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  Hoofdstuk 1


  De vier jaar lange trek door de ongebaande wildernis was de huifkarren wel aan te zien. Een groot aantal van de wielspaken en disselbomen had moeten worden vervangen door stukken ruw, onderweg gekapt hout, de huiven waren zo vaak bijgelapt dat het oorspronkelijke canvas haast niet meer te zien was en de spannen telden elk nog slechts tien tot achttien ossen, uitgedund als zij waren door ziekten en roofdieren. Maar deze kleine, uitgeputte karavaan was beladen met de slagtanden van vijfhonderd olifanten, tien ton ivoor, de oogst van Sean Courtney’s geweer, ivoor dat bijna vijftienduizend gouden sovereigns zou opbrengen in Pretoria.


  Sean was weer eens een rijk man. Zijn vuile, slordig verstelde kleren hingen als vodden om zijn lichaam en zelfs de bovenkanten van zijn laarzen, die weinig vakkundig met ruwe buffelhuid waren verzoold, zagen er versleten uit. Een lange, warrige baard reikte tot halverwege zijn borst en het dikke, zwarte haar hing krullend neer tot op de kraag van zijn jas, waar het met een botte schaar was afgekapt. Maar ondanks zijn uiterlijk bezat hij een schat aan ivoor en ook aan goud, dat voor hem werd bewaard in de gewelven van de Volkskas Bank in Pretoria.


  Op een heuveltje langs de weg hield hij zijn paard in om naar de moeizaam naderende wagens te kijken. Nu was de tijd gekomen voor de farm, dacht hij voldaan. Zevenendertig was hij, geen jonge man meer, en het was tijd om de farm te kopen. Hij wist welke hij wilde en hij wist ook precies waar hij de hofstee zou bouwen, dicht bij de rand van de steile helling, zodat hij ’s avonds op de brede veranda gezeten over de vlakte kon uitkijken naar de Tugelarivier in de blauwe verte.


  ‘Morgenvroeg zijn we in Pretoria.’ De stem naast hem onderbrak zijn gedroom. Sean bewoog zich in het zadel en keek omlaag naar de Zoeloe die naast het paard gehurkt zat.


  ‘Het was een goede jacht, Mbejane.’


  ‘Nkosi, we hebben veel olifant gedood.’ Mbejane knikte en Sean zag voor het eerst dat er zilveren draden door zijn wollige zwarte haar liepen. Ook hij was geen jonge man meer.


  ‘En vele marsen gemaakt,’ ging Sean door en weer boog Mbejane waardig het hoofd ten teken van instemming.


  ‘Een man wordt het trekken moe,’ peinsde Sean hardop. ‘Er komt een moment dat hij verlangend is twee nachten achter elkaar op dezelfde plaats te slapen.’


  ‘En te luisteren naar het gezang van zijn vrouwen, die in het veld werken,’ vulde Mbejane aan, ‘en zijn vee ’s avonds de kraal te zien binnenkomen, voortgedreven door zijn zoons.’


  ‘Dat moment is dan eindelijk voor ons beiden gekomen, vriend. We gaan naar huis, naar Ladyburg.’


  Mbejanes speren kletterden tegen zijn uit ruwe huiden vervaardigde schild terwijl hij opstond; zijn spieren spanden en ontspanden zich onder het zwarte fluweel van zijn huid en hij hief zijn hoofd omhoog naar Sean en glimlachte. Hij bestond uit louter stralend witte tanden en diepe vreugde, die glimlach, en Sean moest hem wel beantwoorden. Ze grinnikten elkaar toe als twee jochies die samen kattenkwaad uitgehaald hadden.


  ‘Als we een beetje achter de ossen aanzitten deze laatste dag, dan kunnen we vanavond nog in Pretoria zijn, Nkosi.’


  ‘Laten we het proberen,’ moedigde Sean hem aan en hij het zijn paard het heuveltje afstappen om de karavaan op te vangen. Terwijl de stoet moeizaam in het vlakke, witte, fel schitterende Afrikaanse ochtendlicht naderbij kwam, ontstond er ergens achteraan een opschudding, die zich in snel tempo over de gehele karavaan verspreidde. De honden hieven een luid misbaar aan en de bedienden schreeuwden aanmoedigingen naar de ruiter die langs hen heen racete in de richting van de kop van de karavaan. Hij lag voorovergebogen in het zadel, de pony met ellebogen en hielen aansporend. Zijn hoed danste, vastgehouden door de leren keelband, op zijn rug en zijn zwarte haren wapperden in de wind, veroorzaakt door de vliegende galop.


  ‘Die welp brult harder dan de leeuw die hem verwekt heeft,’ gromde Mbejane, maar zijn ogen stonden zacht terwijl hij naar de ruiter keek, die de voorste huifkar nu had bereikt en de pony met een ruk tot stilstand bracht.


  ‘En bovendien maakt hij elk paard dat hij berijdt hard in de mond.’


  Seans stem klonk even misprijzend als die van Mbejane, maar in de blik waarmee hij naar zijn zoon keek, terwijl deze de touwen waarmee het bruine lichaam van een gazelle aan zijn zadelknop was vastgebonden doorsneed zodat het dier naast de huifkar op de weg viel, lag dezelfde zachtheid. Er sprongen twee mannen van hun wagens af om het dode dier op te pakken en Dirk Courtney zette zijn pony weer aan en galoppeerde naar de plaats, waar Sean en Mbejane langs de kant van de weg stonden te wachten.


  ‘Eéntje maar?’ vroeg Sean terwijl Dirk zijn pony inhield en achter hem om reed ten einde naast hem te komen.


  ‘Welnee! Drie, met drie schoten. De geweerdragers brengen de rest mee.’ Nonchalant, alsof het heel gewoon was dat hij met zijn negen jaar de hele compagnie van vlees voorzag, maakte Dirk het zich gemakkelijk in zijn zadel, de teugels in de ene hand houdend, terwijl hij de andere in een getrouwe imitatie van zijn vader achteloos op zijn heup liet rusten.


  Een beetje dreigend kijkend, om de diepte van zijn trots en zijn liefde te verbergen, sloeg Sean hem heimelijk gade. Onbehoorlijk haast was de schoonheid van het gezicht van deze jongen; die onschuldige ogen en smetteloze huid behoorden aan een meisje toe. De zon ontlokte robijnrode vonken aan zijn dichte massa donkere krullen, de ver uit elkaar staande ogen werden omlijst door lange, zwarte oogharen en wimpers, waarboven zich een fijngevormd voorhoofd welfde. Zijn ogen waren smaragdgroen, zijn huid goudkleurig en in zijn haar flonkerden robijnen, een gezicht als het werkstuk van een edelsmid. Maar dan keek Sean naar de mond en even vlaagde er bezorgdheid in hem op. Die mond was te groot en de lippen te vol en te zacht. Ze hadden een verkeerde vorm, alsof ze klaar stonden om te pruilen en te jengelen.


  ‘We trekken vandaag de hele dag door, Dirk, en spannen pas uit als we Pretoria bereikt hebben. Rij nu terug en breng de voerlieden allemaal op de hoogte.’


  ‘Stuur Mbejane, die doet toch niets.’


  ‘Ik heb het jou opgedragen.’


  ‘Hè vader, ik heb vandaag al genoeg gedaan.’


  ‘Schiet op jij, verdomme!’ Onnodig heftig schoot Seans stem uit.


  ‘Ik ben net terug en het is niet eerlijk om…’ begon Dirk, maar Sean liet hem niet uitspreken.


  ‘Elke keer wanneer ik je vraag iets te doen kom je met het een of andere argument. Vooruit, doe wat ik zeg.’ Ze staarden elkaar aan. Sean keek woedend en op Dirks gezicht lag een boze, mokkende uitdrukking, die Sean met lede ogen herkende. Ging dit weer een van die wedstrijden in wilskracht worden, zoals zich de laatste tijd steeds vaker tussen hen voordeden? Zou het deze keer weer net zo eindigen als anders? Zou hij zijn nederlaag moeten erkennen en weer gedwongen worden de sjambok te gebruiken? Wanneer was het de laatste keer geweest? Ja, twee weken geleden, toen Sean Dirk op zijn kop had gegeven over een kleinigheid, iets over de verzorging van zijn pony. Nors had Dirk staan wachten tot Sean zweeg, waarna hij was weggelopen tussen de wagens door. Sean had het voorval alweer vergeten en met Mbejane staan praten, toen er plotseling een gehuil van pijn opklonk ergens in het kamp. Meteen was hij erheen gerend.


  In het midden van de kring van wagens stond Dirk. Zijn gezicht was rood van woede en aan zijn voeten lag het nietige lichaampje van een van de pasgeboren hondjes, hulpeloze beweginkjes makend en piepend, zwaar gewond door de schop die het van Dirk had gekregen. Woedend had Sean Dirk een pak slaag gegeven, maar zelfs in zijn woede had hij een stuk touw gebruikt en niet de wrede sjambok van nijlpaardenhuid. Daarna had hij Dirk het bevel gegeven naar zijn huifkar te gaan.


  Tegen het middagmaal had hij hem bij zich geroepen en geëist dat hij zijn verontschuldigingen aanbood – wat Dirk, zonder een enkele traan te laten en met een verbeten trek om zijn mond had geweigerd. Weer had Sean hem geslagen, met het touw, maar met een koud hart en niet als vergelding, doch Dirk had niet toegegeven.


  Toen had Sean ten slotte in wanhoop de sjambok gepakt. Tien slagen lang, waarbij de zweep telkens in kwaadaardige vinnigheid op zijn billen neerkletste, had Dirk in stilte verdragen. Zijn lichaam kromp ineen bij elke slag, maar hij deed zijn mond niet open, en Sean sloeg door, terwijl zijn eigen maag zich verzette en zweet van schaamte en schuld hem dreigde te verblinden, als een machine de sjambok zwaaiend, zijn vingers geklemd om het uiteinde en zijn mond vol van slijmig speeksel uit haat voor zichzelf. Toen Dirk eindelijk een kreet gaf, liet Sean de sjambok vallen, wankelde achteruit tegen een van de wagens en bleef daar staan leunen, hijgend naar adem, vechtend tegen de zuursmakende misselijkheid die uit zijn keel naar boven welde. Weer gilde Dirk en nog eens en Sean nam hem op in zijn armen en drukte hem tegen zijn borst.


  ‘Het spijt me, vader, het spijt me. Ik zal het nooit meer doen, ik beloof het u. Ik houd van u het meest van allemaal en ik zal het nooit meer doen,’ gilde Dirk en ze klampten zich aan elkaar vast. Dagenlang daarna had geen enkele van de bedienden tegen Sean geglimlacht of gesproken, behalve in antwoord op een bevel. Geen van hen immers, Mbejane inbegrepen, zou niet stelen, bedriegen of liegen als het erom ging dat Dirk Courtney alles kreeg wat en wanneer hij maar wilde. En ze konden iedereen die dit in de weg stond haten, zelfs Sean.


  Dat was twee weken geleden. En nu, dacht Sean, terwijl hij naar die lelijke mond keek, nu weer?


  Toen glimlachte Dirk opeens, met een van die plotselinge stemmingsveranderingen die Sean altijd een beetje verbijsterden, want wanneer Dirk glimlachte was er niets onaangenaams meer aan zijn mond. Dan werd hij onweerstaanbaar.


  ‘Ik ga al, vader.’ Vrolijk, alsof hij het uit eigen vrije verkiezing deed, zette hij zijn pony aan en draafde terug naar de kanen. ‘Brutaal aapje!’ bromde Sean omdat Mbejane naast hem stond, maar wel vroeg hij zich af in hoeverre het zijn schuld was. Hij had de jongen laten opgroeien met een huifkar als thuis en het veld als zijn schoollokaal, volwassen mannen als zijn metgezellen en de autoriteit over hen als zijn onbetwiste geboorterecht. Sinds zijn moeder gestorven was, vijf jaar geleden, had hij de verzachtende invloed van een vrouw niet meer gekend. Geen wonder dus dat het een wilde knaap was geworden. Sean probeerde de herinnering aan Dirks moeder uit zijn gedachten te bannen. Ook daar lag schuld, schuld waarmee hij zich slechts na vele jaren had kunnen verzoenen. Ze was nu dood, hij had er niets aan zichzelf te martelen. Hij verdreef de somberheid die de vreugde van enige minuten tevoren dreigde te overschaduwen, sloeg zijn paard met de losse uiteinden van de teugels tegen de hals en leidde het de weg op, in zuidelijke richting, naar de lage heuvelrij aan de horizon, naar het zuiden, naar Pretoria. Het is een wilde knaap. Maar als we eenmaal in Ladyburg zijn, zal alles wel goedkomen met hem, stelde hij zichzelf gerust. Op school zullen ze hem die onzin wel doen vergeten en ik zal hem thuis manieren bijbrengen. Nee, dan zal alles wel goedkomen.


  


  Die avond, de derde december 1899, leidde Sean zijn karren omlaag vanuit de heuvels naar de Apiesrivier om een kamp te maken. Na het avondmaal stuurde hij Dirk naar zijn bed in de woonkar en toen klom hij in zijn eentje naar de top van de heuvelrug. Lang bleef hij daar staan, met zijn gezicht naar het noorden gekeerd, uitkijkend over het land waar zij doorheengetrokken waren. Zilvergrijs lag het in het maanlicht, kilometers ver, stil en oneindig. Dat was het oude leven. En abrupt draaide hij het de rug toe en liep naar beneden, naar de lichten van de stad die hem vanuit de vallei beneden wenkten.


  


  Dirk had weer tegengestribbeld, toen Sean hem beval bij de wagens te blijven die ochtend, en Sean was dan ook bijzonder slecht gehumeurd toen hij de brug over de Apies passeerde en de stad binnenreed. Mbejane, die naast hem liep, moest zijn benen strekken om het paard bij te kunnen houden.


  Sean was zo diep in zijn gedachten verzonken, dat hij Church Street al ingeslagen was, voordat hij de ongewone drukte om hem heen had opgemerkt. Een colonne ruiters drong hem naar de kant van de weg en hij sloeg hen met belangstelling gade terwijl ze langsreden.


  Burgers, gekleed in een mengelmoes van eigengemaakte en gekochte kleren, rijdend in een formatie die met wat verbeelding een colonne van rijen van vier genoemd zou kunnen worden. Maar het was hun aantal, dat bovenal Seans nieuwsgierigheid opwekte. Goeie God! Het waren er minstens tweeduizend en allemaal, van jonge knapen tot oude kerels met grijze baarden toe, waren ze behangen met ammunitie, terwijl naast elke linkerknie de kolf van een Mauser uit zijn holster omhoog stak. Met aan hun zadels gebonden dekenrollen en kletterende veldflessen, potten en pannen reden ze langs.


  Er was geen twijfel mogelijk: dat was een oorlogscommando. De vrouwen en de paar mannen langs de kant van de weg riepen de troep aanmoedigingen toe.


  ‘Geluk hoor! En raak schieten!’


  ‘Spoedige terugkomst.’


  En de soldaten lachten en riepen iets terug. Sean boog zich over naar een knap meisje dat naast zijn paard stond. Ze stond te zwaaien met een rode sjaal en plotseling zag hij dat er ondanks haar glimlach dikke tranen aan haar wimpers hingen, als dauwdruppels aan een grassprietje.


  ‘Waar gaan ze heen?’ Sean moest haast schreeuwen om zich boven het lawaai verstaanbaar te kunnen maken.


  Het meisje hief haar hoofd op en de beweging deed een traan op haar wang vallen, die langs haar kin rolde en een klein vochtig plekje op haar blouse veroorzaakte.


  ‘Naar de trein natuurlijk.’


  ‘De trein? Welke trein?’


  Ontsteld keek Sean op naar het geschut dat langs denderde. Kanonniers in blauwe uniformen, versierd met goudgalon, zaten stijf in de houding op de wagens en de paarden leken voorover te leunen tegen het enorme gewicht van het geschut. Hij zag de grote, zwaar beslagen wielen en de bronskleurige glans van de versierselen op de broeken, scherp afgetekend tegen het grijs van de uniformen. ‘Grote God,’ fluisterde Sean en dan, zich weer omdraaiend naar het meisje, greep hij haar bij de schouder en schudde haar wild door elkaar in zijn opgewondenheid. ‘Waar gaan ze heen? Vooruit, zeg me vlug… waarheen?’


  ‘Meneer!’ Ze verzette zich tegen zijn greep en rukte zich los.


  ‘Alsjeblieft. Het spijt me… maar vertel het me dan toch,’ riep Sean haar na terwijl ze verdween in de menigte.


  Nog wel een minuut lang bleef Sean als verdoofd zitten, maar toen begonnen zijn hersens koortsachtig te werken.


  Het was dus oorlog. Maar waar en tegen wie?


  Als de een of andere stam in opstand was gekomen dan zou dat toch niet dit vertoon van macht ten gevolge hebben. Die geweren waren de modernste wapens die Sean kon bedenken.


  Nee, dit was een oorlog van blanken tegen blanken.


  Tegen de Oranje Vrijstaat? Onmogelijk, ze waren broeders. Tegen de Engelsen dan? Het idee verbijsterde hem. En toch… en toch, vijf jaar geleden waren er geruchten geweest. Het zou niet de eerste keer zijn. Hij dacht terug aan 1895 en de Jameson Raid. Er kon van alles gebeurd zijn in de jaren dat hij afgesneden was geweest van de bewoonde wereld, en nu was hij er midden in terecht gekomen, zonder ergens iets vanaf te weten. Snel ging hij zijn eigen positie na. Hij had de Engelse nationaliteit. Geboren in Natal onder de Union Jack. Hij zag eruit als een burger, sprak dezelfde taal als zij en bereed zijn paard op dezelfde manier. Hij was in Afrika geboren en had het land nooit verlaten, maar technisch gesproken was hij even Engels als iemand die in de schaduw van St. Paul’s ter wereld was gekomen. Veronderstel nu eens dat er oorlog was tussen de republiek en Engeland en dat de Boeren hem te pakken kregen. Wat zouden ze dan met hem doen? Zijn wagens in beslag nemen natuurlijk, hemzelf in de gevangenis gooien misschien en mogelijkerwijze wel neerschieten als spion!


  ‘Ik moet maken dat ik hier wegkom,’ mompelde hij en dan tot Mbejane: ‘Vooruit! Terug naar de wagens, snel!’ Nog voor ze de brug bereikt hadden, veranderde hij echter van gedachten. Hij moest zeker weten wat er aan de hand was. Er was één man aan wie hij het kon vragen en dat risico moest hij nemen.


  ‘Mbejane, ga terug naar het kamp. Zoek Nkosizana Dirk en zorg dat hij daar blijft, al moet je hem vastbinden. Zeg tegen niemand iets en als je leven je wat waard is, laat Dirk zijn mond dan ook tegen niemand opendoen. Begrepen?’


  ‘Begrepen, Nkosi.’


  En Sean, zo op het oog niet te onderscheiden van de duizenden burgers om hem heen, zocht langzaam zijn weg door de menigten van mensen en wagens naar een winkel in de buurt van het station. Sinds Sean het ’t laatst gezien had was het uithangbord boven de ingang opnieuw geschilderd in rood en goud: ‘I. Goldberg. Importeur en Exporteur. Handel in Mijnwerktuigen, Detail- en Groothandel. Aankoop van goud, edelstenen, huiden, ivoor en natuurlijke producten’.


  Ondanks, of juist dank zij de oorlog deed Goldbergs imperium goede zaken. Het was er druk en Sean liep onopgemerkt tussen de klanten door op zoek naar de eigenaar.


  Hij vond hem, bezig een zak koffiebonen te verkopen aan een heer, die kennelijk niet erg veel vertrouwen had in de kwaliteit. Het gesprek over de verdiensten van mr. Goldbergs koffie vergeleken met die van zijn concurrent aan de overkant van de straat werd steeds ingewikkelder en technischer.


  Sean bleef geleund tegen een plank vol koopwaar staan, stopte zijn pijp en stond al wachtend toe te kijken hoe Goldberg probeerde zijn klant te overtuigen. De man had advocaat moeten worden, zijn argumenten waren goed genoeg om eerst Sean en ten slotte ook de klant te overtuigen. Deze laatste betaalde, zwaaide de zak over zijn schouder en zocht mompelend zijn weg naar de uitgang, Goldberg zwetend en vol trots op het behaalde succes achterlatend.


  ‘Je bent niet veel afgevallen, Izzy,’ begroette Sean hem. Goldberg staarde hem onzeker aan van over zijn goudomrande bril, begon te glimlachen en herkende dan plotseling Sean. Hij knipperde met zijn ogen van verbazing en ontsteltenis, schudde zo uitnodigend met zijn hoofd dat zijn dikke wangen ervan schudden en verdween in het achter de winkel gelegen kantoortje. Sean volgde hem.


  ‘Bent u gek geworden, Courtney?’ Bevend van opwinding stond Goldberg daar op hem te wachten. ‘Als ze u te pakken krijgen…’


  ‘Luister, Izzy. Ik ben gisteravond pas aangekomen. In geen vier jaar heb ik één woord gewisseld met een blanke. Wat is er hier in Godsnaam aan de hand?’


  ‘Weet u dan van niets?’


  ‘Nee, verdomme, absoluut niets.’


  “t Is oorlog, Courtney.’


  ‘Dat heb ik gezien. Maar waar? Tegen wie?’


  ‘Aan alle grenzen… Natal, de Kaap.’


  ‘Tegen?’


  ‘Het Britse rijk.’ Goldberg schudde zijn hoofd alsof hij zijn eigen woorden niet kon geloven. ‘We hebben het opgenomen tegen het hele Britse rijk.’


  ‘We?’ vroeg Sean scherp.


  ‘De Transvaalse Republiek en de Oranje Vrijstaat. We hebben al grote overwinningen behaald. Ladysmith wordt belegerd. Kimberley, Mafeking…’


  ‘En jijzelf?’


  ‘Ik ben hier in Pretoria geboren. Ik ben een burger.’


  ‘Ga je me aangeven?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. U bent jarenlang een goede klant van me.’


  ‘Dank je, Izzy. Luister, ik moet hier zo gauw mogelijk weg zien te komen.’


  ‘Dat zou wel verstandig zijn.’


  ‘En mijn geld in de Volkskas? Kan ik dat opnemen?’


  Izzy schudde droevig zijn hoofd. ‘Alle rekeningen op naam van vijandelijke personen zijn geblokkeerd.’


  ‘Verdomme, Godverdomme!’ Sean vloekte bitter en zei dan: ‘Izzy, ik heb twintig wagens met tien ton ivoor aan de rand van de stad staan. Voel je er iets voor?’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tienduizend voor het hele zaakje, ossen, wagens, ivoor… alles.’


  ‘Dat zou niet patriottisch zijn, mister Courtney,’ besloot Goldberg weifelend. ‘Zaken doen met de vijand. En trouwens, ik heb alleen maar uw woord dat het werkelijk tien ton is.’


  ‘Grote God, Izzy, ik ben het Britse leger niet. En die rommel is wel twintigduizend waard.’


  ‘U wilt dat ik het zo koop, zonder het gezien te hebben? Vooruit dan maar. Ik geef u er vierduizend voor, goud.’


  ‘Zeven.’


  ‘Vier en een half,’ kwam Izzy terug.


  ‘Jij vuile schurk.’


  ‘Vier en een half.’


  ‘Nee, verdomme. Vijf!’


  ‘Vijf?’


  ‘Vijf!’


  ‘Goed dan, vijf.’


  ‘Dank je, Izzy.’


  ‘Het genoegen is aan mijn kant, mister Courtney.’


  Sean legde haastig de positie van het kamp uit. ‘Je moet er maar iemand heensturen om het op te halen. Zodra het donker is ga ik proberen de grens van Natal te bereiken.’


  ‘Vermijd de wegen en blijf uit de buurt van de spoorlijn. Joubert heeft dertigduizend man in Noord-Natal in de buurt van Ladysmith en langs het Tugelagebergte.’


  Goldberg liep naar de brandkast en haalde er vijf kleine canvas zakjes uit. ‘Wilt u het natellen?’


  ‘Ik vertrouw jou zoals jij mij vertrouwd hebt. Het ga je goed, Izzy.’


  Sean liet de zware zakken voor in zijn hemd glijden, zodat ze naast elkaar boven zijn riem kwamen te rusten.


  ‘Veel geluk, mister Courtney.’


  Hoofdstuk 2


  Er restten nog twee uur tot zonsondergang toen Sean klaar was met het uitbetalen van de bedienden. Hij schoof het kleine stapeltje sovereigns over de neergelaten achterplank van de wagen naar de laatste man en samen doorliepen ze het ingewikkelde afscheidsritueel, het klappen en schudden van de handen, het herhalen van de geijkte zinnen. Dan stond hij op van zijn stoel en keek de cirkel rond. Ze zaten geduldig neergehurkt naar hem te kijken zonder enige uitdrukking op hun als uit hout gesneden zwarte gezichten, maar toch voelde hij zijn eigen droefheid over dit afscheid als door hen weerkaatst. Mannen met wie hij geleefd en gewerkt en talloze ontberingen gedeeld had. Het was niet gemakkelijk om hen nu te zien gaan.


  ‘Het is voorbij,’ sprak hij.


  ‘Yebho, het is voorbij.’ In koor stemden zij met hem in. Niemand bewoog.


  ‘Vooruit, ga dan, verdomme.’


  Langzaam stond een van hen op en pakte zijn bezittingen bij elkaar: een karos (een uit dierenhuid vervaardigde deken), twee speren en een oud overhemd, dat Sean hem had gegeven. Hij balanceerde het bundeltje op zijn hoofd en keek Sean aan.


  ‘Nkosi!’ sprak hij en hief zijn vuist omhoog als saluut.


  ‘Nonga,’ antwoordde Sean. De man draaide zich om en sukkelde het kamp uit.


  ‘Nkosi!’


  ‘Hhibi.’


  ‘Nkosi!’


  ‘Zama.’


  Een appèl van trouw. Sean noemde voor het laatst hun namen en een voor een verlieten zij het kamp. Sean stond hen na te kijken terwijl ze verdwenen in de vallende duisternis. Geen van hen keek om en niemand sloot zich bij een ander aan. Het was voorbij.


  Moe keerde Sean zich om naar het kamp. De paarden stonden klaar. Drie met zadels en twee lastdieren.


  ‘We zullen eerst eten, Mbejane.’


  ‘Het staat klaar, Nkosi. Hlubi heeft het gekookt voor hij wegging.’


  ‘Vooruit Dirk, eten.’


  Dirk was de enige die iets zei gedurende het maal. Hij kwetterde vrolijk, opgewonden als hij was over dit nieuwe avontuur, terwijl Sean en Mbejane het eten dat de dikke Hlubi had bereid haast zonder het te proeven naar binnen werkten.


  Ergens in de snel vallende duisternis huilde een jakhals, een eenzaam geluid, voortgedreven door de avondwind, in harmonie met het gemoed van een man die zijn vrienden en fortuin verloren heeft.


  ‘Het is tijd.’ Sean trok zijn korte schapenleren jas aan en knoopte hem dicht terwijl hij het vuur uittrapte. Doch plotseling hield hij op en bleef doodstil met zijn hoofd schuingehouden staan luisteren. De wind bracht een nieuw geluid met zich mee.


  ‘Paarden,’ beaamde Mbejane.


  ‘Snel, Mbejane, mijn geweer.’ De Zoeloe sprong op, rende naar de paarden en trok Seans geweer uit de holster.


  ‘Maak dat je uit het licht komt en houd je stil,’ beval Sean, terwijl hij Dirk in de schaduwen tussen de wagens duwde. Hij rukte Mbejane het geweer uit de handen en bracht een patroon in de kamer. Gespannen hurkten de drie neer en wachtten af. Het geluid van kiezelstenen onder paardenhoeven, het zachte gekraak van een opzij geduwde tak.


  ‘Eén maar,’ fluisterde Mbejane. Een van de lastdieren hinnikte even en kreeg onmiddellijk antwoord uit de duisternis. Stilte, lange stilte, ten slotte doorbroken door het rinkelen van het tuig toen de ruiter afsteeg.


  Toen zag Sean hem, een tengere figuur die langzaam uit de donkere nacht te voorschijn kwam, en hij richtte het geweer op de naderende vreemdeling. Er lag iets ongewoons in de manier waarop deze zich bewoog, sierlijk, maar wiegend met de heupen, met lange benen als die van een veulen, en Sean begreep dat hij jong, erg jong moest zijn te oordelen naar zijn lengte. Opgelucht kwam Sean overeind en keek toe hoe de onbekende onzeker bij het vuur bleef staan, in de schaduwen turend. De knaap droeg een puntige kap op zijn hoofd, diep over zijn oren getrokken, en zijn korte jas was van kostbaar, honingkleurig suède. Zijn rijbroek was met vakmanschap gesneden en volgde elke welving van zijn lichaam. Zijn rug leek Sean te groot en zeker niet in overeenstemming met de kleine, in glanzend gepoetste Engelse rijlaarzen gestoken voeten. Een echte fat, en er klonk minachting in Seans stem toen hij hem toeriep: ‘Blijf waar je bent, vriend, en vertel wat je komt doen!’


  Het effect van Seans woorden was volkomen onverwacht. De jongen maakte een sprong, waarbij de zolen van zijn glimmende laarzen minstens vijftien centimeter boven de grond kwamen; toen hij weer neerkwam stond hij precies tegenover Sean.


  ‘Spreek op. Ik kan hier niet de hele nacht blijven staan.’


  De knaap opende zijn mond, sloot hem weer, likte zijn lippen en zei dan: ‘Ik hoorde dat u naar Natal ging.’ De stem was laag en enigszins schor.


  ‘Van wie hoorde je dat?’


  ‘Van mijn oom.’


  ‘Wie is je oom?’


  ‘Isaac Goldberg.’


  Sean dacht hierover na en bestudeerde onderhand het gelaat voor hem. Gladgeschoren, bleek, grote donkere ogen en een mond die geschapen was om te lachen, maar nu vertrokken was van angst.


  ‘En als dat zo is?’ vroeg Sean.


  ‘Dan wil ik met u mee.’


  ‘Zet dat maar uit je hoofd. Stijg op en ga weer naar huis.’


  ‘Ik zal u ervoor betalen, goed betalen.’


  Was het de stem van de knaap of zijn houding, vroeg Sean zich af. Hij had iets heel vreemds. Hij stond daar met in zijn handen een platte leren zak, die hij voor zich vastgeklemd hield in een verdedigende houding, alsof hij bescherming zocht voor… voor wat? En plotseling wist Sean wat het was.


  ‘Doe die muts van je hoofd,’ beval hij.


  ‘Nee.’


  ‘Doe hem af.’


  Nog een seconde aarzelde de jongen. Toen rukte hij de kap met een haast uitdagende beweging af en twee dikke zwarte haarvlechten tuimelden naar beneden, bijna tot aan zijn middel, glanzend in het licht van het vuur, hem in een oogwenk van slungelige mannelijkheid in een overrompelend vrouw-zijn veranderend. Hoewel hij het geraden had, was Sean toch niet voorbereid op de schok die deze onthulling bij hem teweegbracht. Het was niet eens zo zeer haar schoonheid, doch haar kleding die dit veroorzaakte. Nog nooit in zijn leven had Sean een vrouw in een lange broek gezien en de adem stokte hem in de keel. Een broek, God nogantoe, ze had even goed naakt kunnen zijn vanaf het middel en dat zou nog minder onfatsoenlijk lijken.


  ‘Tweehonderd pond.’ Ze kwam nu naar hem toe, met de leren zak in haar uitgestoken hand. Bij elke stap spande zich de stof van haar broek over haar dijen en tekende de brede, omgekeerde driehoek van haar liezen. Sean voelde hoe zijn lichaam reageerde en met een schuldig gevoel dwong hij zich haar weer aan te zien.


  ‘Houdt u uw geld maar, juffrouw.’ Haar ogen waren grijs, mistig grijs.


  ‘Tweehonderd nu en nog evenzoveel als we Natal bereiken.’


  ‘Ik stel er geen belang in.’ Maar dat deed hij wèl, die zachte lippen, die begonnen te trillen…


  ‘Hoeveel dan? Noem uw prijs.’


  ‘Kijk eens hier, juffrouw, dit is geen optocht. We zijn al met z’n drieën en één van ons is een kind. We hebben een lange harde rit voor de boeg en er ligt een leger van Boeren tussen ons en ons doel. Onze moeilijkheden zijn al groot genoeg. Nog iemand erbij, en nog wel een vrouw, zou ze onoverkomelijk maken. Ik ben niet geïnteresseerd in uw geld, het enige dat ik wil is mijn zoon in veiligheid brengen. Ga naar huis en wacht daar tot de oorlog is afgelopen. Zo lang zal hij niet duren.’


  ‘Ik ga naar Natal.’


  ‘Mij best. Ga maar, doch niet met ons.’ Sean durfde zich niet langer bloot te stellen aan de smeekbede in die grijze ogen en draaide zich om naar Mbejane. ‘Paarden,’ blafte hij hem toe en liep van haar vandaan. Ze keek gelaten en zonder enig protest toe hoe hij opsteeg. Ze leek erg klein en alleen, toen hij op haar neerkeek vanuit het zadel. ‘Het spijt me,’ bromde hij. ‘Doe nu wat ik zeg en ga naar huis.’ En vlug wendde hij zijn paard en verdween in de donkere nacht.


  Ze reden de hele nacht door in oostelijke richting door het wijde maan verlichte land. Eenmaal kwamen zij langs een donkere hoeve en een hond blafte, maar ze bogen af en wendden zich dan weer naar het oosten, het grote beeld van het Zuiderkruis aan hun rechterhand houdend. Toen Dirk in slaap viel in het zadel en opzij gleed, ving Sean hem op voordat hij de grond raakte, tilde hem voor zich in het zadel en hield hem daar de rest van de nacht bij zich.


  Voor het aanbreken van de dageraad vonden ze een groep struiken aan de oever van een stroompje, kluisterden de paarden en sloegen een kamp op. Mbejane was erin geslaagd een goed afgeschermd vuur te maken waarop de ketel stond te stomen en Sean had net de slapende Dirk in zijn deken gewikkeld, toen het meisje het kamp binnenreed en van haar paard sprong.


  ‘Ik ben u twee keer bijna kwijtgeraakt.’ Ze lachte en trok de kap van haar hoofd. ‘Ben me dood geschrokken.’ Ze schudde haar hoofd zodat de glanzende vlechten omlaag rolden. ‘Koffie! Oh, heerlijk. Ik heb een geweldige honger.’


  Dreigend kwam Sean overeind en met gebalde vuisten staarde hij haar woedend aan, maar zonder zich iets van hem aan te trekken kluisterde ze haar paard zodat het beperkt kon rondlopen en wendde zich pas daarna weer tot hem.


  ‘Weest u toch niet zo formeel. Ga alstublieft zitten.’ En er blonken zulke pretlichtjes in haar grijze ogen toen ze hem toegrinnikte, zijn houding getrouw na-apend met haar handen op die onfatsoenlijke heupen, dat Sean opeens, ondanks zichzelf, moest lachen. Hij probeerde het te verbergen, want hij wist dat dit een toegeven van haar overwinning zou betekenen, maar zijn poging had zo weinig succes dat ze in schaterlachen uitbarstte.


  ‘Kun je koken?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje.’


  ‘Dan moet je je maar proberen te herinneren wat je ervan weet, want van nu af aan zul je voor je passage moeten werken.’


  Later, toen hij z’n eerste hap genomen had, gaf hij onwillig toe: ‘Niet gek… onder de omstandigheden,’ en veegde zijn bord schoon met een korst brood.


  ‘U bent te goed, heer,’ bedankte ze hem en sleepte haar dekenrol naar een beschaduwd plekje, spreidde haar bed, trok haar laarzen uit, kronkelde even haar bevrijde tenen en ging toen met een zucht liggen. Sean legde zijn eigen dekens zorgvuldig zo neer, dat hij haar, wanneer hij zijn ogen opende, zonder zijn hoofd te draaien van onder de rand van zijn hoed kon gadeslaan. Hij werd tegen het midden van de dag wakker en keek toe hoe ze daar lag te slapen met haar ene wang rustend in haar geopende hand. Haar oogharen leken één geheel te vormen met haar wimpers en een paar losse lokken van het donkere haar lagen over een gezichtje dat er vochtig en warm uitzag in de slaperig makende hitte. Lange tijd lag hij zo naar haar te kijken voordat hij zachtjes opstond en naar zijn zadeltassen liep. Toen hij naar de beek ging, nam hij zijn platte canvas toilettas, de laatste broek die nog niet versteld of vuil was en een schoon zijden overhemd mee. Zittend op een rots aan de waterkant, naakt en schoongeboend, bekeek hij zijn gezicht in het glanzend gepoetste stalen spiegeltje. ‘Een heel karwei.’ Hij zuchtte en begon zijn lange warrige baard, die in geen drie jaar een schaar had gezien, bij te knippen. Tegen de avondschemering liep Sean, verlegen als een meisje in haar eerste baljurk, terug naar het kamp. Ze waren alle drie wakker.


  Dirk en het meisje zaten samen op haar deken in zo’n diep gesprek gewikkeld, dat ze hem geen van tweeën opmerkten. Mbejane was bezig bij het vuur. Hij ging op zijn hielen zitten en bekeek Sean zonder enige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘We kunnen beter gaan eten en dan opstappen.’


  Dirk en het meisje keken op. Haar ogen vernauwden zich en namen hem taxerend op.


  Dirk staarde hem aan en verkondigde dan: ‘Wat ziet je baard er gek uit…’ en het meisje trachtte wanhopig haar lachen in te houden. ‘Rol je dekens op, jongen.’


  Sean probeerde Dirks aandacht af te leiden, maar even meedogenloos als een buldog hield deze aan: ‘…en waarom heb je je beste kleren aan, vader?’


  


  Ze reden gedrieën door de nacht met Dirk tussen hen in en Mbejane met de lastdieren achter hen aan. Het land steeg en daalde onder hen als de golven van een eindeloze zee en de manier waarop het gras bewoog in de nachtelijke wind versterkte die illusie nog. Eilanden in de zee vormden de donkere massa’s van de kopjes waar ze langs kwamen en het blaffen van de jakhals was als de kreet van een zeevogel.


  ‘Gaan we niet te veel naar het oosten?’ Het meisje doorbrak de stilte en haar stem vermengde zich met het zachte fluisteren van de wind.


  ‘Met opzet,’ antwoordde Sean. ‘Ik wil de uitlopers van de Drakensberg passeren, een goed eind van de verzamelde Boeren rond Ladysmith en de spoorweg vandaan,’ en over Dirks hoofd heen keek hij naar haar. Ze reed met haar gezicht opgeheven naar de hemel.


  ‘Weet je iets van de sterren af?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje.’


  ‘Ik ook. Ik ken ze allemaal.’ Dirk nam de uitdaging aan en wendde zich naar het zuiden. ‘Dat is het kruis, met de twee sterren die naar de Noordpool wijzen, en dat is Orion met zijn zwaard aan z’n riem en dat is de Melkweg.’


  ‘Noem er nog eens een paar,’ nodigde het meisje hem uit.


  ‘Alle andere zijn maar gewone, die tellen niet mee. Ze hebben niet eens namen.’


  ‘Oh ja, die hebben ze wel en bij de meeste hoort ook nog een verhaal.’


  Even was het stil. Dirk was nu in een moeilijke positie: óf hij moest zijn onkunde toegeven en Dirks trots was te groot om deze gemakkelijk in te slikken, óf hij zou een uitgelezen serie verhalen aan zijn neus voorbij moeten laten gaan. En hoewel zijn trots groot was, bleek zijn honger naar verhalen nog groter.


  ‘Vertel me er dan maar een paar,’ stond hij genadig toe.


  ‘Zie je dat kleine groepje sterren daar onder die grote? Dat is het Zevengesternte. Welnu, er was eens…’


  Binnen enkele minuten was Dirks aandacht volkomen gevangen. Deze verhalen leken nog beter dan die van Mbejane, waarschijnlijk omdat ze nieuw waren en Dirk Mbejanes gehele repertoire uit z’n hoofd kon navertellen. Hij beet zich vast in elke zwakke plek in de intrige, als een advocaat in een strafzaak.


  ‘Maar waarom schoten ze die oude heks dan niet gewoon neer?’


  ‘Omdat er in die dagen nog geen geweren waren.’


  ‘Dan hadden ze pijl en boog kunnen gebruiken.’


  ‘Je kunt een heks niet met pijl en boog doden. De pijl gaat gewoon, psst, recht door haar heen zonder haar te verwonden.’


  ‘Potverdorie!’ Dat was pas indrukwekkend, maar voordat hij het helemaal geloofde, vond Dirk het nodig om de mening van een expert te vragen. Hij verifieerde het bij Mbejane, het probleem in de Zoeloe-taal aan hem uitleggend. Toen Mbejane het meisje bijviel was Dirk pas overtuigd, want Mbejane was een gevierde autoriteit op het gebied van het bovennatuurlijke.


  Die nacht viel Dirk niet in het zadel in slaap en toen ze vlak voor de dageraad een kamp opsloegen, was de stem van het meisje hees van al die uren van vertellen, maar haar verovering van Dirk was een voldongen feit en die van Sean kwam goed op gang. De gehele nacht luisterend naar haar stem en de hese lach waardoor deze af en toe werd onderbroken, had Sean het zaad dat bij hun eerste ontmoeting geplant was diep in zijn wortels voelen boren, onder in zijn buik en zijn lendenen, klimmende ranken uitspreidend door zijn borst. Hij verlangde zo hevig naar deze vrouw, dat zijn verstand hem in haar aanwezigheid in de steek liet. Keer op keer had hij die nacht geprobeerd zich in hun gesprekken te mengen, maar telkens had Dirk zijn pogingen minachtend opzij geduwd en zich weer gretig naar het meisje gewend. Toen de ochtend aanbrak had hij de verwarrende ontdekking gedaan, dat hij jaloers was op zijn eigen zoon, jaloers op Dirk, die de aandacht kreeg waar hij zo sterk naar hongerde.


  Terwijl ze na het ochtendmaal hun koffie dronken, op hun dekens onder een seringenbosje liggend, merkte Sean op: ‘Je hebt ons je naam nog niet verteld.’ En natuurlijk was het Dirk die antwoordde: ‘Ze heeft het mij verteld. Uw naam is Ruth, hè?’


  ‘Ja, Dirk.’


  Met grote moeite gelukte het Sean de zinneloze woede die in hem opwelde te onderdrukken, maar toen hij sprak waren er nog sporen van te vinden in zijn stem.


  ‘We hebben jou genoeg gehoord voor één nacht, m’n jongen. Ga nu maar liggen, doe je ogen en je mond dicht en houd ze zo.’


  ‘Ik heb geen slaap, vader.’


  ‘Doe wat ik zeg.’ Sean sprong op en liep met grote passen het kamp uit. Hij beklom het kleine kopje boven hen. Het was nu klaarlichte dag geworden en hij liet zijn ogen onderzoekend in alle richtingen over het veld dwalen tot aan de horizon. Er was geen enkel spoor van bewoning of mensen.


  Hij klom weer naar beneden en prutste wat aan de tuigen van de paarden, voordat hij naar het seringenbosje terugging. Ondanks zijn protesten lag Dirk opgerold als een jong hondje te slapen en van onder een grote bundel dekens bij het vuur kwam het onmiskenbare snurken van Mbejane. Ruth lag een eindje van hen vandaan, een deken over haar benen, haar ogen gesloten, terwijl haar blouse op en neer bewoog op een manier die Sean twee goede redenen gaf om niet in slaap te vallen. Hij bleef gesteund op zijn ene elleboog liggen en voedde zijn ogen en zijn verbeelding met de aanblik.


  In de vier laatste jaren had hij geen enkele blanke vrouw gezien… vier jaar zonder het geluid van een vrouwenstem of de warmte van haar lichaam.


  In het begin had het hem gekweld, de rusteloosheid, de onverklaarbare buien van neerslachtigheid, de plotselinge woede-uitbarstingen, toen hij zijn kamp had opgeslagen vlak bij een nederzetting van inboorlingen in het oerwoud en verrast was door vijftig Matabele meisjes die aan het baden waren op een witte zandbank in de rivier met hun dikke, ronde dijen en hun wiegende, meloenvormige borsten glinsterend van het water. Die nacht had hij zwetend in zijn tent gelegen en nog voor de dageraad had hij het kamp opgebroken en was hij verder getrokken. Maar naarmate de lange dagen van jagen en trekken, de eindeloze gevechten met de droogte en de stormwinden, met de wilde dieren en de elementen voorbijgingen, had hij geleerd zijn lichaam te beheersen. Vrouwen waren vervaagd tot iets onwerkelijks, tot ongrijpbare fantomen die hem alleen ’s nachts kwamen bezoeken, wanneer hij zwetend in bed lag te woelen en schreeuwde in zijn slaap, totdat de natuur hem kwam bevrijden en de fantomen hem voor korte tijd met rust lieten om krachten te verzamelen voor hun volgende bezoek.


  Maar dit was geen fantoom, wat nu naast hem lag. Als hij zijn hand uitstrekte zou hij het tere dons op haar wangen kunnen strelen en haar warm-doorbloede, fluweelzachte huid kunnen aanraken. Ze opende haar ogen, nog melkgrijs gekleurd van de slaap, hief ze langzaam naar hem op en beantwoordde zijn onderzoekende blik. En wat ze daarin las deed haar haar linkerhand opheffen en die naar hem uitsteken.


  Ze had haar rijhandschoenen uitgedaan en voor het-eerst merkte hij de smalle gouden band om haar ringvinger op.


  ‘Oh, ik zie het,’ mompelde hij dof, en dan in protest: ‘Maar je bent te jong… te jong om getrouwd te zijn.’


  ‘Ik ben tweeëntwintig,’ antwoordde ze zachtjes.


  ‘Je man… waar is die?’ Misschien was hij dood, de ellendeling, zijn enige en laatste hoop.


  ‘Ik ben op weg naar hem toe. Toen de oorlog onvermijdelijk leek is hij naar Natal gegaan, naar Durban, om er een baan en een huis te zoeken. Ik zou hem volgen… maar de oorlog brak eerder uit dan we gedacht hadden. Ik ben toen gestrand.’


  ‘Oh.’ Ik breng je naar een andere man, dacht hij bitter, en vertolkte zijn gedachten met de woorden: ‘Dus hij zit in Durban te wachten tot je je weg vindt door de linies.’


  ‘Hij is in het leger van Natal. Een week geleden heb ik een boodschap van hem gekregen. Hij wilde dat ik in Johannesburg bleef wachten tot de Engelsen de stad innemen. Hij zegt dat hun troepenmacht zo groot is, dat ze binnen drie maanden in Johannesburg zullen zijn.’


  ‘Waarom heb je dan niet gewacht?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Geduld is niet een van mijn deugden,’ en weer verschenen die duivelse lichtjes in haar ogen. ‘En bovendien dacht ik dat het wel leuk zou zijn om ervandoor te gaan; het was zo afschuwelijk vervelend in Johannesburg.’


  ‘Houd je van hem?’ vroeg hij plotseling. De vraag overrompelde haar en de glimlach bestierf haar op de lippen.


  ‘Hij is mijn man.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Een vraag die je het recht niet hebt om te stellen.’ Ze was boos nu.


  ‘Je moet het me vertellen.’


  ‘Houd jij van je vrouw?’ slingerde ze hem toe.


  ‘Dat deed ik. Ze is vijf jaar geleden gestorven.’ En haar boosheid verdween even snel als hij was opgekomen.


  ‘Oh, dat spijt me. Ik had er geen idee van.’


  ‘Vergeet het maar. Vergeet mijn hele vraag maar.’


  ‘Ja, dat is het beste. Anders raken we hopeloos verward.’ Haar hand met de gouden ring lag nog steeds naar hem uitgestrekt tussen hen in op het zachte tapijt van gevallen bladeren. Hij bewoog zijn arm en nam haar in de zijne. Het was een kleine hand.


  ‘Mr. Courtney… Sean, het is het beste dat… we mogen niet… Ik geloof dat we nu beter kunnen gaan slapen.’ En ze trok haar hand terug en draaide zich om.


  Hoofdstuk 3


  In de middag werden zij gewekt door de wind die bulderend uit het oosten kwam aanstormen, het gras op de heuvels platlegde en de takken boven hun hoofden heen en weer deed zwaaien. Sean keek omhoog naar de hemel en de wind rukte aan zijn hemd en verwarde zijn baard. Hij zette zich schrap, hoog boven Ruth uitstekend, zodat zij zich plotseling realiseerde hoe groot hij wel was. Hij zag eruit als een stormgod, verankerd op zijn lange, sterke benen, de spieren van zijn borst en armen trots zwellend onder de witte zijde van zijn overhemd.


  ‘Wolken,’ schreeuwde Sean boven het geraas van de wind uit.


  ‘Geen maan vannacht.’


  Ze stond vlug op en een onverwacht heftige windstoot deed haar het evenwicht verliezen. Ze viel tegen hem aan en zijn armen sloten zich om haar heen. Een ogenblik lang stond ze zo tegen zijn borst gedrukt, kon ze de soepele veerkracht van zijn lichaam voelen en de mannelijke geur ervan ruiken. Het was voor hen beiden een schok, dit onverwacht intieme contact, en toen ze zich losrukte waren haar ogen groot en grijs van angst voor hetgeen ze in zichzelf had voelen opkomen.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. ‘Dat was een ongelukje.’ En de wind greep haar haar, dat langs haar gezicht stroomde in een dansende, gitzwarte warreling.


  ‘We zullen de paarden zadelen en de rest van de dag doorrijden,’ besloot Sean. ‘Vannacht zullen we geen stap kunnen doen.’


  De wolken kwamen aanrollen op de wind over elkaar heen tuimelend, van gestalte veranderend en steeds lager neerjagend. Wolken met de kleur van rook en geweld, zwaar van de regen die ze met zich meedroegen.


  De nacht kwam vroeg, maar nog steeds bulderde de wind en beukte hen in het vallende duister.


  ‘Over ongeveer een uur zal het wel minder worden en dan krijgen we regen. We moeten proberen een beschutte plek te vinden nu we nog iets kunnen zien.’


  Aan de andere kant van een kopje vonden ze een overhangende rots, waar ze afstegen. Terwijl Sean de paarden vastbond sneed Mbejane wat gras af, dat hij opstapelde tot een matras op de harde grond onder de overhangende rots. Weggedoken in hun oliekleren aten ze hun biltong en koude maïsbrood, waarna Mbejane zich discreet terugtrok in het uiterste hoekje en onder zijn dekens verdween. Hij verstond, evenals de dieren, de kunst om onmiddellijk in een diepe slaap te kunnen vallen, zelfs onder de meest ongunstige omstandigheden.


  ‘Vooruit, joh. In je dekens.’


  ‘Mag ik niet…’ begon Dirk zijn geijkte protesten.


  ‘Nee, je mag niet.’


  ‘Zal ik iets voor je zingen?’ bood Ruth aan.


  ‘Hoezo?’ vroeg Dirk verbaasd.


  ‘Een slaapliedje. Heeft iemand er nog nooit een voor je gezongen?’


  ‘Nee.’ Maar zijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Wat gaat u zingen?’


  ‘Eerst in je dekens.’


  Naast Sean in het duister gezeten, zich zeer bewust van zijn nabijheid en de warmte van zijn schouder tegen de hare, met het doffe geloei van de wind als begeleiding, zong Ruth. Eerst de oude Afrikaanse volksliedjes, zoals ‘Nooi, nooi’, en ‘Jannie met die hoepel been’, en dan andere oude bekenden als ‘Frère Jacques’. Haar stem betekende voor elk van hen weer iets anders. Mbejane werd er wakker van en het deed hem denken aan de wind over de heuvels van Zoeloe-land en het zingen van de jonge meisjes in de velden wanneer het oogsttijd was. Het maakte hem blij, dat hij naar huis terugkeerde.


  Voor Dirk was het de stem van de moeder die hij nauwelijks had gekend. Een veilig geluid… en spoedig viel hij in slaap.


  ‘Ga door,’ fluisterde Sean.


  En zo zong ze voor hem alleen. Een tweeduizend jaar oud liefdeslied, vervuld van het lijden van haar volk, maar ook van vreugde. De wind ging liggen terwijl ze zong en haar stem stierf weg in de oneindige stilte van de nacht.


  Toen brak de storm los. De eerste donderslag ratelde en het onweer trok blauwe bliksemschichten langs de wolken. Dirk kreunde even maar sliep door.


  In het strakke, blauwe licht zag Sean dat Ruths wangen nat waren van tranen en toen het duister zich rond hen sloot voelde hij hoe zij begon te trillen. Hij stak zijn armen uit en ze klampte zich aan hem vast, nietig en warm tegen zijn borst, en hij kon haar zilte tranen op zijn lippen proeven.


  ‘Sean, niet doen.’


  Maar hij tilde haar op en droeg haar in zijn armen, terwijl hij de donkere nacht inliep. Nog eens weerlichtte het en zo angstaanjagend helder was de flits, dat hij de paarden met hun gebogen hoofden kon zien staan en het scherpe silhouet van het kopje erboven. De eerste regendruppels kletterden neer op zijn schouders en in zijn gezicht. De regen was warm en hij liep door met Ruth in zijn armen. En dan werd de lucht gevuld met meer regen, een allesomvattende parelgrijze mist in de volgende bliksemflits. Hij zette haar neer met haar gelaat naar hem toegewend en de nacht was vol van de geur van regen op droge aarde, een gezonde, warme geur. Hun doorweekte kleren kleefden hongerig aan hun lichaam, maar dan was ook dat verdwenen en stonden zij in de volgende lange, huiverende lichtflits tegenover elkaar, terwijl de regen hun naakte lichamen kastijdde en in een zilverblauw riviertje omlaag kronkelde langs de kloof tussen haar borsten. Haar haar lag glanzend zwart geplakt tegen het wit van haar lichaam en elke regendrop spatte uiteen op haar huid in een nietig waas van mist. Ze hief haar handen omhoog naar zijn schouders en voor het licht doofde zag hij hoe haar borsten van vorm veranderden bij de beweging van haar armen, zich naar hem toe spannend, vruchtbaar, vol en rond.


  Hij boog zich naar haar over in het duister dat volgde, legde zijn handen om de harde zwelling van haar billen en tilde haar op. Haar vingers begroeven zich in het vlees van zijn schouders en hij voelde de huid breken onder haar nagels. Hoog tilde hij haar op, achterover leunend onder haar gewicht, zijn heupen naar voren geduwd, zich schrap zettend met gespreide benen. Haar knieën sloten zich rond zijn zijden toen hij haar liet zakken. Hij voelde de ronde spieren spannen en krampachtig samentrekken in zijn handen en hoorde haar hijgen, gebeukt en in flarden gescheurd door de donder.


  Een dozijn keren brak de bliksem in blauwe, verblindend witte flitsen over hen heen en Sean bleef staan met haar boven hem gekluisterd, beiden als versteend, samengevroren in deze godgelijke paring.


  Dan begonnen zijn benen te sidderen. Hij opende zijn mond en de regen sloeg tegen zijn tong. De laatste bliksemflits verlichtte hen en tegelijkertijd verbraken zij hun ingehouden zwijgen, hij met de kreet van een dodelijk gewonde stier, en zij in triomfantelijke smart.


  Zij zonken neer en knielden, nog steeds naar elkaar toegewend, haar hoofd tegen zijn borst en hij over haar heengebogen, zijn armen om haar heen geklemd om haar snikken te stillen.


  


  In de stille morgen, zo schoon gewassen door de regen dat zij het blauwe silhouet van de bergen scherp konden zien afsteken tegen de zuidelijke horizon, stonden zij samen op het kopje.


  ‘Dat is de verste uitloper van de Drakensberg, we zijn er ongeveer twintig mijl vandaan. Er is niet veel kans dat er hier nog patrouilles van de Boeren rondzwerven en we kunnen nu wel overdag verder rijden. Nog even en dan zwaaien we weer terug naar de spoorlijn, aan de andere kant van de linie.’


  De pracht van de morgen, van het land dat wegviel in de enorme, grazige kom van Natal, en van de vrouw die naast hem stond, maakte Sean vrolijk. De belofte dat deze reis een einde nam en dat een nieuwe met deze vrouw aan zijn zijde begon, maakte hem tevreden.


  Toen hij tegen haar sprak wendde zij zich langzaam naar hem toe en keek naar hem op, haar kin opheffend als erkenning van zijn hoog boven haar uittorenende gestalte. Voor het eerst zag Sean, dat zijn eigen stemming niet weerspiegeld werd in haar ogen.


  ‘Je bent erg mooi,’ zei hij, en nog bleef zij zwijgen, maar nu kon hij de schaduwen in haar ogen herkennen als smart of zelfs iets sterkers.


  ‘Ruth, wil je met me meekomen?’


  ‘Nee.’ Langzaam, als met spijt schudde zij het hoofd. De dikke, zwarte python van haar haar rolde over haar schouder en hing neer langs het honingkleurige suède van haar jasje.


  ‘Je moet.’


  ‘Ik kan niet.’


  ‘Maar… vannacht.’


  ‘Vannacht was waanzin… de storm.’


  ‘Het was zoals het moest zijn. Dat weet je.’


  ‘Nee, het was de storm.’ Ze wendde haar blikken van hem af naar de hemel. ‘En nu is de storm voorbij.’


  ‘Het was méér. Dat weet je wel. Vanaf het eerste ogenblik reeds dat we elkaar zagen.’


  ‘Het was waanzin, gebaseerd op bedrog. Iets dat ik met leugens zal moeten bedekken… zoals we het met duisternis moesten bedekken toen.’


  ‘Ruth! Mijn God, praat er niet op die manier over.’


  ‘Goed, dat zal ik niet meer doen. Ik zal er nooit meer over praten, nooit.’


  ‘We kunnen het niet zo laten. Je weet dat dat niet kan.’


  Doch als antwoord hield ze haar linkerhand omhoog, zodat de gouden band aan haar vinger schitterde in het zonlicht.


  ‘We zullen hier afscheid van elkaar nemen, op de berg, in de volle zon. Hoewel we nog een eindje verder samen zullen rijden… toch is het hier dat we elkaar vaarwel zeggen.’


  ‘Ruth…,’ begon hij, maar zij legde haar hand op zijn mond en hij voelde het metaal van de ring tegen zijn lippen, even koud als zijn vrees voor de pijn die zij hem ging toebrengen.


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Geef me nog één kus en laat me dan gaan.’


  


  Mbejane zag het als eerste en maakte Sean er zachtjes op attent, misschien twee mijl van hen vandaan. Het rees als een bruine rookvlek van achter de glooiingen van de dichtstbijzijnde heuvelrug op, zo vaag, dat het even duurde voor Sean het zag. Meteen wendde hij zijn paard in de tegenovergestelde richting en keek gejaagd om zich heen naar een schuilplaats. De dichtstbijzijnde was een hoogte van rode steen een halve mijl verder, veel te ver.


  ‘Wat is er Sean?’ Ruth had zijn verwarring bemerkt.


  ‘Stof,’ antwoordde hij haar. ‘Ruiters. Komen deze kant uit.’


  ‘Boeren?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Wat kunnen we doen?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets?’


  ‘Zodra ze zich op de heuvelrug vertonen zal ik ze tegemoet rijden en proberen om ons erdoor te kletsen.’ Hij draaide zich om naar Mbejane en zei tegen hem in Zoeloe: ‘Ik ga naar hen toe. Let goed op wat ik doe, maar blijf de andere richting uitgaan. Als ik mijn arm ophef moet je de lastdieren laten gaan en de vaart erin zetten. Ik zal ze zo lang mogelijk vasthouden, maar als ik mijn arm ophef is het zover.’ Snel gespte hij de zadeltas waar het goud in zat los en gaf hem aan de Zoeloe. ‘Met een behoorlijke start moet je wel tot het invallen van de duisternis uit hun handen kunnen blijven. Breng de Nkosikazi waar ze heen wil en ga dan met Dirk terug naar mijn moeder in Ladyburg.’


  Hij wendde zijn blik weer naar de heuvelrug, juist op het moment dat daar twee ruiters verschenen. Sean bracht de kijker die op zijn borst hing naar zijn ogen. In het ronde gezichtsveld van de lenzen ving hij het silhouet van de twee ruiters op. Ze stonden met hun gezichten naar hem toegekeerd, zodat hij de vorm van hun helmen duidelijk kon onderscheiden. Hij zag de gepolijste schittering van hun uitrusting, de grootte van hun rijdieren en hun zo typische zadels. Verlicht riep hij uit: ‘Soldaten.’


  Als om dit te bevestigen kwam er een eskadron cavaleristen in twee keurige rijen over de heuvelrug heenrijden met vrolijk wapperende vaandels in het woud van hun lansen. Terwijl Dirk opgewonden kreten slaakte, Ruth naast hem begon te lachen en Mbejane de lastdieren meetrok achter hen aan, galoppeerde Sean, rechtovereind in zijn stijgbeugels staande en zwaaiende met zijn hoed, op hen af.


  Onaangedaan door het enthousiasme van dit welkom bleven de lansiers onbeweeglijk zitten toekijken hoe ze op hen toe kwamen rijden. De onderofficier die de mannen aanvoerde begroette Sean wantrouwend, toen deze hen bereikt had.


  ‘Wie bent u, mijnheer?’ Maar hij leek minder geïnteresseerd in Seans antwoord dan in Ruths rijbroek en wat erin zat. Tijdens de nu volgende verklaringen groeide er in Sean een steeds groter wordende afkeer van de man. Hoewel de gladde, door de zon roodverbrande huid en de donzige, gele snor van de man deze gevoelens nog versterkten, was de werkelijke oorzaak zijn twee bleekblauwe ogen. Misschien puilden ze altijd zo uit, maar Sean betwijfelde het.


  Ze waren alleen maar rechtstreeks op Sean gericht in het korte ogenblik dat Sean rapporteerde dat hij geen contact had gemaakt met de Boeren en toen gleden ze weer terug naar Ruth.


  ‘We zullen u niet langer ophouden, luitenant,’ gromde Sean en nam de teugels weer in de hand om zijn paard te wenden.


  ‘U bent nog tien mijl van de Tugelarivier verwijderd, mr. Courtney. Theoretisch gesproken wordt dit gebied door de Boeren bezet en hoewel we een heel eind van de flank van hun hoofdmacht vandaan zijn, zou het toch veel veiliger zijn wanneer u de Britse linies onder onze bescherming binnen zoudt komen.’


  ‘Nee, dank u. Ik wil beide legers vermijden en zo gauw mogelijk Pietermaritzburg zien te bereiken.’ De officier haalde zijn schouders op.


  ‘De keus is aan u. Maar als het mijn vrouw en zoon waren…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar draaide zich om in het zadel en gaf de colonne het teken om voorwaarts te gaan.


  ‘Kom, Ruth.’ Sean ving haar blik op, maar ze bewoog zich niet.


  ‘Ik ga niet met je mee.’ Er lag een vlakke toon in haar stem en ze keek hem niet aan.


  ‘Doe niet zo dwaas.’ Haar woorden hadden hem een schok gegeven en dit legde een ruwheid in zijn antwoord, die vonkjes van woede in haar ogen bracht.


  ‘Mag ik me bij u voegen?’ vroeg ze de officier.


  ‘Wel, mevrouw.’ Hij aarzelde, een vlugge blik op Sean werpend voor hij verderging: ‘Als uw man…’


  ‘Hij is mijn man niet. Ik ken hem nauwelijks,’ onderbrak ze hem zonder enige aandacht te besteden aan het protest van Sean. ‘Mijn man dient in uw leger. Ik zou graag met u mee willen gaan.’


  ‘Ja, dan… Dan ligt de zaak heel anders,’ zei hij langzaam, maar de luie arrogantie van zijn stem verhulde nauwelijks zijn vreugde bij het idee dat hij Ruth tot metgezellin zou krijgen. ‘Het zou me een groot genoegen zijn u te mogen begeleiden, mevrouw.’


  Met haar knieën zette Ruth haar paard aan enkele stappen achterwaarts te maken en ze stelde zich op naast de officier. Deze kleine manoeuvre plaatste haar recht tegenover Sean, alsof ze aan de andere kant van een grenslijn was komen te staan.


  ‘Ruth, alsjeblieft. Luister naar me, een paar minuten maar.’


  ‘Nee.’


  ‘Alleen maar om vaarwel te zeggen,’ hield hij aan.


  ‘We hebben al afscheid genomen.’ Ze keek van Sean naar Dirk en wendde haar ogen dan af.


  De officier hief zijn gebalde vuist omhoog en schreeuwde: ‘Colonne! Colonne, voorwaarts!’ En terwijl zijn grote, glanzende rijdier zich in beweging zette, grinnikte hij boosaardig naar Sean en bracht zijn hand naar de rand van zijn helm in een ironisch saluut.


  ‘Ruth!’


  Maar ze keek niet langer naar Sean. Haar ogen waren vooruit gericht en toen ze wegreed aan het hoofd van de colonne was haar hoofd hoog opgeheven.


  Die mond, die behoorde te lachen, vormde een smalle streep en het dikke gevlochten haar danste bij elke stap van het paard onder haar op en neer.


  ‘Jammer voor je, maat!’ riep een van de achterste soldaten hem toe en dan waren ze voorbij.


  Ineengedoken in zijn zadel staarde Sean hen na.


  ‘Komt ze terug, vader?’ wilde Dirk weten.


  ‘Nee, ze komt niet terug.’


  ‘Waarom niet?’


  Sean hoorde de vraag niet. Hij staarde de colonne na, hopend dat Ruth zich om zou wenden om naar hem te kijken. Maar hij wachtte tevergeefs, want ineens was ze verdwenen in de volgende glooiing van het terrein en enige seconden later had de colonne haar gevolgd. Toen restte er nog slechts de eindeloze leegte van het land en de hemel erboven, even groot als de leegte binnen in hem.


  


  Sean reed voorop. De twee anderen kwamen tien meter achter hem aan. Mbejane deed wat hij kon om Dirk tegen te houden, want hij begreep dat Sean nu alleen gelaten moest worden. Vele malen hadden Mbejane en Sean zo gereden in de jaren dat zij nu samen waren: Sean met zijn verdriet of zijn schaamte voorop en Mbejane geduldig achter hem aan, wachtend op het moment dat Sean de schouders zou strekken en zijn kin zou opheffen van zijn borst.


  Er was geen enkele samenhang in Seans gedachten; het enige patroon was het opkomen en weer verdwijnen van om de beurt woede en wanhoop.


  Woede voor de vrouw, woede die bijna overging in haat en dan in diepe wanhoop, wanneer hij zich herinnerde dat ze verdwenen was. Maar dan won de woede het weer, aanzwellend tot razernij, dit keer tegen hemzelf gericht, omdat hij haar had laten gaan. En dan weer dat misselijk makende gevoel in zijn maag, wanneer hij besefte dat hij haar op geen enkele manier zou hebben kunnen vasthouden. Wat had hij haar te bieden? Zichzelf? Bijna negentig kilo spieren en botten en littekens, bekroond door een gezicht als een granieten rots? Dat was niet veel waard! Zijn wereldse bezit? Een klein zakje sovereigns en het kind van een andere vrouw. God nog an toe, dat was alles wat hij had! Na zevenendertig jaar was dat alles wat hij bezat! Weer vlamde zijn woede op. Een week geleden was hij rijk geweest, en zijn woede vond een nieuw mikpunt. Hij kon ten minste ergens wraak zoeken, er bestond een vijand van vlees en bloed om op los te slaan, om te doden. De Boer. De Boer had hem zijn wagens en zijn goud ontstolen, had hem op de vlucht gejaagd; zijn schuld was het dat die vrouw in zijn leven gekomen en weer van hem afgenomen was.


  Dan moet het maar zo zijn, dacht hij toornig, dan moet dit maar de belofte van de toekomst zijn. Oorlog!


  Hij ging rechtop in het zadel zitten; zijn schouders leken breder en rechter te worden. Hij hief het hoofd omhoog en zag de glinsterende slang van een rivier ver beneden hen. Ze hadden de Tugela bereikt. Zonder te stoppen leidde Sean zijn rijdier over de rand van de steile helling. En zo, terwijl het paard half door zijn achterste benen zakte en losse stenen onder zijn hoeven omlaag rolden, begonnen ze de afdaling.


  Ongeduldig volgde Sean de rivier stroomafwaarts op zoek naar een doorwaadbare plaats, doch het water stroomde ononderbroken, snel en diep tussen de oevers door, bijna twintig meter breed en nog steeds modderig bruin gekleurd door de storm. Bij de eerste plek waar de oever aan de overkant minder steil was en het ernaar uitzag dat ze zonder al te veel moeite uit het water zouden kunnen komen, hield Sean zijn paard in en zei bruusk: ‘We zullen overzwemmen.’


  In antwoord hierop keek Mbejane veelbetekenend naar Dirk.


  ‘Hij heeft zo iets al eens eerder gedaan,’ zei Sean terwijl hij afsteeg en zijn kleren begon uit te trekken. Dan, zich tot de jongen wendend, beval hij: ‘Vooruit Dirk. Kleed je uit.’


  Ze dreven de lastdieren het eerst het water in, hen dwingend van de steile oever af naar omlaag te springen. Gespannen keken ze toe, tot hun hoofden weer boven het wateroppervlak uitkwamen en ze koers zetten naar de andere oever. Toen stegen ze alle drie weer op, naakt, met hun in oliegoed gerolde kleren aan de zadels gebonden.


  ‘Jij eerst, Mbejane.’


  Een plons, waarbij het water tot boven de steile oever opspatte.


  ‘Jouw beurt, Dirk. Denk erom dat je je aan het zadel vasthoudt.’


  Weer een hoogopspattend gespetter en Sean gaf zijn paard ervan langs, toen het bokte en zijdelings langs de oever danste. Een plotselinge uitval en dan een lange leegte voordat het water zich boven hen sloot.


  Blazend en proestend kwamen ze weer boven en opgelucht zag Sean Dirks hoofd op en neer bewegen naast dat van zijn paard en hoorde hij zijn opgewonden kreten. Enkele ogenblikken later stonden ze druipend op de oever aan de overkant van de rivier naar elkaar te lachen.


  Abrupt stokte die lach Sean in de keel. Op de oever boven hen stond een dozijn mannen opgesteld, grinnikend, aangestoken door het uitgelaten lachen van het drietal, maar met hun Mausers in de aanslag. Grote kerels met baarden, omhangen met ammunitie, slordig gekleed en getooid met een schitterende selectie hoeden, waaronder een bruine dophoed en een hoog vilten hoofddeksel. Evenals Sean hielden Mbejane en Dirk op met lachen en staarden naar de rij gewapende mannen langs de oever. Er viel een absolute stilte over het gezelschap, die ten slotte verbroken werd door de man met de bruine dophoed. Naar Sean wijzend met de loop van zijn Mauser merkte hij op: ‘Magtig! Maar je zou een scherpe bijl nodig hebben om die tak te vellen.’


  ‘Maak hem niet kwaad,’ waarschuwde de kerel met de vilthoed.


  ‘Als hij je er een klap mee op je kop geeft, slaat hij je schedel in!’ en ze barstten allen uit in een luid gelach.


  Het was moeilijk voor Sean om te beslissen wat het vervelendst was: de intieme discussie van zijn naaktheid of het feit dat dit gesprek werd gevoerd in het Kaapse Hollands. In zijn ongeduld was hij regelrecht in de armen van een Boerenpatrouille gelopen, of liever gezegd, gezwommen. Er was nog een zeer kleine kans dat hij zich eruit zou kunnen kletsen en hij opende zijn mond om het te proberen. Maar Dirk was hem voor.


  ‘Wie zijn dat, vader, en waarom lachen ze?’ vroeg hij in helder, schel Engels en Seans optimisme verdween even snel als het gelach van de Boeren toen ze de gehate taal hoorden.


  ‘Zo, zo!’ gromde de man met de vilthoed en hij maakte een veelzeggend gebaar met zijn Mauser. ‘Handen omhoog, vrienden.’


  ‘Wilt u mij toestaan om eerst mijn broek aan te trekken?’ vroeg Sean beleefd.


  ‘Waar brengen ze ons heen?’ Dirk was bang, wat niet vaak voorkwam, en zijn stem klonk zo benepen, dat de Boer die naast hem reed meelij met hem had. Hij antwoordde voor Sean.


  ‘Wees maar niet bang, je gaat een bezoek brengen aan een generaal. Een echte generaal.’ Het Engels dat de vilthoed sprak was verstaanbaar en Dirk keek hem vol belangstelling aan.


  ‘Met medailles enzo?’


  ‘Welnee, jongen. Voor dat soort rommel hebben wij geen tijd.’ En Dirk verloor alle interesse. Hij wendde zich weer tot Sean.


  ‘Vader, ik heb honger.’


  Weer kwam de vilthoed tussenbeide. Hij haalde een groot zwart stuk biltong, gedroogd vlees, uit zijn zak en bood het Dirk aan.


  ‘Scherp daar je tanden maar aan, kerel.’


  Met zijn mond vol had Dirk niet veel meer in te brengen, zodat Sean zich kon concentreren op de rest van de Boeren. Ze waren ervan overtuigd dat ze een spion gevangen hadden en discussieerden over de hem boven het hoofd hangende executie. Vriendelijk stonden ze Sean toe zich in het gesprek te mengen en met eerbiedige belangstelling luisterden ze naar zijn verdediging. Deze werd onderbroken terwijl zij de Tugela doorwaadden en de steile oever opnieuw opklommen, maar Sean ging weer verder toen ze met z’n allen langs de hoge rand verder reden. Ten slotte overtuigde hij hen van zijn onschuld, welke zij opgelucht accepteerden daar zij zich er geen van allen werkelijk op verheugden om hem neer te schieten.


  Daarna kwam het gesprek op plezieriger onderwerpen. Het was een prachtige dag, het zonlicht glinsterde goud en groen over de vallei. Beneden hen kronkelde en schitterde de rivier zich naar omlaag van de mistige blauwe muur van de Drakensberg, die zich aftekende aan de verre horizon.


  Een paar bolle wolken dreven langs de hemel en een licht briesje bracht een beetje verkoeling.


  De jongeren in de groep luisterden nieuwsgierig naar Sean toen hij verhalen begon te vertellen over de olifanten aan de andere zijde van de Limpopo en het uitgestrekte land, dat daar lag te wachten op mannen die het kwamen opeisen.


  ‘Na de oorlog…’ zeiden ze, en lachten in de zon. Toen brachten een draaien van de wind en een grillige vorming van de heuvels een nauwelijks hoorbaar maar dreigend geluid tot hen en het gelach stierf weg.


  ‘De kanonnen,’ zei een van hen.


  ‘Ladysmith.’


  Nu was het Seans beurt om vragen te stellen. Ze vertelden hem hoe de commando’s zich op de stad Ladysmith hadden gestort en de troepen die hen in de weg stonden hadden opgerold. Bitter herinnerden zij zich hoe de oude Joubert zijn ruiters tegen had gehouden, terwijl ze hadden moeten toekijken hoe het verslagen Engelse leger de stad weer binnenstroomde.


  ‘Allemachtig! Had hij ons maar op ze losgelaten! Ze waren de zee ingegaan.’


  ‘Als oom Paul aan het hoofd had gestaan in plaats van die oude Joubert, dan zou de oorlog al voorbij zijn… maar in plaats daarvan zitten we maar te wachten.’


  Bij stukjes en beetjes kreeg Sean een compleet beeld van de oorlog in Natal. Ladysmith was omsingeld. Het leger van generaal George White zat in de stad opgesloten als een schip in een fles met de kurk erop. Het halve Boerenleger was opgetrokken langs de spoorlijn en had een verdedigende positie ingenomen aan weerszijden van de Escarpment met het uitzicht over de Tugela en het dorpje Colenso.


  Beneden hen, in de grote vlakte van de Tugela, verzamelde generaal Buller zijn leger om een doorbraakpoging te wagen en Ladysmith te ontzetten.


  ‘Laat hij het maar proberen… Oom Paul staat klaar.’


  ‘Wie is oom Paul… Toch zeker niet Kruger?’ Sean begreep het niet. Oom Paul was de geliefkoosde bijnaam van de president van de Zuid-Afrikaanse republiek.


  ‘Welnee man. Dit is een andere oom Paul. Vecht-generaal Jan Paulus Leroux, van het Wynbergcommando.’ En Sean hield zijn adem in.


  ‘Is hij een grote man met rood haar en een daarbij passend humeur?’


  Gelach en dan: ‘Ja! Die is het. Ken je hem?’


  ‘Ja, ik ken hem.’


  Dus mijn zwager is nu generaal, grinnikte Sean bij zichzelf en vroeg dan: ‘Is dat de generaal die we gaan bezoeken?’


  ‘Als we hem kunnen vinden.’


  Dirk zou dan eindelijk zijn oom ontmoeten… en Sean realiseerde zich dat hij met een plezierig opwindend gevoel naar de reünie uitkeek.


  Hoofdstuk 4


  Het canvas van de tent deed weinig om het volume van de stem erbinnen te dempen, zodat de woorden duidelijk hoorbaar waren op de plaats waar Sean met zijn escorte stond te wachten.


  ‘Moet ik koffie drinken en handen schudden met elke rooinek die we te pakken krijgen? Heb ik al niet genoeg werk voor tien man, zonder dat jullie me nog meer bezorgen? Stuur hem naar een van de veldkornetten! Stuur hem naar Pretoria en laten ze hem daar opsluiten! Doe maar met hem wat je wilt als het een spion is, maar breng hem in Godsnaam niet bij mij.’


  Sean glimlachte vergenoegd; Jan Paulus was zijn stem beslist nog niet kwijt. Er volgde een moment van relatieve stilte, terwijl de stem van de vilthoed in de tent iets mompelde, en dan weer het gedempte geloei van Leroux.


  ‘Nee! Ik heb er geen zin in. Breng hem weg.’


  Sean haalde diep adem, zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde in de richting van de tent: ‘Hé, jij verdraaide Hollander! Durf je me niet meer te ontmoeten? Denk je soms dat ik je weer net zo’n groot pak op je duvel zal geven als vorige keer?’


  Even hing er een onheilspellende stilte, toen volgde het geluid van een vallende stoel en dan werd de flap van de tent met een ruk opengeduwd. Naar buiten in het zonlicht, met zijn ogen knipperend tegen het schelle licht, maar tegelijkertijd boos kijkend, met zijn rode haar, dat de kale plek op zijn hoofd omrandde vlammend als een bosbrand en met zijn schouders agressief opgetrokken, stapte Jan Paulus. Hij wendde zijn gezicht van de ene naar de andere kant, zoekend naar de bron van de zojuist geuite belediging.


  ‘Hier,’ riep Sean, en Jan Paulus bleef stokstijf staan. Onzeker staarde hij Sean aan.


  ‘Jij!’ Hij deed een stap naar voren en zei dan: ‘Je bent het toch?


  Sean!’ En hij begon te lachen. Zijn rechterhand, die tot dan toe gebald was geweest in een reusachtige vuist, ging open en werd naar voren gestoken.


  ‘Sean! Verdomme, man! Sean!’


  Ze schudden elkaar de hand en grinnikten elkaar toe.


  ‘Kom in de tent. Vooruit man, kom binnen.’


  Eenmaal in de tent was Jan Paulus’ eerste vraag: ‘Waar is Katrina?


  Waar is mijn zusje?’ en onmiddellijk verdween de glimlach van Seans gezicht. Moeilijk zette hij zich neer op de ‘reimpje’ stoel en nam zijn hoed af voordat hij antwoordde.


  ‘Ze is dood, Paulus. Ze is vier jaar geleden gestorven.’


  Langzaam veranderde de uitdrukking op Jan Paulus’ gezicht, tot het hard en somber stond.


  ‘Hoe?’ vroeg hij.


  En wat kan ik hem antwoorden, dacht Sean. Kan ik hem zeggen dat ze zelfmoord heeft gepleegd om een reden, die niemand ooit zal weten?


  ‘Koorts,’ zei hij. ‘Zwartwaterkoorts.’


  ‘Je hebt het ons niet laten weten.’


  ‘Ik wist niet waar jullie waren. Je ouders…’


  ‘Die zijn ook dood,’ viel Jan Paulus hem bruusk in de rede en hij wendde zich van Sean af en staarde naar de witte canvas muur van de tent. Er viel een stilte tussen hen, terwijl ze daar stonden en terugdachten aan de gestorvenen, een stilte die des te pijnlijker was door zijn machteloosheid.


  Ten slotte stond Sean op en liep naar de ingang van de tent.


  ‘Dirk. Kom hier.’


  Mbejane gaf hem een duwtje en hij kwam naar Sean toe en pakte zijn hand.


  ‘Katrina’s zoon,’ zei hij en Jan Paulus keek op Dirk neer.


  ‘Kom hier, jongen.’ Aarzelend kwam Dirk bij hem staan. Opeens hurkte Jan Paulus, zodat zijn ogen op dezelfde hoogte kwamen als die van het kind. Hij nam Dirks gezicht in zijn handen en bekeek het onderzoekend.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dit is het soort zoon dat zij ter wereld zou brengen. De ogen…’ Zijn stem brak en hij zweeg. Nog even keek hij vorsend naar Dirk en begon toen weer te spreken.


  ‘Wees trots,’ zei hij en stond op. Sean gebaarde naar de flap van de tent en Dirk maakte zich dankbaar uit de voeten naar de plaats waar Mbejane stond te wachten.


  ‘En nu?’ vroeg Jan Paulus.


  ‘Ik wil vrije doorgang door de linies.’


  ‘Ga je naar de Engelsen?’


  ‘Ik ben Engels,’ zei Sean. Fronsend dacht Jan Paulus hierover na voordat hij vroeg: ‘Zul je me je woord geven dat je je niet bij hun troepen zult voegen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Sean en Jan Paulus knikte. Het was het antwoord dat hij had verwacht.


  ‘Er is nog een schuld te vereffenen tussen ons,’ besloot hij, ‘ik ben die keer met die olifant niet vergeten. Hiermee wordt die schuld volledig afgedaan.’ Hij ging naar de draagbare schrijftafel en doopte een pen in de inkt. Staande schreef hij snel iets neer, liet de inkt even drogen en gaf het papier dan aan Sean.


  ‘Ga,’ zei hij. ‘En ik hoop dat we elkaar niet weer ontmoeten, Want de volgende keer schiet ik je neer.’


  ‘Of ik jou,’ antwoordde Sean hem.


  


  Die middag leidde Sean zijn groepje over de stalen spoorbrug over de Tugela, door het verlaten dorp Colenso en weer verder over de vlakte. Ver voor hen uit stonden de tenten van het grote Britse kamp bij Chievely Siding, uitgezaaid over de grasvlakte als een veld vol witte margrieten. Maar lang voordat hij het kamp bereikte stuitte Sean op een wachtpost, die bestond uit een sergeant en vier manschappen van een beroemd Yorkshire regiment.


  ‘Hallo, Piet. En waar denk jij voor de duivel wel dat je heengaat?’


  ‘Ik ben een Brits onderdaan,’ deelde Sean mee. De sergeant liet zijn ogen dwalen over Seans baard en verstelde jas. Hij keek naar de ruige, langharige pony die hij bereed en dacht dan nog eens na over de richting van waaruit Sean was gekomen.


  ‘Zeg dat nog eens,’ inviteerde hij Sean dan.


  ‘Ik ben Brits onderdaan,’ herhaalde deze gewillig met een accent dat beslist niet overtuigend klonk in de oren van de Yorkshire soldaat.


  ‘En ik ben zeker een Jap.’ stemde de sergeant vrolijk in. ‘Hier met dat geweer, makker.’


  Twee dagen lang moest Sean rondhangen in het met prikkeldraad omheinde gevangenkamp, terwijl het Inlichtingendepartement naar de ambtenaar van de burgerlijke stand in Ladyburg telegrafeerde en op diens antwoord wachtte. Twee dagen die Sean doorbracht verzonken in overpeinzingen, niet over de smadelijke positie waarin hij zich bevond, maar over de vrouw die hij gevonden, bemind en zo snel weer verloren had. Die twee dagen van gedwongen ledigheid kwamen precies op het slechte ogenblik. Door steeds maar weer elk woord dat hij met haar gewisseld had in zijn verbeelding te herhalen, weer elk contact tussen hun handen en lichamen te voelen, zich haar gezicht voortdurend voor de geest te halen en elk detail weer begerig in zich op te nemen, brandde Sean de herinnering aan haar zo diep in zijn wezen, dat deze daar voor altijd zou blijven. Hoewel hij niet eens haar achternaam kende, zou hij haar nooit vergeten.


  Tegen de tijd dat hij met vele verontschuldigingen vrijgelaten werd en zijn paarden, geweer, geld en bagage teruggekregen had, was het Sean gelukt zichzelf in een stemming te brengen, die zó allesoverweldigend neerslachtig was, dat hij alleen nog door drank of lichamelijk geweld verdreven kon worden.


  Het dorp Frere, de eerste post ten zuiden van het Britse kamp op weg naar de kust, beloofde deze twee te verschaffen.


  ‘Neem Dirk met je mee,’ beval Sean, ‘sla een kamp op aan de kant van de weg aan de andere zijde van de stad en maak een groot vuur, zodat ik jullie in het donker kan vinden.’


  ‘Wat gaat u doen, Nkosi?’


  Sean liep in de richting van de bouwvallige bar waar de dorstigen van Frere hun dorst konden lessen.


  ‘Ik ga daarheen,’ antwoordde hij.


  ‘Kom, Nkosizana.’ Terwijl Mbejane en Dirk hun weg voortzetten, probeerde de eerste uit te rekenen hoelang hij zou moeten wachten, voor hij Sean kon gaan halen. Het was vele jaren geleden, dat de Nkosi op zulk een vastbesloten manier op een bar was afgestapt, maar er was dan ook veel gebeurd deze laatste paar dagen om hem in die stemming te brengen. Hij zal ongeveer tot middernacht nodig hebben, besloot Mbejane, en dan zal hij wel in een conditie zijn dat hij gemakkelijk in zal slapen.


  Vanuit de deuropening overzag Sean het interieur van de bar, dat bestond uit één enkel groot vertrek met een toonbank op schragen langs de achtermuur. De ruimte was plezierig warm en vol mannen en de stank van drank en sigaren. Nog steeds in de deuropening staande stak Sean zijn hand in zijn broekzak en telde heimelijk zijn geld. Tien sovereigns had hij zichzelf toegestaan, meer dan genoeg om de drank te kopen die hij van plan was naar binnen te slaan. Terwijl hij zich door de menigte een weg baande naar de bar, nam hij de mannen om hem heen op. Het waren meest soldaten, van minstens een dozijn verschillende regimenten. Koloniale en keizerlijke troepen, waarvan de lagere rangen in de meerderheid waren, hoewel er een groep jonge officieren aan een tafel tegen de muur aan de andere kant gezeten was. Er waren een paar burgers, transportrijders, handelaren en zakenlieden zo te zien, twee vrouwen aan de tafel van de officieren, aan wier beroep hij geen moment hoefde te twijfelen, en een dozijn zwarte kelners.


  ‘Wat zal het zijn, liefje?’ vroeg de forse vrouw achter de toonbank, toen hij haar bereikt had, en Sean bekeek haar snor en de manier waarop ze hem aansprak met tegenzin.


  ‘Cognac.’ Hij was niet in de stemming voor enige finesse.


  ‘Wil je de fles, liefje?’ Ze had zijn behoefte herkend.


  ‘Om mee te beginnen,’ stemde hij in.


  Hij dronk drie flinke glazen cognac en constateerde met een zekere moedeloosheid dat ze weinig effect hadden, behalve dan dat ze zijn verbeelding zoveel scherper maakten, dat hij Ruths gezicht duidelijker dan ooit voor ogen zag, in elk detail, tot en met het kleine zwarte moesje op haar wang en de manier waarop haar ooghoeken optrokken wanneer ze glimlachte. Hij zou op een meer actieve manier te werk moeten gaan om vergetelheid te vinden. Achteroverleunend met beide ellebogen op de toonbank en het glas in zijn rechterhand geklemd, bestudeerde hij opnieuw de mannen om hem heen.


  Hij woog elk van hen als een mogelijke bron van afleiding en richtte, na ze stuk voor stuk te licht bevonden te hebben, zijn aandacht ten slotte op het kleine groepje rond de speeltafel. Zeven spelers, die hun vertier hadden gezocht in het pokerspel, en voor zover hij kon zien waren de inzetten bescheiden. Hij pakte zijn fles, liep naar de andere kant van het vertrek om zich bij de kring van toeschouwers te voegen en ging achter een cavaleriesergeant staan, die er van de kaarten van langs kreeg. Een paar spelletjes later trok de sergeant een kaart om zijn flush vol te maken, miste en blufte, tweemaal zijn bod verhogend tot een speler met two pairs aan de andere kant van de tafel zijn kaarten wilde zien. Hij smeet ze neer en gaf luidkeels uiting aan zijn ergernis.


  ‘Dat was het laatste. Ik ben blut.’ Hij pakte de paar muntstukken die hem nog restten van de tafel voor hem en stond op.


  ‘Volgende keer beter, Jack. Is er soms iemand die zijn plaats in wil nemen?’ De winnaar keek de kring van toeschouwers rond. ‘Gezellig vriendschappelijk spelletje, contant.’


  ‘Ik wel.’ Sean ging zitten, plaatste zijn glas en zijn fles op een strategische plek bij zijn rechterhand en legde vijf gouden sovereigns voor zich op tafel.


  ‘Hij heeft goud! Wees welkom.’


  Sean paste in het eerste spel, verloor twee pond op drie vrouwen in het tweede en won vijf pond in het derde. Het patroon van zijn geluk was bepaald en hij speelde met een koude doelbewustheid. Wanneer hij bepaalde kaarten nodig had, leek het alsof hij er maar om had te vragen.


  Hoe was dat oude gezegde ook al weer? ‘Geen geluk in de liefde, geluk in het spel.’


  Sean grinnikte zonder enige vrolijkheid, maakte een kleine straat vol met de hartenvijf en daarmee de drie zevens van zijn tegenstander waardeloos. Hij haalde de pot naar zich toe en voegde hem bij het stapeltje punten dat hij al gewonnen had, zeker dertig of veertig pond. Hij begon er plezier in te krijgen.


  ‘Nog maar een paar over, heren.’ Drie spelers waren er gedurende het afgelopen uur mee opgehouden, zodat ze nu nog maar met z’n vieren rond de tafel zaten. ‘Wat vindt u ervan als we de verliezers eens een kans gaven om hun verliezen weer goed te maken?’


  ‘Wilt u de inzet verhogen?’ vroeg Sean de spreker. Hij was de enige man die verder ook gewonnen had, een grote kerel met een rood gezicht die een geur van paarden om zich heen had hangen.


  Vrachtrijder waarschijnlijk.


  ‘Goed, als iedereen het ermee eens is. Maak de minimuminzet vijf pond.’


  ‘Best,’ gromde Sean en er ging een instemmend gemompel op rond de tafel. Nu er grof gespeeld werd hing er eerst een voorzichtige sfeer, maar beetje bij beetje kwam het spel los. Seans geluk werd iets minder, maar een uur later had hij zijn pot vergroot door een serie kleine sommen te winnen tot een totaal van vijfenzeventig pond. Toen was het Seans beurt om te geven en de kaarten die hij uitdeelde kwamen vreemd te zitten. De eerste bieder aan Seans linkerhand verhoogde het bod nog voor er getrokken was, welk bod weer verhoogd werd door de man die zo naar paarden rook. Nummer drie bood en Sean waaierde zijn kaarten open in zijn hand.


  Een lichte opwinding maakte zich van hem meester toen hij zag dat hij de zeven, acht, negen en tien van klaveren hield met een ruitenzes. Een aardige kleine straat, achter elkaar uitgedeeld.


  ‘Kom maar op met die twintig van je en dan doe ik er nog twintig bij,’ inviteerde hij en er steeg een opgewonden gemurmel op uit de menigte toeschouwers.


  ‘Akkoord.’ Nummer een zat niet te best in z’n contanten.


  ‘Akkoord,’ echode de man die zo naar paarden stonk en zijn goud viel rinkelend bij de rest van de pot.


  ‘Ik stop ermee.’ Nummer drie schoof zijn kaarten bijeen en duwde ze van zich af. Sean wendde zich weer tot nummer een.


  ‘Hoeveel kaarten?’


  ‘Ik houd me bij deze.’ Voor het eerst voelde Sean een waarschuwing van naderend onheil.


  ‘En jij?’ vroeg hij de paardenman.


  ‘Ik ben ook heel tevreden met wat ik heb.’


  Twee goeie handen met kaarten tegen zijn kleine straat! En van de manier waarop de kleuren verdeeld waren, gezien zijn eigen vier klaveren, was één daarvan ongetwijfeld een flush. Met een hol gevoel in zijn maag besefte Sean dat hij in moeilijkheden zat en realiseerde hij zich dat zijn kaarten verliezers waren. De straat kapot maken en gokken op de andere klaver, nóg niet eens met zekerheid de winnaar, maar het enige dat de moeite waard was om te proberen.


  ‘Ik trek er een.’ Hij liet de ruitenzes op het stapeltje weggegooide kaarten vallen en nam een nieuwe.


  ‘Mooi zo.’ Het gezicht van nummer een straalde groot vertrouwen uit. ‘Ik verhoog het maximum. Nog veertig. Zal je tachtig pond kosten om m’n kaarten te zien te krijgen, mannen. Laat de kleur van je geld maar eens kijken.’


  ‘Ik zou je graag nog een stoot geven, maar dat is de grens. Laat maar zien.’


  Er lag geen enkele uitdrukking op het gezicht van de kerel die zo naar paarden stonk, maar zijn voorhoofd glom van het zweet.


  ‘Laat me eens kijken wat ik erbij gekregen heb.’ Sean pakte zijn kaarten op en schoof een hoekje van de kaart die hij gekocht had van achter de andere vier vandaan. Hij was zwart. Hij duwde hem een beetje verder te voorschijn… een zwarte zes. Langzaam voelde hij hoe de spanning in zijn binnenste groter werd, als in een goed opgestookte boiler. Hij haalde diep adem en trok de kaart in zijn geheel te voorschijn.


  ‘Ja, laat je kaarten maar eens zien.’ Zijn adem stuwde de woorden naar buiten.


  ‘Full house,’ riep nummer één. ‘Full house vrouwen. Proberen jullie daar maar eens boven te komen, als je kunt!’


  De paardenman gooide venijnig zijn kaarten op tafel en zijn rode gezicht verried maar al te duidelijk zijn teleurstelling. ‘Godverdomme… dat is nog eens pech. Ik had een flush, met de aas als hoogste.’ Nummer één giechelde opgewonden en stak zijn hand uit naar het geld.


  ‘Wacht even, vriend,’ waarschuwde Sean hem en spreidde zijn kaarten uit op de tafel.


  ‘Dat is een flush. Mijn full house is hoger,’ protesteerde nummer één.


  ‘Tel de ogen maar…’ Sean wees kaart voor kaart aan terwijl hij ze opnoemde. ‘Zes, zeven, acht, negen en tien. Allemaal klaveren. Straight flush! Je komt een heel eind achter me aan.’ Hij nam de handen van nummer een van het geld af, haalde het naar zich toe en begon het op stapeltjes van twintig te leggen.


  ‘Het zit je wel mee vandaag, niet?’ merkte de paardenman op, zijn gezicht nog steeds vertrokken van teleurstelling.


  ‘Ja,’ beaamde Sean. ‘Tweehonderd achtenzestig pond.’


  ‘Grappig dat jij dat juist hebt, met je grote handen,’ ging de eerste verder. ‘En vooral wanneer je zelf geeft. Wat zei je ook alweer dat je was van je vak?’


  Zonder op te kijken begon Sean de stapeltjes sovereigns in zijn zakken te stoppen. Er lag een lichte glimlach op zijn gezicht. Het einde van een perfecte avond, vond hij.


  Toen hij er zeker van was dat het geld veilig opgeborgen zat keek Sean op naar de spreker en zijn glimlach verbreedde zich.


  ‘Ga dan maar mee, mannetje,’ zei hij.


  ‘Het zal me een genoegen zijn.’ De paardenman schoof zijn stoel naar achteren en stond op.


  ‘Dat is het zeker,’ beaamde Sean.


  Zijn tegenstander ging hem voor de treden af naar het achter de bar gelegen erf, gevolgd door Sean en de volledige clientèle van de bar. Beneden gekomen bleef hij staan, luisterend naar Seans voetstappen op de houten trap achter hem en toen draaide hij zich met een ruk om en haalde uit met alle kracht die er in zijn lichaam zat. Sean trok zijn hoofd opzij, maar de slag raakte hem op de slaap en hij ging achteruit het publiek achter hem in. Al vallende zag hij zijn tegenstander het pand van zijn jasje wegduwen en een mes te voorschijn halen. Het glansde dof in het licht dat door de ramen van de bar viel, een stroopmes, gebogen en met een twintig centimeter lang lemmet.


  De menigte viel uiteen, Sean achterlatend op de trap, en de paardenman kwam op hem af om hem te doden, angstaanjagend grommend en het mes in een boog van boven zijn hoofd neerzwaaiend in een onhandige, weinig vakkundige aanval. Sean, die alleen maar een beetje verdoofd was, volgde op zijn gemak de zilveren bocht die het mes beschreef en de pols van zijn tegenstander kwam met een luide klets op Seans geopende hand tot stilstand.


  Even lag de man boven op Sean met de arm die het mes vasthield hulpeloos in Seans greep, terwijl deze zijn kracht beproefde. Met spijt constateerde Sean dat de man geen gelijke tegenstander voor hem was. Hij was groot genoeg, maar zijn buik, die tegen die van Sean geperst werd, was kwabbig en dik en de pols in Seans hand was bottig, zonder de harde, rubberachtige veerkracht van pezen en spieren.


  Hij begon te worstelen in een poging om de arm met het mes te bevrijden. Het zweet parelde op zijn gezicht en begon neer te druppelen. Het had een vette, onaangename geur als die van ranzige boter, die slecht samenging met de lucht van paarden. Sean versterkte zijn greep op de pols van zijn tegenstander, in het begin alleen nog de kracht van zijn bovenarm gebruikend.


  ‘Aah!’ De man hield op met spartelen. Sean vergaarde de kracht van zijn gehele arm, zodat hij zijn schouderspieren kon voelen zwellen.


  ‘Jezus Christus!’ Schreeuwend, terwijl de beenderen in zijn pols kraakten, opende de man zijn hand en het mes kletterde neer op de houten treden.


  De man nog steeds vasthoudend ging Sean zitten en kwam dan langzaam overeind.


  ‘Verdwijn, vriend.’ Sean smeet hem achterover in het stof dat het erf bedekte. Zijn ademhaling ging gemakkelijk en hij keek koud en nog steeds zonder enig gevoel neer op de man, die overeind krabbelde met zijn gebroken pols in zijn linkerhand. Misschien was het die eerste beweging die de man maakte om ervandoor te gaan, die Seans gespannen zenuwen deden knappen, of misschien was het de drank die hij naar binnen had gegoten, die zijn gemoed tergde, zijn gevoel van verlies en frustratie verergerde en in deze zinneloze uitbarsting van haat naar buiten dreef. Opeens leek het Sean toe dat dit hier, deze man voor hem op de grond, de oorzaak van al zijn ellende was, dat dit de man was, die Ruth van hem had afgenomen.


  ‘Jij schoft!’ gromde hij. De man voelde de verandering die er over Sean gekomen was en krabbelde overeind, wanhopig van links naar rechts kijkend alsof hij een weg zocht waarlangs hij zou kunnen ontsnappen.


  ‘Jij smerige schoft!’


  Schel van de intensiteit van zijn nieuwe gemoedstoestand rees Seans stem omhoog. Voor het eerst van zijn leven verlangde hij er hartstochtelijk naar om te doden. Langzaam kwam hij op de man af, zijn vuisten beurtelings openend en weer ballend, met een vertrokken gezicht en woorden mompelend die geen enkele betekenis meer hadden.


  Er viel een diepe stilte over het erf. In de schaduwen stonden de toeschouwers als verstijfd in een soort afschuwelijke betovering toe te kijken. Ook de man leek uit steen gehouwen, slechts zijn hoofd bewoog nog, doch er kwam geen enkel geluid uit zijn geopende mond. Sean sloop naar hem toe met de glijdende bewegingen van een rechtopstaande cobra.


  Op het laatste moment probeerde de man nog weg te rennen, maar zijn benen waren slap en zwaar van angst en Seans vuist raakte hem op de borst met een geluid als dat van een bijl tegen een boomstam. Terwijl hij viel stortte Sean zich op hem en boven op de borst van zijn tegenstander gezeten brulde hij onsamenhangende zinnen uit, waarin slechts één woord te herkennen was: de naam van de vrouw die hij liefhad. In zijn waanzin voelde hij het gezicht van de man onder zijn vuisten kapot gaan, voelde hij het warme bloed in zijn gezicht opspatten en hoorde hij het geschreeuw van de mensen achter hem.


  ‘Hij vermoordt hem!’


  ‘Trek hem van hem af!’


  ‘Jezus, help me dan eens, hij is verdomme zo sterk als een os!’


  Hij voelde hun handen op zijn lichaam, een arm sloot zich van achteren om zijn hals, een schok voer door hem heen toen iemand hem een klap gaf met een fles en hij moest wijken voor de druk van hun lichamen, toen zij zich om hem heen verdrongen. Vastgehouden door twee mannen, met twee van hen op zijn rug en een dozijn anderen aan zijn armen en benen hangend kwam Sean overeind.


  ‘Trek zijn benen onder hem uit.’


  ‘Houd hem tegen, man! Houd hem tegen!’


  Met een krampachtige zwaai slingerde Sean de mannen die aan zijn armen hingen tegen elkaar. Ze lieten los.


  Hij schopte met zijn rechterbeen en de mannen die zijn andere been vasthielden lieten hun greep schieten en stoven uiteen. Naar achteren reikend met zijn armen plukte hij de twee kerels van zijn rug en toen stond hij alleen. Zijn borst bewoog heftig op en neer terwijl hij adem in zijn longen zoog, het bloed van de snee op zijn hoofd, die hij opgelopen had toen iemand hem een klap met een fles gaf, drupte langs zijn gezicht naar beneden en sijpelde in zijn baard.


  ‘Ga een geweer halen!’ schreeuwde iemand.


  ‘Er ligt er een onder de bar.’ Maar niemand verliet de cirkel die zich rond hem gevormd had en Sean blikte hen woest aan met ogen die wild rondstaarden vanuit de massa glinsterend bloed waarin zijn gezicht was veranderd.


  ‘Je hebt hem gedood!’ riep een stem beschuldigend. En door zijn razernij heen drongen de woorden tot Sean door. Zijn lichaam begon te ontspannen en hij probeerde het bloed met de open palm van zijn hand weg te vegen. Ze merkten de verandering in hem op.


  ‘Kalm aan, makker. Een lolletje is best, maar moord is iets anders. Rustig maar. Laten we eens kijken hoe je hem hebt toegetakeld.’


  Sean keek neer op het lichaam en hij was verward en werd dan, plotseling, bang. De man was dood… hij was er zeker van.


  ‘Oh, mijn God!’ fluisterde hij, terwijl hij enkele passen naar achteren deed en vruchteloos in zijn ogen wreef, overal bloed op smerend.


  ‘Hij trok een mes. Maak je niet bezorgd, makker, er zijn genoeg getuigen.’ De houding van de menigte was helemaal veranderd.


  ‘Nee,’ mompelde Sean.


  Ze begrepen het niet. Voor het eerst van zijn leven had hij misbruik gemaakt van zijn kracht en die gebruikt om zonder enige reden te doden. Te doden uit wellust, te doden op de manier waarop een luipaard doodt.


  Toen maakte de man een beweging, hij rolde zijn hoofd opzij en een van zijn benen boog en strekte zich dan weer. Sean voelde de hoop in zich opvlammen.


  ‘Hij leeft nog!’


  ‘Ga een dokter halen.’


  Bevreesd kwam Sean naderbij en knielde naast de man neer, maakte zijn eigen sjaal los en begon de bebloede mond en neusgaten schoon te vegen.


  ‘Dat is wel goed… Laat dat maar aan de dokter over.’


  De dokter kwam, een magere, laconieke man, kauwend op een pruim tabak. In het gelige licht van de stormlamp onderzocht hij de man, terwijl de mensen dicht om hem heen drongen om over zijn schouders toe te kijken. Ten slotte stond de dokter op.


  ‘In orde. Hij kan wel vervoerd worden. Breng hem maar naar mijn kamer.’ Toen keek hij Sean aan. ‘Ben jij degeen die dat gedaan heeft?’


  Sean knikte.


  ‘Help me herinneren dat ik jou nooit dwars zit.’


  ‘Ik… het was niet mijn bedoeling om… het gebeurde opeens, zo maar.’


  ‘Zo.’ De dokter spoot een stroom geel tabakssap naar het stof van het erf. ‘Laten we eens even naar je hoofd kijken.’ Hij trok Seans hoofd omlaag tot het op gelijke hoogte met het zijne was en streek het bloederige zwarte haar opzij.


  ‘Ader geraakt. Hoeft niet genaaid te worden. Was het en doe er wat jodium op.’


  ‘Hoeveel, dok, voor die andere kerel?’ vroeg Sean.


  ‘Betaal jij?’ De dokter keek hem vragend aan.


  ‘Ja.’


  ‘Gebroken kaak, gebroken sleutelbeen, een paar wonden die dichtgenaaid moeten worden en een paar dagen in bed voor een hersenschudding,’ overwoog hij, alles bij elkaar optellend. ‘Zeg twee guineas.’


  Sean gaf hem er vijf. ‘Houd een oogje op hem, dok.’


  ‘Dat is m’n vak.’ En hij ging de mannen die het slachtoffer wegdroegen achterna.


  ‘Denk dat u wel een drankje kunt gebruiken, meneer. Ik bied u er een aan,’ nodigde iemand Sean uit. De overwinnaar is altijd een populair man.


  ‘Ja,’ stemde Sean in. ‘Ik lust er wel een.’ Sean lustte er wel meer dan een. Toen Mbejane hem tegen middernacht kwam halen kostte het hem heel wat moeite om Sean op de rug van zijn paard te krijgen. Halverwege het kamp gleed Sean eraf en zakte midden op de weg in elkaar, zodat Mbejane hem er weer als een zak aardappelen met zijn hoofd en zijn armen aan de ene en zijn benen aan de andere kant naar beneden bengelend op moest hijsen.


  ‘Het is mogelijk, dat u hier morgen spijt van heeft,’ merkte Mbejane preuts op toen hij hem in het kamp gekomen aflaadde en nog met zijn laarzen aan zijn voeten en overdekt met bloed in zijn deken rolde. Hij had gelijk.


  Hoofdstuk 5


  Het enige dat Sean nog een beetje voldoening gaf bij het aanbreken van de volgende dag, toen hij zijn gezicht afveegde met een doek die hij in een kom heet water had gedoopt en keek naar hetgeen hij weerkaatst zag door het kleine metalen spiegeltje, waren de goede tweehonderd sovereigns die hij had weten over te houden van zijn uitspattingen van de vorige nacht.


  ‘Ben je ziek, vader?’ Dirks weinig flatteuze belangstelling voor de toestand waarin hij zich bevond, bracht Sean niet bepaald in een beter humeur.


  ‘Eet je ontbijt op.’ Er lag zoveel pure kwaadaardigheid in Seans stem, dat Dirk maar gauw de rest van zijn vragen inslikte.


  ‘Er is niets te eten.’ Zoals altijd nam Mbejane weer de rol van beschermer aan.


  ‘Waarom niet?’ En Sean richtte zijn bloeddoorlopen ogen op hem.


  ‘Er is iemand onder ons die het kopen van sterke drank en andere dingen belangrijker vindt dan eten voor zijn zoon.’


  Sean haalde een handvol sovereigns uit zijn jaszak.


  ‘Vooruit,’ beval hij, ‘koop iets te eten en nieuwe paarden. Schiet op, zodat ik, zwaar ziek als ik ben, niet ook nog gekweld word door de wijsheid van jouw raadgevingen. Neem Dirk mee.’


  Mbejane telde het geld en grinnikte.


  ‘Het is geen verspilde nacht geweest.’


  Toen ze op weg waren gegaan naar Frere, Dirk, wiens stem pas na ongeveer honderd meter begon weg te sterven, naast de enorme gestalte van de halfnaakte Zoeloe dravend, schonk Sean zich nog een mok koffie in. Met de beker in zijn handen geklemd zat hij naar de as en de rozig gloeiende kolen van het vuur te staren. Hij kon ervan op aan dat Mbejane het geld verstandig zou gebruiken, want deze bezat, zoals alle mensen van zijn ras, zo’n enorm geduld bij het onderhandelen, dat hij als het nodig was wel twee dagen wijdde aan het kopen van één enkele os. Maar dat alles kon Sean op dit moment niets schelen. Nee, hij liet de gebeurtenissen van de vorige nacht nog eens de revue passeren en opnieuw vol afschuw over zijn vertoon van moordende razernij probeerde hij het voor zichzelf te rechtvaardigen. Hij had bijna alles wat hij bezat verloren; in één dag was hem het resultaat van jarenlang hard werken afgenomen. Moeilijkheden en onzekerheid waren het gevolg geweest. En ten slotte had hij het breekpunt bereikt, het punt waarop drank en door het pokerspel opgevoerde zenuwen het laatste beetje reserve in hem hadden doen verdwijnen en al zijn opgekropte spanningen in die gewelddadige uitbarsting hadden omgezet.


  Maar dat was nog niet alles; hij wist dat hij de voornaamste oorzaak ontweken had. Ruth! Toen hij aan haar dacht sloeg er een golf van hopeloos verlangen door hem heen, een tedere wanhoop zoals hij nog nooit tevoren had gevoeld. Hardop kreunde hij en zijn ogen dwaalden omhoog naar de ochtendster, die wegstierf aan de rozige hemel in het licht van de opkomende zon. Nog even bleef hij zo zitten, zwelgend in de zachte zoelheid van zijn liefde. Hij herinnerde zich de manier waarop zij liep, de donkere rust in haar ogen, haar glimlachende mond en het geluid van haar stem terwijl zij zong, tot hij onder dreigde te gaan in die zachtheid.


  Toen sprong hij op en begon rusteloos in het gras naast het vuur te ijsberen. We moeten hier weg, en vlug ook. Ik moet iets vinden om me bezig te houden, iets dat mijn gedachten volledig in beslag neemt, iets dat mijn handen en de smartelijke leegte van mijn verlangen om haar vast te houden kan vullen. Langs de weg die naar het noorden, naar Colenso leidde, trok een lange colonne infanterie langs hem heen in het grijze morgenlicht. Hij hield op met ijsberen en keek ernaar. Elke man leunde voorover onder zijn zware bepakking en van achter hun schouders staken de geweren de lucht in.


  Ja, dacht hij, ik zal me bij hen aansluiten. Misschien kan ik op de plaats waar zij heenmarcheren vinden wat ik gisteren vergeefs gezocht heb. We zullen naar huis gaan, naar Ladyburg. Met de nieuwe paarden kunnen we flink opschieten. Ik zal Dirk bij mijn moeder achterlaten en dan teruggaan naar de oorlog. Ongeduldig begon hij weer heen en weer te lopen. Waar bleef Mbejane toch al die tijd?


  


  Vanaf de heuvels keek Sean neer op Ladyburg. De huizen van het stadje lagen in een keurige cirkel rond de kerktoren gegroepeerd. Hij herinnerde zich die toren als een fel glinsterend, met nieuw koper bekleed baken, doch negentien jaar van weer en wind hadden het glanzend metaal veranderd in een zacht bruin. Negentien jaar, zo lang leek het niet. Er waren nu goederenopslagplaatsen rond het station en een nieuwe cementen brug over de Baviaanstroom. De blauwe gombomen van de plantage achter de school waren groter geworden en de vlammende struiken langs de hoofdstraat waren verdwenen.


  Met een vreemde tegenzin draaide Sean zijn hoofd om en keek uit over het veld rechts van hem, aan de andere kant van de Baviaanstroom, vlak bij de steile helling waar de grote boerderij met de Hollandse gevel, het gele rieten dak en de geelhouten luiken voor de ramen lag, die hij indertijd verlaten had: de Theunis Kraal. Zij lag er nog steeds, maar niet zoals hij die zich herinnerde. Zelfs op deze afstand kon hij zien, dat de muren afgebladderd waren en hier en daar vochtplekken vertoonden. Het dak was even ruig als de vacht van een airedale, een van de luiken hing scheef omdat het scharnier gebroken was en de grasvelden vertoonden bruine plekken waar de aarde erdoorheen kwam. De stal achter het huis was ingestort, het dak verdwenen en wat er nog overeind stond van de muren stak hulpeloos de lucht in.


  ‘De schoft, verdomme.’ Seans woede vlamde fel op toen hij zag hoe zijn tweelingbroer het prachtige oude huis had verwaarloosd.


  ‘Hij is zo lui, dat hij niet eens zou opstaan nadat hij in zijn bed had geplast.’


  Voor Sean was dit niet zo maar een huis. Het was de boerderij die zijn vader gebouwd had, die Sean op de dag dat hij geboren werd en zijn hele jeugd door had beschermd. Toen zijn vader viel onder de speren van de Zoeloes bij Isandhlawana, was de helft van de boerderij naar Sean gegaan. Urenlang had hij ’s nachts in de studeerkamer gezeten, terwijl de houtblokken brandden in de stenen open haard met dansende vlammen, die bewegende schaduwen van de boven de haard hangende buffelkop opwierpen tegen het plafond. En hoewel hij afstand had gedaan van zijn deel, was het nog steeds zijn thuis. Garry, zijn broer, had het recht niet om het zo te laten vervallen.


  ‘Verdomme,’ gaf Sean hardop uiting aan zijn gevoelens, maar bijna onmiddellijk weerhield zijn geweten hem ervan om verder te gaan. Garry was kreupel, het onderste gedeelte van zijn been was weggeschoten door een ongelukkig schot uit een jachtgeweer. En Sean was degene die dat geweer had afgevuurd. Zal ik dan nooit vrij zijn van die schuld en hoelang moet ik nog boete doen, kwam hij in opstand tegen zijn vermanende geweten. Dat is niet het enige, dat je je broer hebt misdaan, herinnerde zijn geweten hem. Wie verwekte het kind dat hij zijn zoon noemt?


  Wiens lendenen zaaiden het zaad dat uitgroeide tot een mannelijk kind in de schoot van Anna, de vrouw van je broer? ‘Het is lang geleden, Nkosi.’ Mbejane had de uitdrukking op Seans gezicht, terwijl deze naar de Theunis Kraal stond te staren, opgemerkt en herinnerde hem eraan, dat deze dingen uit het verleden beter vergeten konden worden.


  ‘Ja.’ Sean rukte zich los uit zijn herinneringen en strekte zich in het zadel. ‘De weg was lang en vele jaren zijn voorbijgegaan. Maar nu zijn we weer thuis.’


  Hij richtte zijn blikken weer op het stadje, de wijk achter de hoofdstraat en het hotel afzoekend naar het dak van dat kleine huis aan de Proteastraat. Toen hij het door het gebladerte van de blauwige gombomen heen zag steken, maakte een nieuwe opwinding zich van hem meester. Zou ze er nog wonen? Hoe zou ze eruit zien, grijs geworden natuurlijk. Zouden haar vijftig jaren diepe sporen hebben achtergelaten, of hadden ze haar behandeld met dezelfde zachtheid die zij betoonde aan een ieder, waarmee zij in aanraking kwam? Zou ze hem zijn lange jaren van stilzwijgen hebben vergeven? Begreep ze waarom hij nooit geschreven had, geen enkele brief of boodschap, behalve die anonieme gift van tienduizend pond, die hij had laten overmaken op haar bankrekening? Tienduizend misselijk kleine ponden, die hij nauwelijks gemist had bij alle miljoenen die hij gewonnen en verloren had in die lang vervlogen dagen, toen hij een van de koningen van de goudvelden van Witwatersrand was.


  Weer kwam dat schuldgevoel in hem boven terwijl hij met volkomen zekerheid wist, dat zij het inderdaad begrepen en vergeven zou hebben. Want zo was Ada, de vrouw die zijn stiefmoeder was en van wie hij hield met een liefde, die veel verder ging nog dan de natuurlijke liefde die men als kind aan zijn eigen moeder verschuldigd is.


  ‘Vooruit, kom mee,’ zei hij en zette zijn paard aan tot een draf.


  ‘Zijn we hier thuis, vader?’ riep Dirk hem toe, terwijl hij naast hem kwam rijden.


  ‘Ja jongen, hier zijn we thuis.’


  ‘Is grootmoeder hier?’


  ‘Dat hoop ik,’ antwoordde Sean en voegde er zacht aan toe: ‘Meer dan wat dan ook, hoop ik dat dát zo moge zijn.’


  Langs de brug over de Baviaanstroom, langs afrasteringen voor het vee langs de spoorlijn, langs het oude, halfhouten, halfijzeren stationsgebouw met het eens zwart-witte, maar nu grijs geworden bord: ‘Ladyburg. Hoogte 676 m boven de zeespiegel’. Sean reed linksaf, de stoffige hoofdstraat in, die breed genoeg was om een vol span ossen in te laten keren, en dan naar de Proteastraat met Dirk en Mbejane met het lastdier ver achter zich. Op de hoek hield Sean zijn rijdier in tot het stapvoets liep, die laatste minuten zo lang mogelijk rekkend, tot ze stilhielden voor het witte hek dat rond het huis liep. De tuin zag er groen en goed verzorgd uit met vrolijke perken vol margrieten en blauwe rododendrons. Er was een nieuwe kamer aangebouwd aan de achterkant en het hele huis maakte een frisse schone indruk, alsof het pas was gewit. Op een bord bij het hek stond met gouden letters op een groene achtergrond geschreven:


  


  ‘Maison Ada.


  Eersteklas Costumière’


  


  Sean grinnikte. ‘Zo, zo, ze is helemaal verfranst, verdorie.’ En dan tegen Dirk: ‘Daar blijven, jij!’


  Hij steeg met een zwaai van zijn paard, gaf de teugels aan Dirk en liep het hek door. Bij de deur bleef hij, opeens wat verlegen, even staan en trok zijn das recht. Hij wierp nog een blik op zijn donkere lakense pak en de nieuwe laarzen die hij in Pietermaritzburg had gekocht, sloeg het stof van zijn broek, streek over zijn pasgeknipte baard en met een vinger langs zijn snor en klopte op de deur. Deze werd na even wachten geopend door een jong meisje. Sean herkende haar niet, maar het meisje reageerde onmiddellijk op zijn verschijning. Zij bloosde, probeerde tersluiks een paar haarpieken weg te stoppen en zich te ontdoen van het naaiwerk in haar handen, waarmee zij al die tekenen van verwarring vertoonde, die zo typisch zijn voor de ongetrouwde vrouw, welke zich plotseling en geheel onverwachts tegenover een grote, goedgeklede en aantrekkelijke man geplaatst ziet. Maar Sean voelde slechts medelijden voor haar, toen hij naar haar geschonden gezicht keek vol rode puistjes en littekentjes.


  Hij lichtte zijn hoed op. ‘Is mevrouw Courtney thuis?’


  ‘Ze is in het atelier, meneer. Wie mag ik zeggen dat er is?’


  ‘Zeg maar niets, het is een verrassing,’ antwoordde Sean glimlachend en zij bracht schuw en bedeesd haar handen naar haar gelaat in een poging om haar geschonden huid aan zijn ogen te onttrekken.


  ‘Wilt u niet binnenkomen, meneer?’ Zij draaide haar hoofd opzij, verlegen, alsof zij het wilde verbergen.


  ‘Wie is daar, Mary?’ De stem die van ergens binnen in het huis klonk deed Sean opschrikken. Ze was absoluut niet veranderd… en de jaren vielen weg.


  ‘Er is een meneer voor u, tante Ada. Hij wil u spreken.’


  ‘Ik kom eraan. Vraag hem of hij niet wil gaan zitten en breng ons een kopje koffie, Mary.’


  Mary vluchtte dankbaar weg en liet Sean alleen in de kleine zitkamer.


  Hij stond met zijn hoed in zijn handen en staarde naar de daguerreotypie van Waite Courtney boven de schoorsteen. Hoewel hij het zelf niet kon weten, was het gezicht van zijn vader bijna precies gelijk aan het zijne. Dezelfde ogen onder de zware, zwarte wenkbrauwen, dezelfde arrogante trek om de mond, ja, zelfs de twee koppig vooruitgestoken kinnen waren precies gelijk én de grote, gebogen Courtneyneus.


  De deur van het atelier ging open en Sean keerde zich snel om. Ada Courtney kwam glimlachend de zitkamer binnen, tot ze hem zag. Ze bleef staan. De glimlach stierf weg van haar lippen en ze werd doodsbleek. Onzeker bracht ze haar hand naar haar keel en uit haar mond kwam een geluid, alsof zij naar adem snakte.


  ‘Grote God,’ fluisterde ze.


  ‘Ma.’ Zenuwachtig ging Sean van de ene voet op de andere staan.


  ‘Hallo, ma. Fijn u weer te zien.’


  ‘Sean.’ De kleur kwam terug in haar wangen. ‘Even dacht ik dat… je lijkt zo ontzettend veel op je vader. Oh, Sean!’ En ze rende naar hem toe. Hij gooide zijn hoed op de sofa en ving haar op met zijn armen rond haar middel.


  ‘Ik heb op je gewacht. Ik wist dat je zou komen.’


  Sean tilde haar van de grond en kuste haar in de vrolijke verwarring die volgde, haar lachend in zijn armen geklemd houdend.


  ‘Zet me neer,’ hijgde Ada Courtney, maar toen hij dat deed bleef ze aan zijn arm hangen.


  ‘Ik wist dat je terug zou komen. Eerst waren er af en toe stukjes over je in de krant en vertelden allerlei mensen me dingen over je, maar de laatste jaren niets meer, helemaal niets.’


  ‘Het spijt me,’ zei Sean, ernstig wordend.


  ‘Je bent een slechte jongen.’ Haar ogen glinsterden van opwinding en haar haar was door de war geraakt. ‘Maar het is zo heerlijk om je weer te zien…’ En opeens barstte ze in snikken uit.


  ‘Alsjeblieft, ma, alsjeblieft, doe dat nu toch niet.’ Hij had haar nog nooit zien huilen.


  ‘Het komt alleen maar omdat… Het is zo onverwachts.’ Ongeduldig veegde ze haar tranen weg. ‘Het is al over.’


  Wanhopig probeerde Sean iets te bedenken om haar aandacht af te leiden.


  ‘Hé!’ riep hij opgelucht uit. ‘Ik heb nog een verrassing voor je.’


  ‘Later,’ protesteerde ze. ‘Eén tegelijk.’


  ‘Maar deze kan niet wachten.’ Hij nam haar mee naar de deur en leidde haar naar buiten met zijn arm om haar schouders.


  ‘Dirk,’ riep hij. ‘Kom hier.’


  Hij voelde dat ze doodstil werd toen ze samen toekeken, terwijl Dirk het pad op kwam lopen.


  ‘Dit is je grootmoeder,’ stelde hij hen aan elkaar voor.


  ‘Waarom huilt ze?’ De jongen keek haar met onverholen nieuwsgierigheid aan.


  Even later zaten ze aan de keukentafel, terwijl Ada en Mary allerlei heerlijkheden voor hen neerzetten. Ada Courtney had het vaste geloof, dat men een man voor alles altijd eerst goed te eten moest geven.


  Mary was bijna even opgewonden als Ada. Ze had gedaan wat ze kon in de paar minuten dat ze alleen was geweest en haar haar was nu netjes weggeborsteld en ze had een vrolijke, schone schort aangetrokken, maar de poeder waarmee ze haar afschuwelijk geschonden huid had proberen te bedekken, deed niet veel anders dan er juist de aandacht op vestigen.


  Uit sympathie probeerde Sean zo min mogelijk naar haar te kijken, wat Mary onmiddellijk bemerkte. Schuw legde ze zich erop toe om Dirks aandacht voor zich te winnen. Zonder zich op de voorgrond te dringen zorgde ze ervoor dat hij kreeg wat hij wilde, wat Dirk heel vanzelfsprekend vond.


  Terwijl ze aten bracht Sean Ada op de hoogte van hetgeen er in de tussenliggende jaren was gebeurd en gaf haar een kort overzicht van alles wat hij gedaan had, zonder lang stil te blijven staan bij de dood van Dirks moeder en andere dingen, waarvan hij geen enkele reden had om er trots over te zijn. Hij kwam aan het einde van zijn relaas.


  ‘En daar zijn we dan.’


  


  ‘Thuis komt de zeeman van over de zee,


  De jager thuis van de jacht.’


  


  ‘Dirk, stop niet zoveel tegelijk in je mond en houd hem dicht als je kauwt.’


  ‘Hoelang blijf je? Mary, ga eens kijken of er nog roomsoesjes zijn, wil je? Dirk heeft nog honger,’ zei Ada.


  ‘Je zult hem nog misselijk maken. Ik weet niet, niet lang genoeg… er is oorlog.’


  ‘Ga je je melden?’


  ‘Ja.’


  ‘Oh Sean, moet dat nu echt?’ vroeg Ada, terwijl ze wist dat het moest. Sean haalde een sigaar uit zijn koker en nam haar ondertussen nauwlettend op. Er waren ook grijze haren nu, zoals hij wel had geweten dat er zouden zijn, bijna evenveel als zwarte, in twee brede banen langs haar slapen. Haar huid was veranderd en had zijn jonge, soepele elasticiteit verloren, zodat er nu kleine rimpeltjes rond haar ogen waren, terwijl de aderen van haar handen blauw aan de oppervlakte lagen. Ze was ook dikker geworden. Haar boezem was vol en rond en haar borsten hadden hun eigen, afzonderlijke identiteit verloren in het geheel. En toch waren die andere kwaliteiten, welker herinnering hij zolang bij zich had gedragen, er nog steeds, ja, schenen zelfs sterker geworden te zijn. De rust die uitging van haar stille handen en haar gehele lichaam en die toch ook weer gelogenstraft werd door de lach die om haar lippen speelde; haar ogen waarin zo’n groot medeleven en begrip voor de dingen die zij zagen blonken. Maar het meeste nog lag het in dat niet nader te beschrijven waas van goedheid, dat om haar heen hing en terwijl hij naar haar keek voelde hij weer dat geen enkele destructieve gedachte ooit voor lang achter die ogen kon leven.


  Sean stak zijn sigaar op en zei van achter de rook vandaan: ‘Ja, ma. Ik moet echt.’


  En Ada, wier man ook uitgereden was naar de oorlog en niet was weergekeerd, kon niet voorkomen, dat er even een grote droefheid in haar ogen glansde.


  ‘Ja, je zult wel moeten. Garry heeft al dienst genomen en Michael zou niets liever doen dan hem volgen.’


  ‘Michael?’ schoot Seans stem uit.


  ‘Garry’s zoon… hij is geboren een tijdje nadat… nadat jij weg bent gegaan uit Ladyburg. Deze winter wordt hij achttien.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’ Seans stem klonk gretig, té gretig. Michael…


  dus dat is de naam van mijn zoon. Mijn eerstgeboren zoon, en ik kende zijn naam niet eens tot hij bijna achttien was. Ada keek hem aan met een onuitgesproken vraag in haar ogen.


  ‘Mary, neem Dirk mee naar de badkamer, en probeer zijn gezicht een beetje schoon te maken.’ Toen de twee de kamer uit waren beantwoordde ze Seans vraag.


  ‘Het is een lange knaap, lang en mager. Even donker als zijn moeder, maar een ernstige jongen. Hij lacht niet veel. Altijd de beste van de klas. Ik mag hem erg graag en hij komt hier vaak.’ Ze was even stil en dan: ‘Sean…’


  Vlug viel hij haar in de rede: ‘En hoe gaat het met Garry?’ Hij voelde wat zij wilde vragen.


  ‘Garry is niet veel veranderd. Hij heeft niet veel geluk gehad. Arme Garry, het is niet al te best gegaan op de boerderij. De runderpest heeft zijn kudden verwoest, hij moest geld lenen van de bank.’ Ze aarzelde een moment. ‘En hij drinkt erg veel tegenwoordig. Ik weet het niet zeker, hij gaat nooit naar het hotel en ik heb hem nog nooit zien drinken, maar het moet wel.’


  ‘Ik zal erachter zien te komen waar hij is als ik naar Colenso ga.’


  ‘Dat zal niet erg moeilijk zijn. Garry is luitenant-kolonel bij de generale staf. Verleden week is hij bevorderd van majoor en heeft een D.S.O. (*D.S.O. = Distinguished Service Order, een hoge onderscheiding) gekregen bij zijn V.C. (*V.C. = Victoria Cross, eveneens een onderscheiding).


  Hij heeft de leiding van de verbindingen tussen de keizerlijke en de koloniale troepen.’


  ‘Goeie God!’ Sean was met stomheid geslagen. ‘Garry overste!’


  ‘Generaal Bulier heeft een hele hoge dunk van hem. De generaal zelf heeft ook het Victoria Cross.’


  ‘Maar,’ protesteerde Sean, ‘je weet hoe Garry die onderscheiding heeft gekregen. Dat was een vergissing. Als Garry bij de generale staf is… dan hoop ik dat de Heer het Britse leger genadig zal zijn!’


  ‘Sean, zo mag je niet over je broer praten.’


  ‘Luitenant-kolonel Garrick Courtney.’ Sean lachte hardop.


  ‘Ik weet niet wat er tussen jou en Garry is, maar het is iets bijzonder onplezierigs… en ik wil er in dit huis niet van horen.’ Ada’s stem klonk scherp en Sean hield op met lachen.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Voordat we erover ophouden wil ik je alleen nog even waarschuwen. Wees alsjeblieft erg voorzichtig tegenover Garry. Wat er ook tussen jullie tweeën is voorgevallen… en ik wil niet weten wat het is… Garry haat je nog steeds. Eén of twee keer wilde hij over je beginnen te praten, maar ik heb hem tegengehouden. Maar toch weet ik het van Michael. De jongen heeft het opgepikt van zijn vader. Het is bijna een obsessie van hem. Wees voorzichtig met Garry.’


  Ada stond op. ‘En nu Dirk. Wat een prachtig kind, Sean. Maar ik ben bang dat je hem een beetje verwend hebt.’


  ‘Het is een tijgerjong,’ gaf Sean toe.


  ‘Wat voor onderwijs heeft hij gehad?’


  ‘Nou, hij kan een beetje lezen…’


  ‘Je moet hem maar hier bij mij laten. Ik zal hem wel naar school sturen als de vakantie voorbij is.’


  ‘Dat wilde ik juist vragen. Ik zal je er geld voor geven.’


  ‘Tien jaar geleden is er op geheimzinnige wijze een groot bedrag overgemaakt op mijn rekening. Het geld was niet van mij, zodat ik het heb belegd.’


  Ze glimlachte hem toe en Sean keek schuldig. ‘Dat kunnen we nu goed gebruiken.’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Ja,’ sprak ze hem tegen. ‘En zeg me nu maar eens wanneer je er weer vandoor gaat.’


  ‘Gauw.’


  ‘Hoe gauw?’ vroeg ze en zuchtte.


  ‘Morgen.’


  Hoofdstuk 6


  Sinds ze samen langs de World’s View Weg Pietermaritzburg uitgereden waren, hadden Sean en Mbejane in zonneschijn en in kameraadschap gereisd. Hun vriendschap was hecht aaneengesmeed door de tijd, de gedeelde moeilijkheden en de gedeelde vreugde waren tot een schild van genegenheid geworden. En nu hing er tussen hen die tevreden, vrolijke stemming, zoals alleen mannen onder elkaar die kennen. De grappen waren oude grappen en de antwoorden bijna automatisch, maar de opwinding die zij deelden was nieuw, zoals ook de opkomende zon elke dag weer nieuw is. Want zij gingen de oorlog in, die een ontmoeting met de dood kon betekenen, zodat al het andere zijn betekenis verloor. Sean voelde zich vrij, de gedachten en de herinneringen aan andere mensen, die hem de afgelopen maanden zo zwaar op het hart hadden gedrukt, waren weggevallen. Als een schip dat gereed ligt voor het gevecht spoedde hij zich voort met een nieuw, licht gemoed, het onbekende tegemoet.


  Maar tegelijkertijd kon hij afstand van zichzelf nemen en zonder wrevel om zijn eigen onvolwassenheid grinniken. God nog an toe, we lijken wel een stel kinderen die spijbelen. En dan, verder doorbordurend op die gedachte, was hij plotseling dankbaar. Dankbaar dat dit zo was, dankbaar dat hij nog steeds beschikte over dat vermogen om al het andere te vergeten en het moment met een kinderlijk hoopvolle verwachting tegemoet te treden. Even bleef hij stilstaan bij deze voor hem nieuwe gewoonte om zijn eigen innerlijk te analyseren. Ik ben niet jong meer en ik heb veel geleerd, en al dat geleerde heb ik steen voor steen op mijn weg bijeen gegaard en elke steen passend gemaakt om van het geheel een muur te metselen. Het fort dat mijn mannelijkheid inhoudt is nog niet af, maar wat ik tot nu toe gebouwd heb is sterk. Het doel van een fort is om die dingen die kostbaar zijn voor een man, te beschermen en veilig weg te bergen en als een man die dingen die hij wil beschermen verliest of verbruikt terwijl hij zijn fort bouwt, dan is het fort een bespotting wanneer het eenmaal gereed is. Ik heb niet alles verloren, een klein gedeelte ben ik kwijtgeraakt door het te verkwanselen. Ik heb een beetje van mijn vertrouwen ingeleverd om een beetje van het kwaad te leren en een beetje vrolijkheid ingeruild om de dood te leren kennen, een zekere mate van vrijheid voor twee zonen (en dat was een goede ruil)… maar ik weet dat er nog iets over is.


  Mbejane aan zijn zijde merkte Seans veranderde stemming op en hij deed zijn best om eraan tegemoet te komen en de wolken te verdrijven.


  ‘Nkosi, we moeten opschieten als u nog die drinkplaats in Frere wilt bereiken.’


  Met moeite bande Sean zijn gedachten uit en begon te lachen. Ze reden verder in noordelijke richting en op de derde dag kwamen ze in Chievely aan.


  Sean kon zich nog zijn onschuldige verbazing herinneren, toen hij zich als jongen bij de colonne van lord Chelmsford in Rorkes Drift had gevoegd aan het begin van de oorlog tegen de Zoeloes. Hij had toen de vaste overtuiging gehad, dat het niet mogelijk was om nog meer mannen bijeen te krijgen. Nu, uitkijkend over het kampement van het Britse leger bij Colenso, glimlachte hij. Chelmsfords kleine troepenmacht zou verdwaald zijn in het artilleriepark alleen al, terwijl er daarachter nog tenten stonden over een afstand van minstens twee mijl. Rij na rij van witte canvas kegels met paarden er tussenin en achteraan de keurig gerangschikte velden vol transportwagens – duizenden. Verspreid over de vlakte graasden zover als het oog reikte trekdieren.


  Het was een indrukwekkend gezicht, niet alleen om de uitgestrektheid ervan, maar ook omdat het er zo keurig en functioneel gepland uitzag. Dit was de militaire precisie van exercerende mannen, het massieve geglinster van hun bajonetten, terwijl zij draaiden en heen en weer marcheerden.


  Toen Sean het kamp binnenreed en de namen van de regimenten aan het begin van elke rij tenten las, herkende hij ze als de weerklank van een trots en roemrucht verleden, doch de nieuwe kaki uniformen en helmen maakten hen allen tot één homogene massa. Alleen de cavalerie had nog iets van haar individualiteit behouden in de vaandels, die vrolijk aan de uiteinden van de lansen wapperden. Er kwam een eskadron langs hem heen en Sean keek vol afgunst naar hun paarden. Grote, glanzende dieren, even arrogant als de mannen die zij op hun rug droegen. Paard en ruiter kregen een schijn van onmenselijke wreedheid door de dunne lans met het felgekleurde uiteinde, die zij meedroegen. Wel tien of twaalf keer herhaalde Sean zijn vraag: ‘Waar kan ik de Verkenners vinden?’ en hoewel het antwoord in allerlei tongvallen werd gegeven, van het dialect van Manchester tot dat van Lancashire toe en zelfs in het nauwelijks verstaanbare accent van de Schotten en de Ieren, toch had het elke keer één ding gemeen: ze waren elke keer even weinig behulpzaam. Een keer bleef hij staan kijken naar een groep soldaten, die aan het oefenen was met een van de nieuwe Maxim machinegeweren. Onhandig, besloot hij, kan niet tegen een geweer op. Later zou hij zich die domme woorden herinneren.


  De hele morgen zwierf hij door het kamp met Mbejane achter zich aan en tegen het middaguur was hij moe, stoffig en slechtgehumeurd.


  Het Verkennerskorps van Natal scheen een niet-bestaande eenheid te zijn. Hij had stilgehouden aan de rand van het kamp en keek uit over het open veld, terwijl hij erover nadacht wat hij nu nog zou kunnen proberen om het Corps te vinden. Een klein spiraaltje blauwe rook een halve mijl verder boven de grassige vlakte wekte zijn nieuwsgierigheid op. Het kwam uit de buurt van een rijtje struiken, dat kennelijk de loop van een beek aangaf. Degene die die plek had uitgezocht om zijn kamp op te slaan wist zonder enige twijfel, hoe hij het zich gemakkelijk moest maken in het veld. Vergeleken bij de kale omgeving van het grote kamp zou het wel een paradijsje zijn daar, beschermd tegen de wind, brandhout en water vlak in de buurt en een heel eind uit de nabijheid van de hoge officieren.


  Daar lag zijn antwoord. Sean grinnikte en zette zijn paard aan. Dat zijn vermoeden juist was geweest werd bewezen door de zwerm zwarte bedienden onder de bomen. Dit konden alleen maar koloniale troepen zijn, iedere man met zijn eigen bediende en bovendien waren de wagens in de ronde vorm van een kamp geplaatst. Met een gevoel alsof hij hier thuishoorde stapte Sean af op de eerste blanke man die hij zag.


  Dit heerschap zat in een emaille bad onder een mimosaboom tot aan zijn middel in het water, terwijl een bediende heet water bijgoot uit een grote zwarte ketel.


  ‘Hallo,’ begroette Sean hem. De man keek op van het boek dat hij aan het lezen was, nam de sigaar uit zijn mond en beantwoordde Seans groet.


  ‘Ik zoek de Verkenners.’


  ‘Dan is je speurtocht ten einde, m’n vriend. Ga zitten.’ En dan tegen de bediende: ‘Breng de Nkosi een kop koffie.’


  Dankbaar liet Sean zich in de riempjesstoel die naast het bad stond zakken en strekte zijn benen uit. Zijn gastheer legde zijn boek weg en begon zijn harige borst en oksels in te zepen, terwijl hij Sean nieuwsgierig aankeek.


  ‘Wie is hier de baas?’ vroeg Sean.


  ‘Wil je hem zien?’


  ‘Ja.’


  De bader opende zijn mond en schreeuwde: ‘Hé, Tim!’


  ‘Wat moet je?’ Het antwoord kwam uit de dichtstbijzijnde wagen.


  ‘Kerel hier die je wil zien.’


  ‘Wat moet-ie?’


  ‘Zegt dat hij je over z’n dochter wil spreken.’


  Er viel een lange stilte, terwijl de man in de wagen die informatie verwerkte, en dan riep hij: ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Grote kerel met een geweer.’


  ‘Da’s niet waar!’


  ‘O nee? Hij zegt dat als jij niet komt hij je wel komt halen.’


  Het canvas van de huifkar werd voorzichtig opzij geduwd en een oog gluurde door de opening naar buiten. De wilde kreet die toen volgde deed Sean van schrik uit zijn stoel overeind komen. Het canvas werd opzij gerukt en de commandant van de Verkenners sprong de wagen uit. Een seconde staarde Sean hem aan. Toen beantwoordde hij de kreet en nam een verdedigende houding aan.


  ‘Jahh!’ De man stormde op Sean af, die hem met zijn borst opving, zijn armen om hem heen klemmend toen zij samenkwamen.


  ‘Tim Curtis, jij vuile schoft,’ schreeuwde hij, tegelijkertijd lachend en protesterend, terwijl Tim Seans baard uit zijn kin probeerde te rukken.


  ‘Sean Courtney, jij rotzak,’ klonk het antwoord hijgend, terwijl Sean met zijn greep Tim de adem uit zijn longen perste. Eindelijk lieten zij elkaar los, lachend uit vreugde dat zij elkaar weer ontmoet hadden.


  De bediende kwam terug met Seans koffie en Tim beduidde hem vol afkeer het kopje weer weg te halen. ‘Wat is dat voor rommel. Ga een fles cognac uit mijn kist halen.’


  ‘Jullie tweeën kennen elkaar, veronderstel ik?’ onderbrak de man in het bad hen.


  ‘Kennen elkaar? Jezus, ik heb vijf jaar voor hem gewerkt!’ snoof Tim. ‘Om zijn smerige goud uit de grond te halen. Ellendigste baas die ik ooit gehad heb.’


  ‘Dan krijg je nou je kans,’ grinnikte Sean, ‘want ik ben hier gekomen om voor jou te werken.’


  ‘Hoor je dat, Saul? De idioot wil dienst nemen bij ons.’


  ‘Mazzeltov.’ De bader dipte het uiteinde van zijn sigaar in het badwater, gooide de peuk weg en stond op. Hij stak Sean een glibberige hand toe.


  ‘Wees welkom in het legioen der verdwaalden. Mijn naam is Saul Friedman. Ik heb begrepen dat de jouwe Sean Courtney is. Waar is die fles, dan zullen we je aankomst hier vieren.’


  De herrie die ze gemaakt hadden lokte de anderen ook uit hun wagens en een ieder stelde zich aan Sean voor. Het uniform van de Verkenners leek te bestaan uit een kaki tuniek zonder insignes of rangonderscheidingen, hoeden met brede, slappe randen en een rijbroek. Er waren er tien, een taai stelletje zo te zien, en Sean voelde zich bijzonder wel thuis in hun midden. Slechts gekleed in een om zijn middel gedrapeerde handdoek deed Saul dienst als barman en toen gingen ze er allemaal gemakkelijk bij zitten in de schaduw om op hun gemak de fles te legen. Tim Curtis hield hen de eerste twintig minuten bezig met een biografisch en biologisch relaas van Seans loopbaan, waar Saul commentaar op gaf dat met luid gelach werd begroet. Saul was kennelijk de grapjas van het stel en niet ten onrechte. Hij was de jongste van de compagnie, misschien een jaar of vijfentwintig, en ook de kleinste. Hij had een tenger, behaard lichaam en op een plezierige manier was hij bijzonder lelijk. Sean mocht hem wel. Ongeveer een uur later, toen de cognac hen in die ernstige stemming had gebracht die altijd aan een wilde, uitgelaten vrolijkheid vooraf gaat, vroeg Sean: ‘Kapitein Curtis…’


  ‘Luitenant, en waag het niet dat nog eens te vergeten,’ verbeterde Tim hem.


  ‘Luitenant dan. Wat moeten we eigenlijk doen en wanneer?’


  Tim trok een lelijk gezicht tegen zijn lege glas en wendde zich dan tot Saul. ‘Vertel het hem maar,’ beval hij.


  ‘Zoals ik al eerder opmerkte, zijn wij het legioen der verdwaalden. De mensen kijken naar ons met een mengeling van medelijden en verlegenheid. Als ze ons moeten passeren steken ze de straat over, slaan een kruis en mompelen bezweringen om het boze oog af te wenden. We leven hier in onze eigen kleine leprozenkolonie.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, we staan ten eerste onder de meest miserabele stommeling in het leger van Natal. Een officier die ondanks alle medailles op zijn borst nog niet het vertrouwen van een meisjeskoortje zou kunnen winnen. Hij is het hoofd van de verbinding, officier voor de koloniale troepen bij de generale staf. Luitenant-kolonel Garrick Courtney, V.C., D.S.O.’ Saul hield even op en plotseling veranderde de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Toch geen familie, hoop ik?’


  ‘Nee,’ loog Sean zonder aarzelen.


  ‘God zij dank,’ ging Saul verder. ‘In ieder geval is dat de reden waarom de mensen medelijden met ons hebben. De verlegenheid schuilt in het feit dat niemand officieel ons bestaan erkent. Zelfs onze rantsoenen krijgen we pas na het opvoeren van een komische operadialoog tussen Tim en de kwartiermeester. Maar omdat we nu eenmaal ‘Verkenners’ heten, verwacht iedereen van ons dat we erop uit gaan en een beetje gaan verkennen. En op de een of andere idiote manier wordt dan ook het feit dat generaal Buller nog geen honderd meter opgetrokken is in de laatste drie maanden aan ons verweten.’ Saul vulde zijn glas. ‘Nou ja, in ieder geval hebben we nog cognac genoeg.’


  ‘Bedoel je dat we helemaal niets doen?’ vroeg Sean ongelovig.


  ‘We eten, we slapen en we drinken.’


  ‘Soms gaan we een bezoekje afleggen,’ voegde Tim eraan toe. ‘En waarom eigenlijk niet?’


  ‘Wie gaan we een bezoek brengen?’


  ‘Er is hier een zeer ondernemend vrouwspersoon in de buurt, nog geen vijf kilometer hiervandaan. Ze heeft een rondreizend circus… veertig wagens met veertig meisjes. Ze trekken achter het leger aan om de mannen te troosten en aan te moedigen. Vooruit, laten we wat troost en aanmoediging gaan halen. Als we nu starten staan we vooraan. Wie ’t eerst komt, ’t eerst maalt.’


  ‘Gaan jullie je gang maar.’ Saul stond op en slenterde weg.


  ‘Da’s een goeie vent,’ merkte Tim op terwijl hij hem nakeek.


  ‘Is het soms in strijd met z’n geloof?’


  ‘Nee, maar hij is getrouwd en meent het nogal serieus. En jij?’


  ‘Ik ben niet getrouwd.’


  ‘Vooruit dan!’


  Uren later reden ze samen door de maanverlichte nacht terug, alle twee in een plezierig melancholieke stemming als gevolg van liefde en drank. Het meisje dat Sean had meegenomen naar haar wagen, was een vriendelijk wicht geweest met een paar goed gevulde, moederlijke borsten.


  ‘Ik vind u erg aardig, meneer,’ had ze hem naderhand gezegd.


  ‘Ik jou ook,’ was zijn eerlijke antwoord geweest. Maar hoewel Sean niet meer schaamte of schuld gevoelde dan wanneer hij aan een van de andere verlangens van zijn lichaam had voldaan, was hij zich er toch heel goed van bewust, dat een half uurtje met een vreemde vrouw achter in een wagen maar een armzalig surrogaat was. Hij begon het wijsje te neuriën dat Ruth die stormnacht had gezongen.


  


  Luitenant-kolonel Garrick Courtney trok het jasje van zijn uniform uit en hing het voorzichtig op de dress-boy naast zijn bureau. Hij prutste aan het purperen zijden lint met het zwarte bronzen kruis tot het precies zo viel als hij wilde, op de wijze zoals een nette huisvrouw de schilderijtjes in haar kamer rechthangt. Zijn lippen bewogen en met een glimlach las hij nog eens de inscriptie: ‘Voor betoonde moed’.


  De champagne die hij bij de lunch gedronken had maakte dat zijn hersens aanvoelden als een in zijn schedel gezette grote, stralende diamant, scherp, hard en helder.


  Hij ging zitten, draaide de stoel een halve slag om naar het bureau en strekte zijn benen voor zich uit.


  ‘Stuur hem maar naar binnen!’ riep hij en zijn ogen dwaalden naar zijn laarzen. Het verschil was niet te zien, dacht hij. Niemand die naar zijn benen keek kon zeggen welk vlees en botten onder het glanzend gewreven leer bevatte… en welk bestond uit gesneden hout met een kunstig nagemaakte enkel.


  ‘Overste.’ De stem deed hem opschrikken en met een schuldig gevoel trok hij zijn benen in en verborg ze onder zijn stoel.


  ‘Curtis!’ Hij keek op naar de man voor zijn bureau. Tim stond stram in de houding met zijn ogen strak op een punt boven Garry’s hoofd gericht en Garry liet hem staan. Het gaf hem voldoening dat deze grote, lompe kerel die twee krachtige benen moest gebruiken om zijn eerbied te betuigen aan Garrick Courtney. Laat hem maar staan. Hij bleef wachten zonder zijn ogen van Tim af te nemen en ten slotte begon deze tekenen van ongeduld te vertonen en schraapte hij zijn keel.


  ‘Op de plaats rust!’ Het was nu wel duidelijk, wie de machtigste was hier.


  Garry pakte de briefopener van zijn bureau op en speelde ermee terwijl hij Tim toesprak.


  ‘Je vraagt je ongetwijfeld af waarom ik je heb laten komen.’ Hij glimlachte breed. ‘Welnu, de reden hiervoor is dat ik eindelijk iets voor je te doen heb. Ik heb vandaag met generaal Bulier geluncht.’


  Hij pauzeerde even om deze mededeling meer effect te geven. ‘Wij hebben over het offensief gediscussieerd en hij wilde weten wat ik vond van een paar plannen, die hij in gedachten had.’ Hier viel Garry zichzelf in de reden. ‘Nu ja, dat terzijde. Ik wil dat jij met je mannen de rivier aan beide zijden van Colenso gaat verkennen. Kijk, hier.’ Garry spreidde een kaart uit op het bureau voor zich.


  ‘Hier en hier staan doorwaadbare plaatsen aangegeven.’ Hij wees met de briefopener naar de kaart. ‘Ga na waar die precies zijn en markeer ze goed. Controleer de bruggen, zowel de spoorbrug als de gewone, en overtuig je ervan dat ze nog intact zijn. Vannacht. Morgenochtend verwacht ik een volledig rapport van je. Je kunt nu gaan.’


  ‘Jawel overste.’


  ‘Oh, Curtis…’ Garry riep hem terug toen deze zich boog om de tent te verlaten. ‘Zorg dat je die oversteekplaatsen vindt.’ De flap van de tent viel dicht achter de Amerikaan en Garry trok de lade van zijn bureau open en haalde er een zilveren, gegraveerde flacon uit. Hij draaide de dop eraf en rook er even aan voor hij hem aan de mond zette.


  


  Tegen het aanbreken van de dageraad kwamen de Verkenners twee aan twee weer het kamp binnendruppelen. Sean en Saul waren de laatsten. Ze stegen af, gaven hun paarden aan de bedienden en voegden zich bij het groepje rond het vuur.


  ‘Ja?’ Tim keek op van de plaats waar hij met een beker koffie in zijn handen zat neergehurkt. Zijn kleren waren doorweekt en begonnen te stomen naar mate de hitte van de vlammen ze droogde.


  ‘Ze hebben de spoorbrug opgeblazen, maar de gewone is nog intact.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘We zijn eroverheen gelopen.’


  ‘Da’s tenminste iets,’ gromde Tim en Sean trok twijfelend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Dat denk je. Is het niet bij je opgekomen dat ze die brug ongemoeid hebben gelaten omdat ze juist willen dat we die gebruiken?’


  Niemand gaf antwoord en Sean ging vermoeid verder: ‘Toen we de bruggen aan het controleren waren, hebben Saul en ik de andere oever van de rivier ook een beetje verkend. Vlak achter de spoorbrug is een aantal kleine kopjes en we hebben een beetje in die buurt rondgekropen.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Er zitten meer Boeren op die kopjes dan stekels op de rug van een stekelvarken. Degene die bij daglicht die bruggen probeert over te steken, wordt de broek van z’n lijf geschoten.’


  ‘Heerlijke gedachte!’ gromde Tim.


  ‘Charmant, hè? Als ik er nog langer over nadenk ga ik kotsen. Wat hebben jullie gevonden?’


  ‘We hebben een heleboel water gevonden.’ Tim liet zijn ogen even rusten op zijn doorweekte kleren. ‘Diep water.’


  ‘Geen oversteekplaatsen,’ was Sean hem somber voor.


  ‘Geen enkele. Maar we hebben een veerboot met een kapotgehakte bodem op de oever gevonden. Dat zou een reden kunnen zijn geweest om een doorwaadbare plaats aan te geven op de kaart.’


  ‘Dus nu kun je onze geliefde overste het goede nieuws gaan vertellen.’


  Saul grinnikte. ‘Maar vijf tegen één dat het geen enkele uitwerking heeft. Ik wed dat Buller binnen de komende twee dagen Colenso wil aanvallen. Misschien lukt het hem net om ongeveer tweeduizend man over die brug te krijgen, dan zouden we een kans hebben.’


  Tim keek hem zonder veel enthousiasme aan. ‘En de Verkenners zullen de eersten zijn die over moeten steken. Voor jou geeft dat niet. De rabbi heeft jouw kwetsbare plekken aardig verkleind… maar wij?’


  Hoofdstuk 7


  ‘Maar het staat gemarkeerd op de kaart,’ protesteerde luitenantkolonel Garry Courtney. Zijn hoofd was gebogen, zodat Tim zijn roze schedel door de voren die de kam in het lichtbruine haar geploegd had heen kon zien.


  ‘Ik heb draken en zeemonsters op kaarten zien staan, overste,’ antwoordde Tim en Garry keek met een koude blik in zijn waterigblauwe ogen naar hem op.


  ‘Je wordt niet betaald om de lolbroek uit te hangen, Curtis.’


  ‘Het spijt me, overste,’ en Garry fronste zijn wenkbrauwen. Curtis kon zijn ‘overste’ als een belediging doen klinken.


  ‘Wie heb je gezonden?’


  ‘Ik ben zelf gegaan, overste.’


  ‘Misschien heb je ze gemist in het donker.’


  ‘Als er daar ergens een Oversteekplaats is, overste, dan zou er toch wel een weg of ten minste een pad heenleiden. Dat zou ik heus niet gemist hebben, overste.’


  ‘Maar je zou je vergist kunnen hebben in het donker,’ drong Garry aan. ‘Misschien heb je iets gemist dat overdag maar al te duidelijk zou zijn.’


  ‘Wel overste…’


  ‘Goed.’ Vlug ging Garry verder: ‘En de bruggen. Je zegt dat die nog intact zijn?’


  ‘Alleen de gewone brug, overste, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘De mannen die ik daar op uit had gestuurd meldden dat de heuvels aan de andere kant van de rivier zwaar bewaakt worden. Bijna alsof ze de brug expres heel hebben gelaten om ons in de hinderlaag te lokken.’


  ‘Curtis.’ Langzaam legde Garry de briefopener op de voor hem uitgespreide kaart. Zijn neus was te groot voor de ruimte tussen zijn ogen en toen hij zijn lippen samentrok leek hij, zo dacht Tim, op een vogel… een mus, een kleine, bruine mus.


  ‘Curtis,’ herhaalde Garry zacht, ‘ik krijg het idee dat je er niet veel zin in hebt. Ik heb je ergens op uitgezonden en je komt terug met een lange lijst bedenkingen. Ik geloof niet dat je beseft hoe belangrijk zo iets is.’


  Tjilp, tjilp… kleine mus. Tim glimlachte verstolen en Garry begon rood aan te lopen.


  ‘Vertel me eens, wie heb je erop uitgestuurd om die bruggen te verkennen? Mannen op wie je kunt vertrouwen, hoop ik.’


  ‘Oh zeker, overste.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Friedman.’


  ‘Oh, die kleine joodse advocaat. Een goede keus, Curtis, een hele goede keus.’ Garry snoof en pakte de briefopener weer op. Grote God! verbaasde Curtis zich. Hij is ook nog op de joden gebeten. Dit kleine musje bezit waarlijk alle deugden.


  ‘Wie heb je verder gestuurd?’


  ‘Een nieuwe rekruut.’


  ‘Een nieuwe rekruut? Een nieuwe rekruut!’ Garry liet de opener vallen en hief smekend zijn handen omhoog.


  ‘Ik heb toevallig voor hem gewerkt voor de oorlog en ik ken hem goed, overste. Een eersteklas kerel. Ik vertrouw hem zoals ik niemand vertrouw. Nu we het toch over hem hebben, ik zou graag zien, dat u zijn promotie tot sergeant goedkeurde.’


  ‘En hoe heet dat toonbeeld van je?’


  ‘Vreemd genoeg heeft hij dezelfde naam als u, overste. Maar hij zegt dat hij geen familie van u is. Hij heet Courtney, Sean Courtney.’


  Langzaam, heel langzaam veranderde de uitdrukking op Garry’s gezicht. Het werd strak en leeg en bleek, de levenloze, doorschijnende bleekheid van het gelaat van een dode. Ook in de ogen vervaagde alle leven… ze werden naar binnen gericht, naar die geheime plekken van langvervlogen dagen. Donkere plekken. Ze zagen een klein jongetje een heuvel opklimmen door het dichte struikgewas, zijn jonge benen stevig onder zich. Klauterend in de diepe schaduwen, met de geur van rottende bladeren en het zachte gebrom van insecten om hem heen, zwetende in de hitte van een Natalse zomermorgen. Zijn ogen boorden zich door het dichte groene gebladerte om te proberen een flits op te vangen van de bok waar ze op joegen. De hond trok geestdriftig aan de ketting en dezelfde opwinding klopte ook in zijn borst. Eén keer blafte de hond en dan volgde onmiddellijk het gekraak van het grote dier voor hen, het gekletter van een hoef tegen een stuk rots en het geluid van de vlucht.


  Het schot, een dof en toch fel geluid. De bosbok lag in het gras, blatend als een lam en trappelde in doodsnood. Seans stem klonk hoog en schel: ‘Ik heb ‘m. Bij het eerste schot! Garry, Garry, ik hem ‘m!’


  De hond trok hem weer het zonlicht in. Sean kwam wild opgewonden de heuvel afrennen naar hem toe met het geweer in zijn handen. Sean viel, het geweer vloog uit zijn handen, gevolgd door de knal van de tweede kogel en de klap, die Garry’s been onder hem wegrukte.


  Hij zat in het gras en staarde naar het been. Kleine witte beensplinters staken in het weggeschoten vlees en het bloed stroomde er donker als stroop uit.


  ‘Dat heb ik niet gewild… Oh, God, Garry, dat bedoelde ik niet! Ik gleed uit. Eerlijk, ik gleed uit.’


  Er voer een huivering door Garry, een hevige, bijna zinnelijke kramp over zijn gehele lichaam en het been onder het bureau trilde mee.


  ‘Is er iets, overste?’ Er klonk bezorgdheid in Tims stem.


  ‘Nee, er is niets, dank je, Curtis.’ Garry streek zijn haar glad met zijn hand. Er waren diepe kale inhammen aan zijn slapen en waar zijn haar begon vormde het een ongelijke, gerafelde lijn. ‘Ga door, alsjeblieft.’


  ‘Nou, zoals ik al zei… ziet het eruit als een hinderlaag. Ze hebben die bruggen daar gelaten omdat…’


  ‘Het is jouw plicht om inlichtingen te verzamelen, Curtis. Het is de plicht van de generale staf om die inlichtingen te interpreteren. Dat is alles, niet? Mooi zo, dan kun je nu gaan.’


  Hij moest iets te drinken hebben nu; zijn hand lag al op de knop van de lade.


  ‘Oh, Curtis.’ Zijn stem kraakte, zó droog was zijn keel, maar hij ging verder: ‘Die promotie waar je het over hebt is goedgekeurd. Maak hem maar sergeant.’


  ‘Zeker, overste.’


  ‘Natuurlijk zal hij ingeval van een frontale aanval op de bruggen als gids voor de eerste troepen moeten dienen.’


  ‘Overste?’


  ‘Dat kun je toch wel inzien, dat dat nodig is?’ Tim had zijn stem nog nooit zo vleiend horen klinken. Het leek haast of hij Tim om goedkeuring vroeg, alsof hij trachtte zijn beslissing te rechtvaardigen.


  ‘Ik bedoel dat hij die bruggen kent. Hij is erover geweest. Hij is de enige die ze kent, nietwaar?’


  ‘Ja overste.’


  ‘En bovendien is hij een sergeant. Ik bedoel, we moeten toch iemand met een rang sturen, we kunnen toch niet zomaar iemand laten gaan.’


  ‘Ik zou kunnen gaan, overste.’


  ‘Nee, nee. We hebben jou bij de oversteekplaats nodig.’


  ‘Zoals u wilt.’


  ‘Je zult het niet vergeten, hè? Je stuurt hem toch, niet?’ Bijna smekend klonk zijn stem nu.


  ‘Ik zal hem sturen,’ stemde Tim in en hij bukte zich om de tent te verlaten.


  Garry rukte de lade open en de nagels van zijn vingers krasten over het ruwe hout in hun haast om de fles te vinden.


  


  Aan generaal sir Redvers Buller, V. C.


  Bevelvoerend officier


  Brits Expeditieleger van Natal


  


  Te Chievely,


  19 december 1899


  


  Ik heb de eer u te rapporteren dat er overeenkomstig de ontvangen orders een verkenningstocht is uitgevoerd door officieren en manschappen van het Natalse Korps van Verkenners in de nacht van 18 december. De resultaten hiervan vindt u hieronder: Doorwaadbare plaats, aangegeven met ‘A’ op de bijgevoegde kaart: Hoewel de oversteekplaats doortocht belooft voor een grote hoeveelheid mannen, is zij moeilijk te herkennen in het donker en een nachtelijke overtocht kan derhalve niet aanbevolen worden.


  Brug, aangegeven met ‘B’ op de bijgevoegde kaart: Dit is een normale, stalen brug. Op het moment is zij nog schadevrij, waarschijnlijk ten gevolge van haar stevige constructie, waardoor de vijand haar niet gemakkelijk kan vernietigen. Brug, aangegeven met ‘C’ op de bijgevoegde kaart: Dit is een spoorbrug, ook van staal, doch door de vijand vernietigd. Algemene opmerkingen: Verkenning op kleine schaal van het gebied aan de andere zijde van de Tugelarivier door elementen van het N.C.V. heeft de aanwezigheid van vijandelijke troepen op de heuvels ‘D’ en ‘E’ onthuld. Er zijn echter geen tekenen waargenomen, die wijzen op de aanwezigheid van artillerie of grote troepenconcentraties.


  


  Courtney G., luitenant-kolonel


  Bevelvoerend officier N. K. V.


  Te velde.


  


  Uittreksel uit de gevechtsorders van generaal sir Redvers Buller V.C., opgesteld en getekend in de nacht van 19 december 1899. ‘…De troepen onder commando van brigadier Lyttelton zullen optrekken en het stadje Colenso innemen. Daarna zullen zij de stalen brug veroveren, oversteken en de vijand van de kopjes aan de andere zijde van de rivier verdrijven. (Zie bijgevoegde kaart.)’


  


  Ze lagen zij aan zij in het gras en de dauw had de ruggen van hun tunieken volkomen doorweekt. De nacht was stil, zonder wolken en de sterren schitterden groot en fel. Voor hen uit stonden de Tugelaheuvels scherp afgetekend tegen de zilveren baan van de Melkweg, somber en dreigend.


  Saul gaapte hardop en onmiddellijk werd Sean gedwongen zijn voorbeeld te volgen. Hoewel ze die nacht niet hadden geslapen, was het geen teken van vermoeidheid, maar een symptoom van hun zenuwachtigheid, gespannen als zij waren bij het vooruitzicht tegenover de kanonnen van de Boeren te komen staan…


  ‘Nog anderhalf uur en dan wordt het licht,’ fluisterde Saul en Sean bromde iets terug. Wat had je eraan om de uren te tellen? Zevenenveertig minuten over zessen zou de zon opkomen en het Britse leger van achter hen vandaan optrekken over de bruine vlakte.


  Voor de zoveelste keer ging Sean op zijn knieën zitten en liet zijn ogen dwalen over het terrein voor hem langs de oever van de Tugela, over het vlechtwerk van de stalen brug een honderd meter voor hen en elke boom en struik aan deze kant van de rivier. Dan ging hij weer gerustgesteld liggen.


  ‘Goeie God, wat is het koud!’ Hij kon Saul naast hem voelen rillen.


  ‘Het wordt gauw genoeg warm.’ Sean grinnikte in het donker terwijl hij antwoordde. De warmte van de zon van gisteren was met de heldere lucht van de afgelopen nacht verdwenen, het gras en hun kleren waren doornat en zelfs het metaal van hun geweren was ellendig koud aan hun handen, maar Sean had reeds lang geleden geleerd om geen aandacht te besteden aan lichamelijk ongemak. Hij kon, als dat nodig was, volkomen bewegingloos op zijn rug blijven liggen, terwijl tseetseevliegen een plaatsje kozen op zijn nek en hun gloeiende naalden in de zachte huid achter zijn oren boorden. Toch was het een opluchting toen het eerste ochtendgloren toonde, dat het tijd was om in beweging te komen. ‘Dan ga ik maar,’ fluisterde hij.


  ‘Veel geluk. Ik zal zorgen dat het ontbijt klaarstaat als je terugkomt.’


  Dit was een karwei voor één man alleen. Een karwei waar Sean niet veel zin in had. Ze hadden zich ervan overtuigd dat er geen vijandelijke troepen waren aan deze kant van de rivier en nu, op het allerlaatste ogenblik, wanneer het te laat was voor de Boeren om hun stellingen nog te verplaatsen, moest er iemand naar de overkant om uit te vinden, hoe sterk hun bezetting van de brug was. Een paar op de brug gerichte Maxims of zelfs een lading dynamiet die klaarstond om het zaakje op te blazen zouden betekenen, dat de kansen op succes niet eens klein waren, doch eenvoudig niet bestonden.


  Sean slingerde zijn geweer over zijn schouder en begon door het gras vooruit te kruipen. Twee keer stopte hij even om te luisteren, maar hij had niet erg veel tijd, want over een uur zou het klaarlichte dag zijn. Hij kwam bij de brug en verborg zich in de donkere schaduwen, starende naar de overzijde. Niets bewoog. De kopjes doemden op in het licht van de sterren als de ruggen van donkere walvissen in een grazige zee. Hij wachtte vijf minuten… lang genoeg voor een rusteloze wacht om met een kleine beweging zijn aanwezigheid te verraden. Nog steeds niets.


  ‘Daar gaan we dan maar,’ mompelde hij en opeens was hij bang. Eén ogenblik herkende hij het gevoel niet, want hij had het nog slechts drie of vier keer in zijn leven ervaren, maar nimmer met zo weinig reden. Hij bleef neergehurkt naast de stalen steunbalken van de brug zitten. Alle kracht leek uit zijn benen weggevloeid en hij had een misselijk makend, olieachtig gevoel in zijn maag. Pas toen hij ook de smaak ervan als die van visolie vermengd met iets rottends achter in zijn keel proefde, wist hij wat het was. Ik ben bang. Zijn eerste reactie was verbazing, die echter heel gauw veranderde in alarm.


  Ja, zo gebeurde het. Hij wist wel dat het ook andere mannen overkwam. Hij had hen erover horen praten, gezeten rond de kampvuren en herinnerde zich hun woorden en het medelijden dat erin opgesloten lag: ‘Ja, zijn geweerdrager bracht hem terug naar het kamp. Hij beefde als iemand die zwarte koorts heeft en hij huilde. Ik dacht dat hij gewond was. “Daniël,” zei ik tegen hem. “Daniël, wat is er?”‘


  ‘Er brak iets,’ zei hij me terwijl de tranen in zijn baard rolden. ‘Er brak iets in mijn hoofd, hier. Ik hoorde het breken. Ik heb het geweer weggegooid en ben ervandoor gegaan.’


  ‘Kwam hij op je af, Daniël?’


  ‘Nee. Ik heb hem niet eens gezien, ik hoorde hem alleen maar vlak bij me in de struiken eten. Toen brak er iets in mijn hoofd en rende ik weg.’


  ‘En hij was echt geen lafaard. Ik had al vaak met hem gejaagd en hem wel eens een aanvallende olifant zien doden die zo dichtbij was, dat je hem met de loop van je geweer kon aanraken nadat hij was gevallen. Hij was goed, maar hij leefde té dicht bij de rand. En toen brak er opeens iets in zijn hoofd. Sindsdien heeft hij nooit meer gejaagd.’


  De angst ligt in mij opgehoopt, zoals de mossels en het zeewier vastgegroeid zitten onder de waterlijn van een oud schip en nu breekt er in mij ook bijna iets, wist Sean. En hij wist ook dat hij, als hij nu wegrende zoals de oude jager had gedaan, nooit meer zou jagen. Hij zat neergehurkt in de schemering; de ijskoude angst in zijn binnenste deed hem ondanks de koude ochtendlucht zweten en hij wilde overgeven. Hij was misselijk en ademde zwaar door zijn halfgeopende mond. De warme olieachtigheid in zijn maag kwam naar boven en hij voelde zich zo slap, dat zijn benen begonnen te trillen en hij een van de stalen balken van de brug moest vastgrijpen om zich overeind te houden.


  Een minuut lang die wel een eeuwigheid leek, zat hij daar. Dan begon hij zich te verzetten. Hij haalde diep adem, strekte zijn benen en dwong ze naar voren te gaan.


  Langzaam ontspande hij ook de spieren van zijn blaas, want hij was zich zeer goed bewust hoe dicht hij bij die allerdiepste vernedering was geweest.


  Toen begreep hij dat dat oude grapje over lafaards wéér was. En dat het ook op hem sloeg.


  Hij liep de brug op, elke voet weloverwogen opheffend, naar voren zwaaiend en weer neerzettend onder het gewicht van zijn lichaam. Zelfs zijn ademhaling was weloverwogen, elke hap lucht werd ingezogen en weer uitgeblazen op bevel van zijn hersenen. Hij kon zelfs voor de meest eenvoudige acties niet op zijn lichaam vertrouwen op dit ogenblik, niet nadat het hem op zulk een afschuwelijke wijze verraden had.


  Als ze bij de brug op de loer hadden gelegen, dan zouden de Boeren hem die ochtend gedood hebben. Zonder enige voorzichtigheid te betonen stapte hij langzaam naar het midden, een grote, zich moeizaam in het licht van de sterren voortbewegende man, wiens voetstappen het staal van de brug deden weergalmen. Het staal onder zijn voeten veranderde in grind. Hij was aan de overkant. Hij liep door, midden op de weg, en volgde de lichte bocht naar de donkere heuvels.


  Hij ging verder ondanks de angst, die als de wilde golven van een stormzee door zijn hoofd spookte. Het geweer gleed van zijn schouder af en viel kletterend op de grond. Een volle minuut bleef hij stokstijf staan, voordat hij zich ertoe kon brengen om te bukken en het op te rapen. Toen draaide hij zich om en ging terug. Hij liep langzaam, zijn passen tellend en afmetend, elke seconde één, om zich te dwingen het niet op een lopen te zetten. Want hij wist dat als hij nu wegrende, alles verloren zou zijn. Dan zou hij nooit meer jagen.


  ‘Alles o.k.?’ Saul stond hem op te wachten.


  ‘Ja.’ Sean zonk naast hem neer.


  ‘Nog iets gezien?’


  ‘Nee.’


  Saul staarde hem aan. ‘Weet je zeker dat alles o.k. is?! Sean zuchtte. Eenmaal, lang geleden, was hij ook bang geweest. De vrees had hem overrompeld in een ingestorte mijnschacht en later was hij teruggekeerd en had hij zijn angst in diezelfde mijnschacht achtergelaten, terwijl hij alleen was weggewandeld. En hij had gehoopt zijn angst nu op dezelfde manier aan de andere kant van de rivier achter te laten, doch deze keer was hij hem gevolgd. En plotseling wist hij met grote zekerheid dat hij hem vanaf dit ogenblik nooit meer alleen zou laten, maar altijd en overal vlak bij hem zou zijn.


  Ik zal hem moeten temmen, dacht hij, en moeten leren beteugelen.


  ‘Ja, alles is o.k.,’ antwoordde hij Saul. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Halfzes.’


  ‘Dan zal ik Mbejane terugsturen.’


  Sean stond op en ging naar de plek waar Mbejane met hun paarden stond te wachten. Hij gaf hem het kleine, vierkante groene lapje, het van tevoren overeengekomen signaal dat noch de brug, noch de stad zwaar verdedigd werd. Het rode lapje deed hij weer in zijn borstzak.


  ‘Ik zal terugkomen,’ zei Mbejane.


  ‘Nee.’ Sean schudde zijn hoofd. ‘Hier is niets voor je te doen.’


  Mbejane maakte de paarden los. ‘Vrede zij met u.’


  ‘Ga in vrede.’ Sean was dankbaar dat Mbejane er geen getuige van zou zijn, als hij onder de spanning van zijn pas ontdekte vrees mocht breken.


  Maar ik mag niet breken, besloot hij grimmig. Vandaag zal ik de vuurproef moeten doorstaan. Als ik het vandaag vol kan houden, dan zal ik haar getemd hebben.


  Hij ging terug naar de plaats waar Saul in de schemering zat te wachten en samen lagen ze naar de aanbrekende dageraad te kijken.


  Hoofdstuk 8


  De nacht week langzaam voor het licht van de dag, dat hun gezichtsveld met elke minuut groter maakte. Het stalen geraamte van de brug stond scherp afgetekend tegen de donkere massa van de heuvels erachter in een keurig wiskundig patroon. En even later konden zij ook de vormen van de donkere struiken tegen het bleke gras en de rotsen onderscheiden.


  Het opkomende licht vertekende de afstanden en deed het hoger gelegen land ver weg en niet langer vijandig schijnen. Een zwerm kleine witte reigers vloog in een lange formatie boven de kronkelende rivier, hoog genoeg om de stralen van de zon op te vangen, zodat zij de indruk wekten van schitterend goudglanzende vogels in een wereld van schaduw. De dageraad bracht een lichte, koele bries met zich mee, die het gras deed ritselen in harmonie met het murmelende water van de rivier.


  Dan raakte de zon de heuvels, alsof zij het republikeinse leger wilde zegenen. De mist in de lager gelegen delen kronkelde weg bij het voelen van die warmte en wervelde met de wind omhoog tot een verre, vage schim. De rand van de zon kwam over de horizon heenkijken en de dag was aangebroken, helder en schitterend van dauw.


  Door zijn verrekijker observeerde Sean de toppen van de heuvels. Een honderd meter verderop begon rook omhoog te kringelen, toen de Boeren hun vuren aanstaken om koffie te zetten.


  ‘Denk je dat ze ons in de gaten zullen krijgen?’ vroeg Saul. Sean schudde zijn hoofd zonder zijn verrekijker te laten zakken. Twee kleine struiken en het dunne scherm van gras dat ze die nacht geconstrueerd hadden hielden hen goed verborgen.


  ‘Weet je zeker dat je helemaal o.k. bent?’ vroeg Saul hem nog eens, want naar de uitdrukking op zijn gezicht te oordelen leek het of Sean ergens pijn had.


  ‘Maagkramp,’ gromde Sean. Laat het toch gauw beginnen, laat het toch alsjeblieft gauw beginnen. Het wachten is altijd het ergste. Toen voelde hij de grond onder zijn borst trillen. Het was nauwelijks merkbaar, maar er sloeg een golf van verlichting door hem heen. ‘Daar komen de kanonnen,’ zei hij en zich achter een van de struiken verschuilend stond hij op en keek om. In een lange colonne begonnen de kanonnen zich in beweging te zetten, elkaar met regelmatige tussenpozen volgend. Ze kwamen snel vooruit, nu nog klein lijkend vanuit de verte, maar met elke meter groeiend. Op het voorste paard van elk stuk was een kanonnier gezeten om de dieren aan te drijven. Ze waren nu al zo dichtbij gekomen, dat Sean de armen met de zwepen omlaag en weer omhoog zag gaan en het gekraak en gepiep van de wagens en de ververwijderde kreten van de bijrijders kon horen. Zestien kanonnen, honderd vijftig paarden om ze voort te slepen en honderd mannen om ze te bedienen. Maar in die uitgestrekte vlakte voor Colenso maakte de colonne een kleine, onbetekenende indruk. Sean keek nog verder en zag de infanterie achter de colonne aankomen, rij na rij, als de palen van een hek, kwamen ze bij duizenden over de vlakte gekropen. Het oude, bekende gevoel van wilde opwinding kroop omhoog in hem. Hij wist dat het leger zich richtte naar de sporen die Saul en hij de vorige nacht aangebracht hadden en dat zij tweeën als eersten de brug zouden oversteken, als eersten van al die duizenden.


  Maar toch was dit een ander soort opwinding dan hij vroeger ooit gekend had, scherper, gekruid door de rode peper van zijn angst, zodat Sean voor het eerst in zijn leven besefte, dat angst ook een prettig gevoel kan zijn.


  Hij keek toe terwijl mannen en kanonnen patronen vormden op de bruine speeltafel van het veld. Ze waren op goed geluk neergeworpen fiches die gewonnen of voor altijd verloren zouden worden, wanneer de dobbelstenen van de oorlog neerrolden. En ook wist hij dat hij zelf een van die fiches was, bang en tegelijkertijd vreemd uitgelaten dat hij dit wist.


  De kanonnen waren nu dichtbij gekomen. Hij kon de kreten verstaan, de gezichten van de mannen onderscheiden en zelfs zijn eigen gevoelens in hun ogen weerspiegeld zien. Dichtbij, misschien té dichtbij. Sean draaide zich ongerust om naar de dreigende heuvels aan de andere kant van de rivier en schatte de afstand. Tweeduizend meter misschien, een lang geweerschot. En nog steeds kwamen de kanonnen op hen af.


  ‘Jezus Christus, zijn ze gek geworden?’ vroeg Sean zich hardop af.


  ‘Ze moeten nu het vuur openen.’ Ook Saul had het gevaar opgemerkt. ‘Ze kunnen niet nog dichterbij komen.’


  En nóg stonden de kanonnen niet stil. Het geluid van hun charge klonk als rommelend onweer, het stof van de nog vochtige aarde wolkte onwillig achter de wagens op en het schuim stond de zwoegende paarden om de brede monden.


  ‘Ze zijn nu binnen schootsafstand. Ze moeten nu stoppen, ze moeten!’ kreunde Sean.


  Dan zwermde de colonne eindelijk uit, terwijl de kanonnen om de beurt naar links en naar rechts afzwaaiden, nog steeds in volle galop, hun flank naar de wachtende geweren van de Boeren toekerende.


  ‘Mijn God! Mijn God!’ De vloek ontviel Sean toen hij dat zag. ‘Ze zullen eenvoudig afgemaakt worden.’


  De kanonniers gingen in hun stijgbeugels staan en leunden naar achteren om de wagens te controleren. De stukscommandanten sprongen van hun paarden, die ze vrij weg lieten galopperen terwijl ze zelf de wagens uit begonnen te spannen om de kanonnen te kunnen richten.


  Op dit hulpeloze moment, waarop de mannen rond de kanonnen zwermden, bezig ze op de heuvels te richten, en de paarden steigerden en hysterisch en opgewonden hinnikten, voordat de munitie ontladen en naast de kanonnen opgestapeld kon worden, op dat moment openden de Boeren allen tegelijk het vuur. Het was niet een geluid dat gepaard ging met geweld, maar dat eigenlijk vreemd weinig oorlogsachtig klonk, gedempt als het werd door de afstand tot het niet meer leek dan het afgaan van een hele reeks vuurwerk, en heel even was er ook geen enkel effect van te zien. Het gras was dicht genoeg om de kogels te verbergen en het stof nog te zwaar van de dauw om op te wolken waar ze neerkwamen. Toen werd er een paard geraakt. Het viel schoppend en met zijn benen slaand neer, een ander met zich meetrekkend. Twee mannen renden erheen om het los te snijden, maar de ene bereikte het nooit. Plotseling zat hij met gebogen hoofd in het gras. Nog twee paarden vielen neer en een ander steigerde en klauwde wild in de lucht met een los heen en weer zwaaiend been, waar een kogel het bot boven de knie had gebroken.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ schreeuwde Sean. ‘Trek terug nu het nog kan,’ maar het geluid van zijn stem bereikte de mannen bij de kanonnen niet, kon hen niet bereiken door het geschreeuw en gehinnik van de gewonde paarden heen.


  Toen klonk er een nieuw geluid, dat Sean even niet thuis kon brengen. Een geluid als dat van hagel op een zinken dak, eerst met tussenpozen en dan steeds veelvuldiger, tot het leek of honderd hamers tegelijkertijd in een oneven ritme neerklonken… En toen begreep hij dat het het geluid was van kogels, die tegen het metaal van de kanonnen sloegen.


  Hij zag een kanonnier voorover vallen en het sluitstuk van zijn kanon klem zetten tot hij werd weggetrokken; een ander de kogel die hij in zijn armen hield laten vallen en voortstrompelen tot zijn benen het onder hem begaven en hij neerviel en stil werd; een van de paarden losbreken en weggalopperen over de vlakte met een wirwar van losgerukte teugels achter zich aan; een vlucht wilde fazanten opvliegen uit het gras vlak bij de batterijen en afzwaaien naar de rivier, voordat ze met stijve vleugels weer neerstreken om zich te verschuilen; en de infanterie in keurige rijen stug achter de kanonnen aan optrekken naar de groep verlaten woonsteden die Colenso heette.


  Toen kwamen de kanonnen in actie met een gebulder dat de aarde deed trillen, met zestien lange slierten rook. Sean richtte zijn kijker juist op tijd op de heuvelrug om de eerste granaten langs de top te zien scheuren. De duivelse bloesems van geelachtig groen, lyddiet bloeiden even snel op in het zonlicht en werden dan dik en olieachtig door de wind weggedreven. Weer bulderden de kanonnen en nog eens. Elk salvo klonk onregelmatiger dan het voorgaande, tot het overging in een constant stotterend en hamerend gebrul en het scherpe silhouet van de heuvelrug vervaagde door alle stof en lyddietrook. Daarginds hing ook rook, een fijne, grijzige mist langs de top, de rook van duizenden geweren.


  Zo gauw hij kon zette Sean het vizier van zijn Lee-Metford op duizend meter, kroop naar voren op zijn ellebogen, boog zich over zijn geweer en begon blindelings in de rook op de heuvelrug te schieten. Ook Saul naast hem knalde erop los. Tweemaal leegde Sean zijn magazijn voor hij omkeek naar de kanonnen. Het tempo van hun salvo’s was langzamer geworden. De meeste paarden lagen in het gras. Dode mannen lagen over de wagens gedrapeerd, anderen zochten zwaar gewond dekking achter de opgestelde kanonnen. Waar eerst zes man elk kanon hadden bediend, waren er nu nog maar drie of vier over om de granaten aan te dragen, te laden en te vuren.


  ‘De idioten, de vervloekte idioten,’ fluisterde Sean hees en begon weer te schieten, al zijn aandacht concentrerend op de routine van het naar achteren trekken van de grendel en in éénzelfde beweging weer naar voren schuiven, door de mist van rook heen richten en vuren. Hij telde de schoten niet en elke keer als het wapen klikte ten teken dat het leeg was greep hij een nieuwe patroonhouder en laadde zijn geweer opnieuw. Hij transpireerde hevig nu en kon het zweet langs zijn oksels naar beneden voelen druppen. Zijn oren zoemden van het afgaan van het geweer en zijn schouder begon te kloppen.


  Langzaam aan maakte een gevoel van onwerkelijkheid zich van hem meester, veroorzaakt door het knallen van de geweren en de geur van verbrand kruit. Hij kreeg het gevoel dat wat hij nu deed, hier op niets liggen te schieten, liggen te schieten op rook, het enige was dat hij ooit zou doen. Dan vervaagde de realiteit nog meer, zodat het enige dat nog bestond het v-tje en het puntje van de zoeker van zijn geweer waren, constant gehuld in mist, een mist die geen enkele vorm had. Zijn oren waren gevuld met een enorme, zoemende stilte, die elk ander geluid van de slag om hem heen overstelpte. Hij lag daar alleen en rustig, versuft en afgestompt door die hypnotiserende, voorbijdrijvende rook en de monotonie van het laden en vuren.


  Maar toen werd die stemming abrupt onderbroken. Er klonk een zoevend geluid, als dat van gigantisch grote vleugels, boven hun hoofden en dan volgde een donderende slag, alsof Satan zelf de deur van de hel dichtsmeet. Geschrokken keek Sean op en zag een trillend witte bal van rook boven de kanonnen hangen, die zich rondwervelend verspreidde en uitgroeide in de hemel als een bloem.


  ‘Wat voor de…’


  ‘Granaatkartets,’ gromde Saul. ‘Nu is het gedaan met ze.’


  Dan weer zo’n donderende slag en nog een, terwijl de Nordenfels van de Boeren hun bloemen van rook over de vlakte uitplantten, een fluitende en gierende metalen hagelstorm over kanonnen en mannen uitbrakend.


  Toen klonken er stemmen. Verdoofd en verward als hij was door de herrie om hem heen, duurde het even voordat Sean ze kon thuisbrengen. Hij was de infanterie helemaal vergeten.


  ‘Bij elkaar blijven daar.’


  ‘Aansluiten daar rechts. Blijf in ’t gelid!’


  ‘Niet rennen! Kalm aan, mannen, niet gaan rennen.’


  De lange rijen mannen bewogen zich kronkelend, soms aarzelend voort, aangespoord en bijeengehouden door hun officieren. Zonder veel te zeggen zwoegden ze met regelmatige tussenpozen langs de kanonnen, hun geweren voor de borst. Zij lieten vele kakifiguren achter zich op de vlakte, waarvan sommigen stillagen, maar anderen zich schreeuwend en kermend in het stof kronkelden. Viel er een gat in de rijen, dan werd het meteen weer opgevuld met de kreet van: ‘Bij elkaar blijven daar. Aansluiten!’


  ‘Ze zetten koers naar de spoorbrug.’ Sean voelde als eerste het naderende onheil. ‘Weten ze dan niet dat die vernietigd is?’


  ‘We moeten ze tegenhouden.’ Saul kwam naast Sean staan.


  ‘Waarom hebben die idioten onze sporen niet gevolgd?’ schreeuwde Sean woedend, doch het was een vraag die geen antwoord had. Hij stelde die om tijd te winnen, om het ogenblik dat hij de schamele bescherming van zijn schuilplaats zou moeten verlaten om het open veld op te gaan, waar de granaatkartetsen en de kogels van de Mausers overheen joegen. De angst kwam weer in hem boven; hij wilde zich niet in die hel daar begeven.


  ‘Vooruit Sean, we moeten ze tegenhouden.’ En Saul rende weg. Hij zag eruit als een mager klein aapje, zoals hij daar in de richting van de nog steeds dichterbij komende golven infanteriesoldaten holde, grote sprongen makend over de obstakels op zijn weg. Sean haalde diep adem en ging hem dan achterna. Twintig meter voor de voorste rijen van de infanterie uit liep een officier met een glinsterende sabel in zijn hand, energiek doorstappend met zijn lange benen.


  ‘Hé, jij daar!’ riep Sean hem toe, zwaaiend met zijn hoed om aandacht te trekken, wat gelukte. De officier richtte een paar felblauwe ogen, scherp als bajonetten op hem en de gekrulde punten van zijn grijze snor trilden. Hij stapte op Sean en Saul af.


  ‘U koerst op de verkeerde brug aan,’ schreeuwde Sean hem toe en zijn stem klonk schel van opwinding. ‘Ze hebben de spoorbrug opgeblazen: daar komt u nooit overheen.’


  De officier had hen bereikt en stond stil.


  ‘En wie zijn jullie, voor de duivel, als dat ten minste geen brutale vraag is.’


  ‘We zijn de terreinverkenners…’ begon Sean uit te leggen en nam dan een enorme sprong toen een kogel zich tussen zijn voeten in de grond boorde. ‘En steek die verdraaide sabel weg. Alle Boeren aan de andere kant van de Tugela proberen om ’t hardst wie u het eerste plat krijgt.’


  De officier, een kolonel te oordelen naar de versierselen op zijn schouders, keek Sean fronsend aan.


  ‘De correcte manier om mij aan te spreken, sergeant…’


  ‘Man, schei uit,’ brulde Sean hem toe. ‘Laat de voorhoede afzwaaien naar de andere brug.’ Hij wees geagiteerd op de door de stekelige bomen heen zichtbare stalen constructie van de brug links van hem. ‘Als ze zo doorgaan, dan hakken de Boeren ze zonder meer in de pan.’


  Even nog hield de kolonel zijn scherpe ogen op Sean gericht, maar dan zette hij zijn zilveren fluitje aan zijn lippen en liet een schel signaal horen.


  ‘Zoek dekking,’ schreeuwde hij. ‘Zoek dekking iedereen.’


  En meteen liet de voorste rij zich in het gras vallen. De andere rijen daarachter begonnen aarzelend uiteen te vallen.


  ‘De stad in,’ schreeuwde een stem. ‘Zoek dekking in de gebouwen!’ En toen drong het tot ze door en zetten ze het op een lopen, duizend man, rennend, struikelend en elkaar duwend, om maar als eerste de veilige huizen van Colenso te bereiken. Ze stroomden de enige straat die het stadje rijk was in en doken deuren en ramen binnen. In dertig seconden waren ze allemaal verdwenen.


  ‘En vertel nou eens wat er eigenlijk precies aan de hand is,’ wendde de kolonel zich weer tot Sean. Ongeduldig herhaalde deze wat hij zo juist gezegd had. Ze stonden nog steeds in het open veld en hij besefte maar al te goed dat de Boeren, nu de rest van de mannen verdwenen was, al hun belangstelling op hen zouden richten, als enig overgebleven mikpunt.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. De brug is vernietigd en ze hebben alle prikkeldraadversperringen weggehaald en in de rivier gegooid. Daar kom je er nooit overheen.’


  ‘Kom mee.’ De kolonel richtte zijn schreden naar het dichtstbijzijnde huis met Sean achter zich aan. Naderhand kon hij nooit goed begrijpen hoe hij die honderd meter had kunnen afleggen zonder het op een lopen te zetten.


  ‘Berg in godsnaam die sabel op,’ gromde hij tegen de kolonel, terwijl de kogels rond hun oren floten en zich om hen heen in het gras boorden.


  ‘Zenuwachtig, sergeant?’ En voor het eerst verscheen er een glimlach op het gelaat van de kolonel.


  ‘En niet zo’n klein beetje ook.’


  ‘Je bent de enige niet. Maar dat kunnen we de mannen niet laten merken, wel?’ De officier hield de schede stil tegen zijn heup en schoof de sabel er weer in. ‘Hoe heet je, sergeant?’


  ‘Sean Courtney, Natalse Korps van Verkenners. En jij?’ Sean kromp instinctief ineen toen er een kogel langs zijn hoofd zoefde en weer moest de kolonel om zijn familiariteit lachen.


  ‘Acheson, John Acheson, Tweede bataljon, Schotse Fuseliers.’


  En toen hadden ze het huisje bereikt. Sean, die zich niet langer in kon houden, dook dankbaar de veilige keuken in, waar hij Saul al op hem vond zitten wachten. Hij stak Sean een sigaar toe en gaf hem vuur.


  ‘Die idiote Schotten!’ merkte hij op. ‘En jij bent al even geschift als hij om daar een beetje rond te blijven wandelen midden op het slagveld.’


  ‘Mooi zo, Courtney.’ Acheson was hem naar binnen gevolgd. ‘Laten we de situatie eens bekijken.’


  Hij luisterde zonder iets te zeggen toe, terwijl Sean een gedetailleerd verslag gaf. Hij moest schreeuwen om zijn stem hoorbaar te maken boven het gefluit en gekraak van de artillerie van de Boeren en het knallen van wel duizend, uit ramen en deuren antwoordende Lee-Metfordgeweren uit. De keuken om hen heen werd gebruikt als eerstehulppost en het gekreun en gejammer van de gewonden vermengde zich met het rumoer van de strijd. Toen Sean uitverteld was draaide Acheson zich om en liep naar het raam. Hij keek uit over de spoorlijn naar de plaats waar de kanonnen stonden opgesteld, keurig in het gelid, als op een paradeplaats. Doch nu waren ze stil. De nog in leven zijnde kanonniers waren bezig zich terug te trekken naar de beschermende diepte van een donga, of greppel, achter hen, hun gewonden met zich meeslepend.


  ‘Arme kerels,’ fluisterde Sean toen hij een van de terugtrekkende kanonniers een schot in zijn hoofd zag krijgen, waarbij zijn helm in een roze wolk van bloed weg werd geslingerd.


  Ook Acheson scheen door dit tafereel wakker geschud.


  ‘Vooruit,’ zei hij. ‘We zullen optrekken naar de andere brug. Kom maar mee, Courtney.’


  Achter hem slaakte iemand een kreet en Sean hoorde de man vallen, maar hij keek niet om. Hij hield zijn ogen strak gericht op de brug voor zich en hoewel zijn benen automatisch onder hem heen en weer bewogen, leek hij geen stap dichterbij te komen. De stekelige struiken waren hier langs de rivier iets dichter en boden enige bescherming tegen de genadeloze schutters op de andere oever. Maar toch vielen er regelmatig mannen neer, terwijl de granaatkartetsen boven hun hoofden gierden en uiteenspatten.


  ‘Naar de overkant. Zorg dat je de beste piekjes aan de andere kant krijgt,’ schreeuwde Saul naast hem.


  ‘Vooruit dan,’ stemde Sean in en samen begonnen ze te rennen. Ze kwamen als eersten de brug op, met Acheson vlak achter hen aan. Kogels lieten in het zonlicht blinkende littekens achter op het grijs geschilderde staal van de brug en dan, o wonder, hadden ze de overkant bereikt. Ze waren de Tugela overgestoken! Er liep een afwateringsgreppel langs de weg waar ze samen hijgend indoken. Sean keek achterom. Een dicht opeengepakte massa kakifiguren stroomde de brug over en er was geen enkele orde meer te bespeuren onder de soldaten, terwijl ze zich op de nauwe toegangsweg tot de brug verdrongen, waar de kogels van de Boeren hen tegen de grond maaiden.


  Eenmaal aan de overkant gekomen verspreidden de voorsten zich langs de rivier en verborgen zich in de glooiing langs de oever, terwijl de slachtpartij op de brug doorging, een wanhopig worstelende massa van vloekende, rennende, woedende, bange en stervende mannen.


  ‘Het lijkt verdomme wel een abattoir.’ Sean sloeg het tafereel met ontsteltenis gade. Doden en gewonden vielen over de lage brugleuning naar beneden en plonsden in het bruine water van de Tugela, waar ze öf meteen zonken, óf zo goed en zo kwaad als het ging probeerden naar de kant te zwemmen. Maar toch bereikte een gestadige stroom mannen de overkant, waar ze zich in de greppels langs de weg of in de glooiing achter de rivieroever verborgen. Het was Sean duidelijk dat de aanval zijn drijfkracht verloor. Hij kon zien aan de uitdrukking op de gezichten van de mannen die in de greppels sprongen en aan de manier waarop ze zich in hun schuilplaatsen nestelden, dat ze alle enthousiasme voor de aanval verloren hadden. De vuurproef die ze bij het oversteken van de brug hadden doorstaan was fnuikend geweest voor de discipline die hen even tevoren in zulke ordelijke rijen had doen optrekken. Officieren en manschappen waren nu versmolten tot een doodvermoeide en doodsbange warboel. Er was geen enkel contact tussen de verschillende groepen in de greppels en degenen die in de beschutting van de oever lagen en het werd steeds moeilijker voor de mannen die nog over de brug heenkwamen om een schuilplaats te vinden. Het vuren van de Boeren werd geen ogenblik minder en de brug raakte zo langzamerhand geblokkeerd door de lichamen van de gevallenen, zodat elke nieuwe golf over doden en gewonden heen moest klimmen, terwijl kogelregens van de Boeren op hen neerkletterden.


  Glinsterend rood bloed stroomde in beekjes langs de pijlers van de brug omlaag, scherp afstekend tegen de dofgrijze verf, en een chocoladekleurige bruine wolk dreef langzaam groter wordend stroomafwaarts. Hier en daar klonk een stem boven het verwarde geschreeuw en gekreun uit in een wanhopige poging om de orde te herstellen.


  ‘Hierheen, het Eenentwintigste. Hier opstellen het Eenentwintigste!’


  ‘Vuren, ieder voor zich, op de heuvels. Tien ronden snelvuur.’


  ‘Hierheen met die draagbaar!’


  ‘Bill. Waar ben je, Bill?’


  ‘Jezus Christus! Jezus Christus!’


  ‘Vooruit mannen! Sta op!’


  ‘Vooruit het Eenentwintigste. Bajonetten opzetten!’


  Sommigen stonden met hoofd en schouders boven de greppels uit het vuur van de Boeren te beantwoorden en een paar hadden hun veldflessen al aan de mond gezet.


  Een sergeant worstelde met een vastgelopen geweer en vloekte zachtjes zonder op te kijken, terwijl de man naast hem met zijn rug tegen de kant van de greppel en zijn benen gespreid voor zich versuft zat toe te kijken, hoe het bloed uit de wond in zijn buik gepompt werd.


  Sean stond op en voelde de wind van een kogel langs zijn wang strijken en de slijmerig glibberige slang van de angst kneep zich samen onder in zijn maag. Toen klom hij de greppel uit.


  ‘Vooruit!’ brulde hij en begon in de richting van de heuvels te rennen. Het was hier even open als op een weide. Zijn weg werd versperd door een oud, half weggezakt hek van prikkeldraad. Toen hij het bereikte hief hij zijn voet op en gaf er met zijn hiel een trap tegen. De verrotte houten paal knapte vlak boven de grond af en het prikkeldraad kwam naar beneden vallen. Hij sprong eroverheen.


  ‘Ze komen niet,’ schreeuwde Saul, die naast hem rende, hem toe en Sean stopte. Ze waren met z’n tweeën helemaal alleen midden in het veld… met de geweren van de Boeren gretig op hen gericht.


  ‘Lopen Saul!’ schreeuwde Sean en rukte zijn hoed af. ‘Vooruit stommelingen!’ Hij zwaaide naar de mannen achter zich. Een kogel suisde zó vlak langs hem heen, dat hij haast zijn evenwicht verloor.


  ‘Hierheen! Volg ons maar! Vooruit!’ Saul was nog steeds bij hem, dansend van opwinding en met zijn armen maaiend.


  ‘Kom terug.’ De stem van Acheson dreef op de wind naar hen toe. Hij stond rechtop in de afwateringsgreppel, het bovenste deel van zijn lichaam onbeschermd. ‘Kom terug, Courtney!’


  De aanval was voorbij, begreep Sean op datzelfde moment en hij zag de wijsheid van Achesons beslissing in. Het zou zelfmoord betekenen om nog verder op te trekken over het open grasland aan de voet van de heuvels. De vastberadenheid die hem tot zover ondersteund had was meteen verdwenen en zijn angst brak heen door de muur die hij eromheen had opgetrokken. Hij rende terug, voorovergebogen, er welde een snik op in zijn keel en zijn ellebogen pompten op en neer op het ritme van zijn door angst voortgedreven voeten.


  Toen, plotseling, werd Saul naast hem geraakt. De kogel trof zijn hoofd en wierp hem voorover op de grond. Zijn geweer rolde hem uit de handen en een hese kreet van verrassing en pijn slakend ging hij onderuit. En Sean rende door.


  ‘Sean!’ Sauls stem achter hem.


  ‘Sean!’ Een wanhopige kreet om hulp, doch Sean sloot zijn oren en rende door naar de veilige greppel.


  ‘Sean. Alsjeblieft!’ en hij hield stil en bleef onzeker staan terwijl de Mausers boven hem knalden en de kogels door het gras om hem heen joegen.


  Laat hem toch liggen, gilde de angst in Sean. Laat hem toch liggen. Loop door!


  Saul kwam naar hem toegekropen, zijn gezicht vol bloed en zijn ogen op Seans gelaat gevestigd.


  ‘Sean!’


  Laat hem toch liggen. Laat hem toch.


  Doch er blonk hoop in dat meelijwekkende, bebloede gezicht en de vingers van Sauls handen klauwden aan het ruwe gras terwijl hij zich vooruit sleepte.


  Het was volkomen redeloos, maar Sean ging terug naar hem toe. Ondanks de puntige sporen van zijn angst die hem aanzetten om door te rennen vond Sean toch de kracht om Saul op te tillen en hem mee te dragen.


  Sean haatte Saul, zoals hij nog nooit iemand gehaat had, terwijl hij hem struikelend naar de greppel droeg. Zijn hersens werkten zo snel, dat de tijd des te langzamer voorbij leek te gaan, zodat het hem toescheen dat er nooit een eind aan die laatste meters zou komen.


  ‘Verrek jij!’ schreeuwde hij Saul toe in zijn haat.


  ‘Verrek maar, jij ellendeling.’ De laatste vloek rolde als een nauwelijks verstaanbare explosie van zijn angst uit zijn mond. Toen verdween de grond onder zijn voeten en viel hij neer. Samen rolden ze de greppel in en Sean liet Saul los. Hij lag op zijn buik met zijn gezicht in de aarde geduwd en beefde als iemand die zware koorts heeft. Langzaam kwam hij terug van die verre plek waarheen de angst hem had gejaagd en hij hief zijn hoofd omhoog. Saul zat tegen de kant van de greppel geleund, strepen stof en bloed op zijn gezicht.


  ‘Hoe is ’t ermee?’ kraakte Seans stem en Saul keek hem versuft aan.


  Het was heel warm daar in het schitterende licht van de zon en Sean schroefde de dop van zijn veldfles af en hield de fles aan Sauls lippen. Saul slikte pijnlijk en het water drupte uit zijn mondhoeken langs zijn kin op zijn tuniek.


  Toen nam Sean een slok en dronk gulzig tot hij buiten adem was.


  ‘Laten we nu eens naar je hoofd kijken.’


  Hij lichtte Sauls hoed van zijn hoofd, waardoor het bloed dat achter de binnenrand was blijven zitten in Sauls nek stroomde. Sean duwde het bloeddoordrenkte haar opzij en vond de groef die de kogel in de hoofdhuid had gemaakt.


  ‘Geschramd,’ bromde hij en zocht in de zak van Sauls tuniek naar het noodverband. Terwijl hij een slordige tulband rond Sauls hoofd wond viel het hem op, dat er een vreemde stilte over het veld was gevallen, die eerder nog geaccentueerd dan verbroken werd door het gemurmel van de stemmen van de mannen om hem heen en de eenzame knal af en toe van een geweer vanuit de heuvels boven hen.


  De slag was voorbij. Wij zijn tenminste de rivier overgestoken, dacht hij bitter. Het enige probleem is nu nog: hoe komen we weer terug?


  ‘Voelt dat beter zo?’ Hij had zijn zakdoek nat gemaakt en probeerde het bloed en stof van Sauls gezicht af te vegen.


  ‘Dank je, Sean.’ Opeens besefte Sean dat Sauls ogen vol tranen stonden en dat maakte hem vreselijk verlegen. Hij keek de andere kant uit.


  ‘Bedankt dat je me… dat je me bent komen halen.’


  ‘Vergeet dat maar, hoor.’


  ‘Ik zal het nooit vergeten. Nooit, zolang als ik leef.’


  ‘Jij zou toch zeker hetzelfde gedaan hebben.’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Ik zou het niet gekund hebben. Ik was zo bang, zo ontzettend bang, Sean. Dat zou jij nooit kunnen begrijpen. Jij kunt eenvoudig niet weten hoe het voelt om zó bang te zijn.’


  ‘Vergeet dat nu maar, Saul. Laat maar.’


  ‘Ik moet het je vertellen. Ik ben het je verschuldigd… van nu af aan ben ik je… Als jij niet terug was gekomen, dan zou ik… dan zou ik daar nu nog steeds liggen. Ik ben het je verschuldigd.’


  ‘Houd je bek toch, verdomme!’ Hij zag dat Sauls ogen niet normaal stonden, de pupillen waren kleine zwarte stipjes geworden en hij schudde op een zinloze, idiote manier met zijn hoofd heen en weer. De kogel had hem een hersenschudding bezorgd, maar dat kon Seans woede niet tegenhouden. ‘Houd je bek,’ grauwde hij.


  ‘Denk je dat ik niet weet wat angst is? Ik was zo verdomd bang daarnet… ik haatte je. Versta je? Ik haatte je!’


  En toen werd Seans stem zachter.


  Hij moest het én aan Saul én aan zichzelf uitleggen. Hij moest het hem vertellen, om het te rechtvaardigen en het vast te leggen en een eigen plaats te geven in zijn denken.


  Opeens voelde hij zich heel oud en wijs. Hij hield de sleutel in handen van het mysterie van het leven. Het was allemaal zo duidelijk opeens: voor het eerst van zijn leven begreep hij het en kon hij het uitleggen.


  Dicht bij elkaar zaten zij daar in het zonlicht, geïsoleerd van de mannen om hen heen. Seans stem daalde tot een indringend gefluister toen hij probeerde om het Saul te doen begrijpen, om hem te laten delen in de wijsheid waarin alle waarheden besloten lagen. Naast hen lag een korporaal, dood, op zijn rug, en de vliegen zwermden rond zijn ogen en legden hun eitjes. Ze zagen eruit als nietige rijstkorreltjes, samengehoopt in de wimpers rond zijn dode open ogen.


  Saul leunde zwaar tegen Seans schouder. Af en toe schudde hij verward met zijn hoofd terwijl hij naar Sean luisterde. Luisterde naar Seans stem die hakkelend en stotend tot hem doordrong, maar dan sneller begon te komen naarmate Seans ideeën verbrokkelden en uiteenvielen. Hij hoorde de wanhoop die erin doorklonk, terwijl Sean trachtte nog enkele korreltjes van die wijsheid die hij zo-even had bezeten te redden, hoorde het geluid wegsterven in stilte en verdriet toen Sean besefte dat het verdwenen was.


  ‘Ik weet het niet,’ gaf Sean ten slotte toe.


  Toen begon Saul te spreken en zijn stem klonk dof en zijn ogen konden zich niet concentreren, terwijl hij Sean van onder de bloeddoordrenkte tulband om zijn hoofd aanstaarde.


  ‘Ruth,’ zei hij. ‘Je praat net als Ruth. Soms, ’s nachts, wanneer ze niet kan slapen, probeert ze het me te vertellen. Bijna begrijp ik het en bijna vindt ze het en dan zwijgt ze. ‘Ik weet ’t niet,’ zegt ze dan uiteindelijk. ‘Ik weet ’t gewoon niet.’


  Sean ging met een ruk overeind zitten en keek hem aan. ‘Ruth?’ vroeg hij zonder enige uitdrukking in zijn stem.


  ‘Ruth… mijn vrouw. Jij zou haar wel mogen, Sean… en zij jou. Ze is zo dapper… ze is door de linies van de Boeren heen naar me toe gekomen. Helemaal vanuit Pretoria… in haar eentje. Ze is naar me toegekomen. Ik kon het niet geloven. Dat hele eind. Ze kwam gewoon op een dag het kamp binnenlopen en zei: “Hallo Saul. Daar ben ik!” Zo maar! Je zult haar wel mogen als je haar ontmoet, Sean. Ze is zo mooi, zo sereen…’


  Hoofdstuk 9


  In oktober, wanneer de stormen woeden, kondigen ze zich aan op een stille dag. Het is misschien een maand lang heet en droog geweest en je hoort ze van verre aankomen, zachtjes grommend. Het gegrom wordt snel luider, de wind jaagt bruine stofwolken op en de bomen buigen zich voor het geweld, zwiepend en zwaaiend met hun takken. Je kunt het zien aankomen, maar al je voorbereidingen zijn tevergeefs wanneer het toeslaat. Je gaat onder in de beukende kracht van de wind en de stofwolken en je wordt verdoofd en verblind door het geweld.


  Op precies dezelfde manier zag Sean het aankomen en hij herkende het als de moordende razernij waarin hij eens bijna een man had gedood, maar hij kon zich ondanks dat niet voorbereiden. En toen golfde het over hem heen en het gebrul vulde zijn hoofd en vernauwde zijn gezichtsveld, zodat hij alleen nog het gelaat van Saul Friedman kon zien. Het profiel van zijn gelaat, want Saul zat over de vlakte van Colenso uit te staren in de richting van de linies van de Engelsen.


  Sean pakte het geweer van de dode korporaal op en legde het in zijn schoot. Met zijn duim schoof hij heimelijk de veiligheidspal terug, maar Saul zag de beweging niet.


  ‘Ze is in Pietermaritzburg; verleden week heb ik een brief van haar gekregen,’ mompelde hij en Sean verlegde het geweer in zijn schoot, zodat de loop op Sauls borst was gericht, even onder de oksel.


  ‘Ik heb haar naar Pietermaritzburg gestuurd. Ze logeert bij haar oom.’


  Saul hief zijn hand omhoog en bracht hem naar zijn hoofd. Sean kromde zijn vinger om de trekker. ‘Ik wou dat je haar kon ontmoeten, Sean. Ze zou je beslist wel mogen.’ Nu keek hij Sean aan en er lag een aandoenlijk vertrouwen in zijn ogen. ‘Als ik haar terugschrijf, zal ik haar van vandaag vertellen… wat jij hebt gedaan.’


  Sean spande zijn vinger om de trekker, tot hij het laatste beetje weerstand kon voelen.


  ‘We zijn je alle twee zoveel verschuldigd.’ Saul zweeg verlegen. ‘Ik wil je alleen maar zeggen dat ik het nooit zal vergeten.’


  Dood hem, brulde het in Seans hoofd. Dood hem nu… dood hem snel. Laat hem niet praten. Het was het eerste bewuste bevel van zijn instinct. NU! Doe het nu! Maar de vinger om de trekker ontspande zich. Dit is alles dat tussen jou en Ruth staat. Doe het, doe het nu! Het gebrul in zijn hoofd werd minder. De grote stormwind was voorbij en hij kon hem horen wegtrekken. Hij lichtte het geweer op en duwde de veiligheidspal langzaam weer terug. In de stilte die op de wind volgde begreep hij plotseling, dat Saul Friedman vanaf dat ogenblik onder zijn speciale hoede zou staan. Omdat hij er zo dicht aan toe was geweest om Sauls leven te nemen, was het nu een ereschuld geworden. Hij legde het geweer naast zich neer en sloot vermoeid de ogen.


  ‘We kunnen er beter eens onze aandacht aan besteden hoe we hier wegkomen,’ zei hij kalm. ‘Anders krijg ik die schoonheid van jou nooit te zien.’


  


  ‘Hart heeft zich daar flink in de nesten gewerkt!’ De stem van generaal sir Redvers Buller paste precies bij zijn pompeus vooruitstekende buik en hij moest een beetje achteroverleunen om goed door de telescoop, die hij voor zijn rechteroog hield, te kunnen kijken. ‘Wat vind jij ervan, Courtney?’


  ‘De doorwaadbare plaats heeft hij beslist niet bereikt, generaal. Het ziet er volgens mij naar uit dat hij vastgehouden wordt op de plaats, waar de rivier een lus maakt,’ stemde Garry in.


  ‘Verdraaid nog an toe. Mijn orders waren anders duidelijk genoeg,’ gromde Buller. ‘Kun je de kanonnen ook zien?’


  Elke telescoop in het groepje officieren zwaaide terug naar het centrum, waar de plaatijzeren daken van Colenso boven de bomen uitstaken, vaag zichtbaar door het stof en de rook.


  ‘Ik kan de…’ begon Garry en schrok zich dan weer een ongeluk toen de marine 4.7 een schot afvuurde van de plaats naast hem waar deze stond opgesteld. Elke keer dat het kanon die morgen was afgevuurd, was Garry geschrokken. Als ik maar wist wanneer het afging, dacht hij en schrok weer bij de toch nog onverwachte knal.


  ‘Ze worden niet bediend,’ kwam een van de andere stafofficieren tussenbeide en Garry keek de man afgunstig aan. Wat was hij kalm en rustig! Zijn eigen handen beefden zo hevig, dat hij zijn kijker stevig vast moest houden met beide handen om de stad niet uit het gezicht te verliezen. Elke keer dat het kanon naast hem afging dreef er een stofwolk langs hen heen en bovendien brandde de zon en had hij dorst. Hij dacht aan de fles in zijn zadeltas en de volgende knal van het kanon kwam dan ook volkomen onverwachts voor hem. Dit keer maakte hij zo’n grote sprong van schrik, dat zijn beide voeten van de grond afkwamen. ‘…Vind je ook niet, Courtney?’ klonk Bullers stem. Het begin van de vraag was hem volkomen ontgaan.


  ‘Absoluut, generaal.’


  ‘Mooi zo.’ De generaal wendde zich tot zijn adjudant. ‘Stuur een boodschapper naar Hart en zeg hem dat hij zich terug moet trekken voor hij er té erg van langs krijgt. Zo vlug als je kunt, Clery.’


  Op dat moment deed Garry een opmerkelijke ontdekking. Achter dat uitdrukkingsloze masker van zijn gezicht met die prachtige zilverkleurige snor en achter die bolle, lege ogen voelde generaal sir Redvers Buller zich even zenuwachtig en onzeker als Garry Courtney. De manier waarop hij voortdurend een beroep deed op Garry’s instemming en ondersteuning bevestigde dit. Natuurlijk kwam het geen ogenblik in Garry op dat er nog een reden kon bestaan, waarom Buller steeds een beroep op hém deed en niet op een van zijn andere stafofficieren, namelijk dat hij de enige was van wie Buller zeker wist dat hij altijd een instemmend antwoord kreeg.


  ‘Ziezo, die linkerflank is geregeld.’ Buller zag er duidelijk opgelucht uit nu hij de beslissing had genomen en verplaatste zijn aandacht naar de rechterflank, zijn telescoop op de ronde massa van het Hlangwane Kopje richtend. ‘Dundonald staat pal, zo te zien.’


  Vroeger op de dag hadden er af en toe geweer-en revolverkanonschoten geklonken vanuit de richting van de rechterflank, doch nu was het daar stil geworden.


  ‘Maar het centrum…’ Alsof hij dit moment zolang mogelijk had uitgesteld, richtte Buller ten slotte dan toch zijn aandacht op de hel van stof, vuur en granaatkartetsen waarin Colenso was gehuld.


  ‘Vooruit.’ Hij schoof zijn telescoop in elkaar. ‘We moeten het maar eens van een beetje dichterbij gaan bekijken wat ze daar bereikt hebben.’ En hij ging zijn staf voor naar de paarden. Goed oplettend dat niemand hem verstootte van zijn plaats aan de rechterkant van de generaal, hinkte Garry naast hem voort. Aangekomen bij het hoofdkwartier van Lytteltons brigade, die zich in een diepe donga ongeveer een halve kilometer voor de eerste kapotgeschoten gebouwen van het stadje genesteld had, duurde het geen halve minuut voor Buller uitgevonden had wat er was bereikt. Het ontstelde hem.


  ‘We houden de stad bezet, generaal. En drie compagnieën zijn opgetrokken tot de gewone brug en hebben die veroverd. Maar we kunnen niet hopen die bezet te houden. Ik heb een boodschapper naar hen toegestuurd met het bevel om terug te vallen op de stad.’


  ‘Maar waarom wordt er geen enkel schot gelost door de kanonnen? Wat is er gebeurd met kolonel Long?’


  ‘De kanonnen zijn tot zwijgen gebracht. Long is zwaar gewond.’


  Terwijl Buller op zijn paard gezeten deze informatie langzaam verwerkte, schoot een sergeant van de Transvaalse Staatsartillerie de granaat af, die een terugtrekkende manoeuvre van de Britten veranderde in een klinkende nederlaag en waarvan de echo over de gehele wereld zou weergalmen.


  Uit het oneffen, rotsige en heuvelachtige terrein op de noordelijke oever beschreef de granaat een boog over de rivier, waarvan het oppervlak bruin gekleurd was door granaatkartetsen, kogels en bloed, vloog hoog over de verlaten kanonnen, die alleen nog door dode lichamen werden bezet, gierde over de hoofden van de nog overlevende kanonniers die achter hun wapens lagen geknield met hun gewonden en dwong hen weg te duiken zoals ze reeds minstens duizend keer hadden gedaan, kwam naar beneden boven de stad Colenso, waar de vermoeide mannen zaten te wachten, langs de stekelige bomen, de mimosastruiken en het bruine, met dode mannen bezaaide grasveld en viel ten slotte neer te midden van generaal Bullers staf, een grote wolk van stof en rook opwerpend. Garry’s paard werd onmiddellijk gedood en viel onder hem neer, zijn been tussen de grond en zijn zware lichaam beknellend, zodat het verbrijzeld zou zijn geweest als het in plaats van uit eikenhout, uit vlees en bloed had bestaan. Hij voelde het bloed door zijn tuniek heensijpelen en in zijn mond en gezicht spetteren.


  ‘Ik ben geraakt. Help me, oh, God help me. Ik ben gewond.’ En hij lag te kronkelen en te worstelen in het gras, met zijn hand het bloed uit zijn gezicht vegend.


  Ruwe handen bevrijdden zijn been en trokken hem onder het paard vandaan.


  ‘Da’s jouw bloed niet, maar van hem. Jij bent o.k. Het is jouw bloed helemaal niet, ’t is van hem.’


  Op handen en knieën gezeten keek Garry vol afschuw naar de veldarts, die naast hem had gestaan en die de klap voor hem had opgevangen. Het rondvliegend metaal had zijn hoofd weggerukt en het bloed stroomde uit zijn nek alsof het een afgesneden slang was.


  Om hem heen trachtten mannen hun geschrokken hinnikende en steigerende paarden tot rust te brengen. Buller lag voorovergebogen in het zadel en hield met beide handen de kant van zijn borst vast.


  ‘Generaal, generaal, bent u gewond?’ Een adjudant had de teugels gegrepen en probeerde Bullers paard onder controle te krijgen. Twee officieren renden op Buller toe en hielpen hem af te stijgen. Hij stond met een van pijn vertrokken gezicht tussen hen in en toen hij sprak klonk zijn stem allesbehalve vast.


  ‘Trek terug, Lyttelton! Trek je hele front terug!’


  ‘Maar generaal,’ protesteerde de generaal-majoor. ‘We hebben de stad in handen. Laat me ten minste de kanonnen kunnen bestrijken om ze te beschermen tot het donker wordt, zodat we ze weer terug kunnen brengen als…’


  ‘Verdomme, Lyttelton, je hebt gehoord wat ik zei. Trek je brigade onmiddellijk terug. De aanval is mislukt.’ Bullers adem piepte in zijn keel en hij hield nog steeds beide handen tegen zijn zij gedrukt.


  ‘Wanneer we ons nu terugtrekken betekent dat, dat we nog grotere verliezen lijden. De artillerie van de vijand is accuraat gericht en…’


  ‘Trek terug, versta je me!’ Bullers stem ging over in een schreeuw.


  ‘De kanonnen…’ probeerde Lyttelton weer, maar Buller had zich al tot zijn adjudant gewend.


  ‘Stuur boodschappers naar lord Dundonalds brigade. Hij moet onmiddellijk terugtrekken. Ik geef hem geen enkele vrijheid om zelf nog beslissingen te nemen. Hij moet onmiddellijk terugtrekken met zijn troepen. Zeg hem dat… zeg hem dat de aanval op de linkerflank en in het centrum is mislukt, dat de kanonnen verloren zijn en dat hij gevaar loopt omsingeld te worden. Vooruit, schiet op.’


  Er ging een gemurmel van afschuw op onder de verzamelde mannen, toen ze deze orders hoorden. Ongelukkig keken ze allen naar Lyttelton en richtten een zwijgende smeekbede tot hem, want hij was de oudste officier in hun midden.


  ‘Generaal Buller.’ Zijn stem klonk zacht, maar zo ernstig en dringend, dat hij zelfs Bullers verwarde, nerveuze aandacht gevangen hield. ‘Laat mij dan ten minste proberen om de kanonnen in veiligheid te brengen. We kunnen ze niet prijs geven. Geef me de kans vrijwilligers op te roepen die…’


  ‘Ik ga graag. Laat me het alstublieft proberen.’ Een jonge officier maaide Garry in zijn enthousiasme met zijn ellebogen opzij. Garry wist wie hij was, ze wisten het allemaal, want behalve een van de veelbelovendste en meest populaire jongeren in Bullers commando, was hij ook de enige zoon van de legendarische lord Roberts.


  Ondersteund door zijn adjudant sleepte Buller zich in de schaduw van een mimosaboom en zonk neer met zijn rug tegen de ruwe bast van de stam. Hij keek versuft en zo te zien zonder veel interesse op naar de jonge Roberts.


  ‘Vooruit dan maar, Bobbie. Lyttelton zal je wel mannen geven. Ga dan maar.’ Hij sprak de doodstraf over hem uit en Roberts lachte opgewonden en rende vrolijk naar zijn paard.


  ‘Ik denk dat we allemaal wel iets verfrissends kunnen gebruiken. Neemt u een sandwich en een glas champagne met mij, heren?’


  Buller knikte naar zijn adjudant, die zich haastte om het eten en drinken uit zijn zadeltassen te voorschijn te halen. Een verdwaalde granaat spatte twintig meter verder uiteen, kluiten aarde over hen heen strooiend.


  Zonder zich eraan te storen veegde Buller een droog grassprietje uit zijn snor en koos een sandwich met gerookte zalm uit.


  


  Sean sloop de afwateringsgreppel door naar de oever van de rivier. Een granaat spatte uiteen boven de rand van de greppel en wierp een regen van aarde op zijn rug neer. Hij stopte even om wat gras uit zijn bakkebaarden te vegen en kroop dan verder naar de plaats waar kolonel Acheson op zijn hurken gezeten in een ernstig gesprek gewikkeld was met een kapitein van de Devons.


  ‘Hé, kolonel Acheson. Ik denk niet dat u me nog nodig hebt, is het wel?’


  De kapitein keek hevig ontsteld over de manier waarop Sean de kolonel aansprak op, doch Achesons gezicht vertoonde een geamuseerde glimlach.


  ‘Er is zo juist een boodschapper hier gekomen met de order om ons terug te trekken.’


  ‘Da’s nou jammer,’ bromde Sean sarcastisch. ‘Net nou we die goeie ouwe Boer eens flink op zijn donder aan het geven waren,’ en kromp dan in navolging van de twee anderen in elkaar aangezien een machinegeweer kluiten aarde uit de rand van de oever boven hen begon te hameren. Toen nam hij de draad van zijn verhaal weer op: ‘Nou, in dat geval… ga ik er maar vandoor.’


  ‘Waar ga je heen?’ wilde de kapitein wantrouwend weten.


  ‘Niet die brug over.’ Sean nam de peuk van zijn sigaar uit zijn mond en wees ermee naar de grijze constructie met de veelzeggende blinkende strepen waar de verf eraf geschrapt was. ‘Ik heb een gewonde kerel bij me en die haalt dat nooit. Heeft u een vuurtje voor me?’


  Automatisch haalde de kapitein een doosje lucifers uit zijn borstzakje.


  ‘Bedankt. Ik ga een eindje stroomafwaarts zwemmen met hem om een betere plek te vinden om over te steken.’ Sean stak het stompje sigaar weer aan, blies een rookwolk uit en gaf de kapitein zijn lucifers terug.


  ‘Het was mij een genoegen om met u kennis te maken, kolonel Acheson.’


  ‘Je kunt nu gaan, Courtney.’ Nog even keken ze elkaar aan en Sean voelde een sterke drang in zich opkomen om deze man de hand te schudden, maar in plaats daarvan begon hij weer terug te kruipen door de greppel.


  ‘Courtney!’ Sean hield stil en keek om. ‘Hoe heet die andere Verkenner?’


  ‘Friedman. Saul Friedman.’


  Acheson krabbelde iets in zijn notitieboekje en stopte het dan weer in zijn zak.


  ‘Je hoort nog wel iets over vandaag… het beste.’ “t Zelfde, kolonel.’


  Van een over het bruine water van de Tugela hangende boom hakte Sean met zijn bajonet een grote tak vol groene bladeren af.


  ‘Vooruit,’ en Saul gleed over de vette, modderige rivieroever tot aan zijn middel naast Sean het water in.


  ‘Laat je geweer maar hier.’ Gehoorzaam liet Saul het in het water vallen.


  ‘Waar is die tak voor?’


  ‘Om onze hoofden te bedekken.’


  ‘Waar wachten we op?’


  ‘Op het moment dat Acheson een afleidingsmanoeuvre maakt, wanneer hij weer terug probeert te gaan over de brug.’


  Op dat moment klonk er een schril fluitsignaal op de oever boven hen. Onmiddellijk daarop knalde er een fel dekkingsvuur los en stormde er een groep kakikleurige figuren de brug op.


  ‘Nu,’ gromde Sean. Samen lieten ze zich in het bloedwarme water zakken tot alleen hun hoofden er nog boven uitstaken, verscholen onder de bladeren. Voorzichtig zwom Sean naar het midden, waar ze gegrepen werden door de stroom. Geen van tweeën keken ze terwijl ze wegdreven om naar de felle slachtpartij op de brug. Twintig minuten later, een halve mijl stroomafwaarts, begon Sean met de stroom mee zijdelings naar de overblijfselen van de spoorbrug, die als een kapotte ophaalbrug boven de rivier hing, toe te zwemmen. Deze bood hun een perfecte doorgang naar het zuiden en de spoordijk zou hen beschermen op hun weg terug over de vlakte. Seans voeten raakten de modderige bodem en toen zaten zij onder de doorzakkende brug, als kuikens onder de beschermende vleugels van de kloek. Hij liet de tak wegdrijven en trok Saul op het droge tussen de metalen steunbalken.


  ‘Vijf minuten rust,’ kondigde hij aan en hurkte naast Saul neer om het verband, dat over diens oren naar beneden was gegleden, weer op zijn plaats te brengen. Modderig water stroomde uit zijn uniform en Sean dacht treurig aan de sigaren in zijn borstzak. Ook langs de hoge grintdijk van de spoorlijn liep een afwateringsgreppel en daar gehurkt doorheen kruipend vervolgden ze hun weg. Saul ging voorop en elke keer als hij rechtop probeerde te gaan staan om zijn pijnlijke rug te strekken, schreeuwde Sean hem een waarschuwing toe. Eén keer vuurde een sluipschutter op de kopjes achter hen een kogel vlak bij Seans hoofd in het grind, waarop hij vermoeid vloekte en zo diep in elkaar dook, dat zijn neus haast zijn knieën raakte. Maar Saul merkte niets. Op gammele benen strompelde hij voor Sean uit, tot hij ten slotte neerviel en als een vod op de bodem van de greppel bleef liggen. Sean gaf hem een duw met zijn voet.


  ‘Sta op, verdomme!’


  ‘Nee Ruth. Nog niet wakker maken, het is zondag. Ik hoef vandaag niet te werken.’ De woorden kwamen duidelijk uit zijn mond en zijn stem klonk normaal en overredend, doch de ogen waarmee hij opkeek naar Sean stonden dof en de pupillen waren gekrompen tot kleine zwarte stipjes.


  ‘Sta op! Sta op!’ Het noemen van Ruths naam maakte Sean razend. Hij greep Saul bij zijn schouder en schudde hem door elkaar. Sauls hoofd rolde dwaas heen en weer en er kwam vers bloed door het verband heensijpelen. Meteen vol berouw legde Sean hem weer zachtjes op de grond.


  ‘Saul, alsjeblieft. Je moet het proberen. Nog een klein eindje maar.’


  ‘Geen glans,’ fluisterde Saul. ‘Het glanst helemaal niet. Ik wil het niet.’ En hij sloot zijn mond. Zijn lippen bolden open en zijn adem kwam snurkend en kleine spuugbelletjes blazend naar buiten. Een verstikkende wanhoop golfde over Sean heen terwijl hij Sauls gezicht bestudeerde. De ogen lagen diep weggezonken in de donkere holten en de huid spande strak over de jukbeenderen en de grote, scherpe neus.


  Niet omdat ik hem bijna gedood heb… niet omdat ik het hem verschuldigd ben, maar omdat… omdat? Hoe kun je je gevoelens voor een andere man onder woorden brengen? Het enige dat je kunt zeggen is… dat hij je vriend is. En daarom, omdat hij mijn vriend is, kan ik hem hier niet achterlaten. Naast Saul neerknielend trok hij het willoze lichaam op tot een zittende positie, legde een van Sauls armen rond zijn schouders en kwam overeind. Saul hing naast hem met zijn hoofd naar voren gerold op zijn borst. Sean hief zijn ogen op en zag de mannen die erin geslaagd waren de brug over te komen naar het dorp terugstrompelen, hun gewonden met zich meeslepend. Over de gehele breedte van de vlakte, alleen of in groepjes van twee of drie, bestookt door granaten, verslagen en gebroken, was Bullers machtige leger bezig om terug te trekken. En daar, nog geen honderd meter verwijderd van de plek waar Sean in de greppel zat weggedoken, stonden de kanonnen, netjes op een rij in het gras, verlaten en verloren.


  Vlug wendde Sean zijn ogen af en begon weer verder te zwoegen. Met zijn ene hand hield hij over zijn schouder Sauls pols vast en zijn andere arm was rond Sauls middel geslagen. Langzaam realiseerde hij zich dat de salvo’s van de Boeren weer aan het toenemen waren. Granaten, die eerst op goed geluk tussen de terugtrekkende mannen waren neergekomen, begonnen zich nu te concentreren op een gebied recht voor Sean uit. Achter hem waren de geweerschoten, die tot nu toe af en toe uit de richting van de heuvels geklonken hadden, aangezwollen tot een fel, constant gekraak, als dat van een brand in een groen bos. Tegen de kant van de greppel geleund tuurde Sean tussen de mimosabomen en de wolken van stof en uiteenspattende granaten door. Hij kon paarden onderscheiden, twee spannen, en ook enkele mannen, die aan kwamen galopperen in een wolk van stof, die zich vermengde met het stof van granaten. Ver voor hen uit, zwaaiend met zijn zweep, reed een kerel op een grote, glanzende vos in de richting van de verlaten kanonnen.


  ‘Hij lacht.’ Verwonderd zag Sean de voorste rijder achter een kolom van stof en ontploffend geschut verdwijnen om hem er even later weer uit te voorschijn te zien komen, zijn paard scherp wendend als een polospeler. Zijn mond stond open en Sean zag de glans van witte tanden.


  ‘Die idioot lacht zich een ongeluk!’


  En plotseling stond Sean luid te juichen.


  ‘Rijden man, rijden!’ schreeuwde hij, maar zijn stem ging verloren in het gegier en geraas van het bombardement.


  ‘Ze zijn de kanonnen komen halen,’ brulde Sean. ‘Saul, ze zijn de kanonnen komen halen.’ Zonder te weten hoe hij het gedaan had, bemerkte Sean dat hij wild van opwinding de greppel uitgeklommen was en nu met hernieuwde krachten voortrende, met Sauls bewusteloze gewicht over zijn schouder geslingerd, in de richting van de kanonnen.


  Tegen de tijd dat hij de batterij bereikt had was het eerste span er al. De mannen waren afgestegen en probeerden nu de paarden achteruit in het tuig van kanon nummer één te manoeuvreren. Sean liet het bewegingloze lichaam van zijn schouder in het gras glijden. Twee mannen deden een poging om de trekboom van het kanon op te lichten, maar daar waren er vier voor nodig.


  ‘Uit de weg!’ schreeuwde Sean hun toe en ging wijdbeens boven de wigvormige trekboom staan. Hij stak zijn handen in de grepen en strekte zich, de boom zo hoog optillend, dat hij vrij kwam van de grond.


  ‘Vooruit, de wagen.’ Snel rolden ze het onderstel onder de trekboom en zetten het geheel vast. Hijgend deed Sean een paar passen naar achteren.


  ‘Goed zo!’ schreeuwde de jonge officier Sean vanuit het zadel toe.


  ‘Op de wagen!’


  Maar Sean draaide zich om en rende naar Saul, tilde hem op en strompelde met hem naar de wagen.


  ‘Pak hem beet!’ beval hij de twee soldaten die er reeds op zaten. Gezamenlijk trokken ze Saul omhoog.


  ‘Geen ruimte voor jou meer, maat. Waarom neem je Taffy’s plaats op het paard daar rechts niet,’ riep een van hen hem toe en Sean zag dat hij gelijk had. De ruiters waren aan het opstijgen, maar één zadel bleef leeg.


  ‘Pas goed op hem,’ beval hij de man die Saul vasthield.


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik houd hem goed beet,’ stelde de kanonnier hem gerust en voegde er dan dringend aan toe: ‘Zorg nou dat je op dat paard komt, want we gaan ervandoor.’


  ‘Pas goed op hem,’ herhaalde Sean nog eens en ging naar voren. Op dat moment liet het geluk dat hem de hele morgen had beschermd hem in de steek. Vlak naast hem spatte een granaat uit elkaar. Hij voelde niets, maar zijn rechterbeen bezweek onder hem en hij viel op zijn knieën.


  Hij probeerde overeind te komen, maar zijn lichaam wilde hem niet gehoorzamen.


  ‘Voorwaarts!’ riep de jonge officier en het kanon rolde weg, kreeg vaart en begon te hobbelen en te stoten terwijl de rijders de paarden ervan langs gaven. Sean zag de kanonnier die Saul vasthield met een hulpeloos vertrokken gezicht vanaf de wagen naar hem staren.


  ‘Pas goed op hem!’ riep Sean hem nog na. ‘Beloof me dat je goed op hem zult passen.’


  De kanonnier opende zijn mond om te antwoorden, maar er spatte weer een granaat tussen hen uiteen, die een stofgordijn opwierp dat de wagen aan Seans ogen onttrok. Dit keer voelde Sean de kartels als een scherp scheermes in zijn vlees bijten en hij viel opzij. Terwijl hij in elkaar zakte zag hij dat de jonge officier ook geraakt werd. Hij zag hem zijn armen in de lucht werpen en achterover vallend over de rug van zijn paard uit het zadel rollen. Met zijn schouder raakte hij de grond en werd dan met een voet in de stijgbeugel gehaakt over de ruwe aarde meegesleept, tot de leren riem van de stijgbeugel knapte en hij bleef liggen. Het paard galoppeerde weg achter de snel verdwijnende wagen aan. Sean sleepte zich voort in de richting van het zich snel verwijderende kanon. ‘Pas goed op hem,’ schreeuwde hij. ‘Pas in godsnaam goed op Saul.’ Maar niemand kon die kreet nog horen, want ze waren al verdwenen tussen de bomen, tussen het stof, met het uiteenspattende granaatvuur als een wilde troep bruine demonen om hen heen.


  Nog steeds kroop Sean achter hen aan. Hij gebruikte zijn ene hand om zich vast te klauwen in de aarde voor zich en zijn lichaam centimeter voor centimeter naar voren te trekken, op zijn buik door het gras schuivend. Zijn andere arm sleepte willoos naast hem en hij kon zijn rechterbeen achter zich aan voelen glibberen, tot het ergens achter vast bleef zitten en hem verankerde. Hij probeerde zich los te rukken, maar zijn teen had zich vastgehaakt in een bosje gras en het lukte hem niet. Hij kronkelde zich op zijn zij en boog met zijn gebroken arm onder zich om naar zijn been te kijken. Er was heel wat bloed, een heel net, glibberig spoor over het platgeduwde gras en het welde nog steeds op uit de wond. Maar er was geen pijn, alleen maar een duizelig makende moeheid in zijn hoofd.


  Zijn been vormde een belachelijke hoek met zijn romp en de spoor aan zijn laars stak vrolijk de lucht in. Hij wilde om het been lachen, maar op de een of andere manier was dat te veel moeite en hij sloot zijn ogen tegen het schelle licht van de zon.


  Naast hem hoorde hij iemand kreunen en even dacht hij dat het Saul was. Dan herinnerde hij zich dat hij Saul in veilige handen had achtergelaten en dat het de jonge officier moest zijn. Met zijn ogen dicht lag Sean daar te luisteren hoe hij stierf. Het was een afschuwelijk geluid.


  Hoofdstuk 10


  Garry Courtney keek toe hoe de champagne in de kristallen kom van zijn glas bubbelde. De luchtbelletjes vormden gouden patronen in het licht van de lantaarn. De mess-bediende hief de fles weer op, ving handig een druppel met zijn servet en liep achter Garry langs om het glas van generaal Lyttelton die naast hem zat te vullen.


  ‘Nee.’ Lyttelton hield zijn hand boven het lege glas om de bediende ervan te weerhouden het te vullen.


  ‘Kom, kom, Lyttelton.’ Sir Redvers Buller leunde naar voren en keek hem over de tafel heen aan. ‘Het is een bijzonder goede wijn.’


  ‘Dank u sir, maar champagne hoort bij een overwinning… Misschien hadden we een kist naar de andere kant van de rivier moeten sturen.’


  Een dieprode kleur verspreidde zich langzaam over Bullers gezicht en hij sloeg zijn ogen neer naar zijn eigen glas. Opnieuw daalde er een pijnlijke stilte in de mess. Garry probeerde die te doorbreken door het woord te nemen.


  ‘Ik vind dat de terugtrekkende manoeuvre vandaag bijzonder goed verliep.’


  ‘O zeker. Ik ben het geheel met u eens.’ Van de overkant van de tafel verhoogde het ijzige sarcasme van lord Dundonald de feestvreugde. ‘Maar het is een feit, kolonel, het was een lichte terugtocht.’


  Deze indirecte referentie aan de kanonnen deed een ieder zijn ogen op Buller richten… Dundonald speelde wel met vuur, zoals hij nu ook weer het beruchte humeur van Buller negeerde, maar met zijn titel kon hij het zich veroorloven. Met een beleefde onbeschaamdheid kruiste zijn blik die van Buller en hield de lichte, uitpuilende ogen gevangen tot ze neergeslagen werden.


  ‘Heren,’ klonk Bullers stem zwaar, ‘we hebben een zeer vermoeiende dag achter de rug en er ligt nog heel wat werk op elk van ons te wachten.’ Hij keek zijn adjudant aan. ‘Clery, wil je zo goed zijn een dronk uit te brengen op de koningin?’


  In zijn eentje hinkte Garry van de enorme mess-tent weg. De kleine, verlichte tenten vormden een veld vol gouden kegels en de nacht erboven glansde als zwart satijn, bezaaid met zilveren sterren. De wijn die Garry bij het diner had gedronken gonsde in zijn hoofd, zodat hij de verslagen stilte die er over het kamp heerste niet opmerkte, terwijl hij zijn weg tussen de tenten door zocht. Bij zijn eigen hoofdkwartier gekomen stapte hij naar binnen. Een man stond op uit de vouwstoel naast zijn bureau. Er liepen diepe groeven door zijn gezicht in het licht van de lantaarn en er sprak een dodelijke vermoeidheid uit elke lijn van zijn lichaam.


  ‘Ah! Curtis.’


  ‘Goedenavond, overste.’


  ‘Kom je rapport uitbrengen?’


  ‘Ja overste. Hoewel het nauwelijks de moeite is.’


  ‘En zeg me eens, Curtis, hoe groot zijn de verliezen?’ Er klonk een gretigheid door in die vraag, die Curtis bijzonder onplezierig aandeed. Peinzend keek hij Garry onderzoekend aan voor hij antwoord gaf.


  ‘We hebben zware verliezen geleden. Van de twintig man zijn er vier gedood, worden er twee vermist en zijn er vijf gewond… waarvan drie ernstig.’


  ‘Heb je een lijst opgesteld?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Wel, vertel me dan maar wie het zijn.’


  ‘Gedood werden Booth, Amery…’


  Garry kon zijn ongeduld niet langer beteugelen en flapte er opeens uit: ‘En die sergeant?’


  ‘U bedoelt Courtney?’


  ‘Ja, ja natuurlijk.’ Nu ging zijn ongeduld gepaard met een angst die hem een hol gevoel in zijn maag gaf.


  ‘Gewond.’


  Garry voelde zich zo intens opgelucht, dat hij zijn ogen moest sluiten en zijn longen vol lucht moest zuigen om het nieuws te verwerken.


  Sean leefde nog! God zij dank. God zij dank daarvoor.


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Ze hebben hem naar het hospitaal aan het einde van de spoorlijn gebracht. Hij wordt met de eerste groep zwaargewonden meegestuurd.’


  ‘Is het erg?’ Garry’s opluchting veranderde snel in bezorgdheid en hij vroeg hees: ‘Hoe erg is het? Hoe erg?’


  ‘Dat is alles wat ze me verteld hebben. Ik ben naar het hospitaal gegaan, maar ze stonden me niet toe hem te bezoeken.’


  Garry liet zich in zijn stoel vallen en stak instinctief voor hij er erg in had zijn hand uit naar de lade.


  ‘Dat is alles Curtis. Je kunt gaan.’


  ‘De rest van mijn rapport, overste?’


  ‘Morgen. Lever dat morgen maar in.’


  Met zijn buik vol heet gloeiende drank liep Garry door de nacht in de richting van het hospitaal. Het deed er nu niet meer toe dat hij gehoopt en gepland had dat Sean zou sterven. Hij gebruikte zijn verstand niet meer, doch haastte zich door het kamp, gedreven door een wanhopig verlangen. Onbewust maar toch sterk leefde in hem de hoop, dat hij opnieuw kracht en vertroosting kon putten uit die bron, zoals hij zo lang geleden ook had gedaan. Hij begon te hollen, stijf, zodat de teen van zijn laars bij elke pas door het stof sleepte.


  Wanhopig doorzocht hij het hospitaal. Hij spoedde zich langs de rijen draagbaren met zijn ogen op de gezichten van de gewonden. Hij zag pijn en verminking en langzaam toesluipende dood als gemorste rode inkt langzaam door het witte verband heenwerken. Hij hoorde gekreun en gemompel en ijlend gelach; hij rook de geur van door pijn en koorts naar buiten geperst zweet, vermengd met de zware, zoele lucht van bederf en desinfecterende middelen, doch hij merkte dat alles nauwelijks op. Eén gezicht, één enkel gezicht wilde hij zien. En hij kon het niet vinden.


  ‘Courtney?’ De ziekenverzorger ging zijn lijst na, die zo ophoudend dat het licht van de lamp erop viel. ‘Ah! Hier hebben we hem. Even kijken. Ja! Die is al weg… met de eerste trein, ongeveer een uur geleden… Waarheen? Dat weet ik niet. Pietermaritzburg waarschijnlijk. Daar hebben ze een groot nieuw hospitaal opgezet. Dat kan ik u ook niet vertellen, vrees ik, maar hier staat hij aangetekend als gevaarlijk. Dat is in ieder geval beter dan kritiek.’


  Weggedoken in zijn eenzaamheid strompelde Garry terug naar zijn tent.


  ‘Goedenavond overste.’ Zijn bediende stond hem op te wachten. Garry liet ze altijd op hem wachten. Dit was een nieuwe man. Ze kwamen en gingen ook zo snel. Kon er nooit een langer houden dan een maand.


  ‘Voorzichtig. Laten we eens zien of we u in bed kunnen krijgen.’


  De stem van de man was hatelijk onderdanig, de soort toon die men tegen dronkaards aanslaat. Garry werd woedend toen hij voelde dat de man hem beetpakte.


  ‘Laat me met rust!’ Hij haalde uit met zijn gebalde vuist en raakte de man in zijn gezicht, hem achterover duwend. ‘Laat me met rust. Maak dat je wegkomt.’


  De bediende wreef onzeker met zijn hand over zijn pijnlijke wang en deed een stap naar achteren.


  ‘Maak dat je wegkomt!’ siste Garry hem toe.


  ‘Maar…’


  ‘Schiet op, verdomme. Maak dat je wegkomt!’


  De man maakte dat hij wegkwam en de flap van de tent viel zacht achter hem dicht. Garry strompelde erheen en maakte hem vast. Toen stond hij even stil. Alleen. Nu kunnen ze me niet meer zien. Nu kunnen ze niet om me lachen. Nu niet. O God, Sean! Hij draaide zich om. Zijn houten been haakte zich vast in de ruwe vloer en hij viel. Een van de leren riempjes brak en het been maakte een slag onder hem. Op handen en knieën kroop hij naar de commode aan de andere kant van de tent, terwijl het been met groteske bewegingen achter hem aan rukte en kronkelde. Naast de commode geknield lichtte hij de porseleinen kom van zijn plaats, tastte zijn hand in de ruimte eronder en vond de fles. Hij kon de kurk er niet af krijgen met zijn onbeholpen vingers, trok hem er met zijn tanden uit en spuugde hem weer op de grond. Toen zette hij de fles aan zijn lippen en zijn adamsappel ging met regelmatige sprongen op en neer terwijl hij dronk. Er droop een beetje cognac op zijn tuniek en het maakte een vlek op het lint van het Victoria Cross.


  Hij liet de fles zakken en bleef even zitten, nahijgend van de scherpe prikkeling van de drank. Toen dronk hij verder, langzamer nu. Zijn handen hielden op met trillen en zijn ademhaling werd geregelder. Hij reikte naar boven met zijn arm en pakte het glas van de commode, vulde het en zette de fles dan naast zich op de grond en schurkte zich in een gemakkelijker positie met zijn rug tegen de commode.


  Zijn houten been lag in een onnatuurlijke hoek voor hem. Hij zat ernaar te staren terwijl hij langzaam van de cognac nipte en voelde hoe de drank zijn tong dik en gevoelloos maakte. Dat been was het middelpunt van zijn bestaan. Gevoelloos, bewegingloos en stil als het centrum van een grote storm waar de hele chaos van zijn leven omheen draaide. Het been… altijd het been. Altijd en alleen het been.


  Nu, onder de verdovende betovering van de cognac die hij had gedronken, vanuit de stilte in het centrum waar het been lag, richtte hij zijn blikken weg van zijn innerlijk naar de enorme schaduwen van het verleden dat hij perfect bewaard en volkomen intact terugvond, niet verwrongen of vervaagd door de tijd, maar ongeschonden en compleet tot in elk detail.


  Terwijl hij ze in gedachten de revue liet passeren nam de nacht hem in zich op, zodat de tijd niet meer leek te bestaan. De uren duurden minuten en gingen voorbij terwijl de drank in de fles zakte. Hij zat met het glas in zijn hand tegen de commode geleund de donkere nacht in te staren. Tegen het ochtendgloren speelde de laatste akte zich voor zijn geestesoog af.


  


  Hij zag zich op zijn paard door de donkere nacht naar de Theunis Kraal rijden. Het regende zacht. Uit één raam straalde het gele licht van een lantaarn hem tegemoet; de rest van het grote huis was in duisternis gehuld. Een onverklaarbaar voorgevoel van naderend onheil sloot koud en zacht als de regen om hem heen en het geknerp van de hoeven van zijn paard over het grind van de oprijlaan was het enige geluid dat de stilte doorbrak. Zijn houten been stompte op de houten treden en de koperen deurknop lag koud in zijn hand toen hij die omdraaide en de deur openduwde. Alles zweeg.


  Zijn stem was onvast van drank en vrees. ‘Hé, waar zitten jullie allemaal? Ik ben thuis! Anna!’


  Even stilte, terwijl hij een lamp aanstak; toen het snelle bonken van zijn been in de gang.


  ‘Anna, Anna, waar ben je?’


  Anna, zijn bruid, lag in de donkere kamer op bed, halfnaakt, en draaide zich weg van het licht, doch niet voordat hij haar doodsbleke gelaat met de gezwollen en bebloede lippen had gezien. De lamp op de tafel wierp groteske schaduwen op de muur toen hij zich naar haar overboog en zachtjes haar rokken omlaagtrok om haar naaktheid te bedekken. Toen draaide hij haar gezicht naar zich toe. ‘Anna, mijn liefste, wat is er gebeurd?’ Haar borsten staken vol en strak in haar zwangerschap door haar gescheurde blouse heen. ‘Heb je pijn? Zeg het! Wie heeft het gedaan?’


  Maar ze verborg haar gezicht met haar bebloede lippen in haar handen.


  ‘Liefste, mijn liefste, wie was het… iemand van het personeel?’


  ‘Nee.’


  ‘Toe, vertel het, Anna, wat is er gebeurd?’


  Ze kwam plotseling rechtovereind, sloeg haar armen om hem heen en hield hem stijf vast, zodat haar mond dicht bij zijn oor was. ‘Je weet het best, Garry, je weet heel goed wie het gedaan heeft.’


  ‘Nee, ik bezweer je… zeg het me alsjeblieft!’


  Haar stem was nauwelijks te verstaan en schor van haat, toen ze dat woord sprak, dat éne ongelooflijk afschuwelijke woord.


  ‘Sean!’


  


  ‘Sean!’ zei hij hardop in zijn verlatenheid. ‘Sean. O God.’ En dan wild: ‘Ik haat hem. Ik haat hem! Laat hem maar sterven… alsjeblieft Heer, laat hem toch sterven.’


  Hij sloot zijn ogen, zijn contact met de realiteit verliezend, en voelde de eerste draaierige duizeling toen de drank zich meester van hem maakte.


  Te laat nu om zijn ogen weer te openen en ze op het bed aan de andere kant van de tent te richten. De wervelende duizeling was al begonnen… Nu zou hij het niet meer binnen kunnen houden. De warme, brandendzoete smaak van cognac welde omhoog in zijn keel, zijn mond en zijn neus.


  


  De morgen was al half voorbij toen zijn bediende hem vond. Garry lag geheel gekleed maar vast in slaap op zijn bed. Zijn weinige haren zaten door de war, zijn uniform was vuil en gevlekt en het been lag alleen en verlaten midden in de tent.


  De bediende deed de tent zachtjes dicht en bekeek zijn meester zoals hij daar lag. Zijn neusgaten verwijdden zich bij het ruiken van de zure geur van gemorste cognac en braaksel.


  ‘Je eens een flink stuk in je kraag gedronken, hè? Eén, twee, drie, hoepla?’ mompelde hij zonder veel sympathie. Toen pakte hij de fles op en bekeek de twee of drie centimeter drank die er nog in zat.


  ‘Op je gezondheid, maat,’ sprak hij Garry toe en leegde de fles, likte zijn lippen af en zei dan: ‘Vooruit! Laten we die stal van je eens een beetje opruimen.’


  ‘La me met rust,’ kreunde Garry.


  ‘Het is elf uur.’


  ‘La me alleen. Ga weg en la me alleen.’


  ‘Alstublieft, koffie.’


  ‘Wil ik niet. La me alleen.’


  ‘Uw bad staat klaar en ik heb een schoon uniform voor u klaargelegd.’


  ‘Hoe laat is het?’ Met moeite kwam Garry overeind.


  ‘Elf uur,’ herhaalde de man geduldig.


  ‘Mijn been?’ Als hij dat niet had voelde Garry zich naakt.


  ‘Een van de zeilmakers repareert de riempjes. Het is heel gauw klaar.’


  Zelfs toen Garry zijn hand op het bureau voor zich legde beefde hij nog licht en de randen van zijn oogleden prikten. Zijn gezichtshuid zat strak gespannen als het vel van een trom over de doffe pijn die in zijn hoofd bonkte. Dan zuchtte hij en pakte luitenant Curtis’ rapport van het dunne stapeltje papieren dat op hem lag te wachten. Hij las het versuft en zonder veel aandacht door; weinige van de namen die hij zag hadden enige betekenis voor hem. Hij zag Seans naam boven aan de lijst van gewonden en even onder hem stond de kleine joodse advocaat. Toen hij er ten slotte van overtuigd was dat het rapport niets bevatte dat afbreuk zou kunnen doen aan de reputatie van kolonel Garrick Courtney, parafeerde hij het en legde het weer weg.


  Hij nam het volgende document op, een aan hem in zijn kwaliteit van commandant van het Natalse Korps van Verkenners geadresseerde brief van een kolonel John Acheson van de Schotse Fuseliers. Twee pagina’s vol keurig, puntig handschrift. Hij wilde ze net weer wegleggen om ze over te laten aan zijn dienstdoende officier, toen een naam ergens in de tekst zijn oog trof. Hij leunde aandachtig naar voren en las de hele brief vlug van het begin af aan door. ‘…genoegen om uw aandacht te vestigen op… zeer moedig gedrag… onder intensief vijandelijk vuur… nog een uitvalspoging gedaan… hoewel gewond… gevaar voor eigen leven negerend… twee leden van uw Verkenners. Sergeant Sean Courtney. Soldaat Saul Friedman.


  … ernstig voordragen voor… Distinguished Conduct Medal… grote persoonlijke moed en leiderscapaciteiten.’


  Garry liet de brief vallen en leunde terug in zijn stoel, starende naar het papier alsof het zijn eigen doodvonnis bevatte. Lange tijd zat hij zo, zonder zich te verroeren, terwijl de pijn zijn hoofd beukte. Toen pakte hij het weer op. Zijn handen beefden nu zo heftig, dat het papier heen en weer wapperde als de vleugel van een gewonde vogel.


  ‘Alles wat ik bezit, alles wat ik ooit bezeten heb… neemt hij me af,’ en hij keek naar de linten op zijn borst. ‘Ik heb nooit… En nu dit, het énige.’


  Er viel een vochtige druppel op de brief, die de inkt deed vlekken.


  ‘Ik haat hem,’ fluisterde hij en scheurde de brief in stukken. ‘Ik hoop dat hij sterft,’ en scheurde hem nog eens door en nog eens tot er ten slotte niets meer over was dan een handvol snippers, die hij samenkneep tot een prop in zijn gebalde vuist.


  ‘Nee. Dat zul je niet van me krijgen. Dat is van mij… dat is het enige dat je nooit zult bezitten!’


  Hij smeet de verfrommelde bal tegen het canvas van de tent en legde zijn hoofd op zijn gevouwen armen op het bureau. Zijn schouders schokten toen hij snikte: ‘Sterf toch niet, Sean. Ga toch alsjeblieft niet dood.’


  


  Door zijn schouder eenvoudig tegen haar aan te zetten en haar opzij te duwen schoof Dirk Courtney een klein meisje weg uit de deuropening, zodat hij als eerste de treden af en de zon tegemoet liep. Zonder om te kijken naar het schoolgebouw richtte hij zijn passen naar het gat achter in de heg; de anderen zouden wel achter hem aan komen.


  Ze haalden hem in terwijl hij een ‘klei-lat’ uitzocht in de heg.


  ‘Schiet op,’ beval Dirk. ‘We moeten zorgen dat we als eersten bij de rivier zijn, anders pikken ze de beste plaatsen in.’


  Ze waaierden uiteen langs de heg, een horde kleine jongetjes, snaterend als een troep eenden.


  ‘Geef me je mes eens, Dirkie.’


  ‘Hé, kijk eens wat ik voor een lat gevonden heb!’ Nick Petersen zwaaide rond met de korte stok die hij van de wilg afgesneden en van de bast ontdaan had. Hij zwiepte met een mooi gesuis door de lucht.


  ‘Dat is geen lat,’ vertelde Dirk hem, ‘dat is een Lee-Metford.’ Hij keek naar de rest van het team. ‘Goed onthouden nu jullie… Ik ben lord Kitchener en jullie moeten me allemaal “my lord” noemen.’


  ‘En ik ben generaal French,’ kondigde Nick aan. Dat was eerlijk, want hij was per slot van rekening Dirks belangrijkste luitenant.


  Het had Dirk maar twee weken en vijf vuistgevechten gekost om zijn huidige positie als absoluut leider te bereiken.


  ‘En ik ben generaal Methuen!’


  ‘En ik ben generaal Buller!’


  ‘En ik ben generaal Gatacre!’


  ‘Jullie kunnen niet allemaal generaal zijn.’ Boos keek Dirk rond.


  ‘Alleen Nick en ik zijn generaal. Jullie moeten maar gewone soldaten en zo zijn.’


  ‘Hè, verdorie, Dirk, waarom moet jij het altijd bederven?’


  ‘Houd je kop, Brian.’ Dirk voelde dat er muiterij in de lucht zat en leidde vlug hun aandacht af. ‘Vooruit, laten we ammunitie gaan halen.’


  Dirk ging achterom, want daar liep hij minder risico om volwassenen tegen te komen die zijn troepenmacht zouden reduceren door zijn soldaten mee te nemen om hout te hakken of te tuinieren onder het toeziend ouderlijk oog.


  ‘Perziken zijn bijna rijp,’ zag Nick toen ze langs de boomgaard van Pye kwamen.


  ‘Nog een week,’ beaamde Dirk en kroop door de heg de Van Essenplantage binnen, die naar de Baviaanstroom omlaag leidde.


  ‘Daar zijn ze!’ schreeuwde iemand toen ze uit de bomen te voorschijn kwamen.


  ‘Boeren, generaal!’


  Rechts scharrelde er een ander groepje kleine figuurtjes aan de oever van de rivier… zonen van de Hollandse families in het district.


  ‘Ik zal met ze gaan praten,’ zei Dirk. ‘Jullie moeten ammunitie gaan halen.’


  Ze verdwenen in de richting van de rivier en Dirk riep ze na: ‘Hé, Nick, zorg dat je een goede kluit klei voor me meebrengt!’


  ‘Komt voor elkaar, my lord!’


  Met alle waardigheid van een generaal, officier en edelman schreed Dirk de vijand tegemoet, een klein eindje van hen vandaan stilhoudend.


  ‘Hè, Piet, zijn jullie al klaar?’ vroeg hij hooghartig. Piet van Essen was een achterneefje van hem, een stevig gebouwde jongen, maar niet zo lang als Dirk.


  ‘Ja.’


  ‘Zelfde regels?’ vroeg Dirk.


  ‘Ja, dezelfde regels.’


  ‘Geen kleren,’ waarschuwde Dirk hem.


  ‘En geen gegooi met stenen,’ pareerde Piet.


  ‘Hoeveel heb je er?’ Dirk begon de vijand wantrouwend te tellen.


  ‘Vijftien, evenveel als jij.’


  ‘Kom dan maar op,’ knikte Dirk.


  ‘Kom dan maar op!’


  


  Nick stond onder aan de oever op hem te wachten. Dirk sprong omlaag en kwam naast hem staan. Hij pakte de grote bal blauwe klei die Nick hem aangaf.


  ‘Precies goed, Dirkie, niet te nat.’


  ‘Mooi zo. Laten we ons klaarmaken.’


  Vlug trok Dirk zijn kleren uit, trok zijn riem uit de lusjes van zijn broek en gespte hem om zijn middel om zijn extra latten vast te binden.


  ‘Verstop de kleren, Brian,’ beval Dirk en bekeek zijn naakte strijders. Bijna allemaal hadden ze nog de bijna vrouwelijke rondingen van de jeugd, onontwikkelde borstkassen, vooruitstekende buiken en dikke witte billen.


  ‘Ze zullen wel zoals altijd de rivier afkomen,’ zei Dirk. ‘Deze keer zullen we ze in de val laten lopen.’ Terwijl hij dat zei kneedde hij een handvol klei tot een bal en prikte die op het uiteinde van de lat.


  ‘Ik en Nick wachten hier… De rest van jullie moet je daarboven in die struiken verschuilen.’


  Hij keek rond naar iets waar hij op kon oefenen en vond wat hij zocht in de waterschildpad, die probeerde de oever aan de andere kant op te klimmen. ‘Zie je die ouwe schildpad daar?’ Hij zweeg, deed een stap naar voren met de lat in zijn achteruitgestoken rechterhand en zwiepte hem dan met kracht over zijn hoofd heen in een grote zwaai. De kleibal vloog met een venijnig gesnor door de lucht en kletste zo hard op het glanzend zwarte schild neer, dat hij er een ster van witte barsten op achterliet. De schildpad trok met een ruk zijn hoofd en ledematen in en plonsde achterover in de rivier.


  ‘Goed geraakt!’


  ‘Kijk, daar is hij! Laat mij het ook eens proberen.’


  ‘Dat is genoeg. Zo dadelijk zul je kans genoeg krijgen om het te proberen,’ hield Dirk ze tegen. ‘Luister! Als ze komen zullen ik en Nick ze hier een poosje bezighouden. Dan rennen we terug langs de rivier en dan zullen zij achter ons aankomen. Jullie moeten wachten tot ze precies onder jullie zijn en dan moet je ze ervan langs geven.’


  Dirk en Nick hurkten vlak bij de oever in het water, tot alleen nog hun neus en de bovenkant van hun hoofd er boven uitstaken en dat ging schuil achter een bosje riet, waar ze zich mee gecamoufleerd hadden. Hun ‘kleilatten’ lagen vlak bij hen op de oever, geladen en wel.


  Dirk voelde Nicks elleboog onder water in zijn ribben porren en hij knikte voorzichtig. Ook hij had het gefluister achter de bocht van de rivier en het rollen en plonzen van losse aarde, door een onvoorzichtige voet losgewoeld, gehoord. Hij draaide zijn hoofd om en beantwoordde Nicks grijns met een al even bloeddorstige grimas en gluurde dan door het riet.


  Twintig passen voor hem uit verscheen langzaam een hoofd rond de bocht van de rivieroever. Op het gezicht lag een tegelijkertijd vastberaden en bange uitdrukking. Dirk trok zijn eigen hoofd terug achter de bos riet.


  De lange stilte werd abrupt verbroken met: ‘Hier zijn ze niet.’ De stem sloeg over, zo jong en zo gespannen was de spreker. Boetie was een teer jochie, klein voor zijn leeftijd, dat er altijd op stond om met de rest mee te doen, al waren de spelletjes te hard en te ruw voor hem.


  Weer een lange stilte en dan het geluid van een veelkoppig, maar heimelijk oprukken. Dirk stak zijn hand uit en pakte Nick bij zijn arm… de vijand was er ingelopen… en bracht zijn mond boven het wateroppervlak.


  ‘Nu!’ fluisterde hij en ze grepen hun latten. De verrassing was compleet en overweldigend. Toen Dirk en Nick druipend overeind kwamen met hun armen klaar om een schot af te vuren, stonden de aanvallers zo dicht om elkaar heen, dat ze er niet vandoor konden gaan, maar ook het vuur niet goed konden beantwoorden. De kleikogels vlogen hun om de oren, luid neerkletsend op hun blote huid, en hadden een luid gehuil van pijn en grote verwarring tot gevolg.


  ‘Geef ze ervan langs!’ schreeuwde Dirk en vuurde weer in het wilde weg een schot af op die massa armen, benen en roze ruggen. Nick naast hem werkte door in een zwijgende, razende concentratie van laden en gooien.


  De verwarring duurde misschien vijftien seconden, voor het gehuil van pijn veranderde in een woedend geschreeuw.


  ‘Het zijn alleen Dirk en Nick maar.’


  ‘Pak ze… ze zijn maar met z’n tweeën.’


  De eerste kleibal trof Dirk op zijn oor en de tweede midden op zijn borst.


  ‘Lopen!’ hijgde hij pijnlijk en plonsde naar de oever. Voorovergebogen om het water uit te klimmen stelde hij wel een angstig groot deel van zijn lichaam bloot aan het vuur van de vijand en een in het wilde weg afgevuurd projectiel trof hem dan ook op dat gedeelte van zijn anatomie, dat zo uitnodigend naar de vijand toegestoken was. De bijtende pijn joeg hem het water uit en tranen sprongen in zijn ogen.


  ‘Achter ze aan!’


  ‘Raak ze dan!’


  De meute kwam tierend achter hen aan en de kleiballen suisden langs hen heen en troffen kletsend doel terwijl zij langs de oever voortrenden. Voor ze de volgende bocht bereikt hadden, waren hun ruggen en billen bezaaid met felle rode plekken, die morgen in blauwe veranderd zouden zijn.


  Zonder zich te bedenken stormden de aanvallers opgewonden door de jacht, schreeuwend en lachend de valstrik in en toen ze de bocht om waren werd hij achter hen gesloten.


  Dirk en Nick stonden klaar om ze op te vangen en plotseling was de oever boven hun hoofden bezaaid met gillende, dansende, naakte wilden, die een gestadige regen van projectielen op hen neer deden kletteren.


  Even hielden ze het uit, maar dan sloegen ze verpletterd op de vlucht en zochten een goed heenkomen in de veilige plantage. Eén van hen bleef neergeknield in de modder en zachtjes snikkend achter op de rivieroever. Maar in overeenstemming met hun ongeschreven wetten was hij vrij van verdere vervolging, ‘’t Is Boetie maar,’ schreeuwde Nickie. ‘Laat hem maar. Vooruit! Achter de anderen aan!’ En hij zette met de anderen de achtervolging in. Opgewonden gillend en schreeuwend stroomden ze weg door het bruine gras in de richting van de plek waar Piet van Essen wanhopig probeerde om de wilde vlucht van zijn mannen bij de rand van de plantage te stuiten en ze om zich heen te verzamelen om de aanvallers het hoofd te kunnen bieden. Maar er bleef nog iemand daar op de oever achter: Dirk Courtney. Ze waren nu met z’n tweeën, verborgen door de hoge oever. Volkomen alleen. Boetie keek op en zag Dirk door zijn tranen heen langzaam op hem afkomen. Hij zag de lat in Dirks handen en de uitdrukking op zijn gezicht. Hij wist dat hij alleen was met Dirk.


  ‘Alsjeblieft Dirk,’ fluisterde hij. ‘Ik heb het opgegeven. Alsjeblieft, ik geef het op.’


  Dirk grinnikte. Opzettelijk langzaam kneedde hij de kleibal en prikte hem op zijn lat.


  ‘Ik zal je morgen mijn hele lunch geven,’ smeekte Boetie. ‘Niet alleen de koek, maar alles.’


  Dirks arm zwaaide door de lucht. Boeties kreet sidderde door zijn hele lichaam. Dirk begon te huiveren van genot.


  ‘Ik zal je mijn nieuwe zakmes geven.’ Boeties stem werd gedempt door zijn snikken en zijn voor zijn gezicht gekruiste armen. Dirk laadde de lat, langzaam zodat hij ten volle genieten kon van dit machtsgevoel.


  ‘Alsjeblieft Dirkie. Alsjeblieft! Ik geef je alles dat je…’ en weer snerpte Boeties kreet door de lucht.


  ‘Doe je handen voor je gezicht weg, Boetie.’ Dirks stem klonk verstikt, dik van opwinding.


  ‘Nee, Dirkie. Alsjeblieft niet.’


  ‘Als je je handen wegdoet houd ik op.’


  ‘Dat beloof je, hè, Dirkie. Je belooft dat je op zult houden.’


  ‘Dat beloof ik,’ fluisterde Dirk.


  Langzaam liet Boetie zijn armen zakken. Ze waren dun en heel wit, want hij droeg altijd lange mouwen tegen de zon.


  ‘Je hebt het beloofd, hè? Ik heb gedaan wat je…’ en de kleibal trof hem midden op zijn neus, uiteenspattend toen hij hem raakte en zijn hoofd naar achteren rukkend. Onmiddellijk kwam het bloed uit zijn beide neusgaten gespoten. Boetie greep naar zijn gezicht, het bloed uitsmerend over zijn wangen.


  ‘Je had het beloofd,’ huilde hij. ‘Je had het beloofd!’ Maar Dirk was al bezig het volgende projectiel klaar te maken.


  Hoofdstuk 11


  Alleen wandelde Dirkie naar huis. Hij liep langzaam en er lag een lichte glimlach op zijn gezicht. Het zachte haar viel naar voren op zijn voorhoofd en op zijn ene wang zat een streep blauwe klei. Mary zat op hem te wachten in de keuken van het huisje in de Proteastraat. Ze keek toe door het raam terwijl hij de heg doorglipte en de tuin doorliep. Toen hij bij de deur kwam zag ze de glimlach op zijn gezicht. Er was nauwelijks genoeg ruimte in haar borst voor hetgeen ze gevoelde, toen ze naar de onschuldige schoonheid van zijn gelaat keek. Ze deed de deur voor hem open.


  ‘Dag schat.’


  ‘Dag Mary,’ begroette Dirk haar en zijn kleine glimlach werd zo stralend dat Mary haar armen naar hem moest uitsteken.


  ‘Hemeltje, je zit onder de modder. Laten we je maar gauw in het bad doen voor je grootmoeder thuiskomt.’


  Dirk maakte zich los uit haar omarming en stak zijn hand uit naar de koektrommel.


  ‘Ik heb honger.’


  ‘Ééntje dan,’ stond Mary toe en Dirk pakte een handvol. ‘Dan heb ik een verrassing voor je.’


  ‘Wat dan?’ Dirk was meer geïnteresseerd in de koekjes. Mary had elke avond een verrassing voor hem en gewoonlijk was het zo iets vervelends als een nieuw paar sokken dat ze voor hem had gebreid.


  ‘Ik vertel het je als je in ’t bad zit.’


  ‘O goed dan.’ Knabbelend verdween Dirk in de richting van de badkamer. Hij begon zich al in de gang uit te kleden en liet eerst zijn overhemd en dan zijn broek vallen. Mary, die achter hem aan kwam, zou ze wel oprapen.


  ‘Wat is het dan voor verrassing?’


  ‘O, Dirk, je hebt dat afschuwelijke spelletje weer gespeeld.’ Mary knielde neer naast het bad en streek zachtjes met het ingezeepte washandje over zijn gekneusde rug en achterwerk. ‘Beloof me toch dat je het nooit meer zult spelen.’


  ‘O best.’ Het was niet moeilijk om Dirk iets te laten beloven en deze belofte had hij al verscheidene malen gedaan. ‘Wat is nou die verrassing van je?’


  ‘Raad maar.’ Mary glimlachte nu, een geheimzinnig glimlachje dat Dirks aandacht trok.


  Onderzoekend bekeek hij haar geschonden gezicht, haar liefdevolle, lelijke gezicht.


  ‘Snoep?’ probeerde hij en ze schudde haar hoofd en streelde zijn naakte lichaam met het washandje.


  ‘Toch geen sokken!’


  ‘Nee.’ Ze liet het washandje in het zeperige water vallen en drukte hem tegen zich aan. ‘Nee, geen sokken,’ fluisterde zij.


  Toen wist hij het.


  ‘Is het…? Is het…’


  ‘Ja, Dirkie, je vader.’


  Meteen begon hij zich los te wringen.


  ‘Waar is hij, Mary? Waar is hij?’


  ‘Eerst je pyjama aan.’


  ‘Is hij hier? Is hij thuisgekomen?’


  ‘Nee, Dirk. Hij is nog niet hier. Hij is in Pietermaritzburg. Maar je zult hem gauw zien. Heel gauw. Grootmoeder is de trein gaan bespreken. Morgen zul je hem zien.’


  Zijn hete, natte lichaam begon in haar armen te beven, trillend van opwinding.


  


  ‘In zekere zin, mrs. Courtney, was het waarschijnlijk maar goed dat we u niet eerder konden bereiken.’ De legerarts stampte de tabak in zijn pijp aan en begon methodisch al zijn zakken af te zoeken.


  ‘Uw lucifers liggen op het bureau,’ kwam Ada hem te hulp.


  ‘O, dank u.’ Hij stak de pijp aan en ging verder: ‘Uw zoon, ziet u, was ingedeeld bij een ongeregelde eenheid. Er was niets bekend over zijn familie en toen hij zes weken geleden uit Colenso bij ons kwam was hij, ja, hoe zullen we het noemen, niet bepaald in een conditie om ons uw adres te vertellen.’


  ‘Gaan we nu naar vader?’ Dirk kon zich niet langer inhouden en de laatste vijf minuten had hij naast Ada op de bank zitten wiebelen en draaien.


  ‘Je krijgt je vader zo te zien, jongeman.’ En de dokter wendde zich weer tot Ada. ‘Het is namelijk zo, mrs. Courtney, dat u een heleboel angst en zorgen bespaard zijn gebleven op deze manier. Eerst was het absoluut niet zeker of we het leven van uw zoon zouden kunnen redden, laat staan zijn rechterbeen. Vier weken lang was het op het randje maar nu,’ en hij keek Ada met gepaste trots aan, ‘och, u zult het zelf wel zien.’


  ‘Gaat het goed met hem?’ Vlug stelde ze bezorgd de vraag.


  ‘Wat een ijzersterke constitutie heeft uw zoon, één en al spieren en vastberadenheid.’ Hij knikte, nog steeds glimlachend. ‘Ja, het gaat zeker de goede kant uit met hem. Zijn rechterbeen blijft misschien iets korter dan zijn linker, maar als men dan bedenkt wat had kunnen gebeuren…’ Hij maakte een veelzeggend gebaar met zijn handen. ‘De zuster zal u nu naar hem toe brengen.’


  ‘Wanneer mag hij thuiskomen?’ vroeg Ada vanuit de deuropening.


  ‘Gauw, over een maand misschien.’


  


  De veranda was breed en koel door de schaduw en het frisse windje dat over de gazons kwam aanwaaien. Een honderdtal hoge metalen bedden stond langs de muur en een honderdtal in grijs-flanellen nachthemden gestoken mannen lag geleund tegen witte kussens. Sommigen sliepen, een paar zaten te lezen en anderen praatten of speelden schaak of kaart op tussen de bedden ingezette borden. Maar één lag stil naar het paar klauwieren te staren, dat opgewonden ruzie maakte over een kikker op het grasveld, zonder ze te zien.


  De baard was verdwenen, eraf gehaald toen hij te zwak was om te protesteren, op bevel van de afdelingszuster, die hem onhygiënisch vond, en het resultaat was beslist een verbetering, zoals zelfs Sean heimelijk moest toegeven. Het onderste gedeelte van zijn gezicht, dat zolang door de baard beschermd was geweest, leek zacht en wit als de huid van een jongen. Vijftien jaren waren weggeschoren met die dikke zwarte bos. Nu viel de meeste nadruk op de zware wenkbrauwen, die op hun beurt weer de aandacht richtten op de ogen, even donkerblauw als een wolkenschaduw op een bergmeer. En nog donkerder blauw op dit moment, terwijl hij de inhoud van de brief die hij in zijn rechterhand hield overdacht. De brief was drie weken oud en het goedkope papier begon al te scheuren langs de randen van het constante open- en dichtvouwen. Het was een lange brief en een groot gedeelte ervan was gewijd aan een gedetailleerde beschrijving van de weinig opzienbarende gevechten, die Bullers leger nu langs de Tugelarivier leverde. Eén enkele opmerking stond erin over de hoofdpijnen waaraan de schrijver van tijd tot tijd leed als gevolg van zijn wond, die van buiten geheeld was nu, maar des te meer over de diepe erkentelijkheid die Saul voor hem gevoelde. Deze opmerkingen brachten Sean zozeer in verlegenheid, dat hij ze altijd met een boos gezicht oversloeg wanneer hij de brief weer eens doorlas. Maar er was één paragraaf waar Sean steeds weer naar terugkeerde om hem langzaam over te lezen, de woorden hardop voor zichzelf fluisterend zodat hij ze des te beter kon proeven.


  ‘Ik herinner me dat ik je het een en ander verteld heb over Ruth, mijn vrouw. Zoals je weet is ze weggevlucht uit Pretoria en logeert ze nu in Pietermaritzburg bij familie. Gisteren kreeg ik een brief van haar met het meest fantastische nieuws. We zijn in juni vier jaar getrouwd en nu eindelijk zal ik, als gevolg van onze korte ontmoeting toen zij in Natal kwam, vader worden! Ruth zegt me dat ze vastbesloten is een dochter te krijgen (hoewel ik er zeker van ben dat het een zoon zal zijn) en heeft al een naam uitgekozen. Het is een zeer ongewone naam, zachtjes gezegd, en ik geloof wel dat ik zeer diplomatiek te werk zal moeten gaan om haar van gedachten te doen veranderen. (Bij haar vele deugden bezit ze ook een koppigheid die doet denken aan het stenen tijdperk.) Ze wil het arme wicht ‘Storm’ noemen, Storm Friedman, een ontstellend vooruitzicht!


  Hoewel we niet hetzelfde geloof hebben, schreef ik Ruth om haar permissie te vragen jou als ‘Sandek’ te mogen benoemen, het equivalent van peter. Ik denk niet dat Ruth daar iets tegen zal hebben (vooral gezien hetgeen we je verschuldigd zijn) en het enige dat nu nog nodig is, is jouw toestemming. Wil je die geven? Ook heb ik je huidige situatie en adres (p/a Greys Hospitaal!) aan Ruth uitgelegd en haar gevraagd je daar te bezoeken, zodat ze je zelf kan bedanken. Ik waarschuw je van tevoren dat ze evenveel van je afweet als ik, want ik ben niet het soort persoon dat zijn enthousiasme onder stoelen of banken steekt!’


  In zijn bed liggend met de brief in zijn hand geklemd staarde Sean uit over het grasveld in het licht van de zon. Onder het beddengoed lag de gevlochten mand die zijn been moest beschermen, opgezwollen als een zwangere buik. ‘Storm,’ fluisterde hij en zag weer hoe de bliksemflitsen haar lichaam met witte en blauwe flitsen verlichtten.


  ‘Waarom komt ze niet?’ Drie weken lag hij al op haar te wachten.


  ‘Ze weet dat ik hier ben, waarom komt ze dan niet?’


  


  ‘Bezoek voor u.’ De zuster bleef naast zijn bed staan en streek het laken glad.


  ‘Wie?’ Hij duwde zich met zijn goede elleboog overeind. De andere arm hing nog steeds nutteloos in een draagband op zijn borst.


  ‘Een dame.’ En hij voelde een wilde hoop in zich opvlammen. ‘Met een jongetje.’


  Koud golfde de teleurstelling over hem heen, toen hij besefte dat zij het niet kon zijn. Maar dan voelde hij zich onmiddellijk schuldig… Ada met Dirk, hoe kon hij ook verwachten dat het iemand anders zou zijn?


  Zonder de baard herkende Dirk hem pas op een paar meter afstand. Dan nam hij een sprong, zijn pet vloog van zijn hoofd en zijn donkere haar sprong in krullen over zijn voorhoofd, ondanks alle brillantine. Hij uitte een verwarde kreet toen hij het bed bereikte en klom boven op Seans borst om dan beide armen rond zijn nek te strengelen.


  Het duurde even voor Sean hem los kon trekken zodat hij hem aan kon kijken.


  ‘Zo, jongen,’ zei hij en ging dan verder: ‘zo, zo, jongen.’ Zijn liefde voor dit kind was zo groot, dat hij er eenvoudig niet op kon vertrouwen dat hij zich genoeg zou kunnen beheersen om het niet aan iedereen te tonen… de honderd mannen om hem heen keken grinnikend toe… en daarom probeerde Sean de aandacht af te leiden door zich tot Ada te wenden.


  Ze zat rustig te wachten, zoals ze haar halve leven rustig had zitten wachten, doch toen hij haar aankeek lag er een grote tederheid in haar glimlach.


  ‘Sean.’ Ze boog zich naar hem over om hem te kussen. ‘Wat is er met je baard gebeurd? Je ziet er zo jong uit.’


  Ze bleven een uur, dat voor het grootste gedeelte in beslag werd genomen door een lange alleenspraak van Dirk. Daartussendoor konden Ada en Sean, wanneer Dirk even op adem moest komen, al het nieuws van de laatste weken uitwisselen. Ten slotte stond Ada op van haar stoel naast Seans bed.


  ‘De trein vertrekt over een halfuur en Dirk moet morgen weer naar school. We zullen je ieder weekend vanuit Ladyburg komen bezoeken, totdat je naar huis mag.’


  Dirk uit het hospitaal te krijgen was even moeilijk als een dronkaard een bar uitgooien. Alleen gelukte het Ada niet en ze riep de hulp van een ziekenbroeder in om haar te helpen. Schoppend en slaand werd Dirk woedend de veranda afgedragen en Sean kon hem nog horen gillen, lang nadat hij uit het gezicht verdwenen was.


  ‘Ik wil mijn vader! Ik wil bij mijn vader blijven!’


  


  Benjamin Goldberg was de executeur-testamentair van zijn broers nalatenschap. Deze nalatenschap bestond uit veertig procent van de aandelen in Goldberg Bros. Ltd., een onderneming, die onder andere een brouwerij, vier kleine hotels en één zeer groot hotel aan de Marine Parade te Durban, zestien slagerijen en een fabriek die gewijd was aan het vervaardigen van worst, bacon en gerookte ham bezat. Deze laatste producten bezorgden Benjamin wel enige verlegenheid, maar de productie ervan was té winstgevend om ermee te stoppen. Benjamin was eveneens de president van de raad van bestuur van Goldberg Bros en de bezitter van zestig procent van de aandelen. De aanwezigheid in Natal van een leger van vijfentwintigduizend hongerige en dorstige mannen had het verbruik van bier en bacon zozeer doen toenemen, dat Benjamin in nog grotere verlegenheid gebracht was, want hij was een vreedzaam man. De enorme winst die hem door de vijandelijkheden opgedrongen werd baarde hem evenveel zorg als plezier. Diezelfde twee gevoelens werden in hem opgeroepen door de aanwezigheid in zijn gezin van zijn nicht. Benjamin had vier zoons en geen enkele dochter, maar zijn broeder Aaron had een dochter achtergelaten, voor wie hij graag alle vier zijn zonen ingeruild zou hebben. Niet dat de jongens het niet goed maakten. Ze deden allemaal beste zaken. Eén van hen stond aan het hoofd van het Port Natal Hotel, de oudste had de leiding van de brouwerij en de twee anderen werkten in het vleesbedrijf. Maar, en hier zuchtte Benjamin diep, maar Ruth! Dát was nog eens een meisje voor een man op zijn oude dag. Hij keek haar aan over de glanzend gewreven tafel met zijn zilver en prachtig porselein heen en slaakte dan weer een diepe zucht.


  ‘Toe nou, oom Ben, begint u nou niet weer. Alstublieft!’ Vastberaden beboterde Ruth haar toost.


  ‘Ik zeg toch alleen maar dat we hem hier nodig hebben. Is dat zo erg?’


  ‘Saul is advocaat.’


  ‘Nu? Is dat zo erg? Hij is advocaat, maar we hebben een advocaat nodig hier. Je moest eens weten wat ik die andere schmoks betaal!’


  ‘Hij wil niet in de zaak komen.’


  ‘In orde. We weten dat hij geen liefdadigheid wil aannemen. We weten dat hij niet wil dat jouw geld voor hem werkt. We weten precies hoe trots hij is, maar hij heeft er verplichtingen bij gekregen nu. Hij zou zo langzamerhand eens moeten gaan denken aan jou, en aan de baby, en niet zozeer aan hetgeen hij zelf wil.’


  Bij het noemen van de baby fronste Ruth even het voorhoofd. Benjamin zag het; er was trouwens weinig dat hij niet zag. Jonge mensen! Als ze maar wilden luisteren.


  ‘In orde. We zullen er niet meer over praten tot Saul met verlof komt,’ stemde hij onwillig toe.


  Ruth, die zelfs nog nooit met een woord over de aanbiedingen van haar oom gerept had tegenover Saul, had even een visioen van wat haar leven in Pietermaritzburg zou zijn, dichtbij genoeg om te verdrinken in de vloedgolven van genegenheid, die uitgingen van haar oom Benjamin en gevangen als een nietig insect in het verstikkende web van familierelaties en plichten. Ze wierp hem een blik van afschuw toe.


  ‘Als u er ook maar iets over durft te zeggen tegen Saul, dan zeg ik nooit meer een woord tegen u!’


  Er lag een rode blos op haar wangen en haar ogen vlamden. Zelfs de zware vlecht van donker haar scheen te bewegen, als de staart van een boze leeuwin, toen ze haar hoofd opzij draaide. Oi Yoi Yoi! Benjamin verborg zijn verrukking achter slaperige oogleden. Wat een temperament! Wat een vrouw! Zij zou een man eeuwig jong kunnen houden.


  Ruth sprong op van de tafel. Nu pas zag hij dat ze in rijkostuum was.


  ‘Waar ga je heen, Ruth? Je gaat toch weer niet rijden vandaag?’


  ‘Jazeker wel.’


  ‘De baby!’


  ‘Oom Ben, waarom heeft u nooit geleerd u met uw eigen zaken te bemoeien?’ En ze stapte de kamer uit. Haar zwangerschap was nog niet te zien en ze bewoog zich met een gratie die wilde dissonanten speelde op de snaren van het hart van de oude man.


  ‘Je moet je niet zo door haar laten behandelen, Benjamin.’ Mild, zoals altijd, drong de stem van zijn vrouw vanaf de andere kant van de tafel tot hem door.


  ‘Er zit haar iets dwars.’ Voorzichtig veegde Benjamin zijn snor schoon, legde het servet op de tafel, keek op het gouden horloge dat hij uit zijn vestzakje te voorschijn trok en stond op.


  ‘Iets belangrijks. Let maar op mijn woorden.’


  


  Het was vrijdag. Vreemd, hoe vrijdag de spil was geworden waar de hele week om draaide. Ruth spoorde haar kastanjebruine hengst aan en hij strekte zijn benen onder haar en ging er zo enthousiast vandoor, dat ze hem weer een beetje in moest houden tot hij in een soepele draf liep.


  Ze was vroeg en moest ongeduldig tien minuten wachten in de door eikenbomen geflankeerde laan achter het Greys Hospitaal, tot het kleine verpleegstertje als een samenzweerder door de heg kwam glippen.


  ‘Heb je hem bij je?’ vroeg Ruth.


  Het meisje knikte, keek vlug even om zich heen en haalde dan een brief uit haar grijze verpleegstersmantel. Ruth ruilde hem in tegen een gouden sovereign. Met de munt in haar hand geklemd draaide de verpleegster zich weer om naar de heg.


  ‘Wacht even,’ hield Ruth haar tegen. Dit was haar enige werkelijke contact en ze kon het niet over haar hart verkrijgen om het zo gauw weer te verbreken. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Het staat er allemaal in, mevrouw.’


  ‘Dat weet ik… maar zeg eens hoe hij eruitziet. Wat doet hij en wat zegt hij?’ drong Ruth aan.


  ‘O, hij ziet er best uit nu. Hij mag al op en strompelt rond op zijn krukken en die grote zwarte wilde helpt hem. De eerste dag viel hij en u had moeten horen hoe hij toen vloekte. Goeie Heer!’ Ze barstten samen in lachen uit.


  ‘Het is me er één, hoor! Hij en de hoofdzuster zaten mekaar weer in de haren toen ze hem wilde wassen. Hij noemde haar een schaamteloze slet. Daar had ze niet van terug! Maar je kon zien dat ze het eigenlijk prachtig vond en ze heeft het aan iedereen verteld.’


  Ze babbelde door en Ruth luisterde gefascineerd, totdat: ‘En toen, gisteren, weet u wat hij toen deed toen ik hem een nieuw verband omdeed?’ Ze bloosde preuts. ‘Hij kneep me, van achteren!’


  Ruth voelde een hete golf van woede over zich heenspoelen. Ze realiseerde zich opeens dat het meisje op een soort kleurloze manier aantrekkelijk was.


  ‘En hij zei dat…’


  ‘Dank je!’ Ruth moest de hand die het rijzweepje vasthield bedwingen. ‘Ik moet nu weg.’ Gewoonlijk kostte het haar even om op te stijgen door de lange rokken van haar rijkostuum, maar ditmaal zat ze in een oogwenk in het zadel.


  ‘Volgende week, mevrouw?’


  ‘Ja,’ en de zweep kletste neer op de schouder van de hengst. Hij stortte zich zo onstuimig naar voren, dat ze de zadelknop vast moest grijpen om niet afgeworpen te worden. Ze reed zoals ze nog nooit een paard bereden had, hem met haar zweep en sporen aanzettend tot zijn flanken donkere zweetplekken vertoonden en het witte schuim langs zijn schouders woei, zodat haar jaloezie tegen de tijd dat ze een eenzaam plekje aan de oever van de Umgenirivier gevonden had, ver buiten de stad, geluwd was en ze zich voor zichzelf begon te schamen.


  Ze maakte de buikriem van de hengst wat losser en aaide het dier even, voor ze het vastbond aan een van de treurwilgen en langs de oever haar weg zocht naar haar lievelingsplekje, een omgevallen boomstam aan de rand van het water.


  Daar neergezeten opende ze de enveloppe. Als Sean had kunnen weten dat de kaart waar zijn temperatuur op aangetekend stond, het rapport van zijn vooruitgang, de recommandaties van de ziekenhuisarts en het sucrosegehalte van zijn urine met zoveel begerigheid werden bestudeerd, dan zou hij waarschijnlijk nog een miltbreuk aan al zijn andere kwalen hebben toegevoegd. Na een lange poos vouwde Ruth de bladzijden weer in de enveloppe en stak die weg in het jasje van haar rijkostuum. Hij zou er wel heel anders uitzien nu, zonder baard. Ze staarde in het water aan haar voeten en het leek alsof ze zijn gezicht in het groene water weerspiegeld zag met zijn ogen op haar gericht. Ze raakte het oppervlak even aan met de teen van haar rijlaars, zodat de zich verbreidende kringen het beeld deden verdwijnen. Dan was er alleen nog maar een diep gevoel van eenzaamheid.


  ‘Ik mag niet naar hem toegaan,’ fluisterde ze, het besluit dat haar de afgelopen weken sinds ze wist waar hij was, uit zijn buurt gehouden had kracht bijzettend. Zo dichtbij… zo afschuwelijk dichtbij. Vastbesloten richtte ze haar blik weer op het water en probeerde zich het gelaat van haar man voor ogen te halen. Het enige dat ze zag was een vis, die lui over de zanderige bodem gleed. Ze liet een steentje in het water vallen en de vis schoot weg. Saul. Vrolijke kleine Saul met zijn apengezicht, die haar deed lachen zoals een moeder om haar kind lacht. Ik houd van hem, dacht ze. En dat was waar, ze hield van hem. Maar de liefde kent vele gestalten en sommige daarvan hebben de vorm van een berg, hoog en scherp en groot, terwijl andere weer op wolken lijken, die zelf eigenlijk geen enkele vorm bezitten, geen eigen scherp silhouet en zacht tegen de berg aangeblazen worden en veranderen en weer voorbijdrijven. Maar de berg blijft staan, onberoerd. De berg blijft eeuwig staan.


  ‘Mijn berg,’ mompelde ze, en weer zag ze hem duidelijk voor zich, zoals hij daar had gestaan, hoog boven haar uitstekend in de storm.


  ‘Storm, Storm,’ fluisterde ze en vouwde haar handen ineen over haar buik, die nog steeds hard en plat was.


  ‘Storm,’ fluisterde ze nog eens en voelde de warmte in zich opwellen. Zij verspreidde zich vanuit haar schoot over haar gehele lichaam, steeds heter, totdat zij uitgegroeid was tot een vurige drang die zij niet langer in bedwang kon houden. Met haar rokken om haar benen wapperend rende ze naar de hengst en haar handen beefden toen ze zijn buikriem weer vastgespte.


  ‘Eén keer maar,’ beloofde ze zichzelf. ‘Alleen deze éne keer.’ Met wanhopige handen trok ze zich op in het zadel.


  ‘Alleen deze éne keer, ik zweer het!’ en dan gebroken: ‘Ik kan het niet helpen. Ik heb heus geprobeerd me ertegen te verzetten… O, God, hoe hard heb ik dat niet geprobeerd!’


  


  De bedden kraakten en er ging een waarderend gemompel op dat haar volgde, terwijl ze over de veranda van het hospitaal liep. Er lag een ongeduldige gratie in de manier waarop ze haar rokken met één hand ophield, in het scherpe tikken van haar puntige laarzen op de cementen vloer en de verborgen zwaai van haar heupen. Uit haar fel schitterende ogen blonk een onbeteugelde vurigheid en haar borsten leken zich vol ongeduld te spannen onder het wijnrode jasje. De wilde rit die haar hierheen had gevoerd had een blos op haar wangen achtergelaten en haar haar krulde zwartglanzend langs haar slapen en over haar voorhoofd. De zieke en eenzame mannen reageerden alsof er een godin langs ben heen schreed, onder de indruk van haar schoonheid, maar tegelijkertijd bedroefd omdat ze onbereikbaar was. Ze merkte hen niet op en was zich noch bewust van hun hongerige ogen, noch van de pijn in hun fluisterende stemmen, want ze had Sean ontdekt. Hij kwam langzaam over het grasveld naar de veranda toe, moeilijk vooruitkomend ondanks de stok die hij onhandig gebruikte als tegenwicht voor zijn over de grond slepende been. Zijn ogen waren op de grond gericht en hij fronste zijn wenkbrauwen in diepe concentratie. De adem bleef haar in de keel steken toen ze zag hoe mager hij was geworden. Ze kon zich niet herinneren dat hij zo lang was. Zijn schouders leken even puntig en breed als de dwarslat van een galg. Maar ze herinnerde zich wel die ogen onder de zware, zwarte wenkbrauwen en de grote, scherpe neus boven de volle, zinnelijke mond.


  Aan de rand van het grasveld bleef hij wijdbeens staan. Hij zette de punt van de stok tussen zijn voeten, liet zijn beide handen op de knop rusten, hief zijn ogen omhoog en keek haar aan.


  Secondenlang bewogen ze geen van tweeën. Hij stond geleund op de stok met kromme schouders en opgeheven kin naar haar te staren. Zij stond op de veranda, in de schaiduw, haar rok nog steeds met één hand opgehouden, maar met de andere aan haar hals, terwijl haar vingers die de emoties die daar beefden probeerden te stillen.


  Langzaam trok hij zijn schouders naar achteren tot hij in zijn volle lengte op het gras stond. Hij smeet de stok weg en stak beide handen naar haar uit.


  Dan plotseling repten haar benen zich over de gladde groene grasmat. Recht in zijn armen, trillend met stomme heftigheid, terwijl hij haar tegen zich aandrukte.


  Met beide armen rond zijn middel en haar gezicht tegen zijn borst gedrukt rook ze weer die mannelijke geur van hem en voelde ze de harde spieren van zijn armen om haar heen… en ze wist dat ze veilig was. Zolang ze daar bleef, kon niets of niemand haar deren.


  Hoofdstuk 12


  Op de helling van de tafelberg die zich boven de stad Pietermaritzburg verheft, is een open ruimte tussen de acaciabomen. Het is een verborgen, geheime soort plek, waar zelfs de vreesachtige kleine blauwe bokjes het dichte geboomte verlaten om in het zonlicht te komen grazen. Op een stille dag kan men er heel in de verte het geklap van de zwepen van de koetsiers op de weg beneden horen, of de stoomfluit van een trein nog verder weg. Maar dat is alles wat hier doordringt.


  Een vlinder kwam onzeker trillend te open plek overgevlogen vanuit het zonlicht naar de gevlekte, bewegende schaduwen langs de rand en zette zich dan neer.


  ‘Dat brengt geluk,’ murmelde Sean lui en Ruth lichtte haar hoofd omhoog van de plaid waar zij op lagen. Terwijl de vlinder zijn vleugels op en neer bewoog en zachtjes heen en weer wapperde, glinsterden de fonkelende groene en gele tekeningen in de druppel zonlicht die door het dak van bladeren boven hen heen gleed en als een spotlight op de vleugels viel.


  ‘Het kriebelt,’ zei ze, terwijl het insect als een levend juweel over het gladde witte vlak van haar buik kroop. Het kwam bij haar navel en hield daar stil. Het minuscule tongetje ontkrulde zich en likte over de zachte glanzende vochtigheid, die hun liefde op haar huid had achtergelaten.


  ‘Hij komt de baby zijn zegen geven.’


  De vlinder zocht zijn weg om de diepe, fijngeplooide put heen en bewoog zich naar omlaag.


  ‘Vind je niet dat hij een klein beetje te brutaal wordt? Dat hoeft hij toch ook zijn zegen niet te geven?’ vroeg Ruth.


  ‘Hij schijnt de weg inderdaad wel te kennen,’ gaf Sean weifelend toe.


  De vlinder bemerkte dat zijn weg naar het zuiden afgesneden werd door een woud van donkere krulletjes en draaide zich dan maar weer met veel moeite om en keerde terug op zijn schreden naar het noorden. Weer kroop hij om haar navel heen en zette dan regelrecht koers naar de pas tussen haar borsten.


  ‘Ga zo maar door, vriend,’ waarschuwde Sean, maar het diertje maakte opeens een bocht en klom de steile helling op tot het ten slotte triomfantelijk op de top bleef zitten. Sean keek ernaar, zoals het daar met trillende vleugels in zijn vlammende oosterse kleurenpracht op haar tepel zat en voelde de begeerte weer in zich wakker worden.


  ‘Ruth.’ Zijn stem klonk hees en ze voelde hem tegen haar dij bewegen en rolde haar hoofd opzij om hem aan te kunnen kijken.


  ‘Ga weg, kleine vlinder,’ en ze verdreef hem van haar borst. Later, nadat ze een poosje geslapen hadden, maakte Ruth hem wakker en zaten ze samen met de open picknickmand tussen hen in op de plaid.


  Terwijl Sean de wijn ontkurkte ontfermde zij zich over de mand met de toewijding van een priesteres, die een offerande voorbereidt. Hij keek toe hoe ze de broodjes doorsneed en besmeerde met de zoutige, gele boter en toen het deksel van de potten met gepekelde bonen, zure uitjes en beetwortel afschroefde. Het hart van een groen slakropje knisperde terwijl ze de bladeren afrukte, ze in de houten bak deed en de saus eroverheen goot. Haar haar, al lang niet meer in een vlecht bijeengebonden, spoelde als een zwarte golf over het marmer van haar schouders, met elke beweging van haar schouders meedansend en springend. Met de rug van haar hand wreef ze het weg van haar voorhoofd, keek dan naar hem op en glimlachte.


  ‘Niet staren, dat hoort niet.’ Ze pakte het glas dat hij haar aanreikte en nipte aan de koele, lichtgele wijn, zette het weer neer en ging verder met het ontleden van de dikbevleesde kip. Terwijl ze net deed alsof ze geen aandacht schonk aan zijn ogen op haar lichaam, begon ze zachtjes het liefdeslied dat ze in de nacht van de storm voor hem had gezongen te neuriën en haar borsten kwamen verlegen door het dikke zwarte haargordijn naar buiten gluren. Zorgvuldig veegde ze haar vingers af aan het linnen servet, nam het glas wijn weer op en leunde met haar ellebogen op haar knieën gesteund licht voorover en beantwoordde zijn peilende blikken met dezelfde openheid.


  ‘Eet,’ zei ze.


  ‘En jij?’


  ‘Zo dadelijk. Ik wil naar je kijken.’


  Toen voelde hij hoe hongerig hij was.


  ‘Je eet net zoals je bemint… alsof er geen dag van morgen bestaat.’


  ‘Ik neem geen risico’s.’


  ‘Je zit vol littekens, net een oude kater die te vaak vecht,’ en ze boog zich voorover en streek met haar vinger langs een van de littekens. ‘Waar is die van?’


  ‘Luipaard.’


  ‘En die?’ Ze wees op zijn arm.


  ‘Mes.’


  ‘En deze?’ Zijn pols.


  ‘Uit elkaar gesprongen geweer.’


  Ze liet haar hand zakken en streelde de verse purperen streep die zich als een groteske, parasiterende klimplant om zijn been wond.


  ‘Deze ken ik,’ fluisterde ze en ze keek bedroefd toen ze hem aanraakte.


  Vlug begon hij te praten om haar stemming te veranderen.


  ‘Nu is het mijn beurt om vragen te stellen.’ Hij stak zijn arm uit en legde zijn open hand op haar buik waar het eerste, nog nauwelijks voelbare begin van haar zwangerschap warm tegen zijn palm drukte.


  ‘Waar is dat van?’ vroeg hij en ze giechelde voor ze antwoordde:


  ‘Uit elkaar gesprongen geweer, of was het een kanon?’


  Toen ze alles weer in de mand had gepakt knielde ze naast hem neer. Hij lag op zijn rug met een lange zwarte sigaar tussen zijn tanden.


  ‘Genoeg gehad?’ vroeg ze.


  ‘God, ja,’ zuchtte hij gelukkig en voldaan.


  ‘Nou, ik niet.’ Ze boog zich over hem heen, nam de sigaar uit zijn mond en gooide hem in de struiken.


  ‘Blijf waar je bent,’ beval ze toen hij overeind begon te komen. Ze bracht haar lippen naar zijn oor. ‘Ik heb het altijd heerlijk gevonden om schrijlings te rijden. Deze keer krijg jij de zweep en de sporen, mijn hengst.’


  Met de eerste voorboden van de avondschemering kwam er ook een zacht briesje aanwaaien van over de berg, dat het bladerdak boven hen deed ruisen. De fijne haartjes op haar bovenarmen gingen rechtop staan, elk op zijn eigen pukkeltje van kippenvel en haar tepels staken donker en hard naar voren.


  ‘Je mag niet te laat weer terug zijn in het hospitaal op de eerste dag dat ze je eruit hebben gelaten.’ Ze rolde van hem weg en stak haar hand uit naar haar kleren. ‘De hoofdzuster zou me ik-weet-niet-wat doen.’


  Sean knikte instemmend. Ze kleedden zich vlug aan en het leek opeens of zij heel ver van hem afstond. Alle vrolijkheid was uit haar stem verdwenen en haar gezicht stond koud en uitdrukkingsloos.


  Hij ging achter haar staan om het baleinen korset dicht te rijgen. Hij vond het afschuwelijk om dat heerlijke lichaam zo gevangen te zetten en deed zijn mond al open om dit te zeggen.


  ‘Morgen komt Saul. Hij heeft een maand verlof.’ Haar stem klonk rauw.


  Zijn handen hielden stil en bewegingloos bleven ze even zo staan. Het was de eerste keer dat een van hen Sauls naam had genoemd sinds die morgen, een maand geleden, dat ze hem in het ziekenhuis was komen opzoeken.


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder gezegd?’ Ook zijn stem was rauw.


  ‘Ik wilde het niet bederven voor vandaag.’ Ze had zich niet naar hem omgedraaid, maar stond over de open plek naar de verre heuvels aan de andere kant van de stad te staren.


  ‘We moeten beslissen wat we hem gaan vertellen.’


  ‘Er valt niets te vertellen,’ antwoordde ze toonloos.


  ‘Maar wat gaan we dan doen?’ Zijn stem had een vreemde klank gekregen, een mengeling van vrees en schuldbewustzijn.


  ‘Doen, Sean?’ Ze draaide zich langzaam om en haar gezicht stond nog steeds even koud en uitdrukkingsloos. ‘We gaan niets doen… helemaal niets.’


  ‘Maar je hoort bij mij,’ riep hij uit in protest.


  ‘Nee,’ was haar antwoord.


  ‘Het kind… dat is van mij!’


  Haar ogen vernauwden zich bij deze woorden en haar tedere, gevoelige lippen verhardden zich in boosheid.


  ‘Nee, verdomme, dat is het niet! Niet van jou… hoewel jij het verwekt hebt.’ Met vlammende ogen keek ze hem aan. Het was de eerste keer dat ze haar woede op hem losliet. Sean was overrompeld. ‘Het kind is van Saul… en ik hoor bij Saul. We zijn je helemaal niets schuldig.’


  Hij staarde haar aan. ‘Dat meen je niet,’ en de vlammen van haar woede doofden. Meteen probeerde hij er gebruik van te maken.


  ‘We kunnen samen weggaan.’


  ‘Weglopen… bedoel je. Ervandoor gaan als een paar dieven. Wat zouden we met ons mee kunnen nemen, Sean? Het geluk van een man die ons beiden liefheeft en vertrouwt… dat en onze eigen gevoelens van schuld. Je zou het mij nooit vergeven, en ik jou niet. Zelfs nu we er alleen maar over praten kun je me niet eens recht in de ogen kijken. Nu al begon je me een beetje te haten.’


  ‘Nee! Nee!’


  ‘En ik zou jou haten,’ fluisterde ze. ‘Laat mijn paard komen, alsjeblieft.’


  ‘Je houdt niet echt van hem.’ De snijdende beschuldiging werd hem uit de keel gewrongen, maar het was alsof hij niets had gezegd. Hij kleedde zich verder aan.


  ‘Hij zal je wel willen zien. De helft van elke brief die hij schrijft gaat over jou. Ik heb hem verteld dat ik je op heb gezocht in het hospitaal.’


  ‘Ik ga het hem vertellen,’ schreeuwde Sean. ‘Ik ga hem alles vertellen.’


  ‘Nee, dat zul je niet,’ antwoordde zij kalm. ‘Je hebt hem niet gered bij Colenso om hem nu te vernietigen. En vernietigen zou je hem… en ons erbij. Laat nu alsjeblieft mijn paard komen.’


  Sean floot en samen, zonder elkaar aan te raken of een woord te wisselen, zelfs zonder naar elkaar te kijken, bleven ze staan wachten tot Mbejane uit het struikgewas aan de andere kant van de open plek te voorschijn kwam met de paarden.


  ‘Wanneer?’ vroeg hij zacht.


  ‘Misschien nooit,’ antwoordde ze en wendde haar paard. Ze keek niet om, zodat Sean nooit de tranen te zien kreeg die langs haar gezicht stroomden.


  Het doffe dreunen van de paardenhoeven overstemde haar snikken en ze hield haar rug en schouders stijf opdat hij niets zou kunnen merken.


  


  De Oorlogsraad vergaderde tot diep in de avond en nadat zijn commandanten hun paarden gezadeld hadden en weggereden waren naar hun kampen in de heuvels, bleef Jan Paulus alleen bij het vuur achter.


  Hij was moe, alsof zijn hersens het koude, slappe lichaam van een octopus waren die zijn lange vangarmen tot in de verste uithoeken van zijn lichaam uitgespreid had. Hij was eenzaam. Hier, aan het hoofd van vijfduizend man, was hij zo eenzaam als hij nog nooit was geweest in de verlatenheid van het open veld. Alleen als hij zich eenzaam voelde zwierven zijn gedachten naar Henrietta en de gezelligheid die zij de laatste twintig jaar voor hem betekend had. Hij glimlachte en voelde het verlangen zijn harde, onwrikbare vastberadenheid te verzachten. Ik wilde dat ik terug kon naar de farm, al was het maar voor een week. Alleen maar om te zien dat het goed gaat met iedereen. Ik zou ze willen voorlezen uit het Boek met de gezichten van mijn kinderen in het lamplicht voor me. Ik zou met mijn zonen op de stoep willen zitten, luisterend naar de stemmen van Henrietta en de meisjes in de keuken. Ik zou… Abrupt stond hij op van zijn plaats naast het vuur. Ja, je zou dit wel willen en dat wel willen! Ga dan! Geef jezelf dan het verlof dat je aan zoveel anderen geweigerd hebt. Hij klemde zijn tanden om de steel van zijn pijp. Of anders, blijf dan hier zitten dromen als een oud wijf, terwijl vijfentwintigduizend Engelsen over de rivier heen stromen. Hij beende het kamp uit en de aarde helde omhoog onder zijn voeten toen hij in de richting van de kam klom. Morgen, dacht hij. Morgen!


  God is genadig geweest dat ze de kam niet twee dagen geleden geprobeerd hebben te veroveren, toen ik slechts driehonderd man had om hem te verdedigen. Maar nu heb ik er vijfduizend tegen hun vijfentwintigduizend… dus laat ze maar komen! Plotseling lag daar, toen hij de top bereikt had, de vallei van de Tugela voor hem, zacht verlicht door de maan, zodat de rivier een zwarte snee in het land leek. Hij trok een lelijk gezicht toen hij het veld van kampvuren aan beide zijden van de Trichardtsfarm zag. Ze zijn de rivier over. Moge de Heer mij vergeven dat ik ze de rivier over heb laten komen, maar ik kon ze niet tegemoet gaan en tegenhouden met mijn driehonderd man. Twee dagen lang heb ik in doodsnood zitten wachten tot mijn colonnes de dertig kilometer van Colenso tot hier hadden afgelegd. Twee dagen met de kanonnen vast in de modder. Twee dagen dat ik hun cavalerie, hun infanterie en hun wagens de rivier door heb zien komen zonder ze te kunnen stoppen.


  Nu staan ze klaar. Morgen zullen ze de aanval openen. Hier zullen ze heen komen, want het is waanzin om het ergens anders te proberen, waanzinniger nog dan alles wat ze tot nu toe gedaan hebben. Aan de rechterkant kunnen ze het niet proberen, want dan zouden ze voor ons front langs moeten gaan. Met de weinige beschutting die er is en ingesloten door de rivier zouden ze hun flank op een afstand van bijna tweeduizend meter aan ons blootstellen. Nee, rechts kunnen ze het niet proberen… Zelfs Buller zou dat niet in zijn hoofd halen.


  Langzaam wendde hij zijn hoofd om en keek naar links, waar de hoge toppen loodrecht uit de heuvels omhoogstaken. De grondformatie deed denken aan de rug van een gigantische vis. Jan Paulus stond op de kop, op de relatief gladde helling van Tabanyama… maar aan zijn rechterhand rees de rugvin van de vis omhoog. Deze bestond uit een hele serie toppen: Vaalkrans, Brakfontein, Twin Peaks, Conical Hill en, de hoogste en meest indrukwekkende, Spionkop.


  Weer voelde hij zich geplaagd door twijfel. Geen enkele man, zelfs Buller niet, zou toch zeker een leger inzetten tegen die linie van natuurlijke forten? Het zou even zinloos zijn als het beuken van de golven van de zee tegen een granieten klip. En toch bleef die twijfel bij hem hangen.


  Misschien zou Buller, die fantasieloze en volkomen doorzichtige man, die eeuwig en altijd de theorie van de frontale aanval trouw scheen te blijven, misschien zou hij deze keer beseffen dat de hellingen van Tabanyama té voor de hand liggend waren als het enige punt waar hij door zou kunnen breken. Misschien zou hij weten dat het gehele Boerenleger daar met al zijn kanonnen op hem lag te wachten. Misschien zou hij raden dat de toppen elk slechts door twintig burgers werden bewaakt, omdat Jan Paulus zijn linies niet té dun had durven maken en alles op Tabanyama had gezet. Jan Paulus zuchtte. Het was nu te laat voor twijfel. Hij had zijn keuze gemaakt en morgen zouden ze weten of het de goede was. Morgen! Hij draaide zich moe om en ging de heuvel weer af in de richting van het kamp. De maan verdween achter het zwarte massief van Spionkop en de berg verborg het pad in zijn schaduw. Losse stenen rolden weg van onder zijn voeten en Jan Paulus struikelde en viel bijna.


  ‘Wie daar?’ De kreet klonk uit de richting van een vooruitspringende granieten rots langs het pad.


  ‘Een vriend.’ Jan Paulus kon de man nu tegen de rots geleund zien staan met zijn Mauser laag voor zijn heupen.


  ‘Vertel me dan maar eens bij welk commando je behoort.’


  ‘De Wynbergers onder Leroux.’


  ‘Zo! Ken je Leroux?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor kleur heeft zijn baard dan?’


  ‘Rood… zo rood als de vlammen in de hel.’


  De wacht lachte.


  ‘Zeg maar tegen oom Paul dat ik er een knoop in zal leggen, de volgende keer dat ik hem zie.’


  ‘Dan kun je je beter eerst scheren, voordat je dat probeert, anders zou hij wel eens hetzelfde met jou kunnen uithalen,’ waarschuwde Jan Paulus hem.


  ‘Ben jij een vriend van hem?’


  ‘En bovendien familie.’


  ‘Dan kun jij wat mij betreft ook naar de pomp lopen.’ Weer lachte de schildwacht. ‘Kom je soms koffie bij ons drinken?’


  Het was een ideale gelegenheid voor Jan Paulus zich onder zijn mannen te mengen en hun stemming voor morgen te peilen. ‘Dankie,’ aanvaardde hij de uitnodiging.


  ‘Mooi zo.’ De wacht kwam overeind en Jan Paulus zag nu dat hij een grote man was, die nog langer leek door de hoge hoed die hij op had. ‘Karl, zit er nog koffie in die pot?’ schreeuwde hij het donker in en meteen klonk het antwoord: ‘In Godsnaam man, moet je zo loeien? Dit is een slagveld, geen politieke vergadering!’


  ‘De Engelsen maken evenveel herrie. Ik heb ze de hele nacht gehoord.’


  ‘De Engelsen zijn stommelingen. Moet jij er daarom ook een zijn?’


  ‘Voor jou, alleen voor jou.’ De wacht had zijn stem laten dalen tot een dof gefluister, maar brulde dan opeens weer: ‘Maar hoe zit het eigenlijk met die verdomde koffie?’


  Die maakt zich geen zorgen, grinnikte Jan Paulus bij zichzelf, toen de man nog steeds vrolijk lachend een arm om zijn schouders legde en hem naar het tussen de rotsen verborgen vuur leidde. Drie burgers zaten met dekens over hun schouders eromheen te praten toen de wacht en Jan Paulus naderbij kwamen.


  ‘De maan gaat over een halfuur onder,’ merkte een van hen op.


  ‘Ja. Dat maakt me bepaald niet gelukkig, want als de Engelsen een nachtelijke aanval van plan zijn, zullen ze zeker komen als de maan weg is.’


  ‘Wie heb je bij je?’ vroeg Karl toen ze bij het vuur gekomen waren.


  ‘Een vriend,’ antwoordde de wacht.


  ‘Van welk commando?’


  ‘De Wynbergers,’ beantwoordde Jan Paulus zelf de vraag en Karl knikte en tilde de gedeukte emaille koffiepot van het vuur.


  ‘Zo, dan ben je dus bij oom Paul. En wat denkt hij van onze kansen voor morgen?’


  ‘Ongeveer die van een man die nog met één kogel in zijn geweer in het struikgewas zit, terwijl er een buffel met een schot in zijn longen op hem afstormt.’


  ‘En maakt hij zich daar zorgen over?’


  ‘Alleen een idioot kent geen vrees. Oom Paul is bang. Maar hij tracht dat te verbergen, want vrees verspreidt zich onder de soldaten als de witte zweren van de keeldifterie,’ antwoordde Jan Paulus terwijl hij de beker koffie aanpakte en met zijn rug tegen een rots uit het licht van het vuur ging zitten, zodat ze noch zijn gezicht, noch de kleur van zijn baard zouden kunnen zien.


  ‘Of ie het nou verbergt of niet,’ gromde de wacht terwijl hij zijn beker volschonk, ‘toch wed ik dat hij heel wat zou geven om nu terug op zijn farm in Wynberg te zijn met zijn vrouw naast zich in het dubbele bed.’


  Jan Paulus voelde de woede gloeien in zijn buik en zijn stem klonk scherp toen hij antwoordde: ‘Geloof je soms dat hij een lafaard is?’


  ‘Ik geloof dat ik liever op een heuvel zou blijven staan een kilometer van het front vandaan en anderen hun dood tegemoet zou sturen.’ De wacht grinnikte opnieuw, maar dit keer klonk er een sardonische ondertoon in door.


  ‘Ik heb hem horen zweren dat hij morgen vooraan zal staan, daar waar de strijd het felst is,’ gromde Jan Paulus.


  ‘O, heeft-ie dat gezegd? Zodat we met meer plezier vechten? Maar als de Lee-Metfords je lichaam openrijten… hoe weet je dan waar oom Paul is?’


  ‘Ik heb je gezegd dat hij familie van me is. Als je hem beledigt, dan beledig je mij.’ De woede kneep Jan Paulus’ keel dicht, zodat zijn stem hees klonk.


  ‘Best!’ De schildwacht stond meteen op. ‘Laten we het dan maar meteen beslechten.’


  ‘Houd je kalm, stel idioten,’ sprak Karl geïrriteerd. ‘Bewaar je woede maar voor de Engelsen.’ En hij voegde er dan zachter aan toe: ‘We zijn allemaal zenuwachtig bij de gedachte aan morgen. Vergeet die ruzie nu maar zolang.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ stemde Jan Paulus in, hoewel hij nog steeds razend was. ‘Maar als ik je nog eens tegenkom…’


  ‘Hoe zou je me herkennen?’ vroeg zijn tegenstander.


  ‘Hier!’ Jan Paulus rukte zijn breedgerande Terai hoed van zijn hoofd en smeet hem aan ’s mans voeten. ‘Zet die maar op je hoofd en geef me de jouwe in ruil.’


  ‘Waarom?’ De man was verbaasd.


  ‘Als er dan ooit iemand naar me toekomt die zegt: “Je hebt mijn hoed op,” dan weet ik dat hij daarmee bedoelt: “Jan Paulus Leroux is een lafaard!”‘


  De ander grinnikte breed, zodat zijn tanden glinsterden in het licht van het vuur, liet zijn eigen zwarte hoge hoed dan in Jan Paulus’ schoot vallen en boog zich voorover om de Terai op te pakken. Op datzelfde moment hoorden zij vaag en ver weg, als het kraken van droge twijgjes, geweerschoten klinken.


  ‘Mausers!’ schreeuwde Karl en sprong overeind, de koffiepot in het zand omvergooiend.


  ‘Aan de linkerkant,’ kreunde Jan Paulus pijnlijk. ‘O God, help ons! Ze proberen het aan de linkerkant!’


  Het koor van geweervuur zwol aan en nu vermengde zich met het scherpe kraken van de Mausers het diepe knallen van de LeeMetfords.


  ‘Spionkop! Ze zitten op Spionkop,’ en Jan Paulus begon te rennen. Hij stortte zich het pad af naar het kamp met de zwarte hoed diep over zijn oren getrokken.


  Hoofdstuk 13


  De mist hing dicht rond de top van Spionkop die morgen, zodat de dageraad een vloeibaar, parelachtig licht met zich meebracht. Een zacht, onzeker licht, dat om hen heen wervelde en condenseerde in kleine druppeltjes op het metaal van hun geweren. Kolonel John Acheson zat op een rots een ontbijt van hamsandwiches met Gentleman’s Relish naar binnen te werken, de cape van zijn uniform om zijn schouders geslagen. Hij kauwde somber.


  ‘Geen enkel teken van die goeie ouwe Boer tot nu toe,’ maakte de kapitein naast hem vrolijk bekend.


  ‘Die loopgraaf is niet diep genoeg.’ Acheson staarde nors naar de moeizaam in de rotsige grond uitgegraven greppel, die nu tot berstens toe gevuld was met soldaten, die in allerlei posities gekronkeld, zittend, hangend en liggend nog wat probeerden uit te rusten.


  ‘Dat weet ik wel, kolonel, maar we kunnen er niet veel aan doen. We zitten op de harde steen en er zou een wagonlading dynamiet voor nodig zijn om dertig centimeter dieper te komen.’ De kapitein nam een sandwich en keerde de Relishfles erboven om. ‘Trouwens, al het vijandelijke vuur zal van beneden komen en dat wordt wel opgevangen door de borstweringen.’


  Langs de voorkant van de loopgraaf lagen kluiten aarde en stukken rots opgestapeld tot een hoogte van ongeveer vijftig centimeter. Een povere dekking voor tweeduizend man.


  ‘Ben je ooit die berg op geweest?’ vroeg Acheson beleefd.


  ‘Nee kolonel. Natuurlijk niet.’


  ‘Nu dan, wat maakt je dan zo verdomd zeker van de ligging van het terrein? Je kunt geen hand voor ogen zien met deze mist.’


  ‘Wel, kolonel. We zitten op een kam en dit is de hoogste…’


  Geïrriteerd viel Acheson hem in de rede: ‘Waar blijven die vervloekte Verkenners? Zijn ze nog niet terug?’ Hij sprong op en beende de loopgraaf langs. Zijn cape bolde achter hem aan.


  ‘Hé daar! Kunnen jullie die borstwering niet hoger krijgen daar?’


  Een paar mannen aan zijn voeten begonnen zonder veel enthousiasme stenen op te stapelen. Ze waren uitgeput van de hele nacht klimmen en de schermutseling die de Boeren van de berg verdreven had. Acheson hoorde hen nors achter zich mopperen terwijl hij verder liep.


  ‘Acheson!’ De gestalte van generaal Woodgate doemde op uit de mist voor hem, op de hielen gevolgd door zijn staf.


  ‘Generaal!’ Acheson haastte zich naar hem toe.


  ‘Zitten al je mannen in de loopgraaf?’


  ‘Zo goed en zo kwaad als het gaat.’


  ‘Mooi zo. En de vijand? Hebben je Verkenners al iets gerapporteerd?’


  ‘Nee. Ze zijn nog steeds daar ergens in de mist.’ En Acheson wees naar de nevelige golven die hun gezichtsveld beperkten tot vijftig meter.


  ‘Nu, we zouden het in ieder geval uit moeten kunnen houden tot er versterkingen komen. Laat me het meteen weten als…’ Een geluid in de mist achter hen en Woodgate onderbrak zichzelf. ‘Wat is dat?’


  ‘Mijn Verkenners, generaal.’


  Saul Friedman begon al op twintig meter afstand zijn rapport uit te brengen. Zijn gezicht zag rood van opwinding terwijl hij aan kwam hollen uit de mist.


  ‘Dit is de echte kam niet! We zitten op de verkeerde kam. De echte top is tweehonderd meter verder vooruit en er is een hoogte aan onze rechterflank, een soort heuveltje vol aloë’s, van waaruit we over de hele linie onder vuur genomen kunnen worden. Er zitten overal Boeren. De hele verrekte berg zit er vol van.’


  ‘Goeie God, man, weet je dat zeker?’


  ‘Kolonel Acheson,’ beet Woodgate hem toe, ‘wend je rechterflank naar dat heuveltje toe,’ en voegde er voor zichzelf aan toe terwijl Acheson wegbeende: ‘als je daar tenminste nog tijd voor hebt!’ En hij voélde hoe de mist in beroering gebracht werd en rondwervelde voor de opstekende wind uit.


  Luitenant-kolonel Garrick Courtney voelde zich bijzonder oncomfortabel. Het was heet in de zon. Het zweet droop over zijn huid onder zijn tuniek en maakte zijn beenstomp vochtig, zodat de huid al geschaafd was. Zijn kijker versterkte de verblindende schittering terwijl hij uitkeek over de Tugelarivier naar het massief van de berg vier kilometer verder. De felle zon verergerde de pijn achter zijn ogen, een herinnering aan de drank die hij de vorige avond had geconsumeerd.


  ‘Woodgate schijnt het aardig te houden. De versterkingen zouden hem nu gauw moeten bereiken.’


  Sir Redvers Buller leek voldaan en niemand van zijn staf had enig commentaar toe te voegen. Stijf stonden ze daar en staarden door hun verrekijkers naar de top, die nu wazig was geworden van stof en rook.


  Garrick piekerde nog eens over de slinkse richtlijnen die Buller had opgesteld wat betreft de autoriteit over de aanval op Spionkop. Generaal Woodgate, die het op het ogenblik aardig uithield op de top, had het commando over de aanval zelf, maar Woodgate was weer verantwoording schuldig, niet aan Buller, doch aan generaal Charles Warren, die zijn hoofdkwartier had opgeslagen aan de andere kant van Trichardtsdrift, waar de colonne de rivier overgestoken was. Warren moest op zijn beurt weer verantwoording afleggen aan Buller, die zich een goed eind achter de rivier bevond, op een plezierig klein heuveltje dat de naam Mount Alice droeg. Elk lid van de staf wist dat Buller Warren haatte. Garrick was er zeker van, dat Warren het commando over deze in Bullers opinie zeer riskante operatie gekregen had, opdat Warren in geval hij faalde in diskrediet gebracht werd en zo geforceerd zou worden om zijn ontslag aan te bieden. Als de aanval succes had was Buller natuurlijk nog altijd de hoogste commandant en zou alle verdienste automatisch aan hem komen. Dit was de soort redenering die Garry gemakkelijk kon volgen, want had hij in Bullers schoenen gestaan, dan zou hij in feite precies hetzelfde hebben gedaan. Deze geheime wetenschap schonk Garry grote voldoening en naast Buller staande op de helling van Mount Alice voelde hij zich helemaal op één lijn met hem. Hij hoopte eigenlijk dat Spionkop snel in een bloedig abattoir zou veranderen en dat Warren gedwongen zou worden tot een weinig eervolle terugtocht over de rivier. Hij dacht aan die keer in de mess, toen sir Charles over hem gesproken had als een ‘ongeregeld soldaat en een verdraaid koloniale ongeregeld soldaat bovendien!’ Garry’s vingers kromden zich om zijn kijker en hij staarde uit over de berg. Zo verdiept was hij in zijn wrok, dat hij de boodschapper die kwam aanhollen van de wagen waarin de veldtelegraaf huisde, die Bullers hoofdkwartier met dat van Warren aan de andere kant van de rivier verbond, nauwelijks opmerkte.


  ‘Generaal! Generaal! Een boodschap van generaal Warren.’ De dringende klank in ’s mans stem trok een ieders aandacht. Tegelijk liet de gehele generale staf zijn veldkijkers zakken en draaide zich naar hem om.


  ‘Geef maar hier, goede man!’ Buller pakte het vel papier beet en las het langzaam. Toen keek hij op naar Garry en er scheen iets in die bleke, bolle ogen, een leedvermaak, een samenzweerdersblik, die Garry bijna deed grijnzen.


  ‘Wat vind jij hiervan, Courtney?’ Hij overhandigde Garry het papier en wachtte terwijl Garry het las.


  ‘Boodschap van kolonel Crofton op de Spionkop. Laat onmiddellijk versterkingen komen, anders is alles verloren. Generaal Woodgate gesneuveld. Wat is uw suggestie? Warren.’


  ‘Het schijnt mij toe, generaal,’ sprak Garry langzaam terwijl hij de wilde vreugde die hij gevoelde trachtte te verbergen, ‘dat sir Charles Warren op de rand van paniek is.’


  ‘Ja, daar ziet het wel naar uit.’ Buller verkneuterde zich nu openlijk.


  ‘Ik zou u aanraden hem een boodschap te zenden die hem een hart onder de riem zal steken, generaal.’


  ‘Ja, dat ben ik met je eens.’ Buller wendde zich tot de boodschapper en begon te dicteren. ‘De berg moet ten koste van alles behouden worden. In geen geval terugtrekken. Ik herhaal: in geen geval terugtrekken. Versterken met de Middlesex en Dorset regimenten.’ Dan aarzelde hij en keek zijn staf rond. ‘Wat weten jullie van deze Crofton? Is hij de juiste man voor het commando op de top?’


  Er klonk een weinigzeggend, ontkennend gemompel tot A’Court, Bullers adjudant, het woord nam.


  ‘Generaal, er is daar een uitstekend man, Acheson, kolonel John Acheson. Herinnert u zich nog wat hij bij Colenso gepresteerd heeft?’


  Buller knikte nadenkend en wendde zich dan weer tot de boodschapper en ging verder met dicteren. ‘U moet enige werkelijk goede, harde vechtersbazen het commando geven op de top. Raad u aan om Acheson te promoveren tot generaal-majoor.’


  


  Het gras voor de loopgraaf was platgedrukt door de voortdurende tegenaanvallen die eroverheen gejaagd hadden. Het zag rood van het bloed van de mannen die erin geslaagd waren zich terug te slepen vanaf de stellingen van de Boeren langs de kam en was bezaaid met de grotesk verwrongen lichamen van hen die dat niet meer gekund hadden. Elke paar seconden spatte er een granaat uiteen boven de Britse linie, zodat het een continu bewegend woud van explosies leek. De kartetsen gierden door de lucht als door reuzen gehanteerde dorsvlegels.


  John Acheson dwong zichzelf om op te staan en op de borstwering te klimmen. ‘Vooruit jongens,’ schreeuwde hij zijn mannen toe, ‘dit keer zullen ze ons niet tegenhouden!’ In de loopgraaf aan zijn voeten lagen de doden en gewonden twee- en driehoog opgestapeld, bedekt met een laag rood stof. Hetzelfde rode stof kleurde de gezichten die naar hem opgeheven werden toen hij opnieuw zijn stem verhief. ‘Trompetter, geef het sein tot de aanval. Vooruit jongens, kom mee! Met de bajonetten op ze af!’


  De trompet begon zijn dringende, koperig klinkende boodschap uit te zingen. Acheson sprong als een schriele oude ooievaar van de borstwering af en zwaaide met zijn zwaard in het rond. Achter zich hoorde hij een gelach opwellen uit een dozijn kelen, niet het normale lachen van een stel mannen, maar de huiveringwekkende disharmonie van de waanzin.


  ‘Kom achter me aan, Lancs! Volg mij!’ Zijn stem rees tot een schreeuw en ze klauterden achter hem de loopgraaf uit. Stoffige geestverschijningen met bloeddoorlopen ogen waren het, vuil en bezweet. Hun lachen en vloeken vermengden zich met het gebrabbel van de gewonden, overstemden het en rezen tot een koor van wild gejuich. Zonder enige formatie vloeide de aanval als een olievlek uit en verspreidde zich in de richting van de kam. Vierhonderd man strompelden door de stoffige storm van granaatvuur en de orkaan van Mausers heen naar voren.


  Acheson struikelde over een lichaam en viel. Zijn enkel kwam klem te zitten en hij voelde een stekende pijn. Hij graaide naar zijn gevallen zwaard, hees zich weer overeind en hinkte vastbesloten verder naar de uit rotsblokken opgebouwde wal die de kam markeerde. Doch deze keer bereikten ze hem niet, om daarna weer teruggedreven te worden zoals voordien. Deze keer viel de charge uiteen nog voor de helft van de afstand was afgelegd en Acheson zwaaide tevergeefs met zijn armen en zijn hese kreten waren voor niets. De mannen aarzelden, hielden hun passen in, vielen dan uiteen en stroomden terug over de open, onbeschermde helling naar de loopgraaf. Tranen van gefrustreerde woede trokken sporen over Achesons bestofte wangen, terwijl hij hen achterna hinkte. Hij viel over de borstwering en bleef met zijn gezicht naar beneden op de lichamen op de bodem van de loopgraaf liggen. Een hand die zijn schouder heen en weer schudde dwong hem zich te vermannen en vlug ging hij overeind zitten en trachtte zijn adem in bedwang te krijgen, die hij hijgend uitstiet. Vaag herkende hij de man die naast hem neerknielde.


  ‘Wat is er, Friedman?’ bracht hij er ten slotte uit, nog steeds naar adem snakkend. Maar het antwoord ging verloren door de granaat die vlak bij hen uiteenspatte en het onmenselijke gegil van een man in de loopgraaf naast hem, wiens buik opengereten werd.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Overgeseinde boodschap van sir Charles Warren,’ schreeuwde Saul. ‘U bent gepromoveerd tot generaal. U hebt nu het commando over de top.’


  En toen voegde hij eraan toe met een bezwete, stoffige grijns: ‘Gefeliciteerd, generaal.’


  Acheson staarde hem verbluft aan. ‘En generaal Woodgate dan?’


  ‘Die heeft twee uur geleden een kogel door zijn hoofd gekregen.’


  ‘Daar wist ik niets van.’ Sinds die ochtend had Acheson niets meer vernomen van hetgeen zich afspeelde buiten zijn eigen kleine sectie van de linie. Zijn gehele bestaan was gereduceerd tot een honderd meter aarde vol kogels en granaten. Nu tuurde hij om zich heen naar de hel waarin ze zich bevonden en fluisterde ontzet: ‘Het commando! Niemand heeft het commando hier! De duivel leidt deze slag.’


  ‘Sir Charles stuurt ons nog drie bataljons ter versterking,’ schreeuwde Saul hem in het oor.


  ‘Die kunnen we wel gebruiken ook,’ gromde Acheson en voegde er dan aan toe: ‘Friedman, ik heb mijn enkel verstuikt. Je moet mijn laars zo stevig mogelijk dichtrijgen, want ik zal die voet nog wel nodig hebben voor de dag voorbij is.’


  Zonder iets te zeggen knielde Saul neer en begon de laars los te maken.


  Een van de schutters bij de borstwering naast hem werd opzij geworpen. Hij viel dwars over Achesons schoot en de inhoud van zijn schedel spetterde over hen heen uit de wond in zijn slaap. Met een kreet van verrassing en afgrijzen hief Saul zijn gezicht op en veegde het af, voordat hij overeind wilde komen om het lichaam van Achesons benen af te trekken.


  ‘Laat maar,’ was Acheson hem scherp voor. ‘Kijk liever naar die laars.’


  Saul gehoorzaamde en Acheson maakte onderhand de zijden sjaal los die om zijn hals gewonden zat en bedekte het verminkte hoofd ermee. Het was een wond die hij ontelbare malen gezien had die dag, allemaal geraakt door de rechterslaap.


  ‘Aloë Knoll,’ fluisterde hij grimmig. ‘Hadden we Aloë Knoll maar bezet.’ Toen werd zijn stem doffer. ‘Arme jongens.’ En voorzichtig liet hij het verbrijzelde hoofd van zijn schoot glijden.


  


  ‘Vooruit, ze zijn rijp, laten we ze gaan plukken!’ Met vijfhonderd burgers had Jan Paulus de beschutting van Aloë Knoll verlaten en zijn weg naar voren gezocht, kruipend over de rotsige bodem, tot ze naast elkaar langs een glooiing vlak onder de valse kam lagen opgesteld. Twintig meter voor hen uit lag het rechtereinde van de Britse loopgraaf. Ze konden die niet zien, doch de onsamenhangende kreten van de gewonden drongen duidelijk tot hen door, evenals het geroep van ‘Draagbaren! Draagbaren!’ en: ‘Breng nog eens wat ammunitie! Hier!’


  Boven alles uit klonk het gekraak van de geweren, een onophoudelijk metaalachtig gerammel van schieten en laden.


  ‘Je moet de kanonnen een signaal geven, oom Paul,’ bracht de burger naast hem hem in herinnering.


  ‘Ja.’ Jan Paulus nam de zwarte hoed van zijn hoofd en zwaaide ermee in de richting van Aloë Knoll achter zich. Hij zag hoe zijn signaal even beantwoord werd en wist dan dat het bevel om het vuren te staken per heliograaf naar de batterijen doorgeseind zou worden.


  Ongeduldig lagen de mannen te wachten. Jan Paulus keek de lange rij langs en zag dat elke man strak voor zich uit staarde. De meeste gezichten gingen schuil achter baarden, wel vijftig verschillende kleuren alles bij elkaar, doch hier en daar lag een jongen die nog te jong was voor dit soort werk, nog te jong om zijn vrees te kunnen verbergen. God zij dank is mijn oudste nog geen twaalf, of hij zou er ook bij zijn. Met een schuldig gevoel duwde hij die gedachte weg en richtte zijn hele aandacht op het volume van het granaatvuur dat een klein eindje voor hen woedde. Abrupt hield het op en het geweervuur klonk vreemd gedempt in die relatieve stilte, even weinig oorlogszuchtig als afgaand vuurwerk. Jan Paulus het de lange seconden voorbijgaan, zwijgend tot tien tellend, voor hij diep ademhaalde en brulde: ‘Vrijstaat! Vooruit mannen van de Vrijstaat!’


  Zijn kreet overnemend en wild schreeuwend drongen zijn burgers naar voren de kam over naar de Engelse flank. Ze waren zo dichtbij, dat ze als een massieve muur van onder de Engelse borstwering schenen op te rijzen en de vaart waarmee ze hun charge uitvoerden bracht hen in een oogwenk te midden van de uitgedunde linies van de verdwaasde, overspannen en uitgedroogde Lancashires. Er werd nauwelijks een schot gelost en hoewel een paar individuele schermutselingen hier en daar de naar voren vloeiende stroom van de charge onderbraken, gaven de meeste Engelsen toch onmiddellijk gehoor aan de kreten van: ‘Handen omhoog! Handen omhoog!’ door hun geweren neer te gooien en vermoeid overeind te komen met hun handen boven hun hoofd. Ze werden omsingeld door juichende burgers en over de borstwering heen de heuvel af in de richting van Aloë Knoll gevoerd. Over een lengte van zeker vijftig meter krioelde er een grote menigte van burgers en soldaten door elkaar heen in de loopgraaf.


  ‘Vlug!’ schreeuwde Jan Paulus boven het rumoer uit. ‘Pak ze en voer ze weg.’ Hij wist heel goed dat het slechts een zeer plaatselijke overwinning was en dat het maar om misschien een tiende van het vijandelijke leger ging. Reeds verspreidden zich kreten als: ‘De Lancs geven het op!’, ‘Waar zijn de officieren?’ en ‘Terug mannen!’ langs de Engelse linie. Hij had het zaad van de nederlaag bij hen geplant en nu moest hij ervoor zorgen dat het overal ontkiemde voor hij het op kon nemen tegen de gehele bezetting. Wild zwaaiend seinde hij om versterkingen naar de Boerenstellingen langs de kam en honderden burgers kwamen al uit de richting van Aloë Knoll aanrennen. Nog vijf minuten en de verwarring zou veranderen in een complete overwinning.


  ‘De duivel moge u halen, meneer! Wat denkt u dat u aan het doen bent?’ Er lag een grote autoriteit in de stem achter hem, zonder enige twijfel die van een officier. Jan Paulus draaide zich om en kwam te staan tegenover een lange, woedende oude heer, wiens gepunte grijze bakkebaarden trilden van razernij. Zijn boze, rood aangelopen gezicht contrasteerde op afschuwelijke wijze met het rode stof waar het mee bedekt was.


  ‘Ik voer uw mannen handen omhoog weg.’ Jan Paulus had grote moeite met de vreemde Engelse woorden.


  ‘Niets daarvan, voor de duivel!’ Zwaar leunend op de schouder van de magere, donkere man die hem ondersteunde stak de officier een arm uit en schudde met zijn vinger in Jan Paulus’ gezicht. ‘Geen overgave op deze heuvel. Wees zo vriendelijk uw schorem uit mijn loopgraaf te verwijderen.’


  ‘Schorem, hè?’ brulde Jan Paulus. De Boeren en Britten om hen heen stonden allen vol aandacht toe te kijken. Jan Paulus draaide zich om naar de burgers vlak bij zich en beval: ‘Vat hulle weg! Voer ze weg!’


  Het gebaar waarmee hij dit bevel vergezeld deed gaan liet geen enkele twijfel aan zijn bedoeling over.


  ‘Niets daarvan, meneer!’ Acheson keek hem woedend aan voor hij op zijn beurt het bevel gaf: ‘Jullie daar, trek je terug en stel je op bij de Devonshires. Schiet op daar. Vooruit, haast je een beetje.’


  ‘Hé!’ Jan Paulus stak zijn hand op. ‘Dat zijn mijn…’ Hij zocht naar het goede woord. ‘Mijn gevangenen.’


  ‘Meneer.’ Acheson liet Sauls schouder los, richtte zich op in zijn volle lengte en staarde Jan Paulus woedend aan. ‘Ik geef u vijf minuten om deze loopgraaf te verlaten… anders maak ik u tot mijn krijgsgevangene. Goedendag.’ En hij hinkte weg door het gras. Jan Paulus keek ongelovig toe hoe Acheson vijftig passen verder zich omdraaide, zijn armen over de borst vouwde en vastbesloten ging staan wachten tot de vijf minuten voorbij zouden zijn. Hij had een handjevol besmeurde soldaten om zich heen verzameld en hij was kennelijk van plan om zijn dreigement met dit armzalige troepje ten uitvoer te brengen. Jan Paulus wilde erom lachen… die magere ouwe bok! Doch hij realiseerde zich opeens met schrik dat de meeste van zijn gevangenen zich uit de voeten maakten om zich bij Acheson te voegen. Hij moest iets doen, maar wat? De hele situatie dreigde uit te lopen op een klucht.


  ‘Houd ze tegen!’ schreeuwde hij zijn burgers toe. ‘Houd die mannen tegen… ze hebben zich overgegeven. Ze kunnen niet meer terug nu!’


  Toen veranderde de hele situatie plotseling. Over de horizon achter Acheson en zijn groepje kwam een massieve falanx nieuwe kakikleurige figuren gestroomd. De drie versterkingsbataljons die sir Charles Warren van de voet van de berg naar hen toe had gestuurd waren eindelijk gearriveerd. Acheson keek over zijn schouder naar achteren en zag hen oprukken. Het bruine perkament van zijn gezicht spleet letterlijk in tweeën in een brede, boosaardige grijns.


  ‘Bajonetten op de geweren!’ schreeuwde hij en trok zijn zwaard.


  ‘Trompetters geef het sein tot de aanval. Vooruit mannen! Val aan!’


  Hinkend en strompelend als een ooievaar met een gebroken poot voerde hij hen aan. Achter hem stortte een rij bajonetten zich als een glinsterende golf op de loopgraaf. Jan Paulus’ burgers haatten dat naakte staal. Er waren er vijfhonderd, tegen tweeduizend Engelsen, maar ze vielen uiteen en vluchtten weg als rook voor een sterke wind. Hun gevangenen renden mee. Jan Paulus bereikte de kam en liet zich neervallen achter een rots die al beschutting bood aan drie andere mannen.


  ‘Stop ze! Daar komen ze!’ hijgde hij.


  Terwijl de Britse golf aarzelde en brak op het rif van verborgen Mausers en de granaten weer over hen heengierden en uiteenbarstten, besefte Jan Paulus dat hij niet nog eens in de Britse loopgraaf zou staan die dag.


  Hij kon de neerslachtige stemming onder zijn burgers voelen. Hij wist dat de minder moedigen al wegglipten naar de plaats waar hun pony’s aan de voet van de berg stonden te wachten. Hij realiseerde zich met een misselijk makend gevoel in zijn maag dat hij Spionkop verloren had. O zeker, de Engelsen hadden er een hoge prijs voor moeten betalen, er lagen daar boven op die top minstens vijftienhonderd doden en gewonden, maar ze hadden een bres in zijn linie geslagen. Hij had Spionkop verloren en door dat gat zouden vijfentwintigduizend man binnenstromen om Ladysmith te ontzetten en zijn burgers uit Natal naar de Transvaal te verdrijven. Ze hadden verloren. Het einde was nabij.


  John Acheson probeerde wanhopig de stekende pijn van zijn opgezwollen rechtervoet te negeren en het schrille koor van de om water smekende gewonden buiten te sluiten. Er was geen water op de top. Hij wendde zijn blikken af van de loopgraaf vol dodelijk vermoeide mannen, die zonder enige acht te slaan op het bulderende bombardement dat nog steeds om hen heen woedde lagen te slapen op de lichamen van hun dode en stervende kameraden. In plaats daarvan keek hij naar de zon, die enorme bloedrode bol die vaag schuilging achter slierten van rook. Over een uur zou het donker zijn en hij wist dat hij verloren had. De boodschap die hij in zijn handen hield bevestigde het, de groteske stapels dode lichamen in de loopgraaf bewezen het. Het kostte hem grote inspanning om de boodschap nog eens over te lezen met zijn dodelijk vermoeide ogen.


  ‘Als u het niet tot morgen kunt uithouden, trek dan terug wanneer het u goeddunkt, Buller.’


  Morgen. Wat zou de dag van morgen anders kunnen brengen dan een herhaling van de ellende van vandaag? Ze hadden verloren. Ze zouden de berg evacueren. Ze hadden verloren. Hij sloot zijn ogen en leunde naar achteren tegen de ruwe stenen van de borstwering. Een zenuw in zijn ooglid begon te trillen en hij was niet bij machte het te doen ophouden.


  Hoofdstuk 14


  Hoeveel zijn er nog over? De helft misschien, ik weet het niet. De helft van mijn mannen is ervandoor gegaan, ik heb hun pony’s de hele nacht door weg horen galopperen. Hun wagens piepten en kraakten, en ik heb ze niet tegen kunnen houden. Jan Paulus staarde in de vroege ochtendschemering omhoog naar de berg. ‘Spionkop’. Hij haatte die naam. Zijn ogen waren vurig rood gekleurd en in elke hoek zat een dikke gele prop vuil, zodat hij de berg niet eens scherp kon zien. Zijn lichaam leek gekrompen te zijn, verdroogd als dat van een mummie. Doodop hing hij in het zadel, elke spier en zenuw in zijn lichaam schreeuwde om rust, om een poosje te mogen slapen. O God, slaap! Met een dozijn van zijn getrouwe commandanten was hij de hele nacht bezig geweest om de stroom deserteurs die zijn leger deed doodbloeden te stelpen. Hij was van kamp tot kamp gereden in een wanhopige poging om hen met geschreeuw of gesmeek of door op hun eergevoel te werken ervan te weerhouden hem in de steek te laten. Vaak was het hem gelukt, maar vaak ook niet… en éénmaal had hij zich beschaamd gevoeld. Hij dacht terug aan de oude man met de lange witte baard en zijn gele, verschrompelde gelaat, wiens ogen geglinsterd hadden van tranen in het licht van het vuur.


  ‘Drie zonen heb ik je vandaag gegeven, Jan Paulus Leroux. Mijn broeders zijn die vervloekte berg van je opgegaan om hun lichamen terug te vragen van de Engelsen. Drie zonen! Drie prachtige zonen! Wat wil je nu nog meer van me?’ Van de plaats waar hij tegen het wiel van zijn wagen geleund zat worstelde de man zich overeind, zijn deken om zijn schouders geslagen. ‘Je noemt me een lafaard, Leroux. Je zegt dat ik bang ben.’


  Hijgend naar adem had hij gezwegen en toen hij verder ging was zijn stem nog slechts een krakend gefluister geweest: ‘Ik ben achtenzeventig jaar oud en je bent de eerste man die dat woord ooit tegen me heeft durven gebruiken. En als God me genadig is zul je ook de laatste zijn.’ Weer zweeg hij. ‘Achtenzeventig jaar. Achtenzeventig! En dat durf je tegen me te zeggen. Kijk Leroux. Kijk maar goed!’


  Hij had de deken van zijn schouders laten glijden en Jan Paulus was verstijfd in het zadel toen hij de bloederige verbanden om de borst van de oude man had gezien. ‘Morgenochtend zal ik bij mijn zonen zijn. Ik wacht nu op hen. Schrijf het maar op onze graven, Leroux! Schrijf maar “lafaards” op onze graven.’ En een rozig schuim was door de oude lippen naar buiten geweld. Nu stond Jan Paulus met rode ogen naar de berg te staren. Diepe lijnen van vermoeidheid en schaamte en nederlaag stonden om zijn mond en langs zijn neusvleugels in zijn gezicht geëtst. Wanneer de mist optrok zouden ze de Engelsen op de top zien zitten en hij zou terug moeten met de helft van zijn mannen. Hij gaf zijn pony de sporen en leidde het dier de helling op.


  De zon goot een gouden glans uit over de mist op de berg, die in gouden spiralen begon te vervagen.


  Vaag drongen de juichkreten tot hem door, aangevoerd door de wind, en hij fronste de wenkbrauwen. De Engelsen juichen te vroeg, dacht hij. Denken ze soms dat we niet meer terugkomen? Hij zette zijn pony aan en terwijl het dier over de met losse stenen bedekte helling klauterde zwaaide hij dronken heen en weer in het zadel. Hij moest zich aan de zadelknop vasthouden om niet te vallen.


  Het gejuich werd luider en hij tuurde niet-begrijpend naar de kam boven hem. De horizon was afgezet met dansende en met hun hoeden zwaaiende figuren en plotseling klonken er overal om hem heen stemmen.


  ‘Ze zijn weg!’


  ‘De berg is van ons!’


  ‘We hebben gewonnen. Geloofd zij de Heer, we hebben gewonnen. De Engelsen zijn weg.’


  Mannen verdrongen zich rond zijn pony en trokken hem uit het zadel. Hij voelde hoe zijn benen het onder hem begaven, maar ruwe handen stonden klaar om hem te ondersteunen en half slepend half dragend voerden ze hem mee naar de top. Op een rotsblok gezeten keek Jan Paulus naar de rijke oogst van de strijd. Hij kon nog niet gaan slapen, niet voordat dit achter de rug was. Hij had de Engelsen toegestaan met hun draagbaren zijn berg op te klimmen om hun doden en gewonden te halen en zij waren bezig rond de loopgraaf, terwijl zijn eigen burgers de hunne verzamelden langs de kam.


  Er kwamen vier mannen op Jan Paulus toelopen, die elk een punt van een wollen grijze deken vasthielden alsof het een hangmat was. Wankelend onder de zware vracht bereikten ze de keurige rij lichamen die al uitgestrekt lag op het gras.


  ‘Wie kent deze man?’ riep een van hen in het rond, maar er kwam geen antwoord van de groep zwijgende mannen die samen met Jan Paulus stonden te wachten.


  Ze tilden het lichaam uit de deken en legden het bij de anderen. Een van de burgers die het gedragen hadden maakte een breedgerande Terai hoed los uit de stijve dode vingers en legde die over het gezicht. Toen richtte hij zich op en vroeg: ‘Wie eist hem op?’ Tenzij een vriend of verwant het lichaam opeiste, werd het in een gemeenschappelijk graf begraven.


  Jan Paulus stond op en liep naar de plaats waar het lichaam lag. Hij pakte de hoed op en verving hem door de hoge zwarte die hij zelf droeg.


  ‘Ja, ik eis hem op,’ zei hij moeilijk.


  ‘Een vriend of verwant, oom Paul?’


  ‘Een vriend.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij is zo maar een vriend.’


  


  Saul Friedman schuifelde onrustig heen en weer. In zijn ongeduld was hij al een halfuur voordat het bezoekuur begon gekomen en daar moest hij nu voor boeten in het saaie wachtkamertje van het Greys Hospitaal. Hij zat op het puntje van een harde, rechte stoel en draaide zijn helm rond in zijn handen, starend naar een groot bord op de muur tegenover hem.


  ‘Heren wordt verzocht NIET te roken.’


  Hij had Ruth gevraagd met hem mee te komen, maar ze had gezegd dat ze hoofdpijn had. Eigenlijk was Saul daar wel blij om. Hij wist dat haar aanwezigheid hem zou storen bij zijn hereniging met Sean Courtney. Hij wilde geen beleefde gesprekjes voeren over het weer en hoe gaat het er nu mee, en je moet eens gauw komen dineren. Het zou moeilijk zijn om niet te kunnen vloeken als hij daar zin in had… en het zou nog moeilijker geweest zijn met het oog op Ruths houding.


  Gisteren, de eerste dag van zijn verlof, had hij enthousiast naar Sean gevraagd. Hoe vaak was ze hem gaan bezoeken? Hoe zag hij eruit? Hinkte hij erg? Vond Ruth hem geen geweldige kerel? Tweemaal had ze geantwoord, nee, niet te slecht en ja, hij was erg aardig. En op dat ogenblik was de waarheid tot Saul doorgedrongen. Ruth mocht Sean niet. Eerst kon hij het nauwelijks geloven. Hij had geprobeerd het gesprek voort te zetten, maar elk van haar éénlettergrepige antwoorden bevestigde zijn vermoeden. Natuurlijk zei ze het niet openlijk, maar het was hem wel duidelijk. Om de een of andere reden had ze een antipathie tegen Sean opgevat en scheen ze hem haast te haten.


  Nu zat Saul zich in het kleine wachtkamertje af te vragen waarom.


  Hij dacht niet dat Sean haar beledigd zou kunnen hebben. Als dat gebeurd was, dan zou zij hem met gelijke munt terug hebben betaald en hem Saul het hele verhaal later in geuren en kleuren verteld hebben.


  Nee, besloot Saul, het moest iets anders zijn. Als een zwemmer die zich opmaakt om het ijskoude water in te duiken haalde Saul figuurlijk gesproken diep adem en plonsde in de hem zo onbekende zee van het vrouwelijk brein. Was Seans mannelijkheid zo allesovertreffend dat hij beledigend kon zijn? Had hij niet genoeg aandacht aan haar geschonken (Ruth was eraan gewend dat haar schoonheid extravagante reacties uitlokte)? Kon het zijn dat…? Of had Sean aan de andere kant…? Saul spartelde hulpeloos rond toen de oplossing zich plotseling aan hem voordeed, als een schip met reddingsboten dat uit het niets voor een haast verdrinkende schipbreukeling opdoemt. Ruth was jaloers! Saul leunde ontspannen terug in zijn stoel, zeer verbaasd over de diepte van zijn eigen inzicht.


  Zijn heerlijke furie van een vrouw was jaloers op de vriendschap tussen Sean en hemzelf!


  Teder grinnikend maakte Saul plannen om haar eroverheen te helpen. Hij zou minder vaak Seans lof moeten zingen. Hij zou ze bij elkaar moeten brengen en extra veel aandacht aan Ruth besteden waar Sean bij was. Hij zou…


  Toen namen zijn gedachten de loop in een andere richting en begon hij na te denken over Ruth. Zoals altijd wanneer hij te intens aan haar dacht kreeg hij een gevoel van verwarring, zo iets als dat van een arm man die in de loterij de honderdduizend trekt. Hij had haar ontmoet in Johannesburg, op de Turf Club, tijdens de Grote Zomerbijeenkomst en was op een afstand van vijftig passen verliefd op haar geworden, zodat zijn gewoonlijk zo watervlugge tong als een klomp lood in zijn mond had gelegen en hij verlegen had gezwegen toen hij aan haar werd voorgesteld. De vriendelijke glimlach die ze hem schonk, had als een soldeerlamp langs zijn gezicht gelekt, zó heet, dat hij dacht dat er blaren op zijn huid zouden komen.


  Die nacht had hij in zijn eenzame kamer een plan de campagne opgesteld. Hij had er een som van vijfhonderd guineas voor uitgetrokken, precies de helft van zijn spaargeld. De volgende morgen begon hij zijn inlichtingen te verzamelen en een week later was hij al heel wat over haar te weten gekomen.


  Ze was achttien jaar en logeerde bij familie in Johannesburg, een bezoek dat nog zes weken zou duren. Ze kwam van een rijke Natalse familie van brouwers en hoteliers, maar had haar ouders verloren en stond onder voogdij van haar oom. Zolang ze in Johannesburg was ging ze elke dag uit rijden en bezocht elke avond het theater of een of ander danspartijtje met een assortiment van escortes, behalve op vrijdag, wanneer ze de dienst bijwoonde in de oude synagoge in de Jeppestraat.


  Zijn openingsmanoeuvre bestond uit het huren van een paard en hij kruiste haar pad op een dag, toen ze met een van haar familieleden een ritje maakte. Ze herkende hem niet en zou doorgereden zijn als zijn tong, die gescherpt was door drie jaren praktijk in de advocatuur in Johannesburg, niet eindelijk tot leven was gekomen. Binnen twee minuten had hij haar aan het lachen gekregen en een uur later nodigde ze hem uit om mee te komen theedrinken bij de mensen waar ze logeerde.


  De volgende avond was hij haar in een prachtig rijtuig komen ophalen en hadden ze gedineerd in Candy’s hotel, waarna ze naar het Ballet waren gegaan in gezelschap van enkele van Sauls vrienden. Twee avonden later vergezelde ze hem naar het bal van de advocatenvereniging, waar ze bemerkte, dat Saul een onvergelijkelijke danspartner was. Met zijn schitterende, gloednieuwe avondkleding, zijn lelijk, maar beweeglijk en uitdrukkingsvol gezicht, een centimeter of twee, drie langer dan haar kleine één meter zestig en met zijn intelligentie en geestigheid waarmee hij een grote kring van vrienden had verworven, vormde hij een perfect klankbord voor haar eigen schoonheid. Toen hij haar thuisbracht die avond lag er een dromerige uitdrukking in Ruths ogen. De volgende dag verscheen ze in de rechtszaal, waar ze toeluisterde hoe hij een heer die beschuldigd werd van geweldpleging met de bedoeling zwaar lichamelijk letsel toe te brengen met succes verdedigde. Ze kwam onder de indruk van zijn kwaliteiten als advocaat en besloot dat hij mettertijd wel in de hoogste regionen zou komen.


  Een week later bewees Saul opnieuw hoe goed hij van de tongriem gesneden was met een gepassioneerde liefdesverklaring, die gewogen en zwaar genoeg bevonden werd. Daarna was het slechts nog een kwestie van het op de hoogte stellen van de beide families en het versturen van de invitaties.


  Nu dan eindelijk, vier jaar later, zouden zij hun eerste kind krijgen. Saul grinnikte gelukkig toen hij eraan dacht. Morgen zou hij beginnen met zijn pogingen om haar van de naam ‘Storm’ af te brengen. Het zou geen gemakkelijke zaak worden, zijn talenten waardig. In de voorgaande vier jaar had Saul geleerd dat Ruth, wanneer ze haar kleine witte tanden eenmaal ergens ingezet had, niet zo gauw weer losliet, als een buldog. Er zou heel wat tact aan te pas moeten komen om haar ertoe te brengen haar greep los te laten zonder haar toorn op te wekken. Saul had een heilig respect voor de woede-uitbarstingen van zijn vrouw.


  ‘Het is vier uur.’ Het kleine blonde verpleegstertje stak haar hoofd om de deur van de wachtkamer en glimlachte hem toe. ‘U kunt nu naar binnen gaan, hij is op de veranda.’


  Sauls enthousiasme golfde terug en hij moest zich inhouden om niet al te opgewonden de veranda af te rennen.


  Hij herkende Seans gestalte, gekleed in een kaki-uniform, elegant achterovergeleund in een rieten stoel, waar hij zat te babbelen met de mannen in de rij bedden voor hem. Saul ging stil achter de stoel staan.


  ‘Blijf maar zitten, sergeant. Geef me zo maar een saluut.’


  ‘Saul!’ Met een ruk uit de stoel overeind komend draaide Sean zich zonder moeite om op zijn gewonde been. Hij greep Saul bij de schouders op de oude, kameraadschappelijke manier. De vreugde die er uit Seans gelaatsuitdrukking sprak was echt en dat was genoeg voor Saul.


  ‘Blij je te zien, ouwe schoft!’ Hij beantwoordde Seans greep en grinnikte vrolijk. Hij merkte niet op hoe snel Seans vreugde verdween om plaats te maken voor een nerveuze glimlach.


  ‘Pak een glas.’ Het waren de eerste woorden die Sean te binnen schoten. Hij moest tijd hebben om zijn houding te kunnen bepalen. Had Ruth iets tegen Saul gezegd, had hij iets geraden? ‘Water?’ Saul trok een vies gezicht.


  ‘Gin,’ fluisterde Sean terug. Zijn gevoel van schuld maakte dat hij niet kon zwijgen en hij ging door in een onhandige poging om geestig te zijn: ‘De waterkaraf zit vol gin. Zeg in Godsnaam niets tegen de hoofdzuster. Ik smokkel het naar binnen en protesteer hevig als ze het probeert te verversen… Zij zegt: “Water oud, moet ververst worden,” en ik zeg dan: “Heerlijk, oud water, grootgebracht op oud water, oud water sterk aanbevolen bij alle gevallen van beenwonden.”‘


  ‘Geef me dan ook maar oud water,’ lachte Saul. Terwijl hij de glazen volschonk stelde Sean de man in het bed naast hen aan Saul voor, een Schot die het helemaal met hen eens was dat oud water een probaat middel was tegen granaatwonden in de borst, de kwaal waar hij op het ogenblik aan leed. De drie maakten het zich gemakkelijk om zich des te beter te kunnen onderwerpen aan een intensieve behandeling. Op Seans vragen begon Saul een uitgebreid verslag te geven van de strijd op Spionkop. Hij maakte er een vermakelijk relaas van. Toen ging hij verder met de beschrijving van de uiteindelijke doorbraak bij Hlangwane, Bullers daaropvolgende ontzetting van Ladysmith en zijn voorzichtige achtervolging van Leroux’ leger, dat nu hard bezig was zich terug te trekken in de Transvaal.


  Ze bespraken het offensief van lord Roberts, die op was komen zetten vanaf de Kaap, Kimberley ontzet had, verder gemarcheerd was en Bloemfontein had bevrijd en nu klaarstond om de Boeren de laatste slag toe te brengen door de buik van de Transvaal naar Pretoria, het hart.


  ‘Over drie maanden is het gebeurd,’ meende de Schot.


  ‘Geloof je heus?’ Sean keek hem een beetje spottend aan en slaagde erin een discussie te doen losbranden waarvan de vlammen gevoed werden door de gin.


  Naarmate de drank in de karaf zakte, ging de tijd voor nuchtere en ernstige discussies voorbij en werden ze sentimenteel. Teder vroeg Saul hun naar hun verwondingen.


  De Schot zou per schip naar huis gestuurd worden en het idee dat ze zouden moeten scheiden bedroefde hen alle drie. Sean zou de volgende dag terugkeren naar Ladyburg met ziekenverlof en aan het eind daarvan, als de dokters het er tenminste over eens waren dat de stukken granaatkartets in zijn been op bevredigende wijze ingekapseld (een woord dat Sean slechts met moeite kon uitbrengen) waren, teruggezonden worden om zijn plicht verder te vervullen.


  Het woord ‘plicht’ wekte hun patriottische gevoelens op en Saul en Sean zwoeren met de armen rond elkaars schouders een dure eed dat zij samen, wapenbroeders, bloedbroeders, deze oorlog zouden volbrengen. Zonder de prijs in ontberingen en gevaar ooit te tellen zouden zij tezamen ten strijde trekken tegen de vijand. Bij die stemming hoorde een passende muziek en de Schot zong ‘De wilde jongen uit de koloniën’. Zijn ogen waren vochtig en zijn stem trilde van aandoening.


  Zeer gevoelig, hoewel niet geheel in overeenstemming met de gelegenheid zongen Sean en Saul ‘Harten uit eikenhout’ in duo, waarna ze zich gedrieën stortten in een levendige versie van ‘Ben je wakker, Johnny Cope?’


  De zuster kwam in het midden van het derde refrein binnen, tegen de tijd dat noch Johnny Cope, noch iemand anders binnen een straal van honderd meter nog in slaap zou kunnen zijn.


  ‘Heren, het bezoekuur was om vijf uur afgelopen.’ Ze was een vrouw om voor te bibberen met een stem als een dragonder, maar Saul, die zelfs de meest ongelovige rechters had weten te imponeren, rees onverschrokken op ter verdediging.


  ‘Mevrouw!’ Hij opende zijn toespraak met een buiging. ‘Deze mannen, nee, laat mij de waarheid spreken, deze helden, hebben grote offers gebracht in naam der vrijheid. Hun bloed heeft gevloeid als gin ter verdediging van dat schone ideaal… Vrijheid! Ik vraag slechts dat een beetje van dat kostelijke vocht aan hen wordt toegestaan. Mevrouw, in naam van eer, dankbaarheid en eerlijkheid richt ik deze bede tot u.’ Hij eindigde met een vuist boven zijn hart gebald en zijn hoofd tragisch voorovergebogen.


  ‘Prachtig, kerel!’


  ‘Enorm! Geweldig!’


  De twee helden hieven een spontaan en hartverwarmend applaus aan, doch over het gezicht van de zuster daalde een ijskoude sluier van achterdocht.


  ‘U bent dronken!’ beschuldigde ze bars.


  ‘O liederlijke laster! O monsterlijke onwaarheid.’ Haastig maakte Saul dat hij uit haar buurt kwam.


  ‘Vooruit sergeant,’ draaide ze zich boos naar Sean om, ‘waar is zij?’


  ‘Wie?’ Sean was een en al hulpeloze onschuld.


  ‘De fles!’ Ze lichtte het beddengoed op en begon te zoeken. Saul pakte zijn helm, groette hen achter haar rug en liep op zijn tenen de veranda af.


  


  Seans verlofdagen in Ladyburg gingen gauw voorbij, veel te gauw. Mbejane was om de een of andere geheimzinnige reden verdwenen naar Zoeloeland. Sean veronderstelde dat het iets te maken had met de twee vrouwen en hun spruiten, die Mbejane vrolijk terug had gestuurd naar de kralen van hun ouders, toen hij Ladyburg vele jaren geleden met Sean verliet.


  Dirk bracht iedere morgen opgesloten in school door en zo was Sean dus vrij om te zwerven door de heuvels en door de velden, die de stad omgaven. De meeste tijd bracht hij door op de enorme, verwaarloosde Leeuwenkop Ranch, die zich uitstrekte boven de klip. Na een maand kende hij de loop van iedere beek en elke plooi en helling in het terrein. De oefening sterkte zijn been, dat hem nu ook geen pijn meer deed. Het litteken verloor zijn purperen glans en vervaagde tot de kleur van de huid eromheen. Maar naarmate zijn kracht terugkeerde en zijn brede schouders en zijn magere, scherpe gezicht voller werden, dook ook de rusteloosheid weer in hem op. Zijn dagelijkse pelgrimstocht naar de Leeuwenkop Ranch werd een obsessie voor hem. Hij zwierf door de verlaten kamers van de oude boerderij en zag ze voor zich zoals ze konden zijn wanneer het rieten dak gemaakt was, zodat het niet meer inregende, en de afbladderende verf eraf gehaald en vernieuwd was. Hij stond voor de lege, zwartgeblakerde open stookplaats en stelde zich de gloed en de warmte voor die ze zou kunnen uitstralen. Over de stoffige vloeren stampend keurde hij de geelhouten planken, die nog even solide waren als de massieve balken die het dak ondersteunden. Toen ging hij naar buiten, het land op, en hield af en toe stil om een handvol van de rijke, lemen aarde op te pakken en te bevoelen.


  In mei 1900 ging hij naar het kadaster om heimelijk te onderzoeken aan wie de ranch toebehoorde. Hij zag dat de zesduizend hectaren van de Leeuwenkop Ranch door de Ladyburg Banking & Trust Co. Ltd. aangekocht waren uit de nalatenschap van wijlen Stephanus Johannes Erasmus. De overdracht was ondertekend door Ronald Pye, Esq., in zijn hoedanigheid van president van de bank.


  Sean grinnikte. Ronny Pye was een van zijn meest geliefde vijanden uit zijn jeugd. Dit kon wel eens amusant worden. Sean nestelde zich gemakkelijk in de diepe, glanzend leren leunstoel en keek nieuwsgierig het betimmerde kantoorvertrek rond.


  ‘Wel een tikje veranderd sinds je hier het laatst was, nietwaar Sean?’ bracht Ronny Pye zijn gedachten onder woorden.


  ‘Een tikje.’ De Ladyburg Banking & Trust Co. stond er goed voor, te oordelen naar het meubilair en een deel van die welvarendheid was af te lezen van de gestalte van de president. Goed gevuld onder de massief gouden horlogeketting, gekleed in een donker maar duur jasje dat het extravagante vest goed deed uitkomen en met handgenaaide laarzen van zeker vijftien guinea’s aan zijn voeten. Erg mooi allemaal, tot je naar het gezicht keek. Dat was niet veel veranderd, nog altijd zo bleek dat de sproeten er als achteloos neergeworpen gouden munten op afgetekend stonden, hebberige ogen en oren als de handvaten van een scheerkroes. En hoewel Ronny Pye maar net twee jaar ouder was dan Sean, zat er al flink veel grijs in zijn rossige bakkebaarden en kringelden er kleine zorgenrimpeltjes om zijn ogen.


  ‘Al naar de Theunis Kraal geweest om je schoonzus op te zoeken?’


  Er lag een geniepige uitdrukking in zijn ogen toen hij de vraag stelde.


  ‘Nee.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ knikte Ronny begrijpend en slaagde erin de gedachte te wekken dat het schandaal, hoelang het ook geleden mocht zijn, nog niet vergeten was. Sean voelde een afkeer in zich opkomen, die hem zijn positie in de stoel deed veranderen. Het kleine rossige snorretje vergrootte Ronny’s gelijkenis met een rat. Sean wilde alleen nog maar de zaken afhandelen, zodat hij weer naar buiten kon gaan, de frisse lucht in.


  ‘Luister eens, Ronny, ik heb nagekeken wie de Leeuwenkop bezit. Dat ben jij,’ begon hij abrupt.


  ‘Leeuwenkop?’ De vorige ochtend was de klerk van het kadaster haastig naar mr. Pye toegekomen met nieuws dat hem een sovereign opgeleverd had. Er waren een heleboel mensen langs geweest met het nieuws dat Sean elke dag, de hele maand lang, een bezoek had gebracht aan de ranch. Maar nu moest Ronny zich bezinnen voor hij de naam kon plaatsen. ‘Leeuwenkop? O ja, die oude ranch van Erasmus. Ja, ik geloof dat we die overgenomen hebben uit de nalatenschap. Veel te veel voor betaald, ben ik bang.’


  Hier zuchtte hij gelaten. ‘Maar we kunnen hem nog wel een jaar of tien vasthouden en dan ons geld terugkrijgen. Er is geen enkele haast om hem te verkopen.’


  ‘Ik wil hem hebben.’ Sean had geen zin veel tijd te verdoen met heen en weer gepraat en Ronny lachte ongedwongen.


  ‘Dat zal best. De helft van de boeren van Natal wil hem wel hebben, maar toch niet zó erg dat ze bereid zijn onze prijs te betalen.’


  ‘Hoeveel?’


  De vastgestelde prijs van weideland in de omgeving van Ladyburg was drie shilling en negen pence per hectare. Tien minuten geleden had Ronny met zichzelf afgesproken dat hij vijf shilling zou vragen, maar nu hij Seans ogen tegenover zich zag en zich de vuist herinnerde die zijn neus plat had geslagen en de smaak van zijn eigen bloed in zijn mond, nu hij weer de arrogante lach hoorde waarmee Sean indertijd zijn vriendschap had afgewimpeld, laaide zijn haat weer even heftig op als vroeger. Nee, dacht hij. Nee, jij verwaande schoft, nu zul je ervoor betalen.


  ‘Acht shilling,’ zei hij.


  Sean knikte bedachtzaam. Hij begreep het. Toen grinnikte hij opeens.


  ‘God, Ronny, ik had gehoord dat je een vrij slim zakenman was, maar dat moet een vergissing geweest zijn. Als je acht shilling voor Leeuwenkop betaald hebt, dan hebben ze je flink te pakken gehad.’


  En Ronny werd vuurrood. Sean had diep in zijn trots geprikt.


  ‘Ik heb er anderhalve shilling voor betaald,’ blafte hij terug, ‘en ik verkoop het weer voor acht shilling.’


  ‘Stel dan maar een verkoopakte op voor £ 2,250. Ik neem het.’


  Verdomme! Potverdomme! zwoer Ronny stil. Hij zou wel meer betaald hebben! ‘Dat is alleen maar voor het land. Er komt nog £ 1,000 bij voor alles wat we eraan gedaan hebben.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Sean.


  ‘Nee.’


  Sean maakte een vlugge berekening. Met de belasting erbij zou hij nog een paar honderd pond over hebben.


  ‘Dan neem ik het nog.’


  Ronny stond hem aan te staren, terwijl zijn hersens zich kronkelden als een bosje slangen. Ik besefte niet dat hij het zo graag wilde hebben… ik had er zijn ziel voor kunnen krijgen! ‘Natuurlijk moet mijn bestuur nog toestemmen in de verkoop. Ten slotte hangt het van hen af.’ Ronny’s bestuur bestond uit hemzelf, zijn jongere zuster Audrey en haar man, Dennis Petersen. Ronny bezat tachtig procent van de aandelen, hetgeen Sean niet onbekend was. Hij had de statuten van de company zorgvuldig bekeken.


  ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, geliefde makker uit mijn jonge jaren.’ Sean leunde over het gepolijste houten bureau heen en pakte een zware zilveren sigarendoos op. ‘Jij hebt een aanbod gedaan en ik heb het aangenomen. Vanmiddag kom ik om vier uur terug met het geld. Wees zo goed de documenten dan klaar te hebben.’ Sean pakte de sigarendoos met één hand vast en begon te knijpen. De spieren van zijn bovenarm kromden zich als parende pythons en de doos kreukelde in elkaar en barstte open. Sean zette de verwrongen klomp zilver op het vloeiblad vlak voor Ronny.


  ‘Ik hoop dat je me niet verkeerd begrepen hebt, Sean.’ Ronny grinnikte nerveus en kon zijn ogen nauwelijks van de doos afhouden.


  ‘Ik ben er welhaast zeker van dat ik het bestuur zal kunnen overtuigen.’


  Hoofdstuk 15


  De volgende dag was een zaterdag. Dirk had geen school en Sean nam hem mee op zijn dagelijkse tocht naar de ranch. Bijna buiten zichzelf van vreugde nu hij alleen was met zijn god, joeg Dirkie zijn pony vooruit en cirkelde dan in volle galop terug om weer naast Sean te komen rijden. Even bleef hij bij hem, opgewonden lachend en opgetogen babbelend, maar dan kon hij zich niet langer in bedwang houden en racete er weer vandoor. Voordat Sean het kruispunt onder aan de klip bereikte, stuitte hij op een kleine karavaan reizigers uit de tegenovergestelde richting. Sean begroette de leider plechtig. ‘Ik zie je, Mbejane.’ Mbejane maakte de moede en enigszins schaapachtige indruk van een kater, die thuiskomt na een vermoeiende nacht. ‘Ik zie u ook, Nkosi.’


  Er viel een lange, verlegen stilte. Mbejane nam wat snuif tussen zijn vingers en staarde strak naar de lucht boven Seans hoofd. Sean bekeek Mbejanes reisgezellinnen. Er waren er twee van middelbare leeftijd, hetgeen voor Zoeloevrouwen ongeveer vijfendertig is. Beiden droegen zij de hoge uit klei vervaardigde hoofdtooi, het teken van moederschap.


  Hoewel zij hun trotse, kaarsrechte houding nog niet verloren hadden, waren hun borsten leeg en slap en was de huid van hun buik boven de korte schortjes gerimpeld en vertoonde de tekenen van vele zwangerschappen. Maar er waren ook nog twee jonge meisjes, net volwassen zo te zien, met ronde gezichten en een jeugdige glanzende huid, goedgevormd met billen als rijpe meloenen en stevige ronde borsten. Ze lieten hun hoofden hangen en giechelden verlegen.


  ‘Misschien komt er vannacht regen,’ merkte Mbejane op.


  ‘Misschien.’


  ‘Dat zal goed zijn voor het gras,’ ploegde Mbejane dapper voort.


  ‘Wie zijn verdomme al die vrouwen?’ Sean kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en Mbejane fronste de wenkbrauwen bij deze inbreuk op de etiquette.


  Observaties over het weer en het gras zouden nog minstens vijf minuten langer hebben moeten duren.


  ‘Nkosi, dit zijn mijn twee vrouwen.’ Hij wees naar de oudsten.


  ‘En de andere twee je dochters?’


  ‘Nee.’ Mbejane zweeg even en ging dan ernstig verder: ‘Het past niet dat een man van mijn leeftijd slechts twee vrouwen heeft die te oud zijn om te werken en kinderen voort te brengen. Daarom heb ik twee jongere vrouwen gekocht.’


  ‘Dat zie ik,’ zei Sean en probeerde zijn lachen in te houden. Mbejane had een groot deel van zijn kapitaal geïnvesteerd. ‘En wat denk je dat je gaat doen met al die vrouwen? Je weet toch dat we gauw weer terug moeten om te gaan vechten?’


  ‘Als de tijd daar is zullen ze naar de kralen van hun vaders gaan om daar op mij te wachten.’ Hij pauzeerde preuts. ‘Ik neem hen mee tot ik er zeker van ben dat ik mijn stap heb achtergelaten op de maan van elk van hen.’


  Zijn stap achterlaten op de maan van een vrouw was de Zoeloe-uitdrukking voor het onderbreken van haar menstruatie. Mbejane wilde er zeker van zijn dat zijn investeringen vrucht afwierpen.


  ‘Er ligt een ranch op die heuvels daar,’ leek Sean van onderwerp te veranderen.


  ‘Vele keren, Nkosi, hebben u en ik erover gesproken.’ Maar Mbejane had hem begrepen en er blonk een verwachtingsvol licht in zijn ogen.


  ‘Is het een goede ranch?’ Nog even langer hield Sean hem in onzekerheid.


  ‘Het is voorwaar een zeer goede en mooie ranch. Het water is er zoeter dan het sap van het suikerriet, de aarde is er rijker dan het vlees van een jonge os en het gras groeit er even dicht en vol beloften als het haar om het schaamdeel van een vrouw.’ Nu glansden Mbejanes ogen van vreugde. Voor hem was een ranch de plaats waar een man in de zon kon zitten met een pot gierstebier naast zich, luisterend naar zijn in de velden zingende vrouwen. Het betekende vee, de enige echte rijkdom, en vele kleine zoons om het te hoeden. Het betekende het einde van een lange weg.


  ‘Neem je vrouwen mee en kies de plaats uit waar je je kraal wilt bouwen.’


  ‘Nkosi.’ De Zoeloetaal kent geen equivalent van dank u. Mbejane had kunnen zeggen ‘ik prijs u’, maar dat zou zijn gevoelens niet precies tot uitdrukking hebben gebracht. Ten slotte vond hij het juiste woord: ‘Bayete! Nkosi! Bayete!’ – de groet die men aan zijn koning brengt.


  Dirks pony stond vastgebonden aan een paal voor het huis. Zelf was hij bezig om met een stuk verkoold hout zijn naam in grote, slordige letters op de muur van de veranda te schrijven. Hoewel het hele huis opnieuw gewit en geverfd zou worden, maakte het Sean razend. Hij sprong vloekend van zijn paard met zijn sjambok in zijn hand en Dirk vluchtte weg, de hoek van het huis om. Tegen de tijd dat Sean zijn woede onder controle had gebracht en als trotse eigenaar op de muur van de veranda was gaan zitten, arriveerde ook Mbejane. Ze praatten een ogenblik met elkaar en toen nam Mbejane zijn vrouwen mee. Sean kon ervan overtuigd zijn dat hij zijn bijenkorf van hutten op het beste plekje grond van Leeuwenkop zou neerzetten.


  Het achterste meisje was Mbejanes jongste en knapste vrouw. Met haar grote bundel bezittingen op haar hoofd gebalanceerd, haar kaarsrechte rug en haar blote billen waarvan alleen de inham door een klein lapje stof werd bedekt, schreed ze gracieus met onbewust zo iets koninklijks in haar houding weg, dat Sean onmiddellijk sterk aan Ruth moest denken.


  Zijn opgewekte stemming verdween. Hij stond op en liep weg van het oude huis. Zonder Ruth zou dit huis voor hem nooit een werkelijk thuis kunnen betekenen. Alleen zat hij op een heuvel. Weer kwam Ruth hem in gedachten. Deze plek hier had zo veel weg van hun geheime open plek in het bos bij Pietermaritzburg. Behalve dan natuurlijk, dat er hier geen acacia’s groeiden.


  


  ‘Acacia’s!’ riep Ronny Pye uit en keek zijn zuster en zwager woedend aan. ‘Hij is acacia’s aan het planten!’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Dennis Petersen niet-begrijpend.


  ‘Voor de schors, man. De schors! Daar zit een fortuin in. Twintig pond per ton!’


  ‘Waar gebruiken ze het dan voor?’


  ‘Het extract wordt gebruikt bij het looien van leer.’


  ‘Als dat inderdaad zo is, waarom hebben andere mensen dan niet…’ begon Dennis, maar Ronny onderbrak hem ongeduldig.


  ‘Ik heb eens goed geïnformeerd. Leeuwenkop is ideale grond voor acacia’s, hoog en mistig. De enige andere plaats met werkelijk goede grond in dit district is Mahoba’s Kloof Ranch en Theunis Kraal. God zij dank ben jij de eigenaar van Mahoba’s Kloof! Want zie je, dat is waar we onze eigen acacia’s gaan planten.’


  Hij keek naar Dennis, doch zonder hem werkelijk te zien, en ging verder: ‘Ik heb Jackson van de Acacia Compagnie van Natal gesproken. Hij zal ons jonge boompjes verkopen voor dezelfde prijs als hij die ellendeling van een Courtney heeft gevraagd en hij zal ook onze schors afnemen… ieder stukje en beetje voor gegarandeerd twintig pond per ton. Ik heb twee kerels gehuurd om toezicht te houden op het planten. Arbeiders zijn het grootste probleem. Sean heeft elke inboorling binnen een straal van dertig kilometer afgehuurd. Hij heeft er zo langzamerhand een heel leger zitten.’


  Plotseling hield Ronny op. Hij had de uitdrukking op Dennis’ gezicht opgemerkt. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Mahoba’s Kloof!’ bracht Dennis er kreunend uit. ‘O God!’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij kwam me verleden week opzoeken. Sean bedoel ik… Hij wilde een optie om te kopen. Een optie van vijf jaar.’


  ‘Die heb je hem toch zeker niet gegeven?’ schreeuwde Ronny.


  ‘Hij bood zeven en een halve shilling per hectare… dat is zes keer zoveel als ik ervoor betaald heb. Hoe kon ik daar nou nee op zeggen?’


  ‘Jij idioot! Jij stomme idioot! Over vijf jaar zal dat land minstens…’


  Ronny snakte naar adem… ‘minstens tien pond opbrengen!’


  ‘Maar niemand had me ook iets verteld!’ kermde Dennis de eeuwenoude klaagzang van als-als-als, de weeklacht van hen die altijd ergens mislukken.


  ‘Aan Sean heeft ook niemand iets verteld,’ deed Audreys stem zich zacht voor de eerste keer horen en er lag iets in haar toon dat maakte dat Ronny zich woest naar haar omwendde.


  ‘Ja ja, we weten allemaal wel dat je gek op Sean bent. Maar hij maakte zich uit de voeten voor jij hem te pakken kon krijgen, hè?’


  Doch dadelijk hield hij op en keek schuldig naar Dennis. Het had jaren geduurd voor Audrey alle hoop dat Sean ooit nog terug zou komen naar Ladyburg had opgegeven en voor Dennis’ zachte doch hardnekkige hofmakerij was gezwicht. Nu kuchte Dennis verlegen en staarde naar zijn op het bureau voor hem liggende handen.


  ‘In ieder geval,’ mompelde hij, ‘heeft Sean het en er is niets dat we daaraan kunnen veranderen.’


  ‘O nee?’ Ronny trok een notitieboek naar zich toe en opende het.


  ‘Kijk, zo zit de zaak. Hij heeft die tienduizend pond van zijn moeder geleend. Weet je nog wel, dat geld dat we haar in die Burleyzaak wilden laten investeren.’ Ze herinnerden zich alle drie de Burley-zaak en keken enigszins beschaamd. Ronny ging haastig verder: ‘En hij heeft nog vijfduizend van de Acacia Compagnie geleend, dat liet Jackson per ongeluk tegen me los.’ Ronny rekende verder. Toen hij klaar was glimlachte hij weer. ‘Mr. Sean Courtney heeft absoluut het onderste uit de kan gehaald. Eén kleine vergissing, één heel klein vergissinkje en plof, dan krijgt hij het lid op z’n neus. We kunnen het ons best veroorloven om te wachten.’


  Hij koos een sigaar uit de leren doos die in de plaats was gekomen van de zilveren en stak hem aan voor hij zijn mond weer opendeed.


  ‘Trouwens, weet je dat hij nog steeds in dienst is? Zoals de oorlog er op het ogenblik voorstaat, hebben ze goede vechtersbazen nodig. Dat been van hem schijnt hem niet veel meer te hinderen. Misschien een woord in het goede oor… een beetje druk uitoefenen hier of daar…’ Er lag nu een brede grijns op Ronny’s gezicht. Zijn sigaar smaakte hem heerlijk.


  De doktoren van het Greys Hospitaal hadden Sean een week voor Kerstmis voor het laatst onderzocht, waarbij ze zijn onbruikbaarheid op ruwweg één procent geschat hadden. Hij hinkte alleen nog maar een heel klein beetje als hij moe was. Dit betekende dat hij geen oorlogsinvalidenpensioen meer ontving en in aanmerking kwam voor onmiddellijke terugkeer naar zijn onderdeel. Een week na Nieuwjaarsdag 1901 kwam de eerste brief van het leger. Hij moest zich onmiddellijk melden bij de officier die het bevel voerde over de Bereden Artillerie van Natal, het regiment dat het oude Natalse Korps van Verkenners had opgeslokt. De Zuid-Afrikaanse oorlog was een nieuwe fase ingetreden. Verspreid over de gehele Transvaal en Oranje Vrijstaat hadden de Boeren een guerrilla op touw gezet die onrustbarend uitgestrekt was. De oorlog leek nog lang niet voorbij en Seans aanwezigheid was dringend noodzakelijk om het Britse leger te velde, reeds een kwart miljoen man sterk, te vergroten.


  Hij had een brief teruggeschreven waarin hij om verlenging van zijn verlof had gevraagd. Het antwoord dat hij daarop kreeg vertelde hem dringend dat hij, indien hij niet op één februari in Johannesburg was, beschouwd zou worden als deserteur. De laatste twee weken waren razend druk geweest. Hij was erin geslaagd de vierduizend hectaren die hij in mei begonnen was te beplanten met acacia’s af te krijgen en had nog een lening afgesloten met de Acacia Compagnie om te betalen voor het onderhoud van de bomen. De herstellings- en vernieuwingswerkzaamheden aan de boerderij van Leeuwenkop waren gereed en Ada was van haar huisje in de Proteastraat verhuisd om gedurende zijn afwezigheid op te treden als manager en opzichter van zijn bezittingen. Nu, terwijl hij alleen een afscheidstocht over zijn land maakte, had hij tijd en gelegenheid om over andere dingen na te denken. De belangrijkste hiervan was zijn dochter, zijn eerste en enige dochter. Ze was twee maanden nu. Haar naam was Storm en hij had haar nog nooit gezien. Saul Friedman had hem een lange, vreugdevolle brief gestuurd van het front, waar Sean zich weldra bij hem zou voegen. Sean had hem zijn hartelijke gelukwensen gezonden en toen nog eens geprobeerd contact te krijgen met Ruth. Hij had haar zonder enig resultaat geschreven en uiteindelijk had hij zijn werk op het land in de steek gelaten om naar Pietermaritzburg te gaan. Vier dagen lang had hij gewacht, elke morgen en elke middag aanbellend bij het huis van de Goldbergs, en elke keer was Ruth niet thuis of onwel geweest. Hij had een bitter briefje voor haar achtergelaten en was teruggegaan naar huis. Droefgeestig en moedeloos gestemd reed hij over zijn plantages. Velden vol jonge bomen bedekten voor zover het oog strekte rij na rij de heuvels van Leeuwenkop. De oudere bomen, die tien maanden geleden geplant waren, groeiden al aardig. Ze reikten hem tot het middel en hadden tere groene kruintjes. Het was een bijna bovenmenselijke prestatie geweest, tien maanden onafgebroken, keiharde arbeid van tweeduizend inheemse arbeiders. En nu was het voltooid. Hij had vijftig Zoeloes in dienst gehouden, die onder toezicht van Ada het onkruid tussen de rijen moesten wieden en op brandgevaar moesten letten. Dat was het enige dat er nu nog te doen viel en daarna vier jaar wachten tot de bomen volwassen waren en ze van hun schors ontdaan konden worden. Maar nu zat hij zo diep in gepeins verzonken, dat hij de grens van Leeuwenkop overschreed en zonder dit te merken verder reed langs de voet van de klip. Hij kruiste de weg en de spoorlijn. Het geruis van de White Falls voor hem uit vermengde zich met het gefluister van de wind door het gras en even zag hij een flits van water dat in het zonlicht neerstortte van de hoge rots. De acaciabomen stonden in bloei, overdekt met de gouden mist van hun bloemen en donkere poelen van schaduw rond de stammen. Hij stak de rivier stroomafwaarts van de waterval over. De zeker duizend meter hoge klip rees steil boven hem omhoog, alle zonlicht buitensluitende, en toen hij naar boven keek zag hij de donkere strepen die het dichte struikgewas in de diepe geulen langs de helling trok. Varens en groen mos groeiden rond de poel en de rotsen waren hier zwart en glibberig van de rondstuivende waterdruppels. Een koele plek, buiten het bereik van de zon, waar het water brullend in een witte, altijd bewegende sluier van vochtige rook naar beneden viel.


  Sean huiverde en reed verder, zijn weg zoekend langs de helling van de klip. Toen besefte hij dat het instinct hem had geleid, want in zijn neerslachtige stemming was hij teruggekomen naar de plaats die het eerste echte thuis was geweest dat hij ooit had gekend. Dit was Courtneyland, hier onder zijn voeten. Het gevoel van heimwee werd nog sterker terwijl hij doorklom, steeds hoger, totdat hij ten slotte de rand bereikte en uitkeek over het hele gebied van Theunis Kraal.


  Hij herkende de bakens ver beneden zich: de boerderij met de stallen en gebouwen voor de bedienden erachter, het afgesloten stuk grasland waar de paarden met gebogen hoofden en rondzwiepende staarten stonden te grazen, de waskuilen tussen de bomen, en elk baken riep weer een andere herinnering bij hem op. Sean steeg af en ging in het gras zitten. Hij stak een sigaar aan en het zijn gedachten terugdwalen door het verleden. Een uur en nog een gingen voorbij voor hij terugkeerde naar het heden, zijn horloge uit zijn vestzak te voorschijn haalde en keek hoe laat het was.


  ‘Over énen!’ riep hij uit. Hij stond op om het stof van zijn broek te slaan en zette zijn hoed weer op voor hij naar beneden begon te klimmen. In plaats van de rivier bij de poel over te steken bleef hij op de grond van Theunis Kraal over het hoger gelegen land rijden met het plan de weg aan deze kant van de brug te kruisen. Af en toe zag hij vee in kudden van minder dan een dozijn staan grazen. Alle dieren waren in puike conditie, want ze konden zich te goed doen aan het overvloedige jonge gras. Toen hij voorbijreed lichtten ze hun koppen op en bekeken hem met die afwezige blik, die nooit verrast schijnt te kunnen worden.


  Het woud werd dichter en hield toen plotseling op. Voor hem lag een van de kleine, moerassige lage stukken grond, die uitstulpten vanaf de rivier. Van zijn uitkijkpost op de klip had hij dit gedeelte niet kunnen overzien, daar het verborgen ging achter de bomen, zodat hij nu voor het eerst het gezadelde paard opmerkte, dat vastgebonden stond aan de overkant van het moeras. Sean wierp een vlugge blik om zich heen op zoek naar de berijder en ontdekte hem in het moeras.


  Alleen het hoofd van de man stak boven het felle gifgroene veld van papyrusgras uit. Dan verdween ook dat en het gras eromheen kwam heftig in beroering. Er bewoog iets wild heen en weer en toen klonk er opeens een doodsbang geloei. Snel baande Sean zich een weg naar de andere kant van het moeras, naar de plaats waar het paard stond. Het hoofd en de schouders van de man kwamen weer te voorschijn en Sean zag dat hij onder de modder zat.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij en het hoofd draaide zich naar hem toe.


  ‘Er zit hier een beest vast.’


  ‘Wacht even, ik kom eraan.’ Sean trok zijn jasje, zijn vest en zijn overhemd uit en hing ze met zijn hoed op een tak voor hij het moeras inliep. Tot aan zijn knieën zakte hij weg in het slijk dat om hem heen pruttelde en gasbellen op deed borrelen terwijl hij erdoorheen liep. Sean waadde naar de man toe, met beide armen de chaos van riet en moerasgras uit elkaar duwende. Het dier was een oude, zwarte koe, die met haar achterdeel volkomen weggezonken was in een moddergat. Haar voorpoten lagen hulpeloos onder haar borst vast.


  ‘Ze is er bijna geweest,’ zei de man. Sean keek hem aan en zag dat het geen man was, maar nog een jongen, lang voor zijn leeftijd, maar tenger gebouwd. Het donkere, kortgeknipte haar en de grote neus lieten er geen twijfel aan dat dit een Courtney was. Met een krampachtig gevoel in zijn ingewanden besefte Sean dat hij naar zijn zoon keek. De adem stokte hem in de keel.


  ‘Blijf dan niet daar staan!’ blafte de jongen hem toe. Hij was vanaf zijn oksels bedekt met een glimmende, stinkende laag modder, het zweet droop van zijn gezicht en waste de modderspetters van zijn voorhoofd en wangen. Hij haalde zwaar adem door zijn wijdgeopende mond, terwijl hij over het dier gebogen stond om te proberen de kop omhoog te houden.


  ‘We moeten haar omrollen,’ zei Sean. ‘Zorg dat haar kop boven blijft.’ Hij waadde naar de plek waar het achterstuk van het dier in de modder weggezonken was en de modder borrelde vettig rond zijn middel. Hij stak zijn armen in de stinkende massa en voelde in het rond naar de vastzittende achterpoten. Seans handen konden maar net de dikke botten en pezen van de hielen omvatten. Hij greep het dier stevig beet en leunde achterover, terwijl hij het naar boven trok. Beetje bij beetje zette hij de volle kracht van zijn lichaam in en hij voelde, dat er iets in zijn buik op knappen stond. Zo bleef hij staan, zijn gehele gezicht was verwrongen en zijn mond stond wijd opengesperd, zodat zijn adem hees door zijn keel gorgelde. De geweldige spieren van zijn borst en armen waren in een stalen greep samengebundeld. Eén minuut, twee minuten hield hij die positie vol, terwijl de jongen met een mengeling van alarm en verbazing op zijn gezicht naar hem keek. Toen ontsnapten er plotseling een groot aantal gasbellen met een zuigend, poefend geluid rond Seans borst en begon het dier te bewegen. Langzaam kwam eerst het lichaam uit het slijk naar boven, toen vlugger, terwijl de modder zijn greep erop verloor, en dan schoot het met een laatste wolk van stank en gas vrij. Sean richtte zich op en trok de poten mee boven de oppervlakte. Uitgeput lag de koe op haar zij.


  ‘Potverdikkeme,’ zuchtte de jongen vol bewondering. Een ogenblik bleef het dier stil liggen maar dan begon het zodra het besefte dat zijn poten weer vrij waren, wild te schoppen in een poging om op te staan.


  ‘Houd de kop vast,’ riep Sean en strompelde om het beest heen totdat hij het bij de staart kon pakken om te voorkomen dat het zou gaan staan. Toen het weer rustig was geworden begon hij het achteruit het moeras uit te slepen. Als een slee gleed het lichaam over het tapijt van modder en geplet riet, tot het op vaste grond kwam. Sean sprong opzij terwijl de koe overeind worstelde, even bleef staan en dan onzeker tussen de bomen door verdween. Sean en zijn zoon stonden samen hijgend toe te kijken hoe de koe zich uit de voeten maakte. Ze waren alle twee even smerig en stonden nog tot hun enkels in de modder.


  ‘Dank u wel. Ik had het in m’n eentje nooit klaargespeeld.’ De toon waarop de jongen sprak vond een diepe weerklank in Seans binnenste.


  ‘Daar waren twee man voor nodig,’ stemde hij in. ‘Hoe heet je?’


  ‘Courtney, Michael Courtney.’ Hij stak Sean zijn hand toe.


  ‘Blij je te leren kennen, Mike.’ Sean schudde de toegestoken hand.


  ‘Ik ken u, is het niet? Ik weet zeker dat ik u al eens eerder gezien heb… ik sta er al de hele tijd over te piekeren waar.’


  ‘Ik denk van niet.’ Sean had moeite zijn gezicht en stem te bedwingen.


  ‘Ik eh… ik zou het een grote eer vinden uw naam te weten.’ Toen Michael dit zei maakte zich een grote verlegenheid van hen beiden meester.


  Wat kan ik hem zeggen? vroeg Sean zich af. Want ik kan niet liegen… en de waarheid kan ik hem toch ook niet vertellen.


  ‘Goeie God wat een troep,’ lachte hij daarom maar. ‘We stinken als een stel tien dagen oude lijken.’


  Michael leek hun conditie voor het eerst op te merken. ‘Ma krijgt een beroerte als ze me ziet,’ schoot ook hij in de lach en zei dan: ‘Komt u mee naar huis? Het is hier niet ver vandaan. Dan kunt u met ons lunchen en u een beetje schoonmaken. De bedienden zullen uw kleren wel voor u wassen.’


  ‘Nee.’ Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik moet terug naar Ladyburg.’


  ‘Alstublieft. Ik zou u graag voorstellen aan mijn moeder. Mijn vader is er niet… hij is in het leger. Komt u toch alstublieft met me mee.’


  Hij wil het echt graag, dacht Sean en terwijl hij zijn zoon aankeek kwam het warme gevoel dat hij met zoveel moeite had geprobeerd te onderdrukken, opwellen vanuit zijn borst en hij voelde dat zijn gezicht rood werd van genegenheid.


  ‘Mike,’ begon hij langzaam, ‘het is een beetje moeilijk op het moment. Ik kan je uitnodiging niet aannemen, maar ik zou het prettig vinden je terug te zien. Ik kom deze kant wel weer eens uit. Zullen we het uitstellen tot dan?’


  ‘Oh.’ Michael deed geen enkele moeite om zijn teleurstelling te verbergen. ‘Dan rijd ik tot de brug met u mee.’


  ‘Prachtig.’ Sean pakte zijn overhemd en probeerde zich een beetje schoon te vegen, terwijl Michael hun paarden losmaakte. Langzaam en zwijgend, verlegen als ze eerst waren, reden ze voort. Dan begonnen ze te praten en toen verdwenen de hindernissen al gauw. Met een gevoel van trots dat onder de omstandigheden volkomen belachelijk was, bemerkte Sean hoe vlug van geest Michael was, hoe gemakkelijk hij zijn gedachten tot uiting kon brengen, iets ongewoons voor zo’n jonge jongen, en hoe wijs en volwassen hij al leek. Ze hadden het over de Theunis Kraal.


  ‘Het is een beste farm.’ Er klonk trots in Michaels stem. ‘Mijn familie heeft die al sinds 1867 in bezit.’


  ‘Je hebt niet erg veel vee,’ bromde Sean.


  ‘Pa heeft niet veel geluk gehad. De runderpest heeft ons zwaar getroffen, maar we komen er wel weer overheen, wacht maar!’ Hij zweeg even en ging dan verder: ‘Pa is geen echte veehouder. In plaats van dat hij zijn geld in rundvee steekt, besteedt hij het aan paarden, zoals Beauty hier.’ Liefkozend klopte hij zijn prachtige goudmerrie op de hals. ‘Ik heb geprobeerd hem van gedachten te doen veranderen, maar…’ Dan besefte hij dat dit wel heel dicht bij verloochening van zijn vader begon te komen. Hij hield zich in en ging dan haastig verder: ‘U moet mij niet verkeerd begrijpen. Mijn vader is een bijzonder man. Op het ogenblik is hij bij de staf van het leger. Hij is kolonel, een van generaal Bullers rechterhanden. Hij heeft het Victoria Cross voor betoonde moed gekregen en de D.S.O. voor wat hij nu doet.’


  Ja, dacht Sean, zo heb ik Garry ook verdedigd, vele keren, even vaak als jij tegen dat je mijn leeftijd hebt. Het moeilijke parket van de jongen begrijpend veranderde hij van onderwerp. Ze begonnen over de toekomst te praten.


  ‘Dus je wilt boer worden, hè?’


  ‘Ik houd van dit land. Ik ben hier geboren. Voor mij is het niet zo maar een stuk land en een huis, het behoort bij de traditie waar ik ook deel van uitmaak, opgebouwd door mannen en vrouwen waar ik trots op ben. Na pa zal ik de enige zijn die er nog over is om dat voort te zetten en ik zal dat vertrouwen niet beschamen, maar…’


  Ze hadden het heuveltje boven de weg bereikt en Michael zweeg en keek naar Sean alsof hij probeerde te beslissen hoeveel hij deze vreemdeling zou vertellen.


  ‘Maar?’ spoorde Sean hem zachtjes aan. Nog even bleef Michael hem aanstaren terwijl hij zijn vertrouwen in deze man, de overtuiging die hij had dat hij hem meer dan enig ander mens op aarde kon vertrouwen, probeerde te analyseren. Hij had een gevoel alsof hij hem zijn leven lang had gekend en dat er tussen hen iets zo sterks en goeds bestond, dat het bijna voelbaar was.


  ‘Maar,’ bracht hij zijn gedachten terug naar het gesprek, ‘dat is niet alles. Ik wil meer dan alleen maar vee en land. Het is moeilijk uit te leggen. Mijn grootvader was een groot man, hij werkte evenzeer met mensen als met dieren. Hij had… u begrijpt me toch wel?’


  ‘Ik geloof van wel,’ knikte Sean. ‘Je hebt het gevoel dat je een plekje voor jezelf zou willen vinden in het grote geheel.’


  ‘Ja, dat is het precies. Ik wil nog meer beslissingen nemen dan alleen maar wanneer de kudde uitgedund moet worden en wanneer we ze moeten brandmerken of waar er een nieuwe waskuil moet komen.’


  ‘En wat ben je van plan daaraan te doen?’


  ‘Nou, ik zit op de universiteit van Kaapstad. Dit is mijn derde jaar. Met Kerstmis haal ik mijn graad.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies, maar ik vind wel wat.’ Michael glimlachte. ‘Er is eerst nog zoveel te leren. Soms word ik er gewoon bang van als ik me realiseer hoeveel wel.’


  Ze waren zo in elkaar verdiept terwijl ze in de richting van de weg stapten, dat ze geen van tweeën het rijtuigje opmerkten dat uit de richting van Ladyburg kwam aanrijden, tot het hen bijna bereikt had.


  Toen keek Michael op. ‘Hé! Daar heb je mijn moeder. Nu kan ik u aan haar voorstellen.’


  Met een dof gevoel van angst besefte Sean dat hij in de val zat. Hij kon zich op geen enkele manier uit de voeten maken. Het rijtuigje was nog geen vijftig meter meer van hen vandaan en hij kon Anna achter de zwarte koetsier op de bok naar hen zien zitten staren.


  ‘Hallo, ma!’ schreeuwde Michael.


  ‘Michael! Wat heb jij in ’s hemelsnaam uitgespookt? Wat zie je eruit!’ Er lag iets schrils in haar stem nu. De jaren hadden Anna behandeld op de manier die ze verdiende en haar trekken scherper gemaakt. Haar ogen leken nog meer op die van een kat dan vroeger. Ze richtte die ogen op Sean en fronste haar wenkbrauwen. Er kwamen diepe vouwen in haar voorhoofd en in de huid onder haar kin.


  ‘Wie heb je daar bij je?’ vroeg ze Michael.


  ‘Een vriend. Hij heeft me geholpen een koe uit het moeras te halen. Je had hem moeten zien, ma, hij lichtte het beest zo uit de modder.’


  Sean zag dat ze kostbaar gekleed was, té kostbaar voor de vrouw van een boer op een gewone werkdag. Fluweel en struisvogelveren… die parels moesten Garry een klein fortuin gekost hebben. Dat rijtuigje was ook nieuw, glanzend zwart lakwerk, verfraaid met scharlaken en met koper uitgerust… nog een paar honderd pond. Sean het zijn ogen over de paarden gaan, prachtig bij elkaar passende vossen, volbloeden… Goeie God, dacht hij. Anna keek hem nog steeds gefronst aan met een uitdrukking van gemengde herkenning en twijfel op haar gezicht, dat rood begon aan te lopen. Haar lippen beefden.


  ‘Dag Anna.’


  ‘Sean!’ Ze spuugde het woord uit.


  ‘Het is lang geleden, hè? Hoe is het met je?’


  Haar ogen vernauwden zich kwaadaardig. Haast zonder haar lippen te bewegen beet ze Michael toe: ‘Maak dat je wegkomt van die man!’


  ‘Maar…’ De verbijsterde blik op Michaels gezicht trof Sean als een speer in zijn hart.


  ‘Doe wat je moeder zegt, Michael,’ wendde hij zich tot de jongen.


  ‘Bent u… bent u mijn oom Sean?’


  ‘Ja.’


  ‘Kom daar weg,’ snerpte Anna’s stem. ‘Doe nooit meer een mond tegen hem open. Hoor je me, Michael? Hij is slecht… slecht! Laat hem nooit meer bij je in de buurt komen. Hij zal je ondergang betekenen.’ Anna hijgde en beefde van woede en haat. Ze brabbelde als een krankzinnige. ‘Maak dat je van ons land komt, Sean Courtney. Ga weg van Theunis Kraal en waag het niet er ooit weer terug te komen.’


  ‘Zoals je wilt, Anna, ik ga al.’


  ‘Michael, stijg op!’ schreeuwde ze hem toe. ‘Vooruit, schiet op! Maak dat je uit zijn buurt komt!’


  Michael zwaaide zich in het zadel.


  ‘Rij door, vlug,’ beval ze de koetsier. Bij het voelen van de zweep sprongen de grote vossen naar voren en Anna werd teruggeworpen tegen de gecapitonneerde zitting. ‘Vooruit Michael, onmiddellijk naar huis.’


  Michael keek naar Sean. Hij was onthutst, onzeker. ‘Ik geloof niet… ik geloof niet dat u…’


  ‘We praten nog wel eens, Mike.’


  En dan, opeens, veranderde de uitdrukking op Michaels gezicht. Zijn mondhoeken zakten omlaag en zijn ogen werden donker van spijt over hetgeen hij gevonden en zo vlug alweer verloren had.


  ‘Nee,’ zei hij, hief zijn hand op ten afscheid en wendde zijn paard. Voorovergebogen over de hals van het dier reed hij wild achter het rijtuig aan.


  ‘Michael,’ riep Sean hem na, maar de jongen scheen hem niet te horen.


  En zo ging Sean dus terug, de oorlog in. Het afscheid was niet gemakkelijk geweest. Ada had zich zo kranig gehouden, dat Sean haar wel door elkaar had willen rammelen en haar toe had willen schreeuwen: ‘Huil dan, verdomme. Toe dan, ga je gang!’ Dirk had een van zijn meer spectaculaire aanvallen gehad. Gillend had hij zich aan Sean vastgeklampt tot hij bijna stikte en tegen de tijd dat de trein het station uitreed was Sean zo geweldig slecht gehumeurd, dat hij vier uur later nog woedend was, toen ze Pietermaritzburg bereikten.


  Hij nam zijn boosheid mee naar het stationscafé en kalmeerde hem daar met een half dozijn glazen cognac. Toen baande hij zich, gevolgd door Mbejane met zijn bagage, een weg door de menigte op het perron op zoek naar een lege coupé in de expressetrein naar het noorden. Daar alle verkeer alleen toegestaan werd met militaire vergunningen, gingen zijn medereizigers zonder uitzondering gekleed in kaki. Een enorme kleurloze massa, met hier en daar de kleurige stipjes van de bedroefde vrouwen die hun mannen naar het slagveld zagen vertrekken. Het geluid van hun huilen vermengde zich met het geschreeuw van harde stemmen, het gelach van de mannen en af en toe het huilen van een kind. Opeens hoorde Sean zijn naam roepen. Hij keek om zich heen en zag een arm geestdriftig boven de zee van hoofden heen en weer zwaaien.


  ‘Sean, hé Sean!’ Sauls hoofd werd even zichtbaar terwijl hij opsprong en verdween dan weer. Sean vocht zijn weg naar hem toe en grinnikend schudden ze elkaar de hand.


  ‘Wat doe jij hier verdomme?’ vroeg Saul.


  ‘Op weg om me te melden… en jij?’


  ‘Mijn week verlof is net om. Ben gekomen om de baby te zien. God wat een bof dat ik je zag!’


  ‘Is Ruth hier?’ Sean kon zich er niet van weerhouden de vraag te stellen.


  ‘Ze wacht buiten in het rijtuig.’


  ‘Ik zou dat kleine wicht best eens willen zien.’


  ‘Natuurlijk. Laten we eerst een paar plaatsen zoeken en onze bagage kwijtraken, dan hebben we nog twintig minuten voor de trein vertrekt.’


  Sean zag haar zodra ze het station uitkwamen. Ze zat in een open rijtuig, terwijl een negerkoetsier een parasol boven haar hoofd hield. Ze droeg een duifgrijze japon met pofmouwen, versierd met roze inzetsels en een enorme hoed vol roze rozen. Hij zag haar van opzij terwijl ze zich voorover boog naar de bundel wit kant op haar schoot. Sean voelde iets opspringen in zijn borst toen hij naar de kalme lijnen van haar gezicht keek. Hij bleef staan en fluisterde: ‘God, wat is ze mooi,’ en Saul naast hem lachte van genoegen.


  ‘Wacht maar tot je m’n dochter ziet!’


  Ze zag hen niet aan komen lopen, verdiept als ze was in haar kind.


  ‘Ruth, ik heb een verrassing voor je,’ kwetterde Saul. Ze keek op en zag Seans ogen op zich gericht. Ze verstijfde en alle kleur trok weg uit haar gezicht.


  ‘Hallo Ruth.’


  Ze groette hem niet onmiddellijk terug en Sean zag hoe ze haar gevoelens verborg onder een masker van doodsbleke onverstoorbaarheid.


  ‘Hallo Sean. Je bracht me aan het schrikken.’


  Saul was het kleine intermezzo ontgaan. Hij klom naast haar in het rijtuig.


  ‘Hier, kom maar kijken.’ Hij sloeg de kanten sjaal terug en boog zich met een trots stralend gezicht over de baby. Zwijgend klom Sean in het rijtuig en ging tegenover hen zitten.


  ‘Laat Sean haar eens vasthouden, Ruth,’ lachte Saul. ‘Laat hem het mooiste meisje ter wereld maar eens goed bekijken.’ En hij merkte niet hoe Ruth weer verstijfde en haar kind beschermend tegen haar borst drukte.


  ‘Neem haar maar gerust op schoot, Sean. Ik beloof dat ze je niet nat zal plassen, hoewel ze misschien wel een boertje zal laten,’ praatte Saul vrolijk verder. Sean hield zijn armen uit naar het kind met zijn ogen op Ruths gezicht gericht, dat angstig doch tegelijkertijd uitdagend stond.


  ‘Alsjeblieft,’ vroeg hij. De kleur van haar ogen leek te veranderen in een donker, blauwer grijs. De harde lijnen om haar mond verdwenen en haar lippen begonnen roze en vochtig te trillen. Ze leunde naar voren en legde haar dochter in zijn armen.


  Hoofdstuk 16


  Het was een trage, lange reis naar Johannesburg, onderbroken door eindeloze perioden van stilstaan en wachten. Bij elk wisselspoor werd gestopt, soms maar een halfuur, doch gewoonlijk driemaal zolang. Af en toe kwamen ze piepend en krakend tot stilstand ergens midden in het veld.


  ‘Wat is er nou verdomme weer aan de hand?’


  ‘Laat iemand die machinist er eens flink van langs geven.’


  ‘Niet nog een keer!’


  Protest en commentaar klonken op uit de boze kelen. Uit het raam van elke coupé staken woedende hoofden en toen de wacht over het kiezel van de spoordijk aan kwam lopen naar het voorste gedeelte van de trein, werd hij gevolgd door een koor van gefluit en boe-geroep.


  ‘Geduld, heren, geduld. We moeten de doorlaatbuizen en de bruggen controleren.’


  ‘De oorlog is al voorbij.’


  ‘Waar maak je je druk over?’


  ‘Die goeie ouwe Boer rent er zo hard vandoor, dat hij heus geen tijd heeft om zich nog met bruggen te bemoeien.’


  De mannen klommen de trein uit en stonden in kleine, ongeduldige groepjes naast de spoorlijn tot het fluitsignaal klonk en ze zich weer aan boord hesen, terwijl de trein zich schokkend in beweging begon te zetten.


  Sean en Saul zaten samen in het hoekje van een overvolle coupé klaverjas te spelen. Aangezien de meerderheid de heldere, koude lucht van het hoge veld even erg wantrouwde als een dodelijk cyanidegas, bleven de ramen potdicht. Het compartiment zag blauw van de rook uit alle pijpen en de lucht was bezwangerd met de geur van een dozijn ongewassen lichamen. De gesprekken waren onvermijdelijk. Zet een stel mannen in een klein hokje bij elkaar en het duurt geen tien minuten of ze zijn ermee bezig. Dit stel had een enorme ervaring waar het de pornografie betrof. Een sergeant had drie jaar in Bangkok gediend, maar hij deed er twee uur over om zijn metgezellen ervan te overtuigen dat hetgeen het gerucht horizontaal had geplaatst, de natuur in feite in verticale stand had behouden. Het lukte hem pas na een expeditie door de gang, waarvan hij terugkeerde met een andere oudgediende uit China. Deze expert kwam met fotografisch bewijsmateriaal voor den dag, dat nauwkeurig bestudeerd en toen overtuigend geoordeeld werd.


  Het bracht ook een korporaal die in India gediend had zijn bezoek aan de tempel van Konarak in herinnering, een onderwerp dat minstens goed was voor een uur en de weg vrijmaakte voor een zonder enige moeilijkheden binnendringen van het fameuze Elephant House in Shanghai.


  Ze lieten niet af van vroeg in de middag tot laat in de avond. Saul had intussen alle belangstelling voor de kaarten verloren en een boek uit zijn tas gehaald, waar hij nu in zat te lezen. Sean verveelde zich. Hij maakte zijn geweer schoon, peuterde toen wat met een lucifer tussen zijn tanden en staarde het raam uit naar de kleine kudden springbokken langs de spoorbaan. Hij luisterde naar een uitgebreid verslag van de genoegens die de eigenares van het Elephant House kon verschaffen en nam zich voor er met een grote boog omheen te gaan, mocht hij ooit nog eens in Shanghai komen.


  ‘Wat lees je?’ vroeg hij ten einde raad aan Saul.


  ‘Wat?’ Saul keek vaag op en Sean herhaalde de vraag.‘The Westminster System of Government.’ Saul hield het boek omhoog, zodat Sean de titel kon zien.


  ‘Jezus,’ gromde die, ‘waar lees je dat voor?’


  ‘De politiek interesseert me nu eenmaal,’ verdedigde Saul zijn lectuur en las verder.


  Sean bleef een tijdje naar hem zitten kijken en vroeg dan: ‘Heb je nog meer boeken bij je?’


  Saul deed zijn tas weer open. ‘Probeer dit maar eens.’


  ‘The Wealth of Nations,’ las Sean en keek Saul toen aarzelend aan.


  ‘Waar gaat het over?’ Maar Saul was alweer in zijn eigen boek weggedoken.


  Sean sloeg het dikke boek open en liet zijn blik traag over de eerste pagina dwalen. Hij zuchtte gelaten, want het was een hele tijd geleden dat hij iets meer dan een brief of een bankafrekening had gelezen. Maar toen begonnen zijn ogen als de spoel van een weefgetouw over de bladzij heen en weer te schieten. Zonder het te beseffen, weefden zij de eerste draden van een stof, die een deel van zijn ziel zou bedekken dat tot nu toe naakt was gebleven. Een uur later keek Saul op. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij. Sean knorde zonder zijn ogen op te slaan. Hij werd geheel en al in beslag genomen. Dit was belangrijk. De taal van Adam Smith had een zekere majestueuze klaarheid. Met enkele van zijn conclusies kon Sean het niet eens zijn, maar de redeneringen riepen een reeks van gedachten bij hem zelf op en zetten hem ertoe aan vooruit te lopen op het geschrevene, soms in de goede richting, maar vaak ook een paar graden naast hetgeen waar de schrijver op doelde. Hij las vlug, wetende dat hij erop terug zou komen en het allemaal nog eens goed over zou lezen, want dit was nog maar een verkenningstocht in het onbekende terrein van de economie. Zonder zijn ogen af te wenden van de bladzij voor zich doorzocht hij de zakken van zijn tuniek, vond een stompje potlood en onderstreepte een passage die hij nog eens over wilde lezen. Dan ging hij weer verder, het potlood nu vaak gebruikend.


  ‘Nee!’ schreef hij ergens in de kantlijn en ‘Goed!’ ergens anders. Saul keek op en fronste toen hij Sean het boek zag bekrassen. Maar dan merkte hij de uitdrukking op Seans gezicht op, de norse concentratie, en zijn eigen gelaat ontspande zich. Hij keek van onder zijn oogharen naar Sean. Zijn gevoelens voor deze man van spierbundels, zo snel wisselende stemmingen en onverwacht weke plekken was geen eenvoudige genegenheid meer, doch grensde aan verheerlijking. Hij wist niet waarom Sean zijn beschermende vleugels over hem had uitgespreid en het kon hem ook niet schelen waarom. Maar het gaf hem een intense vreugde om hier zo te zitten, zonder nog te lezen en te kijken naar het gezicht van deze grote man, die meer dan alleen een vriend voor hem betekende. Alleen te midden van die grote massa zaten ze daar samen. De trein kronkelde zich naar het noorden door de grasvelden, een lang spoor van zilvergrijze rook achterlatend. De zon zonk uitgeput ter aarde en goot haar rode gloed uit over de wolken. Nadat zij onder was gegaan werd het snel donker.


  Ze aten vlees uit blik, dat ze met het mes van hun bajonetten uitsmeerden over het grove brood. Er was geen licht in de coupé, dus nadat ze gegeten hadden zaten ze samen in hun dekens gewikkeld in het duister te praten. Alle conversatie om hen heen stierf weg en het enige geluid was nog dat van slapende mannen. Sean opende een van de ramen en de koude, pure lucht blies hun hoofden schoon en scherpte hun hersenen, zodat ze zacht met onderdrukte opwinding begonnen te discussiëren.


  Ze praatten over de mensen en het land en het samensmeden van die twee tot een natie en hoe die natie bestuurd zou moeten worden. Ze stonden kort stil bij de oorlog en lang bij de vrede die erop zou volgen, bij het wederopbouwen van alles wat verwoest was tot iets sterkers en duurzamers.


  Ze zagen de bitterheid in de toekomst die zou bloeien als een gevaarlijk onkruid, gevoed door hét bloed van de lichamen van de doden, en ze bespraken de manieren waarop het uitgetrokken zou moeten worden voor het de moeizame groei van een land, dat groot en machtig kon worden, zou verstikken. Ze hadden nog nooit over dergelijke dingen samen gesproken. Saul trok zijn dekens dichter om zijn schouders en luisterde naar Seans stem in het donker. Zoals bij de meeste mensen van zijn ras waren ook bij hem zijn begrip en zijn opmerkingsgaven extra gevoelig en scherp, zodat hij zich bewust werd van een nieuw facet, een nieuw gevoel van richting in deze man. En hier heb ik de hand in gehad, dacht hij met een gevoel van trots. Hij is als een stier, een wilde stier, die afstormt op alles wat beweegt, er zonder doel op afstormt en dan zijn vaart onderbreekt om weer op iets nieuws af te gaan. Hij gebruikt zijn kracht om te verwoesten, omdat hij die nooit op een andere manier heeft leren gebruiken, boos en verward brullend tegen de weerhaken in zijn schouders. Hij jaagt alles achterna en vangt daardoor niets. Misschien kan ik hem helpen en een doel geven, een uitweg uit de arena.


  En zo zaten ze die nacht te praten. Het duister had hun bestaan een nieuwe dimensie gegeven. Nu ze niet langer meer iets konden zien, hielden de lichamelijke vormen hen ook niet langer gevangen en het was alsof hun gedachten vrij waren geworden om zich te bewegen en in het duister samen te komen in een reservoir van woorden, waaruit elk nieuw idee voortkwam, totdat, plotseling, het hele delicate patroon verbrijzeld werd en verloren ging in een explosie van dynamiet en het gegil van ontsnappende stoom, het gebrul van brekend hout en glas en de wirwar van uitrustingsstukken en slapende lichamen die ruw door elkaar werden gesmeten toen de trein steigerde, met donderend geweld uit de rails sprong en kantelde. Bijna terzelfder tijd vermengde zich nog een geluid met dit alles: het gekraak van geweren dichtbij en het gestadige, hamerende dreunen van een Maxim machinegeweer.


  In het aardedonker lag Sean hulpeloos onder een immens gewicht vastgeplet. Hij greep wild om zich heen, rukkend aan de mannen en bagage op zich. Zijn benen zaten vast in losse dekens. Het gewicht werd iets minder, hij kon nu ten minste adem in zijn longen zuigen, maar een knie werd met zoveel kracht in zijn gezicht geduwd, dat zijn lip openbarstte en hij het bloed zout in zijn mond kon proeven. Hij sloeg met zijn armen om zich heen en voelde de snijdende punten van gebroken glas over zijn arm krassen. De nacht was vol met van angst en pijn schreeuwende mannen, die het afschuwelijke koor van gekreun, gevloek en geweervuur aanvoerden.


  Sean sleurde zijn lichaam weg van onder het drukkende gewicht en voelde mannen onder zich worstelen toen hij ging staan. Nu klonk het krakende geluid waarmee de kogels in het splinterende houtwerk sloegen veel luider dan het knallen van de geweren waarmee ze afgeschoten werden. Iemand zwaaide tegen hem aan en Sean ving hem op.


  ‘Saul?’


  ‘Laat me los, laat me los!’ Een onbekende. Sean liet hem gaan.


  ‘Saul! Saul! Waar ben je?’


  ‘Sean.’


  ‘Ben je gewond?’


  ‘Nee.’


  ‘Laten we proberen hier uit te komen.’


  ‘M’n geweer.’


  ‘Niks geweer.’


  ‘Waar is het raam?’


  ‘Versperd.’


  Eindelijk lukte het Sean enig idee te krijgen van de situatie waarin ze zich bevonden. Het rijtuig lag op zijn kant met de ramen tegen de grond en de hele troep dode en gebroken lichamen erbovenop. De deur zat hoog boven hen, waarschijnlijk volkomen dichtgewrongen.


  ‘We zullen door het dak naar buiten moeten breken.’ Hij voelde nietsziend in het rond en vloekte en rukte zijn hand terug toen een splinter zich diep onder zijn vingernagel boorde. Maar dan voelde hij koele lucht langs zijn gezicht strijken.


  ‘Daar zit een gat.’ Weer stak hij zijn hand uit en tastte het gescheurde hout af.


  ‘Een van die planken is gebarsten.’


  Onmiddellijk golfden er onzichtbare lichamen naar hem toe, handen klauwden naar hem en een half dozijn mannen trachtte vechtend de opening te vinden.


  ‘Blijf waar je bent, ellendelingen.’ Sean haalde uit met beide vuisten en voelde ze doel treffen. Hij hijgde en kon het zweet langs zijn rug omlaag voelen lopen. De lucht was bezwangerd met de geur van warme lichamen en de adem van doodsbange mannen.


  ‘Terug jullie. Ik zal zien wat ik kan doen.’ Hij duwde zijn handen door de spleet en trok de losse plank weg. Even worstelde hij met de verleiding om zijn gezicht tegen de nauwe opening te drukken om de frisse lucht naar binnen te zuigen. Dan klemde hij zijn handen om de plank ernaast, zette zijn benen schrap tegen het dak en trokuit alle macht. Niets bewoog. Weer voelde hij die panische angst in zich opkomen.


  ‘Geef me eens een geweer, een van jullie,’ schreeuwde hij boven alle rumoer uit.


  ‘Hier,’ klonk Sauls stem en hij voelde hoe er een geweer in zijn handen gedrukt werd.


  Hij forceerde de loop door de opening en gebruikte het geweer als een hefboom door er met zijn hele gewicht aan te gaan hangen. Hij voelde het hout scheuren, verschoof de loop en zette weer kracht. Het gaf mee en hij trok de plank weg en begon aan de volgende.


  ‘All right. Eén voor één. Saul, jij eerst.’ Maar net in staat om zijn angst onder de oppervlakte te houden, schoof Sean elke man zonder veel plichtplegingen door de ruwe opening. Een dikkerd bleef steken en Sean zette zijn voet onder het zitvlak van de man en gaf een duw. Een schreeuw en hij vloog als een kurk van een fles champagne het gat uit.


  ‘Verder nog iemand?’ schreeuwde Sean het duister in.


  ‘Sean,’ klonk Sauls stem van buitenaf. ‘Zorg dat je er zelf uitkomt nu.’


  ‘Dekking zoeken jij,’ brulde Sean terug.


  De Boeren goten nog steeds een regen van kogels uit over de verongelukte trein.


  Toen vroeg Sean nog eens: ‘Is er nog iemand hier?’ en hoorde een antwoordend gekreun aan zijn voeten.


  Vlug had Sean de man gevonden. Hij was zwaar gewond en lag met zijn hoofd in een onnatuurlijke hoek. Sean haalde de op het lichaam gevallen bagage weg en legde de man wat gemakkelijker neer. Die is hier veiliger tot de ziekenverplegers hem komen halen, besloot hij en liet hem liggen en struikelde over een ander lichaam.


  ‘De ellendelingen,’ vloekte hij in zijn angstige haast om naar buiten te komen. Deze was dood. Hij kon de reptielachtige klamheid van de dood op zijn huid voelen en liet hem liggen en krabbelde de buitenlucht in.


  Na het absolute duister in het compartiment leken de sterren het land met een parelachtig licht te overgieten. Hij zag de mistbank van stoom hoog en sissend boven de locomotief hangen. De voorste wagons waren in elkaar geduwd en de andere lagen dubbel gevouwen en verwrongen als een gedrochtelijk beeldhouwwerk van verwoesting door elkaar. Hier en daar langs de lange keten vonkten een paar geweren in een zwak antwoord op de kogelregen van de Boeren.


  ‘Sean,’ riep Saul hem van de plaats waar hij naast de omvergeworpen wagon lag weggedoken.


  ‘Blijf daar, ik ga Mbejane zoeken.’


  ‘Die vind je nooit in die troep. Hij was bij de paarden, luister maar eens.’


  Van de wagons voor de paarden achteraan klonken geluiden, zoals Sean nooit meer hoopte te hoeven horen. Tweehonderd opgesloten en in paniek geraakte dieren. Het was nog veel erger dan het gekerm van de mannen die nog in de coupés zaten opgesloten.


  ‘Mijn God,’ fluisterde Sean. Toen steeg zijn woede boven zijn angst uit. ‘De schoften,’ gromde hij en keek omhoog naar de heuvels boven hen.


  De Boeren hadden een plek gekozen, waar de spoorlijn langs de oever van een rivier kronkelde. Het water sloot de weg aan die kant voor hen af en aan de andere zijde rees de grond steil omhoog met een dubbele glooiing in het terrein, van waaruit de spoorlijn over de volle lengte onder vuur genomen kon worden. In de eerste terreinplooi lagen de schutters, minstens tweehonderd, te oordelen naar de intensiteit van hun vuur, terwijl vanaf de rand van de top boven hen de vlammende mond van de Maxim opgloeide en weer vervaagde en meedogenloos van links naar rechts de trein bestreek. Hongerig lag Sean er een ogenblik naar te staren en dan richtte hij het geweer dat hij nog steeds in zijn handen hield en leegde het in de richting van de Maxim. Onmiddellijk werd het flikkerende vuur weer helderder toen het terugkwam op zoek naar hem en de lucht rond Seans hoofd was vol van het gierende gekraak van een honderdtal zwepen.


  Sean dook omlaag terwijl hij het geweer opnieuw laadde en ging dan staan om opnieuw te schieten.


  ‘Jullie ellendelingen,’ schreeuwde hij hun toe en zijn stem moest ver in het rond te horen zijn geweest, want nu begonnen de schutters de Maxim te helpen om hem te vinden. Ze kwamen al heel dichtbij.


  Weer hurkte Sean neer en naast hem lag Saul ook te schieten.


  ‘Waar heb je dat geweer vandaan gehaald?’


  ‘Ik ben ervoor teruggegaan.’


  Saul onderstreepte dit antwoord met een aantal schoten en Sean grinnikte terwijl zijn vingers laadden. ‘Jij doet je nog eens pijn de een of andere dag,’ zei hij.


  ‘Jij hebt me geleerd hoe ik dat voor elkaar moet krijgen,’ gaf Saul terug.


  Weer leegde Sean zijn magazijn zonder dat het enig effect had, behalve dan dat het terugstoten van het geweer de oude bezetenheid in hem losmaakte. Het enige dat hij nu nog nodig had was Mbejanes stem om het helemaal te doen ontbranden.


  ‘Nkosi.’


  ‘Waar heb jij verdomme gezeten al die tijd?’ vroeg Sean.


  ‘Ik was mijn speren kwijt en ik heb er lange tijd naar moeten zoeken in het donker.’


  Even tuurde Sean zwijgend naar de steile rand. Aan de rechterkant vertoonde de rij schutters een gat, waar een nauwe donga tussen hen door liep naar beneden in de richting van de spoorlijn. Een klein groepje mannen zou die geul misschien door kunnen gaan om zo achter de vuurlinie van de Boeren te komen, vanwaar de eenzame Maxim op de rand zeer kwetsbaar zou zijn.


  ‘Pak je speren, Mbejane.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Saul.


  ‘Ik ga proberen dat machinegeweer onschadelijk te maken. Blijf jij hier en houd de gedachten van die heren op andere zaken gericht.’


  Sean begon de lange trein langs te kruipen in de richting van de plek waar de donga uitmondde. Hij had al vijftig meter afgelegd voor hij bemerkte dat niet alleen Mbejane, maar ook Saul achter hem aankwam.


  ‘Waar denk jij dat je heengaat?’


  ‘Met jou mee.’


  ‘Niets ervan.’


  ‘Let dan maar eens op.’


  In Sauls stem klonk die koppige ondertoon door die Sean had leren herkennen en bovendien was er toch geen tijd om te redetwisten. Hij haastte zich verder tot hij tegenover de donga was, waar hij weer dekking zocht bij een van de omvergeworpen wagons om de positie voor het laatst nog eens goed na te gaan en in zich op te nemen.


  De donga zag er smal maar diep uit en het struikgewas dat erin groeide zou hun dekking kunnen verschaffen tot de top, waar de linie van de Boeren inderdaad een gat vertoonde.


  ‘Het zal wel gaan,’ besloot hij hardop en zei dan tegen de twee anderen: ‘Ik ga eerst en dan jij, Saul, en kijk een beetje uit met die grote voeten van je.’


  Het drong vaag tot hem door dat de overlevenden van de treinramp bezig waren enig vertoon van tegenstand te organiseren. Hij kon horen hoe de officieren hun mannen bijeen riepen en ongeveer honderd geweren beantwoordden nu het vuur van de Boeren.


  ‘All right, daar ga ik dan.’ Sean stond op. ‘Kom achter me aan zodra ik aan de overkant ben.’


  Op dat moment riep een nieuwe stem hun toe: ‘Wat zijn jullie daar van plan?’


  ‘Wat gaat jou dat aan,’ antwoordde Sean ongeduldig.


  ‘Ik ben een officier,’ en toen herkende Sean de stem en de magere man met de ontblote sabel in de ene hand. ‘Acheson!’


  Een seconde aarzelde Acheson en toen zag hij wie het was. ‘Courtney, wat ben je van plan?’


  ‘Ik wil door die donga daar naar de Maxim toe.’


  ‘Denk je dat je hem kunt bereiken?’


  ‘Ik kan het in ieder geval proberen.’


  ‘Goed zo… vooruit dan maar. We staan klaar om je bij te vallen als je het haalt.’


  ‘Tot ziens daarboven,’ riep Sean en verliet zijn schuilplaats en rende naar de donga.


  Zo stil mogelijk klommen ze achter elkaar naar boven. De geweren en het geschreeuw overstemden trouwens de fluisterende geluiden van hun nadering. Sean kon de stemmen van de burgers boven hen dichterbij en luider horen klinken naarmate ze in hun buurt kwamen, heel dichtbij nu, aan de rand van de donga vlak boven hun hoofden, toen achter hen en dan waren ze erdoor. De donga was minder diep hier, waar hij uitliep bij de rand van de steile helling. Sean stak zijn hoofd boven de zijkant uit en gluurde om zich heen. Onder zich kon hij nog net de vormeloze figuren van de Boeren in het gras onderscheiden, maar hun geweren spuwden lange oranje vlammenstralen uit van bovenaf gezien, terwijl het antwoordende vuur van de Britten kleine speldenprikjes van licht rondom de donkere wirwar van wagons leek. Toen richtte Sean zijn aandacht op de Maxim en besefte dan waarom de schoten van beneden er absoluut geen vat op kregen. Ze hadden het kanon vlak onder het hoogste punt van de helling neergezet op een uitstekend stuk rots en beschermd door er een schans van rotsen en aarde voor op te werpen. De dikke loop stak door een nauwe opening in het muurtje heen en de drie mannen die het kanon bedienden lagen er veilig achter neergeknield.


  ‘Vooruit,’ fluisterde Sean en kroop de donga uit om hen te besluipen.


  Een van de kanonniers zag hem op een paar meter afstand van het kanon. ‘Magtig! Pas op, daar is een…’ en Sean sprong met zijn geweer in beide handen geklemd op hem af en gaf hem een slag met de kolf, zodat de man zijn waarschuwing nooit afmaakte. Mbejane en Saul kwamen achter hem aan en even was de stelling één grote wirwar van worstelende lichamen. Dan was het voorbij en stonden ze met z’n drieën hijgend in de stilte.


  ‘Weet jij hoe zo’n ding werkt, Saul?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ik ook niet.’ Sean hurkte neer achter het kanon en legde zijn handen op de twee grepen met zijn duimen automatisch op de vuurknop.


  ‘Wat makeer jullie daar bo? Skiet man, skiet!’ riep een Boer hun toe van beneden en Sean schreeuwde terug: ‘Wag maar ’n oomblik… dan skiet ek bedonderd.’


  ‘Wie ’s daar,’ vroeg de Boer wantrouwend en Sean schoot.


  Het was te donker om veel aan de korrel te hebben en dus richtte Sean de loop vaag op zijn doel en duwde zijn duimen neer op de knop. Ogenblikkelijk begonnen zijn schouders te schokken als die van een man met een pneumatische hamer. De oorverdovende knallen van het kanon golfden over hem heen en hij zwaaide de loop met een lage boog over de rand onder zich. Een storm van geschreeuw en protestkreten klonk op langs de linie van de Boeren en Sean lachte met een wilde vreugde. De regen van kogels die de Boeren uitwierpen over de trein verstierf op miraculeuze wijze, toen de mannen opsprongen en zich voor de kanonskogels in veiligheid trachtten te brengen. De meesten stroomden terug naar de plaats waar hun paarden achter de heuvelkam stonden te wachten, er zorg voor dragend dat ze een heel eind opzij van de Maxim bleven. Een rij juichende Britten stormde naar boven vanaf de trein om Sean bij te staan, zoals Acheson beloofd had. Slechts een heel klein, maar vastbesloten groepje Boeren kwam de helling op in Seans richting, woedende verwensingen schreeuwend en hun geweren op hem legend.


  Er was een dode hoek onder de plaats waar de Maxim stond opgesteld, waar Sean hen niet met het kanon kon bereiken.


  ‘Maak dat je hier wegkomt en ren naar de zijkanten,’ schreeuwde Sean Saul en Mbejane toe terwijl hij het loodzware kanon op de rotsmuur voor zich hees om een groter veld voor zich te hebben. Maar de beweging trok de ammunitieband scheef en na de eerste paar schoten bleef het kanon hulpeloos vastzitten. Sean hief het boven zijn hoofd, bleef één ogenblik zo staan en smeet het dan te midden van de mannen onder zich, waar het er twee tegen de grond sloeg. Toen greep hij een groot stuk rots van de bovenkant van het muurtje en joeg dat achter het kanon aan… en nog één, en nog één. Brullend van het lachen, de vrees en de opwinding regende hij stenen op hen neer. En zij vielen uiteen. De meesten zwaaiden af naar de zijkanten en voegden zich bij de rest in de algemene ren naar de paarden.


  Slechts één man bleef komen, een grote man die snel en zwijgend verderklom. Drie keer miste Sean hem met zijn stenen en toen was hij opeens vlakbij, geen tien pas van hem vandaan. Daar bleef de man staan en hief zijn geweer op.


  Zelfs in het donker kon de Boer vanaf die afstand nauwelijks missen en Sean sprong van de muur naar beneden. Eén ogenblik viel hij door het niets en dan kwam hij met een schok die hen beiden de adem benam op de borst van de burger terecht. Slaand en schoppend rolden ze met z’n tweeën de helling af over de rotsige grond, tot een klein struikje hun val stuitte.


  ‘Nou, jij vuile Hollander,’ gromde Sean. Hij wist dat deze ontmoeting maar op één manier kon eindigen. Met een volledig vertrouwen in zijn eigen kracht strekte Sean zijn handen uit naar de keel van zijn tegenstander en het was dan ook met stomme verbazing en ongeloof dat hij zijn pols in een greep gevat voelde, die het bot deed kraken.


  ‘Kom ons slaat aan,’ klonk de stem van de burger twee centimeter van Seans oor vandaan en dit keer was er geen vergissing mogelijk.


  ‘Jan Paulus!’


  ‘Sean!’ De schok van het herkennen maakte de greep om zijn pols even wat losser en Sean rukte zijn hand vrij. Eenmaal eerder in zijn leven had Sean een man ontmoet wiens kracht even groot was als de zijne… en nu stonden ze weer tegenover elkaar. Hij zette de palm van zijn rechterhand onder Jan Paulus’ kin en forceerde zijn hoofd achterover tegen zijn linkerarm aan, die hij om de hals van zijn tegenstander had geslagen. Jan Paulus’ nek had moeten breken, doch in plaats daarvan klemde deze zijn armen rond Seans borst even onder diens oksels en perste. Binnen enkele tellen voelde Sean hoe zijn gezicht opzwol en rood aanliep van het zich ophopende bloed, zijn mond ging open en zijn tong kwam tussen zijn tanden door naar buiten. Zonder adem te kunnen halen behield hij toch de druk op Jan Paulus’ nek en voelde die een centimeter meegeven… en wist dat de wervels bij de volgende centimeter onherroepelijk zouden breken. De grond onder hen scheen te golven en te draaien, hij wist dat hij het niet lang meer uit zou kunnen houden. Er begonnen donkere vlekken voor zijn ogen heen en weer te zwemmen. Maar juist dat besef gaf hem nog een beetje extra kracht. Hij gooide alles op Jan Paulus’ nek. Die bewoog. Jan Paulus gaf een gedempte, wilde kreet en zijn greep om Seans borst verslapte even. Nog eens, dwong Sean zichzelf, nog één keer. En hij verzamelde alle kracht die hem nog restte in een laatste poging. Voor hij echter iets kon doen maakte Jan Paulus onder hem een vlugge beweging. Hij verlegde zijn greep en hief Sean van zijn borst omhoog. Toen kwamen zijn knieën op onder Seans bekken en smeten diens onderlichaam met een krampachtige zwaai naar voren en over de kop, zodat Sean Jan Paulus’ nek los moest laten om zijn eigen val te breken. Een stuk rots trof hem onderaan zijn rug en een scherpe pijn vlamde in hem op. Vaag drongen de kreten van de Britse infanterie van heel dichtbij tot hem door. Hij zag Jan Paulus overeind krabbelen, een blik op de helling werpen en er dan vandoor gaan.


  Sean trachtte hem te volgen, maar de pijn in zijn rug maakte dat hij maar strompelend vooruitkwam en Jan Paulus bereikte de top tien stappen eerder dan hij. Maar terwijl hij wegrende voegde zich een andere donkere schaduw bij hem, als een goede jachthond die een vluchtende bok insluit. Het was Mbejane en Sean kon de lange stalen speer in zijn hand zien flikkeren toen hij hem boven Jan Paulus’ rug ophief.


  ‘Nee,’ schreeuwde Sean. ‘Nee Mbejane! Laat hem gaan! Laat hem gaan!’


  Mbejane aarzelde, begon langzamer te lopen, stopte en keek dan om naar Sean, die naast hem kwam staan. Hij hield zijn handen tegen zijn pijnlijke rug gedrukt en zijn adem kwam moeilijk door zijn keel. Uit de richting van de donkere helling aan de andere kant van de kam onder hen klonk het hoefgetrappel van een enkele weggalopperende pony. Het geluid van Jan Paulus’ vlucht stierf weg en ze werden overspoeld door de voorlopers van de rijen soldaten, die van de trein omhoog waren geklommen. Sean draaide zich om en begon terug te hinken.


  Hoofdstuk 17


  Twee dagen later arriveerden ze met de hulptrein in Johannesburg.


  ‘Ik neem aan dat we ons bij iemand moeten melden,’ opperde Saul, toen ze met z’n drieën op het perron stonden naast het kleine beetje bagage dat ze uit de verongelukte trein hadden weten te redden.


  ‘Ga jij je maar melden als je daar zin in hebt,’ antwoordde Sean. ‘Ik ga eerst eens een beetje rondneuzen.’


  ‘We hebben niet eens onderdak,’ protesteerde Saul.


  ‘Volg jij je oom Sean maar!’


  Johannesburg is een slechte stad, verwekt door Hebzucht en geboren uit een vrouw genaamd Goud. Maar het heeft een sfeer van vrolijkheid, van opwinding en speculatie, van drukte en bedrijvigheid. Als je er ver vandaan bent kun je de stad haten… maar als je er weer terugkeert, word je altijd onmiddellijk opnieuw besmet, zoals Sean nu.


  Hij leidde Saul en Mbejane door de portalen van het stationsgebouw de Eloffstraat in en grinnikte toen hij de bekende hoofdstraat voor zich zag liggen. Het was er druk, rijtuigen en paardentrams verdrongen elkaar in de straat en op de trottoirs langs de drie en vier verdiepingen hoge gebouwen contrasteerden de uniformen van een dozijn verschillende regimenten met de vlinderachtige kleurenpracht van de damesjaponnen.


  Sean bleef even stilstaan op de treden van het stationsgebouw om zijn sigaar aan te steken. Op dat moment werd het geluid van rijtuigwielen en mensenstemmen overstemd door de klaaglijke kreet van de sirene van een mijn, onmiddellijk gevolgd door vele andere, ten teken dat het twaalf uur was. Automatisch stak hij zijn hand in zijn zak om zijn horloge te voorschijn te halen en te kijken of het gelijk liep en zag meteen ook talloze mensen op straat diezelfde beweging maken. Weer moest hij grinniken. Jo’burg is niet veel veranderd… nog steeds dezelfde oude gewoonten, nog steeds dezelfde atmosfeer. De afvalbergen van de mijnen waren hoger dan hij zich herinnerde, er waren een paar nieuwe gebouwen bij en het zag er allemaal een beetje ouder en eleganter uit, maar de stad was hetzelfde harteloze kreng van vroeger gebleven.


  En daar, op de hoek van de Commissionerstreet, even druk versierd als een bruidstaart met zijn tierelantijnen van smeedijzer en de bekrulde kroonlijst rond het dak, stond Candy’s hotel. Met zijn geweer over de ene en zijn bagage over de andere schouder geslingerd baande Sean zich een weg door de drukte op het trottoir, gevolgd door Saul en Mbejane. Hij kwam bij het hotel en stapte door de draaiende glazen deuren naar binnen.


  ‘Niet gek.’ Hij keek de foyer rond terwijl hij zijn bagage op het dikke, zachte tapijt liet vallen. Kristallen kronen, fluwelen gordijnen met zilveren koorden, palmen en bronzen vazen, marmeren tafels en wulpse pluchen stoelen.


  ‘Wat vind je ervan, Saul, zullen we deze tent eens proberen?’ Zijn stem was in de hele foyer te horen en het geroezemoes van beleefde conversatie verstomde.


  ‘Praat toch niet zo hard,’ waarschuwde Saul hem. Een officier in een van de pluchen stoelen ging overeind zitten en draaide langzaam het hoofd om. Hij richtte zijn monocle op hen en staarde hen aan, terwijl zijn adjudant zich naar hem overboog en: ‘Kolonialen,’ fluisterde.


  Sean gaf hem een knipoogje en liep dan naar de receptie.


  ‘Goedemiddag, meneer.’ De receptionist keek hem koel aan.


  ‘U heeft reserveringen voor mijn stafchef en mijzelf.’


  ‘Welke naam, mijnheer?’


  ‘Het spijt me, dat kan ik u niet zeggen. We reizen incognito,’ deelde Sean hem ernstig mee en er verscheen een hulpeloze uitdrukking op het gezicht van de receptionist. Sean het zijn stem dalen tot een geheimzinnig gefluister.


  ‘Heeft u hier ook een man zien binnenkomen, die een bom bij zich had?’


  ‘Nee.’ De klerk verstarde. ‘Nee meneer, nee, die heb ik niet gezien.’


  ‘Mooi zo.’ Sean leek opgelucht. ‘In dat geval zullen we de Victoria Suite nemen. Laat onze bagage naar boven brengen.’


  ‘Generaal Caithness heeft de Victoria Suite, meneer.’ Er lag nu een wanhopige klank in zijn stem.


  ‘Wat?’ brulde Sean. ‘Hoe durft u!’


  ‘Ik… ik wist niet… We hebben geen…’ Stotterend deed de receptionist een paar passen achteruit.


  ‘Laat de eigenaar komen,’ beval Sean.


  ‘Ja meneer.’ En de man verdween door een deur met het bordje ‘Privé’.


  ‘Heb je je verstand verloren?’ Saul schaamde zich dood. ‘We kunnen het ons niet eens veroorloven hier te logeren. Laten we maken dat we hier wegkomen.’ Onder de starende blikken van elke gast in de foyer was hij zich maar al te goed bewust van hun vuile, gekreukelde uniformen.


  Voor Sean hem echter antwoord kon geven kwam er een vrouw door de ‘privé’-deur heen, een beeldschone, doch zeer vertoornde dame met ogen die evenveel vonken spatten als de blauwe saffieren om haar hals.


  ‘Ik ben mrs. Rautenbach, de eigenaresse. U wilde mij spreken?’


  Sean keek haar alleen maar glimlachend aan en haar woede stierf langzaam weg, terwijl ze hem ondanks zijn smerige, slechtzittende tuniek en zonder de baard begon te herkennen.


  ‘Houd je nog steeds van me, Candy?’


  ‘Sean?’ Nog steeds was ze niet zeker.


  ‘Wie anders?’


  ‘Sean!’ En ze vloog op hem af. Een halfuur later was generaal Caithness uit de Victoria Suite verdwenen en waren Saul en Sean er comfortabel geïnstalleerd. Zo uit het bad met alleen maar een handdoek om zijn middel lag Sean achterovergeleund in een stoel terwijl de barbier zijn drie dagen oude baard er afhaalde.


  ‘Nog een beetje champagne?’ Candy kon haar ogen niet van hem afhouden de laatste tien minuten.


  ‘Graag.’


  Ze vulde zijn glas, gaf het hem aan en ging toen met haar hand langs de dikke spierbundels van zijn bovenarm. ‘Nog steeds even hard,’ murmelde ze. ‘Jij bent de jaren vóór gebleven.’ Haar vingers gleden naar zijn borst. ‘Alleen nog maar een klein beetje grijs hier en daar… maar dat staat je wel.’ En dan tegen de barbier: ‘Ben je nog niet klaar?’


  ‘Een ogenblikje nog, mevrouw.’ Hij liet zijn schaar nog even langs Seans slaap gaan en deed dan een pas achteruit om zijn meesterwerk te bewonderen. Toen hield hij Sean met bescheiden trots de spiegel voor, zodat deze er zijn goedkeuring over uit kon spreken.


  ‘Prachtig, dank je wel.’


  ‘Je kunt gaan. Help de heer hiernaast nu maar.’ Candy had lang genoeg gewacht. Nadat de deur achter de barbier dichtgevallen was draaide ze de sleutel om in het slot. Sean stond op uit zijn stoel en ze keken elkaar aan.


  ‘God, wat ben je groot.’ Haar stem klonk hees, onverbloemd begerig-


  ‘God, wat ben je mooi,’ antwoordde Sean en langzaam kwamen ze naar elkaar toe.


  Later lagen ze stil toe te kijken hoe de vallende duisternis bezit nam van het vertrek. Candy gleed met haar mond over zijn schouder en begon de lange rode halen op zijn nek te likken, als een poes die haar jongen wast. Toen het volkomen donker was geworden stak ze een van de gaslampen aan en liet nog een fles champagne en iets te eten brengen. Gezeten op het gekreukelde bed begonnen ze samen te praten.


  Eerst voelden ze zich verlegen tegenover elkaar om hetgeen ze zo juist gedaan hadden, maar dat duurde maar kort en ze bleven tot diep in de nacht zitten.


  Het gebeurt niet vaak dat een man in een vrouw zowel een kameraad als een geliefde vindt, maar met Candy was dit mogelijk. En tegen haar kon hij zijn hart uitstorten en haar vertellen over al die dingen die gistend in hem opgesloten lagen. Hij vertelde haar over Michael en de vreemde band tussen hen. Hij vertelde haar over Dirk en zijn angstige voorgevoelens over de jongen. Hij sprak over de oorlog en over wat hij zou gaan doen als die voorbij was. Hij vertelde haar over Leeuwenkop en zijn acacia’s. Maar er was één ding waar hij niet met haar over kon praten. Hij kon haar niet vertellen over Ruth en de man met wie zij was getrouwd.


  


  Het was een uitstekend diner. Zeekreeft van de Kaap, dikke jonge fazanten, wild, vier verschillende soorten saus… en zelfs de kwaliteit van de champagne was verbeterd.


  Hoewel Sean bijna niets at hield hij de wijnkelner, die constant achter zijn stoel rondhing, voortdurend bezig.


  ‘En dus,’ zei Garrick terwijl hij een sigaar nam uit de cederhouten doos die hem voorgehouden werd, ‘zie ik de vijandelijkheden nog hooguit drie maanden duren.’


  ‘Dat ben ik met u eens, kolonel,’ knikte majoor Petersen. ‘Voor het seizoen begint zijn we terug in Londen.’


  ‘Lariekoek!’ maakte Sean zijn eerste bijdrage tot het gesprek. Het was een woord dat hij onlangs geleerd had. En trouwens, er waren nu eenmaal dames bij. De kleur van Petersens gezicht veranderde tot het een aardige gelijkenis vertoonde met zijn scharlaken uniformjas. Acheson begon te glimlachen, maar bedacht zich dan. Candy schuifelde verwachtingsvol heen en weer, want ze begon zich flink te vervelen en er daalde een koude stilte neer over dat gedeelte van de lange tafel.


  ‘Pardon?’ Voor het eerst keek Garry hem aan.


  ‘Lariekoek,’ herhaalde Sean en de wijnkelner deed een stap naar voren en liet een waterval van champagne in Seans kristallen glas neerklateren, iets wat hij al minstens een dozijn keer had gedaan die avond, maar deze keer eiste het de aandacht van het hele gezelschap op.


  ‘Ben je het niet met me eens?’ daagde Garry hem uit.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er nog steeds achttienduizend Boeren in het veld zitten, omdat ze nog steeds een georganiseerd leger vormen, omdat ze nog niet éénmaal een beslissende nederlaag geleden hebben, maar voornamelijk gezien het karakter van die achttienduizend die nog over zijn.’


  ‘Jij weet niet…’ klonk Garry’s stem gemelijk, maar Acheson viel hem soepel in de reden: ‘Excuseer me, kolonel Courtney.’ Dan wendde hij zich tot Sean: ‘Ik meen dat u deze mensen kent…’ Hij aarzelde even en ging dan verder: ‘en dat u zelfs aan hen geparenteerd bent.’


  ‘Mijn zwager voert het Wynbergcommando aan,’ bevestigde Sean. De oude baas wist meer van zijn verleden dan hij vermoed had. Hij had zeker navraag gedaan. Sean voelde zich gevleid en de scherpe klank verdween uit zijn stem.


  ‘Wat denkt u dan dat ze zullen gaan doen?’ drong Acheson aan. Sean proefde keurend zijn champagne terwijl hij overdacht, wat hij zou antwoorden.


  ‘Ze zullen zich verspreiden, uiteenvallen in hun traditionele gevechtseenheden, de commando’s.’ Acheson knikte, want als lid van de generale staf wist hij dat dit reeds het geval was.


  ‘Door dat te doen zullen ze de noodzaak omzeilen een voorraadcolonne mee te hoeven slepen. Wanneer het regenseizoen eenmaal begint zullen deze kleine eenheden ook niet zo’n moeite hebben weidegrond te vinden voor hun paarden.’


  ‘Ja.’ Sean zag dat ze nu allemaal luisterden. Snel probeerde hij zijn gedachten te ordenen en vervloekte de wijn die zijn hersenen log maakte. ‘Grote gevechten zullen ze trachten te vermijden door snel te wenden en de flanken te overrompelen met bliksemaanvallen om zich daarna weer uit de voeten te maken.’


  ‘Bevoorradingen?’ vroeg de brigade-generaal.


  ‘Het veld is hun opslagterrein, elke boerderij een veilige schuilplaats.’


  ‘Ammunitie, wapens, kleren?’ hield de brigade-generaal aan.


  ‘Elke Britse soldaat die ze gevangen nemen of doden zorgt voor een gloednieuw Lee-Medfordgeweer en honderd patronen.’


  ‘Maar hoelang kunnen ze dat volhouden?’ Garry’s stem klonk toegevend, alsof hij tegen een kind sprak. ‘Hoever kunnen ze zich uit de voeten maken?’ Hij keek de tafel rond om bijval, maar iedereen had zijn ogen op Sean gericht.


  ‘Hoe groot is het veld… dat is hoe ver ze kunnen gaan.’ Sean draaide zich naar hem toe, getroffen door de toon van zijn stem.


  ‘Mijn God, je kent ze toch. Ontberingen zijn aan de orde van de dag voor hen. Trots is het wachtwoord dat hen in het zadel zal houden.’


  ‘Je schildert een aardig beeld,’ glimlachte Garry schamper. ‘Het komt niet iedere dag voor dat men op zo’n grote waardering voor de hogere krijgskunde stuit bij de manschappen.’ Toen richtte hij zijn blikken naar het hoofd van de tafel met een nadruk, die Sean buiten het gesprek sloot. ‘Zoals ik al zei, generaal Acheson, geloof ik…’


  ‘Een ogenblikje graag, kolonel,’ sloot Acheson hem op zijn beurt buiten en wendde zich tot Sean: ‘Als u het voor het zeggen had, wat zou u dan doen?’


  Garry aan de andere kant van de tafel kuchte op een manier, die het gezelschap moest doen begrijpen, dat zijn broer zich volkomen belachelijk ging maken, hetgeen Sean niet ontging.


  ‘Het probleem is terug te brengen tot één enkel feit: de beweeglijkheid van de vijand.’


  ‘Je inzicht strekt je zeer tot eer,’ murmelde Garry.


  ‘Ons eerste probleem is: hoe kunnen we hem insluiten en dan afmatten,’ ging Sean verder, terwijl hij zijn best deed de schampere opmerkingen van zijn broer te negeren.


  ‘Insluiten?’ De brigade-generaal vuurde de vraag op hem af.


  ‘Hem in een begrensd gebied gevangen zetten,’ legde Sean uit.


  ‘Hoe?’


  ‘Bij voorbeeld door een serie forten te bouwen.’


  ‘Je moet het zeggen als ik het bij het verkeerde eind heb, maar als ik me niet vergis stel jij voor om het hele veld te omheinen en de vijand uit te zetten als melkvee?’ glimlachte Garry.


  ‘De nieuwe rijen van blokhuizen langs de spoorlijn hebben bewezen zeer effectief te zijn. Het moet mogelijk zijn om ze ook uit te strekken over het open veld, zodat de vijand er elke keer als hij erdoorheen moet trekken flink van langs krijgt van de garnizoenen en zijn positie onmiddellijk nauwkeurig bekend is.’


  ‘De daaraan verbonden kosten zouden enorm zijn,’ bracht Acheson in het midden.


  ‘Niet zo hoog als het paraat houden van een actief leger van een kwart miljoen man gedurende vijf jaar,’ veegde Sean dit bezwaar opzij. De ideeën tuimelden door zijn hoofd. ‘Dan zouden kleine groepjes mannen op snelle paarden, ongehinderd door voorraadwagens of artillerie, ingezet kunnen worden om de commando’s binnen deze afgebakende gebieden aan te vallen en ze door een onophoudelijke serie van overvallen en hinderlagen af te matten. Ze zouden ze naar de linies van de blokhuizen moeten drijven, zonder ze de kans te geven hun paarden te verversen of uit te rusten, door precies dezelfde tactiek te gebruiken als zijzelf. Het enige dat effect heeft tegen commando’s zijn tegencommando’s.’


  Acheson knikte nadenkend. ‘Ga door.’


  ‘Dan moeten de farms leeggehaald worden,’ ging Sean roekeloos verder. ‘Breng de vrouwen en de oude mannen die de commando’s met hetgeen ze verbouwen van voedsel voorzien ergens anders heen. Dwing hen om in een vacuüm te opereren.’


  In de komende jaren zou Sean spijt krijgen van de aandrang die hij nu gevoelde dit te zeggen. Misschien zou Kitchener ook zonder Seans suggesties de politiek van de verschroeide aarde hebben toegepast en misschien had hij wel niets te maken met het instellen van de concentratiekampen, die een bitterheid zouden zaaien, die Sean de rest van zijn leven zou trachten te verzachten, maar hij zou het nooit zeker weten. Hij was dronken en vertoornd nu, maar die omstandigheid zou hem later nooit enige kracht of vertroosting kunnen schenken.


  Plotseling voelde hij zich leeg, alsof hij een voorgevoel had van het afschuwelijke zaad dat hij uitgezaaid had en hij verzonk in een somber gepeins, terwijl de anderen zijn ideeën bespraken en erop verder bouwden.


  Toen het diner voorbij was en ze opstonden om koffie te gaan drinken deed Sean nog een laatste poging om de muur tussen zijn broer en zichzelf te doorbreken. Hij ging naar Garry toe met zijn trots in zijn handen en toonde zijn bereidwilligheid. ‘Ik was verleden maand in Ladyburg. Alles gaat best daar. Ada schreef me dat…’


  ‘Ik krijg elke week brieven van mijn vrouw, mijn stiefmoeder en mijn zoon. Ik ben volledig op de hoogte met het laatste nieuws van thuis. Dank je.’ Garry staarde over Seans schouder heen terwijl hij dit antwoord gaf.


  ‘Garry…’


  ‘Excuseer me.’ Garry knikte even met zijn hoofd en hinkte dan weg om iets tegen een collega van hem te gaan zeggen. Hij hield zijn rug naar Sean toegekeerd.


  ‘Ga mee naar huis, Candy.’


  ‘Maar Sean…’


  ‘Ga mee.’


  Sean sliep maar weinig die nacht.


  


  Het hoofdkwartier van de bevelvoerende generaal van de oostelijke sector had een smaakvol onderdak gevonden in de kantoorgebouwen van een brouwerij aan de Pleinstraat. Majoor Petersen zat op Garry te wachten toen deze binnenkwam.


  ‘Ik heb u twee uur geleden laten roepen, overste.’


  ‘Ik voelde me niet erg goed,’ verontschuldigde Garry zich.


  ‘Ouwe Ach is niet bepaald in een goede stemming vandaag… We kunnen hem beter niet nog langer laten wachten. Kom maar.’


  Petersen leidde hem door een gang vol druk heen en weer lopende ordonnansen naar een deur helemaal aan het einde. Hij klopte en deed toen open. Acheson keek op van het papier dat hij zat te lezen.


  ‘Hier is kolonel Courtney, generaal.’


  ‘Dank je, Petersen. Kom maar binnen, Courtney.’


  Petersen sloot de deur en toen stond Garry alleen op het dikke Perzische tapijt voor Achesons bureau.


  ‘Ik heb je twee uur geleden laten roepen, Courtney,’ berispte ook Acheson hem en Garry schuifelde verlegen heen en weer.


  ‘Ik voelde me niet zo goed vanmorgen, generaal. Ik moest de dokter laten komen.’


  Acheson streek met zijn vingers langs zijn witte snor terwijl hij onderzoekend naar de donkere kringen onder Garry’s ogen en de ongezond-bleke kleur van zijn gezicht keek. ‘Ga zitten,’ beval hij dan.


  Zwijgend keek Acheson Garry aan, maar deze sloeg zijn ogen neer. Hij voelde zich onzeker na alle drank van de vorige avond. Zijn huid trok droog en pijnlijk en hij was zo zenuwachtig, dat hij niet stil kon blijven zitten en zijn handen dichtkneep en weer opende in zijn schoot.


  ‘Ik heb een van je mannen nodig,’ begon Acheson ten slotte.


  ‘Natuurlijk generaal.’ Garry knikte.


  ‘Die sergeant… Courtney. Ik wil hem een onafhankelijk commando geven.’


  Heel stil zat Garry nu opeens.


  ‘Je weet toch wie ik bedoel?’ drong Acheson aan.


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Dat kan ook moeilijk anders,’ mompelde Acheson droog. ‘Ik heb hem bij twee gelegenheden persoonlijk bij je aanbevolen.’ Hij tikte tegen de stapel papieren voor zich op het bureau.


  ‘Ja, generaal.’ Nerveus spanden en ontspanden Garry’s handen zich weer in zijn schoot.


  ‘Ik zie dat je op geen van mijn aanbevelingen hebt gereageerd.’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Mag ik vragen waarom niet?’


  ‘Ik had geen… Ik vond niet dat er reden was voor verdere actie.’


  ‘Vond je dat ik een verkeerde beoordeling had gemaakt?’ vroeg Acheson beleefd.


  ‘Nee, generaal. Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Garry vlug.


  ‘Welnu?’ Achesons bleekblauwe ogen stonden ijskoud.


  ‘Ik heb de man bij me laten komen en hem gelukgewenst. Na Colenso heb ik hem verlof gegeven.’


  ‘Bijzonder aardig van je… gezien de verwondingen die hij daar opliep.’


  ‘Ik wilde niet… Ziet u, hij is mijn broer en het was moeilijk om hem niet… voor te trekken, ziet u. Ik kon werkelijk niet veel doen.’


  Garry kronkelde zich in zijn stoel en zijn handen klauwden de lucht in alsof hij de woorden wilde plukken.


  ‘Uw broer?’ klonk Achesons vragende stem.


  ‘Ja. Mijn broer. Ik ken hem, ik ken hem… u niet. U kunt er geen idee van hebben.’ Garry voelde hoe elke logica uit zijn gedachten wegvloeide. Schril klonk zijn stem hem zelf in de oren. Hij moest het Acheson uitleggen, het hem vertellen. ‘Mijn been,’ schreeuwde hij schel. ‘Mijn been! Kijk maar. Hier, kijk maar! Dat heeft hij gedaan. Hij heeft me mijn been afgenomen. U kent hem niet, maar hij is slecht. Hij is slecht, slecht! Ik zeg u dat hij slecht is!’


  De uitdrukking op Achesons gezicht was niet veranderd, maar zijn ogen waren nog kouder, nog onderzoekender geworden. Garry moest hem zien te bereiken en tot hem doordringen om hem het te doen begrijpen.


  ‘Anna.’ Garry’s lippen waren nat en week. ‘Mijn vrouw, Anna. Dat heeft hij haar aangedaan. Alles wat hij aanraakt… U kunt niet weten hoe hij is. Ik ken hem. Hij is slecht. Ik heb geprobeerd om… Ik hoopte dat bij Colenso… maar je kunt hem niet vernietigen. Hij is de vernietiger.’


  ‘Kolonel Courtney!’ Als een mes sneed Achesons stem door zijn tirade heen en Garry hief zijn hoofd met een ruk omhoog. Hij verborg zijn lippen achter zijn handen en zakte langzaam in zijn stoel ineen.


  ‘Ik wilde het u alleen maar uitleggen. U begrijpt het niet.’


  ‘Ik geloof van wel.’ Achesons woorden klonken ruw en kortaf. ‘Ik geef u hierbij voor onbepaalde tijd verlof om gezondheidsredenen.’


  ‘Dat kunt u niet doen… Ik wil geen afstand doen van mijn rang.’


  ‘Dat vraag ik u ook niet,’ beet Acheson hem toe. ‘Ik zal de nodige papieren vanmiddag naar uw hotel laten brengen. Morgen kunt u de trein naar het zuiden nemen.’


  ‘Maar… maar generaal…’


  ‘Dat is alles, Courtney, u kunt gaan.’


  En Acheson boog zich weer over zijn papieren.


  Hoofdstuk 18


  Die middag bracht Sean twee uur in Achesons bureau door en toen hij terugkeerde naar Candy’s hotel vond hij Saul in de biljartzaal. Sean koos een keu uit.


  Saul legde de beide ballen tegen de verste band en strekte zijn rug dan weer.


  ‘En?’ vroeg hij nieuwsgierig terwijl Sean zijn keu stond te krijten.


  ‘Je gelooft het nooit.’


  ‘Vertel het me dan maar eerst, dan zal ik wel zeggen of ik het geloof of niet.’ Geheimzinnig grinnikend maakte Sean twee caramboles en stopte de rode in de zak.


  ‘Van sergeant zonder portefeuille tot majoor met een onafhankelijk commando,’ kondigde hij aan.


  ‘Jij?’


  ‘Ik.’ Sean grijnsde breed en miste de carambole.


  ‘Het moet ze in de bol geslagen zijn!’


  ‘Gek of niet, van nu af aan zul je in mijn aanwezigheid blijven staan, een meer eerbiedige toon aanslaan, wanneer je tegen me spreekt… en die bal missen.’


  Saul miste.


  ‘Als je een officier en een heer bent, waarom gedraag je je dan niet dienovereenkomstig en houd je je mond niet dicht, terwijl ik aan stoot ben.’


  ‘Ook jouw status is veranderd.’


  ‘Nee!’


  ‘Met een gong.’


  ‘Een gong?’


  ‘Een medaille, idioot.’


  ‘Het is té veel ineens, ik ben sprakeloos.’ Ten slotte gaf Saul het op en barstte uit in een hartelijk gelach, een geluid dat Sean graag hoorde.


  ‘Wat voor gong en waarvoor?’


  ‘Distinguished Courage Medal… voor die nacht met de trein.’


  ‘Maar Sean, jij…’


  Sean viel hem in de reden. ‘Ja, ik heb er ook één gekregen. De ouwe Acheson werd helemaal enthousiast. Hij begon alles dat maar bewoog medailles en promoties op te hangen, met de toegewijde geestdrift van een aanplakker die advertenties voor Bovril opplakt. Hij speldde verdomme de ordonnans die koffie binnenbracht haast een medaille op.


  ‘Heb je koffie gekregen?’


  ‘En een sigaar,’ antwoordde Sean. ‘De kosten werden niet gespaard. Het leek wel een rendez-vous tussen twee geliefden. Hij noemde me de hele tijd maar “Mijn beste kerel”. En wat voor een commando heeft hij je gegeven?’


  Sean zette zijn keu terug in het rek en hield op met lachen.


  ‘Jij en ik komen aan het hoofd te staan van de eerste tegencommando’s. Kleine, lichtuitgeruste eenheden die de Boer dwars moeten zitten door hem onophoudelijk op te jagen, uit te putten, zijn paarden af te jakkeren en hem op alle manieren op de been te houden tot hij in de armen van een van de grote colonnes valt.’


  


  De volgende morgen gingen ze met majoor Petersen op pad om het groepje vrijwilligers te inspecteren, dat deze voor hen bijeengebracht had. ‘Een samengeraapt stelletje, ben ik bang, Courtney. We hebben er met pijn en moeite driehonderd vijftien bij elkaar gekregen.’ Er klonk enig leedvermaak in Petersens verontschuldiging. Hij was dat ‘Lariekoek’ nog niet vergeten.


  ‘Het zal lang niet gemakkelijk zijn geweest,’ beaamde Sean. ‘U had maar een kwartmiljoen man om uit te kiezen. En de officiers, hoe staat het daarmee?’


  ‘Het spijt me, alleen Friedman hier. Maar ik heb één absolute prachtkerel voor u gevonden. Een sergeant-majoor. Weggetroggeld van de Dorsets. Eccles heet hij. Eersteklas kerel, werkelijk eersteklas.’


  ‘En Tim Curtis, de man om wie ik gevraagd had?’


  ‘Ook dat spijt me. Ze hebben de goudmijnen heropend en alle technici worden teruggeroepen en daar aan het werk gezet.’


  ‘Verdraaid, ik zou hem graag gehad hebben. En machinegeweren?’


  ‘Vier Maxims. Daar hebt u verduiveld bij geboft.’


  ‘Paarden?’


  ‘Dat was niet zo gemakkelijk, maar u kunt nemen wat u wilt.’


  Meedogenloos ging Sean door met vragen en eisen gedurende de rit in de richting van Randfontein. Zijn opwinding over de uitdaging die dit avontuur zou betekenen steeg gestadig, terwijl ze praatten en twistten. Eindelijk begon hij het serieus op te nemen. Hij stelde de laatste en belangrijkste vraag, terwijl zij langs de wachtposten het grote legerkamp buiten Johannesburg binnenreden.


  ‘Heeft Acheson al besloten in welk gebied ik zal gaan opereren?’


  ‘Ja.’ Petersen liet zijn stem dalen. ‘Zuidoost-Transvaal.’


  ‘Dat is waar Leroux zit!’


  ‘Inderdaad. De kerel die jullie trein toen zo’n warme ontvangst bereidde.’ Weer Jan Paulus! Kronkelig zijn de wegen van het lot.


  ‘Zo Courtney, we zijn er.’


  Een beetje opzij van het grote kamp stonden drie rijen witte canvas tenten. Er kringelde rook op van een veldkeuken aan het andere eind en daar stonden Seans krijgers hem op te wachten.


  ‘Mijn God, Petersen. Je zei een samengeraapt zootje! Je hebt het leger beroofd van al z’n koks en oppassers! En wat zijn dat daar… zeelieden? Goeie God!’


  Petersen glimlachte een beetje gedwongen en verschoof weinig op zijn gemak in het zadel.


  ‘Ik heb ze geronseld,’ gaf hij toe. ‘Kanonniers van de “Repulse”. Ah, daar komt uw sergeant-majoor.’


  Eccles kwam in een colonne van vier naderbij, gebouwd als een stier met een grote zwarte snor, meer dan één meter tachtig lang en kaarsrecht.


  Petersen stelde hen aan elkaar voor en onderzoekend keken ze elkaar aan.


  ‘Een mooi zootje hier, majoor.’


  ‘Heel wat werk aan de winkel zo te zien, Eccles.’


  ‘Dat zeker, majoor.’


  ‘Laten we dan maar beginnen.’ En ze keken elkaar somber met wederzijdse eerbied en welgevallen aan.


  


  Een week later waren ze gereed om te vertrekken. Saul had hun de naam ‘Courtneys Vechtende Verkenners’ gegeven. Ze hadden allemaal goede paarden, hoewel er hier en daar wel interessante rijstijlen te zien waren, in het bijzonder onder de afgezanten van de Koninklijke Marine.


  Door een grote mond op te zetten tegen de kwartiermeester was Sean erin geslaagd een standaarduniform samen te stellen, dat leek op dat van de Imperial Light Horse: hoeden met brede slappe randen, kaki tunieken en rijbroeken, bandelieren, puttees en modellaarzen.


  Ze hadden veertig dikke, gezonde muilezels, vier Maxim machinegeweren en Eccles had mannen getraind om ze te bedienen. Acheson had Seans verzoek om Charlestown als basis te mogen gebruiken ingewilligd en ook gezorgd voor treinaccommodatie naar dit kleine dorpje aan de grens van Natal. Verder had hij Sean bijstand beloofd van de grote vliegende colonnes in het gebied en hem gezegd dat hij grote dingen van hem verwachtte, hetgeen als een dreigement had geklonken.


  


  ‘Maar lieveling, ze hebben je niet eens een echt uniform gegeven! Wat zie je er saai uit.’ Candy, die vanuit het brede bed naar hem lag te kijken terwijl hij zich aankleedde, had zeer besliste ideeën over wat allemaal bij het echte uniform hoorde, zoals goudgalon en bij voorbeeld een mooie, glinsterende medaille met een scharlaken lint. ‘Moet je die knopen eens zien, ze glimmen niet eens.’


  ‘De Boeren houden van glimmende dingen, dan kunnen ze goed zien waar ze op moeten schieten in het zonlicht.’ Van over zijn schouder keek Sean haar aan. Haar blonde haar leek een wirwar van gouden draden en haar blauwe negligé zat zo om haar heen gedrapeerd, dat het meer liet zien dan verhulde. Vlug richtte Sean zijn ogen weer op zijn eigen beeld in de grote spiegel en borstelde zijn haar langs zijn slapen naar achteren. Er zat een beetje grijs in nu. Stond heel deftig, vond hij. Jammer van die neus. Hij nam het gezichtsdeel tussen zijn vingers en trok het recht, een prachtneus, maar toen hij hem weer losliet ging hij onmiddellijk weer in zijn oude, half scheve stand staan.


  ‘Wel, dan ga ik maar,’ zei hij en vlug kwam ze overeind. De vrolijkheid was van haar lippen verdwenen, die nu een beetje beefden.


  ‘Ik ga zover met je mee.’ Snel trok ze haar negligé dichter om zich heen.


  ‘Nee.’


  ‘Ja, ik heb een afscheidscadeautje voor je.’


  Op het erf achter het hotel stond een wagentje met vier muilezels ervoor. Ze pakte zijn arm, trok hem mee en lichtte het zeil op dat eroverheen lag.


  ‘Een paar dingen waarvan ik dacht dat je ze misschien zou kunnen gebruiken.’


  Tegen de kou had ze voor een jas van schapenvacht, zes prachtige wollen dekens en een zijden dekbed, twee donzen kussens en een matras gezorgd. Verder bevonden zich er nog een kist Courvoisier en een kist Veuve Clicquot en opdat hij niet van honger om zou komen ingemaakte zalm, aardbeienjam, kaviaar in kleine glazen potjes en nog allerlei andere, zorgvuldig in houten kistjes verpakte lekkernijen. Als hij eens ziek mocht worden, zou hij gebruik kunnen maken van de medicijnkist, compleet met een stel chirurgische instrumenten. Tegen de Boer waren er een stalen Toledo sabel in een lederen, met zilver versierde schede en een paar Colts in een mahoniehouten foedraal.


  ‘Candy…’ Sean kon niet uit zijn woorden komen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Ze glimlachte even en drukte zijn arm tegen zich aan. ‘Ik heb nog wat voor je.’ Ze knikte tegen een van de staljongens, die in een van de stallen verdween en toen een volbloed Arabische hengst met een Engels jachtzadel op zijn rug naar buiten leidde.


  ‘Goeie God,’ riep Sean uit en de hengst danste opzij zodat de vroege zonnestralen een warme gloed wierpen over zijn glanzende flanken.


  ‘Candy, lieve Candy,’ herhaalde Sean.


  ‘Vaarwel, Sean.’ Ze hief haar hoofd omhoog zodat hij haar kon kussen, rukte zich dan los en rende terug naar het hotel. Terwijl Saul hun allerlei aanmoedigingen toeschreeuwde en Mbejane en de stalknecht het hoofd van het dier vasthielden, steeg Sean op. Toen lieten zij de hengst los. Het was een hele strijd hem een beetje tot bedaren te brengen. Ten slotte kreeg hij het dier enigszins onder controle en slaagde hij erin het te overreden ongeveer de kant van het station uit te gaan, hoewel het nog steeds heftig tegenstribbelde en met gespannen hals en hoog opgeheven benen over de keien trippelde.


  Zonder enige uitdrukking op zijn gezicht stond Eccles bij het station toe te kijken hoe Sean aan kwam rijden.


  ‘Waar sta jij daar voor de duivel over te lachen, sergeant-majoor.’


  ‘Ik lachte niet, majoor.’


  Sean steeg af en gaf de hengst opgelucht over aan de zorgen van twee van zijn mannen.


  ‘Mooi paardje, majoor.’


  ‘Wat denk je dat het op zal brengen?’


  ‘Gaat u hem verkopen, majoor?’ Eccles kon zijn opluchting nauwelijks verbergen.


  ‘Dat ga ik zeker. Maar ik heb hem gekregen, dus niet hier in Johannesburg.’


  ‘Wel, kolonel Jordan in Charlestown is meestal wel in de markt voor een goed beestje. Ik zou daar wel een mooi prijsje voor hem kunnen krijgen, majoor. We zullen zien wat we kunnen doen.’


  Kolonel Jordan kocht niet alleen de hengst, maar ook de sabel en de pistolen. De secretaris van de officiersmess van het garnizoen in Charlestown stond eenvoudig te dansen en te springen van opwinding toen Eccles het zeil over het wagentje wegtrok. Toen Seans colonne de bruine, winterse grasvlakte opreed in de richting van de scherpe pieken van de Drakensberg, hobbelde het kleine wagentje beladen met de Maxims en een dozijn kisten ammunitie achter hen aan.


  


  Het was koud, die eerste nacht, en de sterren flonkerden helder en onbereikbaar ver aan de hemel. De volgende morgen lag de rijp wit en bros over het land uitgespreid. Elk grassprietje, elk twijgje en afgevallen blad was veranderd in een wit bejuweeld wonder. Een dun laagje ijs bedekte de waterpoel, waarnaast de colonne zijn kamp had opgeslagen. Dicht naast elkaar zaten Mbejane en Sean neergehurkt, de een in zijn deken van apenhuiden, de ander in zijn hoogdichtgeknoopte schaapsleren jas weggedoken.


  ‘Vanavond zullen we ons kamp aan de voet van die berg daar opslaan,’ wees Sean naar het westen, naar de blauwe kegel die tegen het lichtere blauw van de vroege hemel stond afgetekend. ‘Daar zul je ons kunnen vinden.’


  ‘Nkosi,’ knikte Mbejane boven zijn snuifdoos.


  ‘Die anderen,’ Sean maakte een beweging met zijn kin in de richting van de vier inboorlingen die stil met hun speren naast de poel stonden te wachten. ‘Zijn het mannen?’


  Mbejane haalde zijn schouders op. ‘Ik ken ze niet goed. Misschien de beste van hen, met wie ik gesproken heb. Maar ze werken voor goud… en van hun harten weet ik niets.’ Hij keek voor hij verder ging even naar hun kledij, schamele Europese afdankertjes die hoe langer hoe meer de plaats in begonnen te nemen van de traditionele inheemse dracht. ‘Ze kleden zich zonder waardigheid, maar onder die vodden is het mogelijk dat zij mannen zijn.’


  ‘We hebben niets anders, dus we zullen ze wel moeten gebruiken. Toch wilde ik dat we die anderen bij ons hadden, die nu bij hun vrouwen dik zitten te worden.’ Mbejane glimlachte. Een week geleden had hij een bericht uit doen gaan en hij wist dat zowel Hlubi als Nonga hun vet hard aan het kwijtraken waren op het ogenblik, terwijl zij zich naar het noorden haastten van hun kralen langs de Umfolozirivier. Het zou niet lang meer duren of ze zouden zich bij hen voegen.


  ‘Dit is de manier waarop we zullen jagen,’ vertelde Sean hem.


  ‘Jouw mannen zullen voor ons uitgaan om naar tekenen te zoeken. De paarden van hen die wij willen vinden hebben geen staal aan hun hoeven. Als je een vers spoor vindt, volg het dan tot je weet waar het heengaat en kom daarna zo spoedig mogelijk bij mij terug.’ Mbejane knikte en nam wat snuif uit zijn snuifdoos.


  ‘Stop bij de kralen die je tegenkomt op je onderzoekingstocht en praat met de mensen die er wonen, want als de Mabunu er geweest zijn, dan is het duidelijk dat die mensen dat zullen weten.’


  ‘Het zal gebeuren zoals u zegt, Nkosi.’


  ‘De zon komt op.’ Sean keek omhoog naar de hellingen van de bergen waar al een gouden gloed overheen gleed, terwijl de valleien nog blauw overschaduwd waren.


  ‘Ga in vrede, Mbejane.’


  Mbejane vouwde zijn deken op en bond hem vast met een leren koord. Hij pakte zijn speer en zwaaide zijn grote ovalen oorlogsschild over zijn schouder. ‘Ga in vrede, Nkosi.’


  Sean bleef toekijken terwijl hij met de andere spoorzoekers stond te praten, luisterend naar het sonore geluid van zijn stem. Dan draafden ze ieder in een andere richting het veld in. Hun gestalten werden kleiner en even later waren ze verdwenen.


  ‘Eccles.’


  ‘Majoor.’


  ‘Klaar met ontbijten?’


  ‘Ja majoor.’


  De mannen stonden bij hun paarden. Hun dekenrollen en karabijnen lagen op het zadel en ze hadden hun hoeden diep over hun oren getrokken en de kragen van hun overjassen opgezet tegen de kou. Sommigen propten nog haastig met hun bajonet een stuk vlees in hun mond.


  ‘Dan gaan we maar.’


  De colonne steeg op. Ze reden met vier man naast elkaar, de lastdieren en het wagentje in het midden. De voorrijders waaierden voor hen uit om het land te verkennen. Het was maar een heel klein commando, nog geen honderd vijftig pas lang met de lastdieren inbegrepen en Saul moest grinniken toen hij aan de massieve, bijna vijfentwintig kilometer lange colonne dacht, die van Colenso naar Spionkop was gemarcheerd.


  En toch was het genoeg om zijn trots te prikkelen. Courtneys Vechtende Verkenners. Nu was het zaak om het tweede woord van die naam te rechtvaardigen.


  Saul sloeg één been gebogen over het zadel, legde er zijn aantekenboek op neer en al rijdende begonnen Sean en hij een plan op te stellen voor een diepgaande reorganisatie van de colonne. Toen ze die middag om twaalf uur halt hielden werd het plan ten uitvoer gebracht. Een patrouille van tien man kreeg de zorg voor de lastdieren toegewezen en Sean koos met opzet de mannen hiervoor uit, die dik of oud waren of niet al te best in het zadel zaten. Zij zouden ook op de paarden moeten passen wanneer de anderen te voet streden. Van het groepje zeelieden wees Sean de kanonniers aan als kapiteins van de vier ploegen die de Maxims moesten bedienen en de schutters werden verdeeld in patrouilles van elk tien man, waarvan Sean de meest voor de hand liggende figuren tot sergeant-patrouilleleiders promoveerde, waarna hij hun aanstellingen in Sauls kleine boekje noteerde.


  De zon was reeds lang verdwenen toen ze die avond afzadelden aan de voet van het donkere bergmassief. Mbejane en zijn mannen zaten hen bij een klein, goedbeschut vuurtje op te wachten.


  ‘Ik zie je, Mbejane.’


  ‘Ik zie u, Nkosi.’


  In het licht van het vuur zag hij, dat Mbejanes benen tot aan de knieën onder het stof zaten en zijn gezicht grijs van vermoeidheid was.


  ‘Wat is het nieuws?’


  ‘Oude sporen. Misschien een week geleden sloegen vele mannen een kamp op daarginds, onder bij de rivier. Twintig vuren, niet in rijen zoals soldaten ze maken. Ze hebben geen kleine blikken potjes achtergelaten zoals de soldaten doen als ze ze leeggegeten hebben. Geen tenten, maar bedden van afgesneden gras… vele bedden.’


  ‘Hoeveel?’


  Het was een ijdele vraag, want Mbejane kon niet tellen op de manier zoals de blanke dat doet. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Evenveel bedden als er mannen zijn hier?’


  ‘Meer.’ Mbejane dacht goed na voor hij antwoordde.


  ‘Nog evenveel erbij?’ hield Sean aan.


  ‘Misschien nog evenveel erbij, maar dan ook niet meer dan dat.’


  Waarschijnlijk vijfhonderd man, giste Sean. ‘Welke kant gingen ze uit?’


  Mbejane wees naar het zuidwesten.


  Terug in de richting van Vryheid en de beschermende Drakensberg. Ja, dat was zonder enige twijfel een gedeelte van het Wynbergcommando geweest.


  ‘Wat is het nieuws van de kralen?’


  ‘Er is vrees onder de mensen. Ze zeggen weinig en wat ze zeggen is niet belangrijk.’ Mbejane probeerde niet eens zijn afkeer te verbergen, de minachting die de Zoeloe voor elke andere inheemse stam koestert.


  ‘Je hebt goed werk gedaan, Mbejane. Rust nu uit voor we weer verder gaan als de zon opkomt.’


  Nog vier dagen trokken ze naar het zuidwesten. Seans spoorzoekers zochten de grond over een afstand van vijftien kilometer aan beide zijden van hun pad af, maar vonden niets. De Drakensberg rees op aan de zuidelijke horizon als de getande rug van een prehistorisch monster. Er lag sneeuw op de toppen. Ondertussen leerde Sean zijn mannen hoe ze een plotselinge aanval af moesten slaan. De schutters trainde hij om uit te waaieren, vervolgens af te stijgen en een linie te vormen om de Maxims te dekken terwijl de kanonniers deze zo hard ze konden naar de dichtstbijzijnde verhoging van het terrein galoppeerden. De mannen die de zorg droegen voor de lastdieren moesten de los rondlopende paarden bijeenbrengen en zo snel mogelijk dekking zoeken in een donga of achter een kopje. Keer op keer herhaalden ze deze manoeuvres. Sean liet ze werken tot ze niet meer rechtop konden blijven zitten in het zadel van de pijn in hun rug en hem vervloekten terwijl ze verder reden. Hij liet ze werken tot ze op de rand van uitputting waren en trainde ze, tot ze een nieuwe lichamelijke fitheid hadden gekregen. Hun baarden groeiden en hun gezichten verbrandden en vervelden en werden donker van de zonnestralen. Ook hun uniformen werden donkerder, maar dan van het vuil.


  Doch ze vervloekten hem niet langer en er kwam een nieuwe stemming onder de mannen. Ze lachten vaker en begonnen steviger in het zadel te zitten. Ze sliepen elke nacht als ossen ondanks de kou en werden elke morgen ongeduldig wakker. Sean was tamelijk tevreden.


  


  De morgen van de tiende dag maakte Sean met twee van zijn cavaleristen een verkenningstocht voor de colonne uit. Zij waren juist afgestegen om verscholen tussen een stel rotsen wat uit te rusten, toen Sean iets zag bewegen in de vlakte voor hen. Met een wilde vlaag van verwachtingsvolle vreugde klauterde hij naar beneden van de rots waar hij op zat en rende naar zijn paard om zijn kijker te pakken.


  ‘Verdomme!’ sprak hij binnensmonds toen hij de lansen zag schitteren in het ronde, vreemd verdraaide gezichtsveld van de lenzen, ‘cavalerie.’


  Een halfuur later ontmoetten ze de kleine patrouille lansiers, die deel uitmaakte van een van de grote colonnes, die zuidwaarts van de linie van blokhuizen reden. De jonge officier die het commando voerde gaf Sean een sigaar en vertelde hem het laatste oorlogsnieuws.


  De la Rey en Smuts joegen in de Magaliesbergen rond ten noorden van Johannesburg met veertigduizend man achter hun drieduizend aan. In het zuiden, in de Vrijstaat, werd weer eens een grootscheepse jacht gemaakt op De Wet, maar deze keer zouden ze hem beslist te pakken krijgen, zo verzekerde de officier Sean. Vijftigduizend man cavalerie en artillerie hadden zijn commando in een hoek gedreven tussen de linie van blokhuizen en de gezwollen Rietrivier. In het oosten was het rustiger, omdat de commando’s zich daar bij gebrek aan leiders teruggetrokken hadden in de bergen rond Komatipoort.


  ‘Tot dusver is het hier ook vrij rustig geweest, majoor. Maar ik vertrouw het niet. Die Leroux is een kerel waar we voor op moeten passen en hij is lang niet dom. Tot nu toe heeft hij zijn activiteiten beperkt tot een paar overvallen. Tien dagen geleden vielen ongeveer vijfhonderd van zijn mannen een van onze bevoorradingscolonnes in de buurt van Charlestown aan. Ze maakten korte metten met de wacht en namen genoeg ammunitie in beslag om een flink gevecht te kunnen leveren. Daarna zijn ze ervandoor gegaan in de richting van de bergen.’


  ‘Ja,’ knikte Sean grimmig. ‘We hebben een van hun kampen gevonden.’


  ‘Sindsdien hebben we niets meer van hen gezien, majoor. We hebben overal rondgezworven op zoek naar hen, maar zonder enig resultaat tot nu toe.’


  ‘Hoeveel mannen heeft Leroux tot zijn beschikking?’ vroeg Sean.


  ‘Hij kan er drieduizend op de been brengen, zeggen ze. Ik denk dat hij een grote slag ergens aan het voorbereiden is.’


  Hoofdstuk 19


  Die nacht kwam Mbejane ver na middernacht in het kamp terug. Hij liep naar de plaats waar Sean onder het wagentje lag te slapen en bracht twee andere mannen met zich mee.


  ‘Nkosi.’


  Sean rolde op zijn zij. Hij was onmiddellijk klaarwakker toen Mbejane hem aanraakte, kroop onder het wagentje uit en kwam overeind. Er stond een volle, ronde, zilverglanzende maan aan de hemel, die vrij veel licht gaf, zodat Sean de mannen die Mbejane bij zich had onmiddellijk herkende.


  ‘Goeie God! Hlubi! Nonga!’ riep hij verheugd uit en zei dan, zich herinnerend wat er van hem verwacht werd: ‘Ik zie je.’


  Hij deed een paar passen naar voren en sloeg zijn armen breed grijnzend om hun schouders. En elk van hen antwoordde terwijl hij Sean op zijn beurt omarmde: ‘Ik zie u, Nkosi.’


  ‘Gaat het goed met je?’


  ‘Het gaat goed met mij. Gaat het goed met u?’


  Het ritueel van een begroeting op de Zoeloe-wijze kan net zolang uitgerekt worden als er tijd is. Meer dan een jaar was voorbijgegaan sinds Sean ze buiten Pretoria uit zijn dienst had ontslagen en dus moest hij elk van hen naar zijn vader vragen, naar zijn broers, zijn kudden en de reis die hij had gemaakt om zich bij hem te voegen.


  ‘Ben je door Ladyburg gekomen?’


  ‘Dat is de weg die we genomen hebben,’ stemde Hlubi in.


  ‘Heb je de Nkosizana Dirk gezien?’


  Nu begonnen ze beiden voor het eerst te glimlachen, witglinsterende tanden in het licht van de maan.


  ‘We hebben beraadslaagd met de Nkosizana,’ grinnikte Hlubi.


  ‘Hij groeit als een stierkalf. Nu al draagt hij de littekens van de gevechten die hij levert, eervol blauw op een van zijn ogen.’


  ‘Ook in wijsheid wordt hij groot,’ schepte Nonga op. ‘Hij vertelt ons dingen die in het boek geschreven zijn.’


  Hlubi ging verder: ‘Hij zendt zijn groeten aan de Nkosi, zijn vader, en vraagt of hij nu van school af mag om zich weer bij hem te voegen. Want hij heeft nu veel geleerd over boeken en cijfers.’


  Sean lachte. ‘En de Nkosikazi, mijn moeder?’ vroeg hij dan.


  ‘Het gaat goed met haar. Ze stuurt u dit boek.’ Hlubi haalde uit zijn lendendoek een niet meer zo schone enveloppe, die Sean in de zak van zijn jas stopte om de brief later op zijn gemak te kunnen lezen. Nu het begroetingsritueel beëindigd was, kon Sean tot andere dingen overgaan. ‘Wat is er voor nieuws van Mabunu? Heb je nog iets gevonden?’


  Mbejane ging op zijn hurken zitten en legde zijn speer en schild op de grond. De twee anderen volgden zijn voorbeeld. De vergadering begon.


  ‘Spreek,’ beval Mbejane Hlubi.


  ‘We zijn door de bergen gekomen, daar dit de kortste weg was,’


  legde Hlubi uit. ‘In de heuvels onderaan de bergen vonden we de weg die door vele paarden gemaakt was en toen we hem volgden kwamen we bij een vlakte, omgeven door rotsen. Er zijn daar Mabunu met vee en wagens.’


  ‘Hoe ver is dat?’ vroeg Sean gretig.


  ‘Een lange dagreis.’ Vijfenveertig kilometer.


  ‘Hoeveel Mabunu?’ vroeg Sean verder en Mbejane verklaarde:


  ‘Evenveel als in het kamp waar ik u over verteld heb.’


  Dat klonk aannemelijk, dacht Sean bij zichzelf. Jan Paulus zou zijn troepenmacht wel in kleinere eenheden gesplitst hebben om het gemakkelijker te maken ze te bevoorraden en ze te verbergen tot hij ze nodig had.


  ‘Vooruit, dan gaan we op pad,’ besloot hij en stond op. Eccles was meteen wakker.


  ‘Sergeant-majoor, de gidsen hebben een klein Boerencommando gevonden in een kamp aan de voet van de bergen. Laat de mannen opstijgen.’


  ‘Majoor!’ Eccles’ slaperig verwarde snor trilde als de snorharen van een jachthond.


  Terwijl de mannen in het kamp in beweging kwamen en begonnen op te zadelen, wakkerde Sean het vuur aan. Hij scheurde in het gele, flakkerende licht een bladzij uit zijn notitieboek en likte aan de punt van zijn potlood en schreef:


  


  Aan alle Britse troepen te velde:


  Ik ben in contact met een commando Boeren van vijfhonderd man. Zal trachten hen in afwachting van uw aankomst in te sluiten. Drager dezes zal u tot gids dienen.


  S. Courtney (Majoor)


  5 augustus 1900. Tijd 00.46 uur.


  


  ‘Hlubi,’ riep hij.


  ‘Nkosi?’


  ‘Neem dit boek.’ Hij gaf hem het briefje. ‘Er zijn daar ergens soldaten,’ en hij zwaaide met zijn arm naar het noorden. ‘Geef dit aan hen.’


  


  Dicht opeengedrukt in een compacte colonne met het dappere kleine wagentje achter hen aan hotsend en stotend draafden Courtneys Vechtende Verkenners naar het zuiden. Het bruine wintergras ritselde langs hun stijgbeugels. Sean reed met Saul naast zich en de twee Zoeloes als jachthonden voor hen uit in de voorhoede. Hij zat gemakkelijk achterovergezakt in het zadel en probeerde met twee handen Ada’s brief stil te houden, maar zijn snelheid maakte dat het dunne papier flapperde in de wind, zodat het niet gemakkelijk was om de letters te ontcijferen. Het was vreemd om haar zachte, geruststellende woorden te lezen op het moment, dat hij zich naar de strijd spoedde. Alles ging goed op Leeuwenkop. De aanplant groeide voorspoedig, vrij van vuur, droogte of ongedierte. Ze had een assistent-manager gehuurd, die alleen ’s middags werkte. Zijn ochtenden werden opgeëist door de Ladyburgschool. Dirk verdiende het vorstelijke salaris van twee shilling en sixpence per week en scheen het werk heerlijk te vinden. Het rapport dat hij met Pasen gekregen had gaf echter wel aanleiding tot enige ongerustheid. Achter zijn gemiddeld hoge cijfers voor elk vak stonden opmerkingen als: ‘Zou veel beter kunnen’, of ‘Niet genoeg concentratie’. Het geheel werd door de hoofdonderwijzer samengevat met de woorden: ‘Dirk is een levendige, populaire jongen, maar hij moet leren zich te beheersen en zich met grotere ijver toe te leggen op die vakken, waar hij een afkeer van heeft.’


  Dirk had laatst flink gebakkeleid met de jonge Petersen, die twee jaar ouder was dan hij, en was bont en blauw, doch als overwinnaar uit de strijd te voorschijn gekomen. Hier ontdekte Sean een zekere trots in Ada’s verder preuts afkeurende woorden. Dan volgde er een halve bladzij gedicteerd door Dirk, vol betuigingen van zijn grote liefde voor zijn vader, die echter veel en vaak onderbroken werden door verzoeken om een pony, een geweer en permissie om zijn schoolcarrière te mogen beëindigen.


  Ada berichtte verder met enkele woorden, dat Garry kort geleden naar Ladyburg was teruggekeerd, maar zijn opwachting nog niet bij haar was komen maken.


  Ten slotte droeg ze hem op goed op zijn gezondheid te passen, verzocht de Heer hem te willen beschermen, zei dat ze uitkeek naar zijn hopelijk spoedige terugkeer naar Leeuwenkop en eindigde met haar liefdevolle groeten.


  Sean vouwde de brief zorgvuldig dicht en stopte hem weg. Toen liet hij zijn gedachten de vrije loop, terwijl de bruine kilometers gestadig onder de hoeven van zijn paard voorbijgingen. Er waren zoveel losse draden te volgen of uit te rafelen… Dirk en Ada, Ruth en Saul, Garrick en Michael… en allemaal stemden ze hem treurig. Dan, plotseling, wendde hij zijn blikken opzij naar Saul en richtte zich op in het zadel. Dit was geen tijd om te piekeren. Ze waren de mond van een van de valleien, die omhoogvoerden naar het besneeuwde bolwerk van de Drakensberg, binnengegaan en volgden nu een riviertje dat drie meter lager over de gepolijste ronde keien in zijn bedding voortklaterde.


  ‘Hoeveel verder nog, Nonga?’ riep hij.


  ‘Niet ver meer nu, Nkosi.’


  


  In een andere vallei, parallel aan die waar Sean doorheen trok en ervan gescheiden door twee scherpe rotsketens, stelde een jonge Boer dezelfde vraag.


  ‘Hoeveel verder nog, oom Paul?’


  Maar voor hij daar het antwoord op gaf draaide Jan Paulus Leroux zich om in het zadel en keek achter zich naar het commando van duizend burgers, dat hij naar een rendez-vous bij zijn kamp in de bergen leidde. Ze reden ineen dicht opeengedrukte massa over de hele breedte van de vallei, gebaarde mannen in een groot mengelmoes van eigengemaakte kledij op ruige pony’s, maar toch kreeg Jan Paulus een trots gevoel in zijn borst terwijl hij naar hen keek. Dit waren de doorzetters, veteranen van zeker een vijftigtal gevechten, mannen die in de oven van de strijd gesmeed en gehard waren tot ze even scherp en veerkrachtig waren geworden als het beste staal. Dan keek hij naar de jongen naast zich, alleen nog in jaren een jongen, want zijn ogen stonden oud en wijs.


  ‘Niet ver meer nu, Hennie.’


  


  ‘Eccles, hier zullen we halt houden. Geef de paarden te drinken en doe de buikriemen los, maar zadel ze niet af. Geen vuren, maar de mannen kunnen eten en wat uitrusten.’


  ‘Goed majoor.’


  ‘Ik ga nog een eindje verder om dat kamp eens te bekijken. Terwijl ik weg ben moet jij elke man honderd extra patronen geven. Kijk ook de Maxims na. Over twee uur ben ik weer terug.’


  ‘Wanneer gaan we erop af, majoor?’


  ‘We zullen optrekken als het donker begint te worden. Ik wil aanvallen zodra de maan opkomt.’


  


  Toen Sean en Nonga de colonne verlieten en te voet de vallei verder introkken werden ze gadegeslagen door twee mannen, die op hun buik tussen de rotsen boven de vallei verscholen lagen. Een van hen droeg een Britse officiersriem over zijn verstelde jasje, maar het geweer op de rots voor hem was een Mauser.


  ‘Ze sturen spionnen naar het kamp,’ fluisterde hij en zijn metgezel antwoordde hem: ‘Ja, ze hebben het ontdekt.’


  ‘Vooruit, ga vlug naar oom Paul en vertel hem dat we driehonderd Kaki’s voor hem hebben klaarliggen om geplukt te worden.’


  De andere Boer grinnikte en kroop naar achteren tot hij niet meer van beneden gezien kon worden. Dan stond hij op en rende naar zijn pony. Voor hij opsteeg leidde hij het dier naar beneden waar het gras begon, dat het geluid van de hoeven zou dempen.


  Een uur later keerde Sean terug van zijn verkenningstocht.


  ‘We hebben ze, Eccles,’ grinnikte hij zijn sergeant-majoor en Saul opgewonden tegemoet. ‘Ze zitten ongeveer drie kilometer verder in een verborgen bekken tussen de heuvels.’ Hij hurkte neer en streek een stuk aarde glad met zijn hand. ‘Kijk, zo zullen we het aan moeten pakken.’ Met een stokje trok hij vlug enkele lijnen in het zand. ‘Dit hier is onze vallei. Wij zitten hier. Dit is het kamp. Hier en hier en hier zijn heuvels. Dit is de ingang naar het bekken. Als we hier nu twee Maxims neerzetten met honderd man eronder en ervoor, zo bij voorbeeld, dan moeten jullie…’


  Abrupt spatte zijn zandkaart uiteen en de aarde stoof op in zijn ogen en open mond. ‘Wat is er verdomme…’ begon hij terwijl hij met zijn handen over zijn gezicht wreef, maar de rest van de zin ging verloren in het knallen van de Mausers. Nog steeds in zijn tranende ogen vegend keek Sean omhoog naar de rotsketen. ‘O God!’ Er dreef een wolk van kruitdamp boven als het brandingsschuim op een winderige dag en hij sprong overeind.


  ‘De rivier. Vooruit, de rivier in met die paarden,’ begon hij te brullen boven het moordende gekraak van de geweren, het schrille, gierende gefluit van afketsende kogels en het onafgebroken plokplok waarmee ze zich in de aarde of de lichamen van de mannen en paarden boorden.


  ‘De rivier in. Sleep de paarden mee de rivier in!’ Hij rende de colonne langs, luid schreeuwend tegen de mannen die op de steigerende, doodsbange paarden wanhopig hun geweren uit de scheden trachtten te rukken. De salvo’s van de Boeren maaiden mannen en paarden gillend en schreeuwend in het gras. Paarden braken los en vluchtten de vallei in met neerhangende teugels en leeg tegen hun flanken dansende stijgbeugels.


  ‘Laat ze maar! Laat ze maar gaan! Zorg dat je in de rivier komt!’


  Twee van de voor het wagentje gespannen muilezels lagen gewond, met hun benen slaand en trappend op de grond. Sean trok het dekzeil weg en tilde een van de Maxims eruit. Een kogel sloeg splinterend in het hout naast zijn hand.


  ‘Jij daar,’ schreeuwde hij een van zijn matrozen toe. ‘Pak aan!’ Hij gaf hem het kanon en de man rende met het wapen in zijn armen naar de rivier en sprong de oever af. Sean ging hem met een kist ammunitie onder elke arm achterna. Hij had het gevoel of hij tot aan zijn middel door het water liep. Bij elke stap moest hij zijn benen met pijn en moeite naar voren slepen en een wilde angst dreigde zich meester van hem te maken. Een kogel tikte zijn hoed naar voren over zijn ogen, de kisten met ammunitie waren loodzwaar en halfstruikelend in zijn paniek strompelde hij naar de rivier. Dan was er opeens geen vaste grond meer onder zijn voeten en viel hij naar beneden, tot hij met een smak neerkwam en voorover het ijskoude water intuimelde.


  Meteen krabbelde hij weer overeind en waadde met de twee kisten nog steeds onder zijn armen naar de kant. De kogels gierden en zongen over hem heen, maar de rivierbedding was vol mannen en er vielen en sprongen er nog meer van de rand naar beneden, de verwarring steeds groter makende.


  Hijgend en doornat leunde Sean tegen de steile rivieroever aan om een beetje op adem te komen. De golf van overlevenden die de rivierbedding instroomde, werd kleiner en hield dan helemaal op. Ook de salvo’s van de Boeren werden minder en er viel een relatieve stilte over het veld, slechts hier en daar nog onderbroken door het gekreun en gevloek van de gewonden. Seans eerste samenhangende gedachte was voor Saul. Hij vond hem samen met Nonga en twee van de lastdieren onderaan de rivieroever. Mbejane naast hen had ook twee dieren weten mee te krijgen. Sean stuurde Saul naar het andere uiteinde van de linie om daar het commando over te nemen.


  ‘Sergeant-majoor!’ schreeuwde hij dan en zijn opluchting was groot toen hij Eccles vlak bij zich hoorde antwoorden: ‘Hier majoor.’


  ‘Laten de mannen zich langs de oever verspreiden en een positie innemen van waaruit ze kunnen vuren.’


  ‘Uitstekend majoor,’ antwoordde Eccles en begon onmiddellijk.


  ‘Hé jullie daar, jullie hebben toch gehoord wat de majoor zei? Vooruit, aan het werk.’


  Binnen tien minuten lagen er tweehonderd geweren langs de oever en stond de Maxim bemand en wel achter een schans van stenen en aarde opgesteld. Zij die hun wapens kwijt waren geraakt verzorgden de gewonden. Dit meelijwekkende kleine groepje lag in het midden van de linie bij elkaar. De mannen zaten tegen de oever geleund tot aan hun middel in het water, dat rozig-bruin gekleurd werd door al het bloed.


  Sean klom naast Eccles op een van de platforms, die de mannen opgeworpen hadden om vandaar te kunnen gluren. Het veld voor hem bood een afschuwelijk tafereel. Overal lagen dode paarden en muilezels met opengebarsten bepakkingen, zodat dekens en voorraden ver in het rond over het gras uitgestrooid waren. Gewonde dieren hinkten hulpeloos rond of stonden stil met gebogen hoofden af te wachten.


  ‘Leeft er nog iemand daar?’ riep Sean, maar de dode mannen antwoordden hem niet. Een schutter dreef een kogel in de grond vlak voor zijn gezicht en hij dook vlug weer omlaag.


  ‘De meesten zijn er nog wel in geslaagd hierheen te kruipen, majoor. En wie dat niet meer kon, is beter af daar dan hier in de modder.’


  ‘Hoe groot zijn de verliezen, Eccles?’


  ‘Ongeveer een dozijn doden en twee keer zoveel gewonden. We zijn er nog goed afgekomen.’


  ‘Ja,’ knikte Sean. ‘De meeste van de eerste kogels zijn overgevlogen. Dat is een fout die zelfs de beste schutters vaak maken als ze bergafwaarts moeten schieten.’


  ‘Ze hebben ons mooi te grazen genomen,’ merkte Eccles op en de berisping in zijn stem ontging Sean niet.


  ‘Ik weet het, ik had verspieders op de rotsen daarboven moeten zetten,’ gaf hij toe. Je bent echt geen Napoleon, dacht hij bij zichzelf, dat bewijzen al die gewonden wel.


  ‘Hoevelen zijn hun wapens kwijtgeraakt?’ vroeg hij dan.


  ‘We hebben tweehonderd geweren en één Maxim, majoor, en ik had iedereen juist honderd extra patronen gegeven toen ze aanvielen.’


  ‘Dat zou wel genoeg moeten zijn,’ besloot Sean. ‘Nu gaat het erom dat we het uit zien te houden tot mijn gids de versterkingen hierheen brengt.’


  Een halfuur lang gebeurde er niets anders dan dat er af en toe een kogel afgeschoten werd vanaf de rotsige kam. Sean liep de linie langs en sprak zijn mannen toe.


  ‘Hoe gaat het ermee, matroos?’


  ‘M’n ouwe moeder zou een hartaanval krijgen als ze me zag, majoor. “George”, zou ze zeggen, “dat kan niet goed voor je aambeien zijn om zo in de modder te zitten.”‘De man had een kogel in zijn buik en Sean moest zich dwingen om hem toe te grinniken.


  ‘Ik zou anders best iets te roken willen, dat wel.’


  Sean vond een vochtige sigaar in zijn zak en ging verder.


  Een jongen, een van de kolonialen, zat stil te huilen terwijl hij de bebloede bundel verband die zijn hand moest voorstellen tegen zijn borst gedrukt hield.


  ‘Doet het erg pijn?’ vroeg Sean zacht en de jongen keek hem met betraande wangen aan.


  ‘Ga weg,’ fluisterde hij. ‘Ga toch weg.’


  Sean liep door. Ik had uitkijkposten moeten uitzetten daarboven, dacht hij nog eens. Ik had…


  ‘Witte vlag op de kam, majoor,’ riep een man hem opgewonden toe en Sean klom omhoog en ging naast hem staan. Ogenblikkelijk ging er overal commentaar op.


  ‘Ze hangen hun was te drogen.’


  ‘Die vuilakken willen zich overgeven. Ze weten dat we ze beet hebben.’


  Sean klom de rivierbedding uit en zwaaide met zijn hoed naar de witte stip die op de kam wapperde. Er kwam een ruiter naar beneden gereden.


  ‘Middag, mijnheer,’ begroette Sean hem. Hij kreeg slechts een knikje ten antwoord en pakte het briefje aan dat de man hem toestak.


  


  Mijnheer,


  Ik verwacht de aankomst van mijn Hotchkiss ieder moment. Uw positie is niet veilig. Ik stel voor dat u de wapenen neerlegt om verder bloedvergieten te voorkomen.


  


  J.P. Leroux, Vecht-generaal


  Wynbergcommando.


  


  Het was geschreven op een slordig stukje bruin pakpapier in Hoog-Hollands.


  ‘Mijn groeten aan de generaal, mijnheer, maar we houden het hier nog wel even uit.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei de Boer berustend, ‘maar u moet eerst gaan kijken of er hier’, en hij wees naar de kakifiguren tussen de dode paarden en muilezels, ‘nog levenden tussen liggen. En u moet de gewonde dieren afmaken.’


  ‘Ik dank u, mijnheer.’


  ‘U zult natuurlijk geen pogingen doen om wapens of ammunitie op te pakken.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  De Boer bleef bij hen terwijl Eccles met een half dozijn mannen het veld doorzocht, de gewonde dieren doodde en de gevallen soldaten controleerde. Ze vonden één man die nog leefde. De lucht ontsnapte zacht sissend uit zijn opengereten luchtpijp en de bloedbelletjes schuimden en bubbelden rond het gat. Op een deken droegen ze hem naar beneden naar de rivierbedding.


  ‘Elf doden, majoor,’ kwam Eccles aan Sean rapporteren.


  ‘Eccles, zodra deze wapenstilstand voorbij is gaan we nog een Maxim halen en nog twee kisten ammunitie.’


  Ze stonden naast het wagentje en Sean knikte even met zijn hoofd naar de bobbel van het wapen onder het dekzeil.


  ‘Prachtig majoor.’


  ‘Ik wil vier mannen klaar hebben staan vlak onder de oeverrand. Zorg ervoor dat elke man een mes heeft om de touwen waarmee het kanon en de kisten op het wagentje vastgebonden zijn door te snijden.’


  ‘Ja majoor.’ Eccles grinnikte als een speelse walrus en verdween in de richting van de rivier. Sean wandelde terug naar de op zijn paard gezeten Boer.


  ‘We zijn klaar, meneer.’


  ‘Mooi. Zodra ik daarboven de rand over ben beginnen we weer.’


  ‘Prachtig.’


  Sean liep tussen de doden door terug naar de rivier. Vliegen zoemden reeds groen metaalachtig glanzend om hen heen, opwolkend als een zwerm bijen toen hij langsliep om dan weer neer te strijken. Hij kwam bij de oever en zag Saul gehurkt zitten wachten. Achter hem stond een zeer ontevreden kijkende Eccles, wiens snor droop van teleurstelling. Onmiddellijk begreep Sean wat er gebeurd was… Saul had gebruik gemaakt van zijn hogere rang om het commando over de vrijwilligers over te nemen. ‘Wat denk jij verdomme dat je gaat doen?’ vroeg hij dan ook bars en Saul antwoordde hem met een koppige blik in zijn ogen.


  ‘Jij blijft waar je bent en dat is een bevel!’ Hij wendde zich tot Eccles. ‘Neem het commando over, sergeant-majoor,’ en Eccles grinnikte.


  Er was geen tijd om te redetwisten. De Boer was al halverwege de helling. Sean verhief zijn stem en schreeuwde de lange rij mannen toe: ‘Allemaal luisteren. Niemand lost een schot tot de vijand begint. Op die manier kunnen we het misschien nog een beetje rekken.’ En toen voegde hij er minder luid tegen Eccles aan toe: ‘Zet het niet op een lopen, gewoon rustig erheen wandelen.’ Sean sprong de oever af en ging tussen Eccles en Saul in staan. Alle drie tuurden ze naar de rand en zagen de Boer de top bereiken, met zijn hoed zwaaien en verdwijnen.


  ‘Vooruit,’ zei Sean en daar gingen ze, Eccles, de vier vrijwilligers… en Saul. Als aan de grond genageld staarde Sean naar de zes mannen terwijl ze naar het wagentje toewandelden, maar toen ontvlamde zijn woede. Die stomme kleine idioot! En hij ging er achteraan.


  Hij haalde hen in toen ze het wagentje bereikten en gromde Saul toe in de gespannen stilte voor de zo dadelijk losbarstende storm: ‘Dat zal ik je afleren!’ en Saul grinnikte triomfantelijk terug. Er hing een onbegrijpelijke stilte over de rotskam… die echter niet lang meer zou blijven hangen.


  Samen hakten Eccles en Saul de touwen door waar het dekzeil mee vastgebonden zat. Sean sloeg het terug en pakte het kanon.


  ‘Hier.’ Hij gaf het door aan de man achter hem. Op dat moment kraakte er een waarschuwingsschot over hun hoofden.


  ‘Grijp er elk een en maak dan dat je in veiligheid komt!’


  De salvo’s vanaf de rotskam en van de rivier klonken als een aanhoudend geroffel van talloze trommels en ze doken ineen onder hun vrachten en renden zigzaggend terug naar de rivier. De man met de Maxim viel voorover in het gras. Sean smeet de kist ammunitie die hij in zijn armen had in de richting van de oever. Hij viel er vlak voor neer, maar gleed door en kantelde over de rand naar beneden. Haast zonder zijn vaart te verminderen bukte hij, greep de gevallen Maxim en rende door. Voor hem sprongen eerst Eccles en dan Saul de veilige rivierbedding in en Sean volgde hen met de drie overlevende soldaten.


  Het was voorbij. Sean zat tot aan zijn middel in het ijzige water met het kanon tegen zijn borst geklemd en het enige waar hij aan kon denken was zijn woede.


  Hij keek wild om naar Saul, maar die zat met Eccles te grinniken. Hij gaf het kanon aan de dichtstbijzijnde soldaat en liep naar hen toe. Zwaar liet hij zijn hand op Sauls schouder vallen en trok hem overeind. ‘Jij…’ Hij kon geen woorden vinden die scherp genoeg zouden zijn. Als Saul de dood had gevonden daar even zou Ruth nooit hebben geloofd, dat het niet Seans werk was geweest. ‘Jij idioot,’ zei hij en had hem misschien wel geslagen als zijn aandacht niet af was geleid door kreten van het schietplatform naast hem.


  ‘Arme kerel.’


  ‘Ga toch liggen, verdomme, ga dan toch liggen.’


  Sean liet Saul los, sprong het platform op en tuurde door het kijkgat in de schans.


  Daar in het veld liep de soldaat die de Maxim gedragen had. Hij was overeind gekomen en wankelde nu met een vreemde, onwijze pas langs de oever. Zijn handen bengelden los langs zijn zij. Vanaf de rotskam werden schoten op hem afgevuurd. Iedereen was vastgenageld door een verlammende afschuw en niemand kroop naar hem toe. Een kogel raakte hem en hij zwaaide, maar strompelde nog voort in een cirkel, weg van de rivier, met de geweren van de Boeren nog steeds op zich gericht. Toen, opeens, werd hij dodelijk getroffen en viel voorover in het gras. Het vuren hield op en in de daaropvolgende stilte begonnen de mannen in de rivierbedding heen en weer te lopen en te praten zonder elkaar in de ogen te durven kijken, beschaamd als ze zich voelden over het weerloos intieme tafereel waar ze zojuist getuige van waren geweest, toen ze werkeloos hadden staan toekijken, hoe die man daar gestorven was.


  Seans woede was verdwenen en in plaats daarvan welde er een schuldig dankbaar gevoel in hem op, dat het Saul niet was, daarnet in het veld.


  Hoofdstuk 20


  In de lange periode van afwachten die nu volgde zaten Sean en Saul naast elkaar met hun rug tegen de oever. Hoewel ze niet veel woorden wisselden, was de oude kameraadschappelijke sfeer weer hersteld.


  Met een zwiepend, krakend geluid gierde de eerste granaat over hun hoofden heen en net als alle anderen dook ook Sean instinctief in elkaar. De granaat barstte in een bruin-gele wolk uiteen op de andere oever. Grote consternatie verspreidde zich als een lopend vuurtje langs de rivier.


  ‘Jezus, ze hebben een kanon!’


  ‘Geef mij maar een enkele reis hiervandaan, maat.’


  ‘Niets om je druk over te maken, kerels,’ schreeuwde Sean hun geruststellend toe. ‘Ze kunnen ons toch niet bereiken met dat stuk.’


  De volgende granaat spatte uit elkaar op de rand van de oever en regende aarde en stenen op hen neer. Eén seconde bleven ze versuft zitten kuchen van de rook, maar toen vielen ze als een stelletje dolle doodgravers op de steile rand van de oever aan. Het stof van hun inspanningen rees als een lichtbruine mist boven de rivier op tot grote verwarring van de Boeren. Bijna nog voor de volgende granaat hen bereikte, had elke man een klein aarden nisje voor zichzelf uitgehouwen waarin hij kon wegduiken. De kanonniers van de Boeren waren afschuwelijk onbetrouwbaar. Twee of drie granaten vlogen wild over hun hoofden heen en spatten uit elkaar boven het open veld, waarop de volgende weer midden in de rivier terechtkwam en een fontein van modder en water opwierp. Wanneer dit gebeurde drong er een vaag gejuich vanaf de rotskam tot hen door, gevolgd door een lange stilte, waarin de kanonniers waarschijnlijk de gelukwensen van hun makkers in ontvangst namen. Dan begon het bombardement weer met hernieuwde energie, die weer langzaam wegebde en eindigde in een lange pauze, waarin iedereen uitrustte.


  In een van deze pauzes gluurde Sean door zijn kijkgat heen en zag bleke rookwolken vanaf de keten omhoogstijgen.


  ‘Koffietijd daarboven, Eccles.’


  “t Zou me niets verbazen als er straks weer een witte vlag gehesen werd en er een paar van hun kerels naar beneden kwamen met koffie voor ons ook.’


  ‘Dat betwijfel ik toch,’ antwoordde Sean grinnikend, ‘maar ik denk dat we wel kunnen verwachten dat ze naar beneden komen.’


  Hij haalde zijn horloge te voorschijn. ‘Halfvijf. Nog twee uur voor het donker wordt. Leroux zal wel proberen het pleit te beslechten voor het donker is.’


  ‘Als ze komen, komen ze van achteren,’ kondigde Saul vrolijk aan en wees op de helling die hen vanaf de andere oever bedreigde.


  ‘Om een charge van die kant op te kunnen vangen zouden we ons langs de andere oever op moeten stellen, waardoor onze ruggen onbeschermd naar de schutters op de rotskam gekeerd zouden zijn.’


  Sean dacht even na. ‘Rook! Dat is de oplossing.’


  ‘Pardon majoor?’


  ‘Eccles, zeg de mannen stenen vuurplaatsen te maken langs de rivierbedding en gras en takken klaar te leggen om aan te steken,’ beval Sean. ‘Als ze dan van achteren aanvallen, verschuilen we ons achter een rookgordijn.’


  Vijftien minuten hard werk brachten dit plan ten uitvoer. Met tussenruimten van tien passen bouwden ze langs de rivierbedding platte, piramidevormige steenhopen, die boven het wateroppervlak uitstaken. Daarop legden ze een grote hoop gras en takken van de boven de rivier hangende struiken.


  


  Even voor zonsondergang, in die korte periode van schaduwen en bedrieglijk licht, terwijl er een fijne mist oprees in de stille, koude avondlucht die hen verborg, viel de cavalerie van Leroux de rivier aan.


  Sean hoorde het doffe hoefgetrappel, dat klonk alsof er in de verte ergens een trein passeerde, en sprong overeind.


  ‘Daar komen ze!’ schreeuwde iemand. ‘De schoften komen van achteren!’


  Ze kwamen naar beneden vanuit het westen, terwijl de laaghangende zon enorme, verwrongen schaduwen vooruitwierp.


  ‘Steek de vuren aan!’ brulde Sean. ‘Naar de overkant met de Maxims!’


  De mannen sleepten de zware, onhandelbare kanonnen van hun stellingen af en strompelden ermee naar de andere kant van de rivier. Van elk van de vuren dwarrelde blauwe rook omhoog in dikke wolken. De mannen hoestten en vloekten en plonsden naar hun nieuwe posities. Een woedend dekkingsvuut raasde over de rivier vanaf de rotskam en toen begon ook het veldgeschut granaat na granaat over hen uit te spuwen.


  ‘Schiet maar op goed geluk!’ schreeuwde Sean. ‘Raak de schoften.


  Raak ze! Raak ze goed.’


  Het lawaai was oorverdovend… geweervuur en uiteenbarstende granaten, het gehamer van de Maxims, de kreten van opwinding en pijn, het geroffel van de galopperende paarden en het geknetter van de vlammen. En over alles hing een dichte mist van rook en stof.


  Met zijn ellebogen op de rivieroever geleund richtte Sean zijn geweer en vuurde. Er viel een paard neer en de ruiter werd met geweer en al de lucht ingeworpen. Geraakt! Zonder de kolf van zijn schouder te nemen haalde hij over en vuurde nog eens. Weer raak! Zwaaiend hing hij nu in het zadel. Val dan, jij ellendeling! Mooi zo, glijd er maar af en val maar. Weer schieten en nog eens. Het magazijn legen. Elk schot raak.


  De matroos naast hem zwaaide de Maxim in een zwiepende, hamerende boog rond. Terwijl hij zijn geweer laadde, keek Sean toe hoe het kanon als een zeis in een langzame cirkel van vernieling rondmaaide, een wirwar van neergehaalde paarden en gevallen mannen achterlatend in zijn spoor voor hij even plotseling als hij begonnen was weer stilhield. De matroos boog zich voorover om nieuwe ammunitie uit de kist te pakken. Een in het wilde weg vanaf de rotskam afgevuurde kogel trof hem in zijn nek en hij viel naar voren over het kanon heen. Het bloed gutste uit zijn open mond over de loop en zijn ledematen maakten wilde, krampachtige bewegingen in de epilepsie van de dood.


  Sean liet zijn geweer vallen en sleurde de matroos van het kanon af. Hij liet de eerste patroon in de kamer glijden en drukte met zijn duimen de knoppen omlaag.


  Ze waren al dichtbij nu. Sean leunde met zijn gewicht op de handgrepen om de loop omhoog te brengen en op de borst van de paarden te kunnen richten. Het bloed van de matroos siste op de gloeiendhete loop en het gras voor de vuurmond sloeg trillend plat van de niet ophoudende luchtdruk. Boven hem tekende zich een massieve rand van door elkaar krioelende paarden af tegen de steeds donker wordende hemel. De mannen op die paarden goten een constante kogelregen uit over de rivierbedding. Getroffen paarden vielen naar beneden en bleven rollend en met hun benen slaand in de modder liggen.


  ‘Afstijgen! Afstijgen! Achter ze aan!’ schreeuwde een oude burger met een keurig blond baardje.


  Sean sleurde het kanon een halve cirkel rond om hem onder vuur te kunnen krijgen. De man zag hem door de rook heen, maar hij had zijn rechterbeen al uit de stijgbeugel en met zijn geweer in zijn rechterhand was hij volkomen hulpeloos op dit moment dat hij afsteeg. Sean kon geen enkele angst bespeuren in de grijze ogen waarmee de man recht in de vuurmond van de Maxim keek. Het salvo trof hem in de borst, zijn armen zwaaiden wild in het rond, zijn linkervoet bleef in de stijgbeugel haken toen hij achteroverviel en zijn pony sleepte hem met zich mee.


  De aanval viel uiteen. Het vuur van de Boeren werd minder, de paarden wervelden rond en gingen ervandoor de veilige heuvels in. De oude burger die Sean gedood had ging met hen mee, voortgesleurd op zijn rug met zijn hoofd hulpeloos over de ruwe grond hobbelend en een lang spoor van geplet gras achterlatend. Seans mannen kwamen juichend en lachend om hem heen staan, maar in de modder lagen velen die niet meer konden juichen en Sean zag opeens dat hij al die tijd op het lichaam van de matroos, die over het kanon was gevallen, had gestaan.


  ‘Dat rondje was voor ons!’ riep Eccles hem vrolijk toe met die ongevoeligheid voor de dood die zo kenmerkend is voor de beroepssoldaat.


  ‘Ja,’ beaamde Sean.


  Ginds in het open veld hees een paard zichzelf overeind en bleef dan trillend staan met één hulpeloos neerhangend gebroken been. Een gewonde burger begon te hoesten in het gras en verdronk hijgend en gorgelend in zijn eigen bloed.


  ‘Ja, een rondje voor ons, Eccles. Hijs de vlag maar, ze moeten omlaag komen om de gewonden op te halen.’


  Ze brachten lantarens mee om de gewonden in het duister te kunnen vinden en de paarden af te maken.


  


  ‘Nkosi, op een plek waar de rivier een bocht maakt en de oevers laag zijn hebben ze mannen neergezet,’ rapporteerde Mbejane toen hij terugkwam van de verkenningstocht waar Sean hem op uit had gezonden. ‘Langs die kant kunnen we ze niet ontvluchten.’


  ‘Dat dacht ik al,’ knikte Sean en reikte Mbejane een geopend blik vlees aan. ‘Eet,’ zei hij.


  ‘Wat zegt hij, majoor?’ vroeg Eccles.


  ‘Dat de rivier verder stroomafwaarts bewaakt wordt.’ Sean stak een van de sigaren aan, die hij in het donker uit de zadeltas van zijn gedode paard had weten te redden.


  ‘Verdraaid koud om hier zo in de modder te blijven zitten,’ probeerde Eccles.


  ‘Geduld, sergeant-majoor,’ glimlachte Sean. ‘We zullen ze de tijd geven tot middernacht. Dan zijn de meesten waarschijnlijk wel weer aan de andere kant van de rotskam bij de vuren aan het koffiedrinken.’


  ‘Gaat u een aanval ondernemen op de rotskam?’ vroeg Eccles met kennelijke goedkeuring.


  ‘Ja. Breng de mannen maar op de hoogte. Drie uur rust en dan gaan we erop af.’


  ‘Goed majoor.’


  Sean ging achteroverliggen en sloot de ogen. Hij was doodop, zijn ogen deden pijn van alle stof en rook, zijn lichaam was vanaf het middel koud en nat en zijn laarzen waren loodzwaar van alle modder die eraan gekleefd zat. De lyddietrook had hem een stekende hoofdpijn bezorgd. Ik had een uitkijkpost op de rotskam moeten uitzetten, dacht hij weer. Mijn God! Wat heb ik dit verknoeid. Mijn eerste commando en ik ben al alle paarden en bijna de helft van mijn mannen kwijt, verdomme. Ik had een uitkijkpost moeten uitzetten daarboven.


  


  Ze namen de rotskam een paar minuten na middernacht in zonder veel tegenstand te ontmoeten. De weinige schildwachten die de Boeren er hadden uitgezet bedachten zich niet lang en waren in recordtijd de helling aan de andere kant van de kam naar beneden gerend naar hun kamp. Sean kon de kampvuren in een kronkelige lijn beneden zich in de vallei zien opvlammen. Er stonden mannen omheen naar boven te staren naar de kam. Sean joeg ze met een dozijn salvo’s uiteen en schreeuwde dan: ‘Staakt het vuren! Eccles, laten de mannen zich opstellen, we zullen wel gauw bezoek krijgen.’


  De Boeren hadden schansen langs de kam gebouwd, hetgeen Seans mannen veel ongemak bespaarde en binnen tien minuten stonden de Maxims op hun plaatsen en lagen Seans tweehonderd valide mannen achter ruwe rotsmuurtjes de tegenaanval van de Boeren af te wachten. Deze vond niet meteen plaats, want de situatie maakte een haastig bijeengeroepen oorlogsraad noodzakelijk daar beneden in de vallei, maar ten slotte hoorden ze de vijand dan toch heimelijk aan komen sluipen.


  ‘Daar komen ze, sergeant-majoor. Nog niet vuren, alsjeblieft.’


  De burgers werkten zich voorzichtig bergopwaarts en toen Sean hen tussen de rotsen kon horen fluisteren besloot hij dat ze dichtbij genoeg waren en begon verdere intimiteit af te schrikken door een salvo van geweervuur en de volle sterkte van alle Maxims. De Boeren gaven hier een enthousiast antwoord op en op het hoogtepunt van de strijd stortte de Hotchkiss zich vanuit de vallei beneden ook in de strijd. De eerste granaat vloog slechts enkele decimeters over Seans hoofd heen en spatte dan uiteen in de vallei onder hem. Het tweede en het derde schot kwamen keurig te midden van de aanvallende Boeren terecht en deden daar zo’n woedend protestgeschreeuw opgaan, dat de kanonniers, nu hun pogingen kennelijk niet geapprecieerd werden, zich verder buiten de strijd hielden en verder een beledigde stilte bewaarden die nacht. Sean had een heftige nachtelijke aanval verwacht, maar het werd al gauw duidelijk dat Leroux de gevaren van een man-tegen-mangevecht tegen een minderheid in het duister niet onderschatte. Hij stelde zich ermee tevreden Sean de hele nacht wakker te houden door zijn burgers om beurten naar boven te sturen om het vuurcontact gaande te houden en Sean begon zich af te vragen of zijn offensief wel zo verstandig was geweest. Als het licht werd zou hij op een rotsige kam zitten met een veel grotere krijgsmacht tegenover zich, terwijl zijn linie aan beide uiteinden onbeschermd was en kort genoeg om gemakkelijk van opzij aangevallen en onder vuur genomen te worden. Hij dacht terug aan Spionkop, geen erg opwekkende herinnering. Maar het enige alternatief was terugvallen op de rivier en zijn nekharen gingen recht overeind staan bij dat idee. Tenzij er snel versterkingen kwamen was het wel zeker dat hij zou verliezen en dan konden ze nog altijd beter hierboven zitten dan daar beneden in de modder, besloot hij.


  Bij het aanbreken van de dageraad werd het even stiller, maar hoewel het vuren zich beperkte tot een enkele knal en flits op de lager gelegen hellingen, kon Sean toch bemerken dat er geen grotere activiteit was ontstaan onder de Boeren. Dreigend geritsel en gedempte geluiden die op troepenverplaatsing duidden bevestigden zijn angstige voorgevoelens. Maar het was nu te laat om nog terug te vallen op de rivier, want de bergen stonden al scherp afgetekend tegen de steeds lichter wordende hemel. Ze leken erg dichtbij, even dichtbij en dreigend als de onzichtbare massa van de vijand, die daar lag te wachten tot het licht zou worden. Sean kwam overeind. ‘Neem het kanon over,’ fluisterde hij tegen de man naast zich, terwijl hij de Maxim losliet. De hele nacht had hij met het soms afschuwelijk onhandige wapen gevochten en nu hij zijn handen losmaakte kon hij zijn vingers, die al die tijd om de vuurgrepen gekromd hadden gezeten, niet strekken. Ze bleven gekromd als twee klauwen. Ook zijn schouders deden hem ondraaglijk veel pijn. Hij spande en ontspande zijn spieren terwijl hij de linie langsliep, hier en daar stilhoudend om de mannen die op hun buik achter de schansen lagen toe te spreken. Hij deed zijn best om zijn bemoedigende woorden zo overtuigend mogelijk te doen klinken.


  In hun antwoorden klonk de eerbied door, die zij voor hem als strijdmakker begonnen te voelen. Het was meer dan eerbied alleen… meer een soort verdraagzame genegenheid, hetzelfde gevoel dat de oude generaal Buller onder zijn mannen opriep. Hij had fouten gemaakt en een groot aantal mannen de dood ingejaagd, maar ze hielden van hem en volgden hem welgemoed. Sean kwam bij het eind van de linie.


  ‘Hoe gaat ’t ermee?’ vroeg hij zacht aan Saul.


  ‘Gaat wel.’


  ‘Nog wat van de ouwe Boer gezien?’


  ‘Ze zitten hier vrij dichtbij… we hoorden hen een paar minuten geleden nog praten. Ik denk dat ze even klaar staan als wij.’


  ‘Hoeveel ammunitie heb je nog?’


  ‘Genoeg om dit zaakje af te maken.’


  Om dit zaakje af te maken! Dat zou zijn beslissing moeten zijn. Als het bloedbad begon, hoeveel moest hij ze dan laten verdragen voor hij hen toeriep de wapens te laten zakken en met opgeheven armen in die zo beschamende houding op te staan? ‘Je kunt beter dekking gaan zoeken, Sean. Het wordt nu snel licht.’


  ‘Wie past er hier verdomme op wie?’ grinnikte Sean hem toe. ‘Ik wil geen heldendaden meer van jou,’ waarschuwde hij nog en liep dan gauw terug naar zijn plaats aan de andere flank. De nacht verdween snel van het land en de ochtend kwam op die abrupte manier, die zo typisch is voor Afrika. De Boerenkampen waren verdwenen. De Hotchkiss was verdwenen. Sean wist dat het kanon met de paarden van de Boeren in veiligheid was gebracht achter de nieuwe kam, waar ze nu tegenover stonden. Hij wist ook dat de rotsige bodem beneden hem krioelde van vijanden en dat ze ook opzij van zijn linie en misschien zelfs wel erachter geconcentreerd waren.


  Langzaam keek Sean om zich heen, zoals een man zijn land bekijkt voor hij een lange reis onderneemt, de bergen, de hemel en de vallei in zich opnemend. Het was allemaal erg mooi in het zachte ochtendlicht.


  Hij keek naar beneden de vallei in naar de grasvlakten van het open veld. Zijn hoofd kwam met een ruk omhoog. Hij voelde de haren op zijn armen overeind gaan staan. De ingang van de vallei werd afgesloten door een donkere massa. In het onzekere licht zou het een aanplant van acaciabomen kunnen zijn… een hoekige, zwarte vierhoek tegen het bleke gras. Maar deze aanplant bewoog, veranderde van vorm en werd langer.


  De eerste zonnestralen kwamen schuin over de rotskam heenvallen en deden de punten van de lansen duizendvoudig schitteren.


  ‘Cavalerie,’ brulde Sean. ‘Jezus nog an toe, kijk dan!’


  Zijn kreet ging van mond tot mond langs de gehele linie en de mannen begonnen wild te juichen en te schreeuwen, terwijl ze hun geweren leegden op de kleine bruine figuurtjes die zich in allerijl uit de voeten maakten naar de Boerenposten beneden in de vallei, vanwaar ruiters met elk een dozijn paarden achter zich aan hen in galop te hulp kwamen.


  En toen rees een trompet hoog boven het gejuich en geknetter van de geweren uit, boven het hoefgetrappel en de angstkreten met het lied: ‘Bonnie Dundee’, dat met scherpe, heldere en doordringende tonen de charge leidde.


  Seans geweren zwegen. Het gejuich verstomde. Een voor een stonden zijn mannen op om beter te kunnen kijken naar de oprukkende linies van de lansiers. Lopen. Draven. Galopperen. De punten van de lansen kwamen omlaag en fladderden op buikhoogte als vuurvliegen voor de donkere massa ruiters uit, een verschrikkelijk wapen dat inmaaide op de wirwar van mannen en doodsbange, tegenstribbelende paarden.


  Sommige van de Boeren zaten nu in het zadel en zwaaiden weg buiten het bereik van de glinsterende lansen, als wild voor de drijvers bij een klopjacht.


  ‘Mijn God,’ fluisterde Sean en zette zich onwillekeurig schrap toen de charge toestootte. Maar het enige geluid dat tot hem doordrong was het doffe dreunen van de paardenhoeven, regelmatig en zonder enige aarzeling of oponthoud. Zo reden de donkere eskadrons door de Boeren heen. Keurig in het gelid draaiden zij zich om en kwamen weer terug. De gebroken lansen waren weggeworpen en iedere ruiter had zijn glinsterende, lange sabel uit de schede getrokken.


  Sean keek toe hoe een burger wanhopig trachtte te ontkomen aan de hem volgende lansier, zag hoe de man op het laatste ogenblik nog wegdraaide en met zijn armen over zijn hoofd neerknielde. De lansier stond overeind in de stijgbeugels en maaide zijn sabel van achteren naar voren. De burger viel neer. Als een polospeler wendde de ruiter zijn paard, kwam terug bij de Boer en leunde diep langs de flank van zijn paard naar beneden om de man die in het gras lag de genadeslag te geven met zijn sabel.


  ‘Genade,’ gromde Sean, en toen nog eens terwijl zijn stem schril werd van afschuw. ‘Schenk hun dan toch genade! Goeie God, heb toch genade met hen!’


  Maar de cavalerie schonk hun geen genade. Ze slachtten de Boeren af met een gevoelloze netheid en precisie alsof ze op parade waren. Hakken en houwen, omdraaien en vertrappen tot de sabels rood zagen van het bloed, tot de vallei bezaaid was met deerlijk verminkte lichamen.


  Sean wendde zijn ogen af en zag dat het restje van Leroux’ commando een heenkomen zocht over de oneffen rotsgrond waar de zware cavaleriepaarden hen niet konden volgen. Hij ging zitten op een rotsblok en beet de punt van een sigaar af. De scherpe rook hielp de smaak van de overwinning uit zijn mond te verdrijven.


  Twee dagen later leidde Sean zijn colonne Charlestown binnen. Het garnizoen juichte hen toe en Sean moest lachen toen hij de reactie van zijn mannen zag. Een halfuur geleden hadden ze mismoedig ineengedoken op hun geleende paarden voortgesjokt, maar nu zaten ze plotseling zwierig en recht overeind in het zadel. Ze deden zich te goed aan het applaus, dat hun kennelijk wel smaakte.


  Dan verdween de grijns echter van Seans gezicht toen hij zag hoe zijn troep was uitgedund en hij keek over zijn schouder naar de vijftien wagens vol gewonden.


  Had ik toch maar verspieders op die rotskam uitgezet, dacht hij.


  


  Er lag een dringende oproep van Acheson op Sean te wachten. Hij pakte de exprestrein naar het noorden twintig minuten nadat hij in Charlestown gearriveerd was, zeer jaloers op Saul vanwege het warme bad, waarin hij hem had achtergelaten en het uniform dat een dik Zoeloe-meisje dank zij Mbejanes overredingskrachten voor hem waste en streek, maar nog het meest vanwege de invitatie, die hij had ontvangen om die avond de eregast te zijn in de officiersmess, omdat hij wist dat Saul zich daar ongetwijfeld te goed zou doen aan de Veuve Clicquot en de Courvoisier, die eens van Sean waren geweest.


  Toen Sean de volgende morgen in Johannesburg aankwam, nadat het roet van de locomotief nog een subtiel aroma had toegevoegd aan de geur die hij over had gehouden van de afgelopen twee weken in het veld zonder zich te wassen, stond er een ordonnans om hem af te halen en naar Achesons suite in het Grand National Hotel te begeleiden.


  Majoor Petersen, die juist zat te ontbijten, was duidelijk enigszins uit het veld geslagen door Seans uiterlijk. Hij keek met een beleefde afschuw naar het contrast dat de vlekken, de tranen en de opgedroogde modder maakten met het vlekkeloze witte linnen van het tafelkleed en het glanzend gepolijste zilver. Het volle aroma dat Sean met zich meebracht bedierf zijn eetlust en hij hield een zijden zakdoek tegen zijn neus gedrukt. Maar Acheson scheen niets op te merken; hij was in een feestelijke stemming.


  ‘Verdomd goed gedaan, Courtney. Verdomd goed! Je hebt je theorie absoluut bewezen. Ik wil wedden dat we de eerstkomende tijd niet veel last zullen hebben van Leroux. Nog een eitje? Petersen, geef hem de bacon eens door.’


  Sean at eerst af, vulde dan zijn koffiekop nog eens voor hij zijn verzoek indiende, ik wil van dit commando ontslagen worden. Ik heb het hele zaakje afschuwelijk verknoeid.’


  Zowel Acheson als Petersen staarde hem vol schrik aan. ‘Goeie God, Courtney, je hebt een groot succes behaald… het meest spectaculaire in maanden!’


  ‘Zuiver geluk,’ viel Sean hem bruusk in de rede. ‘Als we nog twee uur langer hadden moeten wachten waren we volkomen in de pan gehakt.’


  ‘Officieren die geluk hebben zijn meer waard dan slimme. Je verzoek is hierbij geweigerd, kolonel Courtney.’ Zo, kolonel, nu een lokaas om me in de tandartsstoel te krijgen. Sean was lichtelijk geamuseerd.


  Een klop op de deur sneed Seans protesten af. Er kwam een ordonnans binnen, die Acheson een boodschap overhandigde.


  ‘Dringend telegram uit Charlestown,’ fluisterde hij. Acheson pakte het papier van hem aan en gebruikte het als een dirigentenstokje terwijl hij verder sprak.


  ’Ik heb drie onderofficieren voor je ter vervanging van de mannen die gesneuveld zijn. Jij zorgt dat je ze te pakken krijgt en vasthoudt voor mijn cavalerie. Dat is alles wat ik van je verwacht. Terwijl jij dat doet, beginnen de colonnes met een serie nieuwe aanvallen. Deze keer gaan we elke centimeter grond tussen de linies blokhuizen schoonvegen. We gaan oogst en het vee vernietigen, de farms platbranden, elke man, vrouw en kind van het land halen en in kampen onderbrengen. Tegen dat we daarmee klaar zijn zal er niets meer dan het kale, lege veld over zijn daar. We zullen hen dwingen in een vacuüm te opereren, terwijl we hen met een ononderbroken serie van aanvallen en klopjachten achternazitten.’ Acheson sloeg zo hard op de tafel dat de kopjes rinkelden.


  ‘Uitputting, Courtney, van nu af aan is het een uitputtingsoorlog!’


  Die woorden klonken Sean ellendig bekend in de oren. En opeens zag hij een beeld van de troosteloze verwoesting voor zich. Hij zag het land, zijn land, zwartgeblakerd door vuur, dakloze boerderijen tussen verlaten velden. Het gehuil van de lege winden over het land was het wenen van de wezen en het protest van een verdwaald volk.


  ‘Generaal Acheson…’ begon hij, maar deze las de boodschap.


  ‘Verdomme!’ blafte hij ‘Godverdomme! Weer die Leroux. Hij heeft rechtsomkeert gemaakt en de transportcolonne van diezelfde lansiers die hem in stukjes hebben gehakt aangevallen en vernietigd, om daarna weer in de bergen te verdwijnen.’


  Acheson legde het papier op de tafel voor hem en bleef ernaar staren.


  ‘Courtney,’ zei hij ten slotte, ‘ga terug en zorg dat je hem dit keer te pakken krijgt.’


  Hoofdstuk 21


  ‘Het ontbijt staat klaar, Nkosi.’ Michael Courtney sloeg zijn ogen op van het boek dat hij aan het lezen was. ‘Dank je, Joseph, ik kom eraan.’


  Die twee uren die hij studeerde elke morgen gingen ook zo gauw voorbij. Zijn ogen gingen naar de klok op de plank boven zijn bed… al half zeven. Hij sloeg het boek dicht en stond op. Terwijl hij zijn haar borstelde keek hij zonder veel interesse naar zijn beeld in de spiegel. Zijn gedachten hielden zich bezig met de dingen die deze nieuwe dag weer zouden vullen. Er was werk aan de winkel.


  Zijn spiegelbeeld keek hem aan met ernstige grijze ogen uit een gezicht, waarvan de scherpe trekken overheerst werden door de grote Courtneyneus. Zijn zwarte haar krulde recalcitrant onder de borstel vandaan.


  Hij legde de borstel weer neer en sloeg het boek nog even open om een alinea te herlezen, terwijl hij zijn leren jack aantrok. Hij las de woorden langzaam en aandachtig, draaide zich dan om en liep de gang op. Anna en Garrick Courtney zaten ieder aan een uiteinde van de lange eettafel van de Theunis Kraal en keken alle twee verwachtingsvol op toen de jongen binnenkwam.


  ‘Goedemorgen moeder.’ Ze hief haar gezicht op voor zijn kus.


  ‘Goedemorgen vader.’


  ‘Hallo jongen.’ Garry had zijn uniform aan, compleet met alle versierselen en decoraties en Michael voelde zijn boosheid even opvlammen. Het was zo verdraaid overdreven en opzichtig. Bovendien herinnerde het hem eraan dat hij negentien jaar oud was en er een oorlog woedde, terwijl hij hier maar thuis op de farm zat.


  ‘Ga je naar de stad vandaag, vader?’


  ‘Nee, ik ga een beetje aan mijn memoires werken.’


  ‘O.’ Michael wierp een veelbetekenende blik op het uniform en zijn vader liep enigszins rood aan en kreeg het opeens erg druk met zijn ontbijt.


  ‘Hoe gaat het met je studie, schat?’ verbrak Anna de stilte.


  ‘Best moeder, dank je.’


  ’Ik weet zeker dat je even weinig moeite zult hebben met het eindexamen als met alle andere.’ Anna glimlachte hem met een bezittersblik in haar ogen toe en strekte haar hand uit naar de zijne, die Michael snel wegtrok. Hij legde zijn vork neer.


  ‘Moeder, ik wil met je over mijn indiensttreding bij het leger praten.’


  Anna’s glimlach bevroor op haar gelaat. Garry, aan het andere eind van de tafel, ging rechtop in zijn stoel zitten.


  ‘Nee,’ blafte hij met een voor zijn doen ongewone heftigheid in zijn stem, ‘daar hebben we het nu al vaak genoeg over gehad. Je bent nog steeds minderjarig en je zult doen wat je gezegd wordt.’


  ‘De oorlog is bijna voorbij, schat. Denk toch aan je vader en aan mij.’


  En dan begon het. Weer een van die lange, vleiende, smekende tirades die Michael zo misselijk en machteloos maakten, dat hij abrupt opstond en de kamer uitliep. Zijn paard stond hem gezadeld en wel op te wachten op het erf. Hij sprong op de rug van het dier en wendde het naar het hek, gaf het de sporen en zaaide grote verwarring onder de kippen toen hij met een grote boog aan de andere kant weer neerkwam. Woedend galoppeerde hij weg in de richting van de grote waskuil.


  In de eetkamer hoorden ze het hoefgetrappel wegsterven en dan was het weer stil. Garry stond op.


  ‘Waar ga je heen?’ snauwde Anna.


  ‘Naar mijn studeerkamer.’


  ‘Naar de cognacfles in je studeerkamer,’ verbeterde ze hem verachtelijk.


  ‘Toe nou, Anna.’


  ‘Toe nou, Anna,’ deed ze hem spottend na. ‘Toe nou, Anna. Is dat alles wat je kunt zeggen?’ Haar stem had de beschaafde toon die ze zich zo zorgvuldig had aangeleerd verloren en bevatte nu alle opgehoopte bitterheid van twintig ongelukkige jaren.


  ‘Alsjeblieft Anna. Ik zal ervoor zorgen dat hij niet gaat, dat beloof ik je.’


  ‘Jij zult ervoor zorgen!’ Ze lachte. ‘En hoe zul jij daarvoor zorgen? Door met je medailles te rinkelen? Hoe wil jij hem nou tegenhouden, jij die nog nooit in je leven iets nuttigs hebt gedaan?’ Weer lachte ze schril. ‘Waarom laat je hem je been niet zien en zeg je niet: “Laat je arme kreupele pappie toch niet alleen?”‘


  Garry strekte zijn schouders. Zijn gezicht was doodsbleek geworden. ‘Hij zal wel naar mij luisteren. Hij is mijn zoon.’


  ‘Jouw zoon!’


  ‘Anna, alsjeblieft…’


  ‘Jouw zoon! Die is goed! Hij is jouw zoon helemaal niet. Hij is Seans zoon.’


  ‘Anna.’ Hij probeerde haar tegen te houden.


  ‘Hoe kun jij nou een zoon hebben?’ Weer lachte ze en hij kon het niet langer aanhoren. Hij liep naar de deur, maar haar stem achtervolgde hem en sneed diep in de twee gevoeligste plekken van zijn ziel: zijn kreupelheid en zijn impotentie.


  Hij strompelde naar zijn studeerkamer, smeet de deur dicht en sloot die af. Dan haastte hij zich naar de grote kast naast zijn bureau. Hij schonk het glas halfvol en dronk het leeg. Toen zonk hij neer in zijn stoel en stak zijn hand uit naar de achter hem staande fles. Nog eens schonk hij het glas voorzichtig vol en schroefde dan de dop weer op de fles. Deze zou hij langzaam, met kleine slokjes opdrinken, zodat hij er misschien wel een uur mee zou doen. Hij had geleerd hoe hij de gloed het langste kon laten branden. Hij knoopte zijn tuniek los, deed haar uit, hing het jasje voorzichtig over de rug van de stoel, ging weer zitten, nam een slokje, trok dan de stapel beschreven vellen papier naar zich toe en las het bovenste.


  ‘Colenso: Een verslag van de campagne in Natal onder generaal Buller, door kolonel Garrick Courtney, V.C., D.S.O.’


  Hij pakte het op, legde het opzij en las verder. Hij had de woorden nu al zo vaak overgelezen, dat hij begonnen was ze te geloven. Het was goed. Hij wist dat het goed was. En dat wisten de heren William Heinemann in Londen, aan wie hij een ruwe schets van de eerste twee hoofdstukken had gezonden, ook. Ze zouden het graag zo gauw mogelijk uitgeven.


  Rustig en tevreden werkte hij de hele morgen door. Tegen lunchtijd bracht de oude Joseph hem zijn maaltijd in de studeerkamer, koude kip en slaatjes op schalen van Delfts aardewerk, met een fles witte Kaapse wijn, zorgvuldig in een sneeuwwit servet gerold. Hij werkte door terwijl hij at.


  Die avond, nadat hij de laatste paragraaf van de laatste bladzij veranderd had, legde hij zijn pen op het inktstel en glimlachte.


  ‘Nu ga ik naar mijn liefste kijken,’ zei hij hardop en trok zijn tuniek aan.


  De boerderij van de Theunis Kraal lag op de top van een heuvel onder een steile klip. Het was een groot gebouw met witgekalkte muren, een rieten dak en Hollandse gevels. Ervoor lagen naar beneden aflopende grasvelden, omgeven door perken vol azalea’s en blauwe rododendrons, die aan de ene zijde begrensd werden door de omheinde weiden voor de paarden. Twee waren er, twee flinke weiden voor de fokmerries en de eenjarigen. Daar bleef Garry staan, naast het lage hek, en keek toe hoe de veulens snuffelend en duwend met hun zachte snuiten de uiers zochten. Toen hinkte hij langs het hek naar een kleiner afgesloten stuk, dat omheind was door twee en een halve meter hoge, dikke, met canvas beklede gumboompalen, waar zijn fokhengst graasde. Gypsy stond op hem te wachten. Hij knikte met zijn slangachtige hoofd, zodat zijn manen als gouden vlammen flikkerden in de laatste zonnestralen. Hij legde zijn oren naar achteren, zette ze dan recht overeind en danste ongeduldig rond.


  ‘Hé, jongen. Hé daar, Gypsy,’ riep Garry en de hengst stak zijn hoofd tussen de palen door om met zachte lippen aan Garry’s mouw te knabbelen.


  ‘Suiker, dat is wat je zoekt,’ grinnikte Garry. Hij stak zijn hand uit en de hengst voelde voorzichtig met zijn lippen naar de klontjes.


  ‘Suiker, lieveling,’ fluisterde Garry verrukt toen hij de zachte mond op zijn huid voelde en Gypsy spitste de oren om naar hem te luisteren. ‘Dat is alles. Nu is het op.’ De hengst wreef met zijn neus over zijn borst en Garry veegde zijn handen met een liefkozend gebaar af aan de warme, zijdeachtige hals.


  ‘Dat is alles, lieveling. Laat nu eens zien wat je kunt, laat me eens zien hoe mooi je kunt galopperen.’


  Hij deed een paar passen naar achteren en klapte luid in zijn handen. ‘Vooruit dan, lieveling, vooruit.’


  De hengst trok zijn hoofd weg tussen de twee palen en verhief zich op zijn achterbenen. Hij hinnikte en klauwde met de hoeven van zijn voorbenen in de lucht. De aderen lagen dikgezwollen onder de dunne huid van zijn buik en de strakgevulde dubbele zakken van zijn scrotum.


  Soepel, sterk en vol mannelijkheid draaide hij zich om op zijn achterbenen.


  ‘Vooruit, laat me dan eens zien!’ schreeuwde Garry. De hengst kwam in volle galop aanzetten over het pad dat zijn eigen hoeven hadden getreden. Kluiten aarde vlogen in het rond en de zonnestralen dansten over zijn huid, terwijl de machtige spieren eronder zich spanden.


  ‘Vooruit.’ Geleund tegen een van de palen stond Garry naar het dier te kijken. Er lag een gemartelde uitdrukking van ondraaglijk verlangen op zijn gezicht.


  Toen hield de hengst weer stil. Donkere zweetplekken maakten doffe contouren op zijn schouders. Garry strekte zich en riep in de richting van de stallen: ‘Zama, breng haar nu maar!’


  Twee staljongens leidden de fokmerrie aan een lange teugel naar de omheinde weide. Gypsy’s neusvleugels sperden zich open tot donkerroze gaten en hij rolde witschitterend met zijn ogen. ‘Nog even, lieveling,’ fluisterde Garrick met een stem die hees klonk van de opwinding die hij zelf voelde.


  


  Michael Courtney steeg af bij de rotsen op het hoogste punt van de klip. Een week lang had hij zich verzet tegen de drang om hier terug te keren. Ergens leek het op een verraad, een ontrouw aan zijn beide ouders. Ver beneden en achter hem in het bos lag het kleine stipje van de Theunis Kraal en tussen hen in kronkelde de spoorbaan zich omlaag in de richting van de onregelmatig verspreid liggende daken van Ladyburg.


  Maar dat was niet de kant die Michael uitkeek. Hij stond achter zijn merrie en staarde langs de rij kale heuvels naar de gigantische lappendeken van bomen in het noorden.


  De acacia’s waren al behoorlijk groot zo langzamerhand en de weggetjes tussen de aanplanten gingen schuil onder het groen, een donker, vaag groen, dat heen en weer deinde als de golven van een bevroren zee. Hij was nog nooit dichter bij Leeuwenkop geweest dan nu. Het was een verboden land, een betoverd bos uit een sprookje. Hij pakte zijn kijker uit zijn zadeltas en liet zijn ogen onderzoekend over de bomen dwalen, tot hij het dak van de boerderij vond. Het nieuwe riet glansde goudgeel door het groen van de acacia’s heen.


  Daar is grootmoeder. Ik zou erheen kunnen rijden om haar op te zoeken. Daar steekt geen kwaad in. Hij is er niet. Hij is in het leger, bedacht hij.


  Langzaam stopte hij de kijker weer terug in zijn zadeltas en hij wist dat hij niet naar Leeuwenkop zou gaan. Hij zat vast aan de belofte die hij zijn moeder had gedaan, een van zijn vele beloften aan haar. Gelaten dacht hij terug aan de discussie aan tafel die ochtend en besefte dat zij weer gewonnen hadden. Hij kon hen niet alleen laten, want hij wist dat ze zonder hem niet konden leven. Hij kon hém niet volgen, de oorlog in.


  Hij glimlachte vol ironie toen hij terugdacht aan alle fantastische dingen die hij zich had voorgesteld, hoe hij met hém ten strijde trok, ’s avonds met hém bij het kampvuur zat te praten, zich voor een bajonet gooide die voor hém was bestemd. Vele uren had Michael de laatste dagen van zijn kerstvakantie doorgebracht op zijn hoge uitkijkpost op de klip, in de hoop nog iets van Sean Courtney te zien. En nu herinnerde hij zich met een schuldig gevoel de vreugde die elke keer in hem was opgeweld, wanneer hij die lange gestalte in het vizier had gekregen en met zijn kijker had gevolgd tussen de pasgeplante rijen acacia’s door. Maar nu is hij weg. Het zou echt geen verraad zijn als ik erheen reed om grootmoeder op te zoeken. Hij besteeg zijn schitterende goudkleurige merrie en bleef diep in gedachten verzonken zitten. Ten slotte slaakte hij een diepe zucht, draaide zijn paard om in de richting van de Theunis Kraal en reed weg van Leeuwenkop. Ik moet hier nooit meer heengaan, dacht hij vastbesloten, vooral niet als hij eenmaal terug is.


  


  Ze zijn moe, doodmoe. Jan Paulus zag de doffe traagheid waarmee zijn burgers afstegen en hun paarden afzadelden. Ze zijn moe van het vechten en rijden van de afgelopen drie jaar, doodmoe van de zekere wetenschap dat ze het onderspit zullen delven, uitgeput van verdriet om alle mannen die ze begraven hebben en ook van verdriet om de vrouwen en de kinderen in de kampen. Ze zijn moe van het zien van de platgebrande boerderijen en de beenderen van hun kudden.


  Misschien is het afgelopen, dacht hij en lichtte de gehavende oude terai van zijn hoofd. Misschien moeten we toegeven dat het afgelopen is en ons overgeven. Hij veegde zijn gezicht af met zijn sjaal, die smerig was van alle zweet en het stof van het droge, dorre land. Hij vouwde de sjaal op, stopte die in zijn zak en keek om zich heen naar de zwartgeblakerde ruïne van de boerderij op de steile klip boven de rivier. Het vuur was overgeslagen naar de gumbomen en de bladeren waren dor en geel en dood.


  ‘Nee,’ zei hij hardop, ‘het is nog niet afgelopen… niet tot we het nog eens voor het laatst hebben geprobeerd,’ en hij liep naar het dichtstbijzijnde groepje mannen.


  ‘Ja Hennie, hoe gaat het ermee?’ vroeg hij.


  ‘Gaat wel, oom Paul.’ De jongen was broodmager, maar ja, dat waren ze allemaal. Hij had zijn zadeldeken uitgespreid in het gras en was erop gaan liggen.


  ‘Mooi zo.’ Jan Paulus knielde naast hem neer. Hij haalde zijn pijp te voorschijn en zoog erop. Er kwam nog steeds een tabakssmaakje uit de lege kop.


  ‘Opsteken, oom Paul?’ Een van de mannen kwam overeind en bood hem zijn tabakszak aan.


  ‘Nee, dank je.’ Hij keek gauw een andere kant uit om de verleiding niet nog groter te maken. ‘Bewaar dat maar voor als we de Vaal oversteken.’


  ‘Of tot we Kaapstad binnenrijden,’ grapte Hennie en Jan Paulus glimlachte hem toe. Kaapstad lag vijftienhonderd kilometer verder naar het zuiden, maar dat was waar ze heengingen.


  ‘Ja, bewaar het maar voor Kaapstad,’ beaamde hij en de glimlach op zijn gezicht werd bitter. Kogels en ziekten hadden zijn troepenmacht uitgedund tot zeshonderd haveloze mannen op uitgeputte, halfdode paarden om een provincie die ongeveer even groot was als heel Frankrijk in te nemen. Maar het was de laatste poging. Hij begon hen toe te spreken.


  ‘Jannie Smuts is al in de Kaapprovincie met een groot commando. Pretorius is de Oranjerivier ook al over en De la Rey en De Wet volgen. Zietsmann wacht op ons om gezamenlijk de Vaal over te steken. Deze keer moeten de burgers van de Kaap met ons mee in opstand komen. Deze keer…’


  Hij zat voorovergeleund met zijn ellebogen op zijn knieën gesteund te spreken, een magere reus van een kerel met een wilde, rode baard, die stijf stond van alle stof, waar rond de mond geelgrijze strepen doorheen liepen. De manchetten van zijn mouwen waren gevlekt door de open wonden aan zijn polsen. Van alle groepjes kwamen de mannen aanlopen en in een cirkel om hem heen zitten om naar hem te luisteren en moed te putten uit zijn woorden.


  ‘Hennie, pak mijn bijbel eens uit mijn zadeltas. We zullen een stukje uit het Boek lezen.’


  


  De zon was al aan het ondergaan, toen hij het Boek sloot en zijn ogen richtte op de mannen om hem heen. Een uur was voorbijgegaan terwijl ze gebeden hadden, een uur dat misschien beter aan rust besteed had kunnen worden, maar toen hij naar hun gezichten keek wist hij, dat het geen verloren tijd was geweest.


  ‘Ga nu maar slapen, kerels. We zadelen vroeg weer op morgenochtend.’ Als ze vannacht tenminste niet komen, voegde hij er bij zichzelf aan toe.


  Maar hij kon niet in slaap komen. Geleund tegen zijn zadel herlas hij voor de honderdste maal de brief van Henrietta. Hij was vier maanden geleden geschreven en had er zes weken over gedaan om hem te bereiken via de keten van spionnen en commando’s die hun post vervoerden. Henrietta had dysenterie en de twee jongsten, Stephanus en de baby Paulus waren gestorven aan witseerkeel, een ziekte die in het hele concentratiekamp woedde, en ze was bang voor de oudere kinderen.


  Het was zo donker geworden dat hij niet verder kon lezen, maar hij bleef met de brief in zijn handen zitten. Voor de prijs die we betaald hebben zouden we toch wel iets hebben kunnen winnen. Misschien is er nog een kans. Misschien.


  ‘Opzadelen! Opzadelen! Kaki komt eraan.’ De waarschuwing klonk vanuit de richting van de steile rand aan de andere kant van de rivier, waar hij zijn uitkijkposten had opgesteld. Duidelijk drong de stem tot hen door in de stille nacht.


  ‘Opzadelen! Kaki komt eraan!’ De kreet klonk nu door het hele kamp.


  Jan Paulus boog zich naar voren en schudde de jongen naast zich door elkaar. Uitgeput als hij was lag hij in zo’n diepe slaap verzonken, dat hij niets hoorde.


  ‘Wakker worden, Hennie. We moeten verder.’


  Vijf minuten later leidde hij zijn commando de heuvel over in zuidelijke richting door de duistere nacht.


  


  ‘Nog steeds naar het zuiden,’ merkte Sean op. ‘Ze rijden nu al drie dagen zonder hun koers te veranderen.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat Leroux zijn tanden ergens in heeft gezet,’ stemde Saul in.


  ‘We zullen een halfuur stilhouden om de paarden wat rust te geven.’


  Sean hief zijn hand omhoog en de colonne achter hem viel uiteen terwijl de mannen afstegen en hun paarden wegvoerden. Hoewel de hele groep vorige week pas nieuwe paarden had gekregen, waren de lange dagen die ze hadden moeten maken de dieren nu al aan te zien. Maar de mannen waren in uitstekende conditie; mager en taai zagen ze eruit. Sean luisterde naar hun schertsende opmerkingen en keek toe hoe ze zich bewogen en lachten. Hij had hen getraind tot een harde krijgsmacht, die al minstens een dozijn keer haar kracht bewezen had sinds dat fiasco een jaar geleden toen Leroux hen in de bergen had overvallen. Sean grinnikte. Ze hadden de naam die ze droegen absoluut verdiend. Hij gaf zijn paard over aan Mbejane en liep stijf naar de schaduw van een klein mimosaboompje.


  ‘Heb jij enig idee wat Leroux van plan is?’ vroeg hij Saul, terwijl hij hem een sigaar aanbood.


  ‘Misschien heeft hij het op de spoorlijn naar de Kaap gemunt.’


  ‘Kan zijn,’ stemde Sean in terwijl hij zich dankbaar op een plat stuk steen liet zakken en zijn benen voor zich uitstrekte. ‘Mijn God, ik ben doodziek van dit gedoe. Waarom kunnen ze niet toegeven dat het afgelopen is… waarom moeten ze steeds maar doorgaan?’


  ‘Graniet kan niet buigen,’ glimlachte Saul droog. ‘Maar ik denk dat het nu toch wel zover is dat het bijna breekt.’


  ‘Dat dachten we zes maanden geleden ook,’ antwoordde Sean en keek toen over zijn schouder naar achteren. ‘Ja Mbejane, wat is er?’


  Mbejane voerde het ritueel op dat aan elk ernstig gesprek voorafging. Hij was naar hen toegelopen en hurkte nu een half dozijn passen van de plaats waar Sean zat neer. Voorzichtig legde hij zijn speren naast zich in het gras en nam wat snuif.


  ‘Nkosi.’


  ‘Ja,’ moedigde Sean hem aan en wachtte af, terwijl Mbejane een beetje van het donkere poeder op de nagel van zijn vinger schudde.


  ‘Nkosi, deze pap heeft een ongewoon smaakje.’ Hij snoof en nieste.


  ‘Ja?’


  ‘Ik geloof dat het spoor veranderd is.’ Mbejane veegde een restje snuif met de roze palm van zijn hand van zijn neus.


  ‘Je spreekt in raadselen.’


  ‘De mannen die wij volgen rijden op een andere manier dan eerst.’


  Sean moest een paar seconden nadenken voor hij het zag. Ja! Hij had gelijk. Terwijl Leroux’ commando eerst over een breedte van vijftien meter het gras had platgetrapt, reden ze sinds die ochtend in twee rijen als een groep gewone cavalerie.


  ‘Ze rijden zoals wij, Nkosi, zodat de hoeven van de paarden in de sporen van de voorgaande vallen. Op deze manier is het moeilijk te zeggen hoeveel mannen er voor ons uit rijden.’


  ‘We weten dat het er ongeveer zeshonderd zijn… Wacht even! Ik denk dat ik begrijp wat je…’


  ‘Nkosi, het komt mij voor dat er wel eens geen zeshonderd man meer voor ons uit zouden kunnen rijden.’


  ‘Mijn God! Je zou best eens gelijk kunnen hebben.’ Sean sprong op en begon te ijsberen. ‘Hij laat zijn commando weer uiteenvallen. We zijn langs een dozijn rotsachtige stukken gekomen, waar hij kleine groepjes van zijn mannen gedetacheerd zou kunnen hebben. Tegen vanavond zitten we achter nog geen vijftig man aan… en als dat gebeurt gaan ze er één voor één vandoor in het donker om zich dan later weer op een afgesproken plaats bij elkaar te voegen.’ Hij sloeg met zijn vuist in de palm van zijn hand. ‘Dat is het, verdomme!’ Met een zwaai draaide hij zich om naar Saul.


  ‘Herinner je je nog die stroom die we een kilometer terug over zijn gestoken? Dat zou een ideale plaats zijn.’


  ‘Je neemt een groot risico,’ waarschuwde Saul hem. ‘Als we nu teruggaan en het blijkt dat je het bij het verkeerde eind hebt, dan ben je hem voorgoed kwijt.’


  ’Ik héb het niet bij het verkeerde eind,’ blafte Sean. ‘Ik weet het zeker. Laat de mannen opstijgen, we gaan terug.’


  


  Sean hield zijn paard stil op de oever van de stroom en keek neer in het heldere water dat glinsterend over kleine, rondafgesleten stukken rots voortkabbelde.


  ‘Ze zijn stroomafwaarts gegaan, anders zou de stroom de modder die ze in beroering gebracht hebben wel meevoeren en het water kleuren.’ Hij wendde zich tot Saul. ‘Ik neem vijftig man mee om niet té veel stof te doen opwaaien. Volg me over een uur met de rest van de colonne.’


  ‘Mazzel,’ grinnikte Saul hem toe.


  Met een Zoeloe op iedere oever om naar sporen uit te kijken volgden Sean en Eccles met vijftig man de stroom in noordwestelijke richting. Achter hen vormden de toppen van de Drakensberg een onregelmatig, vaag lichtblauw silhouet tegen de hemel, waaronder het bruine, winters dorre veld uitrolde over heuvels en ondiepe valleien. Op de rotsige grond langs de steile oevers groeiden brede, lage aloë’s, die hun overdaad aan warmrode bloemen als kleurige kandelaars de lucht instaken. Waar de rivier door een vallei liep werd ze geflankeerd door kleine doornstruiken. Hoog in de lucht bedekten koude wolken de hemel, het bleke zonnetje gaf weinig warmte af en de wind sneed koud in hun huid. Drie kilometer verder stroomafwaarts begon Sean blijk te geven van zijn bezorgdheid door voorover in het zadel te gaan zitten en de grond die Mbejane al onderzocht had nog eens te controleren. Eenmaal riep hij: ‘Mbejane, weet je zeker dat je ze niet hebt gemist?’


  Mbejane kwam overeind uit zijn gebogen positie, draaide zich om en keek Sean dan met een blik vol ijskoude waardigheid aan. Toen verplaatste hij zijn oorlogsschild naar zijn andere schouder en zocht verder zonder zich te verwaardigen Sean een antwoord te geven.


  Vijftig meter verder strekte hij zijn rug weer en berichtte Sean: ‘Nee Nkosi, ik heb ze niet gemist.’ Hij wees met zijn assegaai naar het brede, diepe litteken in de oever waar de paarden aan wal waren geklommen en naar het geplette gras dat de modder van hun benen had geveegd.


  ‘We hebben ze te pakken!’ juichte Sean opgelucht en achter hem hoorde hij zijn mannen opgewonden het nieuws doorgeven.


  ‘Knap stukje werk, majoor.’ Eccles’ snor trilde krijgshaftig terwijl hij breed grinnikte.


  ‘Hoeveel, Mbejane?’


  ‘Twintig, meer niet.’


  ‘Wanneer?’


  ‘De modder is opgedroogd.’ Mbejane dacht na en boog zich voorover om de aarde te voelen en te kijken hoe hard hij was. ‘Ze waren hier toen de zon halverwege de hemel stond vanmorgen.’


  In het midden van de ochtend, dan hadden ze een uur of vijf voorsprong


  ’Is het spoor duidelijk genoeg om het na te rennen zonder het te verliezen?’


  ‘Ja Nkosi.’


  ‘Rennen dan, Mbejane.’


  Het spoor maakte een bocht naar het westen, zwaaide af en hield dan gestadig dezelfde koers naar het zuiden. Seans colonne sloot zich aaneen en draafde achter Mbejane aan. Zuidwaarts, steeds maar zuidwaarts. Sean overdacht wat dit kon betekenen… wat hij nog kon hopen te bereiken met zijn armzalige zeshonderd man? Tenzij…! Een vaag idee begon zich in Seans gedachten te vormen. Tenzij hij van plan was te proberen door de colonnes infanterie en cavalerie die zich voor hem bevonden heen te glippen om te trachten een kostbaarder prijs in de wacht te slepen.


  De spoorlijn, zoals Saul had geopperd? Nee, dat wees hij vlug van de hand. Jan Paulus zou heus zijn hele commando niet op het spel zetten voor zo’n lage inzet.


  Wat dan? De Kaap? God, dat was het natuurlijk… de Kaap! Dat prachtige, rijke land vol korenvelden en wijngaarden. Dat vredige, veilige land dat zich reeds honderd jaar koesterde in de rustige welvaart van de Britse overheersing… en dat desondanks bevolkt was door mannen van hetzelfde bloed als Leroux, De Wet en Smuts.


  Smuts was al met zijn commando de Oranjerivier overgestoken. Als Leroux hem volgde, als De Wet hem volgde, als de burgers van de Kaap hun wankele neutraliteit doorbraken en zich aan de kant van de commando’s schaarden… Seans gedachten wilden eenvoudig niet verder gaan. Hij liet al die overpeinzingen voor wat ze waren en vestigde zijn aandacht weer op het heden. Goed dan, zou Jan Paulus naar de Kaap rijden met maar zeshonderd man? Nee, hij moest er meer hebben. Hij was waarschijnlijk op weg naar een rendez-vous met een van de andere commando’s. Wie? De la Rey? Nee, De la Rey was in de Magaliesbergen. De Wet? Nee, De Wet zat ergens ver in het zuiden, waar hij trachtte de colonnes te ontlopen die hem op de nek zaten. Zietsmann? Ah, Zietsmann. Zietsmann en zijn vijftienhonderd man. Dat was het. Waar zouden ze elkaar ontmoeten? Ergens bij een rivier natuurlijk, want ze hadden water nodig voor hun tweeduizend paarden. De Oranjerivier was te gevaarlijk… dus dan moest het de Vaal zijn, maar waar? Het moest een plaats zijn die gemakkelijk te herkennen was. Een van de oversteekplaatsen? Nee, die werden door de cavalerie gebruikt. Ergens waar een van de zijrivieren in de Vaal uitkwam? Ja, dat moest het zijn.


  Ongeduldig gespte Sean zijn zadeltas los en trok zijn kaartenmap te voorschijn. Hij vouwde het zware linnen doek uit en hield het plat op zijn dij terwijl hij scheef in het zadel ging zitten om de kaart beter te kunnen bekijken.


  ‘Hier zijn we nu,’ mompelde hij en volgde de lijn met zijn vinger naar het zuiden. ‘De Paddarivier!’


  ‘Pardon, majoor?’


  ‘De Padda, Eccles, de Padda!’


  ‘Uitstekend majoor,’ stemde Eccles in met een stenen gezicht om zijn verbijstering te maskeren.


  Hoofdstuk 22


  In de donkere vallei beneden hen vlamde even één enkel vuur op dat dan weer wegstierf tot een klein gloeiend puntje.


  ‘Klaar, Eccles?’ fluisterde Sean.


  ‘Majoor!’ Zonder zijn stem te verheffen legde Eccles een bevestigende nadruk op het éne woord.


  ‘Dan ga ik nu.’ Sean kon zich maar met moeite weerhouden om de bevelen die hij gegeven had niet nog eens te herhalen. Hij wilde nog eens onderstrepen hoe belangrijk het was dat er niemand ontsnapte, maar hij had geleerd dat éénmaal genoeg was met Eccles.


  In plaats daarvan fluisterde hij: ‘Houd je oren gespitst voor mijn signaal.’


  De Boeren hadden maar één schildwacht uitgezet. In de zekere wetenschap dat hun strategie alle achtervolgers op een dwaalspoor had gebracht, lagen ze rond het slecht verborgen vuur te slapen. Sean en Mbejane kropen stil omlaag en hurkten neer in het gras op twintig pas afstand van de hoge rots waar de schildwacht op zat. De man vormde een donkere massa, scherp afgetekend tegen de heldere sterrenhemel, en Sean keek een volle minuut onafgebroken naar het silhouet voor hij zijn besluit nam. ‘Die slaapt ook.’


  Mbejane gromde.


  ‘Overmeester hem zonder geluid te maken,’ fluisterde Sean. ‘Zorg ervoor dat zijn geweer niet valt.’ Mbejane bewoog en Sean legde een hand op zijn schouder om hem tegen te houden. ‘Je hoeft hem niet te doden, dat is niet nodig.’ En Mbejane sloop geruisloos als een luipaard naar de rots.


  Met zijn ogen de duisternis doorborend wachtte Sean af. De seconden gingen langzaam voorbij… en opeens was de Boer van de rots verdwenen. Een licht gehijg, een zacht glijdend geluid en stilte. Sean wachtte en dan stond Mbejane weer even geruisloos als hij weggegaan was naast hem.


  ‘Het is gebeurd, Nkosi.’


  Sean legde zijn geweer naast zich neer, kromde zijn handen voor zijn mond, haalde diep adem en blies het lange, trillende fluitsignaal van een nachtvogel. Een van de slapende mannen om het vuur rolde zich om en mompelde iets. Verder weg stampte een paard en blies zacht door zijn neus. Dan hoorde Sean een kiezel rollen en het voorzichtige geritsel van voeten door gras, kleine geluiden die werden weggeblazen door de wind.


  ‘Eccles?’ fluisterde hij vragend.


  ‘Majoor.’


  Sean stond op en ze omcirkelden het kamp.


  ‘Wakker worden, heren. Het ontbijt staat klaar,’ riep Sean en elke burger sloeg zijn ogen op in de loop van een Lee-Metford.


  ‘Wakker dat vuur aan,’ beval Sean. ‘Pak hun geweren.’ Het was té gemakkelijk geweest en zijn stem klonk enigszins ruw, als was hij geïrriteerd door de anticlimax.


  ‘Mbejane, haal die kerel van de rots eens, ik wil zien hoe zacht je met hem bent omgesprongen.’


  Mbejane sleepte de man in het licht van het vuur en Seans mond verstrakte toen hij zag hoe het hoofd van de Boer neerbengelde en hoe slap zijn benen leken.


  ‘Hij is dood,’ zei hij beschuldigend.


  ‘Hij slaapt, Nkosi,’ ontkende Mbejane.


  Sean knielde naast de man neer en draaide het gezicht naar het vuur toe. Het was niet eens een man, maar een jongen nog, met een smal, bitter gezicht en het blonde, donzige begin van een baard op zijn wangen. In zijn ene ooghoek was een strontje gebarsten, zodat de neergeslagen wimpers besmeurd waren met pus. Maar hij ademde.


  Sean keek even naar de rest van de gevangenen, die buiten gehoorsafstand gebracht werden.


  ‘Water, Mbejane.’ En de Zoeloe haalde een van de veldflessen die bij het vuur lagen, terwijl Sean de harde zwelling boven de slaap van de jongen bevoelde.


  ‘Dat valt wel mee,’ gromde hij en zijn lippen krulden zich uit afkeer voor hetgeen hij moest doen, zodra de jongen bij kennis kwam. Het moest gebeuren terwijl hij nog versuft en geschrokken van de klap was. Met zijn hand gooide hij koud water in het gezicht van de jongen, die hijgend naar adem snakkend zijn hoofd heen en weer schudde.


  ‘Wakker worden,’ beval Sean hem. ‘Wakker worden.’


  ‘Oom Paul?’ mompelde de Boer.


  ‘Wakker worden.’ De jongen probeerde overeind te komen.


  ‘Waar… een Engelsman!’ Hij had het uniform gezien.


  ‘Ja,’ blafte Sean. ‘Wij zijn Engelsen. Je bent gevangen.’


  ‘Oom Paul?’ Wild keek de jongen om zich heen.


  ‘Maak je over hem maar geen zorgen. Op de boot naar St.-Helena zie je hem wel terug. Leroux en Zietsmann zijn gisteren alle twee bij de Vaal door ons gevangengenomen. We lagen bij de Padda op ze te wachten en daar zijn ze regelrecht in de val gelopen.’


  ‘Oom Paul gevangen!’ De jongen knipperde met zijn nog steeds versuft ronddwalende ogen. ‘Maar hoe wisten jullie dat? Er moet iemand verraad hebben gepleegd… een verrader ergens. Hoe wisten jullie waar de ontmoetingsplaats was?’ Abrupt zweeg hij terwijl zijn gedachten zijn tong inhaalden. ‘Maar hoe… Oom Paul kon nog niet bij de Vaal zijn, gisteren was hij nog bij ons.’ Dan werd hij bleek, toen hij besefte wat hij gedaan had. ‘Je hebt me erin laten lopen,’ fluisterde hij. ‘Je hebt me erin laten lopen.’


  ‘Het spijt me,’ was alles wat Sean kon zeggen. Hij stond op en liep naar Eccles, die met de gevangenen bezig was.


  ‘Als kapitein Friedman hier komt, zeg hem dan de colonne naar het garnizoen bij Vereeniging te brengen en daar op me te wachten. Ik ga met mijn bediende vooruit,’ deelde hij hem kort mee en riep dan naar Mbejane: ‘Breng me mijn paard.’ Hij durfde het niemand anders toe te vertrouwen om Acheson het nieuws te brengen.


  De volgende middag bereikte Sean de door de blokhuizen beschermde spoorweg en hield een trein naar het noorden aan. De ochtend daarna stapte hij met rooddoorlopen, zwartberoete ogen, moe en vuil, op het station van Johannesburg uit.


  


  Jan Paulus Leroux hield zijn paard in en het kleine restje van zijn commando achter hem drong om hem heen. Alle ogen waren ongeduldig gericht op wat voor hen lag.


  De Vaal is een brede, bruine rivier, vol zandbanken, waarlangs het water zich een kanaal heeft gezocht. De oevers zijn steil en slechts hier en daar begroeid met een paar van de lelijke doornstruiken die veel voorkomen in die buurt en die maar weinig beschutting bieden aan een leger van drieduizend mannen en paarden. Maar Leroux had de ontmoetingsplaats zorgvuldig gekozen. Hier kronkelde de kleine Paddarivier zich door een complex van kleine kopjes naar beneden naar de Vaal en tussen deze kopjes zou een leger zich kunnen verschuilen… als het ten minste zorgvuldig te werk ging, hetgeen Zietsmann niet bepaald deed.


  Rook van een dozijn vuren hing in een lange, dunne wolk boven het veld, paarden werden op een van de zandbanken in de rivier gedrenkt, zeker honderd man waren luidruchtig bezig een bad te nemen en de doornstruiken waren bedekt met wasgoed.


  ‘De idioot,’ gromde Leroux en gaf zijn pony de sporen. Hij stormde het kamp binnen, sprong van zijn paard en brulde tegen Zietsmann: ‘Menheer, ik protesteer.’


  Zietsmann was bijna zeventig jaar oud. Zijn lange, spierwitte baard hing tot op de vijfde knoop van zijn vest. Hij was een geestelijke, geen generaal, en zijn commando had de oorlog zolang overleefd omdat het de Engelsen zó weinig last bezorgde, dat ze zich er niet om bekommerden. Slechts nadat er grote druk op hem was uitgeoefend door De la Rey en Leroux had Zietsmann er gedwongen in toegestemd deel te nemen aan dit wilde plan. Gedurende de laatste drie dagen werd hij echter geplaagd door twijfel en angstige voorgevoelens, terwijl hij op Leroux had zitten wachten. Deze twijfel werd gedeeld door zijn vrouw, want hij was de enige Boerengeneraal die zijn echtgenote nog bij zich had in het veld. Nu kwam hij overeind uit zijn stoel bij het vuur en keek vertoornd naar de roodgebaarde reus voor hem, wiens gezicht paars van woede was.


  ‘Mijnheer,’ gromde hij. ‘Wilt u alstublieft niet vergeten dat ik niet alleen ouder ben dan u, maar bovendien ook nog een Duminy van de Kerk.’


  En dit bepaalde de toon van de lange discussies waarmee de volgende vier dagen gevuld werden. In die tijd zag Leroux zijn stoutmoedige plan vastlopen in een moeras van onbeduidende kleinigheden. Hij vond het niet erg dat de eerste dag verloren ging met gebeden, hij besefte zelfs dat dit noodzakelijk was. Zonder Gods zegen en actieve tussenkomst zou de hele onderneming ongetwijfeld falen en dus duurde de preek die hij die middag hield meer dan twee uur over de door hemzelf uitgekozen tekst uit het boek der Richteren: ‘Zal ik nog meer uittrekken ten strijde tegen de kinderen Benjamins, mijns broeders, of zal ik ophouden? En de Heer zei: “Trekt op want morgen zal ik hem in uwe hand geven.”‘


  Zietsmann deed er nog veertig minuten langer over dan hij, maar ja, hij was dan ook, zoals een van Leroux’ mannen opmerkte, een professional, terwijl oom Paul maar een lekepriester was. De volgende en meest kritieke vraag die aan de orde kwam was het kiezen van een opperbevelhebber voor de gezamenlijke onderneming. Zietsmann was dertig jaar ouder dan Leroux, hetgeen zeer in zijn voordeel telde. Verder had hij zestienhonderd man meegebracht naar de Vaal, terwijl Leroux er maar zeshonderd had. Leroux aan de andere kant was de overwinnaar van Colenso en Spionkop en had sindsdien veel gevechten geleverd, niet zonder enig succes, waaronder het doen verongelukken van acht treinen en het vernietigen van vier Britse voorraadcolonnes. Zietsmann was plaatsvervangend commandant geweest bij de Modderrivier, maar sindsdien had hij niets gedaan, behalve dan dat hij zijn commando intact had gehouden.


  Drie dagen duurde het debat, terwijl Zietsmann strak weigerde over de zaak te stemmen, tot hij voelde dat de algemene opinie in zijn voordeel was omgezwaaid. Leroux wilde het commando hebben, niet zozeer voor zijn persoonlijke voldoening, maar omdat hij wist dat ze van geluk zouden mogen spreken als ze onder deze voorzichtige en koppige oude man ooit de Oranjerivier bereikten, laat staan inderdaad door zouden dringen tot in de Kaap. De kaart die het spel besliste, lag in handen van Zietsmann en het was een ironisch toeval dat hij die juist als gevolg van zijn passiviteit van de laatste achttien maanden bezat. Toen lord Roberts twee jaar geleden Pretoria binnengemarcheerd was, had hij nauwelijks enige tegenstand ondervonden, want het gouvernement van de Republiek van Zuid-Afrika had zich langs de spoorlijn naar het oosten teruggetrokken naar Komatipoort, mét de gehele inhoud van de schatkist van Pretoria, twee miljoen pond in gouden Kruger sovereigns. Later, toen de oude president Kruger naar Europa was gegaan, ging een gedeelte van deze schat met hem mee, doch wat overbleef had men verdeeld onder de rest van de aanvoerders van de commando’s, als krijgskas om de oorlog voort te zetten.


  Het grootste gedeelte van Leroux’ deel was maanden geleden al uitgegeven om voorraden te kopen van de inboorlingen en ammunitie van de Portugese smokkelaars en aan soldij voor zijn mannen. Tijdens een wanhopig nachtgevecht met een van de Britse colonnes had hij de rest verloren, evenals zijn Hotchkisskanon, twintig van zijn beste mannen en honderd onvervangbare paarden. Zietsmann was echter naar het rendez-vous gekomen met een muilezel met dertigduizend sovereigns op zijn rug. Het succes van de invasie van de Kaap hing voor een groot deel af van dit goud. Op de avond van de vierde dag werd hij dus met een meerderheid van tweehonderd stemmen gekozen tot opperbevelhebber en binnen twaalf uur had hij bewezen hoe uitstekend geschikt hij was voor die taak.


  


  ‘Zo, morgenochtend starten we dus,’ gromde een van de burgers naast Leroux.


  ‘Zal tijd worden ook,’ vond een ander. Ze zaten biltong te eten voor de lunch, want Leroux was erin geslaagd Zietsmann ervan te overtuigen, dat vuren om te koken gevaarlijk waren.


  ‘Nog geen enkel teken van Van der Berghs mannen?’ vroeg Leroux.


  ‘Nog niet, oom Paul.’


  ‘Dan zijn ze gepakt, anders waren ze hier allang geweest.’


  ‘Ja, dan zijn ze gepakt,’ beaamde Leroux. ‘Ze moeten op een van de colonnes gestuit zijn.’ Hij zuchtte even, twintig goede kerels, en Hennie was bij hen. Hij was erg op de jongen gesteld geraakt, iedereen trouwens. Hij was de mascotte van het commando geworden.


  ‘Die zijn er tenminste vanaf, de boffers.’ De man had de woorden gesproken zonder erbij na te denken en Leroux keerde zich met een ruk naar hem om.


  ‘Je kunt je best met je handen omhoog bij de Britten gaan melden, niemand zal je tegenhouden.’


  De zachte klank van zijn stem kon de woede in zijn ogen niet maskeren.


  ‘Zo bedoelde ik het niet, oom Paul.’


  ‘Zeg het dan ook niet,’ gromde deze en hij zou nog wel meer gezegd hebben, als er niet een kreet had geklonken van een van de wachtposten op het kopje boven hen. Ze sprongen allemaal overeind.


  ‘Daar komt een van de Verkenners!’


  ‘Langs de rivier. Hij rijdt zich rot.’


  Het plotselinge verstommen van alle stemmen en verstarren van iedere beweging waren de enige uiterlijke tekenen van de vrees die hen allen beving. In die dagen bracht een galopperende ruiter niets dan slechte tijdingen.


  Ze keken toe hoe hij door het ondiepe water spetterde en dan uit het zadel gleed om naast zijn paard het diepe kanaal over te zwemmen. Even later kwamen pony en ruiter druipnat de oever opklimmen en het kamp binnenrijden.


  ‘Kaki,’ schreeuwde de man. ‘Kaki komt eraan!’


  Leroux rende naar hem toe, pakte de teugels vast en vroeg: ‘Hoeveel?’


  ‘Een grote colonne.’


  ‘Duizend?’


  ‘Meer. Veel meer… zes-, zevenduizend.’


  ‘Magtig!’ vloekte Leroux. ‘Cavalerie?’


  infanterie en kanonnen.’


  ‘Hoe dichtbij?’


  ‘Voor de middag zijn ze hier.’


  Leroux liet hem staan en rende de heuvel af naar Zietsmanns wagen.


  ‘Heeft u het gehoord, mijnheer?’


  ‘Ja, ik heb het gehoord.’ Langzaam knikte Zietsmann.


  ‘We moeten het kamp opbreken.’


  ‘Misschien vinden ze ons niet. Misschien gaan ze ons voorbij.’


  Zietsmanns stem klonk aarzelend en Leroux staarde hem even verbluft aan.


  ‘Bent u gek geworden?’ fluisterde hij dan en Zietsmann schudde zijn hoofd… een verwarde oude man.


  ‘We moeten het kamp opbreken en naar het zuiden vluchten.’


  Leroux greep Zietsmann bij de lapels van zijn geklede jas en schudde hem in zijn opwinding door elkaar.


  ‘Nee, niet naar het zuiden… het is afgelopen. We moeten terug,’ mompelde de oude man en toen verdween de verwarring plotseling uit zijn ogen. ‘We moeten bidden. De Heer zal ons van de Filistijnen bevrijden.’


  ‘Mijnheer, ik eis…’ begon Leroux, maar toen klonk er weer een waarschuwende kreet van het kopje.


  ‘Ruiters! In het zuiden! Cavalerie!’


  Leroux rende naar een van de paarden en sprong op de rug van het ongezadelde dier. Een handvol manen grijpend stuurde hij het dier naar het kopje en dreef het met zijn hielen de steile, rotsige helling op tot hij de top bereikt had, waar hij er afsprong en naast de schildwacht ging staan.


  ‘Daar!’ wees de burger hem.


  Als een colonne mieren kwamen de eskadrons in hun volle breedte over de zuidelijke heuvels oprukken, nu nog nietig en onbetekenend in de immense uitgestrektheid van bruin gras en open hemel, zes a acht kilometer van hen vandaan.


  ‘Die kant niet. Die kant kunnen we niet uit. We moeten terug.’ Hij draaide zich om naar het noorden. ‘Die kant dan maar.’


  Doch toen zag hij ook de stofwolk in het noorden en hij had een gevoel of zijn maag opeens tien centimeter naar onderen gleed. Het stof bleef laag hangen in een wolk, die zo dun was dat het alleen maar de hitte had kunnen zijn… maar hij wist dat dit niet zo was.


  ‘Daar zijn ze ook,’ fluisterde hij. Acheson had hen aan vier kanten ingesloten, er was geen ontsnapping mogelijk.


  ‘Van der Bergh!’ fluisterde Leroux bitter. ‘Hij heeft zich overgegeven aan de Engelsen en ons verraden.’ Nog even bleef hij naar de stofwolk staan staren, maar dan vlogen zijn gedachten naar het vraagstuk van hun verdediging.


  ‘De rivier is onze enige linie,’ mompelde hij. ‘Met de flanken verankerd op dit kopje en op dat daar.’ Hij liet zijn ogen terugdwalen naar de kleine vallei van de Paddarivier, terwijl hij zorgvuldig de helling en de ligging van het terrein in zijn geheugen prentte, in gedachten de op de vijand veroverde Maxims plaatste, op de heuvels en langs de rivieroevers schuilplaatsen voor de paarden zocht en trachtte uit te maken waar de reserves geborgen zouden kunnen worden.


  ‘Vijfhonderd man kunnen het noordelijke kopje bezet houden, maar bij de rivier hebben we er duizend nodig.’ Hij sprong weer op de pony en riep de schildwacht toe: ‘Blijf hier. Ik zal mannen naar je toesturen. Ze moeten een schans bouwen langs de kam, daar en daar.’


  Toen reed hij de helling af, terwijl de pony doorgleed over de ruwe stenen tot hij weer op effen grond was.


  ‘Waar is Zietsmann?’ vroeg hij. ‘In zijn wagen.’


  Hij galoppeerde erheen en rukte het canvas open.


  ‘Mijnheer,’ begon hij, maar stopte dan. Zietsmann zat met zijn vrouw naast zich op zijn kampbed. Een open bijbel lag in zijn schoot.


  ‘Mijnheer, er is niet veel tijd te verliezen. De vijand sluit ons aan alle kanten in. Over twee uur zijn ze bij ons.’


  Zietsmann keek naar hem op en Leroux zag aan de glazige blik in zijn ogen dat hij hem niet gehoord had.


  ‘Gij zult vrezen noch de vlucht van de pijl bij dag, noch de vrees die rondwaart bij nacht,’ mompelde hij.


  ‘Ik neem het bevel over, mijnheer,’ gromde Leroux. Zietsmann richtte zijn ogen weer op het boek en zijn vrouw legde haar arm om zijn schouders.


  


  We kunnen ze vandaag nog tegenhouden en misschien morgen ook nog, besloot Leroux vanaf zijn plaats boven op het hoogste kopje. Ze kunnen geen charges maken met hun cavalerie in deze heuvels, dus moeten ze met de bajonetten op ons afkomen. Het zijn eerst de kanonnen waar we bang voor moeten zijn, en dan de bajonetten.


  ‘Martinus van der Bergh,’ zei hij hardop. ‘Als ik je ooit nog eens tegenkom, dan vermoord ik je hiervoor.’ En hij keek toe hoe de batterijen buiten schootsafstand aan de andere kant van de rivier de kanonnen loshaakten en hun keurige meetkundige patronen vormden op de bruine grasvlakte.


  ‘Nou gaan ze schieten,’ mompelde een burger naast hem.


  ‘Ja,’ beaamde Leroux. ‘Nou gaan ze schieten,’ en de rook stormde uit een van de lopen over de vlakte. De granaat barstte met donderend geweld boven de lager gelegen hellingen en even danste de lyddietrook als een gele spookgedaante wervelend en draaiend in de lucht, voor hij door de wind werd weggedreven. De bittersmakende damp deed hen hoesten.


  De volgende granaat spatte uiteen boven de kam, rook, aarde en stukken rots hoog in de lucht smijtend, en onmiddellijk daarop opende ook de rest van de batterijen het vuur. Ze lagen weggedoken achter hun haastig opgeworpen versterkingen, terwijl de granaten de kam bestookten. De kartets gierde en floot door de lucht en sloeg splinters van de rotsen af. De doffe, dreunende klappen deden de aarde onder hun buik trillen en verdoofden hun oren, zodat ze het gegil van de gewonden nauwelijks konden horen.


  


  Langzaam rees er een enorme wolk van stof en rook boven hen omhoog, een wolk die zo lang was, dat Sean Courtney hem kon zien vanaf de plaats waar hij zat te wachten, een goede twintig kilometer ten noorden van de Vaal.


  ‘Het ziet ernaar uit dat Acheson ze te pakken heeft gekregen,’ mompelde Saul.


  ‘Ja, hij heeft ze te pakken,’ stemde Sean in en voegde er dan zacht aan toe: ‘De arme duivels.’


  ‘Ze hadden ons er toch tenminste wel bij kunnen laten zijn,’ gromde sergeant-majoor Eccles. Het verre gedonder van de kanonnen had zijn bloeddorstigheid doen ontwaken en zijn grote snor beefde van teleurstelling, ik vind het niet eerlijk, als je nagaat dat we die ouwe Boer zeker anderhalf jaar op z’n hielen hebben gezeten. Ze hadden ons er toch ten minste wel bij kunnen laten zijn op het eind.’


  ‘Wij moeten hen dekken, Eccles. Generaal Acheson probeert hen op te drijven naar het zuiden, in de armen van zijn cavalerie, maar als er soms van die makkers door zijn linie van drijvers heen breken, dan zijn ze voor onze rekening,’ legde Sean uit.


  ‘Nou, ik vind het toch niet eerlijk,’ herhaalde Eccles en herinnerde zich dan plotseling tegen wie hij sprak. ‘Met uw welnemen, majoor,’ voegde hij er dan ook aan toe.


  


  Triomfantelijk liet generaal Acheson zijn kijker dwalen over de groep heuvels, waarvan de toppen nog vaag te zien waren door de wolken van stof en rook heen.


  ‘Een goeie vangst, generaal!’ grinnikte Petersen.


  ‘Een heel goeie vangst,’ beaamde Acheson. Ze moesten schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het gedonder van de kanonnen uit. De paarden, die een eindje lager stonden hinnikten en trappelden zenuwachtig. Een boodschapper kwam aangalopperen, salueerde en overhandigde Petersen een bericht.


  ‘Wat is er?’ voeg Acheson zonder zijn kijker te laten zakken.


  ‘Zowel Nichols als Simpson staat klaar om aan te vallen. Zo te zien zitten ze alle twee ongeduldig te wachten op het moment dat ze zich in de strijd kunnen storten.’ Petersen keek op naar de hel van stof en vuur op de heuvels. ‘Ze zullen van geluk mogen spreken als ze daar nog iemand vinden om tegen te vechten.’


  ‘Die vinden ze wel,’ stelde Acheson hem gerust. Hij liet zich niet om de tuin leiden door de bedrieglijke felheid van het spervuur. Op Spionkop hadden ze nog wel erger overleefd.


  ‘Kunnen ze gaan, generaal?’ drong Petersen zacht aan. Nog even hield Acheson zijn ogen gericht op de heuvels, maar dan liet hij zijn kijker zakken en haalde zijn horloge uit zijn vestzak te voorschijn. Vier uur… nog drie uur voor het donker werd.


  ‘Ja!’ besloot hij. ‘Laat ze er maar op afgaan.’ En Petersen schreef haastig het bevel uit en overhandigde het aan Acheson zodat hij het kon tekenen.


  Hoofdstuk 23


  ‘Hier kom hulle.’ Leroux hoorde de kreet boven het ononderbroken gegier van de granaten uit, hoorde hoe hij van man tot man langs de gehele linie doorgegeven werd.


  ‘Hier komen ze!’


  ‘Pas op! Ze komen eraan.’


  Hij kwam overeind en zijn maag protesteerde hevig bij de beweging die hij maakte, vergiftigd als hij was door alle lyddietrook die hij had ingeademd. Hij klemde zijn tanden op elkaar en toen de misselijkheid een beetje voorbij was richtte hij zich op en keek uit over de rivier. Even scheurde er een gat in de sluier van stof, zodat hij de dunne Kakilijnen in de richting van de heuvels kon zien kruipen. Ja, ze kwamen eraan.


  Hij rende omlaag naar zijn eigen linie bij de rivier, onderhand de mannen toeschreeuwend: ‘Wacht tot je er zeker van bent dat ze binnen schootsafstand zijn! Niet schieten voor ze bij de merktekens zijn.’


  Vanaf zijn plaats op het kopje kon hij het gehele veld overzien. ‘Ja, dat dacht ik wel!’ mompelde hij. ‘Ze komen van twee kanten op ons af om ons uiteen te drijven.’ Langs de gehele rivier kon hij diezelfde dunne Kakilijnen zien. Ze kronkelden zich voort, werden even recht en stulpten dan weer uit, maar kwamen gestadig dichterbij. De voorste rijen hadden al bijna zijn merktekens die de duizend meter aangaven bereikt; over vijf minuten zouden ze binnen schootsafstand zijn.


  ‘Ze zijn goed te zien,’ mompelde Leroux terwijl hij zijn ogen over de rijen merktekens liet gaan. Terwijl de meeste van zijn mannen de versterkingen op de kopjes en langs de rivier opwierpen, hadden anderen de schootsruimten voor de schansen afgemeten en gemarkeerd. Elke tweehonderd vijftig meter hadden ze kleine piramidevormige hoopjes stenen opgestapeld, die ze stuk voor stuk besmeerd hadden met de witgrijze modder van de rivier. Dit was een list die de Britten nooit schenen te begrijpen en terwijl ze oprukten wisten de Boeren bijna tot op de nieter op welke afstand ze hun geweren moesten instellen.


  ‘De rivier is wel veilig,’ besloot hij. ‘Daar kunnen ze er niet doorheen breken,’ en hij grinnikte. ‘Ze leren het ook nooit. Altijd komen ze van de minst voordelige kant.’ Toen richtte hij zijn aandacht op de linkerflank. Daar was de aanval gevaarlijker, op de plaats waar hij zelf het commando moest voeren. Hij rende terug naar de plek vanwaar hij gekomen was, terwijl de storm van granaatkartetsen en lyddietrook onverminderd rond hem en boven zijn hoofd voortwoedde.


  Hij viel plat neer tussen twee van zijn burgers, schoof naar voren, maakte onderwijl zijn bandelier los en hing hem over de rots naast zich.


  ‘Veel geluk, oom Paul,’ riep een burger hem toe.


  ‘Jij ook, Hendrik,’ antwoordde hij terwijl hij zijn Mauser op duizend meter instelde en het geweer toen op de rots voor zich legde.


  ‘Dichtbij nu,’ mompelde de burger naast hem.


  ‘Heel dichtbij. Veel geluk en raak ze maar.’


  Opeens was de storm over en heerste er een diepe stilte, een bodemloze, pijnlijke stilte, die nog angstaanjagender was dan het gebulder en gegier van de kanonnen. Het stof en de rook dreven weg van de heuveltoppen en de zon brandde weer fel neer op de kopjes en de goudbruine vlakte. De kleine golfjes van de voortkabbelende Vaal schitterden met een oogverblindende glinstering, die elk van de kleine Kakifiguurtjes in een felle gloed zette, zodat hun schaduwen als zwarte plekken op de aarde onder hen vielen. Dan bereikten ze de eerste rij merktekens.


  Leroux pakte zijn geweer op. Er was één man, die hij de hele tijd al in het oog hield. Hij liep een eindje voor de linie uit en al tweemaal had Leroux hem zien stilhouden alsof hij de mannen die hem volgden een bevel toeschreeuwde. Zachtjes kromde zijn vinger zich om de trekker en de kolf van het geweer sloeg tegen zijn schouder toen hij overhaalde. De venijnige, karakteristieke knal van de Mauser dreunde in zijn oren en hij zag de man neervallen in het gras.


  ‘Ja!’ zei hij hardop en laadde opnieuw.


  Niet met gelijktijdige salvo’s of met onophoudelijk wild krakende geweren, zoals bij Colenso, maar met een zorgvuldig, gestadig knallen dat bewees dat elk schot gericht was, begonnen de Boeren de jacht.


  ‘Ze hebben hun lesje geleerd,’ mompelde Leroux terwijl hij de lege patroonhulzen uit zijn geweer liet springen. ‘Ze hebben hun lesje goed geleerd,’ en weer haalde hij een man neer. Op twee plaatsen op de kam zetten de Maxims hun fanatiek hamerende uitbarstingen in.


  Voor ze de tweede rij merktekens had kunnen bereiken, had de eerste linie infanterie al opgehouden te bestaan, teruggedreven in het gras en volledig vernietigd door de moordende accuratesse van het vuur van de Boeren. De tweede linie kwam echter gestadig over hen heen oprukken.


  ‘Moet je ze zien komen,’ schreeuwde een burger een eindje verderop. Hoewel ze het al vele malen gezien hadden, kwamen de haveloze Boeren toch altijd weer onder de indruk van het passieve, onpersoonlijke chargeren van de Britse infanterie.


  ‘Die kerels vechten niet om te leven, maar om te sterven!’ mompelde de man naast Leroux.


  ‘Laten wij ze dan maar helpen sterven,’ riep Leroux. En beneden hem in de vlakte golfden de rijen langzaam en onverbiddelijk voort naar de derde rij merktekens.


  ‘Schieten mannen, schieten!’ brulde Leroux, want nu kon hij ook de bajonetten zien. Hij duwde een nieuwe lading ammunitie in het magazijn, veegde de zweetdruppels met de rug van zijn hand uit zijn wenkbrauwen, hief zijn geweer op en schoot vier mannen neer met de volgende zes schoten. Toen zag hij hoe het tafereel begon te veranderen. Op één plek stulpte de linie uit toen er mannen naar voren begonnen te rennen, terwijl hij op de flanken aarzelend uiteen viel, toen andere soldaten daar langzamer gingen lopen of zich achter de meelijwekkend weinige beschutting die er was trachtten te verbergen.


  ‘Ze vallen uiteen,’ schreeuwde Leroux opgewonden. ‘Ze bereiken de hellingen niet eens.’


  De oprukkende linies aarzelden, niet in staat de ranselende kogelregen nog langer te verdragen. De soldaten vluchtten terug of lieten zich op de grond vallen, terwijl hun officieren langs de linies renden om hen aan te vuren. Door dat te doen lieten ze de Boeren zien dót ze officieren waren en op die afstand bleven ze dan ook niet lang overeind.


  ‘Het is met ze gedaan!’ schreeuwde Leroux en er klonk een mager gejuich op langs de Boerenlinie en ze verdubbelden hun vuur en deden een regen van kogels neerhagelen op de krioelende verwarring, die altijd volgt op het uiteenvallen van een infanterieaanval.


  ‘Raak ze, mannen. Blijf ze raken.’ De volgende rijen kwamen over de eerste heen aanzetten en aarzelden en braken op hun beurt uiteen, terwijl de Maxims en Mausers hen afslachtten. Ergens in de vlakte begon een trompet zijn treurlied te spelen en onder de klaaglijke tonen ebde de laatste krampachtige poging om op te rukken weg, terug langs de doden en gewonden. Een enkele granaat gierde over hun hoofden heen en spatte uit elkaar in de vallei beneden hen. Onmiddellijk namen de geweren het kopje nog éénmaal in hun machteloze woede onder vuur, maar te midden van het geknal en gegier van de granaten stonden vijfhonderd Boeren te juichen en te lachen en met hun geweren de terugtrekkende infanterie na te wuiven.


  ‘Hoe is het bij de rivier gegaan?’ riep Leroux boven het tumult uit en even later kwam het antwoord terug: ‘Ze hebben de rivier niet bereikt. Ook daar zijn ze uiteengedreven.’


  Leroux nam zijn hoed van zijn hoofd en veegde het zweet en stof van zijn gezicht.


  Toen keek hij naar de ondergaande zon.


  ‘Almachtige God, wij danken u voor deze dag. Wij vragen Uw genade en leidende hand in de dagen die komen.’


  Het granaatvuur geselde de heuvels als de wilde golven van een stormzee tot de nacht inviel. Toen, in het duister, zagen ze de vuren van de Britse kampementen als een tuin vol gele bloemen over de vlakte rond zich opbloeien.


  


  ‘We moeten vannacht een doorbraakpoging wagen.’ Leroux keek naar Zietsmann, die aan de andere kant van het vuur zat.


  ‘Nee.’ De stem van de oude man klonk zacht en zijn ogen staarden de duisternis in.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Leroux.


  ‘We kunnen deze heuvels verdedigen. Ze kunnen ons hier niet wegjagen.’


  ‘Ja, we kunnen ze misschien morgen nog bezet houden… twee dagen, een week… maar dan is het afgelopen. We zijn vandaag vijftig man kwijtgeraakt aan hun kanonnen.’


  ‘Zij hebben er vele honderden verloren. De Heer sloeg hen terneer en zij gingen ten onder.’ Zietsmann keek hem nu aan en zijn stem werd luider. ‘We zullen hier blijven en op de Heer vertrouwen.’ Er ging een instemmend gemompeld op onder de luisterende mannen.


  ‘Mijnheer.’ Leroux verborg even zijn gezicht in zijn handen en drukte met zijn vingers tegen zijn ogen om te trachten de nijpende pijn te verlichten. Hij was misselijk van alle lyddiet en doodmoe… moe tot in het diepst van zijn ziel. Het zou gemakkelijker zijn om maar hier te blijven. Het zou niet eens een schande zijn, want zoals zij had nog niemand ooit gevochten. Nog twee dagen en dan zou het voorbij zijn, zonder schande. Hij nam zijn handen weg van zijn gezicht.


  ‘Menheer, als we er vannacht niet doorheen breken, gelukt het ons nooit. Morgen zullen we de kracht ertoe niet meer hebben.’ Hij zweeg, want de woorden kwamen langzaam en moeilijk naar boven in zijn gedachten, die versuft waren door de lyddietrook en het gehamer van de grote kanonnen. Hij keek naar zijn handen en zag de etterende wonden aan zijn polsen. Het zou geen schande zijn. Ze zouden dit laatste gevecht leveren en dan zou het voorbij zijn.


  ‘Maar het gaat niet om eer,’ mompelde hij. Toen stond hij op en alle ogen waren stil op hem gericht, want hij ging iets zeggen. Hij maakte een smekend gebaar met zijn handen. Het vuur verlichtte zijn gezicht, zodat zijn ogen donkere gaten van schaduw in een doodshoofd leken. Zo bleef hij even staan, een magere, uitgeputte man in vuile, gescheurde lompen.


  ‘Burgers…’ begon hij dan, maar hij kon geen woorden vinden. Er viel niets te zeggen, behalve dan dat er gevochten moest worden. Hij liet zijn handen weer langs zijn lichaam vallen.


  ‘Ik ga,’ zei hij alleen. ‘Als de maan ondergaat rijd ik weg,’ en hij liep van het vuur vandaan. Een voor een kwamen de mannen overeind en gingen hem achterna, allen van zijn eigen commando. Zes mannen zaten in een cirkel gehurkt en keken toe hoe de maan de heuvels bereikte. Hun gezadelde paarden stonden achter hen, de geweren in de scheden gestoken. Naast elk van de zeshonderd paarden om hen heen lag een volledig gekleed burger, die in zijn deken gerold probeerde nog wat te slapen. Hoewel de paarden stampten en rusteloos heen en weer bewogen, rinkelde of kletterde er niets, want alles was zorgvuldig omwonden.


  ‘We zullen het nog éénmaal herhalen, zodat we allemaal precies weten wat we moeten doen.’ Leroux keek de kring rond. ‘Ik start als eerste met honderd man en volg de rivier naar het oosten. Wat is jouw route, Hendrik?’


  ‘Naar het zuiden, door de cavalerie heen tot het licht begint te worden en dan afzwaaien naar de bergen.’


  Leroux knikte en vroeg de volgende man: ‘En de jouwe?’


  ‘Westelijk langs de rivier.’


  ‘Ja, en jij?’


  Eén voor één stelde hij hun de vraag en toen ze allen geantwoord hadden ging hij verder: ‘We ontmoeten elkaar bij het oude kamp aan de voet van de Heuvel van Inhlozana. Zijn we het daar allemaal mee eens?’


  En ze wachtten en keken naar de maan en luisterden naar de jakhalzen die ruzie maakten over de lichamen van de gesneuvelde Engelsen op de vlakte. Toen ging de maan onder achter de heuvels. Stijf kwam Leroux overeind.


  ‘Tot ziens, kerels. Het beste allemaal.’ Hij nam zijn pony bij de teugels en leidde hem naar beneden naar de Vaal, gevolgd door een honderdtal zwijgende mannen. Toen ze langs de eenzame wagen aan de rand van de Padda kwamen vonden ze de oude Zietsmann op hen staan wachten. Hij had een beladen muilezel bij zich.


  ‘Gaat u?’ vroeg hij.


  ‘Ja, mijnheer. We kunnen niet anders.’


  ‘God zij met u.’ Zietsmann stak zijn hand uit en zij namen afscheid.


  ‘Deze muilezel draagt het geld. Neem het mee, wij hebben het hier niet nodig.’


  ‘Dank u, mijnheer.’ Leroux gebaarde een van zijn mannen zich over het dier te ontfermen. ‘Veel geluk.’


  ‘Veel geluk, generaal.’ Voor het eerst gebruikte Zietsmann zijn titel.


  Leroux passeerde hun versterkingen en was dan in het open veld, waar de Britten lagen te wachten.


  Toen de eerste ochtendschemering de oostelijke hemel begon te kleuren waren ze erdoorheen. Twee keer echter hadden ze hevig spervuur gehoord in de duisternis achter zich die nacht, ten teken dat niet alle doorbraakpogingen met evenveel succes waren verlopen.


  


  Sean en Saul stonden naast het wagentje te wachten op Mbejane die hun koffie bracht.


  ‘Mijn God, m’n tanden vriezen haast aan elkaar van de kou!’ Sean hield de beker in zijn koude handen en slurpte luidruchtig.


  ‘Jij hebt tenminste nog een jasje om je warm te houden,’ gaf Saul terug. ‘We kunnen beter op stap gaan voor we hier allemaal vastvriezen.’


  ‘Ja, over een uur wordt het licht,’ beaamde Sean. ‘Tijd om de ronde te doen,’ en hij riep tegen Mbejane: ‘Doof het vuur en breng me mijn paard.’


  Met z’n tweeën naast elkaar en het wagentje achter zich aan hobbelend begonnen ze aan de eerste etappe van hun patrouille. Gedurende de laatste vier dagen hadden ze dezelfde route evenzovele keren afgelegd, terwijl ze de ronde deden over het gebied dat Acheson hun had toegewezen. Het gras was droog en knapperig van de vorst en kraakte onder de paardenhoeven. Met de Zoeloe-spoorzoekers als speurhonden voor zich uit en de soldaten diepongelukkig weggedoken in hun overjassen achter zich aan reden Sean en Saul voort, de eindeloze discussie van de vorige avond weer opnemend op het punt waar ze er toen mee gestopt waren. Ze waren al zover de toekomst in, dat ze nu de voordelen bespraken van een federatie onder een verantwoordelijk gouvernement, die het gehele gebied ten zuiden van de Zambezi zou beslaan.


  ‘Dat is wat Rhodes de laatste tien jaar heeft voorgesteld,’ merkte Saul op.


  ‘Met die onbetrouwbare schurk wil ik niets te maken hebben,’ zei Sean nadrukkelijk. ‘Die zorgt er heus niet voor dat we eindelijk eens los komen van Whitehall… Hoe eerder we hem en Milner kwijt zijn, des te beter, vind ik.’


  ‘Jij wilt dus van het oppermachtige gezag af?’ vroeg Saul hem.


  ‘Natuurlijk. We kunnen beter een einde maken aan deze oorlog en ze allemaal inschepen en terugsturen. We kunnen onze eigen boontjes wel doppen.’


  ‘Kolonel, het komt me voor dat u aan de verkeerde kant strijdt,’ merkte Saul op en Sean grinnikte.


  ‘Maar zonder gekheid, Saul…’ Hij maakte de zin niet af. Mbejane kwam met zo’n dringende haast uit het duister aanrennen, dat Sean zijn paard inhield en de huid op zijn armen voelde prikkelen van opwinding.


  ‘Mbejane?’


  ‘Mabunu!’


  ‘Waar? Hoeveel!?’


  Hij luisterde naar Mbejanes haastige verklaring en draaide zich dan om naar sergeant-majoor Eccles, die vlak achter hem stond.


  ‘Speelmakkertjes voor je, Eccles. Een stuk of honderd, ongeveer anderhalve kilometer verder. Ze komen recht op ons af.’ In Seans stem klonk dezelfde opwinding door, die Eccles’ snor als een zenuwachtige rups op het onverstoorbare ovale vlak van zijn gezicht deed trillen. ‘Uitwaaieren in een rechte lijn. Ze lopen ons recht in de armen in het donker.’


  ‘Afstijgen, majoor?’


  ‘Nee,’ antwoordde Sean. ‘We chargeren zodra ze te voorschijn komen. Maar houd de mannen in godsnaam stil.’


  Terwijl Sean met Saul naast zich bleef staan, vormden de soldaten twee rijen aan weerskanten van hen. Er werd geen woord gesproken. De enige geluiden waren het tikken van de met ijzer beslagen hoeven tegen de rotsen, het geritsel van mannen die zich uit hun overjassen wrongen en het zachte klikken en rammelen van geweren die geladen werden.


  ‘En daar gaan we weer,’ fluisterde Saul, maar Sean antwoordde niet. Hij kampte met zijn vrees. Zelfs in de koude, vroege ochtend waren zijn handen klam van het zweet. Hij veegde ze af aan zijn broek en trok zijn geweer uit de schede.


  ‘En de Maxims?’ vroeg Saul.


  ‘Geen tijd voor.’ Sean wist dat zijn stem hees klonk en hij schraapte zijn keel voor hij verder ging: ‘We hebben ze niet nodig, het is zes tegen één.’


  Hij keek de lange rij zwijgende mannen langs, een donkere rij die afstak tegen het lichter wordende gras en zag ze stuk voor stuk voorovergeleund in het zadel zitten met het geweer op hun schoot. De spanning was haast voelbaar, zelfs de paarden werden erdoor aangestoken en bewogen onrustig onder hun berijders, knikkend met hun hoofden van ongeduld. Alsjeblieft God, laat er alsjeblieft geen een hinniken nu.


  En hij probeerde de duisternis met zijn ogen te doorboren. Zijn eigen vrees en de angst van zijn mannen waren zó sterk, dat de Boeren die haast moesten ruiken.


  Een donkere plek in de ochtendschemering, voor hen uit een beetje naar links. Sean hield zijn ogen er strak enige seconden op gericht en zag hem dan bewegen, langzaam, als de schaduw van een maanverlichte boom in het open veld.


  ‘Weet je zeker dat het Boeren zijn?’ fluisterde Saul en de twijfel sprong in Sean op. Terwijl hij aarzelde vloeide de schaduw naar hen toe en hij kon nu ook het hoefgetrappel horen. Zijn het Boeren? Wanhopig zocht hij naar een teken dat zijn twijfel weg zou nemen, zodat hij zijn charge uit kon voeren. Zijn het Boeren? Maar er was geen enkel teken… alleen die donkere schaduw die dichterbij kwam en de gedempte geluiden die uit het donker tot hem doordrongen.


  ‘Sean…’ Sauls fluisterende woorden werden afgesneden door het schelle nerveuze gehinnik van zijn paard. Het geluid was zo onverwacht, dat Sean de man naast zich hoorde hijgen van schrik. En bijna onmiddellijk daarop volgde het teken waar Sean op had gewacht.


  ‘Wie’s daar?’ De aanroeping werd hun toegeschreeuwd in harde keelklanken.


  ‘Val aan!’ brulde Sean en drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard. Meteen sprong de hele rij mannen naar voren en stortte zich op de Boeren.


  Naar voren galopperend met stampende hoeven, geschreeuw en ononderbroken gekraak van geweervuur dat langs de linie vonkte om hem heen en zijn vrees achter zich gelaten spoorde Sean zijn mannen aan. Hij klemde de kolf van zijn geweer onder zijn rechteroksel en schoot in het wilde weg rond, terwijl zijn stem zich vermengde met het gegil en geschreeuw uit zeshonderd andere kelen. Zo stortte hij zich met zijn commando op de Boeren. Dezen vielen uiteen voor de charge. Ze moesten wel uiteenvallen, want ze konden onmogelijk hopen de aanvallers tot staan te brengen. Ze wendden hun paarden en dreven de uitgeputte dieren terug naar het Zuiden.


  ‘Aansluiten!’ brulde Sean. ‘Aansluiten om mij heen!’ En de linie werd korter, zodat ze optrokken knie tegen knie als een massieve muur van mannen, paarden en geweren, waar de Boeren in wilde wanhoop voor op de vlucht sloegen.


  Recht voor Sean lag een zwaargewond paard op de grond te worstelen boven op zijn berijder. Vastgekneld door de charge als hij was kon hij niet draaien.


  ‘Op, jongen,’ schreeuwde hij en hief het paard met zijn knieën en handen omhoog, zich bevrijdend, en struikelend toen zij op hem vielen.


  ‘We winnen veld!’ schreeuwde Saul. ‘Deze keer hebben we ze te pakken.’


  Het paard naast hem kwam in een kuil terecht en hij hoorde het been met een geluid als dat van een pistoolschot breken toen het viel. De berijder werd hoog de lucht ingeworpen en maakte een salto voor hij neersmakte. De linie sloot zich aaneen om het gat te vullen en denderde voort over het gras.


  ‘Daar voor ons is een kopje,’ riep Sean toen hij de donkere massa tegen de vale hemel zag opdoemen. ‘Zorg ervoor dat ze dat niet bereiken!’ En hij begroef zijn sporen in de ribben van zijn paard.


  ‘We krijgen ze niet te pakken,’ waarschuwde Saul. ‘Ze verbergen zich achter de rotsen.’


  ‘Verdomme! Godverdomme!’ kreunde Sean. Het licht was in de laatste paar minuten veel sterker geworden, in Afrika wordt het gauw dag als het eenmaal begint te schemeren. Duidelijk kon hij nu zien hoe de voorste Boeren naar de rotsen reden, zich van hun pony’s lieten vallen en wegdoken.


  ‘Vlugger!’ schreeuwde Sean gekweld. ‘Vlugger!’ toen hij de kans op een snelle overwinning verloren zag gaan. Vanaf de lager gelegen hellingen van het kopje beantwoordden er al Mausers hun geweervuur en ook de laatste burgers stegen af en brachten zich in veiligheid tussen de rotsblokken. Aan hun lot overgelaten pony’s renden wild in de weg met lege, op en neer dansende stijgbeugels en doodsbange, wijdopengesperde ogen. Ze dwongen zijn mannen opzij te gaan en haalden zodoende de kracht uit zijn aanval. Een eenzame muilezel met een klein leren pak op zijn rug klom omhoog tussen de rotsen door tot hij getroffen werd door een rondvliegende kogel en een diepe spleet inrolde. Maar niemand zag hem vallen.


  Plotseling voelde Sean het paard tussen zijn benen stokken en hij werd met zo’n kracht uit het zadel geworpen, dat de leren riemen van zijn stijgbeugels als draadjes knapten. Hij ging de lucht in, maakte een misselijkmakende zwaai en smakte dan met zijn borst, zijn schouder en de zijkant van zijn gezicht tegen de grond. Terwijl hij in het gras lag sloeg de charge als een golf kapot op het kopje en ebde dan weg in een krioelende verwarring. Vaag was Sean zich bewust van de hoeven die het gras om zijn hoofd vertrapten en van het geknal van de Mausers en het geschreeuw van de mannen die geraakt werden.


  ‘Afstijgen! Van die paarden af en hen achterna.’ Sauls stem en de toon die erin doorklonk deden Sean opschrikken. Met zijn handen onder zijn borst duwde hij zich op tot hij overeind zat. De ene zijkant van zijn gezicht stak en brandde waar de huid er afgeschaafd was, zijn neus bloedde. Het bloed veranderde de aarde in zijn mond in een knarsende modder. Zijn linkerarm was volkomen gevoelloos en zijn geweer scheen hij verloren te hebben. Versuft probeerde hij de viezigheid uit zijn mond te spugen, terwijl hij rondkeek naar de chaos om hem heen en trachtte te begrijpen wat er precies gebeurde. Hij schudde zijn hoofd om zijn verdoofde hersens wakker te roepen. Overal om hem heen werden mannen neergeknald door Mausers.


  ‘Afstijgen! Afstijgen!’ De dringende klank in Sauls stem deed Sean wankelend overeind komen.


  ‘Van die paarden af, stommelingen!’ Hij nam de kreet over. ‘Van die paarden af en hen achterna.’ Er schuurde een paard langs hem heen en hij struikelde, maar bleef overeind. De soldaat gleed uit het zadel en kwam naast Sean staan.


  ‘Alles oké, kolonel?’ Hij stak een arm uit om Sean te ondersteunen, maar een kogel trof hem vlak onder zijn opgeheven arm in de borst en doodde hem onmiddellijk. Sean staarde neer op het lichaam en opeens was het of er een gordijn in zijn hersens werd weggerukt.


  ‘De schoften,’ grauwde hij en greep het geweer van de gevallen soldaat.


  ‘Val aan,’ brulde hij. ‘Volg mij!’ en hij leidde hen weg van de wirwar van worstelende paarden naar de rotsen. In de dertig minuten die daarop volgden gebruikten ze verbeten en koppig hun grotere aantal om de Boeren het kopje op te drijven. Elk vooruitspringend stuk rots was een versterking die aangevallen, ingenomen en met bloed gekocht moest worden. Op een front van misschien tweehonderd meter breed viel de aanval uiteen in een serie van alleenstaande schermutselingen die Sean onmogelijk allemaal zelf kon aanvoeren. Hij verzamelde de mannen in zijn buurt om zich heen en rotsblok voor rotsblok vochten zij zich een weg naar de top. De burgers voor hen behielden elke positie tot het laatste ogenblik en vielen dan terug op de volgende. De top van het kopje vormde een soort platte schotel, die naar alle kanten steil afliep over zeker vijftien meter open grond. Ten slotte slaagden zestig burgers erin dit natuurlijke fort te bereiken, dat ze dan ook verdedigden met de wanhopige vastbeslotenheid van mannen, die beseffen dat zij hun laatste strijd strijden. Tweemaal smeten ze de Britten van de rand van de schotel naar beneden, zodat ze omlaag rolden en gleden naar de beschutting van de rotsen beneden. Na de tweede keer viel er een zware, onnatuurlijke stilte over het kopje.


  Sean zat met zijn rug tegen een rotsblok en pakte gretig de waterfles aan die een korporaal hem toestak. Hij spoelde het bloederige slijm en dikwordende speeksel uit zijn mond en spuugde het roze op de grond naast zich. Dan zette hij de fles aan zijn mond en nam twee grote slokken. Zijn ogen waren stijf dichtgeknepen van het intense genot iets te drinken te krijgen. ‘Bedankt.’ Hij gaf de fles weer terug.


  ‘Nog een beetje?’ vroeg de korporaal.


  ‘Nee.’ Sean schudde zijn hoofd, draaide zich om en keek de helling af. De zon stond nu hoog aan de hemel en wierp lange schaduwen achter de paarden die ver beneden hen in het veld stonden te grazen. Maar aan de voet van de helling lag het vol dode dieren, bijna allemaal op hun zij met hun benen stijf uitgestrekt. Dekenrollen waren opengebarsten en de armzalige bezittingen van de dode mannen lagen overal in het rond verspreid. De mannen in hun kaki en bruine uniformen leken wel hopen dode bladeren in het gras, zo weinig vielen ze op. Het waren voor het grootste deel Britten, met hier en daar een burger broederlijk tussen zich in.


  ‘Mbejane,’ sprak Sean zacht tegen de Zoeloe die achter hem gehurkt zat. ‘Ga Nkosi Saul zoeken en breng hem dan hier.’


  Hij keek toe hoe de Zoeloe wegkroop. Mbejane was achtergebleven toen ze die wilde galop ingezet hadden, maar voor Sean halverwege het kopje was, had hij hem alweer twee passen achter zich geknield zien wachten met de bandelier met ammunitie in zijn handen tot Sean hem nodig zou hebben. Geen van hen had nog iets tegen de ander gezegd, maar er waren maar zelden woorden nodig tussen hen.


  Sean streek met zijn vinger langs de ontvelde plek op zijn gezicht en luisterde naar de gedempte gesprekken van de mannen om hem heen. Twee keer had hij de stemmen van de Boeren in de schotel boven hen duidelijk kunnen horen en eenmaal hoorde hij zelfs een burger lachen. Ze waren heel dichtbij en Sean ging onrustig verzitten.


  Een paar minuten later kwam Mbejane terugkruipen met Saul achter zich aan. Toen hij Sean zag, veranderde Sauls gezicht plotseling.


  ‘Je wang! Wat is er met je gebeurd?’


  ‘’k Heb me gesneden met scheren,’ grinnikte Sean. ‘Kom zitten. Maak het je gemakkelijk.’


  Saul kroop nog een paar meter verder en kwam dan met zijn rug tegen dezelfde rots als Sean zitten. ‘En wat nu?’ vroeg hij.


  ‘Tien minuten rust, dan gaan we weer verder naar boven,’ antwoordde Sean hem. ‘Maar deze keer een beetje georganiseerder. Jij moet met de helft van de mannen naar de andere kant van het kopje sluipen. Neem Eccles maar mee. Dan vallen we ze aan alle kanten tegelijk aan. Als je gereed bent, vuur dan drie schoten af, vlak achter elkaar, en tel vervolgens langzaam tot twintig. Ik zal ze aan deze kant bezighouden.’


  ‘Best.’ Saul knikte. ‘Het zal wel even duren voor ik aan de andere kant ben… je zult een beetje geduld moeten hebben.’ En hij glimlachte terwijl hij op zijn knieën ging zitten en naar voren leunde om zijn hand op Seans schouder te leggen.


  Zo zou Sean hem zich altijd herinneren; de grote mond met de lachrimpeltjes aan de hoeken, een brede glimlach met witte tanden tussen een baard van drie dagen door, de slappe hoed achterovergeduwd zodat het haar op zijn voorhoofd viel en op een zonverbrande neus die bij het puntje begon te vervellen. Er zat een spleet in de rots achter hen. Als Saul niet voorover geleund had om dat vriendschappelijke gebaar te maken, zou hij zich niet hebben blootgesteld aan het vijandelijke vuur. De scherpschutter boven aan de rand van het kopje had het topje van zijn hoed boven de rots zien uitsteken en zijn geweer toen op de spleet in de rots gericht gehouden. Op het moment dat Sauls vingers Seans schouder aanraakten, kwam zijn hoofd voor de spleet en schoot de Boer.


  De kogel trof Saul in zijn rechterslaap, ging schuin door zijn hoofd heen en kwam er achter zijn linkeroor weer uit. Hun gezichten waren nog geen halve meter van elkaar vandaan en Sean keek Saul glimlachend aan toen de kogel hem trof. Sauls hele hoofd werd verwrongen door de slag, zwol op en barstte als een ballon uiteen. Zijn lippen werden uitgerekt, zodat er even een afschuwelijke, rubberachtige glimlach op zijn gezicht lag en toen werd hij weggerukt en zijdelings de helling afgesmeten. Even gleed hij door en dan bleef hij liggen met zijn hoofd en schouders verborgen achter een barmhartige pol gras die tussen de rotsen groeide, maar er voeren krampachtige rillingen door zijn lichaam en zijn benen dansten en schopten stuiptrekkend. Een lang ogenblik maakte Sean geen enkele beweging en veranderde ook de uitdrukking in zijn ogen niet, zo lang duurde het voor hij zich realiseerde wat hij gezien had. Maar dan leek zijn gezicht te verschrompelen. ‘Saul!’ Zijn stem was niet meer dan een hees gekraak.


  ‘Saul!’ Hoger klonk het nu, scheller, toen hij zijn verlies begon te beseffen.


  Langzaam ging hij op zijn knieën zitten. Sauls lichaam lag stil nu, heel stil en ontspannen.


  Weer opende Sean zijn mond, maar deze keer had het geluid dat hij uitte geen enkele vorm. Zoals een oude stier loeit wanneer hij een kogel door het hart krijgt, zo gaf Sean uitdrukking aan zijn verdriet in een lage, huiverende kreet, die doordrong tot de mannen tussen de rotsblokken om hem heen en de Boeren in de schotel boven hem.


  Hij probeerde niet om Saul aan te raken, maar staarde slechts.


  ‘Nkosi.’ Mbejane schrok van hetgeen hij op Seans gezicht zag. Zijn tuniek stond stijf van zijn eigen, opgedroogde bloed. De ontvelde plek op zijn wang was gezwollen en gloeide, nat van bloed en bleek vocht. Maar het waren de ogen die Mbejane bang maakten.


  ‘Nkosi.’ Mbejane trachtte hem tegen te houden, maar Sean hoorde hem niet. Zijn ogen werden glazig, waanzin had plaatsgemaakt voor verdriet. Hij trok zijn hoofd in tussen zijn schouders en grauwde als een dier.


  ‘Pak ze! Pak ze dan de schoften!’ En hij sprong op over het rotsblok heen, zijn geweer met de bajonet erop voor zijn borst.


  ‘Vooruit!’ brulde hij en vloog zó snel de helling op, dat maar één kogel hem raakte. Maar hij merkte het niet en klom over de rand de schotel in, brullend met zijn bajonet om zich heen hakkend en maaiend.


  Vanuit de rotsen zwermden vierhonderd van zijn mannen achter hem aan en vielen neer op de Boeren in de schotel. Maar voor ze Sean konden bereiken stond deze voor Jan Paulus Leroux. Deze keer was het geen gelijke strijd. Jan Paulus was ziek en uitgeteerd, een mager skelet van de man die hij geweest was. Hij keek op en herkende Sean, zag hem hoog en bespat met bloed boven hem uittorenen met de bajonet in zijn handen en de waanzin in zijn ogen.


  ‘Sean!’ zei hij en hief het lege geweer omhoog om de bajonet af te slaan, maar hij had niet genoeg kracht. Met Seans hele gewicht erachter gleed de bajonet door. Jan Paulus voelde het brandende staal zijn onwillige vlees doorboren en viel achterover met de bajonet in zijn lichaam.


  ‘Sean,’ riep hij op zijn rug vallend. Sean stond schrijlings over hem heen en trok zijn bajonet los. Hij hief hem met beide handen boven zijn hoofd, zijn hele lichaam klaar om nog eens toe te steken. Ze staarden elkaar aan. De Britse aanval golfde langs hen heen en dan waren ze alleen.


  Eén man lag gewond in het gras en de andere stond gewond over hem heen met geheven bajonet en waanzin in zijn ogen.


  In het gras de overwonnene, die gevochten, geleden en de levens van hen die hem dierbaar waren opgeofferd had.


  Daarboven de overwinnaar, die gevochten, geleden en de levens van hen die hem dierbaar waren opgeofferd had.


  Het spel was nu ten einde. De prijs was een land, de straf voor de nederlaag de dood.


  ‘Maak dit af! Maak er een eind aan!’ zei Leroux zachtjes en de waanzin doofde weg in Seans ogen als de vlam van een kaars. Hij liet zijn bajonet zakken en legde het geweer op de grond. De pijn en het bloedverlies van zijn eigen wond overvielen hem en hij wankelde. Verbaasd keek hij omlaag naar zijn buik en klemde zijn handen over de wond. Toen zonk hij neer in het gras naast Jan Paulus.


  Het gevecht in de schotel was voorbij.


  Hoofdstuk 24


  ‘Alles is klaar, kolonel, we kunnen verder.’ Eccles stond naast het wagentje en keek met een diepe frons op zijn gezicht om zijn bezorgdheid te verbergen op Sean neer. ‘Ligt u goed zo?’


  Sean deed of hij de vraag niet gehoord had. ‘Wie zorgt er voor het begraven van de gesneuvelden, Eccles?’


  ‘Smith, kolonel.’


  ‘Je hebt hem toch gezegd dat Saul… dat kapitein Friedman…’


  ‘Ja kolonel. Ze zullen hem in een apart graf leggen.’


  Met veel pijn en moeite hief Sean zich op zijn elleboog half overeind en staarde enige seconden naar de twee groepen mannen die met ontbloot bovenlijf bezig waren de massagraven uit te diepen. Achter hen lagen de rijen in dekens gewikkelde bundels. Een lange dag van hard werken wordt dat, dacht hij bitter.


  ‘Zullen we dan maar gaan, kolonel?’ vroeg Eccles.


  ‘Heb je mijn bevelen doorgegeven aan Smith? De burgers moeten bij hun eigen kameraden begraven worden… en onze mannen eveneens bij elkaar.’


  ‘Daar is allemaal voor gezorgd, kolonel.’


  Sean liet zich weer zakken op de matrassen die de bodem van het wagentje bedekten.


  ‘Wil je mijn bediende naar me toesturen, Eccles?’


  Terwijl hij op Mbejane lag te wachten, probeerde Sean alle contact met de man naast hem in het wagentje te vermijden. Hij wist dat Jan Paulus naar hem lag te kijken.


  ‘Sean… Mijnheer, wie zal de gebeden voor mijn mannen zeggen?’


  ‘We hebben geen geestelijke.’ Sean keek hem niet aan. ‘Ik zou het kunnen doen.’


  ‘Generaal Leroux, het duurt nog zeker twee uur voor ze klaar zijn. U bent gewond en het is mijn plicht te zorgen dat deze colonne mét de rest van de gewonden zo spoedig mogelijk in Vereeniging is. We laten de mannen die de gesneuvelden moeten begraven hier achter en als ze klaar zijn zullen ze zich zo gauw mogelijk weer bij ons voegen.’ Sean bleef op zijn rug naar de verre hemel liggen staren terwijl hij deze woorden sprak.


  ‘Mijnheer, ik eis dat…’ begon Jan Paulus, maar Sean viel hem boos in de rede.


  ‘Luister, Leroux, ik heb je gezegd wat ik ga doen. De graven zullen zorgvuldig aangegeven worden en later zendt de Oorlogsgravencommissie er een geestelijke heen.’


  Er was maar weinig ruimte in het kleine wagentje en ze waren geen van tweeën nu bepaald klein van stuk, zodat er dan ook nog geen halve meter ruimte zat tussen de woedende gezichten waarmee ze elkaar aan lagen te staren. Sean wilde nog iets zeggen, maar de wond in zijn buik stak plotseling hevig en benam hem de adem. Hij hijgde en er parelden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


  ‘Gaat het?’ Er lag meteen een heel andere uitdrukking in Jan Paulus’ stem.


  ’Ik zal blij zijn als we eenmaal in Vereeniging zijn.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. We moeten gaan,’ stemde Jan Paulus in. Eccles kwam terug met Mbejane.


  ‘Nkosi, wilde u mij spreken?’


  ‘Mbejane, je moet hier blijven en de plaats markeren waar Nkosi Saul begraven wordt. Prent hem goed in je geheugen, want later zullen we hier terugkeren en dan moet je me de plek aan kunnen wijzen,’ sprak Sean moeilijk.


  ‘Nkosi.’ Mbejane ging weg.


  ‘Goed, Eccles, laten we dan maar gaan.’


  Het was een lange colonne. Achter de voorhoede kwamen de gevangenen, vaak met z’n tweeën op één paard gezeten. Dan volgden de gewonden, die elk in een draagbaar van stokken en dekens tussen twee paarden inhingen. Daarna het wagentje en als laatsten Eccles met tweehonderd man in de achterhoede. Ze kwamen slechts langzaam vooruit, een afgematte, droeve stoet. Geen van de twee mannen in het wagentje zei veel. Hun wonden deden pijn en ze zetten zich schrap tegen de hobbels en de kuilen in het oneffen terrein, terwijl de zon meedogenloos op hen brandde. In die door pijn en bloedverlies veroorzaakte droomtoestand begon Sean aan Saul te denken. Het ene ogenblik overtuigde hij zich ervan dat het niet werkelijk gebeurd was en gevoelde hij een wilde opluchting, alsof hij ontwaakte uit een nachtmerrie die God zij dank niet waar bleek te zijn. Maar dan verhelderden zijn gedachten plotseling en besefte hij de realiteit weer, Saul was dood. Saul lag in een deken gerold onder een laag aarde begraven en alle plannen die ze samen gesmeed hadden lagen daar bij hem. Op zulke momenten laaide in Seans binnenste weer de strijdvraag van het waarom op, die éne, eeuwige vraag waar geen antwoord op was. Nu was Ruth er. Nu was er niets. Niets dan zij die verder moesten leven.


  ‘Ruth!’ riep hij luid, zodat Jan Paulus naast hem onrustig opschrok.


  ‘Is er iets, Sean?’


  Maar Sean hoorde hem niet. Nu was Ruth er. Nu was Ruth er, alleen. Toen voelde hij de vreugde door zijn verdriet heenbreken, een vreugde die meteen daarop gesmoord werd door schuld. Eén enkel ogenblik was hij blij geweest dat Saul dood was, een verraad dat hem misselijk maakte en in zijn hart brandde als de kogel in zijn buik. Maar toch was Ruth er en was Saul dood. Zo mag ik er niet over denken. Ik moet niet denken! En hij worstelde zich overeind met zijn handen om de rand van het wagentje geklemd.


  ‘Ga liggen, Sean,’ zei Jan Paulus zacht tegen hem. ‘Anders gaat je wond weer bloeden.’


  ‘Jij!’ schreeuwde Sean hem toe. ‘Jij hebt hem gedood.’


  ‘Ja.’ Leroux knikte, zijn kin verbergend in de rode baard op zijn borst. ‘Ik heb hem gedood, maar jij ook… wij allemaal. Ja, wij hebben ze gedood.’ En hij stak zijn armen omhoog om Sean vast te pakken en weer terug te leggen op de dekens. ‘Blijf nu maar stil liggen, anders moeten we jou straks ook nog begraven.’


  ‘Maar waarom Paul? Waarom?’ Seans stem klonk zacht.


  ‘Doet dat er nog toe? Ze zijn dood.’


  ‘En wat gebeurt er nu?’ De zon scheen fel in Seans ogen en hij bedekte ze.


  ‘Wij leven verder. Dat is alles, wij leven gewoon verder.’


  ‘Maar waar gaat het dan om? Waarom hebben we gevochten?’


  ’Ik weet het niet. Er was een tijd dat ik het precies kon uitleggen, maar nu weet ik de reden niet meer,’ antwoordde Leroux. Lange tijd zwegen ze, maar dan begonnen ze weer te praten, samen zoekend naar de dingen die de plaats in moesten nemen van alles wat er de laatste drie jaren gebeurd was. Twee keer die middag moest de colonne korte tijd stilhouden om iemand te begraven die aan zijn wonden bezweken was. En deze beide doden, de ene een burger, de ander een Brits soldaat, gaven nog een speciale drang en inhoud aan wat daar in het wagentje besproken werd.


  Tegen de avond ontmoetten ze een verkenningspatrouille van de grote colonnes op terugtocht van de Paddarivier. Een jonge luitenant reed naar het wagentje toe en salueerde Sean.


  ‘Ik heb een boodschap voor u van generaal Acheson, kolonel.’


  ‘Ja?’


  ‘Die Leroux is ons door de vingers geglipt bij de Padda. Zietsmann, de andere bevelhebber van de Boeren, is gesneuveld, maar Leroux is ontsnapt.’


  ‘Dit is generaal Leroux,’ liet Sean hem weten.


  ‘Goeie God!’ Hij staarde Leroux aan. ‘Hebt u hem gevangengenomen? Mijn complimenten, kolonel, knap werk. Héél knap werk.’


  In de afgelopen twee jaar was Jan Paulus een legendarische figuur geworden voor de Britten, zodat de luitenant hem nu dan ook met openlijke nieuwsgierigheid bekeek.


  ‘Wat is de boodschap die u mij kwam brengen?’ vroeg Sean kortaf.


  ‘Spijt me, kolonel.’ De jongeman maakte zijn ogen met moeite van Jan Paulus los. ‘Alle Boerenbevelhebbers komen bij elkaar in Vereeniging. Wij moeten hun een vrije doorgang naar het garnizoen garanderen. Generaal Acheson wilde u vragen om contact op te nemen met Leroux om hem aan te bieden… maar dat zal onder deze omstandigheden niet moeilijk zijn. Verdraaid knap werk, kolonel.’


  ‘Dank u, luitenant. Wees zo goed generaal Acheson te vertellen dat we morgen in Vereeniging zullen zijn.’


  Ze keken toe hoe de patrouille wegreed en dan achter een terreinplooi verdween.


  ‘Zo!’ gromde Jan Paulus. ‘Overgave dus.’


  Nee,’ sprak Sean hem tegen. ‘Vrede.’


  De lagere school in Vereeniging was veranderd in een hospitaal voor officieren. Sean lag op zijn veldbed en keek naar de beeltenis van president Kruger aan de muur tegenover zich. Zo lag hij het moment te verschuiven, dat hij verder moest gaan met de brief die hij aan het schrijven was. Tot dusver had hij alleen nog het adres, de datum en de aanhef neergezet: ‘Mijn lieve Ruth’. Tien dagen waren verlopen sinds de colonne teruggekeerd was uit het veld. Ook was het tien dagen geleden dat de chirurg hem open had gesneden om die delen van zijn ingewanden die door de kogel in tweeën waren gereten weer aan elkaar te knopen. Hij schreef: ik ben op het moment hard op weg om te herstellen van een onbelangrijke wond die ik twee weken geleden bij de Vaalrivier opliep, dus let maar niet op het adres boven deze brief. (Hij begon een nieuwe paragraaf.)


  God weet dat ik wilde dat de omstandigheden waarin ik je nu schrijf minder pijnlijk waren voor ons beiden. Je zult zo langzamerhand het officiële bericht van Sauls dood wel ontvangen hebben, waar ik niet anders aan toe kan voegen dan dat hij sneuvelde onder omstandigheden die van zijn grote persoonlijke moed getuigden. Hij werd neergeschoten toen hij op het punt stond een bajonetcharge te leiden en stierf onmiddellijk. Ik weet dat je alleen wilt zijn met je verdriet. Het zal nog wel enige weken duren voor de doktoren me toestaan het hospitaal te verlaten. Ik hoop dat je, tegen de tijd dat ik in Pietermaritzburg kom, genoeg hersteld bent van de schok om mij toe te staan je een bezoek te brengen in de hoop dat ik je enigszins tot troost mag zijn. Ik hoop dat de kleine Storm in gewicht en schoonheid blijft groeien. Ik verheug me erop haar weer te zien.’


  


  Lange tijd lag hij na te denken over de ondertekening en ten slotte besloot hij ‘Je oprechte vriend’ neer te schrijven. Hij zette zijn naam eronder, vouwde de brief dicht, deed hem in de enveloppe en legde deze op het kastje naast zijn bed om hem later mee te geven met de post.


  Toen leunde hij terug in de kussens en de smart van het verlies en de doffe pijn in zijn buik overspoelden hem. Na een tijdje begon de lichamelijke pijn te overheersen en hij gluurde heimelijk het ziekenzaaltje rond om te kijken of er ook verpleegsters in de buurt waren. Toen hij zag dat dat niet het geval was, lichtte hij het laken omhoog, trok zijn nachthemd op en begon aan het verband te plukken tot hij de rand van de wond kon zien, waar de zwarte paardenharen steken als knopen in een stuk prikkeldraad stijf overeind stonden. Zijn lippen krulden en er kwam een komische uitdrukking van afkeer op zijn gezicht. Sean haatte ziekzijn… vooral als hijzelf de patiënt was. Zijn afkeer verdween langzaam om plaats te maken voor hulpeloze woede, terwijl hij met boze ogen naar de wond lag te staren.


  ‘Blijf er nou maar af, Sean, ouwe jongen. Je maakt het heus niet beter door ernaar te kijken.’ Seans aandacht was zo in beslag genomen geweest door die lelijke wond in zijn buik, dat hij de spreker niet aan had horen komen. Ondanks de wandelstok en zijn kreupele rechterbeen dat een beetje achter hem aansleepte, maakte Leroux niet veel lawaai voor zo’n grote kerel. Nu stond hij naast Seans bed en glimlachte verlegen op hem neer.


  ‘Paul!’ Schuldig liet Sean het laken weer vallen.


  ‘Ja, Sean. Hoe gaat het ermee?’


  ‘Gaat wel. En met jou?’


  Leroux haalde zijn schouders op. ‘Ze zeggen dat ik hem nog wel een hele tijd nodig zal hebben.’ Hij tikte met de koperen punt van de stok op de grond. ‘Mag ik gaan zitten?’


  ‘Natuurlijk.’ Sean schoof een eindje opzij om hem plaats te geven op de rand van het bed en Leroux liet zich met zijn gewonde been voor zich uitgestrekt zakken. Zijn kleren waren pas gewassen en de manchetten van zijn jasje versteld. Op zijn ellebogen zaten nieuwe stukken en een lange scheur in zijn broek was met ruwe, duidelijk mannelijke steken bij elkaar gehaald.


  Zijn baard was bijgeknipt en hing nu vierkant op zijn borst neer. Er zaten rode verbanden vol jodiumvlekken om de open wonden aan zijn polsen, doch een roze maan van haren hing tot op de kraag van zijn jasje en de beenderen van zijn voorhoofd en wangen staken scherp door zijn uitgedroogde en door de zon gebruinde huid heen.


  ‘Zo!’ zei Sean.


  ‘Zo!’ antwoordde Leroux naar zijn handen kijkend. Beiden zwegen verlegen, want geen van tweeën waren het mannen die gemakkelijk hun gevoelens onder woorden konden brengen.


  ‘Een sigaar, Paul?’ Seans hand ging naar de koker in het kastje.


  ‘Graag.’ Ze probeerden hun verlegenheid te verbergen door met zorg hun sigaren uit te kiezen en op te steken, maar dan overviel de stilte hen weer. Leroux staarde met gefronste wenkbrauwen naar het puntje van zijn sigaar.


  ‘Goeie tabak,’ bromde hij.


  ‘Ja,’ beaamde Sean en tuurde met dezelfde aandacht naar de as aan zijn sigaar. Leroux kuchte en rolde zijn stok tussen de vingers van zijn andere hand heen en weer.


  ‘Toe maar, ik vond dat ik je maar eens op moest gaan zoeken,’ zei hij.


  ‘Ik ben blij dat je het gedaan hebt.’


  ‘Dus het gaat goed met je, hè?’


  ‘Ja, best,’ stemde Sean in.


  ‘Mooi zo.’ Leroux schudde wijs het hoofd. ‘Nou,’ en hij stond op, ‘dan moet ik maar weer eens gaan. Over een uur hebben we weer een vergadering. Jannie Smuts is hierheen gekomen van de Kaap.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’ Zelfs tot in het hospitaal drongen geruchten door over hetgeen zich afspeelde in de grote tent die op het paradeveld bij het station verrezen was. Onder voorzitterschap van de oude president Steyn overlegden de Boerenbevelhebbers over hun toekomst. De Wet, Niemand en Leroux waren er en verder nog Botha, Hertzog en Strauss en al die anderen, wier namen deze afgelopen twee jaar over de hele wereld geklonken hadden. En nu was de laatste van hen, Jannie Smuts, ook gearriveerd. Hij had zijn commando, dat het kleine stadje O’Kiep in de noordelijke Kaapprovincie belegerde, achtergelaten en was per trein hierheen gekomen, hoewel het hele spoorwegnet in handen van de Britten was. Nu waren ze allemaal bij elkaar. Al hadden ze in de twee wanhopige laatste jaren misschien niets anders gewonnen, dan hadden ze tenminste bereikt dat ze nu erkend werden als de leiders van het Boerenvolk. Dit kleine groepje uitgeputte, oorlogsmoede mannen onderhandelde nu met de afgezanten van de grootste militaire macht ter aarde.


  ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ herhaalde Sean en stak met een impulsief gebaar zijn hand uit. ‘Het beste, Paul.’


  Leroux greep de hand beet en hield hem stevig vast, terwijl zijn lippen de woorden vormden, die zijn gevoelens naar buiten stuwden.


  ‘Sean, we moeten samen praten. We móeten!’ kwam het er dan uit.


  ‘Ga zitten,’ zei Sean en Leroux trok zijn hand terug en zonk weer neer op het bed.


  ‘Wat moet ik doen, Sean?’ vroeg hij. ‘Jij moet me raad geven, niet die… niet die anderen die van overzee hierheen zijn gekomen.’


  ‘Je hebt Kitchener en Milner gezien.’ Het was geen vraag, want Sean wist dat er een bijeenkomst was gehouden. ‘Wat willen ze van je?’


  ‘Alles willen ze.’ Leroux’ stem klonk bitter. ‘Ze willen dat we ons onvoorwaardelijk overgeven.’


  ‘En zul je daarmee instemmen?’


  Een lange minuut zweeg Leroux, toen lichtte hij zijn hoofd op en keek Sean recht in de ogen.


  ‘Tot dusver hebben we gevochten om te kunnen leven,’ zei hij en wat Sean op dat moment in zijn ogen zag zou hij nooit vergeten.


  ‘Maar nu zullen we vechten om te mogen sterven.’


  ‘En wat hoop je daarmee te bereiken?’ vroeg Sean zacht.


  ‘De dood is nog het beste van deze twee kwaden. We kunnen niet als slaven leven.’ Er lag een harde, scherpe klank in zijn stem. ‘Dit is mijn land,’ riep hij uit.


  ‘Nee,’ zei Sean ruw, ‘het is ook mijn land en het land van mijn zoon.’ Toen werd zijn stem milder. ‘En het bloed van mijn zoon is jouw bloed.’


  ‘Maar die anderen… die Kitchener en die duivel van een Milner.’


  ‘Dat is een heel ander soort mensen,’ zei Sean.


  ‘Maar jij hebt aan hun zijde gevochten!’ beschuldigde Leroux hem.


  ’Ik heb vele dwaze dingen gedaan,’ beaamde Sean, ‘maar ik heb ervan geleerd.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Leroux en Sean kon de hoop in zijn ogen zien opvlammen. Ik moet voorzichtig zijn met mijn woorden, waarschuwde Sean zichzelf, ik moet erg voorzichtig zijn. Hij haalde diep adem voor hij verder ging.


  ‘Op het ogenblik zijn je mensen verspreid, maar ze leven. Als je echter doorvecht, blijven de Britten hier tot jij de algehele vernietiging die je zoekt gevonden hebt. Als je nu ophoudt, dan gaan ze tenminste gauw weer weg.’


  ‘Ga jij weg?’ vroeg Leroux hard.


  ‘Nee.’


  ‘En jij bent een Brit! De Britten zullen blijven… jij en alle anderen zoals jij.’


  Toen grinnikte Sean tegen hem met een zo onverwachte, zo onweerstaanbare grijnslach, dat Leroux erdoor van de wijs gebracht werd.


  ‘Zie ik eruit en praat ik als een rooinek, Paul?’ vroeg hij. ‘Welke helft van mijn zoon is burger en welke helft is Brits?’


  Van zijn stuk geraakt door deze onverwachte aanval staarde Leroux hem lang aan voor hij zijn ogen neersloeg en met zijn stok begon te spelen.


  ‘Vooruit man,’ moedigde Sean hem aan, ‘maak een einde aan deze dwaasheid. Jij en ik hebben een hoop werk voor de boeg.’


  ‘Jij en ik?’ vroeg Leroux argwanend.


  ‘Ja.’


  Leroux lachte, een plotselinge, luide schaterlach.


  ‘Je bent een slimme kerel,’ bulderde hij. ‘Ik zal nog eens nadenken over wat je hebt gezegd.’ Hij kwam overeind en leek veel langer opeens. De lachende uitdrukking op zijn gezicht vulde zijn magere trekken en deed zijn neus oprimpelen.


  ’Ik zal er nog eens goed over nadenken.’ Hij stak zijn hand uit en Sean schudde hem hartelijk, ik kom nog wel eens met je praten.’


  Abrupt draaide hij zich om en hinkte het zaaltje uit. Zijn stok tikte luid op de vloer.


  Jan Paulus hield woord. Hij bezocht Sean dagelijks en bleef dan steeds ongeveer een uur met hem praten. Twee dagen nadat de Boeren zich overgegeven hadden bracht hij een bezoeker mee. Jan Paulus torende zeker tien centimeter boven de onbekende uit, maar hoewel deze tenger gebouwd was, wekte hij toch de indruk een forse man te zijn.


  ‘Sean, dit is Jan Christian Niemand.’


  ‘Misschien heb ik geluk gehad dat we elkaar nog niet eerder ontmoet hebben, kolonel Courtney.’ Niemands stem had een vrij hoog timbre, doch klonk krachtig en gebiedend. Hij sprak het perfecte Engels, dat hij in Oxford op de universiteit had geleerd. ‘Geloof je ook niet, oubaas?’ Hij wendde zich tot Jan Paulus met die titel, die kennelijk een privé-grapje tussen hen was, en Jan Paulus grinnikte.


  ‘Zeer veel geluk. Anders liep je nu misschien ook met een stok rond.’


  Sean keek Niemand belangstellend aan. Harde oorlogsjaren hadden zijn schouders breed en gespierd gemaakt en hij bewoog zich als een militair, maar het gezicht boven het puntige, blonde baardje was dat van een wetenschapsman. Zijn huid was jong en fris, bijna als die van een jong meisje, maar zijn ogen waren doordringend blauw, het meedogenloze blauw van een Toledostalen sabel.


  Zijn denken werd gekenmerkt door dezelfde scherpe veerkracht en het duurde niet lang, of Sean moest al zijn scherpzinnigheid te hulp roepen om de vragen die Niemand hem stelde te kunnen beantwoorden. Het was hem duidelijk dat Niemand hem aan een soort examen onderwierp en na verloop van een uur dacht hij wel dat hij het met goed gevolg had afgelegd.


  ‘En wat zijn uw plannen nu verder?’


  ‘Ik moet naar huis,’ antwoordde Sean. ‘Ik heb een farm en een zoon… en gauw, misschien, een vrouw.’ ik wens u alle geluk.’


  ‘Het is nog niet in kannen en kruiken,’ gaf Sean toe. ‘Ik moet haar nog vragen.’


  Jannie Niemand glimlachte. ‘Nu, dan wens ik u veel geluk met uw aanzoek. En de kracht een nieuw leven op te bouwen.’ Dan werd hij plotseling ernstig. ‘Ook wij moeten opbouwen wat vernield is.’


  Hij stond op van het bed en Jan Paulus volgde hem.


  ‘We hebben goede mannen nodig in de jaren die komen gaan.’ Niemand stak Sean zijn hand toe. ‘We zullen elkaar ongetwijfeld nog wel ontmoeten. Reken daar maar op.’


  


  Terwijl de trein langs de enorme witte afvalhopen van de mijnen voortsnelde, leunde Sean uit het raam van de coupé om het bekende silhouet van Johannesburg beter te kunnen zien. Hij vroeg zich af hoe zo’n lelijke stad toch altijd weer zo’n grote aantrekkingskracht op hem kon hebben, dat hij er altijd weer terugkeerde. Het was alsof hij ermee verbonden was door een elastische navelstreng, die hem wel een grote bewegingsvrijheid liet, maar hem toch altijd weer terugtrok wanneer hij tot het uiterste uitgerekt werd.


  Twee dagen,’ beloofde hij zichzelf. ‘Twee dagen blijf ik. Net lang genoeg om de ouwe Acheson mijn officiële ontslag aan te bieden en afscheid te nemen van Candy. Dan ga ik naar het zuiden, naar Ladyburg… en laat ik deze stad verder in haar eigen, duivelse sop gaarkoken.’


  Ergens vlak bij begon de sirene van een der mijnen te loeien ten teken dat het twaalf uur was en onmiddellijk werd de kreet overgenomen en beantwoord door de andere mijnen. Het klonk alsof er een horde hongerige wolven op jacht was in de vallei, de wolven van hebzucht en goud. De mijnen die gedwongen waren geweest te sluiten gedurende de vijandelijkheden werkten nu ook weer en de zwarte rook van hun schoorstenen bezoedelde de hemel en dreef als een vuile mist langs de rand van de bergkam. De trein remde af en het onverwachte geratel en geslinger van de wissels verbrak het ritme van de wielen. Toen gleden ze het cementen platform van het station van Johannesburg binnen. Sean haalde zijn bagage uit het rek boven zijn hoofd en overhandigde alles door het open raam aan Mbejane. De inspanning van het tillen en dragen bezorgde hem geen pijn in zijn ingewanden meer en met uitzondering van het onregelmatige litteken bij zijn navel was hij weer geheel de oude. Toen hij het perron afliep naar de uitgang was zijn houding kaarsrecht, want hij hoefde zich niet langer voorover te buigen om het zijn maag gemakkelijker te maken.


  Een rijtuig bracht hem naar Achesons hoofdkwartier en Sean liet zijn bagage aan de zorg van Mbejane over, terwijl hij zelf zijn weg zocht door de volle foyer en de trap opklom naar de eerste verdieping.


  ‘Goedemiddag, kolonel.’ De dienstdoende sergeant herkende hem onmiddellijk en sprong zo enthousiast in de houding, dat zijn stoel omviel.


  ‘Goedemiddag, Thompson,’ beantwoordde Sean zijn groet. Hij werd nog steeds een beetje in verlegenheid gebracht door het vertoon van eer dat zijn rang meebracht. Thompson ging er wat gemakkelijker bij staan en vroeg vervolgens met meer dan alleen maar formele bezorgdheid: ‘Hoe gaat het met u, kolonel? Ik hoorde dat u een schot in de buik had gekregen.’


  ‘Dank je, Thompson. Ik ben weer helemaal beter. Is majoor Petersen er?’


  Petersen was zeer verheugd hem te zien. Hij informeerde op kiese wijze naar Seans stoelgang, daar die bij vele mensen vaak zeer onregelmatig werd na een maagwond. Sean stelde hem gerust en Petersen ging verder: ‘Wil je soms een kop thee? De ouwe is bezig op het moment, maar over tien minuten is hij vrij.’ Hij riep Thompson toe hun thee te brengen voor hij zijn aandacht weer op Seans wond richtte.


  ‘Groot litteken, kerel?’ vroeg hij.


  Sean maakte zijn Sam Brownekoppel los, knoopte zijn tuniek open en trok zijn hemd uit zijn broek. Petersen kwam achter zijn bureau vandaan om Seans harige maag beter te kunnen bekijken.


  ‘Keurig gedaan. Knap stukje werk hebben ze daar geleverd,’ gaf Petersen te kennen. ‘Ik heb er eentje opgelopen bij Omdurman… een van die kroeskoppen prikte me met z’n smerige grote speer.’


  En op zijn beurt kleedde hij zich half uit om zijn bleke, kale borst te laten zien. Uit beleefdheid was Sean gedwongen zijn hoofd te schudden en te klakken met zijn tong over het kleine, driehoekige litteken op Petersens boezem, hoewel hij er eigenlijk niet erg van onder de indruk was. Al die belangstelling maakte Petersen nóg enthousiaster.


  “k Heb er nog één… die verdraaid pijnlijk was ook!’ En hij gespte zijn riem los en had zijn broek al half naar beneden toen de deur openging.


  ‘Ik hoop niet dat ik u stoor, heren?’ vroeg generaal Acheson beleefd.


  Er volgden enkele verwarde ogenblikken, terwijl ze beiden probeerden zich weer aan te kleden en de correcte militaire groet te brengen. De mooiste beslissing moest Petersen nemen, één die nergens in de krijgsartikelen vermeld staat. Het was een van de weinige gelegenheden in de geschiedenis, dat een divisiecommandant ontvangen werd door een van zijn hogere officieren die stram in de houding stond met zijn broek op zijn enkels. Majoor Petersen bleek te houden van ondergoed in een vrij verrassende scharlaken kleur. Toen Acheson eenmaal begreep wat de reden van de nogal incorrecte kledij van zijn officieren was, moest hij zich bedwingen om niet met de vertoning mee te doen, want ook hij had een paar fraaie littekens, maar hij hield zich keurig onder controle. Hij leidde Sean naar zijn bureau en gaf hem een sigaar.


  ‘Nu. Courtney, ik hoop niet dat je me om een baantje komt vragen.’


  integendeel… ik wil er zo gauw mogelijk uit, generaal.’


  ‘Daar kunnen we wel voor zorgen, denk ik. Het zal een hele opluchting zijn voor de betaalmeester,’ knikte Acheson. ‘Ik zal Petersen zeggen de papieren klaar te maken.’ ik wil morgen weg,’ drong Sean aan en Acheson glimlachte.


  ‘Je hebt wél haast. Petersen kan ze naar je opsturen om te ondertekenen… de eenheid waar je deel van uitmaakte is al afgedankt, dus het heeft geen enkele zin dat je hier blijft rondlummelen.’


  ‘Prachtig!’ Sean had enige tegenstand verwacht en hij lachte opgelucht.


  ‘Er zijn alleen nog drie kleinigheden,’ ging Acheson verder en Sean fronste meteen argwanend zijn wenkbrauwen.


  ‘Eerst een afscheidscadeau van zijne koninklijke hoogheid. Een Distinguished Service Order, omdat je Leroux gevangen hebt… Volgende week is er een huldiging en lord K. zou het prettig vinden als je die persoonlijk bijwoonde.’


  ‘Jezus, nee! Als ik ervoor in Johannesburg moet blijven hoef ik hem niet.’


  Acheson grinnikte. ‘Een verrassend gebrek aan dankbaarheid! Maar Petersen kan hem je eveneens toesturen. Ten tweede heb ik een beetje druk uit kunnen oefenen op de commissie, die de eventuele terugbetalingen van in de oorlog opgeëiste gelden regelt. Hoewel het parlement het wetsontwerp nog niet heeft aangenomen, hebben ze toch je eis ingewilligd.’


  ‘Goeie God!’ Sean kon zijn oren haast niet geloven. Op aandringen van Acheson had hij een eis ingediend voor de tienduizend pond op zijn rekening bij de Volkskas Bank die de Boeren bij het uitbreken van de oorlog verbeurd verklaard hadden. Hij had er niets van verwacht en was de hele zaak allang weer vergeten. ‘Ze hebben toch niet alles terugbetaald, wel?’


  ‘Wees niet zo naïef, Courtney!’ grinnikte Acheson. ‘Twintig procent maar, tot er misschien nog een verdere regeling getroffen wordt, wanneer het ontwerp eenmaal is aangenomen. Hoe dan ook, tweeduizend is beter dan niets. Hier is hun cheque. Je moet er wel voor tekenen.’


  Sean keek met steeds groter wordende vreugde naar het papiertje in zijn hand. Dat zou weer helpen om zijn lening bij de Natalse Acacia Compagnie verder af te betalen. Vlug keek hij op.


  ‘En het derde?’ vroeg hij dan.


  Acheson schoof een klein wit stukje karton over het bureau naar hem toe. ‘Mijn kaartje… en een vaste uitnodiging om ons op te zoeken en zolang te blijven als je wilt, wanneer je ooit in Londen komt.’ Hij stond op en stak Sean zijn hand toe. ‘Veel geluk, Sean. En ik hoop dat dit geen vaarwel is.’


  Hoofdstuk 25


  In een opgewonden vreugderoes, veroorzaakt door het terugkrijgen van zijn vrijheid en het vooruitzicht op een liefdevol afscheid van Candy Rautenbach, liet Sean het rijtuig eerst bij het station langsgaan om een plaats te reserveren in de trein, die de volgende morgen naar het zuiden vertrok en Ada te telegraferen dat hij thuiskwam. Dan ging hij verder naar de Commissionerstreet en Candy’s hotel, waar hij in de foyer naar de eigenaresse vroeg.


  ‘Mrs. Rautenbach rust op het ogenblik, mijnheer, en kan niet gestoord worden,’ vertelde de klerk hem.


  ‘Mooi zo!’ Sean liet een halve guinea in ’s mans hand glijden en klom zonder op zijn protestkreten te letten de marmeren trappen op.


  Zonder enig geluid te maken ging hij Candy’s suite binnen en liep naar de deur van haar slaapkamer. Hij wilde haar verrassen en daar slaagde hij ongetwijfeld beter in dan hij ooit had durven hopen. Candy Rautenbach rustte helemaal niet. Integendeel, ze was druk doende op zeer gastvrije wijze een heer te ontvangen, wiens tuniek, die over een van de vergulde en met rood fluweel beklede stoeltjes hing, verried, dat hij een officier van een van hare majesteits regimenten was.


  Sean ondersteunde zijn nu volgende daden met de bewering dat Candy zijn speciale eigendom was. In de vloedgolf van heilige verontwaardiging die hem overspoelde hield hij geen rekening met het feit, dat zijn bezoek als een vaarwel bedoeld was, dat zijn verhouding met Candy op zijn best vaag en tijdelijk genoemd kon worden en dat hij de volgende morgen weer wegging om een huwelijksaanzoek aan een andere vrouw te doen. Het enige dat hij zag was de koekoek in het nest.


  Opdat noch de moed van de officier, noch de eer van zijn regiment in twijfel wordt getrokken mogen we niet vergeten, dat zijn kennis van Candy’s huiselijke aangelegenheden, zo niet die van haar anatomie, incompleet was. Iemand had haar aan hem voorgesteld als mrs. Rautenbach en op dit afschuwelijke ogenblik dat hij naar de werkelijkheid terugkeerde, nam hij aan dat de grote en zeer boze man die brullend als een gewonde stier op het bed afstormde niemand anders was dan mr. Rautenbach, die terugkeerde uit de oorlog. Hij maakte zich op om te vertrekken door allereerst haastig aan de andere kant van Sean het hoge hemelbed uit te stappen. In zijn toestand van grote geestelijke helderheid, het gevolg van de enorme overvloed van adrenaline in zijn bloed, werd de officier zich bewust van zijn eigen naaktheid, die niet toeliet dat hij zonder meer de benen nam, van het feit dat mr. Rautenbachs dreigende stormloop een dergelijke vlucht toch wel wenselijk maakte en bovenal dat mr. Rautenbach het uniform en de onderscheidingstekens van een kolonel droeg. Dit laatste woog het zwaarst voor hem, want ondanks zijn leeftijd behoorde hij tot een oude en geachte familie met een indrukwekkend militair verleden en had hij alle begrip voor de sociale regels en fatsoensnormen, waarvan een van de striktste juist inhield dat men zich geen intimiteiten veroorloofde met de vrouw van een hoger geplaatst officier.


  ‘Kolonel,’ begon hij dus en strekte zijn schouders met een waardigheid, die enigszins verzwakt werd door het nog steeds even grote bewijs van zijn mannelijkheid. ‘Ik meen dat ik u alles kan uitleggen.’


  ‘Jij klein onderkruipsel!’ gromde Sean op een toon die deed vermoeden dat een uitleg weinig gewicht in de schaal zou leggen. Sean nam de kortste route over het bed en ging op hem af. Candy, die de eerste paar seconden te druk bezig was geweest de sprei over zich heen te trekken om actief deel te nemen aan de gebeurtenissen, slaakte nu een doordringende gil en tilde het donzen dekbed zover omhoog, dat het zich om Seans laarzen wikkelde toen hij over haar heen sprong en zijn sporen eraan bleven haken. Sean viel neer met een dreun, die het gebouw op zijn grondvesten deed trillen en de gasten in de foyer beneden deed opschrikken. Zo bleef hij even liggen, versuft door de slag, met zijn voeten op het bed en zijn hoofd en schouders op de grond.


  ‘Maak dat je wegkomt!’ riep Candy de officier toe, terwijl Sean onheilspellende bewegingen begon te maken. Toen pakte ze een armvol beddengoed en spreidde dat over Sean uit, hem er zoveel mogelijk onder begravend.


  ‘Schiet op! Hemelse goedheid, schiet toch op!’ drong ze aan, terwijl haar vriend met één been in zijn broekspijp gestoken rondsprong. ‘Hij hakt je in mootjes.’ En ze timmerde met haar vuisten op de worstelende, vloekende berg lakens en dekens.


  ‘Laat die laarzen nu maar,’ en de officier nam ze onder zijn arm, zwaaide zijn tuniek over zijn schouder en zette zijn helm achter op zijn hoofd.


  ‘Dank u, mevrouw,’ zei hij, en voegde er dan galant aan toe: ik hoop oprecht dat ik u niet te veel last heb bezorgd. Brengt u alstublieft mijn oprechte verontschuldigingen aan uw man over.’


  ‘Maak dat je wegkomt, idioot,’ smeekte ze, Sean wanhopig vastklemmend terwijl hij duwde en vloekte. Toen hij weg was stond ze op en wachtte tot Sean te voorschijn kwam.


  ‘Waar is hij? Ik vermoord hem. Ik vermoord die miserabele schoft!’ Sean wierp het beddengoed opzij, klauterde van het bed af en keek wild om zich heen. Maar het eerste dat hij zag was Candy en Candy schudde van het lachen. Er was een heleboel aan Candy dat meeschudde en het meeste daarvan was wit en rond en zacht en zelfs al was haar lachen een beetje hysterisch, dan was het toch nog een zeer plezierig tafereel.


  ‘Waarom heb je me tegengehouden?’ vroeg Sean, maar zijn belangstelling voor de officier ging snel over op Candy’s boezem.


  ‘Hij dacht dat je mijn man was,’ hijgde ze.


  ‘De kleine schoft,’ gromde Sean.


  ‘Hij was lief.’ En abrupt hield ze op met lachen. ‘En wie denk jij verdomme wel dat je bent, dat je hier zo maar binnen komt vallen! Vertel me dat liever eens. Denk je dat de hele wereld van jou is?’


  ‘Je bent van mij.’


  ‘Vergeet dat maar!’ barstte Candy uit. ‘De kamer uit, jij stomme grote os!’


  ‘Trek iets aan.’ Het liep anders dan hij zich had voorgesteld. Sean had verwacht dat ze vol berouw en schuldgevoelens zou zijn.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ schreeuwde ze, terwijl de woede zich van haar meester maakte. Sean had haar nog nooit zo meegemaakt en hij slaagde er maar net in een grote vaas die ze naar zijn hoofd smeet op te vangen. Teleurgesteld in haar begeerte om porselein in gruzels te horen vallen, greep Candy een ander projectiel, een prachtig versierde spiegel, die een seconde later met een voldoening gevende slag tegen de muur achter Sean kapotsloeg. Haar boudoir was in rijke Victoriaanse stijl gemeubileerd en bood derhalve een bijna onuitputtelijke voorraad ammunitie. Ondanks zijn rappe voetenwerk kon Sean dan ook niet hopen ongedeerd te blijven en ten slotte werd hij geraakt door een schilderij van de een of andere naamloze officier in een zware vergulde lijst. Candy hield nogal van krijgshaftige mannen.


  ‘Jij serpent!’ brulde hij pijnlijk en begon zijn tegenaanval. Gillend trachtte de nog steeds naakte Candy hem te ontvluchten, maar hij kreeg haar bij de deur te pakken, legde haar over zijn schouder en droeg haar tegenstribbelend naar het bed.


  ‘Nou meisje,’ gromde hij terwijl hij haar met haar rozige billen naar boven over zijn knieën legde. ‘Nou zal ik je eens een beetje manieren leren.’


  De eerste klets liet een perfecte rode afdruk van zijn hand op haar mollige derrière achter en maakte een eind aan haar verzet. De tweede kwam al veel minder hard aan en de derde was niet meer dan een strelend klopje. Maar Candy snikte hartstochtelijk. Met zijn rechterhand in de lucht besefte Sean ontzet dat hij voor het eerst van zijn leven een vrouw geslagen had! ‘Candy!’ Zijn stem klonk onzeker en hij was stomverbaasd toen ze zich omkeerde, op zijn schoot kroop, haar armen om zijn hals sloeg en haar natte wang tegen de zijne drukte.


  Er welden verontschuldigende woorden op in zijn keel, een smeekbede om vergiffenis… maar zijn gezonde verstand belette hem die uit te spreken en in plaats daarvan vroeg hij hees: ‘Heb je spijt van je gedrag?’


  Candy slikte en knikte bevend. ‘Vergeef me alsjeblieft, lieveling. Ik had dat inderdaad verdiend.’ En haar vingers fladderden over zijn keel en zijn lippen. ‘Vergeef het me alsjeblieft Sean, het spijt me zo ontzettend.’


  


  Ze dineerden in bed die avond. Vroeg de volgende morgen, toen hij lui in bad lag te weken en het hete water in de krabben op zijn rug prikte, vertelde Sean haar dat hij weer wegging.


  ‘Ik ga met de ochtendtrein naar huis, Candy. Ik wil thuis zijn voor Kerstmis.’


  ‘O Sean! Kun je niet blijven… al is het maar voor een paar dagen?’


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Er volgde een lange stilte die door Candy verbroken werd.


  ‘Dan neem ik aan dat ik niet in je toekomstplannen begrepen ben?’


  ‘Je bent mijn beste vriendin, Candy,’ protesteerde hij.


  ‘Is dat niet fijn?’ En ze stond op. ‘Ik zal je ontbijt bestellen.’


  In haar slaapkamer bleef ze staan en bekeek zichzelf langzaam in de grote spiegel. De blauwe zijde van haar negligé kleurde precies bij het blauw van haar ogen, maar op deze tijd van de dag vertoonden zich kleine rimpeltjes in haar hals.


  Ik ben rijk, dacht ze bij zichzelf, ik hoef niet alleen te zijn. En ze liep verder.


  


  Langzaam liep Sean de oprijlaan naar het huis van de Goldbergs op. De laan waar hij langswandelde was afgezet met ‘Trots van India’-bomen. De groene gazons om hem heen leidden door middel van een serie terrassen omhoog naar de rococofaçade van het huis. Het was een morgen van lome hitte en de duiven in de bomen koerden slaperig.


  Vaag drong er een parelend lachje tot hem door van achter het dichte struikgewas. Hij bleef staan luisteren.


  Plotseling voelde hij zich verlegen, bang om haar weer te zien. Hij wist niet hoe ze hem zou ontvangen, want ze had niet op zijn brief geantwoord.


  Ten slotte liep hij van de oprijlaan over het grasveld naar de rand van een in de tuin aangelegd amfitheater. In de kom beneden hem stond een miniatuurkopie van het Parthenon. Helder wit glansden de marmeren zuilen in de zon. Een ronde visvijver omsloot het bouwwerkje als een slotgracht. Hij kon de schaduwen van de karpers langzaam door het groene water onder de bladeren van de waterlelies zien glijden. Er dreven witte, gouden en purperen kelken op het wateroppervlak.


  Ruth zat op de verhoogde marmeren rand die rondom de vijver liep. Ze was geheel in het zwart gekleed, van haar hals tot haar tenen, maar haar armen waren onbedekt. Ze hield ze voor zich uitgestrekt en riep: ‘Loop dan, Storm. Loop dan naar me toe.’


  Tien passen verder zat Storm Friedman op haar mollige bips op het gras en keek haar moeder ernstig aan van onder haar donkere pony.


  ‘Vooruit baby,’ moedigde Ruth haar aan en bedachtzaam leunde het kind naar voren. Langzaam tilde ze haar ronde achterwerkje omhoog, tot het naar de hemel wees en er een met kant en lintjes versierd broekje te voorschijn kwam van onder haar korte rokje. Even bleef ze zo staan en dan hees ze zich met een grote krachtsinspanning overeind en balanceerde onzeker op haar dikke roze beentjes. Ruth klapte spontaan verrukt in haar handen en Storm glimlachte triomfantelijk, waarbij ze vier grote witte tanden liet zien.


  ‘Kom dan bij mammie,’ lachte Ruth en Storm nam een dozijn wankele passen voor ze deze vorm van voortbewegen te onpraktisch begon te vinden. Ze liet zich op haar handen en knieën vallen en legde de rest van de afstand in draf af.


  ‘Dat is oneerlijk,’ zei Ruth beschuldigend en sprong dan op om haar onder de armen beet te pakken en hoog de lucht in te zwaaien. Storm gilde van plezier. ‘Meer!’ beval ze. ‘Meer.’


  Sean wilde met hen meelachen. Hij wilde naar hen toerennen en hen alle twee in zijn armen sluiten, want opeens wist hij dat hier de zin van zijn hele leven voor hem lag, zijn bestaansreden. Een vrouw en een kind. Zijn vrouw en zijn kind. Ruth keek omhoog en zag hem staan. Ze verstijfde en drukte het kind tegen haar borst. Er lag geen enkele uitdrukking op haar gezicht, terwijl ze toe keek hoe hij de trappen afkwam.


  ‘Hallo.’ Hij bleef voor haar staan, verlegen met zijn hoed spelend.


  ‘Hallo Sean,’ fluisterde ze. Toen krulden haar mondhoeken omhoog in een verlegen, onzeker glimlachje en ze bloosde. ‘Het duurde zo lang, dat ik dacht dat je niet meer zou komen.’


  Een brede grijns spleet zijn gezicht in tweeën en hij deed een pas naar voren. Maar op dat moment begon Storm, die hem met een ernstige nieuwsgierigheid aan had zitten staren, op en neer te dansen onder het slaken van de kreet: ‘Man! Man!’ Haar voeten waren verankerd tegen Ruths maag, wat haar getrappel kracht gaf. Ze leunde weg van Ruth naar Sean toe in haar vastberaden enthousiasme om hem te bereiken, een beweging die geheel onverwacht kwam voor Ruth. Sean moest zijn hoed op de grond laten vallen en Storm vangen voor ze viel.


  ‘Meer! Meer!’ schreeuwde Storm en bleef in Seans armen op en neer dansen. Eén van de weinige dingen die Sean van baby’s wist was, dat ze een zacht plekje boven op hun hoofd hebben dat zeer kwetsbaar is, zodat hij zijn dochter stevig tegen zich aandrukte, even bang om haar te laten vallen als om haar plat te drukken, totdat Ruth ophield met lachen en haar van hem overnam met de woorden: ‘Kom maar mee naar binnen. Je bent juist op tijd voor de thee.’


  


  Ze staken langzaam het grasveld over. Ieder hielden ze een handje van Storm vast, zodat het kind zich niet langer hoefde te concentreren op de moeilijke opgave om overeind te blijven, maar haar hele aandacht kon wijden aan de fascinerende manier waarop haar voeten om beurten verdwenen en weer te voorschijn kwamen van onder haar rok.


  ‘Sean, er is één ding dat ik eerst moet weten, voor wat dan ook.’


  Ruths ogen waren op haar kind gericht, niet op hem. ‘Heb jij…’ Ze zweeg even. ‘Saul… Zou je hebben kunnen voorkomen wat er met hem gebeurd is? Ik bedoel, je hebt toch niet…’ Haar stem stierf weg.


  ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei hij hees.


  ‘Zweer het me, Sean. Als je hoopt ooit verlossing te vinden, zweer het me dan,’ smeekte ze.


  ‘Ik zweer het je. Ik zweer het op…’ Hij zocht naar iets dat sterk genoeg was. Niet zijn eigen leven, dat was niet voldoende, ik zweer het op het leven van onze dochter.’


  Ze haalde diep adem, alsof er een zware last van haar was afgevallen. ‘Daarom heb ik je niet geschreven. Ik moest dat eerst weten.’


  Hij wilde haar vertellen dat hij haar mee zou nemen, hij wilde haar over Leeuwenkop vertellen en het enorme lege huis, dat op haar wachtte om een echt thuis te worden. Maar hij wist dat dit niet het moment daarvoor was… niet onmiddellijk nadat ze over Saul gesproken hadden. Hij zou wachten.


  


  Hij wachtte terwijl hij werd voorgesteld aan de Goldbergs en met hen alleen gelaten werd, toen Ruth de baby meenam om haar naar het kindermeisje te brengen. Ze kwam terug en hij onderhield beleefde gesprekjes onder de thee en trachtte zijn gevoelens voor hen verborgen te houden, wanneer hij naar Ruth keek. Hij wachtte tot ze samen alleen op het grasveld stonden en toen flapte hij eruit: ‘Ruth, jij en Storm gaan met me mee naar huis.’


  Ze bleef staan bij een rozestruik en plukte een botergele roos. Met een lichte frons op haar gezicht brak ze elk van de kleine rode hoorntjes van de steel af voor ze hem aankeek.


  ‘O ja, Sean?’ vroeg ze onschuldig, maar hij had gewaarschuwd moeten zijn door de felle diamanten flonkering in haar ogen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘We kunnen binnen een paar dagen trouwen. Zo lang duurt het wel om een speciale vergunning te krijgen en jij moet nog pakken. Dan neem ik je mee naar Leeuwenkop… Ik heb je nog niets verteld van…’


  ‘Je kunt naar de hel lopen,’ zei ze zacht. ‘Jij met je verwaandheid.’


  En hij staarde haar uit het veld geslagen aan.


  ‘Je komt hier binnenwandelen met de zweep in je hand, laat die één keer klappen en verwacht dan dat ik blaf en door de hoepel spring.’ Een grote razernij maakte zich nu van haar meester, ik weet niet wat voor soort verhoudingen je tot nu toe met vrouwen hebt gehad, maar ik ben niet het soort dat de mannen naloopt en ik ben niet van plan me als zodanig te laten behandelen ook. Is het ooit één ogenblik bij je opgekomen, dat ik niet bereid zou kunnen zijn om deze gunst van je aan te nemen? Hoelang heeft het geduurd voor je vergat, dat ik pas drie korte maanden geleden weduwe ben geworden? Welk ongelooflijk gebrek aan inzicht heeft je doen geloven dat ik me zou haasten om me van het graf van de ene man in jouw minzame armen te storten?’


  ‘Maar Ruth, ik houd van je.’ Hij probeerde haar uitbarsting te stuiten, maar ze schreeuwde hem toe: ‘Bewijs dat dan, verdorie. Bewijs dat dan door zachtmoedig te zijn. Bewijs dat dan door me als een vrouw te behandelen en niet als een slavin… door het te begrijpen!’


  Nu veranderde zijn verbazing in woede, een woede, die even intens was als de hare, en op zijn beurt schreeuwde hij haar toe: ‘Zo verdomd moeilijk was je die nacht van de storm… of daarna ook niet!’


  Alsof hij haar een klap in het gezicht had gegeven deed ze een pas achteruit en de verminkte roos viel op de grond.


  ‘Jij schoft,’ fluisterde ze. ‘Maak dat je wegkomt en waag het niet ooit terug te komen.’


  ‘Uw dienaar mevrouw.’ Hij zette zijn hoed op zijn hoofd, draaide zich om en liep weg over het grasveld. Toen hij de oprijlaan bereikt had werden zijn passen langzamer en hij bleef staan, kampend met zijn woede en zijn trots. Dan wendde hij zich langzaam om. Het grasveld was een lege, gladde, groene vlakte. Ze was verdwenen.


  


  Ruth rende de brede marmeren trap op, maar tegen de tijd dat ze haar slaapkamer bereikt had was hij al halverwege de oprijlaan. Door de hoogte leek zijn gestalte korter en breder en zijn donkere pak contrasteerde scherp met het bleekgrijze grind van de oprit. Hij kwam bij het hek en bleef staan. Ze leunde vol verlangen voorover over de vensterbank, zodat hij haar beter zou zien wanneer hij omkeek. Ze zag dat hij met zorg een lange zwarte sigaar aanstak, de lucifer weggooide, zijn hoed dieper over zijn oren drukte, zijn schouders rechttrok en… wegwandelde.


  Ongelovig staarde ze naar de twee zuilen van het hek en de donkergroene heg waarachter hij verdwenen was. Dan liep ze langzaam weg van het raam naar haar bed en ging zitten. ‘Waarom kon hij het niet begrijpen,’ vroeg ze zachtjes. Ze wist dat ze later zou huilen, als het donker was en de echt eenzame uren begonnen.


  


  Sean kwam in de namiddag van een mistige Natalse winterdag in Ladyburg aan. Terwijl de trein langs de steile rand van de klip voortpufte stond hij op het balkonnetje van zijn rijtuig en keek uit over de grote groene vlek op de heuvels van Leeuwenkop. Het was een aanblik die veel voor hem betekende, maar zijn vreugde werd overschaduwd door donkere gedachten.


  Ik ben nu halverwege. Dit jaar word ik eenenveertig. Van al dat werken en al mijn dwaasheden moet ik toch wel iets overgehouden hebben. Laat ik eens nagaan wat ik waard ben. In baar geld bezit ik iets meer dan tweeduizend pond (met de complimenten van de commissie). In land bezit ik zesduizend hectaren en een optie om er nog evenzoveel bij te kopen. Ik heb vierduizend hectaren beplant met acacia’s, die over een jaar geoogst kunnen worden. De leningen die ik daarvoor heb moeten aangaan zijn hoog, maar drukken niet al te zwaar, dus ben ik een rijk man. Wat mijn lichaam betreft, heb ik een aantal grijze haren, een mooie verzameling littekens en een gebroken neus. Maar ik kan nog steeds een zak met tweehonderd pond maïs optillen en wegdragen, een half lam achter elkaar naar binnen werken, zonder mijn kijker te gebruiken het aantal dieren in een kudde springbokken tellen, ook al zijn ze een kilometer of drie van me verwijderd, en verder heeft Candy, die toch zeker wel een expert genoemd mag worden, zich nog nooit beklaagd over mijn uithoudingsvermogen. Oud ben ik dus nog niet.


  Behalve dit alles heb ik een zoon die mij toebehoort en een zoon en een dochter met wie dat niet het geval is. En hoewel ik de beste kwijt ben, heb ik toch nog veel vrienden… meer vrienden misschien dan vijanden. Maar belangrijker dan dit alles is het feit dat ik eindelijk een doel en een richting in mijn leven heb gevonden. Ik weet wat ik wil. Mijn koers is bepaald en de wind waait uit de goede hoek.


  Dat zijn mijn bezittingen. Dat is wat ik kan gebruiken om het leven de moeite waard te maken.


  Wat zijn mijn verplichtingen? Geleend geld, de haat die een broer en een zoon mij toedragen en Ruth.


  Ruth is weg! Ruth is weg! ratelden de dwarsliggers onder het rijtuig. Ruth is weg! Ruth is weg! riepen ze spottend. Sean fronste zijn wenkbrauwen en veranderde die woorden voor zichzelf in: ‘De wind is goed! De wind is goed!’


  Hoofdstuk 26


  In de maanden die nu volgden stortte Sean zich met al zijn energie op de ontwikkeling van Leeuwenkop. Hij maakte plannen voor het oogsten van de schors die op het veld stond en besloot één derde binnen te halen een jaar voordat het volledig gerijpt was en elk van de volgende twee jaren weer een derde. Om het geoogste te vervangen gebruikte hij zijn tweeduizend pond niet om zijn leningen af te betalen; hij beplantte ook de rest van zijn land met acacia’s. Toen dit klaar was, moest hij bezig zien te blijven. Hij kocht een ruimtemeter en een eenvoudig leerboek over landmeten en bracht zijn land in kaart, gaf de grenzen van zijn aanplantingen erop aan en ontwierp nieuwe toegangswegen naar zijn plantages voor de tijd, dat er geoogst kon worden.


  Maar daarna had hij weer niets te doen en dus ging hij naar Dennis Petersen en discussieerde een hele dag met hem over de aankoop van Mahoba’s Kloof Ranch, waar hij een optie op had gekocht. Hij had echter geen cent meer en Jackson van de Natalse Acacia Compagnie weigerde hem nog een lening te verstrekken. Toen Dennis te kennen gaf geen betaling in termijnen in overweging te willen nemen, zocht Sean Ronny Pye op in zijn kantoor in het gebouw van de Ladyburg Banking & Trust. Sean verwachtte eigenlijk niet veel van dit bezoek en het was dan ook een grote verrassing voor hem toen Ronny hem een kop koffie en een sigaar aanbood en vervolgens beleefd naar zijn voorstel luisterde.


  ‘Je zet wél alles op één paard, Sean,’ waarschuwde hij hem.


  ‘Er loopt maar één paard mee in deze race en dat kan niet verliezen.’


  ‘Goed.’ Ronny knikte. ‘Hier is wat ik je kan bieden. Ik schiet je de volle koopsom voor Mahoba’s Kloof voor, plus nog tienduizend pond om het land te beplanten. In ruil daarvoor geef jij mij een eerste hypotheek op Mahoba’s Kloof en een tweede hypotheek op Leeuwenkop, waar de Natalse Acacia Compagnie al een eerste hypotheek op heeft.’


  Sean nam het aanbod aan. Een week daarna nam Ronny Pye contact op met Jackson in Pietermaritzburg.


  Nadat ze een tijdje heen en weer gepraat hadden vroeg Ronny: ‘Voel je je wel helemaal gerust op die lening aan Courtney?’


  ‘Er staat een goed onderpand tegenover.’ Jackson aarzelde. ‘Hoewel hij wel wilde dingen schijnt uit te halen.’


  ‘Misschien heb ik er wel interesse voor,’ begon Ronny voorzichtig en Jackson streek met zijn vinger langs zijn neus om zijn opluchting te verbergen.


  


  Vol energie liet Sean zijn leger van Zoeloes los op de maagdelijke grasvelden van Mahoba’s Kloof. Hij genoot van de aanblik van die lange rijen donkere, zwetende, zingende mannen, die de volle rode aarde openbraken om er de tere, kleine jonge boompjes in te planten.


  Dirk was in deze dagen altijd in Seans buurt te vinden. Zijn aanwezigheid op school werd hoe langer hoe zeldzamer. Sean was ervan overtuigd dat Dirk toch nooit een groot geleerde zou worden en hechtte meestal zwijgend zijn goedkeuring aan de maagklachten die Dirk verhinderden om ’s morgens naar school te gaan, maar enkele minuten later op wonderbaarlijke wijze verdwenen, zodat hij Sean kon vergezellen, de plantages in. Dirk aapte Sean in alles na, zijn houding, de manier waarop hij in het zadel zat en de grote stappen die hij altijd nam. Hij luisterde aandachtig naar wat Sean zei en kon elk woord naderhand precies navertellen, de vloeken incluis. Tegen het einde van de middag gingen ze meestal kwartels, fazanten en parelhoenders jagen op de hellingen van de klip. ’s Zondags, wanneer Sean naar een van de omliggende farms reed om te gaan jagen, pokeren of alleen maar wat te zitten drinken en praten, ging Dirk altijd met hem mee.


  Ada was, ondanks al Seans protesten, met haar meisjes teruggekeerd naar haar huisje in de Proteastraat en nu was de boerderij van Leeuwenkop een grote, lege huls geworden. Sean en Dirk gebruikten maar drie van de vijftien kamers en zelfs die waren slechts spaarzaam gemeubileerd. Er lagen geen kleden op de vloer en geen enkel schilderij versierde de muren. Een paar riempjesstoelen, een ijzeren ledikant, ruwe houten tafels en een of twee kastjes, dat was alles. In de hoeken lagen boeken en hengels opgestapeld. In het rek naast de haard stonden een paar jachtgeweren. De geelhouten vloeren waren kaal en ongewreven, vol stof onder de stoelen en de bedden en donkere vlekken die het nest jonge jachthondjes had achtergelaten. In Dirks kamer, waar Sean nooit kwam, was het een grote bende van vuile sokken en hemden, schoolboeken en jachttrofeeën, die overal over de grond verspreid lagen.


  Sean had maar weinig belangstelling voor het huis, dat voor hem nu niet meer dan een plaats om te eten en te slapen betekende. Het had een dak om hem droog te houden, een haard om warmte te verspreiden en een lamp om bij te lezen, zodat hij zijn recente boekenhonger kon stillen. Avond aan avond zat hij met zijn nieuwe, van een rondtrekkend koopman gekochte leesbril op zijn neus gedoken in boeken over politiek, reisbeschrijvingen, economische verhandelingen, manualen voor het verrichten van landmetingen en wis- en geneeskundige werken, terwijl Dirk aan de andere kant van de haard ogenschijnlijk zijn huiswerk zat te maken, maar in werkelijkheid zijn vader gretig opnam. Soms, als hij bezig was met zijn correspondentie, vergat Sean helemaal dat Dirk bestond en bleef de jongen op tot ver na middernacht. Sean had zowel met Jan Paulus Leroux als Jannie Niemand contact. Deze twee hadden een politiek tweemanschap gevormd in de Transvaal en waren ook al begonnen Sean onder lichte druk te zetten. Ze wilden dat hij in Natal een zelfde organisatie als hun Partij van Zuid-Afrika in het leven riep en daar de leiding van nam. Sean aarzelde. Nu nog niet, later misschien, liet hij hun weten. Ook ontving en beantwoordde hij eens per maand een lange brief van John Acheson, die teruggekeerd was naar Engeland om daar de dank van zijn natie in ontvangst te nemen. Hij was nu lord Caisterbrook en vanuit zijn zetel in het House of Lords hield hij Sean op de hoogte van het politieke klimaat, dat onder het Engelse volk heerste en van de Britse staatszaken.


  Soms, vaker dan goed voor hem was, dacht Sean aan Ruth en dan voelde hij zich tegelijk woedend en bedroefd en wanhopig eenzaam worden. Langzaam verdrong deze gemoedstoestand al het andere, tot hij er niet meer van kon slapen. Dan ging hij ’s avonds laat naar het huisje van een bevriende weduwe, die alleen bij de nieuwe spoorwegemplacementen woonde. Maar toch voelde hij zich een gelukkig man, tot die dag in de eerste week van september 1903, toen hij een gegraveerde kaart ontving met de woorden:


  


  ‘Miss Storm Friedman nodigt kolonel Sean Courtney, D.S.O., D.C.M., uit het feest bij te wonen, dat gegeven wordt ter gelegenheid van haar derde verjaardag.


  4 uur ’s middags, 26 september.


  R.S.V.P.


  The Golds, Chase Valley


  Pietermaritzburg.’


  


  In de rechterbenedenhoek stond in blauwe inkt een vingerafdruk afgebeeld, die niet groter was dan een nagel van zijn pink.


  


  De vierentwintigste nam Sean de trein naar Pietermaritzburg. Dirk ging van het station met Ada mee naar huis, terug naar zijn oude kamertje in de Proteastraat.


  Mary lag in haar bed te luisteren naar Dirks wilde snikken, die door het dunne muurtje dat hun kamers scheidde heendrongen. Ada’s huisje was er niet op gebouwd om én een atelier én woonruimte voor haar meisjes te bevatten en ze had dit probleem opgelost door de brede veranda aan de achterkant dicht te maken en in kamertjes te verdelen, die elk net groot genoeg waren voor een bed, een kast en een wastafel. Eén van deze hokjes was van Mary en vannacht lag Dirk in het kamertje naast het hare.


  Een uur lang bleef ze naar zijn huilen liggen luisteren, biddend dat hij zich zo moe zou maken dat hij in slaap viel. Twee keer dacht ze dat dit ook gebeurd was, maar beide keren hoorde ze na een stilte van een paar minuten weer opnieuw die wanhopige snikken, die stuk voor stuk als hete naalden diep in haar borst staken. Doodstil lag ze in haar bed met krampachtig samengebalde vuisten. Dirk was het middelpunt in haar bestaan, waar alles om draaide, het enige lichtpunt in alle troosteloosheid. Ze hield van hem met een bezeten toewijding, omdat hij zo mooi, zo jong en gaaf en recht was. Ze hield van zijn zachte huid en springerige zijden haar. Als ze naar Dirk keek, dan was haar eigen gezicht niet belangrijk meer, haar eigen getekende ruïne van een gezicht. De maanden dat ze van hem gescheiden was geweest hadden een afschuwelijke tijd voor haar betekend, vol van grauwe eenzaamheid. Maar nu was hij er weer en had hij haar weer nodig om hem te troosten.


  Ze gleed het bed uit. Uit haar hele houding sprak het medelijden dat ze met hem voelde. Het maanlicht, dat door het muggengaas voor het raampje naar binnenviel, behandelde haar met hetzelfde medelijden. Het verzachtte de pukkelige littekens die haar trekken grof deden lijken en liet zien hoe ze hadden kunnen zijn. Haar twintigjarige lichaam was slank, maar haar borsten waren vol en rijp, vrij van de beschadigingen die haar gezicht zo zwaar tekenden. Een jong lichaam, een zacht jong lichaam, gekleed in een glanzend wit gewaad als dat van een engel. Opnieuw snikte Dirk en ze ging naar hem toe.


  ‘Dirk,’ fluisterde ze terwijl ze naast zijn bed neerknielde, ‘Dirk, huil toch alsjeblieft niet zo, mijn liefje.’


  Dirk hikte en snoof luidruchtig, met zijn armen voor zijn gezicht van haar wegrollend.


  ‘Sst, lieveling, het is al over.’ Ze begon hem over zijn hoofd te strelen. Haar liefkozing had een nieuwe huilbui tot gevolg, een nat, verstikkend verdriet dat in het donker hikte en stokte.


  ‘O Dirk toch…’ en ze kroop zijn bed in. De lakens waren warm en vochtig op de plaats waar hij gelegen had. Ze nam hem in haar armen, drukte zijn hete lichaam tegen haar borst en begon hem zachtjes heen en weer te wiegen.


  Maar dan overspoelde ook haar eigen eenzaamheid haar. Er kwam een hese toon in de stem waarmee ze hem toefluisterde en ze trok hem nog dichter tegen zich aan… terwijl haar eigen verlangen boven het zijne uitsteeg.


  Na nog één laatste, krampachtige snik bleef Dirk stil. Ze voelde de gespannenheid wegvloeien uit zijn rug en zijn harde, ronde billen, die tegen haar maag gedrukt lagen. Ze drukte hem nóg dichter tegen zich aan en haar vingers gleden over zijn wang en streelden zijn hals.


  Dirk draaide zich om in de cirkel van haar armen zodat zijn gezicht nu naar haar was toegewend. Ze voelde zijn borst omhoog komen en toen weer neergaan, terwijl hij zuchtte en met een van verdriet verstikte stem zei: ‘Hij houdt niet van me. Hij is zo maar zonder mij weggegaan.’


  ’Ik houd van je, Dirk,’ fluisterde ze. ‘Ik houd van je… we houden allemaal van je, lieveling.’ En ze kuste hem op zijn oogleden, zijn wangen en zijn mond. Heet en zilt proefde ze zijn tranen op haar lippen. Dirk zuchtte nog eens en boog dan zijn hoofd tot het op haar boezem rustte. Ze voelde hoe hij zijn gezicht tegen haar zachte borst drukte en haar handen kwamen omhoog naar zijn hoofd en duwden hem nog dichter tegen haar aan.


  ‘Dirkie…’ De onbekende nieuwe hitte die in haar opwelde maakte haar stem droog. Met trillende vingers opende ze haar nachtpon van voren en toen zijn mond instinctief haar borst zocht en vond voer er een huivering door haar heen. Er steeg een zacht gekreun op uit haar keel. Ze begon weer te bewegen met diezelfde wiegende beweging, maar vlugger nu en dringender. Dan veranderde ook dat en bewogen niet alleen meer haar schouders, maar ook haar heupen, zodat haar dunne nachtpon langs het laken omhoog schoof en langzaam haar dijen vrijmaakte.


  Haar strelende vingers op zijn rug en zijn heupen trokken hem dichter tegen haar aan, zijn nachthemd kwam omhoog tot de zoom bij zijn schouderbladen zat en haar handen gleden omlaag en vouwden zich over de diepe, gladde spleet onder aan zijn rug. Ze was leeg. Ze gevoelde niets, geen schuld, geen bewuste aanvaarding van wat er gebeurde, niets… alleen die nijpende, lege eenzaamheid. En dat verlangen, dat immense verlangen, dat eigenlijk ook een leegte betekende. En dan, plotseling, o wonder, was die leegte gevuld.


  


  De volgende morgen werd Dirk langzaam wakker met een verrukt, verwonderd gevoel in zijn hart. Een tijdje lag hij erover na te denken, zonder dat hij er eerst in slaagde dat vormeloze, vage gevoel van welbehagen thuis te brengen.


  Toen hoorde hij Mary achter het schot in haar kamertje rondlopen. Hij luisterde naar het water dat spetterend en gorgelend van de kan in de kom werd gegoten, dan volgde het ruisende geritsel van kleren. Ten slotte de deur, die zachtjes geopend en dan weer gesloten werd en haar voetstappen die wegstierven in de richting van de keuken.


  De gebeurtenissen van de vorige avond kwamen weer bij hem boven, helder en onverbloemd tot in elk detail. Hij begreep ze niet helemaal, maar ze overschaduwden elke andere gedachte. Hij duwde de lakens weg en kwam half overeind op zijn ellebogen, trok zijn nachthemd omhoog en staarde naar zijn lichaam, alsof hij het nog nooit gezien had.


  Dan hoorde hij naderende voetstappen en sloeg de lakens vlug weer over zich heen, trok de dekens op en deed alsof hij sliep.


  Mary kwam zachtjes het kamertje binnen en zette een kop koffie met een beschuitje op het nachtkastje.


  Dirk sloeg zijn ogen op en keek haar aan.


  ‘Je bent wakker,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Dirk…’ begon ze en bloosde toen. Haar geschonden huid werd vlekkerig rood en haar stem daalde tot een hees, beschaamd gefluister. ‘Je mag er niemand ooit iets over vertellen. Je moet vergeten dat… wat er gebeurd is.’


  Dirk gaf geen antwoord.


  ‘Beloof het me, Dirkie. Beloof het me dan toch.’


  Langzaam knikte hij. Hij durfde niets te zeggen, want zijn keel werd dichtgeknepen door de zekere wetenschap, dat hij haar in zijn macht had.


  ‘Het was verkeerd, Dirkie. Het was heel vreselijk. We mogen er zelfs niet meer aan denken.’


  Ze liep naar de deur.


  ‘Mary.’


  ‘Ja?’ Ze bleef staan zonder zich om te draaien. Haar lichaam was even gespannen als dat van een vogel die op het punt staat op te stijgen.


  ‘Ik zal tegen niemand iets zeggen… als je vanavond weer komt.’


  ‘Nee!’ siste ze heftig.


  ‘Dan zeg ik het tegen grootmoeder.’


  ‘Nee. O Dirkie, dat zou je toch niet doen?’ Ze lag nu naast zijn bed geknield en pakte zijn hand beet. ‘Dat kun je niet doen. Je hebt het me beloofd!’


  ‘Kom je dan?’ vroeg hij zacht. Ze keek naar zijn gezicht, naar die stille perfectie van warmbruine huid en groene ogen onder het zwarte, zijdeglanzende haar, dat op zijn voorhoofd krulde.


  ‘Dat kan ik niet… het is vreselijk, vreselijk wat we gedaan hebben.’


  ‘Dan zeg ik het.’


  Ze stond op en liep langzaam het kamertje uit. Haar schouders hingen naar voren in een zwijgende overgave. Hij wist dat ze zou komen.


  Opnieuw trok Dirk het beddengoed weg en ontblootte zijn onderlijf. Hij staarde er met een bijna godsdienstig ontzag naar. Eerbiedig legde hij zijn vingers eromheen. Langzaam werd het groter tot het zijn hele hand vulde en klopte met de geheimzinnige belofte van allerlei wonderbaarlijke heerlijkheden.


  


  In een gehuurd rijtuig arriveerde Sean precies op tijd bij het huis van de Goldbergs. Zijn aankomst leek op die van een colonne wijze mannen uit het oosten. Het hele rijtuig lag vol met prachtig ingepakte dozen. Seans beperkte kennis omtrent de smaak van een drie jaar oud vrouwspersoon werd echter weerspiegeld door zijn keus, want iedere doos bevatte een pop. Er waren grote poppen die hun ogen dichtdeden als je ze neerlegde, kleine lappenpoppen met blonde vlechten, een pop die kon plassen, een pop die piepte als je op haar buik drukte, poppen in een dozijn verschillende nationale kostuums en een pop in babykleertjes. Achter het rijtuig aan kwam Mbejane met het cadeau dat Sean zelf een meesterstukje van originaliteit vond. Het was een bonte Shetland pony, compleet met een handgenaaid Engels zadel en een klein tuigje.


  De oprijlaan stond vol rijtuigen en Sean was gedwongen de laatste honderd meter te lopen met zijn armen vol pakjes. Het was een beetje moeilijk onder die omstandigheden om precies te zien wéér hij liep. Hij bepaalde zijn koers op het afschuwelijk overdadig versierde dak van de villa, dat hij net boven zijn volle armen uit kon zien steken, en liep dan blindelings het grasveld op. Hij werd zich bewust van een aanhoudend schel geschreeuw dat bij elke stap luider werd en merkte dan ook dat er iets halsstarrig aan zijn broekspijp trok. Hij bleef staan.


  ‘Zijn dat mijn cadeautjes?’ vroeg een stem ergens uit de buurt van zijn knie. Hij stak zijn hoofd zover opzij dat hij langs de berg in zijn armen heen kon kijken en zag dan het naar hem opgerichte miniatuur madonnakopje naast zich. Grote ogen glansden hem toe vanuit een ovaal gezichtje vol zuivere onschuld, omlijst door zachte krullen. Seans hart sloeg een slag over.


  ‘Dat ligt eraan wat je naam is,’ hield hij haar in spanning.


  ‘Mijn naam is miss Storm Friedman en ik woon in The Golds, Chase Valley, Pietermaritzburg. Nou, zijn het mijn cadeautjes?’


  Sean zakte door zijn knieën tot hij gehurkt zat met zijn gezicht op bijna dezelfde hoogte als dat van de madonna.


  ‘Met mijn beste wensen, miss Friedman,’ zei hij.


  ‘O fijn!’ Ze viel dansend van opwinding op de pakjes aan, terwijl het gegil en geschreeuw van de zeker vijftig andere kinderen om hen heen onverminderd doorgingen.


  Storm maakte korte metten met de mooie verpakkingen, haar tanden gebruikend waar haar handen te kort schoten. Een van haar kleine gasten probeerde haar te helpen, maar ze vloog als een boskatje op hem af met de kreet: ‘Het zijn mijn cadeautjes!’ Haastig trok deze zich toen weer terug.


  Eindelijk zat ze te midden van een grote berg papier en poppen en wees naar het éne pakje dat Sean nog in zijn handen had.


  ‘En dat?’ vroeg ze.


  Sean schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is voor je moeder. Maar als je achter je kijkt, dan vind je misschien nog wel wat.’


  Mbejane hield met een brede grijns op zijn gezicht de pony vast. Een paar seconden was Storm zó overweldigd, dat ze geen woord kon uitbrengen, maar dan vloog ze met een geluid als dat van een fabriekssirene overeind. Ze liet haar pas-geadopteerde kinderen in de steek en rende naar de pony. Achter haar zwermde er een wolk van kleine meisjes op de poppen neer, als gieren op het door de leeuw achtergelaten karkas.


  ‘Til me eens op! Til me eens op!’ Storm stond van het ene been op het andere te springen in haar verrukte ongeduld. Sean pakte haar op en het warme, spartelende kleine lijfje in zijn armen deed zijn hart weer een slag overslaan. Voorzichtig zette hij haar in het zadel, gaf haar de teugels en leidde de pony dan naar het huis. Als een koningin reed Storm met haar gevolg achter zich aan naar het bovenste terras.


  Ruth stond met de ouders van Storms gasten naast de grote tafel op schragen, die volgeladen was met allerlei heerlijkheden. Sean gaf de pony over aan Mbejane met de woorden: ‘Pas goed op haar,’ en liep dan over het terras naar Ruth toe. Hij was zich maar al te bewust van de vele volwassen ogen die op hem gericht waren en zegende het uur dat hij die morgen bij de barbier had doorgebracht en de zorgvuldigheid waarmee hij zich had gekleed in zijn gloednieuwe pak van duur Engels zwart laken, laarzen die flonkerden in de zon, de zwaargouden horlogeketting op zijn buik en de witte anjer in zijn knoopsgat.


  Hij bleef voor haar staan en nam zijn hoed af. Ze stak hem haar hand met de rug naar boven toe en hij wist dat het niet van hem verwacht werd dat hij die schudde.


  ‘Sean, wat aardig van je om te komen.’


  Sean pakte haar hand en uit het feit dat hij boog om haar met zijn lippen aan te raken sprak wel wat hij voor haar gevoelde, want het was een gebaar dat hij eigenlijk Frans, fatterig en onwaardig vond.


  ‘Het was erg aardig van je me te vragen, Ruth.’


  Hij haalde de enig overgebleven doos onder zijn arm vandaan en bood die haar aan. Ze opende haar zonder een woord te zeggen en bloosde dan van verrukking toen ze de prachtige rozen met hun lange stelen in de doos zag liggen.


  ‘O, wat lief van je!’ En weer sloeg Seans hart een slag over, toen ze hem glimlachend aankeek en dan haar hand op zijn arm legde.


  ‘Ik zou je graag aan enkele vrienden van me willen voorstellen.’


  Die avond bleef Sean dineren bij de Goldbergs, nadat de andere gasten waren verdwenen en Storm doodop van alle opwinding naar bed was gebracht. Zo langzamerhand had zowel ma als pa Goldberg begrepen, dat Seans belangstelling voor Ruth niets te maken had met zijn vroegere vriendschap voor Saul. De hele middag had hij haar op de hielen gevolgd als een enorme sint-bernard achter een elegant poedeltje.


  Gedurende het diner gelukte het Sean, die zeer ingenomen was met zichzelf, Ruth, de Goldbergs en het leven in het algemeen, zich bij ma Goldberg in de gunst te dringen en ook om Ben Goldbergs argwaan dat hij een arme avonturier was, weg te nemen. Onder de cognac en de sigaren wisselden Sean en Ben van gedachten over zijn ondernemingen op Leeuwenkop en Mahoba’s Kloof. Sean sprak met grote openhartigheid over het strakgespannen koord waarover hij financieel gezien danste en Ben was onder de indruk van de omvang van zijn speculaties en Seans ongeëmotioneerde taxatie van alle voor- en nadelen. Het was net zo’n soort coup geweest die Ben had gebracht waar hij nu was en hij werd een beetje weemoedig bij de gedachte aan vroeger, zodat hij Sean op de arm klopte en hem ‘m’n jongen’ noemde toen ze opstonden om zich bij de dames te voegen.


  Toen hij op het bordes afscheid stond te nemen vroeg Sean: ‘Mag ik je nog eens op komen zoeken, Ruth?’ en ze antwoordde: ‘Dat zou ik erg prettig vinden.’


  Hoofdstuk 27


  Tot dusver was Sean een aanhanger geweest van het ‘overrompel ze, neem er je pleziertje van en laat ze dan maar weer vallen’ - principe. Deze keer zette hij echter een heel andere soort campagne op touw, die hem tot zijn grote verrassing ook zelf veel genoegen verschafte. Elke vrijdagavond stapte hij in de trein naar Pietermaritzburg, waar hij zich installeerde in het White Horse Hotel, dat hij als basis voor zijn campagne gebruikte. Het weekend werd gevuld met diners ten huize van de Goldbergs, ergens bij vrienden van Ruth of in een van de plaatselijke restaurants, waarbij Sean dan de rol van gastheer vervulde. Verder waren er bals en danspartijtjes, picknicks en ritten door de omliggende heuvels, waarbij Storm hen op haar Shetlandpony vergezelde. Wanneer Sean niet in Ladyburg was, verhuisde Dirk naar het huisje in de Proteastraat, een situatie die hij gemakkelijker aanvaardde dan Sean had durven hopen.


  Zo kwam de tijd dat de eerste acacia-aanplanten rijp waren voor de bijl. Sean besloot deze oogst te gebruiken als excuus om Ruth naar Ladyburg te lokken. De Goldbergs wilden niets van het plan weten en ontdooiden pas een beetje, toen Sean een schriftelijke invitatie van Ada voor Ruth voorlegde met de uitnodiging een week haar gast te willen zijn.


  Sean probeerde hen over te halen door uit te leggen, dat het binnenhalen van de eerste oogst aan schors gepaard zou gaan met grote festijnen, die aan het einde van de week zouden beginnen en dat hij daarna in geen maanden meer van Ladyburg weg zou kunnen.


  Ma Goldberg, die zich er heimelijk zeer op verheugde Storm een hele week voor zichzelf te hebben, oefende een zachte druk uit op Ben en ten slotte gaf deze, zij het nog steeds wat onwillig, zijn toestemming.


  Sean besliste dat Ruth op koninklijke wijze ontvangen zou worden, als het grote hoogtepunt van zijn veroveringscampagne.


  


  Als een van de grootste landeigenaren in het district en met het oog op alle eerbewijzen die hij uit de oorlog had overgehouden, bezette Sean een zeer hoge plaats in de gecompliceerde sociale hiërarchie van Ladyburg. Hierdoor gaven de voorbereidingen voor Ruths bezoek aanleiding tot een ware epidemie van opwinding en nieuwsgierigheid, die het hele district aanstak. De stortvloed van uitnodigingen die hij verstuurde deed de vrouwen naar hun klerenkasten en naaimanden rennen, terwijl zij die ver weg woonden zichzelf voor die week inviteerden bij verwanten en vrienden wier huis dichter bij de stad gelegen was. Verder waren er nog andere leidende figuren uit de gemeenschap, die vol zorg over hun sociale positie naar Leeuwenkop reden met het aanbod iets feestelijks te organiseren op een van de drie dagen van de week, die Sean nog vrij had gelaten.


  Slechts met tegenzin stemde Sean hiermee in, want hij had zijn eigen plannen voor die drie dagen.


  Ada en haar meisjes werden overstroomd met opdrachten voor nieuwe gewaden, maar desondanks hielden ze één middag vrij om gewapend met bezems, stofdoeken en wrijfwas naar Leeuwenkop te gaan. Sean en Dirk, die het huis uitgezet werden, gebruikten die middag om een lange rit te maken over Seans landerijen en de beste plaats uit te kiezen voor de grote bokkenjacht, die het hoogtepunt van de week zou vormen.


  Een groep Zoeloes had onder leiding van Mbejane het ondoordringbare struikgewas rond het huis weggekapt en kuilen gegraven voor de barbecue.


  De gemeenteraad belegde een heimelijke vergadering en besloot eensgezind dat er een grootscheeps welkom voor Ruth Friedman aan het station georganiseerd zou worden en dat er diezelfde avond ook een officieel bal zou zijn, aangestoken als zij waren door de alom heersende opwinding en aangespoord door hun vrouwen. Dennis Petersen, die al van Sean toestemming had gekregen de avond dat Ruth aankwam een barbecue te mogen geven, werd zoet gehouden met de belofte dat hij een korte toespraak mocht houden op het station.


  Sean ging op bezoek bij Ronny Pye, die hem tot zijn grote verbazing zonder enige tegenwerping nog een lening van duizend pond gaf. Ronny tekende de cheque met op zijn gezicht de voldane blik van een spin die de laatste hand legt aan een bijzonder mooi en effectief web. Met het geld in zijn zak ging Sean meteen naar een juwelier in Pietermaritzburg. Toen hij weer thuiskwam was hij vijfhonderd pond armer, maar zat er in zijn borstzak een doosje met een enorme diamant in een platina ring gezet. Dirk kwam hem van het station afhalen. Sean wierp één blik op hem en stuurde hem dan meteen door naar de kapper.


  De avond voor Ruth zou komen lokten Sean en Mbejane Dirk in een hinderlaag en sleepten hem onder luid protest naar de badkamer. Sean kon zijn ogen nauwelijks geloven toen hij zag wat er allemaal aan vuiligheid uit Dirks oren te voorschijn kwam en hoe weinig er overbleef van de bruinverbrande kleur van Dirks huid, toen hij eens flink met water en zeep behandeld werd.


  Toen Ruths trein de volgende morgen piepend en schokkend tot stilstand kwam voor de ingang van het station van Ladyburg, keek zij niet-begrijpend neer op een grote menigte vreemdelingen die zich verdrongen om het afgezette stuk perron voor haar. Slechts één enkele familie was niet vertegenwoordigd in die grote massa, die o.a. bestond uit de jongedames en -heren van de Ladyburg High School in hun zondagse kledij.


  Ze bleef aarzelend op het balkonnetje van haar rijtuig staan en hoorde een goedkeurend gegons om zich heen opstijgen. Ruth had haar eenvoudige zwarte rouwjapon opgesierd met een breed roze lint om haar hoed, roze handschoenen en een doorzichtige roze voile, die haar gelaat in een geheimzinnig waas hulde. Het geheel was zeer effectief.


  Ze was ervan overtuigd dat er een vergissing in het spel was en wilde juist weer teruggaan, haar compartiment in, toen ze een deputatie zag aankomen over het vrijgehouden pad. Sean ging voorop en ze herkende de uitdrukking die als een onweerswolk op zijn gefronste gezicht lag als een masker voor zijn grote verlegenheid. Ze voelde een onverklaarbare aandrang in zich opkomen om in lachen uit te barsten, maar slaagde erin deze tot een glimlach te beperken toen Sean het balkonnetje opklom en haar hand greep.


  ‘Ruth, het spijt me ontzettend, ik heb dit niet georganiseerd… Het is een beetje uit de hand gelopen,’ fluisterde hij haar haastig toe en stelde haar toen mompelend voor aan Dennis Petersen, die zich achter hem aan de treden opgehesen had. Dan draaide Dennis zich om naar de mensenmassa en maakte een weids gebaar met zijn armen, dat Mozes toen hij van de berg neerdaalde hem niet verbeterd zou kunnen hebben.


  ‘Dames en heren, burgers van Ladyburg, vrienden…,’ begon hij en de toon waarop hij sprak deed Sean stellig vermoeden dat hij minstens een half uurtje zou doorgaan. Hij wierp een zijdelingse blik op Ruth en zag dat ze glimlachte. Verrast besefte hij dat ze zich kostelijk amuseerde en hij ontspande zich een beetje.


  ‘Het doet mij een groot genoegen deze schone dame en gast van een van onze eerste ingezetenen in onze mooie stad welkom te mogen heten…’


  Ruths vingers begroeven zich heimelijk in Seans hand en hij ontspande zich nog iets meer. Hij zag de brede rand van Ada’s hoed uit de menigte te voorschijn komen en glimlachte haar toe. Ze antwoordde met een goedkeurend hoofdknikje in Ruths richting. Als gevolg van de een of andere retorische kronkel had Dennis het nu over de nieuwe waterzuiveringsinstallatie en de voordelen die deze voor de gemeente met zich zou brengen. ‘… Maar, vrienden, dat is niet het enige plan dat uw raad in de zin heeft.’ Hier hield hij even veelbetekenend stil.


  ‘Bravo!’ maakte Sean luid gebruik van de gelegenheid om hem te onderbreken en klapte in zijn handen. De menigte stemde in met het applaus en Sean stapte voor Dennis langs naar de rand van het balkonnetje.


  ‘Uit naam van mrs. Friedman en mijzelf dank ik u hartelijk voor uw vriendschap en uw gastvrijheid.’ Dennis hulpeloos met zijn handen zwaaiend en als een vis naar lucht happend op het balkonnetje achterlatend, trok Sean Ruth mee het perron op, begeleidde haar door een spervuur van namen en uitgestoken handen naar de plaats waar Ada en Dirk stonden en duwde hen allemaal het wachtende rijtuig in.


  Terwijl Sean en Mbejane zich over de bagage ontfermden, streken Ruth en Ada hun rokken glad en zetten hun hoeden recht voor ze elkaar weer aankeken.


  ‘Hoewel Sean me heeft voorbereid, verwachtte ik niet dat je zó mooi zou zijn,’ zei Ada. Blozend van genoegen en opluchting boog Ruth zich voorover en legde even haar hand op Ada’s arm.


  ‘Ik heb er zo naar uitgekeken om kennis met u te maken, mrs. Courtney.’


  ‘Als jij belooft mij Ada te noemen, dan noem ik jou Ruth.’


  Sean klom rood en bezweet het rijtuig in. ‘Laten we in godsnaam maken dat we hier wegkomen.’


  Hoofdstuk 28


  Die week zouden de inwoners van Ladyburg in geen jaren vergeten. Zelfs de toch altijd grootse viering van het kerstfeest verbleekte erbij.


  De huisvrouwen wedijverden met elkaar in het bereiden van allerlei heerlijkheden uit hun diepgeheime receptenboeken. Tussen het koken door zetten ze hun oude ruzies voort, begonnen nieuwe en maakten zich zorgen over hun dochters. De jonge bokken bestreden elkaar op de sportterreinen en op de dansvloeren. Dirk Courtney won de tent-opzetwedstrijd voor de junioren en voerde de rugbyploeg van zijn school aan tegen het bezoekende team van het Pietermaritz College, een krachtmeting die eindigde in een weinig glorieuze 30-0 nederlaag voor Dirks team.


  De jongedames voerden een al even hevige strijd ondanks al hun gegiechel en gebloos. Het succes van hun pogingen was te merken aan de vele verlovingen en het aantal schandalen die week. De oudere mannen zagen alles goedmoedig aan totdat ze, versterkt door geestrijk vocht, hun waardigheid lieten varen en kortademig over de dansvloer begonnen rond te springen. Driemaal kwam het tot kleine schermutselingen, maar het waren slechts oplevingen van oude ruzies, die de moeite van het aankijken nauwelijks waard bleken.


  Er was maar één familie die geen deel nam aan de feestelijkheden. Vele van de jonge meisjes betreurden het feit, dat Michael Courtney nergens te vinden was.


  Tijdens een van de weinige rustige ogenblikken die zich die week voordeden slaagde Sean erin, Ruth van Ada weg te krijgen en haar mee te nemen naar het huis op Leeuwenkop. Zonder iets te zeggen liep ze door de lege kamers, elk detail met aandachtig halftoegeknepen ogen in zich opnemend, terwijl Sean onrustig achter haar aan drentelde. Hij was er zeker van dat haar zwijgen niet veel goeds betekende. Het tegendeel was echter waar, want Ruth was sprakeloos van verrukking. Een geraamte, het lege geraamte van een schitterend huis dat nergens het spoor van een andere vrouw verried, doch op haar stond te wachten om gevuld te worden. Ze wist al precies wat voor soort gordijnen ze zou ophangen, haar Perzische tapijten, die oom Isaac vanuit Pretoria had opgestuurd en die nu ergens opgeslagen waren, zouden prachtig uitkomen op de warmgele houten vloeren, als die ten minste eerst eens flink in de was gezet werden. De keuken zou natuurlijk helemaal gemoderniseerd moeten worden… er moest een nieuw, dubbel Aga-fornuis komen. De slaapkamer…


  Sean kon zich niet langer inhouden en flapte eruit: ‘Hoe vind je het?’


  Langzaam draaide ze zich naar hem om en de dromerige blik verdween uit haar ogen.


  ‘O Sean! Het is het mooiste huis dat ik ooit gezien heb.’


  En op dat emotievolle ogenblik stelde Sean de vraag, die hij voor die avond had willen bewaren.


  ‘Ruth, wil je met me trouwen?’


  En Ruth, die zich had voorgenomen om te aarzelen en nog wat bedenktijd te vragen, antwoordde meteen: ‘O, ja graag!’


  Ze was zeer onder de indruk van de ring.


  


  Het sluitstuk van de feestweek vormde de door Sean Courtney georganiseerde bokkenjacht.


  De dag was nog maar nauwelijks aangebroken, toen Sean en Dirk bij het huisje in de Proteastraat arriveerden. De kleren die ze voor de jacht aangetrokken hadden konden tegen een stootje en op de bodem van de wagen onder Seans voeten lagen de leren foedralen met de geweren. Het duurde bijna een kwartier voor Sean Ruth en Ada met haar meisjes van het huis in de wagen geladen had. Hij leek wel een man die een stel kippen het kippenhok in probeert te krijgen. Eerst duwde hij het kakelende, kwetterende stel zachtjes voor zich uit het pad af naar de wagen, maar elke keer als hij ze er bijna allemaal in had gaf er eentje een gilletje en rende terug naar het huisje om een vergeten parasol of werkmandje op te halen en dan liepen ze opeens weer allemaal door elkaar. De derde keer dat zo iets gebeurde werd het Sean te veel. Hij loeide dreigend en er viel een diepe stilte over de dames, waarvan er twee keken of ze dadelijk in huilen zouden uitbarsten.


  ‘Maak je nu niet kwaad, jongen,’ probeerde Ada te sussen.


  ‘Ik maak me niet kwaad.’ Seans stem trilde, zo moest hij zich inhouden. ‘Maar als niet iedereen in de wagen zit voor ik tot tien tel, dan zou het wel eens zover kunnen komen.’


  Bij vijf zaten ze allemaal op hun plaatsen en kon hij wegrijden. Een zeer verstoorde haan.


  De gehele bevolking van Ladyburg zat hen op de afgesproken plaats in een wirwar van wagens en karren op te wachten. Sean draafde zonder te stoppen langs alle begroetingen en commentaar heen en een voor een sloten alle voertuigen zich achter hem aan. In een lang konvooi ging het verder naar Mahoba’s Kloofs Farm. De grote jacht was begonnen.


  Ergens midden in de stoet speelde er iemand op een harmonica en het duurde niet lang of er verhieven zich enkele stemmen. Het gezang sloeg over van wagen op wagen en vermengde zich met het geluid van wielen, paardenhoeven en lachende mensenkinderen. Beetje bij beetje verdween Seans geprikkeldheid. Achter in de wagen zongen Ada’s meisjes ‘Boland Se Nooinentje’. Dirk was er afgesprongen en holde nu met een half dozijn jongens uit het dorp voor de paarden uit.


  Ruths hand streek even onzeker langs Seans been en toen hij zich omdraaide en haar toegrijnsde zag hij de opluchting in de glimlach waarmee ze zijn blik beantwoordde.


  ‘Wat een heerlijke dag, Sean.’


  ‘Het spijt me dat ik hem haast heb bedorven…,’ begon hij.


  ‘O, onzin!’ Ze kwam wat dichter tegen hem aanzitten en plotseling voelde hij zich zielsgelukkig. Alle voorbereidingen waren de moeite waard geweest. Naast hem lachte Ruth zachtjes.


  ‘Wat valt er te lachen?’ Sean stak zijn hand uit en legde hem op de hare.


  ‘Niets eigenlijk. Ik had gewoon zin om te lachen,’ antwoordde ze.


  ‘Kijk toch eens hoe groen alles eruitziet,’ zei ze om hem af te leiden en hem zijn hoofd te doen afwenden, zodat ze op haar gemak naar hem kon kijken. De list gelukte.


  ‘Het land ziet er zo jong uit nu.’ Terwijl hij om zich heen keek kregen zijn ogen die zachte uitdrukking, die zij nu zo goed kende. Ze kende zo langzamerhand de meeste van zijn stemmingen en leerde ook hoe ze ze kon oproepen of afleiden. Hij was eigenlijk zo’n eenvoudig man, en toch lag juist in die eenvoud zijn kracht. Hij is als een berg, dacht ze. Je weet hoe hij eruit zal zien in het licht van de eerste zonnestralen. Je weet dat de top in nevels gehuld zal zijn als de wind uit het zuiden waait en dat de schaduwen ’s avonds figuren zullen tekenen op de hellingen en de ravijnen donkere, blauwe kloven zullen zijn. En toch weet je tegelijkertijd dat de vorm van de berg niet verandert, dat hij nooit zal veranderen.


  ‘Ik houd van je, mijn berg,’ fluisterde ze en voelde zijn verbazing al aankomen nog voor hij over zijn gezicht flitste… ’Wat?’


  ‘Ik houd van je, mijn man,’ verbeterde ze zich.


  ‘O! Ik houd ook van jou.’


  En nu is hij een beetje verlegen met z’n figuur. O God, ik zou hem wel op kunnen eten. Als ik me nu eens naar hem overboog en hem een zoen gaf, waar al die mensen bij zijn…! Het idee bezorgde haar veel plezier.


  ‘Wat voor streken zit jij nu weer uit te broeden?’ vroeg hij quasiboos.


  Dat was niet de bedoeling, dat hij haar zo goed doorzag. Uit haar evenwicht gebracht staarde ze hem aan. Opeens had de berg laten merken dat hij precies begreep wat haar door het hoofd speelde toen ze naar hem keek.


  ‘Niets,’ verdedigde ze zich verward. ‘Ik zat helemaal geen…’ Maar voor ze besefte wat hij van plan was had hij zich half naar haar toegedraaid en haar pardoes op zijn schoot getild.


  ‘Nee Sean! O!’ hijgde ze verschrikt, maar dan werden al haar protesten gesmoord. Ze hoorde Ada’s meisjes giechelen en kreten van aanmoediging en applaus van de andere wagens opstijgen. Schoppend en worstelend probeerde ze hem met haar ene hand tegen zijn borst weg te duwen, terwijl ze met haar andere hand haar hoed vasthield.


  Toen hij haar eindelijk weer naast zich op de bank terugzette, was haar haar van achteren evenwel helemaal losgeraakt, lag haar hoed op haar schoot en vertoonden haar oren en wangen een vlammend rode kleur. Hij had haar grondig gekust.


  ‘Goed schot, Sean!’


  ‘Bis! Bis!’


  ‘Arresteer die kerel!’ De kreten en het gelach van de mensen om hen heen maakten haar verwarring alleen nog maar groter.


  ‘Je bent afschuwelijk!’ Ruth hield haar hoed voor haar gezicht als een scherm, waarachter ze haar vuurrode blos de baas probeerde te worden. ‘En dat waar al die mensen bij zijn!’


  ‘Dat zal je je streken wel doen vergeten, m’n meisje!’


  En opeens was ze niet meer zo zeker van de vorm van haar berg. De stoet liet de grote weg achter zich en sloeg een hobbelig zijpad in, plaste door een riviertje heen, klom aan de andere oever weer naar boven en verspreidde zich dan onder de bomen. De bedienden, die hen daar al sinds de vorige avond opwachtten, renden naar de paarden van hun meesters toen de wagens stilhielden. Elk vehikel braakte eerst een luidruchtige golf van honden en kinderen uit, waarna de volwassenen op een wat meer waardige manier volgden. De vrouwen zetten zonder enige aarzeling koers naar de twee enorme tenten die tussen de bomen opgezet waren, terwijl de mannen de foedralen uit de wagens haalden en zich aan hun geweren wijdden.


  Nog steeds op de voorbank van zijn wagen gezeten opende Sean het lederen foedraal aan zijn voeten en terwijl zijn handen automatisch de lopen in de sluitstukken liet glijden, kon hij niet nalaten zijn voorbereidingen met een zekere voldoening te bezien. Hij had deze plek niet alleen gekozen om het bosje seringebomen met zijn heerlijk koele schaduw en zachte tapijt van gevallen bladeren, of het klaterende beekje waar de dieren gedrenkt konden worden, maar ook omdat het maar een kwartiertje lopen van het eerste gedeelte van het jachtterrein lag.


  Enkele dagen geleden had een groepje Zoeloes onder leiding van Mbejane al het struikgewas van onder de bomen weggekapt, de tenten opgezet, de grote tafels op schragen geplaatst, kuilen gegraven voor de vuren en zelfs twee latrines met muren van gras, discreet uit het gezicht van het kampement gebouwd. Nu brandden er nog enorme houtblokken in de kuilen, maar tegen het middaguur zouden daar nog slechts bedden gloeiende kool van over zijn. De vrouwen scharrelden al druk rond bij de tafels, die overladen waren met allerlei heerlijkheden. Het was daar een hele drukte op het ogenblik… vooral van kwebbelende monden. De mannen van de andere wagens kwamen een voor een naar hem toegelopen, terwijl ze hun patroongordels omgespten, hun geweren in hun handen wogen en achteloos met elkaar babbelden om hun opwinding te maskeren. Op bevel van Sean had Dirk dat gedeelte van het manvolk om zich heen verzameld, dat nog te jong was voor een geweer, maar al te oud om bij de vrouwen te blijven. Die deden geen enkele poging om hun opwinding te verbergen en het zag er naar uit, dat ze wel flink uit de hand zouden lopen. Ze waren gewapend met sikela’s, de traditionele vechtstokken van de Zoeloes, en één klein jochie wreef al luid snikkend over de rode plek die een speelse sikela op zijn dij had achtergelaten.


  ‘Hé daar… kop dicht allemaal!’ schreeuwde Sean. ‘Dirk zal jullie meenemen naar de drijvers. Maar denk erom: als de jacht eenmaal begonnen is, blijf dan in de rij en doe wat je gezegd wordt. Als ik iemand rond zie rennen of voor de rij uit zie lopen, dan krijgt hij er van mij persoonlijk van langs. Begrepen?’ Het was een hele toespraak om met zo’n stem te houden en Sean zag dan ook vuurrood toen hij klaar was. Maar dat gaf alleen maar nog meer gewicht aan zijn wóórden, die dan ook gevolgd werden door een eerbiedig koor van: ‘Ja mr. Courtney.’


  ‘Op weg dan!’


  Krijsend raceten ze het bos in en er daalde een relatieve stilte neer over het kamp.


  ‘Goeie God, dat zootje zou olifanten, buffalo’s en leeuwen op de vlucht jagen, laat staan bokken,’ merkte Dennis Petersen droog op. ‘En onze posities, Sean?’


  Sean was er zich maar al te goed van bewust dat hij hun volledige aandacht had en rekte het ogenblik dan ook nog wat.


  ‘We nemen Elands Kloof het eerst,’ kondigde hij aan. ‘Mbejane staat met tweehonderd Zoeloes aan de mond van de kloof op het signaal te wachten. De geweren zullen zich aan het andere uiteinde van de kloof opstellen.’ Hij zweeg even.


  ‘En onze posities?’


  ‘Geduld. Geduld,’ zei Sean berispend. ‘Ik weet dat ik de veiligheidsregels eigenlijk niet hoef te herhalen, maar…’ en hij ging er meteen toe over. ‘Geen kogels, alleen hagel. Jullie schieten binnen een boog van vijfenveertig graden recht voor je uit… geen schoten opzij. Vooral u, eerwaarde!’ Deze, een man van wie bekend was dat zijn vinger losjes om de trekker zat, keek beschaamd voor zich uit. ‘Als ik fluit betekent dat, dat de drijvers te dicht bij zijn… en dat alle geweren moeten zwijgen en onmiddellijk ontladen moeten worden.’


  ‘Het wordt laat, Sean.’


  ‘Vooruit, opschieten.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Sean en ging verder: ‘Ik bezet de middenpositie.’


  Er ging een instemmend gemompel op. Het was eerlijk, dat de man die de jacht georganiseerd had de beste positie kreeg; daar was iedereen het wel over eens. ‘Aan mijn linkerhand achtereenvolgens eerwaarde Smiley, want daar de Heer natuurlijk het meeste wild zijn kant uit zal sturen, houd ik hem liever een beetje in m’n buurt.’ Er steeg een waarderend gelach op, terwijl Smiley aarzelde tussen misprijzen voor deze profane woorden en verrukking om het geluk dat hem ten deel viel. ‘Dan Ronny Pye, Dennis Petersen, Ian Vermaak, Gerald en Tony Erasmus (wie er eerst komt vechten jullie samen maar broederlijk uit), Nick…’ Sean las de namen af van de lijst die hij in zijn hand hield. Deze vormde in strikte orde van rang het sociale register van Ladyburg, een precies evenwicht tussen rijkdom en invloed, populariteit en leeftijd. Behalve dat hij zichzelf in het midden geplaatst had, was het opstellen van die lijst verder niet Seans werk geweest, want Ada had zeer terecht zijn gevoel voor dit soort zaken niet erg vertrouwd.


  ‘Tot zover de linkerflank.’ Sean keek op van de lijst. Hij had zich zozeer geconcentreerd op het voorlezen, dat hij niets gemerkt had van de afwachtende spanning die er over zijn gehoor was gevallen. Een eenzame ruiter was het riviertje overgestoken en op zijn schitterende volbloed het kamp binnengestapt. Zwijgend was hij afgestegen, waarna de bedienden zijn paard weggevoerd hadden. Nu kwam hij met een geweer in zijn handen op Seans wagen toegelopen.


  Sean keek op en zag hem aankomen. Verbaasd bleef hij zitten staren, terwijl er een langzame vreugde in hem opgolfde, die een brede grijns op zijn gezicht deed verschijnen.


  ‘Garry, blij dat je hebt kunnen komen!’ riep hij spontaan uit, maar Garry’s gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Hij is ten minste gekomen, bedacht Sean zich overgelukkig. Dat is de eerste stap. Nu is de volgende aan mij.


  ‘Je kunt de plaats direct aan mijn rechterhand nemen, Garry.’


  ‘Dank je.’ Nu glimlachte Garry, doch het was een vreemd-koude grijns en hij draaide zich meteen om naar de man die het dichtst bij hem stond.


  Er ging even een huivering van teleurstelling door de menigte; ze had iets meer opzienbarends verwacht. Ze waren allemaal op de hoogte van het geschil tussen de gebroeders Courtney en het geheimzinnige waas dat eromheen hing. Nu echter richtten ze hun aandacht weer met een soort gevoel van anticlimax op Sean. Deze beëindigde zijn lijst en sprong van de wagen af, waarna de mannen zich onmiddellijk verspreidden.


  Sean keek zoekend rond naar Garry en zag hem ver voor zich uit aan het hoofd van de lange rij mannen, die zich voorthaastten langs het voetpad dat naar Elands Kloof leidde. De rij kwam snel vooruit en Sean zag dat hij de mannen voor zich niet kon passeren om Garry in te halen, tenzij hij het op een lopen zette. Ik wacht tot we het jachtterrein bereikt hebben, besloot hij. God, wat een fijn einde van deze week. Ik heb Ruth, en als ik nu ook nog mijn broer, en met hem Michael, terug kan krijgen… Van de rand van de steile helling keek Sean uit over Elands Kloof. Een diepe vallei was het, ongeveer drie kilometer lang en vijfhonderd meter breed aan deze kant, die langzaam in stijgende lijn spits toeliep, tot zij zich verloor in de hoger gelegen grond. Zij was over de volle lengte dicht begroeid met donkergroen struikgewas, een ondoordringbaar dichte massa zo te zien, waar slechts enkele hoge bomen boven uitstaken in een wanhopige poging om wat zonlicht op te vangen. Klimplanten kwamen als tastende vangarmen van een reusachtige inktvis uit het donkere groen omhoog om ze te overmeesteren en omlaag te trekken. Hierboven, aan de rand, was de lucht droog en zuiver, maar daar beneden stonk het naar natte aarde en rottende vegetatie.


  Dralend verzamelden de jagers zich op de rand van de kloof, alsof ze er plotseling tegen opzagen af te dalen in die broeierige atmosfeer daar beneden. Met hun hand boven hun ogen tegen het felle zonlicht tuurden ze naar de mond van de kloof, waar de drijvers een rij van donkere vlekken tegen het groene lentegras vormden.


  ‘Daar gaan de jongens,’ wees iemand. Dirk leidde zijn groep langs de hoogten boven de kloof. Sean ging dichter bij zijn broer staan.


  ‘En, Garry, hoe gaat het op de Theunis Kraal?’


  ‘Niet slecht.’


  ‘Ik heb je boek gelezen… Ik vond het uitstekend. Het verdient zonder enige twijfel de goede ontvangst die het in Londen ten deel is gevallen. Lord Caisterbrook schreef me, dat het laatste hoofdstuk het ministerie van Oorlog zeer veel te denken heeft gegeven. Bravo, Garry.’


  ‘Dank je.’ Maar er klonk absoluut geen warmte door in Garry’s ontwijkende antwoord en hij deed geen enkele poging om de conversatie gaande te houden.


  ‘Michael is niet met je meegekomen vandaag?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet, Garry?’ En toen verscheen er voor het eerst een glimlach op Garry’s gelaat, een koude, hatelijke glimlach.


  ‘Hij had geen zin.’


  ‘O!’ Even lag de pijn duidelijk op Seans gezicht te lezen; toen wendde hij zich weer tot de mannen om hem heen. ‘Vooruit heren, eropaf!’


  Ze hadden nu allemaal hun plaatsen ingenomen, een lange rij mannen, die zwijgend in de duistere, roerloze hitte stonden te wachten. Elk zag zijn buurman slechts als een vormeloze, donkere schim tussen de bladeren, klimplanten en omgevallen bomen. Een enkel voorwerp kwam duidelijk naar voren uit de groene schaduwen… het silhouet van een breedgerande hoed, de schittering van een verdwaalde zonnestraal op een geweer, een scherp afgetekend menselijk hoofd tegen een opening in de donkergroene bladeren. De stilte drukte even zwaar als de hitte en werd slechts af en toe onderbroken door het nerveuze ritselen van een tak, een haastig onderdrukt hoesten of het klikken van een geweer. Sean haakte zijn duim over de beide hanen van zijn geweer en spande ze tot het uiterste. Hij hief de dubbele vuurmond omhoog naar het bladerdak boven zijn hoofd en enkele schoten daverden in snelle opeenvolging door de lucht. Hij hoorde hoe het zware gebulder van het geweer tegen de zijkanten van de vallei weerkaatste en echoënd wegstierf. Dan heerste er weer diepe stilte. Bewegingloos en met gespitste oren stond hij te wachten, doch het enige dat hij hoorde was het ijle gegons van een insect en de schelle kreet van schrik van een vogel. Hij haalde even zijn schouders op. Drie kilometer dichte begroeiing zouden de kreten van de drijvers en het slaan van de stokken waarmee ze zich een weg baanden door het struikgewas volkomen dempen. Maar ze kwamen eraan, dat wist hij met zekerheid, want ze hadden zijn waarschuwingsschoten zonder enige twijfel gehoord. Hij zag ze voor zich, zoals zij nu door de kloof in hun richting kwamen aanzetten, tweehonderd zwarte kerels, met hier en daar tussen hen in kleine witte jongens, die de retorische vraag zongen, die even oud was als de drijfjacht zelf.


  ‘E’yapi?’ Keer op keer herhaald met schrille stemmen, het accent op de eerste lettergreep van het woord.


  ‘E’yapi? Waar gaat gij heen?’


  En tussen hem en de drijvers in, in dat stuk dicht struikgewas, begonnen de dieren nu onzeker in beweging te komen. Sierlijke, grijsgevlekte lijven zouden oprijzen uit verborgen bedden van gevallen bladeren.


  Scherpe, puntige hoeven werden wijd uiteen diep in het zachte dek van verrotte bladeren gedrukt door het gewicht van gespannen spieren. Oren gingen overeind staan, glanzend zwart-satijnen ogen blikten vochtig in het rond, vochtig trillende neuzen staken snuivend de lucht in en gedraaide horens werden in de nek gelegd. Alles stond klaar om te vluchten.


  Met de geur van kruitdamp in zijn neusgaten opende Sean zijn geweer en de lege hulzen sprongen er met een metaalachtig geklik uit, het sluitstuk met lege ogen achterlatend. Hij nam twee nieuwe patronen uit zijn gordel, laadde het geweer, klikte het dicht en trok met zijn duim de hanen in halfgespannen positie. Nu zouden ze al wel in beweging zijn. Eerst zouden de wijfjes met hun gemberbruine, als reeën gevlekte ruggen, hun langbenige kalfjes naast zich, dieper de vallei inglippen en dan volgden de mannetjes, de Inkonka, die met plat tegen hun schouders gedrukte horens als grote, stille, zwarte schaduwen laag over de grond voortgleden. Zij zouden voor de gedempte kreten en alle herrie uitgaan om hun wijfjes en jongen weg te voeren van het dreigende gevaar… recht op de wachtende geweren af.


  ‘Daar hoor ik iets!’ De stem van de eerwaarde Smiley klonk verstikt of hij gewurgd werd, waarschijnlijk door zijn witte boordje, dat bleek oplichtte in de zware schaduwen.


  ‘Houd je stil, idioot!’ Sean zette zijn kans op verlossing op het spel bij deze berisping, maar hij had zich geen zorgen hoeven maken, want de lieflijke benaming ging geheel verloren in de twee oorverdovende knallen uit Smiley’s geweer, zo onfatsoenlijk luid en volkomen onverwacht, dat Seans beide voeten van de grond kwamen.


  ‘Hebt u hem geraakt?’ vroeg Sean met een stem, waar de schrik nog in doorklonk. Geen antwoord.


  ‘Eerwaarde, hebt u er een geraakt?’ vroeg hij nog eens. Hij had niets gezien of gehoord dat hij zelfs in zijn wildste fantasieën voor een bok had kunnen houden.


  ‘M’n hemel, ik had toch kunnen zweren dat…’ Smiley’s antwoord klonk als een stem uit een andere wereld. ‘Och hé, ik geloof dat ik me heb vergist.’


  En daar gaan we dan weer, dacht Sean gelaten.


  ‘Als u geen patronen meer hebt, laat het me dan maar even weten,’ zei hij zacht terug en moest dan grinniken om Smiley’s verongelijkte zwijgzaamheid. De schoten hadden het wild ongetwijfeld weer om doen draaien in de richting van de drijvers en nu zouden de dieren wel naar alle kanten door elkaar heen beginnen te rennen om te proberen een uitweg te zoeken. Misschien trachtte het wel naar opzij te ontkomen. Als om Seans gedachten te bevestigen, daverde er een schot ergens links, dan nog een en dan ook twee aan de rechterkant.


  Het feest was nu pas goed begonnen.


  In de korte stilte die hierop volgde hoorde hij de nog steeds gedempte, maar doordringende kreten van de opgewonden drijvers. Een onduidelijk bewegende vlek flikkerde door het takkenscherm voor hem, een korte donkergrijze flits, en hij richtte zijn geweer en vuurde. De kolf sloeg tegen zijn schouder en er klonk een doffe dreun, gevolgd door de geluiden van een met zijn hoeven slaand en worstelend dier in het struikgewas.


  ‘Geraakt!’ jubelde Sean. Schoppend kwamen het hoofd en de schouders van een jonge bok van onder een braamstruik vandaan. Hij lag op de grond en er liep bloed uit zijn open bek. Zijn poten klauwden in de zachte aarde, een slepend spoor over de dode bladeren trekkend. Nog een knal, de genadeslag, en hij lag stil. Zijn kop was overdekt met kleine hagelwondjes, de oogleden trilden nog na en er gutste een verse stroom bloed uit de neusgaten. Overal om hem heen dreunden de geweren nu, de kreten van de drijvers en het antwoordende geschreeuw van de schutters vulden de lucht. Het struikgewas voor hem kraakte in doodsangst. Inkonka, een grote, zwart als een helhond en met drie draaien in zijn horens, kwam plotseling met hoog opgeheven kop en starende ogen uit het groen te voorschijn en bleef met wijdgespreide voorpoten hijgend en wild van angst om zich heen loerend op de open plek staan.


  Sean leunde voorover tegen zijn geweer, drukte het tegen zijn heftig op en neer bewegende borst en vuurde. Het geweer stootte terug en spoog een lange blauwe rookpluim uit. Het dier werd tegen de grond geworpen door de volle lading hagel, die van zo dichtbij doel trof. Vlug en keurig zonder een enkele strubbeling.


  ‘Raak!’


  Nog een barstte blind van angst uit de struiken, recht in de loop van zijn geweer, bijna boven op hem. Een wijfje met een kalfje achter zich… laat maar gaan.


  Het dier zag hem en wervelde naar links om tussen Garry en Sean door te ontsnappen. Terwijl het wegsprong keek Sean achter zich en zag zijn broer. Garrick had zijn plaats verlaten en kwam op Sean af. Hij liep gebogen, met zijn geweer in beide handen geklemd, de hanen tot het uiterste gespannen… en zijn ogen waren strak op Sean gericht.


  Garrick had rustig af zitten wachten terwijl de drijfjacht een aanvang nam. De omgevallen boomstam waar hij op zat was zacht en grotendeels verrot, overdekt met mos en oranje en wit uitstulpende zwammen. Hij haalde de zilveren flacon uit de binnenzak van zijn jasje. De eerste slok deed de tranen in zijn ogen springen en verdoofde zijn tong, maar hij slikte hem pijnlijk door en liet de flacon toen weer zakken.


  Hij heeft me alles afgenomen wat ik bezat, dat de moeite waard was, dacht hij. Mijn been. Hij keek er nog eens naar, hoe het daar stijf voor hem lag met de hiel diep in de vochtige, rottende bladeren gedrukt. Snel nam hij nog een slok, zijn ogen gesloten tegen de scherpe prikkel van de cognac.


  En mijn vrouw, dreunde het in zijn hersenen. In het donkerrode luchtledige achter zijn oogleden zag hij haar weer voor zich, zoals Sean haar verlaten had, uitgestrekt op het bed met gescheurde kleren en gekneusde lippen. Wat hij haar die nacht aandeed, maakte dat Anna mij nooit haar lichaam heeft laten aanraken. Eerst was er nog hoop. Maar nu ben ik tweeënveertig en nog steeds maagd. Nu is het te laat. En dat zwijn van een Acheson zou me nooit de laan uitgestuurd hebben als Sean er niet was geweest. Nu gaat hij me Michael ook nog afnemen.


  Weer herinnerde hij zich de dreigende voorgevoelens die bij hem opgekomen waren toen Anna hem verteld had, hoe ze Sean en Michael samen aangetroffen had. Daar was het mee begonnen en sindsdien was het bij elk klein, maar voor hem zo veelbetekenend voorval gegroeid. De dag dat Michael had staan staren naar de verbleekte, maar fors geschreven aantekeningen in het stamboek. ‘Is dat oom Seans handschrift?’


  Het oude, gehavende zadel, dat Michael ergens op zolder in de stallen had gevonden, en dat hij na het liefdevol opgepoetst en hersteld en van nieuwe riemen aan de stijgbeugels voorzien te hebben een jaar lang had gebruikt, tot Garry de onbeholpen ergens in het leer gekerfde letters ‘S.C.’ ontdekte. Diezelfde nacht had hij het zadel weggenomen en in de kachel van de boiler gesmeten. Acht maanden geleden, op Michaels eenentwintigste verjaardag, had Garry hem bij zich geroepen in de betimmerde studeerkamer van de Theunis Kraal en hem met tegenzin verteld wat Sean aan hem had vermaakt. Michael had het zo langzamerhand vergeelde stuk papier opgepakt en zwijgend doorgelezen. Toen hij ten slotte opkeek, was zijn stem onvast geweest toen hij vroeg: ‘Oom Sean heeft me nog voor ik geboren werd zijn aandeel in de Theunis Kraal gegeven. Waarom vader? Waarom heeft hij dat gedaan?’


  Maar Garry kon hem geen antwoord geven. Deze laatste week was de climax gekomen. Anna en Garrick hadden samen alle invloed die ze op Michael konden uitoefenen moeten aanwenden om te voorkomen, dat hij de uitnodiging van Sean beantwoordde. Toen was de Zoeloe herdersjongen, wiens taak het was Michael overal te volgen en direct rapport aan Garry uit te brengen wanneer Michael de grens van de Theunis Kraal overschreed, naar hem toegekomen met het bericht dat Michael elke avond naar de rand van de hoge klip reed en daar dan bleef zitten staren in de richting van de Leeuwenkop Ranch tot het te donker was geworden om nog iets te kunnen zien. Ik raak hem kwijt, raasde het in hem verder. Hij is mijn zoon, ook al heeft Sean hem verwekt. Maar hij is mijn zoon en tenzij ik het voorkom pakt Sean hem ook nog van me af. Opnieuw bracht hij de flacon aan zijn lippen om tot zijn grote verbazing te constateren, dat die leeg was. Hij schroefde de dop er weer op en stopte de fles in zijn zak.


  Om hem heen begonnen de mannen te schreeuwen en te schieten. Hij pakte het geweer op van de boomstam naast zich en laadde het. Dan stond hij op en spande de hanen.


  Sean zag hem langzaam op zich toekomen. Hij liep gebukt en deed geen enkele poging om de takken die langs zijn gezicht streken weg te duwen.


  ‘Blijf waar je bent Garry, niet je positie verlaten. Zo valt er een gat in de linie.’


  Toen zag hij de uitdrukking op Garry’s gezicht. De huid leek strak over zijn jukbeenderen en neus getrokken te zijn, zodat de randen van zijn neusgaten zich wit aftekenden. Zijn kaken bewogen zich zenuwachtig op en neer en er lag een doffe zweetglans op zijn voorhoofd. Hij zag er óf ziek óf dodelijk beangst uit.


  ‘Garry, is er iets met je?’ Geschrokken deed Sean enkele passen in zijn richting… om dan plotseling te stoppen. Garry had het geweer opgeheven.


  ‘Het spijt me Sean, maar ik kan niet toestaan dat jij hem van me afneemt,’ zei hij. Het holle paar ogen van de lopen was het enige dat Sean van het geweer kon zien en daaronder Garry’s witte, om de greep gespannen knokkels. Eén vinger zat om de trekkers gekromd.


  Toen voelde Sean de angst in zich opgolven. Hij bleef bewegingloos staan, want zijn benen leken oneindig zwaar en gevoelloos.


  ‘Ik móet.’ Garry’s stem kraakte. ‘Ik moet het doen… anders pak jij hem. Om hem ook te vernietigen.’


  Met onhandig trage benen van de angst draaide Sean zich langzaam om en liep terug naar zijn standplaats. Zijn rugspieren waren hardgespannen tegen hetgeen ze verwachtten, zó strak samengebundeld, dat het pijn deed.


  De drijvers waren nu niet ver meer van hem vandaan, hij kon hen vlak voor zich in het struikgewas horen schreeuwen en slaan. Hij bracht zijn fluitje naar zijn lippen en blies drie schelle stoten. Het geschreeuw stierf weg en in de betrekkelijke stilte die nu over hen neerdaalde, hoorde Sean achter zich een geluid, dat klonk als iets halverwege een snik en een kreet van pijn. Langzaam, centimeter voor centimeter, draaide Sean zijn hoofd om. Garry was verdwenen.


  Zijn benen begonnen onder hem te trillen en een spier in zijn dij trok krampachtig samen. Hij liet zich neervallen op het zachte tapijt van vochtige bladeren en toen hij een sigaar wilde opsteken moest hij zijn beide handen gebruiken om de bevende lucifer stil te houden.


  ‘Vader! Vader!’ Dirk kwam de kleine open plek opgerend. ‘Vader, hoeveel hebt u er geraakt?’


  ‘Twee,’ zei Sean.


  ‘Twee maar?’ Teleurstelling en schaamte klonken door in Dirks stem. ‘Dan heeft zelfs dominee Smiley het dik van u gewonnen. Hij heeft er vier neergehaald!’


  Hoofdstuk 29


  De dag na de jacht vertrok Ruth ’s middags weer naar Pretoria. Sean had erop gestaan haar te begeleiden. Ada en Dirk waren met een dozijn vrienden die Ruth de afgelopen week gemaakt had aan het station om hen uitgeleide te doen. Sean deed wat hij kon om Ruth los te maken van de ernstige gesprekken, die alle vrouwen altijd schijnen te moeten voeren vlak voordat ze vertrekken. Zijn herhaalde: ‘We moeten instappen, liefste,’ en: ‘De vlag is al gehesen, Ruth,’ hadden geen enkel effect, zodat hij er uiteindelijk maar toe overging haar bij de arm te nemen en de coupé in te duwen. Haar hoofd verscheen meteen weer aan het raam, waar ze het gesprek op precies hetzelfde punt waarop Sean het had onderbroken weer opnam. Sean wilde haar juist de coupé in volgen, toen hij Dirk zag staan. Er welde een schuldig gevoel in hem op, toen hij zich realiseerde hoezeer hij de jongen die week verwaarloosd had.


  ‘Cheerio Dirkie,’ riep hij hem toe en de jongen vloog op hem af en sloeg zijn armen stijf om Seans hals.


  ‘Vooruit Dirk, morgenochtend ben ik alweer terug.’


  ‘Ik wil met je mee.’


  ‘Je moet morgen naar school.’ Sean probeerde Dirks armen los te trekken. De vrouwen waren opgehouden met praten en stonden nu zwijgend toe te kijken. Sean voelde zich rood aanlopen van verlegenheid. Grote God, hij is toch geen baby meer… bijna veertien. Hij probeerde zijn opkomende boosheid te bedwingen terwijl hij hem toefluisterde: ‘Houd op. Wat zullen de mensen wel van je denken?’


  ‘Neem me met je mee, vader. Neem me alsjeblieft mee.’ Hij voelde Dirk trillen. Er klonk een fluitsignaal en alsof dit het teken was waarop ze hadden staan wachten, draaiden de vrouwen zich weer naar elkaar toe en begonnen opnieuw allemaal tegelijk te praten.


  ‘Denk je soms dat ik trots op je ben als je je zo aanstelt?’ siste Sean.


  ‘Vooruit, gedraag je en geef een hand, zoals het hoort.’


  Dirk omklemde zijn hand terwijl zijn ogen zich met dikke tranen vulden.


  ‘Houd daar onmiddellijk mee op!’ Abrupt wendde Sean zich om en sprong in de coupé. Er voer een schok door de trein en hij begon het station uit te glijden.


  Dirk nam enige onzekere passen alsof hij erachteraan wilde gaan, maar bleef dan met heftig schokkende schouders staan, zijn ogen nog steeds strak op Seans uit het raam gestoken hoofd gevestigd.


  ‘Je vader is morgen al weer terug, Dirkie.’ Troostend legde Ada haar hand op Dirks schouder.


  ‘Hij houdt niet van me,’ fluisterde Dirk. ‘Hij heeft zelfs helemaal niet eens…’


  ‘Natuurlijk houdt hij wel van je,’ viel Ada hem vlug in de rede. ‘Hij was alleen maar erg…’ Doch Dirk liet haar niet uitspreken. Hij schokschouderde, zodat haar hand omlaaggleed, draaide zich met een ruk om en sprong zonder omkijken van het perron op de rails. Hij gleed onder het prikkeldraad van het hek aan de andere kant van het spoor door en rende het veld over om de trein op te vangen, die een lange bocht langs de steile helling van de klip maakte. Zijn gezicht was verwrongen en het stugge gras sneed langs zijn benen. Zijn armen pompten op en neer op het ritme van zijn vliegende voeten. De trein voor hem uit blies een lange, droeve kreet en kwam van achter de Van Essenplantage te voorschijn gekropen.


  De locomotief stoomde voor hem langs, zeker nog vijftig meter weg, kracht verzamelend voor de aanval op de steile helling. Hij zou hem nooit op tijd bereiken, ook al had zijn vader het laatste compartiment voor de conducteurswagen… Hij haalde het nooit. Hijgend bleef hij stilstaan en staarde met wilde ogen naar het raam om te trachten nog een vluchtige glimp van zijn vader op te vangen, maar het raam van Seans coupé was leeg.


  ‘Vader!’ gilde hij, doch zijn stem ging verloren in het denderen van de wielen over de dwarsbalken en het hese hijgen van de stoom.


  ‘Vader!’ Wild zwaaide hij met zijn beide armen boven zijn hoofd.


  ‘Vader! Ik ben het… Dirk!’


  Seans coupé kwam langzaam in zijn gezichtsveld geschoven en één kort ogenblik staarde hij naar binnen.


  Sean stond met zijn rechterzijde naar het raam gekeerd. Hij leunde voorover en had zijn armen om Ruth heengeslagen. Haar hoofd lag achterovergebogen in haar hals en haar hoed was verdwenen.


  Het donkere haar viel in warrige golven omlaag. Ze lachte, met glinsterende ogen en witte tanden tussen rode lippen. Sean boog zich nog verder voorover en bedekte haar geopende mond met de zijne. Dan waren ze voorbij.


  Nog even bleef Dirk als versteend met zijn armen boven zijn hoofd staan. Dan liet hij ze langzaam omlaag zakken. De lijnen rond zijn mond en zijn ogen ontspanden zich. Alle uitdrukking verdween uit zijn ogen en met een lege blik keek hij de trein na, die puffend de helling opkronkelde, tot hij met een laatste, triomfantelijke stoomwolk achter de horizon verdween.


  Dirk stak het spoor over en vond het voetpad dat de heuvels inklom. Hij bracht zijn handen naar zijn gezicht en wreef met zijn duimen de tranen van zijn wangen. Dan bleef hij lusteloos staan en keek naar de tor die bij zijn voeten rondkroop. Zij was ongeveer zo groot als zijn duim en had een glanzend zwart schild en duivelachtige horentjes. Staande Op haar achterpoten worstelde zij met een bal koeienmest, die bijna driemaal zo groot was als zijzelf. Met haar borst rolde zij het volmaakt ronde kogeltje voor zich uit. Zij zwoegde met stille toewijding, alles om zich heen vergetend in haar drang om eitjes te leggen in het balletje en het op een geheim plekje te begraven.


  Met de punt van zijn laars duwde Dirk tegen de bal, zodat deze in het gras rolde. De tor bleef doodstil staan, nu het hele doel van haar bestaan weggenomen was. Dan begon zij zoekend heen en weer te rennen, terwijl haar glanzende pantser over de kale, harde aarde van het pad schuurde.


  Zonder enige uitdrukking op zijn mooie, rustige gezicht stond Dirk naar dit zenuwachtige gezoek te kijken. Dan tilde hij zijn voet op en zette de hak van zijn laars zachtjes op de tor. Hij kon haar onder zijn voet voelen wriemelen, tot het schild het knerpend begaf en er een bruin vocht, als tabakssap, onder de zool vandaan welde. Dirk stapte eroverheen en liep de heuvel op.


  


  Eenzaam zat Dirk in het duister op de grond. Hij had zijn armen om zijn benen geslagen en zijn voorhoofd rustte op zijn knieën. Het maanlicht straalde koud en wit door het dak van acaciatakken heen, even koud en wit als het gevoel in zijn binnenste, dat zijn lichaam verstijfde. Hij hief zijn hoofd op. Zijn gezicht werd verlicht door de stralen van de maan, die de volmaaktheid van zijn trekken nog accentueerden. Het brede, gladde voorhoofd en de gekromde donkere lijnen van zijn wenkbrauwen deden zijn grote, maar fijngevormde neus prachtig uitkomen. Doch zijn mond was een strakke streep van pijn, van koude, witte pijn.


  ‘Ik haat hem.’ De gepijnigde uitdrukking die in de lijnen rond zijn mond besloten lag veranderde niet toen hij verder fluisterde: ‘En haar haat ik ook. Hij geeft niets meer om mij… de enige waar hij nog om geeft is die vrouw.’


  Het venijnige sissen waarmee de adem zich tussen zijn lippen door perste vertolkte zijn wanhoop.


  ‘Ik probeer hem altijd te laten merken… Niemand behalve hij, maar het kan hem niets schelen. Waarom begrijpt hij het toch niet… Waarom niet? Waarom?’


  En hij huiverde koortsig.


  ‘Hij geeft niets meer om me. Ik kan hem niets meer schelen.’


  Zijn lichaam verstilde en de lijnen om zijn mond veranderden van pijn in haat.


  ‘Ik zél hem… Als hij niets meer om me geeft, dan zal ik hem!’ En de volgende woorden spuugde hij uit alsof ze iets smerigs waren: ‘Ik haat hem.’ De takken van de acacia’s om hem heen ruisten in de wind. Hij sprong op en rende langs de maanverlichte weg dieper de plantages van Leeuwenkop in.


  Een eenzame meerkat die langs het pad zijn prooi zocht zag hem aankomen en klauterde als een kleine grijze fret de bomen in. Maar Dirk rende door, voortgedreven door zijn haat. Hijgend floot zijn adem op de maat van zijn voeten tussen zijn lippen door. Hij rende voort met de grote westenwind in zijn gezicht, de wind die hij nodig had, de wind die zijn wraak vleugels zou geven.


  ‘Nu zullen we wel eens zien,’ schreeuwde hij plotseling zonder zijn passen in te houden. ‘Als jij me niet meer wil… dan heb je hier iets anders!’ En de bomen en de wind antwoordden hem met een geluid, dat klonk als een koor van ververwijderde stemmen. Bij de tweede zijweg sloeg hij rechtsaf en rende naar het hart van de plantages. Nog twintig minuten vlogen zijn voeten over de grond en dan hield hij wild hijgend stil.


  ‘Ik vervloek je… jullie allemaal.’ Hortend en stotend rolden de woorden uit zijn verdroogde mond.


  ‘Vervloekt dan, jullie.’ En hij verliet het pad en begon zich een weg door de bomen te banen, een twee jaar oude, nog niet uitgedunde aanplant met een wirwar van dicht ineengestrengelde takken, die hem tegen probeerden te houden als evenzovele handen, kleine wanhopige handen, die naar hem klauwden en als de smekend uitgestoken handen van een bedelaar aan zijn kleren trokken. Maar hij schudde en sloeg ze van zich af tot hij diep in hun midden was doorgedrongen.


  ‘Hier!’ zei hij hees en liet zich op zijn knieën vallen op het krakende bed van afgevallen twijgjes en droge bladeren, dat de grond bedekte. Met gekromde vingers harkte hij er een hoopje van bijeen. Er welden snikken op in zijn keel terwijl hij zo bezig was en zijn gemompelde woorden kwamen er hortend en stotend en onsamenhangend uit.


  ‘Droog, het is droog. Ik zél hem… als hij me niet… Alles wat ik doe heeft hij… Ik haat hem… O vader! Waarom? Waarom kunt u niet… wat heb ik gedaan?’


  En het doosje lucifers rammelde in zijn hand. Tweemaal probeerde hij er een aan te steken en beide keren brak de lucifer af in zijn onhandige vingers. De derde vlamde blauw op met kleine vonkjes van zwavel, een scherpe geur verspreidend, en veranderde dan in een geelflikkerend vlammetje, dat in de holte van zijn gekromde handen op en neer danste.


  ‘Hier dan!’ En hij duwde het vlammetje in het hoopje brandstof. Het flakkerde, ging bijna uit en vlamde dan weer op toen het een paar droge grassprieten vond.


  Het gras werd onmiddellijk verteerd en de vlam verdween, was bijna uit, bijna, maar dan vatte er een verdroogd blad vlam en kleine oranje tongetjes sprongen op en lekten langs het brandhout omhoog. De eerste takjes begonnen te knapperen en het vuur verspreidde zich. Er wervelde een brandend blad omhoog. Dirk sprong achteruit toen de vlam triomfantelijk naar zijn gezicht omhoog schoot. Zijn snikken waren opgedroogd.


  ‘Vader,’ fluisterde hij en de vlam kronkelde zich om de levende bladeren van een overhangende tak. Een plotselinge windvlaag blies een regen van vonken en goudoranje vlammen over naar de boom ernaast.


  ‘Vader.’ Dirks stem klonk onzeker nu. Hij stond op en veegde zijn handen zenuwachtig aan zijn hemd af.


  ‘Nee.’ Verdwaasd schudde hij zijn hoofd heen en weer. ‘Dit heb ik niet…’ Maar zijn stem ging verloren in het gekraak van de vlammen en het knappende gefluister dat nu aangegroeid was tot een razend gebulder.


  ‘Stop!’ schreeuwde hij. ‘O God, zo heb ik het niet bedoeld. Nee! Nee!’ En hij sprong de feloranje gloed in, de hitte tegemoet, en schopte wild de brandende takken uiteen, die daarop overal in het rond op tal van andere plaatsen opnieuw vlam vatten.


  ‘Nee, stop! O alsjeblieft, stop!’ En hij rukte aan de brandende boom tot de hitte hem verdreef. Hij rende naar een andere en brak er een tak vol bladeren af. Dan liep hij weer terug naar de vlammen en begon snikkend op het vuur en de rook los te slaan. Triomfantelijk voortgedreven door de westenwind verspreidde het vuur zich bulderend met roodoranje en zwarte tongen over de bomen, hem eenzaam achterlatend in de rook en de rondwervelende as.


  ‘O vader! Het spijt me, het spijt me… zo heb ik het niet bedoeld.’


  


  Zachtjes klepperde er ergens een luik in de wind, maar dit was niet de enige reden dat Michael Courtney niet in slaap kon komen. Hij voelde zich gevangen, verstrikt door banden die hij niet kon verbreken. De donkere, drukkende massa van de Theunis Kraal om hem heen leek hem in te sluiten. Een gevangenis vol bitterheid en haat.


  Rusteloos lag hij in zijn bed te woelen en het luik klapperde voortdurend. Hij gooide het dunne laken dat hem bedekte van zich af. De planken kraakten onder zijn voeten toen hij opstond.


  ‘Michael!’ De stem uit de kamer naast hem klonk scherp en wantrouwend.


  ‘Ja moeder.’


  ‘Waar ga je heen, lieveling?’


  ‘Er is ergens een luik losgegaan. Ik ga het vastmaken.’


  ‘Trek iets aan, lieveling. Vat geen kou.’


  Het was verstikkend heet in de kamer en hij begon te zweten, zo ellendig voelde hij zich. Hij wist dat hij het huis uit moest, naar buiten, de verkoelende vrijheid van wind en duister in. Snel kleedde hij zich zonder enig geluid te maken aan en sloop dan met zijn laarzen in de hand de lange gang af naar de brede veranda. Hij vond het losgeslagen luik en maakte het vast. Daarna ging hij op de treden van de veranda zitten en trok zijn laarzen aan voor hij weer overeind kwam en het grasveld opliep. Hij bleef staan bij het laagste gedeelte van de tuin rond de Theunis Kraal en de westenwind gierde om hem heen en rukte aan de bomen. De voortjagende wind vergrootte zijn eigen rusteloosheid nog en hij voelde dat hij uit de vallei moest ontsnappen… naar het hoogstgelegen gedeelte van de klip. Hij zette zich in beweging en liep met grote passen langs de weiden naar de stallen. Maar dan bleef hij plotseling stilstaan op het erf, zijn lange, magere lichaam al half naar voren gezwaaid voor de volgende stap. Boven de heuvels van Leeuwenkop in de verte hing een zachtoranje gloed. Toen begon Michael te rennen, een waarschuwing schreeuwend in de richting van de verblijven van de staljongens. Hij gooide de staldeur open, rukte het hoofdstel van de haak aan de muur en rende naar zijn paard. Ruw duwde hij het dier in zijn haast het bit tussen de tanden en gespte de riemen aan. Toen hij het naar buiten leidde vond hij daar twee van de staljongens slaperig en verward op zich staan wachten.


  ‘Brand!’ Michael wees in de richting van de heuvels. ‘Haal iedereen uit zijn bed om te komen helpen.’ Hij sprong op de ongezadelde paardenrug en keek op hen neer. ‘Neem de wagen en breng alle mannen die er zijn met je mee. Kom zo gauw mogelijk.’ Toen drukte hij zijn hielen in de flanken van zijn merrie en reed diep over haar hals gebogen het erf af.


  Twintig minuten later hield Michael haar in op de top van de klip. De merrie hijgde zwaar. Zeven of acht kilometer voor hem uit verspreidde zich een cirkel van vuur over de donkere plantages van Leeuwenkop, fel opvlammend, zelfs in het licht van de volle maan.


  ‘O God… oom Sean!’ De kreet werd uit Michaels keel gewrongen als een uiting van lichamelijke pijn en hij spoorde zijn paard aan verder te gaan. Roekeloos dreef hij het door de doorwaadbare plaats in de Baviaanstroom heen, zodat het water als glazen splinters bij een explosie om hem heen spatte. Dan stormde hij de andere oever op naar de heuvels voor hem. Op onvaste benen galoppeerde de merrie onder de druk van Michaels knieën het hek dat het huis op Leeuwenkop omgaf, binnen. Daar was het een gekrioel van wagens en zwarte mannen met bijlen. Michael hield zijn paard zo abrupt in, dat het bijna viel.


  ‘Waar is de Nkosi?’ schreeuwde hij naar de grote Zoeloe, die hij herkende als Seans persoonlijke bediende.


  ‘Hij is in Pietermaritzburg.’


  Michael liet zich van zijn merrie glijden en liet haar gaan.


  ‘Stuur iemand naar het dorp om hulp te halen.’


  ‘Het is gebeurd,’ antwoordde de Zoeloe.


  ‘We moeten al het vee uit de hoogstgelegen weiden en de paarden uit de stallen halen. Misschien komt het vuur deze kant uit,’ ging Michael verder.


  ‘Ik heb de vrouwen erop uitgezonden om dat alles te doen.’


  ‘Mooi zo. Laten we dan gaan.’


  De Zoeloes zwermden de wagens in, hun langstelige bijlen in hun handen. Michael en Mbejane renden naar de voorste wagen en Michael pakte de teugels. Op dat moment kwamen twee ruiters het erf op galopperen. Hij kon hun gezichten niet onderscheiden in het donker.


  ‘Wie zijn dat?’ schreeuwde hij.


  ‘Broster en Van Wyk!’ De buren van de dichtstbijgelegen farms.


  ‘God zij dank! Ontfermt u zich over de andere wagens?’


  Ze stegen af en renden langs Michael heen. Deze zette zich schrap op zijn wijduitgespreide benen, trok zijn schouders naar achteren terwijl hij de zweep boven zijn hoofd rondzwaaide, bracht haar dan met een slangachtige kronkeling vlak boven de oren van de muilezels en liet haar knallen. De dieren gooiden zich naar voren en de wagen hobbelde en ratelde het erf af.


  Terwijl het konvooi in een dolle galop over de grote toegangsweg naar de aanplantingen bolderde, kwamen zij de Zoeloevrouwen met hun kinderen tegen, die van hun huttendorpen naar de boerderij stroomden. Met zachte stemmen wensten zij de voorbijsnellende mannen succes toe.


  Maar Michael hoorde hen nauwelijks. Zijn ogen waren strak gericht op de zuil van vlammen en rook, die oprees uit het hart van Seans plantages.


  ‘Het zijn de bomen die we twee jaar geleden geplant hebben,’ merkte Mbejane naast hem op. ‘Maar het vuur zal al wel dicht bij het perceel oudere bomen ernaast zijn. Daar kunnen we het onmogelijk tegenhouden.’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Michael.


  ‘Mbejane.’


  ‘Ik ben Michael, de neef van de Nkosi.’


  ‘Dat weet ik.’ Mbejane knikte en ging verder: ‘Zwaai af waar de wegen elkaar weer ontmoeten.’


  Ze kwamen bij de kruising. Voor hen stonden de jonge boompjes. Ze waren al drie meter hoog en even dik als de arm van een volwassen man, een dichte massa van donkere bladeren en verstrengelde takken. Ver daarachter, tussen de hoge, rijpe acacia’s, loeide het vuur. Er hing een muur van vonken en donkere rook boven, die door de wind snel hun richting uitgedreven werd en hen in minder dan een uur zou bereiken met deze snelheid. Een dergelijke brand kon over een tien meter brede weg heenspringen, zonder dat er iets tegen te doen was en daarom moesten ze de jonge acacia’s omhakken om het open stuk minstens twintig meter breed te maken. Michael stuurde de wagen de weg af en bracht de trekdieren tot staan. Hij sprong op de grond en liep de andere wagens tegemoet.


  ‘Ga nog tweehonderd meter verder en laat de mannen daar beginnen de bomen aan de kant van het vuur neer te hakken. We moeten de weg breder maken. Ik zal hier beginnen met mijn mannen,’ schreeuwde hij Van Wyk toe.


  ‘In orde.’


  ‘Mr. Broster, gaat u door naar het einde van dit veld en werk dan terug, deze kant uit. Kap nog ongeveer tien meter hout neer.’


  Zonder af te wachten of hij nog meer zou zeggen reed Broster door. De twee mannen, die elk zeker tweemaal zo oud waren als Michael, accepteerden zijn bevel zonder meer. Michael rukte de dichtst bij hem staande Zoeloe zijn bijl uit handen en rende naar de jonge acaciaboompjes, de mannen onderwijl bevelend toeschreeuwend. Ze volgden hem en Michael koos een boom uit, zette zich schrap en dreef de bijl in een lage boog zijdelings de stam in. Er voer een huivering door de boom en losse bladeren regenden bij de slag op hem neer. Met een soepele beweging veranderde hij zijn greep op de steel van de bijl en sloeg dan toe van de andere kant. Het scherpe staal beet diep in het zachte hout en met een kreunend geluid viel de boom opzij. Hij stapte eroverheen naar de volgende. De Zoeloes om hem heen verdeelden zich langs de weg en de nacht weergalmde van hun bijlslagen. Nog vier keer kwamen er nieuwe wagens volgeladen aanrijden in het volgende halfuur, bestuurd door Seans buren, tot er bijna driehonderd mannen met hun bijlen inhakten op Seans zo liefdevol geplante en teder verzorgde acacia’s.


  Schouder aan schouder kropen zij vooruit, fanatiek met hun bijlen om zich heenzwaaiend in een zwijgende razernij, de omgekapte boompjes onder hun voeten vertrappend in hun opmars. Eén keer gilde een man het uit van pijn en toen Michael opkeek zag hij hoe een Zoeloe met een half afgehakt been door twee van zijn makkers teruggesleept werd naar de weg. Het resultaat van een onvoorzichtige bijlslag. Donker bloed glinsterde in het maanlicht. Een van de huurlieden haastte zich naar de gewonde toe om hem te verbinden en Michael richtte zijn aandacht weer op het vernielen van de aanplant.


  Zwaaien, van greep veranderen en weer zwaaien, een doffe slag en dan het gekraak van de boom. Hem opzij schuiven en door de wirwar van gevelde takken verder naar de volgende. Weer een zwaai en de geur van zoetig, versbloedend sap… Hij voelde de kramp in zijn schouderspieren en het zweet prikte scherp in de opengeschaafde blaren in zijn handpalmen. Toen bracht de wind plotseling een andere geur met zich mee, die scherp en bijtend in de lucht hing. Rook! Michael hield stil en keek op. De mannen aan weerskanten van hem waren ook opgehouden met hakken en de vlammen wierpen dansende schaduwen op hun naakte, bezwete lichamen terwijl ze op hun bijlen geleund naar het vuur stonden te staren.


  Over een breedte van vierhonderd meter kwam het op hen aangerold, niet met de knetterende, witte gloed van een brandend dennenbos, maar met een angstaanjagende grootsheid, vol donker oranjerode rookwolken en vonkenregens. Een voor een zwegen de bijlen terwijl de mannen stilhielden, starende naar het ontstellende geweld dat daar op hen afkwam. Het verspreidde een heldere gloed over het hele tafereel en onthulde de uitdrukking van ontzag, die op elk van de gezichten te lezen stond. Ze konden de hitte, die met grote vlagen over hen heensloeg en het jonge loof al verschrompeld had, reeds voelen nog voor de vlammen hen bereikten. En dan goot een rukwind plotseling een muur van zwarte rook over de bewegingloze rij mannen heen en verborg hen voor elkaar. Hij verdween weer even snel als hij gekomen was en liet hen hoestend en naar adem snakkend achter.


  ‘Achteruit! Terug naar de weg!’ schreeuwde Michael en de kreet werd door de mannen naast hem overgenomen en langs de hele linie herhaald. Ze waadden terug door het groene moeras, dat tot hun middel reikte, en gingen in kleine, zwijgende groepjes langs de weg bij elkaar staan, hulpeloos, met hun bijlen nog in hun werkeloze handen geklemd, dodelijk beangst bij het zien van die muur van rook en vlammen.


  ‘Hak takken af om de vlammen mee neer te slaan!’ verjoeg Michael hun apathische stemming. ‘Verspreid je langs de rand van de weg.’ Hij rende de weg langs, duwde ze in de rij en schreeuwde hen vloekend zijn bevelen toe, voortgedreven door zijn eigen angst.


  ‘Vooruit, die vlammen worden wel kleiner als ze eenmaal de gekapte bomen bereiken. Doe iets over je gezicht, neem je hemd maar. Hé, jij daar, sta niet zo te treuzelen!’


  Met hernieuwde vastberadenheid zochten ze takken om het vuur mee te lijf te gaan en stelden ze zich weer op langs de weg. Afwachtend stonden ze in de heldere gloed van de vlammen, zwarte mannen met ondoorgrondelijke gezichten en blanken, de laatsten roodaangelopen van de hitte en de dolle haast waarmee ze gewerkt hadden.


  ‘Denkt u dat we erin zullen slagen om…’ begon Michael terwijl hij naast Ken Broster kwam staan, maar dan zweeg hij. Er was geen antwoord op de vraag die hij had willen stellen. In plaats daarvan merkte hij op: ‘We hebben al twaalfhonderd hectaren verloren, maar als we het hier niet onder controle kunnen krijgen…’


  Onwillekeurig keken ze beiden over hun schouders naar de hoge, volwassen acaciabomen achter hen.


  ‘We houden het hier wel tegen,’ stelde Broster vast met een zelfverzekerdheid die hij in het geheel niet voelde.


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt,’ fluisterde Michael terug. Dan schreeuwde Broster plotseling: ‘Grote God, kijk daar eens!’


  Even werd Michael verblind door de rode gloed en belemmerde de rook hem het uitzicht. Het vuur verspreidde zich met ongelijke tred en hier en daar was het met grote, puntige vlammende uitlopers naar voren gesprongen, die diepe baaien van nog overeindstaande, doch bruinverschrompelde bomen achterlieten. Uit een van deze baaien kwam een man aanwankelen over de verende mat van gevelde en vertrapte takken.


  ‘Wie is er in godsnaam…’ begon Michael. De man was onherkenbaar. Zijn hemd was aan flarden gescheurd door de takken die ook zijn gezicht opengereten hadden. Hij strompelde voort in de richting van de weg en ze zagen hoe hij nog twee uitgeputte, struikelende passen nam voor hij neerviel en onder de bladeren verdween.


  ‘De Nkosizana!’ dreunde Mbejanes stem boven het bulderende geweld van vlammen uit.


  ‘Dirk! Het is Dirk Courtney!’ Michael sprong naar voren. De hitte deed pijn aan zijn gezicht. Hoeveel intenser zou ze daarginds, waar Dirk lag, dan wel niet zijn? Grage vlammen sprongen triomfantelijk naar voren om zich op hun prooi te werpen, alsof ze wisten dat hij hulpeloos was. De man die zich hierin stortte om hen dat te ontnemen, zou te maken krijgen met de volle woede van hun opmars.


  Michael dook het moeras van omgekapte bomen in en ploegde zich een weg naar de plaats waar Dirk zich bijna geheel omcirkeld door de dodelijke omarming van de vlammen zwakjes trachtte te verdedigen. De hete gloed sloeg Michael nog voor hij de vlammenzee bereikt had reeds tegemoet. Mbejane rende naast hem voort.


  ‘Ga terug,’ schreeuwde de Zoeloe hem toe. ‘Eén van ons is genoeg!’


  Maar Michael gaf geen antwoord en zij aan zij leverden zij door het struikgewas hun wedloop met het vuur, waarvan Dirk de inzet was. Mbejane bereikte hem als eerste. Hij tilde hem op en draaide zich weer om naar de weg. Na één stap viel hij echter neer en het kostte hem de grootste moeite om weer overeind te komen uit het bed van takken. Zelfs zijn mateloos krachtige lichaam was niet opgewassen tegen dit gloeiendhete luchtledige. Hij had zijn mond wijd opengesperd, een roze grot in het glinsterend zwarte vlak van zijn gezicht en zijn borst ging hijgend op en neer terwijl hij naar lucht hapte, doch in plaats daarvan alleen maar verzengende hitte door zijn keel naar binnen zoog.


  Michael stortte zich naar voren om hem te helpen. De hitte die hij tegemoet ging leek haast een massieve muur, een wal van rood op en neer dansende vlammen, die steeds intenser werd en zijn huid strak trok en zijn ogen verdroogde.


  ‘Ik neem z’n benen wel,’ hijgde hij en strekte zijn armen naar Dirk uit. De mouw van zijn hemd vertoonde opeens een bruine plek, alsof iemand hem onvoorzichtig gestreken had. Maar eronder stak de hitte als een puntige weerhaak in zijn vlees. Een half dozijn passen strompelden ze zo verder, met Dirk tussen zich in, voor Michael struikelde en viel, Mbejane met zich meeslepend in zijn val. Ze hadden moeite weer overeind te komen, al hun bewegingen leken vertraagd te zijn, en toen het eindelijk gelukt was waren ze omsingeld. Twee vlammentongen hadden het stuk omgekapte boompjes aan weerszijden van hen bereikt, wat hun opmars geremd en de felheid van het vuur iets verminderd had, maar een toevallige windvlaag had hen naar elkaar doen omkrullen. In een boog sprong het vuur nu als twee vlammende horens voor Michael en Mbejane uit naar het midden om hen met een hek van dansende vlammen te omsingelen.


  ‘Erdoor!’ kraakte Michaels stem door zijn gezwollen, verbrande keel. ‘We moeten erdoorheen breken!’


  En ze vochten zich een weg naar de muur die hen ingesloten hield. Door de vlammen heen kon Michael vaag de onwerkelijk uitziende mannen met hun takken naar het vuur zien slaan… verwrongen schimmen die wanhopig trachtten een pad voor hen te banen. Het enige dat Mbejane droeg was een lendendoek, een broek, jas of laarzen om hem te beschermen zoals Michael had hij niet. Hij was bijna aan het einde van zijn krachten. Mbejane keek Michael over het lichaam van de jongen die zij samen droegen heen aan en hij ontwaarde een vreemd schouwspel. Michaels haar begon langzaam te krinkelen en dan te roken… het smeulde als een oud vod.


  Michael schreeuwde het uit van pijn, een schrille, angstaanjagende kreet, die door het krakende geloei van de vlammen heensneed. Maar pijn was juist de sleutel waarmee zijn laatste restje lichaamskracht ontsloten werd. Hij ontrukte Mbejane Dirks lichaam alsof het een grote lappenpop was en legde het met beide handen over zijn schouders. Dan sprong hij de vuurzee in. De vlammen kwamen tot zijn middel, hun roodoranje klauwen gretig naar hem uitstekend terwijl hij voortsnelde. De rook kolkte en wervelde om hem heen. Maar dan was hij erdoor.


  ‘Ga Mbejane helpen!’ schreeuwde hij de Zoeloes toe en dan had hij de weg bereikt. Hij liet Dirk vallen en sloeg met zijn blote handen op zijn kleren. Zijn laarzen waren verkoold en zijn kleren stonden op wel twaalf plaatsen in brand. Hij wierp zich tegen de grond en rolde wild in het stof van de weg heen en weer om de vlammen te doven.


  Twee Zoeloes waren opgesprongen om Mbejane te gaan helpen, twee naamloze zwarte mannen, twee werklieden, gewone kerels. Geen van beiden hadden ze laarzen aan. Samen vingen ze de wankelend naar hen toestrompelende Mbejane op en elk aan een kant van hem geleidden ze hem terug naar de weg. Op dat ogenblik rolde Michael zich om in het stof en kroop op zijn knieën omhoog. Ondanks zijn hevige pijnen staarde hij met een ziekmakende gefascineerdheid naar het tafereel voor hem. Met Mbejane als een blindeman tussen zich in strompelden de twee Zoeloes op blote voeten door de vlammen, een dichte wolk van vonken om zich heen opwervelend. Dan vlaagde de rook over hen heen en waren ze verdwenen.


  ‘Mbejane,’ kraakte Michaels stem en hij duwde zich overeind om naar hem toe te gaan… maar dan: ‘O God… O God zij dank.’ Mbejane kwam met een van de Zoeloes uit het gordijn van rook wankelen in de armen van de mannen die hen op stonden te wachten. Niemand ging terug om de andere Zoeloe te zoeken. Niemand ging terug om hem te zoeken, tot de dageraad twee uur later aangebroken was, ze het vuur bij de weg bedwongen hadden en de volwassen acaciabomen waren gered. Toen ging Ken Broster voorzichtig met een klein groepje mannen de wildernis van nog steeds smeulende as, de zwarte woestijn in.


  Ze vonden hem voorover met zijn gezicht op de grond liggen. Waar zijn lichaam tegen de aarde gedrukt had gelegen was het nog te herkennen als dat van een menselijk wezen.


  Hoofdstuk 30


  ‘Over twintig minuten zijn we in Ladyburg, mr. Courtney.’ De treinconducteur stak zijn hoofd om de deur van de coupé.


  ‘Dank je, Jack.’ Sean keek op van zijn boek.


  ‘Ik heb het bericht van uw voorgenomen huwelijk in het ochtendblad zien staan.’


  ‘Ja, dat kan.’


  ‘Nou, dan het allerbeste voor u beiden.’ Sean bedankte hem en de man ging verder. Sean deed zijn boek in zijn tas, kwam overeind en stapte eveneens het gangetje op.


  Hij bleef op het balkonnetje van het rijtuig staan en stak een sigaar op. Dan legde hij zijn armen op de reling en keek uit over het veld om de eerste glimp van Leeuwenkop op te vangen. Dit was een ritueel geworden, elke keer dat hij terugkeerde uit Ladyburg. Hij had zich zijn hele leven nog nooit tevredener gevoeld dan op deze morgen. De vorige avond had Ruth na lange besprekingen met pa en ma Goldberg besloten, dat ze in maart van het volgende jaar zouden trouwen. Dan zou Sean zijn eerste oogst binnen hebben en konden ze een maand uittrekken voor een huwelijksreis naar de Kaap.


  Nu eindelijk heb ik alles wat een man maar zou kunnen verlangen, dacht hij bij zichzelf en er gleed een glimlach over zijn gezicht. Op dat ogenblik zag hij de rook. Hij strekte zijn rug en smeet de sigaar weg.


  De trein kronkelde omhoog naar de rand van de klip, zijn snelheid aangepast aan de steilte van de helling. Hij bereikte de top en het gehele panorama van de Ladyburgvallei opende zich voor Sean. Hij zag de grote, onregelmatige vlek op zijn groene velden, vanwaar nog steeds dunne grijze rookspiraaltjes langzaam over de heuvels heen afdreven.


  Hij duwde het hekje van de reling open en sprong naar beneden. Hij raakte de grond en rolde en gleed de spoordijk af, zijn handen en knieën openhalend aan de scherpe kiezelstenen. Toen kwam hij overeind en begon zo hard hij kon te rennen. Langs de weg waar het vuur tegengehouden was stonden nog mannen op wacht. Ze zaten in groepjes bij elkaar of lagen uitgeput in het stof te slapen, stuk voor stuk met as en roet overdekt. Hun ogen waren rood en geïrriteerd door de rook en een dodelijke vermoeidheid pijnigde hun lichamen. Maar zij hielden de wacht over de zwarte, smeulende hectaren, want als de wind weer opkwam zou hij de gloeiende as nieuw leven in kunnen blazen. Ken Broster zat met zijn hoofd op zijn armen uit te rusten, maar nu strekte hij zijn rug en kwam dan vlug overeind.


  ‘Daar is Sean!’ zei hij. De mannen om hem heen kwamen in beweging en stonden langzaam op. Ze keken naar Sean, zoals hij daar aan kwam hobbelen met de slingerende, onzekere benen van een man die zeven kilometer gerend heeft zo hard hij kon. Sean hield een eindje van hen vandaan stil. De adem hijgde en klopte in zijn keel.


  ‘Hoe? Hoe is het gebeurd?’


  ‘We weten het niet, Sean.’ Vol mededogen sloeg Ken Broster zijn ogen, die eerst op Seans gezicht gericht waren geweest, neer. Je staat niet te staren naar een man die een dergelijke slag tracht te verwerken.


  Sean leunde slap tegen een van de wagens aan. Hij kon zich er niet toe brengen om zijn blik nog eens te laten gaan over die wijde, uitgestrekte woestijn van smeulende as, waar skeletachtige boomstronken als de verwrongen en geblakerde vingers van een reumatische hand de lucht instaken.


  ‘Een van je mannen is verongelukt,’ bracht Ken hem met een zachte stem op de hoogte. ‘Een van je Zoeloes.’ Hij aarzelde… maar ging dan dapper verder: ‘En een paar anderen zijn gewond, lelijk verbrand.’


  Sean gaf geen enkel antwoord, het was alsof hij de woorden niet verstond.


  ‘Je neef en je zoon… Dirkie.’ Nog steeds staarde Sean hem versuft aan. ‘En Mbejane ook.’ Bij deze woorden leek Sean ineen te krimpen. ‘Ik heb ze naar de boerderij laten brengen… de dokter is er al bij.’


  Nog steeds antwoordde Sean niet, maar wreef met de palm van zijn hand over zijn mond en ogen.


  ‘Mike en Dirk zijn er niet al te erg aan toe, eerstegraads brandwonden, maar Mbejanes voeten zijn afschuwelijk verminkt.’


  Ken Broster sprak snel nu. ‘Dirk kon de vlammen niet ontvluchten. Mike en Mbejane gingen erop af om hem te helpen… omsingeld… gevallen… hem weer opgepakt… probeerden hem te hulp te komen… zonder enige zin… ernstige brandwonden… zijn hele voeten…’


  Onsamenhangend en zonder enige betekenis drongen de woorden tot Sean door. Hij leunde tegen de wagen aan. Er leek geen enkele vastigheid meer in hem te zijn, geen enkele wilskracht. Het was té veel allemaal. Laat maar gaan. Laat alles maar gaan.


  ‘Sean, voel je je wel goed?’ Brosters handen lagen op zijn schouders.


  Hij strekte zich en wierp een blik om zich heen.


  ‘Ik moet naar hen toe. Wie leent me zijn paard?’


  ‘Ga je gang maar, Sean. Wij blijven hier de wacht wel voor je houden. Maak je daar maar geen zorgen over, we blijven tot we er verdomd zeker van zijn dat het niet weer begint.’


  ‘Dank je, Ken.’ Dan keek hij de kring van bezorgde, meelevende gezichten rond. ‘Dank je,’ herhaalde hij.


  Langzaam reed Sean het erf van Leeuwenkop op. Overal stond het vol wagens, bedienden en zwarte vrouwen met hun kinderen, maar toen ze hem herkenden viel er een diepe stilte. Er lag een primitieve draagbaar aan de voet van de muur aan de andere kant van het erf met een stel vrouwen eromheen gegroepeerd en daar liep Sean heen.


  ‘Ik zie je, Mbejane.’


  ‘Nkosi.’ Mbejanes wimpers waren verdwenen, verbrand, wat zijn gezicht een nietszeggende, beetje verbaasde uitdrukking gaf. Zijn handen en voeten waren losjes omwonden met helderwitte verbanden, waar de zalf hier en daar in gele plekken doorheen gedrongen was. Sean hurkte achter hem neer. Hij kon niets zeggen. Bijna aarzelend stak hij zijn hand uit en raakte voorzichtig Mbejanes schouder aan.


  ‘Is het heel erg?’ vroeg hij toen.


  ‘Nee Nkosi. Het is niet zo erg. Mijn vrouwen zijn me komen halen. Als ik klaar ben kom ik terug.’


  Even bleven ze samen praten en Mbejane vertelde hem hoe ze Dirk gevonden hadden en hoe Michael was komen helpen. Dan mompelde hij: ‘Dat is de vrouw van de man die omgekomen is.’


  Voor het eerst merkte Sean haar op. Op een eenzaam plekje van het overvolle erf zat ze op een deken met haar rug tegen de muur geleund. Er stond een naakt kindje naast haar, dat een van haar volle, zwarte borsten met zijn beide handjes vastgegrepen had en zich nu vooroverboog om te drinken. Onverstoorbaar zat zij daar met haar benen onder zich gevouwen en haar mantel van okerkleurig leer losjes over haar schouders gehangen, van voren geopend voor het kind. Sean ging naar haar toe. Het kind staarde hem met grote, donkere ogen aan, maar zijn lippen lieten de tepel niet los en zijn mondhoeken waren wit van de weglopende melk.


  ‘Hij was een man,’ begroette Sean de vrouw.


  Plechtig boog zij haar hoofd. ‘Hij was een man,’ stemde ze in.


  ‘Waar zul je heengaan?’ vroeg Sean.


  ‘Naar de kraal van mijn vader.’ Haar hoge hoofdtooi van rode klei vergrootte de kalme waardigheid van haar antwoord.


  ‘Kies twintig stuks vee van mijn kudden en neem die met je mee.’


  ‘Ngi Yabonga… ik prijs u, Nkosi.’


  ‘Ga in vrede.’


  ‘Leef in vrede.’ Ze stond op, tilde het kind van de grond, zette het op haar heup en liep langzaam het erf af zonder éénmaal om te kijken.


  ‘Ik ga nu, Nkosi,’ klonk Mbejanes stem van de draagbaar. Zijn huid zag grijs van pijn. ‘En als ik terugkom zullen we nieuwe bomen planten. Het was geen grote brand.’


  ‘Het was geen grote brand,’ knikte Sean. ‘Ga in vrede, mijn vriend. Drink veel bier en wordt maar goed dik. Ik zal je komen opzoeken.’


  Mbejane grinnikte even en gaf dan zijn vrouwen het teken hun plaatsen voor- en achteraan de draagbaar in te nemen. Jong en sterk als ze waren van hun werk op het land tilden ze hem zonder veel moeite op.


  ‘Leef in vrede, Nkosi.’ Pijnlijk liet Mbejane zich achteroverzakken op de zachte matras van bont. Zo droegen zij hem het erf af. Toen ze het hek door waren begonnen zij te zingen. In een dubbele rij liepen ze aan elke kant van de baar, lang en statig. Hun naakte lichamen glansden van de olie en hun billen bewogen ritmisch op en neer onder de korte lendendoeken.


  Hoog en trots verhieven hun stemmen zich in het oeroude welkomstlied voor de krijger die terugkeert van de strijd.


  


  Velen van zijn buren hadden zich op de veranda van Leeuwenkop verzameld en hun vrouwen waren meegekomen om hem hun mededogen en hulp aan te bieden. Ada stond hem op te wachten toen hij de treden opklom.


  ‘Dirk?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat goed met hem. Op ’t ogenblik slaapt hij. Laudanum.’


  ‘Michael?’


  ‘Die ligt op je te wachten. Hij wilde niets innemen tegen de pijn. Ik heb hem in jouw kamer gelegd.’


  In de gang bleef Sean even staan bij de deur van Dirks kamer en keek naar binnen. Dirk lag op zijn rug met zijn verbonden handen over zijn borst gevouwen. Zijn gezicht was gezwollen en overdekt met lelijke rode strepen, waar de takken van de acaciabomen de huid opengereten hadden. Op de stoel naast zijn bed zat Mary geduldig te waken. Ze keek op naar Sean en wilde opstaan, maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nee. Ik kom wel terug als hij wakker is.’ Hij liep verder de gang af naar zijn eigen kamer.


  Drie van Ada’s meisjes zwermden kirrend rond Michaels bed, als vogeltjes wier nest in gevaar is gebracht. Toen ze hem zagen verstomde hun gekwetter echter. Alle meisjes van Ada koesterden een onverklaarbare bewondering voor Sean.


  ‘O mr. Courtney. Zijn arme handen…’ begon er eentje, maar liep dan vuurrood aan, maakte een buiginkje en vluchtte het vertrek uit. De andere twee gingen haar gauw achterna. Sean stapte naar het bed toe.


  ‘Dag Mike.’ Zijn stem klonk een beetje bars van aandoening bij het zien van de enorme blaar, die als een bleke druif aan Michaels wang hing.


  ‘Dag oom Sean.’ De ontvelde plekken op zijn gezicht en zijn lippen waren ingesmeerd met gele zalf. Voorzichtig ging Sean op de rand van het bed zitten.


  ‘Dank je, Michael,’ zei hij.


  


  Ronny Pye kwam hem de volgende ochtend al vroeg opzoeken. Hij had Dennis Petersen bij zich en beiden droegen donkere pakken.


  ‘Wat zien jullie er netjes uit,’ was Seans begroeting. ‘Zaken- of gezelligheidsbezoek?’


  ‘Alle twee een beetje.’ Ronny bleef staan op de bovenste trede van het trapje dat naar de veranda leidde en vroeg: ‘Mogen we binnenkomen?’


  Sean ging hen voor naar het einde van de veranda en geen van drieën zei een woord voor iedereen zat.


  ‘Ik heb het nieuws van de brand gehoord, Sean. Afschuwelijke zaak. Iemand vertelde me ook dat er een inboorling omgekomen is en dat zowel Dirk als Michael gewond is geraakt. Afschuwelijke zaak.’ Vol medeleven schudde Ronny zijn hoofd heen en weer.


  ‘Heb je soms ook gehoord dat ik zestienhonderd hectaren bosgrond verloren heb?’ wilde Sean beleefd weten.


  ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’ Ronny knikte ernstig. ‘Afschuwelijke zaak.’ Ronny en Dennis keken elkaar heimelijk aan en sloegen dan hun ogen neer naar hun in hun schoot gevouwen handen.


  ‘Echt vervelend,’ herhaalde Ronny en er daalde een diepe stilte over hen neer.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Sean beleefd.


  ‘Wel, nu je er toch over begint…’ Ronny stak zijn hand in zijn jas en trok uit zijn binnenzak een langwerpig opgevouwen document, dat met een rood lint bijeengebonden was. ‘Let wel, we hoeven hier natuurlijk nog niet meteen vandaag over te praten. Misschien kunnen we er beter mee wachten tot je je wat beter voelt?’


  ‘Voor de dag ermee,’ gromde Sean.


  ‘Clausule nr. 8.’ Ronny spreidde het document uit en legde het tussen de koffiekopjes op tafel. ‘In het geval dat voornoemd onderpand, te weten, een zeker veld acaciabomen, aangeduid als veld nr. 2 van de Leeuwenkop Plantages, waarvan de grootte ongeveer…’ Ronny aarzelde. ‘Ik geloof niet dat het veel zin heeft dat ik het helemaal oplees. Je weet wat erin staat. Die bomen maakten deel uit van het onderpand van de hypotheek.’


  ‘Hoeveel tijd geef je me om het geld bij elkaar te krijgen?’ vroeg Sean.


  ‘Nu Sean, je weet dat het contract geen uitstel toelaat. Ik heb zo het idee dat je het onmiddellijk op tafel moet leggen.’


  ‘Ik wil een maand,’ liet Sean hem weten.


  ‘Een maand!’ Ronny was geschokt en gekwetst door dit verzoek.


  ‘Luister nu eens even hier, Sean. Ik geloof werkelijk niet dat… ik bedoel, je hebt het geld natuurlijk toch wel. Ik bedoel, waar heb je een maand voor nodig? Geef ons maar gewoon een cheque.’


  ‘Je weet verdomd goed dat ik het geld niet heb.’


  ‘Ik heb zo het idee…’ opperde Ronny voorzichtig. ‘Ik heb zo het idee dat als je het nu niet hebt, er ook niet veel kans bestaat dat je het over een maand zult hebben. Ik hoop dat je dit niet verkeerd opvat, Sean, maar we moeten nu eenmaal zakelijk zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Dat begrijp ik best,’ knikte Sean. ‘En ik wil een maand.’


  ‘Geef het hem maar,’ flapte Dennis Petersen eruit. Het was de eerste keer dat hij zich in het gesprek mengde. Met een van woede vertrokken gezicht draaide Ronny zich naar hem om en het duurde zeker vijf seconden voor hij zich zover onder controle had gekregen, dat hij zijn gezicht weer in de plooi kon trekken en zijn stem haar normale klank had teruggevonden.


  ‘Kom kom, Dennis,’ mompelde hij, ‘dat zou wel een heel ongewone manier van zakendoen betekenen. Ik heb zo het idee…’


  ‘Audrey en ik hebben erover gepraat voor ik hierheen ging en ik heb haar beloofd… Hoe dan ook, we waren het er allebei over eens.’ Dennis durfde zijn partner niet aan te kijken en staarde uit over de vallei.


  Opeens begon Ronny Pye te grinniken. Ja, verdorie, die manier was eigenlijk nog beter… Dan zou straks die grote arrogante schoft op zijn knieën voor hem liggen bedelen met zijn hoed in zijn handen. Sean zou eerst naar Jackson gaan en hem had Ronny de vorige dag al een telegram gezonden. Ook had hij Nichols van de Standard Bank op de hoogte gebracht van de brand. Het bericht zou in minder dan geen tijd via het uitgebreide netwerk van kanalen, dat de Zuid-Afrikaanse banken met elkaar verbond, de ronde doen. Sean Courtney zou nog niet eens geld genoeg kunnen lenen om een stuk droog brood te kopen.


  ‘Goed dan, Sean. Bij uitzondering zullen we je een maand uitstel geven.’ Toen verdween alle vrolijkheid van zijn gezicht en hij leunde voorover in zijn stoel. ‘Je hebt precies dertig dagen. En dan, bij God, verkoop ik de boel!’


  Toen ze verdwenen waren bleef Sean alleen op de brede veranda achter. De heuvels blakerden in het felle, hete zonlicht, maar hier in de schaduw was het koel. Hij hoorde Ada’s meisjes ergens binnen in het huis kwetteren en een van hen giechelde schril. Het geluid irriteerde hem en de frons in zijn voorhoofd werd dieper. Hij haalde een verfrommelde enveloppe uit zijn jaszak en streek die op de armleuning van zijn stoel glad. Een poosje zat hij nadenkend op zijn potloodstompje te sabbelen.


  Toen schreef hij neer: ‘Jackson. Natal Acacia Co’. En dan: ‘Standard Bank’. Vervolgens: ‘Ben Goldberg’. Hij hield even op en overdacht de laatste naam op zijn lijstje. Dan gromde hij hardop en streepte hem met twee dikke potloodkrassen door. Niet de Goldbergs. Die moesten hier buiten blijven. Weer schreef hij snel iets neer, een enkel woord…: ‘Candy’, en daaronder: ‘Tim Curtis’.


  Dat was alles. John Acheson was in Engeland en het zou twee maanden duren eer hij een antwoord van hem kon hebben. Nee, dat was alles. Hij slaakte een lichte zucht, vouwde de enveloppe op en stopte die weer in zijn zak. Toen stak hij een sigaar op, ging onderuit zitten en legde zijn voeten op het lage muurtje van de veranda voor hem. Morgenochtend neem ik de eerste trein, bepeinsde hij.


  De ramen achter hem stonden open en Michael Courtney, die in de slaapkamer daarachter op bed lag, had elk woord van het gesprek verstaan. Nu kwam hij met een pijnlijk vertrokken gezicht overeind en begon zich aan te kleden. Hij sloop de achterdeur uit zonder dat iemand hem weg zag gaan. Zijn merrie stond in de stal en even later reed hij op een geleend zadel terug naar de Theunis Kraal.


  Anna zag hem aankomen en rende het erf op.


  ‘Michael! O, Michael! God zij dank, je bent ongedeerd. We hadden gehoord…’ Dan pas zag ze zijn gezicht, dat overdekt was met rode, gezwollen brandwonden en ze verstijfde. Michael steeg langzaam af en een van de staljongens leidde zijn paard weg.


  ‘Michael, lieveling. Je arme gezicht.’ En vlug sloeg ze haar armen om hem heen.


  ‘Het is niets, moeder.’


  ‘Niets!’ Ze deed een stap naar achteren en haar lippen vertrokken tot een rechte, harde streep. ‘Eerst loop je midden in de nacht weg naar dat… En dan kom je dagen later thuis met je gezicht en je handen vol brandwonden… Noem je dat soms niets?’


  ‘Het spijt me, moeder. Grootmoeder heeft voor me gezorgd.’


  ‘Je wist best dat ik ziek zou worden van angst, terwijl ik me hier van alles in het hoofd zat te halen. Je hebt me niets laten weten, je hebt me gewoon…’


  ‘U had naar Leeuwenkop kunnen komen,’ zei hij zacht.


  ‘Waar dat monster woont? Nooit!’ En Michael wendde zijn ogen van haar af.


  ‘Waar is vader?’


  ‘In zijn studeerkamer, zoals gewoonlijk. O lieveling, je weet niet hoe ik je gemist heb. Zeg me dat je van me houdt, Michael.’


  ‘Ik houd van u,’ zei hij haar automatisch na en weer voelde hij die verstikkende beklemming. ‘Ik moet vader spreken. Het is erg dringend.’


  ‘Je bent er net. Zal ik je iets te eten klaarmaken? Kom, dan zal ik je arme gezicht verzorgen.’


  ‘Ik moet vader spreken, het spijt me.’ En hij liep langs haar heen op het huis toe.


  Garry zat aan zijn bureau toen Michael de studeerkamer binnenkwam. Michael haatte dit vertrek. Hij haatte het hoge, bruingerookte plafond, de zware, donkere kleur van de betimmerde muren, de enorme jachttrofeeën en zelfs de tapijten en de geur van oud papier en stof die er altijd hing. Vanuit deze kamer waren alle bepalingen en reglementen uitgevaardigd, die zijn leven zo beperkt en besnoeid hadden. Dit vertrek was voor hem het symbool van alles wat hij wilde ontvluchten. Nu keek hij uitdagend om zich heen, alsof het een levend wezen was… Ik ben teruggekomen om van je op te eisen wat je me schuldig bent, dacht hij. Je hebt veel waardevols van me gehad, betaal me nu maar eens terug! ‘Michael!’ Garricks laars schraapte over de houten vloer toen hij opstond om de jongen te begroeten en Michaels gezicht vertrok bij het horen van dit geluid.


  ‘Hallo vader.’


  ‘Je moeder en ik, we waren zo bezorgd over je. Waarom heb je ons geen boodschap gezonden?’


  De pijn klonk duidelijk door in Garry’s stem. Michael deed zijn mond open om zich automatisch te verontschuldigen, maar de woorden kwamen er anders uit dan hij bedoeld had.


  ‘Ik had het te druk. Ik heb geen tijd gehad.’


  ‘Ga zitten, jongen.’ Garrick gebaarde naar een van de glanzend gewreven leren leunstoelen. Hij zette zijn ijzeren brilletje af, maar richtte zijn ogen niet weer op Michaels verwonde gezicht. Hij wilde niet denken aan de tijd die Sean en Michael samen doorgebracht hadden.


  ‘Ik ben blij dat je er weer bent. Ik was juist bezig met de eerste hoofdstukken van mijn nieuwe boek, een historisch overzicht van onze familie vanaf het ogenblik dat jouw betovergrootvader voet aan wal zette aan de Kaap. Ik zou graag willen weten wat je ervan vindt. Dat zou ik zeer op prijs stellen, het weloverwogen oordeel van iemand die het diploma van het South African College in zijn zak heeft.’


  De strik sloot zich. Het was zo overduidelijk, dat Michael op zijn stoel heen en weer begon te schuiven en trachtte te protesteren: ‘Vader, ik moet met je praten.’ Maar Garry had zijn bril alweer opgezet en sorteerde de papieren op zijn bureau, onderwijl snel doorpratend.


  ‘Ik denk dat je het wel aardig zult vinden. Het zou je wel moeten interesseren.’ Even keek Garry op en glimlachte Michael toe met het enthousiasme van een kind, dat met een cadeautje komt aandragen. ‘Ziezo. Ik zal bij het begin beginnen. Je moet er natuurlijk rekening mee houden dat dit nog maar een eerste, ruwe schets is. Er moet nog een hoop aan bijgeschaafd worden.’ En dan begon hij te lezen. Aan het einde van elke paragraaf keek hij glimlachend op om Michaels goedkeuring in ontvangst te nemen, want die verwachtte hij zeker. Zo las hij door, tot Michael het niet langer uit kon houden en hem plotseling midden in een zin toeschreeuwde: ‘Ik wil dat je me mijn deel in de Theunis Kraal uitbetaalt.’


  Even aarzelde Garrick, heel even maar, als om te laten merken dat hij Michaels verzoek gehoord had, doch dan ging hij weer gestadig door. Maar zijn stem had haar klank verloren en de woorden kwamen levenloos en monotoon uit zijn mond gerold. Hij maakte de paragraaf af, legde het vel papier neer, zette zijn bril af en deed hem in de koker. Het deksel van de koker klapte dicht en Garry hief langzaam zijn hoofd omhoog.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb het geld nodig.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik heb het nodig.’


  Garry stond op en liep naar het raam. Daar bleef hij met zijn handen op zijn rug gevouwen naar buiten staan kijken. De groene gazons golfden omlaag naar het hek dat de tuinen omgaf, hier en daar onderbroken door fel-scharlaken poinsettiastruiken. Aan de andere kant van het hek verhief het land zich zachtglooiend, een tapijt van geelgoud gras met patronen van stukjes bos en in de schaduwen grazend vee, overkoepeld door massieve zilveren en blauwe wolken.


  ‘Het gaat regenen vannacht,’ mompelde Garrick, maar Michael antwoordde niet. ‘We kunnen het best gebruiken. Er is nu al drie weken lang geen druppel gevallen en de weilanden verdrogen.’


  Nog steeds geen antwoord. Garry liep terug naar zijn bureau.


  ‘Ik heb gehoord dat er een brand heeft gewoed op Leeuwenkop gisternacht.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ze zeggen dat het met je oom gedaan is. Ze zeggen dat de brand hem heeft geruïneerd.’


  ‘Nee!’ ontkende Michael vlug. ‘Dat is niet waar.’


  ‘Is dat waar je het geld voor nodig hebt, Michael?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je het aan Sean geven?’


  ‘Ik wil een aandeel in Leeuwenkop Acacia’s kopen. Ik wil niks weggeven… gewoon een zakelijke transactie.’


  ‘En de Theunis Kraal… waar je thuishoort? Hier ben je geboren.’


  ‘Alstublieft vader. Ik heb mijn beslissing genomen.’


  ‘Is dit een voorstel van Sean?’


  ‘Nee, hij weet er niets van.’


  ‘Dan is het dus jouw idee. Dan heb jij dit dus helemaal alleen bedacht. Jij zou je eigen ouders voor hem willen verkopen! Mijn God, wat voor greep heeft hij toch op je, dat je zo iets voor hem zou willen doen.’


  Een donkerrode kleur verspreidde zich over Michaels gelaat. Hij schopte zijn stoel achteruit en sprong overeind.


  ‘U doet alsof het verraad is!’


  ‘Dat is het ook!’ schreeuwde Garrick terug. ‘Judaswerk! Je moeder en ik, we hebben alles wat we hadden aan je opvoeding besteed. We hebben elke cent bij elkaar geschraapt om je naar de universiteit te kunnen laten gaan. We hebben ons hele leven om jou heen gebouwd. We hebben gewerkt voor de dag dat je hier op de Theunis Kraal terug zou keren en…’


  Hijgend hield hij stil en veegde de spuugbel die aan zijn lippen ontsnapt was van zijn kin. ‘In plaats daarvan ga je ervandoor naar dat… dat zwijn. Hoe denk je dat we dat vonden? Besef je niet dat je ons bijna het hart gebroken hebt? Uitgerekend naar hem moest je gaan! En nu, nu wil je hem ook nog de helft van de Theunis Kraal gaan geven… om zijn…’


  ‘Houd op!’ waarschuwde Michael hem scherp. ‘En voor u verdergaat, bedenk dan eerst eens hoe ik aan mijn helft van de Theunis Kraal kom! Wie mij die indertijd geschonken heeft!’ Hij pakte zijn hoed en zijn zweepje en beende naar de deur.


  ‘Michael.’ De angstige, smekende klank van Garry’s stem hield hem tegen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Je aandeel… dat is niet veel. Ik heb je het nog nooit verteld, maar lang geleden… toen jij nog klein was. De runderpest. Ik moest…’


  ‘Wat probeert u me te vertellen?’


  ‘Ga zitten Michael. Ga zitten en ik zal je het laten zien.’ Onwillig en bang voor wat hij ging horen draaide Michael zich om en kwam naast zijn stoel staan.


  Garry selecteerde een van de sleutels uit de bos die aan zijn horlogeketting hing en opende de bovenste lade van zijn bureau. Hij pakte er een opgerold document uit, haalde de linten eraf en overhandigde het zwijgend aan zijn zoon.


  Michael rolde het uit en las de woorden die buitenop stonden.


  ‘Hypotheekakte.’


  Met een hol gevoel in zijn maag sloeg hij het eerste blad om. Hij las niet alles, sommige woorden en woordengroepen stonden dikker gedrukt dan anderen en die zeiden hem genoeg.


  ‘De Ladyburg Trust & Banking Co… een zeker stuk land, ongeveer vijfentwintigduizend morgen groot, gelegen in het district van Ladyburg, vallende onder de magistratuur van Pietermaritzburg, bekendstaande als de farm “Theunis Kraal”… benevens alle constructies, gebouwen en verbeteringen van dezelve… Plus interest van acht en een half procent.’


  ‘Zo.’ Michael gaf zijn vader het document terug en stond op.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Terug naar Leeuwenkop.’


  ‘Nee!’ fluisterde Garry. ‘Nee Michael. Alsjeblieft, mijn zoon. Nee… O God… Nee!’ Michael liep het vertrek uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Toen Anna de kamer binnenkwam zat Garry stil met voorovergebogen schouders achter zijn bureau.


  ‘Jij hebt hem laten gaan!’ siste ze hem toe. Garry bewoog zich niet, hij leek haar niet te horen.


  ‘Hij is vertrokken. Naar je broer… en jij hebt hem laten gaan.’


  Haar stem klonk laag, heel laag, maar nu rees zij omhoog en schril gilde ze hem toe: ‘Jij nutteloos, dronken beest! Je zit hier maar met je boekjes te spelen. Je was niet eens mans genoeg om hem te verwekken… dat moest je broer nog voor je doen! En nu ben je niet eens mans genoeg om hem hier te houden… wéér je broer! En jij hebt hem laten gaan. Jij hebt me mijn zoon afgenomen.’


  Garry zat doodstil in zijn stoel. Hij zag niets, hij hoorde niets. Zijn hoofd was gevuld met een zachte, grijze mist, een warme, veilige mist. Niemand kon hem hier bereiken, want de mist sloot zich om hem heen en beschermde hem. Hij was veilig.


  ‘Dat is het enige waar je goed voor bent.’ Anna griste een paar vellen van het manuscript van het bureau. ‘Je kleine stukjes papier. Je dromen en verhalen over andere mannen… échte mannen.’


  Ze scheurde en scheurde de bladzijden nog eens en weer eens en gooide ze hem toen in het gezicht. De witte snippers dwarrelden door de lucht en vielen dan als dode bladeren op zijn schouders en zijn hoofd. Hij bewoog zich niet. Hijgend van verdriet en woede pakte ze de rest van het manuscript en verscheurde ook dat, het vertrek met kleine witte papierfragmenten bezaaiend.


  Hoofdstuk 31


  Samen stonden ze op het perron, zwijgend. Het grootste gedeelte van de vorige dag en nacht hadden ze pratend doorgebracht en nu was er niets meer te zeggen. Maar de kalme kameraadschap die er tussen hen hing zei meer dan woorden en iemand die hen niet kende en hen daar zo zag staan, zou onmiddellijk weten dat ze vader en zoon waren. Hoewel Michael nog niet even lang was als Sean en ook veel tengerder was gebouwd, vergeleken bij Seans zware gestalte, waren toch de kleur van hun huid en hun haardos precies dezelfde. Beiden hadden ze de grote Courtneyneus en brede volle mond.


  ‘Ik stuur je een telegram zodra ik beet heb.’ Sean had Michael tot in details op de hoogte gebracht van de financiële situatie waarin Leeuwenkop verkeerde. Hij had hem ook verteld hoe hij wilde proberen geld te vinden om die situatie te redden.


  ‘Ik houd de boel hier wel in de gaten.’ Michael zou beginnen de acacia’s die de brand overleefd hadden te oogsten. De vorige middag hadden ze over de hele plantage rondgereden en de velden gemarkeerd die rijp voor de bijl waren. ‘Veel geluk, oom Sean.’


  ‘Als we nu toch samen gaan werken, Mike, dan geloof ik dat je dat “oom” wel achterwege kunt laten. Dat is alleen maar onhandig.’


  Michael grinnikte. ‘Veel geluk, Sean.’


  ‘Bedankt, Mike.’ Ze schudden elkaar stevig de hand en dan klom Sean de trein in.


  


  Jackson was vriendelijk maar onvermurwbaar en Nichols van de Standard Bank bleek zeer beleefd en vol medeleven. Sean nam de trein naar het noorden, naar Johannesburg, voor de laatste twee pijlen die hij op zijn boog had.


  ‘Kolonel Courtney, bijzonder prettig u te zien.’ De receptionist van Candy’s hotel kwam van achter zijn toonbank vandaan om Sean te begroeten. ‘We hadden het de vorige week nog over u. Welkom in Johannesburg.’


  ‘Hallo Frank. Beetje dikker aan het worden, hè?’ Sean prikte met de vinger in zijn welgevulde vest en de man grinnikte. ‘Vertel me eens, Frank, is Candy… is mrs. Rautenbach thuis?’


  ‘Ah, er is het een en ander veranderd sinds u voor het laatst hier geweest bent, kolonel.’ Er lag een enigszins kwaadaardige spot in zijn grijns nu. ‘Het is niet meer mrs. Rautenbach, kolonel, maar mrs. Heyns… mrs. Jock Heyns.’


  ‘Goeie God! Is ze met Jock getrouwd?’


  ‘Ja zeker, kolonel. Twee weken geleden. De grootste trouwpartij die Johannesburg heeft gekend sinds de oorlog. Tweeduizend gasten.’


  ‘En waar is ze nu?’


  ‘Op zee. Naar Engeland en Europa voor een huwelijksreis van zes maanden.’


  ‘Ik hoop dat ze gelukkig is,’ mompelde Sean zachtjes, terwijl hij zich de eenzaamheid herinnerde die er in haar ogen geblonken had toen hij haar verliet.


  ‘Met al het geld dat mr. Heyns heeft? Dat kan toch niet anders!’ merkte de klerk oprecht verbaasd op. ‘Blijft u een paar dagen, kolonel?’


  ‘Als je een kamer voor me hebt.’


  ‘We hebben altijd een kamer voor onze vrienden. Hoelang, kolonel?’


  Twee dagen, Frank.’


  


  Tim Curtis werkte als hoofdingenieur bij de stadsmijnen. Toen Sean hem polste over een lening begon hij luid te lachen.


  ‘Jezus, Sean! Ik werk hier alleen maar… die verdomde mijn is niet van mij!’


  Sean dineerde bij hem en de vrouw die hij twee jaar geleden getrouwd had en liet op hun aandringen zijn keurend oog gaan over hun pasgeboren baby. Bij zichzelf stelde hij heimelijk vast dat het wurm eruitzag als een ongespeende jonge buldog. Hij verlengde zijn verblijf in Johannesburg om de banken te bezoeken. Met de meeste had hij vroeger wel eens te maken gehad, maar het personeel was sindsdien allemaal veranderd en het bevreemdde hem dus enigszins, dat de manager van elke instelling zijn naam scheen te kennen.


  ‘Kolonel Courtney. Bent u dan misschien de kolonel Sean Courtney van de Leeuwenkop Acacia Plantages uit Natal?’ En wanneer hij instemmend knikte zag hij de luiken voor hun ogen dichtvallen, als ramen die door een voorzichtige huisvader gebarricadeerd worden tegen dieven.


  De achtste avond bestelde hij twee volle flessen cognac en liet die naar zijn kamer brengen. Wanhopig dronk hij ze gestadig leeg. De cognac wilde de heftige worstelingen in zijn brein niet kalmeren, maar leek ze nog aan te wakkeren door zijn problemen te verdraaien en hem nog dieper te laten wegzinken in de bodemloze put van zijn melancholie.


  Eenzaam lag hij op zijn bed tot de ochtendschemering het gele gaslicht van de lampen verbleekte. De cognac gonsde duizelig in zijn hoofd rond en hij snakte naar vrede… de vrede die hij nooit ergens anders had gevonden dan in de onmetelijke stilte en de wijsheid van het veld. Plotseling doemde er een beeld op voor zijn ogen van een eenzaam graf aan de voet van een lage heuvel. Hij hoorde de wind eroverheen zuchten en zag het bruine gras zachtjes heen en weer wiegen. Dat was vrede. Onzeker kwam hij overeind.


  ‘Saul,’ zei hij en hij voelde de droefheid als een zware mantel op zijn schouders rusten toen hij dacht aan de pelgrimstocht, die hij zichzelf beloofd maar nooit gemaakt had.


  ‘Hier is alles voorbij. Het is tijd om te gaan,’ en hij stond op. De duizelingen in zijn hoofd overmanden hem en hij moest zich vastgrijpen aan het hoofdeinde van het bed om niet te vallen.


  


  Hij herkende het kopje al van verre. De vorm ervan stond onuitwisbaar in zijn geheugen gegrift: aan weerszijden symmetrische hellingen, bezaaid met rotsblokken, hier en daar dof glinsterend in de zonnestralen als de schubben van een reptiel, en die afgeplatte, door een land van grotere rotsblokken omkranste top, het hoge altaar, waarop het offer aan hebzucht en dwaasheid was gebracht. Toen hij dichterbij kwam kon hij ook op de hellingen de aloëplanten vol vlezige, met een doornenkroon getooide bladeren en felscharlaken bloesems onderscheiden. In de vlakte aan de voet van het kopje stond een lange rij witte stippen in het korte bruine gras. Daar reed Sean heen en naarmate hij naderbij kwam veranderde elk stipje in een piramide van witgekalkte stenen met een ijzeren kruis erbovenop.


  Stijf van de lange dag in het zadel liet hij zich langzaam op de grond glijden. Hij kluisterde de paarden en haalde zadel en bepakking van hun ruggen af, zodat ze rustig konden gaan grazen. Nu was hij helemaal alleen. Hij stak een sigaar op en plotseling welde er een grote tegenzin in hem op om nog dichter naar die rij graven toe te gaan.


  De stilte die over het kale land heerste nam hem langzaam in zich op. Het geluid van de wind die over de vlakte kwam aanwaaien deed niets om die stilte te verbreken, integendeel, het leek haar juist nog dieper te maken. Het ruwe, scheurende geluid waarmee zijn paard het droge bruine gras afrukte met zijn tong klonk hier als heiligschennis, maar het deed Sean opschrikken uit de gedachten waarin hij verzonken had gestaan. Hij liep naar de dubbele rij graven toe en hield voor een ervan stil. Op het ijzeren kruis stond met ruwe letters: ‘Hier ligt een dapper burger.’


  Hij liep de rij kruisen langs en op elk kruis las hij diezelfde woorden. Soms waren de letters zeer onregelmatig in het metaal gedrukt en op één was de eerste ‘r’ van burger vervangen door een ‘g’. (*Bugger is een vulgair scheldwoord in het Engels - vert). Sean bleef woedend naar het woord staan kijken en op dat ogenblik haatte hij de man die in zijn haast en onverschilligheid een belediging van het grafschrift had gemaakt.


  ‘Het spijt me.’ Hij had de woorden hardop uitgesproken, als excuus aan de man die onder dat kruis lag, en nu voelde hij zich plotseling verlegen, kwaad op zichzelf en op de manier waarop zijn zwakheid tot uiting was gekomen. Alleen een idioot spreekt hardop tegen de doden. Met grote passen liep hij verder naar de tweede rij kruisen.


  ‘Eerste matroos W. Carter, R.N.’ Dat was die dikke kerel geweest.


  ‘Korporaal Henderson C.F.S.’ Twee in zijn borst en één in de buik. Hij liep de lange rij langs om hun namen te lezen. Sommigen waren alleen maar namen, doch anderen zag hij meteen scherp voor zich. Hij zag hen lachen en bang zijn, zag hen weer op hun paarden zitten en herinnerde zich hun stemmen. Deze hier was hem nog steeds een guinea schuldig; hij was de weddenschap nog niet vergeten.


  ‘Houd hem maar,’ zei hij hardop en vermande zich dan meteen weer.


  Langzaam liep hij de rij langs, steeds langzamer, tot hij aan het einde ervan voor het graf stond dat een eindje van de andere vandaan lag… zoals hij had bevolen.


  Hij liet zijn ogen over de inscriptie gaan. Dan hurkte hij naast het graf neer, maakte het zich gemakkelijk en bleef zo zitten tot de zon onderging en de wind koud en klaaglijk begon te loeien. Toen pas stond hij op en liep hij terug naar zijn zadel om zijn dekenrol los te gespen. Er was geen hout om een vuurtje te maken en hij sliep slecht. De nacht was koud en nog kouder waren zijn gedachten. Toen het weer licht werd ging hij terug naar Sauls graf. Nu pas zag hij dat er gras groeide tussen de stenen en de piramide en dat het kruis scheef hing. Hij liet zijn jas van zijn schouders glijden, knielde neer en begon als een tuinman aan het graf te werken, het gras met zijn jachtmes wegwiedend en zich ervan overtuigend, dat ook de wortels meekwamen. Dan liep hij naar het hoofdeinde en haalde de keistenen rond het kruis weg. Hij trok het uit de grond en maakte er een nieuw gat voor, waarna hij het weer voorzichtig neerzette. Aan de onderkant verankerde hij het met kiezelstenen en aarde en ten slotte plaatste hij de gewitte stenen er weer stevig omheen. Hij deed een paar passen naar achteren, veegde de aarde en de afgebladderde stukjes witkalk van zijn handen en bekeek zijn arbeid. Het was nog niet helemaal naar zijn zin, er ontbrak nog iets. Even stond hij met een diepgefronst voorhoofd te piekeren en dan vond hij het antwoord.


  ‘Bloemen,’ gromde hij en hief zijn ogen omhoog naar de aloë’s op het kopje boven hem. Hij begon de helling op te klimmen, voorzichtig zijn weg zoekend door het veld van grote en kleine rotsblokken, dat naar de top leidde. Zijn mes gleed gemakkelijk door de zachte dikke stelen en het sap kwam dik uit de wonden sijpelen. Met een arm vol bloemen wilde hij net de helling weer naar beneden gaan, toen hij uit zijn ooghoek een eindje verderop een kleurig roze-witte vlek tussen de grijze rotsen zag. Hij draaide zich om en liep erheen. Het waren hottentottenmargrieten, een veldje vol perfecte kelken met roze kelen en dunne gele tongetjes. Verrukt over deze vondst legde Sean zijn aloëbloemen neer en begon te plukken. Voorovergebogen als een arenlezer werkte hij zich door het veldje heen in de richting van de rand van een smal ravijn. Hij maakte kleine boeketjes van de bloemen en bond de stelen met lange grassprieten bij elkaar. Ten slotte stuitte hij op het ravijn en kwam overeind om zijn pijnlijke rug wat te laten rusten. Het ravijn was erg smal en hij zou er zonder veel moeite overheen kunnen springen, maar het was wel diep. Zonder veel belangstelling keek hij over de rand naar beneden. Op de bodem van de kloof lag een laag door de regen schoongewassen zand en zijn belangstelling nam toe, toen hij de halfbegraven beenderen van een groot dier onderscheidde. Maar wat hem in het ravijn af deed dalen, waren niet die beenderen, maar het dikbuikige lederen voorwerp dat erin verstrikt lag. Hij gleed de laatste paar meter op zijn rug omlaag en bereikte zo de bodem, waar hij zijn vondst eens wat beter bekeek. Het was een stel leren zadeltassen, zoals die gebruikt werden om muilezels te bepakken en de gespen van de riemen waren bijna helemaal weggeroest. Hij trok het hele zaakje uit het zand, verbaasd over het grote gewicht.


  Het leer was droog en broos, bijna wit verkleurd door al die jaren in weer en wind en de sloten van de tassen zaten volkomen vastgeroest. Met zijn mes sneed hij de klep van een van de tassen los en plotseling kwam er een waterval van gouden sovereigns naar buiten rollen. Ze vielen klinkend in het zand, waar ze een stapeltje vormden dat hem met een vrolijke, goudgele glimlach toestraalde. Sean zat er vol ongeloof naar te staren. Hij liet de tas vallen en hurkte naast het hoopje munten neer. Voorzichtig pakte hij een van de gouden rondjes op en bekeek eerst aandachtig het portret van de oude president dat erop stond, voor hij de munt naar zijn mond bracht en er stevig op beet. Zijn tanden drongen zich in het zachte metaal en hij haalde het weer uit zijn mond.


  ‘De duivel moge me halen,’ zei hij uitnodigend en begon toen hard te lachen. Hij liet zich uit zijn gehurkte houding achterover zakken en hief zijn gezicht omhoog naar de hemel, terwijl hij triomfantelijke jubelkreten slaakte. Er leek maar geen einde aan te komen, tot de lach hem plotseling op de lippen bestierf en hij weer ernstig werd.


  Hij nam een hoopje goudstukken in zijn hand en staarde ernaar, terwijl hij hun vroeg: ‘En waar komen jullie voor de duivel vandaan?’ Het antwoord lag besloten in het norse gezicht op elke munt. Boerengoud. ‘En aan wie behoren jullie toe?’


  Het antwoord bleef gelijk en hij liet de munten door zijn vingers sijpelen. Boerengoud. ‘Om de dooie dood niet!’ gromde hij kwaad. ‘Van dit ogenblik af is het Courtney goud.’ En hij begon te tellen.


  Terwijl zijn vingers bezig waren, bleven ook zijn hersens niet werkeloos. Hij bereidde zijn zaak voor om hem tegenover zijn eigen geweten te kunnen verdedigen. Ze waren hem zoveel schuldig: de rest van de opbrengst van een karavaan vol ivoor, tachtig procent van zijn rekening bij de Volkskas Bank, genoegdoening voor een granaatwond in zijn been en een kogel in zijn buik, een vergoeding voor drie jaar ontberingen en gevaar en ten slotte waren ze hem ook een vriend schuldig. Terwijl hij de sovereigns in torentjes van twintig op elkaar stapelde, overdacht hij zijn zaak, vond die gerechtvaardigd en bewezen en besliste hem in zijn eigen voordeel.


  ‘De eis van de appellant wordt toegewezen,’ kondigde hij af en richtte zich dan met zijn hele aandacht op het tellen. Anderhalf uur later was hij klaar.


  Er lag een enorme stapel munten op de platte rots die hij als bureau gebruikt had. Hij stak een sigaar op en de rook die hij diep zijn longen inzoog maakte zijn hoofd licht. Zijn geweten had zich onvoorwaardelijk overgegeven en het enige dat hij nu nog gevoelde was een grote tevredenheid, die nog groter leek door de depressie, die eraan voorafgegaan was.


  ‘Sean Courtney aanvaardt de som van negenentwintigduizend tweehonderd pond van het gouvernement van de gewezen Republiek van Transvaal ter vereffening van alle schulden en eisen.’ Opnieuw moest hij grinniken en toen begon hij het goud weer in de leren tassen terug te doen.


  Met de zware zadeltas over zijn schouder en zijn armen vol veldbloemen kwam Sean het kopje af. Hij zadelde zijn paard en laadde het goud op de rug van zijn lastdier voor hij de bloemen op Sauls graf ging leggen. Dapper pronkten ze met hun kleuren tegen de bruine achtergrond van het droge gras.


  Nog een uur bleef hij daar talmen. Hij rangschikte de bloemen op Sauls graf en moest zich ervan weerhouden Saul te bedanken. Hij had namelijk besloten dat het goud geen cadeau van het republikeinse gouvernement was, maar van Saul Friedman, waardoor hij nog minder moeite had het te aanvaarden. Ten slotte steeg hij op en reed weg. Terwijl de man en zijn paarden steeds kleiner en onbeduidender werden tegen het bruin van de uitgestrekte vlakte, kwam er een stofduivel aandansen vanuit het zuiden. De hoge, rondwervelende zuil van hete lucht, stof en droge grassnippers golfde en zwaaide in de richting van de graven aan de voet van het kopje. Even leek het dat zij ze links zou laten liggen, maar dan veranderde zij plotseling van koers en wierp zich op de dubbele rij kruisen. Zij rukte de bloemen op Sauls graf weg, zoog ze hoog de lucht in en strooide ze dan ver in het rond over de vlakte uit.


  


  Sean stapte uit het rijtuigje en liep het trottoir over naar de ingang van de Ladyburg Banking & Trust Co. Michael naast hem torste het valies, het zwaarste stuk van hun bagage.


  ‘O, kolonel Courtney,’ straalde het meisje aan de receptie hem tegemoet. ‘Ik zal mr. Pye zeggen dat u er bent.’


  ‘Doet u geen moeite, ik zal hem de heuglijke tijding zelf wel gaan brengen.’


  Ronny Pye keek verstoord op toen de deur van zijn kantoor openvloog en ze samen naar binnen stapten.


  ‘Goeiemorgen, Ronny,’ begroette Sean hem vrolijk. ‘Al iemand uitgekleed vanochtend die de moeite waard was, of is het daar nog te vroeg voor?’


  Zeer op zijn hoede mompelde Ronny iets terug terwijl hij opstond. Sean nam een sigaar uit de leren doos op het bureau en rook eraan.


  ‘Da’s geen slechte kwaliteit koeienpoep die je daar in die doos hebt,’ merkte hij op en beet het uiteinde van de sigaar af. ‘Lucifertje graag, Ronny. Ik ben een cliënt, waar zijn je manieren?’


  Wantrouwend en met tegenzin stak Ronny de sigaar voor hem aan. Sean ging zitten en legde zijn voeten netjes met over elkaar geslagen enkels op het bureau.


  ‘Wat ben ik je schuldig?’ vroeg hij. Die vraag droeg er alleen maar toe bij om Ronny’s argwaan te vergroten en zijn ogen bleven rusten op het valies dat Michael nog steeds vasthield.


  ‘Je bedoelt alles bij elkaar? Kapitaal én rente?’


  ‘Kapitaal én rente,’ bevestigde Sean.


  ‘Dat zou ik niet meteen zo precies weten.’


  ‘Vertel het me maar grofweg.’


  ‘Wel, heel grofweg, begrijp je, zou het ongeveer… o, ik weet niet… laten we zeggen…’ Hij zweeg. Dat valies zag er verdraaid zwaar uit. Het stond helemaal bol en hij kon zien hoe Michaels armspieren zich spanden onder het gewicht. ‘Laten we zeggen tweeëntwintigduizend achthonderd zestien pond en vijftien shilling.’ Terwijl hij het exacte bedrag opnoemde daalde Ronny’s stem eerbiedig tot de toon, waarop primitieve inboorlingen de naam van hun god uitspreken.


  Sean liet zijn voeten zakken, boog zich voorover en maaide de papieren die op het bureau lagen met een grote zwaai opzij.


  ‘Mooi zo. Michael, betaal hem dan maar,’ verzocht hij. Met een plechtig gebaar zette Michael het valies op het leeggeveegde stuk van het bureau, maar toen Sean hem een knipoog gaf verdween zijn ernst en begon hij te grinniken. Zonder te proberen zijn agitatie te verbergen dook Ronny met beide handen in het geopende valies en haalde er twee zakjes van ongebleekt canvas uit te voorschijn. Hij maakte het koord om de hals van een van de zakjes los en stortte het goud op zijn bureau.


  ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij woedend.


  ‘Uit de pot aan het eind van de regenboog.’


  ‘Maar dit is een ontzaglijk fortuin,’ protesteerde Ronny terwijl zijn handen zich weer in het valies begroeven.


  ‘Een behoorlijk sommetje, dat geef ik toe.’


  ‘Maar, maar…’ Koortsachtig graaide Ronny rond in het hoopje munten op zoek naar het geheim van hun afkomst. Hij leek wel een kip die in de mestvaalt naar wormen zoekt. Sean was echter nog een week langer in Johannesburg gebleven en ook nog twee dagen naar Pietermaritzburg gegaan om bij alle banken kleine hoeveelheden munten met Krugers beeltenis erop in te wisselen voor Engelse en Portugese en geld uit nog wel een half dozijn andere staten. Nog even bleef Sean met een gelukkige en tevreden glimlach op zijn gezicht naar het resultaat van al zijn voorzorgsmaatregelen kijken, maar dan excuseerde hij zich.


  ‘Het wordt tijd dat we naar huis gaan.’ Hij legde zijn arm om Michaels schouders en leidde hem naar de deur.


  ‘Stort de rest maar op mijn rekening, als je wilt.’


  De rest van Ronny’s protesten kwam niet verder dan zijn lippen en er lag een mengeling van wanhoop en frustratie op zijn gezicht te lezen, toen hij door het raam toekeek hoe Leeuwenkop Acacia Plantages het rijtuigje inklom, zijn hoed op zijn hoofd drukte, een afscheidsgroet wuifde met zijn zweep en dan rustig wegdraafde, voor altijd buiten zijn bereik.


  Die hele zomer echoden de bijlslagen en de zingende stemmen van honderden Zoeloes over de heuvels van Leeuwenkop. Zodra er een boom onder de bijl bezweek en met een groenschuimende branding van zwaaiende takken neerviel, stapten er mannen met messen in hun handen naar voren om de stam te ontdoen van de rijke schors, die vervolgens in grote bundels bijeengebonden werd. Elke trein naar Pietermaritzburg vervoerde het met wagonladingen tegelijk naar de fabriek, waar het werd verwerkt. En elke lange dag versterkte ook de banden tussen Sean en Michael. Ze ontwikkelden een eigen taal, die slechts opviel door de zuinigheid waarmee zij met hun woorden omsprongen. Als vanzelfsprekend namen zij elk een bepaald deel van de werkzaamheden op Leeuwenkop op zich. Michael was verantwoordelijk voor het onderhoud van het gereedschap, het laden en verzenden van de schors, voor alle kantoorwerk en het bestellen van materiaal. Eerst had Sean zijn werk heimelijk een paar maal gecontroleerd, maar toen hij er geen enkele fout in kon ontdekken, liet hij ook dat achterwege. Alleen aan het einde van iedere week scheidden zich hun wegen, wanneer Sean om niet moeilijk te raden redenen naar Pietermaritzburg vertrok en Michael plichtsgetrouw de Theunis Kraal opzocht. Michael haatte die weekeinden thuis, hij haatte Anna’s periodieke huilbuien en haar eindeloze beschuldigingen dat hij hen in de steek had gelaten. Maar nog erger vond hij het zwijgende verwijt dat altijd op Garry’s gezicht te lezen viel. Elke maandag vertrok hij met het uitgelaten gevoel van een vrijgelaten gevangene in alle vroegte weer naar Leeuwenkop en Seans welkome woorden: ‘Mike, hoe zit het met de stelen van die verdomde bijlen?’


  Alleen ’s avonds voerden ze samen lange gesprekken, op de stoep van het huis gezeten. Dan praatten ze vrijuit over geld, oorlog, politiek, vrouwen en acacia’s… en ze praatten met elkaar als gelijken, zonder enige reserve, als mannen die samen naar een gemeenschappelijk doel toewerken.


  Dirk zat dan stilletjes in de schaduw naar hen te luisteren. Hij was pas vijftien jaar, maar bezat een capaciteit aan haat, die in geen enkele verhouding stond tot zijn leeftijd. En al die haat werd nu op Michael gericht. Sean was Dirk op geen enkele manier anders gaan behandelen sinds Michael er was. Dirk ging nog altijd even weinig naar school, reed nog steeds de hele dag achter Sean aan over de plantages en kreeg zijn volle portie ruwe genegenheid en nog ruwere discipline. Maar toch voelde Dirk, dat de verhouding tussen Sean en Michael een grote dreiging voor zijn eigen veiligheid betekende. De enige reden dat hij uitgesloten was van de dagelijkse gesprekken ’s avonds op de stoep, lag in het feit dat hij nog te jong en te onervaren was. Zijn schaarse opmerkingen werden gewoonlijk met toegevende aandacht ontvangen, waarna het gesprek weer opgenomen werd alsof hij nooit een woord gezegd had. Stil voor zich heen zat Dirk de bloederige details van de moord op Michael uit te broeden. Er werden kleine diefstallen en onverklaarde uitingen van vandalisme gepleegd, die allemaal alleen Michael troffen. Zijn beste rijlaarzen verdwenen, zijn enige nette overhemd vertoonde plotseling een grote scheur in de rug toen hij het aan wilde trekken voor de maandelijkse dansavond in het schoolgebouw en zijn jachthond kreeg vier jongen die maar een week in leven bleven voordat hij ze dood in het stro in de stal vond liggen.


  


  Ada en haar meisjes begonnen tegen midden december in het jaar 1904 voorbereidingen te maken voor Kerstmis. Ruth en Storm kwamen de twintigste uit Pietermaritzburg bij hen logeren en Seans herhaalde afwezigheid van Leeuwenkop plaatste een zware last op Michaels schouders. Er hing een geheimzinnige sfeer in de Proteastraat. De lange uren die Ada en Ruth samen in Ada’s eigen kamers doorbrachten om plannen te maken voor de bruidsjapon waren strikt taboe voor Sean, maar dat was niet het enige geheimzinnige. Er was nog iets, dat alle jongedames bij tijd en wijle deed uitbarsten in onderdrukt gegiechel en grote opwinding. Door zijn oor hier en daar te luisteren te leggen begreep Sean, dat het iets met zijn kerstcadeau van Ruth te maken had. Sean had echter nog andere zorgen en de voornaamste daarvan was wel het behouden van zijn bevoorrechte positie in de felle race om miss Storm Friedmans gunsten. Dit ging onder meer gepaard aan grote uitgaven voor snoepgoed, dat zonder dat Ruth het wist aan Storm gegeven werd. De Shetland pony was in Pietermaritzburg achtergebleven en er werd nu van Sean verlangd om als vervanger op te treden, ten koste van zijn waardigheid en grote groene grasvlekken op de knieën van zijn pantalons. Als beloning werd hij uitgenodigd om elke middag thee te komen drinken bij Storm en haar poppen. Storms meest geliefde pop was een baby met echt haar en een nietszeggende uitdrukking op haar grote porseleinen gezicht. Storm huilde tranen met tuiten toen dat porseleinen hoofd op een dag in honderden kleine stukjes gebroken bleek te zijn. Met Seans hulp begroef ze de pop in de achtertuin en ze plukten alle bloemen die er in Ada’s tuin groeiden om het graf te versieren. Met een nors gezicht woonde Dirk de begrafenis bij. Storm was al helemaal verzoend met haar verlies en vond de plechtigheid zo prachtig, dat ze erop stond dat Sean het lichaam weer opgroef en overnieuw begon. De pop werd alles bij elkaar wel vier keer begraven en Ada’s tuin zag eruit, of er een zwerm sprinkhanen op neergestreken was.


  Hoofdstuk 32


  Kerstdag begon al vroeg voor Sean. Samen met Michael hield hij toezicht op het slachten van de tien enorme ossen voor de Zoeloearbeiders, waarna ze loon en kerstcadeaus uitdeelden. Elke man kreeg een kakihemd en een korte broek en elke vrouw twee handen vol gekleurde kralen. Er werd gezongen en gelachen en Mbejane, die voor de gelegenheid zijn bed had verlaten, hield een toespraak van zeer dramatische strekking. Hij kon nog niet rondstappen op zijn nauwelijks geheelde benen, maar hij schudde met zijn speren, wrong zich in allerlei bochten en brulde hen zijn vragen toe.


  ‘Heeft hij je geslagen?’


  ‘Ai-bho!’ loeiden ze ontkennend terug.


  ‘Heeft hij je te eten gegeven?’


  ‘Yhe-bho!’ donderde het instemmend.


  ‘Is er goud in je zakken?’


  ‘Yhe-bho!’


  ‘Is hij onze vader?’


  ‘Hij is onze vader!’


  Wat allemaal niet te letterlijk opgevat moest worden, grijnsde Sean.


  Toen deed hij een paar passen naar voren om de grote aarden pot gerstebier aan te nemen, die Mbejanes oudste vrouw hem voorhield. Het was een erezaak om deze in één keer leeg te drinken, een prestatie die zowel Sean als Michael met succes volbracht. Daarna klommen ze in het wachtende rijtuig. Mbejane pakte de teugels en reed hen met Dirk op de bok naast zich naar Ladyburg. Toen de eerste drukte wat geluwd was en iedereen elkaar begroet en gelukkig kerstfeest gewenst had, leidde Ruth Sean naar het achtererf, gevolgd door alle aanwezigen. Daar stond een groot voorwerp opgesteld onder een zeildoek, dat nu plechtig verwijderd werd. Verbijsterd staarde Sean naar hetgeen Ruth hem gegeven had. Met blinkend gepoetst lakwerk, glanzende leren banken en in de zon schitterende metalen onderdelen stond daar… een automobiel.


  Op de enorme metalen wieldoppen en onder de mascotte op de radiator stonden de woorden ‘Rolls-Royce’ te lezen. Sean had de duivels mooie machines al wel eens in Johannesburg gezien en toen hij naar het gevaarte voor zich keek, beving hem datzelfde gevoel van onrust dat hij toen ook gekregen had.


  ‘Mijn lieve Ruth, ik kan geen woorden vinden om je te bedanken.’


  Hij kuste haar hartelijk om het ogenblik dat hij het monster van naderbij zou moeten bekijken nog wat uit te stellen.


  ‘Vind je hem werkelijk mooi?’


  ‘Mooi? Het is het prachtigste dat ik ooit van m’n leven gezien heb!’


  Over haar schouder heenkijkend zag Sean tot zijn opluchting dat Michael het heft in handen had genomen. Als enige technicus in het gezelschap had hij plaatsgenomen achter het stuur en maakte nu geleerde opmerkingen naar de mensen om hem heen.


  ‘Stap in,’ beval Ruth.


  ‘Laat me hem liever eerst eens goed bekijken.’ Met Ruth aan zijn arm liep Sean om de Rolls heen, er zorg voor dragend dat hij er nooit dichter dan een half dozijn passen bij in de buurt kwam. De enorme koplampen staarden hem kwaadaardig aan en Sean wendde zijn ogen haastig af. Zijn onrust veranderde beetje bij beetje in echte angst toen hij besefte, dat er niet alleen van hem verwacht werd dat hij in het ding zou rijden, maar dat hij ook nog de koers en de snelheid ervan zou moeten regelen. Niet in staat het gevreesde moment nog langer uit te stellen kwam hij naderbij en gaf een paar klopjes op de motorkap.


  ‘Ho-ho!’ sprak hij het monster voorzichtig toe. Je moet een ongetemd dier nu eenmaal vanaf het eerste ogenblik laten weten wie er de baas was.


  ‘Stap in!’ Michael zat nog steeds achter het stuur en Sean gehoorzaamde. Hij zette Ruth tussen hen in op de voorbank en ging zelf naast de deur zitten. Storm sprong opgewonden op Ruths schoot op en neer. De tijd, die Michael besteedde aan het consulteren van het handboek was niet bepaald bevorderlijk voor het vertrouwen dat Sean in hem stelde.


  ‘Ruth, geloof je niet dat het beter zou zijn om Storm niet mee te nemen… alleen deze eerste keer?’


  ‘O, ik heb heus geen last van haar, hoor.’ Ze keek hem schelms aan en glimlachte. ‘Het is echt niet gevaarlijk, lieveling.’ Ondanks haar stellige verzekering verstijfde Sean van angst toen de motor ten slotte brullend tot leven kwam. En zo bleef hij zitten, strak recht voor zich uitstarend, gedurende hun hele triomfantelijke tocht door de straten van Ladyburg. Blanken en zwarten repten zich naar buiten en kwamen langs de kant van de weg staan om hen vol bewondering en verbazing toe te juichen. Eindelijk waren ze weer terug in de Proteastraat en toen Michael voor het huis stopte, vluchtte Sean van het vehikel weg als een man die ontwaakt uit een nachtmerrie. Met kracht verwierp hij het plan dat de familie naar de kerk zou rijden op grond van het feit dat zo iets oneerbiedig en smakeloos zou zijn. Dominee Smiley voelde zich gevleid toen Sean gedurende de hele preek wakker bleef en bedacht, dat Sean te oordelen naar de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht, zich zeker eindelijk eens zorgen begon te maken over zijn zielenheil.


  Na de kerkdienst vertrok Michael naar de Theunis Kraal om daar met zijn ouders het kerstdiner te gebruiken, maar vroeg in de middag kwam hij alweer terug om Sean in te wijden in de geheimen van de automobiel.


  In zijn eentje achter het stuur gezeten keek Sean zenuwachtig transpirerend naar de zee van verwachtingsvolle gezichten om zich heen en zag dan Mbejane met een enorme grijns op zijn gezicht ergens achteraan staan.


  ‘Mbejane!’ brulde hij.


  ‘Nkosi!’


  ‘Kom mee,’ en Mbejanes grijns verstarde op zijn lippen. Hij ging een eindje achteruit. Het was niet natuurlijk dat een voertuig zo maar vanzelf vooruitkwam… en Mbejane wilde er niets mee te maken hebben.


  ‘Nkosi, er is veel pijn nog in mijn benen.’


  Tussen de omstanders stonden ook vele Zoeloe-arbeiders van Leeuwenkop, die bij het horen van het nieuws over het wonder naar de stad waren gekomen. Op dat ogenblik lachte er een van hen op een manier die zou kunnen betekenen, dat hij Mbejanes moed in twijfel trok, waarop deze zijn schouders strekte en de man een vernietigende blik toewierp. Waardig liep hij naar de Rolls toe, klom naast Sean op de voorbank en vouwde zijn armen over de borst. Sean haalde diep adem en greep het stuurwiel met beide handen beet. Zijn ogen vernauwden zich en hij keek verbeten naar de weg voor zich.


  ‘Debrayeren!’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Schakelen! Voet van de rem! Gas intrappen! Debrayage op laten komen!’


  De Rolls sprong zo heftig naar voren, dat zowel hij als Mbejane bijna over de rugleuning heen achterovergesmeten werd. Vijftig meter verder bleef de machine bij gebrek aan brandstof staan, hetgeen een gelukkig toeval was, want het leek niet waarschijnlijk dat Sean zich herinnerd zou hebben hoe hij de wagen tot stilstand moest brengen.


  Met een grijs gezicht en wankele benen stapte Mbejane de Rolls uit. Het was de eerste en tevens de laatste keer dat hij zich ertoe liet verleiden erin te rijden… en heimelijk was Sean jaloers op zijn vrijheid. Hij was zeer opgelucht toen hij hoorde, dat het weken zou duren voor er meer brandstof vanuit Kaapstad opgestuurd zou kunnen worden.


  


  Drie weken voor Seans trouwdag ging Ada Courtney op een ochtend naar haar boomgaard om wat fruit voor het ontbijt te plukken. Daar vond ze Mary in haar witte nachtpon aan de grote avocadoboom hangen. Ada sneed het touw door, legde haar in het gras en zond een van de bedienden naar dokter Frazer. Samen droegen ze het dode meisje naar haar kamertje en legden haar op haar bed neer. Terwijl dokter Frazer haar onderzocht, stond Ada neer te staren op het gehavende gezicht, dat de dood nog meelijwekkender had gemaakt.


  ‘Welke bodemloze eenzaamheid heeft haar hiertoe gedreven,’ fluisterde ze. Dokter Frazer trok het laken over het lichaam en keek Ada over het bed heen aan.


  ‘Dat was de reden niet… Integendeel, eenzaamheid zou beter voor haar zijn geweest.’ Hij haalde zijn tabakszak te voorschijn en begon zijn pijp te stoppen. ‘Wie was haar vriendje, tante Ada?’


  ‘Dat had ze niet.’


  ‘Dat moet ze gehad hebben.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Tante Ada, dit meisje was vier maanden zwanger.’


  Het was maar een kleine begrafenis – alleen de Courtneyfamilie en Ada’s meisjes. Mary was een wees en had verder geen vrienden.


  


  Twee weken voor de trouwdag oogstten Sean en Michael de laatste schors van het seizoen, waarna de Zoeloes aan het werk gezet werden om de velden die door de brand geteisterd waren opnieuw te beplanten. Samen probeerden ze een winst- en verliesrekening op te stellen. Geen van tweeën wisten ze veel van boekhouden af en ze zaten dan ook tot diep in de nacht te discussiëren, voor ze het er ten slotte over eens waren, dat de zeshonderd hectaren die ze geoogst hadden veertienhonderd twintig ton schors hadden opgeleverd ofwel achtentwintigduizend pond sterling.


  Maar dat was dan ook het enige waar ze het over eens waren. Michael stond erop dat de materiaalvoorraden en de kosten van het planten van nieuwe bomen getransporteerd werden, hetgeen een netto winst van negenduizend pond zou betekenen voor dat jaar. Sean wilde alle uitgaven echter afschrijven van het inkomen, wat op een winst van duizend pond neerkwam. Ze konden er niet uitkomen en besloten uiteindelijk maar om alle boeken naar een erkend accountant in Pietermaritzburg te sturen. Deze schaarde zich aan Michaels kant.


  Vervolgens gingen ze de vooruitzichten voor het komende seizoen na en kwamen enigszins onder de indruk toen ze zich realiseerden, dat er dan zestienhonderd hectaren acacia’s te oogsten zouden zijn, wat een totaal van tachtigduizend pond sterling op zou leveren, in de veronderstelling dan altijd, dat er zich geen branden meer zouden voordoen. Die avond schreef Michael zonder dat Sean het wist twee brieven, de ene aan een fabrikant van zware machinerieën in Birmingham, wiens naam en adres hij stiekem had overgeschreven van een van de gigantische boilers van de Natalse Acacia Plantages Compagnie en de andere naar de bekende boekhandelaar Foyle, Charing Cross Road, Londen, met het verzoek hem zo gauw mogelijk alle bestaande literatuur over de verwerking van acaciaschors toe te sturen. Michael Courtney had Seans gewoonte om extravagante luchtkastelen te bouwen overgenomen en eveneens had hij geleerd hoe hij te werk moest gaan om die luchtkastelen te verwezenlijken.


  


  Drie dagen voor de trouwerij vertrokken Ada en haar meisjes per trein naar Pietermaritzburg, gevolgd door Sean, Michael en Dirk in de Rolls. Stoffig en slecht gehumeurd arriveerden de laatste drie bij het White Horse Hotel. Het was een zenuwslopende reis geweest, opgevrolijkt door de constante stroom van waarschuwingen en verwensingen, die Sean Michael, de chauffeur, had toegeschreeuwd.


  ‘Langzamer, in godsnaam, rijd toch wat langzamer! Wil je ons allemaal doen verongelukken soms?’


  ‘Pas op! Kijk uit, een koe!’


  ‘Rijd toch niet zo dicht langs de berm!’


  Dirk had zijn steentje bijgedragen door de Rolls steeds te laten stilhouden omdat hij moest plassen, uit de auto te hangen, de hele tijd van de voor- naar de achterbank te klimmen en omgekeerd en Michael aan te zetten de maximumsnelheid die Sean aangegeven had te overschrijden. Ten slotte had Sean Michael woedend bevolen de auto te stoppen om Dirk een flink pak voor zijn broek te geven met een tak, die hij van een boom langs de weg afsneed. Bij aankomst werd Dirk mokkend door de hem opwachtende Ada meegenomen. Michael nam de Rolls en verdween in de richting van de Natalse Acacia Compagnie, waar hij het grootste gedeelte van de drie volgende dagen doorbracht met rondkijken en vragen stellen. Sean ging Jan Paulus Leroux opzoeken, die in antwoord op Seans uitnodiging voor de trouwerij uit Pretoria gekomen was. Toen de trouwdag aanbrak had Michael Courtney een notitieboekje vol aantekeningen over het verwerken van acaciaschors verzameld en Jan Paulus Sean een gedetailleerd verslag gegeven van de doelstellingen en de plannen van de Zuid-Afrikaanse partij. Maar in antwoord op Jan Paulus’ aandringen had Sean alleen beloofd om ‘er eens over na te denken’.


  De huwelijksplechtigheid had iedereen veel te denken gegeven. Hoewel Sean er niets tegen had om in de synagoge te trouwen, weigerde hij absoluut de pijnlijke operatie te ondergaan die dit mogelijk zou maken. Toen hij Ruth zonder veel overtuiging voorstelde zich te bekeren tot het christendom, werd dit met een kort woord verworpen. Uiteindelijk bereikten ze een compromis en Ben Goldberg haalde de plaatselijke magistraat over om een burgerlijk huwelijk te sluiten in de eetzaal van The Golds. Ben Goldberg gaf de bruid weg en ma Goldberg huilde een beetje. Ruth zag er schitterend uit in Ada’s creatie van groene satijn, geborduurd met stofpareltjes. Storm droeg een verkleinde uitgave van Ruths japon en was al tijdens de plechtigheid in een kleine ruzie met de andere strooistertjes gewikkeld. Michael was een zeer zelfverzekerde ‘best man’(*Best man: soort ceremoniemeester – vert.), die de vechtende strooistertjes scheidde, op het juiste moment de trouwring te voorschijn haalde en de bruidegom souffleerde, toen hij zijn rol vergat. De receptie op het grasveld voor het huis werd bijgewoond door een enorme menigte kennissen en zakenvrienden van de Goldbergs en verder de halve burgerij van Ladyburg, waaronder Ronny Pye en Dennis Petersen en hun gezinnen. Garrick en Anna Courtney waren er niet. Ze hadden de uitnodiging niet eens beantwoord. De dag werd gezegend door een stralende zon en de gazons waren even glad en groen als kostbare tapijten. Lange tafels op schragen boden een keurcollectie van meesterwerken uit ma Goldbergs keuken en de producten van Ben Goldbergs brouwerij. Storm Friedman liep van het ene groepje gasten naar het andere om vol trots haar rok op te tillen en de roze kanten aan haar broekspijpjes te laten bewonderen, tot Ruth haar betrapte. Nadat hij zijn eerste glas champagne met veel smaak geledigd had, stelde Dirk zich strategisch achter de rozestruiken op om er nog zes achterover te slaan. Daarna was hij ongelooflijk misselijk. Gelukkig vond Michael hem voor Sean er erg in had en smokkelde hem onopgemerkt naar een van de logeerkamers, waar hij hem aan zijn lot overliet.


  Met Ruth aan zijn arm bekeek Sean de collectie huwelijkscadeaus, waarvan hij zeer onder de indruk kwam. Daarna onderhield hij zich met zijn gasten op het gazon, tot hij Jan Paulus bereikte en met hem in een ernstig politiek gesprek gewikkeld raakte. Ruth liet hem daar achter en ging naar binnen om zich te verkleden. Het knapste en blondste van Ada’s meisjes ving het bruidsboeket. Ze had het nog niet in haar hand toen haar ogen die van Michael tegenkwamen en de blos die zich over haar gezichtje verspreidde was even vurig rood als de anjers die ze vasthield. Onder een gegons van bewonderende stemmen en een sneeuwstorm van confetti kwam Ruth weer te voorschijn en nam als een koningin die haar troon bestijgt plaats in de Rolls. Sean, gekleed in een grote jas en met een stofbril op zijn neus, ging naast haar zitten en haalde diep adem. Hij mompelde zijn gebruikelijke bezweringen en gaf gas. De Rolls leek als een wild paard op zijn achterwielen te steigeren en stoof dan de oprijlaan af, grind en gasten alle kanten uitstrooiend. Ruth klemde wanhopig een enorme hoed vol struisveren op haar hoofd vast en Sean schreeuwde de Rolls: ‘Hoho! Braaf zo, meisje,’ toe. Zo draaiden ze de weg op die door de Vallei der Duizend Heuvels naar Durban, naar de zee, leidt en werden dan door een grote stofwolk aan het oog van de achterblijvers onttrokken.


  Drie maanden later kwamen ze terug op Leeuwenkop, vergezeld van Storm, die ze onderweg bij ma Goldberg opgehaald hadden. Sean was dikker geworden en op hun beider gezichten lag die zelfvoldane uitdrukking, die alleen maar te zien is bij mensen die terugkeren van een succesvolle huwelijksreis. Op de stoep voor het huis en in de bijgebouwen van Leeuwenkop stonden de kisten en dozen met hun huwelijkscadeaus, Ruths meubelen en tapijten en al het verdere meubilair en de gordijnen die ze in Durban gekocht hadden, op hen te wachten. Vol enthousiasme begon Ruth, geholpen door Ada, alles uit te pakken om het huis in te richten. Sean maakte intussen een inspectietocht over de plantages om eens te zien hoeveel deze geleden hadden van zijn afwezigheid en voelde zich eigenlijk een beetje teleurgesteld toen hij bemerkte, dat Michael zich best zonder hem had kunnen redden. De aanplantingen zagen er goedverzorgd uit, alle hakhout was weggekapt en het grote zwarte litteken van de brand bleek bijna geheel opgevuld door nieuw geplante boompjes. De arbeiders waren nog eens zo productief geworden, toen Michael in overleg met de accountant een nieuw betalingssysteem had ingesteld, waarbij zij die het hardste werkten een extra beloning kregen om de werklust te stimuleren. Sean las Michael de les en vertelde hem dat hij ‘niet al te slim moest proberen te worden’ en ‘eerst stevig op zijn benen moest leren staan voor hij hard kon gaan lopen’. Daarna kon hij zich veroorloven hem te prijzen voor alles wat hij tot stand had gebracht.


  Aangemoedigd door deze woorden stapte Michael op een avond bij Sean binnen, toen deze alleen in zijn studeerkamer zat na te genieten van zijn avondmaal. Sean voelde zich diep tevreden; het enorme stuk gebraden vlees dat hij zojuist had gegeten was overheerlijk en bovendien had Ruth er eindelijk in toegestemd dat hij Storm adopteerde en haar naam van Friedman in Courtney veranderde. Verder verheugde hij er zich bijzonder op zich bij Ruth te voegen in hun enorme tweepersoonsbed, zodra hij zijn cognac en zijn met de hand gerolde Havana genoten had.


  ‘Kom binnen, Michael, ga zitten. Een cognacje?’ begroette Sean hem joviaal, met haast iets uitdagends in zijn stem. Michael liep over het Perzische tapijt naar hem toe en deponeerde een dik pak papier op het bureau voor hem.


  ‘Wat moet dat allemaal,’ glimlachte Sean hem toe.


  ‘Lees het maar, dan zul je wel zien.’ Michael trok zich terug naar de andere kant van de kamer en ging zitten. Met de glimlach nog steeds op zijn gezicht liet Sean zijn ogen over het bovenste blad papier dwalen. ‘Voorlopige begrotingen en plattegrond van de geplande Looizuurfabriek Leeuwenkop Plantages’. De glimlach verdween. Sean sloeg de bladzij om en hij fronste het voorhoofd toen hij verder las en bij elke volgende zin werd die frons dieper. Toen hij ten slotte klaar was stak hij zijn sigaar, die uitgegaan was, weer aan en bleef nog vijf minuten zwijgend zitten, terwijl hij van de schok trachtte te bekomen.


  ‘Wie heeft je op dit idee gebracht?’


  ‘Niemand.’


  ‘Waar zou je je extract willen verkopen?’


  ‘Bladzij 5. Daar staat een lijst van afzetgebieden… tezamen met de prijzen van de laatste tien jaar.’


  ‘Deze fabriek zou twintigduizend ton schors per jaar nodig hebben… en als we elke vierkante meter van Leeuwenkop en Mahoba’s Kloof met acacia’s beplanten, dan kunnen we nog maar de helft daarvan leveren.’


  ‘We zouden de rest kunnen kopen van de nieuwe plantages in de vallei… tegen betere prijzen dan Jackson kan bieden, want wij kunnen de transportkosten naar Pietermaritzburg uitsparen.’


  ‘Wie zou die fabriek moeten leiden?’


  ‘Ik ben een technicus.’


  ‘Op papier misschien,’ bromde Sean. ‘En hoe kom je aan water?’


  ‘We zouden de Baviaanstroom boven de watervallen kunnen afdammen.’


  Gedurende meer dan een uur toetste en bekeek Sean het plan op zoek naar een weke plek, maar zijn opgewonden verontrusting werd steeds groter toen bleek, dat Michael elk van zijn vragen kalm en afdoende kon beantwoorden.


  ‘In orde,’ gromde Sean. ‘Je hebt je huiswerk goed voorbereid. En vertel me nu eens dit: waar voor de duivel denk jij zeventigduizend pond te vinden om dit zaakje te financieren?’


  Michael sloot zijn ogen, alsof hij om hulp bad en zijn kaak werd een harde, koppige lijn. Plotseling vroeg Sean zich af waarom hij nog nooit eerder opgemerkt had wat een kracht er in dat jonge gezicht besloten lag, wat een onverzettelijke, bijna fanatieke wilskracht.


  ‘Een lening met Leeuwenkop en Mahoba’s Kloof als onderpand voor vijfentwintigduizend pond, een hypotheek op de fabriek voor datzelfde bedrag en dan nog een openbare uitgifte van aandelen voor de rest.’


  Sean sprong op van achter zijn bureau en brulde: ‘Nee!’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Michael nog steeds kalm en beheerst.


  ‘Omdat ik mijn halve leven tot hier in de schulden gezeten heb!’


  Sean maakte een snijdend gebaar langs zijn keel met zijn wijsvinger. ‘Omdat ik er nou eindelijk uit ben en dat wil blijven. Omdat ik weet wat het is om meer geld te hebben dan ik nodig heb en omdat ik daar een verdomde hekel aan heb. Omdat ik heel gelukkig ben met de zaken zoals ze nu staan… en ik niet nog eens een leeuw bij z’n ballen wil pakken en de kans wil lopen dat hij zich omdraait en me met z’n klauwen verscheurt.’ Hij snakte naar adem. ‘En omdat de mens een zekere macht over het geld heeft, maar het geld een nog veel grotere macht over hém. Omdat ik niet meer zo rijk wil worden!’


  Soepel en snel als een getergd luipaard sprong Michael uit zijn stoel omhoog en liet zijn gebalde vuist met een daverende slag op het bureau neerkomen. Hij trilde als een pijl uit een boog en staarde Sean woedend en roodaangelopen onder zijn bruinverbrande huid aan. ‘Nou, ik wél! Het enige dat jij op mijn plan aan te merken hebt is, dat het goed in elkaar zit,’ schreeuwde hij. Sean knipperde verbaasd met zijn ogen en hernieuwde dan zijn aanval.


  ‘Je zou er niet eens erg gelukkig mee zijn, als je het voor elkaar kreeg!’ brulde hij hem toe en Michael loeide terug: ‘Laat mij dat zelf maar uitmaken!’


  Op dat moment ging de deur van de studeerkamer open. Op de drempel stond Ruth.


  Ze staarde de twee herrieschoppers aan, die eruitzagen als een paar kemphanen met woedend opgestoken rugveren.


  ‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’ wilde ze weten. Zowel Sean als Michael keek haar schuldig aan en liet dan langzaam hun gespannen houding varen. Michael liet zich terugvallen in zijn stoel en Sean kuchte verlegen.


  ‘We praatten alleen maar wat, liefste.’


  ‘Nu, jullie hebben Storm wakker gemaakt en het dak zowat van het huis gelicht.’ Dan glimlachte ze en liep naar Sean toe om hem bij de arm te nemen. ‘Waarom bewaren jullie het niet tot morgen. Dan kunnen jullie op twintig pas afstand van elkaar met een pistool in je hand rustig verder praten.’


  De pygmeeën in het Itoeri Woud maken met bijzonder kleine pijltjes jacht op olifanten. Wanneer de weerhaak eenmaal doel heeft getroffen, blijven ze het dier in kwestie met een taaie hardnekkigheid achtervolgen, nacht na nacht hun kamp opslaand langs het spoor, tot het vergif eindelijk het hart van de olifant bereikt en hij neerstort. Zo ook had Michael zijn pijlpunt diep in Seans vlees geboord.


  Hoofdstuk 33


  Op Leeuwenkop was Ruth gelukkiger dan ze had durven hopen, gelukkiger dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Tot nu toe was haar bestaan altijd voor haar geordend en geregeld geweest, eerst door haar liefhebbende, maar zeer strikte vader en daarna op dezelfde manier door Ben Goldberg. De paar korte jaren met Saul Friedman waren gelukkige jaren geweest, maar kwamen haar nu even onwerkelijk voor als de herinneringen uit haar kindertijd. Altijd had ze in een cocon van weelde geleefd, omgeven door sociale taboes en de naam van haar familie. Zelfs Saul had haar behandeld als een teer kindje, dat zelf geen beslissingen kon nemen. Haar leven was vreedzaam en bestendig geweest, maar dodelijk vervelend. Twee keer slechts was ze ertegen in opstand gekomen, de eerste keer toen ze wegvluchtte uit Pretoria en de tweede keer toen ze Sean in het ziekenhuis had opgezocht. Verveling was haar trouwe metgezel geweest.


  Maar nu was ze plotseling meesteres geworden van een ingewikkelde gemeenschap. Het had haar wel een beetje overweldigd in het begin en uit gewoonte had ze Seans hulp ingeroepen bij de talloze beslissingen, waar elke nieuwe dag haar weer voor plaatste.


  ‘Weet je wat we zullen afspreken?’ had hij geantwoord. ‘Jij vertelt me niet hoe ik acacia’s moet kweken en dan zal ik jou niet vertellen hoe je de huishouding moet voeren… Zet dat verdraaide buffet toch neer waar je het het beste vindt staan!’


  Aarzelend eerst, maar dan met steeds meer zelfvertrouwen en ten slotte volkomen zeker en doelbewust had ze Leeuwenkop vol trots veranderd in een schitterende, comfortabele woonstede. Het grove gras en de struiken die voor het huis groeiden moesten plaats maken voor gazons en bloemperken en de buitenmuren van het huis werden stralend wit gekalkt. Binnen glansden de geelhouten vloeren als gepolijst amber en vormden een prachtige achtergrond voor de kleurrijke Bokharatapijten en gedrapeerde fluwelen gordijnen.


  Na een paar armzalige experimenten begonnen de keukens een rij maaltijden op te leveren, die Michael in verrukking brachten en die zelfs Sean eetbaar vond. En toch had ze, met haar dozijn bedienden, nog tijd voor andere dingen, zoals lezen, met Storm spelen en paardrijden.


  Sean had haar als huwelijksgeschenk een vierspan goudkleurige palamino’s gegeven. Verder was er ook tijd genoeg voor lange bezoeken bij of van Ada Courtney. Er groeide een band tussen die twee, die sterker was dan die tussen moeder en dochter. Er was tijd voor dansen en barbecues, voor gelach en voor lange, rustige avonden, wanneer Sean en zij samen op de brede stoep voor het huis of in zijn studeerkamer zaten en over van alles praatten.


  En er was tijd om lief te hebben.


  Haar lichaam, gehard door het vele paardrijden en wandelen, was ook gezond en heet, een in fluweel gehuld beeldhouwwerk, geschapen voor de liefde, dat altijd onmiddellijk reageerde op de aanraking van Seans mond of handen. Elke nacht in dat enorme tweepersoonsbed leerde hun weer hoeveel er nog te leren viel, wanneer hij met de onderdrukte heftigheid van een bronstig dier bezit van haar nam en zij zijn hartstocht zonder enige schaamte met evengrote vervoering beantwoordde, of wanneer zij elkaar zo teder en liefdevol met langzame bewegingen en gefluisterde liefkozingen vonden, dat het bijna een godswonder leek. Haar geluk vertoonde maar één donkere plek… Dirk Courtney.


  Toen haar vriendschapspogingen met norse onverschilligheid werden beantwoord en hij de lekkernijen, die zij speciaal voor hem klaarmaakte, weigerde, toen begreep zij de reden van zijn vijandige houding. Ze besefte de bittere jaloezie, die als een kanker op hem invrat achter die prachtige ogen en het hartstochtelijk mooie gezicht. Dagenlang dacht ze erover na wat ze tegen hem zou kunnen zeggen, tot er zich een goede gelegenheid voordeed op een dag dat hij de keuken binnenkwam, waar zij alleen bezig was. Hij zag haar staan en wilde zich meteen alweer omdraaien, maar ze hield hem tegen.


  ‘O Dirk, wacht even. Ik wil even met je praten.’ Langzaam kwam hij terug en leunde tegen de tafel aan. Ze zag opeens hoe hij in het afgelopen jaar was gegroeid. Zijn schouders waren breder, mannelijker geworden en zijn sterke, welgevormde benen gingen over in smalle heupen, die hij nu expres brutaal en uitdagend naar voren gestoken hield.


  ‘Dirk…’ begon ze en zweeg dan. Opeens was ze niet zo zeker meer van zichzelf. Dit was geen kind meer, zoals ze gedacht had. Er lag een zinnelijkheid besloten in dat mooie gezicht, die ze verwarrend vond en uit zijn houding en zijn soepele, katachtige bewegingen sprak een al té bewuste zelfverzekerdheid. Plotseling werd ze bang en ze moest krampachtig slikken voor ze verder kon gaan.


  ‘Ik weet dat het erg moeilijk voor je is sinds… sinds Storm en ik hier zijn komen wonen. Ik weet hoeveel je van je vader houdt en hoeveel hij voor je betekent, maar…’ Langzaam probeerde ze haar gedachten te formuleren. Ze was haar zorgvuldig voorbereide zinnen vergeten, zodat ze naar woorden moest zoeken om hem duidelijk te maken wat ze bedoelde. Ze wilde hem laten zien dat ze geen strijd hoefden te voeren om Seans liefde, dat ze met elkaar, Ruth, Michael, Storm en Dirk, één geheel vormden en dat hun belangen elkaar niet in de weg stonden, maar dat zij stuk voor stuk elk een ander soort liefde aan Sean gaven en ook weer van hem terugkregen. Toen ze ten slotte aarzelend zweeg besefte ze dat hij niet geluisterd had en ook niet had geprobeerd haar te begrijpen. ‘Dirk, ik mag je erg graag en ik wil dat jij mij ook aardig vindt.’


  Met zijn achterste tegen de tafel geleund strekte Dirk zich in zijn volle lengte uit. Toen gleed er een glimlach over zijn gezicht en hij liet zijn ogen langzaam over haar lichaam gaan. ‘Mag ik nu gaan?’ vroeg hij en Ruth verstijfde. Toen begreep ze dat er geen compromis mogelijk was en dat ze tegen hem zou moeten vechten.


  ‘Ja Dirk. Je kunt gaan,’ antwoordde ze. Opeens wist ze met duidelijke zekerheid dat hij onheil betekende en dat hij, als zij het gevecht verloor, haar en haar kind in het verderf zou storten. En op dat ogenblik viel de angst van haar af.


  Als een kat leek Dirk de verandering in haar houding aan te voelen. Even dacht ze dat ze een flits van twijfel, van onzekerheid in zijn ogen zag, maar dan draaide hij zich om en slenterde de keuken uit.


  Ze had verwacht dat het gauw zou gebeuren, maar zo gauw niet. Ruth had de gewoonte om elke middag een rit over de plantage te maken met Storm op haar pony aan een lange teugel naast zich. Ze maakten er een spelletje van om Sean en Michael op de vage aanwijzingen van de Zoeloe-arbeiders te zoeken langs de doolhof van weggetjes die de velden vol bomen doorkruiste, tot ze hen uiteindelijk opspoorden en de kannen koffie en mand met sandwiches konden geven. Dan picknickten ze met z’n vieren op het zachte tapijt van dode bladeren onder de bomen. Deze middag kwam Ruth in haar rijkostuum met de mand in haar armen het erf van de keuken oplopen. Het jonge Zoeloekindermeisje zat in de schaduw van de keukenmuur te flirten met een van de staljongens. Storm was nergens te zien en Ruth vroeg op scherpe toon: ‘Waar is miss Storm?’


  ‘Ze is met de Nkosizana Dirk meegegaan.’ En Ruth voelde een vaag, dreigend voorgevoel bij zich opkomen.


  ‘Waar zijn ze?’ Het kindermeisje wees ergens vaag in de richting van de stallen en de bijgebouwen achter het huis.


  ‘Kom mee.’ Ruth liet de mand vallen en tilde haar rokken op om harder te kunnen lopen. Ze kwam bij de eerste rij stallen en rende erlangs, een vlugge blik in iedere stal werpend. Dan naar de ruimten waar de grote cementen troggen stonden en waar het naar haver en stroop en gehakte klaver rook, vermengd met de scherpe geur van mest en leervet, en weer naar buiten het felle zonlicht in naar de schuren.


  Storm schreeuwde van angst, één keer maar, doch de hoge en afschuwelijk heldere toon van haar kreet bleef natrillen in de erop volgende stilte.


  De zadelkamer! Zonder haar passen in te houden veranderde Ruth van koers. O God, nee, alsjeblieft. Laat dat toch niet gebeuren. Alsjeblieft! O, alsjeblieft! Ze had de openstaande deur van de zadelkamer bereikt. Het was schemerig en koel daar binnen de dikke stenen muren en een enkel ogenblik begreep Ruth het tafereel dat zich voor haar afspeelde niet.


  Dirk zat licht voorovergebogen op zijn hurken voor Storm en hield zijn hand naar haar uitgestrekt, alsof hij haar iets wilde aanbieden. Hij lachte.


  Toen zag Ruth het ding in Dirks hand bewegen en ze verstijfde van angst. Het maakte zich kronkelend vrij van zijn pols en golfde langzaam met iets opgerichte kop en sierlijk gebogen lichaam naar Storm toe. Het kleine zwarte tongetje trilde zachtjes tussen de grijnzende roze lippen.


  Ruth gaf een gil en Dirk sprong overeind en draaide zich met zijn rechterhand achter zijn rug verborgen naar haar om. Storm ontsnapte uit het hoekje waar Dirk haar ingedrongen had en rende het vertrek door om haar hoofd in Ruths rok te verbergen. Ze snikte het uit. Ruth tilde haar op en drukte haar dicht tegen zich aan, maar haar ogen verlieten Dirks gezicht geen seconde.


  ‘Het is maar een rooi-slangetje,’ lachte hij, zenuwachtig nu. ‘Die doen niets… Ik maakte maar een grapje.’ Hij haalde de slang achter zijn rug vandaan, liet haar op de stenen vloer vallen en zette de hiel van zijn laars op de kop van het dier. Hij schopte het weg, streek de zwarte krullen met een ongeduldig gebaar uit zijn ogen en wilde het vertrek uitlopen. Ruth deed een stap naar voren om hem de doorgang te beletten.


  ‘Hier, breng miss Storm maar naar binnen.’ Teder gaf ze het kind aan het kindermeisje over, deed de deur achter hen dicht en deed er de grendel op. Het was nu nog donkerder geworden in het vertrek. Twee vierkante banen zonlicht vielen door de hoge ramen naar binnen en het enige geluid dat de stilte verbrak was Ruths hijgende ademhaling.


  ‘Het was maar een grapje,’ zei Dirk nog eens en grijnsde haar dan uitdagend aan. ‘Nou gaat u het zeker gauw aan mijn vader vertellen?’


  Op de muren van het vertrek waren houten haken aangebracht voor de zadels en de tuigen. Naast de deur hing Seans twee en een halve meter lange, van ongelooide koehuid gevlochten zweep met zijn korte dikke steel en dun toelopende uiteinde. Ruth nam haar van de haak en maakte een snelle beweging met haar pols zodat de slag op de stenen vloer tussen hen kwam te liggen.


  ‘Nee Dirk, ik ga niets aan je vader vertellen. Dit is iets tussen jou en mij alleen.’


  ‘Wat bent u van plan?’


  ‘Ik ga de rekening vereffenen.’


  ‘Hoe?’ De grijnslach had zijn lippen nog niet verlaten en hij zette zijn handen op zijn heupen. Onder de opgerolde mouwen van zijn hemd zwollen de spieren van zijn bovenarmen onder de gladde bruine huid, alsof ze pas geolied waren.


  ‘Zo!’ Ruth tilde haar rok op en deed een pas naar voren. Een onderhandse beweging makend met de zweep liet ze de slag naar voren om Dirks enkels kronkelen en rukte hem dan meteen weer naar achteren. Dirk verloor zijn evenwicht en sloeg achterover. Zijn hoofd kwam onzacht met de muur in aanraking en hij bleef versuft liggen.


  Ruth ging midden in het vertrek staan, zodat ze meer ruimte had om de zweep te hanteren. Haar woede was even koud en kil als een blok ijs en gaf een ongekende kracht aan haar armen, die al lenig en sterk waren geworden van het vele paardrijden. Ze maakte haar ongevoelig voor enig medelijden. Ze was een vrouwtjesdier, dat vocht voor het leven van haarzelf en haar jong. Ze had de zweep leren gebruiken in de vele uren die ze op en bij paarden had doorgebracht om de uitstekende amazone te worden die ze nu was. De eerste slag scheurde Dirks hemd van schouder tot middel open. Hij gaf een schreeuw van woede en rolde om zodat hij op zijn knieën kon gaan zitten, maar de volgende slag sneed vanaf zijn nek langs zijn hele ruggengraat en verlamde zijn pogingen om overeind te komen. Dan één over zijn knieholten, die zijn benen onder hem wegsloeg.


  Op zijn buik gelegen probeerde Dirk de hooivork te bereiken die tegen de muur stond, maar de leren vlecht klauwde zich om zijn pols. Weer ontsnapte hem een kreet en hij rolde op zijn zij om zijn pijnlijke hand tegen zijn borst te drukken. Ruth raakte hem opnieuw en hij kronkelde zich over de vloer naar haar toe, als een gewond luipaard, waarvan de achterpoten door een schot hagel zijn verbrijzeld. Stap voor stap ging Ruth achteruit en de lange zweep suisde door de lucht en trof venijnig zijn doel. Zonder enig gevoel van medelijden sloeg ze hem tot zijn hemd aan flarden van zijn middel en schouders neerhing en de gladde witte huid met de brede, rode striemen geheel zichtbaar was. Ze sloeg hem tot zijn kreten in onbeheerste gillen veranderden en dan overgingen in snikken.


  Ze sloeg hem tot hij trillend en kreunend op de grond lag en zijn bloed met donkere spatten op de stenen vloer drupte.


  Toen hing ze de zweep weer op en wendde zich naar de deur. Op het erf stonden alle stalknechten en huisbedienden zwijgend en nieuwsgierig samengedromd.


  Ruth wees er vier aan.


  ‘Breng de Nkosizana naar zijn kamer.’


  En dan tegen een van de staljongens: ‘Ga naar de Nkosi. Zeg hem dat hij zo vlug mogelijk hier moet komen.’


  Het duurde niet lang voor Sean er was. In zijn wilde haast rukte hij de deur van Dirks kamer bijna uit de sponningen en bleef dan stokstijf op de drempel staan. Ontzet staarde hij naar Dirks rug. Dirk lag met ontbloot bovenlijf op zijn buik op bed terwijl Ruth zijn rug afnam met een spons. Op de tafel naast haar stond een stomende kom en een scherpe antiseptische geur verspreidde zich door het vertrek.


  ‘Grote God! Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Ik heb hem met een van je zwepen geslagen,’ antwoordde Ruth hem kalm en Sean staarde haar verbijsterd aan. Dan richtte hij zijn ogen op Dirk.


  ‘Heb jij dat gedaan?’ vroeg hij Ruth.


  ‘Ja.’


  Seans mond vertrok van woede.


  ‘God nog an toe! Je hebt hem in stukjes gereten. Je hebt hem haast vermoord!’


  En weer keek hij Ruth aan.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het nodig was.’ De absolute zekerheid en het gebrek aan zelfverwijt in haar antwoord verwarden Sean. Hij wist opeens niet zo zeker meer of zijn woede wel op zijn plaats was.


  ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Dat is een privézaak tussen ons tweeën. Vraag het Dirk maar.’


  Met een paar stappen was Sean bij het bed. Hij knielde neer.


  ‘Dirk. Dirkie, jongen toch, wat is er gebeurd? Wat heb je gedaan?’


  Dirk hief zijn hoofd op uit het kussen en keek zijn vader aan.


  ‘Het was een vergissing. Het doet er niet toe.’ Dan begroef hij zijn gezicht weer in het kussen en zijn volgende woorden klonken zo gedempt, dat Sean het niet kon helpen dat hij de woorden niet kon geloven die hij inderdaad goed verstaan had.


  ‘Wát zeg je?’ vroeg hij en even was het stil voor Dirk met duidelijke stem antwoordde: ‘Ik zei… dat het mijn eigen schuld was.’


  ‘Dat is wat ik dacht dat je zei.’ Met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht kwam Sean overeind.


  ‘Nu, ik weet niet waar je me voor hebt laten roepen, Ruth. Je schijnt de zaak goed in handen te hebben.’ Hij liep naar de deur en keek dan achterom alsof hij nog iets ging zeggen, maar veranderde van gedachten en ging hoofdschuddend de kamer uit. Die nacht mompelde Sean in het stille, uitgeputte moment voor de slaap hem overmande met zijn lippen tegen Ruths wang: ‘Ik geloof dat jij vandaag gedaan hebt wat ik al jaren geleden had moeten doen.’ En dan voegde hij er met een slaperig lachje aan toe: ‘Niemand twijfelt er nu ten minste meer aan wie er hier de baas is op Leeuwenkop.’


  


  Seans levensbeschouwing werd gekenmerkt door een zekere argeloze eenvoud. Volgens hem kon elk probleem opgelost worden door directe actie.


  Ging een vrouw een te grote plaats in je wereld innemen, dan probeerde je haar op haar rug te krijgen. Lukte dat niet, dan trouwde je met haar. Wilde je een stuk land, een paard, een huis of een goudmijn hebben, dan betaalde je ervoor en het was van jou. Had je geen geld, dan zorgde je dat je het kreeg. Vond je een man aardig, dan dronk je met hem, jaagde met hem en maakte plezier met hem. Vond je hem niet aardig, dan kon je hem óf een klap in zijn smoel geven óf tot een voorwerp van spot en zwaar sarcastische opmerkingen maken. Wat je ook deed, hij wist wat je van hem vond.


  Liep je zoon je uit de hand, dan ranselde je de onzin uit z’n lijf en gaf hem daarna een duur cadeau om te laten zien dat je toch wel van hem hield. Goed, hij gaf toe dat hij er met Dirk een beetje lang mee gewacht had, maar Ruth had de zaak op een zeer doeltreffende manier aangepakt. Het enige dat hij nu nog te doen had was Dirk bij hem roepen in zijn studeerkamer en hem nog eens flink toespreken. Een week later, toen hij terugkwam van een trip naar Pietermaritzburg bood hij Dirk met een norse, verlegen uitdrukking op zijn gezicht zijn zoenoffers aan. Het eerste was een leren foedraal met koperen sloten, dat een met de hand gemaakt geweer bevatte van de bekende firma Greener uit Londen. De glanzende, walnoten kolf was ingelegd met zilver en het had onderling verwisselbare Damascuslopen. Het tweede cadeau was een twee jaar oud merrieveulen van de Huguenotstallen uit Worcester in de Kaap. Met Sun Lord als vader en Harvest Dance als moeder, kon Sun Dancer zich erop beroepen het blauwste paardenbloed in Afrika te bezitten en zij was even mooi als snel. Sean moest duizend guineas voor haar neertellen, wat hij een koopje vond. Wat hem betreft waren alle problemen rond Dirk hiermee opgelost en kon hij zich weer volledig wijden aan de drie grootste ondernemingen waar hij op het ogenblik mee bezig was. Eerst was daar het feit, dat hij Ruth zwanger moest zien te krijgen. Op dit punt kreeg hij van haar alle medewerking die hij maar kon verlangen. Maar hun pogingen hadden bijzonder weinig succes, behalve dan dat ze hun heel wat gezonde lichaamsbeweging en veel genoegen verschaften. Sean herinnerde zich de doeltreffende accuratesse die hij getoond had te bezitten bij hun eerste ontmoeting en kon het niet begrijpen. Ruth stelde voor dat ze in training zouden blijven tot het regenseizoen begon, want ze had een bijgelovig vertrouwen in de macht van het onweer ontwikkeld. Op een van zijn trips naar Pietermaritzburg zag Sean ergens in de etalage van een rommelwinkel een houten beeldje van de god Thor staan. Hij kocht het voor haar en vanaf die dag stond het afgodje met zijn hamertje in zijn hand geklemd op het nachtkastje en aanschouwde al hun pogingen met zo’n alwetende uitdrukking op zijn gezicht, dat Ruth hem ten slotte met zijn gezicht naar de muur draaide. Verder was er nog Michaels Looizuurfabriek. Michael had zijn toevlucht genomen tot een staaltje van onderhandse kuiperijen, die Sean hevig kwetsten en bovendien, zoals hij opmerkte, zijn vertrouwen in het aangeboren fatsoen van de mensheid hevig schokten. Michael had namelijk elk van de nieuwe planters in de vallei bezocht en hun, nadat ze hem van hun absolute geheimhouding overtuigd hadden, aandelen in de compagnie aangeboden. Ze waren allemaal enthousiast geweest en met Michael aan het hoofd hadden ze daarop een formeel bezoek gebracht op Leeuwenkop. De vergadering ging gepaard met zoveel stemgedonder en verbale bliksemschichten, dat het wel leek of de Grote God Thor zelf in de Voorzittersstoel zat. Uiteindelijk had Sean, die constant met het idee had zitten spelen sinds Michael met zijn project bij hem was gekomen en zo langzamerhand even enthousiast was geworden als de rest, zich laten overhalen. Hij reserveerde voor zichzelf zeventig procent van de aandelen en de rest werd verdeeld onder de andere planters. Er werd een bestuur gekozen met Sean als president en de accountant kreeg de opdracht de Ladyburg Acacia Coöperatie Ltd. te gaan registreren. De eerste keer dat Sean zijn meerderheid van stemmen gebruikte was het om de aarzelingen van de andere aandeelhouders uit de weg te ruimen en Michael Courtney te benoemen tot algemeen technisch opzichter. Daarna werd Michael te zamen met een van de oudere directeuren ter compensatie voor zijn jonge leeftijd op de boot naar Engeland gezet met een volmacht in zijn zak en Seans wijze en waarschuwende woorden in zijn hoofd. Terugdenkend aan de bokkesprongen die hij had uitgehaald toen hijzelf drieëntwintig was, besloot Sean Michael erop te wijzen dat hij naar Londen werd gestuurd om machines te kopen en zijn vakkennis te vergroten, en niet om de Britse eilanden te bevolken of een ronde te maken langs alle herbergen en speelholen.


  Jackson van de Natalse Acacia Compagnie reageerde meteen door te laten weten, dat de contracten tussen de planters in de Tugelavallei en zijn compagnie niet hernieuwd konden worden en dat hij hen ten gevolge van grote aanvragen van elders niet langer kon voorzien van zaad of jonge boompjes. Maar Seans zaadbedden waren zo langzamerhand voldoende om de hele vallei te bevoorraden en met een beetje geluk zou hun fabriek tegen het begin van het volgende oogstseizoen in bedrijf zijn.


  Maar voor Michael en zijn begeleider vol succes van hun missie terugkeerden, kreeg Sean eerst nog een andere bezoeker. Jan Paulus Leroux was de discussies die Sean en hij drie jaar lang met behulp van de posterijen gevoerd hadden moe geworden en arriveerde in Ladyburg met de mededeling dat hij van plan was te blijven tot Sean erin toestemde de leiding op zich te nemen van de Natalse afdeling van de Zuid-Afrikaanse Partij en zich verkiesbaar te stellen voor de zetel van Ladyburg bij de volgende verkiezingen van de Wetgevende Vergadering.


  Twee weken later, nadat Sean en hij samen gejaagd en een aantal parelhoenders, fazanten en bokken geschoten, enorme hoeveelheden koffie en iets minder grote hoeveelheden cognac gedronken en zich hees gepraat en de laatste bres tussen hen gedicht hadden, vertrok Jan Paulus naar Johannesburg met de afscheidswoorden: ‘Toe maar! Dat is dan afgesproken.’


  Het politieke programma van de Zuid-Afrikaanse Partij beoogde een federatie van de Kaapprovincie, Transvaal, de Oranjevrijstaat en Natal onder een gouvernement, dat verantwoording schuldig zou zijn aan Whitehall. Hier werd heftige oppositie tegen gevoerd door zowel de extreem Engels als de extreem Hollands gezinden, de chauvinisten die ‘God save the King’ schreeuwden en de republikeinen die van Onze Lieve Heer verlangden dat Hij de koning heel anders behandelde.


  Na een ontmoeting te hebben gehad met de mannen wier namen voorkwamen op de lijst, die Jan Paulus hem had gegeven, begon Sean zijn campagne. Zijn eerste bekeerde was Ruth Courtney, die meer overgehaald werd door het vooruitzicht op alle opwinding die een verkiezingsstrijd met zich mee zou brengen, dan door Seans welsprekendheid. Van nu af aan trok hij elke maand een week of langer uit om door heel Natal te reizen en politieke bijeenkomsten bij te wonen. Ruth overhoorde Sean zijn speech (hij had er maar één), tot hij die uit zijn hoofd kende. Ze kuste de baby’s en speelde gastvrouw voor de dames, taken waartoe Sean geen uitgesproken talenten vertoonde. Ze zat naast hem op het platform en hield hem tegen als hij zich op zijn toehoorders wilde storten om de lastige vragers een toontje lager te doen zingen. De manier waarop ze de mensen toelachte en zich bewoog deed de Zuid-Afrikaanse Partij beslist geen stemmen verliezen.


  Lord Caisterbrook zei Sean vanuit Londen alle medewerking toe en het zag ernaar uit, dat Sean op tweeëntwintig van de dertig zetels in de Vergadering kon rekenen.


  


  Op het vlakke stuk land onder aan de steile helling, vlak bij de Baviaanstroom, begon de Ladyburg Acacia Coöperatie te verrijzen. De installatie zelf zou vier hectaren beslaan en het land erachter was bestemd voor huisjes voor de werklui. Ondanks Michaels felle protesten boog Sean voor de wil van zijn mededirecteuren en stelde een raadgevend ingenieur aan, die zou blijven tot de installatie op gang was. Zonder hem zouden ze het eerste jaar hun hele oogst verloren hebben, want hoewel Michael vol enthousiasme en onvermoeibaar was, bleef hij een jongeman zonder enige praktische ervaring. Zelfs met behulp van de oudere man was de fabriek nog lang niet gereed, toen de oogst begon. Toen de lange zilverkleurige fabrieksschoorsteen eindelijk rook uit begon te spuwen en de ovens de nachten met hun duivelse gloed verlichtten, lagen er duizenden tonnen schors in de overdekte opslagplaatsen rond de fabriek te wachten. Het was een geweldig seizoen. Weldadige regenbuien hadden de schors met rijke sappen gevuld en toen het jaar voorbij was vertoonden de boeken van de coöperatie een winst van tienduizend pond over het eerste jaar van zijn bestaan en de Leeuwenkop Plantages vier keer zoveel. Sean was even vlug in en uit de schulden geweest als een klein jongetje dat zijn gezicht moet gaan wassen in en uit de badkamer. Ondanks al die regenbuien woedden er maar drie grote stormen die zomer en bij elk van die stormen was Sean voor zaken afwezig van Leeuwenkop. Terwijl de bliksemschichten over de heuvels flitsten en de hamerende donderslagen door de vallei galmden, stond Ruth voor het raam van hun slaapkamer te treuren over al die gemiste kansen.


  Mbejane had heel wat meer succes… al zijn zaad viel in vruchtbare grond en hij kon vier welvarende zonen oogsten dat seizoen.


  


  Ook voor Dirk Courtney was het een druk jaar. Na zijn klinkende nederlaag door middel van het dunne einde van de zweep, gingen Dirk en Ruth een periode van waakzame neutraliteit in, maar de heerschappij over Leeuwenkop liet hij voortaan aan haar. Van Storm Courtney nam hij geen notitie meer, tenzij ze op Seans schoot zat of paardje reed op zijn schouder. Dan hield hij hen heimelijk in het oog, tot hij een excuus kon vinden om hun spelletjes te onderbreken of zich uit de voeten te maken. Hij bleef hoe langer hoe vaker weg en maakte uitstapjes naar Pietermaritzburg en de omliggende districten om rugby of polo te spelen, verdween op mysterieuze nachtelijke excursies naar Ladyburg en reed elke dag ’s ochtends vroeg weg naar school. Tenminste, dat dacht Sean, tot hij een briefje ontving van de directeur met het verzoek eens bij hem te komen. Nadat deze Sean de presentielijst en een kopie van Dirks prestaties op school had laten zien, leunde hij achterover in zijn stoel en wachtte Seans commentaar af.


  ‘Dat ziet er niet zo best uit, hè?’


  ‘Nee mr. Courtney, niet zo erg best.’


  ‘Zouden we hem niet ergens naar een kostschool kunnen sturen, mr. Besant?’


  ‘Dat zou wel kunnen,’ stemde deze aarzelend in, ‘maar zou dat enige zin hebben, behalve dan dat hij daar eventueel een goede rugbytraining krijgt?’


  ‘Hoe kan hij anders ooit naar de universiteit?’ Sean was onder de indruk gekomen van hetgeen een universitaire opleiding voor Michael had gedaan en beschouwde dit nu als een panacee voor alle jeugdziekten.


  ‘Mr. Courtney…’ De directeur aarzelde even. Hij had het een en ander gehoord over Seans temperament en verlangde er absoluut niet naar er een persoonlijke demonstratie van te zien. ‘Sommige jongens zijn werkelijk niet zo geschikt voor de universiteit.’


  ‘Maar ik wil dat Dirk erheen gaat,’ viel Sean hem in de reden.


  ‘Ik twijfel eraan of de universiteit van Stellenbosch of die van Kaapstad die ambitie met u delen.’ De schoolmeester in mr. Besant kwam even kijken bij deze droge, sarcastische woorden.


  ‘Bedoelt u dat hij een stommeling is?’ vroeg Sean.


  ‘Nee, nee,’ zei Besant kalmerend. ‘Ik bedoel dat hij geen, ja, hoe zullen we het noemen, geen academische aanleg heeft.’


  Daar moest Sean even over nadenken. Het onderscheid leek hem niet groot, maar daar moest hij zich nu maar niet druk over maken en hij vroeg dus: ‘Wat stelt u dan voor?’


  Besants idee was dat Dirk Courtney zijn school niet gauw genoeg kon verlaten wat hem betrof, maar hij bracht het iets tactvoller onder woorden.


  ‘Hoewel Dirk pas zestien is… is hij werkelijk zeer volwassen voor zijn leeftijd. Als u hem eens een baantje gaf bij de Acacia Compagnie?’


  ‘Dus u vindt dat ik hem maar het beste van school kan nemen, hè?’ vroeg Sean bedachtzaam en Besant onderdrukte een zucht van verlichting.


  Hoofdstuk 34


  Dirk Courtney werd als leerling toegevoegd aan de ploegbaas van de ketelmakers. Zijn eerste daad was zijn maat in te lichten dat hij eens de baas zou zijn van dit zaakje en hoe hij daarover dacht. Het zo toegesproken heerschap, van tevoren gewaarschuwd door Dirks reputatie, keek hem treurig aan, spuugde een dikke straal tabakssap twee centimeter naast de glimmende neus van Dirks laars op de grond en gaf hem dan uitvoerig antwoord op zijn vraag. Vervolgens wees hij naar een ketel, die in de smederijafdeling van de werkplaats stond en beval Dirk een kop koffie voor hem te maken. Binnen een week of twee waren ze de grootste vrienden en de man, wiens naam Archibald Frederick Longworthy luidde, begon Dirk in te wijden in geheimen, die niets met de fabricage van stalen platen te maken hadden. Archy was zesendertig en naar Afrika gekomen, nadat hij een straf van vijf jaar uitgezeten had in de Leavenworthgevangenis wegens het plegen van ‘crimen injuria’, een wandaad die Dirk met grote geestdrift vervulde toen hij hoorde wat de term betekende.


  Archy stelde Dirk ook voor aan een van zijn vriendinnen: Hazel, een mollig, vriendelijk meisje dat als barmeisje in het Ladyburghotel werkte en haar gunsten op dezelfde goedgeefse manier uitdeelde als de drank. Maar het duurde niet lang of Dirk werd haar meest geliefde klant en hij leerde een paar heel aardige trucjes van haar.


  Listig als hij was dacht Archibald Longworthy eens over deze situatie na en besloot dan, dat een vriendschap met Sean Courtneys erfgenaam alleen maar voordelig voor hem kon zijn. En daarnaast kon je nog een hoop plezier beleven met die jongen ook. Hij verstond de kunst een meisje gauwer op haar rug en de gin gemakkelijker naar binnen te gooien dan wie ook en scheen bovendien een onuitputtelijke voorraad sovereigns te bezitten. In ruil hiervoor zag Dirk tegen Archy op als een held en vele van de gevoelens, die hij eerst voor zijn vader gekoesterd had, werden nu overgebracht op zijn eerste echte vriend. Hij lette niet op de grijze huidkleur van Archy’s nek en polsen, die blijk gaven van diens afkeer van zeep en water, of op het kleurloze, vlassige haar waar de roze schedel doorheen blonk, noch op de zwarte tand voor in Archy’s mond. Nee, Dirk omkleedde hem met alle schilderachtige aantrekkingskracht en opwinding van een ouderwetse piraat.


  Toen Dirk bemerkte dat hij leed aan een pijnloze, doch smerig-ruikende conditie was Archy degene die hem verzekerde, dat het alleen maar een druiper was en hij nam hem mee naar een dokter in Pietermaritzburg. In de trein terug naar Ladyburg maakten ze onder veel gelach, kameraadschappelijk gescherts en… verlangende verwachting plannen voor hun wraak op Hazel. Hazel was zeer verbaasd dat ze haar midden op de zondag een bezoek kwamen brengen en ging rechtop in bed zitten toen ze haar kleine kamer aan de achterkant van het hotel binnenstapten.


  ‘Dirkie, je moet hier overdag niet komen… anders merkt je pa het.’


  Het was warm in het armzalige kleine vertrekje en de geur van goedkope parfum en een halfgevulde pot vermengde zich met de penetrante lucht van een zwaartranspirerend vrouwenlichaam. Hazels dunne nachtpon kleefde vochtig tegen haar huid en benadrukte de zwarte contouren van haar volle borsten en de diepe dwarsplooi bij haar navel. Er waren donkere kringen onder haar ogen en er zat een krulletje op haar wang geplakt, waar het hoofdkussen kleine rimpels in de huid gestempeld had. Archy en Dirk bleven op de drempel staan en grinnikten haar toe met een hongerige begeerte, waarvan Hazel uit grote ervaring wist wat die betekende.


  ‘Wat moeten jullie?’ Opeens werd ze bang en instinctief bracht ze haar hand naar haar borst om de diepe gleuf te bedekken.’


  ‘Dirkie hier wil een praatje met je maken.’ Zorgvuldig sloot Archy de deur, draaide de sleutel om in het slot en stapte toen op het bed af. Dwangarbeid had zijn armen bekleed met harde, knoestige spieren en zijn vergelijkenderwijs veel te grote handen, die nu langs zijn lichaam neerhingen, waren bedekt met stug blond haar.


  ‘Blijf uit m’n buurt, Archy Longworthy.’ Hazel zwaaide haar benen omlaag, waarbij haar nachtpon optrok en haar dikke witte dijen ontblootte. ‘Ik heb geen zin in moeilijkheden. Laat me met rust.’


  ‘Je hebt Dirkie hier een geslachtsziekte bezorgd en nu is het zo dat Dirkie hier een vriend van me is en hij er niet erg over te spreken is wat je hem gegeven hebt.’


  ‘Ik heb hem niks gegeven! Heus, ik heb niks.’ Ze stond op met haar hand tegen haar borst gedrukt en deed een paar passen naar achteren. ‘Laat me met rust.’ Archy kwam op haar af en angstig smeekte ze: ‘Nee… niet doen! Ik…’ en opende haar mond om te gillen. Maar Archy’s hand klampte zich als een enorme, harige spin over haar mond. Wanhopig probeerde ze zich los te rukken en de hand op haar gezicht weg te trekken.


  ‘Vooruit Dirk,’ grinnikte Archy terwijl hij haar zonder veel moeite met zijn ene arm om haar middel in bedwang hield. Onzeker bleef Dirk bij de deur staan aarzelen. De glimlach was van zijn gezicht verdwenen.


  ‘Vooruit man! Ik houd haar wel vast.’ Met een onverwachte armzwaai smeet Archy het meisje met haar gezicht naar beneden op het bed en sprong er dan op af om haar mond te smoren met het kussen. ‘Vooruit Dirk, gebruik dit maar!’ Met zijn vrije hand gespte Archy de brede riem los die hij om zijn middel droeg. Het leer was verfraaid met stompe metalen punten.


  ‘Vouw hem maar dubbel.’


  ‘Jezus, Arch… geloof je echt dat we…’ Nog steeds aarzelde Dirk, de riem losjes in zijn hand.


  ‘Bang of zo?’ En Dirks mond verhardde zich. Hij deed een stap naar voren en liet de riem met een volle armzwaai neerkletsen op het kronkelende lichaam. Hazel verstijfde en hijgde naar adem snakkend in haar kussen.


  ‘Zie je wel… wacht even.’ Archy haakte zijn duim in de dunne stof van haar nachtpon en reet die van de schouderbladen tot de zoom open. Haar dikke vrouwenbillen schemerden wit en vol kuiltjes door de scheur heen. ‘Sla er nou maar op los!’


  Weer zwaaide Dirk de zware, dubbelgeslagen leren riem omhoog. Even bleef hij zo met opgeheven arm staan, terwijl een duizeligmakend machtsgevoel hem omhoog voerde naar het land der goden. Dan kwam zijn hele lichaam omlaag voor de volgende slag.


  ‘Hij heeft geen enkele tegenstander,’ murmelde Ronny Pye en Garrick Courtney die naast hem stond wendde zich onrustig af.


  ‘Heb je zijn redevoering gehoord?’ hield Ronny aan.


  ‘Nee.’


  ‘Hij wil Natal samenbrengen met dat stel Hollanders in de Vrijstaat en Transvaal.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘En ben je het met hem eens?’


  Garry zweeg en scheen volkomen op te gaan in de bokkesprongen van de kleine kudde veulens met hun donzigzachte huiden, die elkaar achternazaten op wankele benen die te veel gewrichten leken te hebben.


  ‘Ik zend twintig éénjarige veulens naar de verkooptentoonstelling in Pietermaritzburg, die een gemiddelde op zouden moeten leveren van ongeveer vier- á vijfhonderd per stuk, want het zijn allemaal eersteklas dieren. Dan zal ik je een behoorlijk sommetje op de hypotheek af kunnen betalen.’


  ‘Maak je daar op dit ogenblik nu maar geen zorgen over, Garry, ik ben hier niet gekomen om geld te vragen.’


  Ronny hield Garry zijn sigarenkoker voor en toen deze afwijzend knikte nam hij er zelf een en begon er zorgvuldig het puntje af te snijden.


  ‘Ben je het eens met dat idee van hem van een unie?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’ Ronny hief zijn ogen niet op van zijn sigaar om zijn gretigheid niet te gauw te laten merken.


  ‘Ik heb tegen ze gevochten… Leroux, Niemand, Botha, Smuts. Ik heb tegen al die kerels gevochten en wij hebben gewonnen. En nu zitten ze daar in Pretoria kalmpjes plannen te maken om het hele land in hun macht te krijgen… niet alleen de Vrijstaat en Transvaal, maar Natal en de Kaap bovendien. Iedere Engelsman die hen daarbij helpt is een verrader van zijn koning en zijn vaderland, die ze tegen de muur moesten zetten en neerschieten!’


  ‘Er zijn heel wat mensen hier in de omgeving die er precies zó over denken… heel wat. En desondanks is er niemand die zich opwerpt als tegenstander van Sean Courtney. Op die manier krijgt hij de Vergadering cadeau.’


  Garry draaide zich om en begon langzaam langs het hek van de wei in de richting van de stallen te lopen, maar Ronny kwam achter hem aan.


  ‘Ik en de anderen hebben zo het idee dat we iemand moeten zien te vinden om hem uit te dagen… iemand met een hoop prestige, zoals een mooie militaire carrière, een man die een boek geschreven heeft en weet hoe de zaken ervoor staan, iemand die zijn woorden weet te gebruiken. Als we zo iemand konden vinden, dan zouden we met plezier zijn campagne financieren.’ Hij streek een lucifer af, wachtte tot de zwaveldamp verdwenen was voor hij zijn sigaar aanstak en zei dan peinzend door de uitgeblazen rookwolk heen: ‘Nog maar drie maanden tot de verkiezingen; we mogen niet veel tijd meer verloren laten gaan om ons te organiseren. Volgende week houdt hij een bijeenkomst hier in het schoolgebouw.’


  


  Seans politieke campagne, die zoetjesaan voortkabbelde zonder al te veel belangstelling te wekken, nam plotseling een nieuwe, opzienbarende wending.


  De eerste bijeenkomst die hij in Ladyburg gehouden had was door bijna alle ingezetenen bezocht, want er was zo zelden enige afleiding, dat de mensen best bereid waren Sean het speechje te horen afdraaien, dat ze al woord voor woord in de meeste kranten van Natal hadden kunnen lezen. Zonder er veel van te verwachten hoopten ze toch, dat de vragen die aan het einde van de toespraak aan de kandidaat gesteld mochten worden, iets meer vertier met zich mee zouden brengen en sommigen hadden zich al voorgenomen Sean aan de tand te voelen over zulke zeer belangrijke zaken als jachtvergunningen, de openbare bibliotheek en de controle op mond- en klauwzeer. Verder bood de bijeenkomst de gelegenheid vrienden van de verafgelegen farms te ontmoeten. Maar behalve Seans werknemers, vrienden en huurlieden kwamen er nog andere lieden aanzetten, die de eerste twee rijen banken bezetten. Het waren allemaal jongemannen die Sean nog nooit had gezien en hij bleef wantrouwend en vol afkeuring naar hen zitten kijken, terwijl ze luid lachten en grappen maakten gedurende het inleidende gedeelte.


  ‘Waar komt dat stel vandaan?’ vroeg hij aan een van de voorzitters.


  ‘Ze zijn met de middagtrein gearriveerd… met z’n allen tegelijk.’ “t Ziet ernaar uit dat ze moeilijkheden willen.’ Grimmig besefte Sean dat ze die typisch koortsachtig opgewonden atmosfeer met zich meebrachten van mannen die op geweld uit zijn. ‘De meesten hebben steun gezocht bij de fles.’


  ‘Kom Sean.’ Ruth leunde naar voren en legde haar hand op zijn knie. ‘Beloof me nu dat je je niet kwaad maakt. Jaag ze niet in het harnas.’ Hij opende zijn mond om iets terug te zeggen en bleef dan zo zitten staren, toen hij Garry Courtney door de menigte bij de ingang zag komen om naast Ronny Pye een plaatsje op de achterste rij te zoeken.


  ‘Doe je mond dicht, lieveling,’ fluisterde Ruth hem toe en Sean gehoorzaamde. Dan glimlachte hij en wuifde naar zijn broer, die de groet met een kort knikje beantwoordde om zich dan meteen weer tot Ronny Pye te wenden.


  Begeleid door het geluid van kuchende mensen en schuifelende voeten rees de president op van zijn zetel en stelde Sean voor aan mannen, die jarenlang zijn schoolmakkers waren geweest, die zijn cognac gedronken en samen met hem gejaagd hadden. Hij vertelde hun hoe Sean de Boerenoorlog bijna in z’n eentje had gewonnen en hoe hij welvaart in het district had gebracht met zijn fabriek en zijn acacia’s. Hij eindigde met een paar opmerkingen, die Sean zo in verlegenheid brachten, dat hij nauwelijks stil op zijn stoel kon blijven zitten en tevergeefs probeerde twee vingers tussen zijn hals en zijn boord te steken.


  ‘En dus, dames en heren, inwoners van ons mooie district, stel ik u een man voor met een ver-vooruitziende blik, een man met een hart dat even groot is als zijn vuisten, uw kandidaat en de mijne… kolonel Sean Courtney!’


  Sean kwam glimlachend overeind en kreeg dan de volle lading gefluit en gejoel van de eerste rijen over zich uitgestort. De glimlach stierf weg en zijn handen balden zich tot vuisten, die als grote, bottige hamers op de tafel voor hem lagen. Woedend keek hij op hen neer en hij voelde het zweet langs zijn rug lopen. Een klein rukje aan zijn jaspand vermaande hem en zijn vuisten ontspanden zich een beetje. Hij deed zijn mond open en begon te spreken, zijn stem verheffend om boven de kreten van ‘Ga zitten!’, ‘Harder!’, ‘Geef ’m een kans!’ en ‘Weg met hem!’ en het donderende geweld van vele gelaarsde voeten die luid op de maat op de vloer stampten uit te brullen.


  Drie keer raakte hij met al dat lawaai de draad van zijn speech kwijt en moest Ruth te hulp komen om hem te souffleren, terwijl hij met een vuurrood gezicht van woede en vernedering naar woorden stond te zoeken en golven van honend gelach over hem heenspoelden. Ten slotte las hij het laatste gedeelte maar voor uit zijn aantekenboek en het maakte niet veel verschil dat hij zich herhaaldelijk versprak en vergat waar hij gebleven was, want iedereen die verder dan een meter van hem weg zat kon hem toch niet verstaan. Hij zonk neer en er daalde een plotselinge stilte neer over de zaal, een gespannen, verwachtingsvolle sfeer, en toen begreep Sean dat dit alles zorgvuldig gepland was en dat het belangrijkste nog moest komen.


  ‘Mr. Courtney.’ Achter in de zaal was Garry Courtney overeind gekomen en alle hoofden werden nu naar hem omgedraaid. ‘Mag ik u een paar vragen stellen?’


  Sean knikte langzaam. Dus dat was het! Garry had deze ontvangst op touw gezet.


  ‘Mijn eerste vraag is deze: kunt u ons zeggen hoe men een man noemt, die zijn vaderland verkoopt aan de vijanden van zijn koning?’


  ‘Verrader!’ brulden de oproerkraaiers.


  ‘Boer!’ Tegelijk stonden de eerste twee rijen op en slingerden hem de woorden naar het hoofd. Er brak een pandemonium los dat zeker vijf minuten duurde.


  ‘Kom mee, je kunt hier niet langer blijven,’ fluisterde Sean Ruth toe en wilde haar bij de arm pakken, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ik blijf.’


  ‘Vooruit, luister nou naar me. Het zou wel eens hard toe kunnen gaan.’


  ‘Als je wilt dat ik wegga, zul je me naar buiten moeten dragen!’ blafte ze hem toe, mooier dan ooit in haar boosheid. Sean wilde net op haar uitdaging ingaan, toen de herrie plotseling verstomde. Weer richtten alle ogen zich op Garry Courtney, die klaar stond met zijn tweede vraag. Kwaadaardig stond hij in de stilte te grijnzen.


  ‘Nog één vraag. Zoudt u ons de nationaliteit en het geloof van uw vrouw willen vertellen?’


  Met een ruk stak Sean zijn hoofd op. De vraag trof hem als een stomp in zijn maag en hij had moeite overeind te komen. Maar Ruth was al opgestaan en legde een hand op zijn schouder om hem te beletten zich te verheffen.


  ‘Ik geloof dat ik die vraag beter beantwoorden kan, Garry.’ Helder en duidelijk klonk haar stem met net even dat vage spoor van heesheid erin door de ruimte.


  ‘Ik ben een jodin.’


  Trillend hing de stilte in de zaal. Nog steeds met haar hand op Seans schouder bleef ze kaarsrecht naast hem staan en hield Garry’s ogen in de hare gevangen. Hij was de eerste die ze neersloeg. Terwijl een felrode blos langs zijn kaken omhoogkroop liet hij zijn oogleden zakken en draaide zich onhandig op zijn verkeerde been om. De mannen op de eerste rijen reageerden op dezelfde schuldbewuste manier op haar woorden. Ze keken elkaar aan en draaiden dan hun hoofden weer af, stonden op en stommelden beschaamd weg. Eén van hen kwam overeind en begon al het middenpad af te lopen naar de deur, toen hij plotseling halverwege stil bleef staan en zich omdraaide.


  ‘Het spijt me, mevrouw. Ik wist niet dat het zo iets zou worden,’ en liep weer verder naar de deur. Toen hij Ronny Pye passeerde liet hij een sovereign in diens schoot vallen. Een andere man stond op, gaf Ruth een gegeneerde glimlach en haastte zich naar buiten. Toen ging de rest in groepjes van twee en drie achter hen aan en de laatsten verdrongen zich in de deuropening. Sean zag met groot genoegen dat ze Ronny lang niet allemaal zijn sovereigns teruggaven.


  Onzeker bleef Garry achter in de zaal staan aarzelen of hij weg zou gaan of zou blijven om te proberen zich nog te redden uit een situatie die hij zo ontzettend verkeerd beoordeeld had. Langzaam stond Sean op. Hij legde één arm om Ruths middel en schraapte zijn keel, die dichtgeknepen werd door de trots die hij voor haar gevoelde.


  ‘En dat is nog niet alles,’ riep hij. ‘Ze is bovendien nog een van de allerbeste kokkinnen van het hele district.’ Onder het gelach en de toejuichingen die hierop volgden strompelde Garry Courtney de zaal uit.


  Hoofdstuk 35


  De volgende dag maakte Garry Courtney bekend dat hij van plan was zich als onafhankelijke kandidaat te stellen voor de Ladyburgse zetel, maar zelfs de loyalistische kranten gaven hem niet meer dan een zeer kleine kans om de overwinning te behalen… tot zes weken voor de verkiezingsdag.


  Lang na zonsondergang, bond Dirk Sun Dancer die avond vast aan het hek van het hotel. Nadat hij de buikriem wat losser had gemaakt en het bit uit haar mond had genomen, liet hij haar achter bij de trog waar ze kon drinken en liep het trottoir op. Terwijl hij de bar langsslenterde keek hij door het grote raam met de in roodgouden letters erop geschilderde slogan ‘Dorst? Neem een Goldberg!’ naar binnen.


  Vlug ging hij na of er ook spionnen van zijn vader aan de bar zaten, maar hij zag geen enkele werkmeester van de fabriek (dat waren altijd de gevaarlijksten) en ook waren de heren Petersen, Pye en Erasmus deze avond niet aanwezig. Hij herkende twee mecaniciens van de fabriek, een paar spoorwegopzichters, een bankbediende en een klerk van de Coöperatie met een half dozijn vreemdelingen en besloot dat de kust veilig was. Geen van deze mannen bezetten een zo hoge plaats in de Ladyburgse society, dat ze het nieuws van het drankmisbruik van Dirk aan Sean Courtney zouden oververtellen.


  Dirk liep door naar de hoek van de straat, bleef daar enige seconden staan en wandelde dan nonchalant terug. Maar zijn ogen zwierven rusteloos rond op zoek naar informanten. Er was niemand te zien vanavond en toen hij ter hoogte van de klapdeuren kwam gleed hij zijdelings naar binnen, het warme, gele lamplicht van de bar in. Hij hield van de atmosfeer die er heerste, van de geur van zaagsel, drank, tabaksrook en mannen. Het was een plaats voor kerels. Een plaats vol ruwe stemmen en gelach, van grove humor en kameraadschap. Een paar van de mannen aan de bar keken op toen hij binnenstapte.


  ‘Hallo Dirk!’


  ‘We hebben je gemist, waar ben je de hele week geweest?’


  Zelfbewust beantwoordde Dirk Archy’s begroeting en toen hij op de bar toeliep om zich op de kruk naast hem te hijsen, was zijn houding kaarsrecht en lag er iets zwierigs in zijn passen… want dit was een plaats voor mánnen.


  ‘Goeienavond, Dirk. Wat zal het zijn?’ Haastig kwam de barman naar hem toelopen.


  ‘Hallo Henry. Is het in orde voor vanavond?’ Dirk liet zijn stem dalen tot een geheimzinnige fluistertoon.


  ‘Geloof van wel… we verwachten geen pottenkijkers,’ stelde Henry hem gerust. ‘Maar die deur daar achter je zit niet op slot.’


  Het hoekje waar Dirk zat was met zorg uitgekozen. Van daaruit kon hij elke nieuwe gast zien binnenkomen, terwijl hij zelf verscholen bleef achter de klanten aan de bar. De deur achter hem leidde door het hokje waar de afwasbak stond naar het achtererf… een noodzakelijke voorzorgsmaatregel als je zeventien bent en zowel de wet als je vader je verbieden te drinken.


  ‘Mooi zo. Geef me dan maar het gewone recept.’


  ‘Je bent nog laat op pad vanavond,’ merkte Henry op terwijl hij de gin in een glas goot en het dan bijvulde met gemberbier. ‘Weer op jacht geweest?’ Henry was een klein mannetje, begin vijftig, met een bleek gezicht dat nooit veel zonlicht te zien kreeg en kleine blauwe oogjes. Hij knipoogde naar Archy Longworthy terwijl hij Dirk de vraag stelde en deze nam de catechismus van hem over.


  ‘Aan je trekken gekomen?’


  Dirk legde een vinger langs zijn neus. ‘Wat denk je?’ grinnikte hij en ze barstten allemaal in lachen uit.


  ‘Wie was het? Madame?’ probeerde Archy hem uit zijn tent te lokken, tot vermaak van de andere toehoorders, die grinnikend vooroverleunden.


  ‘O die!’ Verachtelijk haalde Dirk zijn schouders op. Madame was de codenaam van de vrouw van een van de spoorwegmachinisten. Haar man zat om de nacht op de trein naar Pietermaritzburg en zij werd niet als een erg grote verovering beschouwd.


  ‘Wie dan?’ plaagde Henry.


  ‘Dat zal ik je wel vertellen als ik erop uitgekeken ben,’ beloofde Dirk.


  ‘Een mooie?’ drongen ze aan. ‘Jong zeker?’


  ‘Ze is prima…’ Dirk proefde van zijn gin.


  ‘Man, jij wordt er zo mee verwend, dat je het nauwelijks meer apprecieert,’ spotte Archy met een grijns naar de omstanders en Dirk blonk van genoegen. ‘Vooruit Dirk, vertel eens kerel, is ze lekker heet?’


  Als antwoord stak Dirk voorzichtig een vinger uit, streek ermee langs de rand van zijn glas, liet een scherp gesis horen alsof hij een stuk gloeiend heet staal had aangeraakt en rukte zijn hand met een uitroep van pijn terug. Ze brulden van het lachen en Dirk stemde roodopgewonden met hen in. Hij wilde zo graag door hen geaccepteerd worden.


  ‘Voor de dag met je verhaal,’ drong Henry aan. ‘Je hoeft ons haar naam niet te vertellen, alleen de details. Waar heb je haar mee naar toe genomen?’


  ‘Nou…,’ aarzelde Dirk.


  ‘Vooruit Dirk. Vertel op.’


  En natuurlijk deed hij hun dat genoegen. Hij vertelde alles tot in de details, zodat de goedmoedige klank in hun gelach veranderde en ze dichter naar hem toeleunden om gretig naar hem te luisteren.


  ‘Jezus! Heeft ze dat gezegd?’


  ‘En wat heb je toen gedaan?’ vuurden ze hem aan. En Dirk vertelde het hun. Hij was een geboren verteller en hij liet de spanning groeien, tot er een klein eilandje van aandachtige stilte om hem heen was ontstaan. Maar in de rest van de bar was het rumoeriger nu dan toen hij er binnenkwam. Eén groepje in het bijzonder liet zich de drank goed smaken.


  ‘… en dus pakte ik haar hand vast,’ ging Dirk verder, ‘en zei: “Ik heb een verrassing voor je.”


  “Wat dan?” vroeg ze, alsof ze dat niet wist. “Ogen dicht, dan zal ik het je laten zien,” zei ik tegen haar en…’


  Een luide stem van de andere kant van het vertrek maakte de rest van zijn woorden onverstaanbaar.


  ‘… en neem nou die vuile schoft van een Courtney ‘ns. Wat doet die behalve rondrijden in die grote automobiel van hem en speeches maken?’


  Dirk bleef midden in een zin steken en keek op. Zijn gezicht was plotseling doodsbleek geworden. De man die zojuist gesproken had was een van het groepje aan de andere kant van de bar. Hij had een oude overal aan. Het was geen jongeman meer en het leven had diepe lijnen rond zijn ogen en zijn mond getrokken.


  ‘Weet je wie hem zijn geld geeft? Nee? Nou, dan zal ik het je vertellen. Wij! Zonder deze hier zou het met hem gedaan zijn, zou hij het geen maand uit kunnen houden.’ De man stak zijn eeltige handen met hun afgebrokkelde en gespleten nagels, bekroond door zwarte halve manen omhoog. ‘Dat is waarvan hij zijn geld krijgt. Kolonel uitzuiger Courtney.’


  Dirk stond strak naar de spreker te staren, zijn gebalde vuisten op de toonbank voor zich. Het was opeens doodstil geworden, zodat de volgende woorden des te luider leken.


  ‘Weet je wat hij betaalt? Tweeëndertig pond per maand is het meeste dat een werkman kan verdienen. Tweeëndertig pond!’


  ‘Het minimumloon is vijfentwintig pond,’ merkte een van zijn metgezellen droogjes op. ‘En je bent vrij om ergens een betere baan te vinden… áls je die kunt vinden. Wat mij betreft, ik blijf hier.’


  ‘Daar gaat het niet om. Die grote luie schoft verdient een fortuin aan ons en ik vind dat hij heus wel meer kan betalen. Ik vind…’


  ‘Vind je dan dat je zoveel waard bent?’ Dirk sprong van zijn kruk af en schreeuwde de man de vraag toe. Er ging een belangstellend gemompel op en iedereen keek zijn richting uit.


  ‘Laat hem nou maar, Dirk. Hij is dronken. Kijk nou uit,’ fluisterde Henry verschrikt en verhief zijn stem dan om de ander toe te roepen: ‘Je hebt genoeg gehad, Norman. Tijd om naar huis te gaan. Je vrouw zit met het eten op je te wachten.’


  ‘Goeie God! Dat is Courtneys welp.’


  Dirks gezicht verstrakte nerveus. Langzaam liep hij de bar door in de richting van de spreker.


  ‘Laat hem nou, Dirk.’ Archy pakte Dirk bij zijn arm toen hij langs hem liep om hem tegen te houden, maar Dirk trok zich los.


  ‘Je hebt mijn vader beledigd. Je hebt hem een schoft genoemd.’


  ‘Dat klopt,’ knikte Norman. ‘Jouw pappie is een schoft, absoluut. Een grote schoft en een geluksvogel die nooit in zijn hele leven een dag werk heeft verzet. Een grote bloedzuiger, een geluksvogel en een schoft. En hij heeft een net zo nutteloos jong de wereld ingeschopt, dat zijn tijd doorbrengt met…’


  Dirk trof hem midden in zijn mond en hij vloog achterover de kruk af en smakte met rondwiekende armen tegen de grond. Terwijl hij omrolde op zijn knieën spuugde hij bloed en een gebroken tand uit zijn mond.


  ‘Jij klein stuk…’ tierde hij door het bloed heen. Dirk deed een stap naar voren met zijn linkervoet en zwaaide zijn rechterlaars met alle kracht die er in zijn lichaam zat naar voren. De teen van de laars boorde zich met een doffe dreun in de borst van zijn tegenstander en smeet hem op zijn rug tegen de vloer.


  ‘Jezus. Houd hem dan toch tegen!’ schreeuwde Henry vanachter de bar, maar iedereen bleef als verlamd zitten toekijken terwijl Dirk zich bukte om een kruk op te pakken, hem boven zijn hoofd tilde en toen met een grote zwaai naar beneden liet komen, alsof hij een stuk hout in tweeën wilde hakken. De zware houten zitting trof de man midden op het voorhoofd met alle kracht die erachter zat en de achterkant van zijn hoofd werd zo hard tegen de grond geslagen, dat het de slag niet op kon vangen. Zijn schedel spleet in tweeën en het bloed spoot zijn neusgaten uit in het zaagsel op de vloer.


  ‘Je hebt hem gedood.’ Eén enkele stem verbrak de lange stilte.


  ‘Ja,’ beaamde Dirk. ‘Ik heb hem gedood. Ik heb een man gedood,’ zong het wild door zijn hoofd. Het golfde in hem op en vulde zijn borst, zodat hij nauwelijks meer adem kon krijgen. Hij stond wijdbeens boven het lichaam om er geen ogenblik van te missen en voelde zijn benen onder zich trillen. De spieren in zijn wangen waren zo strak gespannen, dat hij het gevoel kreeg dat ze wel moesten scheuren.


  ‘Ja, ik heb hem gedood.’ Zijn stem klonk verstikt. Het heftige geweld van het wilde genot dat in hem opwelde kneep zijn keel dicht. Zijn gezichtsveld vernauwde zich, zodat hij enkel en alleen nog het gezicht van de dode man onderscheidde. Er zat een diepe deuk in het voorhoofd en de ogen bolden uit hun kassen. Dan barstte er een plotselinge consternatie los om hem heen.


  ‘Je kunt zijn vader beter laten waarschuwen.’


  ‘Ik zorg dat ik hier wegkom.’


  ‘Nee, hier blijven. Niemand mag weggaan.’


  ‘Grote God. Haal dokter Frazer.’


  ‘Die hebben we niet nodig. De politie.’


  ‘Het gebeurde zo vlug, hij leek verdomme wel een luipaard.’


  ‘Jezus, ik maak dat ik wegkom.’


  Twee mannen bogen zich over het lichaam.


  ‘Afblijven,’ blafte Dirk. ‘Niet aanraken.’ Even jaloers als een jonge leeuw op zijn prooi. En instinctmatig gehoorzaamden ze hem. Ze stonden op en gingen een eindje verder staan. Met hen trokken ook de anderen zich terug en lieten Dirk alleen in het midden van de bar achter.


  ‘Haal z’n vader,’ herhaalde Henry. ‘Laat iemand Sean Courtney gaan halen.’


  Een uur later kwam Sean de bar binnenstappen. Hij had een overjas aangeschoten over zijn nachthemd en geen tijd genomen om kousen aan te doen voor hij zijn laarzen aanhees. Op de drempel bleef hij staan en keek het vertrek rond. Zijn haar was verward, want hij was zo uit bed gesprongen, maar toen hij binnenkwam veranderde de atmosfeer in de bar op slag. De gespannen stilte verdween en ieder gezicht draaide zich opgelucht zijn kant uit.


  ‘Mr. Courtney… God zij dank dat u er bent,’ liet de jonge politieagent die naast dr. Frazer stond zich ontvallen.


  ‘Hoe ernstig is het, dokter?’ vroeg Sean.


  ‘Hij is dood, Sean.’


  ‘Vader, hij beledigde…,’ begon Dirk.


  ‘Houd je mond!’ beval Sean hem grimmig. ‘Wie is het?’ vuurde hij zijn volgende vraag af op de agent.


  ‘Norman van Eek, een van de mecaniciens van uw fabriek.’


  ‘Hoeveel getuigen?’


  ‘Veertien, mr. Courtney. Ze hebben het allemaal zien gebeuren.’


  ‘In orde,’ beval Sean. ‘Neem het lijk mee naar het politiebureau. Morgen kun je hun verklaringen wel opnemen.’


  ‘En de aangeklaagde… ik bedoel uw zoon, mr. Courtney?’ verbeterde de agent zichzelf.


  ‘Ik sta voor hem in.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik niet…’ Maar dan zag hij de uitdrukking op Dirks gezicht. ‘Nu, dat is dan wel in orde, denk ik,’ stemde hij met tegenzin in.


  ‘Vader,’ begon Dirk weer.


  ‘Ik heb je toch gezegd dat je je mond moet houden… je hebt al genoeg gedaan voor één avond,’ beet Sean hem toe zonder hem aan te zien en wendde zich dan tot de barman.


  ‘Haal een deken.’ Vervolgens beval hij de agent: ‘Laten een paar van die daar je maar helpen,’ en hij wees naar het raam, waar de nieuwsgierige toeschouwers zich vier rijen dik voor verdrongen.


  ‘Uitstekend, mr. Courtney.’


  Nadat ze met het in de deken gewikkelde lichaam weggestommeld waren, wierp Sean een veelbetekenende blik op dr. Frazer.


  ‘Ik geloof dat ik er beter achteraan kan gaan om het onderzoek af te maken.’


  ‘Ja, ga maar,’ stemde Sean in en de dokter pakte zijn tas en liep de straat op.


  Sean deed de deur achter hem dicht en sloot de luiken voor de ramen. Toen draaide hij zich om naar de mannen die onrustig aan de bar stonden.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze bewogen zich schichtig en keken alle kanten uit, behalve de zijne.


  ‘Jij, George?’ vroeg Sean een van zijn mecaniciens.


  ‘Nou mr. Courtney, Dirk liep op Norman af en sloeg hem tegen de grond. Toen gaf hij hem een schop toen hij probeerde overeind te komen en toen pakte hij de kruk en sloeg hem neer.’


  ‘Heeft die man hem opgehitst?’ vroeg Sean.


  ‘Nou, hij noemde u een… met uw welnemen, mr. Courtney… hij noemde u een grote, luie bloedzuiger en een schoft.’


  Er verscheen een frons in Seans voorhoofd. ‘Zo! En wat nog meer?’


  ‘Hij zei dat u een slavendrijver was, dat u uw mensen van honger om liet komen. Hij zei dat hij het u wel eens een keer terug zou betalen,’ nam Archy Longworthy de rol van verteller over en er lag even een vragende klank in zijn stem toen hij de kring rondkeek als om de anderen om bijval te vragen. Even gebeurde er niets en dan knikten er een paar schuldbewuste hoofden en klonk er een instemmend gemompel hier en daar. Dat gaf Archy moed. ‘Hij liet zo’n beetje doorschemeren dat hij u eens op een avond zou verrassen om het u betaald te zetten.’


  ‘Zei hij dat met zoveel woorden?’ Seans aanwezigheid overheerste het lokaal met zo’n duidelijk air van autoriteit, dat toen Archy voor de tweede keer vragend om zich heen keek, hij het bevestigende antwoord op alle gezichten kon aflezen.


  ‘Hij zei: “De een of andere avond dan wacht ik die vuile schoft op en dan zal ik hem eens een lesje leren,” ‘gaf Archy hun de exacte woorden.


  Niemand protesteerde.


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Nou, toen begon hij Dirkie hier te sarren. “Daar heb je Courtneys zoontje,” zei hij en: “Zeker net zo’n schijtluis als z’n pa!”‘


  ‘En wat deed Dirk toen?’ vroeg Sean.


  ‘Nou, mr. Courtney, hij lachte alleen maar zo’n beetje… echt vriendelijk en beleefd. “Schei nou liever uit,” zei hij. “Je hebt een glaasje te veel op.”‘


  Opeens viel Sean iets in. ‘Wat deed Dirk hier eigenlijk?’


  ‘Nou, dat zit zo, mr. Courtney. Een paar weken geleden heeft hij me een paar pond geleend en toen heb ik hem gevraagd of hij hier niet even langs kon komen vanavond, zodat ik hem terug kon betalen. Dat is alles.’


  ‘Dus hij dronk niet?’ vroeg Sean wantrouwend.


  ‘Goeie hemel, nee!’ Archy leek zo kennelijk geschokt door het idee alleen al dat Sean knikte.


  ‘In orde, en wat gebeurde er toen?’ ging hij verder.


  ‘Nou, Norman ging door met hem te sarren. Noemde hem een lafaard en zo. Ik kan me zijn woorden niet precies meer herinneren. En ten slotte verloor Dirkie zijn geduld. Hij liep naar hem toe en gaf hem een klap, zodat hij van zijn kruk viel. Nou, dat had Norman ook wel verdiend, volgens mij. Vinden jullie ook niet, mannen?’ Verwachtingsvol keek Archy hen aan.


  ‘Dat klopt. Het maakte mijn bloed gewoon aan het koken toen ik hoorde hoe hij Dirk zat te sarren,’ viel de mecanicien hem bij en de anderen mompelden instemmend.


  ‘Nou,’ ging Archy verder met zijn verhaal, ‘toen lag Norman op de grond en trok zijn mes.’ Even lag de verbazing duidelijk te lezen op de gezichten van de mannen aan de bar. Eén deed zijn mond open en hief in protest zijn hand op, maar voelde zich plotseling zo verward en verlegen, dat hij zijn hand liet zakken en er zijn nek mee begon te wrijven.


  ‘Mes? Wat voor mes? Waar is het dan?’ Gretig leunde Sean naar voren. Dirk, die naast hem stond, begon stil voor zich heen te glimlachen. Als hij glimlachte was zijn gezicht van een overweldigende schoonheid.


  ‘Hier is het mes.’ Henry, de barman, greep onder de bar en bracht een groot knipmes met een benen heft te voorschijn. Iedereen staarde er met lege ogen naar.


  ‘Wat doet het daar achter de bar?’ vroeg Sean en werd zich nu pas voor het eerst bewust van de bange, schuldverwrongen gezichten voor zich. Toen begreep hij dat het een leugen moest zijn.


  ‘Ik heb het Norman naderhand afgenomen. We dachten dat het het beste was als u de eerste was die de waarheid wist. U bent tenslotte zijn vader en zo.’


  Archy trok zijn schouders op en glimlachte zijn getuigen toe. Langzaam wendde Sean zich tot de man die het dichtst bij hem stond, de bankbediende.


  ‘Is dit het mes waar Norman van Eek mijn zoon mee bedreigd heeft?’


  ‘Ja, mr. Courtney.’ Zijn stem piepte op onnatuurlijke wijze.


  Sean keek de volgende man aan en herhaalde de vraag met precies dezelfde woorden.


  ‘Ja, met dat mes, mr. Courtney.’


  ‘Ja, dat is het.’


  ‘Ja.’


  ‘Geen twijfel mogelijk, dat is het.’


  Om beurten stelde hij elke man de vraag en ieder gaf hetzelfde antwoord.


  ‘Dirk.’ De laatste aan wie hij de vraag nog niet gesteld had. Langzaam en met een zwaar gemoed sprak hij de woorden uit, zijn blik in de heldere, onschuldige ogen van zijn zoon borend. ‘Zo helpe je God Almachtig, is dit het mes dat Norman van Eek tegen je getrokken heeft?’


  Alsjeblieft, mijn zoon, ontken het nu. Spreek luid, zodat een ieder je kan horen. Als mijn liefde je iets waard is, zeg me dan nu de waarheid! Alsjeblieft, Dirk, alsjeblieft. Dit alles probeerde hij te zeggen en aan hem over te brengen met zijn diepborende ogen.


  ‘Zo helpe mij God Almachtig, vader,’ antwoordde Dirk en zweeg dan weer.


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ hield Sean aan. Alsjeblieft, mijn zoon.


  ‘Hij trok dat mes uit de heupzak van zijn overal. Het zat dichtgevouwen. Hij opende het met de nagel van zijn linkerduim, vader,’ vertelde Dirk hem met zachte stem. ‘Ik probeerde het uit zijn hand te trappen, maar raakte hem in plaats daarvan in de borst. Hij viel achterover en ik zag dat hij zijn rechterarm oplichtte, alsof hij het mes wilde gooien. Toen sloeg ik hem met de kruk. Dat was de enige manier om hem tegen te houden.’


  Alle liefde en begrip vloeiden weg uit Seans gezicht, dat hard en koud werd. ‘All right,’ zei hij, ‘laten we dan maar naar huis gaan.’


  Vervolgens richtte hij zich voor het laatst tot de andere mannen in het lokaal. ‘U wordt bedankt, heren.’ Dan liep hij de deur uit naar de Rolls. Dirk volgde hem gewillig.


  De volgende middag werd Dirk Courtney op een borgsom van vijftig pond door de plaatselijke magistraat aan zijn vaders hoede toevertrouwd in afwachting van de komst van het ambulante hof twee weken later, wanneer hij terecht zou moeten staan wegens doodslag.


  Zijn zaak stond bovenaan op de lijst van gevallen die het hof moest behandelen. Het hele district woonde de rechtszaak bij, samengepakt in het kleine rechtszaaltje, terwijl een grote menigte zich buiten voor de ramen verdrong.


  Na zich zeven minuten afgezonderd te hebben deed de jury haar uitspraak en toen hij de verdachtenbank verliet werd Dirk opgevangen door de lachende en gelukwensende menigte, die hem meetrok naar buiten.


  In de bijna verlaten rechtszaal bleef Sean onbeweeglijk zitten op zijn stoel op de voorste rij. Peter Aaronson, de verdediger die hij uit Pietermaritzburg had laten overkomen, stopte zijn papieren in zijn aktentas, maakte een grapje met de beambte en liep toen op Sean af.


  ‘Erin en eruit binnen de zeven minuten… dat is een record.’ Als hij glimlachte zag hij eruit als een koalabeer. ‘Een sigaar, mr. Courtney?’


  Sean schudde zijn hoofd en Peter stak een onbetamelijk grote sigaar in zijn mond en stak haar aan. ‘Ik zeg u echter eerlijk, dat ik een beetje inzat over die geschiedenis met dat mes. Op dat punt had ik wel wat moeilijkheden verwacht. Dat mes zat me helemaal niet lekker.’


  ‘Mij ook niet,’ beaamde Sean zacht en Peter hield zijn hoofd scheef en keek Sean onderzoekend aan met zijn felle kraaienoogjes.


  ‘Maar die getuigen wél… wat een stelletje circusleeuwen! Je hoefde maar “Hup!” tegen ze te zeggen en daar sprongen ze al door de hoepel. Gewoon toverwerk. Die waren goed getraind!’


  ‘Ik geloof niet dat ik u begrijp,’ beet Sean hem nors toe en Peter trok zijn schouders op.


  ‘Ik stuur u mijn rekening wel toe, maar ik waarschuw u dat het een goeie zal zijn. Wat vindt u van vijfhonderd guineas?’


  Sean leunde achterover in zijn stoel en keek op naar de kleine advocaat.


  ‘Vijfhonderd guineas,’ stemde hij in.


  ‘De volgende keer dat u een advocaat nodig hebt, kan ik u een slimme jongen aanbevelen. Rolfe, Humphrey Rolfe,’ ging Peter verder.


  ‘Denkt u dan dat ik die nodig zal hebben?’


  ‘Met zo’n zoon… hebt u die zeker nodig,’ verzekerde Peter hem.


  ‘En zelf ambieert u dat baantje niet?’ Plotseling geïnteresseerd leunde Sean naar voren. ‘Voor vijfhonderd guineas per keer?’


  ‘Geld kan ik overal wel krijgen.’ Peter nam de sigaar uit zijn mond en tuurde naar de pluizige askegel aan het uiteinde. ‘Onthoud die naam maar, mr. Courtney, Humphrey Rolfe. Een slimme jongen, die niet altijd even nauw kijkt.’


  Hij wandelde weg over het middenpad met zijn zware aktentas onder zijn arm. Sean stond op en volgde hem met langzame passen. Hij bleef op de treden van het gerechtsgebouw staan en keek het plein over. Dirk stond te midden van een klein groepje mannen te lachen met Archy Longworthy’s arm om zijn schouders geslagen. Archy’s stem was zo luid, dat Sean gemakkelijk kon verstaan wat hij zei.


  ‘Ik hoop dat geen van jullie het idee krijgt dat hij Dirkie hier aan zou kunnen, want voordat hij het weet ligt hij met z’n tanden door z’n lip op de grond.’ Archy grinnikte, zodat zijn zwarte tand duidelijk zichtbaar was. ‘Knoop dat maar in je oren! Dirkie hier is mijn vriend en ik ben trots op hem!’


  Dan ben je de enige, dacht Sean. Hij keek naar zijn zoon en zag hoe groot hij was. Hij zag eruit als een man, met zijn brede schouders en gespierde armen, geen spoor van een buik en lange benen die overgingen in soepel gevormde heupen. Maar hij is pas zestien, een kind nog. Misschien is er nog tijd om te voorkomen dat hij zo blijft. Maar dan wist hij de waarheid, dat hij zich een rad voor ogen draaide en plotseling herinnerde hij zich wat een vriend hem eens heel lang geleden had verteld: ‘Sommige druiven schieten wortel in verkeerde grond, sommige zijn al aangetast voor ze naar de pers gaan, maar andere worden bedorven door een onachtzame wijnboer… Niet alle druiven produceren goede wijn.’


  En ik ben de onachtzame wijnboer, dacht hij. Sean liep het plein over. ‘Mee naar huis,’ beval hij Dirk ruw. En toen hij naar dat knappe gezicht keek wist hij, dat hij geen liefde voor zijn zoon meer gevoelde, een wetenschap die hem diep trof.


  ‘Gefeliciteerd, kolonel Courtney. Ik wist wel dat we zouden winnen,’ straalde Archy Longworthy hem toe en Sean keek hem even aan.


  ‘Zorg dat je morgenochtend om tien uur in mijn kantoor bent. Ik wil je spreken.’


  ‘Ja kolonel!’ grinnikte Archy blij, maar hij grinnikte niet meer toen hij Ladyburg de volgende avond per trein verliet met een maand extra loon in zijn zak.


  Hoofdstuk 36


  Garrick Courtneys kansen voor de komende verkiezingen werden aanmerkelijk verhoogd door de storm van ongunstige hoofdartikelen, die Dirks berechting deed oplaaien. De chauvinistisch-Britse pers sprak dreigend van ‘een verrassende uitslag, die een denkend mens zal verwelkomen als een juiste illustratie van hetgeen de twee kandidaten van het Ladyburgdistrict waard zijn.’ Alleen de liberale kranten maakten melding van de royale uitkering, die de Ladyburg Acacia Coöperatie aan de weduwe en wezen van Norman van Eek verleende.


  Maar iedereen wist dat Sean Courtney nog een heel eind voor lag. Hij kon behalve op de stemmen van de tweehonderd man die in de fabriek en op zijn plantages werkten en van de andere acaciakwekers in de vallei en hun employés, ook rekenen op die van meer dan de helft van de inwoners van Ladyburg en op die van de farmers, tenminste… tot de Pietermaritzburg Farmer & Trader zijn hele voorpagina wijdde aan een exclusief verslag van ene Archibald Frederick Longworthy.


  Hierin verhaalde mr. Longworthy hoe men hem onder bedreiging met lichamelijk geweld en verlies van zijn broodwinning, gedwongen had meineed te plegen tijdens de rechtszitting en hoe hij, na de rechtszaak, zonder meer zijn ontslag had gekregen. Wat precies die meineed had ingehouden werd niet vermeld. Sean beval zijn advocaten in Pietermaritzburg per telegram om een geding aan te spannen tegen de Farmer & Trader wegens laster, smaad, belediging, verraad en alles wat ze verder nog konden bedenken. Vervolgens klom hij met ware doodsverachting in de Rolls en racete met een snelheid van vijftig kilometer per uur achter zijn telegram aan. Toen hij in Pietermaritzburg aankwam vernam hij, dat de heer Longworthy met de noorderzon vertrokken was, nadat hij een beëdigde verklaring had getekend en zich had verwaardigd een som van vijftig guineas te accepteren. Seans advocaten raadden hem af de hoofdredacteur van de Farmer & Trader een bezoek te brengen en zich daarmee ongetwijfeld bloot te stellen aan een tegenaanklacht wegens geweldpleging en mishandeling. Het zou twee maanden duren voor zijn eigen aanklacht behandeld werd door het hof, terwijl de verkiezing al over tien dagen gehouden werd.


  Het enige dat Sean kon doen was een hele pagina afhuren in elk van de liberale kranten en een categorische ontkenning publiceren, waarna hij met een meer gematigde snelheid naar Ladyburg terugkeerde. Daar lag een telegram uit Pretoria op hem te wachten. Jan Paulus en Jan Niemand vroegen zich af of het onder de gegeven omstandigheden niet beter was dat hij zich uit de strijd terugtrok. Seans antwoord hierop deed de draden roodgloeiend aanlopen. Als een span paarden op weg naar de eindstreep, zo joegen Garry en Sean Courtney de verkiezingsdag tegemoet. Het stemmen zelf vond plaats in de kantoren van het dorpsbestuur van Ladyburg onder het scherp toeziend oog van twee ambtenaren. Wanneer iedereen aan de beurt was geweest, zouden de stembussen naar Pietermaritzburg gebracht worden, waar de stemmen de volgende dag in het stadhuis geteld en de officiële resultaten bekendgemaakt zouden worden.


  Aan weerszijden van het marktplein zetten de kandidaten de enorme tenten op, van waaruit gratis verfrissingen werden aangeboden aan de kiezers. De traditie had geleerd dat de kandidaat die de meeste mensen laafde altijd de verliezer was. Niemand wilde immers de man van zijn keuze op extra kosten jagen, zodat iedereen de kraampjes van de tegenstander bezocht. Deze dag deelden beide kandidaten echter ongeveer evenveel lekkernijen uit. Het weer kondigde de komst van het natte seizoen aan. Een vochtige hitte lag gevangen onder laaghangende grijze wolken en de weinige zonnestralen die er zich af en toe doorheen boorden, brandden als de felle gloed van een geopende ovendeur. Sean, die voor de gelegenheid een net pak met een fraai vest had aangetrokken, stond te zweten van inspanning terwijl hij elke bezoeker van zijn kraam bij de ingang verwelkomde met een luidruchtige, valse camaraderie. Ruth naast hem zag eruit als een rozenblaadje en rook even heerlijk. Tussen hen in stond Storm, voor één keer eens rustig en gedwee. Dirk was er niet… Sean had werk voor hem gevonden, dat hem bezighield aan de andere kant van Leeuwenkop en vele sluwe blikken en zijdelings commentaar wezen erop, dat zijn afwezigheid niet onopgemerkt bleef.


  Ronny Pye had Garry weten over te halen zijn uniform thuis te laten. Anna naast hem zag er aardig uit in haar mauve japon en hoed vol kunstbloemen. Pas als men dichterbij kwam zag men de lelijke kleine rimpeltjes rond haar mond en ogen en de grijze haren in haar glanzend-zwarte haardos. Geen van tweeën liet zijn ogen vrijelijk over het marktplein dwalen.


  Toen Michael arriveerde ging hij eerst met zijn vader staan praten, gaf zijn moeder een plichtmatige kus en stak dan over naar de plaats waar Sean stond om het gesprek te hervatten, dat ze de vorige avond hadden moeten afbreken. Michael wilde dat Sean vierduizend hectaren kocht van het laaggelegen kustgebied bij Tongaat om er rietsuiker te gaan planten. Binnen een paar minuten had hij echter begrepen, dat dit niet het beste moment was om zijn idee naar voren te brengen, want Sean begroette elk van zijn argumenten met een hartelijke lach en bood hem een sigaar aan. Ontmoedigd, maar daarom nog geenszins berustend, ging Michael het kieslokaal in en loste het probleem van zijn verdeelde loyaliteit op door zijn stembiljet met opzet ongeldig te maken. Daarna ging hij terug naar zijn kantoor in de fabriek om zijn suikerproject nog eens goed na te zien, voor hij een nieuwe aanval op Sean waagde. Ada Courtney zette die hele dag geen voet buiten de deur van haar huisje in de Proteastraat. Vastberaden had ze alle smeekbeden om een van beide zijden te kiezen afgewezen en geweigerd haar meisjes met de voorbereidingen te laten helpen. Ze had alle politieke discussies in haar huis verboden en Sean de deur gewezen toen hij dit verbod overtrad. Pas nadat Ruth een goed woordje voor hem gedaan had en zelf Ada nederig om excuus had gevraagd, mocht hij weer terugkomen. Ada keurde het hele gedoe ten zeerste af en vond het vulgair en smakeloos dat twee leden van haar familie zich niet alleen kandidaat stelden voor een openbare functie, maar er zelfs om vochten. Haar diepgewortelde wantrouwen en verachting voor alles wat met ambtenarij te maken had stamden uit de tijd, dat de gemeente lantarens langs de Proteastraat wilde laten plaatsen. Gewapend met een paraplu had ze de op de bekendmaking van dit besluit volgende raadsvergadering bijgewoond, bij welke gelegenheid men tevergeefs getracht had haar ervan te overtuigen, dat straatverlichting geen insecten aantrok. Hoe dan ook, Ada was de enige in het hele district die zich niet liet zien. Vanaf een uur of tien tot het moment dat de stembureaus om vijf uur gesloten werden, was het plein één dichte mensenmassa en toen de verzegelde stembussen in alle luister naar het station gebracht werden, waren er heel wat mensen die dezelfde trein namen en meegingen naar Pietermaritzburg, waar de officiële telling plaatsvond.


  Het was een lange dag geweest, vol zenuwachtige spanning, zodat Ruth en Sean al gauw uitgeput in elkaars armen in slaap vielen, nadat ze zich in hun suite in het White Horse hotel geïnstalleerd hadden. Doch toen er in de vroege morgenuren een felflitsend onweer over de stad raasde, begon Ruth rusteloos in haar slaap te woelen, langzaam naar de werkelijkheid terugkerend… om dan te beseffen dat zij en Sean al bezig waren met hetgeen al zo vaak uitgesteld was. Sean werd tegelijk met haar wakker en was even verbijsterd als zij in die paar seconden voor hij zich realiseerde wat er gebeurde, maar dan zetten ze zich er ook beiden volledig voor in. Bij het krieken van de dag wist Ruth dat ze een zoon zou baren, hoewel Sean vond dat het nog een beetje te vroeg was om er helemaal zeker van te zijn.


  Nadat ze gebaad hadden, ontbeten ze samen in bed met een hernieuwd gevoel van intimiteit. Ruth zag er in haar witte zijden negligé en met haar haar los op haar schouders neergolvende glanzend zwarte lokken en blanke huid bijzonder opwindend uit, vond Sean, wat dan ook tot gevolg had dat ze veel te laat op het stadhuis arriveerden, tot grote consternatie van Seans supporters. De telling was allang begonnen. In een afgezet stuk van de hal zaten de ambtenaren in zwijgende ijver achter tafels vol hoge stapels kleine roze papiertjes. Op een bord boven elke tafel stonden de namen van het district en van de kandidaten afgedrukt en stemopnemers liepen met spiedende ogen tussen de tafels door. In het overige gedeelte van de hal verdrong zich een dringende, gonzende zwerm mannen en vrouwen. Voor hij hierdoor overspoeld werd, ving Sean een glimp op van Garry en Anna die ver voor hem uit door de menigte heenschoven. De volgende tien minuten gingen voorbij in een roes van goede wensen, bemoedigende schouderklopjes en handengeschud, waaraan een einde werd gemaakt door een luidrinkelende bel, die een diepe stilte deed neerdalen.


  ‘De uitslag van de verkiezingen voor de zetel in de Wetgevende Vergadering van Newcastle…’ kondigde een hoge, ijle stem aan, ‘… mr. Robert Sampson 986 stemmen, mr. Edward Sutton 423 stemmen…’ De rest van zijn woorden ging verloren in een uitbarsting van gejuich en diepe, teleurgestelde zuchten. Sampson was de kandidaat van de Zuid-Afrikaanse Partij en Sean vocht zich een weg door de dichte menigte die hem omringde.


  ‘Mooi zo, ouwe rakker,’ schreeuwde Sean en gaf hem een stomp tussen zijn schouderbladen.


  ‘Dank je, Sean. Het ziet ernaar uit dat we hoog en droog zitten… Ik had nooit verwacht dat we zo’n grote meerderheid zouden behalen!’


  Uitgelaten schudden ze elkaar de hand.


  Zo verstreek de ochtend met perioden van opgewonden, geladen stilten, waarop elke keer dat er weer een uitslag bekend werd gemaakt een luide uitbarsting van vreugde volgde. Seans zelfvertrouwen werd steeds groter bij elke zetel die zijn partij niet alleen verwacht had te winnen, maar ook werkelijk in bezit nam, vooral toen ze er zelfs één won, waarop zij niet had durven rekenen en die ze al had opgegeven. Dan rinkelde de bel weer en kondigde de onpersoonlijke stem van de hoofdambtenaar eindelijk aan: ‘De uitslag van de stemming voor de zetel van de Wetgevende Vergadering voor Ladyburg en de Beneden Tugela…’ en Sean voelde hoe de klamme, kille angst zijn maag samenkneep en zijn adem in zijn keel leek te branden. Ruths lichaam naast hem verstijfde en zijn hand zocht de hare.


  ‘Kolonel Garrick Courtney 638 stemmen. Kolonel Sean Courtney 631 stemmen.’


  Ruths hand sloot zich vaster om de zijne, maar Sean beantwoordde haar greep niet. Doodstil stonden ze daar samen, een nietig eilandje van stilte te midden van de bulderende vloedgolf van triomfkreten en wanhopig gekreun, tot Sean zachtjes zei: ‘Kom, ik geloof dat we beter terug kunnen gaan naar het hotel, liefste.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze op dezelfde gedempte toon en er klonk een hulpeloos medelijden door in haar stem. Samen begonnen ze door de menigte heen naar de uitgang toe te lopen langs het pad dat zich voor hen opende, door een haag van gezichten waarop spijt, vreugde, nieuwsgierigheid, onverschilligheid en triomfantelijke kwaadaardigheid te lezen stonden.


  Ze kwamen naar buiten, in het felle licht van de zon, en staken over naar de rij wachtende huurrijtuigjes. Achter hen drong gedempt nog het lawaai in de hal tot hen door als het gebrul van talloze wilde dieren.


  Sean hielp Ruth het rijtuig in en wilde zelf ook net instappen toen hij zich herinnerde, dat hij eerst nog iets moest doen. Hij zei iets tegen de koetsier en gaf hem wat geld voor hij zich weer tot Ruth wendde.


  ‘Wil je zo goed zijn vast naar het hotel te gaan en daar op me te wachten, liefste?’


  ‘Waar ga jij dan heen?’


  ‘Ik moet Garry onze gelukwensen overbrengen.’


  


  Door de dichte muur van mensen die om hem heen stonden zag Garry Sean op hem afkomen en hij voelde hoe zijn lichaam onwillekeurig verstrakte, gestoken door die eeuwige tweestrijd tussen de haat en de liefde, die hij voor deze man gevoelde. Sean bleef vlak voor hem staan en glimlachte. ‘Mijn complimenten, Garry!’ zei hij en stak hem zijn rechterhand toe. ‘Je hebt me in een hard, eerlijk gevecht verslagen en daar zou ik je graag de hand voor willen drukken.’


  Aarzelend en gretig tegelijk accepteerde Garry zijn woorden en verwerkte ze met het groeiende besef van wat ze eigenlijk betekenden. Toen begreep hij dat ze wéér waren. Hij hád een gevecht geleverd met Sean en hij hád gewonnen. Dit was iets dat niet vernietigd kon worden, iets dat Sean hem nooit af zou kunnen nemen. Ik heb hem verslagen!


  Voor de eerste keer, voor de allereerste keer in mijn leven! Het emotionele orgasme dat in Garry woede was zo intens, dat hij één ogenblik niet in staat was iets te zeggen of enige beweging te maken.


  ‘Sean…’ Zijn stem stokte. Hij greep Seans uitgestrekte hand met beide handen vast en hield hem in een wanhopige sterke greep gevangen. ‘Sean, nu misschien…,’ fluisterde hij. ‘Ik zou graag… Ik bedoel, als we terug zijn in Ladyburg…’ Dan opeens zweeg hij en werd vuurrood van verlegenheid. Vlug liet hij Seans hand los en deed een pas naar achteren. ‘Ik dacht dat je het misschien leuk zou vinden om eens een bezoek te brengen aan de Theunis Kraal,’ mompelde hij, ‘als je het eens niet te druk hebt. Om eens te kijken hoe het ermee staat.’ Zijn stem werd warmer. ‘Het is een hele tijd geleden. Ik heb pa’s oude…’


  ‘Nooit!’ siste Anna Courtney. Geen van tweeën had haar naderbij zien komen, maar nu stond ze plotseling naast Garry. Haar ogen leken fel fonkelende edelstenen van haat, gevat in het patroon van de rimpeltjes eromheen en staarden Sean woedend vanuit een wit gezicht aan. ‘Nooit,’ siste ze nog eens en pakte Garry’s arm. ‘Kom mee,’ beval ze en Garry volgde haar gedwee. Maar over zijn schouder keek hij om naar de plaats waar Sean was blijven staan en er lag een wanhopige smeekbede in zijn ogen. Een smeekbede om begrip, om vergiffenis voor deze zwakheid.


  


  Als iemand die leeft in een gebied dat vaak door woedende stormen geteisterd wordt en die de vorm van de wolken en de ademloze stilte die aan de felle rukwinden voorafgaat heeft leren herkennen, zo wist Ruth dat ze nu maatregelen moest nemen om de dreigende, doelloze woede waarmee Sean op dit falen van zijn plannen zou reageren te beteugelen. Dergelijke uitbarstingen kwamen niet vaak voor en waren ook meestal weer gauw voorbij, maar toch boezemden ze haar vrees in en dus nam ze als een voorzichtige huiseigenaar, die gewaarschuwd is voor de komende wervelstorm, haar voorzorgsmaatregelen om te trachten de uitbarsting zo goed mogelijk op te vangen.


  Nadat ze in het hotel gearriveerd was riep ze meteen de chef bij zich.


  ‘Over een halfuur wil ik een lunch geserveerd hebben hier in de suite. Niet zo maar gewoon iets van het menu, maar iets speciaals!’


  De chef dacht even na. ‘Oesters! We hebben zojuist een vaatje van Umhlanga Rocks binnengekregen.’


  ‘Prachtig.’ De manier waarop de man op de onverwachte situatie reageerde viel bijzonder bij Ruth in de smaak.


  ‘Daarna gerookte ham, koude reebout, koude kreeft en enkele salades misschien?’


  ‘Schitterend. En wat heeft u voor kaas?’


  ‘Gruyère, Danish blue en Camembert.’


  ‘Wijn?’


  ‘Champagne?’


  ‘Ja,’ besliste Ruth zonder aarzeling. Een mooie gelegenheid om Seans zwak voor champagne uit te buiten. ‘Een fles Veuve Clicquot… nee, bij nader inzien lijken drie flessen me beter.’


  ‘Zal ik de wijn eerst laten brengen?’


  ‘Onmiddellijk… met uw mooiste glazen en een zilveren emmertje.’


  Dan ging ze haastig aan de slag om toilet te maken. De hemel zij dank bestond er Franse parfum en had ze deze ochtendjapon van grijze zijde voor precies zo’n gelegenheid bewaard. Vlug, maar met vaardige vingers maakte ze haar gezicht en haar haar op en toen ze klaar was bleef ze stil voor de spiegel zitten om haar gezicht zo te plooien, dat er een kalme, vredige uitdrukking op lag. Het effect was zeer bevredigend besloot ze, nadat ze haar spiegelbeeld met kritische ogen bekeken had. Omdat ze vlechten had gedragen toen Sean haar voor het eerst ontmoette, vond hij die haardracht altijd onweerstaanbaar. Zo zag ze eruit als een klein meisje.


  ‘Zal ik de champagne openmaken, mevrouw?’


  ‘Ja, graag,’ riep ze in de richting van de zitkamer en stapte dan naar binnen om de aanval van de woeste wervelstorm af te wachten. Tien minuten later kwam deze als een zachte zuidenwind binnenzweven met een sigaar tussen zijn tanden geklemd, zijn handen diep in zijn broekzakken gestoken en een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Kijk eens aan!’ Sean bleef stilstaan toen hij haar opmerkte en nam de sigaar uit zijn mond. ‘Wat zie jij er mooi uit!’


  Het feit dat hij zag dat ze werk van haar toilet had gemaakt was voor haar het bewijs, dat haar weersvoorspelling hopeloos verkeerd moest zijn en ze barstte in lachen uit. ‘Wat is er voor grappigs?’ vroeg Sean vriendelijk.


  ‘Alles en niets. Jij en ik. Hier, neem een glas champagne.’


  ‘Malle,’ zei Sean en gaf haar een kus. ‘Leuk zit je haar zo.’


  ‘Ben je niet teleurgesteld?’


  ‘Over de uitslag, bedoel je? Ja, ja natuurlijk wel.’ Hij liep naar de tafel die in het midden van het vertrek stond en schonk de champagne in de kristallen glazen, waarna hij haar er één toereikte en de ander hoog ophief.


  ‘Ik breng een dronk uit op… de korte, opwindende politieke carrière van Sean Courtney.’


  ‘Je wilde zo ontzettend graag winnen, maar nu…?’


  Sean knikte. ‘Ja, ik wil altijd winnen. Maar nu ik het eenmaal verloren heb…’ Hij haalde even zijn schouders op. ‘Zal ik je eens iets zeggen? Al dat speeches maken en handjes schudden begon me flink de keel uit te hangen. Ik kreeg het gevoel dat ik zelfs als ik sliep nog die stomme, nietszeggende grijns op mijn gezicht had.’


  Hij liep naar een van de leren fauteuils en liet zich er met een zucht van welbehagen in neervallen. ‘En dan is er nog iets. Kom hier, dan zal ik het je vertellen.’


  Ze ging naar hem toe, nestelde zich op zijn schoot en liet haar hand in zijn overhemd glijden, zodat ze het zachte, krullerige haar op zijn borst en de harde, rubberachtige huid eronder kon voelen.


  ‘Begin maar,’ zei ze en hij vertelde haar alles over Garry, langzaam en af en toe naar woorden zoekend, over het been, over de tijd dat ze nog kinderen waren en ten slotte over Michael. Lange tijd bleef het stil nadat hij was uitgesproken en hij kon de pijn in haar ogen zien toen ze hoorde, dat hij de minnaar van een ander was geweest. Ten slotte vroeg ze: ‘Weet Garry dat Michael jouw zoon is?’


  ‘Ja. Dat heeft Anna hem op een avond verteld, op de avond dat ik uit Ladyburg vertrok. Hij wilde me vermoorden.’


  ‘Waarom ben je weggegaan?’


  ‘Ik kon niet blijven. Garry haatte me omdat ik zijn zoon verwekt had… en Anna haatte me omdat ik niet bij haar wilde komen.’


  ‘Wilde ze je dan nog steeds?’


  ‘Ja. Die avond… die avond dat ik wegging, heeft Anna geprobeerd om me…’ Sean stokte. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  ‘Ja.’ Ruth knikte. Wat hij haar zojuist verteld had deed nog steeds pijn en ze was jaloers, maar toch probeerde ze begrip te tonen.


  ‘Ik weigerde… en toen is ze naar Garry gegaan en heeft hem louter uit kwaadaardigheid de waarheid verteld. Mijn God, wat een gemeen kreng.’


  ‘Maar als ze jou wilde, waarom is ze dan met Garry getrouwd?’


  ‘Ze was in verwachting en ze dacht dat ik in de Zoeloe-oorlog gesneuveld was. Ze is met hem getrouwd omdat ze een vader voor haar kind nodig had.’


  ‘Ik begin het te begrijpen,’ mompelde Ruth. ‘Maar waarom vertel je me dat nu allemaal?’


  ‘Ik zou willen dat je mijn gevoelens ten opzichte van Garry begrijpt. Na wat hij je bij die vergadering heeft aangedaan kan ik niet verwachten dat je nog veel sympathie voor hem koestert, maar hij probeerde niet om jou pijn te doen; mij wilde hij raken. Ik ben hem zoveel verschuldigd en ik schijn hem maar nooit iets te kunnen vergoeden. Dat is de reden dat…’


  ‘Dat is de reden dat je blij bent dat hij vandaag gewonnen heeft?’ maakte Ruth de zin voor hem af.


  ‘Ja,’ antwoordde Sean gretig. ‘Begrijp je nu ook hoe belangrijk dit voor hem was? Voor het eerst is hij in staat geweest om… om…’


  Sean maakte een machteloos gebaar met zijn handen terwijl hij het juiste woord zocht.


  ‘Was hij in staat om op voet van gelijkheid met je te vechten,’ hielp Ruth hem.


  ‘Precies!’ Seans gebalde vuist daalde met kracht neer op de leuning van zijn stoel. ‘Toen ik hem ging feliciteren stond hij klaar om me de hand te schudden. Hij nodigde me uit om naar de Theunis Kraal te komen en op dat ogenblik kwam dat ellendige wijf tussenbeide en trok hem mee. Maar toch weet ik, dat alles nu voor elkaar zal komen.’


  Een klop op de deur onderbrak hem en Ruth sprong van zijn schoot af.


  ‘Dat zal de kelner met de lunch zijn.’ Maar nog voor ze halverwege de deur was werd er weer geklopt en wel zo hard, dat de kalk van het plafond dreigde te vallen.


  ‘Ik kom al!’ Geïrriteerd verhief Ruth haar stem en trok de deur open. Een golf mannen met Bob Sampson aan het hoofd stortte zich naar binnen en viel schreeuwend en gebarend op Sean aan.


  ‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’ wilde hij weten.


  ‘Je hebt gewonnen!’ schreeuwde Bob. ‘Ze hebben opnieuw geteld en toen bleek het dat jij gewonnen had… met tien stemmen!’


  ‘Mijn God!’ fluisterde Sean, en voegde er dan zo zachtjes aan toe dat alleen Ruth hem kon horen: ‘Garry. Arme Garry.’


  ‘Open die flessen… laat nog een kist komen. We zitten stevig in het zadel… allemaal!’ juichte Bob Sampson. ‘Laten we dus een dronk uitbrengen op de Unie van Zuid-Afrika!’


  


  ‘Niet eens deze éne keer. Al die keren, al die dingen… en niet eens deze éne keer.’ Garry Courtney was dronken. Hij lag diep weggedoken in zijn stoel met beide handen om zijn glas geklemd, terwijl hij de bruine vloeistof zo hard deed rondschommelen, dat er een paar druppels over de rand spatten en op zijn broek vielen.


  ‘Nee,’ beaamde Anna. ‘Niet eens deze éne keer.’ Ze stond met haar rug naar hem toe uit het raam te staren naar de door een gaslantaarn verlichte straat beneden haar, want ze wilde niet dat hij de uitdrukking op haar gezicht zag. Maar de wrede, triomfantelijke klank in haar stem kon ze niet verbergen. ‘Nu kun je weer verder gaan met je boekjes. Je hebt bereikt wat je wilde… je hebt jezelf en de rest van de wereld bewezen hoe effectief je kunt zijn.’


  Haar traag bewegende handen begonnen met een sensueel genoegen haar bovenarmen te masseren. Er voer een lichte trilling door haar heen, die haar rusteloos deed bewegen, zodat haar rokken ritselden als bladeren in de wind. God, wat had het weinig gescheeld… en wat was ze bang geweest. ‘Je bent een verliezer, Garry Courtney. Dat ben je altijd geweest… en dat zul je altijd blijven.’


  Huiverend dacht ze opnieuw terug aan de angst die ze had gevoeld. Het had zo weinig gescheeld of hij was ontsnapt. Ze had het zien beginnen op het moment dat die eerste uitslag bekend was gemaakt en elke minuut was het sterker geworden. Zelfs zijn stem was veranderd, dieper geworden met iets van zelfvertrouwen erin. Hij had zo vreemd naar haar gekeken, zonder enige onderwerping en zelfs met enige verachting. En dan die opvlammende rebellie, toen hij met Sean Courtney gepraat had. Toen was ze werkelijk bang geweest.


  ‘Je bent een verliezer,’ herhaalde ze nog eens en hoorde dan het geluid dat hij maakte, iets tussen een zucht en een weggeslikte snik in. Ze wachtte af en toen ze het zachte gorgelen van de cognac die van de fles in het glas geschonken werd hoorde, klemde ze haar armen nog vaster om zich heen en begon te glimlachen, terugdenkend aan het bericht van de hertelling. De manier waarop hij had lijken te krimpen, waarop hij verschrompeld was en zich tot haar had gewend toen alles weg was… alle zelfvertrouwen en verachting verdwenen. Weg! Voor altijd. Nooit zou Sean Courtney hem nu nog hebben. Dat was de eed die ze had gezworen… de eed die nu bewaarheid werd. Zoals ze al zo vaak had gedaan ging ze in gedachten nog eens de details van die avond na, de avond dat ze de eed had afgelegd.


  Hoofdstuk 37


  Het regende. Ze stond op de brede veranda van de Theunis Kraal en Sean kwam met zijn paard aan de teugel het grasveld over naar haar toe. Zijn schouders waren breed onder het klamme witte linnen van zijn kiel. Van het vochtige weer was zijn baard gaan krullen en hij zag eruit als een piraat die niets goeds in de zin heeft.


  ‘Waar is Garry?’ Haar eigen stem en de zijne die antwoordde: ‘Niets aan de hand. Hij is Ada het nieuws gaan vertellen. Voor het avondeten is hij wel terug.’


  Toen kwam hij de treden op naar haar toe. Hij was zo groot, zoals hij daar bij haar stond en de hand die hij op haar arm legde was koud van de regen.


  ‘Je moet nu beter op jezelf gaan passen. Niet meer in de kou gaan staan.’


  Hij leidde haar door de glazen deuren naar binnen. Haar hoofd kwam tot zijn schouder en de ogen waarmee hij op haar neerkeek stonden zacht, vol mannelijk ontzag voor haar zwangerschap.


  ‘Je bent een prachtvrouw, Anna, en je krijgt beslist een prachtkind.’


  ‘Sean!’ Ze herinnerde zich hoe zijn naam was opgeweld in haar keel als een onwillekeurige kreet van pijn. De felle drang waarmee ze haar lichaam naar voren had geduwd tegen het zijne, haar rug had gekromd en haar begerige heupen hem hadden gezocht. Het stugge, geladen gevoel van zijn haar in haar handen toen ze zijn gezicht omlaag trok en de smaak van zijn warme, vochtige mond.


  ‘Ben je gek geworden?’ Hij probeerde haar van zich af te duwen, maar ze klemde haar armen om hem heen en drukte haar gezicht tegen zijn borst.


  ‘Ik houd van je, toe, Sean, alsjeblieft… Laat me je alleen vasthouden, meer niet. Ik wil je alleen maar vasthouden.’


  ‘Ga weg!’ Hij duwde haar zo hard weg, dat ze bijna op de divan naast de haard viel. ‘Je bent de vrouw van Garry en binnenkort de moeder van zijn kind. Bewaar je kleine hete lijf maar voor hem.’


  En hij stak zijn gezicht naar voren tot het vlak bij het hare was. ‘Ik moet jou niet. Ik zou je evenmin willen aanraken als mijn eigen moeder. Je bent de vrouw van Garry. Als je nog één keer in je leven naar een andere man kijkt, vermoord ik je. Dan vermoord ik je met mijn blote handen.’


  Haar liefde verstarde plotseling, ging bij het horen van die woorden over in een felle haat. Haar nagels trokken bloedige strepen over zijn wang en hij greep haar polsen en hield haar vast terwijl ze hem worstelend toeschreeuwde: ‘Varken, lelijk vuil varken dat je bent! De vrouw van Garry, zeg je! Het kind van Garry, zeg je! Dan zal ik je nu de waarheid zeggen! Wat ik in me heb, dat heb jij me gegeven. Het is van jou! Niet van Garry!’


  Hij deed een paar stappen achteruit. ‘Je liegt. Dat bestaat niet.’


  Ze kwam achter hem aan en siste hem dan zacht die wrede woorden toe: ‘Weet je niet meer hoe we afscheid genomen hebben voordat je de oorlog inging? Weet je niet meer, die nacht in de wagen?’


  ‘Ga weg, laat me met rust. Ik moet nadenken. Ik wist het niet.’


  En toen was hij weg. Ze hoorde de deur van de studeerkamer dichtslaan en ze bleef onbeweeglijk midden in de kamer staan terwijl de springvloed van haar woede wegebde en zwarte riffen van de haat zichtbaar werden. Toen was ze alleen in haar slaapkamer. Ze bleef voor haar spiegel staan en zwoer die eed.


  ‘Ik verafschuw die man. Ik kan hem maar één ding afnemen. Garry is nu van mij. Van mij, niet van hem. Dat zal ik hem afnemen.’


  Ze trok de spelden uit haar haar zodat het omlaag ruiste over haar rug. Met haar handen bracht ze het in wanorde. Ze beet hard op haar lip tot ze bloed proefde.


  ‘O, God, wat haat ik hem,’ fluisterde ze door de pijn heen. Haar handen gleden naar de voorkant van haar jurk, die ze van boven opentrok. Zonder belangstelling keek ze naar de ronde tepels die al donker werden in de belofte van vruchtbaarheid.


  ‘Ik haat hem.’ Ze rukte haar broek uit. Ze veegde een kom gezichtspoeder van de toilettafel, die in een roze wolk op de grond stukviel en de sterke geur van gemorst parfum vulde de kamer. Dan ging ze in de donker wordende kamer op bed liggen om te wachten tot Garry thuiskwam…


  


  Nu wendde ze zich af van het raam en keek met een triomfantelijke blik in haar ogen op hem neer, want ze wist dat hij nooit meer zou ontsnappen. Ik heb mijn eed bewaarheid, dacht ze, en liep naar de stoel.


  ‘Arme Garry.’ Ze dwong zichzelf om op zachte, sussende toon tegen hem te spreken en ze streek het haar van zijn voorhoofd. Hij keek naar haar op, verrast, maar verlangend naar een teken van genegenheid.


  ‘Arme Garry. Morgen gaan we naar huis, naar de Theunis Kraal.’


  Ze zette de fles op het bijzettafeltje nog wat dichter bij zijn hand, gaf hem een klein kusje op zijn wang en liep dan de slaapkamer van hun suite in. Er lag weer een glimlach op haar gezicht. Ze voelde zich veilig, zeker van zijn zwakheid.


  


  Vier maanden gingen snel voorbij. Sean bood nauwelijks enige weerstand aan Michaels suikerplannen, in beslag genomen als hij was door de verantwoordelijkheden die zijn publieke ambt meebracht, de bergen correspondentie, de vergaderingen en besprekingen, de mensen die met een verzoekschrift kwamen en de intriganten. Michael vertrok naar de kust, kocht het land en raakte verstrikt in de netten van de oudste dochter van de landeigenaar, een jongedame die de twijfelachtige eer genoot een van de weinige gescheiden vrouwen in Natal te zijn.


  Toen het gerucht Seans oren bereikte klom deze, heimelijk vergenoegd dat Michaels kuisheid eindelijk verleden tijd was geworden, in de Rolls en snelde als een vliegende reddingsbrigade naar Tongaat.


  Toen hij terugkeerde naar Ladyburg sleepte hij een boetvaardige Michael met zich mee. Twee weken later huwde de jongedame met een handelsreiziger en verhuisde naar Durban, waarop Michael weer terug mocht naar Tongaat om te beginnen de suikerplantages verder tot ontwikkeling te brengen.


  Ruth vergezelde Sean niet overal meer heen, wanneer hij op reis moest. Haar snel toenemende omvang en de lichte ongesteldheid die haar elke morgen parten speelde hielden haar thuis op Leeuwenkop, waar ze tezamen met Ada lange uren doorbracht met het ontwerpen en breien van babykleertjes. Hierbij kreeg ze grote hulp van Storm. Het gebreide jasje waar deze drie maanden over deed zou het kindje zeker precies passen, maar dan moest het wel een bochel hebben en een linkerarm die tweemaal zo lang was als de rechter.


  Nu hij van de vroege morgen tot de late avond druk bezig was met het uitoefenen van zijn functie als opzichter van Mahoba’s Kloof, had Dirk weinig tijd voor verzetjes. Seans spionagenet in Ladyburg werkte nu perfect en de paar bezoeken die Dirk daar aflegde werden dan ook tot in details aan zijn vader gerapporteerd. Maar daarginds, aan de andere kant van Ladyburg, lag het grote huis van de Theunis Kraal, verwaarloosd en haveloos door gebrek aan liefde. ’s Nachts tekende zich één enkel verlicht vierkant af, het raam van de kamer waar Garry alleen achter zijn bureau zat. Voor hem lag een meelijwekkend dun stapeltje vellen papier. Uur na uur zat hij ernaar te staren, zonder ze nog te zien. Hij was verdroogd van binnen, nu zijn levenssap hem ontnomen was en hij trachtte er een surrogaat voor te vinden in de fles, die altijd vlak bij hem stond.


  De dagen vervaagden tot weken, tot maanden… en hij vervaagde met hen. Elke middag ging hij naar de weiden en daar stond hij dan tegen de zware houten afrastering geleund naar zijn raspaarden te kijken. Uur na uur bleef hij daar staan, doodstil, tot het ten slotte leek of hij zich van zijn eigen lichaam bevrijd had om binnen in die diepglanzende huiden te kruipen, alsof het zijn eigen hoeven waren die zich in een snelle draf in het gras boorden, alsof de adem door zijn eigen keel floot en het zijn spieren waren die samenkrampten en schokten in een woeste paring van worstelende lichamen.


  Daar vond Ronny Pye hem op een middag. Zonder dat Garry zich van zijn aanwezigheid bewust was, kwam hij zwijgend naast hem staan en liet zijn ogen rusten op het bleke, gespannen gezicht met de diepe lijnen, die de pijn, de twijfel en de nooit bevredigde verlangens er rond de mond en onder de bleekblauwe ogen ingebeiteld hadden.


  ‘Hallo Garry.’ Zijn stem klonk zacht, maar toen hij zelf het medelijden hoorde dat erin doorklonk vermande hij zich. Dit was niet het moment voor zachtmoedigheid en onbarmhartig verhardde hij zich in zijn besluit.


  ‘Ronny.’ Vaag draaide Garry zich naar hem om en toen hij glimlachte was het met een enigszins verlegen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zaken of voor de gezelligheid?’


  ‘Zaken, Garry.’


  ‘De hypotheek?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Wat zou je ervan zeggen als je eens met me meekwam, dan kunnen we de zaak rustig in mijn kantoor bespreken.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Goed.’ Langzaam strekte Garry zijn rug. ‘Ik kom.’


  Samen reden ze over de klip omlaag naar de cementen brug die de Baviaanstroom overspande. Beiden zwegen, Garry omdat hij leeg was van binnen en niets te zeggen had, Ronny Pye uit schaamte over hetgeen hij ging doen. Hij ging een man zijn huis afnemen en hem een wereld inschoppen, waarin hij geen enkele kans had te overleven.


  Bij de brug gekomen bleven ze automatisch stilstaan om hun paarden even te laten rusten. Ze vormden een vreemd stel, zoals ze daar stonden. De een zat stil op de rug van zijn paard, mager en weggeteerd, in gekreukelde kleren en met een gezicht waarin het lijden scherpe lijnen gegroefd had. De ander had een rood gelaat onder fel rossig haar, een lichaam dat er dik en welvarend uitzag, gekleed in een kostbaar kostuum, en zat onrustig heen en weer te schuiven in het zadel.


  Er was nauwelijks enig teken van leven te bespeuren aan de overkant van de rivier. Een lange, trage rooksliert rees recht omhoog uit de schoorsteen van de looizuurfabriek; een klein zwart jongetje leidde een kudde vee naar de rivier om te drinken en een locomotief rangeerde puffend en knarsend in de buurt van de goederenopslagplaatsen, maar verder leek het stadje Ladyburg stil te slapen in de hitte van de zomerse namiddag.


  Dan plotseling trok een snelle beweging ergens op de open grasvlakte aan de voet van de klip Ronny’s blikken en opgelucht wijdde hij er al zijn aandacht aan.


  Het was een ruiter die in razende galop voortreed en zelfs op deze grote afstand kon Ronny zien wie het was.


  ‘Dirk,’ gromde hij en Garry schudde zijn lethargie van zich af en tuurde de rivier over. Paard en ruiter vervloeiden tot één geheel en de hoeven raakten het pad slechts zo vluchtig aan, dat de bleke stofwolk die laag achter hen aan dreef het enige leek, dat hen met de aarde verbond.


  ‘Mijn God, wat kan dat rotjoch rijden!’ Ondanks zichzelf schudde Ronny, zij het met tegenzin, bewonderend het hoofd en een zweetdruppel rolde naar beneden langs zijn wang. Het paard bereikte de weg en wendde zich met een soepele beweging om. Zijn lichaam leek langer en strakker te worden nu zijn snelheid nog toenam en rijdier en ruiter bewogen zich met zulk een ritmische gratie en kracht, dat de twee mannen ervan onder de indruk kwamen.


  ‘Kijk toch eens!’ floot Ronny. ‘Ik wed dat er in heel Natal geen paard is dat hém bij kan houden.’


  ‘O nee?’ Er klonk plotseling leven in Garry’s stem en er kwam een koppig boze trek om zijn mond.


  ‘Ik weet het wel zeker.’


  ‘Nou, het mijne zou het wel lukken. Mijn jonge hengst, Grey Weather. Die zet ik meteen in tegen welk paard dan ook uit Sean Courtneys stallen.’


  Die woorden brachten Ronny Pye op een idee. Zorgvuldig overwoog hij het, terwijl hij met halftoegeknepen ogen naar Dirk Courtney tuurde, die op Sun Dancer naar de fabriek racete. Toen paard en ruiter door het hoge hek verdwenen waren zei Ronny zacht: ‘Zou je je geld op die hengst van je zetten?’


  ‘Ik zou er mijn leven op zetten.’ Er lag een onderdrukte heftigheid in Garry’s stem. Ja, dacht Ronny, op die manier geef ik hem tenminste nog een kans. Dan zal het lot de beslissing nemen en kan niemand mij iets verwijten.


  ‘Zou je de Theunis Kraal op hem zetten?’ vroeg hij en er viel een lange stilte.


  ‘Wat bedoel je?’ fluisterde Garry dan.


  ‘Als jij wint, dan praten we niet meer over de hypotheek op de Theunis Kraal.’


  ‘En als ik verlies?’


  ‘Dan ben je de farm kwijt.’


  ‘Nee,’ blafte Garry. ‘Jezus, nee! Dat is té veel.’


  Onverschillig haalde Ronny zijn schouders op. “t Was ook maar een idee. Het is waarschijnlijk wel verstandig van je, je zou toch niet veel kans hebben tegen Sean.’


  Scherp zoog Garry zijn adem in, want die uitdaging had hem als een lans getroffen. Zo bezien werd het een directe competitie tussen Sean en hemzelf en als hij daar niet op inging, betekende het dat hij toegaf dat hij nooit zou kunnen winnen.


  ‘Ik neem de weddenschap aan!’


  ‘Op de voorwaarden die ik heb gesteld? Jij dekt mijn geld met wat je nog rest van de Theunis Kraal?’


  ‘Ja, verdomme. Ik zal je wel eens laten zien hoeveel kans ik tegen hem heb.’


  ‘We kunnen het beter zwart op wit vastleggen,’ opperde Ronny voorzichtig. ‘En dan zal ik Sean gaan polsen of hij er iets voor voelt.’ Hij gaf zijn paard de sporen en ze staken de brug over. ‘Tussen twee haakjes: misschien is het beter als we niemand iets over ons weddenschapje vertellen. Laten we maar doen alsof het gewoon om de eer gaat.’


  Garry knikte. Maar die avond toen hij een brief aan Michael schreef vertelde hij hem er alles over en smeekte hem Grey Weather te willen rijden in de race.


  Twee dagen voor de wedstrijd vertrouwde Michael zijn grootmoeder het geheim toe. Ada ging naar de Theunis Kraal om te proberen Garry van het roekeloze plan af te brengen, doch zonder enig succes. Er lag iets fanatieks in Garry’s vastbeslotenheid. De inzet betekende niets voor hem; het vooruitzicht te zullen winnen was het enige dat voor hem telde. En deze keer zouden Grey Weather en Michael voor hem strijden. Deze keer zou hij winnen. Deze keer!


  


  Het was nog donker, toen Sean met Dirk het laantje naar de stallen afliep. De wolken die zich langs de klip hadden opgestapeld werden door de verborgen zon in een rode gloed gezet en de wind vrat zich begerig een weg door de acaciaplantages, zodat de bomen kreunden en beefden.


  ‘Noordenwind,’ bromde Sean. ‘Het zal wel gaan regenen voor vanavond.’


  ‘Sun Dancer houdt van regen,’ antwoordde Dirk hem op gespannen toon en Sean wierp een zijdelingse blik op de jongen.


  ‘Dirk, als je vandaag verliest…,’ begon hij. Maar Dirk liet hem niet uitspreken.


  ‘Ik verlies niet,’ en Dirk herhaalde de woorden dan alsof ze een eed inhielden. ‘Ik verlies niet!’


  ‘Als je bij alles wat je deed zo’n wilskracht toonde, ook bij de meer belangrijke dingen…’


  ‘Belangrijk? Vader, dit is belangrijk. Dit is het belangrijkste dat ik ooit gedaan heb.’ Dirk hield stil en wendde zich tot zijn vader. Hij pakte Sean bij zijn mouw en klemde zich aan hem vast. ‘Vader, ik doe dit voor u… voor u, vader!’


  Sean keek op hem neer en wat hij daar zag in het gezicht van zijn zoon, in dat mooie gezicht, deed hem het antwoord dat hij had willen geven weer inslikken. Wat heb ik toch verkeerd gedaan met jou, vroeg hij zich af en zijn liefde werd vertroebeld door afkeer. Hoe kom je toch aan dit bloed, hoe komt het dat je zo bent, vroegen zijn trots en zijn verachting.


  ‘Dank je,’ zei hij alleen, bevrijdde zijn arm en liep door in de richting van de stallen.


  Zo sterk waren zijn gedachten met Dirk bezig, dat hij niet eens zag waar hij heenging en al bij de staldeur stond voor hij Mbejane opmerkte.


  ‘Nkosi. Ik zie u.’ Statig verrees Mbejane van de handgesneden kruk waar hij op had zitten wachten.


  ‘Ik zie jou ook,’ riep Sean verheugd uit, maar wist zijn vreugde dan onmiddellijk weer te beteugelen. Elk vertoon van genegenheid in bijzijn van lager geplaatste personen zou Mbejane in verlegenheid brengen. ‘Het gaat goed met je?’ vroeg hij ernstig en moest zich inhouden om niet toe te geven aan de impuls om Mbejane in zijn eerbiedwaardig gezwollen maag te porren omdat hij wist, dat deze grote overvloed aan vlees en vet zorgvuldig gekweekt was om de rest van de wereld te tonen hoe welvarend Mbejane wel was.


  ‘Het gaat goed met mij,’ verzekerde Mbejane hem.


  ‘Dat je gekomen bent doet mij veel genoegen.’


  ‘Nkosi, op een belangrijke dag als deze is het juist en goed dat wij samen zijn… zoals vroeger.’ Bij deze woorden permitteerde Mbejane zich voor het eerst een glimlach, die binnen enkele seconden veranderde in een ondeugende grijns, onmiddellijk beantwoord door Sean. Hij had wel kunnen raden dat Mbejane nooit een gevecht, een jacht of een wedstrijd zou missen. Vervolgens wendde Mbejane zich tot Dirk.


  ‘Laten wij ons niet voor je hoeven te schamen,’ beval hij, alsof hij het tegen een van zijn eigen zonen had. ‘Je vader en ik zullen naar je kijken.’ Hij legde een enorme zwarte hand op Dirks schouder alsof hij hem wilde zegenen, draaide zich dan om en gebaarde met zijn vliegenmepper naar de staljongens die achter hem stonden te wachten.


  ‘Breng het paard!’


  Met z’n tweeën brachten ze haar naar buiten. Haar hoeven kletterden op de stenen van het erf toen ze een paar nerveuze danspasjes maakte. Met hoog opgeheven hoofd en beurtelings naar voren en naar achteren bewegende oren keek ze rond. Ze zag Dirk staan en het zachte fluweel van haar neus rimpelde toen ze hinnikte.


  ‘Dag meisje!’ Dirk liep naar haar toe. Terwijl hij naar haar toekwam, rolde ze met haar ogen tot het wit te zien was en haar kleine, sierlijke oortjes pletten zich tegen haar nek.


  ‘Schei uit met die onzin,’ vermaande Dirk haar en ze ontblootte dreigend haar gele tanden en stak haar gracieuze, slangachtige hals naar voren. Hij stak zijn hand naar haar uit en ze nam zijn vingers tussen die afschrikwekkende tanden en sabbelde er zachtjes op. Dan zette ze haar aanstellerij overboord, snoof krachtig, stak haar oren in de lucht en duwde haar neus tegen zijn borst en hals.


  ‘Waar is haar deken? Heeft ze al te eten gehad? Leg het zadel en de teugels in de auto,’ blafte Dirk de staljongens zijn vragen en bevelen toe, terwijl hij Sun Dancers snoet met de tedere handen van een minnaar liefkoosde.


  Wat een tegenstrijdigheden in een en dezelfde mens. Met een loodzware droefheid in zijn hart, even drukkend als deze dreigend rode zonsopgang, stond Sean naar zijn zoon te kijken. Wat heb ik verkeerd gedaan?


  ‘Nkosi, ik loop wel met het paard mee.’ Mbejane had zijn stemming aangevoeld en probeerde er zo een eind aan te maken.


  ‘Is het niet beter dat een man van jouw positie met mij in de automobiel rijdt?’ spak Sean hem tegen en schepte een duivels plezier in de snelle blik die Mbejane op de grote glanzende Rolls wierp, die aan het andere einde van het erf geparkeerd stond. De ogen lijken op die van een monster, dacht Mbejane, en keek dan gauw weer een andere kant uit.


  ‘Ik zal met het paard meelopen en ervoor zorgen dat haar niets overkomt,’ besloot hij.


  ‘Zoals je wilt,’ stemde Sean in. De kleine stoet zette zich in beweging. De twee staljongens liepen voorop met Sun Dancer in haar roodgeruite deken aan de teugel, terwijl Mbejane, gevolgd door zijn zoontjes met zijn kruk en zijn speren, statig achter hen aan kwam.


  


  Twee uur later arriveerde Sean in de Rolls bij het veld achter het omheinde terrein waar gewoonlijk het vee verzameld werd. Zijn ogen staarden recht vooruit en zijn handen zaten zo vast om het stuur geklemd, dat de knokkels wit in het zonlicht blonken. De begroetingen die de mensen hem toeriepen drongen niet tot hem door en ook had hij geen enkel oog voor de zondagse menigte of de feestelijke vlaggetjes waarmee het veld versierd was, tot de Rolls hortend en stotend tot stilstand was gekomen in het gras en zijn handen zich langzaam van het stuurwiel losmaakten. Toen blies hij zijn ingehouden adem uit en begonnen zijn verstarde gezichtsspieren te ontspannen in een onzekere, maar toch triomfantelijke grijns.


  ‘Zo, we hebben het gehaald!’ Zijn stem klonk alsof hij er nog niet helemaal zeker van was.


  ‘Keurig gedaan, liefste.’ Ook Ruths stem klonk een beetje benepen en ze verloste Storm uit de beschermende greep van haar armen.


  ‘Je moet mij ook laten rijden, vader.’ Dirk zat lui achterovergezakt op de achterbank. Woedend draaide Sean zich naar hem om, maar Dirk was hem te vlug af. Hij gooide het portier open en was al verdwenen in de menigte die zich om de Rolls verdrong, voor Sean woorden had kunnen vinden om uiting te geven aan zijn gevoelens. Nog boos staarde Sean hem na.


  ‘Hallo Sean, blij je te zien.’ Dennis Petersen had het portier aan zijn elleboog geopend en haastig bracht Sean zijn gezicht in een wat vriendelijker plooi.


  ‘Hallo Dennis. Er zijn heel wat mensen zo te zien.’


  ‘Het hele district,’ verzekerde Dennis hem terwijl ze elkaar de hand schudden en keek dan voldaan het veld rond. Er stonden minstens vijftig rijtuigen langs de omheining geparkeerd en op een open wagen stonden zilveren kannen koffie en grote stapels cake voor hongerige of dorstige toeschouwers. Bij het hek was een stel honden aan het vechten, terwijl kleine jongetjes in reeds verkreukelde zondagse kleren elkaar gillend en schreeuwend achterna zaten tussen de mensen door.


  ‘Wie is er verantwoordelijk voor de versiering?’ vroeg Sean met een blik op de vlaggetjes, die aan de palen die de eindstreep markeerden en langs de brede, afgezettte laan die daarheen voerde wapperden.


  ‘Het bestuur. Daar hebben we vorige week over gestemd.’


  ‘Aardig gedaan.’ Dan richtte Sean zijn aandacht op het afgeschutte stuk weiland waar de paarden stonden. Een solide muur van mensen had zich langs de hekken opgesteld, maar hij zag Dirk eroverheen klimmen en onder luid applaus van de toeschouwers naast Sun Dancer neerspringen.


  ‘Knappe jongen.’ Ook Dennis keek naar Dirk, maar er klonk iets door in zijn stem dat aan zijn woorden toevoegde: ‘Maar ik ben blij dat het mijn zoon niet is.’


  ‘Dank je.’ De verdedigende klank van zijn stem ontging Dennis niet en er speelde een ironisch lachje om zijn mond.


  ‘Het wordt tijd dat we ons bij de rest van de jury voegen. Garrick staat al te wachten.’ Dennis gaf met zijn hoofd een knikje in de richting van het rijtuig dat aan het eind van de rij stond en hoewel Sean zich er maar al te goed bewust van was geweest dat het er stond, was dit toch de eerste keer dat hij ernaar keek. Samen met Pye, Erasmus en zijn vader stond Michael naast het rijtuig naar hem te kijken. Lang en mager in zijn strakke zwarte rijlaarzen en open witzijden hemd, dat zijn schouders nog breder deed lijken, stond hij tegen het wiel geleund. Boven hem zaten Ada en Anna samen op de achterbank en even voelde Sean een flits van woede in zijn maag dat Ada daar bij hén zat.


  ‘Moeder,’ begroette hij haar stijf.


  ‘Hallo Sean.’ En hij kon de klank van haar stem en de uitdrukking op haar gezicht niet begrijpen. Was het spijt, of misschien een onwillige afwijzing? Lang hielden hun ogen elkaar vast, tot het ten slotte Sean was die de zijne neersloeg, omdat hij zich in plaats van boos opeens schuldig voelde. Hij begreep niet waarom, alleen dat het kwam door de bedroefde beschuldiging in Ada’s ogen.


  ‘Anna.’ Zijn groet werd beantwoord met een stijf knikje.


  ‘Garry.’ Sean probeerde te glimlachen en even maakte hij een beweging alsof hij zijn rechterhand uit wilde steken, maar terwijl hij dat deed wist hij dat deze niet aangenomen zou worden, want dezelfde beschuldiging die hij in Ada’s ogen gezien had, weerspiegelde zich ook in die van Garry. Opgelucht wendde hij zich vervolgens tot Michael.


  ‘Hallo Mike. Je weet toch zeker wel dat je geen schijn van kans hebt?’


  ‘Die woorden zullen je duur te staan komen!’ En ze barstten samen in een hartelijk gelach uit met duidelijk zoveel vreugde in elkaars gezelschap, dat Anna rusteloos heen en weer begon te schuiven en op scherpe toon opmerkte: ‘Kunnen we zo langzamerhand niet eens beginnen, Ronny?’


  ‘Ja,’ stemde Ronny Pye haastig in. ‘Waar is Dirk? Laten we die eerst eens gaan zoeken.’


  Ze lieten de vrouwen alleen en baanden zich een weg door de menigte naar de wei, waar Dirk stond te lachen met twee meisjes, die Sean herkende als de dochters van een van de opzichters van de fabriek. Ze keken alle twee met zo’n schaamteloze adoratie in hun ogen naar Dirk op, dat Sean een steek van toegeeflijke trots voelde. Onverschillig liet Dirk de meisjes staan toen hij hen aan zag komen en liep op hen af.


  ‘Klaar voor de start, vader.’


  ‘Dat zie ik,’ zei Sean een beetje bars en zweeg dan om Dirk gelegenheid te geven de mannen naast hem beleefd te begroeten, maar Dirk keurde hen geen blik waardig en richtte zich alleen tot Ronny Pye.


  ‘Nou, vertel maar eens.’


  ‘Welnu, een wedstrijd tussen Garry Courtneys Grey Weather en Sean Courtneys Sun Dancer. Een erestrijd zonder inzet van de eigenaars. In orde?’


  ‘Klopt,’ zei Sean.


  Garry opende zijn mond, klapte die dan vastberaden weer dicht en knikte. Hij transpireerde een beetje en vouwde de zakdoek die hij in zijn hand hield open om zijn voorhoofd af te vegen.


  ‘De afstand bedraagt ongeveer acht kilometer rond vier punten, te weten: als eerste de palen die op dit veld zijn opgezet, ten tweede het noordoostelijke grenspunt van de Theunis Kraal.’ Ronny wees op de kam van de klip boven hen die met zijn goudkleurige grashelling en strepen donkergroen struikgewas in het zonlicht lag te blakeren. ‘Ten derde, waskuil nr. drie van Mahoba’s Kloof, die jullie van hieruit niet kunnen zien omdat hij achter die bomen ligt.’


  Ronny’s arm beschreef een grote boog langs de top van de klip en bleef stilstaan bij de toppen van een paar gombomen. ‘Maar die weten jullie alle twee toch wel te vinden?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Dirk ongeduldig en Michael knikte.


  ‘Het vierde en laatste punt is hetzelfde als het eerste… hier.’ Hij maakte een gebaar met zijn duim naar de twee palen met hun vrolijk wapperende vlaggetjes.


  ‘Er staan mensen bij de grens van de Theunis Kraal en bij de waskuil, dus zorg dat je er aan de buitenkant omheen gaat. De jury bestaat uit de heren Petersen, Erasmus en mijzelf. Elk dispuut over de race of de interpretatie van de regels wordt door ons uitgemaakt…’ Ronny praatte door en Sean voelde zijn opwinding vanuit zijn maag naar boven kruipen en langs zijn bovenarmen kriebelen. Ze werden er allemaal door aangestoken, zelfs Ronny’s stem had iets scherps gekregen, hoewel Sean niet kon weten dat de sluwe begerigheid in Ronny’s gezicht berustte op het feit, dat hij meer dan wie ook te winnen had bij deze wedstrijd. Maar Garry begreep dit ten volle en zijn ogen lieten Ronny’s lippen dan ook geen ogenblik los.


  ‘Dat is dan alles,’ eindigde Ronny en voegde eraan toe tegen de ruiters: ‘Tijd om op te zadelen en je paarden naar de start te brengen.’


  De jury wandelde weg en liet de vier Courtneys samen achter.


  ‘Sean…,’ nam Garry als eerste het woord en in zijn ogen lag de uitdrukking van een gekooid dier. ‘Ik vind dat je eigenlijk moet weten dat…,’ maar hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Dat wat?’ vroeg Sean kortaf, maar toen hij de klank in zijn broers stem hoorde richtte Garry zich op en strekte zijn schouders. De uitdrukking in zijn ogen veranderde in iets wat Sean nooit verwacht had daar te zien: trots.


  ‘Het doet er niet toe.’ Garry draaide zich om en liep doelbewust naar zijn paard met een ongewone veerkracht in zijn passen en een fiere rechte rug.


  ‘Veel geluk, Mike.’ Sean kneep hem even in zijn arm. “t Zelfde.’ Michael wilde Garry volgen, maar stopte dan en wendde zich om naar Sean. ‘Wat ze ook mogen zeggen, Sean, ik weet dat jij dit niet hebt bedacht.’ Toen liep hij weg.


  ‘Wat bedoelde hij daar in godsnaam mee,’ vroeg Sean zich verbaasd af, maar Dirk onderbrak zijn overpeinzingen.


  ‘Waarom moest u dat nou doen, vader?’ wilde hij weten.


  ‘Wat?’ keek Sean hem niet-begrijpend aan.


  ‘Hem geluk toewensen. Waarom moest u hém geluk toewensen? Ik rijd voor u… hij niet. Ik ben uw zoon… niet hij!’


  Hoofdstuk 38


  De twee ruiters kwamen samen naar de startplaats toe en de opgewonden gonzende mensenmassa drong met hen mee. Sean liep naast Sun Dancer en gaf nog enige laatste aanwijzingen aan Dirk, die aandachtig luisterend in het zadel gebogen zat.


  ‘Doe het kalm aan door het moeras, verg daar vooral niet te veel van haar, want ze zal haar krachten nodig hebben in de modder. Daar zal Michael wel op je winnen, want zijn paard heeft sterke benen, maar hij is zwaar. Laat hij de weg maar voor je banen, dan kun jij hem volgen. Als je eenmaal het moeras door bent, kun je hem inhalen en hem dan op de helling voorbijgaan. Daar moet je doorstoten. Je moet zorgen dat je als eerste bij de top bent en hem voorblijven langs de kam van de klip naar de waskuil.’


  ‘Allright, vader.’


  ‘Als je weer naar beneden komt zorg dan, dat je niet te dicht bij de Van Essenplantage komt en op de harde grond blijft. Op die manier kun je het verraderlijkste gedeelte van het moeras ontlopen. Ik denk dat Mike recht naar beneden zal komen, dwars erdoorheen, maar jij moet de langere weg nemen en Sun Dancers snelheid gebruiken tegenover Grey Weathers kracht.’


  Ze hadden de start bereikt en de menigte viel uiteen en stelde zich op langs de touwen waarmee het pad was afgezet. Een open trechter, gevormd door mensenlichamen, lag voor de ruiters en daarachter het moeras met zijn verraderlijke, welig groene papyrusgras, dat de slijmige moddergaten verborg. En daar weer achter verhief zich de klip. Een lang traject. Een hard traject.


  ‘Zijn jullie alle twee klaar?’ riep Ronny Pye hen toe vanaf de kant van de startbaan. ‘Uit de weg, Sean!’


  Sean legde even zijn hand op Dirks knie.


  ‘Laat maar eens zien wat je kunt, jongen.’ Dan dook hij onder het touw door de menigte in.


  Sun Dancer danste zenuwachtig heen en weer, kwam op op haar achterbenen en gooide haar hoofd naar achteren zodat de manen roodgoud in het zonlicht glansden. Donkere zweetplekken tekenden zich af op haar schouders. Michael, die Grey Weather in beweging hield door hem langzaam rondjes te laten lopen, leunde naar voren, klopte hem op zijn hals en sprak hem zachtjes toe, zodat hij zijn oren draaide en ze half in zijn hals legde om beter naar zijn stem te luisteren.


  ‘Rustig alsjeblieft iedereen!’ Dennis had de megafoon aan zijn mond gezet en het stemmengegons verstierf tot een gespannen geritsel.


  ‘Jullie zijn nu onder de orders van de opzichter,’ schreeuwde hij de ruiters toe. ‘Maak een grote bocht en kom dan samen naar de startlijn.’


  Ze draaiden weg van de palen en kwamen samen. Dirk raakte Sun Dancer even aan met zijn sporen en ze sprong terug, haar schoften tegen Michaels been duwend.


  ‘Houd dat verdomde beest van je in toom,’ beet hij Michael toe.


  ‘Probeer me niet van m’n plaats te dringen.’


  ‘Zenuwachtig, Dirkie?’ Gehoorzaam wendde Michael zijn paard af.


  ‘Loop naar de duivel jij! Ik zal je wel eens laten zien wie er hier zenuwachtig is.’ Sun Dancer gooide haar hoofd protesterend omhoog.


  ‘Vooruit, omdraaien,’ schalde Dennis’ stem haast onherkenbaar door de megafoon.


  Tegelijk wendden ze hun paarden en kwamen dan op de startlijn af die twintig meter voor hen uit lag. Twee paarden met in het zonlicht glanzende huiden. Bleekgoud en donkerrood. Er voer een zucht door de menigte heen, die als een zoele wind door het gras ritselde.


  Nog tien passen. Sun Dancer drong zich iets naar voren en verlengde haar stappen.


  ‘Op één lijn blijven! Naast elkaar blijven!’ waarschuwde Dennis hen en Dirk gaf een ruwe ruk aan de teugel. De randen van zijn neusvleugels stonden wijd opengesperd en waren wit van spanning.


  Michael kwam gelijk met hem opzetten. Zijn handen lagen laag tegen de hals van zijn paard. De grote rode jonge hengst stapte voort met de overdreven hoogopgetrokken benen van een dier dat sterk in wordt gehouden.


  Samen versnelden ze hun gang voor die laatste vijf passen; de ruiters kromden zich in de zadels en dan hadden ze de palen bereikt.


  ‘Af!’ loeide Dennis en ‘Af!’ brulden honderd stemmen met hem. Nog steeds naast elkaar gingen ze van de stap over in een gemakkelijke, vrije draf. Hun passen leken op elkaar afgestemd. Zowel Dirk als Michael hadden zich iets in hun stijgbeugels opgericht om hun paarden te beletten er hals over kop vandoor te gaan. Bijna een kilometer voor hen uit lag het moeras en daarachter zeven kilometer steile hellingen en ruwe, rotsachtige grond vol ravijnen en doornstruiken. Ze draafden langs de schreeuwende mensen heen de trechter uit, het open veld op.


  De menigte brak uiteen en een ieder zocht een goed plekje op om het verloop van de strijd te volgen. Sean liet zich meevoeren terwijl hij de tas van zijn verrekijker openmaakte en grinnikte van opwinding, aangestoken door de herrie om hem heen. Ruth stond naast de Rolls op hem te wachten en hij legde zijn handen om haar middel en tilde haar op de motorkap.


  ‘Sean, je maakt krassen op de lak!’ protesteerde ze, terwijl ze haar hoed vastgreep en gevaarlijk boven op de hoge ronde motorkap balanceerde.


  ‘Kan mij die lak nou schelen,’ lachte hij, terwijl hij er ook opklom en naast haar kwam zitten. Ze klemde zich aan hem vast.


  ‘Daar zijn ze!’


  Ginds in de open vlakte galoppeerden de twee paarden op de felgroene vlek van het moeras af. Sean bracht zijn kijker naar zijn ogen en stelde hem in. Opeens leken ze zo dichtbij, dat hij haast verwachtte het dreunen van de hoeven te horen. Grey Weather lag voor, elke pas kracht bijzettend door zijn krachtige schouders naar voren te gooien.


  Sun Dancer kwam met hoog opgericht hoofd en onder de druk van het bit gebogen hals achter hem aan. Dirk zat rechtop in het zadel en hield zijn ellebogen stijf tegen zijn zijden gedrukt om haar in te houden.


  ‘Eindelijk luistert hij eens een keer naar goede raad,’ gromde Sean. ‘Ik had al zo half en half verwacht dat hij de zweep zou gebruiken.’


  Ondanks de afstand die hen scheidde kon Sean Dirks vastbeslotenheid om te winnen als iets tastbaars voelen. Hij kon het zien aan de manier waarop hij zijn schouders gestrekt hield, aan de strakke lijnen van zijn armen. Maar wat hij niet kon zien was de felle haat, waarmee Dirk naar Michaels rug voor zich staarde. Het hoefgetrappel veranderde van klank en kletterde niet langer over harde grond, maar klonk gedempter nu ze het moeras bereikt hadden. Klodders vochtige modder werden door Grey Weathers hoeven opgeworpen en één ervan trof Dirks borst en strooide een regen van vuile spetters over zijn witzijden hemd uit. Sun Dancer veranderde haar gang toen ze de zachte grond onder zich voelde.


  ‘Kalm aan maar, meisje. Rustig, meisje,’ fluisterde Dirk en hield haar stevig tussen zijn knieën gevangen om haar vertrouwen te geven. Het gras streek langs zijn stijgbeugels en Grey Weather voor hem plonsde in de eerste modderpoel, zwoegde er doorheen en verdween dan in het eigenlijke moeras. De hoge papyrus slokte hem op.


  ‘De ouwe had gelijk,’ lachte Dirk voor het eerst. Michael baande een weg door het riet en plette het, zodat Dirk met veel minder moeite kon volgen. Twee keer zonk Grey Weather tot aan zijn buik in de modder weg en kostte het hem grote moeite zich weer vrij te worstelen, terwijl Dirk de gevaarlijke plekken kon omzeilen.


  Beide paarden waren overdekt met modder. De berijders waren tot aan hun middel doorweekt en zaten daarboven vol spetters. Het moeras stonk als een beestenhok en gasbellen borrelden overal uit de omgewoelde modder omhoog. Wolken insecten omringden hen en een sakabulavogel vloog krijsend op toen ze door de papyrus heenplonsden. Een van de messcherpe sprieten sneed langs Michaels wang en een bloedrode draad sijpelde omlaag langs zijn kaak, modderspetters wegwassend en neerdruppelend op zijn hemd.


  Toen plotseling werd de grond onder hun voeten weer steviger. De zee van papyrus veranderde in kleine eilandjes, die steeds spaarzamer werden en dan geheel verdwenen. Grey Weather leidde hen de eerste helling van de klip op. Zijn gang was zwaar nu en hij hijgde bij elke pas. Nu begon Sun Dancer op hem in te lopen.


  ‘Het is met je gedaan!’ schreeuwde Dirk Michael toe toen ze naast elkaar kwamen. ‘Tot ziens aan de finish!’ En hij boog zich voorover in het zadel en gaf Sun Dancer de sporen en de zweep. Zonder het uiterste van zijn paard te vergen boog Michael af naar rechts en liet hem met losse teugels zijn eigen weg zoeken langs het eerste stuk van de zigzaggende weg die hem naar de top zou brengen. Op de steile helling onder de top maakte Dirk constant gebruik van de zweep en Sun Dancer klom met een serie klauterende sprongen omhoog, terwijl losse stukken rots van onder haar hoeven omlaag rolden. Het zweet had de modder van haar schouders weggewassen en na elke sprong kwam ze onzekerder neer. ‘Vooruit, jij kreng, vooruit!’ schreeuwde Dirk haar toe en keek dan gejaagd achterom naar Michael, die rustig vorderde. Hij was nog tweehonderd meter onder hem en kwam gestadig omhoog. Dirks onverwachte beweging bracht Sun Dancer uit haar evenwicht, zodat ze ongelukkig neerkwam na de volgende sprong. Haar hoeven konden geen houvast vinden en ze begon te vallen. Dirk schopte zijn voeten uit de stijgbeugels en liet zich met de teugels in zijn hand van haar rug glijden. Op het moment dat hij de vaste grond onder zijn voeten voelde trok hij met zijn volle gewicht aan de teugels om haar tegen te houden, maar ze lag nu op haar knieën en achteruitglijdend trok ze Dirk met zich mee naar een vlak stuk onder hen.


  Samen worstelden ze zich overeind en toen ze ten slotte weer op haar benen stond trilde ze van schrik. Stof en stukjes droog gras kleefden aan haar modderige benen.


  ‘Verdomme! Verdomme, jij stom kreng,’ fluisterde Dirk terwijl hij zijn handen over haar benen liet glijden om te voelen of ze zich ergens verwond had. Hij keek over zijn schouder naar Michael en zag dat deze al veel dichter bij hem was nu.


  ‘O God,’ liet hij zich ontvallen, greep de teugels en rende de helling op, Sun Dancer achter zich aan meesleurend. Toen hij de top bereikt had, gutste het zweet langs zijn gezicht omlaag en doorweekte zijn hemd. Zijn speeksel was opgedroogd in zijn mond tot een dik, rubberachtig schuim en zijn hijgende adem gierde door zijn keel, maar hij lag nog aan de kop en Sun Dancer was over haar aanval heen. Ze had zich tenminste genoeg hersteld om een beetje bokkig heen en weer te dansen toen hij opsteeg.


  ‘Hierheen, Dirkie!’ De twee mannen, die op de stapel stenen die de grens van de Theunis Kraal aangaf stonden, wuifden en schreeuwden hem wilde aanmoedigingen toe. Dirk boorde de sporen in de flanken van zijn paard en stoof weer weg over de kam, galoppeerde langs hen heen en dan verder naar het bosje gombomen, vier en een halve kilometer verder.


  ‘Haal hem in, Mike. Rijden, man, rijden!’ Dirk hoorde de vage kreten achter zich en wist zonder zich om te draaien dat ook Mike de top bereikt had en nu achter hem aanjoeg. Hij reed door, in norse wrok over de tijd die hij bij de beklimming verloren had, al zijn haat op Michael en Sun Dancer gericht. Op dit punt had hij vierhonderd meter voor moeten liggen… en niet vijftig. Recht voor hem uit was de nauwe doorgang waar de Baviaanstroom zich, tussen een haag van donkergroene rivierstruiken door de klip afstortte.


  Dirk vond het pad en draaide weg van de horizon zodat hij stroomopwaarts van de doorwaadbare plaats uit zou komen. Nu er geen gras meer was om het geluid te dempen kletterden Sun Dancers hoeven in een staccatoritme over de harde aarde van het pad, maar achter hem kon hij ook de echo van andere hoeven horen. Michael kwam vlak achter hem aan. Dirk keek onder zijn arm door naar achteren. Michael was hem al zo dicht genaderd, dat hij de lachrimpeltjes om zijn mondhoeken kon zien en die spot maakte hem razend.


  ‘Ik zál hem…’ En Dirk begon de zweep weer te gebruiken. Hij het hem langs Sun Dancers flanken en schouders knallen, zodat ze met hernieuwde drang vooruitsprong. De steile rivieroever af dook hij met Grey Weathers neus ter hoogte van zijn laars de witte zandbank op en het donkergroene water in. Ze reden zij aan zij nu, een sluier van spetters opwerpend, die schitterden in het zonlicht. Ze lieten zich van de paardenruggen glijden om naast de dieren het diepe gedeelte over te zwemmen, terwijl de stroom hen meetrok naar de waterval, maar zaten alweer in het zadel op het moment dat de paarden vaste grond onder de voeten kregen en naar de oever plonsden. Dan waren ze op het zand. Het water stroomde uit hun kletsnatte kleren en ze schreeuwden van opwinding terwijl ze naar het smalle pad raceten dat aan deze kant van de rivier omhoogklom. Hij die het als eerste bereikte, zou in het voordeel zijn.


  ‘Uit de weg. Ik lig voor… uit m’n weg,’ gilde Dirk woedend.


  ‘Zoek je eigen weg maar!’ lachte Michael terug.


  ‘Jij schoft!’ Dirk gebruikte zijn knieën en teugels om Michael met Sun Dancers schouder uit de weg te duwen.


  ‘Geen trucjes daar,’ waarschuwde Michael hem.


  ‘Jij schoft… ik zál je!’


  Knie aan knie reden ze nu. Plotseling ging Dirk rechtop zitten, maakte een draaiende beweging met zijn voet, trok onverwacht Michaels voet uit de stijgbeugel en trok hem ruw opzij. Terwijl hij zich voelde vallen greep Michael zich wanhopig aan zijn zadelknop vast, waardoor hij het hele zadel met zich meenam, zodat het op Grey Weathers flank kwam te hangen. De gewichtsverschuiving dwong het paard zijn gang te onderbreken en van het pad af te zwenken. Michael kwam op zijn schouder in het zand terecht en rolde met zijn knieën opgetrokken tegen zijn maag verder.


  ‘Da’s voor jou,’ riep Dirk hem uitdagend toe, terwijl hij de oever opklom en over het open veld verdween. Achter hem in de rivierbedding krabbelde Michael overeind. Wit zand zat aan zijn natte kleren geplakt en hij rende achter Grey Weather aan, die met het zadel onder aan zijn borst terugliep naar het water.


  ‘De smerige schoft. Mijn God, als Sean dat eens wist!’ Michael kreeg het paard te pakken nog voor het kans had te drinken, wrong het zadel weer op zijn plaats en gespte de buikriem aan.


  ‘Nu kan ik hem niet meer laten winnen!’ Hij sprong in het zadel en dreef het paard de oever op. ‘Ik mag hem niet laten winnen.’


  Tweehonderd meter voor hem uit was Dirks hemd nog slechts een witte vlek tegen het bruine gras.


  Toen hij de waskuil rondde en Sun Dancers hoofd in de richting van de finish wendde, riep een van de mannen die daar stonden hem toe: ‘Wat is er met Michael gebeurd?’


  ‘In de rivier gevallen,’ schreeuwde Dirk terug. ‘Het is met hem gedaan!’ En er klonk een jubelende triomf in zijn stem door.


  


  ‘Hij ligt aan de kop… Dirk ligt aan de kop!’ Sean stond boven op de Rolls en hield zijn kijker op het bosje gombomen gericht. Hij was de eerste die het nietige figuurtje van de ruiter opmerkte, dat zich boven op de rand van de klip vertoonde.


  ‘Waar is Michael?’ vroeg Ruth.


  ‘Hij kan niet ver achter hem liggen,’ mompelde Sean en wachtte ongeduldig tot ook de tweede ruiter te voorschijn zou komen. Hij had zich op zitten vreten bij het zien van de roekeloze manier, waarop Dirk de helling had genomen en hem luid uitgevloekt om zijn ruwe behandeling van Sun Dancer. Vervolgens had hij hem gesmeekt om toch verdomme eens een beetje op te schieten, toen hij langs de kam galoppeerde waar Michael gestadig op hem inliep. Vanaf het moment dat de twee ruiters van koers veranderden en van de horizon verdwenen om de Baviaanstroom over te steken, had hij ze niet meer kunnen volgen en dit was de eerste glimp die de toeschouwers van een van beiden kregen sinds dat ogenblik.


  ‘De stommeling, hij neemt veel te veel speling. Ik heb hem toch gezegd langs de ránd van het moeras te gaan, niet er helemaal omheen!’


  ‘Waar is Michael?’ herhaalde Ruth. Sean zwaaide zijn kijker terug naar de kam en tuurde er met een plotselinge steek van bezorgdheid naar.


  ‘Nog niets te zien. Hij heeft zeker moeilijkheden.’


  ‘Denk je dat er iets met hem aan de hand is? Zou hij gewond zijn?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten?’ Ruths bezorgdheid maakte hem prikkelbaar, maar meteen had hij er spijt van en sloeg een arm om haar middel.


  ‘Hij kan heus wel op zichzelf passen, die. Maak je maar niet bezorgd.’


  Dirk was al een goed eind de helling af nu. Hij het een dun spoor van stof achter, want Sun Dancer gleed de helling grotendeels op haar achterste af.


  ‘Nog steeds niets te zien van Michael?’ Onrustig drukte Ruth zich tegen hem aan.


  ‘Nee. Nog niet,’ gromde Sean. ‘Dirk kan zich wel veroorloven om het moeras heen te rijden… hij heeft een kwartmijl voorsprong.’


  Plotseling ging er een zucht van verlichting door de menigte.


  ‘Daar is hij!’


  ‘Hij komt recht de helling af.’


  ‘Hij haalt het toch niet meer, of hij moest kunnen vliegen!’


  Sean richtte zijn kijker van Dirk op Michael en dan weer terug. Hij schatte hun snelheden en posities, bedacht dat Michael wat tijd zou verliezen in het moeras, maar dat Dirk daarentegen een langere afstand af te leggen had.


  ‘Het zal niet veel schelen,’ besloot hij hardop. ‘Dirk ligt voor, maar het zal niet veel schelen.’


  Zo zag Ada het niet. Dirk lag voor en Dirk ging winnen. Ze wierp een blik op Garrick. Hij stond honderd meter verderop naast een van de palen die de finish markeerden, maar zelfs op die afstand konden zijn neerhangende schouders en de mismoedige sfeer die als een mantel van verslagenheid om hem heen hing haar niet ontgaan. Sun Dancers hoeven reten zijn leven uiteen. Het was met hem gedaan.


  Niet in staat die aanblik nog een seconde langer te verdragen sprong Ada van het rijtuig naar beneden en rende door de menigte naar de plaats waar Sean als een triomfantelijke reus op de motorkap van de Rolls stond.


  ‘Sean.’ Ze pakte hem bij zijn been, maar hij ging zo op in hetgeen hij zag dat hij haar niet hoorde of voelde.


  ‘Sean,’ riep ze nog eens en rukte aan zijn broekspijp.


  ‘Moeder?’ Met een vage blik in zijn ogen keek hij op haar neer.


  ‘Ik moet met je praten,’ schreeuwde Ada boven het rumoer van de menigte dat elk ogenblik sterker werd van opwinding uit.


  ‘Niet nu. Ze komen nu op de finish af. Kom maar hier, dan kunt u het zien.’


  ‘Nu. Ik moet nu met je praten. Kom onmiddellijk naar beneden!’


  De klank van haar stem deed hem opschrikken en een ogenblik nog aarzelde hij en gluurde steelsgewijs nog even naar de race.


  Maar dan haalde hij gelaten zijn schouders op en kwam met een sprong naast haar op de grond neer.


  ‘Wat is er? Schiet alstublieft op… Ik wil geen seconde…’


  ‘Ik zal wel opschieten.’ Nog nooit had Sean zo’n koude woede in haar gezicht gezien. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik nooit gedacht had de dag nog eens te moeten meemaken dat ik niets dan verachting voor je zou voelen. Gedachteloos ben je vaak geweest… maar nog nooit uitgesproken meedogenloos.’


  ‘Moeder, ik…’ Hij was volkomen verbijsterd.


  ‘Luister goed naar me. Jij hebt je voorgenomen je broer te gronde te richten en het is je gelukt. Nu, ik hoop dat je er veel plezier van mag beleven. De Theunis Kraal is nu van jou. Veel plezier ermee, Sean. Je zult er wel niet van wakker liggen ’s nachts.’


  ‘Theunis Kraal? Wat bedoelt u?’ schreeuwde hij haar in zijn verwarring toe. ‘Ik heb niet om de farm gewed!’


  ‘Nee!’ schimpte Ada. ‘Natuurlijk niet… dat heb je Ronny Pye voor je laten doen.’


  ‘Pye? Wat heeft die ermee te maken?’


  ‘Alles! Hij heeft je erbij geholpen. Hij heeft jou geholpen Garry zo te tarten, dat hij in deze idioterie toestemde. Hij bezit de hypotheek op de Theunis Kraal.’


  ‘Maar…’


  Nu begon de afschrikwekkende waarheid gestalte te krijgen voor Sean.


  ‘Jij bent het die hem zijn been heeft afgenomen… neem nu de Theunis Kraal ook maar, doch je zult ervoor moeten betalen met mijn liefde.’ Ze keek hem strak in de ogen, maar de pijn verduisterde haar blik.


  ‘Vaarwel Sean. Nooit zullen we weer met elkaar praten.’


  En langzaam verwijderde ze zich. Voor het eerst liep ze met de slepende passen van een oude vrouw, een afgeleefde, moede oude vrouw.


  Sean had opeens alles begrepen en rende nu als een dolle naar de finish. Hij drong zich door de mensenmenigte als een haai door een school sardientjes. Over hun hoofden heen zag hij de twee ruiters over het veld komen aangalopperen.


  Dirk lag voor. Hij stond in de stijgbeugels en hanteerde onafgebroken zijn zweep. Zijn zwarte haar wapperde in de wind en zijn hemd zat onder de modder. De jonge merrie onder hem vloog op razendsnelle hoeven voort en hun ritmische geroffel overstemde het steeds luider wordende gebrul van de menigte. Haar lichaam zag zwart en glansde van het zweet en het schuim dat de vaart van haar openstaande roze mond wegblies, en het vormde een kleed van witte kant op haar borst en flanken.


  Vijftig hopeloze meters achter haar aan kwam Grey Weather. Wanhopig drukte Michael zijn hielen in de zijden van zijn paard en zijn gezicht was verwrongen tot een masker. Grey Weather was op. Zijn benen waren wankel van uitputting en zijn adem raspte hees bij elke pas door zijn keel.


  Sean wrong zich door de dicht opeengedrongen lichamen langs de omheining heen. Hij bereikte de voorste rij en duwde met zijn schouders twee vrouwen opzij. Dan bukte hij zich en dook onder het touw door het vrijgehouden pad op.


  Sun Dancer had hem bijna bereikt. Met hamerende hoeven en bij elke pas meeknikkend hoofd stormde ze op hem af.


  ‘Dirk! Hou stil!’ brulde Sean.


  ‘Vader! Vader! Ga uit de weg…’ gilde Dirk terug, maar Sean sprong naar voren om hem tegen te houden.


  ‘Vader!’


  Hij zag Sean met wijd opengespreide armen voor zich liggen, te dichtbij om Sun Dancer af te wenden en te laat om haar vaart te stuiten.


  ‘Spring, meisje, spring,’ schreeuwde Dirk en verzamelde het paard met zijn knieën. Hij voelde hoe zij ten antwoord haar spieren spande, voelde haar voorbenen tegen haar borst optrekken en in een hoge parabool van de grond afkomen. Maar hij voelde ook hoe zwaar haar vermoeide lichaam was en wist dat ze niet hoog genoeg gekomen was om over Seans hoofd heen te gaan. Eén afschuwelijk moment hing er een dodelijke stilte. Sun Dancer verhief zich van de grond en dan voer er een sidderend gekreun door de menigte toen haar voorbenen Sean raakten en ze opzij viel en neersmakte. Dirk werd van haar rug afgesmeten en de riemen van zijn stijgbeugels knapten met het geluid van een knallende zweep. Dan lagen ze alle drie in het gras. Vrouwen slaakten schrille kreten.


  Sun Dancer worstelde zich overeind. Eén van haar voorbenen zwaaide losjes heen en weer onder de knie en ze hinnikte van de pijn die het gebroken bot haar bezorgde.


  Sean lag op zijn rug met zijn hoofd opzij. Er stroomde bloed uit zijn opengereten wang in zijn neus en zijn mond, zodat zijn ademhaling hees en gorgelend ging.


  Dirk kroop met geschaafde ellebogen en een bloedende wang naar Sean toe, knielde naast hem neer, hief zijn gebalde vuisten omhoog en liet ze dan met zoveel kracht op de borst en het willoze, bewusteloze gezicht van zijn vader neerhameren, dat het bloed opspatte.


  ‘Waarom? Waarom hebt u dat gedaan? O God, ik haat u!’ Schok, woede en wanhoop. ‘Hier! U hebt me tegengehouden! U hebt me tegengehouden!’


  Maar daar kwam Michael op Grey Weather aanstormen. Op zijn achterbenen glijdend kwam de jonge hengst tot stilstand, Michael sprong uit het zadel en rende naar hen toe. Hij greep Dirk bij zijn armen en sleepte hem vechtend en om zich heen klauwend weg.


  ‘Laat hem met rust, jij stuk ongeluk.’


  ‘Hij wilde niet dat ik won. Hij heeft me tegengehouden. Ik haat hem. Ik ga hem vermoorden.’


  De mensen drongen naar voren tegen de touwen aan. Twee mannen hielpen Michael Dirk in bedwang te houden en de rest kwam om Seans lichaam heenstaan.


  Overal klonken kreten en vragen: ‘Waar is dokter Frazer?’


  ‘Jezus, hij is er erg aan toe!’


  ‘Pak dat paard daar. Wie heeft er een geweer?’


  ‘En wat gebeurt er nu met de weddenschappen?’


  ‘Raak hem niet aan. Wacht maar tot…’


  ‘Ik moet zijn arm toch rechtleggen!’


  ‘Wie heeft er een geweer. Jezus, heeft nou niemand een geweer?’


  Toen viel er opnieuw een stilte en zwijgend gingen de mensen opzij om Ruth door te laten die naar hem toerende, gevolgd door Mbejane.


  ‘Sean.’ Onhandig door haar zwangerschap knielde ze naast hem neer. ‘Sean,’ begon ze nog eens en de mannen om haar heen konden de aanblik van haar gezicht niet verdragen.


  ‘Mbejane, breng hem naar de auto,’ fluisterde ze. Hij liet de cape van apenbont van zijn schouder glijden en op de grond vallen, boog zich over Sean heen en tilde hem op. De grote zwarte spierenbundels van zijn borst en armen spanden zich en hij hield zijn benen gespreid om het grote gewicht te kunnen torsen.


  ‘Zijn arm, Nkosikazi.’


  Voorzichtig legde ze zijn arm over zijn borst.


  ‘Breng hem naar de auto,’ herhaalde ze en samen liepen zij tussen de haag van mensen door. Seans hoofd knikte als dat van een slapend kind tegen Mbejanes schouder. Teder legde hij Sean op de achterbank neer met zijn hoofd in Ruths schoot. Dicht tegen Ada’s boezem gedrukt huilde Storm Courtney op de voorbank bittere tranen.


  ‘Mijn pappie,’ herhaalde ze steeds maar weer en haar gezichtje weerspiegelde haar angst bij het zien van al dat bloed, terwijl haar kleine lijfje beefde als dat van een geschrokken konijntje.


  ‘Wil jij rijden, Michael?’ Hij stond naast de Rolls en Ruth hief haar ogen vragend naar hem op. ‘Naar de Proteastraat graag.’


  Met Mbejane ernaast hobbelde de grote auto over het veld tussen de angstig en bezorgd toegestroomde mensen door naar de weg en zette dan koers naar Ladyburg.


  Hoofdstuk 39


  Terwijl de menigte om hem heen langzaam uiteenging en de mensen naar hun rijtuigen verdwenen, bleef Dirk Courtney alleen achter met zijn ogen op de Rolls gericht, die in een wolk van stof verdween.


  De reactie golfde door hem heen. Zijn benen trilden en zijn maag leek zich om te keren. De open schaafwond op zijn wang brandde als een scherp bijtend zuur op zijn huid.


  ‘Je kunt dokter Frazer beter iets op je wang laten doen.’ Dennis Petersen kwam met een zware revolver in zijn hand aangelopen en bleef naast hem staan.


  ‘Ja,’ antwoordde Dirk versuft en Dennis liep door naar de plaats waar twee zwarte staljongens Sun Dancer vasthielden. Onzeker maar rustig stond ze tussen hen in met haar hoofd ontmoedigd omlaaggebogen.


  Dennis legde de loop van de revolver tegen haar voorhoofd en toen het schot afging voer er een heftige beweging door haar heen. Trillend viel ze neer. Haar benen maakten een laatste krampachtige beweging en dan lag ze stil.


  Met zijn ogen op het tafereel gericht huiverde Dirk van medelijden en boog zich dan voorover om in het gras over te geven. Het braaksel welde zuur en kokend in zijn keel op. Hij veegde zijn mond af met de palm van zijn hand en begon toen te lopen. Blindelings, zonder enig gevoel van richting liep hij weg van het veld naar de klip.


  En door zijn hoofd speelden op de maat van zijn voeten als het refrein van een marslied de woorden: Hij houdt niet van me. Hij houdt niet van me.


  En dan in woede: Ik hoop dat hij doodgaat. O, laat hem toch doodgaan.


  


  ‘O, laat hem toch doodgaan.’ Anna Courtney sprak de woorden zo zacht uit, dat Garry die naast het rijtuigje stond ze niet eens hoorde. Zijn schouders hingen voorover en hij hield zijn hoofd in gedachten verzonken naar voren. Zijn langs zijn zijden neerhangende handen sloten en openden zich zenuwachtig. Dan hief hij er een op en drukte de vingers tegen zijn gesloten ogen.


  ‘Ik ga naar hem toe,’ zei hij. ‘God sta mij bij, maar ik ga naar hem toe.’


  ‘Nee! Ik verbied het je. Laat hem… laat hem maar lijden zoals ik ook geleden heb.’


  Langzaam en verdwaasd schudde Garry zijn hoofd.


  ‘Ik moet. Het heeft te lang geduurd, het is te veel geweest. Ik moet.


  God geve dat het nog niet te laat is.’


  ‘Laat hem maar doodgaan.’ Dan knapte er plotseling iets in haar hoofd en brak er iets onder de druk van de haat die ze zo lang had gevoed. Schreeuwend kwam ze overeind. ‘Ga maar dood! Ga maar dood!’ Garry haalde zijn hand weg voor zijn ogen en keek ontsteld naar haar op.


  ‘Beheers je toch, liefste.’


  ‘Ga maar dood! Ga maar dood!’ Haar gezicht zat vol rode vlekken en haar stem kraakte alsof ze gewurgd werd. Garry klom naast haar het rijtuig in en legde zijn armen beschermend om haar heen.


  ‘Ga weg! Raak me niet aan!’ schreeuwde ze hem toe terwijl ze zich losrukte uit zijn omarming. ‘Het is jouw schuld dat ik hem verloren heb. Hij was zo groot, zo sterk… Hij was van mij… en omdat…’


  ‘Anna, Anna. Toe nu,’ probeerde hij haar uitbarsting te kalmeren.


  ‘Houd toch op, liefste.’


  ‘Jij, jij kruipende, kreupele nietsnut. Jouw schuld.’ En plotseling drong het zich naar buiten, als etter uit een zweer. ‘Maar ik heb het je terugbetaald. Jou heb ik hem ook afgenomen… en nu is hij dood. Nooit zul je hem nu nog hebben.’ Ze lachte, een triomfantelijke, waanzinnige lach.


  ‘Anna, houd op.’


  ‘Die nacht… herinner je je die nacht nog? Zullen jij en hij die ooit kunnen vergeten? Ik wilde hem, ik wilde dat hij groot als een stier boven op me lag, ik wilde dat hij weer diep in mij wroette zoals eerst… Ik heb het hem gevraagd, gesmeekt… Maar hij wilde niet om jou! Jij, zijn arme kreupele broertje! Jezus, wat haatte ik hem!’


  Weer lachte ze, een kreet van haat en pijn. ‘Ik heb mijn eigen kleren losgescheurd en mijn eigen lippen kapotgebeten, zoals ik gewild had dat hij deed. En toen jij kwam wilde ik, dat je… maar ik was vergeten dat jij geen echte man bent! Ik wilde dat je hem vermoordde… hem vermoordde!’


  Doodsbleek, zodat het zweet als water op wit marmer op zijn gezicht glansde, deinsde Garry vol afkeer van haar weg.


  ‘En al die tijd heb ik gedacht dat hij… heb ik jou geloofd.’ In zijn haast viel hij zowat het rijtuig uit. Hij moest zich even vastgrijpen om niet te vallen.


  en al die tijd verloren laten gaan.’ Toen richtte hij zich op en begon te rennen, zijn onwillige houten been meerukkend.


  ‘Kan ik je ergens heenbrengen, Garry?’ Dennis Petersen haalde hem in en riep hem de woorden vanuit zijn rijtuig toe.


  ‘Ja, o ja.’ Garry greep zich vast en trok zich naast Dennis het rijtuig in. ‘Breng me naar hem toe, alsjeblieft, zo vlug je kunt.’


  


  Stil en verlaten hing het grote huis over haar heen. Het was donker binnen, want de luiken waren gesloten tegen het felle licht van de zon en er heerste een dreigende atmosfeer in de onmetelijk lijkende ruimten. Het rook er muf, alsof oude hartstochten binnen deze muren gestorven waren. Alleen stond Anna in de enorme salon.


  ‘Theunis Kraal!’ krijste haar stem de naam van het huis.


  En de dikke stenen muren dempten het geluid van haar waanzin.


  ‘Hij is dood! Hoor je me? Ik heb hem jullie allemaal afgenomen.’


  En ze barstte uit in een triomfantelijke lach, terwijl de tranen haar wangen besmeurden. ‘Ik heb gewonnen! Horen jullie me? Ik heb gewonnen!’ De smart vervormde haar lachen.


  Ze pakte de zware glazen lamp op en smeet haar de kamer door. Ze vloog in stukken en de olie regende door de kamer, op de muren en drong in het tapijt.


  ‘Theunis Kraal! Luister naar me! Ik haat ook jou. Ik haat hem. Ik haat jullie allemaal… allemaal!’


  Als een razende wervelwind stormde ze door het vertrek. Ze griste de schilderijen met hun zware vergulde lijsten van de muur en smeet ze kapot, zodat de glasscherven als edelstenen op de grond lagen te schitteren. Ze nam een stoel om de ruiten van de glazen kast met haar oude porselein en antieke glaswerk in te slaan. Ze veegde de boeken als fladderende, gewonde vogels van de planken en gooide de uitgescheurde bladen in de lucht.


  ‘Ik haat jullie!’ gilde ze. ‘Ik haat jullie!’ Stil stond het grote huis om haar heen te wachten, uitgeput van alle vervlogen emoties, oud en droef en wijs.


  ‘Ik haat jullie… jullie allemaal.’ Ze rende de gang in door de keuken naar de bijkeuken. Op de onderste plank stond een twintig liter blik spiritus. Hijgend rukte ze aan de dop. Met een zwaai vloog die eraf en de heldere vloeistof kwam naar buiten stromen. Ze sloeg haar armen om het blik, tilde het op en stommelde terug naar de keuken. De spiritus liep langs haar rokken naar beneden, werd begerig opgezogen door de zware stof en druppelde in een steeds groter wordende plas neer op de stenen vloer.


  ‘Ik haat jullie!’ Haar lach sneed door de keuken en ze struikelde, probeerde nog haar evenwicht te bewaren, maar viel dan met het blik nog steeds in haar armen tegen het fornuis aan. Het hete metaal schroeide haar kleren en brandde door tot op het vlees van haar heup, maar ze voelde het niet. Haar doordrenkte rok streek langs de openstaande deur van het fornuis, een klein vlammetje sloeg over en werd dan snel groter, zodat ze toen ze terugrende naar de salon een sleep van vuur achter zich aantrok. Terug in de grote kamer goot ze het blik leeg over de boeken en het tapijt. Lachend drenkte ze de lange, gedrapeerde fluwelen gordijnen in de spiritus.


  Het was alsof ze de vlammen die haar volgden niet opgemerkt had, tot haar onderrokken vlam vatten en haar benen schroeiden. Toen slaakte ze opnieuw een kreet, gepijnigd door haar verzengend vlees en gemartelde geest. Ze liet het blik vallen. De spiritus explodeerde en overgoot haar met een vloeibare, blauwe vlam, die haar haar, haar gezicht en haar hele lichaam in een levende toorts veranderde, een toorts die viel en lag te kronkelen en dan stierf nog voor de vlammen het rieten dak van de Theunis Kraal hadden bereikt.


  


  Ze stonden midden op het kleine scheepje tegenover elkaar, terwijl het felle zonlicht hun schaduwen op de smerige planken van het dek wierp. Twee lange jongemannen, beiden met donker haar en een diepbruin verbrande huid, die alle twee de grote Courtneyneus bezaten en alle twee zeer slecht gehumeurd waren. Op het achterdek stonden drie van de Arabische bemanningsleden nieuwsgierig toe te kijken.


  ‘Nou, je wilt dus niet terugkomen?’ vroeg Michael. ‘Je zet dit kinderachtige gedoe dus door?’


  ‘Waarom zou jij willen dat ik terugkwam?’


  ‘Ik? Goeie God, ik zie je liever vandaag dan morgen verdwijnen. Ladyburg zal er beslist niet op achteruit gaan als jij er niet meer woont.’


  ‘Waarom ben je dan gekomen?’


  ‘Je vader heeft het me gevraagd.’


  ‘Waarom is hij zelf niet gekomen?’ De bitterheid in Dirks hart vond zijn weerklank in zijn stem.


  ‘Omdat hij ziek is… zijn hoofd. Zwaar gewond.’


  ‘Als hij had gewild dat ik terugkwam, dan zou hij wel gekomen zijn.’


  ‘Hij heeft toch iemand gestuurd, of niet soms?’


  ‘Maar waarom wilde hij dat jij won… waarom heeft hij mij tegengehouden?’


  ‘Nou moet je eens luisteren, Dirk. Je bent nog jong en er zijn veel dingen die jij nog niet kunt begrijpen.’


  ‘O ja?’ Dirk gooide zijn hoofd achterover en lachte honend. ‘Nou, ik begrijp het anders best. Je kunt beter zorgen dat je aan wal komt, want we varen zo af.’


  ‘Luister, Dirk…’


  ‘Eraf. Hol maar gauw naar hem terug… je kunt mijn aandeel ook wel krijgen.’


  ‘Dirk, luister toch. Hij zei, dat ik je als je weigerde terug te komen dit moest geven.’


  Michael trok een enveloppe uit zijn binnenzak en stak hem Dirk toe. ‘Wat zit erin?’


  ‘Weet ik niet… geld denk ik.’


  Langzaam kwam Dirk het dek aflopen om de enveloppe aan te pakken.


  ‘Heb je nog een boodschap voor hem?’ vroeg Michael, maar Dirk schudde ontkennend zijn hoofd. Toen draaide Michael zich om en sprong op de houten aanlegsteiger. Meteen kwam de boot achter hem tot leven terwijl de Arabische bemanningsleden de touwen losmaakten.


  Op de rand van de steiger staarde Michael het logge vaartuigje na, terwijl het de Baai van Durban indreef. Hij kon de stank van zijn pompen ruiken.


  De zijkanten van het scheepje zaten vol menselijk vuil en het ene zeil dat langzaam omhoog kwam terwijl de mannen de lange teakhouten boom de lucht in hesen, was gevlekt en leek meer op een lappendeken.


  De wind ving het zeil en deed het opbollen. Het schip ging schuin in het water liggen en de steven beet in de vuilgroene golfjes. Hij zette koers naar de zandbank aan de mond van de haven, waar een luie branding witte lijnen in het water trok. De twee halfbroers staarden elkaar over het steeds breder wordende stuk water aan. Geen van beiden hief een arm op of glimlachte. Het scheepje voer weg op de wind en Dirks gezicht was nog slechts een klein bruin stipje boven zijn witte pak, toen hij plotseling zijn mond opendeed.


  ‘Zeg hem…’ Hoe klein leek hij. ‘Zeg hem…’ en de rest van zijn woorden werd weggeblazen door de wind en ging verloren in het zachte gekabbel en gezucht van de golfjes onder de steiger.


  


  Vanaf de rand van de klip waar zij zaten konden ze de muren van de Theunis Kraal daar beneden hen zien staan, als beroete grafstenen die de begraafplaats van de haat aangaven, “t Wordt tijd dat je het gaat opbouwen,’ gromde Sean. ‘Je kunt niet tot het einde der dagen in de Proteastraat blijven.’


  ‘Nee.’ Garry zweeg even voor hij verder ging. ‘Ik heb al een plek uitgezocht voor het nieuwe huis, daar, achter waskuil nr. twee.’


  Beiden wendden ze hun ogen af van de dakloze ruïne en er viel een stilte, tot Garry verlegen vroeg: ‘Zou je de tekeningen eens willen zien? Het wordt niet zo groot als het oude huis, nu we toch maar met z’n tweeën zijn, Michael en ik. Zou je…’


  ‘Prachtig,’ viel Sean hem vlug in de rede. ‘Waarom kom je er morgenavond niet mee naar Leeuwenkop? Ruth zal er zeker op staan dat je blijft eten.’


  ‘Graag.’


  ‘Kom niet te laat,’ voegde Sean eraan toe en kwam dan langzaam overeind van de rots waarop hij gezeten had. Hij bewoog zich zwaar, moeilijk, en Garry sprong overeind om hem te helpen. Sean haatte de zwakheid van zijn langzaam herstellende lichaam en wilde juist Garry’s hand ongeduldig wegduwen, toen hij de uitdrukking op het gezicht van zijn broer zag. Gedwee liet hij zich leiden.


  ‘Geef me maar een arm over de ruwe grond, als je wilt.’ Zijn stem klonk nors.


  Zij aan zij liepen ze naar de plaats waar het rijtuigje stond te wachten. Seans arm lag om Garry’s schouders.


  Onhandig klom Sean op de bok en het zich dan voorzichtig op de zachte leren bank zakken.


  ‘Dank je.’ Hij pakte de teugels en glimlachte op Garry neer en Garry bloosde van genoegen en wendde zijn ogen af naar de eindeloze rijen jonge acaciabomen, die de heuvels van de Theunis Kraal bedekten.


  ‘Ziet er goed uit, hè?’ vroeg hij.


  ‘Michael en jij hebben hier wonderen verricht,’ beaamde Sean nog steeds glimlachend.


  ‘Gebroeders Courtney en Zoon.’ Zachtjes sprak Garry de naam van de nieuwe compagnie, die de landerijen van de Theunis Kraal en die van Leeuwenkop tot één grote plantage samengevoegd had, uit.


  ‘Tot morgen, Garry.’ Sean het de teugels op de rug van het paard neerklappen en het rijtuigje zette zich in beweging, zachtjes over de rotsige oppervlakte van de nieuwe weg hobbelend.


  ‘Tot morgen, Sean,’ riep Garry en staarde het rijtuigje na tot het uit het gezicht verdween tussen de velden volwassen acacia’s. Toen liep hij naar zijn paard en steeg op. Even bleef hij zo zitten kijken naar de rijen Zoeloes, die in de verte aan het werk waren. Hun zingende stemmen drongen tot hem door. Hij zag Michael op zijn paard langs hen rijden en af en toe stoppen en zich vooroverbuigen om hen aan te sporen.


  Er kwam een brede glimlach op Garry’s gezicht, die de lijnen rond zijn ogen wegvaagde. Hij gaf zijn paard de sporen en draafde naar beneden, naar Michael.


  Colofon


  VLAMMEND VELD, HEFTIG HART


  



  Het leven van Sean Courtney is even groots, meeslepend en stormachtig als de geschiedenis van Afrika zelf.


  In Vlammend veld, heftig hart keert Sean als een rijk man terug naar de beschaving. Daar verliest hij alles wat hij heeft: zijn woning, zijn goud en de vrouw van wie hij houdt. Alleen de oorlog rest hem nog – de Boerenoorlog die wordt gevoerd om de macht in Zuid-Afrika. Op wonderlijke wijze ontmoet hij Ruth, een jonge vrouw voor wie hij een hartstochtelijke liefde opvat. Met haar echtgenoot Saul strijdt hij zij aan zij in de oorlog. Maar als het vechten verleden tijd is en Sean niets anders wil dan in vrede zijn leven weer opbouwen, wacht hem een familieconflict dat bitterder en hardnekkiger is dan de strijd die hij op het veld voerde.


  


  Andere boeken van Wilbur Smith over Sean Courtney zijn Het goud van Natal en Jakhalzen van het paradijs.
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