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  1


  Michael werd gewekt door de stompzinnige furie van de kanonnen. Een weerzinwekkend ritueel was het elke ochtend voor zonsopkomst, als aan beide zijden van het front de lange rijen geschut hun barbaarse offer aan de oorlogsgoden brachten.


  Michael lag in het donker onder een pak van zes wollen dekens en keek naar het oplichten van het kanonvuur dat zich als een beangstigend noorderlicht op het doek van de tent aftekende. De dekens voelden koud en klam aan, als de huid van een dode. Een lichte regen tikte op het canvas boven zijn hoofd. De kou drong door het dek heen, maar desondanks voelde hij zich hoopvol gestemd. Met dit weer zouden ze niet vliegen.


  De valse hoop verging alras, want toen Michael weer naar de kanonnen luisterde, dit keer met gerichte aandacht, kon hij aan het geluid van het spervuur opmaken in welke hoek de wind stond. De wind stond weer zuidwest, het geluid van de angstwekkende kakofonie dempend. Hij huiverde en trok de dekens op tot aan zijn kin. Als om zijn inschatting te bevestigen ging de wind plotseling liggen. Het tikken van de regen op het tentdoek werd zachter en hield toen helemaal op. Buiten hoorde hij de bomen van de appelboomgaard druppen in de stilte en dan ineens kwam er nog een vlaag die de takken zich deed uitschudden, als een spaniël die net uit het water komt; en een bui druppels kwam terecht op het tentdak.


  Hij besloot niet op zijn savonethorloge te kijken dat op de tot tafeltje dienende omgekeerde pakkist naast zijn bed lag. Het zou gauw genoeg tijd zijn. Dus kroop hij weg onder de klamme dekens en dacht na over zijn angst. Allemaal leden ze onder de kwellingen van de angst en toch verboden de strenge conventies waaronder ze leefden, vlogen en stierven dat ze er over spraken – verboden hun er zelfs maar in de meest vage bewoordingen aan te refereren.


  Zou het enig soelaas gegeven hebben, vroeg Michael zich af, als hij gisteravond, toen hij en Andrew met een fles whisky tussen zich in de opdracht van deze ochtend zaten te bespreken, had kunnen zeggen. ‘Andrew, ik ben schijtensbenauwd voor wat we moeten gaan doen?’


  Hij lag in het donker te grijnzen toen hij zich Andrews perplexe reactie voorstelde en toch wist hij ook dat Andrew net zo bang was als hij. Dat bleek uit zijn ogen, uit het zenuwtrekje in zijn wang dat hij steeds door het met een vingertop aan te raken tot bedaren moest brengen. Iedereen van de ouwe hap had zo zijn tics; Andrew had die zenuw in zijn wang en het lege sigarettenpijpje waarop hij zoog alsof het een fopspeen was. Michael zelf knerste als hij sliep zo hard met zijn tanden dat hij er zelf wakker van werd; en hij beet de nagel van zijn linker duim tot op het vlees toe af en om de paar minuten blies hij op de vingers van zijn rechterhand alsof hij er net een heet kooltje mee had vastgepakt.


  Andrew had veertien maanden overleefd, en Michael elf, heel wat maanden meer dan de tijd die de oorlogsgoden de mannen gegeven hadden die in die fragiele dingen van draad, hout en canvas vlogen. Dus hadden ze zenuwtics, knipperden ze met hun ogen, dronken ze whisky bij sloten, hinnikten ze bij het minste of geringste van het lachen en stonden ze vervolgens verlegen naar de grond te staren, en lagen ze ’s ochtends stijf van angst onder hun dekens te luisteren of ze al voetstappen hoorden aankomen.


  Michael hoorde die voetstappen nu. Het moest al later zijn dan hij gedacht had. Buiten voor de tent vloekte Biggs binnensmonds toen hij midden in een plas trapte. Zijn laarzen maakten obscene, zuigende geluidjes. Het schijnsel van zijn lantaarn drong door het canvas heen terwijl hij met de voorflap aan het klooien was. Toen kwam hij gebukt de tent in.


  ‘Prachtige ochtend, meneer,’ zei hij opgewekt maar niet te hard, rekening houdend met de officieren in de nabij liggende tenten die die ochtend niet de lucht in hoefden. ‘De wind is gedraaid naar zuid-zuidwest, meneer, het wordt een prima weertje, dat staat vast. De sterren staan straks te fonkelen boven Cambrai.’ Biggs zette het blad dat hij bij zich had op de pakkist en ging in de weer in de tent, de kleren oprapend die Michael de vorige avond op de planken gegooid had.


  ‘Hoe laat is het?’ Michael doorliep de pantomime van het ontwaken uit een diepe slaap, hij rekte zich uit en geeuwde, opdat Biggs geen weet zou krijgen van het angst-uur en de legende onaangetast zou blijven.


  ‘Half zes, meneer.’ Biggs was klaar met het opvouwen en wegbergen van de kleren en reikte Michael de mok van dik porselein met hete chocola aan. ‘En Lord Rilligerran is al op en in de mess, meneer.’


  Michael dronk de mok leeg terwijl Biggs schuim maakte in de scheer mok en vervolgens de opgewreven metalen spiegel en de lantaarn vasthield terwijl Michael, overeind zittend op zijn veldbed met de dekens om zich heen geslagen, het scheermes langs zijn wangen haalde.


  ‘Hoe staat het met de weddenschap?’ vroeg Michael met een neusstem, terwijl hij zijn neusgaten dichtkneep en het puntje van zijn neus optrok om zijn snorgroei weg te scheren.


  ‘Het staat drie tegen één dat u en de majoor ze allebei te grazen nemen zonder slagersrekening.’


  Michael veegde het mes af terwijl hij over hun kansen nadacht. De sergeant-mecanicien die de weddenschap organiseerde was voor de oorlog bookmaker op Ascot en Aintree geweest. Hij had beslist dat de kans één tegen drie was dat Andrew of Michael dood was, of dat ze allebei dood waren, voor het middag was – geen slagersrekening, geen verliezen.


  Biggs verwarmde Michaels broek boven het glas van de lamp en hield hem Michael voor toen die snel vanonder de dekens vandaan kwam en hem aan schoot. Hij stopte het nachthemd bij zijn broek in terwijl Biggs verder ging met het complexe gedoe van het kleden van zijn meneer tegen de dodelijke koude tijdens een vlucht in een open cockpit. Over het nachthemd ging een zijden hemd, twee dikke wollen kabeltruien, dan een leren gilet en ten slotte een zware officiersjas van de landmacht waarvan de randen waren afgesneden opdat de bediening van het vliegtuig niet werd gehinderd. Inmiddels was Michael zo dik ingepakt dat hij zich niet meer voorover kon buigen om z’n eigen schoeisel aan te trekken. Biggs knielde voor hem neer. Een paar zachte, zijden ondersokken ging over zijn blote voeten; daarover heen gingen twee paar wollen jagerssokken; ten slotte trok Biggs hem de hoge, koedoeleren laarzen aan die Michael zich in Afrika had laten aanmeten. Dwars door de zachte, buigzame zolen heen zou Michael de roerstangen van het toestel kunnen voelen. Toen hij overeind kwam zag zijn slanke, atletische lichaam er onder de lading kleren plomp en vormeloos uit. Zijn armen stonden een eindje van zijn lichaam af, als de vleugels van een pinguïn. Biggs hield de tent voor hem open en lichtte hem toen bij over de loopplanken door de modder van de boomgaard naar de mess.


  Michael bleef even staan toen ze de boomgaard uit kwamen en keek omhoog naar de lucht. De donkere bewolking dreef weg naar het noorden, de sterren kwamen te voorschijn, maar hun schijnsel werd al zwakker onder dreiging van de dageraad. Deze sterren waren nog steeds vreemd voor Michael; hoewel hij hun constellaties inmiddels wel herkende, waren het toch niet zijn eigen geliefde zuidelijke sterren – het Grote Kruis, Achernar, Argus en al die andere. Hij keek dus maar weer omlaag en sjokte achter Biggs en de deinende lantaarn aan.


  De mess van het squadron was een vervallen arbeiderschiaumière die ze hadden gevorderd. Ze hadden het huisje opgeschilderd en het kapotte rieten dak overdekt met geteerd zeildoek. Het was er nu warm en netjes.


  In de haard brandde een loeiend houtvuur. Er voor zat majoor Lord Andrew Killigerran met zijn gelaarsde voeten gekruist op de rand van de haard. Een messbediende was bezig de vuile borden op te ruimen.


  ‘Pap, m’n jongen, met gesmolten boter en gouden stroop. In melk gepocheerde kippers.’ Hij nam zijn amberkleurige sigarettenpijpje tussen z’n regelmatig gevormde, blinkend witte tanden vandaan en begroette Michael.


  Michael huiverde. ‘Ik eet wel als we terug zijn.’ De geur van de kippers deed zijn maag, die al verkrampt was van de spanning, samen trekken. Met behulp van een oom bij de generale staf die zorgde voor onmiddellijk transport voorzag Andrew het squadron van een constante aanvoer van de fijnste producten van het landgoed van zijn familie in de Hooglanden – Schots rundvlees, gevogelte, zalm en wild in het jachtseizoen, eieren, kaas en jam, ingemaakt fruit – en een zeldzame en heerlijke malt whisky met een onuitsprekelijke naam die uit een distilleerderij kwam waarvan zijn familie de eigenaar was.


  ‘Koffie voor kapitein Courtney,’ riep Andrew naar de mess-korporaal, en toen die koffie kwam stak hij zijn hand in de diepe zak van zijn met schapenvacht afgezette vliegerjack, haalde er een zilveren heupfles uit te voorschijn met een grote, gele rooktopaas op de kurk en schonk een flinke scheut in de dampende mok.


  Hij glimlachte Andrew over de tafel heen toe. ‘Een wondergoedje,’ fluisterde hij schor en blies op zijn vingertoppen.


  ‘Levenswater, jongen.’


  Michael hield van deze kleine, zwierige man zoals hij nog nooit van een man gehouden had. Meer dan van zijn vader, meer nog dan van zijn oom Sean die tot voor kort de steunpilaar in zijn leven was geweest.


  Zo was het niet altijd geweest. Tijdens hun eerste ontmoeting had Michael wantrouwig gestaan tegenover Andrews extravagante, bijna verwijfde knapheid, de lange, gekrulde wimpers, de zachte, volle lippen, zijn sierlijke, kleine lichaam, de bevallige handen en voeten, en zijn trotse houding.


  Op een avond kort na zijn aankomst bij het squadron was Michael de andere nieuwelingen aan het leren hoe ze Bok-Bok moesten spelen. Op zijn aanwijzingen vormde de ene ploeg een menselijke pyramide tegen een van de muren van de mess, terwijl de andere ploeg probeerde het zaakje te doen instorten door in volle vaart op de pyramide toe te rennen en er bovenop te duiken. Andrew had gewacht tot het spel geëindigd was in een chaotisch kabaal en had Michael toen apart genomen en gezegd: ‘Natuurlijk begrijpen we dat je daar ergens van onder de evenaar vandaan komt en we proberen echt wel jullie kolonialen wat ruimte te geven. Echter –’


  Hun verhouding was sindsdien koel en afstandelijk geweest, terwijl ze elkaars prestaties bij het vliegen en schieten in de gaten hadden gehouden.


  Als jongen had Andrew geleerd hoe hij sneeuwhoenders tijdens de vlucht, als ze razendsnel nauwelijks een paar centimeter boven de heide voort joegen, moest neerschieten. Michael had dezelfde bekwaamheid opgedaan met wegflitsende Ethiopische snippen en met snelle wiekslag in de Afrikaanse lucht voortijlende korhoenders. Beiden was het gelukt hun kennis aan te passen aan het probleem van het afvuren van een Vickersmitrailleur vanaf zo’n onstabiele plek als een door de drie dimensies van de ruimte voort ronkende Sopwith Pup.


  En dan observeerden ze elkaars vliegers kwaliteiten. Vliegen was een gave. Wie die gave niet had stierf tijdens de eerste drie weken. Wie die wel had hield het een ietsje langer uit. Na een maand was Michael nog steeds in leven en voor het eerst sinds die avond van het spelletje Bok-Bok in de mess sprak Andrew weer tegen hem. ‘Courtney, jij vliegt morgen aan mijn zijde,’ was alles wat hij zei. Het zou een routinevlucht langs de linies worden. Ze zouden de twee nieuwelingen die zich de dag tevoren vers uit Engeland, met de ongelooflijke vliegervaring van samen veertien uur, bij het squadron gemeld hadden ‘ontgroenen’. Andrew sprak over hen als over ‘Fokkervoer’. Ze hadden blozende gezichten, waren beiden achttien jaar en dolenthousiast.


  ‘Hebben jullie kunstjes geleerd?’ vroeg Andrew hun.


  ‘Jawel, meneer.’ In koor. ‘We hebben allebei loopings gedaan.’


  ‘Hoe vaak?’


  Bedremmeld keken ze naar de grond. ‘Eén keer,’ bekenden ze. ‘Jezus!’ mompelde Andrew en zoog hoorbaar op z’n sigarettenpijpje. ‘Afzetters?’


  Ze keken niet begrijpend. Andrew fronste z’n wenkbrauwen en gromde.


  ‘Afzetters?’ herhaalde Michael vriendelijk. ‘Je weet wel, als je gas terugneemt en de kist ineens als een steen omlaag valt.’


  Ze schudden het hoofd. Opnieuw in koor. ‘Nee, meneer, dat heeft niemand ons geleerd.’


  ‘Jullie komen achter mij aan, doen precies wat ik doe, reageren ogenblikkelijk op de handsignalen die ik jullie geef, begrepen?’ Andrew plantte z’n Schotse baret met een klap op z’n hoofd en bond hem vast met de groene shawl die z’n handelsmerk was. ‘Oké, kinderen, daar gaan we.’


  Met de twee groentjes tussen zich in raasden ze op 10.000voet voorbij Arras. De Le Rhóne-motoren van hun Sopwith Pups brulden met al hun tachtig paardenkrachten, prinsessen van de lucht, de meest perfecte vliegende oorlogsmachines die de mens gemaakt had, de machines die Max Immelmann en z’n opgehemelde Fokker Eendekkers uit de lucht geschoten hadden.


  Het was een prachtige dag, met maar een beetje cumulus, maar zo hoog dat een Moffrikaanse Jagdstaffel zich er niet in kon schuilhouden, en zo helder dat Michael de oude Rumpler verkennings-dubbeldekker al op tien mijl afstand in het vizier kreeg. Het vliegtuig cirkelde laag rond boven de Franse linies en leidde het vuur van de Duitse batterijen naar de achterste linies.


  Vlak na Michael ontdekte Andrew de Rumpler. Hij gaf een kort, laconiek teken met zijn hand. Hij liet de Rumpler aan de twee nieuwelingen. Michael kende geen enkele andere squadronleider die zou afzien van een gemakkelijke overwinning waar een hoge score leidde naar promotie en de begeerde onderscheidingen. Hij knikte echter instemmend en ze leidden de twee jonge piloten omlaag, geduldig op de voort snorrende Duitse twoseater onder hen wijzend, maar met hun ongeoefende blik lukte het geen van beiden het toestel te ontdekken. Ze bleven bevreemde blikken op de twee ervaren piloten werpen.


  De aandacht van de Duitsers was gespitst op de inslagen beneden hen zodat ze niet in de gaten hadden dat een dodelijke formatie zich vanboven op hun stortte. Ineens begon de jonge piloot die naast Michael vloog opgelucht en enthousiast te grijnzen. Hij wees naar voren. Eindelijk had hij de Rumpler dan ontdekt.


  Andrew schudde zijn vuist boven zijn hoofd, het oude cavalerie-commando: ‘Val aan!’ en de nieuweling drukte z’n neus omlaag zonder gas terug te nemen. De Sopwith ging zo plotseling omlaag in een gierende duik dat Michael even huiverde toen hij de dubbele vleugels onder de druk achterwaarts zag buigen en hij plooien in het canvas bij de bevestigingen van de vleugels zag komen. De andere nieuweling volgde, al even abrupt en onstuimig.


  Beiden openden ze het vuur op een afstand van zo’n duizend meter; de Duitse piloot keek op bij deze tijdige waarschuwing. Vervolgens het goede moment afwachtend, dook hij zijwaarts weg onder de aanstormende jachtvliegtuigen vandaan. De twee nieuwelingen faalden verschrikkelijk en schoten, nog steeds woest vurend, bijna een halve mijl ver door. Michael zag ze in de open cockpits wanhopig met hun hoofden draaien in een poging de Rumpler weer in het oog te krijgen.


  Andrew schudde triest het hoofd en gaf Michael een teken mee omlaag te gaan. Ze doken keurig onder de staartvleugel van de Rumpler. De Duitse piloot week uit naar bakboord en klom omhoog om de staartschutter gelegenheid te geven op hen te vuren. Andrew en Michael weken, om de Duitser te dwarsbomen, uit in de andere richting, maar zodra de Duitser doorkreeg dat zijn manoeuvre mislukt was en zijn slagzij corrigeerde, maakten ze een snelle draai en kruisten z’n staart.


  Andrew ging voorop. Op een afstand van zo ’n honderd meter vuurde hij één keer kort met de Vickers. De Duitse staartschutter sloeg achterover en z’n armen spreidden zich. Terwijl de Spandau-mitrailleur doelloos ronddraaide werd hij aan flarden gereten door de .303-kogels. De Duitse piloot probeerde weg te duiken; Andrews Sopwith kwam bijna in botsing met zijn topvleugel toen hij over hem heen vloog.


  Toen was het Michaels beurt. Hij schatte de koers van de duikende Rumpler in, beroerde even het bakboordroer, zodat de neus van zijn machine een fractie wegdraaide, alsof hij met een jachtgeweer een wegvluchtende snip volgde. Hij haakte de wijsvinger van zijn rechterhand achter de trekker van de Vickers en gaf een vuurstoot van één seconde, vijftien salvo’s .303. Hij zag hoe het canvas van de romp van de Rumpler aan flarden ging net onder de rand van de cockpit, op de plek waar het bovenlichaam van de piloot moest zitten.


  De Duitser had zich omgedraaid en staarde Michael vanaf een afstand van nauwelijks vijftig voet aan. Michael kon onderscheiden dat de ogen achter het glas van zijn vliegers bril van een verbijsterend blauw waren, en dat hij zich die ochtend niet geschoren had, want zijn kin was bedekt met een goudblonde stoppelbaard. Hij opende zijn mond terwijl de kogels doel troffen. Het bloed uit zijn aan flarden geschoten longen schoot tussen zijn lippen vandaan en veranderde in roze rook in de schroefwind van de Rumpler. Maar toen was Michael al voorbij en bezig hoogte te winnen. De Rumpler draaide zich traag op haar rug en met de dode mannen hangend in hun riemen viel het omlaag naar de aarde. Het toestel kwam midden in een open veld neer en viel uiteen in een treurige zooi canvas en kapotte stijlen.


  Toen Michael z’n positie naast de Sopwith van Andrew weer had ingenomen, keek Andrew hem aan, knikte zakelijk en beduidde hem toen dat hij hem moest helpen bij het opsporen van de twee nieuwelingen die nog steeds als razenden aan het zoeken waren naar de verdwenen Rumpler. Dat kostte meer tijd dan ze beiden gedacht hadden, en tegen de tijd dat ze weer veilig onder hun bescherming waren, was de hele formatie verder westwaarts afgedreven dan Andrew en Michael ooit geweest waren. Aan de horizon ontdekte Michael de dikke, glinsterende slang van de Somme die zich door de groene kuststreek naar zee kronkelde.


  Ze keerden om en zetten koers naar het oosten, richting Arras.


  Ze vlogen op 15.000 voet, de effectieve hoogte van de Sopwiths, en het ongemakkelijke gevoel waar Michael steeds last van had gehad toen ze op geringe hoogte over onbekend terrein vlogen, verdween toen hij Arras voor zich zag opdoemen. Hij wist dat het onmogelijk was dat een Fokker zich in die mooie cumuluswolken boven hen schuil hield; een Fokker kon gewoon niet zo hoog komen.


  Hij liet zijn blik nog eens langs de linies gaan. Even ten zuiden van Bergen hingen twee Duitse verkenningsballonnen, terwijl onder hen een formatie DH2 single-seaters richting Amiens vloog, wat betekende dat ze van het 24ste squadron waren.


  Over tien minuten zouden ze landen – Michael maakte die gedachte nooit af, want plotseling en onbegrijpelijk was het luchtruim om hen vol met bont geschilderde toestellen en het geratel van Spandau-mitrailleurs.


  Zelfs in opperste verwarring reageerde Michael als in een reflex. Terwijl hij met de Sopwith de kortste zwenking maakte die maar mogelijk was schoot een haaivormige machine, rood met zwart geblokt en met een grijnzende, witte schedel boven het zwarte Maltezer kruis, vlak voor hem langs. Een honderdste van een seconde later en de Spandaus van het toestel zouden Michael aan flarden geschoten hebben. Ze waren van boven gekomen, realiseerde Michael zich; hoewel hij het niet kon geloven, hadden ze boven de Sopwiths gezeten; ze waren uit de wolkenbank gekomen.


  Een van hen, bloedrood geschilderd, had zich achter Andrews staart gemanoeuvreerd. De Spandaus ervan waren al druk doende de achterrand van de beneden vleugel aan flarden en splinters te schieten en gingen onverbiddelijk in de richting van waar Andrew, z’n gezicht een witte vlek onder de baret en de groene sjaal, ineengedoken in de cockpit zat. Als in een reflex vloog Michael er op af. De Duitser draaide weg, liever dan dat hij een botsing riskeerde.


  ‘Ngi Dia,’ schreeuwde Michael de oorlogskreet van de Zoeloes, toen hij binnen doeltreffende afstand van de staart van de rode machine kwam, en zag toen ongelovig toe hoe het toestel met grote snelheid bij hem weg vloog nog voor hij zijn Vickers goed kon richten. De Sopwith trilde en schudde heftig toen het toestel geraakt werd door een salvo van weer zo’n verschrikkelijke machine. Die zat achter hem. Een tuigdraad boven hem ging doormidden met een geluid als van de pees van een boog.


  Hij ontkwam. Andrew zat onder hem en probeerde te ontkomen aan weer een ander toestel dat hem rap aan het inhalen was en nog maar een fractie van de fatale lijn af zat. Michael dook recht op de Duitser af. Rakelings vlogen de rood met zwarte vleugels langs zijn hoofd, maar meteen was er weer een Duitser om zijn plaats in te nemen en deze kon Michael niet van zich af schudden, de in heldere kleuren geschilderde machine was te snel, had te veel vermogen, en Michael wist dat hij afgeschreven kon worden.


  Plotseling hield het vuren van de Spandaus op. Andrew kwam langs Michaels vleugeltip heen geschoten en verjoeg de Duitser aan zijn staart. Wanhopig sloot Michael bij Andrew aan. Ze bleven in een verdedigingscirkel rond vliegen, elk dekte de buik en staart van de ander, terwijl de zwerm Duitse toestellen om hen heen gonsde, moorddadig maar machteloos.


  Michael was zich er maar deels van bewust dat de twee nieuwelingen dood waren. Al tijdens de eerste seconden van de aanval waren ze omgekomen.


  Even onverwacht als ze gekomen waren, waren de Duitsers ook weer verdwenen. Onbeschadigd en onkwetsbaar verdwenen ze naar hun eigen linies, de twee aangeschoten, doorzeefde Sopwiths aan hun lot, een kreupele thuisreis, overlatend.


  Andrew landde voor Michael en ze parkeerden vleugel aan vleugel aan de rand van de boomgaard. Ze klauterden uit hun toestellen en liepen allebei langzaam rond hun eigen toestel om de schade op te nemen. Toen stonden ze eindelijk tegenover elkaar, hun gezichten strak van schrik.


  Andrew diepte uit z’n zak de zilveren flacon op, schroefde de kwarts dop eraf en veegde de halsopening schoon met een slip van zijn groene sjaal. Toen reikte hij Michael de flacon aan.


  ‘Hier, jongen,’ zei hij langzaam, ‘neem een slok, die heb je wel verdiend, ik ook trouwens.’


  Op de dag dus dat de geallieerde superioriteit in de luchten boven Frankrijk werd weggevaagd door de haaineuzige Albatros D-verkenningsvliegtuigen van de Duitse Jagdstaffels werden zij uit pure wanhoop en noodzaak kameraden, zij aan zij vliegend, de verdedigingscirkel ter wederzijdse bescherming vormend elke keer als de vrolijk beschilderde dienaren des doods op hun aanvielen. Aanvankelijk stelden ze zich tevreden met zich louter te verdedigen. Later begonnen ze samen de capaciteiten van deze nieuwe en dodelijke vijand te bestuderen, zaten ’s nachts over de inlichtingenrapporten gebogen die ze dan eindelijk gekregen hadden en leerden dat de Albatros aangedreven werd door een 160 pk Mercedes-motor, met twee keer zo veel vermogen als de Le Rhóne van de Sopwith, en dat hij dubbele Spandau 7.92 mm mitrailleurs had die recht vooruit met behulp van een onderbrekingsmechanisme door de cirkelboog van de propeller heen vuurden, tegen die ene Vickers .303 van de Sopwith.


  ‘Nou maatje, wat we dus gaan doen is leren ze het leven zuur te maken,’ was Andrews commentaar. Ze trokken tegen de massale formaties van de Jasta’s op en vonden de zwakke punten ervan. Er waren er maar twee. De radiator van de Albatros zat in de boven vleugel recht boven de cockpit, en als de Sopwiths van opzij naderden en door de tank heen vuurden, dan werd de piloot besproeid door een stroom kokende koelvloeistof, wat een afschuwelijke verbrandingsdood voor hem betekende.


  Gebruik makend van deze kennis maakten ze hun eerste slachtoffers en ontdekten dat met het uitproberen van de Albatros ze elkaar ook op de proef hadden gesteld en dat die proef geslaagd was. Kameraadschap werd vriendschap die zich uitdiepte tot een liefde en een respect zoals die zelfs tussen broers niet bestond.


  Ze stonden naast elkaar in de deuropening van de mess, trokken hun handschoenen aan, knoopten hun jassen dicht, keken naar de lucht, luisterden naar het aanrollende gedonder van de kanonnen en schatten de wind in.


  ‘De nevel zal in de dalen blijven hangen,’ mompelde Michael. ‘De wind zal hem er niet uit verjagen, nog niet tenminste.’


  ‘Ik help het je hopen,’ zei Andrew. Gehinderd door hun kleding waggelden ze over de loopplanken naar de Sopwiths toe aan de rand van de boomgaard.


  Hoe indrukwekkend hadden ze er ooit in Michaels ogen uitgezien, maar wat zagen ze er met hun grote rotatiemotoren nu lelijk uit vergeleken met de slanke neus van de Albatros met z’n ingebouwde Mercedes-motor. Hoe fragiel als je ze vergeleek met die robuuste Duitse casco’s.


  ‘Jezus, wanneer sturen ze ons eens echte vliegtuigen!’ gromde hij. Andrew reageerde niet. Ze hadden al zo vaak gelamenteerd over het eindeloze wachten op de nieuwe SE5a die hun beloofd was – de Scout Experimental no. 5a waarmee ze misschien tegen de Jasta’s op zouden kunnen.


  Andrews Sopwith was lichtgroen geschilderd, met het oog op de kleur van zijn sjaal, en op de romp, achter de cockpit, waren veertien witte cirkels geschilderd, één voor elke erkende overwinning van hem, als de strepen op het geweer van een sluipschutter. De naam van het toestel stond op de kap van de motor: The Flying Haggis.


  Michael had voor lichtgeel gekozen, en onder z’n cockpit was een gevleugelde schildpad met een bezorgde uitdrukking op z’n kop geschilderd en de kreet: Don’t ask me – I just work here. De romp van zijn toestel was gesierd met zes witte cirkels.


  Geholpen door de grondploeg klommen ze op de onderste vleugel en vervolgens lieten ze zich in de nauwe cockpits zakken. Michael plaatste z’n voeten op de roerpedalen en drukte ze om de beurt omlaag, achterom kijkend om te zien of het roer er ook op reageerde. Alles bleek in orde en hij stak zijn duim op naar de mecanicien die bijna de hele nacht was bezig geweest met het hernieuwen van de kabel die tijdens de laatste vlucht was kapotgeschoten. De mecanicien grijnsde en rende naar de voorkant van het toestel toe. ‘Motor uit?’ riep hij.


  ‘Motor uit!’ antwoordde Michael die ver uit de cockpit hing om om de enorme motor heen te kunnen kijken.


  ‘Pompen!’


  ‘Pompen!’ herhaalde Michael en trok aan de hendel van de brandstofpomp. De mecanicien gaf een ruk aan de propeller en hij hoorde de benzine in de carburateur onder de motorkap lopen toen de motor werd geïnjecteerd.


  ‘Motor aan! Contact!’


  ‘Motor aan!’


  Bij de volgende ruk aan de propeller sloeg de motor aan en sputterde en hoestte. Er kwam blauwige rook uit de uitlaten en de stank van brandende castorolie sloeg over Michael heen.


  Tegen de tijd dat Michael klaar was met de instrumentencontrole verging hij van de maagkrampen. Castorolie werd gebruikt als smeerolie voor de precisiemotoren en de dampen die ze ervan inademden bezorgde hen een constante, lichte diarree. De ervaren vliegers hadden algauw door wat ze er aan moesten doen; whisky had een fantastisch bindend effect als je er maar genoeg van innam. De nieuwelingen werden echter vaak met vertedering ‘stroopschijters’ of ‘poepbroekjes’ genoemd als met rooie hoofden en stinkend terugkwamen van een vlucht.


  Michael deed z’n bril voor en keek naar Andrew. Ze knikten elkaar toe. Andrew gaf gas en hobbelde het zompige gras in. Michael volgde hem. Z’n mecanicien liep met hem mee, de tip van de stuurboordvleugel vasthoudend, om hem te helpen draaien en in positie te komen op de smalle, modderige strook tussen de appelbomen. Voor hem was Andrew al de lucht in. Michael gaf voluit gas. Vrijwel meteen ging de staart van de Sopwith omhoog, waardoor hij een vrij zicht vooruit kreeg; Michael werd besprongen door schuldgevoel over zijn eerdere disloyaliteit. Het was toch een prachtig toestel en heerlijk om mee te vliegen. Ondanks de zuigende modder van de startbaan kwam ze snel los van de grond; op 100 voet trok Michael haar recht en koos hij positie achter Andrews groene toestel. Het was nu precies genoeg licht om aan zijn rechterhand de groene, met koper bedekte spits van het kerkje van Mort Homme te kunnen onderscheiden; voor hem lag het T-vormige bosje eiken- en berkenbomen. De lange poot van de T lag precies in het verlengde van de landingsbaan van het squadron en was een uiterst handige navigatiehulp bij het inkomen tijdens slecht weer. Achter die bomen stond het rood gedakte château te midden van zijn gazons en Franse tuinen, en achter het château lag het lage heuveltje. Andrew week een beetje naar rechts uit, om langs de heuvel te vliegen. Michael sloot zich bij hem aan, vooruit turend over de rand van zijn cockpit. Zou ze er zijn? Ze waren te vroeg: niemand op het heuveltje. Even een gevoel van teleurstelling en angst. Toen zag hij haar, ze galoppeerde langs het pad omhoog naar de top. De grote, witte hengst stampte machtig onder haar slanke meisjeslijf.


  Het meisje op het witte paard was hun talisman. Als zij op het heuveltje hen stond uit te wuiven dan ging alles goed. Vandaag, nu ze de ballonnen gingen aanvallen, hadden ze haar echt nodig, hoe wanhopig nodig hadden ze haar zegen nu.


  Ze had de top van het heuveltje bereikt en hield het paard in. Net een paar seconden voor ze boven haar waren trok ze de hoed van haar hoofd. Haar dikke, donkere bos haar viel omlaag op haar schouders. Ze zwaaide met haar hoed en Andrew wiegde met zijn vleugels terwijl hij voorbij ronkte.


  Michael stuurde wat dichter op de heuvel aan. De witte hengst deinsde terug en knikte zenuwachtig toen het gele toestel op hem af kwam geronkt, maar het meisje bracht hem tot bedaren en zwaaide vrolijk. Michael wilde haar gezicht zien. Hij was bijna op dezelfde hoogte als de top van het kopje en vlak bij de plek waar zij te paard zat. Heel even kon hij haar in de ogen kijken. Die waren groot en donker en hij voelde hoe zijn hart sneller ging kloppen. Hij tikte tegen zijn helm bij wijze van groet en hij wist nu, diep vanbinnen, dat het goed zou gaan vandaag. Toen zette hij die ogen uit zijn gedachten en keek hij weer naar voren.


  Tien mijl vooruit, waar de lage kalksteenruggen dwars op het front lagen, zag hij tot zijn opluchting dat de ochtendmist die in de dalen hing nog niet uiteen was gejaagd. Het granaatvuur had op een afschuwelijke manier op de kalksteenheuvels huisgehouden, alle begroeiing was er van verdwenen, de stompen van de versplinterde eikenbomen kwamen nergens hoger dan de schouders van een man, en de tot aan de rand met stilstaand water gevulde bomkraters waren zovele dat ze in elkaar overliepen. Om de heuvelruggen was maand na maand gevochten, maar op dit moment waren ze in geallieerde handen. Aan het begin van de afgelopen winter waren ze veroverd ten koste van een aantal slachtoffers dat alle fantasie te boven ging. Het leproze en gepokte landschap leek uitgestorven, maar het werd bevolkt door legioenen levenden en doden die tezamen wegrotten in de verzopen grond. De met de wind meegevoerde stank van de dood bereikte zelfs de mannen in de laag vliegende machines; de smaak ervan zette zich vast achter in hun keel en deed hen kokhalzen. Achter de heuvels waren de geallieerde troepen, Zuid-Afrikanen en Nieuw-Zeelanders van het Derde Leger bezig reservestellingen in te richten met oog op de gigantische Duitse aanvalsmacht die tegen hun werd samengetrokken en waarvan iedereen, van de generale staf tot en met de soldaten in de frontlinie, wist dat die zich op hen zou storten zodra het weer opklaarde.


  De ballonnen waren de meest gevreesde en gehate doelen van iedere vliegenier. Dat was de reden waarom Andrew Killigerran er niemand anders op af stuurde. Michael had ze inmiddels in het vizier gekregen: als vette, zilveren nachtslakken hingen ze in het vroege ochtendlicht boven de heuvels. De ene bevond zich recht vooruit, de andere een paar mijl verder oostelijk. Vanaf deze afstand waren de kabels waarmee ze aan de grond vastzaten niet te zien, en waren de rieten manden van waaruit de uitkijk een weids uitzicht had over de geallieerde stellingen niet meer dan donkere vlekjes hangend onder de glinsterende, met waterstof gevulde zijden bollen.


  Op dat moment werd de lucht rond de toestellen plotseling uiteengereten, de Sopwiths schokten, de vleugels gingen heftig heen en weer. Vlak voor hen spoot een fontein van rook en vlammen tollend omhoog in de lucht, zwart en fel oranje, een omhoog geslingerd aambeeld, hoog uittorenend boven de Sopwiths. Ze waren gedwongen uit te wijken, steil omlaag om aan deze vurige kolom te ontkomen.


  Andrew keerde om, terug naar de heuvels, de grote rookkolom rechts latend, en vloog lager en lager, tot zijn landingsgestel over de toppen van de bezandzakte verschansingen heen scheerde en ze de Zuid-Afrikaanse troepen konden zien die in een lange rij door de loopgraven trokken, muisgrijze lastdieren, niet echt menselijk meer, zwoegend onder de last van hun bepakking. Maar heel weinigen namen de moeite omhoog te kijken toen de vrolijk opgeschilderde toestellen over hen heen ronkten. Die weinigen hadden grauwe, bemodderde gezichten zonder uitdrukking en met een lege blik in de ogen.


  Voor hen uit opende zich de mond van een van de lage passen in de kalksteenrug. De pas hing vol ochtendmist. De mistbank golfde zachtjes onder de bewegingen van de ochtendbries; het was alsof de aarde de liefde bedreef onder zilverig dek van eiderdons.


  Vlak voor zich hoorde Michael het geratel van een Vickers-mitrailleur. Andrew was zijn bewapening aan het uittesten. Michael veranderde ietwat van positie om een vrije ruimte voor zich te hebben en gaf op zijn beurt een salvo met zijn Vickers. De met hun fosfor-koppen licht ontvlambare kogels trokken mooie witte sporen in de heldere lucht.


  Michael nam zijn positie achter Andrew weer in en samen doken ze de nevel in, een nieuwe dimensie van licht en gedempt geluid.


  De vorige middag hadden Andrew en Michael deze nauwe doorgang zorgvuldig verkend, zich ervan verzekerend dat er geen obstakels of versperringen waren, en zich alle bochten en kronkels goed inprentend, maar desondanks bleef het een gevaarlijke tocht met de kalkrots wanden die steil aan weerszijden van de vleugels oprezen en met een zicht van minder dan 600 voet.


  Michael schoof dichter op de groene staartvleugel toe en gebruikte alleen die als baken, erop vertrouwend dat Andrew hen er wel doorheen zou brengen. De ijzige kou van de mist vrat zich door zijn kleren heen en maakte de toppen van zijn vingers in de leren handschoenen doof en ongevoelig.


  Andrew vóór hem maakte plotseling een steile klim omhoog en Michael volgde zijn voorbeeld. Hij ving een glimp op van prikkeldraad, roestig bruin en in elkaar verward als varens. ‘Niemandsland,’ mompelde hij en toen doken plotseling de Duitse linies onder hem op, even een glimp van stellingen waarachter mannen in veldgrijze uniformen weggedoken zaten.


  Seconden later braken ze uit de mistbank te voorschijn, een wereld in die verlicht werd door de eerste stralen van de zon, een hemel in waarvan de schittering hen deed duizelen en realiseerde Michael zich dat het hun gelukt was de vijand totaal te verrassen. De mistbank had hen verborgen gehouden voor de uitkijk in de ballonnen en had het geronk van hun motoren gedempt.


  Recht voor hen uit hing de eerste ballon, 1.500 voet boven hen. De stalen ankerkabel, dun als de ragfijne draad van een spinnenweb, liep omlaag naar de lelijke zwarte, half in haar emplacement van zandzakken begraven stoomlier. Het zag er uiterst kwetsbaar uit, tot Michaels blik viel op de zo vredig ogende akkers onder de ballon. Daar had je de kanonnen.


  De mitrailleurnesten leken op de legers van de mierenleeuw in Afrika, kleine kuiltjes in de grond, omgeven door zandzakken. In de paar seconden die hij had kon hij ze niet tellen, er waren er te veel. In plaats daarvan richtte hij zich op de antiluchtdoelkanonnen, die er lang en ongenaakbaar als giraffes bij stonden op hun ronde affuiten, de lange lopen al ten hemel gericht, klaar om hun granaten tot 20.000 voet de lucht in te schieten.


  Ze wachtten af. Ze wisten dat vroeg of laat de toestellen zouden komen, en ze waren er klaar voor. Michael besefte dat de nevel hun een voordeel van maar een paar seconden had gegeven, want hij zag de schutters al rennen om hun wapens te gaan bemannen. Een van de lange antiluchtdoellopen begon te bewegen, hij kwam omlaag en draaide in hun richting. Op het moment dat Michael vol gas gaf en de Sopwith vooruit schoot zag hij een wolk witte stoom uit de zware lier losbreken toen de grondploeg met man en macht de ballon omlaag naar de veilige beschutting van het vuur van de kanonnen begon te halen. De glinsterende zijden bol begon snel hoogte te verliezen, omlaag naar de grond. Andrew trok de neus van zijn toestel op en schoot met brullende motor omhoog.


  Met het gas wijd open en de grote rotatiemotor jankend op volle kracht volgde Michael hem omhoog. Hij richtte z’n baan op de kabels halfweg de aarde en de ballon, op de plek waar de ballon zou zijn als hij die bereikte, en dat was op precies 500 voet boven de hoofden van de schutters.


  Andrew was Michael vierhonderd meter vooruit en nog steeds zwegen de kanonnen. Nu was hij op gelijke hoogte met de ballon. Hij opende het vuur. Michael kon duidelijk het geratel van zijn Vickers horen en hij zag de lichtende sporen van de ontvlambare kogels in de ijzige ochtendlucht die de ballon en de voortrazende groene machine even met elkaar verbonden. Toen zwenkte Andrew weg. Z’n vleugeltip raakte eventjes de golvende zijde. De ballon deinde onverstoord in de schroefwind van Andrews toestel.


  Nu was het Michaels beurt en op het moment dat hij de ballon in z’n vizier nam openden de schutters onder hem het vuur. Hij hoorde het gekraak van ontploffende granaten, en de Sopwith danste gevaarlijk op de luchtgolven van de voorbij suizende salvo’s, maar de schoten misten allemaal. Ze ontploften in heldere zilveren bollen rook zo’n drie- à vierhonderd voet boven hem.


  De schutters achter de mitrailleurs konden er meer van: die schoten vrijwel in de roos. Michael voelde aan de dreunende klappen hoe zijn toestel geraakt werd, en overal om hem heen vlogen, dik en wit als hagel, de lichtspoorkogels. Hij gaf een ruk aan het roer en meteen daarop nog eens, naar de andere kant toe, en maakte een duizelingwekkende, tegen alle regels ingaande zijwaartse slip waardoor hij even het spervuur van zich had afgeschud en zich op de ballon kon richten.


  Het was nauwelijks nodig de Vickers te richten want de ballon vulde zijn gehele blikveld. Michael ontgrendelde de beveiliging en drukte de vuurhendel omlaag; de mitrailleur ratelde, deed het hele toestel schudden; de rook van het brandende fosfor van de kogels sloeg hem in het gezicht en deed hem hoesten.


  ‘Brand dan!’ schreeuwde hij. ‘Brand dan, godverdomme, brand!’ Pure waterstof is niet ontbrandbaar. Het moet zich mengen met zuurstof in een verhouding van 1 : 2 voordat het die verschrikkelijke explosiekracht krijgt. De ballon absorbeerde z’n vuur zonder zichtbaar effect.


  ‘Brand dan!’ schreeuwde hij nog eens. Zijn hand zat als een klauw om de vuurhendel, de Vickers ratelde en de stootbodem braakte lege hulzen uit. Het waterstofgas moest door de honderden gaten die hij en Andrew in de zijde geschoten hadden naar buiten stromen en zich mengen met de lucht.


  ‘Waarom wil je nou niet branden?’ Hij hoorde angst en wanhoop in z’n stem terwijl hij dat schreeuwde. Toen explodeerde de ballon, vlak voor z’n neus. Hij leek even honderd keer zo groot te worden, de hele lucht te vullen, en op hetzelfde moment was hij één en al vuur. Een overweldigende ademtocht van een draak sloeg over Michael en de Sopwith heen, de blote huid van zijn wangen schroeiend, hem verblindend, de man en zijn toestel omhoog gooiend als een groen blaadje bij het verbranden van tuinafval. Michael probeerde uit alle macht het toestel onder controle te krijgen toen de Sopwith zich op haar rug dreigde te kantelen en vervolgens omlaag tuimelde. Hij kreeg het toestel weer onder controle voor het de grond raakte en terwijl hij weer omhoog klom keek hij achterom. In die korte, demonische vlaag had al de waterstof in één keer vlam gevat. Het lege, brandende zijden kleed zakte ineen en spreidde zich als een vurige paraplu uit over de mand en haar bemanning.


  De grondploeg maakte dat ze wegkwam van het lieremplacement, als mieren uit een verstoord nest, maar de brandende zijde kwam te snel omlaag en ze werden gevangen in de brandende plooien. Michael voelde met geen van hen medelijden, integendeel: een gevoel van woeste triomf was over hem gekomen; een primitieve reactie op zijn eigen doodsangst. Hij opende z’n mond voor zijn oorlogskreet, maar op dat moment ontplofte onder de Sopwith een granaat afgevuurd door een van de kanonnen aan de noordrand van het veld.


  Opnieuw werd het toestel omhoog geworpen. Zoemende en gierende metaalscherven reten door de buik van de romp heen. Terwijl Michael worstelde om deze tweede oplawaai en val onder controle te krijgen werd de vloer van de cockpit open gereten zodat hij de grond beneden zich kon zien. IJskoude windvlagen joegen omhoog onder zijn zware jas en deden die opbollen.


  Hij wist het toestel in balans te houden, maar het was zwaar beschadigd. Er zat iets los onder aan de romp. Het toestel schokte en schommelde in de wind en een van de vleugels trok omlaag. Michael moest al zijn kracht aanwenden om het hoog te houden, maar eindelijk was hij buiten het bereik van het geschut.


  Toen dook Andrew naast hem op. Die keek bezorgd opzij, maar Michael grijnsde en slaakte een overwinningskreet. Andrew gebaarde, wilde zijn aandacht. Hij stak zijn duim omhoog in het gebaar dat inhield: ‘Terug naar basis!’


  Michael wierp een blik in het rond. Terwijl hij aan het worstelen was geweest om het toestel weer onder controle te krijgen, waren ze naar het noorden afgedreven, steeds verder het Duitse territorium in. Ze schoten overeen kruispunt heen dat vol stond met door paarden getrokken en gemotoriseerde transportwagens. Opgeschrikte veldgrijze figuurtjes renden voor hun leven en zochten dekking in de sloten. Michael besteedde er verder geen aandacht aan; hij draaide zich om in zijn cockpit: Drie mijl verder over de vlakke, onbegroeide velden hing de andere ballon nog steeds sereen boven de heuvels.


  Michael gaf Andrew het kappende gebaar van ‘Je kunt me nog meer vertellen’ en wees op de overgebleven ballon. ‘Nee, aanval gaat verder.’


  Nogmaals Andrews gebaar. ‘Terug naar basis!’ en hij wees op Michaels toestel, en maakte het onthalzende gebaar. ‘Gevaar!’ Michael keek omlaag door het gat tussen zijn voeten waar de buik kapotgeschoten was. Wat los zat was waarschijnlijk een van de landingswielen. Vermoedelijk hing die nu los aan de verankeringsdraden. Overal in de vleugels en de romp van het toestel zaten kogelgaten en losse flarden van het kapotgeschoten canvas wapperden als boeddhistische gebedsvanen in de slipstream, maar de Le Rhóne-motor ronkte krachtig, nog steeds op volle kracht, zonder gehaper of gehik.


  Andrew bleef gebaren, hem gebiedend om te keren, maar Michael reageerde slechts met een afgemeten gebaar, ‘Volg mij!’ en gooide de Sopwith op zijn kant en maakte een scherpe zwenking die de beschadigde romp deed kreunen.


  De ballonplaats was driehonderd meter verderop. De ballon had net grond bereikt. De grondploeg was bezig de uitkijk uit de mand te helpen en allen renden vervolgens als één man voor dekking naar de dichtstbijzijnde loopgraaf. De mannen achter de mitrailleur, die zich tot op dat moment gedwarsboomd hadden gezien door een rij populieren, hadden eindelijk een vrij schootsveld en openden allen tegelijk het vuur.


  Michael vloog een zee van vuur in. Het vulde de lucht om hem heen; als de granaten langs hem heen suisden werd de lucht weggezogen zodat zijn trommelvliezen plopten en pijn deden als gevolg van het omlaag gaan van de luchtdruk. De gezichten van de schutters in de emplacementen, zag hij, waren naar hem opgeheven; het waren bleke vlekjes achter de in zijn perspectief verkorte lopen die met hem mee draaiden en de vuurflitsen zagen er vrolijk en mooi uit als feestverlichting. Maar de Sopwith kwam met minstens 100 kilometer per uur aanstormen en hij hoefde nauwelijks nog driehonderd meter. Zelfs het knerpende inslaan van de kogels in het zware motorblok kon Michael niet afleiden terwijl hij met lichte druk op de roerpedalen zich in een goeie positie ten opzichte van de ballon manoeuvreerde.


  De groep rennende mannen die van de ballon wegrenden richting loopgraaf was nu vlak voor hem. In hun midden de twee mannen van de uitkijk, langzaam en onhandig, nog stijf van de koude van de hogere luchtlagen, wankelend onder de last van hun dikke kleren. Michael haatte ze zoals hij een giftige slang zou haten. Hij liet de neus van de Sopwith een fractie zakken en trok aan de vuurhendel. Het groepje mannen vloog uiteen, als grijze rook, en verdween tussen de lage stoppels. Onmiddellijk trok Michael de neus weer op en richtte hij de Vickers op het eigenlijke doelwit.


  De ballon lag gekluisterd aan de grond, als een circustent. Hij vuurde er op. De kogels stroomden op de zilveren sporen van fosfor-rook de zachte, zijden massa in maar zonder resultaat.


  ‘Waarom brandt ie niet?’ schreeuwde hij ook dit keer, en het antwoord schoot hem te binnen.


  Het waterstofatoom is het lichtste van alle atomen. Het ontsnappende gas steeg op en vermengde zich boven de ballon met zuurstof. Waarom had hij dat niet eerder bedacht?


  Hij trok de Sopwith op en de stroom kogels kroop omhoog langs de bollende zijde van de ballon tot hij in de lege ruimte boven de ballon schoot en de lucht ineens in een vuurzee veranderde. Terwijl de grote uitstoot van vlammen op hem toe kwam gooide Michael de Sopwith in een verticale klim en trok hij de gashendel dicht. Met de motor af hing het toestel heel even aan zijn neus, raakte in een overtrokken vlucht en viel omlaag. Michael gaf een harde trap aan het roer, kreeg haar in de klassieke draai, opende het gas weer en was op de weg terug, weg van de immense brandstapel die hij had ontstoken. Onder zich zag hij iets groens voorbijschieten: Andrew die links van hem een draai naar links maakte, zo kort als maar mogelijk was, bijna met Michaels landingsgestel in botsing kwam en zich toen aan zijn zijde schaarde.


  Er werd niet meer op hun gevuurd. De toeren die de twee aanvallers hadden uitgehaald en de loeiende berg van brandend gas hadden de artilleristen totaal verrast en nu was Michael inmiddels weer achter de dekking van de populieren. Nu het allemaal voorbij was, verdween zijn woede bijna even snel als die was opgekomen. Hij zocht de hemel boven zich af, zich realiserend dat de rookzuilen een baken vormden voor de Albatros Jagdstaffels. Afgezien van de rook was de hemel leeg. Het luchtte hem op. Hij keek naar Andrew. Die vloog naast hem.


  Zij aan zij ronkten ze weer over de Duitse linies, verachtelijk hun schouders ophalend over het spetterende vuur dat ze trokken. Toen ze gingen klimmen om over de heuvelrug heen te komen begon Michaels motor te sputteren en kracht te verliezen.


  Hij zakte omlaag naar de kalkgrond; toen begon de motor weer te brullen, net op tijd om het toestel over de top heen te brengen. Toen begon hij weer kracht te verliezen en te knallen en sputteren. Andrew zat nog steeds naast hem en mimeerde aanmoedigingen. De motor begon weer te brullen, maar hortte meteen daarop en plofte weer.


  Toen voelde hij iets breken in de romp, een van de framebakken was doormidden geschoten; het toestel reageerde niet meer op zijn bevelen en begon hoogte te verliezen, op sterven na dood. ‘Hou nog even vol,’ maande Michael haar aan, maar ineens drong de doordringende stank van benzine tot hem door en hij zag een dun, doorzichtig straaltje ervan van onder de motorkap te voorschijn komen en als een witte damp in de slipstream langs zijn hoofd geblazen worden.


  ‘Vuur.’ Dat was de nachtmerrie van elke vliegenier, maar Michael had nog genoeg van de fanatieke woede van daarnet over om koppig te mompelen: ‘We gaan naar huis, meisje. Nog even.’


  Onder hem waren manschappen uit de loopgraven gekomen en stonden bij de verschansingen te zwaaien en te juichen toen de beschadigde Sopwith sputterend en ploffend vlak boven hun hoofden overvloog. Een van de wielen van het landingsgestel was weg geschoten, het andere hing los en sloeg tegen de buik van het toestel. Ze keken omhoog; hij zag hun ogen, hun toeschreeuwende monden. Ze hadden de storm van het geschut gehoord die de aanval inluidde en de grote vuurballen van de brandende waterstof aan de andere kant van de heuvels de hemel in zien schieten, en ze wisten dat in elk geval voor een poosje de storm van de granaten wat zou gaan liggen, en ze juichten de terugkerende piloten toe, schreeuwden hun kelen schor.


  Michael was hen snel voorbij, maar hun dankbaarheid bleef hem bij. Voor hem lagen de vertrouwde bakens: de torenspits, het roze dak van het kasteel, het heuveltje.


  ‘We halen het, schoonheid,’ riep hij tegen het metaal van het motorblok aan. Een klein blauw vonkje sloeg over. Er klonk het whoemm van een explosieve ontbranding en de witte damp vloog in brand. De hitte sloeg over de open cockpit heen en instinctief gooide Michael het roer van de Sopwith om zodat de vlammen opzij, uit zijn gezicht weg werden getrokken en hij het zicht vooruit vrij had. Nu moest hij haar neerzetten, maakte niet uit hoe of waar, als het maar vlug was, heel vlug, voor hij in het brandende karkas van de Sopwith geroosterd en verkoold werd. Hij dook omlaag naar het veld dat voor hem opdoemde; z’n overjas was al gloeiend heet, de rand van zijn rechtermouw begon te smeulen en vatte vlam.


  Hij bracht de Sopwith naar de grond, neus omhoog om zo veel mogelijk snelheid kwijt te raken, maar ze raakte de grond met zo’n klap dat de kiezen in zijn kaak op elkaar sloegen. Even bleef ze op het ene wiel dat ze nog over had balanceren, toen sloeg ze opzij, raakte een vleugel kwijt en dook in de heg die het veld omzoomde. Michael sloeg moet zijn hoofd tegen de rand van de cockpit, hij duizelde ervan, maar overal om hem heen knetterden en lekten nu de vlammen en hij hees zich uit de cockpit, viel op de losgescheurde vleugel en rolde op de modderige grond. Op handen en voeten kroop hij wanhopig weg van het brandende wrak. De smeulende wol van de overjas vatte vlam en de hitte deed hem met een schreeuw overeind springen. Hij scheurde de knopen los, probeerde zich van deze foltering te verlossen, rende rond en sloeg wild met zijn armen in het rond, waardoor hij de vlammen alleen maar aanwakkerde.


  Door het woedende geknetter van het brandende wrak hoorde hij niet eens het paard dat kwam aan galopperen.


  Het meisje dreef de witte hengst naar de heg toe en hij sprong er over heen. Paard en amazone landden keurig in balans en zetten zich meteen in galop naar de brandende en schreeuwende gestalte in het midden van het veld toe. Het meisje sloeg haar been terug over de knop van het amazonezadel. Bij Michael aangekomen liet ze het paard abrupt stilhouden en liet ze zich op hetzelfde moment van zijn rug glijden.


  Ze kwam met haar volle gewicht tussen Michaels schouderbladen terecht, armen om zijn hals, zodat hij met zijn gezicht omlaag plat tegen de grond sloeg met het meisje op zijn rug. Ze sprong overeind, ontdeed zich van de dikke gabardine-rijrok en spreidde die uit over de brandende gestalte aan haar voeten. Toen liet ze zich op haar knieën naast hem vallen, trok de volumineuze rok strak om hem heen en sloeg met blote handen op de kleine vlammetjes in die aan de deken wisten te ontsnappen.


  Zodra de vlammen gedoofd waren trok ze de rok weg en ze trok Michael omhoog tot een zittende houding. Met vlugge vingers knoopte ze de rokende overjas los, trok hem die van de schouders en gooide hem opzij. Ze trok de smeulende truien weg; slechts op één plek hadden de vlammen zijn huid bereikt. De brandwond liep over zijn schouder omlaag langs zijn arm. Hij schreeuwde het uit van pijn toen zij probeerde het nachthemd er af te trekken. ‘Oh, Jezus, Jezus.’ Het katoenen hemd had zich aan de wond vastgezet.


  Het meisje boog zich over hem heen, nam de stof tussen haar tanden en trok eraan tot het katoen scheurde. Ze scheurde het verder open met haar handen en de uitdrukking op haar gezicht veranderde. ‘Mon Dieu!’ zei ze en sprong op. Ze stond even te stampen op de rokende overjas om ook het kleine stukje wol dat nog aan het smeulen was uit te krijgen.


  Michael staarde naar haar. De pijn in zijn verbrande arm werd minder. Het jasje van haar rijkostuum reikte, nu ze haar rok uit had, niet verder dan tot boven aan haar heupen. Aan haar voeten droeg ze zwart lederen rijlaarzen die aan de zijkant met haakjes en ogen zaten dichtgeknoopt. Haar knieën waren bloot en de huid van de holtes was zacht en glad als de binnenkant van een nautilusschelp, maar de knieën zelf, waarmee ze op de grond gezeten had toen ze hem te hulp kwam, zaten onder de modder. Boven de knieën droeg ze een hemdbroek van een transparante stof waar doorheen hij duidelijk haar huid kon zien. De pijpjes waren boven de knie met roze strikken vastgemaakt; de broek zat zo strak om haar heupen en onderlijf dat het wel leek of ze naakt was; de half verhulde lijnen waren nog opwindender dan als ze naakt geweest zouden zijn. Michael voelde hoe zijn keel dicht zat; hij stikte er bijna van – toen hij zich bukte om de verkoolde jas op te pakken, en hij verwaardigde zich even een korte blik op haar kleine, stevige billen, rond als twee struisvogeleieren, dof glanzend in het licht van de vroege ochtend. Hij keek haar zo ingespannen aan, dat z’n ogen ervan begonnen te tranen en toen ze zich naar hem omdraaide, zag hij in de door haar stevige jonge dijen gevormde gaffel door het dunne zijde heen de schaduw van een donkere driehoek. Die betoverende schaduw was niet meer dan tien centimeter bij zijn neus vandaan toen ze de jas zachtjes om zijn verbrande schouder hing, hem onderwijl toe mompelend op een toon die een moeder bezigt tegen haar kind wanneer het zich pijn heeft gedaan.


  Michael verstond alleen de woorden ‘froid’ en ‘brûlé’. Ze stond zo dicht bij hem dat hij haar kon ruiken; de gewone, natuurlijke geur van een gezonde jonge vrouw zwetend van de inspanning van het harde rijden vermengde zich met een zoete geur die deed denken aan gedroogde rozenblaadjes. Michael probeerde wat te zeggen, haar te bedanken, maar hij trilde van pijn en opwinding. Zijn lippen beefden en hij maakte een nauwelijks hoorbaar, brabbelend geluidje.


  ‘Mon pauvre,’ zei ze sussend en deed een stap achteruit. Haar stem was hees van bezorgdheid en vermoeidheid. Haar gezicht was dat van een fee met grote, donkere, Keltische ogen. Hij vroeg zich af of er puntjes aan haar oren zaten, maar hij kon het niet zien, omdat ze verborgen zaten in haar donkere, dichte haar dat in de war zat door de wind: een dichte bos springerige krullen. Haar huid had als gevolg van haar Keltische bloed de kleur van oud ivoor en haar wenkbrauwen waren dik en donker als haar haar.


  Ze begon weer te praten, maar hij, hij kon er niets aan doen, keek weer omlaag naar die zich opdringende kleine schaduw onder de onthullende zijde. Ze zag de beweging van zijn ogen en dieproze blozend graaide ze naar haar bemodderde rok en sloeg hem om zich heen. En Michael had meer pijn van de verlegenheid om zijn flater dan van zijn brandwond.


  Het geronk boven hun hoofden van Andrews Sopwith verloste hen uit deze pijnlijke situatie en dankbaar keken ze omhoog naar Andrew die boven het veld rondcirkelde. Met pijn en moeite kwam Michael overeind, terwijl het meisje haar rok rechttrok, en zwaaide naar Andrew. Hij zag hoe Andrew zijn hand op stak en hem met een opgelucht gezicht groette, toen dook de Sopwith op hen toe en vloog op niet meer dan vijftig voet hoogte over hen heen. De groene sjaal, met iets er aan vastgeknoopt, fladderde omlaag en dook een paar meter bij hen vandaan in de modder.


  Het meisje rende er naar toe en bracht het aan Michael. Hij knoopte het eind van de sjaal open en grijnsde scheef toen hij de zilveren flacon te voorschijn bracht. Hij schroefde de dop eraf en hief de flacon omhoog. Hij zag de flits van Andrews witte tanden in de cockpit en de geheven, gehandschoende hand en toen zwaaide Andrew af richting landingsbaan.


  Michael bracht de flacon naar zijn lippen en nam twee slokken. De tranen sprongen hem in de ogen en hij zuchtte diep toen het hemelse vocht zich omlaag brandde door zijn keel. Hij liet de flacon zakken. Hij zag dat zij naar hem stond te kijken en hij bood haar de flacon aan.


  Ze schudde van nee en vroeg ernstig: ‘Anglais?’


  ‘Oui – non – Sud Africain.’ Zijn stem trilde.


  ‘Ah, vous parlez français!’ Voor het eerst glimlachte ze, en dat was een fenomeen bijna even verpletterend als haar ronde kontje.


  ‘A peine – nauwelijks.’


  ‘U heeft bloed.’ Haar Engels was zeer beroerd en pas toen ze op zijn hoofd wees begreep hij wat ze had gezegd. Hij bracht zijn vrije hand omhoog en raakte het spoortje bloed aan dat onder zijn helm vandaan kwam. Hij keek naar zijn besmeurde vingertoppen.


  ‘Ja,’ bevestigde hij. ‘Emmers vol, ben ik bang.’


  ‘Pardon?’ Ze keek hem niet begrijpend aan.


  ‘J’en ai beaucoup,’ vertaalde hij.


  ‘Ah, maar u spreekt wel Frans.’ Ze klapte in haar handen, een vertederend kinderlijk gebaar van vreugde, en pakte hem op een bezitterige manier bij de arm.


  ‘Kom,’ beval ze, en ze knipte met haar vingers om het paard te roepen. Maar de hengst stond te grazen en deed of hij haar niet hoorde. ‘Viens ici tout de suite, Nuage!’ Ze stampvoette. ‘Kom ogenblikkelijk hier, Wolk!’


  De hengst nam nog een mondvol gras om zijn onafhankelijkheid te demonstreren en kwam toen kalmpjes aanlopen.


  ‘Alstublieft?’ vroeg ze en Michael haakte z’n vingers in elkaar en hielp haar in het zadel. Ze was erg licht en behendig.


  ‘U ook.’ Ze hielp hem en hij nam achter haar plaats op het brede paardenlijf. Ze pakte een van Michaels handen en legde die om haar middel. De huid onder zijn vingers was strak en de warmte ervan kon hij door de stof heen voelen.


  ‘Tenez, hou vast!’ zei ze en de hengst ging in rustige galop af op het hek aan het eind van het veld dat het dichtst bij het château lag. ‘Hoe heet u?’ vroeg het meisje over haar schouder. Hij keek haar aan.


  ‘Michael, Michael Courtney.’


  ‘Michael Courtney,’ herhaalde ze, de naam proevend. ‘Ik ben Mademoiselle Centaine de Thiry.’


  ‘Enchanté, mademoiselle.’ Michael zweeg even om de volgende prachtzin in zijn moeizame schoolfrans te bedenken. ‘Centaine is een vreemde naam,’ zei hij en hij voelde haar onder zijn hand verstrakken. Hij had het woord ‘drôle’ gebruikt, ofte wel ‘komisch’. Snel corrigeerde hij zichzelf. ‘Een uitzonderlijke naam.’


  ‘Ik werd één minuut na middernacht op de eerste dag van het jaar 1900 geboren.’ Dus ze was zeventien jaar en drie maanden oud, precies op de grens van meisje en vrouw. Toen bedacht hij dat zijn eigen moeder nog maar net zeventien was toen hij geboren werd.


  ‘U bent mijn redster!’ Het was zomaar een opmerking, maar het klonk zo stupide dat hij verwachtte dat zij in lachen zou uitbarsten. Maar in plaats daarvan knikte ze ernstig. De gesproken woorden waren in overeenstemming met Centaines eigen zich snel ontwikkelende gevoelens.


  ‘Ja,’ zei ze ferm. ‘Ik zal voor u zorgen.’


  Het château was groter dan het er vanuit de lucht had uitgezien en veel minder mooi. De meeste ramen waren kapot en dichtgespijkerd. De muren waren gepokt met granaatsplinters, maar in de bomkraters in de gazons groeide weer gras. De gevechten van de afgelopen herfst waren zo dichtbij gekomen dat het landgoed net binnen het bereik van de artillerie was komen te liggen, maar na een laatste krachtsinspanning van de geallieerden waren de Duitsers weer tot achter de heuvelrug teruggedreven.


  Het grote huis maakte een droeve, verwaarloosde indruk, en Centaine verontschuldigde zich daar voor. ‘Onze werklieden zijn allemaal opgeroepen en de meeste vrouwen en alle kinderen zijn naar Parijs of Amiens gevlucht. Wij zijn slechts met z’n drieën hier.’ Ze ging rechtop in het zadel zitten en riep luid in een andere taal: ‘Anna! Kom eens kijken wat ik gevonden heb.’


  De vrouw die uit de moestuin achter de keukens te voorschijn kwam had een gedrongen en breed figuur met een achterste als van een trekpaard en onder de bemodderde blouse gigantische, vormloze borsten.


  In een van haar grote, eeltige handen hield ze een bos knollen. ‘Wat is er, kleintje?’


  ‘Ik heb een keurige Engelsman gered, een vliegenier, maar hij is ernstig gewond.’


  ‘Hij ziet er anders prima uit.’


  ‘Anna, doe niet zo knorrig! Help me nou even. We moeten hem naar de keuken brengen.’


  Ze bleven nog een tijdje tegen elkaar aan kakelen en tot Michaels verbazing kon hij er elk woord van volgen.


  ‘Ik wens geen soldaten in huis, dat weet je, kleintje! Ik wil geen kater in dezelfde mand als mijn kleine poesje.’


  ‘Hij is geen soldaat, Anna, hij is vliegenier.’


  ‘En waarschijnlijk net zo’n schooier als elke andere kater.’ Centaine wierp haar een felle, boze blik toe en zei: ‘Je bent een walgelijke oude vrouw. Nou, help me nou eens.’


  Anna bekeek Michael aandachtig en gaf toen met tegenzin toe. ‘Hij heeft vriendelijke ogen, maar toch vertrouw ik hem niet. Nou, goed dan, maar als blijkt dat –’


  ‘Mevrouw,’ zei Michael, en het waren z’n allereerste woorden, ‘uw deugdzaamheid is veilig bij mij, ik geef u er plechtig mijn woord op. Hoewel u betoverend bent, ik zal me weten in te houden.’ Centaine draaide zich met een ruk om in het zadel en staarde hem aan. Anna op haar beurt deinsde terug en brak toen van verrukking in een enthousiast lachen uit.


  ‘Hij spreekt Vlaams!’


  ‘U spreekt Vlaams!’ echode Centaine de beschuldiging na.


  ‘Geen Vlaams,’ sprak Michael tegen. ‘Afrikaans, Zuid-Afrikaans Nederlands.’


  ‘Het is Vlaams,’ zei Anna terwijl ze naderbij kwam. ‘En een ieder die Vlaams spreekt is welkom in dit huis.’ Ze reikte omhoog naar Michael.


  ‘Voorzichtig,’ zei Centaine bezorgd. ‘Z’n schouder –’ Ze liet zich op de grond glijden en getweeën hielpen ze Michael omlaag en brachten hem tussen zich in naar de keuken.


  In de keuken was ruimte genoeg om tien koks een banket voor vijfhonderd gasten klaar te laten maken, maar slechts in een van de fornuizen brandde een klein houtvuur. Ze lieten Michael plaats nemen op een krukje voor dat vuur.


  ‘Ga eens wat van die befaamde zalf van je halen,’ gelastte Centaine, en Anna haastte zich weg.


  ‘Bent u Vlaams?’ vroeg Michael. Hij was verrukt over het feit dat de taalbarrière geslecht was.


  ‘Nee, nee.’ Centaine was drukdoende met een enorme schaar de verkoolde resten van zijn hemd van de brandwond weg te knippen. ‘Anna komt uit het noorden, ze was mijn min toen mijn moeder stierf, en nu denkt ze dat ze mijn moeder is en niet gewoon een meid. Ze heeft me die taal in de wieg geleerd. Maar u, waar heeft u ’m geleerd?’


  ‘Daar waar ik vandaan kom spreekt iedereen het.’


  ‘Ik ben er blij om,’ zei ze, en het was hem niet duidelijk wat ze precies bedoelde, want haar blik was geheel op haar bezigheid gericht. ‘Ik kijk elke ochtend naar u uit,’ zei hij zacht. ‘Dat doen we allemaal, als we in de lucht zijn. We noemen u onze schutsengel, onze l‘ange du bonheur.’ Ze lachte.


  ‘Ik noem u le petit Jaune, de kleine gele,’ antwoordde ze. De gele Sopwith – Michael voelde zich opgetogen: hij was een individu voor haar. Ze praatte verder. ‘Jullie allemaal, ik wacht steeds op jullie terugkeer, kuikens tellen, maar ze komen zo vaak niet terug, vooral de nieuwen niet. Dan huil ik om ze en bid. Maar u en die groene, jullie komen altijd weer thuis, daar ben ik dan zo blij om voor jullie.’


  ‘U bent aardig,’ begon hij, maar op dat moment kwam Anna terug geijld van de voorraadkamer met een aardewerken pot die rook naar terpentine en de intimiteit was voorbij.


  ‘Waar is papa?’ wilde Centaine weten.


  ‘In de kelder, bij de dieren.’


  ‘We zijn gedwongen de dieren in de kelders te houden,’ verklaarde ze terwijl ze naar de stenen trap toe liep die naar de kelders leidde, ‘anders stelen de soldaten de kippen en de ganzen en zelfs de melkkoeien. Ik heb er zelfs voor moeten vechten om Nuage te kunnen houden.’


  Ze riep omlaag. ‘Pappa! Waar zit je?’


  Er kwam van beneden een gedempte kreet en Centaine riep opnieuw. ‘We hebben een fles cognac nodig.’ En haar toon werd vermanend. ‘Ongeopend, als medicijn. Niet voor u maar voor een patiënt, hier.’


  Centaine gooide een bos sleutels omlaag en een tijdje later klonken er zware voetstappen op de keldertrap en verscheen er een lange ongeschoren man met een dikke pens in de keuken. Hij hield een fles cognac als een baby tegen de borst gedrukt.


  Hij had een zelfde dikke bos krullerig haar als Centaine, maar het was doorschoten met grijs en hing tot ver over z’n voorhoofd. Hij had een grote, indrukwekkende, opgedraaide krulsnor en keek Michael onderzoekend aan met één, donkerglanzend oog. Het andere oog werd bedekt door een zwart piratenlapje.


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij.


  ‘Een Engelse vliegenier.’


  Zijn gezicht klaarde op, de norse uitdrukking verdween. ‘Een medestrijder,’ zei hij. ‘Een wapenbroeder, óók een bestrijder van die rotmoffen!’


  ‘U heeft in geen veertig jaar een mof bestreden,’ bracht Anna hem in herinnering zonder van Michaels brandwond op te kijken, maar hij reageerde niet op haar opmerking en liep op Michael toe, als een beer zijn armen openend om hem te omhelzen.


  ‘Pappa, wees voorzichtig! Hij is gewond.’


  ‘Gewond!’ riep Pappa. ‘Cognac!’ alsof de twee woorden met elkaar te maken hadden, en hij vond twee zware bekerglazen en zette die op de keukentafel, bewasemde ze met een uitgesproken knoflookadem, veegde ze schoon met zijn jaspanden en ontdeed de hals van de fles van de rode lak. Hij schonk de twee glazen vol en reikte een ervan Michael aan.


  ‘Comte Louis de Thiry, tot uw dienst, monsieur.’


  ‘Captain Michael Courtney. Royal Flying Corps.’


  ‘A votre santé, Capitaine!’


  ‘A la votre, Monsieur le Comte!’


  De comte dronk het glas zichtbaar genietend leeg, zuchtte toen diep, veegde met de rug van zijn hand zijn imposante, donkere snor af en zei tegen Anna: ‘Ga verder met de behandeling, vrouw.’


  ‘Dit prikt even,’ waarschuwde Anna, en even dacht Michael dat ze de cognac bedoelde, maar ze nam een handje zalf uit de aardewerken pot en kletste het op de open brandwond.


  Michael stiet een gepijnigd gejank uit en probeerde overeind te komen, maar Anna hield hem met een grote eeltige hand neer op de kruk.


  ‘Leg het verband erom,’ zei ze tegen Centaine en terwijl het meisje de wond verbond trok de pijn weg en kwam er een prettig warm gevoel voor in de plaats.


  Centaine liep naar de wasmand op de keukentafel toe en kwam terug met een van de pas gestreken overhemden van de comte en ondanks de protesten van haar vader, hielp ze Michael daarin. Toen, terwijl ze een mitella aan het omleggen was voor zijn gewonde arm, kwam door de keukenramen het zoemende gepruttel van een motor en ving Michael een glimp op van een vertrouwde gestalte op een even vertrouwde motorfiets. De motor kwam gierend tot stilstand in een wolk van opspattende steentjes.


  De motor sputterde nog even en kwam toen tot zwijgen. Een stem riep geagiteerd: ‘Michael, jongen, waar zit je?’


  De deur zwaaide met een klap open en daar stond Lord Andrew Killigerran met de Schotse baret op zijn hoofd en vlak achter hem een jonge officier in het uniform van het Royal Medical Corps. ‘Goddank, daar ben je. Geen paniek, ik heb een medicijnman meegebracht.’ Andrew trok de dokter mee naar Michaels kruk en zei toen opgelucht, maar ook ietwat gepikeerd: ‘Het schijnt dat je het zonder ons ook uitstekend maakt, dat moet ik je toegeven. Als een idioot ben ik naar het veldhospitaal toegereden, heb daar deze chirurgijn hier onder dreiging van een pistool ontvoerd – puur in de rats gezeten om jou, en daar zit je prinsheerlijk met een glas in je hand en –‘


  Andrew zweeg abrupt. Voor het eerst viel hem Centaine op en in één klap was hij Michaels toestand vergeten. Hij rukte zich de baret van het hoofd en sprak op hoogdravende toon en in een perfect klinkend Frans met rollende ‘r’ op waarlijk Julische wijze: ‘Het is waar! Engelen bewandelen inderdaad de aarde.’


  ‘Ga onmiddellijk naar je kamer kind,’ snauwde Anna, en haar gezicht nam de uitdrukking aan van zo’n eng drakenbeeld dat de wacht houdt voor de ingang van Chinese Tempels.


  ‘Ik ben geen kind meer,’ kaatste Centaine met een even woeste uitdrukking op haar gezicht terug. Maar toen ze zich daarop weer tot Michael wendde had haar gezicht weer haar normale uitdrukking. ‘Waarom noemt hij u ‘jongen’? U bent veel ouder dan hij.’


  ‘Hij komt uit Schotland,’ legde Michael uit. Jaloezie had al bezit van hem genomen.


  ‘Ecossais,’ mompelde de comte, ‘grote krijgers, grote denkers.’ En vervolgens, in behoorlijk Engels: ‘Mag ik u een cognacje aanbieden, monsieur?’ Ze raakten verzeild in een ratjetoe van talen, elkaar steeds midden in een zin onderbrekend.


  ‘Zou iemand zo vriendelijk willen zijn mij aan dit toonbeeld van een echte man voor te stellen, opdat ik zijn grootse aanbod kan accepteren?’


  ‘Le Comte de Thiry, ik heb de eer u voor te stellen: Lord Andrew Killigerran.’ Michael maakte een wapperend gebaar met zijn handen en de heren gaven elkaar een hand.


  ‘Tiens! Een echte Engelse milord.’


  ‘Schots, waarde vriend, een groot verschil.’ Hij hief zijn glas. ‘Zeer aangenaam, nou en of. En deze schone jongedame is uw dochter – de gelijkenis – prachtig –’


  ‘Centaine,’ onderbrak Anna hen. ‘Breng je paard naar de stal en ga hem borstelen.’


  Centaine deed of ze haar niet hoorde en glimlachte naar Andrew. Zelfs Michaels ergernis verdween als gevolg van deze glimlach. Hij staarde haar aan; de glimlach transformeerde haar compleet; het was of die glimlach door haar huid heen scheen als een vlam in een albasten lamp, haar tanden begonnen ervan te schitteren en haar ogen glansden als door een zonnestraal getroffen donkere honing in een kristallen pot.


  ‘Ik geloof dat ik maar even naar de patiënt moet kijken.’ De jonge legerarts verbrak de betovering en kwam naar voren om het verband van Michaels arm te halen. Anna begreep wat hij wilde, ondanks dat de woorden haar ontgingen, en posteerde zich als een onoverkomelijke hindernis tussen hen.


  ‘Zeg tegen hem dat ik hem zijn arm breek als hij aan mijn werk durft te komen.’


  ‘Uw diensten zijn niet nodig, ben ik bang,’ vertaalde Michael voor de dokter.


  ‘Neem een cognacje,’ troostte Andrew hem. ‘Bepaald geen slecht spul, bepaald niet slecht.’


  ‘U bezit een landgoed, milord,’ vroeg de comte aan Andrew, ‘mag ik aannemen?’


  ‘Bien sûr.’ Andrew maakte een weids gebaar dat duizenden hectares aangaf en bracht tezelfdertijd zijn glas in de richting van de comte die het glas van de dokter aan het inschenken was. De comte schonk hem bij en Andrew hernam: ‘Natuurlijk, het familielandgoed, begrijpt u?’


  ‘U blijft toch voor de lunch, u allemaal,’ verklaarde de comte. ‘U zult zien, milord, mijn dochter is een van de beste keukenprinsessen van de streek.’


  ‘Met een beetje hulp,’ voegde Anna er ietwat misprijzend aan toe. ‘We moeten in elk geval nog de kelder in,’ verklaarde de comte. ‘Pappa –’ begon Centaine dreigend.


  ‘We hebben gasten!’ De comte toonde haar de lege fles cognac en zij haalde hulpeloos haar schouders op.


  ‘Milord, helpt u mij bij het uitkiezen van de passende verfrissing?’


  ‘Het is mij een eer, Monsieur le Comte.’


  ‘Hij is drôle, die vriend van u en zeer loyaal. Hij kwam hier onmiddellijk heen om u te helpen. En kijk eens hoe aardig hij is tegenover mijn vader.’


  Michael verbaasde zich over zijn afkeer van Andrew op dat moment. ‘Hij rook de cognac,’ mompelde hij. ‘Dat is de enige reden waarom hij hierheen kwam.’


  Op dat moment doken Andrew en de comte weer uit de kelder op. ‘De grot van Aladdin,’ zei Andrew opgewekt. ‘De comte heeft er een prachtige voorraad liggen!’ Hij zette een half dozijn flessen voor Michael op de tafel neer. ‘Kijk nou eens. Dertig jaar oud, niet te geloven!’ Toen keek hij Michael aandachtig aan. ‘Je ziet er bescheten uit, jongen. Als een opgewarmd lijk.’


  ‘Dank je.’ Michael glimlachte flauwtjes. ‘Heel aardig van je.’


  ‘Da’s toch natuurlijk, broederlijke zorg.’ Andrew worstelde met de kurk van een van de flessen en fluisterde op samenzweerderige toon tegen Michael: ‘God allemachtig, is het geen stuk, die meid?’ Hij wierp een blik naar de hoek van de keuken waar de twee vrouwen bezig waren bij een grote koperen ketel. ‘Ik zou liever aan haar raken dan aan de drank, hm?’ Michaels afkeer van Andrew verkeerde in oprechte haat.


  ‘Dat vind ik een stuitende opmerking,’ zei hij. ‘Om zo over zo’n onschuldig meisje te praten, zo’n prachtig -, zo’n – zo’n -.’ Michaels gestotter verviel tot zwijgen. Andrew keek hem met zijn hoofd scheef onderzoekend en verbaasd aan.


  ‘Michael, jongen, dit is erger dan wat brandwondjes en blauwe plekken, geloof ik. Een intensieve behandeling lijkt me hier op zijn plaats.’ Hij schonk een glas in. ‘Om te beginnen schrijf ik een flinke dosis van deze excellente wijn voor!’


  Aan het hoofd van de tafel had de comte een van de andere flessen ontkurkt. Hij schonk het glas van de dokter weer vol.


  ‘Een toast!’ brulde hij. ‘Weg met die verdomde moffen!’


  ‘A bas les boches!’ brulden ze allemaal.


  ‘Deze dappere jonge lieden hier, op hen drink ik!’ zei de comte. Dat deed hij, en bepaald niet matig en zei toen: ‘Nou, hoe zit het met het eten?’


  Dat bestond uit een pikante ragoût van ham, worst en mergpijp. Anna droeg de dampende kommen aan en Centaine legde knapperige, kleine witbroden op de ongedekte tafel.


  ‘Nou, vertel eens, hoe gaat het met de strijd?’ vroeg de comte terwijl hij een stuk van het brood brak en het in zijn kom doopte. ‘Wanneer is deze oorlog nou eens afgelopen?’


  ‘Laten we onze eetlust nou niet bederven.’ Andrew probeerde onder een reactie uit te komen, maar de comte met kruimels en saus in zijn snor hield aan.


  ‘Hoe zit het met een nieuw geallieerd offensief?’


  ‘Dat zal in het westen plaatsvinden, weer aan de Somme. Daar zullen we door de Duitse linies moeten heenbreken.’ Het was Michael die antwoordde. Hij sprak met kalme autoriteit, zodat hij vrijwel meteen al hun aandacht had. Zelfs de twee vrouwen kwamen bij het fornuis vandaan en Centaine schoof naast Michael op de bank en keek ernstig naar hem op terwijl ze moeite deed de Engelse conversatie te volgen.


  ‘Hoe weet u dat allemaal?’ onderbrak de comte hem.


  ‘Zijn oom is generaal,’ legde Andrew uit.


  ‘Generaal!’ De comte keek Michael met nieuwe belangstelling aan. ‘Centaine, zie je niet dat onze gast moeilijkheden heeft?’ En terwijl Anna nors en afkeurend keek boog Centaine zich over Michaels kom en sneed ze het vlees in handzame porties opdat Michael het met één hand zou kunnen eten.


  ‘Ga door, ga door,’ drong de comte aan. ‘Hoe gaat het verder?’


  ‘Generaal Haig zal naar rechts zwenken. Deze keer zal het hem lukken de Duitsers van achteren aan te vallen en hun linies op te rollen.’


  ‘Ha! Dus we zitten hier veilig.’ De comte reikte naar de fles wijn, maar Michael schudde het hoofd.


  ‘Ik ben bang van niet, niet helemaal in elk geval. Dit deel van het front zal ontdaan worden van reserves, de regiment-sterkte wordt teruggebracht tot bataljon-sterkte – alles wat gemist kan worden wordt verplaatst om mee te doen aan de nieuwe aanval bij de Somme.’


  De comte keek geschrokken. ‘Maar dat is misdadig, dat is idioterie! De Duitsers zullen hier dan toch zeker een tegenaanval uitvoeren om de druk op hun linies aan de Somme te ontlasten?’


  ‘De linies hier, die houden het niet?’ vroeg Centaine angstig en ze wierp onwillekeurig een blik op de keukenramen. Vanaf de plek waar zij zaten konden ze de heuvels aan de horizon zien.


  Michael aarzelde. ‘Oh, ik ben ervan overtuigd dat we ze lang genoeg zullen kunnen houden – zeker als de gevechten bij de Somme zo goed en snel verlopen als we verwachten. Dan zal de druk hier snel afnemen, als de geallieerden tot een eind achter de Duitse linies weten door te stoten.’


  ‘Maar als de aanval vastloopt en er weer een patstelling ontstaat?’ vroeg Centaine zachtjes in het Vlaams.


  ‘Dan komen we behoorlijk onder druk te staan, zeker als de moffen een overwicht in de lucht hebben. Misschien moeten we de heuvels dan weer prijsgeven.’ Hij zweeg even en er trokken rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ze zullen reservetroepen moeten laten aanrukken. Het is zelfs mogelijk dat we ons tot Arras moeten terugtrekken. Als die aanval komt dan lopen jullie hier zeer veel gevaar. Jullie zullen het advies krijgen het château te evacueren en naar het zuiden te trekken, naar Arras, of zelfs naar Parijs.’


  ‘Nooit!’ brulde de comte. ‘Een De Thiry trekt zich nooit terug. Hier zal ik standhouden, op mijn eigen grond.’ Hij wees naar het antieke chassepot-geweer dat aan de keukenmuur hing. ‘Dat is het wapen dat ik in Sedan droeg. Daar hebben de boches het leren vrezen. Die les zal ik ze weer leren. Louis de Thiry zal het ze in de kop hameren!’


  ‘Moed!’ brulde Andrew. ‘Daar toast ik op. Franse heldenmoed en de triomf der Franse wapenen!’


  Natuurlijk moest de comte op zijn beurt een toast uit brengen op ‘Generaal Haig en onze moedige Britse bondgenoten!’


  ‘Captain Courtney is Zuid-Afrikaan,’ wees Andrew hem terecht. ‘Laten we op hen een dronk uitbrengen.’


  ‘Ah!’ reageerde de comte enthousiast. ‘Op generaal – hoe heet uw oom, de generaal? Op generaal Sean Courtney en zijn dappere Zuid-Afrikanen!’ Maar op het moment dat hij zijn glas wilde pakken begon het te trillen; op het oppervlak van de wijn ontstonden kringvormige rimpelingen, die tegen de kristallen rand aan sloegen. De comte verstrakte en iedereen keek op.


  Het glas van de keukenramen rinkelde in de sponningen en toen rolde het gerommel van de kanonnen in het noorden op hen aan. Voor de zoveelste maal waren de Duitse kanonnen de heuvels aan het beschieten, jankend en blaffend als wilde honden.


  Andrew hief zijn glas en zei zachtjes: ‘Deze is voor die arme drommels daar in de modder. Dat ze het uit mogen houden.’ En dit keer nam ook Centaine een slok, uit Michaels glas, en haar ogen blonken van donkere tranen toen ze de toast dronk.


  ‘Ik wil geen spelbreker zijn,’ zei de jonge dokter en kwam wankel overeind, ‘maar die artillerieaanval is voor mij de fabrieksfluit, helaas. De slachtwagens zullen al wel onderweg zijn.’


  Michael wilde ook overeind komen, maar wist net op tijd de rand van de tafel ter ondersteuning vast te pakken. ‘Ik wil u, Monsieur le Comte,’ begon hij formeel ‘danken voor uw gastvrijheid –’ Zijn tong struikelde over het woord en hij zei het nog eens, maar zijn spraak werd onduidelijk en het lukte hem niet de zin af te maken. ‘Ik groet uw dochter, Mademoiselle de Thiry, l’ange du bonheur –’ Zijn benen sloegen dubbel en elegant zakte hij ineen.


  ‘Hij is gewond!’ schreeuwde Centaine. Ze schoot vooruit en ving hem op voor hij de vloer raakte, hem ondersteunend met een van haar smalle schoudertjes onder zijn oksel. ‘Help me,’ smeekte ze. Andrew schoot haar te hulp en met z’n tweeën sleepten ze Michael, hangend tussen hen in, de keukendeur uit.


  ‘Voorzichtig met die arm van hem,’ zei Centaine, hijgend onder de last, toen ze Michael in de zijspan van de motor tilden. ‘Doe hem geen pijn.’ Hij rolde op de zitting met een bête grijns op z’n grauwe gezicht.


  ‘Wacht op mij!’ schreeuwde de dokter die samen met de comte, de armen om elkaar schouders, de deur uitgevlogen kwam en in een zijwaartse pas de trap afgestrompeld kwam.


  ‘Klim aan boord’ nodigde Andrew hem uit en wist bij een derde poging de motor in een wolk van blauwe rook aan te trappen. De dokter klom op de duozit en de comte duwde een van de twee flessen wijn die hij bij zich had in Andrews zak.


  ‘Tegen de kou,’ verklaarde hij.


  ‘U bent een prins onder ons mannen.’ Andrew liet de koppeling opkomen en liet de Ariel jankend keren.


  ‘Pas op Michael!’ riep Centaine.


  ‘Mijn kool!’ gilde Anna, toen Andrew de kortere weg door de moestuin nam.


  ‘A bas les boches!’ brulde de comte en nam nog een laatste, heimelijke slok wijn voor Centaine de fles confisqueerde en hem de sleutels van de kelder weer ontnam.


  2


  Bij de toegang tot de boomgaard, net voordat ze bij het bivak van het squadron waren hees Michael zich plotsklaps in de zijspan overeind en zei met de grafstem van een rechter die een doodvonnis uitspreekt: ‘Ik word misselijk geloof ik.’


  Andrew stopte de motor langs de kant van de weg en hield Michaels hoofd buiten boord.


  ‘Al die heerlijke wijn,’ jammerde hij. ‘Om over die cognac Napoléon nog maar te zwijgen. Wist ik maar een manier om dat spul te redden!’


  Nadat hij zich luidruchtig van zijn last verlost had liet Michael zich weer onderuit zakken en zei, met dezelfde grafstem: ‘Jullie moeten weten dat ik verliefd ben.’ Zijn hoofd sloeg achterover en opnieuw verloor hij het bewustzijn.


  Andrew zat op de Ariel en trok met zijn tanden de kurk uit de hals van de wijnfles. ‘Daar moet toch op gedronken worden! Laten we een toast uitbrengen op jouw ware liefde.’ Hij bood de roerloze gestalte naast hem de fles aan. ‘Geen belangstelling?’


  Toen dronk hij maar in z’n eentje en toen hij de fles liet zakken begon hij plotseling ongecontroleerd te snikken. Hij probeerde de tranen tegen te houden. Hij had sinds zijn zesde niet meer gehuild, maar de tranen overweldigden hem. Ze stroomden hem langs de wangen en hij deed zelfs geen moeite om ze weg te vegen. Daar zat hij achter het stuur van de motor en trilde van stil verdriet. ‘Michael, jongen,’ fluisterde hij. ‘Wat moet er van ons worden? We zijn verdoemd, er is geen hoop voor ons, Michael, voor geen van ons ook maar een sprankje hoop,’ en hij sloeg zijn beide handen voor het gezicht en huilde of zijn hart brak.


  Michael werd wakker van het gerammel van het metalen blad dat Biggs naast zijn veldbed neerzette.


  Hij probeerde overeind te komen en kreunde, maar de verwondingen dwongen hem weer te gaan liggen. ‘Hoe laat is het, Biggs?’


  ‘Half acht, meneer, en het is een prachtige lenteochtend.’


  ‘Biggs – alle Jezus – waarom heb je me niet wakker gemaakt? Ik heb de ochtendpatrouille gemist.’


  ‘Nee, meneer, dat hebben we niet,’ mompelde Biggs tevreden, ‘we blijven aan de grond.’


  ‘Aan de grond?’


  ‘Orders van Lord Killigerran, meneer, aan de grond tot nader order.’ Biggs deed een flinke schep suiker in de chocola en roerde. ‘En dat werd tijd ook, als ik zo vrij mag zijn. We hebben zonder onderbreking zevenendertig dagen gevlogen.’


  ‘Biggs, waarom voel ik me zo beroerd?’


  ‘Volgens Lord Killigerran hebben we een zware aanval van een fles cognac te verduren gehad, meneer.’


  ‘En daarvoor,’ begon Michael zich te herinneren, ‘heb ik die ouwe vliegende schildpad in de poeier gevlogen.’


  ‘D’r over heel Frankrijk uitgestrooid, meneer, als hagelslag op een beschuitje,’ knikte Biggs.


  ‘Maar we hebben ze te grazen genomen, Biggs!’


  ‘Allebei die ondingen, meneer.’


  ‘Oké, Biggs, wat hebben we hier verder?’


  ‘Vier aspro’s, meneer, met de complimenten van Lord Killigerran.’


  ‘Hij is wel in de lucht, Biggs?’ Dankbaar sloeg Michael de tabletten achterover.


  ‘Natuurlijk, meneer. Ze zijn bij zonsopgang vertrokken.’


  ‘Wie vliegt er met hem?’


  ‘Meneer Banner, meneer.’


  ‘Een nieuweling,’ zei Michael peinzend. Hij was er niet gelukkig mee.


  ‘Lord Andrew zal niets overkomen, meneer, daar hoeft u zich geen zorgen over te maken.’


  ‘Nee, natuurlijk, hij zal – en wat is dit?’ Michael kwam half overeind.


  ‘De sleutels van Lord Killigerrans motorfiets, meneer. Hij zegt dat u de graaf zijn salaams moet overbrengen – wat dat ook moge zijn, meneer – en zijn vereerde hoogachting voor de jongedame.’


  ‘Biggs –’ De aspro’s hadden een wonder bewerkstelligd – Michael voelde zich ineens heel licht, opgewekt en blij. Zijn wonden trokken niet meer en zijn hoofd deed geen pijn meer. ‘Biggs,’ zei hij nog eens, ‘denk je dat je mijn goeie uniform klaar kunt leggen en de gespen wat op kunt poetsen en de laarzen ook?’


  Biggs grijnsde hem welwillend toe. ‘Gaan we een visite afleggen, meneer?’


  ‘Precies, Biggs, dat gaan we.’


  Het was nog donker toen Centaine wakker werd. Ze luisterde naar de kanonnen. Die maakten haar doodsbang. Ze wist dat ze nooit gewend zou raken aan dat monsterlijke, redeloze tumult dat zo in het wilde weg dood zaaide en afschuwelijke wonden sloeg, en ze dacht terug aan de nazomermaanden van het afgelopen jaar, toen het château binnen het bereik van de Duitse batterijen had gelegen. Toen hadden ze de bovenverdiepingen van het huis ontruimd en waren ze gelijkvloers gaan wonen. Maar toen was het personeel allang gevlucht – behalve Anna dan natuurlijk. Het kleine kamertje dat Centaine nu bewoonde was van een van de meiden geweest. Hun hele manier van leven was dramatisch veranderd sinds het oorlogsgeweld ook hen bereikt had. Hoewel ze nooit die grootse stijl gevoerd hadden als sommige van de andere voorname families in de provincie, waren er toch altijd diners geweest en feestjes en hadden ze twintig bedienden daarvoor gehad, maar nu was hun bestaan bijna zo eenvoudig als dat van het personeel voor de oorlog. Centaine gooide met de dekens de sombere gedachten van zich af en rende blootsvoets de smalle, met plavuizen belegde gang door. In de keuken was Anna al bezig het fornuis op te stoken met gespleten blokken eikenhout.


  ‘Ik was net van plan met een kan koud water naar je toe te komen,’ zei ze nors. Centaine omhelsde haar en kuste haar net zolang tot ze begon te glimlachen. Toen ging ze zich warmen bij het fornuis. Anna goot kokend water in de koperen teil die op de vloer stond en deed er vervolgens koud water bij. ‘Erin, mademoiselle,’ beval ze. ‘Oh, Anna, moet dat echt?’


  ‘Vooruit!’


  Aarzelend trok Centaine haar nachthemd uit over haar hoofd. Ze huiverde van de kou en op haar onderarmen en kleine, ronde billen verscheen kippenvel.


  ‘Schiet op.’ Ze stapte in de teil. Anna ging op de knieën en doopte een washandje in het water. De bewegingen waarmee ze Centaines lichaam inzeepte, te beginnen bij de schouders en dan omlaag naar de vingertoppen van Centaines handen, waren rechttoe rechtaan, maar ze kon niet de liefde en de trots verhelen die de trekken van haar lelijke, rode gezicht verzachtten.


  ‘Schiet nou een beetje op, Anna.’ Centaine sloeg haar armen om haar ingezeepte borsten heen en huiverde. Anna trok haar armen één voor één omlaag en boende de dichte bosjes krullend haar in de oksels. Het schuim liep in stroken langs haar slanke flanken waar de ribbels van haar ribben door haar huid heen te zien waren.


  ‘Niet zo ruw,’ klaagde Centaine. Anna bestudeerde Centaines armen en benen aandachtig; die waren lang en slank, maar veel te stevig voor een dame – al dat lopen, rennen en rijden. Anna schudde het hoofd.


  ‘Wat is er nu dan,’ zei Centaine.


  ‘Je bent zo stevig als een jongen, je buik is veel te gespierd voor het krijgen van kinderen.’ Het washandje ging omlaag langs Centaines lichaam.


  ‘Ach kom.’


  ‘Sta stil, je wilt toch niet als een geit ruiken, hè?’


  ‘Anna, vind jij blauwe ogen ook niet prachtig?’ Anna gromde wat, ze voelde instinctief aan waar de discussie heen zou gaan.


  ‘Wat voor kleur ogen heeft een baby, als de moeder bruine heeft en de vader van die prachtig glanzend blauwe?’


  Anna sloeg Centaine met het washandje op de billen. ‘Zo is het wel genoeg. Dit soort praatjes zal je vader niet op prijs stellen.’ Centaine vatte het dreigement niet ernstig op en ging dromerig verder. ‘Vliegeniers zijn zo dapper, Anna, vind je ook niet? Volgens mij zijn het de dapperste mannen van de wereld.’ Dan ineens zei ze kortaf: ‘Schiet nou op Anna, straks ben ik nog te laat voor het tellen van mijn kuikens.’


  Ze sprong uit de teil, overal water op de vloer spetterend. Anna sloeg een handdoek die ze voor het fornuis verwarmd had, om haar heen.


  ‘Anna, het is bijna licht buiten.’


  ‘Als je klaar bent kom je onmiddellijk terug hierheen,’ gebood Anna. ‘Er is heel wat werk te doen vandaag. Je vader heeft ons tot een hongerrantsoen veroordeeld met die misplaatste gulheid van hem.’


  ‘We moesten die dappere jonge vliegeniers toch een maaltijd aanbieden?’


  Centaine trok haar kleren aan en ging op de kruk zitten om haar rijlaarzen vast te rijgen.


  ‘En je gaat niet een beetje rondrijden in het bos –’


  ‘Oh, rustig nou maar, Anna.’ Centaine sprong overeind en stormde de trap af.


  ‘En je komt meteen terug!’ schreeuwde Anna haar na.


  Nuage hoorde haar aankomen en hinnikte zachtjes. Centaine sloeg haar armen om zijn nek en kuste z’n satijnachtige grijze snuit.


  Buiten was het koud en donker. Ze liet de hengst in galop gaan. Ze genoot van de ijskoude wind langs haar gezicht. Haar oren en neus werden paars en haar ogen begonnen te tranen. Op de top van de heuvel hield ze Nuage in. Ze keek naar de zachte, metallieke glans van de dageraad, zag de hemel boven de lange horizon langzaamaan de kleur van rijpe sinaasappelen aannemen. Achter haar flakkerde de door de verblindende vuurflitsen van de artillerie veroorzaakte valse dageraad op tegen de westelijke heuvel. Standvastig keerde ze het de rug toe en wachtte ze op de komst van de vliegtuigen.


  In de verte kon ze het geluid van de machines horen, zelfs boven het gebulder van de kanonnen uit. Daar kwamen ze aangeronkt in het gele ochtendlicht, onstuimig, snel en mooi als valken. Als altijd voelde ze hoe haar hart sneller begon te kloppen, en ze verhief zich hoog in het zadel om naar hen te zwaaien.


  De groene met de tijgerstrepen van alle overwinningen, die van die rare Schot, ging voorop. Ze stak allebei haar handen hoog in de lucht.


  ‘God zij met jullie en kom veilig terug!’ schreeuwde ze.


  Ze keek hen na, zag hoe de andere toestellen zich in formatie rond de groene leider schaarden en ze werd overweldigd door een gevoel van immense droefheid, een afschuwelijk gevoel van machteloosheid.


  ‘Waarom ben ik geen man,’ schreeuwde ze luid. ‘Oh, waarom kan ik niet met jullie mee!’ Maar ze waren al uit het zicht verdwenen. Ze liet Nuage keren en reed de heuvel af.


  Ze komen allemaal om, dacht ze. Al die jonge en sterke en prachtige jongens en wij blijven over met de ouden en de kreupelen en de lelijken. In de verte kaatste het geluid van de kanonnen haar angsten terug. ‘Ik wou, oh, ik wou dat –’ zei ze hardop. De oren van de hengst spitsten zich, maar ze sprak niet verder, want ze wist niet wat het was dat ze wou. Ze wist alleen dat er een leegte in haar was die opgevuld wilde worden, een diep verlangen naar iets wat ze niet kende, een groot verdriet om alles en iedereen. Ze liet Nuage in het weitje achter het kasteel waar hij kon grazen en liep met het zadel over haar schouder naar het huis.


  Haar vader zat aan de keukentafel en ze gaf hem een vluchtige kus. Zoals altijd zaten hij en Anna op een vriendschappelijke manier met elkaar te kibbelen. Toen ze tegenover hen was gaan zitten en de grote kom met koffie in beide handen had genomen vroeg ze zich ineens af of Anna en haar vader bij elkaar sliepen en meteen daarop vroeg ze zich verbaasd af waarom ze nooit eerder op die gedachte was gekomen.


  Ze keek toe hoe ze elkaar lachend vliegen afvingen en alles viel op zijn plaats – de keren dat ze na een nachtmerrie naar Anna’s kamer was gegaan om gerustgesteld te worden en ze een leeg bed had aangetroffen, de vreemde ontdekking van een onderrok van Anna onder haar vaders bed toen ze zijn slaapkamer aan het vegen was. Vorige week nog was Anna, nadat ze de comte geholpen had de geïmproviseerde stallen uit te mesten, uit de kelder te voorschijn gekomen met stro zowel op de achterkant van haar rok als in de grijzende knoet boven op haar hoofd.


  Op een of andere manier verscherpte de ontdekking Centaines gevoel van verlatenheid en leegheid. Ze voelde zich nu echt alleen, verlaten, zinloos, leeg. Het deed pijn.


  ‘Ik ga naar buiten.’ Ze sprong op van de keukentafel.


  ‘Oh nee.’ Anna hield haar tegen. ‘Aangezien je vader alle eten dat we hadden heeft weggegeven, moeten we nieuwe voorraden aanleggen, en jij, m’demoiselle, gaat me daarmee helpen!’


  Centaine wilde van ze weg. Ze wilde alleen zijn om klaar te komen met dit afschuwelijke nieuwe gevoel van verlatenheid en leegte. Behendig dook ze onder Anna’s gespreide armen door. Ze gooide de keukendeur open en voor haar stond de knapste man die ze van haar leven gezien had.


  Hij droeg glimmende laarzen en een onberispelijke rijbroek die van een lichter bruin was dan zijn kakikleurige uniformjasje. Om zijn smalle middel zat een riem van glanzend leer en glimmend koper. De Sam Browne over zijn borst benadrukte de breedte van zijn schouders. Op zijn linkerborst had hij de RFC-vleugels en een rijtje gekleurde onderscheidingen, op zijn epauletten schitterden de kentekenen van zijn rang, en zijn pet was zorgvuldig ingedeukt op de manier zoals oorlogspiloten met ervaring dat deden en stond zwierig scheef op zijn hoofd, vlak boven zijn onmogelijk blauwe ogen. Centaine deed een stap achteruit en staarde naar hem op, want hij torende als een jonge god voor haar op, en een gevoel dat totaal nieuw voor haar was kwam in haar boven. Haar maag leek wel te smelten, zacht en warm, zwaar als gesmolten lood, het spreidde zich uit in haar onderlichaam tot het was alsof haar benen het gewicht ervan niet meer konden dragen. Tezelfdertijd had ze grote moeite adem te halen.


  ‘Mademoiselle de Thiry.’ Deze schitterende, krijgshaftige verschijning sprak en salueerde, hand aan de klep van de pet. Zijn stem kwam haar bekend voor en ze herkende de ogen, die hemelsblauwe ogen, en de linkerarm van de man hing in een smalle leren draagband.


  ‘Michel –’ Haar stem klonk trillerig en ze corrigeerde zichzelf. ‘Captain Courtney’ en toen ging ze op een andere taal over. ‘Mijnheer Courtney?’


  De jonge god glimlachte naar haar en het leek onmogelijk dat dit dezelfde man was die zij, in de war, onder het bloed en de modder, gehuld in slecht zittende, verkoolde vodden, trillend en bevend en aangedaan, gepijnigd, zwak en onmachtig, de vorige middag in de zijspan van de motor geholpen had.


  Toen hij naar haar glimlachte voelde Centaine hoe de wereld onder haar voeten schokte. Toen dat voorbij was realiseerde ze zich dat die van baan veranderd was, dat de aarde op een nieuwe koers tussen de sterren lag. Niets zou meer hetzelfde zijn.


  ‘Entrez, monsieur.’ Ze liep achteruit en hij stapte over de drempel. De comte kwam overeind en haastte zich hem tegemoet.


  ‘Hoe gaat het met u, captain?’ Hij nam Michaels hand in de zijne. ‘Uw verwondingen?’


  ‘Dat gaat veel beter.’


  ‘Een cognacje zou er goed voor zijn,’ zei de comte en wierp een slinkse blik op zijn dochter. Michaels maag protesteerde bij dit idee en hij schudde heftig van nee.


  ‘Nee,’ zei Centaine beslist en ze wendde zich tot Anna. ‘We moeten naar de wond van de captain kijken.’


  Slechts zwakjes tegensputterend werd Michael naar de kruk voor het fornuis geleid. Anna maakte zijn riem los terwijl Centaine achter hem ging staan en hem zijn jasje van de schouders nam.


  Anna maakte het verband los en gromde tevreden.


  ‘Warm water, kindje,’ zei ze.


  Voorzichtig wasten en droogden ze de wonden. Daarna smeerden ze er nieuwe zalf op en deden er schoon verband om heen.


  ‘Dat heelt prima.’ Anna knikte tevreden en Centaine hielp hem zijn overhemd weer aantrekken.


  Ze had zich nooit gerealiseerd hoe gaaf de huid van een man kon zijn, zijn rug, zijn zijden. Oh, die rug van hem. Zijn donkere haar krulde tot laag in zijn nek en hij was zo smal dat elke wervel van zijn ruggengraat duidelijk te onderscheiden was als de kralen van een rozenkrans, en aan weerszijden daarvan liepen twee slanke spierbundels omlaag.


  Ze kwam voor hem staan om het overhemd dicht te knopen.


  ‘U bent erg aardig,’ zei hij zacht en ze durfde hem niet in de ogen te kijken, bang als ze was zich te verraden waar Anna bij was.


  Het haar op zijn borst was dik en kroezend en soepel. Ze streek er bijna per ongeluk met haar vingertoppen doorheen. De tepels op zijn platte, stevige borst waren klein en donkerroze, maar ze werden hard en richtten zich een beetje op onder haar blik, een fenomeen dat haar zowel verbaasde als verrukte. Ze had nooit gedacht dat dat bij mannen ook gebeurde.


  ‘Kom, Centaine,’ berispte Anna haar en ze bloosde toen ze zich realiseerde dat ze naar zijn lichaam had staan staren.


  ‘Ik kwam u bedanken,’ zei Michael. ‘Het was niet de bedoeling dat u weer werk aan me zou hebben.’


  ‘Da’s geen moeite.’ Centaine durfde hem nog steeds niet aan te kijken.


  ‘Als u me niet geholpen had was ik misschien levend verbrand.’


  ‘Nee!’ zei Centaine met onnodige nadruk. Het idee dat dit prachtige wezen – dood – dat was totaal onacceptabel voor haar.


  Nu keek ze hem dan eindelijk weer aan en het was net of de zomerse hemel door openingen in zijn schedel te zien was; dat blauw dat waren zijn ogen.


  ‘Centaine, we hebben veel te doen.’ De toon waarop Anna sprak was nog scherper dan daarnet.


  ‘Laat mij u helpen,’ zei Michael snel. ‘Ik ben aan de grond, ik mag niet vliegen.’ Anna keek weifelachtig, maar de comte haalde zijn schouders op.


  ‘Een extra paar handen kunnen we altijd gebruiken.’


  ‘Zo kan ik wat terugdoen,’ hield Michael aan.


  ‘Maar uw mooie uniform.’ Anna zocht naar uitvluchten en ze wierp een blik op zijn glimmende laarzen.


  ‘We hebben nog wel een overall en een paar rubberlaarzen over,’ bracht Centaine te berde en Anna sloeg haar handen in de lucht. Ze gaf zich gewonnen.


  Centaine vond dat zelfs de blauwe serge de nim, of denim zoals het in de wandeling werd genoemd, en de zwarte rubberlaarzen hem met z’n lange, slanke lichaam elegant stonden, toen hij de trap afging om de comte te helpen de stallen in de kelder uit te mesten. Centaine en Anna waren de rest van de ochtend bezig de grond van de moestuin klaar te maken voor het zaaigoed van die lente.


  Elke keer dat Centaine met een doorzichtig smoesje naar de kelder ging, bleef ze bij Michael staan, waar die ook aan het werk was onder de comtes leiding, en praatten de twee aarzelend en verlegen met elkaar tot Anna de trap afkwam.


  ‘Waar zit dat kind nu weer. Centaine! Wat ben je nu weer aan het doen?’ Alsof ze dat niet wist.


  Tussen de middag aten ze met z’n vieren in de keuken.


  Door de wijn werd de stemming los en zelfs Anna nam een glas en stond Centaine hetzelfde toe. Ze praatten gezellig en ontspannen en zo nu en dan barstten ze in lachen uit.


  ‘Wel, captain –’ De comte wendde zich dan toch eindelijk met een berekenende glinstering in zijn ene oog tot Michael. ‘U en uw familie, wat doet u daar in Afrika?’


  ‘We zijn boeren,’ antwoordde Michael.


  ‘Pachters?’ probeerde de comte voorzichtig.


  ‘Nee, nee–’ Michael moest lachen. ‘We hebben onze eigen grond.’


  ‘Eigen grond.’ De toon van de comte veranderde, want grond, en dat wist iedereen, was de enige ware vorm van rijkdom. ‘Hoe groot zijn de bezittingen van uw familie?’


  ‘Nou –’ Michael keek een beetje verbouwereerd, ‘tamelijk groot. Kijk, het grootste gedeelte wordt beheerd door een soort familiebedrijf – mijn vader en mijn oom.’


  ‘Uw oom de generaal?’ zei de comte.


  ‘Ja, oom Sean.’


  ‘Honderd hectare?’ De comte bleef aanhouden.


  ‘Een beetje meer.’ Michael zat een beetje te draaien op de bank en speelde met z’n broodje.


  ‘Tweehonderd?’ De comte keek zo verwachtingsvol dat Michael er niet meer onderuit kon.


  ‘Alles bij elkaar, de landbouwgronden en de veeboerderijen en nog wat land dat we in het noorden hebben, is het ongeveer veertigduizend hectare.’


  ‘Veertigduizend?’ De comte keek hem verbijsterd aan en herhaalde de vraag nog een keer opdat er geen misverstand zou ontstaan. ‘Veertigduizend?’


  Michael knikte, niet zo op z’n gemak. Pas onlangs was hij zich een beetje verlegen gaan voelen over de omvang van de aardse bezittingen van zijn familie.


  ‘Veertigduizend hectare!’ De comte zuchtte vol respect en zei vervolgens: ‘En u heeft natuurlijk veel broers.’


  Michael schudde het hoofd. ‘Nee, helaas ben ik de enige zoon.’


  ‘Ah!’ zei de comte duidelijk opgelucht. ‘Nou, daar zou ik maar niet mee zitten!’ En hij klopte Michael vaderlijk op de arm.


  De comte wierp een blik op zijn dochter en voor het eerst drong het tot hem door met wat voor blik ze naar de vliegenier keek.


  Prima, prima, dacht hij tevreden. Veertigduizend hectare, en enig kind! Die dochter van hem was toch een echte Française en wist wat een sou en een frank waard waren, sacré bleu, dat wist ze beter dan hij. Hij glimlachte haar liefderijk toe. Een kind nog in veel opzichten, maar in andere een slimme jonge Française. Sinds de rentmeester van de comte naar Parijs was gevlucht en de administratie van het landgoed in een chaos had achtergelaten, was het Centaine die de financiële touwtjes in handen had genomen. De comte had zich trouwens toch nooit zo met geld beziggehouden. Voor hem zou grondbezit altijd de enig ware rijkdom blijven, maar zijn dochter wist wel beter. Zij telde zelfs de flessen in de kelder en de hammen aan het rookrek. Hij nam een slok wijn en zat tevreden te peinzen. Na deze slachtpartij, dit knekelhuis, bleven er zo weinig geschikte jongemannen over, en dan: veertigduizend hectare!


  ‘Chérie,’ zei hij, ‘als de captain nu eens het geweer zou nemen en een paar vette duiven zou schieten, en jij ging een mandje truffels halen – die zijn vast nog wel te vinden – wat zouden we vanavond dan een feestmaal kunnen aanrichten.’ Centaine klapte verrukt in haar handen, maar Anna keek hem van over de tafel met haar rode gezicht afkeurend aan.


  ‘Anna zal als chaperonne meegaan,’ zei hij haastig. ‘We willen toch geen rare praatjes in omloop hebben, hè?’ Een ideetje opperen kon geen kwaad, bedacht hij, als het al niet lang aan het rijpen was. Veertigduizend hectare, merde!


  Het varken heette Kaiser Wilhelm, of kortweg Kleine Willie. Het was een gevlekte beer, en zo vet dat hij, toen hij daar zo door het eikenbos waggelde, Michael deed denken aan een nijlpaardstier. Z’n puntige oren vielen voorover over zijn ogen en z’n staart lag als een rol prikkeldraad gekruld op z’n rug, het indrukwekkende bewijs van zijn geslacht, gevat in een felroze zak die er uitzag alsof die in olie gekookt was, aan de wereld tonend.


  ‘Vas-y, Willie! Cherche!’ riepen Centaine en Anna in koor; en ook samen moesten ze de lijn vasthouden om het enorme beest in bedwang te houden. ‘Cherche! Zoek!’ En de beer snuffelde onstuimig de vochtige, chocoladebruine grond onder de eikenbomen af, de twee vrouwen met zich meetrekkend. Michael volgde hen met een spade over zijn gezonde schouder. Hij lachte vrolijk. Zo’n jacht was nieuw voor hem. Hij moest stevig doorstappen om hen bij te houden.


  Verder het bos in kwamen ze bij een smalle beek, waar doorheen het water van de recente regens onstuimig stroomde. Ze volgden de oever en moedigden de snuivende beer met kreten aan. Plotseling liet het varken een enthousiast gegil horen en begon hij met zijn platte, natte snuit in de zachte grond te wroeten.


  ‘Hij heeft er een gevonden!’ Centaine gilde van enthousiasme en zij en Anna trokken vruchteloos aan de riem.


  Uit de zak van haar rok haalde Centaine een verschrompeld stuk truffel te voorschijn dat beschimmeld was van ouderdom. Ze sneed er met een zakmes een plakje van af en hield het zo dicht mogelijk bij de neus van de beer als ze maar kon. Het duurde even voor het varken er op reageerde, maar toen drong de sterkere geur van het truffelpartje dan eindelijk tot hem door. Hij knorde gulzig en probeerde Centaines hand tussen z’n kwijlende kaken te krijgen. Centaine trok haar hand vlug terug en liep weg met de beer achter haar aan.


  ‘Vlug, Michel!’ riep ze, en hij stak de spade in de aarde. Na vijf keer scheppen had hij de begraven paddenstoel blootgelegd. Anna liet zich op haar knieën zakken en groef hem met haar blote handen uit. Ze trok hem eruit. De paddenstoel was een donkere, knobbelige homp, bijna zo groot als haar vuist en met een korst van chocoladekleurige modder.


  ‘Kijk eens, wat een prachtding!’


  Centaine gaf de beer ten slotte het stuk paddenstoel dat ze in de hand gehouden had en toen hij het op had liet zij hem teruggaan naar het lege gat waar hij rondsnuffelde in de losse aarde om te ontdekken dat de truffel was verdwenen. Toen riep Centaine hem weer ‘Cherche!’ toe en begon de jacht opnieuw. Binnen een uur was het mandje gevuld met de onappetijtelijk ogende bultige paddenstoelen en gaf Anna het sein tot stoppen.


  ‘Meer dan dit zou teveel van het goeie zijn. Nu dan de duiven. Eens kijken of onze captain uit Afrika ook schieten kan!’


  Ze haastten zich achter de beer aan, lachend en hijgend door het open veld naar het château waar Centaine de truffels opborg in de voorraadkamer en Anna de beer terugbracht naar zijn kot in de kelders en vervolgens het geweer uit zijn rek aan de keukenmuur haalde. Ze gaf het wapen aan Michael en keek toe hoe hij de loop opende en de patronen controleerde. Hij klapte het geweer weer dicht, zette het aan de schouder en probeerde de balans uit. Ondanks de brandwond, die hem hinderde bij z’n draai, was het Anna duidelijk dat ze hier met een vakman te maken had. De uitdrukking op haar gezicht, werd milder en ze knikte goedkeurend.


  Wat Michael betreft: die was verbaasd en toen opgetogen, toen hij ontdekte dat het wapen een eerbiedwaardige Holland en Holland was – alleen de Engelse wapensmeden waren in staat een loop te fabriceren die een perfecte spreiding produceerde geheel onafhankelijk van de snelheid waarmee het geweer werd getransverseerd.


  Hij knikte naar Anna. ‘Uitstekend!’ En zij gaf hem de jutezak met patronen.


  ‘Ik zal u een goeie plek wijzen.’ Centaine pakte hem bij de hand om hem erheen te brengen, maar zag toen de uitdrukking op Anna’s gezicht en liet hem snel weer los. ‘’s Middags komen de duiven terug naar het bos,’ legde ze uit.


  Ze liepen langs de rand van het bos en Centaine ging voorop. Als ze over de modder plassen heenstapte trok ze haar rokken op, zodat Michael af en toe een blik kon werpen op haar zachte, witte kuiten. Ondanks de inspanning die hij nodig had om haar bij te houden ging zijn hart nog sneller kloppen. Op haar korte, dikke beentjes kon Anna het tempo onmogelijk bijhouden en van haar ‘Wacht op me, wacht op me’ trokken ze zich niets aan.


  Op de hoek van het bos was een uitgegraven pad met hoge hagen aan beide zijden.


  ‘De duiven komen van die kant af.’ Centaine wees naar de velden en wijngaarden die allemaal overwoekerd en verwaarloosd waren. ‘Hier moeten we maar wachten.’


  De haag zorgde voor een uitstekende dekking en toen Anna er eindelijk ook was doken ze weg achter de haag en begonnen ze de lucht af te zoeken. Vanuit het noorden waren zware, lage wolken aan komen drijven, - er dreigde regen - die een perfecte achtergrond vormden waartegen de kleine vlekjes van een vlucht duiven zich in Michaels getrainde blik duidelijk aftekenden.


  ‘Daar,’ zei hij. ‘Ze komen recht op ons af.’


  Ze vlogen wel snel, maar ze volgden een rechte baan en daalden maar heel geleidelijk in de richting van het bos. Voor een schutter van Michaels kaliber was het een eenvoudige klus. Hij wachtte tot twee vogels op één lijn waren en haalde ze toen beide neer met zijn eerste schot. In volle vlucht werden ze gestuit; de rest van de zwerm vloog op en uiteen. Met zijn tweede patroon schoot hij nog een derde duif, die in een wolk van veren omlaag kwam.


  De twee vrouwen renden het veld in om de vogels te halen.


  ‘Drie in twee schoten.’ Centaine kwam vlak naast hem staan, streelde het zachte, warme lijf van de dode duif en keek naar Michael op. ‘Dat was puur geluk,’ zei Anna knorrig. ‘Niemand schiet twee duiven omdat hij dat toevallig wil – niet als ze in volle vlucht zijn.’ De volgende zwerm was groter en de vogels vlogen dicht op elkaar. Michael haalde er met het eerste schot drie neer en met het tweede nog een, en Centaine keerde zich triomfantelijk om naar Anna. ‘Nog een keer puur geluk,’ zei ze vergenoegd. ‘De captain heeft wel geluk vandaag.’


  Het volgende halfuur kwamen nog eens twee vluchten binnen Michaels bereik en Centaine vroeg hem ernstig: ‘Mist u nooit, mijnheer?’


  ‘Als je mist daarboven,’ en Michael keek omhoog, ‘dan ben je dood. Tot nu toe heb ik nooit gemist.’


  Centaine huiverde. Dood – alweer dat woord. Overal om hen heen was de dood, op de heuvels daar, waar op het moment het geluid van de kanonnen niet meer dan een laag gerommel in de verte was, en in de hemel boven hen. Ze keek naar Michael en dacht: Ik wil niet dat hij doodgaat – nooit! Nooit!


  Toen vermande ze zich, schudde de sombere gedachten van zich af. Ze glimlachte en zei: ‘Leer mij ook schieten.’ Het verzoek was van god gegeven. Het maakte het Michael mogelijk haar aan te raken, zelfs onder Anna’s jaloerse blik. Hij plaatste zich achter haar en bracht haar in de klassieke houding, linkervoet naar voren.


  ‘Deze schouder een beetje lager.’ Ze waren zich allebei tintelend bewust van iedere aanraking. ‘Je heupen een klein beetje deze kant uit draaien.’ Hij legde zijn handen op haar heupen en zijn stem klonk alsof hij last van zijn keel had toen zij haar billen achteruit tegen hem aandrukte, een ongeschoolde maar fantastische beweging. Het eerste schot wierp Centaine achteruit, tegen zijn borst aan, en hij greep haar beschermend beet terwijl de duiven ongedeerd wegvluchtten naar de horizon.


  ‘U kijkt naar de mond van het geweer, niet naar de vogel,’ legde Michael, die haar nog steeds vasthield, uit. ‘Kijk naar de vogel, dan volgt het geweer vanzelf.’


  Bij haar volgende schot tuimelde een vette duif uit de hemel omlaag. De beide vrouwen slaakten kreten van enthousiasme, maar toen Anna het veld in rende om het dier te gaan halen, begon de regen, die tot aan dat moment alleen maar gedreigd had, in een zilveren gordijn op hen neer te dalen.


  ‘De schuur,’ riep Centaine en holde hen vooruit het pad af. De regen striemde de boomtoppen en explodeerde in miniatuur ontploffingen op hun huid. De ijzig koude inslagen benamen hun de adem. Centaine was het eerst bij de schuur. Haar blouse plakte tegen haar lichaam, zodat Michael precies de vorm van haar borsten kon zien. Donkere plukken haar plakten tegen haar voorhoofd. Ze schudde de druppels van haar rokken en lachte naar hem, geen poging doend zijn blik te ontwijken.


  ‘Dit gaat nog wel even duren,’ zei Anna. Ze gromde somber, staarde naar de neerstromende regen en schudde de regendruppels van zich af als een waterbuffel die net uit het moeras was gekomen. ‘We zitten hier vast.’


  ‘Kom Anna, laten we de vogels gaan schoonmaken.’


  Ze vonden een gemakkelijk plekje op de strobalen, Centaine en Michael met hun schouders bijna tegen elkaar aan, en onder het plukken babbelden ze.


  ‘Vertel me over Afrika,’ zei Centaine. ‘Is het er echt zo donker?’


  ‘Het is het zonnigste land van de wereld – te zonnig zelfs,’ vertelde Michael.


  ‘Ik ben gek op zon.’ Centaine schudde het hoofd. ‘Ik haat die kou en die nattigheid. Voor mij kan het niet zonnig genoeg zijn.’


  Hij vertelde haar over de woestijnen waar het nooit regende. ‘In een heel jaar minder dan hier op één enkele dag.’


  ‘Ik dacht dat er in Afrika alleen maar zwarte wilden waren.’


  ‘Nee.’ Hij moest lachen. ‘Er zijn ook heel wat blanke wilden – en zwarte heren.’ En hij vertelde haar over de kleine, gele pygmeeën van het Itoeri-woud, die niet hoger kwamen dan tot aan het middel van een blanke man, en die reuzen van een Watoesi die een ieder kleiner dan twee meter beschouwden als een pygmee, en over de Zoeloes, die nobele krijgers die zichzelf de kinderen des hemels noemden.


  ‘Het klinkt alsof je van hen houdt,’ zei ze beschuldigend.


  ‘De Zoeloe?’ vroeg hij en knikte toen. ‘Ja, ik geloof van wel. Van sommige van hen in elk geval. Mbejane –’


  ‘Mbejane?’ Ze sprak de naam niet correct uit.


  ‘Een Zoeloe, die is bij mijn oom Sean al sinds ze jongetjes waren.’ Hij gebruikte het Zoeloe-woord ‘Umfaan’ en moest dat voor haar vertalen.


  ‘Vertel me over de dieren.’ Centaine kon er niet genoeg van krijgen. Ze kon voor eeuwig naar zijn stem en naar zijn verhalen luisteren. ‘Vertel me over de leeuwen en de tijgers.’


  ‘Geen tijgers.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Maar leeuwen zat.’


  ‘Nee, vertel over de olifanten.’ En hij vertelde haar over die schrandere dieren. Hij beschreef hoe ze zich met die langzame, slaapwandelende tred voortbewogen, over hun grote oren die hun lichaamstemperatuur laag moesten houden, over hoe ze modder over hun koppen gooiden bij wijze van bad.


  Hij vertelde over de complexe sociale structuur van de olifantskudden, over hoe de oude stieren het rumoer rond het paren in toom hielden. ‘Net als je vader,’ zei Anna. En over de onvruchtbare oude wijfjes die de taak van babysit en vroedvrouw op zich namen: hoe die grote, grijze beesten relaties vormden met elkaar, bijna als menselijke vriendschappen, die een leven lang duurden; en over die vreemde preoccupatie met de dood, over hoe ze als ze een jager hadden gedood die hen opgejaagd en verwond had groene bladeren over zijn lijk gooiden, dat er helemaal mee bedekten, bijna alsof ze probeerden iets goed te maken. Hij legde uit hoe als een van de dieren uit de kudde gewond was de anderen het dier probeerden bij te staan, het met hun lijven probeerden overeind te houden, en hoe, als het dier ten slotte viel en het een wijfje was, de stier van de kudde haar beklom, alsof hij door die voortplantingsdaad de dood probeerde af te wenden.


  Dat laatste verhaal haalde Anna, die ingespannen had zitten luisteren, uit haar trance en bracht haar terug in haar rol van chaperonne.


  Ze wierp Centaine een scherpe blik toe.


  ‘De regen is opgehouden,’ kondigde ze bits aan, en ze begon de naakte karkassen van de duiven bijeen te zoeken.


  Centaine zat Michael nog steeds met grote, glanzende donkere ogen aan te kijken.


  ‘Ooit zal ik Afrika zien,’ zei ze zacht en hij beantwoordde haar blik ernstig en knikte.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ooit.’


  Het was alsof ze elkaar een gelofte hadden gedaan. Er gebeurde iets tussen hen, duidelijk en zonder twijfel. Op dat moment werd zij zijn vrouw en hij haar man.


  ‘Kom,’ zei Anna die al in de deuropening van de schuur stond. ‘Kom nou mee, straks begint het weer te regenen’ en het kostte hun heel wat inspanning om overeind te komen en achter haar aan die natte en druipende wereld in te gaan.


  Met loden voeten sleepten ze zich langs het pad naar het château, naast elkaar, elkaar niet aanrakend, maar zich zo bewust van elkaars nabijheid dat ze net zo goed in elkaars armen hadden kunnen liggen.


  Toen doken de vliegtuigen op uit de schemer, laag en snel, het geronk van de motoren zwol oorverdovend aan toen ze over hen heen vlogen. Voorop ging de groene Sopwith. Zo van onderen konden ze Andrews hoofd niet zien, maar door de scheuren in het canvas van de vleugels heen, door de gaten die de Spandaus erin geschoten hadden, konden ze het daglicht zien. Ook de vijf toestellen die na Andrew kwamen waren onder vuur genomen. In hun vleugels en rompen zaten scheuren en keurige gaten.


  ‘Het is een zware dag geweest,’ mompelde Michael met het hoofd in de nek.


  Na de zes Sopwiths kwam er nog één, met knallende en hortende motor. Achter het toestel een dampspoor. Een van de vleugels hing scheef op de plek waar de steunders doormidden geschoten waren. Centaine keek en trilde. Ze kroop dichter tegen Michael aan.


  ‘Er zijn er vandaag omgekomen,’ fluisterde ze, en hij hoefde niet te antwoorden.


  ‘Morgen vlieg jij ook weer.’


  ‘Morgen niet.’


  ‘Dan overmorgen – of de dag daarna.’


  Ook dit keer was het niet nodig om te antwoorden.


  ‘Michel, o Michel.’ Er klonk lichamelijke pijn door in haar stem. ‘Ik moet je alleen zien. Misschien dat we nooit – misschien krijgen we geen andere kans. Vanaf nu moeten we elke kostbare minuut van ons leven leven alsof het de laatste is.’


  De kracht van haar woorden trof hem als een dreun tegen zijn lichaam. Hij kon geen woord uitbrengen, en haar stem daalde tot gefluister.


  ‘De schuur,’ fluisterde ze.


  ‘Wanneer?’ Hij had zijn stem terug en het kraakte in zijn eigen oren.


  ‘Vannacht, voor middernacht. Ik kom zodra ik kan. Het zal koud zijn.’ Ze keek hem recht in de ogen – sociale conventies waren in de verzengende hitte van de oorlog opgelost. ‘Je moet een deken meebrengen.’


  Ze draaide zich snel om en rende Anna achterna, Michael achterlatend die haar in een waas van ongeloof en onzekere extase nastaarde.


  Michael waste zich bij de pomp buiten bij de keuken en trok zijn uniform weer aan. Toen hij de keuken weer binnenkwam was de duivenpastei klaar, rijk en geurig van de verse truffels onder een knapperige bruine korst, en schonk Centaine haar vaders glas in, en nog eens in, zonder dat hij daar tegen protesteerde. Hetzelfde deed ze bij Anna, maar op een wat sluwere, ongemerktere wijze. Anna scheen het niet te merken, hoewel haar gezicht steeds roder werd en haar lachen rauwer.


  Centaine gaf Michael het toezicht op haar His Masters Voice-grammofoon, haar meest geliefde bezit, en maakte het tot zijn plicht het apparaat opgewonden te houden en de wasplaten als die afgelopen waren te verwisselen. Uit de grote koperen toeter schalde Verdi’s Aïda door het orkest van La Scala onder leiding van Toscanini, de hele keuken vullend met schitterende klanken. Toen Centaine Michael zijn bord met duivenpastei bracht, raakte ze even zijn nek aan – die donkere, zijdeachtige krulletjes – en fluisterde ze in zijn oor toen ze zich over hem heen boog: ‘Ik ben dol op Aïda, u ook, Captain?’


  Nadat ze de mannen bediend hadden schoven de twee vrouwen ook aan. Centaine zat naast haar vader en sprak weinig. Haar blik ging van de een naar de ander terwijl ze plichtmatig attent naar de twee mannen zat te luisteren, tot Michael een lichte druk tegen zijn enkel voelde en zich met een schok realiseerde dat zij het was die onder de tafel hem met opzet met haar voet streelde. Hij schoof ongemakkelijk heen en weer onder de onderzoekende blik van de comte en durfde niet naar Centaine te kijken. In plaats daarvan maakte hij dat zenuwachtige gebaar van het blazen op je vingertoppen alsof hij die gebrand had aan de kachel en knipperde hij met zijn ogen.


  Centaine trok haar voet even stiekem terug als ze hem had toegestoken en Michael wachtte twee à drie minuten voor hij op zijn beurt zijn voet naar voren stak. Toen vond hij haar voet en nam hij die tussen zijn beide voeten; vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe zij een beetje schrok en hoe een blos zich vanuit haar hals naar haar wangen en oren verspreidde. Hij keek haar aan, zo verrukt, dat hij zijn ogen niet van haar kon afhouden, tot de comte zijn keel schraapte en zijn vraag herhaalde.


  ‘Hoeveel?’ herhaalde de comte op ietwat scherpe toon, en Michael trok schuldbewust zijn voeten terug.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik heb niet –’


  ‘De captain voelt zich niet helemaal goed,’ zei Centaine snel en ietwat hijgerig. ‘Die wond van hem is nog niet genezen en hij heeft veel te hard gewerkt vandaag.’


  ‘We moeten hem hier niet onnodig vasthouden als hij klaar is met eten,’ stemde Anna bereidwillig met haar in.


  ‘Ja, ja.’ Centaine kwam overeind. ‘Hij moet naar huis om te rusten.’


  De comte keek echt teleurgesteld over het feit dat hem een drinkbroeder ontnomen werd, tot Centaine hem geruststelde. ‘Maak het uzelf nou niet moeilijk, papa, blijf rustig zitten en drink uw wijn op.’


  Anna vergezelde het paar de duisternis buiten de keuken in en bleef in de buurt – met scherpe blik en armen over elkaar – toen zij verlegen afscheid namen. Ze had precies genoeg wijn gehad om het meest scherpe van haar instincten kwijt te zijn, want anders had ze zich wel afgevraagd waarom Centaine Michael zo graag op zijn motorfiets wilde zien stappen.


  ‘Mag ik u nog een keer bezoeken, Mademoiselle de Thiry?’


  ‘Als u dat wenst, Captain.’


  Anna’s gemoed, verzacht door de wijn, ging naar hen uit. Het kostte haar moeite haar oude houding te herstellen.


  ‘Tot ziens, mijnheer,’ zei ze streng. ‘Kom mee naar binnen Centaine, straks vat je nog kou.’
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  Centaine lag te luisteren hoe het oude huis om haar heen in de nacht kreunde en kraakte.


  Wijselijk had ze de aanvechting om geheel gekleed onder de dekens te kruipen weerstaan. Gelukkig maar, want Anna bracht haar een van haar onaangekondigde bezoekjes net toen Centaine op het punt stond haar kaars uit te blazen. Anna ging op de rand van het bed zitten. De wijn had haar spraakzaam gemaakt, maar ze was niet zo beneveld dat het niet tot haar doorgedrongen zou zijn als Centaine haar nachtgoed niet had aan gehad. Door te gapen en te zuchten probeerde Centaine haar via telepathische weg slaperig te krijgen, maar toen dat niet lukte, en ze in de verte de klok van de kerk in Mort Homme tien hoorde slaan, deed ze of ze zelf in slaap gevallen was. Het was een hele klus om stil te blijven liggen en rustig adem te halen, want ze was zo opgewonden dat het overal in haar brandde en stak.


  Eindelijk drong het dan tot Anna door dat ze tegen zichzelf zat te praten. Ze rommelde nog wat rond in de kamer, pakte en vouwde Centaines neergegooide kleren op, en boog zich ten slotte over haar heen om haar een kus te geven en de kaarsvlam te snuiten.


  Zodra ze alleen was ging Centaine overeind zitten. Ze sloeg haar armen om zich heen, trillend van angst en verlangen over wat komen ging. Hoewel het haar helder voor de geest stond waar haar ontmoeting met Michael toe zou leiden waren de precieze details haar in dit stadium nog martelend duister. Op grond van logisch redeneren was ze tot de conclusie gekomen dat het ruwweg niet veel kon verschillen van waar ze in de wei en de stallen zo onnoemelijk vaak getuige van was geweest.


  Die conclusie was haar op een slaperige zomermiddag bevestigd toen een zacht gerucht in een van de ongebruikte stallen haar aandacht getrokken had. Ze was op de zolder geklommen en had door een spleet met verbazing naar Elsa, de keukenmeid en Jacques, een van de stalknechts, liggen kijken, tot het geleidelijk aan tot haar doordrong dat ze haantje en hennetje aan het spelen waren, hengst en merrie. Ze had er nadien dagen over nagedacht en vervolgens met meer aandacht naar de roddels van het vrouwelijke personeel geluisterd. Ten slotte had ze al haar moed bijeengeraapt en was ze met haar vragen naar Anna toe gegaan.


  Al die naspeuringen hadden haar achtergelaten met een gevoel van verwarring en onbegrip over alle tegenstrijdigheden. Volgens Anna was de handeling uiterst pijnlijk en ging die gepaard met stromen bloed en het rampzalige gevaar van zwangerschap en ziekte. Dat stond lijnrecht tegenover de vrolijke toon waarop de rest van het vrouwelijk personeel over het onderwerp praatte en met het gegiechel en de onderdrukte kreetjes die ze gehoord had toen ze Elsa onder Jacques op het stro op de stalvloer had zien liggen.


  Centaine wist dat ze een hoge pijndrempel had; zelfs de oude dokter Le Brun had daar een opmerking over gemaakt toen hij haar gebroken onderarm zonder dat hij haar met chloroform verdoofd had had gezet. ‘Niet het minste geluid,’ had hij vol bewondering gezegd. Nee, Centaine wist dat ze pijn even goed kon verdragen als welk ander boerenmeisje op het landgoed, en ook los van haar maandelijkse stonden had ze wel gebloed. Als ze er zeker van was dat ze niet gezien werd, nam ze vaak het vervelende amazonezadel van Nuages rug af en bereed ze hem, rokken opgetrokken, op mannenwijze. De vorige lente had ze, zonder zadel rijdend, de hengst op het muurtje afgestuurd dat het noordveld begrensde en was ze erover heen gesprongen vanaf de hoge kant naar de diepe, die twee meter lager lag. Toen ze neerkwamen was ze hard op Nuages schoften gestoten en had ze een steek van pijn als een mes dwars door haar lichaam voelen gaan. Ze had gebloed en Nuages witte schouders waren roestbruin geweest. Ze was er zo beschaamd over geweest dat ze Nuage ondanks de pijn in het vijvertje aan het eind van het veld had schoongewassen voordat ze met hem aan de teugel naar huis gestrompeld was.


  Nee, pijn noch bloed vreesde ze. Haar angst had een andere oorzaak. Ze was doodsbang dat ze Michael zou tegenvallen. Anna had haar ook daarvoor gewaarschuwd.


  ‘Als het gebeurd is hebben ze geen belangstelling meer voor de vrouw, les cochons.’


  Als Michael zijn belangstelling in mij verliest, denk ik dat ik doodga, dacht ze, en even voelde ze de aarzeling in haar opkomen. Ik ga niet, dat risico neem ik niet.


  ‘Oh, maar hoe kan ik nou niet gaan?’ fluisterde ze hardop, en ze voelde haar borst zwellen van de kracht van haar liefde en verlangen. ‘Ik moet. Ik moet gewoon.’


  Met een razend gevoel van ongeduld luisterde ze naar Anna die zich in de kamer naast de hare opmaakte om naar bed te gaan. Zelfs nadat het stil geworden was bleef ze wachten, hoorde ze de kerkklok slaan, een kwartier, en nog eens, een half uur. Pas toen gleed ze onder het dek vandaan.


  Ze vond haar onderrok en chemise-enveloppe waar Anna ze opgevouwen had neergelegd en bleef met één voet in de pijp van de hemdbroek staan.


  Waarom ook eigenlijk? vroeg ze zich af en ze sloeg haar hand voor haar mond om het geluid van haar gegiechel te onderdrukken toen ze de broek weer uitschopte.


  Ze knoopte de dikke wollen rijrok en het jasje dicht en sloeg een donkere sjaal over haar hoofd en schouders. Met de laarzen in de hand sloop ze de gang op en luisterde ze aan Anna’s deur.


  Anna’s gesnurk klonk laag en regelmatig. Centaine sloop omlaag naar de keuken. Op het krukje voor het fornuis gezeten trok ze haar laarzen aan en stak toen de stormlantaarn aan met vuur uit het fornuis. Ze deed de keukendeur van het slot en stapte naar buiten. Centaine liep over het gras van de berm opdat het grind niet onder haar laarzen zou knersen en ze hield de lantaarn dicht zodat ze zich bij het vage, zilveren licht van de maan langs het pad voort haastte. In het noorden boven de heuvels lichtte het ineens op, een strook oranje licht dat langzaam weer afnam. Toen klonk ineens het gerommel van de explosie, aangedragen op de wind.


  Een mijn! Centaine bleef even staan, zich afvragend hoevelen er waren omgekomen in de monsterlijke uitbarsting van aarde en vuur.


  Eindelijk zag ze de schuur voor zich opdoemen en ze begon te rennen. Er drong geen licht door de kieren naar buiten en nergens was een motorfiets te bekennen.


  Hij is niet gekomen. Die gedachte maakte haar wanhopig van begeerte. Ze kon zijn naam wel uitschreeuwen. Ze struikelde over de drempel van de schuur en viel bijna.


  ‘Michel!’ Ze kon zich niet langer inhouden, ze hoorde de paniek in haar eigen stem toen ze opnieuw riep. ‘Michel!’ Ze opende de lantaarn.


  Hij kwam op haar toe gelopen, uit de duisternis van de schuur. Lang en breedgeschouderd, zijn prachtige gezicht oplichtend in het schijnsel van de lantaarn.


  ‘Oh, ik dacht dat je niet gekomen was.’


  Hij bleef voor haar staan. ‘Niets,’ zei hij zacht, ‘niets ter wereld had me kunnen tegenhouden om hierheen te komen.’


  Daar stonden ze tegenover elkaar, Centaine met haar kin omhoog, en keken elkaar begerig aan. Maar geen van beiden wisten ze wat nu te doen, hoe die paar centimeter tussen hen, die wel de leegte van de eeuwigheid leken, te overbruggen.


  ‘Heeft niemand je gezien?’ wist hij uit te brengen.


  ‘Nee, nee, ik geloof van niet.’


  ‘Prima.’


  ‘Michel?’


  ‘Ja, Centaine.’


  ‘Misschien had ik niet moeten komen, misschien kan ik beter maar weer weggaan.’


  ‘Nee, nooit, ik wil dat je nooit meer weggaat.’


  Ze lachte, hees, hijgerig, en hij trok haar naar zich toe en probeerde haar te kussen, maar het was een onhandige poging. Hun neuzen botsten en hun tanden sloegen in hun haast tegen elkaar voor ze elkaars lippen vonden. Maar toen hij ze eenmaal gevonden had waren Centaines lippen warm en zacht, en de binnenkant van haar mond was als zijde en smaakte naar rijpe appels. Toen gleed haar hoofddoek naar voren, hen half verstikkend, en moesten ze elkaar loslaten, hijgend en lachend van opwinding.


  ‘Knopen,’ fluisterde ze, ‘je knopen doen me pijn en ik heb het koud.’ Ze huiverde theatraal.


  ‘Sorry,’ Hij nam de lantaarn van haar over en leidde haar naar achterin de schuur. Hij hielp haar over de strobalen heen en bij het licht van de lantaarn zag ze dat hij tussen de balen een nest van stro had gemaakt en dat had toegedekt met grijze legerdekens.


  ‘Ik ben teruggegaan naar mijn tent om ze te halen,’ legde hij uit toen hij de lantaarn voorzichtig neerzette. Toen draaide hij zich weer naar haar om, gretig, onstuimig.


  ‘Attends!’ zei ze om hem van zich af te houden en gespte z’n Sam Browne-riem los. ‘Straks zit ik nog onder de blauwe plekken.’ Michael gooide de riem van zich af en trok haar weer naar zich toe. Dit keer vonden hun monden elkaar onmiddellijk en stijf drukten ze zich tegen elkaar aan. Centaine werd overspoeld door haar gevoelens en het greep haar zo zeer aan dat ze er duizelig en slap van werd. De kracht vloeide uit haar benen weg, maar Michael hield haar overeind en ze probeerde de zee van kussen die Michael uitstortte over haar mond en ogen en hals gelijkelijk te beantwoorden, maar wat ze het liefste wilde was hem meetrekken omlaag, samen met hem op de dekens. Doelbewust liet ze zich vallen en wist ze hem tegelijkertijd uit balans te krijgen. Samen vielen ze op de dekens op het nest van stro, hij bovenop haar.


  ‘Oh sorry.’ Hij probeerde zich op te richten, maar zij hield één arm stevig om zijn nek geslagen, zodat zijn gezicht vlak bij het hare bleef. Over zijn schouder heen pakte zij de dekens vast en trok die over hen heen. Ze hoorde zichzelf als een jong poesje dat de tepel ontzegd werd miauwende geluidjes maken. Haar hand streelde zijn gezicht en door zijn haar toen ze hem hartstochtelijk kuste. Het gewicht van zijn lichaam boven op het hare voelde zo lekker, dat zij, toen hij van haar af wilde rollen, haar voet achter zijn knieholte sloeg om het hem te beletten.


  ‘Het licht,’ kreunde hij en deed een greep naar de lantaarn om de blinden dicht te doen.


  ‘Nee, ik wil je gezicht zien.’ Ze greep zijn pols en trok zijn hand terug. Ze hield zijn hand stijf tegen haar borst en keek hem in de ogen. Die waren zo mooi in het lamplicht dat ze het gevoel had dat haar hart er nog van zou breken en toen voelde ze zijn hand op een van haar borsten en ze hield hem daar terwijl haar tepels bijna pijn deden van verlangen naar zijn strelingen.


  Het werd een delirium van verrukking en verlangen, de opwinding werd groter en groter, tot die op het laatst zo ontzaglijk groot werd dat er iets moest gebeuren wilde ze er niet onder bezwijken, maar het gebeurde niet, en ze voelde hoe de opwinding begon af te nemen en ze werd ongedurig en bijna kwaad van teleurstelling.


  Haar kritische vermogens die door de begeerte in slaap waren gesust keerden terug en ze voelde Michaels aarzeling. Ze werd kwaad. Hij had het initiatief moeten nemen, zich als heer en meester moeten gedragen, haar daarheen moeten brengen waar ze met heel haar verlangen naar toe wilde. Ze pakte zijn pols weer vast en trok zijn hand omlaag en tezelfdertijd wist ze zich zo te draaien onder hem dat haar dikke, wollen rok omhoog schoof en rond haar middel bleef zitten.


  ‘Centaine,’ fluisterde hij, ‘Ik wil niets wat jij ook niet wil.’


  ‘Tais-toi!’ Ze siste het hem bijna toe. ‘Stil!’ – en ze wist dat ze hem zou moeten leiden, dat ze hem altijd zou moeten leiden, want er was iets verlegens in hem waarvan ze zich nog niet eerder bewust was geweest. Maar het kon haar niets scheien. Op een of andere manier gaf het haar een gevoel van kracht en zelfverzekerdheid.


  Ze hielden allebei hun adem in toen hij haar aanraakte. Even later liet ze zijn pols los en voelde ze naar hem en toen ze hem beet had kwam er een kreet over haar lippen: hij was zo groot en stijf, ze schrok er van. Even vroeg ze zich af of ze wel in staat was de taak te volbrengen die ze zich had opgelegd, maar toen herstelde ze zich. Hij deed nogal onbeholpen en zij moest wat draaien en wriemelen, maar toen, heel plotseling, toen ze het niet verwachtte, gebeurde het en de schok benam haar de adem.


  Maar Anna had ongelijk gehad. Het deed geen pijn, er was alleen een adembenemend gevoel van uitgerekt en gevuld te worden en toen de schrik voorbij was een gevoel van macht over hem.


  ‘Ja Michel, ja m’n liefste.’ Ze moedigde hem aan terwijl hij stootte en kreunde en te keer ging in het zich ontvouwende kruis tussen haar dijen, en zij bewoog mee onder zijn aanval, wetend dat hij op dit moment geheel de hare was, en in die wetenschap daar zwelgde ze in. Toen hij zich ten slotte uitstortte keek ze naar zijn gezicht en zag ze hoe de kleur van zijn ogen in het lamplicht van een heel diep indigoblauw werd. En toch was er, hoewel ze op dat moment van hem hield met een intensiteit die lichamelijk pijn deed, was er in de diepten van haar bewustzijn een gevoel dat er iets niet klopte, een gevoel dat ze iets gemist had. Ze had niet de neiging gehad te schreeuwen zoals Elsa geschreeuwd had toen met Jacques in het hooi, en meteen nadat ze dat gedacht had werd ze bang.


  ‘Michel,’ fluisterde ze, ‘Hou je nog van me? Zeg dat je van me houdt.’


  ‘Ik hou meer van je dan van mijn eigen leven.’ Zijn stem klonk hijgerig en enthousiast en geen moment kon ze aan zijn oprechtheid twijfelen.


  Opgelucht glimlachte ze en stijf hield ze hem tegen zich aan. En toen ze hem in haar klein en zacht voelde worden werd ze overspoeld door een golf van ontroering.


  ‘Oh liefste,’ fluisterde ze, ‘hier, liefste, hier,’ en ze streelde de dikke krullen in zijn nek.


  Het duurde even, maar toen was ze genoeg van haar emoties bekomen om te voelen dat er tijdens de weinige minuten die deze daad die ze samen gesteld hadden geduurd had iets in haar onherroepelijk veranderd was. De man in haar armen was fysiek sterker dan zij, maar zoals hij zich tegen haar aan gevlijd had, voelde het alsof het een kind was, een slapend kind. En dat terwijl zij zich wijzer voelde en vitaal, alsof haar leven tot op dat moment maar wat rondgedobberd had in windstil weer. Nu had ze dan de wind in de zeilen gekregen en als een trots schip zeilde ze dan eindelijk voor de wind haar toekomst tegemoet, zo voelde het.


  ‘Wakker worden, Michel.’ Ze schudde zachtjes aan hem. Hij mompelde wat en bewoog een beetje. ‘Je kunt nu niet gaan slapen; praat tegen me.’


  ‘Waarover?’


  ‘Geeft niet. Vertel me over Afrika. Vertel me over hoe we samen naar Afrika gaan.’


  ‘Dat heb ik je al verteld.’


  ‘Vertel het me dan nog een keer. Ik wil het nog ’s horen.’


  En ze vleide zich tegen hem aan en luisterde aandachtig en stelde hem vragen elke keer als hij weifelde.


  ‘Vertel me over je vader. Je hebt me niet verteld hoe hij er uit ziet.’ Zo praatten ze de hele nacht door, dicht tegen elkaar aan in hun cocon van paardendekens.


  Toen, te snel voor hen beiden, begon langs de heuvelrug weer het duivelse koor van de kanonnen en wanhopig van liefde drukte Centaine hem tegen zich aan. ‘Oh Michel, ik wil hier niet weg.’ Ze schoof van hem weg, ging rechtop zitten en begon haar kleren aan te trekken en de knopen vast te maken.


  ‘Dit was het allerfijnste wat ik ooit heb meegemaakt,’ fluisterde Michael terwijl hij naar haar keek. In het schijnsel van de lantaarn en de flakkerende gloed van de kanonnen waren haar ogen groot en zacht toen ze hem weer aankeek.


  ‘We gaan naar Afrika, hè Michel?’


  ‘Ik beloof het je.’


  ‘En ik zal je zoon onder een prachtige hemel baren en we zullen nog lang en gelukkig leven, net als in een sprookje, hè Michel?’ Gearmd onder Centaines sjaal liepen ze had pad af en op de hoek bij de stallen kusten ze elkaar rustig en hartstochtelijk tot Centaine zich uit de omarming losmaakte en over de hof wegrende.


  Ze keek niet meer om en verdween via de keukendeur in het grote, donkere huis. Michael bleef alleen achter en voelde zich vreemd genoeg bedroefd terwijl hij zich toch uitgelaten had horen te voelen.


  Michael stormde de mess binnen en was teleurgesteld toen hij daar niemand aantrof. Hij wilde zijn goeie stemming met iemand delen. Andrew bij voorkeur, maar zelfs de messbediende had zijn post verlaten. De ontbijtborden stonden nog op de eettafel en op de vloer, zo te zien in grote haast neergegooid, lagen tijdschriften en kranten. In een van de asbakken lag de pijp van de adjudant. Er kwam nog vies geurende rook uit, een bewijs dat men de mess overijld verlaten had.


  Toen hoorde Michael het geluid van stemmen, veraf maar opgewonden; het kwam door het open raam dat uitkeek over de boomgaard aangewaaid. Hij haastte zich naar buiten.


  Aan de rand van de boomgaard had zich het voltallige squadron verzameld en daarbij de mecaniciens en het grondpersoneel, de manschappen van het luchtafweergeschut dat het vliegveld bewaakte, de messbedienden en oppassers – iedereen was op het veld en het was of iedereen tegelijk praatte.


  Ze hadden zich verzameld rond een toestel dat in de no. 1 - positie vooraan bij de boomgaard geparkeerd stond. Michael kon boven de hoofden van de menigte alleen de bovenste vleugels zien en de kap van de motor, maar een gevoel van opwinding nam plotseling bezit van hem. Zoiets als dat daar had hij nooit eerder gezien.


  De neus van het toestel was lang en maakte een machtige indruk, en de vleugels waren prachtig gesteld, met die scherpe V-vorm die snelheid beloofde, en de stuurvlakken waren groot, wat neerkwam op stabiliteit en goeie wendbaarheid.


  Andrew baande zich een weg door de opgewonden oploop rond het toestel heen en haastte zich met het amberkleurige sigarettenpijpje omhoogstekend in zijn mondhoek op Michael toe.


  ‘Andrew, dit is toch dan eindelijk de SE5a, hè?’ schreeuwde Michael boven het rumoer uit en Andrew pakte hem bij zijn mouw en trok hem mee naar het toestel.


  De menigte maakte ruimte voor hen. Michael bleef voor het toestel staan en keek er vol ontzag naar. Bij de eerste blik was al duidelijk dat het zwaarder en robuuster was dan zelfs de Duitse Albatros DIII – en dan die motor! Die was enorm! Reusachtig! ‘Tweehonderd vortsiks!’ Andrew gaf liefkozend een paar klapjes op de motorkap.


  ‘Tweehonderd paardenkrachten,’ herhaalde Michael. ‘Sterker dan de Duitse Mercedes.’ Hij liep naar voren en gleed met zijn hand over het prachtig gelamineerde hout van de propeller en keek omhoog naar het geschut boven de neus.


  Michael slaakte de aanvalskreet van de Hooglanders die Andrew hem geleerd had, en Andrew schroefde de dop van de flacon en sprenkelde een paar druppels whisky op de motorkap.


  ‘Gezegend zij deze vlieger en een ieder die erin vliegt,’ zei hij plechtig, nam toen een flinke teug en gaf de flacon door aan Michael. ‘Heb je er al in gevlogen?’ wilde Michael weten. De whisky brandde hem in de keel en zijn stem klonk schor. Hij gooide de flacon naar de dichtstbijzijnde collega-officier.


  ‘Wie denk je verdomme wie haar van Arras hierheen heeft gevlogen?’ vroeg Andrew.


  ‘Hoe voelt ze aan?’


  ‘Precies als die jongedame die ik ken in Aberdeen – snel omhoog, snel omlaag, en lief en zacht daar tussen in.’ Er steeg een gejoel en gefluit op uit de rijen van de piloten en iemand schreeuwde: ‘Wanneer mogen wij er in, meneer?’


  ‘Naar senioriteit,’ zei Andrew en gaf Michael een plagerige grijns. ‘Als Captain Courtney maar fit genoeg was om te vliegen!’ Hij schudde het hoofd, plagerig maar meelevend.


  ‘Hé Biggs!’ schreeuwde Michael. ‘Waar is mijn jekker!’


  Biggs stapte naar voren, hield Michael de jekker voor en zei: ‘Ik dacht dat u er wel om zou vragen, meneer.’


  Met haar machtige Wolseley Viper-motor raasde de SE5a over de smalle, modderige startbaan en toen de staart omhoogging had Michael een prachtig zicht naar voren op de kap van de motor. Alsof hij in de ereloge zat. De machine kwam los van de grond en hij grijnsde toen hij voelde hoe ze aan haar klim begon.


  ‘Vlug omhoog,’ had Andrew gezegd en hij voelde hoe hij stevig op z’n stoel omlaag werd gedrukt toen hij de neus optrok en ze als een gier in een thermiekbel omhooggingen.


  Toen hij weer geland was dromden de piloten om het toestel heen. ‘Gaat ze lekker, Mike?’


  ‘Hoe gaat ze omhoog?’


  ‘Draait ze goed?’


  En staande op de onder vleugel boven hen bracht Michael al zijn vingertoppen bij elkaar, kuste ze en zond die kussen met een weids gebaar van zijn handen ten hemel.


  Michael parkeerde de motorfiets tussen de bomen achter de schuur en ploeterde met een bundel legerdekens in de armen door de modder naar de ingang. Toen hij naar binnen ging gloeide er plotseling een lichtschijnsel op toen Centaine de schuif van de lantaarn opendeed en hem in het gezicht scheen.


  ‘Bonsoir, monsieur.’


  Ze zat op haar knieën bovenop de strobalen en grijnsde hem ondeugend toe. ‘Wat een verrassing u hier te treffen.’


  Hij klauterde omhoog en omhelsde haar.


  ‘Je bent vroeg,’ zei hij beschuldigend.


  ‘Papa ging vroeg naar bed.’ Verder kwam ze niet want hij drukte zijn mond op de hare.


  ‘Ik zag de nieuwe vliegmachines,’ zei ze hijgend toen ze zich van elkaar losmaakten om adem te halen, ‘maar ik kon niet zien welke van jou was. Ze zijn allemaal hetzelfde. Ik vond het vervelend dat ik niet wist welke van jou was.’


  ‘Morgen is die van mij weer geel. Mac is hem voor mij aan het overschilderen.’


  ‘We moeten tekens met elkaar afspreken,’ zei ze, toen ze de dekens van hem overnam en hun nestje tussen de strobalen begon te bouwen. ‘Als ik op deze manier mijn hand opsteek, dan betekent dat, dat ik je ’s avonds in de schuur zal treffen,’ stelde ze voor.


  ‘Dat zal dan het teken zijn waar ik het meest naar uitzie.’ Ze keek glimlachend naar hem op en gaf een klap op de dekens.


  ‘Kom hier,’ gebood ze hem en haar stem klonk hees en zwoel. Lange tijd later, toen ze met haar oor tegen zijn naakte borst aan lag en naar het kloppen van zijn hart luisterde, verstrakte hij een beetje en fluisterde hij: ‘Centaine, het is niet goed. Je kunt niet met mij mee naar Afrika.’


  Ze schoot overeind en staarde hem aan. Er kwam een harde trek om haar mond en haar ogen, donker als het metaal van een kanon, begonnen gevaarlijk te schitteren.


  ‘Ik bedoel, wat zouden de mensen zeggen? Denk eens aan mijn reputatie, reizend met een vrouw met wie ik niet getrouwd ben.’


  Ze bleef hem aanstaren, maar de harde trek om haar mond verdween en er daagde zelfs iets van een glimlach.


  ‘Maar er moet een oplossing voer zijn.’ Hij deed of hij er diep over nadacht. ‘Ja, ik heb het.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Als we nou eens trouwden?’


  Ze vlijde haar wang weer tegen zijn borst. ‘Alleen maar om je reputatie te redden,’ fluisterde ze.


  ‘Je hebt nog geen “ja” gezegd.’


  ‘Oh, ja. Ja! Duizend keer ja!’


  En toen, heel kenmerkend, was haar volgende vraag heel praktisch.


  ‘Wanneer, Michael?’


  ‘Gauw, zo gauw mogelijk. Ik heb jouw familie al ontmoet, maar morgen neem ik je mee naar die van mij.’


  ‘Jouw familie?’ Ze duwde hem een eindje van zich af en keek hem verbaasd aan. ‘Jouw familie zit in Afrika.’


  ‘Niet mijn hele familie,’ stelde hij haar gerust. ‘Het grootste deel zit hier. En als ik het “grootste deel” zeg heb ik het niet over aantallen. Ik bedoel het belangrijkste deel ervan.’


  ‘Ik begrijp er niks van.’


  ‘Dat komt nog wel, ma chérie, dat komt nog wel.’


  Michael had aan Andrew uitgelegd wat hij van plan was.


  ‘Als je gesnapt wordt, dan zal ik ontkennen dat ik ook maar iets van dat onzalige plannetje afwist. Verder zal ik met groot genoegen de krijgsraad waar jij dan voorkomt presideren en zal ik je hoogstpersoonlijk tot het vuurpeloton veroordelen,’ waarschuwde Andrew hem.


  Michael had gekeken of het stuk vaste grond aan de rand van het Noorderveld aan de kant van het Thiry-landgoed die het verste af lag van de basis hem genoeg ruimte bood. Hij moest met de lichtgele SE5a achter de rij eiken die het vliegveld omzoomden een zijwaartse glijvlucht omlaag maken en toen, nadat hij vlak over de twee meter hoge rotsmuur heen gescheerd was, zette hij de motor af en liet hij het toestel op de zachte grond neerkomen. Hij remde hard af en liet de motor draaien toen hij uit zijn cabine op de vleugel klom.


  Centaine kwam aanrennen vanuit de hoek bij de muur waar ze had staan wachten. Hij zag dat ze zijn instructies had opgevolgd en warme kleren had aangetrokken: met bont afgezette laarzen onder een gele, wollen rok, en een gele, zijden sjaal om haar nek. Daarover heen droeg ze een prachtige cape van zilverkleurig vossenbont. De capuchon slingerde op haar rug terwijl ze zo aan kwam rennen. Aan een riem over haar schouder droeg ze een tas van zacht leer.


  Michael sprong op de grond, ving haar op in zijn armen en tilde haar op.


  ‘Kijk! Ik heb geel aan, jouw lievelingskleur.’


  ‘Lief van je.’ Hij zette haar weer neer. ‘Hier!’ Hij haalde de geleende vliegeniershelm te voorschijn uit de zak van zijn overjas en liet haar zien hoe ze die over haar dikke, donkere krullen moest heen trekken. Hij maakte de gesp onder haar kin vast.


  ‘Zie ik er zo krijgshaftig en romantisch uit?’ vroeg ze, een pose voor hem aannemend.


  ‘Je ziet er fantastisch uit.’ En dat was waar. Haar wangen hadden blosjes van opwinding en haar ogen straalden.


  ‘Kom op.’ Michael klom op de vleugel en liet zich toen weer in de kleine cockpit zakken.


  ‘Het is zo klein.’ Centaine aarzelde op de vleugel.


  ‘Net als jij, maar volgens mij ben je ook een beetje bang.’


  ‘Bang? Ik? Ha!’ Ze wierp hem een verachtelijke blik toe en liet zich in de cockpit zakken, boven op hem.


  Michael kon de verleiding niet weerstaan en ging met zijn hand onder haar rok, toen zij zich neerliet, bijna tot aan het punt waar haar goddelijke, in zijde gehulde dijen bij elkaar kwamen. Centaine krijste van verontwaardiging. ‘U gedraagt zich wel erg vrij, monsieur!’ en liet zich op zijn schoot vallen.


  Michael trok de veiligheidsriem om hen heen en maakte die vast. Toen drukte hij zijn neus in haar nek onder de rand van de helm en zei: ‘Je kunt niet ontsnappen.’


  ‘Ik geloof ook niet dat ik dat zou willen,’ giechelde ze.


  Het nam nog een paar minuten in beslag om Centaines rok, onderrokken en bontcape goed te leggen en ervoor te zorgen dat Michael met haar op zijn schoot de instrumenten kon bedienen.


  ‘We zijn gereed,’ zei hij en taxiede naar het eind van het veld. Hij wilde elke centimeter die hij kon krijgen om op te stijgen benutten want de grond was rul en de startbaan kort. Hij had Mac gezegd de munitie uit beide mitrailleurs te verwijderen en de koelvloeistof uit de Vickers te halen, wat bijna zestig pond aan gewicht scheelde, maar ze waren nog steeds te zwaar beladen voor de lengte van de startbaan die ze tot hun beschikking hadden.


  ‘Hou je vast,’ zei hij in haar oor, en hij opende het gas en het grote verkenningsvliegtuig schoot vooruit.


  ‘God zij dank staat de wind in het zuiden,’ mompelde hij toen hij haar los voelde komen van de modder en ze aan haar klim omhoog begon.


  Toen ze over de muur heen scheerden gooide Michael het toestel wat op zijn kant om de bakboordvleugel over een van de eiken heen te krijgen. En toen waren ze vrij in de ruimte. Hij voelde hoe stijf en gespannen Centaine op zijn schoot zat en hij bedacht dat ze echt bang was. Dat stelde hem wat teleur.


  ‘We zijn nu veilig,’ schreeuwde hij boven het geronk van de motor uit. Ze draaide haar hoofd om en in haar ogen las hij geen angst maar pure opwinding.


  ‘Het is fantastisch,’ zei zeen kuste hem. Het besef dat zij zijn passie voor vliegen deelde verrukte hem.


  ‘We gaan even over het château heen,’ zei hij en liet het toestel zijdelings omlaag duiken.


  Voor Centaine was dit de op één na mooiste ervaring van haar leven, mooier dan paardrijden of muziek en bijna zo mooi als het vrijen met Michael. Ze was een vogel, een arend, ze wilde hardop schreeuwen van vreugde, ze wilde dat dit moment eeuwig zou duren. Ze wilde wel voor de rest van haar leven zo in de lucht zijn, met de wind langs haar heen huilend en met die sterke arm van die man van wie ze hield beschermend om haar heen.


  Onder haar lag een nieuwe wereld, bekende plaatsen die ze al kende vanaf dat ze klein was, gezien vanuit een andere en betoverende dimensie. ‘Zo moeten de engelen de wereld ook zien,’ schreeuwde ze en hij moest glimlachen om die fantasie. Voor hen uit doemde het château op. Ze had zich nooit gerealiseerd hoe groot het eigenlijk was en hoe roze en prachtig het pannendak was. En daar in de wei achter de stallen had je Nuage, voor hen in het brullende gele toestel uit galopperend en ze lachte en schreeuwde tegen de wind in: ‘Lopen liefje!’ en toen vlogen ze over hem heen, en daar zagen ze Anna bezig in de moestuin. Ze kwam uit haar gebukte houding overeind toen ze het toestel hoorde en keek naar hen omhoog, haar ogen met een hand tegen het licht beschermend. Ze was zo dichtbij dat Centaine de frons op haar rode voorhoofd kon zien, en ze boog zich ver uit de cockpit. Haar gele sjaal wapperde achter haar aan in de wind. Ze wuifde en ze zag de uitdrukking van perplex ongeloof op Anna’s gezicht toen ze over haar heen schoten.


  Centaine lachte op in de wind en riep tegen Michael: ‘Hoger, hoger!’


  Hij gehoorzaamde en ze zat geen ogenblik stil, ze draaide zich voortdurend van de ene naar de andere kant, zat te hoppen op zijn schoot.


  ‘Kijk! Kijk! Daar heb je het klooster, oh, konden de nonnen me nu eens zien! Kijk, daar is het kanaal en daar de kathedraal van Arras, oh, en daar –’ Haar opwinding en enthousiasme werkten aanstekelijk en Michael lachte met haar mee, en toen ze zich naar hem omdraaide kuste hij haar, maar ze trok haar hoofd terug.


  ‘Oh, ik wil geen seconde missen!’


  Michael speurde rond naar de luchtmachtbasis van Bertangles en ontdekte hem; de banen vormden een kruis van gemaaid groen gras in het donkere bos, met in de oksels van het kruis genesteld een verzameling hangars en gebouwen.


  ‘Luister,’ schreeuwde hij haar in het oor. ‘Je moet je hoofd omlaag houden als we landen.’ Ze knikte. ‘Als ik je daartoe het sein geef spring je eruit en ren je naar de bosrand toe. Aan je rechterhand vind je dan een keienmuur. Die volg je driehonderd meter en dan kom je bij een weg. Daar blijf je op me wachten.’


  Michael vloog volgens het boekje op het vliegveld van Bertangles aan, gebruik makend van de poot van het kruis die in de baan van de wind lag om te kijken of er op de basis ook activiteit heerste die kon wijzen op de aanwezigheid van hoge officieren of andere potentiële lastposten. Voor de hangars stonden een stuk of vijf toestellen geparkeerd en hij zag een paar figuren aan de machines werken of tussen de gebouwen lopen.


  ‘Ziet er naar uit dat de kust veilig is,’ mompelde hij en draaide bij om tegen de wind in aan de landing te beginnen. Centaine zat ineengedoken op zijn schoot, onzichtbaar vanaf de grond.


  Michael kwam hoog in als een beginneling, en zat nog op vijftig voet toen hij voorbij de hangars kwam. Aan het eind van de landingsbaan bracht hij het toestel in een tamelijk steile baan omlaag. Hij liet het toestel uitrollen tot vlak bij de rand van het bos voor hij bijdraaide en hard afremde.


  ‘Eruit en lopen!’ zei hij tegen Centaine en gaf haar een zetje. Aan het zicht van de hangars en gebouwen onttrokken door de romp van de SE5a trok ze haar rokken op en holde met de leren tas onder haar arm geklemd naar de bosrand toe.


  Michael taxiede terug naar de hangars en liet de SE5a achter op het platform.


  ‘U kunt beter even tekenen, meneer,’ zei een sergeant toen hij zich van het toestel wilde verwijderen.


  ‘Tekenen?’


  ‘Nieuwe procedure, meneer, alle vluchten moeten worden ingecheckt en uitgecheckt.’


  ‘Verdomde bureaucratie ook altijd,’ gromde Michael. ‘Je kunt ook niets meer doen tegenwoordig zonder dat er een papiertje voor nodig is.’ Maar hij ging toch op zoek naar de officier van de wacht. ‘Oh ja, Courtney, ja er staat een chauffeur op u te wachten.’


  De chauffeur zat te wachten achter het stuur van een zwarte Rolls Royce die geparkeerd stond achter hangar no. 1, maar zodra hij Michael zag kwam hij uit de auto en sprong hij in de houding. ‘Nkosana!’ zei hij en grijnsde breed. Zijn tanden lichtten op in zijn donkere vollemaansgezicht en met een weids gebaar bracht hij zijn hand naar de klep van zijn pet. Het was een lange, jonge Zoeloe, langer nog dan Michael, en hij droeg het kaki-uniform en de putties van het African Service Corps.


  ‘Sangane!’ Michael salueerde terug en grijnsde al even breed. Toen, impulsief, omhelsde hij de Zoeloe.


  ‘Jouw gezicht te zien, het is alsof ik thuiskom,’ zei Michael in vloeiend Zoeloe.


  Ze waren samen opgegroeid, hij en Sangane, en hadden samen over de grazige gele heuvels van Zoeloeland gezworven met hun honden en jachtstokken. Naakt hadden ze samen in de koele, groene diepten van de Tugelarivier gezwommen, en erin gevist naar aal die zo dik en lang was als hun eigen armen. Ze hadden hun buit bereid op een rokerig vuur en er ’s nachts samen naast gelegen, kijkend naar de sterren en ernstig pratend over waar kleine jongens zoal over praten, plannen makend over het leven dat ze zouden gaan leiden en over de wereld die ze zouden opbouwen als ze groot waren.


  ‘Is er nieuws van thuis, Sangane?’ vroeg Michael toen de Zoeloe het portier van de Rolls voor hem open hield. ‘Hoe is het met je vader?’ Mbejane, Sanganes vader, was de oude oppasser en vriend van Sean Courtney, prins van het koninklijk huis van Zoeloe, die zijn meester naar verscheidene andere oorlogen gevolgd was maar nu te oud en te zwak was en gedwongen was geweest zijn zoon in zijn plaats te sturen.


  Ze zaten geanimeerd met elkaar te praten. Sangane reed de Rolls de basis af en draaide de hoofdweg op. Op de achterbank gezeten trok


  Michael zijn vliegkleren uit. Er onder bleek zijn uitgaansuniform te zitten, compleet met wings en onderscheidingen.


  ‘Hier stoppen, Sangane, aan de rand van het bos.’


  Michael stapte uit en riep: ‘Centaine!’


  Ze kwam achter de stam van een van de bomen vandaan. Michael staarde haar verbijsterd aan. Ze had de tijd die verstreken was nadat ze van het vliegtuig was weggerend goed gebruikt en het was hem nu duidelijk waarom ze die tas bij zich had gehad. Michael had haar nog nooit met make-up op gezien, maar ze had zich zo perfect opgemaakt dat hij de verandering aanvankelijk niet kon behappen. Ze had eenvoudig al haar sterke punten wat meer nadruk gegeven, haar ogen lichtten meer op en haar huid was nog nooit zo zijdeachtig en glad.


  ‘Je bent zo mooi,’ zei hij ademloos. Ze was geen kindvrouw meer; ze straalde zelfvertrouwen en waardigheid uit. Hij was totaal door haar overrompeld.


  ‘Denk je dat je oom me zo wel aardig vindt?’ vroeg ze.


  ‘Hij zal kapot van je zijn, zoals trouwens elke man.’


  Het geel van haar kleren was heel speciaal, het leek haar huid te doen oplichten en gouden reflecties in haar donkere ogen te werpen. De rand van de garibaldihoed die ze droeg was aan de ene kant smal en aan de andere kant breed, en die brede kant was opgeslagen en met een speld met gele en groene veren vastgezet. Onder het jasje droeg ze een blouse van fijne, crême-kleurige crêpe de chine, met een hoge kanten kraag die de lijn van haar hals en haar sierlijke hoofdje daarboven het juiste accent gaf. In plaats van de laarzen had ze nu elegante schoentjes aan.


  Hij nam haar handen in de zijne en kuste die vol respect. Toen hielp hij haar plaats nemen in de zwarte limousine.


  ‘Sangane, over niet al te lange tijd wordt deze vrouw mijn echtgenote.’


  De Zoeloe knikte goedkeurend, haar inschattend alsof ze een paard was of een jonge stamboek vaars.


  ‘Dat ze u veel zonen mag schenken,’ zei hij.


  Toen Michael het vertaalde moest Centaine blozen en lachen. ‘Bedank hem, Michael, maar zeg hem dat ik in elk geval één dochter wil.’ Ze keek rond in de luxueuze Rolls. ‘Hebben alle Engelse generaals zulke wagens?’


  ‘Mijn oom heeft hem uit Afrika meegebracht.’ Michael streek met zijn hand over het fijne, zachte leer van de zitting. ‘Het was een cadeau van mijn tante.’


  ‘Je oom heeft stijl dat hij in zo’n strijdwagen ten oorlog trekt.’ Ze knikte. ‘En je tante heeft smaak. Ik hoop jou ook ooit eens zo’n cadeau te geven, Michael.’


  ‘Ik zou je willen kussen,’ zei hij.


  ‘Nooit in het openbaar,’ zei zij streng, ‘maar zo veel als je wilt als we alleen zijn. Maar hoe ver is het nog?’


  ‘Een kilometer of zeven, acht, maar met dit verkeer kan het nog ik weer niet hoe lang duren.’


  Ze reden nu op de hoofdweg Arras-Amiens en het was er overvol met militaire transporten, rijdend geschut, ambulances, bevoorradingstransporten en door paarden getrokken wagens en karren. Langs de bermen trokken troepen voort, de manschappen gebogen onder de zware bepakking, op hun hoofd de stalen helmen die hen er als een leger paddenstoelen deed uitzien.


  ‘Vertel me eens wat over je oom,’ vroeg Centaine.


  ‘Oh, hij is heel gewoon, valt weinig over te vertellen eigenlijk. Hij werd van school getrapt omdat hij de directeur in elkaar sloeg, vocht in de Zoeloe-oorlog en doodde z’n eerste man nog voor hij achttien was, verdiende z’n eerste miljoen voor z’n vijfentwintigste en verloor dat weer op één dag. Schoot een paar honderd olifanten toen hij ivoorjager was, doodde een luipaard met z’n blote handen. Toen, tijdens de Boerenoorlog, nam hij Leroux, de Boerengeneraal, gevangen, zo’n beetje op z’n eentje, verdiende na de oorlog nog eens een miljoen, hielp bij het opstellen van het handvest voor de Unie van Zuid-Afrika. Hij was minister in het kabinet van Louis Botha, maar hij nam ontslag om hierheen te kunnen gaan. Nu voert hij het bevel over het regiment. Hij is zo’n beetje 1.90 lang en kan met één hand een zak maïsmeel van tachtig kilo optillen.’


  ‘Michael, ik ben een beetje bang om zo iemand te ontmoeten,’ mompelde ze ernstig.


  ‘Waarom in vredesnaam –’


  ‘Ik ben bang dat ik nog weleens verliefd op hem zou kunnen worden.’


  Michael moest hartelijk lachen. ‘Ik ben ook bang. Bang dat hij verliefd op jou wordt!’


  Het Regimentshoofdkwartier was tijdelijk gevestigd in een verlaten klooster aan de rand van Amiens. Het kloosterterrein was niet onderhouden en overwoekerd door onkruid. De monniken waren tijdens de gevechten van de afgelopen herfst weggetrokken en de rododendronbosjes waren veranderd in een oerwoud. De gebouwen waren van rode baksteen, met mos en klimop helemaal tot aan het grijze dak toe overwoekerd. Overal in de stenen zaten oude granaatsplinters.


  Een jonge luitenant kwam hen bij de vooringang tegemoet.


  ‘U moet Michael Courtney zijn; ik ben John Pearce, de aide-de-camp van de generaal.’


  ‘Oh, hallo.’ Michael gaf hem een hand. ‘Wat is er met Nick van der Heever gebeurd?’


  Nick had bij Michael op school gezeten en was sinds het regiment in Frankrijk arriveerde de aide-de-camp van generaal Courtney geweest. ‘Oh, heeft u dat niet gehoord?’ John Pearce trok een ernstig gezicht, de bekende gelaatsuitdrukking die je tegenwoordig zo vaak zag als je iemand naar een kennis vroeg. ‘Nick is er tussenuit geknepen, ben ik bang.’


  ‘Oh God, nee!’


  ‘Ja, helaas. Hij was met uw oom aan het front. Sluipschutter nam hem te pakken.’ Maar de aandacht van de luitenant dwaalde af. Hij kon zijn ogen niet van Centaine afhouden. Beleefde stelde Michael haar aan hem voor en maakte onmiddellijk een einde aan de bewonderende plichtplegingen van de luitenant.


  ‘Waar is mijn oom?’


  ‘Hij vroeg of u even wilde wachten.’ De jonge luitenant bracht hen door een kleine, ommuurde tuin die waarschijnlijk van de abt was geweest. Langs de muren groeiden klimrozen en in het midden van een keurig bijgehouden gazonnetje stond op een gebeeldhouwde sokkel een zonnewijzer.


  In de hoek waar de zon in doordrong was voor drie personen een tafel gedekt, in stijl, zoals van oom Sean te verwachten was – Kingspattern zilver en Stuart kristal, zag Michael.


  ‘De generaal zal zo snel mogelijk bij u komen, maar hij vroeg mij u te waarschuwen dat het een zeer korte lunch zal zijn. Het lenteoffensief, begrijpt u.’ De luitenant maakte een gebaar naar de karaf op het kleine dientafeltje. ‘Maar mag ik u in de tussentijd een sherry inschenken, of iets straffers?’


  Centaine schudde van nee, maar Michael knikte. ‘Iets straffers, graag,’ zei hij. Hoewel hij net zoveel van zijn oom hield als van zijn vader, kreeg hij toch altijd een zenuwachtig gevoel als hij hem een tijd lang niet gezien had. Hij had iets nodig om die zenuwen wat te bedwingen.


  De aide-de-camp schonk Michael een whisky in. ‘Als u mij wilt verontschuldigen, maar ik heb een paar dingen –’ Michael maakte een gebaar dat het in orde was en nam Centaine bij de arm.


  ‘Kijk, de rozen krijgen al knoppen, en de narcissen.’ Ze drukte zich tegen hem aan. ‘Alles komt weer tot leven.’


  ‘Niet alles,’ sprak Michael zacht daartegen in. ‘Voor de soldaat is de lente het seizoen van de dood.’


  ‘Oh, Michel,’ begon ze. Maar ze zweeg abrupt en staarde naar de tuindeuren achter hem met een uitdrukking op haar gezicht die maakte dat Michael zich snel omdraaide.


  Een man kwam door de deuren naar buiten, een lange man, rechte houding, brede schouders. Hij bleef staan toen hij Centaine zag en nam haar indringend en goedkeurend op. Zijn ogen waren blauw en zijn baard was dik maar netjes bijgehouden in dezelfde stijl als die van de koning.


  Dat zijn Michaels ogen, dacht Centaine die op haar beurt hem indringend bestudeerde, maar zoveel feller, realiseerde ze zich. ‘Oom Sean!’ riep Michael en liet haar arm los. Hij deed een stap naar voren en greep de handen van zijn oom, en die felle blik richtte zich op zijn neef en werd zacht.


  ‘Jongen van me.’


  Hij houdt van hem, begreep Centaine. Ze houden ontzettend veel van elkaar, en ze bestudeerde het gezicht van de generaal. Zijn huid was zonverbrand en tanig als leer, met diepe vouwen bij de mondhoeken en rimpels rond die ongelofelijke ogen. Zijn neus was groot, net als die van Michael, een haakneus, zijn voorhoofd breed en hoog en daarboven had hij een dichte bos donker haar doorschoten met zilveren draden, die schitterden in het lentelicht.


  Ze hadden nog steeds elkaars handen vast, praatten ernstig met elkaar, schonken elkaar het voor het leven zo belangrijke wederzijdse vertrouwen. Centaine keek naar hen en de volle betekenis van hun gelijkenis drong tot haar door.


  Ze zijn gelijk, besefte ze. Ze verschillen alleen in leeftijd en kracht. Ze zijn eerder vader en zoon, dan -


  De felle, blauwe ogen richtten zich weer op haar. ‘Dus dit is de jongedame.’


  ‘Mag ik u Mademoiselle Centaine de Thiry voorstellen? Centaine, dit is mijn oom generaal Sean Courtney.’


  ‘Michel heeft me veel - een heleboel –’ Centaine struikelde over haar Engels.


  ‘Spreek toch Vlaams,’ zei Michael, haar te hulp schietend. ‘Michel heeft me alles over u verteld,’ zei ze, nu in het Vlaams, en de generaal grijnsde verrukt.


  ‘U spreekt Afrikaans,’ antwoordde hij in die taal. Toen hij glimlachte veranderde zijn hele persoon. Die woeste, bijna wrede trek in hem, die zij in hem had menen te ontdekken, leek totaal verdwenen.


  ‘Het is geen Afrikaans,’ protesteerde ze en ze raakten in een geanimeerde discussie. Binnen een paar minuten ontdekte Centaine dat ze hem mocht; – hem mocht vanwege de gelijkenis met Michael en om de enorme verschillen die ze tussen hen bespeurde.


  ‘Laten we gaan eten!’ riep Sean Courtney uit en nam haar bij de arm. ‘We hebben maar zo weinig tijd.’ Hij bracht haar naar haar plaats en schoof haar stoel aan.


  ‘Michael jij hier en jij mag de kip aansnijden. Ik zorg voor de wijn.’ Sean bracht een dronk op hen uit. ‘Op de volgende keer dat wij drieën tezamen zijn.’ En ze dronken gretig, want ze wisten allen wat er in die woorden besloten lag, hoewel ze buiten het bereik van het geluid van de kanonnen aan het front waren.


  Ze praatten opgewekt met elkaar. De generaal vulde elke stilte die viel snel en moeiteloos op. Centaine realiseerde zich dat hij ondanks die ruwe bolster van hem van nature een heel vriendelijk mens was, maar steeds was ze zich bewust van die vorsende blik, van het oordeel dat zich achter die ogen bezig was te vormen. Prima, mon Général, dacht ze opstandig, kijk maar wat u wilt, maar ik ben ik en Michel is van mij. En haar hoofd richtte zich nog wat verder op en ze keek hem open en recht aan. En beantwoordde zijn vragen zonder aarzeling of verlegenheid. Toen zag ze hem glimlachen en bijna onmerkbaar knikken.


  ‘Goed jongen, jullie zijn niet helemaal hierheen gekomen om op deze taaie vogel te zitten kauwen. Vertel me de reden van je komst en probeer me maar eens te verrassen.’


  ‘Oom Sean, ik heb Centaine gevraagd mijn vrouw te worden.’


  Sean veegde zorgvuldig zijn snor af en legde langzaam zijn servet neer.


  ‘Verpest het nou niet voor hen,’ waarschuwde hij zichzelf. ‘Probeer hun vreugde nou helemaal intact te laten.’


  Hij keek hen aan en begon te glimlachen.


  ‘Ik ben niet verrast, ik sta perplex. Ik had de hoop al opgegeven dat je ooit nog iets verstandigs zou doen.’ Hij wendde zich tot Centaine. ‘Natuurlijk, jongedame, was u wel zo verstandig om ja te zeggen, neem ik aan.’


  ‘Generaal, ik mag hangen als ik zei dat ik dat niet deed. Ik heb ja gezegd.’


  Sean keek Michael liefhebbend aan. ‘Geluksvogel! Ze is potverdikkie veel te goed voor je, maar zorg dat je haar houdt.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen.’ Michael lachte opgelucht. Hij had niet verwacht dat zijn oom zo vlug akkoord zou zijn. Die ouwe kon hem nog steeds verbazen. Hij pakte over de tafel heen Centaines hand. Centaine keek Sean Courtney niet begrijpend aan. ‘Dank u, generaal, maar u weet helemaal niets over mij of over mijn familie.’ Ze dacht terug aan het verhoor waaraan haar eigen vader Michael had onderworpen.


  ‘Ik dacht toch niet dat Michael van plan was met uw familie te trouwen,’ merkte Sean droogjes op. ‘En wat u betreft, lief kind. Nou ja, ik ben een van de beste paardenkenners van Afrika, en dat is geen valse bescheidenheid. Ik weet wanneer ik een eersteklas merrie voor me heb.’


  ‘U noemt mij een paard, generaal?’ zei ze en deed daarbij of ze zeer verontwaardigd was.


  ‘Ik noem u een volbloed, en het zou me verbazen als u niet op het land bent opgegroeid en niet dol op paarden bent, en als uw stamboom er niet zeer interessant uitziet,’ zei hij uitdagend.


  ‘Haar vader is een graaf, ze rijdt paard als een centaur en ze hebben een landgoed dat, voor de Moffen het platgooiden, voornamelijk bestond uit wijngaarden.’


  ‘Ha!’ Sean keek haar triomfantelijk aan en zij gaf zich met een gebaar van haar armen gewonnen.


  ‘Hij weet ook alles, die oom van je.’


  ‘Niet alles.’ Sean wendde zich weer tot Michael. ‘Wanneer waren jullie van plan te trouwen?’


  ‘Ik wou dat mijn vader –’ Michael hoefde de zin niet af te maken.


  ‘Maar we hebben zo weinig tijd.’


  Sean, die wist hoe weinig tijd er echt was, knikte. ‘Garry, je vader, zal het wel begrijpen.’


  ‘We willen trouwen voor het lenteoffensief begint,’ ging Michael verder.


  ‘Ja, dat snap ik.’ Sean fronste z’n wenkbrauwen en zuchtte. Sommige van zijn collega’s stuurden de jongens onaangedaan naar het front, maar hij was geen beroeps zoals zij. Hij wist dat hij nooit zo zou verharden dat hij zonder pijn en schuldgevoel de manschappen de dood in zou kunnen sturen. Hij wilde wat zeggen, hield zich toen in, zuchtte nog eens en begon opnieuw.


  ‘Michael dit is onder ons. Hoewel je het trouwens gauw genoeg officieel zult horen. Er is een veldorder uitgegaan aan alle luchtmacht squadrons. Die order behelst dat alle vijandelijke luchtobservatie van onze linies voorkomen moet worden. We gooien al onze squadrons er tegenaan om de Duitse verkenners het volgen van onze voorbereidingen de komende weken onmogelijk te maken.’ Michael bleef roerloos zitten. Hij overwoog wat zijn oom hem net had verteld. Het hield in dat zo lang hij vooruit kon zien de toekomst één onophoudelijke, meedogenloze strijd met de Duitse Jagdstaffels zou zijn. Hij wist dat maar weinig piloten die strijd zouden kunnen overleven.


  ‘Dank u wel,’ zei hij zacht. ‘Centaine en ik trouwen gauw, zo gauw we kunnen. Mag ik hopen dat u er bij zult zijn?’


  ‘Ik kan alleen beloven, dat ik mijn uiterste best zal doen er te zijn.’ Sean keek op toen John Pearce de tuin weer in kwam. ‘Wat is er, John?’


  ‘Sorry, meneer. Spoedbericht van generaal Rawlinson.’


  ‘Ik kom eraan. Nog vijf minuutjes.’ Hij wendde zich weer tot zijn jonge gasten.


  ‘Vreselijk eten was dat. Sorry.’


  ‘De wijn was uitstekend en het gezelschap zelfs nog beter,’ bracht Centaine er tegenin.


  ‘Michael, ga jij Sangane en de Rolls eens opzoeken. Ik wil even met deze jongedame onder vier ogen spreken.’


  Hij bood Centaine een arm en ze liepen achter Michael aan de tuin uit en de kruisgang langs naar de natuurstenen toegangspoort van het klooster. Pas nu ze zo vlak naast hem liep drong het tot Centaine door hoe groot hij wel was, en dat hij een beetje hinkte, zodat het ritme van zijn voetstappen op de stenen vloer ongelijk was. Hij sprak rustig, maar met overtuiging en boog zich een ietwat naar haar toe om elk woord nadruk te geven.


  ‘Michael is een fijne jongen, hij is aardig, hij is attent, hij is gevoelig. Maar hem ontbreekt die meedogenloosheid die een man nodig heeft in deze wereld om de top van de berg te bereiken.’ Sean zweeg even, en zij keek naar hem op, een en al aandacht.


  ‘Ik geloof dat u – dat jij die kracht wel hebt. Je bent nog erg jong, maar ik weet zeker dat je kracht zal toenemen. Ik wil ook dat je sterk bent, voor Michael.’


  Centaine knikte en kon geen woorden vinden voor een antwoord. ‘Wees sterk voor mijn zoon,’ zei Sean zachtjes, en zij keek hem verbijsterd aan.


  ‘Uw zoon?’ en ze zag de verwarring in zijn ogen. Hij had zich snel weer hersteld en corrigeerde zichzelf.


  ‘Sorry, zijn vader is mijn tweelingbroer, soms denk ik op die manier over hem.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze, maar ergens voelde ze dat het geen vergissing was geweest. Eens zal ik de waarheid uitvinden, dacht ze, en Sean herhaalde: ‘Zorg goed voor hem Centaine, en ik zal je vriend zijn tot de poorten van de hel.’


  ‘Dat beloof ik u.’ Ze drukte z’n arm. Ze waren nu bij de poort waarvoor Sangane met de Rolls stond te wachten.


  ‘Au revoir, Général,’ zei Centaine.


  ‘Ja.’ Sean knikte. ‘Tot weerziens’ en hij hielp haar instappen. ‘Zodra de dag bepaald is zal ik het u laten weten.’ Michael gaf zijn oom een hand.


  ‘Ook als ik er niet kan zijn, jongen, wees gelukkig,’ zei Sean Courtney en keek toe hoe de Rolls kalm de oprit af snorde. Toen, na zijn schouders nijdig opgehaald te hebben, draaide hij zich om en beende terug, de kloostergang weer door met die onregelmatige pas van hem.
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  Met haar hoed, juwelen en schoenen weer in de zachtleren tas gepropt en met de bont gevoerde laarzen weer aan haar voeten en de vliegeniershelm op haar hoofd zat Centaine gehurkt aan de bosrand.


  Toen Michael de SE5a naar de plek had getaxied waar zij zat te wachten, en hem dwars had gezet ten opzichte van de gebouwen in de verte, kwam zij uit haar dekking te voorschijn. Ze sprintte naar het toestel toe, gooide de tas naar hem omhoog en klauterde op de vleugel. Dit keer aarzelde ze niet en klom ze als een ervaren piloot in de cockpit.


  ‘Hoofd omlaag,’ gebood Michael haar en hij draaide het toestel. Klaar voor de start.


  ‘Alles veilig,’ zei hij toen ze de lucht in waren. Zij stak haar hoofd weer omhoog en ze was even enthousiast en opgewonden als op haar eerste vlucht. Ze klommen hoger en hoger.


  ‘Moet je die wolken zien, die zien eruit als sneeuwvelden en het zonlicht bezaait ze met regenbogen!’


  Ze zat te springen op zijn schoot, draaide zich om om langs de staartvleugel naar achteren te kijken, maar toen kwam er een ondeugende blik in haar ogen en scheen ze alle belangstelling voor de regenbogen kwijt te zijn.


  ‘Michel?’ Ze draaide weer wat rond op zijn schoot, maar nu heel doelbewust.


  ‘Michel!’ Geen vraag meer, en ze ging eventjes snel en ondeugend met haar stevige, ronde billen op zijn schoot heen en weer. Hij kronkelde onder haar.


  ‘Vergeef me!’ Wanhopig probeerde hij buiten haar bereik te komen maar haar kontje wist hem te vinden, en ze draaide haar bovenlichaam zo dat ze allebei haar armen om zijn hals kon slaan en hem iets toe kon fluisteren.


  ‘Niet op klaarlichte dag, niet op vijfduizend voet!’ Hij was geschokt over haar voorstel.


  ‘Waarom niet, mon chéri?’ Ze kuste hem langdurig. ‘Niemand komt het ooit te weten’ en ineens drong het tot Michael door dat een van de vleugels van de SE5a gezakt was en dat ze in een spiraal omlaag dreigden terecht te komen. Haastig trok hij het toestel weer recht. Ze drukte zich tegen hem aan en begon langzaam en wellustig op zijn schoot heen en weer te bewegen.


  ‘Wil je dan niet?’ vroeg ze.


  ‘Maar, maar - dat heeft nog nooit iemand gedaan, niet in een SE5a. Ik weet niet of het kan.’ Zijn stem klonk minder overtuigend nu, zijn vliegen werd onnauwkeuriger.


  ‘Dat ontdekken we wel,’ zei ze beslist. ‘Jij vliegt gewoon en je moet nergens over in zitten’ en ze kwam een beetje omhoog en begon de achterkant van haar jas en de gele rok op te trekken.


  ‘Centaine,’ zei hij onzeker, en even later veel uitgesprokener, ‘Centaine!’ en dan ten slotte: ‘Oh mijn God, Centaine!’


  ‘Het is mogelijk!’ riep ze triomfantelijk en bijna tezelfdertijd onderging ze een sensatie waarvan ze nooit had kunnen vermoeden dat die in haar zat. Ze voelde zich omhooggetild, uit zichzelf getild, alsof ze haar eigen lichaam ontsteeg, en alsof ze Michaels ziel met zich meenam. Aanvankelijk was ze even bang vanwege de intensiteit en het vreemde ervan, maar toen vielen alle andere emoties in het niet.


  Ze voelde zich tollen en draaien, hoger en hoger, met de gierende wind wild om haar heen, en aan alle kanten de met regenbogen getuigde wolken om haar heen golvend en toen hoorde ze zichzelf schreeuwen, en ze duwde al haar vingers in haar mond om haar eigen kreten te smoren, maar ze waren te sterk om tegengehouden te worden en ze gooide haar hoofd achterover en schreeuwde en snikte en lachte over het wonder ervan; toen ging ze over de top heen en viel ze van de andere kant omlaag het dal in, omlaag tollend, en daalde ze zachtjes als een sneeuwvlok weer neer in haar eigen lichaam en voelde ze zijn armen om haar heen, hoorde ze hem kreunen en hijgen in haar oor, en ze draaide zich rond, pakte hem stevig vast en huilde: ‘Ik hou van je Michel, ik zal altijd van je houden.’


  Mac haastte zich naar Michael toen die de motor had uitgezet en uit de cockpit klom.


  ‘U bent net op tijd, meneer. Er is een briefing in de mess. De majoor heeft naar u gevraagd, u kunt u beter een beetje haasten, meneer.’ Toen Michael zich over de loopplanken naar de mess toe haastte riep Mac hem nog na: ‘En hoe gedraagt ze zich in de lucht, meneer?’


  ‘Als een vogel, Mac. Wil je het geschut weer voor me laden?’ Voor het eerst dat hij zich niet druk gemaakt had om z’n machine, dacht Mac verbaasd, terwijl hij Michael stond na te kijken.


  De mess zat vol met piloten, alle gemakkelijke stoelen waren bezet en een paar van de nieuwelingen stonden achterin tegen de wand geleund. Andrew zat bij de bar, zwaaiend met z’n benen en zuigend aan z’n barnstenen sigarettenpijpje. Hij onderbrak zijn verhaal toen Michael in de deuropening verscheen.


  ‘Heren, captain Courtney doet ons de grote eer aan ons een bezoek te brengen. Ondanks andere dringende en belangrijke zaken is hij zo vriendelijk geweest een uurtje of twee van zijn kostbare tijd beschikbaar te stellen voor de oplossing van ons kleine geschil met Kaiser Wilhelm II. Ik geloof dat we maar even van onze dankbaarheid blijk moeten geven.’


  Er werd gejoeld en gefloten en iemand riep zelfs heel hard een afkeurend ‘boe’.


  ‘Barbaren,’ liet Michael minachtend weten. Hij liet zich snel in een leunstoel vallen die een nieuweling voor hem had vrijgemaakt. ‘Zit je gemakkelijk?’ vroeg Andrew bezorgd. ‘Vind je het erg als ik door ga? Prima! Goed, zoals ik al zei, het squadron heeft een spoeddépêche ontvangen, minder dan een halfuur geleden door een ordonnans van het divisiehoofdkwartier hier bezorgd.’


  Hij hield het papier omhoog, zwaaide er wat mee en kneep z’n neus dicht om z’n stem nasaal te laten klinken.


  ‘U zult vanaf uw zitplaatsen de kwaliteit van de literaire stijl en de inhoud wel kunnen ruiken.’ Hij hield de dépêche op armlengte voor zich en begon voor te lezen:


  
    ‘Van Divisiehoofdkwartier, Arras. Aan de Bevelvoerend officier No. 21 Squadron RFC. Bij Mort Homme.


    Vanaf 24 uur van de 4e april 1917 zult u tot nadere tegenorder tot elke prijs voorkomen dat vijandelijke luchtverkenningen worden uitgevoerd boven de u toegewezen sector.’

  


  ‘Dat is alles, heren. Vier regels, een kattenbelletje, maar laat mij wijzen op de bondige formulering “tot elke prijs”. Ik hoef daar verder niet op in te gaan.’


  Hij zweeg en keek langzaam de mess rond en zag hoe de strekking van het bericht van elke vermoeide en sombere kop viel af te lezen. Oh God, kijk nou’s hoe oud ze allemaal geworden zijn, dacht hij. Alsof het daar om ging. Hank ziet er uit als vijftig, en Michael – hij keek op naar de spiegel boven de schoorsteenmantel. Hij zag z’n eigen spiegelbeeld en zenuwachtig streek hij met z’n hand over z’n voorhoofd waarboven de afgelopen paar weken het haar bij de slapen flink was teruggeweken en zich twee roze inhammen hadden gevormd. Zich ineens pijnlijk bewust van z’n gebaar liet hij zijn hand vallen en ging hij verder.


  ‘Beginnend om 5 uur morgenochtend, zal elke piloot tot nader order dagelijks vier keer vliegen,’ kondigde hij aan. ‘Zoals altijd zullen er de vluchten bij zonsopgang en zonsondergang zijn, maar vanaf nu zal dat op volle squadronsterkte gebeuren.’ Hij keek rond of er ook vragen waren, maar die waren er niet. ‘Dan zal verder elke formatie twee extra vluchten maken, één uur op, en twee uur af. Op die manier zullen wij constant in het aan ons squadron toegewezen luchtruim aanwezig zijn.’


  Er werd gekucht en heen en weer geschoven op de stoelen, en men keek Michael aan die de oudste was en hun natuurlijke woordvoerder. Michael blies wat op zijn vingers en bestudeerde ze minutenlang.


  ‘Zijn er vragen?’


  Hank schraapte zijn keel.


  ‘Ja?’ Andrew keek hem vragend aan, maar Hank zakte weer achterover in zijn stoel.


  ‘Voor alle duidelijkheid,’ zei Michael eindelijk. ‘We vliegen allemaal de ochtend- en avondpatrouille, elk van twee uur, da’s vier uur samen en nog eens vier uur extra per dag? Is mijn berekening juist als ik denk dat dat neerkomt op acht uur strijd per dag?’


  ‘Geef Captain Courtney een pluim op z’n hoed,’ zei Andrew en knikte.


  ‘Mijn vakbond zal dat niet zo leuk vinden.’ Iedereen lachte. Een zenuwachtige uitbarsting van hilariteit die even snel weer ophield. Acht uur was te veel, veel te veel, niemand hield de concentratie en reactiesnelheid die je nodig had voor luchtgevechten zo lang op één dag vol. En ze moesten het dag na dag zien op te brengen zonder het vooruitzicht van een pauze.


  ‘Verder nog vragen?’


  ‘Service en onderhoud van de toestellen?’


  ‘Mac heeft me verzekerd dat hem dat lukt,’ gaf Andrew Hank ten antwoord. ‘Verder nog? Nee? Oké mannen, op mijn rekening.’ Maar de run op de bar om van Andrews aanbod gebruik te maken verliep heel rustig, en niemand protesteerde tegen de nieuwe orders. Rustig stonden ze te drinken, maar ze meden elkaars blik. Wat viel er ook te zeggen?


  De Comte de Thiry gaf met het beeld van veertigduizend hectare rijke bouwgronden en weiden voor ogen verrukt toestemming voor het huwelijk. Hij schudde Michael de hand alsof hij bezig was een struisvogel de nek om te draaien.


  Anna drukte Centaine tegen haar brede boezem. ‘Oh liefje!’ piepte ze. Langzaam liepen dikke tranen uit de plooitjes rond haar ogen omlaag langs haar wangen. ‘Je gaat Anna verlaten.’


  ‘Doe nou niet zo dom, Anna, ik blijf je nodig hebben. Je kunt met mij mee naar Afrika.’ Anna begon nu hardop te snikken. ‘Afrika!’ en toen nog treuriger: ‘En wat voor bruiloft wordt dit? Er is niemand om uit te nodigen, en Raoul de kok ligt in de loopgraven tegenover de boches. Oh liefje, liefje van me, deze bruiloft wordt een schandaal!’


  ‘De pastoor komt, en Michaels oom, de generaal, heeft beloofd – en de piloten van het squadron. Het wordt een prachtige bruiloft,’ bracht Centaine er tegen in.


  ‘Geen koor,’ snikte Anna. ‘Geen huwelijksfeest, geen bruidsjurk, geen huwelijksreis.’


  ‘Papa zal zingen met die prachtige stem van hem en wij zullen samen de taart bakken en een van de biggen slachten. We kunnen Mama’s jurk een beetje veranderen en Michel en ik zullen onze wittebroodsdagen hier doorbrengen, zoals Papa en Mama dat ook gedaan hebben.’


  ‘Oh, liefje!’ Als Anna eenmaal aan het huilen was hield ze niet snel weer op.


  ‘Wanneer is het?’ De comte had nog steeds Michaels hand vast. ‘Noem de dag.’


  ‘Zaterdag, om acht uur ’s avonds.’


  ‘Zo gauw al?’ gierde Anna. ‘Waarom zo gauw al?’


  De comte sloeg zich op de dijen. Hij had een ideetje gekregen. ‘We maken een fles van de beste champagne open en misschien ook nog een fles Cognac Napoléon. Centaine, kindje, waar zijn de sleutels?’ Dit keer kon ze hem niet weigeren.


  In hun nestje van stro en dekens lagen ze in elkanders armen en in aarzelende bewoordingen probeerde Michael Centaine de nieuwe orders uit te leggen. De angstwekkende strekking ervan vatte ze niet volledig, maar ze wist wel dat hij groot gevaar ging lopen en ze hield hem stijf tegen zich aan.


  ‘Maar je bent er toch wel op onze trouwdag? Wat er ook gebeurt, je komt toch wel op onze trouwdag naar me toe?’


  ‘Ja Centaine, ik zal er zijn.’


  ‘Zweer het, Michel.’


  ‘Ik zweer het.’


  ‘Nee! Nee! Leg de meest vreselijke eed af die je kunt bedenken.’


  ‘Ik zweer op mijn leven en op mijn liefde voor jou.’


  ‘Oh Michel,’ zuchtte ze. Ze drukte zich tegen hem aan, eindelijk tevreden. ‘Ik zal elke ochtend en elke avond naar je uitkijken als je in de lucht bent en ik zal je elke nacht hier treffen.’


  Ze vrijden hartstochtelijk, in een razernij van begeerte, een waanzin van het bloed, alsof ze probeerden elkaar op te vreten. De uitputting na deze storm was zo totaal dat ze in elkaars armen sliepen tot Centaine veel te laat wakker werd. In het bos waren de vogels al aan het fluiten en het eerste licht drong al door in de schuur. ‘Michel! Michel! Het is bijna half vijf.’ Ze keek bij het schijnsel van de lantaarn op het gouden horloge dat op haar jasje zat gespeld. ‘Oh mijn God.’ Nog wazig van de slaap trok Michael z’n kleren aan. ‘Ik mis de ochtendpatrouille.’


  ‘Nee. Niet als je nu meteen weg gaat.’


  ‘Ik wil niet van je weg.’


  ‘Geen gemaar! Ga, Michel. Schiet op.’


  De hele weg terug naar het kasteel rende Centaine, glibberend en glijdend in de modder van het pad, maar vastbesloten op tijd op het heuveltje te zijn om naar het vertrekkende squadron te kunnen wuiven.


  Bij de stallen bleef ze staan, hijgend en met kloppend hart. Ze probeerde weer op adem te komen. In het château was het nog donker, het deed haar denken aan een slapend dier in de dageraad. Ze zuchtte van opluchting.


  Langzaam liep ze de hof over, zichzelf de tijd gunnend om op adem te komen. Ze luisterde aandachtig aan de deur voor ze hem openmaakte en de keuken binnenging. Ze stapte uit haar modderige laarzen en zette ze op het rek achter het fornuis. Toen ging ze de trap op, vlak langs de muur lopend opdat de treden niet zouden kraken onder haar blote voeten.


  Met nog een zucht van verlichting opende ze de deur van haar kamertje. Ze sloop naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze draaide zich om naar het bed en verstijfde van schrik toen een lucifer werd aangestreken en bij het kousje van een lantaarn werd gehouden. De kamer werd verlicht door het gele schijnsel van een lamp.


  Anna, die daarnet de lantaarn had aangestoken, zat op de rand van haar bed. Ze had een sjaal om haar schouders geslagen en droeg een kanten slaapmuts op het hoofd. Haar rode gezicht stond strak en onheilspellend.


  ‘Anna!’ fluisterde Centaine. ‘Ik kan het uitleggen. Heb je niks aan Papa verteld?’


  Toen kraakte de stoel die bij het raam stond. Ze draaide zich om en zag in de stoel haar vader die haar boosaardig zat aan te staren met dat ene oog van hem.


  Ze had hem nog nooit zo zien kijken.


  Anna sprak het eerst. ‘Mijn kindje dat ’s nachts het huis uit sluipt om met soldaten te gaan rotzooien.’


  ‘Hij is geen soldaat,’ protesteerde Centaine. ‘Hij is vliegenier.’


  ‘Hoererij,’ zei de comte. ‘Een dochter van het huis Thiry die zich als een ordinaire snol gedraagt.’


  ‘Papa, ik word Michels vrouw. Wij zijn zo goed als getrouwd met elkaar.’


  ‘Zaterdagavond pas, geen seconde eerder.’ De comte kwam overeind. Onder zijn oog had hij een donkere kring van vermoeidheid en zijn dikke haar stond alle kanten uit.


  ‘Tot zaterdag’, riep hij, brullend van woede, ‘blijf je hier op je kamer. En je zult hier blijven tot één uur voor het begin van de plechtigheid.’


  ‘Maar Papa, ik moet naar de heuvel –’


  ‘Anna, neem jij de sleutel. Hou jij haar in de gaten. Ze mag onder geen beding het huis verlaten.’


  Centaine stond midden in de kamer en keek om zich heen alsof ze naar een uitweg zocht. Anna kwam overeind van het bed en pakte haar met een ijzeren greep bij de pols. Centaine liet haar schouders zakken en liet zich meevoeren naar het bed.


  De piloten van het squadron stonden in groepjes van drie en vier in het donker tussen de bomen aan de rand van de boomgaard zachtjes te praten en hun laatste sigaretten te roken in afwachting van het vertrek, toen Michael over de loopplanken kwam aangeklost, nog bezig zijn jas dicht te knopen en z’n kaphandschoen aan te doen. De briefing voorafgaand aan de vlucht had hij gemist.


  Andrew knikte ter verwelkoming toen Michael zich bij hen voegde en maakte geen opmerking over Michaels late komst of over het slechte voorbeeld dat hij de nieuwe piloten gaf, en Michael, op zijn beurt gaf geen verklaring. Ze waren zich beiden terdege bewust van Michaels plichtsverzaking. Andrew schroefde z’n zilveren flacon open en nam een teug. Michael bood hij geen slok aan. Een duidelijk gebaar van afkeuring.


  ‘Vertrek over vijf minuten.’ Andrew tuurde naar de lucht. ‘En het ziet er naar uit dat het een mooie dag wordt om om te komen.’ Dat was de term die gebruikt werd voor goed vliegweer, maar vandaag gaf de uitdrukking Michael een onplezierig gevoel.


  ‘Zaterdag ga ik trouwen,’ zei hij, alsof dat iets met het weer te maken had. Andrew vergat de fles weer aan de mond te zetten en keek Michael met grote ogen aan.


  ‘Dat kleine Franse meisje uit het château?’ vroeg hij. Michael knikte. ‘Centaine – Centaine de Thiry.’


  ‘Ouwe snoeper die je bent!’ Andrew grijnsde breed, zijn afkeuring geheel vergeten. ‘Dus daar was je de hele tijd mee bezig. Nou, mijn zegen heb je, makker.’


  Hij maakte een zegenend gebaar met de flacon. ‘Dat jullie leven samen lang en gelukkig mag zijn.’


  Hij reikte Michael de flacon aan, maar Michael wachtte even voor hij een slok nam.


  ‘Het zou me een eer zijn als jij mijn getuige zou willen zijn.’


  ‘Geen probleem, makker. Ik ben aan je zijde als jij tot actie over gaat, mijn woord erop.’ Hij gaf Michael een tikje met de vuist tegen zijn arm. Ze grijnsden elkaar gelukkig toe. Toen liepen ze zij aan zij naar het gele toestel en het groene toestel toe die aan de spits van de geparkeerde SE5a’s stonden.


  De een na de ander sloegen de Wolseley Viper-motoren aan. Blauwe uitlaatgassen legden een rookgordijn tussen de bossen van de boomgaard. Toen hobbelden de SE5a’s met z’n allen over het hobbelige terrein voor een massaal vertrek.


  Omdat het hele squadron de lucht in ging vloog Michael vandaag niet aan Andrews zijde maar was hij de leider van de ‘B’-formatie. Naast hem vlogen er vijf andere toestellen in deze formatie. Twee van de piloten waren nieuwelingen en zouden bescherming nodig hebben en een beetje in de gaten gehouden moeten worden. Hank Johnson was leider van de ‘C’-formatie. Hij wuifde toen Michael hem voorbij taxiede en schoof zijn machine in de ruimte achter Michaels toestel.


  Zodra ze in de lucht waren gaf Michael een teken dat de formatie zich tot een ‘V’ aaneen moest sluiten. Hij volgde Andrew in de lichte bocht naar links die hen over het heuveltje achter het château zou voeren.


  Hij schoof de vliegbril omhoog en trok z’n sjaal omlaag van z’n neus en mond opdat Centaine zijn gezicht zou kunnen zien. Vliegend met één hand maakte hij zich gereed om haar het teken te geven dat ze afgesproken hadden te maken als hij over haar heen vloog. Daar had je het heuveltje, hij begon al bij voorbaat te glimlachen, maar toen verging zijn glimlach.


  Nuage, de witte hengst, was nergens te zien. Hij leunde ver uit de cockpit, en voor hem deed Andrew hetzelfde, keek alle kanten uit op zoek naar het meisje en haar witte paard.


  Ze ronkten over en ze was er niet. Er was niemand op de heuvel. Michael keek achterom en zag het heuveltje kleiner worden; niemand te zien. Hij had een zwaar gevoel in zijn maag, de koude en zware steen van een slecht voorteken. Ze was er niet, zijn talisman had hem in de steek gelaten.


  Hij trok de sjaal weer op over zijn mond en bedekte zijn ogen met de vliegbril. De drie formaties ronkten omhoog, opklimmend naar het vitale voordeel van de hoogte. Het was de bedoeling dat ze op 12.000 voet de heuvels zouden passeren, om daarna weer te zakken voor het normale patrouillewerk.


  Zijn gedachten waren bij Centaine. Waarom was zij er niet? Was er iets misgegaan?


  Het kostte hem moeite zich te concentreren op de lucht rondom hem. Ze heeft ons geluk weggenomen. Ze weet wat het voor ons betekent en ze heeft ons laten zitten.


  Hij schudde het hoofd. Ik moet er maar niet over nadenken. Kijk om je heen! Alleen aan de lucht en aan de vijand denken!


  Het licht werd sterker, en de lucht was helder en koud als ijs. Het land onder hen was een lappendeken van akkers en weiden met daartussen de dorpen en stadjes van Noord-Frankrijk, maar driest voor hen lag de mestbruine strook opengereten en verwoeste aarde die de linies markeerde, en daarboven her en der de ochtendwolkjes, vaag als lichte verkleuringen aan de ene kant maar schitterend goud door de stralen van de opkomende zon aan de andere.


  In het westen lag het brede dal van de Somme waar het beest van de oorlog zich tegen de grond gedrukt hield, klaar om te springen, en in het oosten schoot de zon haar brandende pijlen door de lucht; Michael wendde z’n blik ervan af, maar de nabeelden bleven als gouden sterren op z’n netvlies hangen.


  ‘Nooit in de zon kijken,’ hield hij zichzelf geprikkeld voor. Hij had z’n hoofd er niet bij en daarom maakte hij de fouten van een nieuweling.


  Waarom was zij er niet geweest? Misschien was ze wel ziek. Midden in de nacht buiten met al die regen en kou – een longontsteking heb je zo te pakken. Hij was helemaal ontdaan van die gedachte. Hij zag haar al wegteren, verzuipend in haar eigen vocht.


  De rode tong van een schot van het Very-pistool vloog met een boog over de neus van zijn toestel heen. Hij kwam weer tot zichzelf. Schuldbewust. Andrew had het ‘Vijand-in zicht’-signaal afgeschoten terwijl hij zat te dromen.


  Michael speurde fanatiek rond. ‘Ah!’ Opluchting. ‘Daar is ie!’ Onder hen, een beetje naar links.


  Het was een Duitse tweepersoons, een eenzame artillerieverkenner, even ten oosten van de heuvelrug, een gemakkelijke prooi voor de snelle en dodelijke SE5a’s. Andrew gaf opnieuw een signaal. Hij keek achterom naar Michael, z’n groene sjaal wapperde in de wind en hij grijnsde die ‘de duivel mag me halen’-grijns van hem.


  ‘Ik val aan! Geef me dekking vanboven.’


  Zowel Michael en Hank gaven een teken dat ze het begrepen hadden en bleven hoog terwijl Andrew, met de vijf andere toestellen van zijn formatie aan zijn staart, afzwenkte en aan een flauwe duik omlaag begon om het vijandelijke toestel te onderscheppen.


  Wat een prachtig gezicht, dacht Michael toen hij hen nakeek. De opwinding van de achtervolging, die wilde jacht omlaag door de lucht, de cavalerie van de heuvel in volle vlucht, snel hun trage en logge prooi achterhalend.


  Michael leidde de rest van het squadron in een serie langzame en ondiepe S-zwenkingen, op die manier een positie houdend die de aanvallers dekking gaf. Hij hing uit de cockpit geleund in afwachting van de dodelijke afloop toen hij zich ineens niet helemaal op z’n gemak voelde: weer dat kille gewicht in z’n maag, dat gevoel van alarm, dat voorgevoel dat er een ramp dreigde. Hij zocht de lucht af, links en rechts en boven hem.


  De lucht was helder en vredig leeg. Toen wendde hij z’n blik naar de verblindende stralen van de zon. Hij bracht z’n hand omhoog om z’n ogen er tegen te beschermen en keek met één oog door z’n vingers heen – en daar had je ze.


  Ze stortten zich uit de wolken te voorschijn als een zwerm opzichtige, glanzende en giftige insekten. Het was de klassieke hinderlaag. De lokvogel laag en traag om de vijand te lokken, en dan de snelle en dodelijke aanval uit de zon en de wolken.


  ‘Oh, lieve Moeder van God,’ lispelde Michael terwijl hij het Very-pistool uit de holster naast z’n stoel trok.


  Hoeveel? Het was onmogelijk dat kwaadaardige zootje te tellen. Zestig – misschien nog wel meer – drie complete Jagdstaffels Albatros DIII’s die zich als valken met hun regenboogkleuren op Andrews nietige groepje SE5a’s stortten.


  Michael vuurde het alarmpistool af om zijn piloten te waarschuwen en zwenkte toen af in een duik omlaag met de bedoeling het vijandelijk squadron te onderscheppen voor ze Andrew hadden ingehaald. Snel schatte hij de verhouding tussen snelheden en afstanden en kwam tot het besef dat ze te laat waren, vier of vijf seconden te laat om Andrews formatie te redden.


  Die vier of vijf seconden die hij verspild had met dromen en ledig toezien hoe de Duitse lokvogel door Andrew werd aangevallen, die cruciale seconden waarin hij zijn plicht verzaakt had, drukten op hem als een loden last. Hij drukte de gashandel van de SE5a nu helemaal in. De motor jankte, dat speciale gierende protest van een machine die over z’n toeren gaat, toen de as van de propeller door de geluidsbarrière heen ging. Hij voelde hoe de vleugels trokken en bogen onder het geweld van de snelheid en de druk van die zelfmoordduik.


  ‘Andrew!’ schreeuwde hij. ‘Kijk achter je, man!’ Zijn stem ging verloren in het huilen van de wind en het janken van de motor. Andrews aandacht was geheel bij zijn jacht op het Duitse verkenningstoestel, want de piloot van de lokvogel had hem gezien en was ook bezig aan een duik omlaag, de SE5a’s met zich mee lokkend en de jagers tot een ongeweten prooi makend.


  De grote Duitse Jagdstaffel bleef bezig aan haar aanvalsduik, hoewel de piloten zich goed bewust moesten zijn van Michaels wanhopige poging hen voor te komen. Ze moesten even goed als Michael weten dat de poging tot mislukken gedoemd was, dat hij te laat tot actie was overgegaan. De Albatrossen konden hun verrassingsaanval op Andrew uitvoeren en daarbij in één klap het grootste deel van de SE5a’s vernietigen, om zich daarna op te maken voor Michaels wanhopige tegenaanval.


  ‘Andrew! Andrew!’ jammerde Michael gepijnigd. Met elke seconde die verstreek werd het duidelijker dat hij te laat zou komen om het slagen van de hinderlaag te verhinderen.


  Zijn vingers waren gevoelloos van kou en angst. Michael laadde het Very-pistool weer en vuurde nogmaals, nu vooruit. Hij probeerde daarmee Andrews aandacht te trekken, maar de rode vuurbal vloog in een boog omlaag naar de aarde, sissend en sputterend en met een treurige rookspiraal achter zich aan, terwijl een halve mijl verderop Andrew zich op het spoor van de ongelukkige Duitse verkenner had gezet. Michael hoorde het tatatatata van de Vickers toen Andrew de Duitser van achteren aanviel.


  Op hetzelfde moment stortten de Albatrossen zich van boven op Andrews formatie.


  Michael zag hoe al in de eerste seconden twee SE5a’s dodelijk geraakt werden en neerstortten met een spoor van rook en brokstukken achter zich aan; de resterende SE5a’s vlogen uiteen, elk met twee of drie Albatrossen achter zich aan, die elkaar van gretigheid bijna in de weg zaten om de kans te krijgen het afmaakschot te lossen.


  Alleen Andrew bleef over. Hij reageerde onmiddellijk bij het allereerste geknetter van de Spandau-mitrailleurs. Hij gooide z’n grote, groene toestel in die vlakke, korte draai die hij en Michael zo vaak geoefend hadden. Zo scheurde hij terug recht op het hart van de aanvallende troep aan, de Albatrossen dwingend als gekken uit de weg te gaan voor zijn doldrieste aanval. Hij vuurde als een dolleman en dook zo te zien onbeschadigd achter hen op.


  ‘Goed gedaan!’ juichte Michael hardop en zag toen hoe de rest van Andrews formatie uit de lucht geschoten werd en brandend en wentelend omlaag viel. Zijn schuldgevoel veranderde in razende woede.


  De Duitse toestellen, die een snelle vernietiging gewrocht hadden, keerden nu om om het hoofd te bieden aan de aanval van Michaels en Hanks formaties. Ze stieten op elkaar en de formaties desintegreerden tot een wentelwolk, ronddraaiend als stof en puin in een tornado.


  Michael kwam dwars op een Albatros af die een geheel zwarte romp had en rode vleugels waarop de zwarte Maltezer kruisen als graftekens waren aangebracht. Terwijl hij naderbij kwam richtte hij, corrigerend voor de deflectie van hun gecombineerde baan en snelheid, en vuurde hij op de radiator op de kruising van de rode vleugels boven het hoofd van de Duitse piloot met de bedoeling de Duitser levend te koken in de kokende koelvloeistof.


  Hij zag dat z’n kogels doel troffen precies op de plek waarop hij had gemikt, maar constateerde tegelijk de kleine verandering in de vleugelstructuur van de Albatros. De Duitsers hadden de Albatros veranderd. De geallieerden hadden hun de fatale constructiefout onder de aandacht gebracht. Ze hadden de radiator dus een andere plaats gegeven. De Duitser dook weg uit Michaels schootsbaan en Michael trok de neus van zijn toestel op.


  De verhouding tussen hen en de vijand was één op zes of zeven en de Duitsers waren allen veteranen, dat was te merken aan hun manier van vliegen, vlug en behendig, en niet bang. Met hen in gevecht blijven was idioterie. Het lukte Michael het Very-pistool nog eens te laden. Hij schoot het groene signaal af. Terugtrekken. In deze omstandigheden betekende het voor het squadron: er vandoor gaan en zo snel mogelijk zien thuis te komen.


  Hij maakte een scherpe zwenking en vuurde op een roze met blauwe Albatros. Hij zag hoe zijn kogels een centimeter te laag in de motorkap van de Duitser sloegen om de tank te raken.


  ‘Verdomme! Godverdomme!’ vloekte hij, en hij en de Albatrossen zwenkten af in tegengestelde richtingen. Nu had Michael vrij baan richting thuisbasis. Hij zag hoe ook de rest van zijn piloten bezig was weg te komen. De neus van zijn gele toestel ging omlaag en achter hen aan ging het, richting heuvels, richting Mort Homme.


  Hij keek nog eens achterom, om er zeker van te zijn dat hij niet werd achtervolgd en op dat moment zag hij Andrew.


  Andrew bevond zich op zo’n duizend meter rechts van Michael. Hij was afgescheiden van het hart van de vechtende en krioelende massa en had in zijn eentje drie hem aanvallende Albatrossen bevochten. Maar hij was hen ontsnapt en nu spoedde hij zich naar huis, net als de rest van het Britse squadron.


  Toen keek Michael boven Andrew en ontdekte hij dat niet alle Duitse Albatrossen omlaag waren gekomen bij de eerste aanvalsgolf. Zes van die toestellen waren daarboven in de wolken gebleven, onder aanvoering van de enige Albatros die van neus tot staart en van vleugeltip tot vleugeltip geheel rood was geschilderd. Ze hadden gewacht op de afloop van het gevecht en op eventuele vluchters. Zij waren het tweede stel kaken van de val en Michael wist wie de piloot was van die helemaal rode Albatros. Aan beide zijden van de linies was die man een levende legende, want hij had al meer dan dertig geallieerde toestellen neergehaald. Hij was de man die ze de Rode Baron van Duitsland noemden.


  De geallieerden probeerden die legende te ondergraven, probeerden smetten te werpen op het imago dat Baron Manfred von Richthofen aan het krijgen was door hem een lafaard en een hyena te noemen die zijn score had opgebouwd door de strijd met zijn gelijken te ontwijken en nieuwelingen en vluchters en beschadigde toestellen voor zijn aanvallen uit te kiezen.


  Misschien stak daar enige waarheid in, want daar had je hem, als een rode gier rondcirkelend boven het slachtveld, en daar had je Andrew, alleen en kwetsbaar onder hem, de metgezel die het dichtste bij was, Michael, op een afstand van 1000 meter en Andrew scheen zich niet bewust te zijn van deze nieuwe dreiging. De rode machine kwam omlaag, de haaivormige neus gericht op Andrew. De vijf andere uitgelezen veteranen kwamen achter hem aan. Zonder zich te bedenken begon Michael aan de zwenking die hem naar de bijstand aan Andrew zou voeren, maar toen brachten zijn handen en voeten hem, zonder dat hij het bewust wilde, weer op de oorspronkelijke koers, omlaag in de richting van de Britse linies, voort in de richting van de veiligheid.


  Michael staarde achterom en over de om elkaar heen draaiende en wentelende vliegtuigen heen zag hij het beeld van Centaines lieve gezicht, de grote donkere ogen vol met tranen, en haar gefluisterde woorden klonken harder in zijn hoofd dan de mitrailleurs en de jankende machines. ‘Zweer dat je er zult zijn, Michael.’


  Met Centaines woorden naklinkend in zijn oren, zag Michael hoe de Duitsers zich op Andrews eenzame toestel stortten. En voor de zoveelste maal overleefde Andrew op miraculeuze wijze die eerste dodelijke golf. En hij zwenkte en vloog op ze toe, om ze te bevechten. Michael probeerde zichzelf te dwingen de neus van de SE5a te wenden, maar zijn handen wilden niet gehoorzamen en zijn voeten zaten als verlamd op de pedalen. Hij keek toe hoe de Duitse piloten het eenzame groene toestel omzwermden zoals een meute herdershonden een afgedwaalde ooi. Zonder mededogen dreven ze Andrew in elkaars kruisvuur.


  Hij zag hoe Andrew zich verdedigde met een fantastisch vertoon van moed en vliegkunst, zich steeds wendend voor een nieuwe aanval, steeds ging hij er recht op af, iedere tegenstander dwingend opzij te gaan, maar steeds waren er weer anderen die van opzij kwamen en hem met hun Spandaus bestookten.


  Toen zag Michael dat Andrews mitrailleurs ineens zwegen. De trommel van zijn Lewis was leeg, en hij wist dat het lang duurde voor die weer geladen was. Klaarblijkelijk was de Vickers op de kap te heet geworden en kapotgegaan. Andrew was gaan staan en hamerde met allebei zijn vuisten op de loop van het wapen, proberend het weer in orde te krijgen. Op dat moment manoeuvreerde von Richthofens rode Albatros zich in de vuurlijn achter Andrews toestel.


  ‘Oh God, nee.’ Michael hoorde zichzelf jammeren, maar hij bleef doorvliegen, even kapot van zijn eigen lafheid als van Andrews lot. Toen gebeurde er opnieuw iets miraculeus. Zonder het vuur te openen draaide de rode Albatros iets bij en bleef even naast de groene SE5a vliegen.


  Von Richthofen moest gezien hebben dat Andrew ongewapend was en hij had ervan afgezien een hulpeloze man te doden. Toen hij de cockpit waarin Andrew worstelde met de geblokkeerde Vickers op slechts een paar meter passeerde stak de baron als groet laconiek een hand op – hommage aan een dappere tegenstander – en zwenkte toen af om achter de andere vluchtende SE5a’s aan te gaan. ‘Dank u, God,’ zei Michael schor.


  De rest van von Richthofens toestellen volgde de leider. Nee, niet allemaal. Er was nog één enkele Albatros die zich niet van Andrew had afgewend. Het was een hemelsblauw toestel waarvan de boven vleugel zwartwit geblokt was, als een schaakbord. Het toestel manoeuvreerde zich in de schootslijn achter Andrew die von Richthofen had verlaten, en Michael hoorde hoe de Spandau begon te ratelen.


  Rond het silhouet van Andrews hoofd en schouders brak een zee van vlammen uit op het moment dat zijn benzinetank explodeerde. Vuur, de grootste angst van elke vliegenier, omhulde hem en Michael zag hoe Andrew zich als een zwart, verzengd insect uit de vlammen omhoog werkte en zich over de rand van de cockpit gooide, de snelle dood van de val verkiezend boven die in de vlammen. De groene sjaal rond Andrews nek brandde, zodat hij een krans van vlammen droeg tot zijn lichaam zo’n snelheid gekregen had dat de vlammen door de wind werden gedoofd. Zijn lichaam, met de armen en benen gespreid in de vorm van een crucifix, ging draaiend en kerend omlaag. Michael verloor hem nog voor hij de grond zo’n 10.000 voet lager raakte uit het oog.


  ‘Had dan niemand ons gotverdegotver kunnen laten weten dat von Richthofen terug in onze sector was!’ schreeuwde Michael tegen de squadrons-adjudant. ‘Is er dan godverdomme geen inlichtingendienst meer in dit leger? Die bureaupiefen op het hoofdkwartier zijn verantwoordelijk voor de moord op Andrew en de zes anderen die we vandaag verloren hebben!’


  ‘Dat is een beetje unfair, maatje,’ mompelde de adjudant terwijl hij aan zijn pijp trok. ‘Je weet best hoe die knaap, die von Richthofen, te werk gaat. Dan hier dan daar, niet bij te houden, op alle plaatsen tegelijk.’


  Von Richthofen had de strategie z’n toestellen op open vrachtwagens te laten en met het hele Jagdstaffel voortdurend heen en weer langs het front te trekken. Dan dook hij ineens met zestig zeer ervaren piloten op op plaatsen waar hij het minst verwacht werd, een paar dagen lang een slachtpartij aanrichtend onder de onvoorbereide geallieerde vliegeniers, om dan verder te trekken.


  ‘Ik heb meteen toen het eerste van onze toestellen landde met het hoofdkwartier gebeld en ze hadden zelf ook nog maar net het bericht van inlichtingen doorgekregen. Ze denken dat von Richthofen en z’n circus tijdelijk hun kwartier hebben ingericht op de oude vliegstrook ten zuiden van Douai.’


  ‘Daar hebben we veel aan nu Andrew dood is.’ Terwijl hij dit zei sloeg eindelijk de vreselijke betekenis ervan toe. Michaels handen begonnen te beven. Hij voelde een zenuwtrekking in zijn wang. Hij moest zich omdraaien naar het kleine raam van het huisje dat de adjudant als kantoor van het squadron gebruikte. Achter hem zweeg de adjudant, hem tijd gunnend zijn emoties weer meester te worden.


  ‘Michael, jij voert nu het bevel over het squadron, in elk geval tijdelijk, tot het hoofdkwartier je benoeming bevestigt of iemand anders aanstelt.’


  Michael draaide zich weer om, handen nog steeds in de zakken, en knikte, z’n stem nog niet vertrouwend.


  ‘Je zult een nieuw rooster moeten opstellen,’ drong de adjudant vriendelijk aan. Michael schudde wat met z’n hoofd alsof hij alles erin weer op z’n plaats wilde krijgen.


  ‘We kunnen niet anders dan het squadron op volle sterkte de lucht in sturen,’ zei hij, ‘niet met dat circus in de buurt. En dat betekent dat het ons onmogelijk is de hele dag de toegewezen sector te bewaken.’


  De adjudant knikte instemmend. Het was overduidelijk dat het de lucht in sturen van de patrouilles apart neerkwam op zelfmoord. ‘Wat is onze operatiekracht?’ vroeg Michael.


  ‘Op het moment acht. Vier toestellen zijn vreselijk toegetakeld. Als het zo doorgaat wordt dit een hopeloze april, ben ik bang.’


  ‘Goed,’ zei Michael en knikte. ‘We schrappen het oude rooster. We kunnen nu nog maar twee keer per dag vliegen. Alle acht toestellen tezamen, ’s Morgens en ’s avonds.’


  Gelukkig had Michael de rest van die dag geen tijd om over de dood van Andrew te piekeren. Hij voerde beide vluchten met het gedecimeerde squadron aan, en hoewel het feit dat ze wisten dat het Duitse circus zich in hun sector bevond hun de zenuwen bezorgde, gebeurde er niets tijdens de patrouilles. Ze zagen geen enkel vijandelijk vliegtuig.


  Nadat ze de laatste keer geland waren ging Michael met een fles rum naar de plek waar Mac en zijn mecaniciens bij lamplicht aan de beschadigde SE5a’s bezig waren en bracht daar een uur met hen door. Hij probeerde hen wat op te vrolijken, want ze waren allemaal somber en terneergeslagen door de verliezen van die dag, met name door de dood van Andrew, die zij allen bewonderd en bewierookt hadden.


  Michael liep langzaam terug naar de boomgaard. Hij keek omhoog naar de hemel. Hij zag de sterren. Het zou morgen goed vliegweer zijn. Hij was doodsbang.


  ‘Ik ben het kwijt,’ fluisterde hij. ‘Ik ben m’n zenuwen kwijt. Ik ben een lafaard en mijn lafheid heeft Andrew vermoord.’ Dat te weten had hem de hele dag door het hoofd gespookt, maar hij had het weggeschoven. Nu hij het dan openlijk onderkende was het als een jager die een gewonde luipaard tot in zijn schuilplaats achtervolgt. Hij wist dat het er was, maar het recht aankijken deed een man zijn buik in water veranderen.


  ‘Een lafaard,’ zei hij hardop en de pijn was te erg om in zijn eentje te verdragen. Hij liep haastig naar de mess toe, verblind door zijn gevoel van schuld, zodat hij meer dan eens zijn steun verloor en struikelde.


  De adjudant en de andere piloten, sommigen nog in hun vliegplunje, zaten op Michael te wachten. Het was de taak van de oudste officier om de dodenherdenking te beginnen, zo wilde het squadronritueel. Op een tafel in het midden van de mess stonden zeven flessen Black Label Johnny Walker-whisky, één voor elke omgekomen vliegenier.


  Toen Michael de ruimte binnenkwam stond iedereen op – niet voor hem, maar als laatste eerbetuiging aan de omgekomen kameraden. ‘Oké, mannen,’ zei Michael. ‘Daar gaan ze.’


  De jongste officier, die al door de anderen geïnstrueerd was, opende een fles whisky. De zwarte labels pasten goed bij de gelegenheid. Hij kwam op Michael toe en schonk diens glas in. Vervolgens ging hij de rest van de piloten naar anciënniteit af. Ze hielden de tot aan de rand gevulde glazen in de hand en wachtten tot de adjudant, met nog steeds de bruyèrepijp tussen de tanden, aan de piano in de hoek van de mess had plaatsgenomen en de openingsakkoorden van Chopins Dodenmars begon te spelen. De officieren van het 21e squadron stonden in de houding en sloegen met hun glazen de maat mee op de tafels en de bar, en een enkeling neuriede mee.


  Op de bar waren de persoonlijke bezittingen van de gevallenen uitgespreid. Na het eten zouden die geveild worden en de piloten zouden extravagante prijzen betalen opdat er een paar guinea’s gestuurd konden worden aan een nieuwe weduwe of aan een van haar zoon beroofde moeder. Daar lagen Andrews golfclubs die Michael hem nooit had zien gebruiken, en die oude forelhengel van hem, en zijn verdriet kwam weer met volle kracht naar boven, zodat hij met zoveel kracht met zijn glas op de tap sloeg dat de whisky over de rand ging en de druppels hem in de ogen prikten. Michael veegde ze er met z’n mouw uit.


  De adjudant joeg de laatste akkoorden erdoor, stond op en pakte zijn glas. Niemand zei iets, maar ze hieven allen hun glas, vertoefden even bij hun eigen overpeinzingen en dronken toen de glazen in één teug leeg. Onmiddellijk werd elk glas weer door de jongste officier volgeschonken. Alle zeven flessen moesten leeg, dat hoorde bij de traditie. Michael liet het eten voor wat het was. Hij stond bij de bar en hielp de zeven flessen leeg te krijgen. Hij was nog steeds nuchter, de drank scheen geen invloed op hem te hebben.


  ‘Ik zou dan toch uiteindelijk alcoholicus geworden zijn,’ dacht hij. ‘Andrew zei altijd dat ik heel wat aan kon.’ En de drank verzachtte zelfs niet de pijn die Andrews naam veroorzaakte.


  Hij bood voor de golfclub van Andrew en voor de oude forelhengel tien guinea’s. Tegen die tijd waren alle zeven flessen leeg. Hij bestelde nog een fles en nam die mee naar zijn tent. Hij zat op de rand van de brits met op zijn schoot de hengel. Andrew had gepocht dat hij met dat ding een forel van vijftig pond op de kant had gekregen en Michael had hem een leugenaar genoemd.


  ‘Oh, gij van weinig vertrouwen,’ had Andrew hem hoofdschuddend beklaagd.


  ‘Ik heb je toch altijd geloofd.’ Michael streelde de oude hengel en zette de fles aan de mond.


  Driekwart van de fles was leeg toen Michael, nog steeds in zijn vliegeniersplunje, naar de plek toe strompelde waar Andrews motorfiets stond geparkeerd. De rit in de koude nachtlucht maakte hem weer wat helder, maar gaf hem ook het gevoel heel broos en breekbaar te zijn, als glas. Hij stalde de motor achter de schuur en ging tussen de strobalen zitten wachten.


  De uren, aangegeven door de kerkklok, gingen langzaam voorbij. Met het uur groeide zijn verlangen naar Centaine tot dat gevoel bijna te intens werd om nog te kunnen verdragen. Om het halve uur ging hij naar de schuurdeur toe en tuurde hij het pad af. Dan ging hij weer terug naar de fles en naar het nest van dekens.


  Hij dronk de whisky en in zijn hoofd herhaalden zich die paar seconden waarin Andrew omgekomen was steeds maar weer, als een grammofoonplaat met een kras erin. Hij probeerde de beelden van zich af te schudden, maar dat lukte niet. Hij moest het opnieuw beleven, steeds maar weer, Andrews vreselijke einde.


  ‘Waar ben je, Centaine? Ik heb je nu zo nodig.’ Hij verlangde naar haar, maar ze kwam niet, en opnieuw zag hij die hemelsblauwe Albatros met zijn zwart-wit geblokte vleugels steil omlaag komen en zich in de vuurlijn achter Andrews groene toestel manoeuvreren, en opnieuw zag hij Andrews bleke gezicht toen hij achterom keek en de Spandaus het vuur zag openen. Michael sloeg zijn handen voor de ogen en drukte zijn vingers in de oogholten net zolang tot de pijn de beelden verdreef.


  ‘Centaine,’ fluisterde hij. ‘Kom toch alsjeblieft naar me toe.’


  De kerkklok sloeg drie en de fles whisky was leeg.


  ‘Ze komt niet.’ Eindelijk wilde hij het geloven. Hij wankelde naar de schuurdeur toe en keek omhoog naar de nachtelijke hemel. Hij wist wat hem te doen stond om verlost te worden van die schuld, van dat verdriet, van die schaamte.


  Het gedecimeerde squadron steeg in de grijzige ochtendschemering op voor de eerste patrouille. Hank Johnson was nu plaatsvervangend commandant en vloog op de andere vleugel.


  Zodra ze boven de bomen waren zwenkte Michael wat af en ging het richting château en heuvel. Op een of andere manier wist hij dat zij er vanmorgen niet zou zijn; maar toch schoof hij de bril omhoog en keek hij naar haar uit.


  De top van de heuvel was verlaten en hij keek zelfs niet meer om. Het is mijn trouwdag, dacht hij terwijl hij de hemel boven de heuvels afzocht, en mijn getuige is dood, en mijn bruid – Hij maakte de gedachte niet af.


  Gedurende de nacht had de bewolking zich samengetrokken. Op 12.000 voet hing een dicht plafond, donker en onheilspellend, ononderbroken van horizon tot horizon. Daaronder was het helder tot 5.000 voet waar verspreide grijze wolken een dek vormden dat in dikte varieerde van 500 tot 1000 voet.


  Michael leidde het squadron door een van de openingen in dit onderbroken dek heen, klom toen omhoog en bleef net onder het hoogste wolkendek. In de ruimte onder hen waren geen vliegtuigen te zien. Voor een nieuweling leek het onmogelijk dat twee grote formaties jachtvliegtuigen in hetzelfde gebied konden patrouilleren, elk op zoek naar elkaar, zonder contact met elkaar te maken. De hemel was echter zo diep en breed dat de kans dat ze elkaar tegen zouden komen klein was, tenzij de een precies wist waar de ander op een bepaald moment zou zijn.


  Terwijl hij-om zich heen bleef kijken voelde Michael met zijn vrije hand in de zak van zijn uniformjas om te controleren of het pakje dat hij vlak voor het vertrek had gemaakt er nog in zat.


  Jezus, ik zou wel een borrel kunnen gebruiken, dacht hij. Zijn mond was uitgedroogd en hij had een doffe hoofdpijn. Zijn ogen brandden, maar zijn blik was nog steeds helder. Hij gleed met zijn tong langs zijn droge lippen.


  Andrew zei altijd dat alleen een doorgewinterd drinker een kater met een borrel kon bestrijden. Ik wou dat ik het lef en het verstand had gehad om een fles mee te brengen.


  Ze hadden de grens van hun sector bereikt en Michael wendde de neus van zijn toestel. De rest van het squadron volgde zijn manoeuvre. Hij keek op z’n horloge. Elf minuten later kreeg hij de bocht in de rivier in het vizier, en een vreemd gevormd bosje berkenbomen die hem in staat stelden exact zijn positie te bepalen.


  Hij matigde zijn snelheid een beetje en liet zijn gele machine een paar meter terugvallen tot hij naast Hank Johnson vloog. Hij wierp een blik opzij en knikte. Hij had wat hij van plan was vooraf met de Texaan besproken en die had geprobeerd hem er vanaf te brengen. Hank trok zijn wangen in en tuitte zijn lippen, alsof hij pure citroen had gedronken, om van zijn afkeuring blijk te geven, keek hem toen hoofdschuddend aan en woof Michael weg.


  Michael minderde nog wat meer gas en liet zich onder het squadron zakken. Hank leidde het squadron verder oostwaarts, maar Michael draaide weg naar het noorden en begon te dalen.


  Binnen een paar minuten was het squadron in het oneindige zwerk verdwenen en was Michael alleen. Hij bleef dalen tot hij de onderste laag wolken bereikt had. Onder dekking daarvan vloog hij verder. Dan weer in de wolken, dan er weer uit, passeerde hij de frontlinies een paar mijl ten zuiden van Douai en koerste toen aan op de nieuwe Duitse batterijen aan de rand van de bossen.


  De oude landingsbaan was op zijn kaart aangegeven. Al op een afstand van vier mijl of meer ontdekte hij het veldje, want de wielen van de Albatrossen van de Duitsers hadden bij het starten en landen modderige sporen getrokken door het gras. Twee mijl ervandaan kon hij de Duitse toestellen onderscheiden die langs de rand van het bos geparkeerd stonden, en tussen de bomen daarachter zag hij de rijen tenten en verplaatsbare keten die de Duitsers als onderdak gebruikten.


  Plotseling klonk het blaffen en kraken van het antiluchtdoelgeschut en ontplofte er een granaat een eindje voor en boven zijn toestel. Het zag eruit als een rijpe katoenpeul die openbarstte en wollig witte rook te voorschijn bracht. Het zag er in het gedempte licht onder de wolken bedrieglijk mooi uit.


  Michael liet de neus van zijn SE5a zakken en verhoogde de snelheid. De naald op de toerenteller voor hem ging omhoog en kwam boven de rode streep. Hij zocht in zijn zak, haalde het in stof gewikkelde pakje te voorschijn en legde het op zijn schoot.


  De grond en het bos kwamen snel op hem toe. Een lange baan van ontploffende granaten volgde hem. Op tweehonderd voet boven de boomtoppen hield hij op met dalen. Het vliegveldje lag vlak voor hem. Hij kon de bontgekleurde dubbeldekkers zien staan, één lange rij, hun haaivormige neuzen naar hem toe gericht. Hij keek uit naar de hemelsblauwe machine met de geblokte vleugels, maar zag die niet.


  Langs de rand van het veld was het een opgewonden geren en gedraaf. Leden van de Duitse grondploeg, een gordijn van Vickers mitrailleurvuur verwachtend, renden het bos in, terwijl piloten die geen dienst hadden naar de geparkeerde toestellen toe renden, zich onderwijl in hun vliegerjasjes hijsend. Ze moesten weten dat het geen zin had te proberen te vertrekken en de Britse machine te onderscheppen, maar ze probeerden het niettemin.


  Michael pakte de vuurhendel beet. De toestellen stonden keurig op één rij geparkeerd en de piloten waren bezig er en masse naar toe te rennen en hij glimlachte, maar zonder vrolijkheid, en dook omlaag, hen in het vizier van zijn Vickers nemend.


  Op 100 voet aangekomen trok hij de SE5a weer vlak, nam hij zijn rechterhand van de vuurhendel en pakte hij het pakje van zijn schoot. Toen hij midden boven de rij Duitse machines was, leunde hij naar buiten en gooide hij het pakje overboord. Het lint dat hij er aan had vastgemaakt ontrolde zich in de slipstream van de SE5a en fladderde omlaag naar de rand van het veld.


  Toen Michael weer gas gegeven had en weer begon te klimmen in de richting van het wolkendek wierp hij een blik in de spiegel boven zijn hoofd en zag hij hoe een van de Duitse piloten zich bukte om het pakje op te rapen. Toen begon de SE5a weer te dansen en te springen. Het Duitse antiluchtdoelgeschut had het vuur weer op hem geopend. Vlak onder hem ontplofte een granaat. Nog een paar seconden en hij bevond zich weer onder dekking van de wolken, met zijn mitrailleurs koud en ongebruikt, en met een paar schrammen in de buik en de onder vleugels van zijn machine.


  Hij wendde de neus en zette koers richting Mort Homme. Terwijl hij zo vloog dacht hij na over het pakje dat hij zojuist gedropt had. De afgelopen nacht had hij een lange reep van een van zijn oude hemden afgescheurd en had hij het ene uiteinde daarvan verzwaard met een handvol. 303-patronen. Vervolgens had hij de eigenhandig geschreven boodschap op het andere uiteinde vastgenaaid.


  Hij had eerst geprobeerd de boodschap in het Duits te stellen, maar had zichzelf moeten toegeven dat zijn Duits daarvoor veel te slecht was. Er was vast wel een officier bij von Richthofens Jagdstaffel die goed genoeg Engels kende om te vertalen wat hij had geschreven:


  
    Aan de Duitse piloot van de blauwe Albatros met de zwartwit-geblokte vleugels.


    Meneer,


    De ongewapende en hulpeloze Britse piloot die u gisteren vermoordde was mijn vriend.


    Vandaag van 16.u.00 tot 16.u.30 vlieg ik patrouille boven de dorpen Cantin en Aubigny-au-Bac, op een hoogte van 8.000 voet.


    Ik vlieg in een geel geschilderde SE5a-verkenner.


    Ik hoop u te treffen.

  


  De rest van het squadron was al geland toen Michael op de basis terugkeerde.


  De adjudant zat op hem te wachten. ‘Alle toestellen zijn weer operationeel, Michael. Twaalf hebben we nu tot onze beschikking.’


  ‘Oké. Hank doet de middag patrouille en ik vlieg om 15.39, alleen.’


  ‘Alleen?’ De adjudant nam verbaasd de pijp uit de mond. ‘Alleen,’ bevestigde Michael. ‘En dan tegen de schemering een vlucht met het hele squadron.’


  De adjudant maakte een notitie. ‘Tussen twee haakjes, bericht van generaal Courtney. Hij zal zijn best doen aanwezig te zijn bij de plechtigheid van vanavond. Hij is er vrijwel zeker van dat hij er zal zijn.’


  Voor de eerste keer die dag glimlachte Michael. Hij had er zo op gehoopt dat Sean Courtney bij zijn huwelijk aanwezig was.


  ‘Hoop dat het jou ook lukt, Bob.’


  ‘Reken daar maar op. Het hele squadron zal present zijn. Verheugen ons er geweldig op.’


  Michael had ontzettend behoefte aan een borrel. Hij zette zich in de richting van de mess.


  Jezus, het is nog maar acht uur, bedacht hij en bleef staan. Hij voelde zich gebroken en uitgedroogd. Whisky zou weer wat warmte en vocht aan zijn lichaam geven. Hij voelde hoe zijn handen begonnen te beven uit puur verlangen ernaar. Het kostte hem alle energie die hij nog in reserve had om zich om te draaien en naar zijn tent te gaan. Toen bedacht hij dat hij de afgelopen nacht niet geslapen had. Biggs zat op de hutkoffer voor de tent Michaels laarzen te poetsen, maar hij sprong onmiddellijk op.


  ‘Biggs, maak me om drie uur wakker, ik heb wat slaap in te halen.’ Het was niet Biggs die hem wakker maakte maar het geschreeuw van de grondploeg, het geluid van rennende voetstappen, het zware, brullende geluid van de luchtafweer langs de rand van de boomgaard, en het geronk van een overkomende Albatros met zijn Mercedes-motor.


  Met het haar in de war en bloeddoorlopen ogen kwam Michael de tent uit gewankeld, nog half in slaap.


  ‘Wat gebeurt er in vredesnaam, Biggs?’


  ‘Een mof, meneer. Die brutale schoft heeft het op de basis voorzien.’


  ‘Hij is er alweer vandoor.’ De piloten en leden van de grondploeg schreeuwden door elkaar heen terwijl ze tussen de bomen door naar de rand van het veld toe renden.


  ‘Heeft niet één schot gelost.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Een Albatros, blauw met zwart-witte vleugels. De idioot heeft bijna het dak van de mess eraf gevlogen.’


  ‘Hij heeft iets laten vallen, Bob heeft het opgeraapt.’


  Michael dook de tent weer in en trok zijn jack en een paar tennisschoenen aan. Hij hoorde twee of drie toestellen starten toen hij de tent weer uit vloog. Een aantal piloten was van plan de Duitse indringer na te zetten.


  ‘Hou die mannen tegen,’ schreeuwde Michael en nog voor hij bij het kantoor van de adjudant was hoorde hij dat als reactie op zijn bevel de motoren weer werden uitgezet.


  Bij de deur was een groepje nieuwsgierige piloten samengestroomd. Michael baande zich een weg net op het moment dat de adjudant het koord waarmee de canvaszak die de Duitser had gedropt dicht zat, loshaalde. Het koor van vragen en opmerkingen en speculaties zweeg toen ze doorkregen wat de inhoud van de zak was. De adjudant liet aangedaan de reep groene zijde door zijn handen glijden. Er zaten zwart gerande brandgaten in en zwarte vlekken opgedroogd bloed.


  ‘Andrews sjaal,’ zei hij overbodig, ‘en z’n zilveren heupflesje.’ Het zilver was behoorlijk gedeukt, maar de barnstenen dop glom geel en goud als altijd toen hij het flesje om en om draaide, en de inhoud klotste zachtjes. Hij zette het terzijde en één voor één kwamen de andere voorwerpen uit de zak te voorschijn: Andrews distinctieven, het barnstenen sigarettenpijpje, een doosje met veersluiting waarin nog drie munten zaten, z’n varkensleren portefeuille. De foto van Andrews ouders op het gazon van het kasteel viel eruit toen de adjudant hem opzij legde.


  ‘Wat is dit?’ De adjudant haalde een bruine envelop van dik, glad papier te voorschijn die met rode lak verzegeld was. ‘Hij is geadresseerd.’ Hij las hardop voor wat er op de voorkant van de brief stond. ‘Aan de piloot van de gele SE5a.’ De adjudant keek Michael aan, perplex.


  ‘Dat ben jij, Michael. Hoe in godsnaam –’


  Michael pakte de enveloppe van hem aan en spleet het zegel met de nagel van zijn duim.


  Er zat één enkel velletje in van eerste-kwaliteit papier. De brief was met de hand geschreven en hoewel het schrift duidelijk van het vasteland stamde, want de hoofdletters waren Gotisch, was de brief gesteld in perfect Engels:


  
    Meneer,


    Uw vriend, Lord Andrew Killigerran, is vanochtend op de begraafplaats bij de protestantse kerk van Douai begraven. Dit Jagdstaffel heeft hem militaire eer betoond.


    Ik heb de eer u te berichten, en tegelijk u te waarschuwen, dat in de oorlog er geen moord, enkel dood bestaat. Het doel van oorlogvoering is de destructie van de vijand met alle middelen.


    Ik kijk uit naar ons treffen.


    OTTO VON GREIM


    Jasta II


    bij Douai

  


  Michael vouwde de brief dicht en stak hem in zijn zak. Ze keken hem allemaal verwachtingsvol aan.


  ‘Ze hebben Andrews lichaam geborgen,’ zei hij kalm, ‘en vanmorgen met militaire eer begraven in Douai.’


  ‘Verdomd geschikt van ze,’ mompelde een van de piloten.


  ‘Ja, voor moffen wel,’ zei Michael en draaide zich om naar de deur.


  ‘Michael.’ De adjudant hield hem tegen. ‘Ik denk dat Andrew gewild zou hebben dat jij dit kreeg.’


  Hij gaf hem het zilveren heupflesje. Michael draaide het langzaam rond in zijn handen. De deuken in het metaal waren waarschijnlijk door de klap veroorzaakt, bedacht hij, en huiverde.
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  Nadat de Wolseley was aangeslagen verhoogde Michael de ontbranding tot de motor een mooi, diep geronk gaf. Hij luisterde er een half minuutje kritisch naar en keek toen opzij naar Mac die op de vleugel naast de cockpit stond met wapperend haar en wapperende overall als gevolg van de luchtstroom van de propeller. ‘Prima, Mac,’ schreeuwde hij boven het dreunen van de motor uit. Mac grijnsde.


  ‘Geef ze van katoen, meneer.’ Hij sprong omlaag en trok de blokken voor de wielen weg.


  Automatisch haalde Michael diep adem, alsof hij op het punt stond in een van die groene, diepe plekken van de Tugelarivier te duiken, en gaf vervolgens gas. De grote machine rolde vooruit.


  Ook dit keer was er niemand op het heuveltje achter het kasteel, maar hij had ook niet anders verwacht. Hij trok de neus van het toestel omhoog, maar veranderde toen van gedachten. Hij liet de neus weer zakken, en keerde om met een scherpe draai, waarbij de vleugelpunt bijna de kruin van de eiken raakte.


  Het château lag weer recht voor hem uit. Hij vloog er langs op een hoogte gelijk met het roze pannendak. Hij zag geen enkel teken van leven. Zo gauw hij er voorbij was maakte hij een achtvormige draai en kwam hij er weer op af, nog steeds op dak hoogte.


  Dit keer zag hij beweging. Een van de vensters op de begane grond, vlak bij de keukens, werd opengegooid. Iemand wuifde met een gele doek, maar hij kon niet onderscheiden wie het was.


  Opnieuw kwam hij aanvliegen en ditmaal liet hij het toestel zo ver zakken dat het landingsgestel bijna het muurtje raakte dat Anna’s moestuin omgaf. In het venster zag hij Centaine. Die donkere bos haar en die grote ogen, dat kon niet missen. Ze leunde ver naar voren over de vensterbank, riep iets en wuifde met de gele sjaal die ze de dag had omgehad toen ze samen naar Sean Courtney toe vlogen. Michael trok de neus van het toestel op en gaf gas en voelde zich herboren. De doodse en passieve stemming die hem in de greep had gehouden verdween en hij voelde zich weer vervuld van jeugdig elan. Hij had haar gezien. Nu kwam alles goed.


  ‘Het was Michel,’ riep Centaine gelukkig uit toen ze zich weer van het raam afwendde en zich tot Anna richtte die op de rand van het bed zat. ‘Ik heb hem gezien, Anna, dat was hem echt. Oh, hij is zo knap, hij kwam me zoeken, ondanks Papa!’


  Anna fronste haar wenkbrauwen en haar gezicht werd donker van afkeuring. ‘Het brengt ongeluk als een bruidegom zijn bruid op hun trouwdag ziet.’


  ‘Ach nonsens, Anna, soms praat je toch zo’n onzin. Oh, Anna, hij is zo mooi!’


  ‘En jij niet als we hier niet voor vanavond mee klaar zijn.’ Centaine spreidde haar rok uit en ging naast Anna op het bed zitten. Ze nam de oude ivoor-kleurige zijde voor de bruidsjurk in haar schoot, hield de naald omhoog tegen het licht, kneep haar ogen ietwat toe en stak de draad door het oog.


  ‘Ik heb besloten’, zei ze tegen Anna terwijl ze weer aan de zoom van de jurk begon, ‘dat ik alleen zonen wil, minstens zes, en geen dochters. Een meisje zijn is zo vervelend, dat wil ik geen van mijn kinderen aandoen.’


  Na een stuk of tien steken gedaan te hebben hield ze op. ‘Ik ben zo gelukkig, Anna, en zo opgewonden. Denk je dat de generaal zal komen? Wanneer denk je dat deze rotoorlog afgelopen is en Michel en ik naar Afrika kunnen?’


  Luisterend naar dit gebabbel draaide Anna haar hoofd een beetje weg om voor Centaine haar liefdevolle glimlach te verbergen.


  De gele SE5a boorde zich krachtig omhoog in de zachte, grijze buik van de lucht. Michael koos een van de gaten in het onderste wolkendek uit en schoot de wolkeloze ruimte tussen de twee wolkendekken binnen. Hoog boven hem zat de hemel nog steeds dicht, maar onder hem was de lucht helder als kristal. Toen de hoogtemeter 8.000 voet aangaf trok Michael zijn toestel vlak. Hij zat in het heldere gebied halfweg de twee wolkenvelden, maar door de gaten in de onderste laag kon hij de markeringspunten zien.


  De dorpen Cantin en Aubigny-au-Bac waren kapotgeschoten ruïnes en door de bewoners verlaten. Alleen een paar natuurstenen schoorsteenpijpen hadden de aanvalsgolven overleefd. Ze staken als tekens des doods op uit de modder en het puin.


  De twee dorpen lagen vier mijl uit elkaar. De weg die hen ooit verbond was vernield en de frontlinies lagen als een paar platgetrapte adders gekronkeld door de velden die hen scheidden. De bomkraters stonden vol met stilstaand water, poelen die naar hem opblikten als de ogen van blinden.


  Michael keek op z’n horloge. Het was vier minuten voor vier, en ogenblikkelijk gingen zijn ogen weer terug naar hun eindeloze dwaaltocht over de lege heuvel. Eén voor één nam hij zijn handen van de hendels en maakte hij de vingers ervan los, tezelfdertijd zijn tenen in de koedoeleren laarzen bewegend, zich opmakend voor de strijd als een hardloper voor het startschot. Met beide handen reikte hij naar de vuurhendel om de stabiliteit van de machine te testen. Het toestel vloog gewoon verder, zonder af te vallen, zonder weg te zakken. Allebei zijn mitrailleurs schoot hij af, een korte vuurstoot met elk. Hij knikte en blies op de gehandschoende vingers van zijn rechterhand.


  ‘Ik moet een borrel hebben,’ zei hij bij zichzelf, en pakte Andrews heupflesje uit zijn zak. Hij nam een mondvol, liet het even rondgaan door zijn mond en slikte toen door. De warmte schoot door zijn aderen maar hij weerstond de verleiding nog een slok te nemen. Hij schroefde de flacon dicht en stak hem weer in zijn zak. Hij begon net aan de eerste zwenking voor de patrouillevierhoek toen hij het vliegzwarte vlekje ontdekte op het grijze matras van de wolken. Hij voerde de zwenking helemaal uit en trok het toestel toen weer strak. Hij knipperde met zijn ogen en checkte zijn waarneming. Het andere toestel vloog op 8.000 voet, exact dezelfde hoogte als hij, en kwam snel naderbij. Het kwam uit het noorden, uit de richting van Douai, en hij voelde hoe aan de alcohol in zijn bloed een scheut adrenaline werd toegevoegd. Zijn wangen gloeiden en zijn maag trok samen. Hij gaf vol gas en ging op het andere toestel af.


  De gecombineerde snelheden van de twee toestellen bracht ze razendsnel dichterbij elkaar, zodat het andere toestel op miraculeuze wijze aanzwol in Michaels blikveld. Hij zag het helderblauw van de neus en propellerdop, wazig achter de draaiende bladen, en de breed uitgeslagen zwarte haviksvleugels. Hij zag het gehelmde topje van het hoofd van de piloot tussen de twee zwarte Spandau-mitrailleurs op de motorkap en het glinsteren van zijn bril toen hij zich voorover boog om door het vizier te kijken.


  Michael gaf voluit gas en de motor brulde. Met de vingertoppen van zijn linkerhand lichtjes de stuurknuppel vasthoudend zoals een kunstenaar zijn penseel bracht hij de Duitser exact in het midden van de concentrische cirkels van zijn eigen vizier en met zijn rechterhand tastte hij naar de vuurhendel van zijn Vickers.


  Zijn haat en woede groeiden evenredig met het groter worden van het beeld van de vijand. Hij wachtte nog met vuren. De gevechtsklok in zijn hoofd begon te lopen zodat het verstrijken van de tijd vertraagde. Hij zag hoe de lopen van de Spandaus naar hem wezen en heldere tongetjes vuur uitbraakten, flakkerend rood als de planeet Mars op een maanloze nacht. Hij richtte op het hoofd van de Duitser en duwde de trekker omlaag. Hij voelde hoe het toestel rondom hem begon te schudden toen de mitrailleurs begonnen te schokken en te ratelen.


  Een uitwijkingsmanoeuvre te maken om aan een frontale botsing te ontkomen, de gedachte daaraan kwam zelfs bij Michael niet op. Hij werd totaal geobsedeerd door zijn doel: de kogels in de kop van de Duitser te jagen, diens ogen eruit te schieten, hem de hersenen uit zijn schedel te slaan. Hij voelde hoe de Spandau-kogels door het canvas en langs zijn hoofd floten, met een scherp, gierend geluid, als wilde sprinkhanen, maar hij lette er niet op.


  Hij zag hoe zijn eigen kogels witte splinters van de propeller van de Duitser af sloegen en bedacht woedend dat ze zo werden afgeleid van hun ware doel. De twee toestellen waren nu vlak bij elkaar en een frontale botsing dreigde. Michael zette zich schrap voor de klap zonder zijn hand van de trekker af te nemen, zonder een poging te doen uit te wijken.


  Toen schoot de Albatros met een ruk omhoog op het laatste moment een botsing voorkomend, en zwenkte af naar stuurboord. Er klonk een schurende klap die de SE5a deed schudden. De twee vleugels hadden elkaar aangetikt toen ze elkaar passeerden. Michael zag aan zijn eigen vleugel een reep afgescheurd canvas hangen. Hij trapte op het roer en maakte die uiterst scherpe draai waartoe alleen een SE5a in staat was en voelde hoe de vleugels bogen onder de druk. Toen was hij rond. De Albatros zat voor hem maar was nog buiten effectieve schootsafstand.


  Michael duwde uit alle macht tegen de gashendel maar hij vloog al op maximumsnelheid, de motor werkte op volle kracht, en hij kon niet dichter bij de Albatros komen.


  De Duitser zwenkte naar links en klom. Michael volgde hem. Ze gingen nu nog sterker omhoog, steeds sterker, tot ze bijna verticaal vlogen. De snelheid van beide toestellen nam af, maar die van de SE5a sneller, zodat de Duitser zijn voorsprong vergrootte.


  ‘Het is niet dezelfde Albatros,’ realiseerde Michael zich met een schok. De verplaatsing van de radiator was niet de enige modificatie. Hij vocht tegen een nieuw type vliegtuig, een verbeterd type, dat sneller was en meer vermogen had dan zelfs zijn eigen SE5a.


  Hij keek naar de brede zwartwit-geblokte vleugels en naar het hoofd van de Duitse piloot die hem in de spiegel in de gaten hield. De Duitser trok de Albatros in een overtrokken vlucht en kwam weer recht op Michael af. Uit de Spandaus kwamen weer die rode vlammetjes. Dit keer was het Michael die moest uitwijken, want de Duitser had hoogte en snelheid.


  Even, een cruciaal moment lang, hing Michael vrijwel zonder snelheid in de bocht. De Duitser kwam achter hem langs en zette zich aan zijn staart. De Duitser was goed, realiseerde Michael zich en zijn buikspieren spanden zich. Hij liet de neus van zijn toestel zakken om snelheid te krijgen en gooide op hetzelfde moment de SE5a in een verticale draai. De Albatros volgde zijn manoeuvre, zodat ze als twee planeten gevangen in onontkoombare banen om elkaar heen draaiden.


  Hij wierp een blik opzij naar de andere piloot. Hij moest zich daarvoor uitrekken, want beide toestellen hingen op hun kant. De Duitser beantwoordde zijn blik. Met die vliegbril op zag hij er monsterlijk, onmenselijk uit. Toen, even, keek Michael naar het hoge wolkenplafond achter de helderblauwe romp en ontdekte zijn arendsblik een klein, bewegend vlekje.


  Een fractie van een seconde lang hield zijn hart op met kloppen en leek het bloed in zijn aderen stil te staan en stijf te worden; toen begon zijn hart, met een sprong als van een opgeschrikt dier, als een gek te bonzen, en ging zijn ademhaling fluitend door zijn keel.


  ‘Ik heb de eer u mede te delen, en tegelijk u te waarschuwen’, had de Duitser geschreven ‘dat het doel van oorlogvoering het vernietigen van de vijand is met alle mogelijke middelen.’


  Michael had de waarschuwing gelezen, maar pas nu begreep hij de betekenis. Ze hadden van dat onbesuisde romantische idee van een duel een dodelijke hinderlaag gemaakt. Als een kind had hij zich aan hen uitgeleverd. Hij had hun de tijd en de plaats gegeven. Zelfs de hoogte. Ze hadden het blauwe toestel simpel als lokvogel gebruikt. Hij was verbijsterd over z’n eigen naïviteit nu hij ze uit de hoge wolken zag komen aan zwermen.


  Hoeveel? Er was geen tijd om ze te tellen, maar het leek op een complete Jasta Albatrossen van het nieuwe type, twintig op z’n minst. Een snelle stille zwerm. Hun heldere kleuren staken fonkelend als juwelen af tegen de duistere achtergrond van de wolken.


  Nou zal ik mijn belofte aan Centaine niet kunnen houden, dacht hij en keek omlaag. Het onderste wolkendek lag 2.000 voet onder hem. Het was een verre wijkplaats, maar er was geen andere. Het tegen twintig van Duitslands azen opnemen, dat kon hij wel vergeten. Hadden ze hem ingehaald dan hield hij het misschien een paar seconden vol. En ze kwamen snel dichterbij, terwijl het blauwe toestel hem vasthield in afwachting van de genadeklap.


  Plotseling, geconfronteerd met de dood die hij doelbewust had gezocht, wilde Michael alleen nog maar leven. Hij had de hele tijd aan de stuurknuppel gehangen om de SE5a in z’n draai te houden, maar nu duwde hij hem naar voren. Als een steen uit een slinger schoot de SE5a weg.


  Michael werd tegen z’n schouderbanden aangeworpen toen de zwaartekrachten zich omkeerden, maar hij wist de grote machine weer in de hand te krijgen en maakte gebruik van het gewicht van het toestel om het in een sterke duik te krijgen, omlaag naar het wolkendek met een duizelingwekkende vaart. Deze manoeuvre bracht zijn opponent even uit balans. Maar die herstelde zich meteen en met een vaart schoot de blauwe Albatros achter hem aan, terwijl de veelkleurige zwerm hen beiden boven hen inhaalde. Michael keek naar hen via de spiegel boven zijn hoofd, beseffend hoe veel sneller dit nieuwe type Albatros in duikvlucht was. Hij keek voor zich uit naar de wolken. Die grijze plooien die er een paar seconden geleden nog zo klam en onuitnodigend hadden uitgezien waren nu zijn enige hoop op overleving en redding, en nu hij dan op de vlucht geslagen was kwam de doodsangst terug en besprong hem als een duistere en afschuwwekkende geest die alle moed en mannelijkheid uit hem zoog.


  Hij zou het niet halen, ze zouden hem inhalen voor hij onder dekking van de wolken was. Stijf hield hij de stuurknuppel vast, stijf van deze nieuwe en dodelijke angst.


  Uit alle macht trapte hij op het roer in een poging een vlakke draai van negentig graden te maken om oog in oog met zijn belagers te komen, maar zijn snelheid was te hoog, de hoek van zijn duik te scherp, de SE5a reageerde anders. Slingerend en gierend kwam ze dwars op de aanstormende zwerm te liggen. De blauwe Albatros schoot weliswaar over hem heen, maar de andere toestellen vlogen de een na de ander op hem aan, elke volgende aanval steeds een fractie van een seconde na de vorige. Overal rondflitsende vleugels en felgekleurde rompen. Zijn toestel werd onophoudelijk geraakt, het gekraak was onverdraaglijk. De SE5a liet een vleugel zakken en ging om haar as wentelend omlaag.


  Lucht en wolken en aarde, afgewisseld door felkleurige Albatrossen met flakkerende, ratelende mitrailleurs schoten in een duizelingwekkende draaihoek aan Michael voorbij. Hij voelde een klap, laag in zijn rug, hij hapte naar adem, en toen nog één. Ook z’n been was geraakt, even onder z’n kruis. Hij keek omlaag en zag dat het schot door de vloer gekomen was en dat de vervormde kogel door z’n dij gegaan was. Het bloed spoot in ritmische golven te voorschijn. Hij had ooit een Zoeloe drager die was aangevallen door een gewonde buffel zien bloeden uit een kapotte dijslagader, hij was in drie minuten dood geweest.


  Van alle kanten vlogen stromen mitrailleurkogels op hem af. Hij kon zich niet verdedigen, want hij had geen controle over zijn toestel. Schuddend en trillend ging het omlaag in zijn wentelingen, dan ging de neus met een ruk even omhoog, maar meteen daarop ging het weer omlaag.


  Michael vocht als een bezetene, duwend op het andere roer, om uit die draaiing te komen. Door de inspanning begon het bloed harder uit zijn kapotte dij gepompt te worden en hij voelde de eerste duizelingen in zijn hoofd. Hij nam één hand van de stuurknuppel en duwde de duim ervan in zijn lies, proberend het punt te vinden waar hij moest drukken. Het bloeden werd minder toen hij de plek had gevonden. Opnieuw probeerde hij het kreupele toestel onder controle te krijgen. Hij gaf een stoot gas om uit die spin te komen. Het toestel reageerde aarzelend en hij probeerde niet te denken aan het mitrailleurvuur dat van alle kanten op zijn toestel in sloeg.


  Het rondtollen van de aarde en de wolken hield op. De wentelingen werden trager en ten slotte ging ze dan in een rechte baan omlaag. Toen trok hij met slechts één hand haar neus omhoog. Hij voelde hoe de vleugels overbelast werden en voelde ook de klap van de zwaartekracht in zijn eigen buik. Maar eindelijk kwam de wereld om hem heen weer tot rust toen het hem gelukt was het toestel recht te trekken.


  Hij wierp een blik in de spiegel en zag dat de blauwe Albatros weer op zijn spoor zat en bezig was zo dicht mogelijk achter zijn staart te komen voor de coup de grâce.


  Voor dat afschuwelijke geratel van de Spandau weer kon beginnen voelde Michael de koude nevel langs zijn gezicht schieten toen grijze wolkenflarden over de open cockpit trokken. Toen werd plotseling het licht uitgewist en bevond hij zich in een wazige, blinde wereld, een stille wattige wereld waar de Spandaus de stilte van de luchten niet meer konden ontwijden. Ze konden hem niet meer vinden in de wolken.


  Automatisch richtte zijn blik zich op de kleine met glycerine gevulde buisjes op het dashboard voor hem en met een paar kleine correcties kreeg hij de belletjes in de buisjes tussen de streepjes waardoor de SE5a recht en vlak door de wolken vloog. Toen wendde hij het toestel rustig en koerste hij op het kompas aan op Mort Homme. Hij had het gevoel dat hij moest kotsen, zijn eerste reactie op de angsten en spanningen van het gevecht. Hij haalde diep adem en hijgde om het gevoel van misselijkheid weg te krijgen. Toen voelde hij die duizeligheid weer opkomen. Het was alsof er een vleermuis in zijn schedel gevangen zat. De donkere, zachte vleugels klapperden achter zijn ogen en er trok een zwart floers voor zijn ogen. Hij knipperde met zijn ogen om dat zwarte waas weg te krijgen en keek omlaag. Zijn duim had hij nog steeds in zijn lies gedrukt, maar hij had nog nooit zoveel bloed gezien. Zijn hele hand zat er onder, zijn vingers plakten aan elkaar. De mouw van zijn jack was tot aan de elleboog doordrenkt. Zijn broek was doordrenkt en het bloed was zelfs in zijn laarzen gelopen. Er waren plassen bloed op de vloer van de cockpit. Ze waren al aan het stollen tot plakken die aan zwarte bessenjam deden denken. Met elke beweging van het toestel kronkelden er slangetjes bloed van voor naar achter en omgekeerd. Hij liet even de knuppel los, leunde naar voren in zijn riemen en voelde achter zijn rug. Hij vond de andere kogelwond, vijf centimeter naast zijn ruggengraat en net boven zijn riem. Er was geen tweede wond, dus de kogel zat er nog in. Hij had interne bloedingen, daarvan was hij overtuigd. Hij had een gezwollen, gespannen gevoel in zijn buik. Het was de buikholte die zich vulde met bloed.


  De machine zakte opzij en hij greep de stuurknuppel om haar weer recht te krijgen. Het kostte hem seconden om deze simpele correctie uit te voeren. Zijn vingers prikten en hij had het zeer koud. Zijn reactiesnelheid nam af. Elke beweging, gaf niet hoe klein, begon hem moeite te kosten.


  Maar hij had geen pijn, alleen een doof gevoel dat zich uitstrekte van zijn onderrug tot aan zijn knieën. Hij haalde even de duim uit zijn lies om te kijken hoe het met die verwonding stond, maar onmiddellijk spoot het heldere bloed weer te voorschijn als de veer van een flamingo, en snel duwde hij zijn duim er weer op en concentreerde hij zich op zijn instrumenten.


  Hoe lang nog tot Mort Homme? Hij probeerde het uit te rekenen, maar zijn hersenen werkten te langzaam. Negen minuten vanaf Cantin, dacht hij, hoe lang vloog hij al? Hij wist het niet en draaide zijn pols om op z’n horloge te kijken. Hij ontdekte dat hij de schaalverdeling op de wijzerplaat moest tellen als een klein kind. Niet te gauw uit de wolken te voorschijn komen, ze wachten me op, dacht hij moeizaam, en ineens had hij twee horloges om z’n pols. Ik zie dubbel, bedacht hij.


  Vlug keek hij voor zich. De zilveren wolken golfden om hem heen en hij had het gevoel dat hij viel. Bijna gaf hij een ruk aan de knuppel om het te corrigeren, maar zijn ervaring hield hem tegen. Hij controleerde de belletjes in de kunstmatige horizon: ze lagen op één lijn in het midden. Zijn zintuigen bedrogen hem.


  ‘Centaine,’ zei hij ineens. ‘Hoe laat is het? Ik kom te laat voor de bruiloft.’ Hij voelde hoe de paniek in het moeras van duizeligheid omhoogkwam. De zwarte vleugels achter zijn ogen begonnen nog harder te klapperen.


  ‘Ik heb het haar beloofd. Ik heb het gezworen!’ Hij keek op z’n horloge.


  Zes over vier – dat kan niet, dacht hij in paniek. Dat klotehorloge is kapot. Hij begon z’n realiteitszin te verliezen.


  De SE5a kwam uit de wolken te voorschijn, een opening tussen de wolken in.


  Michaels hand schoot omhoog om zich tegen de schittering van het licht te beschermen. Toen keek hij om zich heen.


  Hij vloog correct op de aanvliegroute van het vliegveld, hij herkende de weg en de spoorbaan en het stervormige veld daartussen. Nog zes minuten vliegen, rekende hij uit. Door het zien van de aarde had hij zijn werkelijkheidszin weer wat terug gekregen. Hij keek omhoog. Daar had je ze, als gieren rondcirkelend boven de prooi van de leeuw, wachtend op het moment dat hij uit de wolken te voorschijn zou komen. Ze hadden hem ontdekt; hij zag hoe ze zich naar hem toewendden op hun regenboogkleurige vleugels, maar hij dook aan de andere kant van de opening de wolken weer in en de koude vochtige plooien om golfden hem, verborgen hem voor hun wrede blik.


  ‘Ik moet mijn belofte houden,’ mompelde hij. Het verloren gaan van het contact met de aarde verwarde hem. Hij voelde de golven van duizeligheid weer over zich heen slaan. Hij liet de SE5a langzaam omlaag gaan in het wolkendek, en opnieuw kwam hij in het licht. Onder hem weer het vertrouwde landschap, de heuvels en de frontlinies ver achter hem, het bos en het dorp en de spits van de kerk voor hem, zo vredig en idyllisch.


  Centaine, ik kom naar huis, dacht hij, en een vreselijk gevoel van ontregeling overviel hem. Het gewicht ervan leek hem te verpletteren in de cockpit.


  Hij draaide het hoofd en zag het château. Het roze dak was een baken dat hem onweerstaanbaar aantrok. De neus van het toestel wendde zich er heen, schijnbaar uit zichzelf.


  ‘Centaine,’ fluisterde hij. ‘Ik kom, wacht op me, ik kom.’ En de duisternis trok rond hem op, zodat het leek of hij een lange tunnel binnenging.


  Centaine stond voor de zware spiegel in z’n vergulde, walnoten lijst en keek met een ernstige blik in haar donkere ogen naar haar spiegelbeeld.


  ‘Morgen ben ik Madame Michel Courtney,’ zei ze plechtig. ‘Nooit meer Centaine de Thiry. Is dat niet een fantastische gedachte, Anna?’ Ze raakte haar slapen aan. ‘Denk je dat ik me ook anders zal gaan voelen? Zo’n gewichtige gebeurtenis moet toch iets in je veranderen: ik ben vast niet meer dezelfde daarna!’


  ‘Wakker worden, kindje,’ vermaande Anna haar. ‘Er is nog zoveel te doen. Het is nu geen tijd van dromen.’ Ze tilde de omvangrijke rok op en liet die over Centaines hoofd omlaag zakken en maakte toen, achter het meisje staande, de rokband vast.


  ‘Ik vraag me af of Mama kijkt, Anna. Ik vraag me af of ze weet dat ik haar jurk draag en of ze nu ook gelukkig is.’


  Anna gromde wat en liet zich op haar knieën zakken om naar de zoom te kijken. Centaine streek de delicate oude zijde over haar heupen glad en luisterde naar het gedempte geluid van het gelach van mannen in de grand salon een verdieping lager.


  ‘Ik ben zo blij dat de generaal kon komen. Is het geen knappe man, Anna? Net als Michel? Die ogen, heb je die gezien?’


  Anna gromde opnieuw, maar nu nadrukkelijker. Haar handen vielen even stil terwijl ze aan de generaal dacht.


  Dat is nou eens een echte man, had ze bij zichzelf gezegd, toen ze Sean Courtney uit de Rolls zag stappen en de trap aan de voorkant van het château op zag lopen.


  ‘Hij ziet er zo fantastisch uit in dat uniform met al die medailles,’ ging Centaine verder. ‘Als Michael ouder is wil ik dat hij ook zo’n baard laat staan. Zo indrukwekkend –’


  Beneden klonk opnieuw een lachsalvo. ‘Hij en Papa mogen elkaar wel, dacht je niet? Moet je ze horen!’


  ‘Ik hoop dat ze wat cognac voor de andere gasten overlaten,’ knorde Anna. Ze kwam moeizaam weer overeind en bleef even met een hand in haar rug staan, alsof ze ineens op een gedachte was gekomen. ‘We hadden toch beter het blauwe Dresden-servies kunnen gebruiken dan het Sèvres. Dat had mooier gestaan bij de roze rozen.’


  ‘Daar had je gisteren aan moeten denken,’ zei Centaine snel. ‘Ik ga het niet nog eens allemaal veranderen.’


  Ze waren met z’n tweeën de hele vorige dag en het grootste deel van de avond bezig geweest de grand salon weer op orde te brengen. Die was afgesloten geweest sinds het personeel vertrok. De draperieën hadden onder het stof gezeten en het hoge plafond was dermate overdekt met spinnenwebben dat de mythologische voorstellingen waarmee het versierd was nauwelijks nog te zien waren.


  Na deze schoonmaak, waar ze niezend en met rode ogen uit te voorschijn kwamen, begonnen ze aan het zilver dat helemaal dof en bespikkeld was. Vervolgens werd elk stuk van het rood-met-gouden Sèvres-servies afgewassen en met de hand gedroogd. De graaf, met een stortvloed van woorden protesterend: ‘Een veteraan van Sedan en het leger van het Derde Keizerrijk aan het werk gezet als een huisknecht,’ werd gedwongen mee te helpen.


  Ten slotte was het dan klaar. De salon weer als vanouds schitterend: De parketvloer glanzend van de was, de nimfen en godinnen en fauns weer dansend en springend en achter elkaar aan zittend over het koepelvormige plafond, het zilver stralend en de eerste van Anna’s geliefde rozen uit de kas gloeiend als grote edelstenen in het kaarslicht.


  ‘We hadden nog wat meer pasteitjes moeten maken,’ zei Anna bezorgd. ‘Die soldaten kunnen eten als paarden.’


  ‘Het zijn geen soldaten, maar vliegeniers,’ corrigeerde Centaine haar, ‘en bovendien hebben we niet genoeg voor één enkel squadron, maar voor het hele geallieerde leger –’ Centaine zweeg ineens abrupt. ‘Luister, Anna!’


  Anna waggelde naar het venster toe en keek naar buiten. ‘Zij zijn het!’ riep ze uit. ‘Zo vroeg al!’ De vaalbruine truck kwam over de lange oprijlaan getuft. Hij zag er met zijn hoge, smalle wielen nuffig uit. De laadbak zat volgestouwd met alle officieren van het squadron die geen dienst hadden. De adjudant zat achter het stuur met de pijp stevig tussen zijn kaken en met een strakke, angstige blik op zijn gezicht het voertuig zigzaggend van de ene kant van de laan naar de andere sturend. Hij werd luid door zijn passagiers aangemoedigd.


  ‘Heb je de voorraadkamer op slot gedaan?’ vroeg Anna angstig. ‘Als dat zootje het eten vindt voor we klaar zijn om het op te dienen –’


  Anna had haar vriendinnen in het dorp, voor zover ze niet gevlucht waren, ingeschakeld, en de voorraadkamer was een grot van Alladin met al die koude pasteien en paté’s, al die heerlijke plaatselijke gerechten, hammen, appeltaarten, varkenspoten met truffels in gelei, en al die andere delicatessen.


  ‘Het is niet voor het eten dat ze zo vroeg gekomen zijn.’ Centaine kwam bij haar aan het venster staan. ‘Papa heeft de sleutels van de kelder. Er wordt wel voor ze gezorgd.’


  Haar vader was al ter begroeting halverwege de marmeren trap. De adjudant remde zo abrupt dat twee van zijn piloten in een wirwar van armen en benen bij hem op de voorbank belandden.


  ‘Nou,’ riep hij, duidelijk opgelucht dat hij de rit tot een goed einde had gebracht, ‘dan bent u vast die knaap van een graaf, wat? Wij vormen de voorhoede, hoe zeg je dat in het Frans, le d’avant garde, ja?’


  ‘Ja, ja!’ De comte stak een hand in de lucht. ‘Onze dappere bondgenoten. U bent welkom! Welkom! Mag ik u een glas van het een of ander aanbieden?’


  ‘Zie je, Anna,’ zei Centaine terwijl ze zich glimlachend afwendde van het raam, ‘je hoeft je geen zorgen te maken. Ze begrijpen elkaar. Je eten is veilig voor ze, voorlopig tenminste.’


  Ze pakte de bruidssluier op van het bed, drapeerde de ragdunne zijde losjes over haar hoofd en bekeek zichzelf in de spiegel.


  ‘Dit moet de gelukkigste dag van mijn leven worden,’ fluisterde ze. ‘Dat mag door niets bedorven worden.’


  ‘Dat gebeurt ook niet, kindje.’ Anna kwam achter haar staan en schikte de zijde over haar schouders.


  ‘Je zult een prachtige bruid zijn. Zo zonde dat niemand van de goede families hier zal zijn om je te zien.’


  ‘Genoeg Anna,’ zei Centaine vriendelijk maar beslist. ‘Niet afdingen. Alles is perfect. Ik zou het niet anders willen dan het nu is.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Anna!’ Haar ogen lichtten op en om haar mond kwam een glimlach.


  ‘Wat is er?’


  ‘Hoor je dat niet?’ Centaine wendde zich met een ruk af van de spiegel. ‘Hij is het! Het is Michel. Hij komt naar me terug.’


  Ze rende naar het venster toe en, niet in staat zich te beheersen, maakte ze enthousiaste sprongetjes, dansend als een klein meisje voor het etalageraam van een speelgoedwinkel.


  ‘Luister! Hij komt deze kant uit!’ Ze herkende het geronk van de motor waar ze zo vaak naar geluisterd had.


  ‘Ik zie hem niet.’ Anna stond achter haar en keek omhoog naar de wolkenflarden.


  ‘Hij zit heel laag waarschijnlijk,’ begon Centaine. ‘Ja! Ja! Daar is ie, net boven het bos.’


  ‘Ik zie hem. Gaat hij naar de landingsbaan in de boomgaard?’


  ‘Nee, niet met deze wind. Ik geloof dat hij hierheen komt.’


  ‘Is het hem wel? Weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker, kun je die kleur dan niet zien? Mon petit jaune!’


  Anderen hadden het geluid ook gehoord. Onder het venster klonken stemmen. Een stuk of tien bruiloftsgasten waren uit de tuindeuren van de salon naar buiten gedromd. Ze stonden nu op het terras. Ze werden aangevoerd door Sean Courtney, in het gala-uniform van de Britse generaal, en door de comte, die er in het blauw en goud van een kolonel der infanterie in het leger van Napoléon de Derde nog schitterender uitzag. Ze hadden allen hun glazen in de hand en hun luide stemmen getuigden van een stijgende stemming en een vrolijke camaraderie.


  Centaine lachte met hen mee en klapte in haar handen terwijl ze het gele vliegtuig naderbij zag komen, toen vielen haar handen plotseling stil een fractie van een seconde voor ze elkaar zouden raken. ‘Anna,’ zei ze, ‘er is iets mis.’


  Het toestel was nu zo dichtbij dat ze konden zien hoe onregelmatig het vloog: het hing scheef en danste en schokte omlaag naar de bomen. Toen trok het scherp op, schommelde en viel weer scheef, nu de andere kant op.


  ‘Waar is ie mee bezig?’ De toon van de stemmen op het terras veranderde.


  ‘Alle Jezus, hij is in moeilijkheden… ik geloof–’


  De SE5a begon aan een zigzaggende doelloze draai naar stuurboord. Ze konden nu zien hoe beschadigd de romp en vleugels waren. Het helde zwaar over. Het zag eruit als het karkas van een vis dat is aangevallen door een stelletje haaien.


  ‘Hij is goed geraakt!’ schreeuwde een van de piloten.


  ‘Ja, hij is behoorlijk te grazen genomen.’


  De SE5a draaide al te scherp bij. De neus ging omlaag en raakte bijna de bomen.


  ‘Hij probeert een noodlanding te maken.’ Een paar piloten sprongen over de muur van het terras en renden het grasveld op, woest tekens gevend aan het aangeschoten vliegtuig.


  ‘Deze kant op, Michael!’


  ‘Neus omhooghouden, jongen!’


  ‘Te langzaam!’ schreeuwde een ander. ‘Zo val je nog omlaag. Open het gas. Geef haar de sporen!’


  Ze schreeuwden hun nutteloze aanwijzingen en zwaar vloog het toestel op de open ruimte van het grasveld aan.


  ‘Michel!’ hijgde Centaine, de zijde tussen haar vingers wringend zonder te voelen dat het scheurde. ‘Kom bij me, Michel.’


  Er was nog één rij bomen te gaan, oude bruine beuken, de nieuwe knoppen aan hun knoestige takken waren net begonnen open te gaan. Ze bewaakten de grond van de gazons aan het verste einde van het terrein van het château.


  De gele SE5a zakte achter de beuken weg, het geluid van de motor haperde.


  Maar de Viper-motor begon plots toch weer op volle kracht te ronken en ze zagen hoe het toestel als een grote, gele fazant uit haar dekking te voorschijn schoot.


  ‘Hij haalt het.’


  De neus zat te hoog, dat zagen ze allemaal, het leek of het toestel even boven de grimmige, kale takken die als de klauwen van een monster omhoogstaken, bleef hangen. Toen ging de gele neus omlaag.


  ‘Hij is erover heen!’ riep een van de piloten opgelucht, maar een van de wielen van het landingsgestel bleef haken achter een nogal bochtige tak. De SE5a sloeg over de kop en klapte omlaag.


  De neus raakte de grond aan de rand van het grasveld, de draaiende propeller spatte uiteen in een wolk van witte splinters, het houten frame van de romp kraakte en het hele toestel klapte in elkaar, vermorzeld als een vlinder, en de heldergele vleugels vouwden zich om het kapotte lijf – toen zag Centaine Michael.


  Hij zat onder z’n eigen bloed, z’n gezicht was ermee besmeurd. Zijn hoofd lag in z’n nek en hij hing in de riemen, als een man aan de galg, half over de rand van de open cockpit.


  De officieren, Michaels kompanen, renden het grasveld over. Ze zag hoe de generaal zijn glas opzij gooide en over de muur van het terras sprong. In z’n hinkende gang, voortdurend uit balans, rende hij achter de anderen aan. Hij liep op ze in.


  De eersten hadden het wrak bijna bereikt toen de vlammen ineens als bij toverslag het toestel om golfden. Ze schoten omhoog met een knetterend en donderend geluid, heel bleek van kleur waren ze, maar op hun toppen pluimde zwarte rook. De rennende mannen hielden in, aarzelden en weken terug, hun handen afwerend omhooghoudend om hun gezichten tegen de hitte te beschermen. Sean Courtney drong zich door hen heen, liep recht op de vlammen toe, niet lettend op de verschroeiende, dansende golven hitte, maar vier officieren sprongen naar voren, pakten hem bij armen en schouders en trokken hem terug.


  Sean worstelde om los te komen en wel zo wild dat drie anderen moesten bijspringen om hem vast te houden. Sean brulde. Een onsamenhangend geluid, diep uit zijn keel, als dat van een buffelstier in een val. Hij wilde door de vlammen heen naar de man toe die daar gevangen zat in de kapotte romp van het gele toestel.


  Toen plotseling hield het geluid op en verslapte zijn lichaam. Als ze hem niet vastgehouden hadden zou hij op zijn knieën gevallen zijn. Zijn armen vielen slap langs zijn lichaam, maar hij bleef in de muur van vuur staren.


  Jaren eerder had Centaine tijdens een bezoek aan Engeland met gefascineerde afschuw staan toekijken toen de kinderen van haar gastheer de pop van ene Guy Fawkes, een Engelse moordenaar, op een brandstapel die ze zelf in de tuin hadden opgericht, verbrand hadden. De pop was heel knap gemaakt. Toen de vlammen er rondom omhoog schoten was de pop zwart geworden en gaan draaien en kronkelen op een heel levensechte manier. Nog weken nadien was Centaine ’s nachts badend in het zweet uit nachtmerries wakker geworden. Nu, terwijl ze uit het bovenraam van het château stond toe te kijken, hoorde ze hoe iemand vlak bij haar begon te gillen. Dat kon Anna weleens zijn, dacht ze. Het waren kreten van de allergrootste afschuw, en ze merkte dat ze erop reageerde zoals een jong boompje trillend reageert op de harde wind.


  Het was dezelfde nachtmerrie als toen. Het lukte haar niet haar blik af te wenden toen de pop zwart blakerde en begon te krimpen, de benen stuiptrekkingen maakten, wild op en neer sloegen en langzaam tot rust kwamen in de hitte, en het gegil vulde heel haar hoofd en sloeg haar met doofheid. Pas toen drong het tot haar door dat het niet Anna was, maar dat het gegil van haar zelf afkomstig was. Ze voelde hoe Anna haar sterke armen om haar heensloeg, haar omhoogtilde en haar wegdroeg van het raam. Ze vocht met al haar kracht maar Anna was te sterk voor haar. Ze legde Centaine op het bed en hield haar hoofd tegen haar grote, zachte boezem, dat wilde gegil smorend. Toen ze eindelijk rustig werd, streelde ze haar haar en begon ze haar zachtjes te wiegen, neuriënd zoals ze deed toen Centaine nog een baby was.


  Ze begroeven Michael Courtney op het kerkhof van Mort Homme, in het deel dat gereserveerd was voor de familie Thiry.


  Ze begroeven hem die nacht bij het licht van lantaarns. Zijn medeofficieren groeven zijn graf en de pastoor die hen had zullen trouwen sprak het officie voor de begrafenis der doden uit.


  ‘Ik ben de opstanding en het leven, sprak de Heer –’


  Centaine was aan de arm van haar vader. Een zwarte, kanten voile bedekte haar gezicht. Anna pakte haar bij de andere arm, hield haar beschermend vast.


  Centaine huilde niet. Nadat dat gegil had opgehouden waren er geen tranen meer geweest. Het was alsof haar ziel door de vlammen verzengd was tot een Saharaanse droogte.


  ‘Oh, herinner niet de zonden en vergrijpen uit mijn jeugd –’


  De woorden klonken ver weg, alsof ze uitgesproken werden vanaf de andere kant van een niemandsland.


  De woorden klonken ver weg, alsof ze uitgesproken werden vanaf de andere kant van een niemandsland.


  Michel kende geen zonde, dacht ze. Hij kende geen vergrijp, maar ja, hij was te jong - oh Heer, te jong. Waarom moest hij sterven? Sean Courtney stond tegenover haar, aan de overkant van het naarstig gedolven graf en één stap bij hem vandaan stond zijn Zoeloe chauffeur en bediende Sangane. Centaine had nog nooit een zwarte man zien huilen. De tranen glommen op zijn fluwelen huid als dauwdruppels op de bladeren van een zwarte bloem.


  ‘De mens geboren uit een vrouw, hij heeft maar korte tijd van leven en is vervuld van nood -’


  Centaine keek omlaag in het diepe, modderige gat, naar de aandoenlijke kist van ruw vurehout, zo snel in elkaar gezet door de werkplaats van het squadron, en ze dacht: Dat is Michel niet. Dit is niet echt. Straks word ik wakker en komt Michel aangevlogen en sta ik met Nuage op de heuvel om hem te verwelkomen.


  Ze werd opgeschrikt door een krakend, onplezierig geluid. De generaal was naar voren gekomen en een van de jongste officieren had hem een spade aangereikt. De kluiten kletterden en bonkten op het deksel van de kist. Centaine keek omhoog, ze wilde het niet zien.


  ‘Niet daarbeneden, Michel,’ prevelde ze achter de zwarte voile. ‘Daarbeneden hoor je niet. Voor mij zul je altijd een schepsel van de hemel blijven. Voor mij zul je altijd daarboven in de blauwe -’ En vervolgens: ‘Au revoir, Michel, we zien elkaar weer, lieveling. Elke keer als ik naar de lucht kijk zal ik aan je denken.’


  Centaine zat bij het raam. Toen ze de kanten bruidssluier over haar schouders legde begon Anna te protesteren, maar hield zich toen in. Anna zat op het bed vlak bij haar en geen van hen beiden sprak, tot Anna ineens zei: ‘Je moet gaan slapen, kindje,’ lief als een moeder, maar Centaine schudde het hoofd en Anna drong niet aan.


  ‘Je moet eten, kindje,’ fluisterde Anna een beetje aarzelend omdat ze niet lastig wilde wezen. Centaine draaide langzaam haar hoofd naar haar om.


  ‘Nee, Anna,’ zei ze. ‘Ik ben geen kind meer. Dat deel van mij is vandaag gestorven, met Michel. Zo moet je me nooit meer noemen.’ Er klonk een zachte klop op de deur. Anna stond op en ging opendoen.


  ‘Is ze wakker?’


  ‘Ja,’ fluisterde Anna.


  ‘Kan ik haar spreken?’


  ‘Kom binnen.’


  Sean Courtney kwam de kamer binnen en bleef bij Centaines stoel staan.


  ‘Ik moet vertrekken liefje,’ zei hij in het Afrikaans. Ze stond op uit de stoel en bleef met de bruidssluier over haar schouders voor hem staan. Ze keek hem recht in de ogen.


  ‘U was zijn vader,’ zei zij. Ze overweldigde hem. Hij wankelde en moest zich aan de tafel vasthouden ter ondersteuning. Hij staarde haar aan.


  ‘Hoe wist je dat?’ fluisterde hij. Ze zag zijn verdriet naar boven komen, en eindelijk stond ze zichzelf toe dat ook het hare aan de oppervlakte kwam en zich bij het zijne voegde. Daar kwamen de tranen en zachtjes begonnen haar schouders te schokken. Hij opende zijn armen voor haar en zij wierp zich erin. Hij drukte haar tegen zijn borst. Lange tijd sprak geen van beiden. Eindelijk werd haar gesnik minder en hield het ten slotte op. Toen zei Sean: ‘Ik zal altijd aan je denken als aan Michaels vrouw, als aan mijn eigen dochter. Als je me nodig hebt, geeft niet waar of wanneer, dan hoef je dat alleen maar te laten weten.’


  Ze knikte snel, knipperend met haar ogen.


  ‘Je bent dapper en sterk,’ zei hij. ‘Ik zag dat meteen de eerste keer dat ik je zag. Jij redt het wel.’


  Hij draaide zich om en hinkte de kamer uit. Een paar minuten later hoorde ze het geknerp van de wielen over het grind van de oprijlaan toen de Rolls met de grote Zoeloe achter het stuur wegreed.


  Bij zonsopgang was Centaine op het heuveltje achter het château. Ze zat op de rug van Nuage. Toen het squadron opsteeg voor de ochtendpatrouille verhief ze zich uit het zadel en wuifde ze ze na. De kleine Amerikaan die Michel Hank genoemd had vloog voorop. Hij schommelde met zijn vleugels en wuifde naar haar. Zij lachte en wuifde terug, en terwijl zij lachte liepen de tranen haar over de wangen. Ze voelden ijskoud aan in de koude morgenwind.


  Anna en zij waren er de hele ochtend mee bezig de salon weer af te sluiten. Het meubilair moest weer met stoflakens bedekt worden en het porselein en het zilver opgeborgen. Gedrieën gebruikten ze de lunch in de keuken, pasteien en ham die overgebleven waren van de vorige avond. Hoewel Centaine bleek zag en ze blauwe kringen onder haar ogen had, en hoewel ze het eten en de wijn nauwelijks aanraakte, sprak ze op normale toon, pratend over alle karweitjes die er die middag gedaan moesten worden. De comte en Anna zaten haar onderzoekend aan te kijken, maar zo dat ze het niet merkte. Ze wisten niet hoe ze die onnatuurlijke kalmte van haar op moesten nemen. Aan het eind van de maaltijd kon de comte zich niet langer inhouden.


  ‘Gaat het een beetje, kleintje?’


  ‘De generaal zei dat ik het wel zou redden,’ antwoordde ze. ‘Ik wil bewijzen dat hij gelijk heeft.’ Ze stond op van tafel. ‘Binnen een uur ben ik terug om je te helpen, Anna.’


  Ze pakte de armvol rozen die ze uit de salon gered hadden en liep naar de stallen toe. Ze reed op Nuage het pad af en verder naar Mort Homme toe waar ze stopte voor het hek van het kerkhof waar ze Nuage aan vastzette. Met haar armen vol rozen liep ze naar opzij van de uit bemoste natuursteen opgetrokken kerk. Een donkergroene taxus spreidde z’n takken uit over het stuk grond van de Thiry’s. De pasgekeerde aarde was platgetrapt en modderig en het graf deed denken aan een van Anna’s groentebedden, alleen niet zo netjes afgepast en geschoffeld.


  Centaine haalde een spade uit het schuurtje aan het eind van het kerkhof en zette zich aan het werk. Toen ze klaar was arrangeerde ze de rozen op het graf en deed een stap achteruit. Haar rok zat onder de modder en haar nagels hadden zwarte rouwranden.


  ‘Zo,’ zei ze tevreden. ‘Dat ziet er al veel beter uit. Zodra ik een steenhouwer gevonden heb zal ik zorgen dat er een steen komt, Michel, en morgen kom ik met verse bloemen.’


  Die middag werkte ze hard samen met Anna; ze keek nauwelijks op van haar werk, noch pauzeerde ze. Even voor de schemering in viel reed ze naar het heuveltje toe om de vliegtuigen uit het noorden te zien terugkeren. Die avond ontbraken er weer twee en het verdriet dat ze met zich meedroeg toen ze weer naar huis toe reed gold zowel hen als Michel.


  Na het avondeten ging ze zodra Anna en zij klaar waren met de vaat naar haar slaapkamer. Ze wist dat ze uitgeput was en ze verlangde ernaar te slapen, maar in plaats van de slaap overviel het verdriet dat ze de hele dag op een afstand had gehouden haar vanuit het donker. Ze trok de peluw over haar gezicht om het te smoren. Toch hoorde Anna het, want ze had erop zitten wachten. In haar nachtpon en met een kandelaar in de hand kwam ze aanzetten. Ze blies de kaars uit en schoof onder de dekens, nam Centaine in haar armen, sussende geluidjes makend, en hield haar tegen zich aan tot ze eindelijk in slaap viel.


  Bij zonsopgang was Centaine weer op het heuveltje en zo ging het de dagen en weken die volgden. Centaine voelde zich hopeloos in de val van de routine van de wanhoop. Die routine kende maar weinig variatie: een stuk of tien nieuwe SE5a’s in het squadron, nog in hun fabriekskleuren, en gevlogen door piloten van wie door de manoeuvres die ze maakten het zelfs Centaine duidelijk was dat het nieuwelingen waren, terwijl het aantal felgekleurde toestellen dat ze kende bij elke terugkeer kleiner werd. De rijen troepen en artillerie en bevoorradingstrucks die op de hoofdweg beneden het kasteel langskwamen werden elke dag dikker. De angst en de spanning namen toe en dat had zelfs invloed op hen drieën in het kasteel.


  ‘Het kan nu elke dag gaan beginnen,’ bleef de comte maar herhalen. ‘Let maar op mijn woorden.’


  Toen, op een ochtend, cirkelde de kleine Amerikaan rond boven de plek op de heuvel waar Centaine stond te wachten. Hij boog zich ver uit de cockpit en liet iets vallen. Het was een klein pakje met daaraan vastgemaakt een lang, felgekleurd lint. Het kwam een eindje verder neer. Centaine joeg Nuage de heuvel af en ze vond het pakje hangend in de heg aan de voet van de helling. Ze haalde het tussen de stekels vandaan en toen Hank nog een rondje maakte stak ze het omhoog ten teken dat ze het gevonden had. Hank stak een hand op en verdween in de richting van de heuvelrug.


  In de afzondering van haar kamer maakte Centaine het pakje open. Het bevatte een paar geborduurde RFC-vleugels en een medaille in roodleren foudraal. Ze streelde de glanzende zijde waaraan het zilveren kruis hing, draaide het om en zag dat de datum en Michaels naam en rang erin gegraveerd waren. Dan was er nog een enveloppe en daarin zat een foto. Op die foto stonden in een brede, halve kring de toestellen van het squadron voor de hangars van Bertangles, en op de voorgrond stonden de piloten en grijnsden verlegen naar de fotograaf. Michael had z’n pet achter op z’n hoofd en de handen in de zakken. Hij zag er zo monter, zo zorgeloos uit dat Centaines hart ineenkromp en ze het gevoel kreeg dat ze stikte.


  Ze zette de foto in hetzelfde zilveren lijstje als die van haar moeder en zette hem naast het bed. De medaille en de RFC-vleugels deed ze bij haar andere kostbaarheden in haar juwelenkistje.


  Verder was Centaine elke middag een uur lang op het kerkhof. Ze plaveide het ruwe graf met rode bakstenen die ze achter het gereedschapsschuurtje gevonden had.


  ‘Alleen tot we een steenhouwer gevonden hebben, Michel,’ verzekerde ze hem terwijl ze op handen en knieën bezig was, en ze stroopte de velden en het bos af op zoek naar wilde bloemen voor zijn graf.


  ’s Avonds draaide ze de Aïda-opname en tuurde ze op die pagina van haar atlas waarop het paardekop-vormige continent Afrika stond afgebeeld, en de uitgestrekte rode gebieden die het grootste deel van het continent Afrika besloegen, en las hardop Engelse boeken, Kipling en Bernard Shaw, die ze uit haar moeders slaapkamer boven had gered, terwijl de comte aandachtig luisterde en haar uitspraak verbeterde. Geen van hen liet de naam Michael vallen, maar ze waren zich allemaal elke minuut van hem bewust; het was alsof hij deel uitmaakte van de atlas en van de Engelse boeken en van de jubeltonen van Aïda.


  Als Centaine dan ten slotte zeker wist dat ze dood- en doodmoe was gaf ze haar vader een nachtzoen en ging ze naar haar kamer. Elke keer echter als ze de kaars had uitgeblazen overweldigde het verdriet haar en dan ging na een paar minuten zachtjes de deur open en nam Anna haar in haar armen en begon de hele procedure opnieuw. Maar de comte verbrak die. Hij bonsde op Centaines slaapkamerdeur, hen wakker makend op die duistere en vroege uren als alle menselijke energie op haar laagste peil is.


  ‘Wat is er?’ riep Anna slaperig.


  ‘Kom,’ schreeuwde de comte terug. ‘Kom kijken.’


  Met haastig omgeslagen ochtendjassen over hun nachtgoed heen volgden ze hem door de keuken de bestrate hof op. Ze bleven staan en keken verbaasd naar de oostelijke hemel, want hoewel er geen maan was, was er een vreemde, golvende, oranje gloed te zien, alsof ergens achter de horizon Vulcanus het luik van de oven der goden had opengegooid.


  ‘Luister,’ beval de comte, en ze hoorden het geruis dat werd aangedragen op de zachte wind, en het was of de aarde onder hun voeten trilde als gevolg van het geweld van die vuurzee in de verte.


  ‘Het is begonnen,’ zei hij, en pas toen drong het tot hen door dat dit de openingszet was van het grote geallieerde offensief aan het Westelijk Front.


  In de loop van de dagen die volgden werd Centaine zich geleidelijk aan bewust van het ophouden van die holocaust in de verte, en de vreemde stilte die erop volgde.


  ‘Wat is er gebeurd, Papa?’


  ‘De Britse troepen hebben de Duitse artilleriestellingen onder de voet gelopen,’ legde de comte opgewonden uit. ‘Ik heb zin om er heen te rijden en het slagveld te zien. Ik wil getuige zijn van dit keerpunt in de geschiedenis -’


  ‘Zoiets idioots laat je wel uit je hoofd,’ beet Anna hem toe.


  ‘Je begrijpt het niet, vrouw, op hetzelfde moment dat wij hier staan te praten wroet de geallieerde machine voort, de Duitse linies verpletterend -’


  ‘Wat ik begrijp is dat de melkkoe gevoerd moet worden en dat de kelder moet worden uitgemest.’


  ‘De geschiedenis gaat maar door.’ En met deze woorden bond de comte in en hij daalde nasputterend af in de kelder.


  Toen begonnen de kanonnen weer, nu veel dichterbij. De vensters rinkelden in hun sponningen. De comte kwam de trap weer opgestoven en rende de hof op.


  ‘Wat gebeurt er nu, Papa?’


  ‘De doodsstrijd van het Duitse leger,’ verklaarde de comte. ‘De laatste stuiptrekkingen van een stervende reus. Maar maak je geen zorgen, kleintje, de Britten hebben spoedig hun posities verstevigd. We hebben niets te vrezen.’


  Het gedender van de kanonnen zwol aan en het werd nog erger door het gedreun van het antwoord van de Britten, die probeerden een einde te maken aan de Duitse tegenaanval die in de loopgraven van de frontlinies bij de heuvelrug werd ingezet.


  ‘Het klinkt net als afgelopen zomer.’ Centaine keek met een angstig voorgevoel naar de zich scherp aftekenende mergelheuvels aan de horizon. Het zicht erop werd een beetje wazig door het waas van de ontploffingen waarin ze gehuld werden.


  ‘We moeten voor hen doen wat we kunnen,’ zei ze tegen Anna. ‘We moeten aan onszelf denken,’ protesteerde Anna. ‘Ons leven gaat gewoon door, en we kunnen niet -’


  ‘Kom Anna, we verspillen tijd.’


  Op Centaines aandrang maakten ze vier grote koperen ketels soep, raap en gedroogde bonen en aardappelen met ham. Ze spraken hun voorraad meel buitensporig aan om ovens vol broden te bakken. Ze laadden het allemaal op de kleine handkar en rolden die de oprijlaan af naar de hoofdweg.


  Centaine herinnerde zich de gevechten van de vorige zomer nog goed, maar wat ze nou te zien kreeg was opnieuw een schok voor haar.


  De weg was van heg tot heg volgelopen met de getijden van de oorlog, in beide richtingen stromend, aanzwellend en door elkaar heen lopend, dan weer apart ondergaand.


  Vanaf de heuvelrug kwam het menselijk afval van het slagveld gestroomd, kapot, onder het bloed, verminkt, jammerend, opeengepakt in de langzaam voortrijdende ziekenwagens, getrokken wagens en karren, strompelend op geïmproviseerde krukken, gedragen op de schouders van sterkere kameraden, of terwijl ze voortstrompelden door de diepe moddersporen, zich ter ondersteuning vasthoudend aan de zijkanten van de overvolle ziekenwagens.


  In de andere richting marcheerden de reservetroepen en versterkingen die de heuvelrug tegen de Duitse aanval gingen helpen verdedigen. Lange, lange rijen waren het, doodmoe al onder de last van hun bepakking, de treurige restanten van de slag waar zij misschien spoedig aan zouden deelnemen geen blik gunnend. Ze sjokten naar hun voeten kijkend voort, en stopten wanneer de weg verderop versperd werd. Dan bleven ze met runderachtig geduld staan en kwamen pas weer op gang als de man voor hen weer in beweging kwam. Na de eerste schok verwerkt te hebben hielp Centaine Anna de handkar de berm in te rollen. Terwijl Anna de dikke soep uitschonk deelde Centaine aan de uitgeputte en gewonde langssjokkende soldaten de mokken rond, elk met een dikke snee versgebakken brood erbij.


  Er was lang niet genoeg. Eén op de honderd kon ze misschien te eten geven. Degenen van wie ze dacht dat ze er het ergst aan toe waren pikte ze eruit. Ze schrokten het brood en de soep op als wolven. Algauw waren de soep en het brood op. Ze rolden de kar terug naar het kasteel om meer te maken.


  Ze gingen bij donker gewoon door, bij het flakkerende licht van de stormlantaarn. De stroom hield niet op, leek zelfs nog dichter te worden. De bleke, geteisterde gezichten in het lamplicht waren van elkaar niet meer te onderscheiden, zo moe was Centaine, haar blik werd wazig, en de bemoedigende woorden die ze een ieder toevoegde klonken in haar eigen oren leeg en routinematig.


  Ten slotte, het was ruim na middernacht, nam Anna haar mee terug naar het kasteel en vielen ze in elkaars armen in slaap, nog steeds in hun modderige en bebloede kleren. Al vroeg waren ze weer wakker en begonnen ze nieuwe ketels soep te maken en meer brood te bakken.


  Centaine stond aan het fornuis. Plotseling hield ze haar hoofd scheef en luisterde ze ingespannen. In de verte klonk het geronk van motoren.


  ‘De vliegtuigen!’ schreeuwde ze. ‘Ik ben ze helemaal vergeten! Nou vliegen ze zonder mij vandaag, dat brengt ongeluk!’


  Halverwege de oprijlaan richtte Centaine zich op achter de handkar. ‘Kijk ’s Anna, daar in de hoek van het noorderveld!’


  Overal in de velden waren manschappen. Ze hadden hun zware bepakking afgelegd en zich verlost van helmen en wapens en waren in het vroege zomerzonnetje met bloot bovenlijf of met alleen een hemd aan hard aan het werk.


  ‘Wat zijn die aan het doen, Anna?’


  Het waren er duizenden, werkend onder toezicht van hun officieren. Ze waren gewapend met puntige schoppen en groeven in de gele aarde, haar in lange stroken opwerpend, er zo snel achter verdwijnend dat terwijl ze stonden te kijken al velen tot aan de knieën, dan tot aan het middel, achter de steeds hoger wordende aarden wallen verdwenen waren.


  ‘Loopgraven.’ Centaine vond zelf het antwoord. ‘Loopgraven, Anna, ze graven nieuwe loopgraven.’


  ‘Maar waarom, waarom doen ze dat?’


  ‘Omdat -’ Centaine aarzelde. Ze wilde het niet hardop zeggen. ‘Omdat ze de heuvelrug niet in bezit zullen kunnen houden,’ zei ze zachtjes en beiden keken ze op naar de heuvels waar het granaat- vuur met z’n gele nevels een waas legde over de heldere morgen. Aan het eind van de oprijlaan gekomen ontdekten ze dat het verkeer op de weg helemaal vast zat. De tegengestelde stromen voertuigen en manschappen waren hopeloos in elkaar verward geraakt en trotseerden alle pogingen van de militaire politie om ze uit elkaar te halen en weer op gang te krijgen. Een van de ziekenwagens was van de weg af geraakt en in een modderige sloot terechtgekomen. Dat droeg nog eens bij aan de verwarring. De dokter en de chauffeur waren moeizaam bezig de brancards uit het laadportier van de gestrande wagen te trekken.


  ‘Anna, we moeten ze helpen.’


  Anna was zo sterk als een man en Centaine had een even sterke wil. Ze trokken een van de brancards weer op de kant.


  De dokter klauterde omhoog uit de modder.


  ‘Goed gedaan,’ hijgde hij. Hij was blootshoofds, maar zijn tuniek droeg op de kraag het slang en staf-insigne van de medische troepen en om zijn bovenarmen zaten de witte banden met rode kruisen. ‘Ah, Mademoiselle de Thiry!’ Over de gewonde op de brancard tussen hen in heen herkende hij Centaine. ‘Ik had moeten weten dat u het was.’


  ‘Dokter, natuurlijk.’ Het was dezelfde officier die met Lord Andrew op de motorfiets was meegekomen die dag dat Michael een noodlanding had gemaakt op het noorderveld.


  Ze zetten de brancard neer onder een heg en de jonge dokter knielde er naast neer en zette zich aan het werk aan de roerloze gestalte onder de grijze deken.


  ‘Misschien haalt hij het, als we tenminste snel hulp voor hem kunnen halen.’ Hij sprong op. ‘Maar er zijn er nog meer in de wagen. Die moeten er ook uit.’


  Ze laadden met z’n vieren, Centaine en Anna op de kant, de brancards uit de ziekenwagen en legden ze op een rij.


  ‘Met deze is het gedaan.’ Met duim en wijsvinger sloot de dokter de leden van de starende ogen, en bedekte toen het gezicht van de dode man met een flap van de deken.


  ‘De weg is geblokkeerd; het heeft geen zin te proberen er door te komen, en deze anderen gaan er ook aan,’ en hij wees op de rij brancards, ‘tenzij we ze ergens onder dak krijgen en met ze aan de gang kunnen.’


  Hij had zich rechtstreeks tot Centaine gericht en eventjes begreep ze niet waarom hij haar zo strak aankeek.


  ‘De huizen van Mort Homme zitten overvol en de weg is geblokkeerd,’ herhaalde hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei Centaine vlug. Het daagde haar. ‘Brengt u ze naar het château.’


  De comte kwam hen op de trap van het château tegemoet, en toen Centaine hem gehaast uitlegde wat de bedoeling was hielp hij enthousiast mee de grand salon te veranderen in een hospitaalzaal.


  Onderwijl leidde de militaire politie op instructie van de dokter de ziekenwagens uit de vastzittende files op de hoofdweg de oprijlaan van het château op. De dokter reed mee op de treeplank van de voorste wagen en toen hij Centaine zag sprong hij eraf en pakte hij haar dringend bij de arm.


  ‘Mademoiselle. Is er een andere manier om bij het veldhospitaal in Mort Homme te komen? Ik heb voorraden nodig, chloroform, ontsmettingsmiddelen, verband en een dokter om mij hier te helpen.’ Zijn Frans was redelijk, maar Centaine antwoordde hem in het Engels.


  ‘Ik kan op mijn paard binnendoor.’


  ‘U bent geweldig. Ik geef u een briefje mee.’ Hij trok het opschrijfboekje uit z’n borstzak en krabbelde een kort berichtje neer. ‘Vraag naar majoor Sinclair.’ Hij scheurde het blaadje af en vouwde het op. ‘Het veldhospitaal is in een van de huisjes.’


  ‘Ja, ik weet het. Maar hoe heet u? Welke naam moet ik noemen?’ Na de oefening van de laatste tijd kwamen de Engelse woorden gemakkelijker over Centaines lippen.


  ‘Neem me niet kwalijk, Mademoiselle, ik heb nog niet eerder de gelegenheid gehad mezelf voor te stellen. Mijn naam is Clarke, Captain Robert Clarke, maar ze noemen me Bobby.’


  Nuage scheen het belang van hun missie aan te voelen, want hij vloog en nam de obstakels zonder problemen. De straten van het dorp waren overvol met manschappen en voertuigen en in het hospitaal in de rij huisjes was het een chaos.


  De officier die ze moest hebben was een grote, brede man met armen als van een beer, en een hoofd met dikke, grijze krullen die naar voren over zijn voorhoofd sprongen toen hij zich over de soldaat die hij aan het opereren was heen boog.


  ‘Waar zit Bobby in godsnaam?’ vroeg hij bars zonder naar Centaine op te kijken, geconcentreerd als hij was op de keurige steken die hij rond de diepe snee op de rug van de soldaat aan het maken was. Toen hij de draad aantrok en er een knoop in legde werd het roze vlees mee omhooggetrokken, en Centaines maag ging mee omhoog. Snel legde ze de toestand uit.


  ‘Oké, zeg tegen Bobby dat ik zal sturen wat ik kan, maar we hebben zelf ook gebrek aan verbandmiddelen.’


  Ze tilden de patiënt van de tafel en legde er in zijn plaats een jongen neer wiens ingewanden in een warrige hoop buiten z’n lichaam lagen.


  ‘Ik kan hier ook niemand missen om hem daar te helpen. Ga nu, en vertel hem dat.’


  De jonge soldaat kronkelde en gilde toen de dokter begon de maag weer in het lichaam te proppen.


  ‘Als u mij voorraden geeft, neem ik ze meteen mee.’ Centaine liet zich niet afschepen. Hij keek naar haar op en een flauwe glimlach speelde om zijn lippen.


  ‘U geeft niet gemakkelijk op,’-gromde hij. ‘Oké, vraag hem maar.’ Hij wees met het scalpel naar het andere eind van de overvolle kamer. ‘Zeg maar dat u van mij komt, jongedame, en veel geluk.’


  ‘U ook, dokter.’


  ‘Ja, God, dat hebben we allemaal nodig,’ zei hij instemmend en boog zich weer over zijn werk.


  Centaine spoorde Nuage even hard aan als op de heenweg en zette hem in de stal. Toen ze het erf opkwam zag ze dat er nog drie ziekenwagens waren bijgekomen. De chauffeurs waren bezig hun lading gewonde en stervende soldaten uit te laden. Ze liep hen snel voorbij het huis in, de zware plunjezak over haar schouder, en bleef in de deuropening van de salon verbijsterd staan.


  Alle matrassen waren bezet en andere gewonden lagen op de kale vloer, of hingen tegen het hout van de wanden. Bobby Clarke had alle kaarsen in de grote zilveren kandelaber in het midden van de massieve ormoulu-tafel aangestoken en opereerde bij kaarslicht. Hij keek op en zag Centaine. ‘Hebt u chloroform bij u?’ riep hij haar toe.


  Even lukte het haar niet antwoord te geven, ze aarzelde bij de hoge dubbele deuren, want het stonk al vreselijk in de salon. De walgelijke geur van bloed vermengd met de stank van de lichamen en kleren van mannen die uit de modder van de loopgraven kwamen, modder waarin de doden waren begraven en overgegaan tot ontbinding, tot dezelfde brij, mannen met de scherpe zweetlucht van de angst en pijn nog aan zich.


  ‘Heeft u het?’ herhaalde hij ongeduldig en ze dwong zichzelf de salon in te gaan.


  ‘Ze hebben niemand om u te helpen.’


  ‘Dan moet u dat doen. Hier, kom aan deze kant van mij staan,’ gebood hij. ‘Nou dit vasthouden.’


  Voor Centaine werd het een grote zee van afschuw en bloed en hard werken die haar zowel lichamelijk als geestelijk uitputte. Er was geen tijd om te rusten, nauwelijks tijd om haastig een mok koffie achterover te slaan en een van de boterhammen te eten die Anna uit de keuken had aangedragen. Net als ze dacht dat ze zoveel gezien en meegemaakt had dat niets haar nog kon schokken, kwam er iets dat nog weerzinwekkender was.


  Ze stond naast Bobby Clarke die door de spieren van de dij van een soldaat heen sneed en elke ader daaronder afbond. Toen hij het dijbeen blootlegde en de glinsterende, zilveren beenzaag pakte, en begon te zagen, dacht ze dat ze flauw zou vallen van het geluid dat het maakte, alsof een timmerman een plank doorzaagde.


  ‘Neem het weg,’ gebood Bobby en ze moest zichzelf dwingen om het afgezaagde been beet te pakken. Ze gaf een gil en sprong terug toen het been onder haar handen een stuiptrekking maakte. ‘Verspil geen tijd,’ snauwde Bobby, en ze pakte het beet. Het was nog warm en verrassend zwaar.


  Nu is er niets meer dat ik niet durf te doen, bedacht ze toen ze het been wegbracht.


  De hele nacht werkten ze door en toen Centaine naar beneden ging om nieuwe kaarsen te halen om die in de kandelaar die bijna op waren en nog slechts een flakkerend licht afgaven te vervangen en ze net in de keuken stond, werd ze ineens heel erg misselijk. Ze strompelde naar het bediendentoilet toe, ging op haar knieën voor de stinkende pot zitten en boog zich eroverheen. Toen ze klaar was, bleek en trillend, ging ze bij de kraan in de keuken haar gezicht wassen Anna stond haar op te wachten.


  ‘Zo kun je niet doorgaan,’ vitte ze. ‘Kijk zou toch eens, je put jezelf helemaal uit -’ Ze had er bijna ‘kindje’ aan toegevoegd, maar wist dat op tijd binnen te houden. ‘Je moet wat rusten. Neem een kom soep en blijf even bij mij zitten.’


  ‘Het houdt nooit op, Anna, er komen er steeds meer.’


  ‘Centaine!’ schreeuwde Bobby van bovenaan de trap.


  ‘Hij doet nogal familiair, hij hoort je Mademoiselle te noemen,’ reageerde Anna verontwaardigd, maar Centaine sprong op en rende de trap op, de lichamen ontwijkend die overal in het rond lagen. ‘Kun je nog een keer naar het dorp gaan? We hebben meer chloroform en jodium nodig.’ Bobby zag er woest en ongeschoren uit, zijn ogen waren roodomrand en bloeddoorlopen, en het opdrogende bloed zat in dikke lagen op zijn blote armen.


  ‘Het is bijna licht buiten,’ zei Centaine en knikte.


  ‘Rij langs de kruising,’ zei hij. ‘Probeer uit te vinden of er wat beweging in zit. We moeten wat van die gewonden hier zien kwijt te raken.’


  Centaine moest twee keer om keren omdat ze niet over de overvolle weg heen kon komen en een kortere weg door de velden moest zoeken, zodat het tegen de tijd dat ze bij het hospitaal in Mort Homme aankwam praktisch volledig dag was geworden.


  Ze zag onmiddellijk dat ze het hospitaal aan het evacueren waren. Majoor Sinclair brulde bevelen naar de chauffeurs van de ziekenwagens. ‘Jezus, man, wees voorzichtig, die knaap heeft een kogel door zijn long -’ maar hij keek op toen Centaine op de grote hengst kwam aanrijden.


  ‘Jij weer! Godverdomme, jou was ik helemaal vergeten. Waar is Bobby Clarke?’


  ‘Nog op het château. Hij vroeg me te -’


  ‘Hoeveel gewonden heeft hij daar?’ onderbrak de majoor haar. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Gewoon gokken meisje, zijn het er vijftig, of honderd, of meer?’


  ‘We moeten ze daar weghalen, de Duitsers zijn bij Haut Pommier doorgebroken.’ Hij zweeg en bekeek haar kritisch, zag de paarse wallen onder haar ogen en de bijna doorschijnende bleekheid van haar huid. Aan het eind van haar Latijn, besloot hij, maar zag toen dat ze haar hoofd nog steeds fier omhoog hield en dat haar ogen blonken. Hij kwam terug op zijn inschatting. Uit het goeie hout gesneden, dacht hij. Ze houdt het nog vol.


  ‘Wanneer zijn de Duitsers hier?’ vroeg Centaine.


  Hij schudde het hoofd. ‘Weet ik niet, maar wel gauw, denk ik. We graven ons in achter het dorp, maar misschien dat we ze ook daar niet kunnen tegenhouden. We moeten hier weg - u ook, jongedame. Zeg tegen Bobby Clarke dat ik hem zoveel wagens zal sturen als ik kan. Hij moet zich terugtrekken naar Arras. U kunt samen met de ziekenwagens terug.’


  ‘Goed.’ Ze keerde Nuage. ‘Ik wacht op ze bij de kruising, van daar af zal ik ze naar het château brengen.’


  ‘Goed zo meisje,’ riep hij haar na toen ze het erf af galoppeerde en de hengst de wijngaard aan de oostkant van het dorp instuurde.


  Aan de andere kant van de muur rond de wijngaard kwam ze op het pad dat naar haar heuveltje boven het bos heenvoerde. Toen gaf ze hem de sporen en in vliegende vaart ging het de helling op naar de top. Het was haar favoriete uitkijkpost. Ze had een prachtig uitzicht over de heuvels in het noorden en over de velden en bossen rond het dorp. De vroege zon brandde al en de lucht was fris en helder.


  Ze tuurde naar de heuvelrug. Op het eerste gezicht zag het landschap er vredig en ongeschonden uit. Het vroege ochtendlicht van deze vroege zomerdag schilderde het in een heerlijk groen en vlak bij haar in de bramen riep een leeuwerik.


  Toen keek ze beter en ze zag de kleine stipjes, al die manschappen in de velden, zich als mieren van de heuvelrug verwijderend. Ze waren zo ver weg en moeilijk te onderscheiden dat ze hen bijna over het hoofd had gezien, maar nu drong het tot haar door hoeveel het er wel niet waren, en ze probeerde te ontdekken wat ze aan het doen waren.


  Ineens zag ze hoe midden in een van die rennende groepjes een grauwgeel rookwolkje werd opgeblazen. Toen het weggedreven was zag ze vier of vijf mierachtige figuurtjes vreemd gedraaid op de grond liggen terwijl de rest voortrende.


  ‘Granaten,’ mompelde ze en begreep wat daarbeneden aan de hand was. Dit waren troepen die door de Duitse aanval uit hun loopgraven en stellingen verjaagd waren. En hier in het open veld werden ze bestookt door batterijen die de Duitsers achter hun oprukkende infanterie naar voren gebracht moesten hebben.


  Ze zag nu ook de helmen van de troepen in de nieuw aangelegde loopgraven en stompe, dikke lopen van de mitrailleurs die boven de aarden wallen uit staken en in positie werden gebracht. De eersten van de rennende figuurtjes bereikten de nieuwe linie en verdwenen in de loopgraven.


  Ze schrok op toen ze achter zich een krakende klap hoorde. Ze keek om zich heen en zag dunne, grijze rookflarden uit een Britse artilleriebatterij aan de voet van de heuvel komen. De kanonnen waren zo knap verborgen onder hun camouflagenetten dat ze ze voordat ze vuurden niet had opgemerkt.


  Toen zag ze nog meer geschut, verdekt opgesteld in het bos en de boomgaard. Ook dat begon te vuren op de onzichtbare vijand, en de reacties van de Duitsers sloegen overal in langs de linie van de vers gegraven versterkingen. Een luide stem wekte haar uit haar angstige fascinatie. Ze keek om zich heen en zag een peloton infanteristen het pad naar de heuveltop op komen. Ze werden aangevoerd door een onderofficier die woest naar haar zwaaide.


  ‘Ga daar weg, idioot die je bent. Zie je niet dat je midden op het slagveld zit?’


  Ze keerde Nuage en joeg in galop het pad af. Ze vloog langs de lange rij soldaten en toen ze daar voorbij was keek ze om. Ze waren al druk bezig te graven in de rotsige bodem van de heuveltop.


  Toen ze bij de kruising was aangekomen bleven Centaine en Nuage staan. Plotseling joeg er een gierend geluid over haar hoofd heen, als een stormvlaag, en angstig dook ze omlaag. Zo’n honderd stappen bij haar vandaan ontplofte een granaat. Nuage steigerde. Ze wist haar evenwicht te bewaren en kalmeerde de hengst met lieve woorden en klopjes op z’n hals.


  Toen zag ze een vrachtwagen uit de richting van het dorp op de kruising afkomen. Toen ze in de stijgbeugels ging staan kon ze op de zijkant het rode kruis in de witte cirkel onderscheiden. Ze galoppeerde erheen. Nog zeven andere ziekenwagens kwamen na de eerste de bocht om. Ze hield in naast de cabine van de eerste wagen. ‘Bent u op weg naar het château?’


  ‘Wat zeg je, schat?’


  De chauffeur bleek haar met Frans accent uitgesproken Engels niet te verstaan, ze sloeg van ergernis op haar zadel.


  ‘Captain Clarke?’ probeerde ze opnieuw, en nu begreep hij het. ‘U zoekt Captain Clarke?’


  ‘Ja, precies. Captain Clarke. Waar zit ie?’


  ‘Kom mee!’ Centaine moest bijna schreeuwen, want aan de andere kant van de muur naast hen klonk weer de explosie van een inslag, en er klonk het suizende geluid van overvliegende granaten. ‘Kom mee!’ gebaarde ze en stuurde Nuage de oprijlaan op.


  Met de ziekenwagens in een rij achter zich aan galoppeerde ze de oprijlaan op richting château. Ze zag een granaat inslaan achter de stallen en toen één in de kas achter in de moestuin. Het glas versplinterde in een wolk glinsterende diamanten in het zonlicht.


  ‘Het château is een vanzelfsprekend doelwit,’ realiseerde ze zich.


  Ze joeg Nuage het erf op.


  Ze waren al bezig de gewonden naar buiten te brengen, en toen de voorste ambulance onder aan de trap stilhield, sprongen de chauffeur en zijn bijrijder uit de cabine om te helpen de brancards achter in de vrachtwagen te schuiven.


  Centaine zette Nuage in het weitje naast de stallen en rende terug naar de keukendeur. Achter haar sloeg een houwitsergranaat in in het pannendak van het lange stalgebouw. Een groot gat was het gevolg en een deel van de muur werd weggeslagen. De stallen waren echter leeg, dus stormde Centaine de keuken binnen.


  ‘Waar heb jij gezeten?’ wilde Anna weten. ‘Ik maakte me zo’n zorgen-’


  Centaine duwde haar opzij en rende naar haar kamer. Ze trok de reistas die op de klerenkast lag te voorschijn en begon er kleren in te gooien.


  Ergens boven haar klonk een krakende klap. Het stucwerk van het plafond scheurde en overal om haar heen viel de kalk omlaag. Centaine greep de zilveren lijst met foto’s van het nachtkastje en gooide hem bij de kleren in de reistas. Toen opende ze de lade en vond ze haar juwelendoosje en haar toilettas. De hele kamer hing vol met fijne deeltjes pleisterkalk.


  Weer een explosie. Nu op het terras voor haar kamer. Het raam boven haar bed knapte uit elkaar. Rondvliegend glas kletterde tegen de muren en een scherf vloog langs haar onderarm en liet een bloederige streep op haar huid achter. Ze likte het bloed op en liet zich op haar knieën vallen. Ze kroop half onder het bed en trok de losse plank omhoog.


  De leren buidel met hun spaargeld lag in de holte daaronder. Ze woog de buidel op haar hand, bijna tweehonderd franc in gouden louis d’or en gooide hem toen in de tas.


  De reistas met zich meezeulend rende zede trap af en de keuken in. ‘Waar is Papa?’ schreeuwde ze Anna toe.


  ‘Hij is naar de bovenste verdieping gegaan.’ Anna was bezig uien, hammen en brood in een jutezak te stoppen. Ze wees met haar kin op de lege haken aan de muur. ‘Hij heeft z’n geweer en een heleboel cognac met zich meegenomen.’


  ‘Ik haal hem wel naar beneden,’ hijgde Centaine. ‘Let jij even op m’n tas.’


  Ze trok haar rok op en ijlde weer de trap op.


  De bovenste verdiepingen van het huis waren verlaten en Centaine rende eroverheen, roepend en schreeuwend. ‘Papa, Papa! Waar zit je?’


  Ze rende de lange gang door. Vanaf de wanden keken de portretten van haar voorouders hooghartig op haar neer. Aan het eind van de gang wierp ze zich met haar volle gewicht tegen de dubbele deuren die naar de suite leidden die eens van haar moeder was geweest en die de comte al die jaren onveranderd had gelaten.


  Hij was in de kleedkamer en zat in elkaar gezakt in de hoge stoel met de handgeweven bekleding voor het portret van Centaines moeder. Hij keek op toen Centaine de kamer binnenstormde. ‘Papa, we moeten onmiddellijk weg.’


  Hij scheen haar niet te herkennen. Op de grond naast zijn voeten stonden drie ongeopende flessen cognac, een vierde had hij bij de hals in de hand. Die was half leeg. Hij bracht hem naar de mond, nam een flinke slok en staarde naar het portret.


  ‘Alsjeblieft Papa, we moeten weg.’


  Ze pakte hem bij z’n arm, probeerde hem overeind te trekken, maar hij was een grote en zware kerel. Hij morste wijn op zijn overhemd. ‘We moeten weg!’


  ‘Nooit!’ brulde hij en gooide haar van zich af. ‘Nooit ga ik hier weg. Dit is mijn land, mijn thuis, het huis van mijn lieve vrouw -’ Zijn ene oog glansde, hij leek wel krankzinnig. ‘- mijn lieve vrouw -’ Hij strekte z’n hand uit naar het portret. ‘Ik blijf bij haar, hier op eigen grond zal ik ze bevechten.’


  Centaine pakte de uitgestrekte hand en trok er aan, maar opnieuw gooide hij haar van zich af. Centaine viel tegen de muur aan. Haar vader begon het oude geweer dat op zijn schoot lag te laden.


  ‘Ik moet Anna halen om me te helpen,’ mompelde Centaine.


  Ze rende naar de deur toe en op dat moment boorde zich weer een granaat in de noordzijde van het château. Het krakende geluid van uit elkaar spattende baksteen en versplinterend glas werd onmiddellijk gevolgd door de schokgolf. Ze werd op haar knieën gegooid en een paar zware schilderijen kwamen van de gangmuren omlaag. Ze krabbelde weer overeind en rende de gang door. De scherpe nitrostank van de explosie vermengde zich met de bijtende geur van rook en vlammen. De trap was vrijwel leeg. De laatste gewonden werden naar buiten gedragen. Toen Centaine het voorplein oprende reden net twee ziekenwagens, beide barstensvol geladen, de poort uit en de oprijlaan op.


  ‘Anna!’ schreeuwde Centaine. Anna was bezig de reistas en de uitpuilende jutezak op het dak van een van de ziekenwagens vast te maken. Ze sprong omlaag en rende op Centaine toe.


  ‘Je moet me helpen,’ hijgde Centaine. ‘Papa.’


  Snel op elkaar raakten drie granaten het kasteel, en andere kwamen neer in het weitje naast de stallen en in de moestuin.


  ‘Waar is ie?’ Anna besteedde geen aandacht aan de inslagen. ‘Boven. Mama’s kleedkamer. Hij is gek geworden, Anna. Gek en dronken. Ik krijg hem er niet weg.’


  Meteen toen ze het château weer binnengingen roken ze de rook. Naarmate ze hoger kwamen werd de stank erger. Dikke slierten kolkten om hen heen. Tegen de tijd dat ze op de tweede verdieping aankwamen, hoestten ze beiden de longen uit hun lijf en hapten ze naar lucht.


  De gang hing vol met rook. Ze konden niet meer dan zeven stappen vooruit zien. Door de rook heen zagen ze een flakkerende oranje gloed - het vuur had bezit genomen van de kamers aan de voorkant en was bezig door de deuren heen te vreten.


  ‘Ga terug,’ hijgde Anna. ‘Ik vind hem wel.’


  Centaine schudde koppig het hoofd en liep de gang in. Weer werd het château door een houwitsersalvo geraakt. Een deel van de muur van de gang stortte in, hem gedeeltelijk blokkerend, rondvliegende stofdeeltjes baksteen vermengden zich met de dichte rook. Ze werden er zo door verblind dat ze bovenaan de trap moesten neerhurken.


  Het trok een beetje op en opnieuw gingen ze voorwaarts, maar het gat dat in de muur was geslagen fungeerde als een schoorsteen voor het vuur. De vlammen joegen brullend op en de hitte sloeg als een muur op hen aan, hun de weg versperrend.


  ‘Papa!’ schreeuwde Centaine, terwijl Anna en zij terugdeinsden. ‘Papa! Waar ben je?’


  De vloer onder hun voeten golfde toen steeds meer granaten op het oude château insloegen. In hun oren klonk alleen nog het donderende lawaai van instortende muren en neerkomende plafonds en het aanzwellende gebrul van de vlammen.


  ‘Papa!’ Centaines stem ging vrijwel verloren, maar Anna nam het van haar over.


  ‘Louis, viens, cheri, kom naar me toe, lieveling.’


  Zelfs in deze toestand van angst en uitputting drong het tot Centaine door dat het de eerste keer was dat ze Anna een kooswoordje tegen haar vader hoorde bezigen. Het leek de juiste benadering geweest te zijn, want door de rook en het stof heen doemde de gestalte van de comte op. Overal om hem heen brulden de vlammen, de planken van de vloer rond zijn voeten brandden en de vlammen van de gepaneelde muren likten aan hem. De rook hulde hem in een donkere mantel, zodat het wel leek of hij een creatuur uit de hel zelve was.


  Zijn mond stond open en hij bracht een woest, smartelijk geluid voort.


  ‘Hij zingt,’ fluisterde Anna. ‘De Marseillaise.’


  De woorden waren niet te verstaan en de stem van de comte werd zwakker naarmate hij meer door de vlammen werd ingesloten. Het geweer dat hij bij zich droeg gleed uit zijn hand, hij viel, maar krabbelde weer half overeind en begon naar hen toe te kruipen. Centaine probeerde weer bij hem te komen, maar de hitte hield haar tegen. Anna trok haar achteruit.


  Donkere, bruine plekken begonnen op haar vaders overhemd te verschijnen waar de vlammen de stof schroeiden. Maar nog steeds kwam dat afschuwelijke geluid uit zijn open mond, en nog steeds kroop hij over de brandende vloer van de gang.


  Plotseling vatte zijn dikke, donkere bos haar vlam, zodat het leek alsof hij een gouden kroon op het hoofd droeg. Centaine kon haar blik er niet van losrukken, kon geen woord meer uitbrengen. Ze greep zich wanhopig aan Anna vast en voelde Anna’s lichaam ineenkrimpen onder haar gesnik. De arm rond Centaines schouders drukte steeds stijver, zo zelfs dat het haar pijn ging doen.


  Toen bezweek de vloer onder haar vaders gewicht. De brandende planken openden zich als een donkere mond met vurige tanden en verzwolgen hem.


  ‘Nee!’ gilde Centaine. Anna tilde haar op en rende met haar naar de trap toe. Anna snikte nog steeds en de tranen trokken strepen over haar bolle, rode wangen, maar van haar kracht had ze niets verloren.


  Achter hen stortte een deel van de zoldering in, de rest van de vloer van de gang met zich meesleurend. Anna zette Centaine neer en trok haar mee de trap af. Het zicht door de rook werd beter naarmate ze lager kwamen. Eindelijk vlogen ze weer het erf op en zogen ze met diepe teugen de frisse lucht in.


  Het château was een en al vlammen en nog steeds sloegen de granaten in.


  Bobby Clarke gaf aanwijzingen bij het laden van de laatste ziekenwagens, maar hij keek opgelucht op toen hij Centaine zag. Hij rende op haar toe. De vlammen hadden haar haar en wimpers geschroeid en ze had roet vegen op haar wangen.


  ‘We moeten hier meteen weg. Waar is je vader?’ Bobby pakte haar bij haar arm.


  Ze was niet in staat te antwoorden. Ze trilde over haar hele lichaam en haar keel was rauw van de rook en uit haar rode ogen stroomden de tranen.


  ‘Komt hij er aan?’


  Ze schudde van nee, en zag even de uitdrukking van medeleven op zijn gezicht. Hij keek op naar het brandende huis.


  Hij pakte haar ook bij haar andere arm en bracht haar naar de dichtstbijzijnde ziekenwagen.


  ‘Nuage,’ kreunde Centaine. ‘Mijn paard.’ Haar stem klonk schor van schrik.


  ‘Nee -’ zei Bobby Clarke op besliste toon en probeerde haar tegen te houden, maar zij rukte zich los en rende naar het weitje naast de stallen toe.


  ‘Nuage!’ Ze probeerde te fluiten, maar er kwam geen geluid over haar uitgedroogde lippen. Bobby Clarke haalde haar in bij het hek van de wei.


  ‘Niet naar binnen gaan!’ Zijn stem klonk wanhopig en hij hield haar vast.


  Verward en opgewonden probeerde ze over het hek heen te kijken. ‘Nee, Centaine!’ Hij trok haar achteruit, maar toen zag ze het paard, en ze gilde.


  ‘Nuage!’ Het paard lichtte z’n hoofd op. Het lag op z’n zijde. Een van de bominslagen had z’n beide achterbenen verbrijzeld en z’n buik opengereten.


  ‘Nuage!’ Hij hoorde haar stem en probeerde overeind te komen op z’n voorpoten, maar dat lukte hem niet en hij viel weer neer. Z’n kop klapte op de grond en door zijn wijde neusgaten blies hij een zacht, zenuwachtig geluid uit.


  Anna kwam ook aangerend en samen met Bobby trokken ze Centaine mee naar de wachtende ziekenwagen.


  ‘Zo kun je hem daar niet laten liggen!’ smeekte ze en probeerde uit alle macht zich uit hun greep los te maken. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, laat hem zo niet lijden!’


  ‘Geen tijd,’ gromde Bobby. ‘We moeten weg.’
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  Centaine sleepte zich naar de laadklep van het optrekkende voertuig en keek naar het kleiner wordende château. De vlammen laaiden op uit de in het roze pannendak geslagen gaten en pikzwarte rook steeg er recht omhoog naar de blauwe hemel uit op.


  ‘Alles,’ fluisterde Centaine. ‘Alles waarvan ik houd heeft u me afgenomen. Waarom? Oh Heer, waarom heeft u mij dat aangedaan?’


  Ze reden door de bocht in de weg die naar het dorp leidde. Toen ze voorbij het kerkhof kwamen zag Centaine dat er al een gat geschoten was in de met koper beklede torenspits. Hoewel ze wel de bovenste takken zag van de taxus die de plek waar haar familie begraven was markeerde, kon ze vanaf de weg Michaels graf niet zien. ‘Komen we hier ooit nog terug Anna?’ fluisterde Centaine. ‘Ik heb Michael beloofd -’ Haar verdere gemompel was onverstaanbaar.


  ‘Natuurlijk komen we hier terug. Waar moeten we anders heen?’ Anna’s stem klonk onvast. Dat kwam door haar eigen verdriet en door het gebonk van de wagen.


  Beiden keken ze naar de kapotgeschoten torenspits en de afschuwelijke rookzuil die opsteeg in de lucht boven het bos en de plek aangaf van de brandstapel die hun huis geworden was.


  Tegen de avond had het konvooi nog minder dan vijf mijl afgelegd en konden ze nog steeds het geweld van de slag achter hen horen dreunen. Weer stond het konvooi stil, wachtend tot het verder kon.


  ‘Het ziet er naar uit dat we ze bij Mort Homme hebben kunnen tegenhouden.’ Bobby Clarke bleef bij Centaine staan. ‘Het is geloof ik wel veilig om vannacht niet verder te trekken.’ Hij bestudeerde het gezicht van de soldaat die Centaine aan het verzorgen was wat aandachtiger.


  ‘Deze arme duivels kunnen niet veel meer hebben. Ze hebben eten en rust nodig. Om de volgende bocht is een boerderij met een grote schuur. Niemand heeft die nog in beslag genomen, dat doen wij dus.’


  Anna haalde uit de jutezak een stapeltje uien te voorschijn en bracht daar de stoofpot van blikvlees die ze boven een open vuur aan het klaar maken waren wat mee op smaak. Ze gaven bij de stoofpot droge legerbeschuit en mokken zwarte koffie, alles losgepraat van de transportwagens die in de file vastzaten.


  Centaine voerde de mannen die te zwak waren om zelf te eten, en hielp vervolgens de hospitaalsoldaten met het verschonen van de verbranden. Hitte en stof hadden behoorlijk huisgehouden. Veel wonden waren gaan zweren. Ze waren opgezet en er kwam gele pus uit.


  Kort na middernacht sloop Centaine de schuur uit. Ze liep naar de pomp op het erf toe. Ze voelde zich vies en zweterig en verlangde er naar haar hele lichaam te wassen en in schone, pasgestreken kleren te steken. Maar daar was geen kans op, het was onmogelijk je ergens rustig terug te trekken, en de weinige kleren die ze in de reistas gestopt had, daar moest ze zuinig op zijn, wist ze. In plaats daarvan trok ze haar onderrok en broekje uit, haar rok hield ze aan, en die waste ze uit, onder de pomp. Ze wrong ze uit en hing ze te drogen over het hek, terwijl ze met het koude water haar gezicht en armen waste.


  Ze liet zich drogen in de avondwind en trok haar ondergoed, dat nog vochtig was, weer aan. Toen kamde ze haar haar uit. Ze voelde zich een beetje beter, hoewel haar ogen nog steeds prikten en opgezwollen waren van de rook en als een steen in haar borst dat vreselijke verdriet lag en een enorme lichamelijke vermoeidheid aan haar armen en benen trok. Het beeld van haar vader in de rook en dat van de hengst op het groene gras drongen zich weer op, maar ze sloot zich er voor af.


  ‘Genoeg,’ zei ze hardop en leunde op het hek van het erf. ‘Genoeg voor vandaag. Morgen huil ik weer.’


  ‘Er is geen morgen,’ antwoordde een stem in gebroken Frans in het donker. Ze schrok.


  ‘Bobby?’


  Toen zag ze het gloeien van de sigaret. Hij trad uit de schaduwen te voorschijn en ging naast haar tegen het hek geleund staan.


  ‘Je bent een verbazingwekkende meid,’ ging hij door in het Engels. ‘Ik heb zes zusters, maar een meisje als jij ben ik nog nooit tegengekomen. Eerlijk gezegd, ben ik ook maar weinig gosers tegengekomen die het tegen jou zouden kunnen opnemen.’


  Ze zweeg, maar toen hij aan zijn sigaret trok, bekeek ze zijn gezicht in het opgloeiende licht. Hij was van Michaels leeftijd, en knap. Zijn lippen waren vol en hij had een gevoelige uitdrukking op zijn gezicht. Er was iets zachts aan hem dat haar nog niet eerder was opgevallen.


  ‘Zeg -,’ hij was ineens een beetje verlegen onder haar zwijgen. ‘Je vindt het toch niet vervelend dat ik tegen je praat, hè? Als je dat prettiger vindt ga ik gewoon weer weg.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee, ik vind het niet vervelend.’ Een poosje zwegen ze. Bobby trok aan zijn sigaret en beiden luisterden ze naar het geluid van de veldslag in de verte en naar het gekreun af en toe van een gewonde in de schuur.


  Toen ging Centaine overeind staan en zei: ‘Herinner je je die jonge vliegenier, die dag dat je voor het eerst op het château kwam?’


  ‘Ja, die met die verbrande arm. Hoe heette hij ook weer - Andrew?’


  ‘Nee, hij heette Michel.’


  ‘Wat is er van hem geworden?’


  ‘Michel en ik zouden gaan trouwen, maar hij is dood -’ en haar opgekropte emoties stroomden naar buiten.


  Hij was een vreemde en zacht, en ze vond het zo fijn om in het donker tegen hem te praten. Ze vertelde hem in haar exotische Engels over Michael en over hoe ze plannen hadden gemaakt om in Afrika te gaan wonen, toen vertelde ze hem over haar vader en hoe die veranderd was sinds de dood van haar moeder, en over hoe ze geprobeerd had een beetje op hem te letten en ervoor te zorgen dat hij niet zoveel dronk. Toen beschreef ze wat er die ochtend in het brandende château was voorgevallen.


  ‘Ik geloof dat dat precies is wat hij wilde. Op zijn eigen speciale manier had hij genoeg van het leven. Ik geloof dat hij wilde sterven en weer bij Mama zijn. Maar zij zijn beiden weg, hij en Michel. Ik heb niemand meer.’


  Toen ze ten slotte zweeg was ze leeg en moe, maar ook heel rustig.


  ‘God, ze moesten jou wel hebben.’ Bobby pakte haar arm en gaf er een kneepje in. ‘Ik wou dat ik je kon helpen.’


  ‘Je hebt me geholpen. Bedankt.’


  ‘Ik zou je iets kunnen geven, een beetje laudanum, daar zou je lekker op slapen.’


  Centaine voelde haar hart opspringen, een verlangen naar de snelle vergetelheid die hij haar bood, het was zo sterk dat ze er bang van werd. ‘Nee,’ zei ze met onnodige nadruk. ‘Het komt wel in orde.’


  Ze huiverde. ‘Ik heb het koud en het is al laat. Bedankt dat je naar me geluisterd hebt.’


  Anna had een mand bij wijze van scherm opgehangen in het achterste deel van de schuur en een bed gemaakt van stro. Centaine viel bijna onmiddellijk in een bewusteloze slaap en werd ’s ochtends vroeg badend in het zweet wakker en ook weer met die plotselinge misselijkheid.


  Nog suf van de slaap strompelde ze naar buiten en wist ze achter het muurtje rond het erf te komen voordat ze begon over te geven. Er kwam enkel een beetje bittere, gele gal. Toen ze haar rug weer strekte en haar mond afveegde, steun zoekend tegen het muurtje, stond ineens Bobby Clarke naast haar. Hij keek bezorgd en pakte haar hand om haar polsslag te controleren.


  ‘Ik geloof dat ik je maar eens moest onderzoeken,’ zei hij.


  ‘Nee.’ Ze voelde zich kwetsbaar. Deze misselijkheid baarde haar zorgen want ze was altijd zo gezond en sterk geweest. Ze was bang dat hij een of andere vreselijke ziekte bij haar zou vinden.


  ‘Met mij is niks aan de hand, echt niet.’ Maar hij trok haar mee naar de ziekenwagen die daar stond en trok de canvas zijschermen omlaag om hen van ongenode blikken te vrijwaren.


  ‘Daar gaan liggen, alsjeblieft.’ Hij negeerde haar protesten en maakte haar blouse los om haar borst te beluisteren.


  Zijn manier van doen was zo koel en professioneel dat ze niet meer protesteerde en zich gedwee aan het onderzoek onderwierp en volgens zijn instructie ging zitten en hoestte.


  ‘Nu zal ik je verder onderzoeken, ’ zei hij. ‘Wil je dat je meid er bij is als chaperonne?’


  Ze schudde zwijgend het hoofd en hij zei: ‘Wil je dan je rok en ondergoed uittrekken?’


  Toen hij klaar was begon hij uitgebreid zijn instrumenten weer in te pakken in de stoffen omslag en aandachtig de linten ervan vast te knopen, terwijl zij zich weer aankleedde.


  Toen keek hij haar met een heel rare uitdrukking op zijn gezicht aan. Dat alarmeerde haar. ‘Is het iets ernstigs?’


  Hij schudde van neen. ‘Centaine, je verloofde is dood. Dat heb je me gisteravond verteld.’


  Ze knikte.


  ‘Het is nog erg vroeg om er zeker van te zijn, erg vroeg, maar ik geloof dat je een vader zult nodig hebben voor het kind dat je draagt.’


  Haar handen vlogen naar haar buik, een onwillekeurig beschermend gebaar.


  ‘Ik ken je natuurlijk nog maar een paar dagen, maar dat is lang genoeg om te beseffen dat ik verliefd op je ben geworden. Het zou me een eer zijn -’ Hij zweeg, want hij zag dat ze niet naar hem luisterde.


  ‘Michel,’ fluisterde ze. ‘Michels baby. Dan ben ik toch niet alles kwijt. Er is iets van hem over.’


  ’s Middags laat vonden ze het veldhospitaal waar ze naar zochten. Het lag in een weiland even buiten Arras. Er stonden twee theatertenten, beschilderd met de rode kruisen, die dienst deden als operatiekamers. Er omheen waren provisorische onderkomens neergezet om de honderden gewonden te huisvesten die op hun beurt wachtten om behandeld te worden.


  Anna en Centaine hielpen mee de gewonden uit te laden en naar een van de overvolle onderkomens te brengen, en haalden vervolgens hun bagage van het dak van de ziekenwagen. Een van hun patiënten zag dat ze zich opmaakten om te vertrekken.


  ‘Je gaat toch niet weg Centaine?’ Anderen die hem hoorden hesen zich overeind en protesteerden ook.


  ‘Wat moeten we zonder je?’


  Voor de laatste keer ging ze naar hen toe, ging hen één voor één langs met een glimlach en een grapje, zich bukkend om hun vuile, van pijn vertrokken gezichten te kussen en haastte zich ten slotte, niet in staat het nog langer te verdragen, terug naar Anna.


  Ze pakten de reistas en de jutezak op en liepen het konvooi ziekenwagens langs die bijgetankt werden en klaarstonden om weer naar het slagveld te vertrekken.


  Bobby Clarke had op hen staan wachten en rende achter Centaine aan. ‘Wij gaan terug, orders van Majoor Sinclair.’


  ‘Au revoir, Bobby.’


  ‘Ik zal je nooit vergeten, Centaine.’


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang!


  ‘Ik hoop dat het een jongen wordt,’ fluisterde hij.


  ‘Dat wordt het,’ zei zij ernstig. ‘Een jongen, ik ben er zeker van.’


  Het konvooi ziekenwagens reed langzaam weg, terug naar het noorden. Bobby Clarke wuifde en riep nog iets dat ze niet verstond. De wagens werden meegevoerd in de stroom marcherende soldaten en voortrollende artillerie.


  ‘Wat doen we nou?’ vroeg Anna.


  ‘We gaan verder,’ zei Centaine. Op een of andere subtiele manier had zij de leiding overgenomen. Met elke kilometer die ze zich verder van Mort Homme verwijderden werd Anna, die maar achter haar aan sjokte, besluitelozer. Ze lieten het terrein van het hospitaal achter zich en begaven zich weer in zuidelijke richting op de drukke hoofdweg.


  Boven de bomen voor hen kon Centaine de daken en torens van Arras zien die zich scherp tegen de donker wordende avondhemel aftekenden.


  ‘Kijk eens, Anna!’ Ze wees. ‘Daar heb je de avondster, we mogen een wens doen. Wat wens jij?’


  Anna keek haar verbaasd aan. Wat was er met dat kind aan de hand? Ze had haar vader levend zien verbranden en haar lievelingspaard zien kreperen, en dat nog maar twee dagen geleden, en toch had ze nu al haar vitaliteit en vrolijkheid terug. Dat was niet natuurlijk.


  ‘Mijn wens is een bad en een warme maaltijd.’


  ‘Oh Anna, jij wilt ook altijd van die onmogelijke dingen.’ Centaine keek achterom en glimlachte naar haar, terwijl ze de zware reistas in haar andere hand nam.


  ‘Wat is jouw wens dan?’ wilde Anna weten.


  ‘Ik wens dat de ster ons naar de generaal toe brengt, net zoals naar de drie Wijzen uit het Oosten -’


  Centaine kende de stad goed, want in Arras stond het klooster waar ze op school gezeten had. Het was donker tegen de tijd dat ze in het centrum waren. De gevechten tijdens de eerste jaren van de oorlog hadden vreselijke schade toegebracht aan de prachtige zeventiende-eeuwse Vlaamse architectuur. De muren van het oude, pittoreske stadhuis zaten vol met bomscherven en een deel van het dak was kapot. Veel van de van prachtige punt- en trapgevels voorziene huizen rond de Grande Place waren hun daken kwijt en verlaten door de bewoners. Maar achter de ramen van sommige andere brandden kaarsen. Daarvan waren de koppige bewoners meteen nadat de oorlog over het stadje was gespoeld weer teruggekeerd.


  Centaine had er niet speciaal op gelet hoe ze naar generaal Courtney waren toegereden die keer dat ze hem samen met Michael had bezocht. Het hoofdkwartier in het donker te vinden konden ze dus wel vergeten. Anna en zij installeerden zich in een verlaten huisje, aten de laatste restjes van het keiharde brood en de uitgedroogde kaas op en gingen op de kale vloer liggen met hun hoofden op de reistas en dicht tegen elkaar aan vanwege de kou.


  De volgende ochtend toen ze de laan die naar het klooster leidde eindelijk teruggevonden had, was Centaine even bang dat er niemand meer zou zijn, maar voor het toegangshek stond een soldaat op wacht.


  ‘Sorry juffrouw, militair terrein. Niemand mag hier in.’


  Ze was nog steeds bezig hem te overreden toen de Rolls langs de oprijlaan kwam aangestoven en remde toen hij vlak bij het hek was. De schildwacht zag het vaantje aan de standaard en gaf de Zoeloe chauffeur een teken dat hij door kon rijden. De Rolls trok weer op maar Centaine rende wanhopig schreeuwend de auto achterna. Op de achterbank zat de jonge officier die ze tijdens haar vorige bezoek ontmoet had.


  ‘Luitenant Pearce!’ Ze herinnerde zich zijn naam. Hij keek achterom en op zijn gezicht verscheen een verbaasde uitdrukking toen hij haar herkende. Snel boog hij zich naar voren en zei hij wat tegen de chauffeur. De Rolls remde hard en keerde.


  ‘Mademoiselle de Thiry!’ John Pearce sprong uit de auto en haastte zich naar haar toe. ‘U bent wel de laatste die ik hier verwachtte! Wat in vredesnaam doet u hier?’


  ‘Ik moet Michaels oom, generaal Courtney, spreken. Het is belangrijk.’


  ‘Die is er niet op het moment,’ zei de jonge officier, ‘maar komt u met mij mee. Hij zal wel niet zo lang weg zijn. Dan kunt u ondertussen wat uitrusten, en wat eten. Zo te zien bent u aan beide wel toe.’ Hij nam de reistas van Centaine over. ‘Kom maar mee. Hoort deze vrouw bij u?’


  ‘Anna, mijn bediende.’


  ‘Zij kan voorin naast Sangane zitten.’ Hij hielp Centaine met instappen. ‘De Duitsers hebben het ons een paar dagen knap lastig gemaakt.’ Hij nam naast haar plaats op het zachte leer. ‘En zo te zien hebt u daarvan ook uw deel gehad.’


  Centaine keek omlaag en bezag zichzelf: haar kleren zaten onder de modder, haar handen waren vuil en haar nagels hadden brede rouwranden. Ze kon wel raden hoe haar haar eruit zag.


  ‘Ik kom net van het front. Generaal Courtney wou er heen om zelf te gaan kijken.’ John Pearce keek beleefd een andere kant uit toen zij probeerde haar haar weer een beetje te fatsoeneren. ‘Hij vindt het prachtig om er met z’n neus bovenop te staan - denkt dat hij nog aan de Boerenoorlog bezig is, de oude duivel. We zijn tot aan Mort Homme gekomen.’


  ‘Daar kom ik vandaan.’


  ‘Het is nu in handen van de Duitsers,’ zei hij grimmig, ‘althans vrijwel. De nieuwe frontlijn loopt net ten noorden ervan. Het dorp ligt onder vuur. Het grootste deel is al kapot. U zou het niet meer herkennen.’


  Centaine knikte. ‘Mijn huis is ook gebombardeerd en afgebrand.’


  ‘Dat spijt me,’ ging John Pearce snel verder. ‘Nou ja, maar het ziet er naar uit dat we ze tot staan gedwongen hebben. Generaal Courtney is ervan overtuigd dat we ze bij Mort Homme kunnen tegenhouden. Ah, we zijn er.’


  John Pearce vond een monnikscel voor hen en liet een bediende een koude maaltijd en twee emmers heet water brengen. Nadat ze gegeten hadden ontdeed Anna Centaine van haar kleren. Centaine boog zich over een van de emmers heen en werd door Anna met het warme water afgesponsd.


  ‘Oh, wat is dat lekker!’


  Toen Centaine schone kleren had aangedaan stond Anna erop dat zij een tijdje op bed ging liggen terwijl zij zichzelf zou wassen en daarna de kleren zou afborstelen.


  Maar Centaine kon niet stil blijven liggen. Ze ging overeind zitten en sloeg haar armen rond haar opgetrokken benen.


  ‘Oh lieve Anna, ik heb toch zo’n fantastische verrassing voor je.’ Anna draaide haar natte en dikke grijze paardestaart op tot een knoet en keek Centaine vragend aan.


  ‘Lieve Anna zei je? Dan moet je inderdaad wel goed nieuws hebben.’


  ‘Oh, dat is het ook, dat is het ook. Ik krijg een kind van Michel.’


  Anna verstijfde. Het bloed trok weg uit haar gezicht en doodsbleek en sprakeloos staarde ze Centaine aan.


  ‘Het wordt een jongen, dat weet ik zeker. Dat voel ik. Hij zal precies op Michel lijken.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeker weten,’ barstte Anna uit.


  ‘Oh, ik weet het zeker.’ Ineens trok ze haar rok op. ‘Kijk nou eens naar mijn buik, kun je het niet zien, Anna?’


  Haar blanke, zachte buik was even plat als anders. Het keurige kuiltje van haar navel was de enige onvolkomenheid. Centaine perste haar buik naar voren.


  ‘Kun je ’t niet zien, Anna? Misschien wordt het zelfs wel een tweeling, Michels vader en de generaal zijn een tweeling. Dat kan best in de familie zitten. Stel je nou eens voor, Anna, twee jongetjes die op Michel lijken.’


  ‘Nee.’ Anna schudde ontzet het hoofd. ‘Dit is weer zo’n verzinsel van je. Ik kan niet geloven dat jij en die soldaat -’


  ‘Michel is geen soldaat, hij is -’ begon Centaine, maar Anna onderbrak haar. ‘Ik kan niet geloven dat een dochter van het huis De Thiry zich als een keukenmeid door een gewoon soldaat heeft laten gebruiken.’


  ‘Laten gebruiken, Anna!’ Centaine trok kwaad haar rok weer omlaag. ‘Ik heb me niet laten gebruiken, ik heb hem aangemoedigd, hem geholpen het te doen. Aanvankelijk leek hij niet te weten hoe hij het moest aanpakken, dus hielp ik hem, en we zijn fantastisch uitgekomen.’


  Anna sloeg de handen voor haar oren. ‘Ik geloof het niet, ik wil dit niet horen! Jij die ik geleerd heb zich als een dame te gedragen - ik wil het niet horen!’


  ‘Wat dacht je dan dat we deden ’s nachts als ik wegsloop om hem te zien. Je wist toch dat ik het huis uitsloop. Papa en jij hebben me tenslotte betrapt, ja toch?’


  ‘Oh, kindje!’ jammerde Anna, ‘Hij heeft je -’


  ‘Nonsens, Anna, ik vond het heerlijk. Alles wat hij met me deed vond ik heerlijk.’


  ‘Oh-nee! Ik geloof het niet. Trouwens, hoe moet jij dat allemaal weten je bent nog zo jong. Je plaagt Anna maar een beetje. Je bent gemeen.’


  ‘Je weet hoe misselijk ik ben ’s ochtends.’


  ‘Dat zegt niks.’


  ‘De dokter, Bobby Clarke de legerarts, die heeft me onderzocht. Die heeft het me verteld.’


  Uiteindelijk zweeg Anna, ze stribbelde niet meer tegen. Het was ook onontkoombaar: het kind was ’s nachts weggeweest, en ze was misselijk ’s ochtends, en bovendien geloofde Anna heilig in de onfeilbaarheid van de heren doktoren. En dan had je Centaines vreemde en onnatuurlijke opgewektheid ondanks al haar tegenspoed. Het was onontkoombaar.


  ‘Goed, het is dus waar.’ Ze had gecapituleerd. ‘Oh, wat moeten we nu doen? Oh, God behoede ons voor het schandaal en de schande! Wat moeten we doen?’


  ‘Doen, Anna?’ Centaine moest lachen om Anna’s theatrale gelamenteer. ‘We krijgen een pracht van een jongen, of zelfs twee, als we geluk hebben, en ik zal je hulp nodig hebben voor de verzorging. Je zult me toch helpen, hè Anna? Ik weet niets van baby’s en jij weet er alles van.’


  Nu Anna de eerste schrik te boven was vergat ze het schandaal en de schande even en begon ze het voor zich te zien: een echte, levende baby. Het was al meer dan zeventien jaar geleden dat ze die vreugde had meegemaakt. Centaine zag de verandering in haar, de eerste opwellingen van moederlijke passie.


  ‘Je gaat me helpen met m’n kleine. Je blijft bij ons, we hebben je nodig, de baby en ik. Anna, beloof het, beloof het me.’ Anna vloog op het bed af, trok Centaine in haar armen, en drukte haar met al haar kracht aan de borst. Centaine, gevangen in Anna’s verpletterende omhelzing, lachte gelukkig.


  Het was al donker toen John Pearce op de deur van de cel klopte. ‘De generaal is terug, Mademoiselle de Thiry. Ik heb hem gezegd dat u hier bent. Hij wenst u zo gauw mogelijk te spreken.’ Centaine volgde de aide de camp de gangen door. Ze gingen de grote refter binnen die ingericht was als de centrale ruimte van waaruit de operaties geleid werden. Een stuk of zes officieren stond over een grote kaart gebogen die op een van de tafels lag uitgespreid. De kaart was volgeprikt met gekleurde spelden, en de sfeer in de zaal was gespannen, geladen.


  Aan het andere eind van de zaal stond generaal Courtney. Met zijn rug naar haar toe. Zijn uniformjasje met de overdaad aan rode tressen, epauletten en eretekens, hing over de stoel waarop hij een van zijn gelaarsde voeten had gezet. Hij steunde met z’n elleboog op z’n knie en luisterde met een woedende uitdrukking op z’n gezicht naar de hoorn van een veldtelefoon van waaruit een verre, vervormde stem hem toekwekte.


  Sean kauwde op een niet brandende havannasigaar en plotseling blafte hij zonder de sigaar uit de mond te nemen:


  ‘Dat is gelul! Twee uur geleden was ik daar zelf nog. Dat weet ik! In die wig heb ik nog vier batterijen 18-ponders nodig, en voor het licht wordt - geen gemekker, zorg dat ze er komen, en bericht me als ze d’r staan!’ Hij gooide de hoorn op de haak en zag Centaine. ‘Liefje.’ Zijn stem klonk meteen anders. Hij kwam snel op haar toe en pakte haar hand. ‘Ik maakte me zorgen. Het château is totaal vernield. De frontlijn ligt nu op nog geen kilometer afstand -’ Hij zweeg, keek haar een ogenblik aandachtig aan. Wat hij zag stelde hem gerust en hij vroeg: ‘Je vader?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij werd tijdens het bombardement gedood.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Sean eenvoudig. Hij wendde zich tot John Pearce. ‘Brengt u juffrouw De Thiry naar mijn kwartieren.’ En vervolgens tot haar: ‘Ik ben in vijf minuten bij je.’


  De kamer van de generaal kwam uit op de refter, zodat Sean Courtney liggend op zijn bed kon zien wat er in de refter aan de hand was. De kamer was spaarzaam gemeubileerd, slechts een bed en een bureau met twee stoelen, en dan nog de kast aan het voeteneind van zijn bed.


  ‘Wilt u niet gaan zitten, Mademoiselle?’ John Pearce bood haar een stoel aan. Terwijl ze zat te wachten keek Centaine om zich heen. Het enige interessante was het bureau. Daarop stond een dubbele fotolijst, waarin aan de ene kant het portret zat van een prachtige, rijpe vrouw, een donkere, joodse schoonheid. Onderaan stond geschreven: ‘Kom gauw weer thuis bij je liefhebbende vrouw Ruth.’ Aan de andere kant zat het portret van een meisje van ongeveer Centaines leeftijd. Er was een duidelijke gelijkenis met de oudere vrouw, ze konden moeder en dochter zijn, maar de schoonheid van de dochter werd ontsierd door een humeurige, verwende uitdrukking op het gezicht; de welgevormde mond had een harde, hebzuchtige trek, en Centaine besloot dat ze het meisje absoluut niet aardig vond.


  ‘Mijn vrouw en dochter,’ zei Sean Courtney in de deuropening. Hij had zijn jasje aangedaan en was het, terwijl hij op Centaine toeliep, aan het dichtknopen.


  ‘Heb je gegeten?’ vroeg hij en liet zich in de stoel tegenover Centaine vallen.


  ‘Ja, dank u.’ Centaine ging staan, pakte het zilveren doosje Vesta’s van het bureau, streek er een aan en hield die Sean Courtney voor om er zijn havanna mee aan te steken. Hij keek verbaasd, boog zich toen naar voren en zoog het vlammetje in de punt van de sigaar. Toen die goed brandde, liet hij zich achterover zakken en zei: ‘Storm, mijn dochter, doet dat ook altijd.’


  Centaine blies de lucifer uit, ging weer zitten en wachtte rustig tot hij de eerste genotvolle trekken aan de geurige sigaar achter de kiezen had. Hij was ouder geworden sinds hun vorige ontmoeting, maar misschien kwam dat ook alleen maar omdat hij moe was, bedacht ze.


  ‘Wanneer heeft u voor het laatst geslapen?’ vroeg ze, en hij moest grinniken. Ineens zag hij er dertig jaar jonger uit.


  ‘Je lijkt m’n vrouw wel.’


  ‘Ze is erg mooi.’


  ‘Ja.’ Sean knikte, keek naar de foto, en toen weer naar Centaine. ‘Je bent alles kwijt,’ zei hij.


  ‘Het château, mijn thuis - en mijn vader.’ Ze probeerde kalm te blijven, de pijn niet boven te laten komen.


  ‘Je hebt natuurlijk nog meer familie.’


  ‘Natuurlijk,’ beaamde ze. ‘Mijn oom woont in Lyon, en ik heb twee tantes in Parijs.’


  ‘Ik zal regelen dat je naar Lyon toe kunt.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’ Hij reageerde gepikeerd op deze abrupte weigering.


  ‘Ik wil niet naar Lyon, of naar Parijs. Ik ga naar Afrika.’


  ‘Afrika?’ Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Afrika? Mijn hemel, waarom Afrika?’


  ‘Omdat ik dat Michel beloofd heb. We hebben elkaar beloofd dat we naar Afrika zouden gaan.’


  ‘Maar liefje -’ Zijn blik gleed omlaag. Hij bestudeerde de as van zijn sigaar. Ze zag de pijn die het noemen van Michels naam veroorzaakte, even voelde ze dezelfde pijn, toen ze zei: ‘U wou zeggen: “Maar Michel is dood.”’


  Hij knikte. ‘Ja.’ Zijn stem was nauwelijks meer dan gefluister. ‘Ik heb Michel nog iets beloofd, generaal. Ik heb hem beloofd dat zijn zoon onder de zon van Afrika geboren zou worden.’ Langzaam kwam Seans hoofd weer omhoog. Hij staarde haar aan. ‘Michaels zoon?’


  ‘Zijn zoon.’


  ‘Je draagt een kind van Michael?’


  ‘Ja.’


  Al die afgezaagde, belachelijke vragen welden in hem op.


  ‘Weet je ’t zeker?’


  ‘Hoe kun je dat zeker weten?’


  ‘Hoe weet je dat het Michaels kind is?’


  Maar hij sprak ze niet uit. Hij moest nadenken, wennen aan deze ongelooflijke speling van het lot.


  ‘Excuseer me.’ Hij stond op en hinkte peinzend terug naar de controlekamer.


  ‘Hebben we al contact met het Derde Bataljon?’ wilde hij van het groepje officieren weten.


  ‘Een minuut geleden wel, maar we zijn ze weer kwijt. Ze zijn klaar voor de tegenaanval, meneer, maar ze hebben artilleriesteun nodig.’ Hij wendde zich tot een andere officier: ‘Roger, hoe zit het met het Eerste?’


  ‘Geen verandering, meneer. Ze hebben twee vijandelijke aanvallen doorstaan, maar ze liggen onder hevig vuur van het Duitse geschut. Kolonel Stevens denkt dat ze het wel houden.’


  ‘Prima kerel!’ gromde Sean. ‘Hoe zit het met het verkeer op de hoofdweg?’


  ‘Lost een beetje op. Zit schot in. Zeggen ze, meneer.’


  Als ze die 18-ponders voor de ochtend in die wig konden krijgen, dan konden ze de vijand voor die artilleriebeschietingen betaald zetten. Ze zouden ze in een vooruitgeschoven positie hebben, waardoor ze de Duitsers vanaf drie kanten onder vuur zouden kunnen nemen, ze platschieten.


  Sean voelde z’n enthousiasme weer zakken. Dit was een artillerie-oorlog, uiteindelijk kwam het allemaal neer op een bloedige uitputtingsslag tussen kanonnen. Ogenschijnlijk was Sean bezig met berekeningen, met het inschatten van risico’s en hoeveel die eventueel zouden kosten, en het geven van orders, maar in zijn achterhoofd was hij voortdurend bezig met het meisje en met het beroep dat ze op hem deed.


  Ten eerste moest hij zijn spontane reactie inhouden, want Sean was een kind van Victoria, en hij vond eigenlijk dat iedereen, en in het bijzonder zijn familie, zich te houden had aan die in de vorige eeuw opgestelde gedragscode. Natuurlijk gingen jongemannen te keer - allejezus ja, Sean had er zelf wel weg mee geweten - en hij grijnsde schaamtevol bij de herinnering eraan. Maar keurige jongeheren, die lieten de keurige jongedames met rust, tot na hun trouwen.


  Ik ben geschokt, realiseerde hij zich, en opnieuw moest hij glimlachen. Maar Michael zelf was je eigen liefdeskind, de vrucht van een van je escapades. Je eerstgeborene - De pijn over Michaels dood overviel hem weer, maar hij wist het verdriet terug te dringen. Dan, het meisje. Hij begon erover na te denken. Is ze echt zwanger, of is dit een doortrapte vorm van chantage? Het kostte hem maar een paar seconden om hierover tot een besluit te komen.


  Zo slecht kan mijn inschatting van haar niet geweest zijn. Ze is er echt van overtuigd dat ze zwanger is. Er waren delen van de vrouwelijke anatomie en delen van de vrouwelijke psyche die voor Sean totaal vreemd terrein waren. Maar hij had geleerd, dat als een meisje dacht dat ze zwanger was, ze dat ook zo zeker als wat was. Hoe ze dat wist ontging hem, maar hij was bereid het te accepteren. Goed, ze is zwanger, maar is het kind van Michael, en niet van een ander...?


  Opnieuw verwierp hij ook deze gedachte vrijwel meteen. Ze is een dochter van goeden huize, altijd onder streng toezicht van haar vader en die dragonder van haar geweest. Hoe het haar en Michael gelukt was, was hem een raadsel. Bijna moest hij alweer glimlachen toen hij terugdacht hoe vaak en handig het hem ondanks alle gevaren in zijn jonge jaren gelukt was. Jonge liefde is ingenieus. Hij schudde het hoofd. Oké, ik aanvaard het. Het is Michaels kind. Michaels zoon!


  En pas toen liet hij de vreugde in zich opwellen. Michaels zoon! Iets van Michael blijft voortleven. Hij had zich snel weer in de hand. Rustig aan nou, hou ’em zo die gaat. Ze wil naar Afrika dus, maar waar moeten we daar met haar heen? Ze kan toch niet bij me intrekken op Emoyeni. Even doemde voor zijn geestesoog zijn prachtige huis op de heuvel op. ‘De plek van de wind’ in het Zoeloe. Hij had het voor zijn vrouw laten bouwen. Het verlangen er terug te zijn sloeg toe. Met al zijn wilskracht moest hij zich ertegen verzetten om zich weer aan de actuele problemen te kunnen wijden.


  Drie daarvan - drie mooie meiden, en alledrie even trots en met een even sterke wil, en dat in hetzelfde huis. Instinctief wist hij dat dit kleine Franse meisje en zijn eigen geliefde, maar met liefde verwende dochter elkaar als twee wilde katten in een zak in de haren zouden vliegen. Hij schudde het hoofd. God allemachtig, dat zou een ramp worden, en hij zou er niet zijn om ze één voor één over de knie te leggen. Ik moet iets beters verzinnen. Wat in godsnaam te doen met dit zwangere wicht?


  ‘Meneer! Meneer!’ riep een van de officieren, en gaf Sean de hoorn van de veldtelefoon. ‘Ik heb eindelijk contact gekregen met kolonel Caithness.’


  Sean griste hem de hoorn uit handen. ‘Douglas!’ brulde hij. De verbinding was slecht, de achtergrond ruiste als de zee, het was alsof Douglas Caithness’ stem van de overkant van de oceaan kwam. ‘Hallo, meneer, we hebben het geschut binnen.’


  ‘Goddank,’ gromde Sean.


  ‘Ik heb het al opgesteld.’ Caithness gaf de positie door. ‘Ze zijn al aan het varen en de moffen schijnen er geen gat meer in te zien. Morgenvroeg gaan we ze te lijf.’


  ‘Douglas, wees voorzichtig, je hebt geen reserves achter de hand, voor het middaguur kan ik je geen versterkingen sturen.’


  ‘Jawel, ik begrijp het, maar we kunnen ze toch niet straffeloos zich laten hergroeperen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ beaamde Sean. ‘Hou me op de hoogte. Onderwijl zal ik voor nog vier batterijen zorgen, en een gedeelte van het Tweede Bataljon, maar voor de middag zijn die niet bij je.’


  ‘Dank u, meneer, we kunnen ze gebruiken.’


  ‘Zet ’m op, kerel.’ Sean gaf de hoorn terug, en terwijl hij toekeek hoe de gekleurde spelden in de kaart werden verplaatst, kwam hij op de oplossing van zijn privé-probleem.


  ‘Garry-’ Hij dacht aan zijn tweelingbroer, en kreeg dat bekende gevoel van schuld en medelijden. Garrick Courtney, de broer die Sean kreupel had gemaakt.


  Het was al zo lang geleden, maar nog steeds herinnerde Sean zich die vreselijke dag tot in het kleinste detail. Het was of het vandaag had plaats gehad en niet jaren en jaren geleden. Tienerboefjes waren ze, en ze hadden een geweer gepikt uit de wapenkamer van hun vader, ze liepen door het gouden gras van de heuvels van Zoeloeland en ruzieden over wie zou schieten.


  ‘Ik zag de inkonka het eerst,’ protesteerde Garry. Ze gingen jagen op een oude bosbokram wiens schuilplaats ze de vorige dag hadden ontdekt.’


  ‘Ik heb dit geweer versierd,’ zei Sean, zijn greep op het wapen verstevigend, ‘dus ik schiet.’ En Sean won natuurlijk. Zo ging het altijd.


  Het was Garry die met Tinker, hun bastaard jachthond, een omtrekkende beweging rond het dichte bosje maakte om de antilope terug te drijven naar de plek waar Sean met het geweer lag te wachten.


  Vaag hoorde Sean Garry’s geschreeuw aan de voet van de heuvel en Tinkers woeste geblaf toen hij de geur van de op zijn hoede zijnde bosbok te pakken kreeg. Vervolgens de snelle ren door het gras en de lange, gele stengels die vaneen gingen, toen de inkonka te voorschijn kwam en recht op Sean afging die op de top van de heuvel in hinderlaag lag.


  Sean vuurde de dubbelloop af, één keer. De antilope was zo dichtbij dat het schot hagel dwars door zijn borst heen ging en in zijn hart en longen drong en hij ter plekke neerging. Het beest schreeuwde en blaatte en trapte met de poten, de scherpe, zwarte hoeven ketsten op de rotsachtige bodem terwijl hij langs de helling omlaaggleed.


  ‘Ik heb hem!’ juichte Sean, uit zijn schuilplaats opspringend. ‘Ik had hem bij het eerste schot! Garry! Ik heb hem!’


  Garry kwam met de hond door het harde, gouden gras de heuvel opgerend. Het was een wedstrijd wie van hen beiden het eerst bij het stervende dier was. Sean droeg het geweer, de tweede loop was nog geladen, de pal nog niet op veilig, een losse steen onder zijn voet begon te rollen, en hij viel. Het geweer schoot uit zijn hand. Hij kwam met zijn schouder op de grond terecht en het geweer ging met een oorverdovende knal af.


  Toen Sean weer overeind was gekrabbeld zat Garry jammerend naast de dode antilope. Zijn been was door de volle lading hagel getroffen vanaf een afstand die te verwaarlozen was. Hij was onder de knie geraakt. Het vlees hing aan flarden en het bot was aan splinters en het bloed spoot als een rode fontein omhoog in het zonlicht. Arme Garry, dacht Sean. Een eenzame oude, éénbenige mankpoot. De vrouw bij wie Sean een kind had verwekt en met wie Garry was getrouwd voordat ze Michael baarde, was uiteindelijk gek geworden van haar eigen haat en verbittering en was gestorven in het vuur dat ze zelf had gesticht. Nu was ook Michael dood en had Garry niets meer - niets behalve zijn boeken en zijn krabbels.


  Ik stuur hem dit prachtige, brutale meisje en haar ongeboren kind. De oplossing luchtte Sean onnoemelijk op. Eindelijk kan ik hem dan iets vergoeden voor alles wat ik hem heb aangedaan. Ik stuur hem mijn eigen kleinkind, het kleinkind dat ik zo graag openlijk het mijne zou willen noemen, dat stuur ik hem als een gedeeltelijke vergoeding.


  Hij wendde zich af van de kaart en hinkte terug naar waar het meisje op hem zat te wachten.


  Ze kwam overeind uit haar stoel en wachtte met haar handen ineengeslagen voor zich op zijn reactie. Ze was kalm, maar Sean zag in haar donkere ogen dat ze in spanning verkeerde en bang was voor een afwijzing. Nu zag hij ook dat haar onderlip even trilde.


  Hij deed de deur achter zich dicht en liep op haar toe, nam haar kleine, lieve handje in zijn grote, harige klauwen, boog zich en kuste haar zacht. Zijn baard schuurde langs haar zachte wang, maar zij snikte van opluchting en vloog hem om de hals.


  ‘Het spijt me, liefje,’ zei hij. ‘Maar je overviel me ermee. Ik moest eerst even aan het idee wennen.’ Sean drukte haar tegen zich aan, maar heel zacht, want het mysterie van de zwangerschap was een van de weinige dingen waarvoor Sean ontzag had en onzeker onder was. Toen duwde hij haar terug in haar stoel.


  ‘Kan ik naar Afrika? ’ Ze glimlachte, hoewel ze nog steeds tranen in haar ooghoeken had.


  ‘Ja, natuurlijk, daar is nu je thuis, wat mij betreft ben je Michaels vrouw. Afrika, dat is waar je thuishoort.’


  ‘Ik ben zo gelukkig,’ zei ze zachtjes, maar het was meer dan zo maar een gelukkig gevoel. Het was een immens gevoel van zekerheid en bescherming, de macht en de kracht van deze man vormden van nu af aan een schild dat boven haar werd gehouden.


  ‘Je bent Michaels vrouw,’ had hij gezegd. Hij had erkend wat ze zelf ook al vond, maar zijn goedkeuring maakte het tot een feit. ‘Ik zal het volgende voor je regelen. De Duitse U-boten hebben zo huisgehouden. De veiligste manier van reizen voor jou is op een hospitaalschip van het Rode Kruis. Die vertrekken uit alle havens aan het Kanaal.’


  ‘Anna -’ zei Centaine snel.


  ‘Ja, natuurlijk, zij gaat met je mee. Dat regel ik ook. Jullie zullen beiden vrijwilligerswerk moeten doen, verpleging en zo, je zult werkend je overtocht moeten verdienen, ben ik bang.’


  Centaine knikte gretig.


  ‘Michaels vader, mijn broer, Garrick Courtney -’ begon Sean.


  ‘Ja, ja! Michel heeft me over hem verteld. Hij is een echte held, hij heeft het Victoriakruis ontvangen voor zijn moed in een slag met de Zoeloes,’ onderbrak Centaine hem opgewonden. ‘En hij is een geleerde die boeken over geschiedenis schrijft.’


  Sean moest even iets wegslikken toen hij de arme Garry zo beschreven hoorde worden, maar de feiten klopten natuurlijk, en hij knikte.


  ‘Het is een heel zacht en vriendelijk mens, een weduwnaar die pas zijn enige zoon verloren heeft.’ Er was even een bijna telepathisch contact tussen hen; hoewel Centaine de waarheid kende, zou vanaf nu over Michael steeds gesproken worden als over Garrick Courtney’s zoon. ‘Michael was alles voor hem en jij en ik weten hoe hij zich moet voelen, want wij delen dat gevoel.’ Centaines ogen glansden van tranen en ze beet op haar lip terwijl ze heftig knikte.


  ‘Ik zal hem een telegram sturen. Hij zal je in Kaapstad opwachten wanneer het schip aanmeert. Ik zal je ook een brief voor hem meegeven. Je kunt ervan verzekerd zijn dat je welkom bent en dat hij je bescherming zal geven, dat geldt jou én Michaels kind.’


  ‘Michaels zoon,’ zei Centaine zelfverzekerd, en toen wat aarzelender. ‘Maar u zal ik toch ook nog wel af en toe zien?’


  ‘Vaak,’ gaf Sean haar de verzekering. Hij boog zich naar voren en klopte haar zachtjes op de rug van haar hand. ‘Waarschijnlijk meer dan je lief is.’
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  De Protea Castle was een mailboot geweest van de Union Castle Lijn. Het was een passagiersschip met drie pijpen dat gevaren had op de lijn Kaap-Southampton voordat ze omgebouwd was tot hospitaalschip en werd overgeschilderd in een maagdelijk wit met rode kruisen op haar boorden en pijpen.


  Ze lag aan de kade van de binnenhaven van Calais en was bezig passagiers in te nemen voor de reis naar het zuiden. De huidige passagiers leken in niets op de elegante, in welstand verkerende reizigers die de vooroorlogse passagierslijst hadden gevormd. Vijf treinrijtuigen waren de rails van de werf op gerangeerd, en van daaruit ging een meelijwekkende stroom menselijk leed de loopplanken aan voor- en achterzijde van het schip op.


  Dit was het waarlijke afval van het slagveld. Deze mensen waren door de medische staf zo volkomen afgeschreven bevonden dat ze zelfs niet genoeg konden worden opgelapt om de naar mensenvlees hongerende Baäl van het Britse Expeditieleger te voeden.


  Op deze reis naar het zuiden zouden er twaalfhonderd passagiers aan boord zijn. Voor de terugtocht naar het noorden zou de Protea Castle worden overgeschilderd in de camouflagekleuren van een gewoon troepentransportschip en een nieuwe lading jonge, gretige en gezonde jongemannen naar een verblijf in de hel van de loopgraven van Noord-Frankrijk brengen.


  Centaine stond op de kade naast de Rolls en staarde met afschuw naar dit legioen menselijke wrakken dat aan boord van het schip ging.


  ‘Je zou wel een handje kunnen helpen, schat,’ zei een van de hospitaalsoldaten die haar daar in uniform zag staan. Centaine schudde alle bijgedachten van zich af. Ze wendde zich snel tot de Zoeloe-chauffeur.


  ‘Ik zal je vader vinden - Mbejane?’


  ‘Mbejane!’ Sangane grijnsde gelukkig dat ze de naam goed had onthouden.


  ‘En ik zal hem je boodschap doorgeven.’


  ‘Ga in vrede, kleine dame.’ Centaine nam even zijn hand in de hare, nam toen de reistas van hem over en haastte zich, gevolgd door Anna, naar haar nieuwe taken.


  Het inschepen ging de hele nacht door en pas toen tegen de ochtend iedereen aan boord was hadden ze de gelegenheid op zoek te gaan naar de verblijven die hun waren toegewezen.


  De eerste medische officier was een majoor met een bars gezicht, en het was duidelijk dat hij over hen van hogerhand geïnstrueerd was.


  ‘Waar heeft u gezeten?’ wilde hij weten toen Centaine zich bij zijn kajuit vervoegde. ‘Ik verwachtte u gistermiddag al. Over twee uur vertrekken we.’


  ‘Ik ben sinds gistermiddag op het C-dek. We hebben dokter Solomon geholpen.’


  ‘U had zich bij mij moeten melden,’ zei hij kil. ‘U kunt niet zo maar een beetje over het schip zwerven. Ik ben verantwoording verschuldigd aan generaal -’ Hij onderbrak zichzelf en gooide het over een andere boeg. ‘Trouwens, het C-dek, dat zijn andere gelederen.’


  ‘Pardon?’ Centaines Engels was door de oefening in de praktijk onnoemelijk verbeterd, maar veel woorden ontgingen haar toch nog.


  ‘Andere gelederen, geen officieren. Van nu af aan werkt u alleen bij de officieren. De lagere dekken zijn voor u verboden gebied - verboden gebied,’ herhaalde hij langzaam, alsof hij tot een achterlijk kind sprak. ‘Ben ik duidelijk?’


  Centaine was moe en niet gewend aan dit soort benadering. ‘Die mannen daarbeneden hebben net zoveel pijn als de officieren,’ zei ze woedend. ‘Ze bloeden en sterven niks anders dan officieren.’


  De majoor keek haar verbaasd aan en leunde achterover in zijn stoel. Hij had een dochter die net zo oud was als dit Franse wichie, maar die zou het niet in haar hoofd gehaald hebben om hem zo’n antwoord te geven.


  ‘Ik merk, jongedame, dat u nogal lastig zult zijn,’ zei hij dreigend. ‘Het idee dames aan boord te hebben vond ik niet prettig, ik wist dat dat tot moeilijkheden zou leiden. Nu moet u goed naar mij luisteren. U wordt ingekwartierd in de hut recht tegenover de mijne.’ Hij wees door de open deur. ‘U meldt u bij dokter Stewart en werkt onder zijn bevel. U eet in de officiersmess, en de lagere dekken zijn verboden gebied voor u. Ik verwacht van u dat u zich te allen tijde gedraagt naar de hoogste normen en wees ervan overtuigd dat ik scherp op u zal letten.’


  Na zo’n botte introductie kwam de hut die Anna en zij toegewezen hadden gekregen als een heerlijke verrassing, en zij vermoedde dat generaal Sean Courtney hier de hand in had gehad. Ze hadden een suite die voor de oorlog zeker 200 guinea’s zou hebben gekost, geen kooien, maar dubbele bedden, een zitkamer met sofa en leunstoelen en een schrijftafeltje, en hun eigen douche en toilet, alles in smaakvolle, bruine tinten.


  Centaine dook op het bed, liet zich achterovervallen in de kussens en zuchtte verzaligd.


  ‘Anna, ik ben te moe om me uit te kleden.’


  ‘In je nachthemd!’ zei Anna dreigend. ‘En vergeet niet je tanden te poetsen.’


  Ze werden gewekt door de alarmbel, het snerpen van fluitjes op de gang en een gebons op de kajuitdeur. Het schip was op zee, de machines deden het trillen terwijl het de golven kliefde.


  Na de eerste momenten van paniek hoorden ze van hun hutbediende dat het een oefening was. Ze kleedden zich snel aan en hesen zich in hun zwemvesten. Ze lieten zich meevoeren met de stroom naar het bovendek en ontdekten de plek van hun reddingsboot.


  Het was een grijzige, nevelige ochtend en de wind zweepte langs hun oren, zodat er een opgelucht gemompel klonk toen het ‘veilig’ klonk en ze zich naar hun ontbijt konden begeven dat werd opgediend in de eetzaal eersteklas, die tot officiersmess voor de lopende patiënten was gebombardeerd.


  Centaines binnenkomst veroorzaakte een beleefd kabaal. Het was slechts tot weinig officieren doorgedrongen dat er zich aan boord een mooi meisje bevond, en het kostte hun moeite hun verrukking te verbergen. Zo ongeveer iedereen probeerde haar naast zich te krijgen maar uiteindelijk was het de eerste officier, gebruik makend van de afwezigheid van de kapitein die op de brug stond, die op zijn strepen stond en Centaine aan zijn rechterhand noodde. Daar zat Centaine dan omgeven door een tiental attente en gretig-beleefde heren en met Anna met de dreigende blik van een bulldog tegenover zich.


  De scheepsofficieren waren allen Brits, maar de patiënten kwamen uit de koloniën, want na Kaap de Goede Hoop gerond te hebben zou de Protea Castle oostwaarts varen.


  Steeds maar haalden ze gerechten voor haar van het buffet. ‘Nee, nee, die Engelse ontbijten van jullie die kan ik niet aan, straks zie ik er nog als een varken uit, dik en vet.’ En ze glunderde onder hun complimenten. De oorlog was al bezig sinds Centaine nauwelijks veertien was. Alle jongemannen waren weg en ze had nooit het plezier gekend omringd te zijn door een horde bewonderaars.


  Een lange dokter met ietwat afgezakte schouders, een stalen brilletje op de neus en een wat studieus uiterlijk kwam op Centaine toe toen zij opstond van de ontbijttafel.


  ‘Ik ben dokter Archibald Stewart, zuster de Thiry, majoor Wright heeft u aan mij toevertrouwd.’


  Centaine vond dat wel mooi klinken: ‘Zuster de Thiry.’ Dat klonk heel echt. Maar ze was er niet zo zeker van of ze het wel zo leuk vond om aan iemand toevertrouwd te zijn.


  ‘Heeft u enige verpleegsterservaring?’ ging dokter Stewart verder. Aanvankelijk had Centaine hem wel aardig gevonden, maar dat bekoelde. Al na een paar seconden had hij haar op haar plaats gezet, en dat in de aanwezigheid van haar pas gevonden bewonderaars. Ze schudde het hoofd in een poging de bekentenis niet publiek te maken, maar hij ging zonder medelijden door.


  ‘Dat vermoedde ik al.’ Hij keek haar ietwat misprijzend aan, maar toen drong het eindelijk tot hem door dat hij haar behoorlijk in verlegenheid gebracht had. ‘Geeft ook niet, de belangrijkste taak van een verpleegster is de patiënten een beetje op te monteren. Afgaande op wat ik van u gezien heb, gaat u dat niet slecht af. Ik geloof dat we u maar chef-opmonteraar moeten maken, maar alleen op het A-dek. Strikte orders van majoor Wright. Alleen het A-dek.’


  Deze oplossing van dokter Archibald Stewart bleek fantastisch uit te pakken. Al vanaf haar vroege jeugd hadden Centaines organisatorische talenten in de huishouding van het château in Mort Homme alle kans gekregen zich te ontwikkelen. Ze was haar vaders gastvrouw en assistent-huishoudster geweest. Moeiteloos wist ze de jongemannen die zich rond haar hadden verzameld tot het vormen van een ontspanningscommissie te bewegen.


  De Protea Castle had een bibliotheek met vele duizenden boeken en binnen de kortste keren had ze een uitleensysteem voor de bedlegerige gevallen ingesteld, en een ploeg voorlezers voor de blinden en de analfabeten van benedendeks. Ze organiseerde rookconcerten en dekspelen en kaarttoernooien - de comte was een verwoed bridger geweest en had haar het spel goed geleerd.


  Haar team eenogige, eenbenige, kreupele opvrolijkers van deze lange reis streden met elkaar om haar gunsten; en de patiënten in hun rijen kooien bedachten tientallen trucs om haar een tijdje bij zich te houden als ze elke ochtend haar onofficiële ronde deed.


  In deze omstandigheden had ze maar weinig tijd om aan haar verdriet te denken, maar elke avond riep Centaine voor het slapen gaan in het donker Michaels beeld op en dan strengelde ze haar beide handen in elkaar voor haar buik.


  ‘Onze zoon, Michel, onze zoon!’


  Ze lieten de dreigende luchten en de enge zwarte zeeën van de Golf van Biskaje achter zich en nu sprongen voor hen uit bij de boeg de vliegende vissen als zilveren vlekjes op uit het blauwe fluweel van de oceaan.


  Op 30° noorderbreedte vroeg de hoffelijke kapitein Jonathan Ballantyne, die de erfgenaam was van het 100.000 hectare grote veebedrijf van zijn vader Sir Ralph Ballantyne, eerste minister van Rhodesië, haar ten huwelijk.


  ‘Ik hoor Papa al,’ deed Centaine haar vader zo perfect na dat het verdriet in Anna weer oplaaide, ‘100.000 hectare, idioot die je bent, maffe meid. Tiens alors. 100.000 hectare, hoe kun je dat nou afwijzen.’


  Kort daarna namen de huwelijksaanzoeken de vorm aan van een epidemie. Zelfs dokter Archibald Stewart, haar directe chef, stotterde zich, zenuwachtig zwetend en haar verlegen door zijn stalen brilletje aankijkend, door een zorgvuldig voorbereid toespraakje heen en keek eerder opgelucht dan verslagen toen Centaine het aanzoek met een kus op allebei zijn wangen vriendelijk afwees.


  Op de evenaar wist Centaine majoor Wright ertoe te bewegen voor Neptunus te spelen, en de ceremonie werd te midden van wilde hilariteit en algemene dronkenschap opgevoerd. Centaine zelf bleek gekleed in haar zeemeerminkostuum naar eigen ontwerp de grootste attractie te zijn. Anna protesteerde terwijl ze het pakje aan het naaien was krachtig tegen het décolleté, maar de bemanning vond het prachtig. Ze floten en klapten en stampten en meteen na de ceremonie was er een nieuwe hausse in het aantal aanzoeken.


  Anna zuchtte en steunde, maar was heimelijk zeer gelukkig met de verandering die ze bij haar protégée zag. Centaine maakte binnen korte tijd een prachtige verandering door van meisje naar jonge vrouw. Dit eerste stadium van haar zwangerschap deed haar fysiek tot volle bloei komen. Haar gave huid kreeg de glans van paarlmoer en haar lichaam verloor de laatste sporen van die adolescente klungeligheid, haar lichaam werd voller zonder ook maar iets van zijn gratie kwijt te raken.


  Maar nog sterker waren de andere veranderingen: het groeiende zelfvertrouwen en evenwicht, het toenemende bewustzijn van haar eigen krachten en talenten die ze nu pas volledig begon te ontplooien. Anna had altijd geweten dat Centaine perfect de spraak van anderen kon nadoen, ze switchte even gemakkelijk van het midiaccent van Jacques de huisknecht naar het Waals van de kamermeisjes en vervolgens naar het intellectuele Parijs van haar muziekleraar, maar pas nu realiseerde ze zich dat het kind een talent voor talen had dat nooit de kans had gekregen zich te ontwikkelen. Centaine sprak al zo’n perfect Engels dat ze het onderscheid kon maken tussen Australisch, Zuid-Afrikaans en puur Oxford-Engels.


  Anna had ook altijd geweten dat Centaine goed met cijfers en geld om kon gaan. Ze had de financiën van de familie onder haar hoede genomen toen de rentmeester tijdens de eerste maanden van de oorlog al naar Parijs was gevlucht, en het had grote indruk op Anna gemaakt dat Centaine een lange kolom getallen bij elkaar op kon tellen gewoon door er met haar pen langs te gaan, zonder de cijfers die ze moest onthouden te noteren, zonder haar lippen te bewegen. Anna vond het een mirakel.


  Nu demonstreerde Centaine dezelfde scherpzinnigheid. Ze werd majoor Wrights partner aan de bridgetafel en samen vormden die twee een formidabel paar; Anna stond versteld van de bedragen die ze wonnen, hoewel ze gokken op zich afkeurde. Maar Centaine besteedde de winsten goed. Ze regelde een syndicaat met Jonathan Ballantyne en dokter Stevens en zette grote bedragen in op de dagelijkse weddenschappen over de voortgang van het schip. Tegen de tijd dat ze de evenaar passeerden had Centaine bijna tweehonderd sovereigns toegevoegd aan de voorraad louis d ’or die ze uit het château hadden weten te redden.


  Anna had altijd geweten dat Centaine te veel las. ‘Je verknoeit nog eens je ogen,’ had ze haar vaak genoeg voorgehouden, maar ze had zich nooit gerealiseerd hoe groot de kennis was die Centaine uit die boeken had gehaald. Pas toen ze die kennis gedemonstreerd zag tijdens conversaties en discussies drong dat tot haar door. Ze hield zich zelfs staande tegen snelle geweldige debaters als dokter Archibald Stewart; het viel Anna op dat ze slim genoeg was om haar gehoor niet tegen zich in te nemen door met haar kennis te pronken, en dat ze een discussie gewoonlijk besloot met een verzoenende opmerking die haar mannelijke slachtoffer de kans bood er met slechts licht aangetaste waardigheid van af te komen.


  ‘Ja,’ knikte Anna tevreden terwijl ze het meisje in de tropische zon zag opbloeien en zich openen als een prachtige bloem. ‘Ze is slim, net als haar moeder.’


  Het bleek dat Centaine echt een lichamelijke behoefte had aan warmte en zonlicht. Elke keer als ze aan dek kwam hief ze haar gezicht op naar de zon. ‘Oh Anna, wat haatte ik die kou en die regen. Is dit niet heerlijk?’


  ‘Je wordt afschuwelijk bruin,’ waarschuwde Anna haar. ‘Dat past een dame niet.’


  Dan keek Centaine peinzend naar haar armen en zei: ‘Niet bruin, Anna, goud.’


  Centaine had zoveel gelezen en zoveel mensen uitgehoord, dat ze het zuidelijk halfrond dat hun schip nu binnenvoer al leek te kennen. Soms maakte ze Anna wakker en nam ze haar mee naar het bovendek waar de officier van de wacht haar de zuidelijke sterrenhemel ontsloot. En ondanks het late uur was Anna dan zeer onder de indruk van de pracht van die hemel die zich elke avond meer voor hun omhooggerichte blik onthulde.


  ‘Kijk, Anna, daar heb je Achernar eindelijk. Dat was Michels ster. We moesten allemaal onze eigen ster hebben, zei hij, en hij koos er voor mij eentje uit.’


  ‘Welke?’ vroeg Anna. ‘Wat is jouw ster?’


  ‘Acrux. Daar! De helderste ster in het Grote Kruis. Tussen mijn ster en die van Michel is verder niets behalve de spil van de hele wereld, de hemelse Zuidpool. Hij zei, dat wij het draaipunt van de aarde tussen ons in zouden houden. Was dat niet romantisch, Anna?’


  ‘Romantische nonsens,’ snoof Anna, maar heimelijk speet het haar dat er nooit een man geweest was die zoiets tegen haar had gezegd. Toen ontdekte Anna in haar protégée een talent dat alle andere in de schaduw leek te stellen: de ernst waarmee mannen naar haar luisterden. Het was buitengewoon om te zien hoe mannen als majoor Wright en de kapitein van de Protea Castle zwijgend en aandachtig naar Centaine luisterden en dat zonder dat razend makende toegeeflijke mannelijke zelfgenoegzame lachje, als zij ergens ernstig over praatte.


  ‘Ze is nog maar een kind,’ stelde Anna verbaasd vast, ‘en ze behandelen haar als een vrouw. Nee, nee, meer dan dat, ze beginnen haar te behandelen als een gelijke.’


  Het was echt verbijsterend. Daar betoonden die mannen zo’n meisje het respect waar duizenden andere vrouwen, Emmeline Pankhurst en Annie Kenney voorop, voor hadden gebrandschat, zich voor onder renpaarden hadden geworpen, hongerstakingen hadden gehouden en gevangenisstraf voor hadden overgehad om het te krijgen, tot dusver zonder succes.


  Centaine wist hun gehoor te winnen en vaak deden ze ook wat ze wilde, hoewel ze niet gebruik maakte van de gemene sexuele trucjes waar vrouwen al eeuwenlang gedwongen op moesten terugvallen. Centaine bereikte haar doel door een optelsom van logica, goede argumenten en een sterke wil en persoonlijkheid. Dat, gecombineerd met een aanstekelijke glimlach en een glanzende blik uit die donkere, peilloos diepe ogen, werkte onweerstaanbaar. Het kostte haar bijvoorbeeld maar vijf dagen om gedaan te krijgen dat majoor Wright zijn bevel dat ze niet naar het C-dek mocht introk.


  Hoewel Centaines dagen tot op de laatste minuut gevuld waren, verloor ze nooit het uiteindelijke doel uit het oog. Met de dag werd haar verlangen naar de eerste blik op het land waar Michael was geboren en waar zijn zoon geboren zou worden groter.


  Hoe druk ze het ook had, geen enkele middagpeiling van de positie van het schip sloeg ze over; dan vloog ze een paar minuten voor het middaguur de ladder naar de brug toe op, kwam daar dan met fladderende rokken aan en vroeg buiten adem: ‘Permissie om op de brug te komen, meneer?’ En dan salueerde de officier van de wacht die op haar had staan wachten.


  ‘Permissie gegeven. Je bent precies op tijd, Centaine.’


  Dan keek ze gefascineerd toe hoe de navigatieofficieren met hun sextanten op de vleugels van de brug bezig waren, de koers en de positie van het schip bepaalden en die op de kaart aantekenden.


  ‘We hebben het, 17°23’ Zuid. Eénhonderdenzestig zeemijlen ten noordwesten van de monding van de Cunenerivier. Kaapstad nog vier dagen, zo God wil en als het weer niet tegen zit.’


  Centaine bekeek de kaart met zeer veel interesse. ‘Dus we zitten al voor de Zuidafrikaanse kust?’


  ‘Nee, nee! Dit is Duits West-Afrika; dat was een van de koloniën van de keizer, tot de Zuidafrikanen het twee jaar geleden bezetten.’


  ‘Hoe ziet het er daar uit, oerwouden? Savannes?’


  ‘Niks van dat al. Het is een van de meest barre woestijnen ter wereld.’


  Dan verliet Centaine de kaartenkamer, liep de brugvleugel weer op en staarde naar het oosten, naar het grote continent dat nog steeds achter de waterige horizon lag.


  ‘Oh, ik verlang er zo naar om het te zien!’


  Dit paard was een dier van de woestijn. Zij verre voorvaderen hadden koningen en bedoeïenenhoofdmannen door de gloeiende woestenijen van Arabië gedragen, waarna ze door de kruisvaarders naar het koudere Europa waren gebracht, om dan honderden jaren later weer naar Afrika gebracht te worden door het koloniale expeditieleger van de Duitsers. Ze kwamen aan in de haven van de Lüderitzbucht met de cavalerieregimenten van Bismarck. In Afrika werden deze paarden gekruist met de geharde, harige rossen van de Boeren en de op de woestijn berekende dieren van de Hottentotten, tot dit dier eruit ontstond, een wezen dat goed was aangepast aan deze ruige omstandigheden en aan de taken waartoe hij moest dienen.


  Het had de wijde neusgaten en het smalle hoofd van het Arabische type, brede spatelvormige hoeven waarop hij op de zachte woestijnbodem uit de voeten kon, grote longen in z’n lijf, een grijsbruine kleur om weerstand te kunnen bieden aan het felste licht, een harige vacht ter bescherming tegen zowel de brandende hitte overdag als de bittere kou van de woestijnnacht, en benen en hart om zijn berijder naar verre en wazige verten te brengen.


  De man op zijn rug was ook van gemengd bloed en ook een dier van de woestijn en de eindeloze verte.


  Zijn moeder was van Berlijn naar hier gekomen toen haar vader benoemd was tot onderbevelhebber van de militaire strijdkrachten in Duits West-Afrika. Ze had een jonge Boer ontmoet uit een familie die rijk was, maar alleen aan land en geestdrift, en had hem ondanks tegenwerking van haar familie getrouwd. Lothar was het enige kind uit die verbintenis, en hij was op aandringen van zijn moeder naar Duitsland gestuurd voor het afmaken van zijn opleiding. Hij had zich een goeie student betoond, maar het uitbreken van de Boerenoorlog had hem zijn studie doen afbreken. Zijn moeder hoorde pas van zijn besluit om zich bij de Boeren te voegen toen hij onaangekondigd weer in Windhoek opdook. Ze stamde uit een geslacht van militairen, dus haar trots was groot geweest toen ze hem met een Hottentot bediende en drie reservepaarden zag vertrekken om zijn vader te zoeken die al tegen de Engelsen te velde was getrokken.


  Lothar had z’n vader gevonden in Magersfontein, en ook z’n oom Koos de la Rey, de legendarische aanvoerder van de Boeren, en had twee dagen later zijn vuurdoop ondergaan toen de Britten zich een weg probeerden te banen door de heuvels van Magersfontein om het beleg van Kimberley te breken.


  Op de ochtend van de slag was Lothar de la Rey vijf dagen veertien, en voor zes uur die ochtend had hij z’n eerste Engelsman gedood. Het was een minder moeilijk doelwit geweest dan een kudde van honderden springbokken en koedoes.


  Lothar, één van de vijfhonderd uitgelezen scherpschutters, leunde tegen de wering langs de loopgraaf die hij had helpen aanleggen onder langs de heuvels van Magersfontein. Het idee loopgraven aan te leggen en die als dekking te gebruiken had de Boeren aanvankelijk niets geleken. Het waren ruiters tenslotte en ze hielden van snelheid en ruimte. Maar generaal de la Rey had ze tot de nieuwe tactiek weten over te halen en de aanrukkende Engelse infanterie was niets vermoedend in het misleidende ochtendlicht in de val gelopen. De aanvoerder van de Engelsen die Lothars kant opkwamen was een krachtiggebouwde, gedrongen man met vuurrode, wijd uitstaande bakkebaarden. Hij liep een pas of tien voor zijn manschappen uit. Zijn kilt wapperde zwierig. Op z’n hoofd had hij een tropenhelm die hij op een vreemde manier schuin op z’n voorhoofd droeg. In z’n rechterhand had hij een ontbloot zwaard.


  Op dat moment ging de zon op boven de heuvels. Het verzadigde, oranje licht zette de open boomloze vlakte in vuur en vlam. De oprukkende hooglanders werden uitgelicht alsof ze op een toneel stonden, prima licht om te schieten, en bovendien hadden de Boeren in de vlakte voor hun loopgraven met stapeltjes keien de diverse schootsafstanden aangegeven.


  Lothar richtte op het midden van het voorhoofd van de Engelsman, maar aarzelde, net als de mannen naast hem. Dit had toch ook tamelijk veel weg van moord. Maar toen had hij - bijna tegen zijn eigen wil - de Mauser toch weer aan de schouder. Het kraken van het schot leek van heel ver weg te komen. De helm vloog de Britse officier van het hoofd en rolde een heel eind weg. Hij deed een stap achteruit en spreidde z’n armen. Het geluid van de kogel die zich in de schedel van de man drong kaatste naar Lothar terug, een geluid als van een rijpe watermeloen die je op een stenen vloer laat vallen. Het zwaard viel hem uit de hand, het schitterde nog even in het zonlicht. Toen zakte hij met een langzame, bijna elegante pirouette in elkaar en kwam terecht in de lage, ruige begroeiing.


  Honderden hooglanders lagen die hele dag vastgepind in het veld voor de loopgraven. Niemand durfde het hoofd te heffen, want de geweren in de loopgraven een honderd passen verderop werden vastgehouden door sommige van de beste schutters ter wereld.


  De Afrikaanse zon brandde in hun knieholtes. Het vlees zwol op en de huid barstte open als overrijp fruit. De gewonde hooglanders schreeuwden om water en een aantal Boeren gooiden hun veldflessen naar hen toe, maar niet ver genoeg.


  Hoewel Lothar sindsdien nog vijftig mannen had gedood, zou die dag hem altijd bijblijven. Hij beschouwde het als de dag dat hij een man was geworden.


  Lothar was niet bij degenen geweest die veldflessen hadden gegooid. In plaats daarvan had hij twee Engelsen doodgeschoten die op hun buik naar voren kropen in een poging de veldflessen te pakken. Zijn haat tegen de Engelsen, die hij geleerd had op de knie van zowel zijn vader als zijn moeder, was die dag pas echt tot leven gekomen om in de jaren die volgden tot volle wasdom te komen.


  De Engelsen hadden hem en zijn vader als wilde dieren over het veld nagejaagd. Zijn geliefde tante en drie nichten waren aan difterie gestorven in de Engelse concentratiekampen, maar Lothar had zichzelf aangepraat dat het verhaal klopte dat de Engelsen vishaakjes in het brood dat ze de vrouwen van de Boeren gaven gedaan hadden om hun kelen kapot te scheuren. Het was iets typisch Engels, die oorlog tegen vrouwen, meisjes en kinderen.


  Hij, zijn vader en zijn ooms waren blijven doorvechten, ook toen alle hoop al verloren was. De Bittere Einders noemden ze zichzelf trots. Toen de anderen, uitgehongerd tot wandelende skeletten, doodziek van de dysenterie en overdekt met etterende zweren die ze veldpijn noemden en die het gevolg waren van ondervoeding en slechte omstandigheden, gehuld in vodden en berooid, met niet meer dan drie patronen elk in hun patroongordels, zich in Vereeniging aan de Engelsen waren gaan overgeven, waren Petrus De La Rey en zijn zoon Lothar niet met hen meegegaan.


  ‘Wees getuige van mijn eed, oh Heer van mijn volk.’ Petrus had blootshoofds in het veld gestaan met zijn zeventienjarige zoon Lothar aan zijn zijde. ‘Nooit zal de oorlog tegen de Engelsen eindigen. Dit zweer ik in uw aangezicht, oh Heer, God van Israël.’


  Toen had hij de zwartleren Bijbel in Lothars handen gelegd en hem dezelfde eed laten doen.


  ‘Nooit zal de oorlog tegen de Engelsen eindigen.’ Lothar had naast zijn vader gestaan toen hij de verraders vervloekte, de lafaards die niet wilden doorvechten, Louis Botha en Jannie Smuts, zelfs zijn eigen broer Koos de la Rey. ‘Jullie, die ons land aan de Filistijnen verkopen, mogen jullie je hele leven onder het Engelse juk leven en tienduizend jaar lang branden in de hel.’


  Toen hadden vader en zoon zich omgekeerd en waren ze weggereden, naar het uitgestrekte, dorre land dat het domein was van het Keizerrijk Duitsland. De anderen moesten dan maar vrede sluiten met Engeland, zij niet.


  Omdat zowel de vader als de zoon stoere, harde werkers waren, beiden begiftigd met een natuurlijke slimheid en moed, omdat Lothars moeder een Duitse was van goede komaf, stammend uit een familie met uitstekende connecties en enige rijkdom, was het hun in Duits Zuid-West-Afrika voor de wind gegaan.


  Petrus de la Rey was een uitstekend vakbekwaam ingenieur. Via relaties van zijn vrouw kreeg hij de opdracht de golfbreker van de haven van Lüderitzbucht te herstellen en vernieuwen en, toen dat met succes geklaard was, de opdracht de spoorlijn noordwaarts, van de Oranjerivier naar Windhoek, de hoofdstad, aan te leggen. Hij leerde Lothar alles over het ingenieursvak. De jongen leerde snel en toen hij eenentwintig was was hij zijn vaders partner in het constructie- en wegenbouwbedrijf De La Rey & Zn.


  Zijn moeder, Christina de la Rey liet haar oog vallen op een knap Duits meisje van goede familie en wist haar diplomatiek onder de aandacht van haar zoon te brengen. Ze trouwden nog voor Lothars drieëntwintigste verjaardag. Ze schonk Lothar een pracht van een blonde zoon op wie hij dol was.


  Toen drongen de Engelsen hun leven weer binnen. Ze dreigden de hele wereld in een oorlog mee te sleuren door de legitieme ambities van het Duitse Keizerrijk tegen te werken. Lothar en zijn vader vervoegden zich bij gouverneur Seitz met het aanbod op hun eigen kosten in afgelegen delen van het territorium voorraden aan te leggen die de Duitse strijdkrachten zouden kunnen gebruiken in het geval van een Engelse invasie, die zeker zou komen vanuit de Unie van Zuid-Afrika, die nu geregeerd werd door die verraders en afvalligen Smuts en Louis Botha.


  In die tijd was een Duitse marineman in Windhoek op bezoek geweest en die had onmiddellijk het aanbod van de De La Rey’s op waarde geschat en de gouverneur overgehaald het te accepteren. Hij was met vader en zoon De La Rey langs die vreselijke kust gevaren die zo toepasselijk de Skeletkust genoemd werd om een plek uit te kiezen voor de basis van waaruit Duitse marineschepen van brandstof en victualiën voorzien konden worden ook als de havens van Lüderitzbucht en Walvisbaai door de troepen van de Unie zouden zijn ingenomen.


  Ze ontdekten een afgelegen en beschermd liggende baai driehonderd mijl ten noorden van de onbeduidende nederzettingen Walvisbaai en Swakopmund, een plek die over land vrijwel onbereikbaar was, want de baai lag ingesloten tussen brandendhete woestijnen. Ze laadden een kleine kustvaarder met de marinevoorraden die hun in het geheim met een Duits passagiersschip uit Bremerhaven gestuurd waren. De voorraad bestond uit 500 ton brandstofolie, machineonderdelen en blikvoedsel, kleine wapens en munitie, 9 mm-granaten, en veertien lange Mark VII-akoestische torpedo’s. Hiermee konden de Duitse U-boten bevoorraad worden mochten ze ooit in deze zuidelijke wateren opereren. De voorraden werden begraven tussen de hoog oprijzende duinen. De lichters waarmee de spullen aan land waren gebracht werden bestreken met een beschermende teerlaag en bij de voorraden begraven.


  Deze geheime bevoorradingsbasis was klaar slechts enkele weken voor Aartshertog Franz Ferdinand in Sarajevo werd vermoord en de Keizer zich gedwongen zag tegen de Servische revolutionairen op te treden om de belangen van het Duitse Keizerrijk te beschermen. Onmiddellijk namen Engeland en Frankrijk de gelegenheid te baat om de oorlog te ontketenen waar ze zo naar verlangd hadden. Lothar en zijn vader zadelden hun paarden, riepen hun Hottentot bedienden, kusten hun vrouwen en Lothars zoon ten afscheid en trokken weer eens ten strijde tegen de Engelsen en hun unionistische vriendjes. Ze waren zeshonderd man sterk onder bevel van generaal Maritz, toen ze bij de Oranjerivier aankwamen. Daar sloegen ze hun lager op en wachtten ze op het juiste moment voor de aanval.


  Elke dag voegden zich meer bewapende mannen bij hen. Stoere, bebaarde kerels, trotse harde vechters. Ze droegen Mausers aan hun schouders en patroongordels in een kruis over hun brede borst. Na elke enthousiaste begroeting brachten ze het laatste nieuws en dat was altijd goed.


  Overal reageerden de oude kameraden op de kreet ‘Ten Strijde!’ Overal wezen de Boeren de verraderlijke vrede die Smuts en Botha met de Engelsen gesloten hadden af. Alle vroegere generaals van de Boeren trokken ten velde. De Wet had zijn kampement opgeslagen in Mushroom Valley, Kemp zat in Treurfontein met achthonderd man, ook Beyers en Fourie hadden voor Duitsland de oorlog verklaard aan Engeland.


  Smuts en Botha leken een conflict tussen Boeren en Boeren te willen voorkomen, want de strijdkrachten van de Unie bestonden voor zeventig procent uit soldaten van Nederlandse origine. Ze smeekten, vleiden, baden, stuurden afgezanten naar de rebellenkampen, kropen door het stof in hun poging een bloedbad te voorkomen, maar elke dag groeide het aantal rebellen en daarmee hun zelfvertrouwen.


  Toen bereikte hun een bericht, hun gebracht door een ruiter die in grote haast vanuit Windhoek de woestijn was doorgereden. Het was een bericht van de Keizer zelf, aan hen doorgegeven door gouverneur Seitz.


  Admiraal Graaf von Spee had met zijn eskader slagschepen een verschrikkelijke zeeslag gewonnen voor de Chileense kust bij Coronel. De Keizer had von Spee het bevel gegeven de Hoorn te ronden en de Atlantische Oceaan over te steken om de Zuidafrikaanse havens te blokkeren en te bombarderen tot steun van de rebellie tegen de Engelsen en de Unionisten.


  Ze stonden in de brandende woestijnzon en zongen, één en zeker van hun zaak, en overtuigd van de overwinning. Het wachten was alleen nog op de laatste Boerengeneraal, dan zouden ze tegen Pretoria optrekken.


  Koos de la Rey, Lothars oom, oud en zwak en besluiteloos, was nog steeds niet gearriveerd. Lothars vader stuurde hem bericht na bericht, hem herinnerend aan z’n plicht, maar hij weifelde, beïnvloed als hij werd door de verraderspraatjes van Jannie Smuts en zijn onterechte genegenheid voor en loyaliteit aan Louis Botha.


  Koen Brits was de andere Boerenleider op wie ze wachtten, die reus van één meter negentig, één brok graniet. Ze hadden hem nodig, want duizend man zouden hem volgen als hij besloot zich tegen de Unie te keren.


  Maar Jannie Smuts stuurde deze bijzondere man het volgende briefje: ‘Trek ten strijde, oom Koen, maar dan met ons.’ Het antwoord kwam onmiddellijk: ‘Goed, ouwe vriend, we hebben onze paarden bestegen en staan klaar om uit te rijden, maar tegen wie strijden we? Duitsland of Engeland?’ Zo verloren ze Brits aan de Unionisten.


  Toen reed Koos de la Rey, op weg naar een ontmoeting met Jannie Smuts waar hij zijn definitieve beslissing zou nemen, even buiten Pretoria af op een versperring van de politie. Hij zei z’n chauffeur dat hij door moest rijden. De schutters van de politie schoten hem in het hoofd. Zo raakten ze De La Rey kwijt.


  Natuurlijk had Jannie Smuts, die kille, sluwe duivel, een excuus. Hij beweerde dat de versperring bedoeld was om te verhinderen dat een beruchte bende bankrovers, de Fosterbende, uit het gebied zou ontsnappen en dat de politie in de war was gebracht toen de wagen van De La Rey doorreed en daarom geschoten had. Maar de opstandelingen wisten wel beter. Lothars vader had in het openbaar zijn tranen de vrije loop gelaten toen hij het nieuws van de moord op zijn broer ontving. Toen wisten ze dat er geen weg terug was, dat de laatste kans op onderhandelingen verkeken was en dat het vechten zou worden.


  De bedoeling was dat alle rebellen zich bij Maritz aan de Oranjerivier zouden verzamelen, maar ze hadden de nieuwe mobiliteit van de strijdkrachten van de tegenstander onderschat. Die verplaatsten zich nu in door benzinemotoren aangedreven voertuigen. Ze waren ook vergeten dat Botha en Smuts lang geleden bewezen hadden dat ze de bekwaamste van de Boerengeneraals waren. Toen ze dan ten slotte in beweging kwamen, bewogen die twee zich met de dodelijke snelheid van een kwaaie mamba.


  Ze kregen De Wet bij Mushroom Valley te pakken en verpletterden zijn legertje met artillerie en mitrailleurs. Het aantal gewonden was verschrikkelijk. De Wet vluchtte de Kalahari in, achtervolgd door Koen Brits en een kolonne motorvoertuigen. Bij Waterburg midden in de woestijn werd hij gevangen genomen.


  De Unionisten keerden om en trokken ten strijde tegen Beyers bij Rustenburg. Toen de slag verloren was probeerde Beyers te ontsnappen door de Vaalrivier over te zwemmen. De veters van zijn laarzen raakten verward en drie dagen later vonden ze zijn lichaam op de oever benedenstrooms.


  Aan de Oranjerivier wachtten Lothar en zijn vader op de onvermijdelijke slachtpartij, maar slecht nieuws bereikte hen eerder dan de Unionisten hen bereikten.


  De Engelse admiraal Sir Sturdee had von Spee bij de Falkland Eilanden onderschept en zijn grote kruisers Scharnhorst en Gneisenau tot zinken gebracht plus de rest van het eskader. Er werden daarbij maar tien Britse zeelieden gedood. De hoop van de rebellen op hulp was hiermee verdwenen.


  Desondanks vochten ze als leeuwen toen de Unionisten hen te lijf gingen. Maar het was een hopeloze strijd. Lothars vader kreeg een buikschot. Lothar wist hem van het slagveld af te krijgen en probeerde hem dwars door de woestijn naar Windhoek te brengen waar Christina hem zou kunnen verplegen. Dat betekende achthonderd kilometer dwars door een moeilijk begaanbare woestenij zonder water. De oude man had zo verschrikkelijk veel pijn dat Lothar z’n tranen niet kon inhouden. De wond raakte vervuild door de inhoud van zijn kapotte darmen en begon door gangreen af te sterven. De stank ervan trok de hyena’s aan die ’s nachts huilend rond hun kampement slopen.


  Maar hij was sterk en het duurde dagen voor hij dood was. ‘Beloof me, m’n zoon,’ zei hij met z’n laatste restje adem dat stonk naar de dood, ‘beloof me dat je de oorlog met de Engelsen nooit zult opgeven.’


  ‘Dat beloof ik u, vader.’ Lothar boog zich over hem heen en kuste hem op de wang. De oude man glimlachte en sloot de ogen. Lothar begroef hem onder een kameledoornboom in de wildernis; hij begroef hem diep opdat de hyena’s hem niet zouden ruiken en opgraven. Toen reed hij verder naar huis.


  Kolonel Franke, de Duitse bevelhebber, schatte Lothar naar waarde en vroeg hem verkenners te recruteren. Lothar bracht een kleine troep bijeen bestaande uit stoere Boeren, Duitse kolonisten, Bondelswart-Hottentotten en negers van andere stammen en reed met hen de woestijn in om de invasie van de Unionistische troepen af te wachten.


  Smuts en Botha landden met 45.000 man bij Swakopmund en Lüderitzbucht. Vandaaruit trokken ze het binnenland in, de bekende tactiek volgend: snelle geforceerde marsen, vaak grote afstanden zonder water, aanvallen op twee punten en omtrekkende bewegingen, de nieuwe motorvoertuigen op dezelfde manier gebruikend als de paarden tijdens de Boerenoorlog. Tegen deze overmacht had Franke ter verdediging van een gebied van meer dan 500.000 kilometer en met een kustlijn van 1500 kilometer niet meer dan 8000 man Duitse troepen.


  Lothar en zijn verkenners bevochten de Unionisten met hun eigen tactiek. Ze vergiftigden de waterbronnen op de route van de Unie-troepen, bliezen de spoorlijnen op, bleven in de buurt om hun aanvoerlijnen aan te vallen, legden hinderlagen en landmijnen, voerden ’s nachts en ’s morgens bij zonsopgang verrassingsaanvallen uit. Ze vergden het uiterste van hun paarden en ook van zichzelf. Het was allemaal tevergeefs. Botha en Smuts wisten het kleine Duitse leger tussen zich in te krijgen en kolonel Franke een onvoorwaardelijke overgave af te dwingen. Er vielen niet meer dan 530 doden en gewonden. Maar Lothar de la Rey gaf zich niet over. Hij deed de belofte aan zijn vader gestand en trok met wat er over was van zijn troep verkenners naar het noorden, het gevreesde kakao-veld in, om daar de strijd voort te zetten.


  Lothars moeder, Christina, en zijn vrouw en kind werden geïnterneerd in een kamp voor Duitse onderdanen dat door de Unionisten bij Windhoek was ingericht. Alle drie stierven ze daar.


  Ze stierven tijdens een tyfusepidemie, maar Lothar de la Rey wist wie uiteindelijke schuld aan hun dood had, en daar in de woestijn koesterde en voedde hij zijn haat, want dat, die haat, was het enige wat hij over had. Zijn familie was gedood door de Engelsen en zijn bezittingen vernield of in beslag genomen. Haat was de brandstof die hem voortdreef.


  Lothar kluisterde z’n paard, pakte een boek uit de zadeltas en ging in het warme zand zitten van het duin van waaraf hij een weids uitzicht had over de groene Atlantische Oceaan. Om de paar minuten keek hij op uit z’n boek, maar de uren verstreken. Ten slotte kwam hij overeind; hij rekte zich uit en liep op z’n paard toe. Weer een dag van vruchteloos wachten en uitkijken voorbij. Met één voet in de stijgbeugel tuurde hij voor de laatste keer die dag nog eens uit over de zee waarop de ondergaande zon goudgele vlekken toverde. Toen terwijl hij keek opende de zee zich en kwam er een reusachtige, zwarte vorm omhoog, groter dan enig levend wezen in de oceaan. Glimmend van het water dat van het staal van de dekken en de romp afstroomde lag het slingerend aan de oppervlakte.


  ‘Eindelijk!’ Lothar schreeuwde het uit van opwinding en opluchting. ‘Ik dacht dat ze nooit zouden komen.’


  Gretig tuurde hij door de verrekijker naar het lange, enge, zwarte schip. Hij zag de dikke laag mossels en wier die de romp overdekte. Ze was lang op zee geweest, en geteisterd door de elementen. Haar registratienummers op de hoge bovenbouw waren bijna niet te lezen. ‘U-32,’ besloot Lothar na enige moeite. Toen werd zijn aandacht getrokken door een beweging op het voordek van de onderzeeër.


  Uit een van de luiken kwam een geschutsploeg te voorschijn. Ze renden naar voren om het snelvuurkanon op de boeg te bemannen. Ze wilden geen onnodig risico lopen. Lothar zag hoe de loop zijn kant op gericht werd. Ze zouden een eventuele vijandelijke handeling vanaf de kust ogenblikkelijk beantwoorden. Op de commandotoren doken nu ook hoofden op en hij zag hoe verrekijkers op hem gericht werden.


  Haastig haalde Lothar de vuurpijl uit z’n zadeltas. De stralende rode vuurbal beschreef een boog boven de zee en werd onmiddellijk beantwoord door ook een vuurpijl vanaf de boot die met een lange rookpluim achter zich aan de lucht inging.


  Lothar sprong in het zadel en dreef zijn paard het duin af. Beneden aangekomen joeg Lothar zijn paard over het stevige, natte zand van het strand. Hij stond in de stijgbeugels, juichte en zwaaide met zijn hoed. Hij reed het kamp binnen aan de rand van de lagune en sprong uit het zadel. Hij rende van het ene uit wrakhout en canvas opgetrokken onderkomen naar het andere, z’n mannen naar buiten slepend en ze van hun bedden afschoppend.


  ‘Ze zijn er, stelletje luie hagedissen! Ze zijn er, hyenajongen! Kom op! Beweeg je poten voordat ze nog gaan rotten!’


  Het was een bijeengeraapt zootje ongeregeld dat Lothar gerecruteerd had: lange, gespierde Herero’s, gele Hottentotten met mongoloïde gezichten en spleetogen, woeste Koranna’s en slanke, mooie Ovambo’s, gekleed in traditionele kledij en buitgemaakte uniformstukken, in mantels van zachte koedoe- en zebrahuid en in de gerafelde tunieken van de Unie-soldaten die ze hadden gedood, met op hun hoofd zowel helmen als struisvogelveren. Gewapend met Mannlichers en Mausers en Martini Henry’s en Lee-Enfield 303’s, met mes en speer, waren ze even bloeddorstig als jachthonden, even wild en woest en onvoorspelbaar als de woestijn die hen had voortgebracht. Slechts één man noemden ze hun meester. Had iemand de hand tegen hen opgeheven of hun een trap verkocht, ze zouden hem z’n keel hebben afgesneden of hem een kogel door het hoofd hebben gejaagd. Maar Lothar de la Rey kon het maken ze overeind te trappen en de luiaards met z’n vuisten naar buiten te jagen.


  ‘Lopen, aasvreters die jullie zijn, de Engelsen zitten al op je nek voor jullie je kont kunnen krabben!’


  De twee lichters lagen verborgen in het riet. Op Lothars aanwijzingen werden de robuuste, houten boten te voorschijn getrokken, twintig man aan elke kant, want de boten waren zwaar. Ze waren gebouwd om veertig ton guano elk te kunnen vervoeren en stonken nog steeds naar die vogeldrek. Ze waren breed en diep, en de houten rollers die ze over het strand hadden gelegd zakten diep weg in het zand als het gewicht van de boten eroverheen ging.


  Ze lieten de boten bij de waterkant liggen en haastten zich terug naar de plek waar de olievaten bij de voet van de duinen begraven lagen. Ze groeven ze op uit het natte zand en rolden ze naar het strand. Lothar had al voor een takel gezorgd, en ze hesen de zwarte vaten op en lieten ze langzaam in de lichters zakken. Terwijl ze werkten vervaagde het licht. Het werd nacht en de onderzeeboot ging op in het duister van de oceaan.


  ‘Iedereen helpen duwen!’ brulde Lothar en al zijn mannen kwamen uit het duister aanrennen. Ze plaatsten zich achter de boten en begonnen ritmisch te zingen. Centimeter na centimeter schoof de boot vooruit. Toen werd ze door het water opgetild. Ze gleed vooruit en dreef op het water.


  Lothar stond op de plecht met een lantaarn hoog opgeheven, terwijl zijn mannen de lichter door het koude, zwarte water roeiden. In de duisternis voor hen flitste af en toe een signaallicht op om hun de koers te wijzen en toen ineens doemde de hoge, donkere romp van de U-boot op uit het duister en bonsde de lichter ertegenaan. Duitse matrozen stonden al klaar met meertouwen en een van hen pakte Lothar bij de arm toen die omhoogsprong en langs de steile, stalen wang omhoogklauterde.


  De kapitein van de U-boot stond op de brug op hem te wachten. ‘Onderzeebootkapitein Kurt Kohler.’ Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar en salueerde. Toen kwam hij naar voren om Lothar een hand te geven.


  ‘Ik ben erg blij u te zien, Herr De La Rey, we hebben nog maar brandstofolie voor twee dagen.’


  ‘U hebt een succesvolle tocht gehad, kapitein?’


  ‘Honderdzesentwintig dagen op zee en voor zesentwintigduizend ton naar de kelder gejaagd.’ De kapitein knikte tevreden.


  ‘Met Gods hulp nog ’s zesentwintigduizend ton,’ zei Lothar.


  ‘Met hulp van God en uw brandstofolie,’ zei de kapitein instemmend en wierp een blik op de takel waarmee de vaten aan boord geladen werden. Toen keek hij Lothar weer aan. ‘Heeft u ook torpedo’s?’ vroeg hij gespannen.


  ‘Rustig maar,’ zei Lothar. ‘De torpedo’s liggen klaar, maar ik dacht dat het handiger was om eerst brandstof te brengen.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze wisten beiden wat de consequenties waren als een U-boot met lege brandstoftanks bij een vijandelijke kust door een Engels oorlogsschip werd ontdekt.


  ‘Ik heb nog wel een beetje schnapps,’ zei de kapitein, op een ander onderwerp overgaand. ‘Het zou mij en mijn officieren een eer zijn.’ Toen Lothar de stalen ladder naar het binnenste van de onderzeeër afdaalde voelde hij z’n maag omhoogkomen. De stank was zo erg dat hij zich afvroeg hoe iemand het er langer dan vijf minuten in kon uithouden. Het was de stank van zestig mannen die maanden achtereen in een beperkte ruimte zaten opgesloten, zonder zonlicht, zonder frisse lucht, zonder de mogelijkheid te hebben hun kleren te wassen, of zichzelf. Het was de stank van overal in doordringend vocht en van schimmel waarvan hun uniformen groen uitsloegen en die de kleren aan hun lijf deed wegrotten, de stank van hete olie en lenswater, van vet eten en klam angstzweet, de penetrante lucht van beddegoed waar 126 dagen en nachten lang tussen geslapen was, van sokken en laarzen die nooit verschoond werden en de stank van afvalemmers die maar eens in de vierentwintig uur geleegd konden worden.


  Lothar slikte z’n walging weg, klikte met zijn hakken en boog terwijl de kapitein hem aan de officieren voorstelde. De ruimte was zo laag dat Lothar z’n hoofd moest intrekken en er was zo weinig ruimte tussen de schotten dat twee man elkaar slechts zijwaarts konden passeren. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het was om onder deze omstandigheden te leven en ontdekte dat het klamme zweet hem op het voorhoofd stond.


  ‘Heeft u toevallig ook inlichtingen over vijandelijke schepen, Herr De La Rey?’ De kapitein schonk een kleine hoeveelheid schnapps in elk van de kristallen glaasjes en zuchtte toen de laatste druppel uit de fles kwam.


  ‘Mijn inlichtingen zijn helaas al zeven dagen oud,’ zei Lothar. ‘Het troepentransportschip Auckland heeft acht dagen geleden in Durban aangemeerd om kolen in te nemen. Er zijn 2000 man Nieuwzeelandse infanterie aan boord; ze zou de 15e weer vertrekken -’ Lothar dreunde het lijstje met de aankomsten en afvaarten van de Zuid-Afrikaanse havens af en verontschuldigde zich opnieuw. ‘Mijn informatie krijg ik via het telegraafkantoor van Okahandja, maar het kost een van mijn mannen vijf tot zeven dagen om het dwars door de woestijn naar mij toe te brengen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei de Duitse kapitein en knikte. ‘Desalniettemin is de informatie die u mij gegeven heeft van onschatbare waarde voor het plannen van het volgende stadium van mijn operaties.’ Hij keek op van de kaart waarop hij de posities die Lothar had gegeven had aangetekend en voor het eerst viel hem op dat zijn gast zich niet op zijn gemak voelde. Uiterlijk bleef hij beleefd en voorkomend, maar van binnen verkneukelde hij zich.


  Grote held die je bent met je mooie uiterlijk als van een heldentenor, ja, daarbuiten met de wind in je gezicht en de zon boven je hoofd, daar ben je dapper, maar ik zou je graag meenemen en je de ware betekenis van moed en opoffering laten zien. Hoe zou je het vinden om de machines van de Engelse jagers die naar je op zoek zijn boven je te horen, hoe zou je reageren als je het tikken hoorde van de ontsteking op het moment dat de dieptebommen naar je omlaag komen? Oh, ik zou graag je gezicht zien als de schokgolf tegen de romp slaat en door alle kieren het water naar binnen dringt en het licht uitgaat. Hoe zou je het vinden als je rook dat je in het donker van angst in je broek gescheten had en je het warm en dun door de broek voelde lopen? Maar in plaats daarvan glimlachte hij en mompelde: ‘Ik wou dat ik u nog een glaasje kon aanbieden.’


  ‘Nee, nee!’ gebaarde Lothar en sloeg het aanbod af. ‘U bent heel vriendelijk geweest. Ik moet nu echt weer aan land om toezicht te houden bij het inladen. Die Schwarzes, je kunt niet op ze aan. Luie honden en geboren dieven zijn het, allemaal. Alleen de zweep en de prikstok begrijpen ze.’


  Lothar was blij dat hij kon ontsnappen. Op de commandotoren zoog hij gretig de frisse, koele nachtlucht op. De kapitein kwam achter hem aan.


  ‘Herr De La Rey, we moeten absoluut voordat het licht wordt klaar zijn met laden en innemen. U zult wel begrijpen hoe kwetsbaar we hier zijn, hoe onmogelijk onze situatie zou zijn als we hier ontdekt zouden worden, op de kust, met de luiken open en met lege brandstoftanks.’


  ‘Als u een paar van uw matrozen naar de wal kunt sturen om te helpen -’


  De kapitein aarzelde. Door z’n onmisbare bemanning aan land te sturen zou hij nog kwetsbaarder worden. Hij woog een en ander tegen elkaar af. Oorlog was helemaal een kwestie van gokken, risico tegen beloning of de dood of de roem.


  ‘Ik stuur twintig man met u mee naar het strand.’ Hij had de beslissing in een paar seconden genomen, en Lothar, die z’n dilemma begrepen had, knikte. Hij bewonderde de kapitein erom, maar met tegenzin.


  Ze moesten licht hebben. Lothar bouwde op het strand van wrakhout een groot vuur, maar stelde tussen het vuur en de zee een scherm op, er maar op vertrouwend dat ze door deze maatregel en door de mistbanken niet door een toevallig passerend Engels oorlogsschip ontdekt zouden worden. Bij het flakkerende licht van het vuur laadden ze de lichters keer op keer in om ze vervolgens naar de onderzeeër toe te roeien. Elk vat werd meteen leeggegooid in de tanks van de boot en vervolgens lek gemaakt en overboord gegooid om omlaag te zinken in de wierbedden, en langzaam kwam de lange, slanke onderzeeboot dieper in het water te liggen.


  Het was vier uur in de ochtend voor de tanks helemaal vol waren. De kapitein stond zenuwachtig en opgewonden op de brug, om de paar seconden naar de kust kijkend waar het eerste, grijze licht de donkere duintoppen een scherpe rand gaf. Dan keek hij naar de naderbij komende lichter met de glimmende torpedo dwars over de boorden.


  ‘Opschieten!’ Hij leunde over het dolboord van de commandotoren en spoorde zijn manschappen aan. Die sloegen de takels rond het monstrueuze wapen, begonnen te trekken en haalden de torpedo aan boord. De tweede lichter lag al langszij met zijn gruwelwapen en de eerste lichter werd weer naar het strand geroeid, toen ze de torpedo langzaam in het luik op het voorschip lieten zakken en het in de lege buis benedendeks schoven.


  Het werd snel lichter en naarmate ze vermoeider werden, spanden de bemanningsleden en de zwarte guerrilla’s zich steeds harder in. Ze moesten de hele lading aan boord hebben voordat ze bij vol daglicht door de vijand ontdekt konden worden.


  Lothar voer mee met de laatste torpedo; hij zat ontspannen bovenop het klimmende, zwarte gevaarte alsof hij een Arabische volbloed bereed. De kapitein zag hem komen in de ochtendschemering en voelde hoe zijn hekel aan die man nog groter was geworden, hoe hij hem haatte om z’n lengte, om z’n gebruinde en knappe uiterlijk, hem haatte om z’n vanzelfsprekende arrogantie, en om de struisvogelveren op z’n hoed en de gouden krullen die tot op z’n schouders kwamen, maar nog het meeste om het feit dat hij straks weg zou rijden in de woestijn en hem achter zou laten om weer in die koude en dodelijke wateren omlaag te gaan.


  ‘Kapitein.’ Lothar klom uit de lichter omhoog langs de ladder naar de brug van de commandotoren. De kapitein zag dat zijn knappe gezicht rood was van opwinding.


  ‘Kapitein, een van mijn mannen is net aangekomen in het kamp. Hij is vijf dagen geleden vertrokken uit Okahandja en hij heeft nieuws. Fantastisch nieuws.’


  De kapitein probeerde zich niet door Lothars enthousiasme te laten aansteken, maar zijn handen trilden bij het horen van wat Lothar verder nog zei.


  ‘De assistent-havenmeester van Kaapstad is één van ons. Ze verwachten de grote Engelse slagkruiser Inflexible binnen acht dagen in Kaapstad. Ze is de vijfde uit Gibraltar vertrokken en doet geen andere havens aan.’


  De kapitein ging onmiddellijk naar beneden en Lothar onderdrukte z’n afkeer en ging achter hem aan. De kapitein stond al gebogen over de kaartentafel met de passer in de hand en vuurde vragen af op zijn navigatieofficier.


  ‘Geef me de kruissnelheid van de “I”-klasse slagkruisers van de vijand.’


  De navigator bladerde vlug in zijn papieren. ‘Schatting 22 knopen bij 260 omwentelingen, kapitein.’


  ‘Ha!’ De kapitein tekende de vermoedelijke koers in, van Gibraltar omlaag langs de westkust van het continent, rond de grote bult en dan verder omlaag naar Kaap de Goede Hoop.


  Nog eens ‘Ha!’ maar nu heel enthousiast. ‘Om 18.00 uur vandaag kunnen we onze positie hebben ingenomen, als we binnen een uur vertrekken. Ze kan dan onmogelijk al voorbij zijn.’


  Hij keek op van de kaart en keek zijn officieren aan die zich rond hem verzameld hadden.


  ‘Een Engelse slagkruiser, heren, maar geen gewone. De Inflexible, hetzelfde schip dat de Scharnhorst tot zinken heeft gebracht bij de Falkland Eilanden. Een cadeau! Wat een cadeau om aan de Kaiser en aan das Vaterland te schenken!’


  Kapitein Kurt Kohler werd gewekt door de duik-claxon die als een gewond dier aan het janken sloeg. Pijnlijk kaatste het geluid heen en weer tegen de wanden van de stalen romp, zodat Kohler uit zijn diepe, duistere slaap werd gerukt. Hij stootte zijn hoofd tegen de stijl van de kooi toen hij met een schok overeind kwam.


  Hij was zich ogenblikkelijk bewust van het stampen en rollen van het vaartuig. Het weer was verslechterd. Toen voelde hij hoe het dek onder zijn voeten begon te hellen: de boeg van het schip ging omlaag, de onderzeeër dook onder de oppervlakte. Hij rukte de gordijnen open en stormde volledig gekleed de controlekamer binnen net op het moment dat de twee uitkijken de ladder van de brug kwamen afgestommeld. Ze waren zo snel gedoken dat het zeewater op hun hoofd en schouders neerkletterde voor Horsthauzen het hoofdluik in de toren kon sluiten.


  Kurt keek op de klok bovenaan het koperen controlepaneel. 18 u 23. Hij maakte een berekening en kwam tot de conclusie dat ze honderd zeemijlen uit de kust waren en op de rand van hun patrouillegebied. Horsthauzen zou hem vermoedelijk over een paar minuten geroepen hebben, als hij niet gedwongen was geweest deze nood-duik te maken.


  ‘Periscoopdiepte?’ snauwde hij de roerganger toe die voor het controlepaneel zat en benutte de enkele momenten zwijgen om bij de pinken te raken en zich te oriënteren door de uitgezette navigatielijn te bestuderen.


  ‘Diepte negen meter, meneer,’ zei de roerganger, aan het wiel draaiend om het stampen van het schip te corrigeren.


  ‘Periscoop omhoog,’ beval Kurt op het moment dat Horsthauzen uit de toren omlaagkwam, van de ladder sprong en zijn plaats bij de aanvalstafel innam.


  ‘Observatie van een groot vaartuig met groene en rode navigatielichten, positie 060 graden,’ rapporteerde hij haastig aan Kurt. ‘Details kon ik niet onderscheiden.’


  Terwijl de periscoop luid sissend omhoogging, boog Kurt zich omlaag, ontvouwde de handgrepen en drukte zijn gezicht tegen de rubberen rand van het vizier met de Zeiss-lens. Hij strekte z’n rug naarmate de telescoop hoger kwam en draaide die in de richting van de genoemde 060 graden.


  Water besloeg de lens en hij wachtte tot het zicht helderder werd. ‘Late schemering,’ constateerde hij toen hij het licht aan de oppervlakte bezag. En tegen Horsthauzen: ‘Geschatte afstand?’


  ‘Waarneming recht vooruit.’ Dat betekende dat de afstand zo’n acht à negen zeemijlen was, maar rode en groene navigatielichten hielden in dat het schip bijna recht op de U-32 afkwam. Dat ze lichten voerde wees erop dat ze er volkomen op vertrouwde alleen op de oceaan te zijn.


  Het zicht van de lens klaarde op en Kurt draaide langzaam.


  ‘Daar heb je d’r!’ Zijn adem stokteen zijn hart sloeg een slag over.


  Dat gebeurde altijd, hoe vaak hij de vijand ook zag, elke keer gaf het hem weer een gevoel van opwinding dat even intens was als de eerste keer.


  ‘Richting!’ snauwde hij tegen Horsthauzen, en de luitenant-ter-zee gaf de richting aan op de aanvalstafel.


  Kurt staarde naar de prooi, voelde de honger in zijn buik, de bijna sexuele begeerte in zijn kruis, alsof hij naar een naakte en willige vrouw keek; tezelfdertijd draaide hij met zijn rechterhand zachtjes aan de knop van de afstandszoeker.


  In de lens van de periscoop werd het dubbele beeld van het doelwit door de afstandszoeker tot één beeld samengebracht.


  ‘Afstand!’ zei Kurt toen de beelden zich tot één scherp silhouet samenvoegden.


  ‘Richting 075 graden,’ zei Horsthauzen. ‘Afstand 7650 meter,’ en noteerde de gegevens op de aanvalstafel.


  ‘Periscoop omlaag! Nieuwe koers 340 graden!’ beval Kurt. De dikke, stalen telescoopdelen van de periscoop sisten omlaag in hun put in het dek tussen zijn voeten. Zelfs bij deze afstand en dit licht nam Kurt niet het risico dat een aandachtige uitkijk de pluim waterdruppels zou zien die de door het water ploegende periscoop opwierp. Hij verlegde de onderscheppingskoers naar het noorden.


  Kurt keek naar de grote wijzer van de klok op het controlepaneel. Hij moest Horsthauzen in elk geval twee minuten geven voor hij een nieuwe waarneming deed. Hij wierp een blik op de eerste officier en zag dat die helemaal opging in zijn berekeningen, stopwatch in de rechterhand, linkerhand bezig met de schakelaars van de aanvalstafel als een Chinees met een telraam.


  Kurt verlegde z’n aandacht naar z’n eigen inschattingen betreffende het licht en de conditie van het zeeoppervlak. Het afnemende licht was in zijn voordeel. Zoals gebruikelijk had de jager behoefte aan heimelijkheid en verborgenheid, maar de hoge golven konden het naderen van het doelwit bemoeilijken; het feit dat ze tegen de lens opsloegen zou zelfs invloed kunnen hebben op de baan van de torpedo’s.


  ‘Periscoop omhoog!’ beval hij. De twee minuten waren om. Hij vond het beeld vrijwel meteen.


  ‘Richting! Afstand!’


  Nu had Horsthauzen de gegevens die hij nodig had, de tijd die verstreken was tussen twee waarnemingen en de afstand en positie van jager en prooi aan elkaar gerelateerd, samen met snelheid en koers van de U-32.


  ‘Doelwit is op een koers van 175 graden, snelheid 22 knopen,’ las hij af van de aanvalstafel.


  Kurt bleef in de lens van de periscoop kijken, en voelde nog hoe de opwinding van de jacht door zijn bloed heen raasde als een flinke slok sterke drank. Het andere schip kwam recht op hen af, en de snelheid ervan was vrijwel precies zoals te verwachten viel van een Britse slagkruiser op een lange tocht. Hij staarde naar het silhouet in de verte, maar het licht nam af. Hij keek naar de vage superstructuur die maar net zichtbaar was tussen de stipjes van de navigatielichten - en toch, en toch - was hij er niet absoluut zeker van, misschien zag hij alleen wat hij wilde zien, maar tegen de donker wordende lucht tekende zich toch vaag die driehoekige vorm af die zo kenmerkend was voor die nieuwe slagkruisers van het ‘I’-type.


  ‘Periscoop omlaag!’ Hij had zijn besluit genomen. ‘Nieuwe koers 355 graden,’ recht op het doelwit af, ‘doelwit van nu af aan beschouwen als “prooi”.’ Daarmee maakte hij aan zijn officieren duidelijk dat hij ging aanvallen. Hij zag hoe de uitdrukking op hun gezichten verbeten en gretig tegelijk werd en ze elkaar enthousiast aankeken, de lust van de jacht. ‘De prooi is een vijandelijke kruiser. We vallen aan met de boeg. Iedereen stand-by.’


  In snelle opeenvolging kwamen de rapportages binnen die hem berichtten dat iedereen op z’n post stond en stand-by was. Kurt knikte tevreden terwijl hij met de handen diep in de zakken van zijn jopper gestoken, opdat het trillen ervan zijn opwinding niet zou verraden, over de hoofden van zijn zittende roergangers heen naar de wijzerplaten op het controlepaneel keek. Elke seconde leek wel een eeuwigheid te duren. Eindelijk kon hij vragen: ‘Geschatte richting?’ De officier met de hydrofoon op z’n hoofd keek op. Hij had naar het geluid van de schroeven van de prooi zitten luisteren. ‘Richting ’t zelfde,’ antwoordde hij en Kurt keek naar Horsthauzen.


  ‘Geschatte afstand?’ Horsthauzen hield z’n aandacht bij de aanvalstafel.


  ‘Geschatte afstand 4000 meter.’


  ‘Periscoop omhoog.’


  Ze was er nog steeds, precies op de plek waar hij haar verwacht had, ze was niet van koers veranderd. Kurt voelde zich bijna misselijk van opluchting. Als de prooi een vermoeden kreeg van hun aanwezigheid, dan kon ze gewoon rechtsomkeert maken en gemakkelijk wegvluchten, zonder zelfs de snelheid te hoeven verhogen, en hij zou haar niet kunnen tegenhouden. Maar ze kwam nietsvermoedend dichterbij.


  Boven het zeeoppervlak was het nu helemaal donker en op de rollende golven stonden witte schuimkoppen. Kurt moest de beslissing nemen die hij tot op het allerlaatste moment had uitgesteld. Hij zocht nog éénmaal de hele horizon af, zich ervan vergewissend dat er nergens een ander vijandelijk oorlogsschip te bekennen was, geen onderzeebootjagers die de kruiser begeleidden. Toen zei hij: ‘Ik leid de aanval vanaf de brug.’


  Zelfs Horsthauzen keek even verbaasd op, en hij hoorde hoe de andere officieren even diep ademhaalden toen ze zich realiseerden dat ze vrijwel onder de boeg van de vijandelijke slagkruiser boven water zouden komen.


  ‘Periscoop omlaag. Vaart minderen tot vijf knopen en omhoog naar torendiepte.’


  Hij zag hoe de wijzers van de wijzerplaten op het controlepaneel begonnen te trillen toen ze in beweging kwamen. De snelheid nam af, de diepte werd langzaam minder. Hij liep op de ladder toe.


  ‘Ik ga naar de brug,’ zei hij tegen Horsthauzen en stapte op de ladder. Handig en vlug klom hij omhoog. Boven aangekomen draaide hij aan het wiel van het hoofdluik.


  Op het moment dat de U-boot bovenkwam duwde de luchtdruk binnen het luik open. Kurt was er in een sprong uit.


  De wind sloeg onmiddellijk tegen hem aan, joeg het water op in z’n gezicht. Overal om hem heen ziedde en kolkte de zee. Het schip schudde en stampte, Kurt had erop gerekend dat door het opgezweepte water de verstoring van de oppervlakte als de onderzeeër door het oppervlak heen brak niet zou opvallen. In één oogopslag stelde hij tevreden vast dat ze de vijand recht vooruit hadden en dat die snel en zonder aarzelen op hen toe kwam. Hij boog zich naar voren over de richttafel vooraan op de brug, haalde de stop uit de spreekbuis en sprak daarin: ‘Klaar voor de aanval! Boegbuizen stand-by!’


  ‘Boegbuizen gesloten,’ antwoordde Horsthauzen hem van beneden. Kurt begon hem afstand en koers door te geven, terwijl op het dek daaronder de luitenant de schootsrichting aflas van de aanvals- tafel en die doorgaf aan de roerganger. Langzaam draaide de onderzeeër bij.


  ‘Afstand 2500 meter,’ dreunde Kurt op.


  Er brandden wat lichtjes op de bovenste dekken van het vijandelijke schip, maar voor de rest was het een grote, donkere vlek. Het schip tekende zich niet meer scherp af tegen de lucht, daarvoor was het nu te donker, maar Kurt kon nog wel vaag de drie pijpen onderscheiden.


  Over die lichtjes zat Kurt wat in. Geen enkele kapitein van de Britse marine zou zo tegen alle elementaire regels der voorzichtigheid in handelen. Hij merkte hoe een vleugje twijfel zijn opwinding en strijdlust bekoelde. Hij staarde door het opgeworpen water heen naar het enorme vaartuig daar in het duister en voor het eerst in zo’n situatie, waarvan hij er honderden gevaarlijke en zenuwslopende had meegemaakt, voelde hij zich onzeker, aarzelde hij.


  Het vaartuig voor hem bevond zich exact op de plek en op de koers waar hij de Inflexible op had verwacht. De grootte klopte, het had drie pijpen en een driepotige bovenbouw, de snelheid was 22 knopen en toch voerde het lichtjes.


  ‘Ik vuur op 1000 meter,’ zei hij in de spreekbuis.


  Het was een niet te missen doelwit. Zelfs met deze woelige zee zou een van de lange, haaivormige projectielen genoeg zijn.


  Kurt keek gespannen in de lens van de zoeker; naarmate jager en prooi elkaar naderden gingen de cijfers geleidelijk omlaag. Hij zuchtte diep, als een duiker voor hij het koude, donkere water in gaat, en verhief toen voor de eerste keer zijn stem.


  ‘Buis nummer één - los!’


  Vrijwel onmiddellijk antwoordde Horsthauzen, met die lichte stotter in zijn stem waar hij altijd last van had als hij erg opgewonden was.


  ‘Nummer één afgevuurd en onderweg.’


  Er klonk geen geluid, geen terugslag. Geen enkele beweging van de onderzeeër die erop wees dat de eerste torpedo was afgevuurd.


  In de duisternis en het ziedende, witte water kon Kurt zelfs niet de bellenbaan van de voortijlende torpedo zien.


  ‘Buis nummer twee - los.’


  ‘Buis nummer drie-los.’


  Kurt keek op van de richttafel, vernauwde zijn ogen tot spleetjes tegen het buiswater en de wind, en probeerde het spoor van de torpedo’s te zien. Het was normale procedure om onmiddellijk nadat alle torpedo’s waren afgevuurd te duiken en veilig in de diepte de explosies van de torpedo’s die doel getroffen hadden af te wachten. Maar dit keer voelde Kurt zich op een of andere manier gedwongen om boven te blijven en te zien wat er gebeurde.


  Zoals altijd als de projectielen op weg waren naar hun doel, overviel Kurt de wroeging. Voor het vuren was er alleen de hitte van de strijd, de tintelende opwinding van de jacht, maar nu moest hij denken aan al die dappere mannen, broeders ter zee, die hij tot de donkere, koude en meedogenloze wateren had veroordeeld.


  Toen was er ineens die plotselinge explosie van geluid, die hem hoewel hij hem verwachtte even achteruit deed deinzen, en hij zag hoe tegen de romp van de slagkruiser aan een parelende fontein omhoogspoot, glinsterend in het licht van de sterren en de deklichten. ‘Nummer één-raak,’ klonk Horsthauzen op juichtoon uit de spreekbuis, onmiddellijk gevolgd door nog zo’n donderende klap alsof er een berg in zee was gevallen.


  ‘Nummer twee - raak!’


  En ook dit keer schoot er, terwijl de andere twee nog in de lucht hingen, een derde glinsterende waterzuil omhoog in de nacht. ‘Nummer drie - raak!’


  Kurt keek toe. De drie fonteinen vermengden zich, zakten weg en werden weggeblazen door de wind. Het grote schip voer gewoon verder, schijnbaar onbeschadigd.


  ‘Prooi verliest snelheid,’ riep Horsthauzen in vervoering uit. ‘Verlegt koers naar stuurboord.’


  Het gedoemde schip draaide bij in de wind, maar het had geen zin meer. Ze zouden de torpedo’s in het achterschip niet hoeven af te vuren.


  ‘Luitenant Horsthauzen naar de brug,’ zei Kurt in de spreekbuis. Dat was de beloning voor een perfect uitgevoerde taak. Hij wist hoe levendig de jonge luitenant de ondergang van het vijandelijke schip later aan zijn collega-officieren zou vertellen. De herinnering aan deze overwinning zou hen door die lange dagen en nachten van afzien en ontberingen die ze nog in het verschiet hadden heen helpen. Horsthauzen dook op uit het luik en kwam naast z’n kapitein staan. Schouder aan schouder keken ze naar hun huizenhoge slachtoffer.


  ‘Ze ligt stil!’ riep hij. Als een rots lag het Britse schip in de zee.


  ‘We gaan wat dichterbij,’ besloot Kurt, en gaf het bevel daartoe door aan de roerganger.


  De U-32 kroop langzaam vooruit, zich door de schuimende golven heen ploegend. Alleen de commandotoren stak boven het water uit. Ze moesten voorzichtig zijn. Mogelijk was het geschut van de kruiser nog bemand. Met een beetje geluk was één schot voldoende om een gat te slaan in de dunne huid van de onderzeeër.


  ‘Luister!’ beval Kurt ineens. Hij hield z’n hoofd een beetje scheef om de geluiden op te vangen die vaag boven het kabaal van de wind uit klonken.


  ‘Ik hoor niets.’


  ‘Machines stoppen!’ beval Kurt. Het trillen en zoemen van de dieselmotoren hield op. Nu konden ze het duidelijker horen.


  ‘Stemmen!’ fluisterde Horsthauzen. Het was een koor van gejammer dat op de wind naar hen toegedragen werd. Het geschreeuw en gebrul van mensen in doodsnood. Het werd sterker en nam af al naar gelang de vlagen van de wind. Af en toe klonk een wilde kreet als iemand van het hoge dek omlaagviel of sprong.


  ‘Ze maakt behoorlijk slagzij.’ Ze waren nu dicht genoeg bij om het schip tegen de achtergrond van sterren te kunnen onderscheiden. ‘Ze duikt voorover.’


  De machtige achtersteven kwam omhoog uit het water.


  ‘Dat duurt nog maar even, dat gaat heel snel.’


  Ze hoorden het kraken en bonken van de romp. Het water joeg door de geslagen gaten naar binnen.


  Geen staal was daartegen bestand.


  ‘Beman het zoeklicht,’ beval Kurt. Horsthauzen draaide zich naar hem toe en keek hem verbijsterd aan.


  ‘Heb je me niet gehoord?’ Horsthauzen vermande zich. Het ging tegen alle gevoel van een bemanningslid van een onderzeeboot in om zich zo openlijk aan de vijand te tonen, maar toch liep hij naar het zoeklicht op een van de vleugels van de brug toe.


  ‘Zet ’m aan!’ snauwde Kurt toen Horsthauzen nog steeds aarzelde. De lange, witte lichtbundel doorboorde een halve mijl duisternis en sloeg een strakke brug over de woeste zee. De bundel raakte de romp van het schip. Die was verblindend wit.


  Kurt vloog de brug over en kwam naast z’n luitenant achter het zoeklicht staan. Hij pakte de handgrepen beet en ging ermee opzij en omlaag. Hij moest z’n ogen vanwege het verblindende wit van het schip tot spleetjes vernauwen; hij zocht iets. Toen verstijfde hij. Z’n vingers haakten zich als klauwen rond de handgrepen.


  In de perfecte ronde cirkel van de zoeklichtbundel zagen ze de rode armen van een groot, geschilderd kruis, als de ledematen van een gekruisigde.


  ‘Oh, moeder, moeder, almachtige here,’ fluisterde Kurt, ‘wat heb ik gedaan?’


  Met gefascineerde afschuw ging hij langzaam met het zoeklicht heen en weer. De dekken van het witte schip helden over naar zijn kant toe, zodat hij al die mensen kon zien die in paniek de reddingsboten in de davits probeerden te bereiken. Sommigen trokken brancards mee, anderen ondersteunden strompelende gestalten in lange, blauwe ziekenhuishemden. Hun geschreeuw en gejammer klonk als een kolonie nestelende vogels bij zonsopgang.


  Kurt keek en keek. Met een schok helde het schip ineens nog een stuk verder over. De mannen op de dekken gleden weg en kwam op een hoop tegen de railing aan terecht. Toen begonnen ze overboord te vallen, alleen of in groepjes.


  Een van de reddingsboten viel uit de davits, raakte met een klap het water en sloeg onmiddellijk om. Nog steeds vielen er mensen van de dekken omlaag. Vaag hoorde hij hun kreten en gegil boven de wind uit; hij zag hoe het water wit opspatte als ze in zee terechtkwamen. ‘Wat kunnen we doen?’ fluisterde Horsthauzen, die heel erg bleek geworden was en ontsteld toekeek.


  Kurt schakelde het zoeklicht uit. Na dat intense licht was de duisternis ondoordringbaar. Hij draaide zich om en liep struikelend naar het luik toe. ‘Niets,’ zei hij. ‘Er is niets wat we kunnen doen.’ Tegen de tijd dat hij de ladder af was had hij zichzelf weer onder controle. Zijn stem klonk mat en zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking toen hij zijn volgende bevelen gaf.


  ‘Uitkijk naar de brug. Omwentelingen voor 12 knopen, nieuwe koers 150 graden.’


  Hij stond wijdbeens toen ze wegdraaiden van het zinkende schip en moest zichzelf inhouden om niet zijn handen tegen zijn oren aan te drukken. Hij wist dat hij de kreten en schreeuwen die nog steeds in zijn hoofd opklonken zou blijven horen. Hij wist dat hij die altijd zou blijven horen, en dat hij ze zou horen op het moment van zijn eigen dood.
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  Centaine zat op het voeteneind van de laagste kooi in haar favoriete hut op het C-dek. Ze had een boek opengeslagen op schoot liggen. Het was een van de grotere kajuiten, met acht kooien, en alle mannen die er lagen hadden verwondingen aan de ruggegraat. Geen van hen zou ooit nog kunnen lopen, en bijna als tarting van dit feit waren het de lawaaierigste, vrolijkste en eigenzinnigste patiënten aan boord van de Protea Castle.


  Elke avond las Centaine hen tijdens het uur voor het licht uitging voor, of dat was althans de bedoeling. Gewoonlijk hoefde Centaine maar vijf minuten de opinies van de schrijver naar voren te brengen, of er ontstond een opgewonden en geïnspireerd debat dat doorging tot de etensgong ten slotte de discussie afbrak.


  Centaine vond deze bijeenkomsten even fijn als de patiënten, en altijd koos ze een boek met een onderwerp waarover ze meer wilde weten, en altijd was dat iets over Afrika.


  Voor deze avond had ze deel 2 van Levaillants Voyage dans l’intérieur de l’Afrique in het Franse origineel uitgekozen. Ze vertaalde het direct in het Engels. Ze was bezig aan een beschrijving van een nijlpaardjacht, waar haar gehoor gretig naar luisterde, toen ze bij de volgende beschrijving kwam: ‘Het vrouwtje werd ter plekke gevild en in stukken gesneden. Ik zei hun mij een schaal te brengen. Die vulde ik met haar melk. Het bleek dat die heel wat minder onaangenaam smaakte dan de melk van de olifant. De volgende dag was de melk geheel in room veranderd. De smaak was als van een dooie pad en ook de smerige geur was walgelijk, maar in de koffie was het toch lekker.’


  Uit de kooien kwamen kreten van afschuw. ‘Allejezus!’ riep d’r één uit. ‘Altijd die Fransen. Eten kikkers, drinken nijlpaardmelk.’


  Meteen steeg er een koor van verontwaardiging op. ‘Centaine is Frans, hond die je bent! Maak onmiddellijk je verontschuldigingen!’ en een lawine van kussens daalde neer op de kooi van de onverlaat.


  Lachend sprong Centaine op om de orde te herstellen, maar op dat moment ging er plotseling een schok door het dek onder haar voeten. Ze werd teruggeworpen op de kooi. De klap van een zware ontploffing deed het hele schip schudden.


  Centaine wist weer overeind te komen, maar werd opnieuw ondersteboven gegooid door weer een explosie, dit maal nog krachtiger dan daarnet.


  ‘Wat gebeurt er?’ schreeuwde ze. Nog een explosie. Het licht ging uit en zij werd van de kooi af op de grond gesmeten. In het duister viel iemand over haar heen. Ze werd bedolven door een warboel aan beddegoed.


  Ze kreeg nauwelijks adem meer en ze schreeuwde. Overal op het schip klonk geschreeuw en geroep van anderen.


  ‘Ga van me af!’ Centaine worstelde zich zelf eronderuit, kroop naar de deur toe en hees zich overeind. Het pandemonium om haar heen, het geren van mensen in het donker, het geschreeuw en het nutteloze gebrul van bevelen, het plotselinge hellen van het dek brachten Centaine in paniek. Ze sloeg van zich af toen er iemand tegen haar op botste. Toen begon ze al tastend haar weg te zoeken door de lange, nauwe gang.


  De alarmbellen begonnen te rinkelen, een schel, zenuwslopend geluid dat niet weinig bijdroeg tot de verwarring. Een stem brulde: ‘We zinken, ze verlaten het schip. We zitten hier als ratten in de val.’


  Onmiddellijk volgde er een rush op de trap. Centaine werd hulpeloos meegesleurd, vechtend om overeind te blijven, want als ze kwam te vallen, wist ze, dan werd ze onder de voet gelopen. Instinctief probeerde ze haar buik te beschermen, maar plotseling werd ze met zo’n klap tegen een van de wanden aangesmeten dat haar tanden op elkaar sloegen en ze op haar eigen tong beet. Ze viel en haar mond vulde zich met de olieachtige metaalsmaak van bloed; snel strekte ze haar armen en greep ze de leuning van de trap. Met al haar kracht hield ze zichzelf vast. Ze hees zich de trap op, snikkend van de inspanning om te midden van de paniek op de been te blijven.


  ‘Mijn baby!’ hoorde ze zichzelf hardop zeggen. ‘Mijn baby mogen jullie niet doodmaken.’


  Het schip schokte. Er klonk het kraken en piepen van metaal op metaal, het rinkelen van brekend glas, en opnieuw het rennen en stampen van voeten overal om haar heen.


  ‘We zinken!’ gilde een stem naast haar. ‘We moeten hier uit! Laat me er door -’


  De lichten gingen weer aan en ze zag dat de trap omhoog naar het bovendek stampvol was met dringende en vloekende mannen. Ze voelde zich kapot, verpletterd, hulpeloos.


  ‘Mijn baby,’ snikte ze en werd tegen de wand aangedrukt. Het licht scheen de mannen om haar heen wat tot bedaren te brengen. Ze schaamden zich een beetje om hun wilde paniek.


  ‘Daar heb je Centaine,’ brulde een stem. Het was een grote Afrikaner, een van haar meest fervente bewonderaars. Hij zwaaide met z’n kruk om ruimte voor haar te maken.


  ‘Laat Centaine er door.’


  Als een pop tilden ze haar boven hun hoofden naar boven. Ze verloor haar sjaal en een van haar schoenen.


  ‘Hier is Centaine. Geef haar door.’ Ze kreeg heel wat stoten te verduren en harde vingers grepen haar pijnlijk in haar vlees, ze snikte, maar snel ging ze naar boven, op handen gedragen.


  Boven aangekomen werd ze door weer andere handen beetgepakt en naar buiten geduwd. Het was er donker en de wind rukte aan haar haar en draaide haar rok stijf om haar benen. Het dek helde vervaarlijk over, en op het moment dat ze buitenkwam zakte het schip met een schok nog een stukje schever. Ze werd met zo’n kracht tegen een stang aan gegooid dat ze het uitschreeuwde van pijn.


  Plotseling moest ze denken aan die verlamde jongens op het C-dek die ze aan hun lot had overgelaten.


  ‘Ik had moeten proberen ze te helpen,’ zei ze bij zichzelf, en toen dacht ze aan Anna. Aarzelend en in de war keek ze achterom. Overal stroomden de mannen uit de trapopeningen het dek op. Het was onmogelijk om tegen die stroom in te gaan, en ze wist dat ze niet sterk genoeg was om een man die zelf niet kon lopen naar boven te helpen.


  Overal om haar heen deden officieren pogingen de orde te herstellen, maar de meesten van deze mannen die stoïcijns de hel van de loopgraven ondergaan hadden waren gek van angst bij de gedachte in de val te zitten op een zinkend schip. Hun gezichten waren verwrongen en hun ogen stonden wild van redeloze doodsangst. Maar er waren ook anderen. Die trokken de kreupelen en blinden mee naar de reddingsboten langs de railing.


  Zich vasthoudend aan een stijl werd Centaine verscheurd door besluiteloosheid, verscheurd tussen de angst en het afschuwelijke besef dat daar beneden honderden mannen lagen waarvan ze wist dat ze nooit aan dek zouden komen. Toen begon het schip onder haar voeten in doodsnood te rochelen en te steunen; uit de gaten onder de waterlijn kwam met grote kracht lucht naar buiten; het schip brulde als een zeemonster en dat geluid deed Centaine haar besluit nemen.


  Mijn baby, dacht ze. Ik moet hem redden, de anderen doen er niet toe, het gaat om mijn baby!


  ‘Centaine!’ Een van de officieren had haar gezien; hij gleed langs het hellende dek naar haar toe en sloeg zijn arm beschermend om haar heen.


  ‘Je moet in een reddingsboot, het schip kan elk moment zinken.’ Met z’n vrije hand rukte hij de veters los waarmee z’n canvas reddingsvest vastzat. Hij trok het vest uit en deed het Centaine om. ‘Wat is er gebeurd?’ hijgde Centaine terwijl hij de veters onder haar kin en omlaag langs haar borst vastmaakte.


  ‘We zijn getorpedeerd. Kom mee.’


  Hij trok haar met zich mee, zich vasthoudend aan handgrepen, want het was onmogelijk zonder steun op het hellende dek overeind te blijven.


  ‘De reddingsboot! We moeten je er in zien te krijgen.’


  Boven hen hing een overvolle reddingsboot wild te zwaaien in zijn davits. Een officier brulde bevelen terwijl hij probeerde de door elkaar gedraaide takelage te ontwarren.


  Centaine keek omlaag en zag de kolkende en schuimende zee. De wind blies haar haar in haar gezicht en bracht de tranen in haar ogen, waardoor ze maar nauwelijks zag.


  Toen werd plotseling vanaf het zwarte water een strakke, witte bundel licht op hen gericht. Ze sloegen de handen voor hun ogen om die ertegen te beschermen.


  ‘Onderzeeër,’ schreeuwde de officier die Centaine in de kromming van zijn arm had. ‘Het zwijn komt nog even genieten van z’n slachtpartij.’


  Het zoeklicht zwaaide weg en streek omlaag langs de romp.


  ‘Kom op, Centaine.’ Hij trok haar mee naar de railing, maar op dat moment liet het touw waarmee de boeg van de reddingsboot in de davits hing los. De menselijke lading stroomde schreeuwend in de beukende golven in de diepte.


  Opnieuw stroomde er lucht uit de wonden onder water, het schip steunde en maakte nog zwaarder slagzij. Centaine en de officier konden het niet meer houden, gleden weg en dreunden samen tegen de railing op.


  De meedogenloze lichtbundel gleed heen en weer over het schip.


  Toen hij over hen heenstreek werden ze erdoor verblind. Het maakte de nacht nog zwarter en dreigender dan daarvoor.


  ‘De zwijnen. Die verdomde zwijnen!’ De stem van de officier klonk hees van woede.


  ‘We moeten springen!’ schreeuwde Centaine terug. ‘We moeten er af?’


  Op het moment dat de eerste torpedo doel trof zat Anna aan de kaptafel in de hut. Ook zij had die middag op het C-dek gewerkt en had de mannen alleen achtergelaten om Centaine met haar opmaak voor het diner te helpen. Ze had verwacht dat Centaine in de hut op haar zou zitten wachten en ze was een beetje geïrriteerd toen dat niet het geval bleek.


  ‘Dat kind heeft geen idee van tijd,’ mompelde ze, maar ze legde toch schoon ondergoed voor haar klaar voordat ze met haar eigen toilet bezig ging.


  Door de eerste explosie viel Anna van haar krukje en stootte ze met haar achterhoofd tegen een hoek van het bed. Versuft bleef ze liggen terwijl de daarop volgende ontploffingen het schip deden schudden. Toen was het plotseling donker om haar heen. Ze hees zich onder het oorverdovende lawaai van de alarmbellen op haar knieën en dwong zichzelf de handelingen te verrichten die ze sinds ze uit Calais vertrokken waren bijna dagelijks geoefend hadden.


  ‘Reddingsvest!’ Ze graaide onder het bed en trok het rare ding over haar hoofd heen aan. Toen begon ze naar de deur toe te kruipen. Plotseling gingen de lichten weer aan, ze trok zich overeind en bleef de bobbel op haar achterhoofd masserend tegen de wand aan geleund staan.


  Ze kwam weer wat bij haar positieven en onmiddellijk dacht ze aan Centaine.


  ‘Oh, liefje!’ Ze liep op de deur toe maar ineens steigerde het schip onder haar. Ze werd achteruit geworpen, tegen de kaptafel aan en op hetzelfde moment gleed Centaines juwelendoosje over het tafelblad. Het zou gevallen zijn als Anna het niet met een gelukkige greep wist te vangen. Ze drukte het tegen haar borst.


  ‘Schip verlaten!’ gilde een stem buiten de hut. ‘Het schip zinkt! Verlaat het schip!’


  In het juwelendoosje zaten al hun papieren en geld. Ze opende het kastje boven haar hoofd, trok de reistas te voorschijn en stopte het doosje daar in. Toen keek ze snel om zich heen. Ze veegde de zilveren lijst met de foto’s van Centaine, haar moeder en Michaels squadron in de tas, rukte de klerenkast open en propte warme kleren voor haar en Centaine boven op het doosje en de fotolijst. Dat was alles van waarde dat ze bezaten. Ze rukte de deur open en stapte de gang op.


  Onmiddellijk werd ze meegesleurd door de aanhoudende stroom mannen, van wie de meesten nog met hun reddingsvesten aan het worstelen waren. Ze probeerde om te keren. ‘Ik moet Centaine zoeken, ik moet m’n kleintje zoeken!’ maar ze werd meegevoerd naar het dek en naar een van de reddingsboten geduwd.


  Twee matrozen pakten haar beet. ‘Kom op, schat. Daar gaat ie!’ En hoewel ze nog probeerde de een met de reistas een klap op z’n hoofd te geven, werd ze over de rand van de reddingsboot geduwd. Ze landde in een wirwar van rokken en benen tussen de doften. Ze krabbelde overeind, de reistas goed vasthoudend, en probeerde weer uit de boot te klauteren.


  ‘Hou dat stomme wijf vast!’ schreeuwde een matroos buiten adem. Ruwe handen grepen haar vast en trokken haar omlaag.


  Binnen enkele minuten was de reddingsboot zo vol dat Anna hulpeloos tussen andere lichamen zat ingepakt. Het enige wat haar nog overbleef was schelden en tieren, in het Vlaams en het Frans, en in gebroken Engels.


  ‘Jullie moeten me eruit laten. Ik moet Centaine vinden -’ Niemand besteedde aandacht aan haar en haar stem ging verloren in het geschreeuw en gedraaf, en het geloei van de wind en het kabaal van de golven tegen de romp en het gekreun en gesteun van het schip in haar doodsstrijd zelf.


  ‘Er kan niemand meer bij!’ schreeuwde een stem op commanderende toon. ‘Wegdraaien en zakken laten!’


  Ze vielen omlaag in het duister, het hart klopte hun in de keel, en kwamen met zo’n klap op het water terecht dat het over hen heen sloeg en Anna voor de tweede maal op de half-ondergelopen bodem terechtkwam, nu met een stapel lichamen boven op haar. Ze hees zich weer overeind, terwijl de reddingsboot tegen de kant van het schip aan steigerde, sprong en danste.


  ‘Riemen uit!’ Dezelfde stem weer, rauw, autoritair. ‘Duw haar af! Zo ja! Oké, stuurboord! Trekken, klootzakken, trekken!’


  Ze wisten los te komen van het schip en de boeg naar zee te wenden voordat ze tegen de romp verpletterd werden. Anna zat gehurkt op de bodem van de boot, reistas stijf tegen zich aan gedrukt, en keek omhoog naar de scheepsromp die als een rots boven hen uittorende. Op dat moment kwam uit het donker achter hen een grote, witte lichtbundel. Die trof het schip en gleed langzaam langs de witte romp en bovenbouw, als een schijnwerper in een theater, in het voorbijgaan kleine drama’s onthullend - groepjes mannen bij de railing, een kronkelende figuur op een brancard die losgelaten was en langs het dek gleed, een bemanningslid hangend aan het touw van een reddingsboot als een veroordeelde aan een galg - en ten slotte bleef het licht even rusten op het grote rode kruis.


  ‘Ja, bekijk dat maar ’s goed, stelletje schoften,’ schreeuwde een van de mannen in de buurt van Anna. En onmiddellijk werd de schreeuw overgenomen.


  ‘Smerige moffen.’


  ‘Gore klootzakken.’


  Overal om Anna heen klonk gebrul van woede en razernij. Onverbiddelijk ging het zoeklicht verder, ging omlaag naar de waterlijn van de romp. Het oppervlak van de zee was bespikkeld met de hoofden van honderden zwemmers. Groepjes waren er, en enkelingen wier bleke gezichten als spiegels oplichtten in het felle, witte licht. Anderen waren er die omlaagvielen en tussen hen in het water plonsden. De zee duwde en trok hen heen en weer en gooide ze tegen de stalen rots van de romp.


  Even bleef het zoeklicht hangen bij een groepje gestalten dat tegen de railing gedrukt stond. ‘Centaine,’ gilde Anna.


  Het meisje stond in het midden van het groepje. Ze had haar gezicht naar de zee gewend, keek omlaag in de duistere diepte onder haar. Haar wilde bos donker haar wapperde in de wind.


  ‘Centaine!’ schreeuwde Anna nogmaals. Met een lenig gebaar was het meisje boven op de koperen railing gesprongen. Ze had haar zware, wollen rok tot aan haar middel opgetrokken en even stond ze te balanceren als een acrobaat. Haar blote benen waren bleek, slank en stevig, maar ze zag er zo frêle als een vogeltje uit toen ze zich van de railing afzette en met haar rok als een klapperende ballon om zich heen uit het licht van de schijnwerper in het duister van de diepte verdween.


  ‘Centaine!’ schreeuwde Anna nog een laatste maal met wanhopige stem en ijs in haar hart. Ze probeerde overeind te komen om beter te kunnen zien waar dat kleine lijfje neerkwam, maar iemand trok haar weer omlaag, en toen ging het zoeklicht uit. Anna zat ineengedoken in de reddingsboot en luisterde naar de kreten van de verdrinkende mannen.


  ‘Trekken, mannen. We moeten weg zien te komen, anders worden we meegezogen als ze zinkt.’


  Ze hadden de riemen uit aan beide boorden van de reddingsboot en ze trokken als gekken. Centimeter voor centimeter lieten ze het aangeslagen schip achter zich.


  ‘Daar gaat ze!’ riep iemand. ‘Oh God, kijk nou toch!’


  Het achterschip kwam omhoog, steeds maar hoger, afstekend tegen de nachtelijke hemel. De roeiers lieten de riemen rusten en keken toe.


  Uiteindelijk stond ze recht overeind. Zo bleef ze secondenlang staan. Ze konden het silhouet van de schroef zien in het sterrenlicht; alle lichten achter de patrijspoorten brandden nog. Langzaam begon ze naar beneden te zakken, eerst de boeg, de lichten bleven onder water branden als verdronken manen. Sneller en sneller ging ze omlaag; de stalen platen begonnen krom te trekken en te kraken onder de druk, lucht ontsnapte haar met een ziedend en bruisend tumult, en toen was ze verdwenen. Hoge fonteinen en erupties van lucht en schuim spoten nog omhoog uit het zwarte water, maar langzaam werd dat minder en verdween het ten slotte en konden ze weer het eenzame geroep van de zwemmers horen. ‘Terug, terug. We moeten zoveel oppikken als we kunnen!’


  De rest van de nacht werkten ze onder leiding van de eerste officier van het schip die aan de helmstok achter op de reddingsboot stond. Ze visten de verzopen, huiverende wrakken op uit zee tot de reddingsboot bij elke golf gevaarlijk begon te slingeren en water over de boorden kreeg en ze constant moesten hozen.


  ‘Niet meer!’ schreeuwde de officier. ‘Jullie zullen je aan de reddingslijnen moeten vasthouden!’


  De zwemmers groepten als ratten rond het volgeladen vaartuig en Anna zat ver genoeg achterin om de eerste officier te kunnen horen mompelen: ‘Die arme stakkers halen de morgen niet, de kou krijgt ze binnen de kortste keren te pakken, als de haaien er al niet eerder bij zijn.’


  Ze konden andere reddingsboten horen in het donker rondom hen: het plonzen van de riemen en stemmen op de wind.


  ‘De stroom gaat noordnoordoost met 4 knopen,’ hoorde Anna de officier zeggen, ‘tegen de ochtend liggen we allemaal ver uit elkaar. We moeten proberen bij elkaar te blijven.’ Hij ging staan en loeide: ‘Ahoi daar. Dit is sloep zestien!’


  ‘Sloep vijf!’ klonk het in de verte.


  ‘We komen naar u toe!’


  Ze roeiden door het duister, geleid door kreten uit de andere boot en toen ze elkaar gevonden hadden legden ze de twee boten aan elkaar vast. Die nacht wisten ze nog twee andere reddingsboten naar zich toe te roepen.


  In de watergrijze vroege ochtend vonden ze een halve mijl verderop nog een sloep; de zee tussen hen was bezaaid met wrakhout en overal waren hoofdjes van zwemmers te zien, maar allemaal waren het onbeduidende stipjes in de onmetelijke oceaan en lucht.


  In de boten zaten ze als vee in een veewagen op elkaar gepropt en nu al zakten ze weg in runderachtige lethargie en passiviteit, terwijl degenen in het water in hun reddingsvesten dansten op de golven, een macabere dans des doods, want het ijskoude groene water dat over hen heen sloeg had bij velen al de warmte aan hun lichaam onttrokken. Bleek en levenloos deinden ze mee met de bewegingen van de zee.


  ‘Vrouw, blijf zitten!’ Anna’s buren werden uit hun lethargie gerukt toen Anna probeerde te gaan staan op een van de bankjes.


  ‘Straks belanden we allemaal nog in het water, in godsnaam!’ Maar Anna negeerde hun protesten.


  ‘Centaine!’ riep ze. ‘Heeft iemand Centaine gezien?’


  ‘Ik heb haar aan dek gezien vlak voor het schip naar de diepte ging.’


  ‘Ze had een zwemvest om.’


  ‘Is ze hier niet?’


  ‘Nee, ze is hier niet.’


  ‘Ik zag haar springen, maar daarna heb ik haar niet meer gezien.’


  ‘Ze is hier niet, niet in een van deze boten.’


  Anna ging weer zitten. Haar lieve kleine was verdwenen. Ze voelde hoe de wanhoop haar overspoelde en haar de adem benam. Ze keek over de rand van de boot naar de doden in hun zwemvesten en stelde zich Centaine zo voor, gedood door het groene water, gestorven van de kou, en het kind in haar buik was dan ook dood. Ze kreunde hardop.


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Zo wreed kan God niet zijn. Ik geloof het niet. Ik zal het nooit geloven.’ Die gedachte gaf haar de kracht en de wil om vol te houden. ‘Er waren nog andere reddingsboten, Centaine leeft nog, daar ergens,’ en ze keek naar de wazige horizon. ‘Ze leeft nog, en ik zal haar vinden. Al duurt het m’n hele leven, ik zal haar terugvinden.’


  Dit kleine incident, het zoeken naar het vermiste meisje, had de door kou en schrik veroorzaakte apathie, die hen allemaal tijdens de nacht te pakken had gekregen, doorbroken.


  Met verschillende ploegen roeiers afwisselend aan de lange riemen begonnen ze aan hun lange tocht over de wilde zee; bijna elk klein eindje dat ze vooruitkwamen werd door een volgende golf die tegen de boeg sloeg en hen terugwierp tenietgedaan.


  Toen, laat in de middag, klonk er een slome, bijna ongeïnteresseerde stem uit de boot naast die van Anna, die zei: ‘Hé, is dat geen schip daar?’


  Even was het stil, alsof men tijd nodig had om zo’n onwaarschijnlijke uitspraak te begrijpen. Toen klonk een tweede stem, scherper en enthousiaster.


  ‘Ja, het is een schip!’


  ‘Waar! Waar dan!’


  Een koor van opgewonden stemmen nu.


  ‘Daar, net onder dat donkere stukje wolk.’


  ‘Heel laag, alleen de mast.’


  ‘Het is een schip!’


  ‘Een schip!’


  Sommigen probeerden op te staan, sommigen trokken hun jasjes uit en begonnen er fanatiek mee te zwaaien. Ze schreeuwden de longen uit hun lijf.


  Anna knipperde met haar ogen en tuurde in de richting waarin iedereen wees. Na een tijdje zag ze een klein, driehoekig vlekje, iets donkerder grijs dan het saaie grijs van de horizon.


  De eerste officier bij de helmstok was ergens mee bezig en plotseling klonk er een zoevend geluid en schoot er een rookspoor omhoog in de lucht. De vuurpijl die hij had afgeschoten barstte uiteen in een aantal helderrode sterren.


  ‘Ze heeft ons gezien!’ .


  ‘Kijk! Kijk! Ze draait bij!’


  ‘Het is een oorlogsschip, drie pijpen.’


  ‘Te zien aan die drie-potige commandotoren is het een van die kruisers van de I-klasse.’


  ‘Jezus, het is de Inflexible! Die heb ik vorig jaar in Scapa Flow gezien.’


  ‘God behoede haar, welk schip het ook is. Ze heeft ons gezien! Oh, goddank, ze heeft ons gezien!’


  Anna huilde en snikte tegelijk; stijf hield ze de reistas vast die haar enige band was met Centaine.


  ‘Nu komt alles goed, liefje,’ beloofde ze. ‘Anna zal je vinden. Je hoeft je geen zorgen meer te maken. Anna komt je halen.’


  Anna stond aan de railing van H.M.S. Inflexible in een groepje overlevenden uit de reddingsboten en keek naar de immense tafelberg die uit de oceaan oprees.


  De gangboorden waren nog niet neergelaten of een groepje mannen haastte zich naar boven, havenautoriteiten en marineofficieren in witte tropenuniformen met gouden tressen vergezeld van een groepje zo te zien belangrijke burgers.


  Nu, ondanks zichzelf, begon Anna, terwijl ze naar de witte gebouwen van de stad keek die verspreid lagen langs de voet van de hoge, grijze rotsen, toch enige belangstelling te krijgen.


  ‘Afrika,’ mompelde ze. ‘Wat is hier nou zo bijzonder aan? Ik vraag me af wat Centaine -’


  Bij de gedachte aan het meisje viel alles in het niets; hoewel ze nog steeds naar de kade en de stad keek zag of hoorde ze niets meer, tot een tikje op haar schouder haar weer tot de werkelijkheid terug bracht.


  Een van de adelborsten van het schip, die er, ondanks z’n mooie, witte tropenuniform, uitzag als een blozende schooljongen, salueerde verlegen.


  ‘Er is een bezoeker voor u in de officiersmess, mevrouw.’


  Toen duidelijk werd dat Anna hem niet verstond, gebaarde hij haar hem te volgen.


  Bij de deur van de mess stapte de adelborst opzij en noodde hij haar naar binnen te gaan. Anna bleef in de deuropening staan en keek achterdochtig rond. Ze hield de reistas beschermend tegen zich aan geklemd. Bezoekers en officieren waren al druk bezig de voorraad gin en tonic van het schip aan te spreken, maar de vlaggeluitenant van de kruiser kreeg Anna in de gaten.


  ‘Ah, daar bent u. Dit is de vrouw,’ en hij haalde een van de burgers uit de groep en bracht hem naar Anna toe.


  Anna liet haar blik over hem heenglijden. Het was een slanke, jongensachtig ogende man in een duifgrijs driedelig kostuum van dure stof en uitstekende snit.


  ‘Mevrouw Stok?’ vroeg hij, bijna verlegen, en tot haar verbazing realiseerde Anna zich dat het absoluut geen jongen was: hij was waarschijnlijk zo’n twintig jaar ouder dan zij.


  ‘Anna Stok?’ herhaalde hij. Aan beide zijden van zijn gladde, schoolmeesterachtige voorhoofd had zijn haar zich flink teruggetrokken, maar ter compensatie groeide het met veerachtige lokken lang in zijn nek, tot op de schouders toe.


  Daar moet de schaar in, dacht ze, en zei: ‘Ja, ik ben Anna Stok.’ Hij antwoordde in het Afrikaans, dat ze gemakkelijk kon volgen. ‘Aangenaam kennis te maken. Ik ben kolonel Garrick Courtney, maar ik ben diep bedroefd, zoals u dat ook moet zijn, over het verschrikkelijke verlies dat we hebben geleden.’


  Even begreep Anna niet waar hij het over had. In plaats daarvan bekeek ze hem eens wat beter en zag ze dat z’n slordige haar de schouders van z’n dure pak bestrooid had met roos. Aan z’n vest miste een knoop. Het draadje hing er nog aan. Op z’n zijden das zat een vetvlek en op de punt van een van z’n laarzen zat een slijtplek.


  ‘Een vrijgezel,’ besloot Anna. Ondanks z’n intelligente ogen en z’n gevoelige, vriendelijke mond was er iets kinderlijks en breekbaars aan hem, en Anna voelde hoe moederlijke instincten werden opgeroepen.


  Hij kwam dichter op haar af, en de krukkige manier waarop hij dat deed herinnerde Anna aan wat generaal Courtney Centaine en haar verteld had: dat Garrick Courtney als jongen bij een jachtongeluk een van zijn benen verloren had.


  ‘Naast de dood in de strijd van mijn enige zoon -’ Garricks stem werd zacht en de blik in zijn ogen was genoeg om Anna’s reserves weg te nemen, ‘- is dit nieuwe verlies bijna te veel om te dragen. Ik heb niet alleen mijn zoon verloren, maar ook mijn dochter en mijn kleinzoon nog voor ik de gelegenheid kreeg ze te leren kennen.’


  Nu begreep Anna dan eindelijk waar hij het over had. Haar gezicht werd zo rood van woede dat Garry instinctief achteruitweek.


  ‘Dat wil ik nooit meer horen!’ Terwijl hij terugweek liep zij op hem toe, haar gezicht zo dicht bij het zijne brengend dat hun neuzen elkaar bijna raakten. ‘Durf dat ooit nog eens te zeggen!’


  ‘Mevrouw,’ stotterde Garry, ‘neem mij niet kwalijk, ik begrijp niet - heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘Centaine is niet dood en heb het lef nog ’s om over haar te praten alsof dat wel zo is! Begrepen?’


  ‘U bedoelt dat Michaels vrouw nog leeft?’


  ‘Ja. Centaine leeft. Natuurlijk leeft ze.’


  ‘Waar is ze dan?’ Langzaam klaarde de blik in Garry’s wazigblauwe ogen op.


  ‘Dat is iets dat we moeten zien te ontdekken,’ zei Anna beslist. ‘We moeten haar terugvinden, u en ik.’


  Garry Courtney had een suite in het Mount Nelson Hotel boven het centrum van Kaapstad.


  Er was natuurlijk geen ander alternatief voor iemand van zijn standing die Kaap de Goede Hoop bezocht. In het gastenboek allemaal beroemde namen: staatslieden en ontdekkingsreizigers, diamantkoningen en jagers op groot wild, dappere soldaten en illustere adel, prinsen en admiraals hadden er tijdelijk verblijf gehouden. De broers Courtney hadden altijd dezelfde suite op de hoek van de bovenste verdieping met aan de ene kant uitzicht op de door de gouverneurs van de Oostindische Compagnie aangelegde tuinen, op het water van de Tafelbaai en op de wazige, blauwe bergen in de verte; aan de andere kant was de grijze rotswand van de bergen zo dichtbij dat maar een stukje van de lucht te zien was.


  Anna werd geen moment afgeleid door dit legendarische uitzicht. In de zitkamer keek ze even om zich heen, toen zette ze de reistas op de tafel in het midden van de salon en graaide er even in rond. Ze haalde de zilveren fotolijst te voorschijn en liet die aan Garry zien.


  ‘Allemachtig, dat is Michael.’ Hij pakte het lijstje van haar over en staarde gretig naar de nog maar een paar maanden geleden genomen foto van het 21e squadron. ‘Het is zo moeilijk te geloven -’ Garry zweeg en zuchtte diep voor hij verder ging. ‘Ik zou er graag een afdruk van hebben.’


  Anna knikte en Garry richtte zijn aandacht op de twee andere foto’s. ‘Is dit Centaine?’


  ‘Dat is haar moeder. Dit is Centaine.’


  ‘Wat lijken ze op elkaar. De moeder is de knapste van de twee, maar de dochter, Centaine, heeft zo te zien meer karakter.’


  Opnieuw knikte Anna. ‘Nu begrijpt u waarom ze niet dood kan zijn; ze geeft niet zo gemakkelijk op. Maar we verdoen onze tijd. We hebben een kaart nodig.’


  Een paar minuten na Garry’s telefoontje klopte de hotelbediende al op de deur. Ze spreidden de kaart tussen zich uit.


  ‘Van dit soort dingen heb ik geen verstand,’ zei Anna. ‘Wijs me ’s aan waar het schip werd getorpedeerd.’


  Garry had de positie van de navigatieofficier van de Inflexible gekregen en tekende die voor haar in.


  ‘Ziet u wel,’ zei Anna triomfantelijk. ‘Maar een paar centimeter van het land af.’ Ze gleed met haar vinger langs de omtrek van Afrika. ‘Heel dichtbij, ontzettend dichtbij.’


  ‘Maar dat is honderdvijftig kilometer, misschien wel meer.’


  ‘Doet u altijd zo moeilijk?’ snauwde Anna. ‘Ze hebben me verteld dat de stroming landwaarts is en dat de sterke wind ook in de richting van het land ging. Nou ja, ik weet hoe Centaine is.’


  ‘Die stroming heeft een snelheid van vier knopen en de wind -’ Snel maakte Garry een berekening. ‘Het is mogelijk. Maar het zou dagen geduurd hebben.’


  ‘Goed, met die stroming en de wind in de rug, waar is ze dan aan land gekomen?’ wilde Anna weten. ‘Geef het aan.’


  Garry tekende z’n schatting in. ‘Ik zou zeggen hier ongeveer.’


  ‘Aha!’ Anna plaatste een van haar stevige, dikke vingers op de kaart en glimlachte. ‘Aha! Kent u die plek?’


  ‘Nou, kennen. Ik ben in 1914 als speciaal correspondent van de Times met Botha en Smuts meegetrokken. We zijn hier aan land gegaan, bij Walvisbaai.’


  ‘Prima, prima!’ onderbrak Anna hem. ‘Dat is dus geen probleem. We gaan daar naar toe om Centaine te zoeken, ja? Wanneer vertrekken we? Morgen?’


  ‘Zo gemakkelijk is dat niet.’ Garry probeerde haar wat te temperen. ‘U moet weten dat dat een van de meedogenlooste woestijnen ter wereld is.’


  Anna’s glimlach verdween. ‘U heeft ook altijd wat,’ zei ze dreigend. ‘Aldoor maar praten in plaats van dat u iets doet. En wat gebeurt er met Centaine, terwijl u zo maar zit te praten, hè? We moeten opschieten!’


  Garry staarde haar vol ontzag aan. Nu al scheen ze hem doorzien te hebben. Ze had gezien dat hij een dromer was, een romanticus, tevreden met z’n fantasieën en ideeën, tevreden via de karakters in z’n boeken te leven in plaats van in de werkelijke, harde wereld waar hij zo bang voor was.


  ‘Er is nu geen tijd meer voor dat geklets van u. Er moet gehandeld worden. Ten eerste maken we een lijstje met de dingen die we moeten doen; en dan doen we ze. Oké, we beginnen. Wat is het eerste?’ Nog nooit had iemand op zo’n manier tegen Garry gesproken, niet sinds hij nog een kleine jongen was in elk geval. De wereld behandelde hem met zijn militaire rang, zijn Victoria-kruis, zijn geërfde vermogen, z’n reputatie als historicus en filosoof met het respect dat een groot denker toekwam. Hij wist dat hij al dat respect niet verdiende en het maakte hem dus bang en bracht hem in verwarring. Z’n verdediging bestond eruit dat hij zich nog verder in zijn fantasiewereld terugtrok.


  ‘Trek uw vest uit als u dat lijstje opstelt.’


  ‘Mevrouw?’ Garry keek haar verbluft aan.


  ‘Ik ben geen mevrouw, ik heet Anna. Nou, kom op met dat vest, er is een knoop af.’


  Hij gehoorzaamde gelaten.


  ‘Het eerste wat we moeten doen,’ zei Garry en maakte een notitie op het schrijfpapier van het hotel, ‘is een telegram sturen aan de militaire gouverneur in Windhoek. We hebben pasjes nodig, het is daar allemaal verboden militair terrein. We hebben zijn medewerking nodig; hij zal voor voorraden en water kunnen zorgen.’


  Nu Garry eenmaal tot actie was overgehaald werkte hij hard. Anna zat tegenover hem met die stevige, bedrijvige vingers van haar de knoop aan te naaien.


  ‘Wat voor voorraden? Daar moet u een apart lijstje van maken.’


  ‘Natuurlijk.’ Garry pakte een tweede vel papier.


  ‘Zo.’ Anna beet de draad af en gaf hem z’n vest terug. ‘Die kan weer aan.’


  ‘Jawel, mevrouw,’ zei Garry, gedwee, maar hij kon zich niet de laatste keer herinneren dat hij zich zo goed had gevoeld.


  Het was al na middernacht dat Garry gekleed in ochtendjas het balkon van zijn slaapkamer opstapte om nog even wat frisse lucht te krijgen. Terwijl hij de gebeurtenissen van de dag nog eens overdacht, kwam dat weldadige gevoel van tevredenheid weer over hem.


  Samen hadden ze een enorme berg werk verzet. Ze hadden al antwoord van de militaire gouverneur in Windhoek. Zoals gebruikelijk had de naam Courtney alle poorten geopend. De gouverneur zou hen helpen. Ze hadden al gereserveerd voor de trein die morgenmiddag vertrok en hen over de Oranjerivier en door de vlakten van Namagualand en Bosjesmanland naar Windhoek zou brengen, vier dagen reizen ver.


  Ze hadden zelfs al het grootste deel van de uitrusting voor de expeditie voor elkaar. Garry had via de telefoon, een apparaat waar hij anders zich zo onzeker mee voelde, gesproken met de eigenaar van Stuttafords General Dealer Stores. De zaken die hij nodig had zouden in kisten worden gepakt, alles duidelijk voorzien van labels met de inhoud, en morgenmiddag bij het station worden afgeleverd. Stuttaford had Garry zijn persoonlijke verzekering gegeven dat alles op tijd klaar zou zijn, en had een van zijn groene bestelwagens naar het Mount Nelson Hotel gestuurd met een selectie safarikleding voor Garry en Anna.


  Anna had het meeste van wat Stuttaford bood verworpen als te duur of te frivool. ‘Ik ben geen poule’. Uiteindelijk koos ze voor een dikke, katoenen rok en stevige rijglaarzen met spijkerzolen, flanellen ondergoed en slechts op aandrang van Garry - ‘de Afrikaanse zon is een moordenaar’ - voor een kurken tropenhelm met groene nekklep.


  Garry had ook £3000 overgemaakt naar de Standard Bank in Windhoek ter dekking van de kosten van de uiteindelijke uitmonstering van de expeditie. Hij had het allemaal snel, gedecideerd en efficiënt geregeld.


  Garry nam een lange trek van zijn sigaar, gooide de peuk over de rand van het balkon en ging zijn slaapkamer weer binnen. Hij gooide z’n ochtendjas over de stoel, schoof tussen de witte en als knapperige slablaadjes krakende lakens en knipte het bedlampje uit. Meteen kwam al zijn twijfel en onzekerheid weer uit het donker op hem af.


  ‘Het is waanzin,’ mompelde hij, en hij zag weer die vreselijke woestijn voor zich, tot de einder toe trillend in de verblindende hitte. Een kustlijn van duizend kilometer met daarlangs een golfstroom zo koud, dat zelfs een sterke, gezonde man het in dat water maar een paar uur kon volhouden voordat de hypothermie hem van alle warmte had beroofd.


  Ze gingen een delicaat gebouwd meisje zoeken, zwanger bovendien, van wie het laatste dat bekend was, was dat ze honderd mijl uit de kust van de railing van een zinkend schip in de ijskoude, donkere zee was gesprongen. Wat voor kans hadden ze haar te vinden? Hij durfde er zelfs geen schatting naar te doen.


  ‘Waanzin,’ zei hij nog eens. Hij voelde zich ellendig. En ineens wenste hij dat Anna hier was om hem steun te geven. Hij was nog steeds bezig een smoes te verzinnen om haar uit haar kamer aan het eind van de gang hierheen te krijgen, toen hij in slaap viel.


  Centaine was zich ervan bewust dat ze bezig was te verdrinken. Ze was zo ver naar de diepte getrokken dat haar longen het onder het gewicht van het duistere water dreigden te begeven. Haar hoofd gonsde van het monsterlijke geraas van het zinkende schip en van het knetteren en suizen van haar eigen oren.


  Ze wist dat ze ten dode was opgeschreven, maar met al haar wilskracht en lichaamskracht vocht ze trappend en klauwend tegen de koude, ijzeren greep van het water, vechtend tegen de brandende pijn in haar longen en de behoefte om adem te halen, maar de turbulente kolkingen desoriënteerden haar en ze wist niet meer wat onder of boven was, maar ze bleef vechten en ze wist dat ze het leven van haar baby zou redden of vechtend ten onder zou gaan.


  Toen voelde ze plotseling de verpletterende druk van het water op haar borstkas minder worden, voelde ze hoe haar longen weer ruimte kregen. Een opwaartse stroom lucht en bellen uit de gescheurde romp pakte haar op als een vonkje van een kampvuur en joeg haar met de pijn van de waterdruk in haar oren en het reddingsvest snijdend in haar oksels omhoog naar de oppervlakte.


  Ze kwam boven en werd hoog op de fontein ontsnappende lucht omhoog geworpen. Ze probeerde lucht te krijgen, maar kreeg in plaats daarvan water in haar zwoegende longen. Ze hoestte en piepte, had folterende krampen, maar eindelijk had ze dan haar luchtwegen open. En toen was het of de frisse zeelucht bijna te sterk en rijk voor haar was. Het brandde als vuur, ze hijgde en zwoegde als iemand met astma.


  Geleidelijk aan kreeg ze haar ademhaling weer onder controle, maar onverwacht kwamen uit het donker de golven op haar toe. Ze sloegen over haar hoofd heen, haar opnieuw de adem benemend, zodat ze zich er aan moest wennen haar ademhaling te reguleren naar het ritme van de oceaan. Tussen de golven in probeerde ze haar gesteldheid te checken. Ze had geen schade opgelopen, ontdekte ze. Niets gebroken of gekneusd, ondanks die vreselijke, doodenge sprong van de railing van het schip en de klap op het water dat zo hard bleek te zijn als een geplaveide straat. Ze had nog alle controle over haar ledematen en zintuigen, maar toen voelde ze de eerste sluipende invasie van de kou in haar lichaam en bloed, dwars door haar kleren heen.


  ‘Ik moet uit het water zien te komen,’ realiseerde ze zich. ‘Een van de reddingsboten.’


  Nu voor het eerst luisterde ze naar de geluiden om zich heen. Eerst was er alleen de wind en het suizen en klotsen van de golven. Toen hoorde ze vaag, heel vaag, geroezemoes van stemmen, een verward koor van gekreun en geschreeuw. Ze open haar mond om om hulp te roepen, maar een golf sloeg in haar gezicht. Ze kreeg weer water binnen. Ze hoestte en hijgde.


  Het duurde minuten voor ze weer op adem was, maar toen begon ze vastberaden op de stemmen af te zwemmen, niet langer kracht verspillend met het nutteloze geroep om hulp. Het zware reddingsvest belemmerde haar en de golven sloegen over haar heen, ze werd omhooggetild en omlaaggeworpen in de golfdalen, maar ze bleef doorzwemmen.


  ‘Ik moet uit het water zien te komen,’ bleef ze zichzelf voorhouden. ‘De kou, die pakt je uiteindelijk, ik moet een van de boten zien te bereiken.’


  Plotseling botste ze ergens tegenop en meteen greep ze het beet. Het was iets groots en hoogs, het stak een eind boven haar uit, maar ze kon er geen handgrepen aan vinden en ze bedacht in paniek dat ze al te ver heen was om zich op eigen kracht op te hijsen. Ze begon het drijvende ding af te tasten op zoek naar een steunpunt.


  Niet groot. In het donker schatte ze het op niet meer dan vier meter lang en half zo breed. Het was van hout, beschilderd met olieverf, één kant was kapot, afgebroken of zoiets, en ze schramde haar hand eraan. Ze voelde de snee prikken, maar de kou verdoofde de pijn.


  Eén kant van het vlot stak uit boven het water, de andere kant liep geleidelijk af. Aan die kant trok ze zich erop, glijdend over haar buik.


  Onmiddellijk voelde ze hoe precair de balans van het ding was .Hoewel ze nog alleen met haar bovenlichaam op het vlot lag en haar benen vanaf haar middel nog in het water hingen, begon het vlot al gevaarlijk haar kant uit te hellen. Er klonk een ruwe kreet van protest. ‘Voorzichtig, idioot, straks kantelen we nog.’


  Iemand anders had het vlot gevonden.


  ‘Sorry,’ hijgde ze. ‘Ik wist niet -’


  ‘Oké, oké, maatje. Gewoon een beetje voorzichtig aan.’ De man op het vlot dacht dat ze een van de scheepsjongens was. ‘Hier, geef me een hand.’


  Centaine stak haar hand uit en voelde een paar uitgestoken vingers. Ze pakte de uitgestoken hand stevig vast.


  ‘Rustig aan maar.’ Ze maakte trappende bewegingen, terwijl de man haar het hellende, gladde vlot op trok. Toen vond ze met haar vrije hand houvast. Ze lag op haar buik op het dansende, onstabiele dek en voelde zich ineens te zwak en te beverig om haar hoofd op te heffen.


  Het was haar gelukt uit het dodelijke water te komen.


  ‘Alles oké, maat?’ Haar redder lag naast haar, zijn hoofd vlak bij het hare.


  ‘Alles oké.’ Ze voelde zijn hand op haar rug.


  ‘Je hebt een reddingsvest om, heel goed jongen. Gebruik de veters om jezelf aan deze dekstijl vast te maken, hier, ik zal het voor je doen.’


  Hij bond Centaine vast aan de dekstijl voor haar.


  ‘Ik heb er een glijknoop op gedaan. Als we omslaan moet je aan dit eind trekken, gesnopen?’


  ‘Ja, bedankt. Heel erg bedankt.’


  ‘Bewaar dat maar voor later, maatje.’ De man naast haar legde het hoofd op de armen. Daar lagen ze dan, huiverend en doorweekt, en reden op de brede golven die uit de nacht op hun wankele, onstabiele vaartuigje aan rolden.


  Zonder verder wat te zeggen, zonder zelfs in het donker meer te kunnen zien dan elkaars vage silhouetten leerden ze het vlot samen in balans te houden met subtiele, gecoördineerde bewegingen van hun lichamen. De wind wakkerde aan, maar hoewel de zee ook woester werd wisten ze de hoge kant van het vlot in de wind te houden. Slechts af en toe sloeg het water over hen heen.


  Na een poosje viel Centaine uitgeput in slaap, zo diep dat het bijna een coma was. Toen ze wakker werd was het dag, een gedempt grijs en somber licht in een wereld van wild, grijs water en laaghangende grijze wolken. Haar metgezel zat gehurkt naast haar op het scheve instabiele dek en keek haar strak aan.


  ‘Juffrouw Centaine,’ zei hij zodra ze bewoog en haar ogen opendeed.


  ‘Nooit gedacht dat u het was toen u gisteravond aan boord kwam.’


  Vlug kwam ze overeind en het kleine vlot begon gevaarlijk onder hen op en neer te gaan.


  ‘Rustig aan, schat, dat is het parool.’ Hij stak een knoestige hand uit om haar tot kalmte te dwingen.


  ‘Ik heet Ernie, juffrouw. Matroos Eerste Klas Ernie Simpson. Ik herkende u natuurlijk meteen. Iedereen aan boord kent juffrouw Centaine.’ Hij was mager en oud, z’n dunne grijze haar zat dik van het zout tegen z’n voorhoofd geplakt en z’n gezicht was gerimpeld als een pruim. Hoewel z’n tanden geel en brokkelig waren, was z’n glimlach vriendelijk.


  ‘Wat is er met de anderen gebeurd, Ernie?’ Opgewonden keek Centaine om zich heen; langzaam begon het afschuwelijke van hun situatie weer tot haar door te dringen.


  ‘Naar de haaien, de meesten.’


  ‘De haaien?’


  ‘Verdronken, bedoel ik. Godverdomme. Werk van de moffen.’ Het duister had het hachelijke van hun situatie voor Centaine verborgen gehouden. De werkelijkheid die zich nu aan haar openbaarde was oneindig veel angstwekkender dan alles wat ze zich had voorgesteld. Er was niets behalve de zee en de lucht, geen reddingsboot of drenkeling te bekennen, zelfs geen enkele zeevogel.


  ‘We zijn helemaal alleen,’ fluisterde ze. ‘Tout seuls.’


  ‘Kop op, meid. Het hart rikketikt nog, en daar gaat het tenslotte om.’


  Terwijl zij sliep was Ernie druk in de weer geweest. Ze zag dat hij wat stukken ronddrijvend wrakgoed uit zee had weten op te vissen. Achter het vlot dreef een stuk zwaar canvas met ogen langs de randen waaraan eindjes touw waren vastgemaakt. Het deed denken aan een monsterlijke octopus met lamme tentakels. ‘Dekkleed van een reddingsboot.’ Ernie zag dat Centaine geïnteresseerd was. ‘En dat zijn een paar stukken rondhout van het schip en dan nog zo wat troep en rotzooi, neem me niet kwalijk, juffie, je weet nooit of we d’r misschien nog iets mee kunnen.’


  Hij had die verzameling wrakhout met eindjes touw van het dekkleed van de reddingsboot aan elkaar gesjord, en ook terwijl hij tegen Centaine zat te praten was hij met zere, maar vaardige vingers bezig stukjes touw tot één stuk aan elkaar te knopen.


  ‘Ik heb dorst,’ fluisterde Centaine. Het zout had haar mond geschroeid en haar lippen voelden heet en gezwollen aan.


  ‘Probeer maar ergens anders aan te denken,’ adviseerde Ernie. ‘Hier, help me maar een handje mee. Kun je touw splitsen?’ Centaine schudde van nee.


  ‘Het is gemakkelijk zat, liefie. Ik zal het je wel leren. Goed kijken.’ Ernie had een knipmes aan een lijntje aan z’n riem hangen. Hij gebruikte de scherpe punt aan de achterkant van het heft om de hennepdraden uit elkaar te pluizen.


  ‘Steeds de een over de andere, als een slang die z’n hol ingaat. Kijk.’ Centaine had al snel de slag te pakken. Door het werk werden haar gedachten wat afgeleid van de afschuwelijke situatie waarin ze verkeerden.


  ‘Weet jij waar we zijn, Ernie?’


  ‘Ik ben geen navigator, juffrouw Centaine, maar we zitten ten westen van de Afrikaanse kust, hoe ver d’r vandaan, daar heb ik geen idee van, maar daar ergens moet het liggen.’


  ‘Gistermiddag om twaalf uur waren we 110 mijl uit de kust.’


  ‘De geloof ik graag.’ Ernie knikte. ‘Ik weet alleen dat wede stroom meehebben, en de wind ook.’ Hij keek omhoog naar de lucht. ‘Konden we die maar benutten.’


  ‘Heb je een plan, Ernie?’


  ‘Heb altijd een plan, juffie, maar niet altijd een goed, om eerlijk te wezen.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Maar eerst dit touw afmaken.’


  Toen ze één stuk touw hadden van zo’n zes meter lang gaf Ernie haar het knipmes.


  ‘Maak het vast rond je middel, liefie. We willen het niet kwijtraken, hè?’


  Hij liet zich van het vlot glijden en zwom op z’n hondjes naar het meegevoerde wrakhout toe. Centaine rukte en trok zoals hij dat aangaf, het vlot zo manoeuvrerend dat ze de stukken rondhout goed op hun plaats kregen aan weerskanten van het vlot. Toen zetten ze ze vast met het lange touw. Het vlot was zo enorm veel stabieler geworden. Ernie klom weer aan boord. ‘Nu kunnen we aan een zeil gaan denken.’


  Na vier mislukte pogingen wisten ze een provisorische mast op te richten en een zeil te bevestigen dat ze gesneden hadden uit het dekzeil.


  ‘De Amerika Cup zullen we niet winnen, maar we komen vooruit. Kijk ’s naar het kielzog, juffrouw Centaine! Twee knopen, op z’n minst,’ schatte hij. ‘Goed gedaan, juffie, prima meid ben je, geen gekheid. Zou ik in m’n eentje niet klaargespeeld hebben.’ Hij zat boven op de achtersteven van het vlot en stuurde met een stuk hout dat hij gered had als roer. ‘Nu ga jij eerst wat rusten, liefie. We zullen om de beurt de wacht moeten houden.’


  De hele rest van de dag sloeg de wind in vlagen en rukken op hen aan. Twee keer ging hun lullige mastje overboord. Beide keren moest Ernie het water in om het terug te brengen. Het kostte een enorme inspanning het zware stuk rondhout en het natte canvas omhoog te krijgen uit het water en het geheel weer op te zetten en vast te sjorren. Centaine zat te trillen van uitputting.


  Tegen het vallen van de avond ging de wind wat liggen. Ten slotte woei er een licht en vriendelijk briesje uit het zuidwesten. Er kwamen wat openingen in het wolkendek waar doorheen ze af en toe de sterren konden zien.


  ‘Ik ben afgepeigerd. Jij zult een poosje aan het roer moeten, Centaine .’ Ernie liet haar zien hoe ze moest sturen. Traag gehoorzaamde het vlot aan de bewegingen van het roer. ‘Die rooie ster daar, dat is Antares, die met aan beide kanten een kleine, witte ster, als een passagierende zeeman met aan elke arm een liefie, neem me niet kwalijk juffie, maar koers gewoon recht op Antares aan, dan komen we d’r vanzelf.’


  De ouwe zeeman krulde zich als een vriendelijke hond op aan haar voeten. Centaine ging gehurkt zitten en hield de helmstok stevig onder haaf arm. Nu de wind minder was geworden waren ook de golven niet zo hoog meer en het scheen haar toe dat ze ook sneller gingen. Ze keek achterom en zag het groene, fluorescerende kielzog zich uitspreiden achter hen. Ze keek naar de rode gigant Antares met z’n twee consorten, die langzaam langs het zwarte fluweel van de hemel omhoogklom. Omdat ze zich alleen voelde en nog steeds bang was, dacht ze aan Anna.


  Oh, lieve Anna, waar ben je nu? Leef je nog? Heb je een van de reddingsboten bereikt, of wacht je net als wij op een stuk wrakhout het oordeel van de zee af?


  Haar verlangen naar dat grote, veilige lichaam van haar oude kindermeid was zo groot dat het kleine kind in haar haar weer dreigde te overweldigen. Ze voelde hoe haar ogen volliepen met kindertranen. Antares’ rode licht vervaagde, dijde uit, en viel uiteen in een aantal Antaressen. Ze zou bij Anna op school willen kruipen, haar hoofd in de warme zeepgeur van haar grote boezem willen drukken. Alle moed die ze die hele moeizame dag getoond had te bezitten ontviel haar en ze bedacht dat ze gewoon naast Ernie zou kunnen gaan liggen en alles vergeten, gewoon alles maar over zich heen laten komen.


  Ze snikte luid.


  ‘Waarom toch?’ vroeg ze aan de grote rode ster. ‘Wat heb ik gedaan dat je mij dit aandoet? Moet ik ergens voor gestraft worden? Michel, mijn vader, Nuage, Anna, iedereen van wie ik hou is weg. Waarom doe je dit?’ Ze schudde abrupt deze gedachten van zich af, geschrokken over het bijna godslasterlijke karakter ervan. Ze boog zich voorover, legde haar vrije hand op haar buik en rilde van de kou.


  ‘Ik doe een gelofte. Zo genadeloos je mij hebt doen lijden, zo hard zal ik terugvechten om te overleven. Jij, of je nu God of Duivel bent, hebt mij hiermee beladen. Ik zweer dat ik het zal doorstaan en dat mijn zoon het met mij zal doorstaan.’


  Ze raasde en tierde. Ze wist het, maar het kon haar niks schelen. Ze zat op haar knieën en schudde woedend en opstandig haar vuist naar de rode ster.


  ‘Toe maar!’ daagde ze uit. ‘Doe maar wat je niet laten kunt!’


  Als ze al donder en bliksem verwacht had, niets van dat alles, alleen het geluid van de wind in de provisorische mast en het stuk zeil, en het klotsen van het kielzog onder de achtersteven van het vlot. Centaine ging weer zitten en pakte het roer. Vastberaden stuurde ze aan op het oosten.


  Met het eerste licht kwam er een vogel aangevlogen die rond bleef zweven boven Centaines hoofd. Het was een kleine zeevogel van een donker blauwgrijs, als van een geweerloop, en met zachte witte kalkachtige streepjes boven z’n kraalogen. Z’n vleugels waren prachtig en delicaat van vorm, en z’n roep was eenzaam en zacht.


  ‘Word wakker, Ernie,’ riep Centaine. Het koste haar moeite te praten. Haar gezwollen lippen barstten en een bloeddruppel liep omlaag langs haar kin. De binnenkant van haar mond was ruw en droog als oud konijnebont, en de dorst brandde in haar keel.


  Ernie schrok wakker en keek verward om zich heen. Hij leek tijdens de nacht kleiner geworden te zijn, verwelkt; z’n lippen waren wit en schilferig van de opgedroogde zoutkristallen.


  ‘Kijk, Ernie, een vogel,’ wist Centaine tussen haar bloedende lippen vandaan te krijgen.


  ‘Een vogel,’ zei Ernie haar na, en staarde omhoog. ‘Land in de buurt.’


  De vogel keerde om, vloog laag over het water weg en verdween in het grijs van lucht en zee.


  Halverwege de ochtend wees Centaine zwijgend naar voren, haar mond en haar lippen waren zo droog dat ze niet kon praten. Vlak voor het vlot dreef op het zeeoppervlak een donkere, warrige massa. Als een monster uit de diepte van de zee wuifde en zwaaide het met z’n tentakels.


  ‘Zeewier,’ fluisterde Ernie. Toen ze dicht genoeg bij waren, stak hij de helmstok erin en trok hij de zware plantendeken naar zich toe. De stengel van het wier was zo dik als een arm en vijf meter lang, met aan het eind een dikke kroon blaadjes. Klaarblijkelijk had de storm het losgerukt van de rotsen.


  Zachtjes kreunend van de dorst sneed Ernie een stuk van de stengel af. Onder de rubberachtige huid zat een brijige massa en daar binnenin een holle luchtkamer. Ernie schaafde met zijn mes wat van de brij af en duwde dat Centaine in de mond. Het was vergeven van het vocht. Het had een sterke, onplezierige smaak, jodiumachtig en scherp, maar Centaine slikte het door en mompelde van verrukking. Ze laafden zich aan het sap van het wier, wisten van geen ophouden, en spuugden de uitgekauwde vezels uit. Toen ze verzadigd waren bleven ze uitgeput liggen, maar ze voelden hoe hun krachten weer terug kwamen.


  Ernie pakte weer het roer en stuurde het vlot mee voor de wind. De storm wolken waren verdwenen. De zon verwarmde hen en droogde hun kleren. Aanvankelijk hielden ze hun gezicht verzaligd omhoog, maar algauw begon de zon te branden en probeerden ze er voor weg te kruipen in het kleine stukje schaduw van het zeil.


  Toen de zon het zenit bereikte werden ze gegeseld door de volle kracht ervan. Het zoog alle vocht uit hun lichaam. Ze namen nog wat wiersap, maar ditmaal werd Centaine misselijk van de chemische smaak. Ze besefte dat als ze nu moest overgeven ze veel te veel kostbaar vocht verliezen zou. Ze konden het wiersap slechts met mate tot zich nemen.


  Met haar rug tegen de mast gezeten, tuurde Centaine naar de horizon. De enorme watervlakte om hen heen werd slechts onderbroken in het oosten, waar een streep sombere wolken laag boven de zee hing. Het duurde bijna een uur voor ze zich realiseerde dat ondanks de wind die wolken niet van vorm veranderd waren. Sterker, de streep was zelfs dikker geworden en scherper. Ze kon nu kleine onregelmatigheden onderscheiden, lage toppen en dalen die niet van vorm veranderden zoals bij gewone wolken het geval zou zijn. ‘Ernie,’ fluisterde ze. ‘Ernie, kijk’s naar die wolken.’


  De oude man knipperde met z’n ogen en kwam toen langzaam overeind. Een zacht, kreunend geluid brak los uit z’n keel, en Centaine besefte dat dat een vreugdekreet was.


  Ook zij stond op en zag voor de eerste maal het continent Afrika.
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  Afrika rees met een martelende behoedzaamheid op uit de zee, hulde zich toen weer bijna verlegen in het fluwelen gewaad van de nacht en onttrok zich weer aan hun blikken.


  Het vlot gleed kalm verder door de nacht en geen van tweeën sliep. Toen begon de oostelijke hemel weer op te lichten. De sterren verbleekten en daar, niet ver bij hen vandaan, recht vooruit, doemden de grote, purperen duinen van de Namibische woestijn op.


  ‘Oh wat mooi,’ fluisterde Centaine.


  ‘Het is een hard en woest land, juffie,’ waarschuwde Ernie.


  ‘Maar zo mooi.’


  De duinen waren gehouwen uit mauve en violet en toen de eerste zonnestralen de toppen raakten, lichtten ze rood en goud op. Geel-gekeelde jan-van-gents kwamen in lange formaties uit de richting van het land gevlogen, hoog genoeg om te worden verguld door de zon, en de branding op de stranden ruiste en zuchtte als de ademhaling van het slapende continent. De constante bries die ze zo lang recht achter zich gehad hadden rook het land en draaide. De wervelingen kregen hun kleine zeil te pakken. De mast viel om en ging overboord in een wirwar van canvas en touw.


  Ze keken elkaar wanhopig aan. Het land was zo dichtbij; het leek of ze het al bijna konden aanraken en toch waren ze nu gedwongen nog eens een keer die hele vermoeiende gang van het opzetten van de mast door te maken. Geen van beiden had er eigenlijk de energie nog voor.


  Ernie kwam dan toch eindelijk overeind. Hij maakte het touw met het knipmes los en gaf het aan Centaine. Zij maakte het vast rond haar eigen middel en de oude man liet zich voor de zoveelste keer van het vlot glijden en zwom naar de mast toe. Op haar knieën gezeten begon Centaine het zeil en de touwen te ontwarren. De knopen hadden zich volgezogen met water ze moest de scherpe punt van het mes gebruiken om ze open te breken.


  Ze rolde de touwen op en keek op toen Ernie riep: ‘Ben je klaar, liefie?’


  ‘Klaar.’ Ze ging staan en hield zich met moeite op het stampende vlot in evenwicht. Toen zag ze iets in het water, een eind verderop, vanuit haar positie gezien naast het hoofd van Ernie. Ze verstijfde en hield haar hand als een klep boven haar ogen om beter te kunnen zien. Ze vroeg zich af wat dat vreemd gevormde ding kon zijn. Het stak hoog boven het groene water uit, zeker zo hoog als de heupen van een man, en het glansde als metaal in de ochtendzon. Nee, niet als metaal, maar als donker, glanzend fluweel.


  ‘Wat is er, liefie?’ Haar gespannen houding en turende blik waren Ernie opgevallen.


  ‘Ik weet niet.’ Ze wees. ‘Iets vreemds. Komt naar ons toe, heel snel!’


  Ernie keek om zich heen.


  ‘Waar? Ik zie niks -’ Op dat moment werd het vlot opgenomen door een golf.


  ‘Oh, God zij ons genadig!’ schreeuwde Ernie, en begon als een gek met zijn armen te maaien in een poging zo snel mogelijk weer bij het vlot te komen.


  ‘Wat is het?’


  ‘Help me d’r uit!’ hijgde Ernie, bijna stikkend in het door hem zelf in z’n wildheid opgeworpen water. ‘Het is een allejezus grote haai!’ Dat woord deed Centaine verstijven.


  ‘Help me!’ schreeuwde Ernie. Hij was nu bij het vlot en probeerde zich aan boord te hijsen. Hij schopte in het water, het vlot schommelde heftig en helde naar hem over.


  Centaine liet zich op haar knieën vallen en pakte zijn polsen. Ze trok achteruit, met alle kracht die de angst haar gegeven had; Ernie lag nu half op het vlot, maar z’n benen hingen nog buiten boord. Het was of de haai uit het water opsprong. Blauw glansde zijn rug, glinsterend van het zeewater, en de grote vin stak omhoog als de bijl van een scherprechter. Centaine had ergens gelezen dat een haai zich op zijn rug draaide als hij aanviel, dus ze was niet voorbereid op wat nu gebeurde.


  De grote haai verhief zich en de grijnzende bek opende zich wijd. De rijen porseleinen tanden kwamen overeind als de stekels van een stekelvarken toen de kaken zich openden. Toen sloten ze zich om Ernies rondtrappende benen. Ze hoorde duidelijk het raspende geknars van de zaagvormige hoeken, van de tanden op het bot. Toen probeerde de haai Ernie met zich mee te trekken.


  Centaine bleef zijn polsen vasthouden, hoewel ze omlaag, op haar knieën getrokken werd en over het natte dek begon te glijden. Het vlot helde zwaar over onder het gewicht van hen beiden en het trekken van de haai aan Ernies benen.


  Centaine ving even een glimp op van zijn kop onder het oppervlak van het water. Het oog staarde terug, een peilloos wrede blik; toen gleed het binnenste ooglid er overheen, een sardonische knipoog, en langzaam draaide de haai zich met het onweerstaanbare gewicht van een zware boomstam om en om, de kaken nog steeds als ijzeren klemmen om Ernies benen.


  Centaine hoorde de botten als lucifershoutjes afknappen. De kracht waarmee aan het lichaam van de oude man getrokken was viel zo plotseling weg, dat het vlot omhoogschoot en als een op hol geslagen slinger in tegenovergestelde richting zwaaide.


  Centaine, nog steeds Ernies armen vasthoudend, viel achterover, en trok Ernie met zich mee het vlot op. Hij was nog steeds aan het schoppen maar zijn beide benen waren op groteske wijze ingekort, een paar centimeter beneden de knieën afgebeten, de beenstompen staken uit onder de rafelige rand van zijn kapotgescheurde broek: rafelige stukken vlees en vel, en het bloed spoot eruit, glinsterend in het zonlicht.


  Hij draaide zich op zijn rug en ging zitten, en staarde naar zijn beenstompen. ‘Oh moeder heb genade, help me!’ kreunde hij. ‘Ik ga dood.’


  Het bloed spoot uit de kapotte aderen, liep in stromen over het witte dek en stortte zich over de rand in zee. In het water zag het bloed er als wolken uit.


  ‘Mijn benen!’ Ernie greep de stompen beet. Het bloed spoot tussen z’n vingers door. ‘Mijn benen zijn weg. Die duivel heeft mijn benen afgebeten.’


  Bijna onder het vlot werd plotseling het water opgeworpen. De donkere driehoek van de vin dook op en sneed door het water. ‘Hij ruikt het bloed,’ schreeuwde Ernie. ‘Hij geeft het niet op, het monster. We kunnen het wel vergeten!’


  De haai keerde om, rolde zich op zijn zij, zodat ze z’n sneeuwwitte buik konden zien, en de brede, grijnzende kaken, en kwam terug, met machtige slagen van zijn staart door het heldere water schietend. Hij dook met z’n kop in de bloedwolken en hij opende zijn brede kaken om de smaak tot zich te nemen. De geur en de smaak maakten hem weer woest, en hij keerde weer om; de bewegingen van dat kolossale lichaam onder water deed het water kolken. Dit keer zwom hij tot onder het vlot. Er klonk gekraak toen de haai met zijn rug tegen de onderkant van het vlot aan beukte. Door de kracht van de klap viel Centaine plat op haar rug. Met klauwende vingers greep ze zich vast.


  ‘Hij probeert ons om te gooien,’ schreeuwde Ernie.


  Centaine had nog nooit zoveel bloed gezien. Ze kon zich niet voorstellen dat er zoveel van in dat magere, oude lichaam zat. En nog steeds spoot het uit Ernies kapotte benen.


  De haai keerde en kwam weer op hen toe. Opnieuw een zware klap van dat rubberen vlees tegen het hout van het vlot. Ze werden hoog opgetild. Even dreigde het vlot om te slaan, maar toch kwam het weer vlak neer. Ze stootten op en neer als een kurk.


  ‘Hij geeft het niet op,’ snikte Ernie. ‘Daar komt ie weer.’


  De grote, blauwe kop van de haai dook op uit het water. De kaken gingen open en sloten zich om de rand van het vlot. De lange, witte tanden beten zich vast. Het hout kraakte en versplinterde onder het geweld.


  Het was alsof hij Centaine recht aankeek. Ze lag op haar buik en hield zich met beide handen aan de handgrepen van het vlot vast. De haai deed denken aan een monstrueus groot, blauw zwijn, snuffelend en gravend in het fragiele hout van het kleine vlot. Opnieuw knipoogde hij - zoals dat bleke, doorschijnende vlies over die ondoorgrondelijke, zwarte pupillen schoof was het meest obscene en angstwekkende wat Centaine ooit had gezien - en toen begon hij met zijn kop te schudden, terwijl hij het vlot nog steeds tussen zijn kaken had. Ze werden ruw heen en weer geslingerd. Het vlot werd uit het water getild en zwaaide woest heen en weer.


  ‘Oh God, Oh God, hij krijgt ons te pakken.’ Ernie sleepte zich weg van de rand, weg van die grijnzende kop.


  ‘Hij houdt niet op voor hij ons heeft!’


  En terwijl hij dat zei wist Centaine wat haar te doen stond. Ze mocht er niet te lang bij stilstaan. Ze moest het doen voor het bestwil van de baby. Dat was alles wat er toe deed, Michels zoon.


  Ernie zat bij de rand van het vlot met z’n afschuwelijk toegetakelde benen vooruit gestoken, half van Centaine afgewend, turend in het groene water naast het vlot waarin de haai nu was weggedoken. Centaine kwam overeind. De uitdrukking op haar gezicht was strak, haar ogen waren vervuld van afschuw. Haar hand kneep samen om de zware houten helmstok die ze vasthad. Op dat moment bonkte de haai weer tegen de bodem aan. Centaine verloor bijna haar evenwicht, maar wist zich te herstellen.


  ‘Hij zei zelf dat hij dood zou gaan,’ zei ze bij zichzelf, proberend een excuus te vinden.


  Ze hief de helmstok, richtte haar blik op het roze kale plekje op Ernies achterhoofd en liet de helmstok met alle kracht als een bijl neerkomen.


  Ze zag hoe Ernies schedel onder de klap kapotging.


  ‘Vergeef me, Ernie,’ snikte ze, toen de oude man voorover viel en naar de rand van het vlot rolde. ‘Je was al ten dode opgeschreven, en er was geen andere manier om mijn baby te redden.’


  De achterkant van zijn schedel was ingeslagen, maar hij draaide nog zijn hoofd om en keek Centaine aan. Zijn ogen schitterden, hij was ten prooi aan een enorme opwinding en hij probeerde wat te zeggen. Zijn mond ging open; toen doofde het vuur in zijn ogen. Zijn armen strekten zich en vielen slap neer.


  Centaine zat op haar knieën naast hem en huilde.


  ‘God, vergeef het mij,’ fluisterde ze. ‘Maar mijn baby moet leven.’ De haai keerde weer om en kwam terug. Z’n rugvin kwam hoger dan het dek van het vlot en voorzichtig, bijna teder, schoof Centaine Ernies lichaam het water in.


  De haai schoot toe. Hij greep het lichaam tussen zijn kaken en begon er in te bijten als een buldog op een bot, en terwijl hij daarmee bezig was dreef het vlot verder. De haai en zijn slachtoffer verdwenen langzaam in het groene water uit het zicht en Centaine ontdekte dat ze nog steeds met de helmstok in haar hand stond.


  Ze begon er mee te peddelen, probeerde het vlot ermee naar het strand te krijgen. Bij elke slag snikte ze het uit, door de tranen heen was alles wazig. Vaag zag ze het deinende en wuivende zeewier en daarachter de omhoogspringende en zich over het kopergele zand van het strand uitstortende branding. Ze peddelde uit alle macht. Toen kreeg de stroming het vlot te pakken, en zo ging het steeds sneller op het strand toe. Ze kon de bodem, rimpelpatronen van door branding overspoeld zand, door het glasheldere, groene water heen zien.


  ‘Dank u, God, oh dank u, dank u!’ snikte ze in het ritme van haar peddelslagen, maar toen was er ineens weer zo’n klap van iets groots tegen de bodem van het vlot.


  Centaines hand klemde zich weer wanhopig om de helmstok, haar moed zakte ineen onder de wanhoop. ‘Hij is er weer.’


  Ze zag de massieve, gevlekte vorm scherp afgetekend tegen de fonkelende, zanderige bodem onder het vlot door zwemmen.


  ‘Hij geeft het nooit op.’ Ze had slechts tijdelijk uitstel gekregen. De haai had het offer dat zij hem had aangeboden binnen een paar minuten verslonden en was toen, aangetrokken door de geur van het bloed waar het vlot nog steeds mee bespat was, achter haar aangegaan het water in dat nauwelijks één meter vijftig diep was.


  De haai maakte een grote boog en kwam toen vanaf de zeekant snel op haar toe om het vlot aan te vallen. Ditmaal was de klap zo hevig, dat het vlot begon te breken. De planken waren door de geselingen van de storm al los gaan zitten, en nu gingen ze dan onder Centaines voeten vaneen. Ze schoot met haar benen omlaag en raakte het afschuwelijke beest onder het vlot. Ze voelde zijn ruwe vel langs het zachte vel van haar kuit raspen. Met een schreeuw wist ze zich weer op het vlot te trekken.


  De haai was onverbiddelijk. Hij zwom in een boog rond en kwam terug. Maar de helling van de zeebodem dwong hem vanaf de kant van de zee te komen en door de aanval die volgde werd het vlot verder naar het strand toe geworpen, en even zat het kolossale beest vast op de hellende bodem. Toen wist hij met een paar kronkelingen en klappen van zijn staart weer vrij te komen. Hij zwom terug naar dieper water, maar zijn rug en vin bleven boven het oppervlak uitsteken.


  Een golf brak uiteen tegen het vlot en dat maakte de afbraak van het vlot die de haai begonnen was compleet. Het viel uiteen in een warboel van planken, canvas en touw. Centaine tuimelde in het zuigende water en wist sputterend en hoestend op de been te komen.


  Ze stond tot aan haar borst in de koude, groene branding en in haar door het zoute water wazige blikveld zag ze de haai recht op haar afkomen. Ze gilde en probeerde achteruit lopend naar het strand toe te komen. Ze zwaaide woest met de helmstok.


  ‘Ga weg,’ schreeuwde ze. ‘Smeer ’m! Laat me met rust!’


  Op hetzelfde moment trok de branding zich terug, en de haai liep aan de grond, plotseling machteloos nu hij niet meer in zijn natuurlijke element was. Hij kronkelde en wrong zich, als een olifantsstier in een valkuil. Centaine liep achteruit, tot haar knieën in het trekkende water, te moe om zich om te draaien en te gaan rennen, tot het ineens tot haar doordrong dat ze op stevige grond boven de waterlijn stond. Het mirakel was geschied.


  Ze gooide de helmstok opzij en wankelde in de richting van de hoge duinen. Ze had niet de kracht om ze te bereiken. Even boven de vloedlijn zakte ze in elkaar en bleef met haar gezicht omlaag liggen. Als suiker plakte het zand op haar gezicht en lichaam vast. Zo lag ze in de brandende zon en huilde met zulke woeste uithalen, van angst en verdriet en uitputting en opluchting, dat het haar helemaal uitputte.


  Ze had er geen idee van hoe lang ze daar in het zand gelegen had, maar na een poosje voelde ze hoe het meedogenloze zonlicht in de knieholten van haar blote benen begon te steken. Ze ging rechtop zitten. Angstig keek ze naar de rand van de branding in de verwachting dat de grote, blauwe haai daar nog steeds zou liggen, maar de vloed moest hem losgekregen hebben. Hij was verdwenen en ontsnapt naar dieper water. Er viel geen spoor van hem te bekennen. Onwillekeurig slaakte ze een diepe zucht van opluchting en kwam onzeker overeind.


  Ze voelde zich kapotgeslagen en heel erg zwak. Ze keek omlaag en zag dat het contact met de ruwe, schurende huid van de haai haar benen ontveld had, en dat er donkere, blauwe plekken op haar dijen zaten. Haar rok was ze kwijtgeraakt in het gevecht met de haai en haar schoenen had ze al uitgedaan toen ze van het dek van het hospitaalschip omlaagsprong. Dus ze was naakt, op haar doorweekte uniformblouse en de lange, zijden onderbroek na. Een gevoel van schaamte overviel haar en ze keek snel even om zich heen. Maar nog nooit in haar leven was er zo weinig kans geweest dat iemand haar zag.


  ‘Niemand zal me hier begluren.’ Instinctief had ze haar handen voor haar schoot en borsten geslagen. Ze liet haar armen weer langs haar lichaam vallen en raakte iets aan dat om haar middel zat. Het was het koord met Ernies knipmes.


  Ze nam het in haar hand en staarde uit over de oceaan. Al haar gevoelens van schuld en wroeging waren in één klap terug.


  ‘Ik heb mijn leven aan jou te danken,’ fluisterde ze, ‘en het leven van mijn zoon. Oh, Ernie, wat wou ik graag dat je nog bij ons was.’ De eenzaamheid stortte zich met zo’n kracht op haar dat ze weer ineenzakte op het zand. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  Maar de zon dwong haar opnieuw overeind te komen. Ze voelde hoe haar huid begon te prikken en branden onder de onheilspellende stralen. En meteen daarop begon ze weer last te krijgen van de dorst.


  ‘Moet me beschermen tegen de zon.’ Ze hees zich overeind en keek nu wat aandachtiger om zich heen.


  Ze bevond zich op een breed, geel strand met op de achtergrond zeer hoge duinen. Het strand was totaal verlaten. Het strekte zich in lange golven naar beide kanten uit zover haar oog reikte, twintig of dertig kilometer, schatte ze, tot het opging in lucht en zee. Het was het eenzaamste beeld dat Centaine ooit aanschouwd had. Geen vogel of ander dier, en geen bescherming tegen de zon.


  Toen keek ze naar de plek waar ze aan land gekomen was en zag ze de restanten van het vlot dobberend en dansend in de branding. Ze onderdrukte haar angst voor de haai en waadde tot kniediepte het water in. Ze trok het zeildoek en de touwen met zich mee tot hoog boven de waterlijn.


  Bij wijze van rok sneed ze een stuk van het zeil af dat ze met een stuk touw rond haar middel bond. Toen sneed ze nog een stuk van het canvas af om er haar hoofd en schouders mee te bedekken tegen de brandende zon.


  Hoewel haar lichaam pijn deed en overal op haar armen en benen blauwe plekken en bloeduitstortingen zaten, wist ze dat ze de meeste kans maakte als ze ging lopen. Ze kon maar één kant op. Kaapstad lag in het zuiden. Dichterbij echter lagen de Duitse plaatsen met die vreemde namen. Met enige moeite wist ze zich die te herinneren: Swakopmund en Lüderitzbucht. De dichtstbijzijnde lag vermoedelijk zo’n vijfhonderd kilometer verderop.


  Vijfhonderd kilometer, het krankzinnige van die afstand drong tot haar door. Haar benen begaven het onder haar en zwaar ging ze op het zand zitten.


  ‘Niet aan denken hoe ver dat wel is,’ hield ze zichzelf voor. ‘Niet verder dan één stap vooruit denken.’


  Ze kwam moeizaam overeind. Haar hele lichaam deed pijn. Ze begon te lopen, wankelend, langs de rand van het water, waar het zand nat en stevig was, en na een tijdje werden haar spieren warmer en verdween de stijfheid, zodat ze fermere passen kon gaan nemen. ‘Stap voor stap, niet vooruit denken,’ hield ze zich opnieuw voor. De eenzaamheid was een last die haar terneer zou drukken als ze zich er niet tegen wapende. Ze hief haar hoofd op en keek vooruit. Er kwam geen einde aan het strand en de eenvormigheid ervan was beangstigend. Er leek niets veranderd te zijn al die uren die ze al voortgesjokt was en ze ging geloven dat het een soort tredmolen was, al dat zand voor haar en de zee die steeds hetzelfde bleef rechts van haar en links de hoge muur van de duinen en boven haar de wazig blauwe hemelkoepel.


  Haar blote voetzolen begonnen pijn te doen en toen ze ging zitten om ze te bekijken ontdekte ze dat het zeewater haar huid had zacht gemaakt en dat het ruwe zand haar voetzolen bijna tot op het vlees had afgeschuurd. Ze bond stukken canvas om haar voeten en liep verder. Haar blouse werd vochtig van het zweet als gevolg van de zon en de inspanning, en dorst werd haar onafscheidelijke onzichtbare metgezel.


  De zon was al halfweg de westelijke horizon toen in de verte voor haar uit een rotsachtige kaap opdook. Ze versnelde haar pas, al was het maar omdat ze eindelijk wat anders voor zich had. Maar algauw was ze weer op haar oude, trage snelheid, en ze realiseerde zich hoe zeer één dag lopen haar al had uitgeput.


  ‘Ik heb al drie dagen niet gegeten, en sinds gisteren niet gedronken.’ De rotsige hoogten leken niets dichterbij te komen en ten slotte moest ze gaan zitten om wat uit te rusten. Vrijwel meteen begon ze een vreselijke dorst te krijgen.


  ‘Als ik niet gauw wat drink, dan kom ik straks geen stap meer vooruit,’ mompelde ze. Ze keek naar de zwarte rotsen en ging ongelovig overeind zitten; haar ogen bedrogen haar. Ze knipperde en keek weer. ‘Mensen!’ fluisterde ze en kwam moeizaam overeind. ‘Mensen!’ Ze begon weer te lopen, wankelend.


  Ze zaten op de rotsen, ze kon hun hoofden zien bewegen, ze staken donker af tegen de bleke hemel. Ze lachte luid en wuifde.


  ‘Het zijn er een heleboel. Ben ik gek aan het worden?’ Ze probeerde te roepen, maar er kwam slechts een zwak gejank over haar lippen. De teleurstelling, toen die toesloeg, was zo intens, dat ze wankelde, alsof ze echt een dreun had gehad.


  ‘Zeehonden,’ fluisterde ze; hun klagende, jankerige kreten kwamen op de wind gedragen op haar toe.


  Even dacht ze dat ze niet de kracht zou hebben om verder te gaan. Toen dwong ze zichzelf de ene voet voor de andere te zetten. Zo strompelde ze verder.


  ‘Kon ik er maar eentje vangen.’ Ze pakte het knipmes in haar rechterhand en klapte het open. ‘Ik moet gauw iets eten.’ Maar opgeschrikt door haar nadering gleden de leiders al van de rotsen het deinende groene water in.


  Ze begon te rennen. Dat had een hectisch gedoe van donkere lijven op de rotsen tot gevolg. Ze was nog zeker honderd meter van het dichtstbijzijnde dier verwijderd. Ze gaf het op, bleef trillend en hijgend staan, en keek toe hoe de kolonie in zee verdween.


  Toen ontstond er plotseling tumult onder de dieren. Een koor van gekrijs en angstig geschreeuw, en ze zag hoe twee donkere, behendige wolfachtige dieren tussen de rotsen vandaan sprongen en zich tussen de dicht opeengepakte troep zeehonden stortten. Ze bedacht dat haar nadering de aandacht van de zeehonden had afgeleid en de andere roofdieren de kans gegeven had hun eigen aanval op te zetten. Ze wist niet dat het bruine hyena’s waren, want ze had alleen afbeeldingen gezien van de grotere en woestere gevlekte hyena die wel in elk boek over Afrikaanse ontdekkingsreizen stond.


  Centaine begon weer te rennen. Bij haar nadering gaven de moederzeehonden hun pogingen hun kinderen te verdedigen op en lieten ze zich van de rotsen af in zee vallen. Uit een grote stapel rotzooi bij de vloedlijn pakte ze een stuk wrakhout en rende naar het eind van de landtong toe om de dichtstbijzijnde bruine hyena de pas af te snijden.


  De hyena werd gehinderd door de schreeuwende babyzeehond die hij met zich meesleepte en het lukte Centaine het beest in te halen. Het dier bleef staan. Z’n kop ging omlaag in de dreighouding en hij keek Centaine die naderbij kwam loerend aan. De jonge zeehond bloedde uit de plekken waar de tanden van de hyena zich in z’n pels hadden vastgebeten en het diertje huilde als een mensenkind.


  De hyena gromde woest en Centaine bleef staan, pal tegenover hem, en zwaaide met de knuppel, woest schreeuwend.


  ‘Laat vallen! Smeer ’m, rotbeest! Laat liggen!’


  Ze merkte dat de hyena geschrokken was van haar agressieve houding, en hoewel hij opnieuw gromde deed hij een paar stappen achteruit en kromde hij zich beschermend over zijn spartelende prooi. Centaine probeerde hem weg te kijken. Ze staarde recht in die indrukwekkend gele ogen en schreeuwde en zwaaide met de knuppel. Plotseling liet de hyena het ernstig verwonde zeehondje los en vloog hij recht op Centaine af. Hij toonde z’n lange, gele tanden en liet een brullend geblaf horen. Instinctief wist Centaine dat dit het cruciale moment was. Als ze nu wegrende zou de hyena achter haar aankomen en haar bespringen en doodbijten.


  Ze vloog naar voren om de aanval van de hyena op te vangen, schreeuwde wel twee keer zo hard als daarnet en zwaaide uit alle macht met de knuppel. Het was duidelijk dat de hyena deze reactie niet verwacht had. Hij verloor de moed. Hij draaide zich om, rende terug naar zijn spartelende prooi, begroef z’n tanden weer in de zijdeachtige huid van zijn nek en begon het diertje weer weg te slepen. Voor Certaines voeten was een spleet in de rotsen die gevuld was met ronde, door het water gepolijste stenen. Ze pakte er één op die zo groot was als een rijpe sinaasappel en gooide die naar de hyena. Ze mikte op de kop, maar de steen kwam terecht op de klauw van het dier. De hyena jankte, liet de zeehond los en ging er snel hinkend op drie poten vandoor.


  Centaine begon te rennen en klapte het mes open. Ze kwam van het boerenland en had haar vader en Anna vaak genoeg geholpen met slachten en schoonmaken. Met één enkele snelle haal sneed ze de keel van het zeehondje open. Het bloed gutste te voorschijn. De hyena kwam met een boog teruggelopen, grommend en jankend, zwaar hinkend, niet wetend wat te doen, helemaal confuus van Centaines aanval.


  Centaine pakte met beide handen stenen uit de spleet op en gooide hem ermee. Eén daarvan raakte de hyena tegen de zijkant van zijn ruigbehaardekop. Het beest gaf een jankende gil, rende vijftig passen weg en bleef toen staan om haar over zijn schouder met haat in de ogen aan te kijken.


  Ze ging vlug te werk. Zoals ze Anna zo vaak had zien doen met het karkas van een schaap, sneed ze de buikholte open, waarbij ze de punt van het mes zo hield dat ze niet de maag en de darmen raakte, en zaagde het kraakbeen door dat de voorkant van de ribbenkast afsloot.


  Met bebloede handen gooide ze nog een steen naar de om haar heen dwalende hyena en tilde toen voorzichtig de maag uit het zeehondelijfje. De behoefte aan vocht woedde als een razende koorts in haar; ze had al het gevoel dat gebrek daaraan het leven van de embryo in haar buik bedreigde en toch kokhalsde ze bij de gedachte aan wat ze nu moest gaan doen.


  Centaine hield het maagje van de zeehondebaby in de kom van haar bebloede handen. De wand van de maag was geelachtig en doorschijnend en ze had het idee dat ze de inhoud dwars door de buitenkant heen kon zien. De pup had waarschijnlijk tot aan het moment van de aanval van de hyena bij zijn moeder gelegen en had zich waarschijnlijk zat gedronken. Het maagje zat barstens vol met melk.


  Centaine kokhalsde van afkeer, maar hield zichzelf voor: ‘Als je niet drinkt, ben je morgen dood, jij en Michels kind, jullie allebei.’ Ze maakte een klein sneetje in de maagwand en onmiddellijk kwam de dikke, gestremde melk te voorschijn. Centaine deed haar ogen dicht en zette haar mond om de opening. Ze dwong zichzelf de warme, gestremde melk op te zuigen. Haar lege maag protesteerde en kokhalsde onwillekeurig, een reflex die ze niet kon helpen. Maar ze deed moeite het te onderdrukken en uiteindelijk lukte dat.


  De melk had een ietwat visachtige smaak, maar was verder eigenlijk niet echt walgelijk. Nadat ze de eerste mondvol met moeite had doorgeslikt, vond ze dat het eigenlijk een beetje naar de geitekaas smaakte die Anna altijd maakte en die ook altijd zo sterk naar stremsel smaakte.


  Na een poosje hield ze op met drinken en veegde met de rug van haar hand het bloed en het slijm van de lippen. Ze kon bijna voelen hoe het vocht de ruimte in haar lichaamsweefsels weer opvulde die door het vocht dat ze de afgelopen drie dagen verbruikt had was achtergelaten. Het was of nieuwe kracht zich door haar hele uitgeputte lichaam verspreidde.


  Ze gooide nog een kei naar de hyena en dronk toen de rest van de melk op. Voorzichtig sneed ze de lege maagzak nu helemaal open en ze likte de laatste druppels eruit. Toen gooide ze het lege vlies naar de hyena toe.


  ‘Samen delen,’ zei ze tegen het grauwende dier.


  Ze vilde het karkas, sneed de kop en de rudimentaire poten eraf en gooide die ook naar de hyena. De grote, hondachtige vleeseter scheen zich met de situatie verzoend te hebben. Hij zat twintig passen bij Centaine vandaan met gespitste oren en een komische, verwachtingsvolle blik te wachten op de brokken die zij hem toegooide. Centaine sneed zoveel lange, smalle repen helderrood zeehondevlees van het karkas als ze kon, en wikkelde die in het canvas dat ze op haar hoofd gedragen had. Toen liep ze weg. De hyena snelde toe om het gemorste bloed van de rotsen te likken en het kleine skelet met zijn afschuwelijke overontwikkelde kaken te vermalen.


  Bovenop op de kaap hadden wind en golven een ondiepe grot uitgesleten, feitelijk was het niet meer dan een afdak van compacte zandsteen, die al voor Centaine door anderen als schuilplaats gebruikt was. Ze vond de verspreide asresten van een allang gedoofd kookvuur op de zanderige bodem van de grot, en toen ze er wat in rond wroette bracht ze een klein, driehoekig vuurstenen schrapertje of mesje te voorschijn, net zo eentje als Anna en zij gevonden hadden bij het heuveltje achter het château bij Mort Homme.


  ‘Vuur,’ zei ze, en ze onderzocht de dode stukjes houtskool. Ze legde de kostbare strookjes zeehondevlees op een rots bij de ingang van de grot om ze te laten drogen in de wind en ging een armvol drijfhout verzamelen.


  De hout stapelde ze op naast de oude vuurplaats en ze probeerde zich alles te herinneren wat ze gelezen had over vuur maken. ‘Twee stokjes, die tegen elkaar wrijven,’ mompelde ze.


  Het drijfhout was volgezogen met zout en vocht. Ze zocht twee stukken uit, hoewel ze er niet de vaagste notie van had wat voor hout voor zoiets nodig was, en sloeg aan het experimenteren. Ze werkte tot haar vingers rauw waren en pijn deden, maar ze wist geen enkel vonkje te voorschijn te toveren of zelfs maar een klein spoortje rook.


  Somber en terneergeslagen ging ze tegen de achterwand van de grot liggen en keek hoe de zon in de donker wordende zee zakte. De avondbries was kil en ze huiverde. Ze trok de canvassjaal beter om haar schouders en voelde hoe het stukje vuursteen in haar borst prikte.


  Het was haar opgevallen hoe zacht haar tepels de laatste tijd geworden waren en hoe haar borsten groter en steviger begonnen te worden. Ze begon ze te masseren. Op een of andere manier gaf de gedachte aan haar zwangerschap haar hernieuwde kracht, en toen ze in zuidelijke richting keek, zag ze Michels eigen ster laag boven de horizon waar de donkere oceaan geleidelijk aan overging in de nachtelijke hemel.


  ‘Achernar,’ fluisterde ze. ‘Michel-’ en terwijl ze zijn naam zei raakte ze weer dat stukje vuursteen in haar zak aan. Het was bijna of het een geschenk van Michel was en haar handen trilden van opwinding toen ze het schrapertje tegen het stalen blad van het knipmes aan sloeg en de witte vonken oplichtten in de duisternis van haar rotsverblijf.


  Ze maakte van draadjes canvas en splinters hout een hoopje en sloeg het mes en de vuursteen erboven tegen elkaar. Hoewel elke poging een regen van heldere, witte vonken produceerde kostte het veel geduld en doorzettingsvermogen voor er eindelijk rook opkringelde uit het hoopje. Ze blies het aan tot een klein, geel vlammetje.


  Ze roosterde de stroken vlees boven de houtskool. Het smaakte zowel naar kalfsvlees als naar konijn. Elk hapje at ze met aandacht op en toen ze klaar was bestreek ze de pijnlijke, rode blaren die ze van de zon had gekregen met zeehondevet.


  Ze legde de rest van het vlees apart voor de komende dagen, wakkerde het vuur aan, sloeg het canvas om haar schouders en ging met de knuppel naast haar zitten tegen de wand van de grot.


  Toen ze wakker werd was het vuur uit op een paar gloeiende stukjes na. Aanvankelijk wist ze niet waar ze was of wat haar gewekt had. Toen drong haar situatie weer tot haar door en hoorde ze voor de ingang van haar schuilplaats een of ander groot beest. Het klonk of hij aan het vreten was.


  Ze gooide snel wat drijfhout op het vuur en wakkerde het aan. Aan de rand van het schijnsel van het vuur zag ze het silhouet van de hyena, en het drong tot haar door dat het pakket geroosterd zeehondevlees dat ze de vorige avond zo zorgvuldig in een stuk canvas had verpakt van het rotsblok naast het vuur verdwenen was.


  Snikkend van woede en frustratie pakte ze een brandend stuk hout en gooide dat naar de hyena.


  ‘Jij afschuwelijk roofzuchtig rotbeest!’ schreeuwde ze. De hyena jankte even en sprong weg in de nacht.


  De zeehondenkolonie lag zich op de rotsen onder haar schuilplaats te koesteren in de vroege ochtendzon en Centaine voelde al de eerste tekenen van de honger en de dorst die die dag zou brengen.


  Ze wapende zich met twee stenen, elk ter grootte van een vuist, en de knuppel en kroop langs een van de kloven in de rots zo zachtjes mogelijk naar beneden, hopend binnen bereik van de dichtstbijzijnde leden van de kolonie te komen. Maar de zeehonden gingen er al luid klagend vandoor nog voor ze de helft van de afstand had afgelegd. Ze zouden niet meer uit de branding komen zo lang ze nog te zien was.


  Gefrustreerd en hongerig ging ze terug naar de grot. Op de rots naast de vuurplaats zaten nog witte stukjes gestold zeehondevet. Ze verpulverde een stukje houtskool van het dode vuur en vermengde het met vet in de palm van haar hand. Toen streek ze het met zorg op haar wangen en op het puntje van haar neus, de plekken die ze gisteren in de zon verbrand had.


  Toen keek ze om zich heen in de grot. Ze had het mes en de schraper, de knuppel en de canvashoed, al haar wereldse bezittingen, en toch had ze moeite om de grot te verlaten. Een paar uur lang was het haar thuis geweest. Ze moest zichzelf dwingen zich om te draaien en omlaag te gaan naar het strand, en weer op pad te gaan in zuidelijke richting, dat onheilspellend monotone landschap in.


  Die nacht was er geen grot tot schuilplaats en geen drijfhout dat tegen een kaap te hoop was gelopen. Er was geen eten en niets te drinken. Ze rolde zich in het canvas en ging op het stevige zand onder de duinen liggen. De hele nacht blies een kille bries stuifzand over haar heen, zodat ze ’s ochtends overdekt was met een laag glinsterende, suikerachtige korreltjes. Zand zat in haar wimpers en zout en zand zaten in haar haar. Door de kou en de blauwe plekken en de te zwaar belaste spieren was ze zo stijf dat ze aanvankelijk als een oude vrouw voortstrompelde waarbij ze de knuppel als stok moest gebruiken. Naarmate haar spieren warmer werden, nam haar stijfheid af, maar ze wist dat haar krachten afnamen. Terwijl de zon omhoogkroop langs de hemel, werd de dorst een geluidloos gejammer in het diepst van haar lichaam.


  Aan de rand van de branding zakte ze op haar knieën. Ze plensde water in haar gezicht, maakte de canvassjaal en haar kleren nat en weerstond met moeite de verleiding van het koele, heldere zeewater te drinken.


  Deze koele vertroosting was slechts tijdelijk. Toen het zeewater op haar huid was opgedroogd, prikten de zoutkristallen in de door de zon verbrande plekken en brandden ze zich in haar uitgedroogde, gebarsten lippen. Haar huid werd zo strak dat ze het gevoel had dat die elk moment als perkament kon scheuren, en haar dorst werd een obsessie.


  Halverwege de middag zag ze ver voor zich uit op het vlakke, natte zand een groepje donkere, bewegende silhouetten. Hoopvol tuurde ze in de verte. De silhouetten bleken echter vier grote zeemeeuwen te zijn, met blinkend witte borst en zwarte rug, die met gele, open snavels naar elkaar krijsten en pikten, elkaar bevechtend om iets dat de vloed aan land had gespoeld.


  Ze stegen op op brede vleugels toen Centaine op hen af kwam gestrompeld, hun betwiste prooi die te zwaar was om mee te dragen op het strand achterlatend. Het was een grote, dode vis die al behoorlijk door de meeuwen was toegetakeld. Met hernieuwde kracht zette Centaine het laatste stuk op een rennen. Ze liet zich op haar knieën vallen en pakte de vis met beide handen op. Toen kokhalsde ze en liet ze de vis weer vallen. Haar handen veegde ze met een uitdrukking van afkeer op haar gezicht af aan haar canvasrok. De vis rotte en stonk vreselijk; haar vingers waren diep in het zachte, ontbindende vlees weggezakt als in koud niervet.


  Ze kroop een eindje weg en zat een poosje met de armen om haar opgetrokken knieën geslagen naar het stuk stinkende aas te kijken, proberend haar dorst te onderdrukken.


  Ze had er al haar moed voor nodig, maar ten slotte kroop ze terug en sneed ze, met afgewend gezicht vanwege de stank, een stuk van het madewitte vlees af. Van dat stuk sneed ze een klein blokje af en deed dat heel voorzichtig in haar mond. Haar maag protesteerde bij deze zoete smaak van misselijk makend bederf, maar ze kauwde het vlees zorgvuldig, zoog er de stinkende sappen uit, spoog toen het uitgekauwde vlees uit en sneed nog een blokje af.


  Misselijk, zowel van het rottende vlees als van haar eigen machteloze toestand, bleef ze het sap uit het stinkende vlees zuigen. Toen ze dacht dat ze nu wel een theekopje vol vocht had weten binnen te krijgen rustte ze een poosje.


  Geleidelijk aan begon het vocht haar weer kracht te geven. Ze voelde zich veel sterker. Sterk genoeg om verder te lopen. Ze waadde de zee in en probeerde de stank van de rottende vis van haar handen en lippen af te wassen. Maar ze had de vieze smaak nog steeds in haar mond toen ze weer aan haar tocht langs het strand begon.


  Even voor zonsondergang verliet haar plotseling weer alle kracht. Ze zakte ineen op het zand. Plotseling brak het ijskoude zweet haar uit. Haar voorhoofd was kletsnat. Kramp, die als een zwaard dwars door haar buik ging, deed haar als een knipmes ineenklappen. Ze boerde, en de smaak van rotte vis vulde haar mond en neusgaten. Ze kokhalsde en brandend stinkend braaksel kwam omhoog in haar keel. Ze was wanhopig toen ze zag hoeveel kostbaar vocht ze in het zand spuugde, maar opnieuw moest ze braken en terwijl ze ineenkromp voelde ze hoe aan haar andere kant de diarree spetterend uit haar ingewanden spoot.


  ‘Ik ben vergiftigd.’ Ze viel en lag te kronkelen in het zand terwijl kramp op kramp door haar lichaam ging en er zonder dat ze er wat aan kon doen de giftige sappen uit haar lichaam liepen. Het was donker tegen de tijd dat de aanval voorbij was. Ze trok haar bevuilde lange onderbroek uit en gooide die opzij. Met pijn en moeite kroop ze het water in en waste ze haar lichaam, plensde ze water in haar gezicht en spoelde ze de smaak van rotte vis en braaksel uit haar mond, bereid voor deze tijdelijke opluchting van een schone mond te betalen met dorst later.


  Toen kroop ze, nog steeds op handen en voeten, terug tot boven de vloedlijn en ging ze rillend van de kou in het donker liggen, bereid te sterven.


  Anna en Garry Courtney arriveerden in Windhoek, de oude hoofdstad van Duits Zuid-West-Afrika die twee jaar eerder was ingenomen, en werden op het station opgewacht door kolonel John Wickenham, de militaire gouverneur van het gebied.


  ‘Hoe maakt u het, meneer. Ik bied u mijn condoléances aan voor het verlies dat u geleden heeft, kolonel Courtney,’ zei Wickenham bij de begroeting.


  ‘Da’s aardig van u.’ Garry voelde zich altijd een oplichter als ze hem met zijn rang aanspraken. Hij gevoelde altijd de behoefte om uit te leggen dat het maar een tijdelijke benoeming geweest was bij een irregulier regiment in een oorlog die al twintig jaar voorbij was; om zijn verlegenheid met de situatie het hoofd te bieden wendde hij zich tot Anna, die met haar tropenhelm en lange, katoenen rok als een rots naast hem stond.


  ‘Mag ik u voorstellen? Mevrouw Stok.’ Garry ging ten haren behoeve over op Afrikaans en Wickenham volgde onmiddellijk zijn voorbeeld.


  ‘Aangename kennis, Mevrou.’


  ‘Mevrouw Stok was passagiere op de Protea Castle en een van de overlevenden die door de Inflexible werden opgepikt.’


  Wickenham floot zachtjes. Een teken van deelneming. ‘Dat moet een onaangename ervaring geweest zijn.’ Hij wendde zich weer tot Garry. ‘Weest u ervan verzekerd, kolonel, dat het mij een genoegen is u waar dat mogelijk is van dienst te zijn.’


  Anna gaf antwoord. ‘We hebben auto’s nodig, veel auto’s en mannen om ons te helpen. En gauw, heel gauw!’


  Als commandowagen hadden ze een nieuw T-model Ford, het oorspronkelijke fabriekszwart overgeschilderd in een lichte zandkleur. Ondanks z’n fragiele voorkomen zou het een formidabel voertuig voor de omstandigheden in de woestijn blijken te zijn. De lichte vanadium carrosserie en het lage toerental van de motor maakten het mogelijk dat hij door rul zand heen kwam waar zwaardere wagens bleven steken. Het enige zwakke punt was de neiging tot oververhitting en het gevaar dat kostbaar water kokend de lucht in werd gespoten en de chauffeur en passagiers in de open wagen brandwonden opliepen.


  Voor het vervoeren van de voorraden voorzag Wickenham hen van vier Austin vrachtwagens, elk met een laadvermogen van een halve ton, en nog een vijfde wagen die in de werkplaats van de spoorwegen door mensen van de genie was omgebouwd en voorzien van een cylindrische stalen tank waarin honderd gallon water kon. Elk van de wagens kreeg een korporaal als chauffeur plus een assistent. Anna onderdrukte met verve elke neiging van Garry tot dralen, en walste ruw over alle praktische bezwaren van ingenieurs, monteurs en militaire experts heen. En zo kon het konvooi zesendertig uur na hun aankomst al uit de hoofdstad vertrekken. Er waren veertien dagen verlopen sinds de Protea Castle door de Duitse torpedo’s was getroffen.


  Ze reden om vier uur ’s ochtends rammelend het stadje uit. De vrachtwagens waren opgetast met materiaal, benzine en voorraad, en de passagiers schoven opeen vanwege de nachtelijke kou van het hoogland. Ze namen de weg die naast het smalle spoor liep richting Swakopmund, tweehonderdvijftig kilometer verderop.


  Swakopmund had iets opmerkelijk Beiers; een stukje Duitsland verplaatst naar de woestijn van Zuidelijk Afrika, compleet met curieuze Zwarte-Woudarchitectuur en een lange pier die ver de groene zee in stak.


  Terwijl zijn mannen tankten, de watertanks bijvulden, de lading vastsjorden die tijdens de rit was losgeraakt en onderhoud pleegden aan de wagens, vervoegde Garry zich bij het politiebureau.


  De dienstdoende brigadier was al van Garry’s komst op de hoogte gebracht. ‘Het spijt me, kolonel, maar we verwachtten u pas over drie of vier dagen. Had ik het maar geweten.’ Hij wilde vreselijk graag behulpzaam zijn. ‘Niemand weet veel af van die streken daar in het noorden.’ Hij keek uit het raam van zijn bureau en huiverde onwillekeurig. ‘Maar ik heb iemand die voor u als gids kan fungeren.’ Hij pakte de sleutelbos van de haak in de muur naast zijn bureau en bracht Garry naar de cellen.


  ‘Hé, jij, swart donder!’ gromde hij toen hij een van de cellen openmaakte. Garry keek vreemd op toen de hem toegewezen gids sloom te voorschijn kwam en hem met angstige blik aankeek.


  Het was een Bondelswart Hottentot met een schurkachtig uiterlijk en slechts één, kwaadaardig kijkend oog; het andere oog werd bedekt door een leren ooglapje, en hij stonk als een wilde geit.


  ‘Hij kent het land daar, althans dat mogen we veronderstellen,’ grijnsde de brigadier. ‘Daar heeft ie zich beziggehouden met stropen, neushoorn en ivoor. Daar moet ie vijf jaar voor opknappen, is het niet, Kali Piet?’


  Kali Piet opende z’n leren buis en zocht aandachtig in z’n borsthaar.


  ‘Als hij goed werk voor u aflevert, en u tevreden over hem bent, komt hij er misschien met twee of drie jaar stenen kloppen af,’ verklaarde de brigadier. Kali Piet had iets tussen z’n borsthaar gevonden en kraakte het tussen z’n vingernagels.


  ‘En als ik niet tevreden over hem ben?’ vroeg Garry onzeker. Kali was Swahili, en betekende ‘slecht’ of ‘verdorven’ en klonk niet al te vertrouwenwekkend.


  ‘Oh,’ zei de brigadier luchtig, ‘doe dan geen moeite om hem terug te brengen. Begraaf hem dan maar waar niemand hem kan vinden.’ Kali Piets houding veranderde in één klap.


  ‘Goeie meester,’ jammerde hij in het Afrikaans. ‘Ik ken elke boom, elke steen, elk korreltje zand. Ik zal uw hond zijn.’


  Anna zat al op de achterbank van de T-Ford op Garry te wachten. ‘Wat hield je zo lang op!’ zei ze. ‘Mijn kleine Centaine zit al zestien dagen in d’r eentje in de wildernis.’


  Het spoor voerde hen langs de rand van het strand. Links van hen bespoelde de groene, met struisvogelveren van schuim getooide branding het effen, gele zand, terwijl voor hen uit die deprimerend kale kuststrook zich gehuld in een waas voor hen uitstrekte.


  Het spoor werd gebruikt door verzamelaars van wier, dat werd gebruikt als meststof. Hoe noordelijker ze kwamen, des te moeilijker viel het pad te onderscheiden, en ten slotte verdween het geheel. ‘Wat ligt er voor ons?’ vroeg Garry aan Kali Piet, die van de achterste wagen naar de voorste was gebracht.


  ‘Niets,’ zei Kali Piet, en nog nooit had Garry in een alledaags woord zo’n dreiging gevoeld.


  ‘Vanaf hier volgen we ons eigen spoor,’ zei Garry met een vertrouwen dat hij niet voelde. De volgende zestig kilometer kostten hun vier dagen.


  Er waren oude beddingen, die al misschien wel honderd jaar droog stonden, die diep uitgesleten waren en waarvan de bodem bezaaid was met keien als kanonskogels. Er waren verraderlijke vlakke stukken waarop de wagens onverwacht tot aan hun assen in rul zand wegzakten waar ze met mankracht moesten worden uitgetrokken. Op sommige plaatsen was de grond gebarsten. Daar viel een van de vrachtwagens op z’n kant en brak een andere zijn achteras. Die wagen moesten ze achterlaten, samen met een berg bagage waarvan zij ontdekt hadden dat die overbodig was: tenten en kampeerstoelen, tafeltjes en een emaille badkuip, kisten met handelswaar om de hoofden van de inheemse stammen mee om te kopen, dozen thee en ingeblikte boter, en al die andere spullen die hun essentieel hadden geschenen toen ze in Windhoek inkopen deden.


  In de middaghitte begon het water in de radiatoren te koken en reden ze met pluimen witte stoom uit de veiligheidskleppen voor op de wagens. Om het halve uur moesten ze stoppen om de motoren te laten afkoelen. Op weer andere plekken waren er velden met zwarte stenen die zo scherp waren als messen van obsidiaan en die hun banden aan flarden sneden. Op één dag, telde Garry, moesten ze vijftien keer stoppen om banden te verwisselen, ’s Avonds waren de uitgeputte manschappen tot middernacht bezig om bij het licht van stormlantaarns de geruïneerde binnenbanden te repareren, terwijl de stank van solutie boven hun bivak hing.


  Op de vijfde dag sloegen ze hun kamp op bij de verdorde, kale Brandberg die uitstak boven de purperrode avondnevel voor hen. ’s Ochtends was Kali Piet verdwenen.


  Hij had een geweer en vijftig stuks munitie meegenomen, een deken en vijf veldflessen water, en als klap op de vuurpijl, het gouden savonet-horloge en het doosje met twintig gouden sovereigns, die Garry de avond daarvoor zorgvuldig naast zich neer had gelegd toen hij zich in de deken rolde.


  Woedend, dreigend dat hij hem ter plekke neer zou schieten, ging Garry in de T-Ford in een strafexpeditie achter hem aan. Maar Kali Piet had zijn moment goed gekozen. Op minder dan een kilometer afstand van het kamp was hij een gebied van louters heuvels en dalen ingetrokken waar geen auto hem kon volgen.


  ‘Laat ’m gaan,’ zei Anna. ‘We zijn veiliger zonder hem, en het is al twintig dagen geleden dat mijn lieveling -’ Ze maakte haar zin niet af. ‘We moeten verder, meneer, niets mag ons ophouden. Niets.’ Elke dag werd het terrein zwaarder, en hun voortgang trager en moeilijker.


  Ten slotte, op een moment dat weer zo’n muur van basalt als de rug van een dinosaurus, uit zee opdook en zich ver landinwaarts uitstrekte, voelde Garry zich plotseling dood- en doodmoe, fysiek totaal uitgeput.


  ‘Dit is waanzin,’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij bovenop de cabine van een van de vrachtwagens tegen het felle licht in aan het turen was om te kijken of er ook een mogelijkheid was om over die hoge, ondoordringbare muur heen te komen. ‘De mannen hebben genoeg gedaan.’ Ze stonden moedeloos in groepjes naast de stoffige en gedeukte wagens. ‘Het is bijna een maand geleden, niemand houdt het daar zo lang uit. En ’t is nog de vraag of ze wel land bereikt heeft.’ De stomp van het been dat Garry miste deed pijn en elke spier in zijn rug ook. Alle wervels in zijn rug voelden gekneusd aan door dat ruige gestoot en gehobbel over woest terrein. ‘We moeten terugkeren.’


  Hij klom van de cabine af, zich stram als een oude man bewegend, en hinkte naar Anna toe die naast de Ford stond aan het hoofd van de stoet.


  ‘Mevrouw,’ begon hij. Zij draaide zich naar hem om en legde een grote, rode hand op zijn arm.


  ‘Meneer.’ Haar stem klonk laag en toen ze naar hem glimlachte vergat Garry alle protest, en niet voor het eerst bedacht hij dat zij, afgezien van dat rooie gezicht, toch een hele knappe vrouw was. Haar kaaklijn was wilskrachtig, haar tanden wit en regelmatig, en er was iets zachts in haar ogen dat hem nog nooit eerder was opgevallen. ‘Meneer, ik stond hier te bedenken dat het maar weinig anderen zou lukken ons zo ver te brengen. Zonder u zou het ons niet gelukt zijn.’ Ze gaf een kneepje in zijn arm. ‘Ik wist natuurlijk dat u een wijs man bent, dat u veel boeken heeft geschreven, maar nu weet ik dat u ook sterk en wilskrachtig bent, en dat u een man bent die voor niets uit de weg gaat.’ Nogmaals gaf ze een kneepje in zijn arm. Haar hand was warm en sterk. Garry ontdekte dat hij het prettig vond door haar aangeraakt te worden. Hij rechtte z’n schouders en duwde z’n vilthoed een eindje naar voren over z’n voorhoofd. Zijn rug deed helemaal niet zo’n pijn meer. Anna glimlachte weer.


  ‘Ik zal met een paar manschappen te voet over die rotsen heen klimmen. We moeten elk stukje van de kust afzoeken, elke centimeter, terwijl u met het konvooi verder landinwaarts een doorgang probeert te vinden.’


  Ze moesten zes kilometer het binnenland in voor ze een smalle, hachelijke route over de rotsen vonden en terug konden naar de oceaan.


  Toen Garry in de verte Anna’s gestalte manmoedig door het zand van het strand zag voortploeteren met de rest van het ploegje achter zich aan, voelde hij zich onverwacht getroost en realiseerde hij zich hoe pijnlijk hij haar zelfs die paar uur gemist had.


  Die avond zaten ze zij aan zij met hun rug tegen de T-Ford vlees en harde biscuits te eten die ze met sterke koffie met gecondenseerde melk wegspoelden. Verlegen vertelde Garry haar: ‘Mijn vrouw heette ook Anna. Ze is lang geleden gestorven.’


  ‘Ja,’ zei Anna, rustig doorkauwend. ‘Weet ik.’


  Garry was perplex. ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Dat heeft Michel aan Centaine verteld.’ Die variant van Michaels naam bracht Garry in verwarring.


  ‘Ik vergeet steeds dat u zoveel over Michael weet.’ Hij nam nog een stukje vlees en staarde in het donker. Zoals gewoonlijk hadden de manschappen om hen niet te storen hun kamp een eindje verder opgeslagen. Hun vuur van drijfhout wierp een geel schijnsel in het rond en hun stemmen waren een vaag gerucht in de nacht.


  ‘Aan de andere kant weet ik niets over Centaine. Vertel me alstublieft meer over haar, mevrouw.’


  Dit was een onderwerp waar ze beiden nooit genoeg van kregen. ‘Het is een lieve meid.’ Anna begon altijd met deze verklaring. ‘Maar ook koppig en bevlogen. Heb ik u ooit verteld van de keer – ?’


  Garry zat vlak naast haar, zijn hoofd aandachtig naar haar toegewend, maar deze avond luisterde hij echt.


  Het schijnsel van het kampvuur speelde op Anna’s huiselijk gezellige gezicht. Hij keek ernaar met een gevoel van vertrouwen en vertrouwdheid. Vrouwen gaven Garry meestal een gevoel van mislukking en angst, en hoe mooier of zelfverzekerder ze waren, des te groter zijn angst voor hen. Lang geleden al had hij zich verzoend met het feit dat hij impotent was. Dat had hij ontdekt tijdens zijn huwelijksreis en het spottende gelach van zijn bruid klonk hem dertig jaar later nog in de oren. Hij had nooit meer een vrouw de kans gegeven hem uit te lachen; zijn zoon was in werkelijkheid niet echt zijn zoon, zijn tweelingbroer had dat werkje voor hem opgeknapt en met zijn ruim vijftig jaren was Garry nog steeds maagd. Af en toe, zoals nu, wanneer hij erover nadacht, voelde hij zich daar lichtelijk schuldig onder.


  Met moeite schudde hij de gedachten hieraan van zich af; hij probeerde dat gevoel van tevredenheid en kalmte weer terug te krijgen, maar nu werd hij zich bewust van de lichaamsgeur van de vrouw naast hem. Ze hadden geen water over gehad sinds Swakopmund om zich in te baden, en ze verspreidde een sterke geur. Ze rook naar aarde en zweet en andere geheime, vrouwelijke geurtjes. Hij boog zich nog een beetje dichter naar haar toe, om het goed op te kunnen snuiven. De weinige andere vrouwen die hij gekend had roken naar eau de cologne en rozewater, banaal en kunstmatig, maar deze vrouw rook dierlijk, warm, gezond en dierlijk.


  Hij observeerde haar gefascineerd. Terwijl ze bleef praten met die lage, volle stem van haar, bracht ze haar hand omhoog en duwde ze een paar grijze lokken weg van haar slapen. In haar oksel zat een donkere bos krullerig haar, nog vochtig van de hitte van de dag. Zo snel en woest kwam Garry’s opwinding omhoog, dat het een steek gaf in zijn liezen. Het groeide uit hem als een tak van een boom, stevig en pijn doend van sensaties waarvan hij niet had kunnen dromen, stijf van verlangen en eenzaamheid, vervuld van een begeerte die uit de diepste diepten van zijn ziel kwam.


  Hij staarde naar haar, onmachtig te spreken, en toen hij niet antwoordde op een van haar vragen, wendde Anna haar blik af van het vuur en zag ze zijn blik.


  Vriendelijk, bijna teder, stak ze haar hand uit en raakte ze even zijn wang aan.


  ‘Ik geloof, meneer, dat het tijd is om naar bed te gaan. Ik wens u welterusten en plezierige dromen.’ Ze kwam overeind en verdween met zware pas achter het tentdoek dat haar slaapplaats afschermde. Garry ging op zijn eigen dekens liggen, zijn vuisten gebald in zijn zijde, en luisterde naar het geruis van haar kleren achter het tentdoek. Zijn lichaam voelde aan als één grote bloeduitstorting. Van achter het scherm kwam een langgerekt gerommel waar hij van opschrok; even wist hij het geluid niet te plaatsen. Toen drong het tot hem door dat Anna lag te snurken. Het was het meest vertrouwenwekkende geluid dat hij ooit gehoord had. Want het was onmogelijk bang te zijn voor een vrouw die snurkte. Hij kon wel schreeuwen van vreugde.


  ‘Ik ben verliefd,’ bracht hij uit. ‘Voor het eerst in dertig jaar ben ik verliefd.’


  Maar toen het ochtend werd was al de vergankelijke moed die hij ’s nachts verzameld had in het niets verdwenen. Alleen zijn verliefdheid was nog intact. Anna’s ogen waren dik en rood van de slaap, en haar met grijs doorschoten haar was bepoederd met zandkristallen die de nachtwind over haar heen had geblazen maar Garry bekeek het met adoratie tot ze hem bruusk beval; ‘Snel eten, we moeten weg zodra het een beetje licht is. Ik heb het gevoel dat het vandaag een goeie dag wordt. Dooreten, meneer!’


  ‘Wat een vrouw!’ zei Garry vol bewondering bij zichzelf. ‘Kon ik maar een beetje van die toewijding, van die genegenheid in haar wakker roepen!’


  Anna’s voorgevoel leek aanvankelijk geïnspireerd te zijn, want ze vonden geen rotsbarrières meer op hun weg, slechts een open, naar beneden toe aflopende vlakte lag tussen hen en het begin van het strand en het oppervlak ervan bestond uit grint met daartussen kniehoog helmgras. Ze konden eroverheen als over een snelweg, moesten alleen af en toe zigzaggen om de bosjes gras te ontwijken. Ze bleven net even boven het koperkleurige strand rijden, zodat ze elk stuk wrakhout zouden zien, en elk spoor dat een drenkeling in het zachte zand had gemaakt.


  Garry zat naast Anna op de achterbank van de Ford en elke keer als ze over een hobbel reden, vielen ze tegen elkaar aan. Garry mompelde dan een verontschuldiging, maar hield z’n goeie been stijf tegen haar dijbeen aan, en zij deed geen pogingen om aan die aanraking te ontkomen.


  Midden op de middag die trilde van de hitte werd plotseling even het waterige nevelwaas voor hen uiteengescheurd en zagen ze het begin van het duingebied zomaar plompverloren uit de vlakte oprijzen. Het konvooi voor hen hield stil en iedereen klom naar buiten. Ongelovig en met afschuw staarden ze naar de duinenrij. ‘Bergen,’ zei Garry zachtjes, ‘een bergketen van zand. Niemand heeft ons daarvoor gewaarschuwd.’


  ‘Daar moeten we toch doorheen kunnen komen!’


  Garry betwijfelde dat. Hij schudde moedeloos het hoofd. ‘Ze zijn zeker honderdvijftig meter hoog.’


  ‘Kom mee,’ zei Anna dapper. ‘We klimmen naar boven.’


  ‘Goeie God!’ riep Garry uit. ‘Dat zand is zo los, ’t is zo hoog, dat kon best gevaarlijk zijn.’


  ‘Kom op! De anderen wachten hier.’


  Ze zwoegden naar boven, Anna voorop, de scherpe, omhooglopende ruggegraat van een van de zandruggen volgend. De auto’s ver beneden hen zagen er uit als speelgoed, de wachtende manschappen als mieren. Het oranje zand onder hun voeten knerste en ze zakten er tot hun enkels in. Toen ze te dicht bij de rand van de ruggegraat van de helling kwamen, sloeg die als een golf om en stortte het zand zich als een waterval omlaag.


  ‘Dit is gevaarlijk!’ mompelde Garry. ‘Als je was meegesleurd, was je gestikt.’


  Anna trok haar rok omhoog en duwde de rand in de pijpen van haar knielange onderbroek. Toen klom ze verder en Garry staarde haar na. Z’n mond was droog en zijn hart bonkte tegen z’n ribben, van inspanning maar ook van de schok bij het zien van haar blote benen. Ze waren breed en stevig als boomstammen, maar de huid in de knieholtes was fluwelig en teer, met kuiltjes als bij een jong meisje, het opwindendste wat hij ooit had aanschouwd.


  Het was ongelofelijk, maar Garry voelde hoe z’n lichaam opnieuw reageerde, alsof de hand van een reus hem bij z’n kladden gegrepen had, en al zijn vermoeidheid was verdwenen. Glijdend en struikelend in het rulle zand krabbelde hij achter haar aan, Anna’s billen, breed als die van een fokmerrie onder haar dikke rok, zwaaiden en wiegden heen en weer vlak voor zijn groot opgezette ogen.


  Hij was op de top van het duin voor hij er erg in had. Anna stak hem een hand toe om hem te helpen zijn evenwicht te vinden.


  ‘Mijn God,’ fluisterde hij. ‘Het is één en al zand, een universum van zand.’


  Ze stonden op een van de heuvels aan het begin van de duinketen die steeds hoger werd en zelfs Anna’s geloof verflauwde. ‘Niemand, niets komt hier doorheen.’


  Anna hield nog steeds zijn arm vast en nu begon ze aan hem te schudden.


  ‘Maar daar ergens is ze! Ik kan bijna haar stem horen die me roept! We mogen haar niet in de steek laten, we moeten bij haar komen! Ze houdt het niet lang meer uit!’


  ‘Proberen er te voet doorheen te komen komt neer op zelfmoord. Niemand houdt het er een dag lang uit.’


  ‘Dan moeten we er een weg omheen vinden.’ Anna schudde zich zelf als een grote St. Bernard, de twijfels en dit moment van zwakte van zich af schuddend. ‘Kom mee.’ Ze ging voor hem uit het duin weer af. ‘We moeten een weg eromheen vinden.’


  Het konvooi met de Ford voorop boog af en ging landinwaarts, rijdend langs de duinzoom. De dag verstreek, en de zon daalde langs de hemel en bloedde dood op de kale duintoppen. Die nacht kampeerden ze aan de voet ervan. De duinen staken zwart en afwerend, meedogenloos en vijandig af tegen het zilver van de maan aan de hemel.


  ‘Er is geen weg omheen.’ Garry staarde in het vuur, Anna’s blik mijdend. ‘Ze gaan eeuwig door.’


  ‘Morgenvroeg rijden we terug naar de kust,’ zei ze kalm en kwam overeind om naar haar slaapplaats toe te gaan, hem achterlatend met pijn van het verlangen naar haar.


  De volgende dag zochten ze hun eigen spoor weer op en volgden het, en het was weer avond voor ze terug waren op het punt waar duinen en oceaan elkaar ontmoetten.


  ‘We komen er niet door,’ herhaalde Garry hopeloos, want de branding kwam tot vlak onder de duinen en zelfs Anna zat stil en verdrietig in de vlammen van het kampvuur te staren.


  ‘Als we hier nou ’s wachten,’ fluisterde ze hees. ‘Misschien dat Centaine deze kant op komt en ons bereikt. Ze moet toch weten dat haar enige hoop is in zuidelijke richting te lopen. Als wij niet naar haar toe kunnen, dan moeten we wachten tot zij naar ons toe komt.’


  ‘We hebben niet veel water meer,’ zei Garry rustig. ‘We kunnen niet -’


  ‘Voor hoelang hebben we nog?’


  ‘Voor drie dagen, niet meer.’


  ‘Voor vier dagen,’ bedelde Anna en haar stem klonk zo wanhopig en ze keek zo triest dat Garry zonder er bij na te denken zijn armen naar haar uitstrekte. Een heerlijke angst overviel hem toen zij zich naar hem toe boog. Ze omarmden elkaar, zij in wanhoop, hij in een angstige staat van begeerte. Even was Garry bang dat de manschappen bij het andere vuur hen konden zien, maar het maakte hem niets uit.


  ‘Kom.’ Ze trok hem omhoog en voerde hem met haar mee naar haar slaapplaats achter het scherm. Zijn handen trilden zo dat hij de knopen van zijn overhemd niet loskreeg. Anna giechelde verrukt. ‘Kom hier, kleine van me,’ en ze kleedde hem uit.


  De woestijnwind streek koel langs zijn rug en flanken, maar binnen in hem woedde het vuur van de lang onderdrukte hartstocht. Hij schaamde zich niet meer over zijn behaarde buik die als een halve bol vooruit stak, noch over zijn dijen die zo mager waren als de poten van een ooievaar en te lang voor de rest van zijn lichaam. Met gretige haast kroop hij op haar, wanhopig verlangend zich in haar te begraven, zichzelf te verliezen in dat zachte, witte lichaam, zich te verbergen voor de wereld die zo lang zo wreed voor hem was geweest.


  Toen gebeurde het ineens weer. Hij voelde de hitte en de kracht uit zijn liezen wegebben, hij voelde zich ineenkrimpen en wegvloeien, net als in die andere vreselijke nacht dertig jaar geleden. En hij lag terneer op de witte matras van haar buik, gebakerd tussen brede, machtige dijen, en wenste te sterven van schaamte en ellende. Hij wachtte op haar spottende lach en woede. Hij wist dat het hem dit keer echt kapot zou maken. Hij kon niet ontsnappen, want ze had haar machtige armen om hem heen geslagen en haar dijen hielden zijn heupen in een vleselijke greep.


  ‘Mevrouw,’ bracht hij uit, ‘het spijt me vreselijk, ik ben niets waard, ik ben nooit iets waard geweest.’


  Ze moest alweer giechelen; ze klonk heel lief en meelevend. ‘Ach, kleine van me,’ fluisterde ze hees in zijn oor. ‘Ik help je wel een beetje.’ En hij voelde hoe haar hand omlaagging, tussen hun naakte buiken door.


  ‘Waar is m’n jongetje dan?’ zei ze, en hij voelde hoe haar vingers zich rond hem sloten, en hij raakte even in paniek. Hij worstelde om los te komen, maar zij hield hem met gemak vast, en hij kon niet aan haar vingers ontkomen. Ze waren ruw als schuurpapier door het harde, zware werk dat ze altijd gedaan had, maar ook vaardig en doortastend. Ze rukte en trok aan hem en haar stem klonk tevreden en gelukkig.


  ‘Grote jongen, goed zo. Wat een grote jongen.’


  Hij verzette zich niet meer, maar elke zenuw en spier van zijn lichaam was zo gespannen dat het bijna pijn deed. Haar vingers kneedden en leidden en haar stem werd dieper, bijna zwoel, en heel kalm, hem op zijn gemak stellend, en hij voelde hoe zijn lichaam zich ontspande.


  ‘Ah!’ zei ze wellustig. ‘Wat gebeurt er nu met m’n grote jongen?’ Ineens voelde hij dat er iets groeide onder haar strelingen, en zij giechelde weer, en hij voelde hoe de grote dijen die hem vasthielden langzaam vaneen gingen. ‘Rustig, rustig,’ waarschuwde ze, want hij was weer druk in de weer gegaan, niet om bij haar vandaan te komen, maar om bij haar binnen te gaan. ‘Ja, zo. Ja, prima.’ Ze leidde hem, probeerde hem haar tempo op te leggen, maar hij had een wanhopige haast nu.


  Plotseling was er ineens heel sterk de zware en rijke geur van haar lichaam, het fantastische aroma van haar eigen opwinding, en hij voelde hoe heel diep in hem een nieuwe krachtbron werd aangeboord. Hij was een held, een adelaar, de hamer der goden. Hij was sterk als een stier, lang als een zwaard, hard als graniet.


  ‘Oh, ja,’ hijgde ze. ‘Ja, zo, zo, ja.’ Hem weerstaan werd niet geduld, en hij schoot vooruit en brak door en gleed omlaag haar diepten binnen, die fantastische warmte in waar geen plek waar hij ooit geweest was het bij haalde, op geen stukken na niet. Steeds feller en woester bewoog ze onder hem op en neer alsof hij een schip in een orkaan was, en ze maakte kreunende geluidjes, en moedigde hem aan met schorre keelstem, totdat de hemel op hem neerviel en hij tussen hemel en aarde verpletterd werd.


  Langzaam kwam hij terug van heel ver weg. Ze hield hem in haar armen en wiegde hem en praatte weer tegen hem als tegen een kind. ‘Zo, kleine. Zo is het goed, alles is goed.’


  En hij wist dat dat waar was. Hij had zich nog nooit zo veilig en geborgen gevoeld. Zo’n diep, alles omvattend gevoel van vrede had hij nog nooit meegemaakt. Hij drukte zijn gezicht tussen haar borsten, groef zich in in haar overvloedige, moederlijke vlees, en wilde daar voor altijd blijven.


  Ze streelde de spaarzame zijdeachtige haren weg van zijn oren, en keek hem liefdevol aan. De roze, kale plek op het topje van zijn hoofd glom in het schijnsel van het vuur en haar borsten deden pijn van de behoefte hem te troosten.


  Al haar opgepotte liefde en zorg voor het verdwenen meisje vonden een nieuwe richting, want ze was geboren om anderen hulp, vertrouwen en troost te geven. Ze begon hem te wiegen en lieve woordjes tegen hem te zeggen.


  Toen het weer licht begon te worden ontdekte Garry dat er nog een wonder was geschied. Want toen hij het kamp uitsloop en naar het strand toe liep ontdekte hij dat de weg voor hen vrij was. Onder invloed van de wassende maan was de vloed van de oceaan extra hoog. Nu het eb was, lag er een brede strook stevig, egaal zand onder de duinen.


  Garry haastte zich terug naar het bivak en schudde de korporaal wakker.


  ‘Zorg dat je mannen op de been komen, korporaal,’ schreeuwde hij. ‘Ik wil de Ford bijgetankt hebben. En zorg voor voorraden en water voor vier personen voor drie dagen. Ik wil over een kwartier weg. Begrepen? Oké, schiet op man, sta me niet zo aan te gapen!’ Hij draaide zich om en rende op Anna toe die achter het scherm vandaan kwam.


  ‘Mevrouw, het tij! We kunnen erlangs!’


  ‘Ik wist dat u een oplossing zou vinden, meneer!’


  ‘We trekken er met de Ford in, u en ik en twee soldaten. We zullen hard doorrijden en als het vloed wordt duwen we de Ford boven de hoogwaterlijn. Wordt het dan weer eb, dan trekken we verder. Kunt u over tien minuten klaar zijn? We moeten zoveel mogelijk voordeel trekken van het tij.’ Hij draaide zich weer om. ‘Kom op, korporaal, laat die mannen wat doorpakken!’


  Toen hij zich weer afwendde draaide de korporaal met z’n ogen en gromde net hard genoeg dat de anderen het konden horen: ‘Wat heeft die ouwe mus nou ineens; gaat me daar ineens te keer als een kalkoense haan!’


  Twee uur lang reden ze hard door. Op het stevige, harde zand haalde de Ford haar topsnelheid, zeventig kilometer per uur. Toen het zand rul werd, stapten de drie passagiers, inclusief Anna, uit en duwde ze, hun volle gewicht er tegen aan gooiend, tot ze weer op stevige grond waren. Dan sprongen ze weer aan boord en ging het onder luid getoeter weer op volle kracht noordwaarts.


  Ten slotte werd het weer hoogwater. Garry zocht een opening in de duinen uit waar ze de Ford achteruit in reden, haar met mankracht door het droge stuifzand duwend tot ze een flink eind boven de vloedlijn was.


  Van drijfhout maakten ze een kampvuur, zetten koffie, aten wat en zetten zich vervolgens aan het wachten tot het volgende laag tij het strand weer voor hen begaanbaar zou maken. De drie mannen strekten zich uit in de schaduw van de wagen, maar Anna begon aan een wandeling langs de vloedlijn, af en toe met de hand boven haar ogen tegen de schittering van zee en zand rusteloos naar het noorden turend. Met één hand onder zijn kin lag Garry steunend op een elleboog naar haar te kijken. Een overweldigend gevoel van tederheid en dankbaarheid welde in hem op en het kostte hem moeite rustig te blijven ademhalen.


  In de herfst van mijn leven heeft zij mij de jeugd gegeven die ik nooit gekend heb. Ze heeft me de liefde gegeven die ik gemist heb, dacht hij, en toen zij de hoek van de volgende zandbaai bereikte en achter het duin verdween, werd het hem onverdraaglijk haar uit het oog te verliezen.


  Hij sprong op en rende achter haar aan. Toen hij bij de hoek was, zag hij dat ze hem bijna een halve kilometer vooruit was. Ze stond bij de vloedlijn over iets heen gebogen. Nu strekte ze haar rug weer en zag hem. Ze zwaaide met allebei haar handen en riep iets. Haar stem ging verloren in het dreunen van de branding, maar haar opwinding en onrust waren zo overduidelijk dat hij het op een rennen zette.


  Ze kwam hem tegemoet gerend. ‘Meneer, ik vond -’ Ze maakte de zin niet af, maar pakte zijn arm beet en trok hem mee.


  ‘Kijk! ’ Ze viel op haar knieën naast het voorwerp. Het lag bijna helemaal begraven onder het zand, en het stijgende water omspoelde het al.


  ‘Het is een stuk van een boot!’ Garry liet zich op zijn knieën naast haar vallen en samen vielen ze met hun blote handen aan op het zand, woest gravend om het wit geverfde stuk hout bloot te leggen. De volgende golf kwam aangerold en maakte hen tot aan hun middel nat, maar het teruglopende water spoelde het zand weg dat zij hadden losgewoeld en onthulde de naam die in zwarte letters op het wrakstuk van de bootromp geschilderd stond.


  ‘Protea C‘-’ De rest ontbrak waar het hout versplinterd was door de kracht van de branding.


  ‘De Protea Castle,’ fluisterde Anna en veegde met haar doorweekte rok het zand weg van de letters.


  ‘Bewijs!’ Ze keek Garry aan en de tranen liepen over haar wangen. ‘Het bewijs, meneer, het bewijs dat mijn lieveling veilig het strand bereikt heeft.’


  Zelfs Garry, die haar als een bruidegom zo graag ter wille wou zijn, die zo wanhopig graag wilde geloven dat hij voor Michael in de plaats een kleinzoon zou krijgen, zelfs hij keek haar verbijsterd aan.


  ‘Het bewijs dat ze leeft, gelooft u het nu dan eindelijk, meneer?’


  ‘Mevrouw,’ begon Garry, en maakte een vertwijfeld gebaar met zijn handen, ‘ik geef toe, de kans bestaat, zeker.’


  ‘Ze is in leven. Ik weet het. Hoe kunt u daaraan twijfelen? Tenzij u gelooft -’ Haar rode gezicht kreeg een woedende uitdrukking, en Garry capituleerde zenuwachtig.


  ‘Oh zeker, zeker! Ik geloof het ook, absoluut! Ze leeft, dat is absoluut zeker!’


  Nu ze deze slag gewonnen had, keerde Anna zich om naar de opkomende vloed en richtte ze al haar ongenoegen op de oceaan. ‘Hoelang moeten we hier nog wachten, meneer?’


  ‘Nou mevrouw, het water komt zes uur lang op, en dan zakt het zes uur lang,’ legde hij op verontschuldigende toon uit. ‘Het duurt nog drie uur voor we verder kunnen.’


  ‘Elke minuut die we nu verspillen kan alle verschil uitmaken,’ zei ze op barse toon.


  ‘Ja, het spijt me verschrikkelijk, mevrouw.’ Nederig nam Garry alle verantwoordelijkheid voor het ritme van het universum op zich, en de uitdrukking op Anna’s gezicht werd zachter. Ze keek snel even om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand hen zag. Toen pakte ze hem vast bij zijn elleboog.


  ‘Goed, we weten in ieder geval dat ze nog in leven is. Zodra dat weer kan, gaan we verder. Maar ondertussen hebben we drie uur de tijd, meneer.’ Ze keek hem uitdagend aan. Garry’s knieën begonnen zo te beven dat ze hem nauwelijks overeind konden houden.


  Beiden zwegen toen zij hem meetrok het strand af, een besloten dalletje tussen de hoge duinen in.


  Toen het tij keerde reden ze de Ford weer het strand op. De achterwielen wierpen waaiers zeewater en nat zand achter zich de lucht in toen ze zich noordwaarts spoedden.


  Twee keer binnen tien kilometer vonden ze wrakgoederen op het strand, een canvas reddingsvest en een gebroken riem. Het was duidelijk dat ze lange tijd aan de elementen blootgesteld waren geweest, en hoewel op geen van beide letters of nummers stonden waaruit de herkomst viel af te leiden, waren ze een bevestiging van Anna’s geloof. Met een onder haar kin vastgeknoopte sjaal om haar tropenhelm zat ze op de achterbank van de Ford en om de paar minuten wierp Garry als een amoureuze fox-terriër die een buldog het hof maakt haar verliefde blikken toe.


  Het was dood tij en de Ford had een vaart van vijftig kilometer per uur toen ze het drijfzand in reden. Ze waren er niet op verdacht. Het zand zag er stevig en egaal uit als de kilometers daarvoor. Er was alleen een klein verschil in de lijnen er op. Ze liepen rond en het oppervlak trilde als gelei als het zeewater onder het zand omhoogkwam, maar ze hadden te hard gereden om de waarschuwing op te merken. Ze vlogen er met volle vaart in.


  De voorwielen zakten weg in de zachte brij en ze stonden in één klap stil. Het was alsof ze keihard tegen een muur op reden. De chauffeur kwam met een noodklap tegen het stuur aan. Het stuur zelf brak krakend af, maar de stuurkolom ging dwars door zijn borst heen als een visspeer door een barbeel. De kartelige punt stak vlak onder het schouderblad uit zijn rug.


  Anna werd in een boog van de achterbank geslingerd en belandde in het zachte moeras van het drijfzand. Garry sloeg met zijn voorhoofd tegen het dashbord, een stuk huid van zijn voorhoofd werd losgescheurd en viel over zijn wenkbrauw heen terwijl het bloed over zijn gezicht stroomde. De korporaal raakte begraven onder een stapel losse onderdelen en brak zijn arm die als een droog houtje met een krak doormidden ging.


  Anna was de eerste die zich herstelde. Tot haar knieën wadend door het drijfzand hielp ze Garry uit de auto en bracht ze hem met een arm om hem heen geslagen naar het stevige deel van het strand. Garry viel op zijn knieën. ‘Ik ben blind,’ fluisterde hij.


  ‘Alleen maar een beetje bloed.’ Anna veegde met haar rok zijn gezicht af. Ze scheurde een stuk van de onderrand af en bond er het stuk vel weer mee op zijn plaats. Toen waadde ze in haar eentje terug naar de Ford.


  De wagen zonk langzaam met zijn neus omlaag verder in het drijfzand weg. De motorkap was al onder de zachte, gele brij verdwenen. De modder kroop al over de portieren heen de cabine binnen. De korporaal kwam weer bij bewustzijn en mompelde en kronkelde krampachtig. Anna trok hem onder de spullen vandaan en sleepte hem mee naar het harde zand, grommend en rood-aanlopend van de inspanning. Hij kreunde zwakjes. Zijn linkerarm hing slap en draaide in een vreemde hoek toen ze hem op het zand liet zakken. ‘Meneer!’ Anna schudde Garry ruw heen en weer. ‘We moeten het water redden voordat dat ook onder het zand verdwijnt!’


  Garry krabbelde overeind. Zijn gezicht zat onder het bloed en ook zijn overhemd was ermee besmeurd, maar het stroomde niet meer. Hij liep achter haar aan naar de afgeschreven Ford en ze sleepten de watertanks tussen hen in naar het strand.


  ‘Voor de chauffeur kunnen we niets meer doen,’ gromde Anna. En ze keken toe hoe de Ford en de dode chauffeur onder het verraderlijke zand verdwenen. Binnen een paar minuten was er geen spoor meer van te bekennen. Ze richtten hun aandacht op de korporaal. ‘Het bot is gebroken.’ Zijn onderarm zwol vervaarlijk op en hij zag bleek van pijn en angst. ‘Help me.’ Terwijl Garry hem vasthield strekte Anna de gebroken arm en spalkte die met een stuk drijfhout. Van een andere strook die ze van haar rok afscheurde maakte ze een draagdoek en terwijl ze de arm daarin vlijde, zei Garry met schorre stem: ‘Volgens mij is het wel zestig kilometer terug -’ Hij maakte zijn zin niet af, want Anna keek hem woedend aan.


  ‘U heeft het over teruggaan?’


  ‘Mevrouw.’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar. ‘We moeten omkeren. Twee gallons water, en een gewonde, we mogen nog van geluk spreken als we heelhuids terugkomen.’


  Ze bleef hem nog een paar seconden aankijken, toen liet ze langzaam haar schouders zakken.


  ‘We zijn nu zo dichtbij, we hebben haar bijna gevonden. Ik voel het, misschien is ze achter de volgende kaap. Hoe kunnen we nu opgeven?’ Ze fluisterde. Het was voor het eerst dat hij haar verslagen zag en hij had het gevoel dat zijn hart brak van liefde en medelijden.


  ‘We zullen het niet opgeven!’ verklaarde hij. ‘Nooit niet. Voor het moment, ja, maar dit is slechts een tijdelijke terugtocht. We gaan door tot we haar gevonden hebben.’


  ‘Beloof me dat, meneer.’ Anna keek naar hem op met een aandoenlijk smekende blik. ‘Geef me uw woord dat u het nooit zult opgeven, dat u er nooit aan zal twijfelen dat Centaine en haar baby in leven zijn. Geef me uw woord en zweert u dat u het zoeken naar uw kleinzoon nooit zult opgeven. Geef me uw hand en zweer het!’ Samen knielden ze in het zand, het opkomende tij omspoelde hun knieën. Elkaar aankijkend en hand in hand deed hij zijn gelofte.


  ‘Nu kunnen we terug.’ Anna kwam moeizaam overeind. ‘Maar we komen weer en dan gaan we door tot we haar gevonden hebben.’


  ‘Ja,’ bevestigde Garry. ‘We komen terug.’
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  Het was een korte dood die Centaine gestorven was, want toen ze weer tot bewustzijn kwam werd ze het ochtendlicht door haar gesloten oogleden heen gewaar. Het vooruitzicht van weer een dag van kwelling en lijden deed haar haar ogen stijf dichthouden en proberen weer in die donkere vergetelheid te verdwijnen.


  Toen werd ze een geluidje gewaar dat deed denken aan een ochtendbries door een hoopje dode takjes, of aan het geluid van een bever die met zijn gepantserde pootjes tikkend over een rotsig oppervlak loopt. Het geluid baarde haar zorgen, tot ze de enorme inspanning wist op te brengen haar gezicht er naar toe te keren en haar ogen open te doen.


  Ongeveer drie meter bij haar vandaan zat gehurkt een humanoïde gnoom; ze was ervan overtuigd dat ze aan het hallucineren was. Ze knipperde met haar ogen; het opgedroogde slijm dat tegen haar oogleden plakte verspreidde zich over haar oogballen en maakte haar zicht wazig, maar toch ontdekte ze naast de eerste gehurkte figuur nog een tweede. Ze wreef haar ogen uit en probeerde rechtop te gaan zitten. Haar bewegingen brachten een nieuwe uitbarsting van die vreemde, zachte klik- en knispergeluidjes teweeg, maar toch duurde het nog seconden voor ze doorkreeg dat die twee kleine gnomen opgewonden met elkaar aan het praten waren, en dat ze echt waren, en geen door zwakte en ziekte opgeroepen waanvoorstellingen.


  Degeen die het dichtst bij Centaine zat was een vrouw, want een tweetal platte tieten hing vanaf haar borst tot ver beneden haar navel. Ze zagen eruit als lege, varkensleren tabakszakken. Het was een oude vrouw, nee, Centaine bedacht dat oud niet het juiste woord was om de vrouw te beschrijven. Ze was gerimpeld als een in de zon gedroogde rozijn. Er was geen centimeter van haar huid die niet in losse plooien en rimpels omlaagging, geen plekje dat niet ingekerfd en gekloofd was. De rimpels liepen niet slechts in één richting, maar kruisten elkaar met diepe sporen, als sterren of rozetten van geplooide stof. Haar flappende borsten waren gerimpeld, net als haar dikke, kleine buik, en dikke eeltige huid hing in plooien van haar knieën en ellebogen af. Op een droomachtige wijze was Centaine verrukt. Ze had nog nooit een menselijk wezen gezien dat ook maar in de verste verte op deze vrouw leek, zelfs niet in het rondreizende circus dat voor de oorlog elke zomer Mort Homme aandeed. Ze kwam een eindje overeind, leunend op een elleboog, en staarde de vrouw aan.


  De huid van de oude vrouw was van een buitengewone kleur, in het zonlicht leek ze als amber te glanzen. Centaine moest denken aan de gepolijste kop van haar vaders meerschuimen pijp, waar hij altijd voorzichtig op was geweest. Maar deze kleur was nog helderder dan die van die pijp, helder als een rijpe abrikoos, en ondanks dat ze zich zo zwak voelde kwam er een glimlachje om Centaines mond. Meteen glimlachte de vrouw die Centaine met evenveel aandacht had zitten bekijken terug. Het netwerk van de rimpels rond haar ogen trok samen, waardoor die op scheve, Chinese spleetogen gingen lijken. Er blonk zo’n vrolijke schittering in die glanzende, zwarte pupillen dat Centaine de neiging kreeg de vrouw te omhelzen zoals ze dat bij Anna gedaan zou hebben. De tanden van de oude vrouw waren bijna tot op het tandvlees afgesleten. De stompjes waren bruin als tabak, maar er schenen geen openingen tussen te zijn. Ze leken sterk en glad.


  ‘Wie bent u? ’ fluisterde Centaine. Ze kon haar droge, donker opgezwollen lippen nauwelijks vaneen krijgen. De vrouw antwoordde met zachte klik- en sisgeluidjes.


  ‘Heeft u water?’ fluisterde Centaine. ‘Water. Alstublieft.’ De oude vrouw wendde zich tot de gestalte achter haar en zei wat in dat klikkende sistaaltje. De man kon een tweelingbroer van haar zijn. Hij had dezelfde onmogelijk gerimpelde, glanzende, abrikooskleurige huid, dezelfde kleine dotjes kroeshaar op z’n hoofd, heldere ogen en die puntige oren zonder oorlelletjes, alleen was hij een man. Dat was duidelijk genoeg, want de leren lendedoek was doordat hij in hurkzit zat opzijgeschoven, en een in vergelijking met de lengte van zijn lichaam disproportioneel grote penis, die onbesneden was, hing vrijelijk in het zand. Toen het tot Centaine doordrong dat ze er gebiologeerd naar keek, wendde ze gauw haar blik af.


  ‘Water,’ herhaalde ze, en ze maakte er dit keer een gebaar bij alsof ze dronk. Onmiddellijk begon er een verhitte discussie tussen de twee oudjes.


  ‘O’wa, dit kind sterft aan gebrek aan water,’ zei de oude Bosjesvrouw tegen haar echtgenoot. Ze sprak de eerste lettergreep van zijn naam uit met een kusgeluidje.


  ‘Ze is al dood,’ antwoordde de Bosjesman vlug. ‘Te laat, H’ani.’


  De naam van zijn vrouw begon met een scherpe aspiratie en eindigde met een zachte klik van de tong tegen de achterkant van de boventanden, een geluid dat in de westerse talen gewoonlijk lichte afkeuring aanduidt.


  ‘Water behoort aan allen, de levenden en de doden, dat is de eerste wet van de woestijn. Dat weet je heel goed, oude grootvader.’ H’ani deed alle moeite O’wa om te praten, dus bezigde ze de enorm respectvolle uitdrukking ‘oude grootvader!’


  ‘Water behoort aan alle mensen,’ stemde hij in, knikkend en met zijn ogen knipperend. ‘Maar deze hier is geen San, ze is geen persoon. Ze behoort tot de anderen.’ Met die korte verklaring had O’wa bondig de kijk van de Bosjesman op zichzelf in relatie tot de wereld om hem heen weergegeven.


  De Bosjesman was de eerste mens. De herinneringen van zijn stam gingen terug tot de nevelen van de tijd, toen zijn voorvaderen de enigen in het land geweest waren. Van de meren ver in het noorden tot de drakenbergen in het zuiden hadden hun jachtgronden het hele continent omvat. Zij waren de autochtonen. Zij waren de mensen, de San.


  De anderen waren andere wezens. De eerste van die anderen waren over de landengten in het noorden gekomen, grote, zwarte mannen die hun kudden voor zich uit dreven. Veel later waren de anderen met een huid die de kleur had als de buik van een vis en rood werd in de zon en met grijze, blind lijkende ogen over zee uit het zuiden gekomen. Deze vrouw was daar een van. Ze hadden schapen en runderen laten grazen op de aloude jachtgronden en de wilde dieren afgeslacht die het vee van de Bosjesmannen waren.


  Toen z’n eigen middelen tot levensonderhoud waren uitgeroeid, had de Bosjesman zijn oog laten vallen op de gedomesticeerde kudden die op het veld de plaats hadden ingenomen van de dieren waarop hij voorheen jacht had gemaakt. Het begrip eigendom kende hij niet, bij hen had privé-eigendom of bezit nooit bestaan. Hij had van de kudden van de anderen genomen zoals hij van de wilde kudden genomen had, maar daarmee had hij zich de woede van de bezitters op de hals gehaald. Zowel zwart als blank had met meedogenloze wreedheid de jacht op de Bosjesmannen geopend, wreedheid die nog werd aangewakkerd door de angst voor de kleine pijltjes waarvan de punten gedoopt waren in een gif dat een wisse, martelende dood betekende.


  Met aan twee kanten snijdende assegaaien en vuurwapens hadden ze de Bosjesmannen als schadelijke dieren opgejaagd. Ze hadden hen afgeknald en aan hun speerpunten geregen, hen in hun grotten opgesloten en levend verbrand, ze hadden hen vergiftigd en gemarteld, en alleen de jongste kinderen hadden ze gespaard. Die hadden ze aan elkaar geketend, want degenen die niet wegkwijnden en stierven aan een gebroken hart konden ‘getemd’ worden. Je kon er aardige, loyale en tamelijk schattige kleine slaafjes van maken. De groepjes Bosjesmannen die deze genocide overleefden trokken zich terug in de woeste, waterloze streken waar alleen zij met hun fantastische kennis en begrip van het land en zijn bewoners konden overleven.


  ‘Ze is een van de anderen,’ zei O’wa nogmaals, ‘en ze is zo goed als dood. We hebben maar net water genoeg voor onze tocht.’


  H’ani had haar ogen niet van Centaine afgewend, maar in stilte maakte ze zichzelf verwijten. ‘Ouwe vrouw, je had niet over water hoeven te beginnen. Als je het zonder te vragen had gegeven, dan was je die mannelijke idioterie bespaard gebleven.’ Nu draaide ze zich om naar haar man en glimlachte.


  ‘Wijze oude grootvader, kijk nou eens naar de ogen van dat kind,’ slijmde ze. ‘Daar steekt nog leven in, en moed. Deze hier gaat niet dood voor ze de laatste adem in haar lijf heeft opgebruikt.’ H’ani nam de van ongelooide huid gemaakte draagtas van haar schouder en trok zich niets aan van de sissende geluidjes van afkeuring die haar echtgenoot maakte. ‘In de woestijn is water van iedereen, zowel van de San als van de anderen, er is geen onderscheid, precies zoals je zei.’


  Uit de tas haalde ze een struisvogelei, een bijna perfecte bol met de kleur van gepolijst ivoor. De schaal was prachtig gegraveerd met een kring van gestileerde vogel- en diersilhouetten en de punt was dichtgestopt met een houten plug. De inhoud klotste toen H’ani het ei in haar handen nam. Centaine jankte als een hondje dat de tepel wordt geweigerd.


  ‘Je bent een koppige oude vrouw,’ zei O’wa met afkeer in zijn stem. Het was het sterkste protest dat hun traditie hem toestond. Hij kon haar niets opleggen, hij kon haar niets verbieden. Een Bosjesman kon iemand anders alleen een advies geven, hij had geen macht over zijn stamgenoten; ze hadden geen aanvoerders of opperhoofden, en allen waren gelijk, man en vrouw, jong en oud.


  Voorzichtig haalde H’ani de stop uit het ei en schuifelde dichter op Centaine toe. Ze legde haar arm rond Centaines nek om haar te ondersteunen en bracht het ei naar haar lippen. Centaine nam gulzig een teug en verslikte zich, water droop langs haar kin. Dit keer sisten zowel O’wa als H’ani verontwaardigd. Elke druppel water was zo kostbaar als bloed. H’ani trok het ei weg. Centaine snikte en probeerde het terug te krijgen.


  ‘Je bent onbeleefd,’ vermaande H’ani haar. Ze bracht het ei naar haar eigen lippen en vulde haar mond tot haar wangen bol stonden. Toen legde ze haar hand onder Centaines kin, boog naar voren en zette haar mond op die van Centaine. Voorzichtig liet ze een paar druppels water in Centaines mond lopen. Ze wachtte tot Centaine die had doorgeslikt en gaf toen pas meer. Toen ze de laatste druppel in Centaines mond had laten lopen, ging ze weer overeind zitten en keek ze toe tot ze het idee had dat Centaine klaar was voor nog een mondvol. Die gaf ze, en daarna nog één.


  ‘Deze vrouw drinkt als een olifantkoe bij een waterplaats,’ zei O’wa zuur. ‘Ze heeft genoeg water gehad om de droge bedding van de Kuiseb te vullen.’


  Hij had natuurlijk gelijk, moest H’ani met tegenzin toegeven. Het meisje had al een dagrantsoen van een volwassene op. Ze deed de stop weer op het ei en stopte het, ondanks Centaines gesmeek en wanhopige gebaren, vastberaden terug in de leren draagtas.


  ‘Nog een beetje meer, alstublieft,’ fluisterde Centaine, maar de oude vrouw negeerde haar en wendde zich tot haar metgezel. Ze waren het ergens over oneens, ze discussieerden met gracieuze gebaren, hun handen bewogen als vogelvleugeltjes, hun vingers fladderden en vlogen.


  De oude vrouw droeg om haar hoofd een band van platte, witte kraaltjes, en een stuk of tien van dezelfde banden om haar nek en bovenarmen. Om haar middel had ze een kort, leren rokje en over een van haar schouders een cape van gevlekt bont. Beide waren gemaakt uit één enkele huid; er zat geen model in en ze waren niet genaaid. De rok werd op zijn plaats gehouden door een gordel van ongelooide huid waaraan een verzameling kleine kalebassen en houders van antilopehoorn hing. Ze droeg ook een lange stok, waarvan het scherpe uiteinde verzwaard was met een doorboorde steen. Centaine lag gefascineerd naar haar te kijken. Ze had intuïtief door dat haar leven van dit gesprek afhing, en dat de oude vrouw haar pleitbezorgster was.


  ‘Alles wat je zegt, geëerde oude grootvader, is ongetwijfeld waar. We zijn op reis, en degenen die het niet bij kunnen houden en de anderen in gevaar brengen moeten achterblijven. Zo wil de traditie. Maar als we nog zo lang wachten,’ en H’ani gaf een stukje van de zonnebaan aan dat ongeveer een uur aanduidde, ‘dan is dit kind vermoedelijk genoeg aangesterkt. Zo’n korte tijd van wachten zal ons niet in gevaar brengen.’


  ‘Onze reis is zwaar, en we hebben nog een heel eind te gaan. Het volgende water is vele dagen lopen; hier te blijven rondhangen is waanzin.’


  O’wa droeg een hoofdtooi en ondanks haar moeilijke positie was Centaine erdoor geïntrigeerd, tot ze ontdekte wat het was. In een met kralen bezette leren hoofdband had de oude man veertien kleine pijlen gezet. De schachten waren gemaakt van riet, de pluimen van adelaarsveren, en de punten, die omhoogstaken, waren gesneden uit wit bot. Op elke punt zat een laag gedroogde pasta, caramel- kleurig, en dat bracht Centaine de beschrijving in Levaillants boek over de ontdekkingsreizen in Afrika in herinnering.


  ‘Gif!’ fluisterde ze. ‘Giftige pijlen.’ Ze huiverde en herinnerde zich de tekening uit het boek.


  ‘Het zijn Bosjesmannen. Het zijn echte, onvervalste Bosjesmannen.’


  Het lukte haar zich tot een zittende houding omhoog te drukken. De beide mensjes keken naar haar.


  ‘Ze heeft al meer kracht,’ zei H’ani, maar O’wa begon overeind te komen.


  ‘We zijn op reis, op een heel belangrijke reis, en de dagen vervliegen.’


  Plotseling veranderde de uitdrukking op H’ani’s gezicht. Ze staarde naar Centaines lichaam. Toen Centaine overeind ging zitten was de katoenen blouse, die behoorlijk aan rafels was, opengevallen. Een van haar borsten was nu te zien. Door de belangstellende blik van de oude vrouw werd Centaine zich bewust van haar naaktheid en haastig dekte ze de borst weer toe. Maar nu kwam de oude vrouw met een paar hurksprongetjes op haar toe en boog ze zich naar haar over. Ze duwde ongeduldig Centaines handen opzij en drukte en kneep met verrassende kracht in Centaines borsten.


  Centaine verstrakte en protesteerde en deinsde achteruit, maar de oude vrouw was even vastbesloten en autoritair als Anna vroeger was. Ze trok de kapotte blouse open en nam een van Centaines tepels tussen duim en wijsvinger en trok er zachtjes wat melk uit. Er verscheen een heldere droppel. H’ani neuriede wat in zichzelf en duwde Centaine achterover in het zand. Ze liet haar hand onder de canvas rok omhoogglijden en haar kleine vingertjes bevoelden Centaines onderbuik deskundig.


  Ten slotte ging H’ani weer rechtop zitten en grijnsde ze haar metgezel triomfantelijk toe.


  ‘Nu kun je haar niet meer achterlaten,’ zei ze vergenoegd. ‘Het is een onontkoombare traditie bij de mensen dat je een vrouw, of het nou een San-vrouw of een andere is, die nieuw leven in zich draagt niet aan haar lot overlaat.’


  O’wa maakte een capitulerend gebaar en ging weer op zijn hurken zitten. Hij nam een wat hooghartige houding aan, ging wat apart zitten, terwijl zijn vrouw met haar verzwaarde graafstok naar de rand van de zee toe liep. Zorgvuldig inspecteerde ze het natte zand. De golfjes speelden om haar enkels. Toen dreef ze de punt van de stok in het zand en liep ze achteruit, een ondiepe geul in het zand trekkend. De punt van de stok raakte iets onder het zand en H’ani schoot toe. Ze begon met haar vingers te graven, haalde iets te voorschijn en stopte dat in de draagtas. Toen herhaalde ze het proces. Na korte tijd kwam ze terug naar de plek waar Centaine lag en haalde uit haar tas een stapel schelpdieren. Het waren strandgapers zag Centaine meteen en ze maakte zich kwaad over haar eigen domheid. Dagenlang had ze honger en dorst geleden, terwijl ze almaar langs een strand gelopen had waar het stikte van deze goddelijke schaaldieren.


  De oude vrouw gebruikte een benen mes om de schelphelften van elkaar te krijgen, ervoor zorgend dat het kostbare sap niet uit de met paarlemoer beklede schelpen liep, en gaf er één aan Centaine. Tot op het bot genietend slurpte Centaine het vocht uit de schelp op, pakte toen met haar vieze vingers het vlees en stopte het in haar mond. ‘Bon!’ zei ze tegen H’ani. Ze kauwde en haar hele gezicht straalde genot uit.


  ‘Trés bon!’


  H’ani grijnsde en knikte, terwijl ze bezig was de volgende schelp open te maken. Het benen mes was een inefficiënt werktuig. Het maakte het openen van de schelpen tot een moeizaam karwei en er kwamen kleine stukjes schelp op het vlees die knarsten tussen Centaines tanden. Na nog drie schelpen gegeten te hebben pakte Centaine haar knipmes en klapte het open.


  O’wa had van zijn afkeuring blijk gegeven door apart te gaan zitten en naar de zee te turen, maar op het geluid van het openklappen van het mes draaide hij zich om. Met grote ogen keek hij intens belangstellend toe.


  De San waren mensen uit het stenen tijdperk; hoewel de bewerking van ijzer niet tot hun cultuur behoorde had O’wa echter wel vaker ijzeren werktuigen gezien, namelijk die, die door zijn mensen van de slagvelden van de zwarte reuzen waren meegenomen en andere, die uit kampementen en bivaks van vreemdelingen en reizigers waren gestolen.


  Nu zag O’wa dan weer zo’n mes in de handen van deze vrouw. Ze brak er de schelpen mee open; ze verzwolg het zoete, gele vlees rauw en dronk het heerlijke vocht eruit.


  Tot op dit moment had hij het alleen moeilijk gehad bij het zien van dat grote, lompe lichaam van de vrouw, groter dan welke Sanman dan ook, van haar enorme handen en voeten, haar dikke, wilde bos haar en haar door de zon verbrande huid, maar nu wist hij dat hij ’s nachts ook wakker zou liggen van de gedachte aan het mes.


  O’wa kwam overeind. ‘Genoeg,’ zei hij tegen H’ani. ‘Het is tijd om te vertrekken.’


  ‘Nog even.’


  ‘Of ze nou een kind draagt of niet, niemand mag het leven van anderen in gevaar brengen. We moeten verder,’ en H’ani wist dat hij gelijk had. Ze hadden al langer gewacht dan verstandig was. Zij kwam ook overeind en schouderde de tas.


  Ze zag de paniek oplaaien in de ogen van Centaine toen het meisje hun bedoeling begreep. ‘Wacht op me, Attendez!’ Centaine krabbelde overeind, doodsbang bij de gedachte alleengelaten te worden. O’wa pakte de kleine boog in zijn linkerhand, schoof de bungelende penis terug onder de lendendoek en maakte zijn riem wat strakker. Toen begon hij te lopen, zonder nog naar de vrouwen om te kijken.


  H’ani zette zich achter hem aan. De twee bewogen zich voort met schommelende, snelle pas en voor het eerst viel het Centaine op wat voor enorme, naar achteren stekende billen ze hadden. Centaine was ervan overtuigd dat ze schrijlings op H’ani’s achterwerk kon zitten en haar als een pony berijden. Van dat idee moest ze even giechelen. H’ani keek achterom en glimlachte haar bemoedigend toe. Toen keek ze weer voor zich. Haar achterwerk ging op en neer en heen en weer, en haar oude borsten klapten tegen haar buik. Centaine deed een paar stappen achter hen aan en bleef toen plotsklaps staan, door wanhoop overvallen.


  ‘De verkeerde kant!’ riep ze. ‘Jullie gaan de verkeerde kant op!’ De twee kleine pygmeeën liepen weg in noordelijke richting, weg van Kaapstad en Walvisbaai en Lüderitzbucht, weg van de beschaving. ‘Jullie mogen die kant niet op! Kom terug, jullie mogen me hier niet alleen laten. Jullie mogen -’ Centaine was in alle staten. De eenzaamheid van de woestijn lag op de loer en zou haar als een bloeddorstig beest verslinden als ze alleengelaten werd. Maar ging ze achter de twee kleine mensjes aan dan keerde ze haar eigen soort de rug toe en de redding die dat betekende.


  Ze deed nog een paar onzekere stappen. ‘Alsjeblieft, blijf hier!’ De oude vrouw begreep de smeekbede, maar ze wist dat er maar één manier was om het kind in beweging te krijgen. Ze keek niet om. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft.’


  Door die ritmische, snelle pas van hen verwijderden de twee Bosjesmannen zich angstig snel van haar.


  Nog even aarzelde Centaine. Ze keek naar het zuiden, verscheurd en wanhopig. H’ani was al bijna een halve kilometer verderop en maakte geen aanstalten de pas in te houden.


  ‘Wacht op me! ’ schreeuwde Centaine en pakte haar knuppel van de grond. Ze probeerde te rennen, maar na zo’n honderd meter ging ze over op een snelle, wankele, maar vastberaden wandelpas.


  Tegen de middag waren de twee gestalten die ze volgde niet meer dan stippen en ten slotte verdwenen ze in de nevel in de verte. Hun sporen echter hadden ze achtergelaten in het kopergele zand, kleine kinderlijke voetafdrukken, en daarop richtte Centaine al haar aandacht. Ze wist later niet meer waar ze de kracht vandaan gehaald had om op de been te blijven en die dag door te komen.


  Toen ze ’s avonds bijna al haar reserves had opgebruikt en ze van de sporen opkeek zag ze in de verte een grijsblauw rookspoor naar zee toe afdrijven. Het kwam bij een laag gele keien van zandsteen vandaan een eindje boven de hoogwaterlijn en met haar laatste krachten wist ze het kampement van de San te bereiken.


  Ze zeeg totaal uitgeput ineen naast het drijfhoutvuur. H’ani kwam tsjilpend en kwetterend op haar toe en voerde haar als een vogeltje bij haar jong water van mond tot mond. Het water was warm en slijmerig van het speeksel van de oude vrouw, maar Centaine had nog nooit zoiets heerlijks geproefd. Zoals eerder was er ook dit keer niet genoeg en de oude vrouw deed de stop weer in het ei nog voordat Centaines dorst ook maar een beetje gelest was.


  Centaine wendde met moeite haar blik af van de Ieren schoudertas met eieren en keek om zich heen op zoek naar de oude man. Eindelijk ontdekte ze hem. Alleen zijn hoofd was zichtbaar. Hij was op jacht tussen de wierbedden in het groene water. Hij was helemaal naakt op de kralen om zijn nek en middel na en had zich gewapend met H’ani’s gepunte graafstok. Centaine zag hoe hij plotseling als een jachthond stijf op de plaats bleef staan, om vervolgens uit volle kracht met de stok toe te steken. Het water kwam in één klap in geweldige beroering toen O’wa in gevecht raakte met een grote en actieve prooi. H’ani klapte in haar handen en riep aanmoedigingen. Ten slotte kwam de oude man het strand op, een tegenspartelend beest met zich mee slepend.


  Ondanks haar zwakte en vermoeidheid kwam Centaine overeind op haar knieën, uitroepen van bewondering en enthousiasme slakend. Ze wist wat de prooi was, kreeft was tenslotte een van haar favoriete gerechten, maar toch dacht ze dat ze last had van zinsbegoochelingen, want dit beest was zo groot dat O’wa het niet kon optillen. De grote, gepantserde staart sleepte over het zand, sloeg kletterend heen en weer, en de lange, dikke voelsprieten die O’wa in z’n beide kleine knuisten geklemd hield kwamen hem ver boven het hoofd. H’ani rende met een kei ter grootte van haar eigen hoofd naar de waterlijn toe en samen sloegen ze het gigantische schaaldier dood.


  Nog voor het donker was had O’wa er nog twee gedood, elk bijna net zo groot als de eerste, en vervolgens groeven hij en H’ani een ondiepe kuil in het zand en bekleedden die met wierbladeren.


  Terwijl zij bezig waren met het maken van de kookplaats bekeek Centaine de drie grote schaaldieren. Ze zag onmiddellijk dat ze niet bewapend waren met scharen zoals een kreeft, en dus moesten ze familie zijn van de mediterrane langouste die ze bij haar oom op het kasteel in Lyon gegeten had. Maar dit was een reusachtige variant. De voelsprieten waren zo lang als haar arm en bij de basis waren ze zo dik als haar duimen. Ze waren zo oud dat op hun stekelige schalen zeepokken zaten, en zeewier, alsof het rotsen waren.


  O’wa en H’ani begroeven ze in het met zeewier beklede gat onder een dun laagje zand en stapelden er toen een laag brandhout op die ze vervolgens aanstaken. De vlammen deden hun glanzende abri- kooskleurige huid fel oplichten, terwijl ze druk zaten te praten. Toen ze klaar waren met dit werk, sprong O’wa overeind en begon hij schuifelende danspassen te maken. Terwijl hij zo rond het vuur ging zong hij met krakende falsetstem. H’ani klapte het ritme voor hem en neuriede vanuit haar keel, heen en weer deinend met haar bovenlichaam. O’wa bleef maar dansen; Centaine lag uitgeput toe te kijken en verbaasde zich over de energie van de oude man en vroeg zich af wat de bedoeling was van deze dans en wat de woorden van het lied betekenden.


  ‘Ik groet u, geest van de rode zeespin, en voor u dans ik deze dans,’ zong O‘wa, met zijn benen trekkend zodat zijn naakte billen die onder het leren lendendoekje uitstaken als puddingen op en neer wipten.


  ‘Ik bied u deze dans en mijn respect, want u bent gestorven opdat wij leven -’


  En H’ani accentueerde het lied met schrille, fluitachtige kreten. O’wa die bekwame en dappere jager, had nooit gedood zonder nadien de prooi dank te zeggen, en geen enkel beest was te klein of woest om niet op die manier geëerd te worden. Aangezien hij zelf zo’n klein wezen was, herkende hij de waarde van het kleine, en wist hij dat de geschubde miereneter nog meer eer verdiende dan de leeuw, en dat de bidsprinkhaan meer waard was dan de olifant of de gemsbok, want in elk daarvan zetelde een speciaal deel van de godheid die hij aanbad.


  Hij beschouwde zichzelf als niet meer waard dan deze creaturen, met niet meer rechten dan die welke gedicteerd werden door de overlevingsdrang van hem en zijn clan. En dus dankte hij de geesten van zijn prooi voor het feit dat ze hem hun leven hadden gegeven. Toen hij uitgedanst was had hij een pad rond het kampvuur gestampt. H‘ani en hij schraapten de as en het zand weg en legden de karkassen van de kreeften, die nu van een diep vermiljoen waren en lagen te dampen in hun bed van wier, bloot. Ze brandden hun vingers en gilden van het lachen toen ze de harde rode staarten afbraken en er het rijke, witte vlees uithaalden.


  H’ani gebaarde naar Centaine en die kwam op haar hurken naast hen zitten .In de poten van het schaaldier zaten stukken vlees die zo dik waren als haar vinger en de borstkas was gevuld met de gele levers die door de hitte tot pap gekookt waren. De San gebruikten die als saus voor het vlees.


  Centaine kon zich niet herinneren ooit zo van eten genoten te hebben. Met het mes sneed ze kleine hompjes af van de kreeftestaart. H’ani, zag ze in het schijnsel van het vuur, glimlachte naar haar; haar wangen stonden bol van het vlees. ‘Nam!’ zei ze, en toen nog eens, ‘Nam!’


  Centaine luisterde aandachtig en herhaalde het toen, met dezelfde stembuiging als de oude vrouw gebezigd had.


  ‘Nam!’


  H‘ani lachte opgetogen. ‘Hoorde je dat, O’wa! Het kind zei ‘Lekker!’


  O’wa gromde wat en keek naar het mes in de hand van de blanke vrouw. Hij ontdekte dat hij er zijn ogen niet vanaf kon houden. Het lemmet sneed zo gemakkelijk door het vlees heen dat er een glans op achter bleef. Hoe scherp moet dat mes wel niet zijn, dacht O’wa, en de scherpte van het lemmet bedierf zijn eetlust.


  Met een maag zo vol dat het bijna pijn deed lag Centaine naast het vuur. H’ani kwam naar haar toe en groef een kuiltje voor haar heup in het zand onder haar. Dat lag meteen gemakkelijker. H’ani wilde haar nog wat duidelijk maken.


  ‘Je moet je hoofd niet op de grond leggen, Nam Child,’ legde ze uit.


  ‘Je moet het omhooghouden. Zo.’ H’ani hield zich op één elleboog overeind en legde haar hoofd op haar eigen schouder. Het zag er raar en ongemakkelijk uit; Centaine dankte H’ani met een glimlach maar ging gewoon plat liggen.


  ‘Laat haar maar,’ gromde O’wa. ‘Als er vannacht een schorpioen in haar oor kruipt, begrijpt ze het wel.’


  ‘Ze heeft voor één dag genoeg geleerd,’ stemde H’ani in. ‘Hoorde je hoe ze ‘‘Nam” zei? Dat is haar eerste woord en dat zal haar naam zijn. Nam,’ herhaalde ze, ‘Nam Child.’


  O’wa gromde en verdween in het donker om zich te gaan ontlasten. Hij begreep die onnatuurlijke belangstelling van zijn vrouw voor die vreemdelinge met haar kind in haar buik wel, maar ze hadden een angstige reis voor de boeg, en die vrouw zou een gevaarlijke last voor hen betekenen. En, bovendien, dan had je ook nog dat mes. De gedachte aan het mes maakte hem kwaad.


  Centaine werd schreeuwend wakker. Ze had een vreselijke droom gehad, een verwarrende, beangstigende droom: ze had Michael weer gezien, niet in de vlammen van het vliegtuig, maar op de rug van Nuage. Michaels lichaam was nog zwartgeblakerd van het vuur en zijn haar brandde als een toorts; het lijf van Nuage onder hem was opengereten door de granaten en de witte flanken zaten onder het helderrode bloed; hij rende voort, maar de ingewanden hingen uit zijn buik.


  ‘Daar heb je mijn ster, Centaine.’ Michael wees; zijn hand was een verkoolde klauw. ‘Waarom volg je die niet?’


  ‘Dat kan ik niet,’ huilde Centaine. ‘Dat kan ik niet, Michel.’


  En Michael galoppeerde weg, over de duinen naar het zuiden toe, zonder om te kijken. Centaine schreeuwde hem na. ‘Wacht Michel, wacht op me!’


  Ze schreeuwde nog steeds toen zachte handen haar wakker schudden.


  ‘Rustig maar, Nam Child,’ fluisterde H’ani haar toe. ‘Je hoofd zit vol met demonen van de slaap, maar kijk, ze zijn al weg.’


  Centaine lag nog steeds te snikken en te huiveren. De oude vrouw ging naast haar liggen, spreidde haar bontmanteltje over hen beiden uit, hield haar in haar armen en streelde haar haar. Geleidelijk aan werd Centaine rustiger. Het lichaam van de oude vrouw rook naar de rook van het houtvuur, en naar dierenvet en naar wilde kruiden; het was een prettige geur en de warmte deed Centaine goed. Na een tijdje sliep ze weer in. Ze had geen nachtmerries meer. H’ani sliep niet. Oude mensen hebben minder slaap nodig dan jonge. Maar ook zij voelde zich tevreden. Dit lichamelijke contact met een ander menselijk wezen was iets wat ze al die maanden lang gemist had. Vanaf dat ze klein was wist ze hoe belangrijk dat was. Een San-baby werd door de moeder strak tegen haar lichaam aan gedragen, en de hele verdere rest van z’n leven leefde een San in nauw lichamelijk contact met de rest van de clan. Er was een spreekwoord bij de San dat luidde: ‘De zebra op z’n eentje is voor de leeuw een gemakkelijke prooi.’ De clan was een zeer hechte groep.


  Hierover nadenkend werd het de oude vrouw droef te moede. Het verlies van haar volk drukte op haar als een last die bijna niet te dragen was. Uit negentien San had de clan van O’wa en H’ani bestaan: hun drie zoons met hun vrouwen en de elf kinderen van hun zoons. De jongste van H’ani’s kleinkinderen was nog aan de borst en de oudste, een meisje van wie ze zielsveel hield, had net voor het eerst gemenstrueerd toen de ziekte over de clan kwam.


  Het was een plaag die zijns gelijke niet had in de overleveringen van de clan en van de San; hij had zo plotseling en meedogenloos toegeslagen dat H’ani het nog steeds niet kon vatten. Het was begonnen met een rauwe keel waar een razende koorts achter weg kwam, een huid die zo warm was dat je hand er bijna pijn van deed als je die aanraakte en een dorst die nog erger was dan de Kalahari, die de San ‘de Grote Droogte’ noemden, teweegbracht.


  In dit stadium waren de kleine kinderen gestorven, niet langer dan een dag of twee na de eerste dorstsymptomen. De ouderen waren dermate gesloopt door de ziekte dat ze niet de kracht hadden hen te begraven. De kleine lichaampjes waren in de hitte al snel tot ontbinding overgegaan en weggerot.


  Toen ging de koorts over en dachten ze dat ze gespaard waren. Ze begroeven de baby’s, maar ze waren te zwak om voor de geesten van de kinderen te dansen of ze met zang op hun tocht naar de andere wereld te begeleiden.


  Maar ze waren niet gespaard, want de ziekte was alleen maar van vorm veranderd. Opnieuw kregen ze koorts, maar tegelijkertijd vulden hun longen zich met water en al rochelend en hoestend stierven ze.


  Ze stierven, allemaal, behalve O’wa en H’ani maar ook zij waren zo dicht bij de dood dat het vele dagen en nachten duurde voor zij sterk genoeg waren om de omvang van de ramp die hen was overkomen tot zich door te laten dringen. Toen de twee oude mensen voldoende hersteld waren, dansten ze voor hun uitgeroeide clan, en H’ani huilde om de kleine kinderen die ze nooit meer op haar heup zou dragen en nooit meer vrolijk zou maken met haar verhaaltjes. Toen praatten ze over de oorzaak en de betekenis van de tragedie, eindeloos praatten ze erover ’s avonds bij het kampvuur, wanhopig tot in het diepst van hun wezen, tot op een avond O’wa had gezegd: ‘Als we sterk genoeg zijn om de tocht te maken en je weet, H’ani, wat een angstwekkende tocht het is, dan moeten we terug naar de Plaats van Alle Leven, want alleen daar kunnen we te weten komen wat de betekenis hiervan is, en wat we moeten doen om de boze geesten die ons dit hebben aangedaan weer gunstig te stemmen.’


  H’ani voelde het jonge, bloeiende lichaam in haar armen. Haar verdriet werd er wat door verlicht, en in haar melkloze en verlepte borst, die door de grote ziekte was uitgeteerd, voelde ze haar moederinstinct weer opleven.


  Misschien, dacht ze, dat de geesten al wat tot bedaren zijn gekomen nu we aan deze tocht zijn begonnen, en vervullen ze de wens van deze oude vrouw nog eens het huilen van een pasgeboren baby te horen voor ze sterft.


  ’s Ochtends bij zonsopgang haalde H’ani de stoppen uit een van de bokshoorns die aan haar gordel hingen en bestreek ze met een sterk geurende zalf de verbrande plekken op Centaines wangen, neus en lippen, en ook de schaafwonden en blauwe plekken op haar armen en benen. Onderwijl babbelde ze er vrolijk oplos. Toen kreeg Centaine van haar een zorgvuldig afgepast rantsoen water. Centaine zat er nog steeds van te genieten, het in haar mond houdend alsof het een zeldzame Bordeaux was, toen de twee San zonder verdere plichtplegingen opstonden, zich naar het noorden keerden en met hun snelle, ritmische pas zich in beweging zetten.


  Centaine sprong geschrokken op, verspilde geen lucht aan smeekbeden, pakte haar knuppel van de grond, zette haar canvas hoofdbedekking op en volgde hen.


  Gedurende de eerste mijl ontdekte ze hoezeer het eten en de rust haar kracht hadden gegeven. Aanvankelijk lukte het haar de twee kleine figuurtjes in zicht te houden. Ze zag hoe H’ani met haar graafstok in het zand prikte, een zandgaper opraapte, bijna zonder haar pas in te houden, die aan O’wa gaf en vervolgens er eentje voor zichzelf ving. Ze aten de schelpdieren onder het lopen op.


  Centaine sneed een van de uiteinden van haar knuppel bij tot een punt en deed H’ani na, aanvankelijk zonder resultaat, tot ze zich realiseerde dat die schelpen in groepjes in holtes in het zand zaten en dat H‘ani op een of andere manier wist hoe die te lokaliseren. Het had geen zin om op goed geluk te prikken. Van toen af aan groef ze alleen nog op plekken waar H’ani sporen had achtergelaten. Dankbaar dronk ze het schelpvocht onder het lopen op.


  Ondanks alle moeite nam Centaines snelheid geleidelijk aan toch af en werden de San in de verte steeds kleiner en verdwenen ze ten slotte uit het zicht. Toen het eenmaal middag geworden was sleepte Centaine zich voort en wist ze dat ze moest rusten. Toen ze dat feit accepteerde gleed haar blik van haar voeten omhoog naar voren en herkende ze in de verte de kaap met de zeehondenkolonie.


  Het was alsof H’ani precies geweten had hoe ver Centaines uithoudingsvermogen reikte, want zij en O’wa zaten in de grot op haar te wachten. H’ani glimlachte en kwetterde van plezier toen Centaine zich de helling op hees en zich uitgeput naast het vuur op de grond liet zakken.


  H’ani gaf haar een portie water, en terwijl ze dat deed ontstond er weer een discussie tussen de twee oude mensen. Centaine keek geïnteresseerd toe en het viel haar op dat elk keer als H’ani op haar wees ze het woord ‘Nam’ gebruikte. De gebaren die de oude mensen maakten waren zo expressief dat Centaine zeker wist dat ze begreep dat de oude vrouw om haar hier wilde blijven, terwijl O’wa verder wilde. Elke keer dat H’ani naar haar metgezel wees, maakte ze dat kussende geluid met haar lippen. Plotseling onderbrak Centaine de discussie door ook naar de kleine Bosjesman te wijzen en ‘O’wa’ te zeggen. Allebei staarden ze haar perplex aan, om vervolgens met verrukte kreetjes op haar prestatie te reageren.


  ‘O’wa!’ H’ani porde haar man in de zij en lachte schaterend. ‘O’wa!’ De oude man sloeg zich op de borst, en boog en boog, zo verguld was hij.


  Voor het moment was de discussie vergeten, wat ook Centaines bedoeling was geweest; zodra de eerste opwinding voorbij was, wees ze op de oude vrouw, die haar vraag snel begreep.


  ‘H’ani?’ zei ze, duidelijk articulerend.


  Bij de derde poging lukte het Centaine de klik aan het einde tot H’ani’s tevredenheid en opgetogenheid te laten klinken.


  ‘Centaine.’ Ze tikte op haar eigen borst, maar dat lokte protesterende geluiden en gebaren uit.


  ‘Nam Child!’ H’ani gaf haar een vriendelijk tikje op de schouder, en Centaine legde zich neer bij haar nieuwe naam. ‘Nam Child!’ stemde zij in.


  ‘Nou, geëerde oude grootvader,’ zei H’ani, zich weer tot haar man wendend. ‘Nam Child mag dan lelijk zijn, maar ze leert snel en ze is in verwachting. We blijven hier rusten en trekken morgen verder. Zo zit dat!’ Binnensmonds grommend schuifelde O’wa de grot uit, maar toen hij in de avondschemering terugkwam, had hij een pasgevangen half-volwassen zeehond over de schouder. Centaine voelde zich zo uitgerust dat ze meedeed met de dankzeggingsceremonie. Ze imiteerde H’ani, klapte in haar handen en stiet fluitende kreten uit, terwijl O’wa om hen heen danste en het zeehondevlees roosterde boven de houtskool.


  De zalf die H’ani op haar wonden had gesmeerd bracht snel resultaat. De verbrandingen en blaren op haar gezicht trokken weg en haar Keltisch gepigmenteerde huid nam de kleur van teakhout aan naarmate die aan de zon wende. Maar ze bleef met haar vingers haar haar naar voren kammen om haar gezicht zo veel mogelijk schaduw te geven.


  Met de dag werd ze sterker. Haar lichaam reageerde goed op de zware inspanningen en het proteïne-rijke dieet van vis en schaaldieren. Algauw kon ze het tempo dat O’wa aangaf bijhouden en hoefde ze niet meer achter te blijven of te jeremiëren om pauze. Het werd voor haar een kwestie van trots om van de vroege ochtend tot de schemering de oude mensen te kunnen bijbenen.


  ‘Ik zal je wat laten zien, oude duivel die je bent,’ mompelde ze in zichzelf, zich goed bewust van de vreemde antipathie die O’wa tegen haar koesterde, maar gelovend dat haar zwakheid en hulpeloosheid en het vertragende effect dat ze op de tocht had daarvan de oorzaak was. Op een dag toen ze op het punt stonden te vertrekken nam ze, de protesten van H’ani negerend, de helft van de met water gevulde struisvogeleieren uit de tas van de oude vrouw, en knoopte ze die in haar eigen canvassjaal. Toen H’ani eenmaal haar bedoeling begreep, liet ze haar protesten varen en gaf ze haar oude echtgenoot plagerige stootjes, en vertrokken ze voor de tocht van die dag. ‘Nam Child draagt haar deel, net als een vrouw van de San,’ zei ze.


  Toen ze al haar plagerijen verbruikt had, richtte ze haar aandacht op Centaine en begon ze echt met haar instructies, wees met haar graafstok, en was ze niet eerder tevreden dan als Centaine het woord juist uitsprak of toonde dat ze de les begrepen had. Aanvankelijk was het voor Centaine louter een kwestie van de oude vrouw een beetje een plezier doen, maar algauw genoot ze van elke nieuwe ontdekking. De dagelijkse tochten leken lichter te worden en gauwer om te zijn, naarmate haar lichaam sterker werd en haar begrip groeide.


  Wat haar aanvankelijk een verlaten woestenij had toegeschenen, bleek een wereld te zijn die vol was van een vreemd en prachtig aangepast leven. De wiervelden en koraalriffen waren schatkamers vol schaaldieren, schelpen en zeewormen, en af en toe zorgde het terugtrekkende water voor een in een rotsholte gevangen school vissen. Het waren stevige vissen met dof glanzende schubben en groenachtig vlees, maar in stukken geroosterd op het houtskool smaakten ze beter dan tarbot.


  Op een keer stuitten ze op een broedende kolonie pinguïns. De vogels zaten op een rotseilandje dat met het vasteland verbonden was door een rif. Daar waadden ze bij eb over, hoewel Centaine de hele weg doodsangsten uitstond. De duizenden zwart met witte pinguïns nestelden op de kale grond, en sisten en schetterden van woede toen de Bosjesmannen de grote, groene eieren raapten en er de canvastas mee vulden. Gekookt in het zand onder de vuurplaats smaakten ze heerlijk. Het wit was transparant en gelei-achtig en de dooiers waren lichtgeel. Maar ze waren zo machtig dat je er maar één tegelijk van op kon. De voorraad was genoeg voor vele dagen.


  Zelfs de steeds van vorm veranderende duinen met hun steile, beweeglijke wanden van stromend zand werden bewoond: in het zand hun holen gravende hagedissen en de giftige, zich zijwaarts bewegende adders die op hen jaagden. Ze doodden zowel de hagedissen als de adders met hun knuppels en maakten ze in hun eigen leerachtige huid in het vuur klaar. Nadat Centaine haar aanvankelijke afkeer had overwonnen, ontdekte ze dat ze naar kip smaakten. Naarmate ze verder naar het noorden trokken, kwamen er steeds vaker bressen in de duinenrij. Ze vormden geen ononderbroken muur meer. De dalen tussen de duinen hadden een bodem van stevige aarde, al was het er even kaal en dor als op de duinen of het strand. H’ani nam Centaine met zich mee naar die ruimtes tussen de duinen en toonde haar vetplanten die er precies uitzagen als keien. Ze groeven onder de kleine, onopvallende blaadjes en vonden een opgezwollen wortel die wel zo groot was als een voetbal. Centaine keek toe hoe H’ani met haar stenen schraper de wortel schrapte, vervolgens een handvol schraapsel nam, dat boven haar mond hield en kneep. Een melkachtige vloeistof liep langs haar naar beneden gestoken duim omlaag en druppelde in haar mond. Toen ze de laatste druppel er uitgeknepen had gebruikte ze de vochtige pulp om haar gezicht en armen mee in te wrijven, waarbij ze grijnsde van genot.


  Centaine volgde meteen haar voorbeeld. Het sap was bitter als kinine, maar na de schrik van de eerste slok, ontdekte Centaine dat het haar dorst beter leste dan water alleen, en toen ze haar lichaam met de pulp had ingewreven, verdween de door wind, zon en zout veroorzaakte droogheid van haar huid en voelde die schoner en zachter, en zo zag hij er ook uit. Voor het eerst sinds de schipbreuk besteedde ze aandacht aan de verzorging van haar lichaam.


  Centaine werd wakker toen het nog donker was en langzaam drong het tot haar door dat er iets veranderd was terwijl ze sliep. Hoewel het vuur hoog oplaaide, was het schijnsel vreemd vaag, en de opgewonden stemmen van H’ani en O’wa klonken gedempt alsof ze van ver kwamen. De lucht was koud en drukkend door de vochtigheid. Het duurde een tijdje voor het tot Centaine doordrong dat ze omhuld werden door een dichte mist die ’s nachts vanuit zee was komen opzetten.


  H’ani stond te springen van opwinding en ongeduld.


  ‘Kom Nam Child, schiet op.’ Centaines woordenschat omvatte al zo’n honderd van de belangrijkste San-woorden, en ze krabbelde overeind.


  ‘Draag. Breng.’ H’ani wees op de canvastas met struisvogeleieren. Ze pakte haar eigen leren tas en verdween in de mist. Centaine rende snel achter haar aan om haar niet kwijt te raken, want de wereld was door de parelende mistbanken uitgewist.


  In het dal tussen de duinen liet H’ani zich op haar knieën vallen. ‘Kijk, Nam Child.’ Ze pakte Centaine bij de pols, trok haar omlaag en wees haar op de woestijnplant die plat tegen de grond aan groeide. De dikke, gladde huid van de steenachtige bladeren had exact dezelfde kleur aangenomen als de omringende aarde.


  ‘Water, H’ani,’ riep Centaine enthousiast uit.


  ‘Water, Nam Child.’ H’ani lachte kraaiend van genoegen.


  De mist had zich op de gladde bladeren gecondenseerd en liep omlaag langs het schuine oppervlak naar de trogvormige kuiltjes op de plek waar de korte stengels in de grond verdwenen. De plant was een prachtig ontworpen verzamelaar van vocht, en Centaine begreep nu dat die opgezwollen onderaardse wortel elke keer als de mist kwam werd aangevuld.


  ‘Snel,’ zei H’ani. ‘De zon komt gauw.’ Ze zetten een van de struisvogeleieren rechtop in de zachte grond en trok de stop er uit. Met een dot dierebont veegde ze de glinsterende dauw op en kneep die toen voorzichtig uit in de ei-fles. Nadat ze dat had laten zien gaf ze Centaine ook een stukje bont.


  ‘Werken,’ zei ze.


  Centaine werkte net zo snel als de oude vrouw, onderwijl tevreden en gelukkig luisterend naar haar gebabbel, waar ze maar een enkel woord van verstond. Plant na plant ontdeden ze van het vocht. Toen alle ei-flessen tot aan de rand toe vol zaten en weer gekurkt waren, deden H’ani en Centaine zich aan de dauw te goed tot ze geheel verzadigd waren. Toen pas keek Centaine om zich heen en zag ze tot haar verbazing wat de mist voor de planten en de dieren in de woestijn betekende.


  Grote felrode mieren waren uit hun nesten diep onder de grond naar boven gekomen om ervan te profiteren. De werkmieren haastten zich van plant naar plant en zogen de druppels op, zodat hun buiken opzwollen en doorschijnend werden; pas als ze op het punt van barsten stonden verdwenen ze weer onder de grond. Bij de ingang van elk nest hadden zich grote groepen van de andere mieren verzameld om de koninginnen en haar consorten uitgeleide te doen. Die verhieven zich op hun papierwitte vleugels in de mistige lucht en fladderden weg; de meeste zouden in de woestijn omkomen; slechts een paar zouden overleven en nieuwe kolonies stichten.


  De zandhagedissen waren uit de duinen gekomen om zich aan de vluchtende mieren te goed te doen, en er waren kleine knaagdieren, gemberrood van kleur, die als miniatuurkangoeroes op hun overontwikkelde achterpoten over de bodem van de vallei hopten.


  ‘Kijk ’s H’ani, wat is dit?’ Centaine had een vreemd insekt ontdekt. Het had de afmetingen van een sprinkhaan en stond in een kwetsbare houding op z’n kop. De dauw lag in glinsterende droppels op z’n glanzende, iriserende dekschild en liep langzaam langs de groeven in het pantser omlaag en werd zo naar de haakvormige bek van het beest geleid.


  ‘Lekker,’ zei H’ani, stopte het insekt in haar mond, kauwde het fijn en slikte het met smaak door.


  Centaine moest erom lachen. ‘Rare die je bent!’ Toen keek ze weer in het rond naar het kleine, geheimzinnige leven van de woestijn. ‘Wat is Afrika toch fantastisch! Eindelijk begin ik dan een beetje te ontdekken wat Michel me probeerde duidelijk te maken.’


  Met een abruptheid, die zo typisch is voor Afrika en die Centaine niet meer verbaasde, veranderde de atmosfeer. De nevelgordijnen gingen vaneen, de zon brak door en in een paar minuten waren de als edelstenen glinsterende dauwdruppels van de steenplanten verdwenen. De mieren verdwenen weer in hun holen, de toegangen achter zich sluitend, en de zandhagedissen haastten zich terug naar de duinen, de afgerukte vleugeltjes van de door hen verslonden mieren achterlatend als prooi voor de lichte aflandse bries.


  Eerst koesterden de hagedissen, nog koud van de mist, zich aan de zonkant van de duinen. Maar binnen een paar minuten was de hitte al zo erg dat ze over de loszandige kammen wegvluchtten naar de schaduwzijde van de duinen. Later, als de middagzon alle schaduwen wist te verdrijven, zouden ze onder het zand duiken en zich een weg graven naar het koelere zand eronder.


  H’ani en Centaine hingen hun tassen aan de schouder en liepen, gebogen onder het gewicht van de eieren, naar het strand toe. O’wa was ook al in het kamp. Hij had een stuk of tien hagedissen gevangen en aan een stuk drijfhout gespietst, en op een steen naast het vuur lag een mooi stelletje woestijnratten.


  ‘Oh, echtgenoot, wat een onverschrokken jager ben je toch.’ H’ani legde haar tas neer om de prestaties van de oude man nog beter te kunnen prijzen. ‘Er is vast geen San-jager geweest die zo goed is als jij!’


  O’wa begon tamelijk schaamteloos te stralen bij deze overdreven vleierijen van de oude vrouw. H’ani wendde even haar blik opzij en keek veelbetekenend naar Centaine, een geheime boodschap in internationale vrouwentaal.


  ‘Het zijn net kleine jongens,’ wilde haar glimlach zeggen. ‘Van acht tot tachtig, het zijn allemaal kinderen.’ Centaine lachte en klapte in haar handen en deed mee aan H’ani’s goedkeurende pantomime. ‘O’wa goed! O’wa slim!’ En de oude man boog en keek ernstig en belangrijk.


  Het was nog vier of vijf dagen tot volle maan, zodat het licht nadat ze gegeten hadden helder genoeg was om donkere, purperen schaduwen te werpen op het strand onder de duinen. Ze waren alledrie nog veel te opgewonden van de mist om te gaan slapen. Centaine probeerde te volgen waar de twee San het over hadden, ze probeerde zelfs af en toe deel te nemen aan het gesprek.


  Centaine had ondertussen de vier klikgeluiden van de San geleerd, en ook dat keelgeluid dat klonk alsof degene die sprak gewurgd werd. Ze had echter nog steeds veel moeite met de variaties in toonhoogte. Voor het westerse oor waren de verschillende tonen bijna niet van elkaar te onderscheiden, en pas de laatste dagen had Centaine het bestaan ervan ontdekt. Ze had zich het hoofd gebroken over de wijze waarop H’ani hetzelfde woord scheen te herhalen en zich geërgerd toonde toen Centaine klaarblijkelijk niet in staat was enig verschil in uitspraak te ontdekken. Toen had Centaine ineens, alsof plotseling proppen uit haar oren verwijderd waren, de vijf verschillende stembuigingen gehoord, hoog, midden, laag, omhoog en omlaag, die niet slechts de betekenis van een woord veranderden maar de relatie van het woord tot de rest van de zin.


  Het was moeilijk en uitdagend; ze zat vlak bij H’ani, opdat ze haar lippen kon zien, toen ze ineens een verbaasde uitroep liet horen en beide handen op haar buik legde.


  ‘Hij bewoog!’ Centaines stem klonk vol verbazing. ‘Hij bewoog, de baby bewoog!’


  H’ani begreep het onmiddellijk. Ze trok snel Centaines korte, kapotte canvasrok omhoog en legde haar hand op Centaines buik. Diep in haar lichaam bewoog zich leven.


  ‘Ai! Ai!’ riep H’ani met schrille stem. ‘Voel hem! Voel hoe die trapt, als een zebrahengst!’ Tranen van vreugde welden op uit haar scheve ogen. Ze liepen omlaag langs de diepe groeven in haar wangen en glinsterden in het schijnsel van het vuur en de maan. ‘Zo sterk, zo dapper en sterk! Voel hem, oude grootvader.’


  O’wa kon zo’n uitnodiging niet afslaan, en Centaine, knielend in het schijnsel van het vuur met haar rok ver opgeschoven boven haar naakte onderlijf, voelde zich totaal niet ontdaan of verlegen onder de aanraking van de oude man.


  ‘Dit,’ zei O’wa op ernstige toon, ‘is een zeer gunstig teken. Een dans om het te vieren zou passend zijn.’ En O’wa kwam overeind en danste in het maanlicht voor Centaines ongeboren kind.


  De maan ging onder in de donkere, vredige zee, maar de hemel landinwaarts begon al de kleur van rijpe sinaasappels te krijgen. De dag zou spoedig aanbreken. Centaine bleef maar een paar seconden liggen nadat ze wakker was geworden. Ze verbaasde zich erover dat de twee oude mensen nog naast de as van het vuur lagen. Ze liep snel het kampement uit, want ze wist dat de dagelijkse tocht voor zonsopkomst begon.


  Op discrete afstand van het bivak hurkte ze neer om zich te ontlasten. Daarna trok ze haar vodden uit en rende ze de zee in, naar adem snakkend toen ze in het koude, verfrissende water met zand haar lichaam schrobde. Ze trok haar kleren aan over haar natte lichaam en rende terug naar het kamp. De oude mensen lagen nog steeds in hun leren mantels gerold. Ze lagen zo stil dat Centaine even de paniek in zich voelde opkomen. Maar toen schraapte H’ani haar keel en rilde.


  ‘Ze leven in elk geval nog wel.’ Centaine glimlachte en pakte haar weinige bezittingen bij elkaar. Ze voelde zich nogal deugdzaam, want gewoonlijk moest H’ani haar pressen. De oude vrouw bewoog zich weer een beetje en mompelde slaperig.


  Centaine verstond alleen de woorden ‘wacht, rust, slaap.’ Toen zweeg H’ani weer en ze trok de mantel weer over haar hoofd. Centaine begreep er niets van. Ze legde wat hout op het vuur en blies. De vlammen laaiden op, en zij ging zitten wachten.


  Venus, de ochtendster, lag op de kam van de duinen, maar vaag en bleek door het naderen van de zon, en nog steeds sliepen de twee San. Centaine begon zich geërgerd te voelen over hun inactiviteit. Ze was al zo sterk en gezond dat ze zich zelfs verheugd had op de tocht van die dag.


  Pas toen het zonlicht op de toppen van de duinen viel, kwam H’ani overeind. Ze geeuwde en boerde en krabde zich.


  ‘Gaan?’ Centaine gebruikte de toon omhoog die van het woord een vraag maakte.


  ‘Nee, nee.’ H’ani maakte het ontkennende gebaar met haar hand. ‘Wachten-avond-maan-daarheen.’ En wees met een gebaar van haar duim op de duinen.


  ‘Gaan in land?’ vroeg Centaine, die er niet zeker van was of ze het begreep.


  ‘Land, ja,’ bevestigde H’ani. Centaine veerde op. Eindelijk gingen ze dan de kustlijn verlaten.


  ‘Nu gaan?’ vroeg ze ongeduldig.


  Twee keer was Centaine de afgelopen dagen als ze gestopt waren om hun kamp op te slaan naar de top van het dichtstbijzijnde duin geklommen om landinwaarts te kijken. Eén keer had ze gemeend in de verte de contouren te zien van tegen de avondhemel afstekende blauwe bergen, en had ze gemerkt hoe haar verlangen uitging naar dat mysterieuze binnenland, weg van die monotone kuststreek. ‘Nu gaan?’ herhaalde ze gretig. O’wa lachte spottend toen hij op zijn hurken bij het vuur kwam zitten.


  ‘De aap verlangt naar de ontmoeting met de luipaard,’ zei hij, ‘maar hoor hem gillen als dat gebeurt.’


  H’ani maakte een klokkend geluidje ten teken van afkeuring en wendde zich tot Centaine. ‘Vandaag nemen we rust. Vannacht beginnen we aan het moeilijkste deel van onze tocht. Vannacht, Nam Child, begrijp je dat? Vannacht, met de maan om ons bij te lichten. Vannacht, als de zon slaapt, want man noch vrouw kan hand in hand met de zon door het land van het zingende zand gaan. Vannacht. Nu rusten.’


  ‘Vannacht,’ herhaalde Centaine. ‘Nu rusten.’


  Geen van tweeën, O’wa noch H’ani, deed helemaal niets. De oude man zat van botten pijlpunten te snijden, terwijl zijn vrouw een nieuwe halsketting maakte. Ze maakte de kralen van stukjes schaal van een struisvogelei, die ze tussen twee steentjes tot rondjes sloeg. Ze boorde er gaatjes in met een scherp stukje bot en dan reeg ze de kralen aan een stuk darm.


  Terwijl ze zo naar haar zat te kijken moest Centaine heel erg aan Anna denken. Ze kwam snel overeind en liep het kamp uit. H’ani keek op van haar kralenketting.


  ‘Nam Child is ongelukkig,’ zei ze.


  ‘Er zit water in de eieren en eten in haar buik,’ gromde O’wa terwijl hij bezig bleef met z’n pijlpunten. ‘Ze heeft geen reden om ongelukkig te zijn.’


  ‘Ze verlangt naar haar eigen clan,’ fluisterde H’ani. De oude man reageerde niet. Allebei begrepen ze het heel goed. Allebei zwegen ze en dachten aan hen die ze in hun ondiepe graven in de wildernis hadden achtergelaten.


  ‘Ik ben nu genoeg op krachten,’ zei Centaine hardop bij zichzelf, ‘en ik heb geleerd hoe ik me in leven moet houden. Ik hoef niet per se meer achter hen aan. Ik zou naar het zuiden kunnen gaan, alleen.’ Onzeker bleef ze staan, zich afvragend hoe het zou zijn alleen, en dat ene enkele woord deed haar beslissen. ‘Alleen,’ zei ze nog eens. ‘Als Anna nog maar in leven was, als er daar maar iemand was om naar toe te gaan, dan probeerde ik het misschien.’ Ze liet zich op het zand zakken, trok haar knieën op en omvatte die met haar armen. Ze voelde zich wanhopig. ‘Er is geen weg terug. Ik kan alleen maar doorgaan. Elke dag levend als een dier, levend als een wilde, levend met wilden.’ En ze keek omlaag naar de vodden die haar lichaam maar nauwelijks bedekten. ‘Ik kan alleen maar verder gaan, en ik weet niet eens waarheen.’ De wanhoop dreigde haar compleet in de greep te krijgen. Ze moest ertegen vechten alsof het een echte, levende tegenstander was. ‘Ik geef niet op,’ mompelde ze. ‘Ik geef gewoon niet op, en als het voorbij is zal ik nooit meer iets dat ik verlang niet hebben. Ik zal nooit meer honger of dorst hebben, nooit geen vodden of stinkende huiden meer dragen.’ Ze keek naar haar handen. De nagels waren kartelig, en zwart van het vuil en tot aan het vlees toe afgesleten. Ze maakte een vuist om ze niet te hoeven zien. ‘Nooit meer. Mijn zoon en ik zullen nooit geen gebrek meer lijden, dat zweer ik.’


  Het was laat in de middag toen ze terugliep naar het primitieve kampement onder bij de duinen. H’ani keek op en grijnsde als een verschrompeld aapje. Centaine voelde de liefde voor haar in zich oplaaien.


  ‘Lieve H’ani,’ fluisterde ze. ‘Jij bent alles wat ik over heb.’ En de oude vrouw kwam overeind en kwam met het nieuwe halssnoer in beide handen op haar toe.


  Ze ging op haar tenen staan en deed het snoer voorzichtig over Centaines hoofd en drapeerde het met overdreven zorgvuldigheid op haar boezem, onderwijl tevreden hummend over haar prestatie. ‘Het is een prachtige ketting, H’ani,’ zei Centaine met schorre stem. ‘Dank je wel, dank je wel,’ en ineens barstte ze in tranen uit. ‘En jou heb ik een wilde genoemd. Oh, vergeef mij. Met Anna ben je de liefste die ik ooit gekend heb.’ Ze ging op haar knieën zitten zodat hun gezichten op dezelfde hoogte waren, omarmde de oude vrouw met wanhopige heftigheid en legde haar wang tegen de gelooide, gegroefde wang van H’ani aan.


  ‘Waarom huilt ze?’ vroeg O’wa die bij het vuur zat.


  ‘Omdat ze gelukkig is.’


  ‘Dat,’ zei O’wa, ‘is een belachelijke reden. Ik geloof dat deze vrouw een beetje last heeft van de maan.’


  Hij kwam overeind en begon hoofdschuddend aan de laatste voorbereidingen voor de nachtelijke tocht.


  De twee oude mensen waren ongewoon ernstig, merkte Centaine, terwijl ze hun mantels omsloegen en hun draagtassen omhingen. H’ani kwam op haar toe en controleerde de draagband van haar tas en knielde toen om de canvas bedekking rond Centaines voeten goed vast te maken.


  ‘Wat is er?’ Hun ernst maakte Centaine zenuwachtig.


  H’ani begreep de vraag, maar deed geen poging een antwoord te geven. In plaats daarvan wenkte ze Centaine, en samen volgden ze O’wa’s voorbeeld.


  O’wa verhief zijn stem. ‘Geest van Maan, licht ons vannacht bij op ons pad.’ Hij zei het met die krakerige falsetstem waar alle geesten zo van hielden en hij maakte een paar schuifelende danspassen in het zand. ‘Geest van Grote Zon, slaap goed, en wees niet boos als je morgen opgaat, laat je woede dan niet op ons los branden in het zingende zand. Want als we daar veilig doorheen zijn en bij de bronnen zijn zullen we voor je dansen en onze dank uitzingen.’


  Hij eindigde de korte dans met een sprong en wat gestamp met kleine voetjes. Het was vooreerst voldoende, een kleine aanbetaling met de belofte de rest te zullen voldoen als de geesten hun deel van het contract waren nagekomen.


  ‘Kom, oude grootmoeder,’ zei hij. ‘Zorg dat Nam Child dicht bij ons blijft en niet achteropraakt. Je weet dat we niet kunnen omkeren om haar te zoeken als dat mocht gebeuren.’ En met die snelle, schommelende pas begon hij de helling van het strand op te lopen de mond van de vallei in, net op het moment dat de maan zich losmaakte van de donker wordende horizon en aan haar baan langs de sterrenhemel begon.


  Het was vreemd om bij nacht voort te trekken. De woestijn leek nieuwe, geheimzinnige dimensies aan te nemen, de duinen leken groter en dichterbij, overdekt als ze waren met zilveren maanlicht en donkerpaarse schaduwen, en de valleien ertussen waren ravijnen van stilte, terwijl daarboven dat hele uitgestrekte praalgewaad van sterren, melkweg en maan dichterbij en helderder was dan Centaine ooit voor mogelijk had gehouden. Ze had het gevoel dat ze haar armen maar hoefde te strekken om ze als rijp fruit van de boom te plukken.


  De herinnering aan de oceaan bleef nog lang nadat hij uit het zicht verdwenen was bij hen, het zachte ruisen van hun voeten in het zand leek een echo van het vriendelijke lispelen van de branding op de gele stranden, en de lucht werd nog steeds door de grote, groene wateren koel gehouden.


  Ze hadden de vallei ongeveer een kwart van de baan van de maan gevolgd toen Centaine plotseling een draaihoek van hitte binnenstapte. Na de door de oceaan koel gehouden lucht was het alsof je tegen een ondoordringbare muur opliep. Centaine hijgde van verbazing en schrik. Zonder het ritme van haar pas te onderbreken mompelde H’ani: ‘Nu begint het.’ Maar ze waren er al snel doorheen, en toen werd de lucht zo koud dat het Centaine deed huiveren. Ze trok haar mantel dichter om zich heen.


  De vallei kronkelde en toen ze om een hoog duin heen kwamen waarop de schaduwen van de maan aan bloeduitstortingen deden denken, sloeg de adem van de woestijn hen weer in het gezicht. ‘Bij ons blijven, Nam Child.’ Maar de hitte was zo zwaar en stroperig dat Centaine het gevoel kreeg dat ze voortploegde door een lavastroom. Rond middernacht was het heter dan in de droogkamer in Mort Homme met het op eikehout gestookte fornuis. Met de lucht die ze inademde drong de hitte als een invasiemacht haar lichaam binnen, en met elke uitademing voelde ze hoe het vocht in haar lijf werd meegeroofd.


  Eén keer, en slechts kort, namen ze rust en dronken ze wat uit een van de eieren. Zowel O’wa als H’ani keken erop toe dat Centaine geen water verspilde, maar ze hoefden haar nu niet meer te waarschuwen.


  Toen het lichter begon te worden aan de hemel ging O’wa wat langzamer lopen. Een paar keer pauzeerde hij om aandachtig om zich heen te zien. Het was duidelijk dat hij een plek zocht waar ze de dag konden doorbrengen. Toen ze uiteindelijk stilhielden was dat onder de luwte van een steile duinwand.


  Er was geen materiaal om een vuur mee aan te leggen. H’ani bood Centaine een in zeewier gerold stuk door de zon gedroogde vis aan, maar ze was te moe en te warm om te eten en ook bang dat het eten haar dorst tijdens de dag die komen ging zou doen toenemen. Ze dronk haar rantsoen water uit het struisvogelei en stond toen afgemat op en verwijderde zich een eindje van de anderen. Maar zodra ze neerhurkte kwam H’ani op haar toegesneld, een bestraffende kreet slakend. ‘Nee!’ riep ze nogmaals. Centaine was van haar stuk gebracht, ze begreep niet wat er aan de hand was; de oude vrouw haalde uit haar draagtas de gedroogde kalebas te voorschijn die ze als schaal en pan gebruikte.


  ‘Hier, deze -’ Ze reikte hem Centaine aan, maar die begreep het nog steeds niet. Geërgerd pakte de oude vrouw de kalebas weer terug, hield hem tussen haar benen en urineerde erin.


  ‘Hier, zo.’ Ze gaf de schaal weer aan Centaine.


  ‘Dat kan ik niet, H’ani, niet waar iedereen bij is,’ protesteerde Centaine zwakjes.


  ‘O’wa, kom hier,’ riep H’ani. ‘Laat ’t kind zien.’ De oude man kwam aangelopen en bekrachtigde klaterend H’ani’s demonstratie.


  Ondanks haar verwarring kon Centaine het niet helpen een beetje een gevoel van jaloezie te krijgen. ‘Dat is wel veel handiger!’


  ‘Nou, kom op!’ H’ani reikte haar de kalebas weer aan en Centaine capituleerde. Ze draaide zich verlegen om en terwijl de twee oude mensen haar luidruchtig aanmoedigden voegde zij haar eigen klaterende straal toe aan de gemeenschappelijke pispot. H’ani droeg hem triomfantelijk weg.


  ‘Opschieten, Nam Child,’ gebaarde ze. ‘De zon komt algauw.’ En ze liet Centaine zien hoe een ondiepe geul in het zand te maken om in te liggen.


  De zon bereikte de top van de duinen aan de andere kant van de vallei en als door een spiegel van gepolijst brons werd de hitte naar hen toe gekaatst. Zij lagen in de streep schaduw en kropen in hun geulen.


  De zon steeg hoger en de schaduw van het duin werd kleiner. De hitte steeg en vulde de vallei met zilveren spiegelingen, zodat de duinen begonnen te dansen. En toen begon het zand te zingen. Het was een laag, maar alles doordringend geluid, alsof de woestijn de klankkast was van een gigantisch snareninstrument. Het zwol aan en zakte weg, verdween dan even, om vervolgens opnieuw te beginnen.


  ‘Het zand zingt,’ zei H’ani zachtjes en Centaine begreep het. Ze lag met haar oor tegen de grond en luisterde naar de vreemde en prachtige muziek van de woestijn.


  De hitte nam nog steeds toe; het voorbeeld van de San volgend, bedekte Centaine haar hoofd met de canvassjaal en hield zich heel rustig. Het was te heet om te slapen. Ze zonk weg in een soort comateuze verdoving, en liet zich op de lange, stijgende golven van de hitte mee drijven alsof ze het geluid van de zee waren.


  Maar het werd nog heter, en naarmate de zon hoger kwam werd de schaduw steeds kleiner; er was geen vlucht mogelijk voor de meedogenloze stralen. Centaine lag te hijgen als een aangeschoten dier. Bij elke snelle en oppervlakkige inademing was het of haar keel werd afgeschaafd en de kracht van haar lichaam werd afgebrand. ‘Erger kan het niet worden,’ zei ze bij zichzelf. ‘Dit is het uiterste, straks wordt het koeler.’


  Maar ze had het mis. De hitte werd nog erger en de woestijn floot en trilde als een gepijnigd dier. Centaine was bijna te bang om haar ogen open te doen; straks droogden haar oogballen nog uit.


  Toen hoorde ze dat de oude vrouw ergens mee bezig was. Ze tilde een hoek van haar hoofdbedekking op en zag dat H’ani de inhoud van de kalebas zorgvuldig met zand vermengde. Ze kwam met de schaal naar Centaine toe en bedekte haar gloeiende huid met het natte zand.


  Centaine hapte naar lucht, zo heerlijk voelde de koele brij aan. Voordat het in de zinderende hitte kon opdrogen vulde H’ani de geul met los zand; Centaine met een dun laagje bedekkend. Daarna legde ze de sjaal weer over haar hoofd.


  ‘Dank je wel, H’ani,’ fluisterde Centaine, en de oude vrouw ging naar haar man toe om die dezelfde behandeling te geven.


  Met dat natte zand op haar huid met daaroverheen het beschermende laagje zand wist Centaine het die heetste uren van de woestijndag uit te houden. Toen, met die Afrikaanse abruptheid, voelde ze dat de temperatuur op haar wangen veranderde, en was het zonlicht niet meer van dat schelle, zinderende wit, maar had het een zachte, botergele tint gekregen.


  Toen het avond werd kwamen ze overeind uit hun bedden en sloegen ze het zand van zich af. Ze dronken met een vervoering die bijna religieus was, maar opnieuw kon Centaine zich er niet toe zetten wat te eten. Toen gingen ze weer op pad, O’wa voorop.


  Het verrassende en fascinerende was eraf voor Centaine, de hemellichten waren geen wonderen meer waar je met open mond naar keek, maar nog slechts instrumenten waaraan de lange martelgang van de uren viel af te meten.


  De grond onder haar voeten veranderde van rul zand waarin ze bij elke stap wegzakte in harde, vlakke micagrond waarop de op bloemen lijkende kristallen die ‘woestijnrozen’ genoemd werden randen hadden zo scherp als messen; ze sneden dwars door haar canvassandalen heen en ze moest herhaaldelijk stilhouden om ze weer vast te maken. Ze hadden deze vlakke grond achter zich gelaten en waren omhoog geklommen langs de helling van een lage duinrug. Vanaf de kam daarvan zagen ze een nieuwe brede vallei zich voor hen openen.


  Toen het begon te schemeren hielden ze halt en maakten ze zich weer op zich te verdedigen tegen het beleg van de zon. Op het heetste uur van de dag voelde Centaine, liggend in haar graf-achtige bed en bedekt met het met urine aangelengde zand, weer hoe haar baby bewoog, dit keer feller dan eerst, alsof ook hij vocht tegen hitte en dorst.


  ‘Rustig maar, lieveling,’ fluisterde ze tegen hem. ‘Spaar je krachten. We moeten de wegen en manieren van dit land leren kennen, zodat we nooit meer zoals nu hoeven te lijden, nooit en nooit meer.’ Die avond at ze, nadat ze uit het zand overeind was gekomen, terwille van de baby wat van de gedroogde vis, maar zoals ze al gevreesd had, werd haar dorst er bijna ondraaglijk door. De kracht die het haar gaf maakte echter dat ze de tocht van die nacht wist te volbrengen.


  Ze verdeed geen kracht door hardop te praten. Alledrie probeerden ze energie en vocht te sparen. Geen onnodige woorden of bewegingen, maar toch keek Centaine omhoog naar die grootse en langzame draaiing van de hemel, en ze kon nog steeds Michaels ster zien aan de andere kant van de zwarte leegte van de Zuidpool naast de hare.


  ‘Laat het alsjeblieft ophouden,’ bad ze in stilte tot de ster. ‘Laat het gauw ophouden, want ik weet niet of ik het nog lang volhoud.’ Maar het hield niet op, en het leek of de nachten langer werden, het zand dieper en nog zuigender rond haar voeten, terwijl elke dag de zon brandender leek te schijnen en de hitte harder op hen insloeg, als de hamerslagen van een smid op het ijzer van het aambeeld.


  Centaine ontdekte dat ze niet meer wist wat voor dag of nacht het was; al die vele uren en uren waren tot één geheel van hitte en dorst en pijn gesmeed.


  ‘Vijf dagen, of zes, of misschien wel zeven?’ vroeg ze zich verward af, en dan telde ze de lege ei-flessen. ‘Zes,’ besloot ze. ‘Nog maar twee volle eieren.’


  Centaine en H’ani verdeelden de lasten evenredig, ieder nam een ei in de draagtas. Toen aten ze de laatste resten van de gedroogde vis op en kwamen ze overeind voor weer een nacht. Maar dit keer vertrokken ze niet onmiddellijk.


  O’wa stond een tijdlang naar het oosten te kijken, en draaide daarbij zijn hoofd langzaam heen en weer, alsof hij luisterde. Voor het eerst werd Centaine iets van onzekerheid gewaar in de manier waarop hij zijn hoofd met die kroon van pijlschachten hield. Toen begon O’wa zachtjes te zingen met wat Centaine was gaan herkennen als zijn geest-stem.


  ‘Geest van grote Leeuwster.’ Hij keek omhoog naar Sirius in het sterrebeeld Grote Hond. ‘Jij bent de enige die ons hier kan zien want alle andere geesten mijden het land van het zingende zand. Wij zijn alleen, en de reis is zwaarder dan ik mij herinnerde van toen ik hem als jongeman maakte. Het pad is duister geworden, grote Leeuwster, maar jij hebt het scherpe oog van de gier en ziet alles. Leid ons, smeek ik je. Verlicht ons pad.’


  Toen nam hij het ei uit H’ani’s draagtas. Hij trok de stop eruit en sprenkelde een klein beetje water op het zand. Het vormde kleine, ronde balletjes. Centaine kreunde en zonk op haar knieën.


  ‘Kijk, geest van Grote Leeuwster, wij delen ons water met je,’ zong O’wa en deed de stop weer in het ei. Maar Centaine zat naar de kleine, vochtige bolletjes te kijken en begon weer te kreunen.


  ‘Rustig maar, Nam Child,’ fluisterde H’ani. ‘Om een speciale gunst te verkrijgen is het soms nodig op te geven wat je kostbaar is.’ Ze pakte Centaine bij haar pols en trok haar zachtjes overeind. Toen gingen ze achter O’wa aan over de eindeloze duinen. Centaine moest al haar krachten aanspreken om het tempo bij te houden. De stilte sloeg haar met doofheid, de vermoeidheid drukte op haar als een loden last, ze verloor weer alle gevoel voor tijd en richting, ze zag niets dan de twee dansende figuurtjes voor haar uit die door de stralen van de afnemende maan getransformeerd waren tot kleine kobolden.


  Ze bleven zo plotseling staan dat Centaine tegen H’ani opbotste en gevallen zou zijn als de oude vrouw haar niet had vastgehouden. H’ani trok haar mee omlaag tot ze zij aan zij op de grond lagen. ‘Wat -,’ begon Centaine, maar H’ani bracht haar tot zwijgen door een hand over haar mond te leggen.


  O’wa lag naast hen en wees, toen Centaine stil was, van de rand van het duin waarop zij lagen omlaag.


  Zeventig meter lager begon aan de voet van het duin een uitgestrekte vlakte, beschenen door het zwakke, zilveren licht van de maan. De vlakte strekte zich uit zover het oog reikte, vlak, zonder einde en het gaf Centaine de hoop dat ze de duinen dan eindelijk achter zich hadden. Op deze vlakte stond een bos van ver uit elkaar staande dode bomen, lepreus-grijs in het maanlicht. Ze hieven hun aangetaste en gedraaide armen, als van reumatische bedelaars, omhoog naar de hooghartige hemel en gaven Centaine een onaangenaam, eng gevoel. En toen iets groots maar vormeloos zich als een mythisch monster tussen de oude bomen bewoog, huiverde ze en drukte ze zich tegen H’ani aan.


  Beide San trilden van opwinding, als jachthonden aan de lijn. H’ani pakte Centaines hand en wees zwijgend. Toen Centaines ogen zich hadden aangepast zag ze dat er nog meer beweging was dan alleen van die vormeloze schaduw die ze aanvankelijk gezien had, maar die hielden zich rustig als grote, grijze keistenen. Ze telde er vijf al met al.


  Liggend op zijn zij spande O’wa zijn boog, en toen hij de spanning van de pees getest had koos hij een paar pijlen uit uit de tooi op zijn hoofd. Hij gaf H’ani een teken en liet zich langs de duinwand omlaagglijden. Toen verdween hij in de schaduwen tussen de vouwen van het opgeblazen zand.


  De twee vrouwen lagen achter de kam, stil en zwijgend als schaduwen. Centaine leerde het dierlijke geduld dat deze oude wildernis van al haar bewoners vroeg. De hemel kleurde zich met de eerste belofte van de dag en nu kon ze de dieren op de vlakte beneden hen duidelijker onderscheiden.


  Het waren grote antilopen. Vier lagen er, terwijl de vijfde, die groter was en breder in nek en schouders, apart stond. Centaine nam aan dat dat de stier van de kudde was, want bij zijn schouders kwam hij even hoog als Nuage, haar geliefde hengst. Hij droeg een paar schitterende horens, lang en recht en gevaarlijk.


  Het licht nam toe en de stier bleek een prachtige, zachte moerbeiachtige kleur te hebben. Over zijn kop liepen in een diamantpatroon donkerder strepen, die de indruk wekten dat hij een hoofdstel om had, maar hij bezat die wilde waardigheid die elke suggestie van gevangenschap uitsloot.


  Hij draaide zijn nobele kop in de richting waar Centaine lag. Zijn trompetvormige oren ging uitstaan en hij sloeg met zijn dikke donkere, paardachtige staart. H’ani legde haar hand op Centaines arm en ze maakten zich klein. De stier staarde minutenlang in hun richting; stokstijf stond hij, als uit marmer gehouwen. Geen van beide vrouwen verroerde zich, en ten slotte liet de stier zijn kop weer zakken en begon hij met de scherpe, zwarte hoeven van zijn voorpoten in de rulle aarde te wroeten.


  ‘Ah, ja. Graaf maar naar de zoete wortel van de bi-plant, groot en prachtig dier,’ moedigde O’wa hem met zwijgende stem aan. ‘Laat je kop omlaag, prachtig opperhoofd van alle gemsbokken, eet maar, en ik zal zo voor je dansen dat alle gemsbokgeesten je eeuwig zullen benijden.’


  O’wa lag zo’n vijftig meter bij de stier vandaan op de grond, nog veel te ver voor zijn kleine boog. Hij was ongeveer een uur geleden uit de schaduw van de duinvallei gekomen en in die tijd had hij minder dan vijfhonderd passen afgelegd.


  Plotseling schoot de kop van de gemsbok omhoog. Het dier keek achterdochtig om zich heen, de oren ver vaneen.


  ‘Schrik niet, lieve stier,’ zei O’wa. ‘Ruik de bi-knol en laat de vrede weer in je hart.’


  De minuten verstreken, toen blies de stier een vage fluittoon door zijn neusgaten en ging zijn kop weer omlaag. Zijn harem moerbeikleurige koeien die aandachtig naar hem had liggen kijken ontspande zich en ze begonnen weer met malende kaken te herkauwen.


  De gemsbok had de knol opgegraven en was er luidruchtig en met smaak op aan het kauwen, de wortel met een van zijn voorpoten tegen de grond houdend en er met zijn bek stukken afbrekend. O’wa sloop naar voren.


  ‘Geniet maar, mooie stier, zonder jou zouden drie personen en een ongeboren kind onder de zon van morgen sterven. Ga niet weg, grote gemsbok, blijf nog even, nog heel even.’


  Hij was nu zo dichtbij als hij maar durfde te komen, maar de afstand was nog steeds te groot. De huid van de gemsbok was taai en zijn vacht dik. De pijlschacht was van breekbaar riet en de punt was van been, wat heel wat minder stootkracht had dan ijzer.


  ‘Geest van Leeuwster, wend je nu niet af,’ smeekte O’wa. Hij hief zijn linkerhand op zo’n manier dat de kleine, bleke palm naar de stier was toegekeerd.


  Bijna een minuut lang gebeurde er niets, toen zag de stier de hand die uit de aarde leek op te rijzen; zijn hoofd kwam omhoog en hij staarde ernaar. Hij leek te klein om gevaarlijk te wezen.


  Na een minuut van roerloosheid, begon O’wa verleidelijk zijn vingers te bewegen. De stier blies hoorbaar uit door zijn neusgaten en ging met zijn snuit naar voren, de lucht opsnuivend, proberend de geur te pakken te krijgen. Maar O’wa had het verraderlijke ochtendlicht achter zich en bewoog zich tegen de wind in.


  Hij hield zijn hand weer stil en liet hem toen langzaam zakken. De stier deed een paar stappen naar voren en bleef weer staan, toen weer een paar stappen; hij rekte z’n hals, stak z’n oren naar voren en keek strak naar de plek waar O’wa zonder te ademhalen tegen de grond gedrukt lag. Toen deed de stier weer een paar stappen en zo kwam hij binnen het bereik van O’wa’s boog.


  Met een razendsnelle beweging, als een adder die aanvalt, rolde O’wa zich op zijn zij, trok de pijl naar achteren en schoot. Zoevend als een bij overbrugde hij de ruimte die hen scheidde en trof met een kletsend geluid de gestreepte hals van de stier. De weerhaken drongen in de zachte huid onder zijn trompetvormige oor.


  De stier deinsde achteruit en vloog ervandoor. Meteen kwamen de koeien overeind van hun zanderige rustplaats; in galop gingen ze achter de stier aan, slaand met hun lange, donkere staarten en wolken stof achter zich opwerpend.


  De stier schudde met zijn kop, probeerde zich van de pijl die langs zijn wang hing te ontdoen, maakte rare bokkesprongen, en streek doelbewust met zijn kop langs de stam van een van de oude dode bomen. ‘Steek diep! ’ O’wa was overeind gesprongen en danste enthousiaste kretend slakend in het rond. ‘Blijf zitten, pijl, breng het gif van O’wa naar zijn hart. Doe het snel, kleine pijl!’


  De vrouwen kwamen van het duin af op hem toegerend.


  ‘Oh, wat een vermetele jager,’ prees H’ani haar man. Centaine, buiten adem, was teleurgesteld want de kudde was de donkere vlakte al over en uit het zicht verdwenen, opgelost in het grijs van de ochtendschemering.


  ‘Weg?’ vroeg ze aan H’ani.


  ‘Wacht,’ antwoordde die. ‘Straks volgen. Eerst kijken. O’wa gaat toveren.’


  De oude man had zijn wapens terzijde gelegd, uitgezonderd twee pijlen die hij in zijn hoofdband stak op een manier die deed denken aan de horens van een gemsbok. Toen legde hij zijn tot kommetjes gevormde handen aan weerszijden van zijn hoofd en veranderde op subtiele wijze zijn lichaamshouding, inclusief de stand van zijn hoofd. Hij snoof luidruchtig en klauwde met zijn voet in de grond. Waar Centaine bij stond veranderde hij in een gemsbok. De gedaanteverwisseling was zo getrouw dat Centaine verrukt in haar handen klapte.


  O’wa speelde zwijgend de gebeurtenissen van daarnet na. Hoe hij de wenkende hand zag, hoe hij er achterdochtig op af ging en hoe hij toen door de pijl werd getroffen. Centaine kreeg een gevoel van déjà vu, zo accuraat werden de gebeurtenissen geportretteerd. O’wa ging er in galop vandoor, met dezelfde pas en gang als de gemsbok, maar toen ging hij plotseling langzamer lopen en hij wankelde. Hij hijgde, hij liet zijn hoofd hangen en in Centaine welde medelijden op met het gewonde dier. Ze dacht aan Nuage en de tranen sprongen haar in de ogen. Maar H’ani klapte en slaakte schrille aanmoedigingskreten.


  ‘Sterf, oh stier die wij vereren, sterf opdat wij leven.’


  O’wa wankelde rond in een wijde boog, zijn gehoornde hoofd te zwaar om nog omhoog te houden en zakte ineen op de grond. Krampen gingen door hem heen toen het gif in al zijn bloed was opgenomen.


  Het was zo overtuigend dat Centaine niet meer de kleine San zag, maar de stier die hij verbeeldde. Geen moment twijfelde ze aan de effectiviteit van de invloed die O’wa op zijn prooi uitoefende.


  ‘Ah!’ schreeuwde H’ani. ‘Hij ligt. De grote stier is gevloerd,’ en Centaine geloofde het allemaal.


  Ze dronken wat uit de struisvogeleieren en toen brak O’wa van een van de dode bomen een rechte tak af. Hij sneed een van de uiteinden zo bij dat hij paste bij de van het dijbeen van een buffel gemaakte speerpunt die hij in zijn tas bij zich had. Hij bond de punt op z’n plaats en woog het zware wapen op zijn hand.


  ‘Het is tijd om achter de stier aan te gaan,’ kondigde hij aan en zet te zich aan de tocht over de vlakte.


  Centaines eerste indruk bleek te kloppen. Ze waren het duingebied uit, maar de vlakte die zich voor hen uitstrekte was niet minder grimmig. De vreemde vormen van het dode bos gaven de omgeving bovendien nog eens een onwerkelijk, onaards cachet. Centaine vroeg zich af hoe lang geleden het bos was doodgegaan, en huiverde bij de gedachte dat deze bomen er misschien al wel duizend jaar zo bij stonden, geconserveerd door de droge lucht zoals de mummies van de farao’s.


  O’wa volgde sporen van de gemsbokkudde en zelfs over de harde kiezel waarop Centaine geen enkel spoor kon ontdekken leidde O’wa hen met vaste, geen moment aarzelende tred. Hij bleef slechts één keer staan. Dat was om de schacht van zijn pijl op te rapen die bij de wortels van een dode boom lag waarlangs de stier zich geschuurd had. Hij hield hem omhoog en toonde hem aan de vrouwen.


  ‘Kijk. De punt zit er nog in.’


  De punt ontbrak echter. Tussen schacht en pijlpunt had O’wa met opzet een zwak stukje aangebracht opdat de schacht kon afbreken zonder de punt mee te trekken.


  Het werd snel lichter. H’ani, die voor Centaine liep, wees met haar graafstok. Eerst zag Centaine niet waar ze op wees, maar toen zag ze vlak tegen de aarde een kleine, uitgedroogde stengel met een paar verdorde, bruine blaadjes eromheen. Het eerste teken van planteleven sinds ze de kust verlaten hadden.


  Omdat ze nu wist waar en hoe te kijken, zag Centaine nog meer planten, bruin en verzengd en onbeduidend, maar ze had genoeg over de woestijn geleerd om te raden wat zich onder het oppervlak bevond. Het deed haar stemming goed toen ze de eerste enkele polletjes zag van het zilveren en droge woestijngras. Ze hadden de duinen achter zich gelaten en het land om hen heen begon weer tot leven te komen.


  De ochtendbries die O’wa tijdens de jacht behulpzaam was geweest, nam niet af toen de zon boven de horizon verschenen was. De hitte was dus niet zo drukkend als hij in de duinen was geweest. De stemming van de San werd vrolijker en onbezorgder en zelfs zonder H’ani’s geruststellingen - ‘alles goed nu, gauw drinken’ - was Centaine ervan overtuigd dat ze het zwaarste deel van de tocht achter zich hadden.


  Ver voor hen uit zag Centaine de stier liggen. Er omheen stonden de vier gemsbokkoeien, trouw maar angstig. Ze lieten hem pas alleen toen het kleine groepje menselijke gestalten tot op minder dan een kilometer genaderd was. Ze galoppeerden weg in de trillende hitte. De stier lag zoals O’wa hem had nagedaan: hijgend en zo verzwakt door het gif van de pijlpunt dat zijn kop met de rechte, geringde horens heen en weer rolde. Zijn ogen glansden van de tranen en zijn wimpers waren lang en gebogen, als van een prachtige vrouw. Toch probeerde hij nog overeind te komen om zich tegen O’wa te verdedigen. Hij bokte met die lange, scherpe horens waarmee hij een volwassen leeuw kon doorboren, zwaaide er woest mee heen en weer. Maar toen zakte hij weer ineen.


  O’wa liep behoedzaam om hem heen. Hij viel volledig in het niet bij dat grote lijf van de gemsbok. Hij wachtte op zijn kans, hield de giftige speer in de aanslag, maar de stier draaide zijn halfverlamde lichaam mee, O’wa alleen zijn kop biedend. De pijlpunt zat nog in de wond onder zijn oor en het prachtige zwart met wit van zijn kop was besmeurd met donker, geronnen bloed uit de vergiftigde wond. Centaine moest weer aan Nuage denken; ze wilde dat het lijden snel beëindigd werd. Ze legde haar tas op de grond, maakte haar rok los, en hield die als de mantel van een matador omhoog en liep zijwaarts af op de stier.


  ‘Hou je gereed, O’wa, hou je gereed.’ De stier wendde zijn kop in de richting van haar stem. Ze hield hem de rok voor en hij stootte naar haar, als een zoevend zwaard sneden de horens door de lucht. Hij sleepte zich in haar richting, wolken stof opwerpend met zijn enorme hoeven. Centaine wist maar net op tijd opzij te springen. Op het moment dat de aandacht van de stier was afgeleid schoot O’wa toe. Hij stootte de speer in de hals van de stier, draaide en bewoog ermee en zocht de halsslagader. Helderrood bloed spoot stralend omhoog in het zonlicht. O’wa sprong achteruit en keek toe hoe de stier stierf.


  ‘Dank je grote stier. Dank je dat je ons laat leven.’
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  Ze rolden het dode lichaam met zijn drieën op de rug, maar toen O’wa zich opmaakte om met zijn vuurstenen mes de eerste snee te maken, opende Centaine het knipmes en reikte ze het hem aan. O’wa aarzelde. Hij had dat prachtige wapen nog nooit aangeraakt. Hij geloofde dat als hij dat deed het aan zijn vingers zou blijven vastkleven en hij het nooit meer zou kunnen loslaten.


  ‘Neem het, O’wa,’ drong Centaine aan. Hij staarde naar het mes met een timide eerbied, en aarzelde nog steeds het aan te pakken. En ineens begreep Centaine intuïtief wat de ware reden was van O’wa’s afwijzende houding tegenover haar.


  ‘Hij wil het mes, hij aast op het mes.’


  Ze moest bijna lachen, maar ze wist dat te onderdrukken. ‘Neem het, O’wa.’ En langzaam stak de kleine man zijn hand uit en pakte hij het mes van haar aan.


  Met glanzende ogen ernaar kijkend draaide hij het rond in zijn handen. Hij streelde het staal, streelde het lemmet, en testte toen met zijn duim de scherpe kant.


  ‘Ai, ai!’ riep hij uit toen het staal door zijn huid sneed en een parelige stroom bloeddruppels te voorschijn bracht. ‘Wat een wapen! Kijk, H’ani!’ Hij liet trots zijn gewonde duim zien. ‘Kijk ’s hoe scherp ie is!’


  ‘Stomme echtgenoot, het is de bedoeling dat het de buit snijdt, niet de jager!’


  O’wa moest vrolijk om het grapje lachen en zette zich aan het werk. Hij pakte met zijn linkerhand het scrotum van de stier vast, trok eraan en sneed het met één enkele haal los.


  ‘Ai. Wat scherp!’ Hij legde het scrotum apart; de testikels, geroosterd op houtskool waren een lekkernij en de zak van zachte huid kon gebruikt worden om speerpunten of andere kleine, waardevolle voorwerpen in op te bergen.


  Beginnend bij de wond tussen de achterpoten van de stier, maakte hij een ondiepe snede in de huid, het lemmet voorover houdend om te voorkomen dat hij in de buikholte prikte. Met zijn vinger onder de huid gehaakt trok hij de snede verder door tot onder de keel van de stier. Hij trok verschillende sneden rond de nek en rond de spronggewrichten van de poten en sneed toen omlaag langs de binnenkant van de poten, tot hij bij de eerste zijwaartse snede was. Met de vrouwen trekkend aan de losse huidflappen en O’wa zijn gebalde vuist duwend tussen de witte onderkant van de huid en blauw geaderde spieren in hun transparante kapsels, ontdeden ze het karkas van zijn huid, die geheel intact bleef. Er klonk een zacht scheurend geluid toen hij loskwam. Ze spreidden hem uit met de vacht-kant omlaag.


  Toen opende O’wa de holte met de precisie van een chirurg, tilde de zware, natte ingewanden eruit en legde die op de huid.


  H’ani haastte zich weg en verzamelde een stapel van het fijne woestijngras. Ze moest er een eind voor lopen, want er groeiden maar weinig pollen, en dan nog wijd verspreid. Ze kwam snel weer teruggelopen en legde het gras over de kalebasschaal, terwijl O’wa de glibberige, witte zak van de pens van het beest opensneed en er twee keer een handvol van de inhoud uithaalde. Er drupte water uit de onverteerde plantenmassa, zelfs nog voor O’wa de brij begon uit te knijpen.


  Het gras als zeef gebruikend vulde O’wa de kalebas met vocht. Toen bracht hij de kom met beide handen naar zijn lippen. Hij dronk gulzig, in vervoering zijn ogen sluitend, en toen hij de kom weer liet zakken, liet hij een reusachtige boer. Hij grijnsde breed toen hij de kom aan H’ani doorgaf. Zij dronk met veel lawaai en eindigde met een boer en een tevreden uitroep. Ze veegde met de rug van haar hand haar lippen af en gaf de kom door aan Centaine.


  Centaine keek eens naar de groenachtig bruine vloeistof. ‘Het is gewoon plantesap,’ troostte ze zichzelf. ‘Het is zelfs nog niet herkauwd of gemengd met maagsap.’ En ze bracht de kalebas naar haar lippen.


  Het was veel gemakkelijker dan ze zich had voorgesteld, en het smaakte naar een kruidenbrouwsel met een bittere nasmaak door de bi-wortel. Ze gaf de lege kom weer aan O’wa.


  ‘Moet je dat kind nou eens zien,’ zei H’ani tegen haar man. ‘In het land van het zingende zand vreesde ik voor haar leven, maar ze ontluikt hier als de woestijnbloemen na een regenbui. Ze is sterk, ze heeft het karakter van een leeuw. Heb je gezien hoe ze hielp bij het doden van de stier, hoe ze met opzet de aandacht van het beest trok?’ H’ani knikte en babbelde en boerde. ‘Ze zal een prachtige zoon baren, let op de woorden van de oude H’ani, een prachtzoon, wis en zeker! ’


  Met zijn buikje rond met prima water grijnsde O’wa. Hij stond op het punt instemmend te knikken toen zijn blik op het mes viel dat tussen zijn voeten lag. Zijn glimlach verdween.


  ‘Domme oude vrouw, je kakelt als een kip zonder kop.’ Hij pakte het mes. Jaloezie was een emotie die zo vreemd was aan zijn aard dat O’wa zich diep ongelukkig voelde en niet eens precies wist waarom. Maar de gedachte het mes aan het meisje te moeten teruggeven vervulde hem met een verterende woede. Een woede, zoals hij die nog nooit ervaren had. Hij fronste z’n wenkbrauwen en mompelde terwijl hij met de ingewanden van de stier aan de slag ging. De taaie, witte pens sneed hij in dunne plakken en at die rauw terwijl hij aan het werk was.


  Het was halverwege de ochtend voor ze de takken aan een van de dode bomen feestelijk volgehangen hadden met lange repen van het helderrode gemsbokkevlees. De hitte was inmiddels zo sterk toegenomen dat het vlees vrijwel onmiddellijk verkleurde en uitdroogde. Het was te heet om te eten. H’ani en Centaine spreidden de natte gemsbokhuid uit over een staketsel van dode takken en verborgen zich in deze tentachtige opbouw voor de zon, zich koelte verschaffend met het vocht uit de tweede maag van de gemsbok.


  Bij zonsondergang haalde O’wa zijn vuurstokjes te voorschijn en begon aan het arbeidsintensieve proces er een vonkje mee te maken. Maar ongeduldig nam Centaine hem het hoopje droog aanmaakgras af. Tot op dat moment was ze steeds zo geïntimideerd geweest door de kleine San en door haar eigen gevoel van minderwaardigheid, dat ze nooit enig initiatief getoond had. Maar nu was ze op een of andere manier door de tocht door de duinen en haar deelname in de jacht op de gemsbok over haar verlegenheid heen. De San zaten nieuwsgierig en verbaasd toe te kijken toen ze met mes en vuursteen aan de slag ging.


  Ze sloeg een regen van vonken in het droge gras en bukte zich snel om het aan te blazen. De San uitten kreten van verbazing en schrik, en deinsden in bijgelovige angst achteruit. Pas toen het vuur brandde kon Centaine hen geruststellen. Ze kwamen teruggekropen en verbaasden zich over het staal en de vuursteen. Onder Centaines leiding slaagde O’wa er ten slotte ook in vonken te voorschijn te slaan, en zijn vreugde was spontaan en kinderlijk.


  Zodra de nacht de hitte deed verminderen maakten ze een feestmaal klaar van gebakken lever en pens en nieren gewikkeld in het witte vet dat om de ingewanden had gezeten. Terwijl de vrouwen bezig waren bij het vuur, danste O’wa voor de geest van de gemsbok, en, zoals beloofd, sprong hij zo hoog als hij gedaan had toen hij nog jong was en zong hij tot zijn stem schor was en hij niet meer verder kon. Toen hurkte hij neer bij het vuur en begon hij te eten.


  De twee San aten en aten. Het vet liep langs hun kin omlaag op hun borst. Ze aten tot hun magen opzwollen en hun buiken zo dik werden dat ze over hun gordels heen hingen. Maar ze bleven eten, nog lang nadat Centaine zich helemaal had volgepropt.


  Terwijl ze langzaam wegdoezelde bedacht Centaine dat zo’n schranspartij een natuurlijke reactie was voor mensen die gewend aan honger plotseling geconfronteerd werden met een berg aan voedsel zonder dat ze de mogelijkheid hadden het te bewaren. Toen ze met zonsopgang wakker werd, waren ze nog steeds aan het eten. Toen de zon opkwam verdwenen de San onder de gemsbokkehuid. Met overvolle magen versliepen ze de dag. Met zonsondergang rakelden ze het vuur weer op en begon de schranspartij opnieuw. Ondertussen was wat er van de gemsbok over was behoorlijk gaan stinken, maar dat scheen hun eetlust alleen maar te stimuleren.


  Toen O’wa overeind kwam om ergens in het donker een boodschap te gaan doen, zag Centaine bij het schijnsel van het kampvuur dat zijn billen, die toen ze uit de duinen kwamen nog gerimpeld en plat waren en hingen, nu strak en rond en glanzend waren.


  Net de bulten van een kameel, bedacht ze giechelend en H’ani grinnikte met haar mee en bood haar een stuk vet uit de buik aan, bruin gebakken en knapperig.


  Weer versliepen ze de dag als een nest pythons het gargantuaanse banket verterend, maar bij zonsondergang ging het weer voort over de door de maan beschenen vlakte. De draagtassen zaten vol met de harde, zwarte repen gedroogd gemsbokvlees en O’wa droeg op zijn hoofd de opgevouwen gemsbokhuid mee.


  Geleidelijk aan veranderde de vlakte die zij overtrokken van karakter. Tussen het fijne woestijngras verschenen schriele struikjes, die lang niet zo hoog kwamen als Centaines knieën. Eén keer bleef O’wa staan en wees hij op een lange, spookachtige verschijning die met grote stappen in het duister hun pad kruiste, en pas toen hij in de schaduwen verdwenen was drong het tot Centaine door dat het een struisvogel geweest was.


  Bij zonsopgang spreidde O’wa de gemsbokhuid uit over een paar struikjes en daaronder brachten ze de dag door. Bij zonsondergang dronken ze de laatste druppels uit de ei-flessen. Heel rustig en ernstig togen de San weer op pad. Zonder water scheidden slechts een paar uur hen van de dood.


  Bij zonsopgang bleef O’wa, in plaats van zich direct neer te leggen, een tijdlang naar de lucht kijken. Toen liep hij een eindje weg en maakte hij een omtrekkende beweging rond hun kampement, als een jachthond op zoek naar de aangeschoten vogel. Hij had zijn neus in de lucht gestoken, draaide langzaam zijn hoofd, en snoof. ‘Wat is O’wa aan het doen?’ vroeg Centaine.


  ‘Ruiken.’ H’ani snoof ook, om het haar voor te doen. ‘Water ruiken.’


  Centaine keek ongelovig. ‘Water niet ruiken, H’ani.’


  ‘Jawel, jawel. Wacht, je zult wel zien.’


  O’wa kwam tot een besluit. ‘Kom,’ wenkte hij, en de vrouwen pakten hun schoudertassen en haastten zich achter hem aan. Binnen een uur besefte Centaine dat als O’wa het fout had ze ten dode was opgeschreven. De eieren waren leeg en de zon en de hitte zogen al het vocht uit haar. Het zou met haar gedaan zijn nog voor de hitte van de middag hen te pakken kreeg.


  O’wa begon te rennen, de loop die de San ‘de horens’ noemen, de gang van de jager als hij de horens van zijn prooi voor zich uit ziet. De vrouwen met hun bepakking hoefden niet te proberen hem bij te houden.


  Een uur later zagen ze zijn kleine gestalte in de verte en toen ze eindelijk bij hem waren, glimlachte hij breed en zei hij met een weids gebaar: ‘O’wa heeft jullie regelrecht naar de drinkplaats van de olifant met één slagtand toe gebracht.’ De oorsprong van die uitdrukking ging verloren in de orale geschiedenis van de San. O’wa pochte schaamteloos toen hij hen voorging langs de flauwe helling van de rivierbedding omlaag.


  Het was een brede bedding, maar Centaine zag onmiddellijk dat hij totaal droog stond. Niets dan zand, even rul en droog als dat van de duinen, en de moed zonk haar in de schoenen toen ze om zich heen keek.


  Ze zonk op haar knieën en liet het fel-oranje zand ontevreden door haar handen lopen. Toen viel het haar voor het eerst op dat de bedding overal de sporen droeg van gemsbokhoeven en dat op sommige plaatsen het zand lag opgehoopt alsof kinderen zandkastelen aan het bouwen waren geweest. O’wa stond een van die hopen aandachtig te bekijken. Centaine krabbelde overeind en ging kijken wat hij ontdekt had. De gemsbok moest in de rivierbedding hebben staan graven, maar het zand was bijna weer helemaal in de kuil teruggestroomd. O’wa knikte wijs en wedde zich tot H’ani.


  ‘Dit is een goeie plek. Hier maken we onze zuigput. Laat het kind zien hoe ze een hut moet bouwen.’


  Centaine had zo’n last van hitte en dorst, dat ze zich duizelig en misselijk voelde, maar toch liet ze haar schoudertas vallen en volgde ze H’ani de oever weer op om haar te helpen met het afsnijden van jonge, buigzame boompjes en doornige takken van de struiken.


  In de bedding bouwden ze vlug twee rudimentaire hutten door de boompjes in een kring in de grond te steken, ze naar elkaar toe te buigen en de ene hut te bedekken met de takken en de andere met de stinkende gemsbokhuid. Het waren uiterst primitieve hutten, zonder wanden en met de rivierbodem als vloer, maar Centaine dook dankbaar in de schaduw en keek toe hoe O’wa bezig was.


  Eerst ontdeed hij de pijlen van hun giftige punten. Hij ging daar heel behoedzaam mee om, want één krasje daarvan zou fataal zijn. Hij wikkelde elke punt afzonderlijk in een stukje huid en stopte ze in een van de buidels aan zijn riem.


  Toen begon hij de pijlschachten aan elkaar te zetten, elke verbinding met een stukje acaciagom bestrijkend, tot hij één stuk hol riet had dat langer was dan hij.


  ‘Help me, bloem van m’n leven,’ slijmde hij tegen H’ani. Samen begonnen ze met hun blote handen te graven. Om te voorkomen dat het zand terugliep in het gat, maakte ze het schoorsteenvormig, breed van boven en geleidelijk aan naar beneden toe smaller wordend, tot O’wa’s hoofd en schouders er in verdwenen en hij ten slotte handen vol van een donkerder, vochtig zand naar boven haalde. Dieper nog groef hij, tot H’ani hem bij de enkels vast moest houden en zijn hele lichaam in het gat verdwenen was. Ten slotte gaf ze, als reactie op gedempte kreten uit de diepte, hem het lange, holle riet.


  Ondersteboven hangend in de put plaatste O’wa het riet met zorg en maakte toen van twijgen en bladeren een filter rond de mond van het riet om te voorkomen dat het dichtslibde. Samen trokken de vrouwen hem aan zijn enkels uit de nauwe put omhoog. Hij bleek helemaal onder het oranje zand te zitten. H’ani moest z’n oren schoonmaken en het uit z’n grijze haar en wimpers borstelen.


  Met zorg, handje voor handje, gooide O’wa de put weer dicht, er voor zorgend dat het riet en het filter op hun plaats bleven, en toen hij daarmee klaar was, sloeg hij het zand stevig aan. Nog slechts een klein eindje van het riet stak boven de grond uit.


  Terwijl O’wa de laatste hand aan zijn put legde, zocht H’ani een groene twijg uit. Die ontdeed ze van de doornen en schilde hem. Toen hielp ze Centaine de stoppen uit de eieren te halen en ze op een keurige rij naast de put neer te zetten.


  O’wa ging met zijn blik omlaag op de grond liggen en deed zijn lippen om het eind van de rietbuis. H’ani ging op haar hurken naast hem zitten, één en al aandacht, de rij eieren binnen handbereik, de groene twijg in haar hand.


  ‘Ik ben klaar, jager van mijn hart,’ zei ze, en O’wa begon te zuigen. Centaine keek vanuit de hut toe hoe O’wa zich in een menselijke blaasbalg veranderde; z’n borst zwol op en kromp in; bij elke inademing leek hij telkens wel twee keer zo groot te worden en Centaine kon wel merken dat iets in de buis hem sterk tegenwerkte. O’wa kneep zijn ogen stijf dicht, ze verdwenen geheel achter een netwerk van plooien en rimpels, en zijn gezicht kreeg van inspanning een kleur als van caramel. Zijn lichaam pompte en pulseerde, hij zwol op als een kikker, kromp ineen, en zwol weer op, alle mogelijke moeite doend om een zwaar gewicht in de lange, dunne buis omhoog te krijgen.


  Plotseling klonk er uit zijn keel een mauwend geluid op, zonder dat hij het ritme van zijn krachtige gezuig afbrak. H’ani boog zich voorover en duwde voorzichtig de twijg in zijn mondhoek. Een als een diamant sprankelende druppel water welde op tussen O’wa’s lippen en liep omhoog langs de twijg; even bleef hij aan het uiteinde hangen, toen viel hij omlaag in het ei dat H’ani eronder hield. ‘Goed water, zanger van mijn ziel,’ zei H’ani, hem aanmoedigend. ‘Goed, lekker water.’ En de druppels uit de mond van de oude man werden zilveren stroompjes, terwijl hij bleef zuigen en het bij het uitademen liet lopen.


  De inspanning die dit vergde was enorm, want O’wa moest het water van twee meter diep halen. Centaine keek verbijsterd toe hoe hij één ei vulde, en toen nog één, en toen nog een derde, zonder op te houden. H’ani zat over hem heen gebogen, streelde hem, moedigde hem aan, zorgde ervoor dat de twijg goed bleef zitten en dat de eieren op hun plaats bleven, sprak hem zachtjes toe, en plotseling had Centaine het vreemde gevoel dat ze zich geheel in die twee kleine, oude mensen kon verplaatsen. Ze besefte hoe vreugde en verdriet en een onnoemelijk zwaar leven hen tot een eenheid hadden gesmeed die zo sterk was dat ze bijna één persoon waren. Ze zag hoe al die zware jaren hen begiftigd hadden met humor en gevoeligheid, eenvoudige wijsheid en kracht, maar het meest van al met liefde, en ze benijdde hen zonder wrok.


  Als ik, dacht ze, als ik toch ook eens ooit verbonden kon raken met een ander menselijk wezen zoals deze twee met elkaar verbonden zijn! En op dat moment besefte ze dat ze van hen was gaan houden. Eindelijk maakte O’wa zich dan los van de buis. Als een marathonloper na de race lag hij te hijgen en te trillen, snakkend naar adem. H’ani bracht Centaine een van de met water, gevulde eieren. ‘Drink, Nam Child,’ zei ze en reikte Centaine het ei aan.


  Bijna met tegenzin, zich pijnlijk bewust van de enorme moeite die het had gekost om elk van die onbetaalbare druppels te verkrijgen, begon Centaine te drinken.


  ‘Prima water, H’ani,’ zei ze. Hoewel het brak was en vermengd met speeksel van de oude man, begreep Centaine nu volkomen wat ‘prima water’ voor de San was: alle vocht dat het leven in de woestijn in stand hield.


  Ze stond op en liep naar O’wa toe die nog steeds op zijn rug in het zand lag.


  ‘Prima water, O’wa.’ Ze ging op haar knieën naast hem zitten en zag hoe het oppompen van het water hem had uitgeput. Maar hij grijnsde naar haar en knikte, nog te moe om overeind te komen. ‘Prima water, Nam Child,’ zei hij instemmend.


  Centaine maakte het koord waarmee het mes aan haar riem zat los en hield het mes in haar handen. Het had haar al eerder het leven gered en zou dat, als ze het hield, in de moeilijke dagen die komen gingen misschien nog wel vaker doen.


  ‘Neem het O’wa,’ zei ze en reikte hem het mes aan. ‘Mes voor O’wa.’


  Hij staarde naar het mes en zijn donkere, gerimpelde gezicht verbleekte. Alle uitdrukking verdween uit zijn ogen.


  ‘Neem het, O’wa,’ drong Centaine aan.


  ‘Dat is te veel,’ fluisterde hij met strakke blik naar het mes kijkend. Het was een geschenk van onschatbare waarde.


  Centaine pakte zijn pols en draaide de palm van zijn hand naar boven. Ze legde het mes erin en vouwde er zijn vingers overheen. Zittend in het felle zonlicht met het mes in zijn hand zwol O’wa’s borst even machtig op als toen hij water uit de put zoog, en een traan welde op in een van zijn ooghoeken en liep omlaag langs de diepe groef naast zijn neus.


  ‘Waarom huil je, rare oude man die je bent?’ wilde H’ani weten.


  ‘Ik huil van vreugde over het geschenk.’ O’wa probeerde zijn waardigheid op te houden, maar zijn stem liet hem in de steek. ‘Dat is een idiote reden om te huilen,’ zei H’ani en knipoogde schalks terwijl ze een van haar slanke, bevallig kleine handjes voor de mond sloeg om niet hardop te schateren van het lachen.


  Ze volgden de rivierbedding in oostelijke richting, maar de haast die ze gehad hadden tijdens de nachtelijke marsen door het duinlandschap waren ze kwijt, want onder het zand zat prima water. Ze trokken voort vanaf even voor zonsopgang tot het moment dat de hitte hen dwong beschutting te zoeken, en dan vervolgens weer van de late middag tot na het vallen van de nacht; hun tempo was traag omdat ze onderwijl jaagden en foerageerden.


  H’ani sneed voor Centaine een eigen graafstok, haalde er de bast af en hardde de punt in het vuur. Ze liet Centaine zien hoe ze hem moest gebruiken. Binnen een paar dagen kon Centaine aan de omgeving herkennen waar ze de eet- en bruikbare knollen en planten kon vinden. Het werd haar algauw duidelijk dat hoewel O’wa een meester was in overlevingskunst en zijn vakmanschap in jagen en spoorzoeken bijna bovennatuurlijk was, het het foerageren en verzamelen van de vrouwen was dat hun kleine clan van de eerste levensbehoeften voorzag. Tijdens de dagen en weken dat het wild schaars of totaal afwezig was, leefden ze op de planten die zij tweeën zochten.


  Hoewel Centaine een goede leerling was en de blik in haar jonge ogen zo scherp was als die van een havik, wist ze dat ze nooit zou kunnen tippen aan de aangeboren kennis en feilloze waarneming van de oude vrouw. H’ani kon planten en insekten vinden die van hun bestaan diep onder de grond op geen enkele wijze boven de grond blijk gaven, en als ze groef vlogen de harde kluiten alle kanten op.


  ‘Hoe doe je dat toch?’ wist Centaine uiteindelijk te vragen, want haar beheersing van de San-taal groeide met elke dag dat ze luisterde naar het gebabbel van de oude vrouw en erop reageerde.


  ‘Net zoals O’wa de put van verre vond,’ legde H’ani uit. ‘Ik ruik het, Nam Child. Ruik! Gebruik je neus!’


  ‘Je houdt me voor de gek, geëerde grootmoeder!’ protesteerde Centaine, maar nadien observeerde ze H’ani aandachtig en kreeg ze inderdaad de indruk dat de oude vrouw de diepe termietennesten rook die ze beroofde van het kruimelige witte ‘mierenbrood’ waarvan ze een smerig smakende maar voedzame pap maakte. ‘Precies Kaiser Wilhelm,’ constateerde Centaine verbaasd en ze riep H’ani op dezelfde manier ‘Cherche!’ toe als zij en Anna geroepen hadden tegen de grote beer als ze truffels zochten in het bos bij Mort Homme.


  ‘Cherche, H’ani!,’ en de oude vrouw lachte en verkneukelde zich om het grapje dat ze niet begreep, en verrichtte vervolgens alsof het de gewoonste zaak van de wereld was een klein wonder.


  Centaine en zij waren op O’wa achtergebleven tijdens het avondlijke deel van de dagmars om het broedgebied van de struisvogels te zoeken dat hij zich herinnerde van zijn vorige bezoek lang geleden. Ze waren op vrolijke manier met elkaar aan het bekvechten.


  ‘Nee, nee, Nam Child. Je moet niet twee knollen van dezelfde plek meenemen. Je moet er altijd één voorbijlopen voordat je opnieuw gaat graven, dat heb ik je al eerder gezegd.’


  ‘Waarom?’ Centaine kwam overeind en streek de dikke, donkere krullen van haar voorhoofd. Er bleef een zweterige modderveeg achter op haar gezicht.


  ‘Je moet er één overlaten voor de kinderen.’


  ‘Maar er zijn helemaal geen kinderen, rare.’


  ‘Maar die komen er wel.’ H‘ani wees veelbetekenend op Centaines buik. ‘Die komen er wel. En als wij niets voor ze overlaten, wat zullen ze dan van ons zeggen als ze honger moeten lijden?’


  ‘Maar er zijn zoveel planten,’ zei Centaine geërgerd.


  ‘Wanneer O’wa de broedplaats van de struisvogel vindt, laat hij een paar eieren liggen. Als jij twee knollen vindt, laat je er één zitten, en dan zal je zoon sterk worden en met een glimlach je naam noemen tegen zijn kinderen.’


  H’ani brak de discussie af en schoot op een kale, keiige plek op de oever van de droge rivierbedding af. Ze bukte zich en onderzocht de grond, waarbij ze voortdurend haar neus snuffelend optrok.


  ‘Cherche, H’ani!’ Centaine lachte naar haar en H’ani lachte terug. Ze begon te graven. Toen liet ze zich op haar knieën vallen en trok ze iets uit de ondiepe kuil omhoog.


  ‘Zo een heb je nooit eerder gezien, Nam Child. Ruik ’s. Hij smaakt heel lekker.’


  Ze gaf de vol builende zittende aardappelachtige knol die onder de modder zat aan Centaine. Die rook er voorzichtig aan. Haar ogen werden groot. De geur kwam haar heel bekend voor. Ze veegde vlug de modder van de knol af en beet.


  ‘H’ani, lieve schat van me!’ riep ze. ‘Het is een truffel! Een echte truffel! De vorm en de kleur zijn anders, maar de smaak en de reuk zijn precies hetzelfde als die van de truffels uit mijn eigen land!’


  O’wa had zijn struisvogelnesten gevonden en Centaine klopte een van de eieren in zijn eigen halve schaal, mengde daar de fijngehakte truffels door en maakte op een in het kampvuur verhitte platte steen een enorme omelette aux truffes.


  Ondanks het vuil afkomstig van Centaines vingers, wat er een vaaggrijze kleur aan gaf, en de zandkorrels en schilfertjes eierschaal die knarsten tussen hun tanden, aten ze de omelet met smaak op.


  Pas een tijd daarna, toen ze weer onder het primitieve dak van takken en bladeren lag, gaf Centaine zich over aan het heimwee dat de smaak van truffels had opgeroepen. Ze begroef haar gezicht in haar armen om het geluid van het gesnik te dempen.


  ‘Oh, Anna, ik zou er alles, alles voor over hebben alleen maar om jouw lieve, lelijke, oude gezicht weer te zien.’


  Ze bleven de rivierbedding volgen, en de weken werden maanden, en Centaines ongeboren kind groeide en groeide.


  Maar door het karige, hoewel gezonde dieet en de dagelijkse lichaamsinspanning van lopen en graven en dragen en pakken, werd het kind niet echt groot. Ze droeg het hoog, maar haar borsten zwollen en soms, als ze alleen was en ze haar lichaam schrobde met de sappige brij van de bi-plant, keek ze trots op ze neer en bewonderde ze de ondeugend opgerichte roze tepels.


  ‘Ik wou dat je ze nou kon zien, Anna,’ mompelde ze. ‘Dan zou je niet meer zeggen dat ik er als een jongen uitzie. Maar natuurlijk zou je nog wel afgeven op mijn benen: te lang, te dun, veel te gespierd, oh, Anna, waar ben je nou?’


  Op een ochtend bleef Centaine, nadat ze al uren gelopen hadden, op de top van een laag heuveltje staan en keek langzaam in het rond.


  De lucht was nog koel van de nacht en zo helder dat ze tot aan de horizon kon kijken. De golvende vlakte was overdekt met een waas van zilverachtig grijs gras en er stonden ook bomen, echte, levende bomen, niet die door de hitte geconserveerde mummies die op de vlakte achter de duinen hadden gestaan.


  Voorbij dit dunne bos rezen steile heuvels uit de vlakte op, de kopjes van Afrika, door regen en wind geslepen tot strakke geometrische vormen, met randen zo scherp als draketanden.


  Centaine leunde op haar graafstok en keek met open mond naar de grootsheid van dit landschap. Op de stoffige vlakte graasden kudden gracieuze antilopen. De dichtstbijzijnde antilopen schrokken op van de aanwezigheid van de menselijke wezens en gingen er met hoge, rechtopstaande sprongen als stuiterende ballen vandoor, het karakteristieke alarmgedrag waaraan ze hun naam van springbok te danken hadden.


  ‘Oh, kijk nou ’s, Hani,’ riep Centaine. ‘Zijn ze niet prachtig?’


  Het alarmgedrag was aanstekelijk; overal op de vlakte waren nu honderden springbokken met witte, wapperende manen aan het rennen en het springen.


  O’wa liet z’n bepakking vallen, deed z’n hoofd omlaag en imiteerde ze perfect. De twee vrouwen moesten zo hard lachen dat ze elkaar moesten vasthouden om niet te vallen en toen maar gingen zitten. Het plezier bleef nog lang nadat de bergen achter de trillingen van de hitte verdwenen waren en de verpletterende kracht van de middagzon zich weer deed gelden.


  Tijdens de lange pauzes op het midden van de dag begon O’wa zich van de twee vrouwen af te zonderen. Centaine raakte eraan gewend hem met gekruiste benen in de schaduw van een in de buurt staande kameledoornboom te zien zitten, met het knipmes de gemsbokhuid afschrapend die over zijn schoot lag. Overdag droeg hij de huid keurig opgevouwen en opgerold op zijn hoofd met zich mee. De keer dat Centaine er eens beter, zij het kort, naar gekeken had, was O’wa zo geïrriteerd geraakt dat ze ogenblikkelijk probeerde hem gerust te stellen.


  ‘Ik had geen kwaad in de zin, oude grootvader.’


  Maar haar nieuwsgierigheid was gewekt. Gewoonlijk vond de oude man het heerlijk om te laten zien waar hij mee bezig was, maar als hij met de gemsbokhuid bezig was trok hij zich terug.


  De rivier van zand die ze zo lang gevolgd hadden kronkelde zich ten slotte als een spartelende adder, in een serie elkaar snel opvolgende bochten en eindigde toen abrupt in een droge pan, die zo breed was dat bomen aan de andere kant slechts een donkere lijn aan de horizon waren. De grond van de pan was wit van ingedampte zoutkristallen. Het zonlicht werd er zo fel door weerkaatst dat je er niet direct naar kon kijken; de lucht erboven kreeg er een zilveren aanschijn van. De San-naam ervoor was ‘de grote, witte plek.’


  Op de steile helling van de pan bouwden ze hutten die steviger waren en een beter dak kregen dan enige hut daarvoor; het kampement kreeg er een ietwat permanent karakter van. De twee San zetten zich rustig aan de gewone dagelijkse karweitjes, zij het dat er onderhuids een stemming van verwachting heerste, die Centaine aanvoelde. Ze vroeg ernaar.


  ‘Waarom stoppen we hier, H’ani?’ Van elke dag dat er niets gebeurde werd ze ongeduldig en rusteloos.


  ‘We wachten tot we de oversteek kunnen maken,’ was alles wat de oude vrouw haar wilde vertellen.


  ‘Oversteek waar naartoe? Waar gaan we heen?’ hield Centaine aan, maar H’ani bleef vaag, ze maakte een weids gebaar naar het oosten en noemde een naam die Centaine slechts kon vertalen in ‘een plek waar niets moet doodgaan.’


  Het kind in Centaines vooruitstekende buik groeide flink. Soms had ze moeite met ademhalen en was het bijna onmogelijk op de kale grond te liggen. Ze maakte in haar hut een nestje voor zichzelf van zacht woestijngras, wat de twee oude mensen amuseerde. Voor hen was de kale grond bed genoeg, en als kussen gebruikten ze hun eigen schouder.


  Centaine lag op haar grasbed en probeerde uit te rekenen hoe lang het geleden was dat zij en Michael samen waren, maar haar tijdsbesef was vaag geworden. Al wat ze wist was dat het spoedig haar tijd zou zijn. H’ani bevestigde die inschatting door met zachte vingers haar buik te bevoelen.


  ‘De baby is er bijna aan toe en vecht om vrij te komen. Het wordt een jongen, Nam Child,’ beloofde ze en nam Centaine met zich mee de woestijn in om de speciale kruiden te zoeken die ze voor de geboorte nodig hadden.


  ‘Waar is de vader van je kind, Nam Child?’ vroeg H’ani, en toen ze de tranen in Centaines ogen zag, gaf ze zelf zachtjes antwoord. ‘Hij is dood in de noordelijke landen aan het eind van de wereld. Dat is zo, hè?’


  ‘Hoe wist je dat ik uit het noorden kom?’ vroeg Centaine, blij dat ze het ergens anders over kon hebben dan over de herinnering aan Michael die haar zoveel pijn deed.


  ‘Je bent groot, groter dan welke San van de woestijn dan ook,’ legde H’ani uit. ‘Daarom moet je uit een rijk land komen waar het leven gemakkelijk is, een land met veel regen en eten genoeg.’ Voor de oude vrouw was voor een goed leven water het voornaamste. ‘De regenwinden komen uit het noorden, dus moet jij ook uit het noorden komen.’


  Geïntrigeerd door haar logica moest Centaine glimlachen. ‘En hoe wist je dat ik van ver kwam?’


  ‘Je huid is bleek, niet donker zoals de huid van de San. Hier in het midden van de wereld staat de zon recht boven ons. Maar hij gaat nooit naar het noorden of het zuiden, en in het oosten en westen hangt hij laag maar schijnt hij flink, dus moet je van ver komen, waar de zon geen kracht en warmte genoeg heeft om je huid donker te maken.’


  ‘Ken je andere mensen zoals ik, H’ani, grote mensen met een bleke huid? Heb je ooit eerder mensen zoals ik gezien?’ vroeg Centaine gretig, en toen ze de verandering van uitdrukking op het gezicht van de oude vrouw zag, pakte ze haar bij de arm en zei ze: ‘Vertel me oude grootmoeder, waar heb je mensen zoals ik gezien? In welke richting, en hoe ver hiervandaan? Zou ik ze kunnen bereiken? Vertel het me alsjeblieft.’


  H’ani wendde haar blik af en deed of ze het niet begreep. Ze peuterde een droog stukje snot uit haar neus en bestudeerde het met grote aandacht.


  ‘Vertel het me, H’ani.’ Centaine schudde zachtjes aan haar arm.


  ‘Ik heb de ouden over zulke dingen horen praten,’ gaf H’ani onwillig toe. ‘Maar ik heb zulke mensen nooit gezien en ik weet ook niet waar je ze kunt vinden.’ Centaine wist dat ze onwaarheid sprak. Toen zei H’ani plotseling in een stortvloed van woorden: ‘Ze zijn woest als leeuwen en giftig als de schorpioen, de San verbergen zich voor hen -’ Ze sprong geagiteerd op, pakte haar schoudertas en graafstok, en haastte zich weg uit het kamp. Pas toen de zon onderging kwam ze terug.


  Die nacht fluisterde H’ani, nadat Centaine zich had opgerold op haar grasbed, tegen O’wa: ‘Het kind verlangt naar haar eigen volk.’


  ‘Ik heb haar met droefheid in de ogen naar het zuiden zien kijken,’ bevestigde O’wa.


  ‘Hoeveel dagen reizen is het naar het land van de bleke reuzen?’ vroeg H’ani na enige aarzeling. ‘Hoe ver is het naar haar eigen clan?’


  ‘Minder dan een maan,’ gromde O’wa. Ze zwegen lange tijd en staarden in de hete, blauwige vlammen van het houtvuur.


  ‘Ik wil nog eenmaal voor ik sterf het huilen van een baby horen,’ zei H’ani ten slotte en O’wa knikte. En beiden wendden ze hun kleine hartvormige gezichten naar het oosten. Ze staarden in het donker, in de richting van de Plaats van Alle Leven.


  Op een keer trof H’ani Centaine knielend en biddend in de wildernis aan en ze vroeg: ‘Tegen wie spreek je, Nam Child?’ Centaine wist even niet wat te zeggen, want hoewel de San-taal bijzonder rijk was en veel mogelijkheden bood om de materiële aspecten van het leven in de woestijn zeer nauwkeurig te beschrijven, was het bijzonder moeilijk er abstracte ideeën in uit te drukken.


  Na lange discussies echter, gespreid over vele dagen, wist Centaine, terwijl ze planten aan het verzamelen waren in de woestijn of bezig waren aan het houtvuur, haar idee van de Godheid uit te leggen. H’ani knikte aarzelend en mompelde en trok haar voorhoofd in rimpels terwijl ze erover nadacht.


  ‘Praat je tegen de geesten?’ vroeg ze. ‘Maar de meeste geesten wonen in de sterren, en als je zo zacht praat, hoe kunnen ze je dan horen? Je moet dansen en zingen en hard fluiten om hun aandacht te trekken.’ Ze dempte nu haar stem. ‘En zelfs dan is het niet zeker dat ze naar je luisteren, want ik heb ontdekt dat de geesten van de sterren wispelturig en vergeetachtig zijn.’ H’ani keek als een samenzweerder om zich heen. ‘Het is mijn ervaring, Nam Child, dat Mantis en Eland veel betrouwbaarder zijn.’


  ‘Mantis en Eland?’ Centaine probeerde niets van haar vrolijkheid te laten merken.


  ‘Mantis is een insekt met grote ogen dat alles ziet en met armen als van een kleine man. Eland is een dier. Oh, veel groter dan de gemsbok, en met een halskwab zo vet, dat ie over de grond sleept.’ De liefde van de San voor vet was bijna even groot als hun liefde voor honing. ‘En met gedraaide horens die tot aan de hemel reiken. Als we geluk hebben vinden we zowel Mantis als Eland op de plek waar we naar op weg zijn. Maar praat ondertussen maar tegen de sterren, Nam Child. Ze zijn prachtig, maar stel je vertrouwen in Mantis en Eland.’


  Op die eenvoudige wijze legde H’ani de religie van de San uit, en die nacht zaten Centaine en zij onder de flonkerende hemel en wees ze Centaine Orion aan.


  ‘Dat is de kudde hemelse zebra’s, Nam Child en daar is de onbekwame jager,’ ze wees de ster Aldebaran aan, ‘uitgestuurd door zijn zeven vrouwen’, ze wees naar de Pleiaden, ‘om vlees te vinden. Kijk hoe hij zijn pijl heeft afgeschoten, maar die is ver naast en over gegaan en voor de poten van de Leeuwster terechtgekomen.’ Sirius, de helderste van alle vaste sterren, zag er inderdaad leeuwachtig uit. ‘En nu is de jager bang om zijn pijl weer op te halen, en bang om naar zijn zeven vrouwen terug te gaan, en hij blijft daar maar zitten, voor eeuwig, met van angst knipperende ogen, precies een echte man, Nam Child.’ H’ani barstte in lachen uit en porde met haar benige duim in haar mans magere ribbenkast.


  Omdat de San ook zo van sterren hielden, werd haar affectie voor hen zo groot dat ze hun haar ster en die van Michael aanwees aan de zuidelijke hemel.


  ‘Maar Nam Child,’ protesteerde O’wa, ‘hoe kan een ster nou van jou zijn? Een ster behoort niemand en iedereen, net zoals de schaduw van een bron in de woestijn en het land waar we op lopen. Dat is van niemand en van iedereen. De antilope is van niemand, maar we mogen van zijn vet eten als we dat nodig hebben. De bi-planten zijn van niemand, maar we mogen ze verzamelen onder de voorwaarde dat we genoeg overlaten voor de kinderen. Hoe kun je nu zeggen dat een ster van jou alleen is?’


  Zo gingen de monotone dagen van wachten voorbij met praten en de rustige routine van jagen en verzamelen, maar toen op een avond werden de twee San, hun amberkleurige gezichten naar het noorden gewend en omhoogkijkend naar de lucht die egaal blauw was als het ei van de reiger, dol van enthousiasme.


  Het duurde minuten voor Centaine ontdekte wat hen zo enthousiast maakte: een wolk. Die kwam over de rand van de noordelijke horizon omhooggekropen als een vinger van een reusachtige hand. Steeds groter werd hij, de top platte af tot de vorm van een aambeeld, en de verre donder brulde als een jagende leeuw. Algauw was de wolk als de hemel zo hoog en straalde hij in de vlammende kleuren van de ondergaande zon en lichtte hij op van het weerlicht in zijn binnenste.


  Die nacht danste en floot en zong O’wa de lof van de wolkgeesten tot hij er van uitputting bij neerviel maar ’s ochtends was de donderwolk uiteengedreven.


  Echter, de lucht was niet meer van dat strakke blauw. Overal waaierden hoog aan de hemel de paardestaarten van de cirruswolken. Ook de atmosfeer scheen veranderd te zijn. Die was geladen met een statische elektriciteit die Centaines huid deed tintelen, en de hitte was zwaar en drukkend. Hij was zelfs moeilijker te verdragen dan de droge middaghitte van de tijd daarvoor. Boven de noordelijke horizon groeiden de donderwolken aan en hieven hun monsterlijke, bolle koppen hemelwaarts.


  Met de dag werden ze groter en talrijker; als een legioen giganten trokken ze in het noorden samen en marcheerden ze zuidwaarts terwijl een klamme deken van vochtige lucht over de aarde lag die alles en iedereen terneerdrukte.


  ‘Alsjeblieft, laat het regenen,’ fluisterde Centaine elke dag, terwijl het zweet langs haar wangen stroomde en het kind als een kei van ijzersteen in haar buik lag.


  ‘s Nachts was O’wa aan het zingen en dansen.


  ‘Geest van Wolk, zie hoe de aarde op je wacht zoals een tochtige antilopekoe naar de stier verlangt. Kom omlaag uit den hoge, Geest van Wolk die wij vereren, en pleng je vruchtbare vocht op je aardevrouw. Beklim je geliefde en uit je zaad zal ze nieuw leven in overvloed te voorschijn brengen. En toen H’ani het refrein gilde, loeide Centaine even hard mee.


  Op een ochtend was er geen zon en bedekten wolken in één ononderbroken laag de hemel van horizon tot horizon. Toen ineens barstten de wolken open en kwam de regen omlaag in een gordijn zo dicht als een sprinkhanenzwerm.


  Centaine gooide haar rok uit en stond poedelnaakt met open armen en omhooggeheven gezicht in de regen. De regen kletterde op haar neer, doorweekte haar lange, donkere haar en plakte het vast tegen haar gezicht en schouders. Ze duwde het met beide handen opzij en opende haar mond.


  Het was alsof ze onder een waterval stond. De regen stortte zich net zo snel in haar mond als zij kon drinken. De andere kant van de pan verdween achter het blauwe gordijn van de stromende regen en de bodem veranderde in gele modder.


  De regen was zo koud dat Centaine er op haar onderarm kippevel van kreeg en haar tepels donker en hard werden. Ze lachte van vreugde en rende de pan in om samen met de San te dansen. Het onweer klonk alsof enorme rotsblokken langs het dak van de hemel werden gerold.


  De aarde leek op te lossen in het regenwater. Centaine zakte tot haar enkels weg in de modder die tussen haar tenen door omhoog blubberde. De regen gaf hun nieuwe kracht, nieuw leven, en ze dansten en zongen totdat O’wa plotseling ophield en zijn hoofd scheef hield om te luisteren.


  Centaine kon boven de donder en het kletteren van de regen uit niets horen, maar O’wa schreeuwde een waarschuwing. Ze ploeterden naar de steile oever van de pan toe, uitglijdend in de zuigende modder en het gele water dat hen inmiddels tot aan de knieën kwam. Op de oever aangekomen hoorde Centaine dan het geluid dat O’wa gealarmeerd had, een dof geruis als van wind door hoge bomen.


  ‘De rivier.’ O’wa wees in de dichte muur van de neerstromende regen. ‘De rivier is weer tot leven gekomen.’


  Het was een levend wezen dat er aankwam, een monsterlijk grote, schuimende gele python die zich door de rivierbedding kronkelde, zich breed maakte van oever tot oever, de lijken van verdronken dieren en boomtakken met zich mee voerend. Het water stortte zich in de ondergelopen pan, golfde over het oppervlak heen, sloeg tegen de helling onder hun voeten, dreigde hen mee te slepen.


  Snel pakten ze hun bezittingen en waadden naar hoger terrein, zich ter ondersteuning aan elkaar vasthoudend. De regenwolken verduisterden de hemel, het leek wel nacht, en het was koud. Aan een houtvuur viel niet te denken, dus kropen ze maar ellendig en huiverend tegen mekaar aan voor een beetje warmte.


  De hele nacht bleef het keihard regenen.


  In de loodgrijze ochtend keken ze uit over het verdronken landschap. Voor hen strekte zich een groot, glinsterend meer uit waaruit een enkel eilandje oprees waar de regen vanaf liep en die bezaaid waren met aangespoelde acaciabomen.


  ‘Houdt het dan nooit op?’ fluisterde Centaine. Ze zat ongegeneerd te klappertanden, ze kon er niets aan doen, en de kou leek tot in haar baarmoeder te zijn doorgedrongen; het kind schopte en bewoog protesterend.


  ‘Laat het alsjeblieft ophouden.’ De San verdroegen de kou gelaten, zoals ze alles gelaten wisten te verdragen. Eerder nog dan dat het minder werd, ging het nog harder regenen. Het verzopen land verdween achter een dicht gordijn.


  Toen hield de regen op. Niets had daar net nog op gewezen, het werd niet geleidelijk aan minder, nee, het ene moment viel de regen nog in bakken neer, het volgende moment was het voorbij. Het plafond van de lage, donkere wolken brak open en trok weg, het schoongewassen, heldere blauw van de lucht weer blootleggend; de zon brandde meteen weer verblindend op hen los. En weer stond Centaine voor de zoveelste maal perplex over de plotselinge contrasten van dit woeste continent.


  Nog voor het middag werd had de dorstige aarde het water dat erop neergedaald was opgezogen. Zonder een spoor na te laten zonk al het water weg. Alleen in de pan zelf lag nog van oever tot oever een laagje water zwavelgeel te glinsteren in de zon. Maar het land was schoongewassen en straalde van de kleuren. Het stof was van de struiken en bomen afgespoeld en Centaine zag schakeringen groen waarvan ze nooit gedacht had dat die in dit geschroeide, leeuwkleurige land konden bestaan. De aarde, nog vochtig, was oker en rood en alle schakeringen daartussenin en vreugdevol zongen de kleine woestijnleeuweriken.


  Ze legden hun bezittingen in de zon te drogen. O’wa kon zich niet inhouden en begon in extase te dansen.


  ‘De wolkgeesten hebben het pad voor ons geopend. Ze hebben de putten in het oosten met water bijgevuld. Maak je gereed, H’ani, kleine woestijnbloem, morgen voor zonsopgang vertrekken we.’


  Al de eerste dag trokken ze een nieuw land binnen, dat zo anders was dat Centaine nauwelijks kon geloven dat het op hetzelfde continent was. Hier waren de oude duinen tot een vriendelijk heuvelland aaneengegroeid en droegen ze een uitbundig plantenleven. Groepjes mopani en hoge kiaat, afgewisseld met bijna ondoordringbaar struikgewas van papierberk, stonden overal op de toppen van de door weer en wind afgeplatte duinkammen. Her en der stak een gigantische zilveren termenalia of een monumentale wel vijfentwintig meter hoge baobab boven het bos uit.


  In de valleien groeide zacht, goudgeel gras en verspreide giraffe-acacia’s met afgeplatte toppen gaven het landschap een parkachtig en gecultiveerd aanschijn. Ook hier was het regenwater in de lagere delen in ondiepe poelen blijven staan. Overal gonsde en bruiste het van leven.


  Tussen het gele gras verschenen frisse, teergroene jonge scheuten. Tuinen van wilde bloemen, margrieten en arum-lelie’s en gladiolen en vijftig andere soorten die Centaine niet kende, waren omhoog geschoten, als door tovenaarshand te voorschijn gewekt, haar betoverend met hun kleuren en delicate schoonheid, en haar opnieuw doen verbazend over Afrika’s rijkdom. Ze plukte de bloemen en maakte er halssnoeren voor haarzelf en H’ani van. H’ani straalde als een jonge bruid.


  ‘Oh, ik wou dat ik een spiegel had om je te laten zien hoe mooi je er uitziet,’ en Centaine omhelsde haar.


  ‘Het is allemaal zo mooi,’ riep Centaine uit. Het was elke dag zo gemakkelijk gaan na de ontberingen van de droge vlaktes in het westen, en als ze hun kampement opsloegen was er de onzegbare luxe van O’wa’s pijl en boog.


  Op een nacht werd Centaine wakker van een nieuw geluid dat oneindig veel enger klonk dan het janken van de jakhals of het maniakale geschreeuw van de hyenahorden. Het was een storm van geluid die in het donker opstak, naar een oorverdovend hoogtepunt voerend om dan in een serie diepe grommen weer weg te zakken. Centaine kroop haar kleine hut uit en rende naar H’ani toe.


  ‘Wat was dat, oude grootmoeder? Het is een geluid waar je buik van smelt! ’ Centaine beefde over al haar leden en H’ani omarmde haar.


  ‘Zelfs de dapperste man beeft en trilt als hij voor het eerst het gebrul van de leeuw hoort,’ stelde ze haar gerust. ‘Wees niet bang, Nam Child, O’wa heeft een amulet gemaakt dat ons zal beschermen. De leeuw zal andere prooi vinden vannacht.’


  Maar de rest van de nacht bleven ze dicht bij elkaar bij het vuur zitten, er steeds maar nieuwe stukken hout op gooiend, en het was duidelijk dat H’ani al even weinig vertrouwen had in de toverkunsten van O’wa als Centaine.


  De troep leeuwen liep rondjes rond hun kamp, aan de uiterste rand van het schijnsel van het vuur blijvend, zodat Centaine maar af en toe vaag iets zag bewegen in de donkere bosjes om hen heen. Tegen zonsopgang vertrokken ze weer in oostelijke richting en hield hun angstwekkende koor van gebrul op. O’wa toonde haar de grote katachtige sporen in de zachte aarde. Hij praatte aan één stuk door, zo opgelucht was hij.


  Toen, op de ochtend van de negende dag nadat ze ‘de grote witte plek’ hadden verlaten naderden ze door het open mopanibos weer een waterplaats en klonk voor hen uit een klap als van een kanonschot. Ze bleven stokstijf staan.


  ‘Wat was dat, H’ani?’ Maar H’ani beduidde Centaine te zwijgen, en nu hoorde ze het gekraak van takken en toen plotseling klonk een luid trompetterend geluid.


  Snel keek O’wa uit welke hoek de wind woei - Centaine had hem dat elke keer zien doen voordat hij op jacht ging - en leidde hen in een wijde boog door het bos, tot hij onder het brede, glanzend- groene bladerdek van een grote mopaniboom bleef staan en z’n bepakking en wapens af legde.


  ‘Kom,’ wenkte hij en klom snel als een aap de boom in. Nauwelijks gehinderd door haar vrucht dragende buik klom Centaine achter hem aan. Vanaf een gaffel in de top van de boom keek ze omlaag in de grazige vallei en op de drinkplaats die zich in de komvormige bodem gevormd had.


  ‘Olifant!’
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  Drie dagen nadat ze de Cunene achter zich gelaten hadden kwam Lothar de la Rey op het spoor van de olifantenkudde. Zijn Ovambo’s en hij verspreidden zich en onderzochten de platgetreden aarde zorgvuldig als jachthonden. Toen ze weer bij elkaar kwamen knikte Lothar de voorman van de spoorvolgers toe.


  ‘Zeg het maar, Hendrick.’ De Ovambo was even groot als Lothar, maar breder in de schouders. Zijn huid was donker en glad als gesmolten chocola.


  ‘Een mooie kudde,’ was Hendrick van mening. ‘Veertig koeien, waarvan verscheidene met kleinen, en acht jonge stieren. En de leiderstier is zo oud dat z’n zoolkussens glad zijn, zo oud dat hij zijn voedsel niet meer kan kauwen, z’n stront zit vol met bast en twijgen. Hij leunt zwaar op z’n voorpoten, het ivoor trekt hem naar voren toe omlaag, hij is het waard om achterheen te gaan.’ Hendrick nam het Mauser geweer in z’n rechterhand en stak het omhoog; het was duidelijk wat hij bedoelde.


  ‘Het spoor is gedeeltelijk uitgewist door de wind,’ bracht Lothar er tegenin. ‘En overdekt met sporen van insekten en kwartels. En drie dagen oud.’


  ‘Ze zijn aan het grazen.’ Hendrick sloeg zijn armen uiteen. ‘Ze hebben zich verspreid, komen maar langzaam vooruit, de kalveren houden hen op.’


  ‘We zullen de paarden moeten terugsturen,’ hield Lothar koppig vol. ‘Die kunnen we niet aan al die tseetseevliegen blootstellen. Dat is een te groot risico. Kunnen we ze te voet inhalen?’


  Lothar knoopte z’n das los en wiste zich nadenkend het gezicht af. Hij moest dat ivoor hebben. Hij was meteen noordwaarts naar de Cunene getrokken toen zijn verkenners hem bericht hadden dat het flink geregend had. Hij wist dat de waterpoelen en de nieuwe begroeiing de kudden nu over de rivier heen, het Portugese gebied uit zouden lokken.


  ‘Te voet halen we ze in twee dagen in,’ beloofde Hendrick, maar hij was een notoire optimist en Lothar maakte er een grapje over.


  ‘En elke avond op de kampplaats wachten ons tien mooie Hereromeisjes op, elk met een pul bier op het hoofd.’


  Hendrick gooide het hoofd in de nek en lachte luid, een lang, grommend geluid. ‘Goed, drie dagen dan,’ grinnikte hij toegevend, ‘en misschien maar één Hereromeisje, maar dan wel heel mooi en gewillig.’


  Lothar stond nog even peinzend de kansen tegen elkaar af te wegen. Het was een prima stier, en ook de jongere stieren zouden volgroeid ivoor dragen, zelfs de slagtanden van de koeien zouden elk wel zo’n tien kilo wegen, en ivoor deed tweeëntwintig shilling en zes pence per pond.


  Hij had twaalf van z’n beste manschappen bij zich, hoewel er twee terug zouden moeten met de paarden, maar dan bleven er nog genoeg schutters over om het werk op te knappen. Wisten ze de kudde in te halen dan maakten ze een goeie kans elk dier dat ivoor droeg af te schieten.


  Lothar de la Rey zat totaal aan de grond. Hij was z’n familiefortuin kwijt en bovendien was hij buiten de wet gesteld en stond er een prijs op z’n hoofd voor het feit dat hij tot verrader was verklaard omdat hij door was blijven vechten na de overgave van kolonel Franke. Dit zou weleens de laatste kans kunnen zijn om weer aan een flinke hoeveelheid geld te komen. Hij kende de Engelsen goed genoeg om te begrijpen dat ze als de oorlog voorbij was hun aandacht zouden richten op het bestuur van de nieuwe gebieden die ze erbij gekregen hadden. Binnen de kortste keren zouden er zelfs in de meest afgelegen gebieden bestuurs- en politieambtenaren zijn die er nauwkeurig op zouden toezien dat men zich tot in de kleinste details aan de wet hield en die speciaal zouden letten op de illegale olifantenjacht. Met het aloude vrijbuitersbestaan zou het spoedig afgelopen zijn. Dit zou weleens zijn laatste jachtpartij kunnen zijn. ‘Stuur de paarden terug,’ beval hij. ‘Volg het spoor.’


  Lothar droeg lichte jagvelskoen en zijn mannen waren allen gepokt en gemazeld in de oorlog. Ze liepen in looppas op het spoor, geregeld de kop van elkaar overnemend.


  Laat in de middag kwamen ze aan in het gebied van de tseetseevlieg. De kwaadaardige muggen kwamen uit de schaduw van het bos aangezwermd, zetten zich op hun ruggen en boorden hun bloedzuigende snuiten diep in hun vlees. De mannen sneden groene twijgen van de bomen en sloegen elkaar daarmee onder het rennen de vliegen van de rug. Toen het avond werd hadden ze twee dagen op de kudde ingehaald en was het spoor nog zo fris dat de mierenleeuwen nog niets eens hun kleine, schoorsteenvormige vallen in de gerimpelde pootafdrukken hadden gegraven.


  Vanwege het donker moesten ze stoppen. Ze lagen op de kale, harde grond en sliepen als een meute honden. Maar toen de maan boven de toppen van de mopanibomen uit kwam, schopte Lothar ze wakker. Voort ging het weer. Het schuinvallende licht was in hun voordeel, omdat het het spoor een schaduwrand gaf en de stammen van de mopaniboom waar de olifanten de bast van hadden gevreten glansden als spiegels. Zo konden ze het spoor in het donker gemakkelijk volgen. Nadat de zon was opgekomen versnelden ze hun pas. Een uur na zonsopgang waren ze plotseling uit het gebied waar de tseetseevlieg huisde. Het territoir van deze kleinvleugelige moordenaars was scherp afgebakend; zo waren er nog gigantische zwermen, en dan, honderd stappen verder: niets meer. De jeukende bulten in hun nek waren het enige dat herinnerde aan dat slagveld. Twee uur voor de middag kwamen ze bij een goeie waterplaats in een van de valleien van het mopanibos. Ze waren nog maar een paar uur op de kudde achter.


  ‘Snel drinken,’ beval Lothar en waadde tot zijn knieën het water in dat door de modder die de badende olifanten hadden opgeworpen de kleur van café au lait gekregen had. Hij vulde zijn hoed en goot het water over zijn hoofd. Zijn dikke, goudblonde lokken plakten tegen z’n gezicht en hij proestte van genot. Het water smaakte bitter en zurig van het zout van de urine van de olifanten - die beesten lieten door de schok van het koude water altijd hun pis lopen - maar de jagers dronken er rustig van en vulden er hun veldflessen mee. ‘Een beetje snel,’ spoorde Lothar hen aan, ervoor zorgend dat hij niet te luid sprak, want geluid draagt ver in de bush en de kudde was heel dichtbij.


  ‘Baas!’ Hendrick stond dringend te wenken. Lothar waadde terug naar de kant en liep snel langs de rand van het water naar Hendrick toe.


  ‘Wat is er?’


  Zwijgend wees de Ovambo naar de grond. De sporen waren scherp in de stevige, gele klei gedrukt en waren zo vers dat ze over die van de olifanten heen liepen; de afdrukken waren nog niet eens helemaal met water gevuld.


  ‘Mensen!’ riep Lothar uit. ‘Er zijn hier na de kudde nog mensen geweest ! ’


  Hendrick corrigeerde hem. ‘San, geen mensen. Die kleine, gele vee-doders.’ De Ovambo waren herders. Hun vee was hun grootste schat, hun grootste liefde. ‘Die woestijnhonden die de tepels van de uiers van onze beste koeien afsnijden,’ de traditionele wraak van de San voor de wreedheden tegen hen gepleegd. ‘Ze zijn ons slechts minuten vooruit. Binnen een uur kunnen we ze te pakken hebben.’


  ‘De kudde zou de geweerschoten kunnen horen.’ Lothar deelde de haat van de voorman tegen de Bosjesmannen. Ze waren gevaarlijk ongedierte, veedieven en -doders. Z’n eigen oudoom was gedood tijdens een van de Bosjesmannenjachten van vijftig jaar geleden. Zo’n kleine pijl met een uit een bot gesneden punt had een opening gevonden in z’n huidenbepantsering en sindsdien maakte zijn dood tot in alle verschrikkelijke details deel uit van de overleveringen van zijn familie.


  Zelfs de Engelsen met hun walgelijke gevoeligheid tegenover de zwarte rassen hadden beseft dat er in deze twintigste eeuw geen plaats was voor de San. Tot de algemene orders van Cecil Rhodes’ beroemde Britse Zuid-Afrika Politie hoorde de instructie alle San en wilde honden die men tegenkwam ter plekke dood te schieten. Tussen de twee soorten werd geen onderscheid gemaakt.


  Lothar werd verscheurd door de keus tussen het verlangen de gemeenschap een dienst te bewijzen door de troep San te achtervolgen en te vernietigen, en het verlangen wat aan zijn eigen economische toestand te doen door de olifanten te volgen.


  ‘Het ivoor,’ besliste hij. ‘Nee, het ivoor is belangrijker dan het afschieten van een paar van die gele bavianen.’


  ‘Baas-hier!’ Hendrick was om de drinkplaats heen gelopen en plotseling blijven staan. De toon van zijn stem en zijn getroffen houding maakten dat Lothar zich naar hem toe haastte. Hij hurkte neer om dit stel nieuwe afdrukken beter te kunnen bekijken.


  ‘Niet van San!’ fluisterde Hendrick. ‘Te groot.’


  ‘Maar van een vrouw,’ vulde Lothar aan. De smalle voet en smalle, welgevormde teenafdrukken waren onmiskenbaar van een vrouw. ‘Een jonge vrouw.’ De afdrukken van de tenen waren dieper dan die van de hiel, een vieve pas, een jonge pas.


  ‘Dat is onmogelijk!’ Hendrick kwam op zijn hurken naast hem zitten en bestudeerde zonder de voetafdruk aan te raken het gebogen stuk tussen bal en hiel. Lothar ging wat achteruit en schudde zijn natte, lange lokken naar achteren.


  De zwarte mensen van Afrika die vanaf hun eerste stap blootsvoets gaan laten een duidelijk vlakke afdruk achter.


  ‘Een drager van schoenen,’ zei Hendrick zachtjes.


  ‘Een blanke vrouw? Nee, dat is onmogelijk!’ zei Lothar nogmaals. ‘Niet hier, niet in het gezelschap van wilde San! In Jezus naam, we zitten hier op honderden kilometers van de beschaving.’


  ‘Maar het is wel zo, een jonge blanke vrouw, gevangene van de San,’ zei Hendrick beslist en in Lothars voorhoofd verschenen diepe rimpels.


  De traditie van ridderlijk gedrag tegenover vrouwen van zijn eigen ras was integraal deel van Lothars opvoeding, een van de pijlers van zijn protestantse levensovertuiging. Doordat hij soldaat en jager was, doordat het deel uitmaakte van zijn vakmanschap, kon Lothar een teken dat was achtergelaten op de grond lezen alsof hij het dier of de man, of de vrouw, waarvan de afdruk was ook werkelijk zag. Nu hij zo op z’n hurken bij deze sierlijke voetafdrukken zat vormde zich een beeld in zijn hoofd. Hij zag een teergebouwde vrouw voor zich, met lange benen en een goed figuur, maar ook trots en sterk, met een stevige pas die haar op de bal van haar voeten deed lopen. Moedig was ze waarschijnlijk ook, en ze had een sterke wil. In deze wildernis was geen plaats voor zwakkelingen, en het was duidelijk dat het goed ging met dit meisje. Naarmate het beeld duidelijker werd, werd Lothar zich bewust van een leegte diep in zijn ziel.


  ‘We moeten achter die vrouw aan,’ zei hij zachtjes. ‘Om haar uit handen van die San te redden.’


  Hendrick keek omhoog naar de lucht. Hij pakte zijn buidel snuiftabak en goot een beetje van het rode poeder in zijn roze handpalm. ‘We hebben de wind tegen.’ Hij maakte een gebaar in de richting van waar het spoor heenliep. ‘We hebben de wind in de rug, we halen ze nooit in.’


  ‘Er zijn altijd wel honderd goeie redenen te bedenken om iets waar je geen zin in hebt te laten.’ Lothar streek z’n natte haar naar achteren en bond het weer tot een staart met de leren veter. ‘We volgen geen dieren, maar San. De richting van de wind maakt geen verschil.’


  ‘De San zijn dieren.’ Met zijn duim hield Hendrick een van zijn brede, platte neusgaten dicht om door de andere het rooie poeder op te snuiven. Toen pas ging hij verder. ‘Met deze wind ruiken ze ons op drie kilometer afstand en horen ze je lang voordat je hen ziet.’ Hij sloeg z’n handen af en veegde de gemorste korreltjes van zijn bovenlip.


  ‘Mooi verhaal,’ zei Lothar spottend. ‘Zelfs voor jou, de grootste leugenaar van heel Ovamboland.’ En vervolgens, kortaf: ‘Genoeg gekletst, we gaan achter het blanke meisje aan. Volg het spoor.’


  Uit de hoge vork van de mopaniboom keek Centaine met stijgend plezier naar de olifantskudde bij de drinkplaats. Toen ze eenmaal over de door de grootte en monumentale lelijkheid van die beesten veroorzaakte angst heen was, werd ze zich al snel bewust van de aandoenlijke band die er leek te bestaan tussen alle leden van de kudde. Ze begonnen op haar een bijna menselijke indruk te maken. De oudste stier van de kudde deed chagrijnig, en het was duidelijk dat zijn reumatische gewrichten hem pijn deden. De rest van de kudde behandelde hem met respect en liet één helft van de drinkplaats aan hem. Hij dronk met veel kabaal, spoot het water met grote kracht in zijn bek. Toen liet hij zich grommend van genoegen in de modder zakken en schepte hij het met zijn slurf over zijn stoffige, grijze kop. Het liep langs zijn wangen omlaag, en genotvol sloot hij. zijn ogen.


  Aan de andere kant van de drinkplaats waren de koeien en jonge stieren aan het drinken en baden. Ze spoten de modder en het water uit hun slurven alsof het brandspuiten waren, spoten het tussen hun poten en langs hun flanken, hieven hun koppen op en duwden hun slurven diep hun bek in. Liters water gingen gorgelend door hun keel hun buik in.


  Een van de kleinste kalveren, dat niet veel groter was dan een big en even dik, probeerde zich onder de stam van de dode boom uit te wringen die in het water gevallen was en vast was komen te zitten in de modder. In komische paniek begon hij van angst en schrik te krijsen. Ogenblikkelijk reageerden alle olifanten. In één klap veranderden ze van tevreden en trage reuzen in woedende en wraakzuchtige monsters. Ze schoten de poel in, sloegen met hun slurven in het water en trapten woedend met hun poten, zodat het water hoog opspatte.


  ‘Ze denken dat het kalf gepakt is door een krokodil,’ fluisterde O’wa.


  ‘Arme krokodil,’ fluisterde Centaine op haar beurt.


  De moeder trok het kalf aan zijn achterpoten onder de dode boom uit, en meteen schoot het tussen haar voorpoten door, nam een van haar tepels in de bek en begon bijna hysterisch opgelucht te zuigen. De losgebarste kudde kwam weer tot rust, maar duidelijk teleurgesteld dat hun het plezier ontzegd was de gehate krokodil in kleine stukken te scheuren.


  Toen de oude stier ten slotte moeizaam overeind kwam en glanzend van de modder het bos weer in wandelde, verzamelden de koeien snel hun kroost, de kalfjes met zwaaiende slurven uit hun heerlijke modder jagend, en gingen ze met z’n allen gehoorzaam achter de oude patriarch aan. Nog lang nadat ze in het bos verdwenen waren kon Centaine het gekraak van brekende takken horen en het gerommel van hun met water gevulde buiken. Langzaam ebde het geluid in zuidelijke richting weg.


  O’wa en zij kwamen grijnzend van plezier uit de mopaniboom omlaag.


  ‘Die kleintjes waren zo ondeugend,’ vertelde Centaine H’ani. ‘Net gewone mensenbaby’s.’


  ‘Wij noemen ze de grote mensen,’ zei H’ani knikkend. ‘Want ze zijn net zo wijs en aardig als de San.’


  Ze liepen naar de rand van de drinkplaats toe en Centaine verbaasde zich over de enorme bergen gele stront van de olifanten. Klokkende frankolijnen waren in die dampende hopen al druk aan het krabben en zoeken naar onverteerde zaden en noten.


  ‘Anna zou dat graag gebruiken voor de moestuin -’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Ik moet niet zoveel aan het verleden denken.’


  Ze bukte zich om haar gezicht te wassen, want zelfs dit modderige water bood enig soelaas tegen de toenemende hitte, maar ineens verstijfde O’wa. Hij hield z’n hoofd een beetje scheef en keerde die naar het noorden, de richting van waaruit de olifanten gekomen waren.


  ‘Wat is er, oude grootvader?’ H’ani reageerde onmiddellijk op zijn veranderde houding.


  Even antwoordde O’wa niet, maar de blik in zijn ogen was bezorgd en z’n lippen bewogen zenuwachtig.


  ‘Er is iets, er is iets op de wind, een geluid, een geur, ik weet niet,’ fluisterde hij. Toen ineens heel beslist: ‘Er is gevaar, dichtbij. We moeten hier weg.’


  H’ani sprong onmiddellijk overeind en pakte de schoudertas met de struisvogeleieren. De intuïtie van haar man was haar heilig, die had hen tijdens hun leven samen al heel wat keren gered.


  ‘Nam Child,’ zei ze zachtjes maar dringend. ‘Schiet op.’


  ‘H’ani -’ Centaine draaide zich wanhopig naar haar om. Ze stond al tot haar knieën in de modderpoel. ‘Het is zo heet, ik wil -’


  ‘Er is gevaar, groot gevaar.’ De twee San vlogen als twee opgeschrikte vogeltjes op de bosrand toe. Centaine wist dat ze binnen een paar seconden alleen zou zijn, en eenzaamheid was nog steeds haar grootste angst. Ze rende de drinkplaats uit, water voor zich uit schoppend, pakte snel haar draagtas van de grond en kleedde zich al rennend aan.


  O’wa zwenkte snel tussen de mopanibomen door tot hij de wind in de rug had. Net als olifanten en buffels vluchtten San altijd voor de wind uit, opdat ze steeds de geur van de achtervolger konden ruiken.


  O’wa hield even in om Centaine de gelegenheid te geven hen in te halen.


  ‘Wat is er aan de hand, O’wa?’ hijgde ze.


  ‘Gevaar. Dodelijk gevaar.’ De opwinding van de twee oude mensen was duidelijk genoeg en Centaine werd erdoor aangestoken. Centaine had geleerd in situaties zoals deze geen vragen te stellen.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Je sporen uitwissen, zoals ik je geleerd heb,’ zei O’wa en ze herinnerde zich de keren dat hij haar rustig had laten zien hoe je een spoor zo kon veranderen en uitwissen dat het voor een achtervolger heel moeilijk of zelfs onmogelijk werd het te volgen. Het was een van de vaardigheden waar het overleven van de San van afhing.


  ‘H’ani eerst, dan jij.’ O’wa had nu geheel de leiding. ‘Loop achter haar aan. Doe wat zij doet. Ik kom achteraan en herstel je fouten.’ De oude vrouw was snel en beweeglijk als zo’n kleine, bruine frankolijn. Ze schoot door het bos, mijdde wildpaden en open plekken waarop hun sporen duidelijk te zien zouden zijn, nam de moeilijkste route, schoot onder doornstruiken door, iets wat een achtervolger niet zou verwachten, stapte op graspollen en liep over de stammen van omgevallen bomen heen, veranderde steeds de lengte van haar passen, hipte zijwaarts op hardere grond, gebruikte elke list die ze in haar lange, harde leven geleerd had.


  Centaine volgde haar, maar niet zo behendig. Af en toe liet ze wel een vage voetafdruk achter, trok ze wel een blaadje af van een struik waar ze langskwam, trapte ze het gras wel een beetje plat. O’wa zat vlak achter haar. In zijn hand hield hij een veger van grasstengels waarmee hij de sporen uitwiste die Centaine achterliet. Af en toe bukte hij zich om een onthullend groen blaadje op te pakken en de grasstengels weer keurig overeind te zetten die de richting van hun vluchtroute aangaven.


  Met korte vogelgeluidjes, getsjirp en gefluit, gaf hij H’ani de richting aan en zij reageerde er ogenblikkelijk op, ging links of rechts, versnelde of bleef een paar seconden staan opdat O’wa kon luisteren en z’n neus in de wind kon steken om de achtervolger te ruiken, om dan op zijn teken er weer vandoor te gaan.


  Plotseling opende zich voor hen weer een open vlakte, ruim een halve kilometer breed, met her en der een enkele lange giraffe-acacia met afgeplatte kruin. Aan de andere kant verhief zich een lage heuvelrug, zwaar bebost met papierbastbomen en wilde, dichte ebbenbosjes. Daar ging O’wa op af.


  Hij wist dat de heuvelrug bestond uit keiharde, in stukken gebroken keien, en hij wist dat geen mens zijn spoor daarop kon volgen. Wisten ze die heuvels te bereiken, dan waren ze veilig, maar de open plek lag voor hen en werden ze daarop ontdekt, dan was het met hen gedaan, zeker als de achtervolgers bewapend waren met de rook die van ver kon doden.


  Hij verspilde een paar kostbare seconden aan het opsnuiven van de wind. Het was moeilijk te beoordelen hoe ver die vage, walgelijke geur die op de wind naar hen toe kwam nog bij hen vandaan was, die stank van carbolzeep en snuiftabak, van ongewassen wollen kleren en rokken, van het ranzige koeievet waarmee de Ovambo hun lichaam insmeerden, maar hij wist dat ze het risico van het open terrein moesten nemen.


  Met al zijn vaardigheid in het uitwissen van sporen was hij niet in staat alle tekens die Nam Child op de zachte, zanderige grond had achtergelaten aan het oog te onttrekken. Zijn pogingen daartoe hielden de achtervolgers alleen maar op; hij wist dat de vaardigheden van de Ovambo op dit terrein bijna even groot waren als die van hem. Alleen op de harde heuvels konden ze er zeker van zijn de achtervolgers van zich af te schudden. Hij floot, de kreet van de roodkopklauwier, en gehoorzaam betrad H’ani, door het korte, gele gras hollend, de open ruimte.


  ‘Ren, vogeltje, halen ze ons hier in, dan zijn we dood.’


  ‘Ze hebben ons geroken,’ zei Hendrick terwijl hij achterom keek naar Lothar. ‘Kijk maar hoe ze hun sporen verbergen.’


  Het was alsof hun prooi bij de bosrand plotseling veranderd was in een stel vogeltjes en weggevlogen was in de lucht. Alle sporen leken plotseling op te houden. Bruusk gaf Hendrick de andere Ovambo-jagers een teken. Ze verspreidden zich snel. Op één lijn bewogen ze zich nu vooruit, op die manier het bos naar sporen uitkammend. ‘Ze hebben ervoor gezorgd dat ze voor de wind kwamen,’ mompelde Hendrick tegen Lothar, die op tien pas afstand naast hem liep. ‘Dat had ik kunnen raden.’


  Een eindje verderop ontdekte Lothar een klein kleurverschil op de zo te zien onbetreden grond, een klein stukje lichter zand ter grootte van een voet, en hij bukte zich om het beter te bekijken. Een voetafdruk was zorgvuldig uitgewist. Lothar floot zachtjes en gebaarde dat ze door moesten lopen.


  ‘Gelooft u nu dat de San kunnen ruiken als olifanten?’ vroeg Hendrick terwijl ze snel voortliepen.


  ‘Ik geloof alleen wat ik zie,’ zei Lothar grijnzend. ‘Als ik een Bosjesman de grond zie besnuffelen, pas dan geloof ik het.’


  Hendrick grinnikte, maar zijn blik bleef koud en zonder humor. ‘Ze zullen pijlen hebben,’ zei hij.


  ‘Zorg ervoor dat ze niet te dichtbij komen,’ antwoordde Lothar. ‘Schiet ze neer zodra je ze ziet, maar wees voorzichtig met de blanke vrouw. Overkomt haar iets dan dood ik de man die daarvoor verantwoordelijk is. Geef dat door aan de anderen.’


  Lothars bevel werd zachtjes doorgegeven. ‘De San neerschieten, maar de blanke vrouw mag niets overkomen.’


  Twee keer raakten ze het spoor kwijt. Ze moesten helemaal terug naar de laatste aanwijzing, de omgeving daarvan afzoeken en een nieuwe linie vormen. De San wonnen tijd en afstand elke keer dat de achtervolgers naar hun spoor moesten zoeken en Lothar begon zich zorgen te maken.


  ‘Ze ontkomen ons,’ riep hij naar Hendrick. ‘Ik ga hardlopend vooruit, blijven jullie het spoor volgen, voor het geval ze weer afbuigen.’


  ‘Wees voorzichtig!’ riep Hendrick hem na. ‘Misschien liggen ze in hinderlaag. Kijk uit voor de pijlen.’


  Lothar trok zich .niets van de waarschuwing aan en racete het bos door. Hij volgde niet langer het spoor, maar gokte erop dat het recht vooruit liep en dat hij de Bosjesmannen op hun dak kon vallen, hen zou kunnen dwingen zich te vertonen, of hen zo op te jagen dat ze hun gevangene zouden achterlaten. Hij besteedde geen aandacht aan de doorns die langs zijn kleren scheurden. Hij dook op topsnelheid onder de mopanibomen door en over gevallen boomstammen heen.


  Plotseling hield het bos op en kwam hij bij de rand van een open terrein. Hij bleef hijgend staan, het zweet liep hem in de ogen en de rug van zijn overhemd was op de plek tussen zijn schouderbladen helemaal doorweekt.


  Aan de overzijde van de open plek zag hij aan de voet van de lage, beboste heuvelrug iets bewegen, kleine, zwarte vlekjes boven de toppen van het golvende, gele gras. Hij liep terug, naar de dichtstbijzijnde boom toe en klom naar de eerste dwarstak om een beter uitzicht te hebben.


  Hijgend haalde hij de kleine koperen telescoopkijker uit zijn schoudertas en trok die helemaal uit. Z’n handen trilden, waardoor het moeilijk was de kijker goed in te stellen. Hij zocht de overzijde van de open plek af.


  In de lens verschenen drie menselijke figuurtjes. Ze liepen achter elkaar en bewogen zich bij hem vandaan. Bijna hadden ze de palissade van de stammen van de papierbastbomen bereikt. Alleen hun hoofden en schouders, op en neer bewegend terwijl ze renden, waren boven het gras uit te zien. Een van hen was duidelijk groter dan de anderen.


  Hij kon ze slechts enkele seconden zien voor ze tussen de bomen verdwenen. Maar een van hen bleef nog even staan, de langste van de drie klom op een omgevallen boomstam en keek naar achteren in de richting van Lothar.


  Het was een meisje. Haar lange, donkere haar was verdeeld in twee dikke vlechten die tot op haar schouders hingen. Door de kijker kon Lothar de uitdrukking op haar gezicht zien. Die was angstig, maar ook uitdagend. De vorm van kin en voorhoofd waren aristocratisch , en haar lippen waren vol en streng, de ogen trots en helder, haar huid gebrand tot een diep honinggoud. Even dacht hij dat ze een mulattin was. Terwijl hij toekeek bracht ze haar draagtas van de ene schouder naar de andere en viel even de ruwe stof die haar bovenlichaam bedekte open.


  Even zag Lothar een stuk blanke, gladde huid, onaangeraakt door de zon, de omtrek van een volle, jonge borst, prachtig van vorm en met een roze tepel. Z’n benen voelden plotseling heel slap aan, en dat kwam niet van het harde lopen. Zijn ademhaling stokte even, toen zuchtte hij zo diep dat het rommelde in zijn oren.


  Het meisje wendde haar blik opzij, waardoor hij haar profiel te zien kreeg. En op dat moment wist Lothar dat hij nog nooit een vrouw ontmoet had die zoveel in hem opriep. Alles in hem verlangde naar haar. Ze draaide hem haar rug toe, sprong soepel uit beeld en verdween. De takken van de bomen bewogen nog een paar seconden nadat ze was verdwenen.


  Lothar voelde zich als een man die sinds zijn geboorte blind was en even, een seconde lang, het wonder van zien gegund was, om dan weer in duisternis gedompeld te worden. Hij bleef naar de plek staren waar het meisje verdwenen was; zijn gevoel van gemis was even zo sterk dat hij zich secondenlang niet kon verroeren. Toen sprong hij uit de boom, zakte door zijn knieën om de schok op te vangen, en sprong weer overeind.


  Hij liet een snerpend gefluit horen, Hij hoorde hoe ver achter hem in het mopanibos Hendrick zijn sein beantwoordde. Maar hij wachtte niet op de mannen. In volle ren vloog hij de open plek over, maar zijn voeten leken wel van lood te zijn. Hij kwam bij de plek waar het meisje was blijven staan om in zijn richting te kijken en vond de boomstam waar zij op geklommen was. De afdrukken van haar blote voeten die zij in de zachte grond gemaakt had toen ze weer omlaag sprong waren diep en duidelijk, maar een paar stappen verderop had ze het calcrete van de heuvels bereikt. Dat was hard als marmer, ruw en gebroken, en Lothar wist dat er geen spoor op te vinden zou zijn. Hij verspilde geen tijd met ernaar te zoeken. Hij ging meteen dwars door de dichte bosschages heen door naar de top, van waaraf hij nog eens het meisje hoopte te zien.


  Aan alle kanten was het bos en zelfs toen hij naar de top van een eenzame baobab geklommen was zag hij alleen maar bos zich grijs en ondoordringbaar uitstrekken tot aan de horizon.


  Hij klom weer omlaag en liep moe en lusteloos terug naar de rand van de open plek. Daar stonden de Ovambo’s hem op te wachten. ‘We zijn hun spoor op de rotsen kwijtgeraakt,’ zei Hendrick, hem begroetend.


  ‘We gaan door, we moeten hen vinden,’ zei Lothar.


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar het spoor is dood.’


  ‘We mogen het niet opgeven. We moeten ons best doen, ik laat ze niet gaan.’


  ‘U heeft ze gezien,’ zei Hendrick zachtjes, en hij keek zijn meester onderzoekend aan.


  ‘Ja.’


  ‘Het was een blank meisje. U heeft het meisje gezien, hè?’


  ‘We mogen haar niet alleenlaten in de woestijn.’ Lothar wendde zijn blik af. Hij wilde niet dat Hendrick die leegte in zijn ziel zag. ‘We moeten haar vinden.’


  ‘We zullen het proberen,’ zei Hendrick, en vervolgens, met een ietwat scheve grijns: ‘Was ze mooi, dat meisje?’


  ‘Ja,’ fluisterde Lothar, hem nog steeds niet aankijkend. ‘Ze was mooi.’ Hij rechtte zijn rug. Het was alsof hij ontwaakte uit een droom, en zijn gezicht nam weer een strakke uitdrukking aan.


  ‘Oké, de heuvel op,’ beval hij.


  Ze speurden de heuvel af als een meute jachthonden, elke vierkante centimeter van de keiharde, gele rotssteen bekeken ze. Gebukt liepen ze langzaam naast elkaar voort, maar ze vonden nog slechts één enkel spoortje van de San en het meisje.


  Aan een van de overhangende takken van een papierbastboom, vlak bij de top van de heuvel, ter hoogte van Lothars schouders, zat een plukje mensenhaar, uit het hoofd van het meisje getrokken toen ze onder de tak door dook. Het was een krullende, golvende haar, ongeveer zo lang als Lothars onderarm. Hij glansde in het zonlicht als zwarte zijde. Lothar wond hem voorzichtig om zijn vinger. Toen niemand van de anderen keek opende hij het dekseltje van het medaillon dat aan een gouden kettinkje om zijn nek hing. Er zat een portretje van zijn moeder in. Hij legde de haar erop en sloot het deksel weer.


  Lothar liet ze naar sporen doorzoeken tot het donker was, en de volgende ochtend, zodra het licht genoeg was om de grond te zien, begonnen ze opnieuw. Hij verdeelde de groep in twee ploegen. Hendrick ging met één ploeg langs de oostkant van de heuvels en Lothar met de andere langs de westkant, waar het calcrete overging in het zand van de Kalahari. Het was de bedoeling de plek te vinden waar de prooi de heuvels verlaten had.


  Vier dagen later hadden ze het spoor nog steeds niet gevonden en waren twee Ovambo’s gedeserteerd. Ze waren ’s nachts weggeslopen en hadden hun geweren meegenomen.


  ‘We raken de rest ook nog kwijt,’ waarschuwde Hendrick hem rustig. ‘Ze vinden dit waanzin. Ze begrijpen het niet. We zijn de olifantskudde al kwijt en deze hele onderneming zal verder niets opleveren. Het spoor is dood. De San en de vrouw zijn ons ontglipt. U zult ze nu niet meer vinden.’


  Hendrick had gelijk, het was een obsessie geworden. Eén enkele glimp van een vrouw en hij was gek geworden. Lothar zuchtte en keerde zich langzaam af van de heuvels waar de achtervolging op was stuk gelopen.


  ‘Goed dan.’ Hij verhief zijn stem opdat al zijn mannen, die in een slecht humeur aan het zoeken waren, hem konden horen. ‘Hou maar op met zoeken. Het spoor is dood. We gaan terug.’ Het effect dat deze woorden op de mannen hadden was miraculeus. Ze versnelden hun pas en hun gezichten klaarden op.


  Lothar bleef nog even op de heuvel staan terwijl zijn mannen de helling afdaalden. Hij staarde in oostelijke richting uit over het bos, in de richting van het mysterieuze binnenland waar nog maar weinig blanken zich in hadden gewaagd, en hij streek met zijn vinger over het medaillon om zijn nek.


  ‘Waar ben je heen? Waar gaat dat heen, dieper de Kalahari in? Waarom heb je niet op mij gewacht, waarom ben je er vandoor gegaan?’ Er kwam geen antwoord en hij liet het medaillon weer z’n overhemd in glijden. ‘Als ik je ooit weer op het spoor kom, dan schud je me niet zo gemakkelijk van je af, schoonheid. De volgende keer zit ik je tot het einde van de wereld na,’ fluisterde hij. Hij draaide zich om en begon de helling af te dalen.


  O’wa liet zich weer terugvallen en dreef de vrouwen op. Ze liepen met hun zware bepakking zo hard ze konden over het moeilijke terrein. Hij kon ze niet toestaan rust te nemen, hoewel Centaine heel erg moe begon te worden en smekende blikken achterom wierp. Ze volgden de heuvelrug in zuidelijke richting, even onder de top blijvend.


  Halverwege de middag mochten ze hun schoudertassen laten vallen en zich uitstrekken op de rotsige bodem. Hij ging ondertussen langs de helling omlaag om in verband met de oversteek de grens tussen het calcrete intrusiegesteente en het zand te verkennen. Halverwege de helling bleef hij staan en snoof hij; hij rook vaag de stank van verrotting. Hij zocht rond en ontdekte het karkas van een oude zebrahengst. O’wa bekeek de sporen en zag dat jagende leeuwen het dier gegrepen hadden toen hij de heuvels doortrok en hem omlaag hadden gesleept. Dat was inmiddels weken geleden. De resten van het vlees en de huid waren keihard geworden in de zon en de botten lagen verspreid tussen de rotsen.


  O’wa keek snel om zich heen en vond de vier hoeven. Ze waren alle nog intact. De hyena’s hadden ze nog niet tussen hun kaken versplinterd. Met het knipmes scheidde hij de hoornlaag van de eigenlijke hoeven van het been van de middenvoet. Toen rende hij terug om de vrouwen te halen. Hij bracht hen naar de rand van de zachte grond toe en ging voor Centaine op zijn knieën zitten.


  ‘Eerst breng ik Nam Child weg en dan kom ik jou halen,’ zei hij tegen H’ani, terwijl hij met sanseveriastengels de hoeven onder Centaines voeten bond.


  ‘We moeten voortmaken, oude grootvader, ze zitten ons misschien wel vlak op de hielen.’ H’ani stak haar neus in de lucht en snoof. Angstig reageerde ze op elk geluidje in het bos.


  ‘Wie zijn het?’ Centaine was weer een beetje op adem gekomen, en daarmee had ze ook haar nieuwsgierigheid en werkelijkheidszin terug. ‘Door wie worden we opgejaagd? Ik heb niets gezien of gehoord. Zijn het mensen zoals ik, O’wa? Zijn het mensen van mijn volk?’


  Voordat O’wa kon reageren gaf H’ani antwoord. ‘Het zijn zwarte mannen. Grote, zwarte mannen uit het noorden, niet jouw mensen.’ Hoewel zij zowel als O’wa de blanke man aan de rand van de open plek gezien had toen ze vanaf de heuvel hadden teruggekeken, waren ze het er in een paar woorden over eens geworden dat ze Centaine bij zich zouden houden.


  ‘Weet je het zeker, H’ani?’ Centaine stond te wankelen op de zebrahoeven als een meisje op haar eerste hoge hakken. ‘Hadden ze niet een bleke huid zoals ik?’ De verschrikkelijke mogelijkheid dat ze op de vlucht was voor haar redders had haar plotseling aangegrepen.


  ‘Nee! Nee!’ H’ani wapperde geagiteerd met haar handen. Het duurde nog maar zo kort voor het kind geboren zou worden; dat mee te maken was het enige waar ze nog voor leefde. ‘Geen bleke huid zoals jij.’ Ze moest denken aan het meest afschuwelijke wezen in de San-mythologie. ‘Het zijn grote, zwarte reuzen die mensenvlees eten.’


  ‘Kannibalen!’ Centaine was helemaal ontdaan.


  ‘Ja! Ja! Daarom achtervolgen ze ons. Ze zullen het kind uit je buik snijden en -’


  ‘Laten we gaan, O’wa!’ hijgde Centaine. ‘Kom op, kom op!’


  O’wa leidde Centaine weg van de heuvelrug. Hij had het andere paar zebrahoeven onder en liep achter haar. Zo creëerden ze de illusie van een zebra die vanaf de rotsgrond het bos was ingetrokken. Een kilometer of anderhalf verder verborg hij Centaine in een groepje doornstruiken, ontdeed haar voeten van de zebrahoeven. De hoeven onder zijn eigen voeten draaide hij om. Zo ging hij terug om H’ani te halen. De twee San volgden met de hoeven onder het al gemaakte spoor. Toen ze bij de plek kwamen waar Centaine zich verborgen had deden ze de hoeven af, met z’n drieën vluchtten ze verder naar het oosten.


  O’wa liet hen de hele nacht doorlopen; ’s ochtends, toen de vrouwen uitgeput in slaap waren gevallen, liep hij terug op hun spoor en trof maatregelen voor het geval hun achtervolgers zich toch niet door de list met de zebrahoeven hadden laten misleiden. Hoewel niets erop wees dat ze nog werden gevolgd, liet hij hen nog drie dagen en nachten doorrennen, mochten ze geen vuur maken en benutte hij elke mogelijkheid om hun spoor onzichtbaar te maken.


  Op de derde avond was hij er eindelijk wel weer zo gerust op dat hij tegen de vrouwen zei: ‘We kunnen vuur maken.’ En in het licht van de dansende vlammen danste hij met toegewijde hartstocht en zong hij de lof van achtereenvolgens alle geesten, waaronder Mantis en Eland, want het was onduidelijk, zo legde hij Centaine uit, wie hen bij hun vlucht behulpzaam was geweest, wie de wind zo had doen waaien dat ze de geur die hen gewaarschuwd had hadden kunnen ruiken, en wie ervoor gezorgd had dat de zebrahoeven op zo’n geschikte plek gelegen hadden. ‘Daarom is het nodig ze allemaal te bedanken.’ Hij danste tot de maan onderging en sliep de volgende ochtend tot zonsopgang. Toen vatten ze het rustige tempo weer op. Die eerste dag sloegen ze zelfs heel vroeg hun kamp op omdat O’wa een kolonie woestijnhazen ontdekt had. Tegen de avond hadden ze er drie gevangen. Nadat ze de hazen bedankt hadden zetten ze hun tanden in het zachte, licht geroosterde vlees, het laatste dat ze voor lange tijd zouden eten.


  ’s Ochtends toen ze aan het laatste stuk van hun reis begonnen, blies een stevige, hete wind hun recht in het gezicht.


  Hoewel het voor O’wa taboe was om te jagen gedurende de vijfdaagse tocht naar de ‘Plaats van Alle Leven’ was de Kalahari zowel onder als boven de grond één en al pracht en overdaad. Bloemen waren er en planten met groene bladeren die ze als sla konden eten, wortels en knollen, vruchten en proteïne-rijke noten. De waterpoelen, allemaal tot aan de rand toe vol, lagen op korte afstand van elkaar, zodat ze nooit een watervoorraad hoefden aan te leggen. Alleen hadden ze last van de wind. Die blies hen recht in het gezicht en was heet en droeg hopen zand aan, wat hun dwong hun gezichten met hun leren sjaals te bedekken en hun hoofden te buigen.


  Met de dag werden de twee oude mensen sterker, actiever en opgewondener. Ze schenen steeds minder last te hebben van de schurende wind. Er kwam iets ongekend kwieks over hen en de hele tijd babbelden ze opgewekt met elkaar. Centaine daarentegen begon meer en meer de moed te verliezen en bleef ver achter. Het was bijna zoals in het begin.


  Het was de vijfde avond na het oversteken van de heuvelrug. Centaine kwam het kamp in gewankeld dat de San al hadden ingericht aan de rand van de zoveelste open pan. Centaine ging op de kale grond liggen. Ze had het te warm en was te moe om gras voor een bed te gaan verzamelen.


  Toen H’ani haar eten kwam brengen, duwde ze dat geprikkeld weg.


  ‘Dat moet ik niet. Ik moet helemaal niets meer. Ik haat dit land, ik haat de hitte, ik haat het stof.’


  ‘We zijn gauw bij de Plaats van Alle Leven,’ zei H’ani troostend. ‘En daar kun je je kind baren.’


  Maar Centaine keerde zich van haar af. ‘Laat me, laat me met rust.’ Ze werd wakker van de kreten van de twee oude mensen. Ze ging rechtop zitten. Ze voelde zich dik en smerig en onuitgerust, ondanks dat ze zo lang geslapen had dat de zon al op de toppen van de bomen aan de andere kant van de pan scheen. Ze zag onmiddellijk dat de wind ’s nachts was gaan liggen en dat het meeste stof weer tot rust gekomen was. Wat er nog aan stof in de lucht hing transformeerde de dageraad tot een kaleidoscoop van schitterende kleuren.


  ‘Nam Child, zie je dat?’ riep H’ani en staarde naar het landschap dat de vorige avond nog achter de stofwolken verborgen had gelegen.


  Achter de pan rees een grote rompvormige berg zomaar op uit de woestijn. Hij had steile hellingen en een symmetrisch ronde kop. Beschenen door al dat verzadigde rood en goud van de dageraad zag hij eruit als een langgerekt monster zonder kop. Delen van de berg waren kaal en woest, glanzend-rode, gladde rotssteen, terwijl hij op andere plaatsen dicht bebost was; bomen die veel hoger en steviger waren dan die in de vlakte bekroonden de top of groeiden op de steile hellingen. Het vreemde door het stof gebroken roodachtige licht en de stilte van de Afrikaanse zonsopgang hulden de hele berg in een majesteitelijke sereniteit.


  Centaine voelde hoe al haar ellende van haar afviel terwijl ze naar dit schouwspel keek.


  ‘De Plaats van Alle Leven,’ zuchtte H’ani. ‘Dit te zien, daarvoor hebben we zo lang gereisd, hier hebben we de laatste tijd zo naar uitgekeken,’ fluisterde ze.


  Ook O’wa zweeg nu, en hij knikte instemmend. ‘Hier zullen we ons verzoenen met alle geesten van ons volk.’


  De berg leek verder weg te liggen dan het in het rode licht van de dageraad geleken had. Hij leek terwijl ze er naar op weg waren, eerder kleiner dan groter te worden. Met het veranderen van het licht, veranderde de berg van karakter. Hij kreeg iets geslotens en grimmigs, en de rotssteen glinsterde in het zonlicht als het pantser van een krokodil.


  O’wa ging voorop en hij zong:


  
    ‘Kijk geesten van de San,


    Wij komen naar uw geheime plaats


    Met schone handen waar geen bloed aan kleeft.


    Kijk, geest van Mantis en Eland,


    Wij komen u bezoeken met


    Vreugde in het hart en liederen te uwer vermaak -’

  


  Weer veranderde de berg. In de toenemende hitte begon hij te trillen en te beven. Het was geen massieve rots meer, maar rimpelend water en kolkende rook.


  Hij kwam los van de aarde en dreef in de lucht op een glinsterend zilveren spiegeling.


  
    ‘O, Vogelberg


    Die vliegt in de lucht,


    Wij prijzen u lof.


    O, Olifantberg, groter dan elk dier


    van de aarde of de hemel, wij juichen u toe.’

  


  O’wa zong; de zon had het zenit bereikt en begon weer te dalen. De hitte werd minder en de Berg van Alle Leven zette zich weer neer en rees hoog voor hen op.


  Ze kwamen bij de puinhellingen, losse keien en stenen die tegen de rotsen lagen opgetast. Ze bleven staan om naar de hoge top te kijken. De rots was zwavelgeel en gifgroen gekleurd met korstmossen. Op een richel honderd meter boven hen stond een kleine antilope. Hij schrok, uitte een mekkerend geblaat en schoot bij de rotsen omhoog, van richel naar richel springend met de behendigheid van een gems. Toen verdween hij achter de rand.


  Ze kropen langs de puinhelling omhoog tot ze bij de voet van de rots waren. De rots was glad en koel en week naar voren met een lichte welving waardoor het een beetje was alsof ze onder het dak van een kathedraal stonden.


  ‘Wees niet boos, o geesten, dat wij in jullie geheime verblijfplaats doordringen,’ fluisterde H’ani, en de tranen liepen haar over de oude, gele wangen. ‘We komen in vrede en in nederigheid, lieve geesten. We komen om te horen wat we verkeerd hebben gedaan, en om te horen hoe we dat goed kunnen maken.’


  O’wa pakte de hand van zijn vrouw en als twee naakte, kleine kinderen stonden ze voor de gladde rots.


  ‘We komen om voor jullie te zingen en te dansen,’ fluisterde O’wa. ‘We komen iets goedmaken en om met jullie toestemming verenigd te worden met de kinderen van onze clan die op een verre plaats aan de grote koorts gestorven zijn.’


  Er school zo’n kwetsbaarheid in dit intieme moment dat Centaine zich met de situatie verlegen voelde. Ze liet de twee oude mensen alleen en zwierf wat rond langs de smalle rand langs de rotswand. Ineens bleef ze staan en staarde verbijsterd omhoog naar de hoge wand die zich over haar heen welfde.


  ‘Dieren,’ fluisterde ze.


  Ze voelde hoe ze van angst kippevel op haar onderarmen kreeg, want de wanden waren versierd met schilderingen, fresco’s van vreemd vertekende dieren. De kinderlijke eenvoud van de vormentaal gaf ze een droomachtige schoonheid, en toch leken ze treffend op de beesten die ze voorstelden. Ze herkende de donkere, massieve gestalten van olifanten met slagtanden en neushoorns, wilde beesten en lierantilopen met hun sikkelvormige hoorns trokken dichtopeen in stoeten over de wanden.


  ‘En mensen,’ fluisterde Centaine, toen ze de stakerige figuurtjes ontdekte die de kudden wilde dieren achterna zaten. Sprookjesfiguren, zoals de San zichzelf zagen, bewapend met bogen en een kroon van pijlen op het hoofd, de mannen voorzien van een trotse penis in erectie, disproportioneel groot, de vrouwen met overdreven grote borsten en billen, de kenmerken van vrouwelijke schoonheid.


  De schilderingen gingen tot zo hoog op de schuine rotsen dat de kunstenaars stellages moesten hebben gebruikt, op dezelfde manier als Michelangelo. De dieptewerking was primitief, een van de jagers was zelfs groter dan de neushoorn waarop hij joeg. Maar het maakte de bekoorlijkheid ervan alleen maar groter. Centaine ging er helemaal in op en ging ten slotte door de knieën om een prachtige waterval te bekijken en te bewonderen van elkaar overlappende elandantilopen in oker en rood, met halskwabben en hoge schouders, zo prachtig weergegeven dat het duidelijk was dat ze een speciale plaats innamen in de mythologie van de San.


  H’ani vond haar daar en hurkte naast haar neer.


  ‘Wie hebben dit gemaakt?’ vroeg Centaine.


  ‘De geesten van de San, lang, lang geleden.’


  ‘Is het niet door mensen gemaakt?’


  ‘Nee! Nee! Mensen kunnen dat niet, dit zijn tekeningen van geesten.’


  Dus de vaardigheid van schilderen was verloren gegaan. Centaine was teleurgesteld. Ze had gehoopt dat de oude vrouw een van de artiesten was en dat ze de gelegenheid zou krijgen haar aan het werk te zien.


  ‘Lang geleden,’ herhaalde H’ani, ‘voor de herinnering van mijn vader of van mijn grootvader.’


  Centaine zette de teleurstelling van zich af en gaf zich over aan het genieten van de schitterende voorstellingen.


  Er resteerde nog een beetje daglicht en met hun hoofd in de nek liepen ze terug rond de voet van de rots, zich vergapend aan de eeuwenoude kunst. Op sommige plaatsen waren stukken van de rots afgevallen of hadden in de loop der tijden wind en regen de fresco’s vernietigd, maar in de beschermende kloven en onder de overhangende rots leek de verf zo fris en de kleuren zo levend, dat ze niet langer dan een dag oud leken.


  Net op het moment dat het donker inviel kwamen ze bij een ondiepe grot waar vaker mensen gebivakkeerd hadden, want op de vuurplaats lag een dikke laag as en de rotswand was zwart van het roet. Naast de vuurplaats lag een stapel brandhout, klaar voor gebruik. ‘Morgen zullen we weten of de geesten nog steeds boos zijn en of we verder mogen gaan,’ waarschuwde H’ani Centaine. ‘We vertrekken in alle vroegte, want we moeten de geheime plaats bereiken voor de zon opkomt. Het moet nog koel zijn. In de hitte worden de bewakers rusteloos en gevaarlijk.’


  ‘Wat is dat voor plek?’ vroeg Centaine, maar zoals eerder deed H’ani vaag en met opzet onduidelijk hierover. Ze herhaalde het San-woord dat zowel ‘geheime plek’ als ‘schuilplaats’ als ‘vagina’ kon betekenen en wilde verder niets zeggen.


  Zoals H’ani al gezegd had, vertrokken ze ver voor zonsopgang. De oude mensen waren stil, gespannen en, naar Centaine vermoedde, angstig.


  De hemel werd nog maar nauwelijks wat lichter, toen het pad plotseling een hoek maakte en een smalle, wigvormige kloof in voerde. De bodem was zo dicht begroeid dat er onder het oppervlak heel wat goed water moest zitten, bedacht Centaine. Het pad was onduidelijk, overwoekerd, en er was duidelijk al in geen maanden of jaren iemand langs gekomen. Ze moesten zich bukken voor in elkaar verstrengelde takken en over gevallen takken en nieuwe begroeiing heenstappen. Op de rotsen hoog boven hen zag Centaine de nesten van gieren.


  ‘De Plaats van Alle Leven’. H’ani zag haar belangstelling voor de nestelende vogels. ‘Elk wezen dat hier geboren is, is speciaal, gezegend door de geesten. Zelfs de vogels schijnen dat te weten.’


  De kloof werd smaller en de rotswanden begonnen hen steeds meer in te sluiten. Ten slotte eindigde het pad bij de rotswand aan het eind van de kloof. Hier bij de punt van de wig waar de rotswanden bij elkaar kwamen was de lucht niet meer te zien.


  O’wa stond bij de rots en zong met zijn hese geeststem: ‘We wensen jullie meest geheime plaats te betreden, Geesten van alle Wezens, Geesten van onze clan. Laat ons door.’ Hij spreidde smekend zijn armen. ‘Mogen de wachters van deze doorgang ons doorlaten.’ O’wa liet zijn armen zakken, stapte de zwarte rots in en verdween. Centaine hield geschrokken haar adem in, deed een stap naar voren, maar H’ani pakte haar bij haar arm, en hield haar tegen.


  ‘Er is nu groot gevaar, Nam Child. Als de wachters ons niet willen sterven we. Blijf rustig lopen, zwaai niet met je armen. Loop langzaam maar aarzel niet, en vraag ondertussen de zegen van de geesten.’ H’ani liet haar arm weer los en ging achter haar man aan de rots in.


  Centaine aarzelde. Even dacht ze erover terug te gaan, maar toen kregen nieuwsgierigheid en angst voor eenzaamheid de overhand en ging ze langzaam op de wand toe waarin H’ani verdwenen was. Nu zag ze de opening in de rotsen, een smalle verticale spleet waar ze net door kon als ze zijwaarts schuifelde.


  Ze zuchtte diep en ging naar binnen.


  Na de nauwe ingang gepasseerd te zijn bleef ze even staan om haar ogen aan het halfduister te laten wennen. Ze ontdekte dat ze in een lange, donkere tunnel was. Het was een natuurlijke doorgang, zag ze meteen, want de wanden waren niet met gereedschappen bewerkt, en er waren ook aftakkingen en openingen hoog boven haar. Ze hoorde het gedempte geluid van de naakte voeten van H’ani en O’wa op de rotsbodem, en toen ook nog iets anders. Een laag, ruisend gezoem, als de branding gehoord van ver.


  ‘Doorlopen, Nam Child, bij ons blijven,’ klonk H’ani’s stem. Centaine begon langzaam vooruit te gaan; ze staarde in het donker en probeerde te ontdekken waar dat diepe, trillende zoemen vandaan kwam.


  In het halfduister boven haar zag ze vreemde vormen, schijfachtige dingen die uit de muur staken, ze deden denken aan zwammen op de stam van een dode boom, en aan zich in de zon koesterende vlinders met dichtgeklapte vleugels. Ze staken zo ver uit dat ze zich moest bukken om eronder door te kunnen en ineens realiseerde ze zich met een koude huivering waar ze was.


  De grot was een enorme bijenkorf. Die grote, vleugelachtige structuren waren honingraten, zo enorm groot dat er in elk wel honderden liters honing gingen. Nu zag ze ook de insekten die rond de raten zwermden, dof glanzend in het weinige licht, en ze herinnerde zich de verhalen die Michael haar over de Afrikaanse bijen gedaan had.


  ‘Groter en zwarter dan jullie bijen’, had hij gepocht, ‘en zo gevaarlijk dat ik ze ooit een buffelstier heb zien dood steken.’


  Ze durfde nauwelijks meer adem te halen, ze kreeg al kippevel van de te verwachten steken, ze moest zichzelf dwingen om niet te gaan rennen, gebiologeerd volgde ze de kleine, giftige beestjes die in enorme aantallen slechts centimeters boven haar hoofd rond krioelden op de raten en de rotswand. Het gezoem nam woedend toe, en bereikte zo’n volume dat ze er doof van dreigde te worden. ‘Deze kant op, Nam Child. Niet bang wezen, anders ruiken de kleine, gevleugelde mensjes je angst,’ riep H’ani zachtjes. Een bij landde op Centaines wang.


  Instinctief hief ze haar hand al om het beestje eraf te slaan, maar ze wist zich net op tijd in te houden. De bij liep over haar gezicht heen en bleef zitten bij haar bovenlip, toen zette zich een andere bij op haar opgeheven onderarm.


  Van afschuw vervuld keek ze ernaar. Hij was gigantisch, gitzwart, en met donkergouden ringen rond z’n achterlijf. De ragfijne vleugels waren gesloten als de bladen van een schaar en z’n facetogen glinsterden in het schemerlicht.


  ‘Alsjeblieft, lieve bij, alsjeblieft,’ fluisterde Centaine. Het insekt kromde z’n rug en uit z’n gestreepte achterlijf kwam z’n angel tevoorschijn, een donkerrode speldepunt.


  ‘Alsjeblieft, laat mij en m’n kind door!’


  De bij kromde z’n lijf nog meer en de angel raakte de zachte, gebruinde huid van de binnenkant van haar elleboog. Centaine verstijfde; ze wist dat de pijn van de steek gevolgd zou worden door de weeë zoete geur van het gif dat de enorme zwerm boven haar dol van woede zou maken. Ze zag zichzelf voor zich, bedolven onder een levende deken van bijen, kronkelend op de vloer van de grot, de meest afgrijselijke dood stervend die maar mogelijk is. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Laat mijn kind geboren worden op jullie geheime plek, en ik zal jullie alle dagen van ons leven eer betuigen.’


  De bij trok zijn angel weer in en maakte een ingewikkeld dansje op haar arm; hij draaide en boog en keerde. Toen vloog hij met een kwikzilverachtig flikkeren van zijn vleugeltjes weg.


  Centaine liep langzaam verder. Voor zich zag ze een gouden stralenkrans van weerspiegeld licht. Het insekt op haar gezicht liep nu over haar lippen. Ze kon nu niets meer prevelen, maar bidden kon wel.


  ‘Hoewel ik ga door de vallei van de schaduw van de dood, alsjeblieft lieve bij, laat mij door om wille van mijn kind.’


  Een scherp gezoem, en daar ging de bij, een gouden stofje in het schemerige licht. Hoewel haar huid nog jeukte en prikte van de herinnering aan de stekelige pootjes, bleef ze haar handen omlaag langs haar zij houden en liep ze met rustige stap verder. Het leek een eeuwigheid te duren, maar toen was ze eindelijk bij het einde van de tunnel. Ze bukte zich en stapte het vroege ochtendlicht in. Eindelijk kreeg de angst dan vat op haar en haar knieën knikten. Ze zou gevallen zijn als O’wa haar niet had ondersteund.


  ‘Je bent nu veilig. De wachters hebben ons toegestaan de heilige plaats te betreden.’


  Die woorden kikkerden haar weer een beetje op, en hoewel ze nog steeds trilde en hijgend ademhaalde, keek ze nieuwsgierig om zich heen.


  Ze waren doorgedrongen tot een verborgen keteldal in het hart van de berg, een volmaakt rond amfitheater in de rotsen. De wanden waren steil, meer dan honderd meter hoog en met een donkere, duivelse glans, alsof de rots geblakerd was geweest in de vlammen van een enorme vuurzee. Maar erboven was de blauwe lucht.


  Het ronde dal was zo’n anderhalve kilometer breed. Op dit uur van de dag was de zon nog niet tot de bodem doorgedrongen. De bosjes sierlijke bomen die overal stonden waren koel en bedauwd. Ze deden Centaine met hun fijne, grijzige blaadjes en bosjes roodachtig gele vruchten aan de wijduitstaande takken denken aan olijfbomen. De bodem van de vallei was enigszins hol en bezaaid met gevallen fruit, ontdekte Centaine toen ze H’ani tussen de bomen door achterna liep.


  ‘De Plaats van Alle Leven,’ prevelde ze, zeer onder de indruk van de onaardse schoonheid, van het opvallende contrast tussen de kale, geblakerde rotsen en deze vriendelijk beboste bodem.


  O’wa haastte zich langs het ruwe pad dat naar het midden van het dal voerde. Terwijl ze achter hem aan liep zag Centaine tussen de bomen voor hem uit door een klein heuveltje van zwart, vulkanisch gesteente. Ze zag dat het heuveltje een regelmatige kegelvorm had en precies in het midden van het amfitheater lag, precies zoals de puntige knop op een middeleeuws schild.


  Het heuveltje was net als de valleibodem zwaar bebost. Hoog olifantsgras en mongongobomen groeiden in grote hoeveelheden tussen de zwarte, vulkanische keistenen. Een troep meerkatten, groen met zwarte kopjes, zat tegen hen te kwetteren. De kopjes van de apen gingen dreigend omlaag en ze ontblootten angstig hun tanden, toen zij het heuveltje naderden.


  Toen H’ani en Centaine O’wa inhaalden, stond hij voor een donkere opening in de wand van de rots. Het zag eruit als de ingang van een mijn, maar toen ze naar binnen keek zag Centaine dat de vloer van de gang maar heel flauw omlaag liep. Ze duwde O’wa een beetje opzij om het beter te kunnen bekijken, maar de oude man greep haar bij de arm.


  ‘Niet zo haastig, Nam Child, we moeten ons op de geëigende manier gereedmaken.’ Hij trok haar achteruit en voerde haar met zachte dwang weg.


  Een eindje verderop bevond zich tegen de rotswand een oude San-kampplaats. De hutten waren zo oud dat de daken van gras waren ingezakt. O’wa brandde ze tot de grond toe af, want in ongebruikte hutten huizen slangen en ander ongedierte. De twee vrouwen bouwden met jonge takken en vers gesneden gras twee nieuwe hutten. ‘Ik heb honger.’ Centaine realiseerde zich ineens dat ze sinds de vorige avond niet meer gegeten had.


  ‘Kom maar mee.’ H’ani nam haar mee naar een van de bosjes en samen vulden ze hun schoudertassen met de gevallen vruchten van de mongongobomen. Terug in het kamp liet H’ani Centaine zien hoe ze de buitenste schil van het vruchtvlees af moest pellen en hoe ze de harde pit tussen twee stenen kon kraken. De kern zag eruit als een gedroogde amandel. Hiervan aten ze er een paar, om de ergste honger te stillen. Ze smaakten naar walnoten.


  ‘We zullen ze op heel veel verschillende manieren eten,’ beloofde H’ani. ‘En al die keren zullen ze weer anders smaken: geroosterd, gestampt met bladeren, gekookt als maïspap-het zal ons enige voedsel zijn op deze plek waar niet gedood mag worden.’


  Toen ze het maal aan het klaarmaken waren keerde O’wa terug in het kamp met een bundel vers opgegraven wortels. Hij ging apart zitten om ze ongestoord te kunnen bereiden. Eerst schrapte hij ze, toen sneed hij ze in kleine stukjes.


  Ze aten nog voor het donker was en Centaine vond het maal van noten onverwacht lekker. Zodra ze haar maag vol had kregen alle opwinding en vermoeienis van de voorbije dag vat op haar. Ze had nauwelijks nog kracht genoeg om zich naar haar hut te slepen. Uitgerust en met een gevoel van onverklaarbare opwinding werd ze wakker. De San waren al druk bezig bij het kampvuur. Zodra Centaine zich bij hen voegde gingen ze op hun hurken rond het vuur zitten. O’wa zei met een air van belangrijkheid en zenuwachtige verwachting: ‘Nu moeten we ons gereedmaken om de meest geheime plaats die er is binnen te treden. Wil je gereinigd worden, oude grootmoeder?’ Dat was duidelijk een vraag die bij het ritueel hoorde.


  ‘Dat wil ik, oude grootvader.’ H’ani klapte zachtjes in haar handen ten teken van instemming.


  ‘Wil jij gereinigd worden, Nam Child?’


  ‘Dat wil ik, oude grootvader.’ Centaine klapte net zoals H’ani gedaan had. O’wa knikte een paar keer en haalde uit de buidel aan zijn riem een bokshoorn te voorschijn. In de punt ervan was een gaatje gemaakt en O’wa had de hoorn vol gestopt met de gehakte wortels en kruiden die hij de vorige avond verzameld had.


  Met zijn blote vingers pakte hij een gloeiend stuk houtskool uit het vuur, er mee jonglerend om te voorkomen dat hij er zich aan brandde, en liet dat in de trompetvormige opening van de hoorn vallen. Hij blies erop. Toen de kruiden begonnen te smeulen steeg er een klein vleugje rook op in de windstille lucht.


  Toen de pijp gelijkmatig brandde kwam O’wa overeind en ging hij achter de twee gehurkte vrouwen staan. Hij zette z’n lippen om het doorboorde uiteinde en zoog diep. Toen blies hij de rook over de twee vrouwen heen uit. De rook was scherp en bitter, niet bepaald plezierig; Centaine kreeg er zelfs een bittere smaak van in haar keel. Ze protesteerde en wilde overeind komen, maar H’ani trok haar weer omlaag. O’wa bleef zuigen en blazen, en na een tijdje begon Centaine het minder vervelend te vinden. Ze ontspande wat en leunde tegen H’ani aan. De oude vrouw sloeg een arm om haar schouders. Langzaam werd Centaine zich bewust van een fantastisch gevoel van welbevinden en tevredenheid. Haar lichaam voelde zo licht aan als dat van een vogel. Ze kreeg het gevoel dat ze zo met die kringelende blauwe rook mee omhoog kon.


  ‘Oh H’ani, ik voel me zo lekker,’ fluisterde ze.


  De lucht om haar heen leek sprankelend helder, haar gezichtsvermogen was ineens zo scherp en helder dat ze elk scheurtje en spleetje in de omringende rotsen kon zien, en de bomen leken wel gemaakt van groene kristallen. Ze reflecteerden het zonlicht met een etherische straling.


  Ze kwam tot de ontdekking dat O’wa op zijn knieën voor haar was gaan zitten. Ze glimlachte dromerig naar hem. Hij gaf haar iets, hij reikte het haar aan met beide handen.


  ‘Dit is voor het kind,’ zei hij. Zijn stem leek van heel ver weg te komen en klonk haar vreemd in de oren. ‘Het is de geboortemat. Zijn vader had hem moeten maken, maar dat was niet mogelijk. Hier, Nam Child, neem het en baar er een dappere zoon op.’


  O’wa boog zich naar voren en legde het geschenk in haar schoot. Het duurde seconden voor het tot haar doordrong dat het de gemsbokhuid was waar O’wa zo lang en intensief op gewerkt had. Ze vouwde hem overdreven voorzichtig open. De huid was dermate goed afgeschraapt en gelooid dat hij zo zacht en plooibaar was als een fijne stof. Ze streelde hem; het bont voelde aan als satijn. ‘Dank u wel, oude grootvader.’ Ook haar eigen stem klonk van heel ver weg en weergalmde vreemd in haar eigen oren.


  ‘Is voor het kind,’ zei hij nogmaals, en zoog op z’n pijp.


  ‘Voor het kind, ja.’ Centaine knikte en het was net of haar hoofd niet meer aan haar lichaam vastzat. O’wa blies zachtjes een wolk blauwe rook in haar gezicht en ze deed geen poging haar hoofd af te wenden. Integendeel. Ze boog naar voren en keek hem diep in de ogen.


  ‘Laat ter wille van je kind de vrede van deze plek je ziel binnengaan.’ O’wa sprak door de rook, en Centaine voelde het gebeuren.


  ‘Vrede,’ mompelde ze, en diep in haar was een plek van schitterende stilte, een plek van monumentale rust.


  Tijd, ruimte en zonlicht mengden zich dooreen en werden één. Ze zat in het centrum van het universum en glimlachte sereen. Ver weg hoorde ze O’wa zingen. Ze zwaaide zachtjes op het ritme heen en weer, en voelde elke klop van haar hart en het langzame rondgaan van het bloed door haar aderen. Ze voelde het kind diep in haar, opgerold in een biddende houding, en toen voelde ze ongelovig de hartklop van het kind, een gevangen vogeltje, en het wonder daarvan overspoelde haar hele wezen.


  ‘We zijn gekomen om gereinigd te worden,’ zong O’wa. ‘We zijn gekomen om onze wandaden weg te wassen, we zijn gekomen om boete te doen -’


  Centaine voelde hoe H’ani’s hand als een teer klein diertje in de hare kroop. Langzaam draaide ze haar hoofd. Glimlachend keek ze naar het oude gezicht waar ze zoveel van hield.


  ‘Het is tijd, Nam Child.’


  Centaine trok de gemsbokhuid om haar schouders. Het kostte geen moeite om overeind te komen. Ze zweefde een eindje boven de grond, hand in hand met H’ani.


  Ze kwamen bij de opening in het heuveltje, en hoewel het donker was en het tamelijk steil omlaagging ging Centaine glimlachend naar binnen. De ruwe, vulkanische rots onder haar voeten voelde ze totaal niet. De gang liep omlaag; maar dat duurde maar even, toen liep hij weer vlak en kwam hij uit op een natuurlijke grot. Ze liepen achter O’wa aan.


  Licht drong gefilterd naar binnen via de gang achter hen en door een aantal kleine openingen in het koepelvormige plafond. De lucht was er warm en vochtig. Grote wolken stoom dreven rustig boven het oppervlak van een ronde poel die de grot van wand tot wand vulde. Het water bruiste en borrelde zachtjes en de stoom rook sterk naar zwavel. Het water was wolkig groen.


  O’wa liet zijn lendendoek op de rotsige bodem vallen en stapte in het water. Het kwam tot aan zijn knieën. Toen hij echter verder naar het midden liep, werd het dieper. Uiteindelijk kwam alleen nog zijn hoofd boven het water uit. H’ani volgde hem het water in. Ook zij was naakt. Centaine deed de gemsbokhuid af en liet haar rok omlaag glijden.


  Het water was heet, bijna gloeiend heet, het was een thermale bron die uit het diepst van de aarde opwelde, maar Centaine had er geen enkele last van. Ze liep verder het water in en liet zich toen op haar knieën zakken. Het water reikte haar zo tot aan haar kin. De vloer van de poel bestond uit ruw grind en steenslag. De hitte van het water maakte haar lichaam helemaal week. Het kolkte en bruiste om haar heen terwijl het uit de diepten van de aarde omhoogborrelde. Zachtjes kneedde en masseerde het haar vlees.


  Ze hoorde O’wa zachtjes zingen, maar door de wolken stoom om haar heen kon ze hem niet zien.


  ‘Wij willen boete doen,’ zong O’wa. ‘Wij vragen vergiffenis voor onze vergrijpen tegen de Geesten.’


  Centaine zag hoe in de stoomwolken een gestalte, een insubstantieel fantoom, vorm begon aan te nemen.


  ‘Wie bent u?’ fluisterde ze. De gestalte nam scherper vorm aan en ze herkende de ogen, de rest bleef onduidelijk, als die van de oude zeeman die ze had geofferd aan de haai.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze, ‘vergeef me. Het was voor mijn kind. Vergeef me, alsjeblieft.’ Het was even of er begrip sprak uit die oude, wijze ogen; toen vervaagde het beeld en verdween het in de stoomwolken; maar andere beelden drongen zich al op, een lawine van herinneringen en droomgestalten. En zij sprak met ze.


  ‘Oh Papa, was ik maar sterker geweest, had ik maar de kracht gehad om Mama’s plaats in te kunnen nemen.’


  Ze hoorde de stemmen van de San in de stroom. Ze riepen en schreeuwden tegen hun eigen geesten en herinneringen. O’wa was weer op jacht met zijn zoons en H’ani zag haar kinderen en kleinkinderen en zei lieve woordjes en huilde van verdriet.


  ‘Oh, Michel.’ Zijn ogen waren prachtig blauw. ‘Ik zal je zoon naar je vernoemen. Dat beloof ik je, lieveling, hij zal jouw naam dragen.’


  Hoelang ze in de poel zat wist ze niet, maar geleidelijk aan begonnen de fantasieën en droombeelden te vervagen. Toen voelde ze hoe ze door H’ani’s handen naar de rotspunt geleid werd. Het gloeiendhete water had haar alle kracht ontnomen. Haar lichaam gloeide met een kleur van baksteen en het vuil van de woestijn dat zich in haar huid had ingevreten was uit alle poriën weggespoeld. Haar knieën knikten en voelden aan alsof ze van rubber waren.


  H’ani sloeg de gemsbokhuid om Centaines natte lichaam en hielp haar door de gang naar boven. Het was inmiddels donker geworden en de maan scheen helder genoeg om hun schaduw vooruit te werpen. H’ani bracht haar naar haar eenvoudige hut toe en rolde haar in de gemsbokhuid.


  ‘De Geesten hebben ons vergiffenis geschonken,’ fluisterde ze. ‘Ze zijn vereerd dat wij de reis voor hen gemaakt hebben. Ze stuurden m’n kinderen om me te groeten en me dat te vertellen. Je kunt rustig gaan slapen, Nam Child, je vergrijpen zijn je vergeven. We zijn welkom op deze plek.’
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  Verward werd Centaine wakker. Ze wist niet wat er aan de hand was; zelfs wist ze even niet waar ze was. Ze dacht dat ze weer in haar kamer in Mort Homme lag en dat Anna naast haar bed stond. Maar toen voelde ze onder zich het harde gras en de kale grond en rook ze de huid die haar bedekte, en meteen daarop kwam de pijn weer. Het was alsof een klauw zich in haar onderlichaam geslagen had, een wrede scherpe klauw die aan haar trok en rukte, haar uiteen probeerde te scheuren. Ze schreeuwde onwillekeurig, sloeg dubbel en sloeg haar armen om haar buik.


  Mét de pijn kwam ook de werkelijkheid. Haar verstand was weer helder en scherp na de hallucinaties van de vorige dag. Ze wist wat er gebeurde en wist instinctief dat de onderdompeling in het hete water en de hallucinogene rook die ze had geïnhaleerd het hadden opgewekt.


  ‘H’ani!’ riep ze. De oude vrouw dook op uit de grijze schemer. ‘Het is begonnen! ’


  H’ani hielp haar overeind en pakte de gemsbokhuid.


  ‘Kom mee,’ fluisterde ze. ‘We moeten naar een plek waar we alleen zijn.’


  H’ani moest de plek al uitgekozen hebben, want ze bracht Centaine zonder aarzelen naar een pan niet ver van het kamp, die werd afgeschermd door een groepje mongongobomen. Ze spreidde de gemsbokhuid uit aan de voet van een mongongoboom en liet Centaine daarop plaats nemen. Ze boog zich geknield over haar heen en trok haar de rafelige canvasrok uit. Ten onderzocht ze Centaine snel en geoefend met krachtige vingers. Ze kwam weer overeind.


  ‘Gauw, Nam Child, het komt nu heel gauw.’ Ze glimlachte gelukkig. Centaine wilde wat zeggen, maar weer een pijnkramp verhinderde dat.


  ‘Ah, het kind is ongeduldig,’ zei H’ani en knikte.


  De wee ging voorbij. Centaine lag op haar rug en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Maar dat was nog maar net gelukt, of een nieuwe wee trok door haar lichaam.


  ‘Oh H’ani, hou m’n hand vast, alsjeblieft! Alsjeblieft!’


  Er barstte iets diep in haar lichaam en iets heets en vochtigs stroomde uit haar en liep langs haar benen.


  ‘Gauw, heel gauw nu,’ zei H’ani sussend. Centaine slaakte een onderdrukte kreet.


  ‘Nu -’ H’ani trok haar omhoog in zittende houding, maar Centaine liet zich weer achterovervallen.


  ‘Het komt, H’ani.’


  ‘Omhoog!’ beet H’ani haar toe. ‘Je moet het nu helpen. Overeind. Je kunt de baby niet helpen als je op je rug ligt! ’ Ze dwong Centaine in hurkhouding, voeten en knieën uit elkaar, de natuurlijke houding om je te ontlasten, ook van een kind.


  ‘Hou je vast aan de boom om overeind te blijven,’ zei H’ani op een toon die geen tegenspraak duldde.


  ‘Zo!’ Ze legde Centaines handen op de ruwe bast, Centaine kreunde en drukte haar voorhoofd stevig tegen de stam.


  ‘Nu! ’ H’ani knielde achter haar en sloeg haar magere, pezige armen om Centaines lichaam heen.


  ‘Oh, H’ani -’ kreet Centaine.


  ‘Ja! Ik help je met persen.’ Haar greep werd steviger toen Centaine onwillekeurig begon te persen. ‘Persen, Nam Child, stevig! Stevig! Persen!’ H’ani moedigde haar aan toen ze voelde hoe de buikspieren van Centaine zich spanden en verhardden tot ijzeren banden. Iets blokkeerde in haar; ze hield zich stijf vast aan de boom en spande zich en kreunde, toen voelde ze hoe de blokkade een beetje opschoof, en toen weer vast kwam te zitten.


  ‘H’ani!’ schreeuwde ze; de magere armen klemden zich om haar heen en de oude vrouw kreunde met haar mee terwijl ze samen persten. H’ani’s naakte lichaam drukte zich tegen Centaines gekromde rug aan en ze voelde hoe de kracht als een elektrische stroom uit het oude wijze lichaam in het hare stroomde.


  ‘Nog ’s, Nam Child,’ gromde H’ani in haar oor. ‘Hij is er bijna, bijna. Nu! Nam Child, persen!’


  Centaine perste met heel haar wil en met al haar kracht. Haar kaken zaten zo stijf op elkaar dat ze bang was dat haar kiezen nog zouden breken. Haar ogen puilden naar voren. Toen voelde ze iets scheuren, een stekende, gloeiende pijn, maar ondanks de pijn vond ze de kracht voor nog een krachtige wee. Het bewoog weer, en toen ging het ineens heel snel, een bevrijdend gevoel en op datzelfde moment gleed iets enorms en onmogelijk zwaars uit haar en gleed tezelfdertijd H’ani’s hand onder haar billen langs naar voren om te leiden en te verwelkomen en te beschermen.


  Als een zegening ebde de pijn weg. Wat overbleef was dat ze beefde, alsof ze hoge koorts had, en nat was van het zweet. Maar ze was leeg, gezegend leeg, alsof haar ingewanden uit haar getrokken waren.


  H’ani’s greep ontspande zich en Centaine hield zich vast aan de boomstam en hijgde uitgeput.


  Toen voelde ze iets heets en nats en glibberigs tussen haar voeten glijden; ze duwde zich een eindje van de boom af en keek omlaag. Een warboel van vlezige, glimmende draden hing nog uit haar en daaraan vast, verstrikt in de kronkels, lag het kind in een plas bloeddoorlopen vocht op de gemsbokhuid.


  Het was klein. Ze verbaasde zich erover hoe klein, maar de armpjes en beentjes sloegen en schopten krampachtig in het rond. Het gezichtje was van haar afgekeerd, het kleine, mooie hoofdje was bedekt met een dichte laag doorweekte pikzwarte krulletjes.


  H’ani’s handen kwamen van achteren tussen haar benen te voorschijn, pakten het kind en verdwenen ermee. Onmiddellijk kreeg Centaine een ondraaglijk gevoel van gemis, maar ze was te zwak om te protesteren. H’ani was met het kind bezig en Centaine voelde een zacht draaien en trekken aan de navelstreng. En toen ineens klonk er een woest gehuil. Dat geluid raakte Centaine eindeloos diep.


  Toen vermengde H’ani’s gelach zich met het woedende gebrul. Centaine had nog nooit een geluid gehoord dat zo puur blij klonk.


  ‘Oh, moet je hem toch horen, Nam Child. Hij brult als een leeuwewelp!’


  Centaine draaide zich onbeholpen op haar hurken om, gehinderd als ze werd door de vlezige draad die uit haar lichaam hing en waarmee het kind nog steeds aan haar vast zat. Hij kronkelde en schopte in H’ani’s handen, helemaal nat en opstandig. Zijn gezichtje was rood van woede en zijn oogjes waren stijf gesloten, maar zijn tandeloze, roze mondje stond wijdopen en hij brulde van het huilen.


  ‘Een jongen, H’ani?’ Centaine was nog steeds buiten adem.


  ‘Oh, ja,’ lachte H’ani, ‘nou en of, een echte jongen,’ en ze tikte met de top van haar wijsvinger tegen de kleine penis. Die stak stijf vooruit, als om zijn woede te bekrachtigen, en op H’ani’s aanraking schoot er een ferme straal urine in een boogje uit te voorschijn.


  ‘Kijk! Kijk!’ H’ani hikte van het lachen. ‘Hij pist op de wereld. Neem daar notitie van, Geesten van deze plaats, een echt leeuwejong is vandaag geboren.’


  Ze gaf het krijsende, roodaangelopen kind aan Centaine.


  ‘Maak zijn oogjes en neusje schoon,’ gebood ze Centaine, en als een echte moederpoes had Centaine geen verdere instructie nodig: ze likte het slijm van de kleine, gezwollen oogleden, uit de neusgaten en uit de mond.


  Toen keerde H’ani het kind met vaardige hand om, en bond ze de navelstreng met draden van de zachte, witte binnenbast van de mongongoboom af voordat ze hem met een snelle haal van haar benen mes doorsneed. Toen rolde ze het ene eind van de streng in de geneeskrachtige kruiden van de wilde kwee en bond het op zijn plaats met een strook huid rond het middel van de baby.


  Centaine zat in haar eigen bloed en vruchtwater op de bevuilde huid en keek met glanzende ogen toe.


  ‘Zo!’ H’ani knikte tevreden. ‘Hij is klaar voor de borst.’ En zette het kind op Centaines schoot.


  Centaine en de baby hoefde nauwelijks iets verteld te worden. H’ani kneep even in Centaines tepel en duwde die tegen de lippen van de baby. Die zoog zich eraan vast als een bloedzuiger en begon luidruchtig en ritmisch te drinken. Even schrok Centaine op van de plotselinge scherpe sympathetische contracties van haar baarmoeder, maar dat viel ogenblikkelijk in het niet bij het wonder en het mysterie dat ze ervoer bij het zien van haar ongelooflijke prestatie. Voorzichtig en zachtjes maakte ze zijn knuistje open, en ze verbaasde zich over de volmaaktheid van al die roze vingertjes, die paarlemoeren nageltjes, die elk niet groter waren dan een rijstkorrel, en toen hij plotseling met verbazingwekkende kracht in haar vinger kneep, kneep hij eveneens in haar hart. Ze streelde z’n vochtige, donkere haar. Nu het droger begon te worden sprong het op in kleine krulletjes. Ze keek verbijsterd naar de pulserende beweging, te zien onder het dunne vlies dat de opening van zijn schedel bedekte. Hij hield op met zuigen en lag tevreden in haar armen. Ze kon hem nu van haar borst afnemen en zijn gezichtje bekijken. Hij glimlachte. Afgezien van zijn gezwollen oogleden had hij een mooi gevormd gezichtje. Het was niet zo verwrongen en rubberachtig als ze zo vaak bij pasgeboren baby’s had gezien. Zijn voorhoofdje was hoog en breed en zijn neusje was groot. Het deed haar aan Michael denken - nee, het was arroganter dan Michaels neus - en toen dacht ze aan generaal Sean Courtney.


  ‘Dat is het!’ grinnikte ze hardop. ‘Een echte Courtney-neus.’ H’ani zat op haar knieën voor haar en deed iets tussen haar benen. Centaine hield haar adem even in en beet op haar lip toen de nageboorte loskwam. H‘ani wikkelde haar in de bladeren van de olifantenoorplant, bond haar vast met bast en verdween met het pakketje tussen de bomen.


  Toen ze terugkwam lag het kind met zijn beentjes uit elkaar en z’n buikje strak als een ballon te slapen in Centaines schoot.


  ‘Als je het goed vindt, haal ik nu O’wa,’ zei H’ani. ‘Hij zal de kreten wel gehoord hebben.’


  ‘Oh ja, haal hem gauw.’ Centaine was de oude man helemaal vergeten, maar keek verlangend uit naar de gelegenheid om haar fantastische bezit te tonen.


  Verlegen kwam O’wa aangelopen. Een eindje bij Centaine vandaan ging hij op z’n hurken zitten. Hij vertoonde het van mannen zo bekende gebrek aan moed bij het aanschouwen van het vrouwelijke mysterie van de geboorte.


  ‘Kom dichterbij, oude grootvader,’ zei Centaine, hem aanmoedigend. Op zijn hurken schuifelde hij voorzichtig dichterbij. Ernstig keek hij naar het slapende kind.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Centaine. ‘Wordt het een jager? Net zo’n bekwame en dappere jager als O’wa?’


  O’wa maakte het klikgeluidje dat gereserveerd was voor de zeldzame momenten dat hij niet wist wat hij zeggen moest, en zijn gezicht was een ingewikkeld web van rimpels. Plotseling begon het kind in zijn slaap te trappelen en gaf het een kreetje. De oude man begon ongecontroleerd te giechelen.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens zou zien,’ piepte hij en nam enthousiast een van de roze voetjes in zijn handen.


  De baby schopte opnieuw en dat was te veel voor O’wa. Hij sprong en begon te dansen. Schuifelend en stampend ging hij om de moeder en het kind op de gemsbokhuid heen, één keer, twee keer, drie keer, toen kon H’ani zich ook niet meer inhouden, ze sprong overeind en danste met haar handen op zijn heupen, springend wanneer hij sprong, draaiend met haar uitstekende achterwerk, de ingewikkelde stamp en dubbele schuifel dansend, het refrein zingend bij het lied dat O’wa zong:


  
    ‘Zijn pijlen zullen tot de sterren vliegen en wanneer men zijn naam uitspreekt zal die net zo ver te horen zijn -’

  


  en dan kwam vervolgens H’ani met het refrein.


  
    ‘En hij zal goed water vinden, waar hij gaat zal hij goed water vinden.’

  


  O’wa zong met piepende stem, sloeg met zijn benen en schudde met zijn schouders.


  
    ‘Zijn scherpe oog zal het wild ontdekken waar andere mannen blind zijn.


    Zonder moeite zal hij het spoor over de rotsen vinden -’


    ‘En hij zal goed water vinden, bij elke kampplaats zal hij goed water vinden -’


    ‘De mooiste meisjes zullen glimlachen en op hun tenen naar zijn kampvuur komen in de nacht -’

  


  En H’ani zong weer in haar schrille zingzang:


  
    ‘en hij zal goed water vinden, waar hij gaat zal hij goed water vinden.’

  


  Ze zegenden het kind, wensten hem alle schatten van de stam toe, en Centaine had het gevoel dat haar hart nog zou smelten van liefde voor hen en voor het kleine roze hoopje in haar schoot.


  Toen de twee oude mensen uiteindelijk te moe waren om nog te dansen en te zingen gingen ze op hun knieën voor Centaine zitten. ‘Als overgrootouders van dit kind wilden we hem graag een naam geven,’ zei H’ani verlegen. ‘Mag dat?’


  ‘Spreek, oude grootmoeder. Spreek, oude grootvader.’


  H’ani keek haar man aan en die knikte haar bemoedigend toe.


  ‘Wij zouden het kind de naam Shasa willen geven.’


  De tranen drongen op achter Centaines ogen toen ze zich realiseerde wat voor een grote eer dat was. Ze noemden het kind naar het kostbaarste element in het universum van de San.


  ‘Shasa, Goed Water.’


  Centaine moest met haar ogen knipperen om de tranen binnen te houden. Ze glimlachte breed.


  ‘Ik noem dit kind Michel Shasa de Thiry Courtney,’ zei ze zacht en O’wa en H’ani raakten om de beurt zegenend de oogjes en het mondje aan.


  Ze lag tot aan haar kin in het hete, groene water en luisterde naar Shasa, die snoof en kreunde in zijn slaap. Ze had hem in de gemsbokhuid gerold en hem op een plek naast de poel gelegd waar zij hem kon zien als ze haar hoofd omdraaide. De bodem van de poel was bezaaid met kiezelsteentjes. Ze pakte er handenvol van op en hield ze omhoog in het zonlicht. Ze had daar plezier in. Ze waren zo vreemd en mooi.


  ‘Ik ga een halssnoer voor H’ani maken. Een geschenk om haar te bedanken, van Shasa.’


  Ze begon de mooiste stenen bij elkaar te zoeken, die met de meest interessante en ongewone vormen.


  Ik heb iets nodig voor in het midden van de ketting, bedacht ze. Ze viste handenvol stenen op en maakte ze in het hete, groene water schoon. Vervolgens bekeek ze ze in het zonlicht tot ze uiteindelijk precies vond waar ze naar gezocht had.


  Het was een kleurloze steen, helder als water, maar als ze hem in het zonlicht hield zat er een regenboog in, een vuur van binnen, dat brandde met alle kleuren van het spectrum. Centaine zat meer dan een uur lui in het hete water de steen te bekijken, hem langzaam draaiend in de bundel zonlicht. De steen sprankelde en schitterde, explodeerde in prachtige watervallen van licht. Ze kon er niet genoeg van krijgen, verrukt draaide ze hem om en om. De steen was niet groot, niet groter dan de pit van een rijpe mongongovrucht, maar het was een symmetrisch, veelzijdig kristal, perfect als centrum voor het halssnoer.


  Ze ontwierp het geschenk voor H’ani met oneindig geduld. Ze besteedde er uren aan, terwijl ze onderwijl Shasa zoogde. Ze schikte en herschikte de collectie stenen tot ze ze ten slotte in een patroon had waarover ze het meest tevreden was. Toch was ze nog niet helemaal tevreden want naast de kleurloze centrale steen, die zo stralend schitterde en zo regelmatig van vorm was, gingen de andere, gekleurde stenen er allemaal een beetje saai en oninteressant uitzien.


  Niettemin begon ze toch te experimenteren met het rijgen van de stenen en daarmee ontmoette ze onmiddellijk problemen. Sommige stenen waren zo zacht dat ze er met behulp van veel benen boortjes en een ontzaglijke hoeveelheid geduld gaatjes in wist te boren. Andere waren bros en vielen uit elkaar, en weer andere waren te hard. Het flonkerende kristal in het bijzonder weerstond al haar pogingen, en vertoonde nog geen krasje nadat ze er al een stuk of tien benen punten op gebroken had.


  Ze riep de hulp van O’wa in, en toen die eenmaal begrepen had waar zij mee bezig was, was hij jongensachtig enthousiast. Ze sloegen druk aan het experimenteren en na talloze mislukkingen ontdekten ze een manier om de hardere stenen met acaciagom op de gevlochten sanseveriadraad vast te lijmen. Centaine begon het halssnoer te maken en dreef O’wa tijdens dat werk bijna tot waanzin, want ze weigerde vijftig eindjes draad.


  ‘Deze is te dik,’ zei ze dan, of: ‘Deze is niet sterk genoeg.’ En O’wa, die als hij met zijn eigen wapens en werktuigen bezig was, ook een perfectionist was, vatte het probleem uiterst serieus op. Uiteindelijk haalde Centaine de rand van haar canvasrok uit en door de draden met die van de sanseveria ineen te vlechten kregen ze een draad die sterk en dun genoeg was dat ze er allebei tevreden mee waren.


  Toen het halssnoer eindelijk klaar was had O’wa’s trots niet groter kunnen zijn dan wanneer hij het hele project in zijn eentje bedacht, gepland en uitgevoerd had. Het was eerder een borstversiering dan een halssnoer geworden, met die ene enkele streng rond de nek en daar aan vast de stenen in een schotelvormig patroon dat op de borst hing met het grote kristal in het midden en daaromheen een mozaïek van gekleurde agaat en jaspis en beryl.


  Ook Centaine was verrukt over haar produkt.


  ‘Het is beter geworden dan ik gehoopt had,’ zei ze in het Frans tegen O’wa, terwijl ze het halssnoer omhooghield en het zonlicht er op liet vallen. ‘Niet zo mooi als Monsieur Cartier ze maakt’ - ze moest denken aan het geschenk dat haar moeder bij haar huwelijk van haar vader gekregen had, dat zij van hem op haar verjaardagen had mogen dragen - ‘maar voor de eerste woeste poging van een jonge wilde meid nog helemaal zo gek nog niet.’


  Van de aanbieding van het cadeau maakten ze een kleine plechtigheid. H’ani zat te stralen als een kleine, amberkleurige kabouter toen Centaine haar bedankte en zei dat ze een toonbeeld van een grootmoeder was en de beste vroedvrouw van de San, maar toen Centaine haar het geschenk omhing leek dat veel te groot en zwaar voor het kleine, gerimpelde lijf.


  ‘Ha, ouwe man, jij bent zo trots op dat mes van jou, maar dat stelt niets voor hierbij vergeleken,’ zei H’ani tegen O’wa terwijl ze het halssnoer zachtjes streelde. ‘Dit is pas een geschenk, zal ik je vertellen. Nu draag ik de maan en de sterren om m’n nek.’


  Ze weigerde hem af te doen. Het gevaarte sloeg tegen haar borstbeen als ze met de graafstok bezig was of als ze zich bukte om mongongovruchten op te rapen, en als ze op haar hurken bij het vuur zat en ze zich vooroverboog hij het klaarmaken van het eten hing het te zwaaien tussen de lege zakken van haar borsten. Zelfs ’s nachts hield ze hem om, en als Centaine dan vanuit haar eigen hut naar haar keek zag ze de stenen glinsteren op haar borst.


  Toen Centaine eenmaal hersteld was van de geboorte en haar kracht en vitaliteit weer helemaal terug waren, begonnen de dagen haar lang te vallen en begon ze de rotswanden te ervaren als de hoge muren van een gevangenis. De dagelijkse bezigheden stelden weinig voor. Terwijl ze Shasa op haar arm had of in een band op haar rug droeg verzamelde ze gevallen noten of hielp ze H’ani bij het sprokkelen van brandhout. Haar maandstonden keerden terug en ze brandde van energie die geen kant uit kon.


  Ze kreeg last van plotselinge buien van zwaarmoedigheid. Dan irriteerde zelfs H’ani’s vrolijke gebabbel haar en trok ze er alleen met haar baby op uit. Dan zat ze ergens onder een boom en praatte ze in het Engels of Frans tegen Shasa, die overal rustig doorheen sliep. Ze vertelde hem over zijn vader en over het château, over Nuage en Anna en generaal Courtney; die namen en herinneringen riepen een diep en ongericht gevoel van melancholie in haar op. Soms lag ze ’s nachts, als ze niet slapen kon, te luisteren naar muziek die door haar hoofd speelde, flarden uit Aïda of liedjes die de boeren in de velden bij Mort Homme zongen tijdens de vendange.


  Zo gingen de maanden voorbij en wisselden de seizoenen van de woestijn elkaar af. De mongongoboom kreeg weer bloesems en daarna weer vruchten en op een dag hees Shasa zich overeind op handen en knieën en ging hij tot verrukking van allen voor het eerst op onderzoek uit in het dal. Maar de wisselingen van Centaines stemmingen waren veelvuldiger dan die van de seizoenen. Haar vreugde over Shasa en haar gevoel van tevredenheid over het gezelschap van O’wa en H’ani werden afgewisseld door heel wat somberder buien. Dan voelde ze zich een gevangene.


  Ze zijn hier gekomen om te sterven, realiseerde ze zich toen ze doorkreeg dat de San zich een vast dagelijks ritme hadden eigen gemaakt. Maar ik wil niet dood, ik wil leven, leven!


  H’ani had haar door en besefte dat het moment gekomen was. ‘Morgen gaan Nam Child en ik het dal in,’ zei ze tegen O’wa.


  ‘Waarom, oude vrouw?’ O’wa keek heel verbaasd. Hij was geheel tevreden hier en had over een eventueel vertrek nog geen moment nagedacht.


  ‘We hebben medicijn nodig en eens wat anders te eten.’


  ‘Dat is geen reden om de wachters in de tunnel te riskeren.’


  ‘We gaan ’s ochtends vroeg als het nog koel is en de bijen nog sloom zijn, en komen ’s avonds laat terug; trouwens, de wachters hebben ons geaccepteerd.’


  O’wa bleef bezwaar maken, maar H’ani legde hem het zwijgen op.


  ‘Het is nodig, oude grootvader, er zijn dingen die een man niet begrijpt.’


  Zoals H’ani al gehoopt had, was Centaine enthousiast over het beloofde uitje. Ze maakte H’ani ver voor het afgesproken uur al wakker. Ze liepen rustig de tunnel door, en met Shasa stevig op haar rug gebonden en met de draagtas over haar schouder, rende Centaine omlaag door de smalle kloof en de eindeloze vlakte van de woestijn op. Ze gedroeg zich als een schoolmeisje dat eindelijk vrij was van school. Die stemming bleef de hele ochtend. H’ani en zij trokken gezellig babbelend door het bos, zoekend en gravend naar de wortels waarvan H’ani zei dat ze die nodig had.


  ‘Er is iets,’ zei H’ani mompelend, toen ze in de middaghitte onder een boom zaten te rusten. ‘Ik weet niet wat het is, maar de wilde dieren voelen het ook. Het maakt me onrustig. We kunnen beter teruggaan naar het dal om er met O’wa over te praten. Hij begrijpt dat soort dingen beter dan ik.’


  ‘Oh H’ani, nog niet,’ smeekte Centaine. ‘Laten we hier nog een poosje blijven. Ik voel me zo vrij.’


  ‘Ik voel me niet prettig over wat daar gebeurt,’ hield H’ani aan. ‘De bijen,’ bedacht Centaine ineens tot haar vreugde, ‘pas vanavond kunnen we door de tunnel heen.’ En hoewel ze gromde en een boos gezicht trok, was H’ani het daar uiteindelijk mee eens. ‘Maar luister naar deze oude vrouw. Er klopt iets niet, er is iets gevaarlijks,’ en ze snoof. Geen van beiden lukte het hun die middag te slapen.


  H’ani nam Shasa van haar over zodra het kind gevoed was.


  ‘Wat groeit hij hard,’ fluisterde ze en er blonk iets van spijt in haar glanzende, zwarte ogen. ‘Ik wou dat ik hem kon meemaken als hij groot is, rechtop en lang als een mopaniboom.’


  ‘Dat maak je ook nog wel mee, oude grootmoeder,’ zei Centaine glimlachend. ‘Je leeft nog lang genoeg om hem een man te zien worden.’


  H’ani keek haar niet aan. ‘Jullie gaan weg, jullie allebei, en dat zal niet lang meer duren. Ik voel het, je zult teruggaan naar je eigen volk.’ Haar stem klonk schor van verdriet. ‘Je gaat weg en dan zal er voor deze oude vrouw niets meer zijn om voor te leven.’


  ‘Nee, oude grootmoeder.’ Centaine pakte haar hand. ‘Misschien dat we op een dag weggaan. Maar we zullen terugkomen. Mijn hand erop.’


  Zachtjes trok H’ani haar hand terug. Nog steeds zonder Centaine aan te kijken stond ze op. ‘De hitte is voorbij.’


  Ver uit elkaar liepen ze door het bos terug naar de berg. Ze konden elkaar nog net zien, behalve als het struikgewas tussen hen dichter werd. Zoals haar gewoonte was liep Centaine constant tegen Shasa te praten. Ze sprak Frans om zijn gehoor aan de klank van die taal te wennen, en om er zelf niet van te vervreemden.


  Ze hadden bijna de puinhelling onder bij de rotsen bereikt, toen Centaine de verse sporen van een paar zebrahengsten in de zachte aarde voor haar zag. Onder H’ani’s leiding had ze een scherp observatievermogen ontwikkeld, en O’wa had haar geleerd de sporen van het wild met gemak te lezen. Er was iets met deze sporen dat haar ontging. Ze liepen keurig naast elkaar, alsof de dieren die ze gemaakt hadden in een soort span gezeten hadden. Ze zette Shasa op haar andere heup en bekeek de sporen eens beter. Met een ruk bleef ze staan. Shasa schrok en zette het op een schreeuwen. Als verlamd stond Centaine naar de hoefafdrukken te kijken; het wilde nog niet goed tot haar doordringen wat ze zag. Toen deinsde ze met een opwelling van emoties en begrip achteruit. Ineens begreep ze H’ani’s onverklaarbare voorgevoel. Ze begon te beven; zowel angst en vreugde, als-verwarring en opwinding namen bezit van haar. ‘Shasa,’ fluisterde ze, ‘dit zijn geen zebrasporen.’ De hoeven die dit spoor gemaakt hadden waren met ijzer beslagen. ‘Ruiters, Shasa, op paarden met hoefijzers onder.’ Het leek onmogelijk. Niet hier, niet in deze verlatenheid van de woestijn.


  Instinctief vlogen haar handen naar de canvassjaal die ze om haar schouders droeg en waaruit haar borsten schaamteloos naar voren staken. Ze bedekte ze en keek angstig om zich heen. Bij de San was ze naaktheid als iets volkomen natuurlijks gaan zien, maar nu werd ze zich ervan bewust hoe kort haar rok wel was, en ze schaamde zich.


  Ze deinsde terug voor het spoor als voor een beschuldigende vinger. ‘Een man, een man uit de bewoonde wereld,’ zei ze almaar, en onmiddellijk zag ze Michael voor zich en haar verlangen werd sterker dan haar gevoel van schaamte. Langzaam liep ze weer op het spoor toe. Ze knielde er naast en staarde er verlangend naar. Ze kon zich er niet toe brengen het aan te raken. Straks bleek het nog een hallucinatie te zijn.


  Het was vers, zo vers dat terwijl ze zat te kijken de rand van een van de afdrukken nog afkalfde en als los zand naar binnen viel.


  ‘Een uur geleden, Shasa, hooguit een uur geleden zijn ze hier langs gekomen.’


  De ruiters hadden hun paarden stapvoets laten gaan; ze hadden niet harder gereden dan zo’n vijf kilometer per uur.


  ‘Op dit moment bevinden zich binnen vijf kilometer afstand mensen uit de bewoonde wereld, Shasa.’


  Ze sprong overeind en rende langs het spoor. Vijftig passen, toen stopte ze en liet ze zich weer op haar knieën vallen. Zonder wat O’wa haar geleerd had zou ze dit nooit gezien hebben, maar nu had ze het stukje metaal dat hier niet hoorde ogenblikkelijk in de gaten, hoewel het niet groter was dan een duimnagel en het in een pol droog gras gevallen was.


  Ze pakte het op en legde het op de palm van haar hand. Het was een dof geworden, koperen knoop, een knoop van een soldatenjasje, de gebroken draad zat er nog aan. De voorstelling erop was van een eenhoorn en een antilope die een schild tussen zich in hielden en daaronder stond op een wimpel een spreuk. Ze keek ernaar alsof ze een juweel van onschatbare waarde in de hand hield.


  ‘Ex Unitate Vires’, las ze hardop. Ze had dezelfde knopen aan generaal Sean Courtney’s uniform gezien, maar die waren glimmend gepoetst geweest. ‘Kracht Uit Eenheid.’ De wapenspreuk van de Unie van Zuid-Afrika.


  ‘Een soldaat, Shasa. Een soldaat uit het leger van generaal Courtney.’


  Op dat moment werd er in de verte gefloten. H’ani spoorde haar aan om op te schieten. Centaine sprong overeind en bleef even besluiteloos staan. Het enige dat ze wilde was wanhopig achter die ruiters aanrennen en hen smeken haar met zich mee te nemen naar de bewoonde wereld. Maar opnieuw klonk H’ani’s fluitje. Centaine keek achterom.


  Ze wist dat de San als de dood waren voor vreemdelingen. De oude mensen hadden haar veel verhalen verteld over de wrede vervolging. ‘H’ani mag deze sporen niet zien.’


  Met haar hand tegen de zon boven haar ogen keek ze verlangend in de richting waarin het spoor verdween, maar niets bewoog zich tussen de mopanibomen. ‘Ze zal ons verhinderen achter hen aan te gaan, Shasa. Zij en O’wa zullen er alles aan doen om ons tegen te houden. Hoe kunnen we bij hen wegkomen? Maar ze kunnen niet met ons mee, ze zullen groot gevaar lopen.’ Ze werd verscheurd door trouw en verlangen, ze wist niet wat te besluiten. ‘Maar we mogen ons deze kans niet laten ontglippen. Misschien is het onze enige.’


  Opnieuw floot H’ani. Dit keer kwam het van veel dichterbij. Centaine zag haar kleine gestalte al tussen de bomen op haar toe komen. Centaines hand sloot zich schuldbewust om de koperen knoop. Ze deed hem in haar schoudertas, helemaal onderin.


  ‘H’ani mag de sporen niet zien,’ herhaalde ze en wierp snel een blik op de rotsen om zich te oriënteren opdat ze de sporen weer terug zou kunnen vinden. Toen draaide ze zich omen rende ze op de oude vrouw toe. Samen liepen ze terug naar de geheime vallei.


  Die avond, terwijl ze bezig waren met de dingen die ze altijd op dat uur deden, had Centaine moeite de zenuwachtige opwinding die haar in zijn greep had niet te laten merken. Afwezig reageerde ze op H’ani’s vragen. Zodra ze gegeten hadden en het met de korte Afrikaanse schemering was afgelopen ging ze naar haar hut. Ze ging liggen, trok de gemsbokhuid over zichzelf en Shasa heen en deed of ze ging slapen. Hoewel ze roerloos lag en haar ademhaling onder controle hield, was ze bang en weifelachtig. Ze kon maar niet beslissen. Ze had geen enkel idee wie die ruiters waren, en ze was niet van plan de twee San in gevaar te brengen. Maar ze was even vast van plan deze kans te grijpen en die martelend-uitdagende sporen te volgen om de belofte op redding die ze inhielden, een terugkeer naar haar eigen wereld, redding uit dit harde bestaan in de woestijn dat van haar en haar kind nog eens echte wilden zou maken.


  ‘We moeten onszelf een voorsprong geven, zodat we de ruiters hebben ingehaald voordat het tot O’wa en H’ani doordringt dat we weg zijn. Als we het zo aanpakken zullen ze niet achter ons aan komen, zullen ze geen gevaar lopen. Zodra de maan opkomt vertrekken we, lieve Shasa.’


  Roerloos en gespannen lag ze onder de huid en deed ze of ze sliep. Toen verscheen de bijna volle maan boven de rand van de bergen rond de vallei. Ze kwam zachtjes overeind. Shasa mompelde en kreunde slaperig toen ze haar tas en stok pakte, zachtjes de hut uitkroop en het pad opliep.


  Bij de hoek van de heuvel bleef ze staan en keek achterom. Het vuur smeulde nog na en het maanlicht scheen in de hut van de oude mensen. O’wa lag in de schaduw, van hem was alleen een donkere omtrek te zien, maar H’ani lag in het volle maanlicht.


  ‘Tot ziens, oude grootmoeder,’ fluisterde Centaine. ‘Bedankt voor al het fantastische en lieve dat je voor ons gedaan hebt. Ik zal altijd van je houden. Vergeef ons, H’ani, maar we moeten weg.’ Centaine moest zich dwingen om zich om te draaien en de hoek van de heuvel om te slaan die haar uit het zicht van het kamp bracht. Terwijl ze zich omhoog haastte langs het ruwe pad dat naar de tunnel leidde verwazigde het maanlicht door de tranen in haar ogen. Ze liepen omlaag naar haar mondhoeken en smaakten naar zeewater. Ze vond tastend haar weg door de pikzwarte duisternis en warme honinggeur van de tunnel naar het maanlicht in de nauwe kloof aan de andere kant. Ze bleef even staan om te horen of ze ook de stap van blote voeten op de rots achter zich hoorde. Maar het enige geluid was het janken van de jakhalzen op de vlakte beneden. Ze ging weer verder.


  Toen ze de vlakte bereikt had begon Shasa op haar heup te draaien en te mekkeren. Zonder haar pas in te houden schikte ze de draagband zo dat hij bij haar borst kon. Hij greep er gretig naar en zij fluisterde tegen hem terwijl ze zich voorthaastte door het bos. ‘Niet bang, zijn, kleine, zelfs al is dit de eerste keer dat wij samen ’s nachts alleen zijn. Het kampement van de ruiters kan niet ver weg zijn. Voor zonsopgang zijn we bij ze, zelfs voor H’ani en O’wa wakker zijn. Niet naar de schaduwen kijken, Shasa, geen dingen zien die er niet zijn -’ Ze bleef zachtjes doorpraten, in een poging zelf de moed er in te houden, want de nacht was vol geheimzinnigheid en dreiging, en pas op dit moment realiseerde ze zich hoe ze op die twee oude mensen was gaan vertrouwen.


  ‘We hadden nu toch wel bij het spoor moeten zijn, Shasa.’ Centaine bleef weifelend staan en keek om zich heen. In het maanlicht zag alles er anders uit. ‘We moeten het voorbijgelopen zijn.’


  Ze draaide zich om en begon gehaast terug te lopen. ‘Ik weet zeker dat het bij het begin van deze open plek was.’ En toen, met een zucht van verlichting: ‘Daar is het, we hadden de maan tegen.’ Nu hadden de hoefafdrukken duidelijke schaduwen. De hoefijzers hadden zich diep in de aarde gedrukt. Wat had O’wa haar toch veel geleerd. Ze kon het spoor zo duidelijk zien dat ze in looppas kon overgaan.


  De ruiters hadden geen poging gedaan hun spoor te verbergen, en er was geen wind om het dicht te waaien. Eén keer vond Centaine een plek waar een van de mannen uit het zadel was gekomen en zijn paard een stukje aan de hand had meegevoerd.


  Ze was opgetogen toen ze dag dat de man laarzen droeg. Rijlaarzen met halfhoge hakken en behoorlijk afgesleten zolen. Zelfs in dit vage licht van de maan kon Centaine uit de lengte van zijn passen en de ietwat naar buiten gerichte stand van zijn voeten opmaken dat het een lange man was met smalle voeten en een ontspannen, maar ferme pas. Het leek te voldoen aan alles wat ze hoopte.


  ‘Wacht op ons,’ fluisterde ze. ‘Alstublieft meneer, wacht tot Shasa en ik u ingehaald hebben.’


  Ze liep snel op hen in. ‘We moeten uitzien naar het kampvuur, Shasa, ze kamperen waarschijnlijk niet ver van-’ Ze zweeg abrupt. ‘Daar! Wat is dat, Shasa? Zag je dat?’


  Ze staarde naar het bos.


  ‘Ik weet zeker dat ik iets zag.’ Ze keek ingespannen om zich heen. ‘Maar het is nu weg.’ Ze verplaatste Shasa naar haar andere heup.


  ‘Je begint me wel een hele kerel te worden! Maar dat maakt niet uit, we zijn er nu zo.’ Ze zette er weer een flinke pas in. Het geboomte werd dunner en daar kwam ze bij alweer een lange, open vlakte. Het maanlicht wierp een vage metaalglans op het korte gras. Haastig zocht ze het open terrein af, op elke donkere onregelmatigheid haar aandacht richtend, in de hoop een paar gekluisterde paarden bij een smeulend kampvuur te ontdekken en een paar in dekens gerolde menselijke vormen. Maar die vormen waren slechts boomstronken of mierenheuvels, en aan de overkant van de open plek een kleine kudde wildebeesten die met de koppen omlaag aan het grazen waren.


  ‘Maak je geen zorgen, Shasa,’ zei ze, nu wat luider, om haar grote teleurstelling te overstemmen. ‘Ik weet zeker dat ze hun kamp ergens tussen de bomen hebben opgeslagen.’


  De wildebeesten staken abrupt hun koppen omhoog en sloegen met een geroffel van poten op de vlucht. Ze verdwenen tussen de bomen. Al wat van hen restte was een grote stofwolk.


  ‘Waar zijn ze van geschrokken, Shasa? Niet van ons, wij hebben de wind tegen.’ Het geluid van de rennende kudde ebde weg. ‘Ze werden opgejaagd.’


  Ze keek gespannen om zich heen. ‘Ik stel me aan. Ik zie dingen die er niet zijn. We moeten ophouden met spoken te zien in elke schaduw.’ Centaine snoof en zette er stevig de pas in, maar kort daarna hield ze weer angstig in.


  ‘Hoorde je dat, Shasa? We worden ergens door gevolgd. Ik hoorde de stappen, maar nu staat het stil. Het kijkt naar ons, ik voel het.’ Op dat moment trok er een kleine wolk voor de maan en werd de wereld donker.


  ‘De maan komt zo weer te voorschijn.’ Centaine drukte het kind zo stevig tegen zich aan dat het een kreet van protest liet horen. ‘Sorry, kleintje.’ Ze hield hem wat minder stijf vast en wankelde toen ze weer begon te lopen.


  ‘Ik wou dat we niet gegaan waren, nee, dat is niet waar. We moesten gaan. We moeten dapper zijn, Shasa. Zonder de maan kunnen we het spoor niet volgen.’


  Ze ging zitten om wat uit te rusten en keek omhoog naar de hemel. De maan was een vage lichtkring achter de dunne, blauwgrijze wolk en brak even door via een gat in het wolkendek. Even baadde het terrein in een zacht, platinakleurig licht.


  ‘Shasa!’ kreet Centaine met hoge, schrille stem.


  Er bewoog daar iets, iets groots en vaags, zo groot als een paard, maar met een enge, stiekeme lichaamshouding, heel anders dan van een paard. Op haar kreet zonk het omlaag tussen de halmen van het gras en kon ze het niet meer zien.


  Centaine sprong overeind en rende op de bomen toe. Maar voor ze die bereikt had, was de maan weer verdwenen. In het donker struikelde Centaine en viel ze languit. Shasa begon te brullen.


  ‘Wees alsjeblieft stil, liefje.’ Centaine wiegde hem, maar het kind voelde hoe bang ze was en bleef brullen. ‘Hou nou op, Shasa. Straks komt het nog achter ons aan.’


  Centaine beefde verschrikkelijk. Van dat grote, vage iets daar in het donker ging een onaardse dreiging uit, een bijna zichtbaar duivels aura, en ze wist wat het was. Ze had het eerder gezien.


  Ze drukte zich plat tegen de grond in een poging Shasa met haar lichaam te beschermen. Toen kwam er een geluid, een storm van geluid die de hele wereld vulde, haar hele hoofd, tot in haar diepste binnenste, leek het wel. Ze had dat geluid eerder gehoord, maar nooit van zo dichtbij, nooit met zo’n vernietigende uitwerking. ‘Oh, zoete moeder van God,’ fluisterde ze. Het was het gebrul van een leeuw. Het meest angstwekkende geluid van de Afrikaanse wildernis.


  Op dat moment kwam de maan weer achter de wolken vandaan. Ze kon de leeuw nu duidelijk zien. Hij stond naar haar te kijken, vijftig passen bij haar vandaan, en hij was kolossaal groot. Zijn geweldige manen stonden breed uit, een pauwestaart van ruig haar rond z’n massieve, platte kop. Z’n staart zwaaide, de zwarte pluim ging heen en weer als een metronoom. Toen ging z’n nek naar voren; z’n schouders gingen omhoog en z’n bek ging open. De ivoren tanden glansden als dolken in het maanlicht en toen brulde hij weer.


  De leeuw was een oud verstoten mannetjesdier. Z’n tanden en klauwen waren afgesleten, z’n huid gehavend en op de schouders bijna kaal. In de strijd om de opvolging met het sterkste jonge mannetje dat hem uit de troep verdreven had, had hij een oog verloren; een kromme nagel had dat uit de oogholte gescheurd.


  Hij was ziek en stervend; z’n ribben staken uit, hij had uit honger drie dagen eerder een stekelvarken aangevallen. Een stuk of tien lange, giftige stekels met weerhaken hadden zich diep in zijn hals en wangen gedrongen. De wonden waren al aan het zweren en etteren.


  Hij was oud en zwak en onzeker, z’n zelfvertrouwen was weg, en hij was bang voor mensen en voor de geur daarvan. De ervaringen van z’n voorouders en z’n eigen, lange ervaring hadden hem er altijd voor gewaarschuwd uit de buurt te blijven van die vreemde, magere, rechtopgaande wezens. Zijn gebrul was een gevolg van zijn nervositeit en onzekerheid. Er was ooit een tijd geweest dat hij in zo’n hongerige toestand als nu snel en geruisloos had toegeslagen. Ook nu nog waren zijn kaken sterk genoeg om een schedel of een dijbeen kapot te bijten en kon hij met één slag van een van zijn machtige poten een man de rug breken. Maar nu was hij aarzelend geworden en sloop hij voorzichtig rond zijn prooi. Misschien als er geen maan was geweest, dat hij dan wat meer durf had gehad, of als hij eerder mensenvlees gegeten had, of als de pijn van de pennen in zijn kop wat minder was geweest. Maar nu aarzelde hij en brulde hij besluiteloos. Centaine sprong overeind. Puur uit instinct. Ze had de oude zwarte stalkat in Mort Homme vaak met een muis zien spelen, hoe die als in een reflex reageerde op vluchtpogingen van zijn slachtoffer. Ze voelde dat als ze ging rennen de leeuw haar onmiddellijk zou bespringen.


  Ze schreeuwde, hief de gepunte graafstok op en vloog recht op de leeuw af. Het beest draaide zich ijlings om en sprong weg tussen het gras; vijftig passen, toen bleef hij staan en keek hij achterom. Zijn staart sloeg wild heen en weer en hij gromde kwaad.


  Centaine bleef hem in de gaten houden. Ze nam Shasa onder haar arm en de stok in haar andere hand, en begon langzaam achteruit te lopen. Ze keek over haar schouder: de dichtstbijzijnde mopani- boom stond in het open veld, los van de rest van het bos. De boom was recht en stevig en had stevige takken een eind boven de grond. Maar vanaf de plek waar zij stond leek hij wel aan de andere kant van de aarde te staan.


  ‘We mogen niet rennen, Shasa,’ fluisterde ze, en haar stem trilde. ‘Langzaam, langzaam.’ Het zweet liep haar in de ogen hoewel ze rilde van angst en van de kou.


  De leeuw maakte een omtrekkende beweging in de richting van het bos. Z’n kop zwaaide laag heen en weer, oren plat op z’n kop en z’n ene oog glinsterde als het lemmet van een mes.


  ‘We moeten bij die boom zien te komen. Shasa.’ Het kind jankte en schopte tegen haar heup. De leeuw bleef staan en ze kon hem horen snuiven.


  ‘Oh Jezus, wat is hij groot.’ Haar voet bleef ergens achter haken en ze viel bijna. De leeuw schoot op haar af, een verschrikkelijk gegrom uitstotend. Centaine schreeuwde en zwaaide met haar stok.


  De leeuw hield in, maar vluchtte niet dit keer. Hij bleef naar haar kijken, liet zijn kop dreigend zakken, zwaaide woest met zijn lange, zwart-gepluimde staart, en kwam, toen Centaine weer achteruit begon te lopen, langzaam op haar toe, zich laag tegen de grond drukkend.


  ‘De boom, Sasha, we moeten bij de boom komen.’


  De leeuw begon weer aan een omtrekkende beweging en Centaine keek omhoog naar de maan. Uit het noorden kwam weer een donkere wolk aan gedreven.


  ‘Oh alsjeblieft, laat de maan niet verdwijnen,’ fluisterde ze uitgeput. Ze besefte hoe zeer hun leven afhing van dat zwakke, onzekere licht, instinctief wist ze dat volledige duisternis de aarzeling van de grote kat zou wegnemen. Nu al werd de kring waarin hij om haar heen liep kleiner; langzaam kwam hij nader, nog steeds voorzichtig en op z’n hoede, maar hij hield haar in de gaten en misschien drong het tot hem door hoe hulpeloos ze in feite was. Het kon niet lang meer duren of hij zou toeslaan.


  Iets raakte haar vanachteren. Ze gaf een gil en viel bijna, maar toen drong het tot haar door dat ze achterwaarts tegen de stam van de mopaniboom was opgelopen. Ze hield zich eraan vast om overeind te blijven, want haar benen lieten het afweten, zo groot was haar opluchting.


  Hoewel ze zo erg beefde dat ze bijna viel nam ze de leren draagtas van haar schouder en gooide ze er de watereieren uit. Toen stopte ze Shasa erin. Alleen z’n hoofdje stak er nog bovenuit. Toen hing ze de draagtas op haar rug. Shasa’s hoofd was rood als een kreeft en hij schreeuwde kwaad uit alle macht.


  ‘Wees nu stil, stil nou alsjeblieft.’ Ze pakte haar graafstok weer op en stak die als een zwaard tussen haar riem. Ze nam een sprong, pakte de onderste tak beet en probeerde met haar blote voeten houvast te vinden op de ruwe bast van de stam. Ze had nooit kunnen denken dat het mogelijk was, maar in haar wanhoop boorde ze ongekende reserves aan. Ze trok zichzelf en haar vracht op louter met de kracht van haar eigen armen en benen. Ze zat gehurkt op de onderste tak.


  Maar nog altijd was ze nog maar anderhalve meter boven de grond; en de leeuw gromde angstwekkend en schoot razendsnel toe. Wankelend ging ze staan op de tak. Ze klom omhoog naar de volgende tak, en toen naar de volgende tak, en toen naar de volgende. De bast was ruw en stekelig als een krokodillehuid en tegen de tijd dat ze zich op een tak hees die tien meter boven de grond was bloedden haar vingers en scheenbenen.


  De leeuw rook het bloed en het maakte hem gek van de honger. Hij brulde en sloop rond de stam van de mopaniboom, rook aan de struisvogeleieren die Centaine had laten vallen en brulde opnieuw.


  ‘We zijn veilig, Shasa.’ Centaine snikte van opluchting. Ze zat ineengedoken op de tak met het kind op schoot en keek tussen de takken en bladeren door omlaag naar de brede, gespierde rug van de oude leeuw. Het drong tot haar door dat ze alles ineens beter kon onderscheiden. Het licht van de dageraad trok omhoog aan de oostelijke hemel. Ze kon nu duidelijk zien dat de leeuw van een gemberachtig rood was en dat z’n manen niet zwart waren, zoals ze altijd gedacht had dat ze bij alle leeuwen waren, maar van dezelfde roodachtige kleur.


  ‘O’wa noemde ze altijd rooie duivels,’ herinnerde ze zich. Ze drukte Shasa tegen zich aan in een poging zijn woeste geschrei te doen ophouden. ‘Hoelang nog voor het licht is? ’ Ze keek gespannen naar het oosten en zag het dagen met de sprankelende kleuren van gesmolten koper en het vuur van een ziedende brand.


  ‘Het wordt nu gauw dag, Shasa,’ zei ze. ‘Dan gaat het beest wel weg.’ Diep onder haar ging de leeuw op zijn achterpoten tegen de stam opstaan. Zo stond hij een tijdje naar haar te loeren.


  ‘Eén oog, hij heeft maar één oog.’ De zwarte, holle oogkas deed het andere glinsterende oog op een of andere manier nog moorddadiger schijnen. Centaine beefde vreselijk.


  Met beide poten klauwde de leeuw in de stam van de boom. En opnieuw begon hij dat vreselijke, oorverdovende gebrul uit te stoten. Hij trok de bast aan flarden. Sap sijpelde uit de vochtige wonden. ‘Ga weg!’ schreeuwde Centaine. De leeuw dook ineen, nam een sprong omhoog en klauwde zich met alle vier poten vast in de bast. ‘Nee! Ga weg!’


  Michael had haar verteld, en ze had het ook in Levaillant gelezen, dat leeuwen niet in bomen klommen. Maar dit beest kwam razendsnel omhoog, belandde op de grootste zijtak vijf meter boven de grond en staarde naar haar omhoog.


  ‘Shasa!’ Op dat moment drong het tot haar door dat de leeuw haar te pakken zou krijgen. Dat ze in de boom geklommen was, had het moment alleen maar uitgesteld. ‘Maar jou moet ik redden, Shasa.’ Ze trok zichzelf omhoog en ging op de tak staan, zich vasthoudend aan een tak boven haar.


  ‘Daar!’ Boven haar was een gebroken tak die als een hoedepen uit de stam stak. Met al de kracht die ze nog over had tilde ze de leren tas met Shasa erin op en hing die aan de band om de kapotte tak. ‘Tot ziens, lieveling,’ hijgde ze. ‘Misschien dat H’ani je vindt.’ Shasa kronkelde en schopte, de tas draaide en zwaaide. Centaine ging weer zitten en trok de gepunte graafstok te voorschijn.


  ‘Wees stil, kindje, wees alsjeblieft stil.’ Ze keek niet naar hem omhoog. Ze keek naar de leeuw beneden haar. ‘Als je stil bent ziet hij je misschien niet en laat hij je met rust.’


  De leeuw strekte zich, voorpoten omhoog, balancerend op de tak, en brulde weer. Ze kon hem nou ruiken, de stank van zijn etterende wonden en de geur van rotting uit zijn bek, en toen schoot het beest omhoog.


  Zijn klauwen in de bast slaand, met alle vier poten steun zoekend op de stam, kwam hij met een serie stuipachtige sprongen omhoog. Hij hield z’n kop achterover. Dat ene, gele oog van hem bleef op Centaine gericht, en met die huiveringwekkende geluidsexplosies die uit z’n open, roze bek kwamen, kwam hij recht op haar af. Centaine schreeuwde en stootte de punt van de stok met alle kracht omlaag tussen de opengesperde kaken. Ze voelde hoe het scherpe uiteinde zich in het zachte, roze slijmvlies achter in de keel boorde, zag het bloed te voorschijn spuiten. Toen klapte de leeuw zijn kaken rond de stok dicht. En met een zijwaartse beweging van zijn kop rukte hij haar de stok uit handen en gooide hem wervelend omlaag naar de grond.


  Toen sloeg hij, met het bloed stromend uit zijn bek, elke keer dat hij brulde een roze wolk uitblazend, naar haar met een van zijn klauwen. In een reflex trok Centaine haar benen in, pogend de slag te ontwijken, maar ze was niet snel genoeg; een van de kromme, gele nagels - zo lang en dik als de wijsvinger van een volwassen man - groef zich even boven haar enkel diep in haar vlees in en woest werd ze omlaaggetrokken.


  Ze sloeg haar beide armen om een zijtak heen en hield zich uit alle macht vast. Ze voelde hoe haar lichaam werd uitgerekt, alles aan haar deed pijn. Het volle ondraaglijke gewicht van de leeuw trok aan haar been tot ze haar knie- en heupgewricht voelde kraken. Een pijnscheut schoot omhoog langs haar rug en explodeerde in haar hoofd als een raket.


  Ze voelde hoe de klauw van de leeuw in haar vlees wroette, en langzaam begonnen haar armen het te begeven. Centimeter voor centimeter werd ze omlaaggetrokken.


  ‘Zorg voor mijn kind,’ gilde ze. ‘Oh God, bescherm hem!’
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  Dit was weer zo’n zinloze jacht, daar was Garry heilig van overtuigd, maar hij was natuurlijk niet zo gek om dat ook te zeggen. Zelfs over de gedachte alleen al voelde hij zich schuldig en hij wierp een blik opzij naar de vrouw van wie hij hield.


  Anna had Engels geleerd en had aan gewicht verloren in de achttien korte, heerlijke maanden na hun ontmoeting. Dat laatste was het enige in zijn leven dat hij veranderd zou hebben, had het in zijn vermogen gelegen. Steeds was hij bezig eten aan haar op te dringen. Tegenover het Kaiserhotel in Windhoek, waar Garry permanent een suite had gehuurd, was een Duitse konditorei. Hij kwam nooit langs die winkel zonder er naar binnen te gaan om van die heerlijke, donkere chocolaatjes, of een romige taart - Schwarzwalder Kirschtorte was een van zijn favoriete - voor Anna te kopen. Als hij zo’n taart aansneed, waren de dikste stukken altijd voor haar, en steeds legde hij dan weer een stuk op haar bordje zonder haar de tijd te geven om te bedanken. Desalniettemin had ze toch gewicht verloren. Ze brachten te weinig tijd door in de hotelsuite, peinsde hij. Ze besteedden veel te veel tijd aan het rondracen in de bush, zoals op dit moment. Nauwelijks was het hem gelukt haar weer een paar pondjes te laten aankomen, of daar gingen ze weer, hobbelend en stuiterend in de eerste open Fiat, die in de plaats van de T-Ford gekomen was over nauwelijks begaanbare sporen, of als er geen sporen meer waren, op paarden en muilezels over woeste bergruggen en door gapende kloven en door de steenwoestijnen van het binnenland, op grond van geruchten en vaak met opzet verdraaide informatie, of gewoon op goed geluk, een fantoom najagend.


  ‘De twee ouwe gekken - die twee ou onbeskofters’, dat was de naam die ze zich verworven hadden van het ene eind van het territorium tot het andere, en Garry schepte een pervers en uitdagend genoegen in het feit dat hij die reputatie niet voor niets gekregen had.


  Toen hij eens uitgerekend had wat die constante speurtocht hem nu eigenlijk precies gekost had, had hij behoorlijk versteld gestaan van het enorme bedrag, maar toen had hij gedacht: Waar zou ik het ook anders aan moeten besteden dan aan Anna? En vervolgens, na er nog wat langer over gepeinsd te hebben: Wat heb ik ook verder dan alleen Anna? En met die constatering had hij zich met heel zijn ziel en zaligheid in deze waanzin gestort.


  Natuurlijk, soms als hij ’s nachts wakker lag en er helder en scherp over nadacht, dan wist hij dat zijn kleinzoon niet bestond, dan wist hij dat de schoondochter die hij nooit had gezien achttien maanden geleden verdronken was ergens in het koude, groene water van de Atlantische Oceaan, de laatste link die hij met Michael had met zich meenemend naar de diepte. Dan overviel hem dat vreselijke verdriet weer dat hem dreigde te verpletteren; dan kroop hij tegen Anna aan die naast hem lag en die zelfs in haar slaap scheen te voelen waar hij behoefte aan had en hem stijf tegen zich aandrukte.


  Dan werd hij ’s ochtends weer fris en herboren wakker, alle logica weer uitgewist en het blinde geloof weer hersteld, klaar voor de volgende fantastische speurtocht.


  Garry had in Kaapstad vijfduizend aanplakbiljetten laten drukken die over heel Zuidwest-Afrika verspreid waren. Ze hingen op alle politiebureaus, postkantoren, stations, bestuursgebouwen. Als Anna en hij op reis waren bevond er zich altijd een stapel op de achterbank van de Fiat of in een van de zadeltassen. En op elke lege muur die ze tegenkwamen in winkels en bars lieten ze er één achter, ze spijkerden ze op de stammen van bomen op eenzame kruispunten in de wildernis, en deelden ze samen met een handvol lekkers uit aan de zwarte, blanke en bruine kleine boefjes die ze onderweg tegenkwamen, en droegen hun op ze naar huis of kraal of kamp mee te nemen en aan hun ouders te geven.
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  Vijfduizend pond was een fortuin, twintig keer het jaarsalaris van de gemiddelde arbeider, genoeg om een boerderij te kopen en een veestapel, genoeg om de rest van je leven zonder zorgen te kunnen leven. Tientallen waren er die die beloning in de wacht probeerden te slepen, of een lager bedrag desnoods, met vage beloftes, mooie verhalen en aperte leugens.


  In het Kaiserhofhotel stonden hij en Anna mensen te woord die nog nooit voorbij de spoorlijn waren geweest maar bereid waren expedities de woestijn in te leiden, anderen die precies wisten waar het meisje gevonden kon worden, weer anderen die Centaine echt gezien hadden en slechts een fooi van 1000 pond nodig hadden om haar naar Windhoek te krijgen. Er kwamen spiritisten en helderzienden die in contact met haar stonden op een hoger niveau, en zelfs één heer die zijn eigen dochter aanbood, voor een spotprijsje, ter vervanging van het vermiste meisje.


  Garry stond ze allen opgewekt te woord. Hij luisterde naar hun verhalen en ging hun theorieën en aanwijzingen na, of zat met de spiritisten rond een letterplankje, maakte zelfs met een van hen een achthonderd kilometer lange tocht door de woestijn met als enige leidraad een ring van Centaine aan een stukje draad. Hij werd geconfronteerd met een hele rij jongedames, variërend in kleur van blond tot café au lait, die allemaal beweerden dat ze Centaine de Thiry Courtney waren, of alles voor hem wilden doen wat hij maar wilde. Sommigen van hen maakten stampei als ze werden afgewezen en moesten dan door Anna persoonlijk uit de suite verwijderd worden. ‘Geen wonder dat ze gewicht verliest,’ zei Garry bij zichzelf, en gaf Anna een tikje op haar dij. Hem schoten de woorden van die godslasterlijke oude taart te binnen:


  ‘We danken de Heer voor wat we hebben,


  maar een beetje meer zou ook wel kunnen.’


  Hij glimlachte haar verliefd toe en zei: ‘We zijn er nu gauw.’ Ze knikte en zei: ‘Dit keer vinden we haar, ik weet het zeker, ik voel het.’


  ‘Ja,’ bevestigde Garry plichtmatig. ‘Dit keer wordt het wat anders.’ Hij zat goed met die uitspraak. Geen van al hun expedities was op zo’n mysterieuze wijze begonnen.


  Ze hadden een van hun eigen aanplakbiljetten, opgevouwen en verzegeld met was teruggestuurd gekregen. Het was drie dagen daarvoor verstuurd uit Usakos, een station aan de smalspoorbaan halfweg tussen Windhoek en de kust. Er zat geen postzegel op - Garry had de portokosten moeten betalen - en het was geadresseerd in een slordig handschrift, dat echter een goede opleiding verried en onmiskenbaar Duits was. Toen Garry het zegel had verbroken en het biljet opengevouwen, vond hij onderaan het blad de laconieke uitnodiging voor een ontmoeting met daarbij een met de hand getekend kaartje. Er stond geen naam onder.


  Garry telegrafeerde onmiddellijk de postkantoorhouder van Usakos, erop vertrouwend dat de hoeveelheid post die op die afgelegen plek werd verwerkt wel zo klein was dat de ambtenaar zich wel elk poststuk zou herinneren dat door zijn handen ging. De postkantoorhouder herinnerde zich de brief inderdaad en de omstandigheden waaronder het bij hem werd afgeleverd. Het was ’s nachts neergelegd voor de deur van het kantoor, en niemand had ook maar een glimp gezien van degene van wie het afkomstig was.


  Zoals waarschijnlijk ook de bedoeling was, intrigeerde dit Garry zowel als Anna zeer. Ze waren vast van plan op het afgesproken punt te verschijnen. Dat was op een plek midden in het woeste Kamas Hochtland, zo’n tweehonderd kilometer van Windhoek.


  Ze stonden aan de rand van een ravijn dat het plateau als de houw van een bijl in tweeën kliefde. Het spoor voerde met een serie haarspeldbochten als de kronkelingen van een stervende slang omlaag in de diepte, en meer dan honderd meter lager lag de rivier als een dun lint op de bodem en reflecteerde het oogverblindende licht van de middagzon op oranjekleurige rotsen.


  ‘Hier moeten we wezen,’ zei Garry, ‘en ik vertrouw het helemaal niet. Daar beneden zijn we volkomen overgeleverd aan wie ons daar opwacht. Misschien zijn het wel bandieten en moordenaars.’


  ‘Meneer, we zijn al aan de late kant.’


  ‘Ik weet niet of we daar ooit nog uit komen en we hoeven niet te verwachten dat iemand ons daar gauw vindt. En dan nog als kale botten waarschijnlijk.’


  ‘Kom op, meneer, praten kunnen we altijd nog.’


  Garry zuchtte diep. Het had zijn nadelen om je verbonden te hebben met een vrouw met een sterke wil. Hij zette de handrem eraf en de Fiat rolde over de rand van het ravijn. En toen ze eenmaal op weg naar beneden waren, was er geen weg meer terug.


  De afdaling was een nachtmerrie. De helling was zo steil dat de remschoentjes begonnen te roken, en de bochten waren zo scherp dat hij de Fiat er slechts met hangen en wurgen door kreeg.


  ‘Nu begrijp ik waarom onze vriend deze plek heeft uitgezocht. Hij heeft ons daarbeneden volledig in zijn macht.’


  Veertig minuten later hadden ze de bodem van het ravijn bereikt. De rotswanden boven hen waren zo hoog dat de zon hier niet kon doordringen. Ze stonden in de schaduw, maar het was ontzagwekkend heet. Geen zuchtje wind wist hier door te dringen en de lucht die ze inademden brandde in hun keel.


  Langs beide oevers van de rivier was een smalle met stekelige doornstruiken begroeide strook vlak land. Garry zette de Fiat stil naast het spoor. Anna en hij stapten uit en sloegen het rode stof van hun kleren. Ze waren stijf van de lange rit. De rivier stroomde dof bruisend door de rotsige bedding. Het water was ondoorzichtig en van een giftig geel, als het afvalwater van een chemische fabriek. ‘Nou,’ zei Garry en keek onderzoekend rond, ‘ik geloof dat we deze plek helemaal voor ons zelf hebben. Onze vriend is nergens te zien.’


  ‘We zullen wachten.’ Anna was het voorstel waarvan ze wist dat het zou komen voor.


  ‘Natuurlijk, mevrou. ‘Garry nam z’n hoed af en veegde z’n gezicht af met de katoenen halsdoek die hij om z’n nek droeg. ‘Wat zou u zeggen van een kopje thee?’


  Anna pakte de ketel en liep naar het water toe. Achterdochtig proefde ze ervan. Toen vulde ze de ketel. Toen ze terugkwam had Garry al een vuurtje van doornstruiktakken branden tussen twee platte stenen. Terwijl ze wachtten tot het water kookte haalde Garry uit de Fiat een deken en de fles drank. Hij deed er een flinke scheut van in beide mokken, deed daar een flinke schep suiker bij en goot er de sterke hete thee op. Hij had ontdekt dat drank, net als chocola, een matigend effect had op Anna, en had dan ook altijd een fles bij zich. Misschien dat dit reisje toch niet helemaal verknoeide tijd was, dacht hij, toen hij nog een scheut drank inde mok van Anna schonk en die naar haar toe bracht.


  Maar voor Garry bij haar was, liet hij de mok vallen. De hete thee kwam terecht op zijn laarzen. Hij staarde naar de struiken achter haar en stak zijn beide armen in de lucht. Anna keek achter zich, sprong overeind en pakte een stuk brandend hout dat ze verdedigend een eind voor zich uit stak. Garry schuifelde voorzichtig naar haar toe en posteerde zich vlak bij haar massieve lichaam.


  ‘Blijf waar je bent!’ brulde Anna. ‘Ik waarschuw jullie. Ik sla de schedel in van de eerste de beste -’


  Ze waren omsingeld. De bende was door het dichte struikgewas op hen toegekropen.


  ‘Oh God, ik wist dat het een valstrik was,’ mompelde Garry. Het was beslist het gevaarlijkst ogende stelletje moordenaars dat hij ooit had gezien.’


  ‘We hebben geen geld, niets dat het stelen waard is.’ Hoeveel waren het er? vroeg hij zich wanhopig af. Drie - nee, daar had je er nog één achter die boom - vier moordzuchtige schurken. De man die klaarblijkelijk de leider was was een blauwzwarte reus met talloze patroongordels over de borst en een Mausergeweer losjes onder de arm. Een dikke, wollige baard groeide rond z’n brede Afrikaanse kop als de manen van een mensenetende leeuw.


  ‘Nee! Nee! We kwamen niet om u aan te vallen, we kwamen u ophalen,’ zei hij in het Afrikaans. Anna liet de tak zakken.


  ‘Heeft u die brief geschreven?’ De Ovambo schudde van nee. ‘Ik kom u halen om u naar de man toe te brengen die hem wel geschreven heeft.’


  De Ovambo gaf twee van zijn mannen opdracht ter bewaking bij de Fiat te blijven. Toen ging hij hun voorop langs de bodem van het ravijn. Hoewel er stukken van de oever waren die vlak en gemakkelijk begaanbaar waren, kwamen ze ook door nauwe kloven waar het water met veel geweld en lawaai doorheen kolkte en waar het pad steil was en zo smal dat twee mensen er elkaar niet konden passeren. Deze nauwe passages werden bewaakt door weer andere guerrilla’s. Garry zag alleen de topjes van hun hoofden en de schittering van hun geweerlopen tussen de rotsen, en het viel hem op hoe slim de plaats voor de ontmoeting was uitgekozen. Niemand kon hem ongezien volgen. Zelfs een heel leger zou niet in staat zijn hen hier uit te bevrijden. Ze waren totaal aan de grillen van deze ruige lieden overgeleverd. Garry huiverde, ondanks de broeiende hitte.


  ‘We mogen van geluk spreken als we ons hier uit redden,’ mompelde hij, en vervolgens hardop: ‘Ik heb last van mijn been. Kunnen we niet even rusten?’ Maar niemand keek om of reageerde, dus strompelde hij maar verder, zo dicht mogelijk bij Anna blijvend. Tamelijk onverwacht - lang nadat Garry zich in zijn ellende had overgegeven aan een mokkend zwijgen - verdween de Ovambo-gids achter een gele, zandstenen monoliet en trokken ze een tijdelijk kampement binnen dat was opgeslagen onder een overhangende rots naast de rivier. Ondanks z’n uitputting en slechte stemming zag Gary dat er achter het kamp een steil pad de rotsen op liep, een ontsnappingsroute voor het geval van een verrassingsaanval.


  ‘Ze hebben overal aan gedacht.’ Hij pakte Anna’s arm en wees haar op het pad, maar al haar aandacht was gericht op de man die uit de diepe schaduw van de grot op hen toe kwam gewandeld.


  Het was een jongeman, half zo oud als Garry, maar meteen al in de eerste seconden dat ze elkaar zagen gaf hij Garry het gevoel een stommeling, een mislukkeling te zijn. Hij hoefde niets te zeggen. Hij stond daar gewoon in het zonlicht en keek Garry roerloos als een kat aan, en herinnerde Garry aan alles wat hij niet was. ‘Kolonel Courtney,’ zei hij en opnieuw kreeg Garry een schok te verwerken. Hoewel hij een licht accent had, was de stem die van een onderlegd en beschaafd man. De strakke mond ontspande zich terwijl hij glimlachte.


  ‘Schrikt u niet. U bent toch kolonel Courtney?’


  ‘Ja.’ Het kostte Garry moeite te spreken. ‘Ik ben kolonel Courtney - u heeft dat briefje geschreven?’


  Hij haalde het aanplakbiljet uit zijn binnenzak en probeerde het open te vouwen. Maar zijn handen trilden, zodat het papier verkreukelde en scheurde. De man glimlachte vriendelijk spottend en knikte. ‘Ja, ik heb u laten komen.’


  ‘U weet waar het gezochte meisje gevonden kan worden?’ vroeg Anna op strenge toon, en liep gespannen op hem toe.


  ‘Misschien,’ zei hij op ontwijkende toon.


  ‘Heeft u haar gezien?’ hield Anna aan.


  ‘Eerst de belangrijke zaken.’


  ‘U wilt geld,’ zei Garry op onnodig luide toon. ‘Nou, ik heb geen cent bij me. Daar kunt u gif op innemen. Als het uw bedoeling is ons te beroven, dan spijt me dat voor u, maar we hebben niets van waarde bij ons.’


  ‘Maar kolonel.’ De man glimlachte zo charmant, zo onverwacht jongensachtig en vrolijk, dat hij kon voelen hoe Anna’s gespannen en vijandige houding onder die glimlach wegsmolt. ‘Mijn neus zegt me dat dat niet waar is.’ Hij snoof aanstellerig. ‘U hebt iets van grote waarde bij u, havanna’s.’ En hij snoof nogmaals. ‘Geen twijfel aan. Havanna’s. Kolonel, ik moet u waarschuwen dat ik voor een havanna-sigaar bereid ben te doden.’


  Garry deinsde onwillekeurig geschrokken terug en kreeg toen pas door dat het een grapje was. Hij grijnsde flauwtjes en haalde het sigarenetui uit zijn jaszak te voorschijn.


  De man bekeek de lange, zwarte sigaar met welgevallen. ‘Romeo y Julietta,’ mompelde hij eerbiedig en snoof er verrukt aan. ‘Een vleugje paradijs.’ Hij beet de top van de sigaar af en streek een lucifer aan langs de zool van zijn laars. Hij zoog het vlammetje in de sigaar en sloot zijn ogen in extase. Toen hij ze weer opendeed, maakte hij een lichte buiging voor Anna.


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar het is lang geleden, meer dan twee jaar, dat ik een goede sigaar geproefd heb.’


  ‘Oké.’ Garry had wat durf gekregen. ‘U kent mijn naam en rookt mijn sigaar; het minste wat u zou kunnen doen is u voorstellen.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij rechtte zijn rug, sloeg zijn hakken op Pruisische wijze tegen elkaar en zei: ‘Ik ben Lothar de la Rey, geheel tot uw dienst.’


  ‘Oh mijn God.’ Al Garry’s verzamelde moed ontvlood hem weer. ‘Ik weet alles over u. Er staat een prijs op uw hoofd. Ze hangen u op als ze u te pakken krijgen. U bent een onverbeterlijke en gevaarlijke misdadiger, meneer.’


  ‘Mijn beste kolonel, ik zie mijzelf liever als soldaat en patriot.’


  ‘Soldaten blijven niet vechten en eigendommen vernietigen na een formele overgave. Kolonel Franke heeft zich al bijna vier jaar geleden overgegeven.’


  ‘Kolonel Frankes recht tot overgave heb ik nooit erkend,’ viel Lothar hem met minachtende toon in de rede. ‘Ik was soldaat van de Keizer van Duitsland.’


  ‘Ook Duitsland heeft zich overgegeven, drie maanden geleden.’


  ‘Ja,’ zei Lothar en knikte. ‘En sindsdien heb ik geen oorlogshandelingen meer gepleegd.’


  ‘Maar u bent nog steeds te velde,’ wees Garry hem gebelgd terecht. ‘U bent nog steeds onder de wapenen, en -’


  ‘Ik heb mezelf niet overgegeven om de goeie reden die u zojuist zo bondig samenvatte: uw mensen zouden me ophangen.’


  Alsof hij zich er door Garry’s kritische blik van bewust werd dat hij tot aan zijn middel naakt was, pakte Lothar zijn uniformjasje. Het hing fris gewassen aan een doornstruik naast de ingang van de grot. Hij schoot het aan. Bij het zien van de glanzende koperen knopen vernauwden Garry’s ogen zich.


  ‘Wel allemachtig, meneer, dat is een onvergeeflijke onbeschoftheid. Dat is een Brits uniformjasje, u draagt een van onze uniformen. Dat is op zich al reden genoeg om u ter plekke neer te schieten.’


  ‘Had u liever dat ik naakt rondliep, kolonel? Het moet toch zelfs u duidelijk zijn dat we in armlastige omstandigheden verkeren. Ik draag dit jasje niet voor de lol. Helaas is er geen andere keus.’


  ‘U beledigt het uniform waarin mijn zoon gestorven is.’


  ‘Ik verheug me niet over de dood van uw zoon, net zo min als ik me verheug over deze vodden.’


  ‘God allemachtig man, je hebt de brutaliteit -’ Garry maakte zich op om de Duitser een rechtse directe te geven, maar Anna kwam haastig tussenbeide.


  ‘Mijnheer De la Rey, heeft u mijn Centaine gezien?’ Garry zag af van zijn aanvalsplannen toen Lothar zich tot Anna wendde. Zijn gezicht kreeg een vreemd meelevende uitdrukking.


  ‘Ik heb een meisje gezien. Ja, ik heb in de wildernis een meisje gezien, maar ik weet niet of het degene is die u zoekt.’


  ‘Kunt u ons naar haar toe brengen?’ vroeg Garry bars. Lothar wendde zich weer tot hem en zijn gezicht nam weer een harde uitdrukking aan.


  ‘Ik zou haar onder bepaalde voorwaarden weer kunnen terugvinden denk ik.’


  ‘Geld,’ zei Garry met uitgestreken stem.


  ‘Waarom zijn rijke mensen toch altijd geobsedeerd door geld?’ Lothar nam een trek aan zijn sigaar en liet de geurige rook genietend over zijn tong gaan. ‘Ja, kolonel, ik zou wat geld nodig hebben.’ Hij knikte. ‘Maar niet vijfduizend pond. Ik zou duizend pond nodig hebben voor het uitzenden van een expeditie om de woestijn in te trekken waar ik haar gezien heb. We zouden goeie paarden nodig hebben - die van ons zijn totaal afgereden - en wagens voor water, en ik zou mijn mannen moeten betalen. Duizend pond, dat zou die kosten dekken.’


  ‘Wat nog meer?’ vroeg Garry. ‘U zult toch nog wel een beloning willen hebben.’


  ‘Ja.’ Lothar knikte. ‘Zeker. Ik ben het zat om in de schaduw van de galg te leven.’


  ‘U wilt kwijtschelding van de straf die u te wachten staat?’ Garry staarde hem verbijsterd aan. ‘Hoe komt u er bij te denken dat dat in mijn macht ligt?’


  ‘U bent een invloedrijk man, kolonel. U bent met zowel Smuts als Botha persoonlijk bevriend, uw broer is generaal en minister in het kabinet Botha.’


  ‘Ik denk er niet over het recht in zijn loop te hinderen.’


  ‘Ik heb eervol gestreden, kolonel. Ik heb tot het bittere einde toe doorgevochten, net zoals uw vrienden Smuts en Botha in hun oorlog. Ik ben geen misdadiger, ik ben geen moordenaar. Ik heb mijn vader, mijn moeder, mijn vrouw en mijn zoon verloren. Ik heb zwaar voor de nederlaag betaald. Nu wil ik het recht om als gewoon burger te leven en u wilt dat meisje.’


  ‘Daar kan ik niet op ingaan. U bent een vijand,’ brulde Garry.


  ‘U vindt het meisje’, zei Anna zachtjes, ‘en u bent een vrij man. Daar zal kolonel Courtney voor zorgen. U hebt mijn woord daarop.’


  Lothar keek eerst haar aan en toen Garry. En hij glimlachte toen hij doorkreeg hoe de verhoudingen hier lagen.


  ‘Goed kolonel, komen we dat overeen?’


  ‘Hoe weet ik wat dat voor meisje is? Hoe weet ik of het mijn schoondochter is?’ Garry voelde zich verlegen met de situatie en probeerde een slag om de arm te houden. ‘Wilt u zich aan een test onderwerpen?’


  Lothar haalde zijn schouders op. ‘Als u dat wenst.’ Garry wendde zich tot Anna.


  ‘Laat ze hem zien,’ zei hij. ‘Laat hem kiezen.’


  Garry en Anna hadden met z’n tweeën een methode uitgedokterd om de gelukzoekers en bedriegers die op de beloning afkwamen aan een test te onderwerpen. Anna opende het deksel van een enorme reistas die ze aan haar schouder droeg en nam er een dikke dienstenveloppe uit. Er zat een stapel ansichtkaartgrote foto’s in, en ze gaf die aan Lothar.


  Lothar bekeek de bovenste foto. Het was een studioportret van een meisje, een mooie jonge vrouw in een fluwelen jurk, met een hoed met veren op haar hoofd en donkere krullen tot op haar schouders.


  Lothar schudde het hoofd en deed de foto onderop de stapel. Snel keek hij de rest van de foto’s door, allemaal jonge vrouwen, en gaf ze toen weer aan Anna terug.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik u zo’n eind voor niets heb laten reizen. Het meisje dat ik gezien heb zat hier niet bij.’ Hij keek achterom en zei tegen de grote Ovambo: ‘Oké Hendrick, breng ze terug naar hun auto.’


  ‘Wacht even, meneer.’ Anna deed het stapeltje foto’s weer in de tas en haalde een tweede, maar kleinere stapel te voorschijn. ‘Er zijn er nog meer.’


  ‘U bent op uw hoede,’ zei hij glimlachend.


  ‘Er zijn er heel wat geweest die ons probeerden op te lichten. Vijfduizend pond is een heleboel geld,’ zei Garry, maar Lothar was geheel verdiept in de foto’s.


  De twee eerste liet hij passeren maar bij de derde stopte hij. ‘Dat is ’r.’


  Centaine de Thiry in haar witte communiejurk, glimlachte hem verlegen toe.


  ‘Ze is nu ouder, en haar haar -’ Lothar maakte een gebaar dat een dikke, wilde bos aangaf. ‘Maar die ogen. Ja, dat is ’r.’


  Garry noch Anna kon een woord uitbrengen. Anderhalf jaar hadden ze naar dit moment toegewerkt, en nu het dan eindelijk gekomen was, konden ze het niet geloven.


  ‘Ik moet even gaan zitten,’ zei Anna zwakjes, en Garry hielp haar naar de boomstronk naast de ingang van de grot. Lothar haalde onderwijl het gouden medaillon onder z’n overhemd vandaan en opende het. Hij nam er een plukje donker haar uit en gaf dat aan Anna. Die nam het bijna angstig aan en drukte toen de lok met een geëmotioneerd, beschermend gebaar tegen haar lippen. Ze sloot haar ogen, maar uit de hoeken van haar oogleden kwamen twee dikke tranen te voorschijn en liepen omlaag langs haar rode wangen.


  ‘Het is gewoon een stukje haar. Dat kan van iedereen zijn. Hoe weet je dat het van haar is?’ vroeg Garry niet op zijn gemak.


  ‘Oh, rund dat je bent,’ fluisterde Anna boos. ‘Wel duizend keer heb ik haar haar geborsteld, elke avond. Dacht je dat ik het dan niet waar ook zou herkennen?’


  ‘Hoelang denkt u nodig te hebben?’ vroeg Garry opnieuw. Lothar fronste geïrriteerd zijn wenkbrauwen.


  ‘In de naam van alles dat me lief is, hoe vaak moet ik u nog zeggen dat ik dat niet weet?’


  Ze zaten met z’n drieën rond het vuur bij de ingang van de grot. Ze hadden uren zitten praten. De sterren flonkerden aan de smalle strook hemel die boven de rotswanden was te zien.


  ‘Ik heb u uitgelegd waar ik het meisje gezien heb en onder wat voor omstandigheden. Heeft u het nou nog niet begrepen? Moet ik het allemaal nog een keer vertellen?’


  Anna hief sussend haar handen op. ‘We zijn zo gespannen. We stellen idiote vragen. Neem het ons niet kwalijk.’


  ‘Goed, goed.’ Lothar stak de peuk van zijn sigaar weer aan met een brandende tak uit het vuur. ‘Het meisje was de gevangene van wilde San. Die zijn slim en wreed als beesten. Ze wisten dat ik achter hen aan zat en ze wisten me zonder moeite van zich af te schudden. Dat kan weer gebeuren als ik hun spoor vind. Het gebied dat ik moet uitkammen is enorm, bijna zo groot als België. Het is meer dan een jaar geleden dat ik het kind gezien heb. Misschien is ze wel dood, gestorven aan een ziekte of ten prooi gevallen aan een roofdier of vermoord door die kleine gele apen.’


  ‘Dat moet u niet zeggen meneer,’ smeekte Anna. Lothar maakte even een vertwijfeld gebaar.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Een paar maanden, een jaar? Hoe kan ik zeggen hoelang ik nodig heb?’


  ‘We zouden met u mee moeten gaan,’ mopperde Garry. ‘We zouden aan de zoektocht moeten mogen deelnemen; in elk geval zouden we moeten weten in welk deel van het territorium u haar gezien heeft.’


  ‘Kolonel, u vertrouwde mij niet. Prima. Maar nu vertrouw ik u niet. Zodra u het meisje in handen hebt, ben ik voor u van geen enkel nut meer.’ Lothar nam de sigarepeuk uit de mond en bekeek die spijtig. Hij kon er met geen mogelijkheid nog een trekje van nemen; met een triest gebaar gooide hij het stompje in het vuur.


  ‘Nee kolonel, als ik het meisje vind, dan maken we er een formele ruil van - amnestie voor mij, en uw dochter voor u.’


  ‘Dat voorstel nemen we aan, meneer.’ Anna pakte Garry bij zijn elleboog. ‘We zullen u zo spoedig mogelijk duizend pond doen toekomen. Heeft u Centaine in veiligheid gebracht, dan stuurt u ons de naam van haar witte hengst. Alleen zij kan u die vertellen. Op die manier weten wij dan dat u ons niet bedriegt. We zullen uw straf-kwijtschelding ondertekend en wel klaar hebben liggen.’


  Lothar stak zijn hand uit over het vuur.


  ‘Is dit een overeenkomst, kolonel?’


  Garry aarzelde even, maar Anna gaf hem zo’n stevige por in de ribben, dat hij een grom gaf en de hem toegestoken hand accepteerde. ‘Ik ga akkoord.’


  ‘Nog één ding, meneer De la Rey,’ zei Anna. ‘Ik zal een pakket voor Centaine meegeven. Ze zal behoefte hebben aan een goed stel kleren, vrouwenzaken. Dat zal ik tegelijk met het geld sturen. Geeft u het haar wanneer u haar vindt?’


  ‘Als ik haar vind,’ zei Lothar en knikte..


  ‘Wanneer u haar vindt,’ zei Anna met besliste stem.


  Het kostte Lothar bijna vijf weken om alle voorbereidingen te treffen en om weer bij die afgelegen drinkplaats bij de Cunene-rivier te komen waar hij indertijd op het spoor van zijn prooi was gekomen. Afgezien van de kampbedienden en de wagenvoerders had hij vier bereden schutters tot zijn beschikking voor de eigenlijke speurtocht. Allevier waren al bij hem sinds de dagen van de rebellie. Ze hadden samen gevochten en gebloed, een geroofde fles Kaapse jajem gedeeld, of een wollen deken tijdens een vriesnacht in de woestijn, of de laatste kruimels tabak, en hij hield een beetje van ze, hoewel hij geen van allen ook maar voor een cent vertrouwde. Daar had je ‘Swart Hendrick’, de lange, blauwzwarte Ovambo en ‘Klein Boy,’ zijn bastaardzoon bij een Hererovrouw. Dan had je ‘Vark Jan’, de gerimpelde gele Khoisa. Gemengd bloed van Nama en Bergdama en zelfs van de echte San vloeide in zijn aderen, want zijn grootmoeder was een Bosjesman-slavin geweest, als kind gevangen tijdens een van de strafexpedities die de Boeren in de vorige eeuw tegen de San hadden uitgevoerd. Ten slotte had je daar ‘Vuil Lippe’, de Bondelswart-Hottentot met lippen als versgesneden lever en een vocabulaire waaraan hij zijn naam te danken had.


  ‘Oké, jullie zonen van de hyena, luister naar mij. We zijn op zoek naar San, die kleine gele moordenaars.’ Hun ogen glinsterden. ‘We zijn op zoek naar het blanke meisje dat zij als hun gevangene met zich mee voerden. Voor degeen die hun spoor vindt liggen honderd gouden sovereigns te wachten. We gaan het aldus aanpakken -’ Lothar streek het zand tussen zijn voeten glad en tekende met een tak het plan uit.


  Volgens plan reden ze in oostelijke richting. Al na tien dagen kwamen ze op het spoor van een kleine groep wilde San. Lothar riep zijn ruiters bij zich en samen volgden ze de afdrukken van de kleine, kinderlijke voetjes.


  Ze bewogen zich uiterst behoedzaam voort, zorgvuldig met Lothars uitschuifbare verrekijker het terrein voor hen afzoekend, en elke plek die de mogelijkheid voor een hinderlaag bood omzichtig benaderend. Het idee een giftige pijl in z’n lijf te krijgen deed Lothar rillen elke keer dat hij eraan dacht. Kogels en bajonetten, dat was zijn pakkie-an, maar die smerige vergiften die die kleine pygmeeën brouwden, die ontnamen hem alle moed, en hij ging ze met elke hete, martelende, zenuwslopende kilometer dat ze het spoor volgden meer haten.


  Uit de sporen kon Lothar opmaken, dat er sprake was van acht San: twee volwassen mannen en twee vrouwen. Dan verder vier kleine kinderen, twee nog aan de borst en twee net oud genoeg om zelf te lopen.


  ‘Ze worden opgehouden door de kinderen,’ zei Vark Jan vergenoegd. ‘Die kunnen het tempo nooit bijhouden.’


  ‘Ik wil in elk geval een van hen levend in handen krijgen,’ waarschuwde Lothar. ‘Ik moet informatie over het meisje hebben.’


  Vark Jans grootmoeder had hem genoeg van de taal van de San geleerd om een gevangene te kunnen verhoren. Hij grijnsde. ‘Vang er eentje en ik zal ’m wel aan de praat krijgen, daar kun je gif op innemen.’


  De San waren aan het jagen en verzamelen en Lothars groep liep snel op hen in. Ze hadden nog maar een uur achterstand, toen de San met hun dierlijk waarnemingsvermogen lucht van hen kregen. Lothar vond de plek waar ze de achtervolgers gewaar waren geworden, de plek waar het spoor in het niets leek te verdwijnen.


  ‘Ze wissen hun sporen uit,’ gromde hij. ‘Afstijgen en zoeken,’ beval hij.


  Hoewel het spoor leek op te houden en nergens in de buurt afdrukken waren te vinden, zelfs voor Lothars geoefende oog, waren Vark Jan en Swart Hendrick bij machte het spoor te volgen. Het tempo ging omlaag, want ze moesten uit het zadel om dichter bij de grond te zijn, maar ze bleven volgen, en na een uur of vier begon Swart Hendrick te knikken en te grijnzen.


  ‘De vrouwen beginnen moe te worden. Hun sporen beginnen duidelijker te worden en ze komen langzamer vooruit. We beginnen nu op ze in te lopen.’


  Ver voor hen uit keken de San-vrouwen, zwoegend onder het gewicht van hun kinderen, achterom. Ze jammerden zachtjes. De achtervolgers op hun paarden waren in de verte op de vlakte al te zien, vergroot door de luchtspiegelingen tot ze er als dreigende monsters uitzagen, maar zelfs dat kon de vrouwen niet tot een hogere snelheid aansporen.


  ‘Dan moet ik nu maar ’s voor pluvier gaan spelen,’ zei de oudste van de San-jagers. Hij refereerde aan de manier waarop de pluvier doet alsof hij gewond is om de aanvaller bij zijn nest weg te krijgen. ‘Lukt het me om ze achter me aan te krijgen, dan kan ik hun paarden misschien totaal afmatten door gebrek aan vocht,’ zei hij tegen zijn clan. ‘Als jullie dan bij de volgende drinkplaats gedronken hebben en de watereieren hebben gevuld -’ Hij reikte zijn vrouw een goed afgesloten bokshoorn aan en het was niet nodig de zin af te maken. Een drinkplaats vergiftigen was zo iets verschrikkelijks en wanhopigs dat niemand van hen erover wilde praten. ‘Kunnen jullie de paarden doden, dan zijn jullie veilig,’ zei de jager. ‘Ik zal proberen jullie daar tijd voor te geven.’


  De oude San-jager liep vlug op elk van de kinderen toe en legde zijn handen ter zegening en afscheid even op hun oogleden en lippen. Ze keken hem ernstig aan. Toen hij op zijn vrouw toeliep die hem twee zonen gebaard had stiet die kort een wanhopige jammerklacht uit. Hij wierp haar een vermanende blik toe die wilde zeggen: ‘Toon geen angst waar de kleinen bij zijn.’


  De jager ontdeed zich van zijn kleren en schoudertas en zei zachtjes tegen de jongere man, zijn metgezel tijdens duizend jachtpartijen: ‘Wees een vader voor mijn kinderen.’ Hij gaf hem zijn schoudertas, deed een stap achteruit en zei ‘Nou, weg!’


  Terwijl hij zijn clan nakeek, spande de oude man zijn boog en haalde hij voorzichtig de leren windsels van zijn pijlpunten af. Zijn familie verdween over de vlakte. Hij keerde hen de rug toe en ging zijn achtervolgers tegemoet.


  Lothar ergerde zich aan het tempo. Hoewel hij wist dat de achtervolgden zich op hooguit een uur voor hen bevonden, waren ze het spoor weer kwijtgeraakt en moesten ze een omtrekkende beweging maken om het weer te vinden. Ze waren op open terrein, op een vlakte die zich tot in de eindeloosheid van de lucht uitstrekte. De vlakte was begroeid met verspreid staande donkere groepjes laag struikgewas en de luchttrillingen deden ze dansen en kronkelen in het beeld van zijn verrekijker. Het was onmogelijk om op meer dan een kilometer afstand er een mens tussen te ontdekken.


  De paarden waren bijna aan het eind van hun Latijn, ze konden niet lang meer zonder water. Nog even en hij moest de jacht afgelasten en terugkeren naar de waterwagens. Hij zou net weer ’s de omgeving door zijn verrekijker gaan afzoeken, toen hij door een schreeuw werd opgeschrikt. Hij keek rond en zag dat Swart Hendrick ergens naar wees dat zich links van hem bevond. De man uiterst links, ‘Vuil Lippe’, de Bondelswart-Hottentot, probeerde zijn paard weer onder controle te krijgen. Het dier was aan het steigeren en bokken en joeg wolken stof op.


  Lothar had weleens gehoord dat een paard op de geur van Bosjesmannen reageerde als op die van een leeuw, maar dat had hij eigenlijk nooit geloofd. Vuil Lippe was uit het zadel geworpen en werd hulpeloos achter het paard aangesleept, zich met beide handen vasthoudend aan de teugels; toen werd hij over een van de zoutstruiken heengetrokken en moest hij loslaten.


  Toen dook er als uit het niets plotseling nog een menselijk wezen op. De kleine, naakte kabouterachtige gestalte stond op nog geen twintig meter afstand van de op de grond liggende man. Hoe onwaarschijnlijk dat ook leek, maar hij moest zich schuilgehouden hebben achter een bosje waar nog geen haas zich achter kon verbergen.


  Terwijl Lothar met machteloze afschuw toekeek richtte het mannetje zijn pijl en boog en schoot. Lothar zag de pijl door de lucht gaan, als een stofje in het zonlicht; toen draaide de Bosjesman zich om en ging ervandoor.


  Lothars mannen waren allemaal aan het schreeuwen. Ze probeerden hun paarden te bestijgen maar angst leek bezit van de dieren genomen te hebben, ze steigerden en wilden ervandoor. Lothar was de eerste die weer in het zadel zat. Hij gebruikte daarvoor niet de stijgbeugels, maar greep met één hand de manen beet en zwaaide zich op de rug. Hij keerde het paard en vloog erop los.


  De rennende Bosjesman stond al op het punt te verdwijnen tussen de lage bosjes. Hij liep met een schommelende gang waarmee hij zich met een ongelooflijke snelheid voortbewoog. De man op wie hij geschoten had was weer overeind gekropen. Wijdbeens stond hij lichtjes te zwaaien in het stof.


  ‘Alles in orde?’ schreeuwde Lothar terwijl hij op hem toereed, maar toen zag hij de pijl.


  Die hing op Vuil Lippes borst, maar de punt stak in zijn wang. Met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht keek hij Lothar aan. Lothar sprong uit het zadel en pakte hem bij de schouders.


  ‘Ik ga dood,’ zei Lippe zachtjes; z’n armen hingen slap langs zijn lichaam . Lothar pakte de pijl vast en probeerde hem eruit te trekken. Het vlees van Lippes wang werd naar buiten getrokken. Hij schreeuwde het uit en sprong omhoog van de pijn. Knarsetandend begon Lothar te wrikken, maar nu brak de pijl af. De pijlpunt bleef in de wang van Vuil Lippe achter. De man ging als een beest tekeer. Lothar pakte hem bij z’n vette, zwarte haar en trok z’n hoofd achterover om de wond te bekijken. ‘Hou je rustig, godverdomme.’ Een klein stukje been stak uit de wond. Er zat een laagje zwart, rubberachtig spul op.


  ‘Euphorbia latex.’ Lothar had wel vaker San-wapens gezien. Zijn vader had ooit een belangrijke collectie inheemse voorwerpen bezeten. Lothar herkende het gif dus. Het was het net als rubber afgetapte melksap van de wortels van een van de zeldzame woestijn-euphorbia’s. Je kon zien hoe het gif zich onder de huid verspreidde, hoe de huid tot een diep lavendelpaars verkleurde, uitwaaierend als kaliumpermanganaat in water, de baan van de kleine bloedvaten volgend.


  ‘Hoelang?’ Lippe’s doodsbange blik hechtte zich aan die van Lothar. Hij smeekte erom gerustgesteld te worden.


  De latex maakte de indruk pas onlangs gewonnen te zijn; het spul had niets aan werkzaamheid ingeboet. Maar Vuil Lippe was groot en sterk en gezond, zijn lichaam zou zich uit alle macht tegen het gif verweren. Het zou uren duren, verschrikkelijke uren die een eeuwigheid zouden lijken.


  ‘Kun je het er niet uit snijden?’ smeekte Lippe.


  ‘Het zit te diep, je zou doodbloeden.’


  ‘Brand het er dan uit.’


  ‘Je zou kapot gaan aan de pijn.’


  Lothar hielp hem met te gaan zitten. Op dat moment voegde Hendrick zich met de anderen bij hem.


  ‘Twee man blijven bij hem,’ beval Lothar. ‘Hendrick en ik gaan achter dat kleine gele zwijn aan.’


  Ze joegen de paarden op en na twintig minuten al zagen ze de Bosjesman voor zich uit. Het was of hij in de trillende hitte danste en oploste. Lothar voelde hoe een razende woede zich van hem meester maakte, het soort haat dat een man alleen kan voelen tegenover iets waarvoor hij heel diep in zijn eigen ziel verschrikkelijk bang is.


  ‘Naar rechts!’ riep Lothar tegen Hendrick. ‘Snij hem de pas af.’ Ze joegen voort en liepen snel op de vluchtende gestalte in.


  ‘Hier zul je met de dood voor boeten,’ beloofde Lothar grimmig terwijl hij de opgerolde deken die hij voor zich op het zadel had, losmaakte.


  De schapevacht die hij als matras gebruikte kon hem ook beschermen tegen de fragiele pijlen van de Bosjesman. Hij sloeg de vacht om zich heen, en sloeg de rand over zijn mond en neus. De breedgerande hoed trok hij ver over zijn voorhoofd zodat er alleen nog een spleet vrij bleef voor zijn ogen.


  Ze waren de voortrennende Bosjesman tot op tweehonderd meter genaderd. Op de boog na in zijn ene hand en de kroon van pijlen in de leren band rond zijn hoofd was hij naakt. Zijn lichaam glom van het zweet; het had de lichte kleur van amber, bijna transparant in het felle zonlicht. Hij rende voort, licht als een gazelle, zijn voeten leken de grond nauwelijks aan te raken.


  Er klonk een schot uit een Mauser. Een kogel joeg een stoffontein op vlak achter de voortrennende San. Er ging een schok door de man heen, maar, hoe ongelooflijk ook, in plaats van te vallen verhoogde hij nog zijn snelheid. Lothar keek opzij naar Hendrick die zijn teugels had losgelaten en allebei zijn handen gebruikte om de Mauser te herladen.


  ‘Niet schieten!’ schreeuwde Lothar kwaad. ‘Ik wil hem levend hebben!’ Hendrick liet de Mauser zakken.


  Nog een kilometer hield de Bosjesman dat enorme tempo vol, toen begon hij snelheid te verliezen. Lothar en Hendrick begonnen weer op hem in te lopen.


  Lothar zag hoe de benen van het mannetje begonnen te zwaaien, hoe z’n enkels van uitputting begonnen te zwikken, maar ook Lothars paard kon bijna niet meer. Het schuim stond op zijn bek en de vlokken vielen op de laarzen van Lothar.


  Vijftig meter voor hem draaide de uitgeputte Bosjesman zich om; in het nauw gedreven bleef hij staan, zijn borst ging als een blaasbalg op en neer en het zweet droop uit zijn kleine, spade-vormige baardje. Zijn ogen schoten vuur en hij legde een pijl op de boog. ‘Kom op, klein monster dat je bent,’ riep Lothar om de Bosjesman zover te krijgen dat hij niet op het paard maar op hem zou schieten. De truc lukte.


  De Bosjesman richtte de boog hoger, trok, en liet de pees los. Als een lichtflits schoot de pijl uit de boog. Lothar werd geraakt ter hoogte van zijn keel, maar de dikke wol van de schapevacht ving het projectiel op. De pijl viel omlaag, tikte tegen zijn rijlaars aan en kwam terecht op de droge aarde.


  De Bosjesman probeerde wanhopig nog een pijl te richten, maar Lothar was inmiddels bij hem. Hij leunde ver uit het zadel en zwaaide zijn Mauser als een polospeler zijn stick. De loop van het geweer raakte de Bosjesman aan de zijkant van zijn hoofd, net boven de slaap. Hij stortte ter aarde.


  Een straaltje bloed liep uit het oor van de Bosjesman. Lothar voelde bezorgd naar het kloppen van de halsslagader, maar alles was in orde. Hij gromde opgelucht. Hij pakte de kleine boog op, brak hem in tweeën en gooide de stukken een eind van zich af. Toen sneed hij met zijn jachtmes de leren hoofdband van de Bosjesman door en sneed één voor één de pijlpunten van de schachten af. Hij pakte ze met uiterste zorgvuldigheid beet en gooide ze zo ver mogelijk weg. Hij rolde de Bosjesman op z’n buik en riep naar Hendrick dat hij de riemen uit z’n zadeltas moest halen. Hij knevelde de gevangene stevig en verbaasde zich over de perfecte musculatuur en de sierlijke kleine handen en voeten. Hij bond riemen zowel rond polsen en enkels, als rond knieën en ellebogen, en trok de knopen zo hard aan dat het leer diep in de lichtgele huid drong.


  Toen pakte hij de Bosjesman alsof het een pop was met één hand op en legde hij hem over het zadel. Die beweging deed de Bosjesman weer bij kennis komen. Hij hief zijn hoofd en opende zijn ogen. Die hadden de kleur van nieuwe honing, en het oogwit was van een nevelig geel. Ze vonkten als de ogen van een gevangen luipaard, zo woest dat Lothar onwillekeurig terugweek.


  ‘Het zijn beesten,’ zei hij en Hendrick knikte.


  ‘Erger dan beesten, want zij hebben de slimheid van mensen terwijl ze geen mensen zijn.’


  Lothar pakte de leidsels en liep met het uitgebluste paard terug naar de plek waar ze Vuil Lippe hadden achtergelaten.


  De anderen hadden hem in een grijze wollen deken gerold en hem op een schapevacht gelegd. Het was duidelijk dat ze verwachtten dat Lothar naar hem toe zou gaan en hem zou helpen, maar Lothar wilde zich er liever niet mee bemoeien. Hij wist dat Vuil Lippe niet meer te helpen was. Hij wist het moment uit te stellen door de Bosjesman van het zadel te trekken en op de grond te gooien. Het kleine lichaam kromp in elkaar als om zich te verdedigen, maar Lothar kluisterde zijn paard en liep langzaam op de in de deken gerolde man toe.


  Hij zag onmiddellijk dat het gif snel werkte. Eén kant van Lippes gezicht was monsterlijk opgezwollen en overdekt met woest-paarse strepen. Door die zwelling zat een van zijn ogen dicht. Het ooglid zag eruit als een overrijpe druif, glanzend en zwart. Het andere oog stond wijdopen, maar de pupil was geslonken tot de grootte van een speldeknop. Hij gaf geen teken van herkenning toen Lothar zich over hem heen boog. Hij was vermoedelijk het zicht in zijn ogen al kwijt. Zijn ademhaling ging uiterst moeilijk. Het gif verlamde zijn longen en hij moest vechten voor elke ademtocht.


  Lothar legde een hand op zijn voorhoofd. De huid voelde koud en slijmerig aan, als die van een reptiel. Lothar voelde dat Hendrick en de anderen naar hem keken. Ze hadden hem zo vaak een schotwond zien behandelen, een gebroken been zien spalken, een rottende kies zien trekken, dat soort kleine chirurgische ingrepen waren voor hem geen probleem. Ze verwachtten dat hij iets voor de stervende man zou doen. Hun verwachtingen en zijn eigen hulpeloosheid maakten Lothar razend.


  Het werd een langzame en vreselijke dood. Toen het uiteindelijk afgelopen was, waren die anders zo geharde mannen totaal uit het lood geslagen.


  Ze groeven een ondiep graf, en rolde het nog steeds in de bevuilde deken gerolde lijk van Vuil Lippe erin. Toen gooiden ze het haastig dicht, alsof ze zo snel mogelijk verlost wilden zijn van hun eigen afkeer en afschuw.


  Een van hen maakte van takken een klein vuur en zette een pot koffie. Lothar haalde de halve fles Kaapse bocht uit z’n zadeltas. De fles ging van hand tot hand en ze vermeden het te kijken naar de plek waar de Bosjesman naakt en gekromd in het zand lag. Zwijgend dronken ze hun koffie, gehurkt in een kring rond het vuur. Toen gooide Vark Jan, de Khoisa Hottentot, het drab uit zijn mok in het vuur en stond op.


  Hij liep op de San toe en pakte hem op aan de riem rond zijn polsen. De armen van de San werden daardoor ver naar achteren getrokken en zijn hele gewicht kwam er aan te hangen. Vark Jan droeg hem naar het vuur toe en pakte een gloeiende tak. De San met één hand omhoog houdend raakte hij met de gloeiende punt van de tak de naakte eikel van de Bosjesman aan. De San hapte naar lucht en kronkelde wild. Op z’n penis verscheen verbazingwekkend snel een blaar. Die zag eruit als een zachte, zilveren naaktslak.


  Lothar wendde zijn blik af van de ogen van de Bosjesman, van die wilde, gepijnigde blik. Het was duidelijk dat hij wist dat hij ging sterven, maar zelfs hij kon niet raden hoe. Lothar keek naar de gezichten van zijn eigen mannen en voelde zich onpasselijk worden bij wat hij zag. Hun gelaatstrekken waren vertrokken alsof hij ze zag door een smerig raam, besmeurd met een dikke laag smerige passie.


  Hij bedacht dat de Bosjesman wel zou verlangen naar wat hem aan het eind te wachten stond als hij door ieder van de mannen beklommen was en geschonden alsof hij een vrouw was.


  ‘Oké,’ zei Lothar, moeite doend om zijn stem zo gewoon mogelijk te laten klinken. ‘Ik ga nu terug naar de wagens. De San is van jullie, maar ik moet weten of hij iets over het blanke meisje weet. Op die ene vraag moet hij antwoord geven. Verder maakt het niet uit.’


  Lothar liep naar zijn paard toe en klom in het zadel. Hij reed weg zonder om te kijken. Slechts één keer hoorde hij in de verte geschreeuw van pijn, maar van zo’n verscheurende intensiteit, dat het hem door merg en been ging, maar toen zwakte het geluid af en ging verloren in het kreunen van de woestijnwind.


  Toen veel later zijn mannen weer het kampement binnenreden lag Lothar onder de zijluifel van zijn woonwagen bij het licht van een stormlantaarn in zijn geliefde Goethe te lezen - het ene deeltje dat hij van hem bezat lag half uit elkaar, maar het had hem al zeker honderd keer er weer bovenop gebracht als de twijfel over zijn eigen bestaan hem bijna te machtig werd.


  De mannen stegen af en zadelden hun paarden af, en uit hun vette gelach klonk diepe tevredenheid, als van mannen die flink gegeten en gedronken hebben en geheel verzadigd zijn. Swart Hendrick kwam waggelend op hem toe alsof hij te veel wijn gezopen had. De voorkant van z’n broek zat onder het opgedroogde bloed.


  ‘De San had de blanke vrouw niet gezien, maar er was iets vreemds en onbegrijpelijks waarover hij had horen fluisteren aan het kampvuur met andere San; een verhaal over een vrouw en een kind uit een ver land waar de zon nooit schijnt die bij twee oude San-mensen leefden.’


  Lothar kwam half overeind, leunend op een elleboog. Hij dacht aan de twee kleine Bosjesmannen die hij bij het meisje gezien had. ‘Waar? Zei hij waar?’ vroeg hij scherp.


  ‘Er is een plek, diep in de Kalahari, die heilig is voor de San. Hij gaf ons de richting -’


  ‘Waar, Hendrick? Godverdomme, waar?’


  ‘Een eind hiervandaan. Vijftien dagreizen, voor hen.’


  ‘Goed, morgen gaan we die kant op,’ beval Lothar.


  ‘Maar die andere San van de groep die we vandaag op het spoor waren. Met uitgeruste paarden kunnen we ze nog wel voor de avond inhalen morgen. Er zijn vrouwen bij -’


  ‘Nee,’ snauwde Lothar kwaad. ‘We gaan op weg naar die heilige plaats in de woestijn.’


  Van het vuur restte niets meer dan witte as, maar de toppen van de bomen staken zwart af tegen de schemerige ochtendhemel. Lothar gooide de dekens van zich af en krabbelde overeind. De paarden stonden stijf van angst, oren gespitst naar voren, en staarden schichtig naar de open vlakte waarvan het zilverachtige gras net tussen de mopanibomen door te zien was.


  Opnieuw klonk het brullen van die leeuw. Hij schatte op zo’n halve kilometer bij hem vandaan. Het gebrul van een leeuw draagt ’s nachts zo ver dat een ongeoefend oor de afstand waarschijnlijk veel korter geschat zou hebben. En ook de richting zouden ze fout ingeschat hebben, want geluid doet rare dingen in de woestijn. Maar de paarden keken in de goeie richting, wist Lothar.


  Opnieuw joeg dat afschuwelijke geluid over de vlakte en door het bos. Lothar had nog nooit meegemaakt dat zo’n beest zich op zo’n manier liet horen, zo’n onderdrukte woede en frustratie klonk er door in dat machtige gebrul. In de stilte tussen het gebrul in hoorde hij nog een geluid, en hij kon zich absoluut niet vergissen: het was het schreeuwen van een mens in doodsangst.


  Lothar reageerde zonder verder na te denken. Hij greep zijn lievelingspaard bij de halster en sprong op de ongezadelde rug. Hij schopte het paard met de hielen in zijn ribben, joeg hem op tot galop. Voorover liggend tegen de nek van het paard aan, het dier met zijn knieën sturend, vloog hij onder lage takken van de bomen door op het open veld aan. Daar aangekomen ging hij rechtop zitten en keek hij haastig zoekend om zich heen.


  In de paar minuten die er verstreken waren sinds hij wakker was geworden, was het licht al behoorlijk toegenomen. De oostelijke hemel stond in vuur en vlam. Apart van het bos stond, omgeven door het korte droge gras van de vlakte, één eenzame, hoge mopani- boom. Hoog in die boom gebeurde iets wat hij niet goed kon zien, maar de bewegingen waarmee dat gepaard ging deed de zich scherp tegen de lucht aftekenende takken van de boom woest heen en weer schudden.


  Lothar stuurde z’n paard erop af. Boven het donderende gebrul van de leeuw uit klonk weer een hoge gil. Toen pas kon Lothar zien wat zich boven in de mopani afspeelde, en hij kon het nauwelijks geloven.


  ‘Jezus Maria!’ vloekte hij verbaasd, want nog nooit had hij gehoord van een leeuw die in een boom klom, maar daar zat ie, hoog in de zwaaiende takken, zich met zijn achterpoten vastklauwend in de stam en met de klauwen van zijn voorpoten slaand naar de menselijke gestalte boven hem die net buiten zijn bereik was.


  ‘Ja! Ja!’ Lothar joeg zijn paard op tot topsnelheid, uit alle macht met zijn ellebogen en hielen in zijn flanken slaand. Bij de mopaniboom aangekomen was hij met één sprong van de paarderug af. Met een forse klap kwam hij op de grond terecht. Maar meteen stond hij weer overeind, hoofd achterover, geweer omhoog gericht, en mikte hij op het dier boven zijn hoofd. Het schot raakte de leeuw onder in de rug, precies tussen zijn gespannen en opgezwollen dijen. De zwaar-kaliber kogel uit de Mauser joeg omhoog langs zijn ruggegraat, verbrijzelde de knobbels daarvan, sneed de zenuwen van de poten bij de wortel door, en kwam in het midden van de rug weer uit het leeuwelijf. Met veel kabaal en gekraak van takken kwam het beest wentelend en draaiend uit de boom omlaag. Hij trok zijn menselijke slachtoffer in zijn val mee, want hij had zijn klauwen diep in het zachte vlees geslagen. Met een klap die zo hard was dat Lothar de trilling ervan in zijn benen voelde kwamen ze samen op de grond terecht. Lothar was opzij gesprongen toen ze omlaag begonnen te glijden, maar nu schoot hij weer toe.


  Lothar liet de Mauser vallen en pakte de staart van de leeuw beet. Uit alle macht begon hij te trekken. Langzaam rolde het wollige kadaver op zijn rug en kwam het lichaam eronder vrij. Het was een vrouw, zag hij meteen; hij bukte zich en tilde haar op. Haar van een dikke bos zwart krullend haar voorziene hoofd zwaaide levenloos heen en weer. Hij steunde het met zijn hand onder de nek - het was alsof hij een pasgeboren baby in de armen had - en keek naar haar gezicht.


  Het was het gezicht van de foto, het gezicht dat hij zo lang geleden even door zijn verrekijker gezien had aan de rand van die open plek, het gezicht dat hij nooit had kunnen vergeten. Maar er zat geen leven in dat gezicht.


  De lange, donkere wimpers waren gesloten en in elkaar verward. Het regelmatig gevormde, gebruinde gezicht was zonder uitdrukking en de welgevormde, brede mond hing open; de zachte onderlip hing omlaag en toonde een dichte rij kleine, witte tanden. Uit een van de mondhoeken hing een sliertje speeksel.


  ‘Nee.’ Heftig schudde Lothar het hoofd. ‘Je bent niet dood, dat kan niet, na alles wat er gebeurd is - nee, dat is niet mogelijk. Ik zal niet -’ Hij zweeg. Vanuit het dikke, donkere haar kwam een slang gekropen, over het voorhoofd in de richting van haar linkeroog, een trage, donkerrode slang van vers bloed.


  Lothar rukte zijn katoenen halsdoek af en veegde het bloed weg, maar het bleef doorstromen; daar viel niet tegen te vegen. Hij duwde haar haar vaneen en vond de wond in de glanzend witte hoofdhuid: een kleine, maar diepe snee op de plek waar zij met haar hoofd een van de takken van de boom had geraakt. Hij kon het bot van de schedel zien. Hij duwde de randen van de wond tegen elkaar, drukte z’n zakdoek er op en bond die met de halsdoek op z’n plaats. Hij legde het gewonde hoofd tegen zijn schouder en trok het slappe lichaam in zithouding. Een van de borsten flopte uit haar schaarse lichaamsbedekking en het schokte hem op bijna hemelse wijze, zo blank en zacht en teer was die borst. Hij bedekte hem vlug weer, schuldig als hij zich voelde, en richtte zijn aandacht op het gewonde been.


  De wonden daaraan waren beangstigend: evenwijdig aan elkaar lopende, heel diepe sneden liepen langs haar kuit omlaag tot aan haar hiel. Hij legde haar zachtjes weer neer en ging op zijn knieën bij haar voeten zitten. Hij trok het been omhoog, bang dat er een slagader geraakt was en dat het bloed plotseling te voorschijn zou spuiten. Maar dat gebeurde niet. Er stroomde alleen aderlijk bloed uit. Hij zuchtte opgelucht.


  ‘Dank u, God.’ Hij trok z’n soldatenjas uit en legde daar het been op. Zo lag het niet in het vuil. Toen trok hij zijn overhemd uit. Hij scheurde het aan repen en verbond daarmee het been.


  Hij wist dat het echte gevaar in deze verwondingen school; de bacillen die een roofdier, zoals een leeuw, tussen z’n tanden en klauwen met zich meedroeg waren bijna even dodelijk als het gif op de pijlpunten van de Bosjesmannen. Met name de klauwen van een leeuw; die werden ingetrokken in schedes tussen de zoolkussentjes en in die ruimtes verzamelde zich oud bloed en rottend vlees: een bijna zekere bron van koudvuur en gasgangreen.


  ‘We moeten je in het kamp zien te brengen, Centaine.’ Voor het eerst gebruikte hij haar naam, en het gaf hem even een opgewonden gevoel. Maar dat verdween meteen weer toen hij haar huid aanraakte en voelde hoe koud die was. De angst sloeg hem om het hart. Snel voelde hij haar pols en hij schrok hoe zwak en onregelmatig die was. Hij trok haar schouders omhoog en wikkelde haar in de overjas. Toen keek hij om zich heen op zoek naar zijn paard. Dat liep aan het andere eind van de open plek met zijn kop omlaag te grazen. Met bloot bovenlichaam en rillend van de kou rende hij er naartoe en bracht hij het mee terug naar de mopaniboom.


  Toen hij zich bukte om het bewusteloze meisje op te tillen, verstijfde hij plotseling van schrik.


  Boven hem klonk een geluid dat hem dwars door de ziel sneed en zijn diepste gevoelens wakker riep. Het was het luide schreien van een baby. Snel kwam hij overeind. Hij keek omhoog in de boom. Daar hing een bundeltje in een van de bovenste takken, en het draaide en zwaaide heftig heen en weer.


  ‘Een vrouw en een kind.’ Dat waren de woorden van de stervende Bosjesman geweest.


  Hij legde het hoofd van het bewusteloze meisje tegen het warme kadaver van de leeuw aan en klom in de boom. Het bundeltje bleek een van huiden gemaakte draagtas te zijn. Hij maakte hem los van de tak en liet hem zakken tot hij er in kon kijken.


  Een klein, verbolgen gezichtje keek hem met een diepe frons boven z’n ogen woedend aan. Toen werd het koppie rood en begon het bang te krijsen.


  De bittere herinnering aan zijn eigen zoontje overviel hem zo plotseling dat het hem even zwart voor de ogen werd en hij bijna zijn evenwicht op de tak verloor. Toen drukte hij het schoppende en schreeuwende kind stevig tegen zich aan en grijnsde hij het verdrietig en verlegen toe.


  Het was handiger om het kamp naar de mopaniboom waaronder Centaine lag te verplaatsen, dan om haar naar het kamp te vervoeren. Hij moest het kind met zich meedragen, maar het lukte hem in minder dan twintig minuten. Elke minuut dat hij de hulpeloze moeder alleen liet stond hij duizend angsten uit; met een eindeloos gevoel van opluchting was hij eindelijk met het lastpaard weer bij haar. Centaine was nog steeds buiten bewustzijn en het kind dat hij droeg had zichzelf bevuild en had een razende honger.


  Met een handvol gras veegde hij het kleine, roze kontje van het jongetje schoon, zich herinnerend hoe hij dat bij zijn eigen zoontje had gedaan. Toen legde hij het kind onder de overjas zodat het bij de borsten van zijn bewusteloze moeder kon komen.


  Toen zette hij een ketel water op het vuur. Daar gooide hij om het te steriliseren de gebogen jutenaald en een streng wit katoendraad uit zijn naaiset in. Toen waste hij zijn handen met carbolzeep in een kom heet water. Hij gooide de kom leeg en vulde hem opnieuw. Toen begon hij de diepe wonden in de kuit van het meisje uit te wassen. Het water was gloeiend heet en deed pijn aan zijn handen. Hij schuimde de carbolzeep op en stak hem met zijn vinger tot op de bodem van de wonden. Dan goot hij er heet water in en waste hij ze uit en nog eens uit.


  Centaine kreunde en rolde zachtjes heen en weer.


  Lothar haalde uit zijn zadeltas een whiskyfles die hij al vier jaar met zich mee droeg. Hij had hem gekregen van de Duits-lutherse zendingsarts die hem verpleegd had toen hij gewond was geraakt tijdens de campagne tegen Smuts’ en Botha’s invasie. ‘Dit spul kan je nog ’s het leven redden,’ had de dokter gezegd. Het met de hand geschreven label was inmiddels onleesbaar geworden. ‘Acriflavin’, wist hij zich met enige moeite te herinneren. Het donkere geelbruine spul was voor de helft verdampt.


  Hij goot het in de open wonden en werkte het er met zijn wijsvinger in. Hij wilde er zeker van zijn dat het ook de bodem van de wonden bereikte. De laatste druppels uit de fles gebruikte hij voor de snee op Centaines hoofd.


  Hij viste de naald en het katoendraad op uit het kokende water. Hij nam het been van het meisje in zijn schoot en zuchtte diep. ‘God zij geprezen dat ze bewusteloos is.’ Hij kneep de randen van de wond samen en drukte de punt van de naald er doorheen.


  Het kostte hem bijna twee uur om het vlees van haar verfomfaaide kuit weer aan elkaar te naaien. De steken waren ruw maar effectief, meer het werk van een zeilmaker dan van een chirurg. Met een paar stroken van een van zijn schone overhemden verbond hij het been. Maar hij wist, terwijl hij zo bezig was, dat ondanks al zijn moeite de wonden vrijwel zeker zouden gaan ontsteken. Zijn aandacht richtte zich nu op haar hoofd. Drie steken waren voldoende om die wond dicht te krijgen. Pas toen alles klaar was kwamen de zenuwen van de afgelopen uren bij hem los; hij voelde zich beverig en totaal op. Het kostte hem heel wat wilskracht om met het draagstel aan de slag te gaan. Hij vilde de leeuw, en spande de huid met de buitenkant naar boven tussen twee lange, soepele, jonge mopanitakken. De paarden werden schichtig en zenuwachtig van de ranzige stank van het gevilde beest. Maar hij wist ze rustig te krijgen en bond de rechte takken van het draagstel achter het lastpaard. Toen tilde hij voorzichtig Centaines slappe lichaam op en legde haar gewikkeld in de soldatenjas op het draagstel. Toen bond hij haar er met repen mopanibast op vast.


  Met het nu slapende kind in de tas aan zijn schouder voerde hij de paarden en het draagstel daar achter met zich mee. Hij schatte dat het hem een volle dag lopen zou kosten. Het was inmiddels ver voorbij het middaguur, maar hij kon het tempo niet verhogen zonder het gevaar te lopen dat het meisje op het draagstel gewond raakte.


  Even voor zonsondergang werd Shasa wakker. Hij begon onmiddellijk te huilen als een hongerige wolf. Lothar kluisterde de paarden en legde het kind bij zijn moeder. Binnen een paar minuten was Shasa aan het brullen van ellende en lag hij onder de jas te trappelen van woede. Lothar stond voor een moeilijke beslissing.


  ‘Het is voor het kind, en zij komt het nooit te weten,’ besloot hij. Hij sloeg de jaspand opzij en aarzelde even voor hij haar zo intiem aanraakte.


  ‘Neem het me alsjeblieft niet kwalijk,’ zei hij verontschuldigend tegen het bewusteloze meisje en nam een van haar blote borsten in de hand. Het gewicht, de warmte en de fluwelen zachtheid ervan bracht een reactie teweeg in zijn kruis, maar hij probeerde daar niet op te letten. Hij drukte en kneedde, terwijl Shasa als een razende aan het brullen was en op zijn hand zoog. Het wilde niet lukken. Hij kwam weer overeind en dekte Centaine toe.


  ‘Nou, wat moeten we nu doen, jongen? Je moeder heeft geen melk meer.’ Hij nam Shasa op de arm. ‘Mij hoef je ook niet te proberen, jongeman, bij mij valt ook niets te halen. We zullen hier ons kamp op moeten slaan terwijl ik boodschappen ga doen.’


  Hij sneed takken van de doornstruiken af en maakte daar een cirkelvormige afrastering van tegen hyena’s en andere roofdieren, en legde in het midden van de kring een groot vuur aan.


  ‘Je zult met mij mee moeten,’ zei hij tegen de jammerende baby. Hij hing de canvastas over zijn schouder en reed er op zijn paard op uit.


  Bij de volgende uitloper van de berg ontdekte hij een kudde zebra’s. Het paard als scherm gebruikend, wist hij binnen schootsafstand van de kudde te komen. Hij koos een merrie uit met een jong aan haar zij. Hij trof haar keurig in de kop en ze zakte meteen in elkaar. Toen hij op de dode zebra toeliep, rende het veulen maar een paar meter weg; toen kwam het aarzelend terug.


  ‘Sorry, jongen,’ zei Lothar tegen het veulen. Het verweesde beest had geen kans te overleven en de kogel die hij het in de kop joeg was een kwestie van genade.


  Lothar knielde neer naast de dode zebra en trok de poot die over de dikke, zwarte uiers hing weg. Het lukte hem een halve ketel warme melk uit haar te trekken. De melk was vol en er zat een dikke laag gele room op. Hij vermengde het met een even grote hoeveelheid warm water en doopte er een opgevouwen stuk katoen in dat hij van z’n overhemd had afgescheurd.


  Shasa sputterde en schopte en wendde z’n gezichtje af, maar Lothar hield aan. ‘Dit is het enige dat we te bieden hebben.’ Plotseling kreeg Shasa het door. De meeste melk liep langs zijn kinnetje omlaag, maar een beetje ging toch zijn keel in. Elke keer dat Lothar het stuk overhemd uit zijn mondje haalde om het in de melk te dopen begon hij ongeduldig te blèren.


  Die nacht sliep Lothar met Shasa tegen zijn borst gedrukt. Voor zonsopgang werd hij wakker, want het kind had honger. Er was nog zebramelk over van de vorige avond. Tegen de tijd dat hij de jongen had gevoed en hem had gewassen in een boven het vuur verwarmde kom water, was de zon al opgegaan. Toen Lothar het kind neerzette ging het er op handen en knieën vandoor in de richting van de paarden, kraaiend van plezier.


  Lothar kreeg dat volle gevoel in z’n borst, dat hij niet meer gehad had sinds de dood van zijn zoontje. Hij tilde het kind op en zette het op de rug van het paard. Shasa trappelde en kirde van plezier. Het paard gooide z’n kop naar achteren en besnuffelde hem met gespitste oren.


  ‘We maken een ruiter van je nog voor je kunt lopen,’ lachte Lothar. Toen hij echter naar Centaine terugging die nog steeds bewusteloos op de draagbaar lag en hij haar zachtjes heen en weer schudde, was hij weer één en al ernstige bezorgheid. Ze was nog steeds buiten kennis, hoewel ze wel kreunde en haar hoofd van de ene naar de andere kant gooide toen hij haar been bekeek. Het was opgezet en rood en bij de hechtingen zaten opgedroogde klodders bloed. ‘Mijn god, dat ziet er niet best uit,’ mompelde hij, maar toen hij haar op de blauwe strepen van gangreen onderzocht, vond hij niets. Maar hij deed nog een onplezierige ontdekking. Centaine had dezelfde verzorging als haar zoon nodig.


  Hij kleedde haar snel uit. De canvasrok en cape waren het enige dat ze droeg en hij probeerde met een zo neutraal mogelijke, klinische blik naar haar te kijken.


  Maar dat lukte niet. Tot op dit moment had Lothar zijn idee van vrouwelijke schoonheid gebaseerd op de ingetogen ronde, blonde, Rubensiaanse vormen van zijn moeder, en na haar, van die van zijn vrouw Amelia. Nu werden zijn criteria dan totaal overboord gegooid. Deze vrouw was slank als een hazewindhond, met een platte buik waarop hij de afzonderlijke spieren stuk voor stuk duidelijk onder de huid kon zien liggen. En die huid. Die had, zelfs op de plekken waar de zon niet had kunnen komen, eerder de kleur van room dan van pure melk. Haar lichaamshaar was niet blond en met wat slag erin, maar dik en donker en krullend. Haar armen en benen waren lang en rank, niet rond en zonder die kuiltjes bij de knieën en ellebogen. Haar vlees was stevig, zijn vingers zonken er niet in weg zoals bij het andere vrouwenvlees dat hij gekend had, en waar de zon haar benen, armen en gezicht beschenen had, had ze de kleur van licht geolied teakhout.


  Hij probeerde niet al te zeer op deze dingen te letten toen hij haar zachtjes maar beslist op haar buik rolde, maar toen hij haar billen zag, die rond en stevig waren en blank als een paar struisvogeleieren, begon er toch iets in zijn buik te bewegen; met ongecontroleerd trillende handen maakte hij het karweitje af.


  Het karweitje bezorgde hem totaal geen afkeer. Het was het zo natuurlijk als daarnet bij de baby. Toen hij klaar was wikkelde hij haar weer in de overjas en ging hij op zijn hurken naast haar zitten om haar gezicht heel aandachtig te bekijken.


  Opnieuw ontdekte hij dat zij niet beantwoordde aan zijn inmiddels verlaten idee van vrouwelijke schoonheid. Die dikke bos donker krullend haar rond haar hoofd was bijna Afrikaans, die zwarte wenkbrauwen waren te zwaar, haar kin was te ferm en koppig, dat hele gezicht straalde veel te veel wilskracht uit om ook maar een beetje te lijken op die zachte trekken van die andere vrouwen. Zelfs in deze toestand van totale ontspanning waarin ze verkeerde, kon Lothar aan haar gezicht wel zien hoe zwaar en moeilijk ze het had gehad, hoeveel ze geleden had, misschien wel net zoveel als hij. Hij raakte zachtjes haar gladde, gebruinde wang aan. Hij voelde hoe hij als door het noodlot naar haar werd toegetrokken, alsof het door dat ene moment dat hij haar maanden en maanden geleden gezien had was voorbeschikt. Hij rukte zich met een geërgerd gebaar van zijn hoofd los van die belachelijke sentimentaliteit.


  Laat die middag kwam hij met het kind in de tas om zijn schouder en het lastpaard aan de hand meevoerend aan bij de wagens.


  O’wa had zichzelf er niet toe kunnen brengen het kamp van de vreemdelingen dichter dan tot op tweehonderd pas te naderen. Zelfs op die afstand al raakte hij verward van de vreemde geluiden en geuren die op hem toe dreven. Het knallen van ijzer op hout, het gekletter van een emmer, het blaten van een geit, het maakte hem allemaal aan het schrikken; de geur van paraffine en zeep, van koffie en wollen kleren, hij wist er geen weg mee; en de geluiden van de in een ongewoon ritme en met hoge sisklanken sprekende mannen waren voor hem net zo beangstigend als het sissen van een gifslang. Hij lag plat tegen de grond, zijn hart bonsde pijnlijk en hij fluisterde tegen H’ani: ‘Nam Child is eindelijk bij haar eigen soort. We zijn haar kwijt, oude grootmoeder. Dit is een ziekte van het hoofd, dat wij achter haar aan zijn gegaan, gek zijn we. We weten allebei dat de anderen ons zullen doden als ze ons hier ontdekken.’


  ‘Nam Child is gewond. Je hebt het spoor gelezen onder de mopaniboom waar het gevilde karkas van die leeuw lag,’ fluisterde H’ani terug. ‘Je hebt haar bloed op de grond gezien.’


  ‘Ze is nu bij haar eigen soort,’ herhaalde O’wa koppig. ‘Zij zullen wel voor haar zorgen. Ze heeft ons niet meer nodig. Ze is weggeslopen in de nacht zonder afscheid van ons te nemen.’


  ‘Oude grootvader, ik weet dat wat je zegt waar is, maar hoe zal ik ooit nog kunnen glimlachen als ik niet te weten kom hoe ernstig ze gewond is? Hoe zal ik ooit nog kunnen slapen als ik niet weet of de kleine Shasa veilig aan haar borst ligt?’


  ‘Je riskeert ons leven voor een blik op iemand die ons verlaten heeft. Ze zijn nu dood voor ons, laat ze.’


  ‘Ik riskeer mijn eigen leven, man van me, omdat het voor mij geen waarde heeft als ik niet weet of Nam Child, die wel niet uit mij is voortgekomen maar wel mijn dochter is, leeft en zal blijven leven. Ik riskeer mijn leven om nog één keer Shasa aan te raken. Ik vraag je niet om met mij mee te komen.’


  H’ani kwam overeind, en voor O‘wa kon protesteren was ze in het donker verdwenen in de richting vanwaar tussen de bomen vaag het flakkeren te zien was van het wachtvuur. O’wa kwam half overeind, maar opnieuw liet de moed hem in de steek. Hij ging weer liggen en sloeg een arm over zijn hoofd.


  ‘Oh domme oude vrouw, jammerde hij. ‘Weet je niet dat zonder jou mijn hart een woestijn is? Als jij sterft, zal ik tegen die ene van jou honderd doden sterven.’


  H’ani kroop op het kamp toe, ervoor zorgend dat ze de wind tegen had. Ze lette daarbij op de richting die de rook van het vuur uitdreef. Ze wist dat als de geiten of de paarden haar roken, ze vreselijk te keer zouden gaan en dan zouden ook de vreemdelingen onraad ruiken. Na elke paar passen liet ze zich op de grond zakken en luisterde ze met al haar aandacht en keek ze gespannen naar de schaduwen rond de wagens en de primitieve hutten van het kamp. Doodsbang was ze voor die lange, pikzwarte mannen met hun vreemde kleding en hun glinsterende metalen wapens.


  Ze lagen allemaal te slapen. Dat kon ze opmaken uit de vormen rond het vuur en uit de stank van hun lichamen die haar deed trillen van angst. Ze dwong zichzelf weer overeind te komen en verder te gaan. Ze zorgde ervoor dat een van de wagens tussen haar en de slapende mannen in bleef. Ze hield stil naast het grote achterwiel van de wagen en bleef ineengedoken zitten.


  Ze wist zeker dat Centaine zich in een van die tenten bevond, maar als ze de verkeerde koos dan zou ze rampen over zich afroepen. Ze besloot dat het de dichtstbijzijnde tent moest zijn. Ze kroop op handen en voeten naar de ingang toe. Ze kon goed zien in het halfduister, bijna zo goed als een kat, maar al wat ze zag was een vormeloze bundel op een verhoging aan het andere eind van de tent, het had de vorm van een mens, maar helemaal zeker was ze daar niet van.


  De vorm bewoog zich en hoestte en gromde.


  ‘Een man!’ Haar hart begon zo hard te bonzen dat ze ervan overtuigd was dat hij er wakker van zou worden. Zo sloop de tent weer uit en kroop naar de volgende toe.


  Ook hier weer zo’n slapende vorm. H’ani kroop er behoedzaam op toe, en toen ze op armslengte was, sperden haar neusgaten zich open. Ze herkende de melkachtige geur van Shasa en ook de geur van Centaines huid die voor de oude vrouw zo zoet was als die van een wilde meloen.


  Ze ging op haar knieën naast de brits zitten. Shasa voelde haar aanwezigheid en jammerde even. Ze legde een hand op zijn voorhoofd en stopte toen het topje van haar pink in zijn mondje. Dat had ze hem goed geleerd. Alle kinderen van de Bosjesmannen werd geleerd stil te zijn als je dit bij ze deed, want de veiligheid van de stam kon van hun zwijgen afhangen. Shasa ontspande zich onder de vertrouwde aanraking en de geur van de oude vrouw.


  H’ani voelde naar Centaines gezicht. De warmte van de wangen zei haar dat Nam Child lichte koorts had. Ze boog zich naar voren en rook aan haar adem. Die was zurig door pijn en misselijkheid, maar die penetrante, dierlijke stank die op een ernstige infectie wees, ontbrak. H’ani wilde ontzettend graag de wonden onderzoeken en verbinden, maar wist dat dat een ijdel verlangen was.


  In plaats daarvan drukte ze haar lippen tegen het oor van het meisje en fluisterde ze: ‘Hartje van me, vogeltje van me, ik roep alle geesten van de clan aan om jou te beschermen. Je oude grootvader en ik zullen voor je dansen om je kracht en genezing te geven.’


  De stem van de oude vrouw drong door tot iets dieps in het wezen van het bewusteloze meisje. Beelden vormden zich in haar onbewuste.


  ‘Oude grootmoeder,’ prevelde ze en glimlachte tegen de droombeelden. ‘Oude grootmoeder -’


  ‘Ik ben bij je,’ antwoordde H’ani. ‘Ik zal altijd bij je zijn en altijd -’ Meer kon ze niet zeggen, want ze mocht niet het risico lopen dat de snik die opwelde in haar borst over haar lippen kwam. In plaats daarvan raakte ze hen beiden nog een keer aan, het kind en de moeder, de lippen en de gesloten ogen. Toen kwam ze overeind en haastte ze zich de tent uit. Haar tranen verblindden haar, en haar verdriet maakte dat ze minder oplettend was. Ze kwam vlak langs de omheining van doorntakken waarachter de paarden stonden. Een van de paarden brieste, stampte met de hoeven en gooide de kop in de lucht bij het opsnuiven van die vreemde, scherpe geur. Toen H’ani wegschoot in de nacht kwam een van de mannen bij het vuur half overeind. Hij gooide de deken van zich af en liep naar de paarden toe. Halverwege bleef hij staan en bukte hij zich over een kleine voetafdruk in het zand.


  Het was vreemd hoe moe ze zich voelde toen zij en O’wa rond de berg terugliepen naar de geheime vallei.


  Toen ze het spoor van Nam Child en Shasa gevolgd hadden had ze het gevoel gehad dat ze wel eeuwig zou kunnen doorrennen alsof ze weer een jonge vrouw was; toen was ze één en al energie en kracht in haar bezorgdheid om de veiligheid van de twee van wie ze even veel hield als van haar oude man. Nu ze hen echter voor altijd de rug had toegekeerd voelde ze het volle gewicht van haar leeftijd. Het drukte haar neer, zodat haar anders zo vlotte, zwaaiende pas veranderd was in een moeizaam sjokken. De moeheid deed pijn in haar heupen en in haar rug.


  Voor haar bewoog O’wa zich al even langzaam voort. Ze merkte de moeite die elke stap hem kostte. Binnen een tijdsspanne die het de zon kostte om een handbreed langs de horizon te reizen, hadden zij de kracht en de wil verloren die nodig waren om in hun omstandigheden te overleven. Ze hadden wel vaker verschrikkelijk geleden, onder een groot verlies, maar ditmaal hadden ze niet meer de wil om er overheen te komen.


  O’wa bleef staan en zakte op z’n hurken. In al die jaren dat ze samen waren had ze hem nog nooit zo uitgeput gezien, en toen zij naast hem neerhurkte draaide hij zijn hoofd langzaam naar haar om en zei hij: ‘Oude grootmoeder, ik ben moe. Ik zou heel lang willen slapen. De zon doet pijn aan mijn ogen.’ Hij hield zijn hand omhoog om zich ertegen te beschermen.


  ‘Het is een lange, moeilijke weg geweest, oude grootvader, maar we zijn nu in vrede met de geesten van onze clan en Nam Child is veilig bij haar eigen soort. We mogen nu een tijd rusten.’ Plotseling voelde ze het verdriet in haar omhoogkomen. Ze slikte het weg, maar er kwamen geen tranen. Het was of alle vocht in haar verschrompelde, oude lichaam was opgedroogd. Er kwamen geen tranen, maar de behoefte om te wenen stak als een pijl in haar borst: Ze wiegde gehurkt heen en weer en maakte in haar keel een neuriënd geluid in een poging de pijn te verlichten. Daarom hoorde ze de paarden ook niet komen.


  Het was O’wa die de hand voor z’n ogen weghaalde en zijn hoofd schuin hield toen hij het trillen van de rustige ochtendlucht voelde. H’ani zag de angst in zijn ogen. Ze luisterde, en hoorde het ook. ‘We zijn ontdekt,’ zei O’wa en even had H’ani het gevoel dat zelfs de wil om weg te rennen en zich te verbergen haar ontbrak.


  ‘Ze zijn al vlakbij.’ In zijn ogen las ze hetzelfde gevoel dat zij had, en dat bracht haar overeind.


  Ze trok hem omhoog. ‘Hier op de vlakte pakken ze ons met hetzelfde gemak als een luipaard een manke gazelle.’ Ze draaide zich om en keek naar de berg.


  Ze waren aan de voet van de puinhelling: allemaal losse steen met hier en daar wat pluimgras.


  ‘Als we daarlangs naar boven gaan, dan kan geen paard ons achterna komen,’ fluisterde H’ani.


  ‘Het is veel te hoog en veel te steil,’ protesteerde O’wa.


  ‘Het kan wel.’ Met een benige vinger wees H’ani op een vaag te onderscheiden spoor dat zigzaggend langs de kale, zandstenen flank van de berg omhoogliep.


  ‘Kijk, oude grootvader, de geesten van de berg tonen ons de weg.’


  ‘Dat zijn klipspringer,’ mopperde O’wa. De twee kleine, door de naderende ruiters beneden in het bos opgeschrikte gemsachtige antilopen schoten met sprongen langs het nauwelijks te onderscheiden spoor omhoog. ‘Dat zijn geen berggeesten,’ zei O’wa nogmaals, terwijl hij de lichtvoetige bruine dieren behendig de hoge helling op zag gaan.


  ‘Het zijn wel geesten, vermomd als antilopen.’ H’ani trok hem mee naar de puinhelling. ‘En ze laten ons zien hoe we aan onze vijanden kunnen ontsnappen. Schiet op, domme, twistzieke man van me, we hebben geen andere keus.’


  Ze pakte hem bij de hand en samen sprongen ze van steen tot steen, met de behendigheid van een stel oude bavianen langs de losse stenen van de helling omhoogklimmend.


  Maar nog voor ze de voet van de berg bereikt hadden bleef O’wa plotseling staan, H’ani ook tot stoppen dwingend; hij hijgde van pijn, en wankelde toen zij hem mee wilde trekken.


  ‘Mijn borst,’ jammerde hij. ‘Er zit een beest in me dat me opeet, ik voel z’n tanden.’ Hij wankelde en zakte tussen twee rotsblokken ineen.


  ‘We kunnen hier niet blijven,’ zei H’ani smekend terwijl ze zich over hem heen boog. ‘We moeten verder.’ Ze probeerde hem omhoog te trekken.


  ‘Ik heb zo’n pijn,’ klaagde hij. ‘Ik voel hoe hij met z’n tanden aan mijn hart scheurt.’


  Met al haar kracht trok ze hem op in zithouding. Op dat moment klonk er vaag een kreet beneden hen aan de voet van de puinhelling.


  ‘Ze hebben ons gezien,’ zei H’ani. Ze keek omlaag en zag uit het bos twee ruiters te voorschijn komen. ‘Ze komen ons achterna.’


  Ze zag hoe ze van hun paarden kwamen. Ze zetten de dieren vast en begonnen langs de helling omhoog te klimmen. De ene was een zwarte man en de ander had een hoofd dat glansde als een door de zon beschenen rimpelloos water. Ze kwamen langs de helling omhoog en schreeuwden, een woeste, triomfantelijke schreeuw, als het geblaf van jachthonden als ze de geur van de prooi geroken hebben.


  Dat geluid deed O’wa dan eindelijk overeind komen. H’ani hielp hem daarbij. O’wa hield z’n handen tegen z’n borst, het bloed was uit z’n lippen getrokken en de blik in z’n ogen was die van een dodelijk gewonde gazelle; dat maakte H’ani nog banger dan de kreten van de mannen daarbeneden.


  ‘We moeten verder.’ Hem half dragend, half slepend, bracht ze hem naar de voet van de berg.


  ‘Het lukt me niet.’ Zijn stem klonk zo zwak dat ze haar oor vlak bij zijn lippen moest houden. ‘Ik kom daar nooit op.’


  ‘Dat kom je wel,’ zei zij vastbesloten. ‘Ik ga wel voorop, zet je voeten daar neer waar ik ze ook heb neergezet.’ Zo begon ze langs het steile pad dat de klipspringer met hun scherpe, puntige hoeven gemaakt hadden omhoog te klimmen. De oude man kwam moeizaam achter haar aan.


  Dertig meter hoger vonden ze een richel die hun als scherm tegen de mannen beneden hen kon dienen. Ze zwoegden verder omhoog, zich met hun vingertoppen vastklauwend aan de ruwe scherpe rotswand. De diepte onder hem scheen O‘wa kracht te geven. Het klimmen begon hem gemakkelijker af te gaan. Eén keer aarzelde hij even en zwaaide hij van de rotswand af. Maar H’ani pakte hem bij zijn arm en hield hem vast tot die aanval van duizeligheid voorbij was.


  ‘Kom gewoon achter me aan,’ zei ze. ‘Je moet niet omlaag kijken, oude grootvader. Kijk naar mijn voeten en doe precies wat ik doe.’


  Hoger en hoger klommen ze, en hoewel de vlakte zich beneden hen uitstrekte, konden ze hun achtervolgers niet zien; die werden door de richel aan het oog onttrokken.


  ‘Nog een klein eindje maar,’ zei H’ani. ‘Kijk, daar is de top, nog een klein eindje en we zijn veilig. Hier, geef me je hand.’ En ze hielp hem over een moeilijk stuk heen waar de gapende diepte zich onder hen opende.


  De twee jagers stonden nog aan de voet van de bergwand en keken naar H’ani omhoog. Het gezicht van de blanke man glansde als een wolk, zo vreemd bleek en toch zo kwaadaardig, bedacht ze. Hij hief zijn armen omhoog en wees naar haar met de lange stok die hij bij zich had. H’ani had nog nooit eerder een geweer gezien, en deed geen poging zich te verbergen. Ze bleef naar hem omlaag kijken. Ze wist dat ze ver buiten het bereik van pijl en boog was, en totaal onbevreesd leunde ze ver over de rand heen om een beter zicht op de mannen te hebben. Ze zag hoe de uitgestrekte armen van de blanke man even schokten en hoe uit de punt van de stok een spoortje witte rook te voorschijn kwam.


  Het schot zou ze nooit horen, want de kogel was sneller dan het geluid. Het was een Mauser-kogel met zachte loden punt; hij drong binnen ter hoogte van haar buik en schoot schuin omhoog, scheurde door haar darmen en maag heen , doorboorde één long en verliet haar lichaam door haar rug een paar centimeter bij haar ruggegraat vandaan. Ze sloeg door de kracht achterover tegen de rotswand; toen klapte haar levenloze lichaam voorover over de rand van de richel.


  O’wa schreeuwde en probeerde haar nog te grijpen. Hij raakte haar nog met zijn vingertoppen aan, maar toen was ze los. Hij wankelde op de rand van de afgrond.


  ‘Mijn leven!’ schreeuwde hij haar na. ‘Hartje van me!’ De pijn en het verdriet waren te erg om te kunnen verdragen. Hij liet zijn lichaam naar voren vallen en toen de zwaartekracht hem te pakken kreeg riep hij zachtjes: ‘Ik ga met je mee, oude grootmoeder, we maken de hele reis samen.’ Hij ging omlaag in de diepte. De wind rukte aan hem terwijl hij viel, maar over zijn lippen kwam geen geluid meer, nooit meer.
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  Lothar de la Rey moest zes meter omhoogklimmen. Daar was het lichaam van een van de Bosjesmannen in een spleet in de rotswand vast komen te zitten.


  Hij zag dat het het lijk van een oude man was, één en al rimpels en zo mager als een skelet. Het lichaam was door de val verpletterd. Huid en vlees waren uiteengescheurd en hij zag het bot van zijn schedel. Er was maar heel weinig bloed. Alsof de zon en de wind al alle vocht aan het kleine lichaam hadden onttrokken terwijl het nog in leven was.


  Rond de als van een kind zo smalle heupen zat een korte lendendoek van onbewerkte, donkerbruine huid en verder, opmerkelijk genoeg, een knipmes aan een koord. Het was een mes met hoornen heft zoals Britse zeelieden die hadden. Lothar had niet verwacht dat hij zo’n apparaat zou vinden op het lichaam van een Bosjesman midden in de woestenij van de Kalahari. Hij maakte het koord los en stopte het mes in zijn zak. Verder was er niks van waarde of belang op het lijk te vinden, en het begraven zou hij zeker niet. Hij liet de oude man waar die was en klom omlaag naar Swart Hendrick die op hem stond te wachten.


  ‘Wat hebt u gevonden?’ vroeg Hendrick.


  ‘Een oude man, verder niet, maar dit had hij bij zich.’ Lothar liet hem het mes zien. Swart Hendrick knikte niet bijzonder geïnteresseerd.


  ‘Ja. Dieven zijn het, net apen. Daarom slopen ze ook bij het kamp rond.’


  ‘Waar is die ander terechtgekomen?’


  ‘In die kloof daar, tussen de doornstruiken. Het is denk ik gevaarlijk om er naar toe te klimmen. Laat maar liggen, zou ik zeggen.’


  ‘Blijf jij dan maar hier,’ zei Lothar, en liep naar de rand van de diepe kloof toe en keek omlaag. De bodem stond ook vol met doornstruiken en de klim zou inderdaad gevaarlijk zijn. Maar Lothar stelde er een pervers genoegen in om tegen het advies van Swart Hendrick in te gaan.


  Het kostte hem twintig minuten om de bodem van het ravijn te bereiken en net zo lang om het lijk van de Bosjesman te vinden die hij had neergeschoten. Het was net zoiets als een dode fazant zoeken in dicht struikgewas zonder de hulp van een speurhond. Uiteindelijk was het het zoemen van dikke metaalblauwe vliegen dat hem de hand deed ontdekken, die met de roze binnenkant naar boven onder een struik uitstak. Hij trok het lichaam aan de pols uit het bosje en zag dat het een vrouw was, een ouwe heks met een onmogelijk gerimpelde huid en een paar flappen van borsten als een paar lege tabakszakken.


  Hij gromde tevreden toen hij zag dat het kogelgat precies op de plek zat waarop hij gemikt had. Het was een uiterst moeilijk schot geweest, onder die hoek en op die afstand. Maar zijn aandacht ging vrijwel onmiddellijk van het kogelgat naar de opmerkelijke versiering die de oude vrouw om haar nek droeg.


  Lothar had nog nooit iets dergelijks gezien in zuidelijk Afrika, hoewel er zich in zijn vaders verzameling een halsketting van de Masai uit Oost-Afrika bevonden had die er in de verte op leek. Maar die Masai-ketting was gemaakt van echte kralen, terwijl deze halsketting bestond uit gekleurde steentjes die met een opmerkelijk esthetisch gevoel met elkaar gecombineerd waren.


  Lothar besefte dat hij door z’n zeldzaamheid grote waarde zou hebben. Hij rolde de oude vrouw op haar buik en maakte de knoop los waarmee de halsketting in haar nek was vastgemaakt. Het snoer was doorweekt met bloed uit de kogelwond in haar rug. Het was ook omlaag gelopen, over een aantal van de stenen heen; Lothar veegde die zorgvuldig schoon.


  Veel van de stenen hadden nog hun oorspronkelijke kristalvorm, ongepolijst. De oude vrouw had ze vermoedelijk gevonden in de grindbeddingen van de droge rivieren. Hij hield ze in het licht en glimlachte verrukt over hoe mooi ze glinsterden. Hij wikkelde de ketting in zijn halsdoek en stopte hem voorzichtig in z’n borstzak.


  Nog één laatste blik op de dode Bosjesvrouw overtuigde hem ervan dat er verder niets van belang op haar te vinden was. Lothar liet haar liggen waar ze lag, met haar gezicht omlaag en klom weer omhoog langs de ravijnwand.


  Centaine werd zich vagelijk bewust van het gevoel van geweven stof op haar lichaam, en dat was zo’n ongewoon gevoel dat het haar op de drempel van het bewustzijn bracht.


  Het volgende dat ze merkte, was dat iemand zachtjes aan het zingen was. Ze lag met haar ogen dicht en kwam tot de ontdekking dat ze de woorden kon verstaan. Het was een liefdesliedje, over het verlangen van de zanger naar een meisje dat hij voor de oorlog gekend had.


  Het was een mannenstem, en een van de meest ontroerende die ze ooit gehoord had. Ze wilde dat het zingen doorging, maar opeens hield het op, en de man lachte.


  ‘Dat vind je wel mooi hè?’ zei hij in het Afrikaans, en een kind zei: ‘Da! Da!’ Zo luid en duidelijk dat Centaines ogen in één keer open waren. Het was Shasa’s stem en alle herinneringen aan die nacht met de leeuw in de mopaniboom kwamen terug, en ze wilde het wel uitschreeuwen.


  ‘Mijn kind, red mijn kind!’ en ze rolde haar hoofd heen en weer. Ze ontdekte dat ze alleen was in een hut met een rieten dak en canvas wanden. Ze lag op een brits en ze had een lang, koel, katoenen nachthemd aan.


  ‘Shasa!’ schreeuwde ze en ze probeerde rechtop te gaan zitten. Dat lukte haar niet en haar stem was niet meer dan een zwak en hees gefluister.


  ‘Shasa!’ Die keer sprak ze al haar kracht aan. ‘Shasa!’ klonk het met gebarsten stem.


  Er klonk een verbaasde uitroep en ze hoorde hoe een krukje omver gelopen werd. De hut verduisterde en iemand stapte naar binnen. Ze rolde haar hoofd om om naar de ingang te kunnen kijken.


  Het was een man. Hij had Shasa op de arm.


  Hij was lang en had brede schouders, maar het licht was achter hem en daardoor kon ze zijn gezicht niet zien.


  ‘Zo, Doornroosje wordt dus wakker -’ die diepe, prachtige stem ‘- eindelijk, eindelijk dan toch.’


  Hij kwam naast de brits staan en boog zich over haar heen. Hij had Shasa nog steeds op de arm.


  ‘We maakten ons zorgen,’ zei hij vriendelijk, en zij keek in het gezicht van de mooiste man die ze ooit gezien had, een man van goud, met haar van goud en in zijn gebruinde gezicht een paar gele ogen als van een luipaard.


  Shasa op zijn arm zat enthousiast te springen en strekte zijn armpjes naar haar uit.


  ‘Mama!’


  ‘Kindje van me!’ Ze bracht één hand omhoog en de vreemde man zette Shasa naast haar op de brits.


  Toen trok hij Centaine voorzichtig overeind. Hij deed een peluw in haar rug, zodat ze kon blijven zitten. Zijn handen waren bruin en sterk, toch waren de vingers slank als die van een pianist.


  ‘Wie bent u?’ Haar stem was een hees gefluister en ze had donkere wallen onder haar ogen.


  ‘Mijn naam is Lothar de la Rey,’ antwoordde hij. Shasa balde z’n vuistjes en trommelde enthousiast op zijn moeders schouder.


  ‘Rustig.’ Lothar pakte zijn handjes vast om hem tegen te houden. ‘Je mamma kan zoveel enthousiasme en liefde nog niet hebben.’ Ze zag hoe Lothars trekken zich verzachtten, terwijl hij naar het kind keek.


  ‘Wat is er met me gebeurd?’ vroeg Centaine. ‘Waar ben ik?’


  ‘U werd aangevallen en verwond door een leeuw. Toen ik het beest doodschoot, viel u uit de boom.’


  Ze knikte. ‘Ja. Dat herinner ik mij, maar daarna -’


  ‘U had een hersenschudding, en de wonden van de leeuweklauwen gingen ontsteken.’


  ‘Hoelang?’ zei ze en hield haar adem in.


  ‘Zes dagen, maar het ergste is voorbij. Uw been is nog opgezet en ontstoken, mevrouw Courtney.’


  Ze keek hem perplex aan. ‘U kent mijn naam! Waar heb u die vandaan?’


  ‘Ik weet dat u mevrouw Centaine Courtney heet en dat u overlevende bent van het hospitaalschip Protea Castle.’


  ‘Hoe? Hoe weet u die dingen!’


  ‘Ik werd er door uw schoonvader op uitgestuurd om u te zoeken.’


  ‘Mijn schoonvader?’


  ‘Kolonel Courtney, en die vrouw, Anna Stok.’


  ‘Anna? Anna is in leven?’ Centaine pakte zijn pols beet.


  ‘Daar is geen twijfel over mogelijk!’ lachte Lothar. ‘Ze is buitengewoon in leven.’


  ‘Dat is fantastisch. Ik dacht dat ze verdronken was.’ Centaine zweeg toen het tot haar doordrong dat ze nog steeds zijn pols vasthield. Ze liet haar hand naast zich neervallen en zonk terug in de peluw.


  ‘Vertel me alles,’ fluisterde ze. ‘Is alles goed met haar? Hoe wist u waar u me zoeken moest? Waar is Anna nu? Wanneer zie ik haar?’


  Lothar moest al weer lachen. Zijn tanden waren blinkend wit. ‘Wat een vragen!’ Hij trok een kruk bij. ‘Waar zal ik beginnen?’


  ‘Begin met Anna, vertel me over haar.’


  Hij praatte en zij hing aan zijn lippen, keek naar zijn gezicht, stelde meteen weer een vraag als de vorige beantwoord was.


  De dag was bijna voorbij en het schemerde al in de kleine hut toen Shasa een eisende kreet slaakte. Lothar brak z’n woordenvloed af. ‘Hij heeft honger.’


  ‘Ik zal hem voeden als u ons even alleen laat, meneer.’


  ‘Nee.’ Lothar schudde zijn hoofd. ‘U heeft geen melk meer.’


  Centaine gaf een ruk met haar hoofd alsof ze er een klap tegen gekregen had en staarde hem verbijsterd aan, verstrikt in een wirwar van gedachten. Tot op dat moment had ze het zo druk gehad met luisteren en vragen stellen, dat ze er niet aan gedacht had dat ze de enige vrouw in het kamp was, dat ze zes dagen lang geheel hulpeloos was geweest en dat iemand haar verzorgd had, haar gewassen en verschoond had, haar had gevoed en haar wonden verzorgd. Maar door die woorden van hem, zulke intieme zaken op zo’n directe manier gezegd, werd dat haar in één klap duidelijk. Ze staarde naar hem op en voelde hoe ze van schaamte begon te blozen. Haar wangen werden vuurrood; die lange, bruine vingers van hem moesten haar dus hebben aangeraakt op plekken waar nog maar één man eerder haar ooit had aangeraakt. Ze voelde hoe haar ogen begonnen te prikken toen ze bedacht waar die gele ogen haar bekeken hadden.


  Ze was totaal verbouwereerd maar tegelijk - heel vreemd - ook opgewonden, een warm en schaamtevol gevoel. Ze had moeite met ademhalen en ze sloeg haar ogen neer en wendde haar hoofd af, opdat hij de rode blos op haar wangen niet zou zien.


  Lothar scheen zich in het geheel niet bewust te zijn van de pijnlijke situatie waarin zij zich bevond. ‘Oké mannetje, laten we je moeder onze nieuwe truc eens laten zien.’ Hij tilde Shasa op en voerde hem met een lepel. Shasa tuitte zijn lippen en zei ‘Hm! Hm!’ als hij weer een lepel zag aankomen, om er zich vervolgens met het mondje wijd open op te storten.


  ‘Hij vindt u aardig,’ zei Centaine.


  ‘We zijn vrienden,’ bevestigde Lothar en veegde met een vochtige doek de pap van Shasa’s voorhoofd, kin en oren.


  ‘U kunt goed met kinderen overweg,’ zei Centaine en zag plotseling het verdriet verschijnen in het donker wordende goud van zijn ogen.


  ‘Ik had ooit ook een zoontje,’ zei hij en zette Shasa bij haar op de brits. Hij pakte de lepel en lege kom en liep naar de deuropening toe.


  ‘Waar is uw zoon?’ riep ze hem zacht achterna. Hij bleef in de deuropening staan en draaide zich langzaam naar haar om.


  ‘Mijn zoon is dood,’ zei hij zachtjes.


  Ze was klaar, helemaal klaar voor de liefde. Haar eenzaamheid was een honger zo intens dat het leek of die niet te stillen was, zelfs niet door die lange, lome gesprekken onder de luifel van de huifkar die ze, met Shasa tussen hen in, tijdens de heetste uren van de Afrikaanse dag voerden.


  Meestal discussieerden ze over de dingen die haar het liefste waren: muziek en boeken. Ofschoon hij Goethe en Wagner liever had dan Hugo en Verdi, gaven die verschillen hun aanleiding tot amusante en bevredigende twistgesprekken. Tijdens die meningsverschillen kwam ze tot de ontdekking dat hij veel meer wist dan zij. Maar vreemd genoeg vond ze dat niet erg. Het maakte alleen maar dat ze aandachtiger naar hem luisterde. Hij had zo’n prachtige stem, zeker vergeleken met dat geklik en gegrom van de San. Ze luisterde naar het ritme en de melodie alsof het muziek was.


  ‘Zing voor me!’ beval ze, als ze voor het moment over een bepaald onderwerp waren uitgepraat. ‘Zowel Shasa als ik eisen dat.’


  ‘Uw dienaar, mevrouw!’ zei hij dan glimlachend, maakte spottend een lichte buiging en zong zonder ook maar een spoor van verlegenheid.


  Aanvankelijk stak het haar altijd een beetje als Shasa Lothar met ‘Da! Da!’ begroette. Alleen Michel had zo toegesproken mogen worden. Maar dan realiseerde ze zich dat Michel op het kerkhof van Mort Homme lag.


  Nadien was het niet moeilijk meer om te glimlachen als Shasa bij zijn eerste pogingen om zonder hulp rechtop te lopen languit tegen de grond smakte en dan luidkeels om Lothar brulde en naar hem toekroop om troost te zoeken. Het waren Lothars zachtheid en vriendelijkheid tegenover haar zoontje die haar affectie voor hem en haar verlangen naar hem aanwakkerden, want ze zag heel goed dat er onder dat knappe uiterlijk van hem een hard en gevaarlijk man school.


  Voorzichtig legde hij haar gewonde been in zijn schoot en begon hij het verband er af te wikkelen. Toen dat gebeurd was haalde hij de katoenen hechtingen uit het rode en opgezwollen vlees. Er bleven donkere puntjes achter. Hij boog zich over het been heen en rook eraan.


  ‘De wond is schoon. Dat rooie komt alleen maar omdat je lichaam van die hechtingen probeerde af te komen. Dat gaat nu gauw over nu ze er uit zijn.’


  Lothar had gelijk. Binnen twee dagen lukte het haar om met behulp van de kruk die hij voor haar gemaakt had haar eerste uitje buiten de tent te maken.


  ‘Mijn benen voelen wat slapjes aan,’ zei ze haastig. ‘Ik lijk Shasa wel.’


  ‘Die worden gauw genoeg weer sterk.’ Hij sloeg een arm om haar schouders om haar te ondersteunen. Ze begon ervan te trillen. Ze wilde niet dat hij dat merkte en trok zijn arm weg.


  Ze bleven bij de kraal met de paarden staan, en Centaine streelde ze over hun zijdezachte neuzen en snoof die heerlijke paardegeur op die haar zo aan vroeger herinnerde.


  ‘Ik wil weer rijden,’ zei ze.


  ‘Anna Stok vertelde me dat je een uitstekend amazone was; ze vertelde me dat je zelf een hengst had, een witte hengst.’


  ‘Nuage.’ Tranen prikten in haar ogen toen ze aan zijn einde dacht, en ze drukte haar gezicht tegen de hals van Lothars rijpaard omdat ze niet wilde dat hij haar tranen zag. ‘Mijn witte wolk; hij was zo mooi, zo sterk en zo snel.’


  ‘Nuage.’ Lothar pakte haar bij haar arm. ‘Een heel mooie naam. Ja,’ zei hij toen, ‘je zult weer rijden, heel gauw al. We hebben een lange reis voor de boeg. Je schoonvader en Anna Stok wachten op je.’


  Het was voor het eerst dat ze geconfronteerd werd met het feit dat er een eind aan deze heerlijke en toverachtig mooie tussentijd zou komen. Ze keerde zich van het paard af en keek Lothar aan. Ze wilde niet dat het ophield, ze wilde dat hij nooit meer bij haar wegging, maar ze wist ook dat dat gauw ging gebeuren.


  ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat ik nu meteen al in staat ben om te gaan rijden.’


  Die avond zat ze met een boek op haar schoot onder de luifel en deed ze of ze las. Maar ondertussen zat ze vanonder haar neergeslagen oogleden naar hem te kijken. Plotseling keek hij op. Hij glimlachte haar met zo’n uitgesproken blik in zijn ogen toe dat ze moest blozen en verward een andere kant op keek.


  ‘Ik ben een brief aan het schrijven aan kolonel Courtney,’ zei hij. Hij zat met de pen in de hand achter z’n opklapbare schrijftafeltje en glimlachte naar haar. ‘Morgen stuur ik er iemand mee naar Windhoek, maar het zal zeker twee weken duren voor hij met antwoord terug is. Ik laat kolonel Courtney weten waar en wanneer we elkaar zullen ontmoeten en als datum heb ik de 19e van de volgende maand voorgesteld.


  ‘Zo gauw al?’ wilde ze zeggen, maar in plaats daarvan knikte ze alleen maar.


  ‘Ik begrijp dat je ontzettend graag met je familie herenigd wilt worden, maar ik denk niet dat we de plaats van afspraak voor die datum kunnen halen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Maar ik stuur natuurlijk graag elke brief die je maar wilt schrijven met mijn boodschapper mee.’


  ‘Oh, dat zou fantastisch zijn. Anna, die lieve Anna, die maakt zich natuurlijk druk als een kakelende kip.’


  Lothar kwam overeind achter zijn bureau. ‘Ga hier maar zitten en gebruik mijn pen en zoveel papier als u maar nodig hebt, mevrouw Courtney. Terwijl u daar mee bezig bent zullen Master Shasa en ik ons met het eten gaan bemoeien.’


  Gek, maar toen ze de aanhef ‘Lieve, lieve Anna’ had opgeschreven kon ze niets meer bedenken, leken alle woorden waardeloos.


  ‘Ik dank God dat je die vreselijke nacht hebt overleefd. Sindsdien heb ik elke dag aan je gedacht.’ De dam die de woorden tegenhield brak door en een stortvloed stortte zich op het papier.


  ‘Voor die brief hebben we een pakpaard nodig.’ Lothar stond achter haar en ze schrok toen het tot haar doordrong dat ze meer dan tien blaadjes had volgekrabbeld.


  ‘Er is zoveel dat ik haar nog moet vertellen, maar dat komt later wel.’ Centaine vouwde de blaadjes op en verzegelde ze met de was uit het zilveren doosje dat in het bureau zat ingebouwd. Lothar hield de kaars voor haar bij.


  ‘Dat was gek,’ zei ze zachtjes. ‘Ik was bijna vergeten hoe je een pen vasthoudt. Dat was zo lang geleden.’


  ‘Je hebt me nooit verteld wat er met je gebeurd is, hoe je van dat zinkende schip af bent gekomen, hoe je al die tijd hebt weten te overleven, hoe het kwam dat ik je op honderden kilometers van de plek af ontdekte waar je moet zijn aangespoeld.’


  ‘Daar wil ik niet over praten,’ zei ze kortaf. Even zag ze weer die kleine hartvormige, gerimpelde, amberkleurige gezichtjes voor zich. Met kracht moest ze het schuldgevoel over dat ze hen zo laaghartig verlaten had van zich af zetten.


  ‘Ik wil er zelfs niet aan denken. Wilt u het onderwerp nooit meer aansnijden, meneer.’ Haar stem klonk pijnlijk ernstig.


  ‘Natuurlijk, mevrouw Courtney.’ Hij pakte de twee verzegelde brieven van het schrijftafeltje. ‘Als u me wilt excuseren, dan geef ik deze nu aan Vark Jan. Dan kan hij morgen voor zonsopgang nog vertrekken.’ Hij keek strak en hij was duidelijk gekwetst over de terechtwijzing.


  Ze keek hem na terwijl hij op het kampvuur van zijn mannen afliep en ze hoorde het gemompel toen hij Vark Jan orders gaf.


  Toen hij terugkwam bij de tent deed ze alsof ze geheel verdiept was in haar boek, hopend dat hij haar zou storen, maar hij ging aan het schrijftafeltje zitten en sloeg zijn journaal open. Dat was elke avond hetzelfde ritueel, zijn notities in het in leer gebonden boek. Ze luisterde naar het krassen van zijn pen over het papier, en het stak haar dat hij zijn aandacht ergens anders bij had dan bij haar. We hebben nog maar zo weinig tijd, dacht ze, en hij verdoet het op die manier. Met een klap sloeg ze haar boek dicht, maar hij keek niet op.


  ‘Wat schrijf je?’ vroeg ze.


  ‘U weet best wat ik schrijf; daar hebben we het eerder over gehad, mevrouw Courtney.’


  ‘Schrijf je alles op in je journaal?’


  ‘Bijna alles.’


  ‘Schrijf je ook over mij?’


  Hij legde de pen neer en keek haar strak aan. Ze werd van de wijs gebracht door die strakke blik van die ernstige, gele ogen, maar ze kon zich er niet toe brengen hem haar verontschuldigingen aan te bieden.


  ‘Je bemoeide je met dingen die je niet aangaan,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei hij, en knikte. Om haar verwarring te maskeren, vroeg ze: ‘Wat heb je in dat fameuze journaal van je over mij geschreven?’


  ‘En nu, mevrouw, bent u het die zich met dingen bemoeit die haar niet aangaan,’ zei hij en sloeg het dagboek dicht. Hij legde het in de la van het bureau en kwam overeind. ‘Als u me nu wilt excuseren, ik moet mijn ronde maken door het kamp.’


  Zo leerde ze dat ze hem niet kon behandelen op de manier waarop ze haar vader behandeld had, of zelfs op de manier waarop ze met Michel Courtney was omgegaan. Lothar was een trotse man die het niet pikte dat ze hem in zijn waardigheid aantastte, een man die er zijn hele leven voor gevochten had om zijn eigen baas te zijn. Hij stond haar niet toe op gemene wijze gebruik te maken van zijn ridderlijke houding tegenover Shasa en haar. Ze ontdekte dat hij het niet duldde dat zij hem beval of beledigde.


  De volgende ochtend reageerde ze aanvankelijk met wanhoop op zijn formele, afstandelijke houding, maar naarmate die houding bleef duren werd ze steeds kwader. ‘Zo’n klein kibbelarijtje en hij pruilt als een verwend kind,’ zei ze bij zichzelf. ‘Oké, we zullen zien wie het het langste weet vol te houden.’


  De tweede dag echter voelde ze zich in plaats van kwaad heel erg eenzaam en ongelukkig. Ze merkte dat ze hartstochtelijk verlangde naar zijn glimlach, naar het plezier van die lange, verwarde discussies van hun, naar het geluid van zijn lach en zijn mooie stem als hij voor haar zong.


  Ze zag Shasa aan de hand van Lothar rondstruinen door het kamp, tegen hem pratend in dat brabbeltaaltje van hem dat alleen zij tweeën verstonden, en schrok van haar ontdekking dat ze jaloers was op haar eigen kind.


  ‘Ik moet Shasa zijn eten geven,’ zei ze koel. ‘Het wordt tijd dat ik mijn plichten weer op me neem. U hoeft zich er niet langer aan op te offeren, meneer.’


  ‘Zo u wilt, mevrouw.’


  Ze kon wel huilen, wilde schreeuwen: ‘Alsjeblieft, het spijt me echt,’ maar hun beider gevoel van trots rees als een berg tussen hen op.


  Die hele middag luisterde ze of ze zijn paard al hoorde terugkomen. Ze hoorde alleen in de verte geweerschoten, en pas na het vallen van de avond keerde Lothar terug. Shasa en zij lagen allang in bed. In het donker luisterde ze naar de stemmen en de geluiden toen de springbokken die Lothar had geschoten van het paard werden getild en aan het slachtrek werden gehangen. Lothar zat tot diep in de nacht bij zijn mannen bij het vuur. Hun gelach drong tot haar door en het lukte haar maar niet om in slaap te komen.


  Eindelijk hoorde ze hem dan naar de tent naast de hare toegaan. Ze luisterde naar het gespat van het water toen hij zich waste in de emmer bij de ingang, naar het ritselen van zijn kleren, en tenslotte naar het kraken van de koorden van het veldbed toen hij zich te rusten legde.


  Ze werd wakker van Shasa’s gehuil, en onmiddellijk wist ze dat het kind ergens pijn had. Ze zwaaide haar benen over de rand van de brits en pakte hem nog halfslapend op. Ze hoorde hoe in Lothars tent een lucifer werd aangestreken en zag hoe de lantaarn werd aangestoken.


  ‘Sjj! Stil, kleine van me.’ Ze wiegde Shasa en drukte hem tegen haar borst en ze schrok van de hitte die zijn lichaampje uitstraalde.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Lothar bij de ingang.


  ‘Oh ja.’


  Gebukt kwam hij de tent binnen. Hij zette de lantaarn neer. ‘Shasa, hij is ziek.’


  Lothar nam het kind van haar over. Hij had alleen maar een broek aangetrokken. Zijn borst was bloot en hij had ook niets aan zijn voeten. Z’n haar zat door de war.


  Hij raakte Shasa’s vuurrode wangetje aan en stak toen een van zijn vingers in het krijsende mondje. Shasa hield even op met brullen en beet keihard, als een haai, in de vinger in zijn mondje.


  ‘Een nieuwe tand,’ zei Lothar glimlachend. ‘Die voelde ik vanochtend al.’ Hij gaf Shasa terug aan haar en het kind liet een kreet van protest horen.


  ‘Ik kom zo weerom, maatje.’ Centaine hoorde hoe hij in de medicijnkist die hij op slot op de vloer van zijn wagen bewaarde aan het rommelen was.


  Hij kwam terug met een klein flesje. Ze trok haar neus op voor de doordringende geur van kruidnagelolie die eruit opsteeg.


  ‘Dat regelen we wel even met die tand van jou, hè makker?’ Lothar masseerde het tandvlees terwijl Shasa op zijn vinger zoog. ‘Prima zo, maatje.’


  Hij legde Shasa terug in zijn bedje. Het kind was binnen een paar minuten weer in slaap.


  Lothar pakte de lantaarn weer op. ‘Goedenacht, mevrouw,’ zei hij rustig en liep naar de tentopening toe.


  ‘Lothar!’ Zij schrok even zeer als hij van die kreet.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zo lang alleen geweest. Alsjeblieft, wees niet meer zo kort tegen me.’


  Ze strekte beide armen naar hem uit en hij kwam op haar toe en liet zich naast haar neer.


  ‘Oh Lothar,’ zei ze met verstikte stem en sloeg haar armen om hem heen. ‘Hou van me,’ smeekte ze, ‘oh God, hou van me.’ Zijn lippen op de hare waren heet als koorts, en zo stijf hield hij zijn armen om haar heen dat ze nauwelijks nog kon ademhalen.


  ‘Ja, ik deed kort tegen je,’ zei hij zachtjes. Zijn stem trilde, ‘maar alleen omdat ik je zo wanhopig graag in mijn armen wilde houden, omdat mijn ik verteerd werd door liefde voor je, omdat mijn verlangen naar je zo’n pijn deed -’


  ‘Oh Lothar, hou me vast, hou van me, laat me nooit meer los.’


  Het was alsof hij maar een paar dagen was weggeweest, toen op een gloeiend hete middag Vark Jan op een afgepeigerd paard weer het kamp kwam binnenrijden.


  Hij had een pak brieven bij zich, die in een canvasverpakking zaten genaaid die was dichtgesmeerd met teer. Een van de brieven was voor Lothar, één enkel blaadje maar, en hij las het vlug door.


  
    Ik heb de eer u te berichten dat ik in het bezit ben van een document dat uw amnestie regelt en dat getekend is door zowel de Procureur-Generaal van Kaap De Goede Hoop als de Minister van Justitie van de Unie van Zuid-Afrika.


    Ik feliciteer u met het succes van uw inspanningen en ik verheug me op de ontmoeting op de datum en plaats door u genoemd. Het zal me een genoegen zijn u dan het document te overhandigen.


    Hoogachtend,


    Kol. b.d. Garrick Courtney

  


  De andere twee brieven waren voor Centaine. Eén daarvan was ook van Garry Courtney. Hij heette haar en Shasa namens de familie welkom en verzekerde haar van hun liefde, achting en bezorgdheid.


  
    Je hebt mij in één klap van een ellendig, in ondraaglijk verdriet gedompeld wezen veranderd in de gelukkigste en vrolijkste vader en grootvader die er maar bestaat.


    Ik verlang er naar jullie beiden te omhelzen.


    Dat die dag gauw kome.


    Je liefhebbende en plichtsgetrouwe


    schoonvader, Garrick Courtney.

  


  De derde brief, ettelijke keren dikker dan de andere twee samen, was geschreven in Anna Stoks ongeoefende kriebelige handschrift. Centaine las er blozend van opwinding en afwisselend lachend en met tranen in haar ogen, ten behoeve van Lothar hardop stukken uit voor. Toen ze hem uit had, vouwde ze beide brieven zorgvuldig op.


  ‘Ik verlang er zo naar ze te zien, en tegelijk vind ik het zo jammer dat de wereld buiten hier in ons geluk binnensluipt. Ik wil erheen en tegelijk wil ik hier altijd blijven, samen met jou. Is dat niet raar?’


  ‘Ja.’ Hij lachte. ‘Dat is zeker raar. We vertrekken bij zonsondergang.’


  Ze reisden ’s nachts om de hitte van overdag te mijden. Shasa lag dan gewiegd door het voortrollen van de wielen te slapen in z’n bedje in de wagen, terwijl Centaine en Lothar zij aan zij reden. Lothar z’n haar glansde op in het maanlicht en de schaduwen verzachtten de scherpe trekken van lijden en ontbering op zijn gezicht; Centaine kon haar ogen niet van hem afhouden.


  Elke ochtend sloegen ze voor zonsopgang hun kamp op. Als ze niet bij een drinkplaats waren gaven ze het vee en de paarden te drinken uit een emmer voor ze de schaduw van de luifels opzochten waaronder ze de hete dag doorbrachten.


  In de late namiddag, als de manschappen het kamp opruimden en de paarden inspanden, ging Lothar op jacht. De eerste keren ging Centaine met hem mee, want zelfs een uur van hem gescheiden te zijn viel haar zwaar. Toen loste Lothar op een avond bij weinig licht een nogal beroerd schot en raakte hij een prachtige, kleine springbok in de buik. Met zijn ingewanden uit zijn opengereten buik hangend rende het dier met een verbazingwekkend uithoudingsvermogen voor de paarden uit. Toen het ten slotte in elkaar zakte en Lothar afsteeg en z’n jachtmes uit de schede trok hief het z’n kop nog op om Lothars bewegingen te volgen. Nadien bleef Centaine in het kamp als Lothar er voor vers vlees op uit trok.


  Centaine was dus alleen die avond dat de wind plotseling koud en stevig uit het noorden opstak. Centaine klom in de wagen om voor Shasa iets warms te pakken.


  De wagen was volgeladen, klaar voor vertrek. De reistas met de kleren die Anna voor Centaine aan Lothar had meegegeven stond helemaal achterin; Centaine moest over een geelhouten kist heen klauteren om er bij te kunnen. Haar lange rok zat haar in de weg. Ze klom op de kist en stak haar hand uit om zich ergens aan vast te grijpen.


  Het eerste dat daarvoor in aanmerking kwam was het koperen handvat aan de voorkant van Lothars schrijftafel die opgeklapt aan het bed stond vastgesjord. Doordat ze even met haar gewicht aan het handvat hing, ging de lade van de schrijftafel een klein eindje open.


  Hij is vergeten hem op slot te doen, dacht ze. Dat moet ik even tegen hem zeggen. Ze deed de la weer dicht, kroop over de kist heen, pakte Shasa’s jasje uit de reistas, kroop weer terug en aarzelde toen haar blik weer op de lade viel.


  De verleiding was heel groot. In die la lag Lothars journaal.


  ‘Dit hoort natuurlijk helemaal niet,’ zei ze streng tegen zichzelf. Maar haar hand strekte zich al uit en pakte het koperen handvat weer beet.


  ‘Wat zou hij over mij geschreven hebben?’ Langzaam trok ze de la open. Daar lag het dikke, in leer gebonden boek. ‘Wil ik dat echt weten?’ Ze begon de la alweer dicht te schuiven. Maar toen werd de verleiding toch te groot. ‘Ik lees alleen wat hij over mij geschreven heeft,’ beloofde ze zichzelf.


  Ze ging op haar hurken zitten en nam het journaal in haar schoot. Gelukkig was het vrijwel geheel in het Afrikaans geschreven, slechts een enkele passage was in het Duits. Ze bladerde snel de bladzijden door tot ze de datum vond waarop hij haar gered had. De notities van die dag besloegen vier pagina’s, meer dan op enige andere datum.


  Lothar deed uitgebreid verslag van de aanval van de leeuw, van haar redding, van hun tocht naar de wagens toen zij bewusteloos was, en van zijn gevoelens voor Shasa. Ze glimlachte toen ze las:


  
    ‘Een stevig joch, net zo oud als Manfred toen ik die voor het laatst zag. Raakte meteen aan hem gehecht.’

  


  Haar ogen gleden over de pagina op zoek naar een beschrijving van zichzelf. Ze glimlachte nog steeds. Ze kwam bij de volgende alinea:


  
    ‘Ik twijfel er niet aan of dit is de vrouw die ik zocht. Maar ze is anders dan op de foto of dan als ik mij herinner. Haar haar is dik en wild als dat van een Nama-meisje en haar gezicht is mager en bruin als van een aap -’ Centaine snoof beledigd ‘- maar toen ze even haar ogen opendeed, kreeg ik het gevoel dat mijn hart zou barsten, zo groot en zacht waren ze.’

  


  Dat was een kleine genoegdoening voor de belediging en snel bladerde ze verder, steeds als een dief in de nacht luisterend of ze Lothars paard al hoorde. Haar oog viel op het in keurige Gotische letters geschreven woord Boesmanne. Haar belangstelling was meteen gewekt. ‘Bosjesmannen’; haar hart begon sneller te kloppen.


  
    ‘Bosjesmannen in het kamp doorgedrongen vannacht. Hendrick ontdekte hun sporen bij de paarden en het vee. Bij het eerste licht er achteraan gegaan. Een moeilijke jacht -’

  


  Van het woord ‘jag’ keek Centaine nogal op. Jacht?, dacht ze verbaasd. Dat was toch een woord dat je alleen gebruikte als je achter dieven aan ging, achter prooi aan? Ze las snel door.


  
    ‘We haalden de twee Bosjesmannen in, maar ze wisten nog bijna te ontkomen door als een stel bavianen langs de rotswand omhoog te klimmen. We konden ze daar niet volgen, en ze zouden ontsnapt zijn als hun nieuwsgierigheid niet zo groot was geweest; ook hier weer: net bavianen. Een van hen bleef boven op de rots even wachten en keek omlaag naar ons. Het was een moeilijk schot, vrijwel loodrecht omhoog en over grote afstand -’

  


  Het bloed was weggetrokken uit Centaines gezicht. Ze kon haar ogen niet geloven, ze geloofde niet wat ze las. Elk woord bleef rondzingen in haar hoofd alsof het daar helemaal leeg in was, een holle, echoënde ruimte.


  
    ‘Maar ik mikte goed en haalde de Bosjesman omlaag. Toen gebeurde er iets vreemds. Ik hoefde niet nog eens te schieten, want de andere Bosjesman viel gewoon van de rots omlaag. Van beneden af gezien leek het alsof hij gewoon over de rand sprong. Maar ik denk niet dat dat het geval was, een dier is toch niet in staat tot zelfmoord. Ik denk eerder dat hij in zijn angst en paniek zijn evenwicht verloor. Beide lichamen kwamen terecht op moeilijke plaatsen. Maar ik wilde ze beslist bekijken want het waren de eerste wilde San die ik neerlegde. De klim erheen was moeilijk en gevaarlijk, maar mijn moeite werd beloond. Het eerste lijk, dat van een zeer oud mannetje, degeen die omlaag was gevallen, was niet zo interessant, alleen droeg hij een knipmes bij zich gemaakt door “Joseph Rodgers” in Sheffield aan een zeemanskoord om zijn middel.’

  


  Centaine begon langzaam haar hoofd heen en weer te bewegen. ‘Nee!’ fluisterde ze. ‘Nee!’


  
    ‘Dat mes moet gestolen zijn van een of andere reiziger. De schurk was ons kamp waarschijnlijk binnengedrongen op zoek naar dergelijke buit.’

  


  Centaine zag O’wa weer voor zich, hoe hij daar naakt in de zon zat met het mes en huilde van vreugde.


  ‘Oh, in godsnaam, nee!’ fluisterde ze bijna onhoorbaar, maar ze moest verder lezen, al die keurige regels verschrikkelijke woorden.


  
    ‘Maar het tweede lijk leverde heel wat meer op. Het was een vrouwtje. Ze was nog ouder dan het mannetje, maar om haar nek droeg ze een zeer ongewone versiering -’

  


  Het journaal gleed uit Centaines handen. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘H’ani,’ jankte ze in het San. ‘Oude grootmoeder van me, lieve oude grootmoeder van me, je hebt ons opgezocht. En hij heeft je doodgeschoten!’


  Ze zwaaide heen en weer, neuriënd vanuit haar keel, de San-manier om verdriet te uiten.


  Plotseling wierp ze zich op de schrijftafel. Ze trok de la uit het bureau, gooide papier, pennen en pijpjes was op de vloer van de wagen.


  ‘Het halssnoer,’ snikte ze. ‘Het halssnoer. Ik moet zekerheid hebben.’


  Ze pakte het handvat van een van de onderste laatjes beet en trok eraan. Het zat op slot. Met de ijzeren punt van de disselboom van de wagen brak ze het slot open. In het laatje vond ze een zilveren lijstje van een plompe, blonde vrouw met een kind op haar schoot en een stapeltje brieven met een zijden lint erom.


  Ze gooide het allemaal op de vloer en brak het volgende laatje open. Daarin vond ze een Luger-pistool in een houten holster en een doosje munitie. Dat gooide ze ook op de vloer. Op de bodem van het laatje vond ze een sigarendoos.


  Ze deed het deksel open. Er lag iets in dat in een halsdoek was gewikkeld. Met trillende handen pakte ze het uit. H’ani’s halssnoer kwam te voorschijn. Ze staarde ernaar als was het een giftige mamba. Met haar handen achter haar rug snikte ze zachtjes: ‘H’ani, oh, oude grootmoeder van me.’


  Ze bracht haar handen naar haar mond, drukte haar lippen ertegenaan om het beven te doen stoppen. Toen pakte ze langzaam het halssnoer op, maar met gestrekte armen.


  ‘Hij heeft je vermoord,’ fluisterde ze en kokhalsde toen ze het opgedroogde bloed zag dat nog op de mooie stenen zat. ‘Hij heeft je als een beest neergehaald.’


  Ze drukte het halssnoer aan haar borst en begon weer te neuriën en te zwaaien. Haar ogen kneep ze stijf dicht om de tranen tegen te houden. Zo zat ze nog steeds toen ze hoefgetrappel hoorde en het geschreeuw van de mannen die Lothar verwelkomden.


  Ze kwam overeind en stond op haar benen te zwaaien toen het haar even zwart voor de ogen werd. Haar verdriet was gigantisch, maar toen ze zijn stem hoorde: ‘Hier Hendrick, neem het paard van me over! Waar is de mevrouw?’ veranderde haar verdriet van karakter. Hoewel haar handen nog steeds beefden, ging haar hoofd omhoog en stak ze haar kin vooruit. Haar ogen brandden nu niet meer van tranen maar van een alles verterende woede.


  Ze greep het Luger-pistool en trok het uit de houten holster. Ze trok de slede naar achteren en zag hoe een klein, koperen patroon in de kamer gleed. Ze stak het pistool in de zak van haar rok en draaide zich om naar de klep van de wagen.


  Toen ze omlaagsprong kwam Lothar op haar toe. Zijn gezicht stond vrolijk. Hij was blij haar te zien.


  ‘Centaine -’ Hij zweeg toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag. ‘Centaine, is er iets?’


  Ze hield hem het halssnoer voor. Het hing te schitteren en glanzen in haar trillende vingers. Ze kon geen woord uitbrengen.


  Er gleed een schaduw over zijn gezicht en er kwam een harde, woedende blik in zijn ogen.


  ‘Je hebt mijn bureau geopend!’


  ‘Je hebt haar vermoord!’


  ‘Wie?’ Hij wist echt niet wat ze bedoelde. Maar toen drong het tot hem door. ‘Oh, die Bosjesvrouw.’


  ‘H’ani!’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Mijn kleine oude grootmoeder.’


  Nu voelde hij toch nattigheid. ‘Er klopt iets niet, laat me -’


  Hij wilde op haar toe lopen, maar zij deinsde achteruit en gilde: ‘Kom niet dichterbij, raak me niet aan! Raak me nooit meer aan!’ Ze tastte naar het pistool in haar zak.


  ‘Centaine, kalmeer in godsnaam.’ Toen bleef hij staan, want ze had de Luger op hem gericht.


  ‘Ben je gek geworden!’ Hij staarde haar verbijsterd aan. ‘Kom, geef die aan mij.’ Hij deed weer een stap naar voren.


  ‘Moordenaar die je bent, vuile moordenaar, je hebt haar vermoord.’ Ze hield het pistool samen met het halssnoer met twee handen vast, de loop ging onzeker heen en weer. ‘Je hebt mijn kleine H’ani vermoord! Ik haat je!’


  ‘Centaine!’ Hij stak zijn hand uit om het pistool te pakken. Plotseling kwam er een stoot rook uit de loop van de Luger. Het pistool stootte omhoog en trok Centaines handen mee tot boven haar hoofd. Het schot kraakte, het klonk als het knallen van een zweep. Het geluid sloeg haar even met doofheid.


  Lothars lichaam sloeg achteruit en tolde rond. Zijn lange, gouden lokken golfden als rijp koren onder een windvlaag toen hij op zijn knieën viel en vervolgens plat op zijn gezicht.


  Centaine liet de Luger zakken en wankelde achteruit tot ze tegen de zijkant van de wagen aan stond. Hendrick snelde op haar toe en rukte haar het pistool uit de hand.


  ‘Ik haat je,’ riep ze amechtig naar Lothar. ‘Sterf, verdomme. Sterf, en je zult eeuwig branden!’


  Centaine reed met losse teugels. Haar paard mocht z’n eigen gang gaan. Shasa hing in een band aan haar schouder. Ze had haar arm om hem heen geslagen, en hij sliep vredig tegen haar aan. De woestijn werd nu al vijf dagen zonder ophouden door de wind gegeseld. Het voortgejaagde zand floot en stoof over de aarde als zeeschuim over een strand, en de ronde zaadbollen van de witte amarant rolden als voetballen over de vlakte. De kleine kuddes springbokken stonden met hun kont in de wind en trokken hun staarten tussen hun poten.


  Centaine had een sjaal als een tulband om het hoofd gewonden, en een deken over haar schouders geslagen en om Shasa heen geslagen. Ineengedoken zat ze in het zadel. De koude wind trok aan de randen van de deken en maakte de manen van het paard in de war. Ze had haar ogen tegen de zanderige wind tot spleetjes toegeknepen en zag de Vinger van God.


  Die lag nog ver weg en was slechts vaag door de nevels van het opgeworpen zand heen te zien. Maar hij was er, en stak duidelijk als een teken af tegen de lucht, zelfs bij dit weer te zien op meer dan vijf kilometer afstand. Dat was ook de reden dat Lothar de la Rey hem had uitgekozen. Hij was uniek, hij kon met geen andere berg verward worden.


  Centaine trok aan de teugels en liet het paard in draf overgaan. Shasa slaakte bij deze tempowisseling in zijn slaap een kreetje van protest. Centaine ging rechtop in het zadel zitten en probeerde alle verdriet en woede die loodzwaar op haar drukten en waarvan ze bang was dat ze eronder zou bezwijken van zich af te schudden.


  Langzaam aan begon de Vinger van God zich scherper tegen de stoffige, gele lucht af te tekenen. Het was een zestig meter hoge, slanke rotskolom, rechtop de hemel instekend met aan het eind een verdikking die leek op een opvallende kop van een cobra. Ernaar kijkend kreeg Centaine datzelfde gevoel van bijgelovig ontzag als de oude Hottentotten gehad moesten hebben die de berg ‘Mukurob’ genoemd hadden.


  Toen kwam van de voet van het grootse rotsmonument een lichtflits, zonlicht gereflecteerd op metaal. Het stak in haar ogen. Ze sloeg de deken ter bescherming omhoog en tuurde gespannen.


  ‘Shasa,’ fluisterde ze. ‘Daar zijn ze. Ze staan op ons te wachten.’


  Ze joeg het paard op tot galop en ging staan in de stijgbeugels.


  In de schaduw van de rotspilaar stond een auto, en daarnaast een groene bungalowtent. Voor de tent brandde een kampvuur en een rookpluim, blauw als de veren van een reiger, verwaaide over de vlakte.


  Centaine rukte de tulband van haar hoofd en zwaaide er wild mee boven haar hoofd.


  ‘Hier!’ schreeuwde ze. ‘Hééé! Hier ben ik!’


  Twee vage figuurtjes kwamen naast het vuur overeind en bleven naar haar staan kijken.


  Ze wuifde en schreeuwde, nog steeds in volle galop, en een van de figuurtjes begon haar kant op te rennen. Het was een vrouw, een forse vrouw met een lange rok aan. Die had ze tot boven haar knieën opgetrokken en ze ploegde met wanhopige haast voort door de rulle grond. Haar gezicht was rood van inspanning en emotie.


  ‘Anna!’ schreeuwde Centaine. ‘Oh, Anna!’


  Er liepen tranen over dat brede, rode gezicht. Anna liet haar rok vallen en bleef met gespreide armen staan.


  ‘Kindje van me!’ huilde ze. Centaine vloog met Shasa stevig tegen zich aangedrukt uit het zadel regelrecht in haar armen.


  Beiden schreiden ze, elkaar stevig vasthoudend, en probeerden tegelijk te praten, wat niet lukte, en lachten tussen de uithalen door, tot Shasa die tussen hen werd platgedrukt, protesterend begon te jammeren.


  Anna pakte hem van haar over en drukte hem tegen zich aan. ‘Een jongen, het is een jongen!’


  ‘Michel.’ Centaine huilde van blijdschap en geluk. ‘Ik heb hem Michel Shasa genoemd.’ Shasa begon te schaterlachen en greep met beide handen naar dat heerlijke gezicht dat zo groot en rood was als een vrucht die nodig moest worden opgegeten.


  ‘Michel!’ Anna huilde en kuste hem. Shasa, die alles van kussen afwist, deed zijn mond wijdopen en bedekte haar kin met veel warme spuug.


  Met Shasa nog steeds op haar arm trok Anna Centaine aan een arm mee naar de tent en het kampvuur.


  Een lange, gebogen gestalte kwam verlegen op hen toegelopen. Zijn dunne, zandkleurige grijze haar was van zijn hoge voorhoofd af naar achteren gestreken, en zijn vriendelijke, enigszins bijziende ogen waren van een wat grijziger blauw dan die eertijds van Michael; zijn neus die zeker zo groot was als die van generaal Sean Courtney leek zich voor dat feit op een of andere manier wat te schamen.


  ‘Ik ben Michaels vader,’ zei hij verlegen, en het was of ze naar een vaag en oud geworden foto van haar eigen Michael keek. Een gevoel van schuld schoot in haar omhoog, want ze was Michaels nagedachtenis en haar geloftes ontrouw geweest. Het was alsof Michael haar daar nu mee confronteerde. Even zag ze weer zijn gekronkelde lichaam voor zich in de cockpit van het brandende vliegtuig, en in haar verdriet en met dat schuldgevoel rende ze op Garry toe en sloeg ze haar armen om zijn nek.


  ‘Papa!’ zei ze, en bij dat woord kon hij zich niet meer inhouden. Hij snikte en drukte haar tegen zich aan.


  ‘Ik had de hoop opgegeven,’ zei hij met verstikte stem. Bij het zien van zijn tranen begon Anna ook weer te huilen, en dat was weer te veel voor Shasa. Hij begon luidkeels te brullen. Daar stonden ze dan met z’n vieren aan de voet van de Vinger van God en huilden.


  Het was alsof de wagens kwamen aandrijven door het zand dat over de oneffen bodem joeg en stoof. Ze zaten op de achterbank van de Fiat, Shasa bij Anna op schoot, en wachtten hen op. Anna mompelde: ‘We mogen die man wel eeuwig dankbaar zijn.’


  ‘Hij wordt er goed voor betaald.’ Garry stond met één gelaarsde voet op de treeplank van de Fiat. Het document, opgerold en met een rooie strik erom, had hij in de hand en hij tikte ermee tegen zijn kunstbeen.


  ‘Wat je hem ook betaalt, het is nooit genoeg,’ zei Anna beslist en knuffelde Shasa.


  ‘Het is een bandiet en een opstandeling,’ zei Garry stuurs. ‘Het is tegen alle regels in.’


  ‘Geef hem wat we hem verschuldigd zijn, papa,’ zei Centaine zachtjes. ‘En laat hem dan gaan. Ik wil hem nooit meer zien.’


  De kleine, halfnaakte Namajongen die de ossen mende floot en het span kwam tot stilstand. Lothar de la Rey kwam langzaam uit de wagen geklommen. Hij vertrok zijn gezicht erbij van pijn.


  Toen hij eindelijk op de grond stond, bleef hij even staan, met zijn vrije hand tegen de wagen steun zoekend. Zijn andere arm hing in een draagdoek voor zijn borst. Onder de gebruinde huid had zijn gezicht een gelige, stopverf-achtige teint. Hij had donkere wallen onder de ogen en de lijnen bij zijn mondhoeken waren scherp door de pijn die hij leed. Een stoppelbaard bedekte zijn kaken en glinsterde van het zweet, dat was zelfs bij dit povere licht te zien. ‘Hij is gewond,’ mompelde Anna. ‘Wat is er gebeurd?’ Naast haar. wendde Centaine zwijgend haar hoofd af.


  Lothar vermande zich en liep op Garry toe. Halverwege de Fiat en de ossewagen staken ze elkaar een hand toe, Lothar onhandig zijn niet gewonde linker.


  Ze spraken op gedempte toon met elkaar en Centaine kon niet horen wat ze zeiden. Garry gaf Lothar het opgerolde stuk perkament. Lothar trok met z’n tanden de rode strik los en rolde het document tegen zijn dijbeen aan uit. Met zijn ene goede hand hield hij het vast; hij moest zich bukken om het te kunnen lezen.


  Na een minuut rechtte hij zijn rug weer, en liet hij het document weer terugspringen in de opgerolde vorm. Hij knikte tegen Garry en zei iets. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Garry stond wat verlegen te schuifelen, maakte een onzeker gebaar, wou Lothar een hand toesteken leek het, maar liet dat toen maar weer omdat Lothar niet op hem lette.


  Lothar staarde naar Centaine. Hij liep Garry voorbij en ging langzaam op Centaine af. Onmiddellijk pakte Centaine Shasa van Anna’s schoot en kroop ze zo ver mogelijk weg op de achterbank. Ze keek hem loerend aan en hield Shasa beschermend tegen zich aan gedrukt. Lothar bleef staan, stak z’n goeie hand naar haar op, maar liet hem weer zakken toen de uitdrukking op haar gezicht niet veranderde.


  Er niets van begrijpend keek Garry van de een naar de ander.


  ‘Kunnen we nu gaan, papa?’ zei Centaine op duidelijke scherpe toon.


  ‘Natuurlijk, liefje.’ Garry liep haastig naar de voorkant van de Fiat toe en bukte zich naar de zwengel. Toen de motor aansloeg rende hij naar de bestuurdersplaats toe en drukte hij de starthendel in. ‘Is er nog iets dat je tegen die kerel wilt zeggen?’ vroeg hij. Toen zij nee schudde klom hij achter het stuur. De Fiat schoot met een ruk vooruit.


  Centaine keek maar één keer achterom, maar dat was toen ze al anderhalve kilometer ver weg waren. Lothar de la Rey stond nog steeds aan de voet van de Vinger Gods, een kleine, eenzame figuur in de woestijn, en keek hen na.
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  De groene heuvels van Zoeloeland waren zo totaal verschillend van de woestenij van de Kalahari en de onmenselijke duinen van de Namibische woestijn, dat Centaine moeite had te geloven dat ze nog steeds op hetzelfde continent was. Maar ja, bedacht ze, ze waren nu ook aan de andere kant van Afrika, meer dan vijftienhonderd kilometer van de Vinger Gods.


  Garry Courtney stopte de Fiat bovenaan een steile helling, hoog boven de Baboonstroomrivier. Hij zette de motor af en hielp de vrouwen met uitstappen.


  Hij nam Shasa van Centaine over en bracht ze naar de rand van de helling.


  ‘Kijk,’ zei hij en wees. ‘Dat is Theuniskraal waar Sean en ik en daarna Michael zijn geboren.’


  Het huis stond aan de voet van een helling en werd omringd door een wilde tuin. Zelfs op deze afstand kon Centaine zien dat de tuin niet onderhouden was. De planten woekerden er als in een tropisch oerwoud. Hoge palmen en bloeiende spathodeabomen, waren overwoekerd door welig tierende paarse bougainville, en de siervijvers waren gifgroen van de algen.


  ‘Natuurlijk is het huis na de brand herbouwd,’ zei Garry wat aarzelend. Een schaduw trok over zijn gezicht, want bij die brand was Michaels moeder omgekomen. ‘In de loop der jaren is er geregeld bij gebouwd,’ ging hij haastig verder.


  Centaine moest glimlachen, want het huis deed haar denken aan een kindse oude vrouw die kleren had aangetrokken in wel tien verschillende stijlen die haar geen van alle stonden. Griekse zuilen en rode bakstenen in Georgian style staken vreemd af bij de wit geschilderde, van veel krullen voorziene topgevels in de Hollands-Kaapse stijl. De gedraaide gerst-suiker schoorsteenpotten stonden op ietwat gespannen voet met de van kantelen voorziene steunberen en torens van natuursteen. Achter het huis strekten zich tot aan de horizon wuivende velden met groen suikerriet uit die in de zachte bries bewogen als het oppervlak van een zomerzee.


  ‘En aan die kant ligt Lion Kop.’ Garry wees naar het westen waar de heuvelrug een imposante bocht maakte, een dicht bebost amfitheater vormend rond de stad Ladyburg. ‘Dat is Seans land, vanaf de grens van mijn terrein. Kijk! Zo ver het oog reikt. Alles wat tussen onze huizen in ligt is van ons. Kijk, daar ligt Lion Kop, je kunt het dak net tussen de bomen door zien.’


  ‘Wat is dit mooi,’ zuchtte Centaine. ‘Oh kijk, die bergen daar. Met sneeuw op de toppen.’


  ‘Het Drakensgebergte, honderdvijftig kilometer verderop.’


  ‘En dat?’ Centaine wees op een elegant wit huis op de helling van het dal aan de andere kant van de stad, voorbij de suikerfabrieken en de houtzaagmolens. ‘Is dat ook Courtney-land?’


  ‘Ja.’ De uitdrukking op Garry’s gezicht veranderde. ‘Dirk Courtney, Seans zoon.’


  ‘Ik wist niet dat de generaal een zoon had.’


  ‘Hij wenst soms ook weleens dat hij er geenéén had,’ mompelde hij. Toen ferm, voordat Centaine er op door kon gaan: ‘Kom mee allemaal, het is bijna tijd voor het middageten. Als we geluk hebben, hebben ze mijn telegram al gekregen. Dan wordt er op ons gerekend.’


  ‘Hoeveel tuinlieden heeft u, meneer?’ vroeg Anna. De Fiat tufte langs de lange, bochtige oprijlaan van Theuniskraal, en Anna bezag de wilde begroeiing met afkeurende blik.


  ‘Vier, geloof ik, of mogelijk vijf.’


  ‘Nou dan krijgt u geen waar voor uw geld,’ zei Anna ernstig. Centaine glimlachte, want ze wist dat vanaf nu de op niets verdachte tuinlieden hun loon tot op de laatste cent zouden verdienen. Toen werd haar aandacht door iets anders getrokken.


  ‘Oh, kijk.’ Impulsief kwam ze overeind, zich aan de voorbank vasthoudend. Met de andere hand hield ze haar hoed vast. Aan het andere eind van de wei naast de oprijlaan schrok een groepje veulens op van het lawaai van de Fiat. Speels vlogen ze weg door het lange, groene kikuyugras. De manen wapperden, de hoeven trappelden en de vachten glansden in het zonlicht.


  ‘Een van jouw taken, liefje, zal zijn ervoor te zorgen dat de paarden in vorm blijven.’ Garry draaide zich om en glimlachte naar haar. ‘En we zullen een pony voor de kleine Michel hier moeten uitzoeken.’


  ‘Hij is nog geen twee,’ protesteerde Anna.


  ‘Nooit te jong, mevrou.’ Garry glimlachte ook naar haar, maar die glimlach werd een wellustige grijns. ‘Of te oud.’


  Hoewel ze streng bleef kijken kon Anna niet voorkomen dat haar blik heel zacht werd. Toen keek ze een andere kant op.


  ‘Ah, prima. We worden inderdaad verwacht!’ riep Garry uit en stopte voor de dubbele, houten voordeur. Het personeel kwam in volgorde van senioriteit naar voren om te worden voorgesteld.


  Ze gingen het huis binnen en Garry liet hen trots de donkere, in vrolijke wanorde verkerende kamers zien. Hoewel Anna over alles wat in haar buurt kwam haar vinger liet gaan en klaagde over het stof dat ze overal op aantrof, heerste er in Theuniskraal, van de lange, statige eetzaal met de jachttrofeeën aan de muren tot de bibliotheek, waar zich op het bureau en de vloer meer kostbare, maar bestofte boeken bevonden dan op de planken, een prettige, vriendelijke sfeer.


  Centaine voelde zich er onmiddellijk thuis.


  ‘Oh, het is zo fijn om hier weer jonge mensen te hebben rondlopen, en mooie meisjes, en een kleine jongen.’ Garry verduidelijkte wat hij bedoelde. ‘Er is leven in de brouwerij nodig.’


  ‘En een beetje schoonmaken zou ook geen overbodige luxe zijn,’ gromde Anna. Maar Garry was al weg, de trap op, dartelend als een opgewonden schooljongen.


  ‘Kom mee, dan laat ik jullie je kamers zien.’


  De kamer die Garry voor Anna had uitgekozen lag naast de zijne, en hoewel de betekenis daarvan Centaine ontging, keek Anna zedig als een ingetogen buldog naar de grond toen ze de deur zag die op Garry’s kamers uitkwam.


  ‘Dit wordt dan jouw kamer, liefje.’ Garry leidde Centaine langs de bovengalerij en duwde haar een grote,, zonnige kamer in die openslaande deuren had die uitkwamen op een breed terras dat uitkeek over de tuinen.


  ‘Oh, prachtig.’ Centaine klapte in haar handen van verrukking en rende het terras op.


  ‘Natuurlijk moet er wat aan worden opgeknapt, maar dat mag je allemaal zelf uitkiezen, de kleuren, het tapijt, de gordijnen. Nou, kom mee, dan gaan we nu de kamer van de kleine Michel bekijken.’ Toen Garry de deur tegenover die van Centaines kamer opendeed veranderde zijn stemming dramatisch, en toen zij de kamer binnenging, begreep Centaine ook waarom.


  Michael was overal aanwezig. Vanaf de ingelijste foto’s aan de wanden lachte hij haar toe. Michael in rugby-outfit, armen over elkaar voor z’n borst, tussen veertien andere grijnzende jongens; Michael in crickettenue, bat in de hand; Michael met een geweer en een koppeltje fazanten. Centaine stond er lijkbleek naar te kijken.


  ‘Ik dacht dat het juist was om Michel zijn vaders kamer te geven,’ mompelde Garry verontschuldigend. ‘Natuurlijk, liefje, als jij het daar niet mee eens bent, er is keuze uit nog vijftien kamers.’


  Langzaam liet Centaine haar blik in het rond gaan. De geweren in het rek, de vishengels en cricket-bats in de hoek, de boeken in het boekenkastje boven het bureau, de oliejassen en colbertjes aan de haken.


  ‘Ja,’ knikte ze. ‘Dit wordt Shasa’s kamer, en we houden hem zoals die is.’


  ‘Oh prima.’ Garry knikte blij. ‘Ik ben blij dat je ermee instemt.’ Hij haastte zich de kamer uit en schreeuwde in het Zoeloe orders tegen het personeel.


  Langzaam liep Centaine door de kamer. Ze streelde het bed waar Michael in geslapen had, drukte even haar wang tegen een pand van het ruige tweedjasje en meende die aparte frisse geur van hem te kunnen ruiken, liet haar vinger over de in het eiken blad van het bureau gekerfde initialen ‘MC’ glijden, pakte een boek uit de boekenkast, Jock of the Bushveld en las op het schutblad: ‘Dit boek werd gestolen door Michael Courtney.’ Ze sloeg het boek zachtjes dicht en liep terug naar de deur.


  Op de gang heerste enige commotie. Garry kwam aanzetten met twee Zoeloe-bedienden die gebukt gingen onder het gewicht van een kinderledikantje. Het had hoge zijkanten en was van zwaar mahonie. Je kon er een volwassen leeuw in opsluiten.


  ‘Dat was van Michael. Ik dacht dat zijn zoon er ook maar in moest, wat dacht jij, liefje?’ Voor Centaine kon antwoorden, begon beneden in de hal de telefoon met veel kabaal te rinkelen.


  ‘Zeg ze maar waar het moet staan, liefje,’ riep Garry terwijl hij alweer op weg was naar elders. Hij bleef bijna een halfuur weg, en met onregelmatige tussenpozen hoorde Centaine de telefoon gaan. Toen Garry weer binnen kwam stuiven, was hij een en al opgewondenheid.


  ‘Die rottelefoon blijft maar rinkelen. Iedereen wil je zien, liefje. Je bent al beroemd. Net was er weer zo’n verdomde journalist die je wou interviewen.’


  ‘Ik hoop dat u “nee” gezegd hebt, papa.’ Het was of de afgelopen twee maanden werkelijk elke journalist in het land geprobeerd had haar te spreken te krijgen. Het verhaal over het vermiste meisje dat met haar kind gered was uit de Afrikaanse wildernis had, even, de grillige belangstelling van alle kranten van Johannesburg en Sydney tot Londen en New York gewekt.


  ‘Ik heb hem afgescheept,’ verzekerde Garry haar. ‘Maar er is nog iemand anders die je heel graag wil zien.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Mijn broer, generaal Courtney. Hij en zijn vrouw zijn net uit Durban in hun tweede huis in Lion Kop aangekomen. Ze willen graag dat we morgen komen lunchen en dan de rest van de dag blijven. Ik heb het mede namens jou geaccepteerd. Ik-hoop dat ik daar goed aan gedaan heb?’


  ‘Oh, ja, ja, jazeker!’


  Anna weigerde mee te gaan naar de lunch op Lion Kop.


  ‘Er is hier nog veel te veel te doen!’ verklaarde ze. De bedienden hadden haar al de naam Checha gegeven -‘Opschieten!’-het eerste woord Zoeloe dat Anna had geleerd, en allen hadden voor haar een behoedzaam en groeiend respect gekregen.


  Zo reden Garry en Centaine met Shasa tussen hen in op de voorbank, de heuvel op. Toen ze voor het breed uitgespreide huis met z’n prachtige rieten dak stopten kwam de bekende, fiere, gebaarde gestalte snel de bordestrap afgehinkt. Hij nam Centaines beide handen in de zijne.


  ‘Alsof je uit de doden bent opgestaan,’ zei Sean Courtney zacht. ‘Woorden schieten te kort om te beschrijven wat ik voel.’ Toen wendde hij zich naar Shasa die bij Garry op de arm zat. ‘Dus dit is Michaels zoon.’ Shasa kraaide van plezier, pakte met twee handen de baard van de generaal beet en probeerde die met wortel en al uit te trekken.


  Ruth Courtney, Seans echtgenote, in die tijd tussen de veertig en de vijftig, de leeftijd waarop een mooie vrouw het toppunt van schoonheid en elegance bereikt, kuste Centaine op de wangen en zei vriendelijk: ‘Michael betekende heel veel voor ons, en jij zult zijn plaats in onze harten innemen.’


  Achter haar stond een jonge vrouw en Centaine herkende haar onmiddellijk van de foto die de generaal in Frankrijk bij zich had gehad. Storm Courtney was in werkelijkheid nog mooier dan op de foto. Ze had haar moeders glanzende, joodse ogen en een huid als een rozeblaadje, maar haar mond pruilde en de humeurige trek op haar gezicht was van een door en door verwend kind. Ze begroette Centaine in het Frans.


  ‘Comment vas-tu, chérie?’ Haar accent was afschuwelijk. Ze keken elkaar aan en het was beiden meteen duidelijk dat ze elkaar totaal niet mochten.


  Naast Storm stond een lange, slanke jongeman met een ernstig voorkomen en vriendelijke ogen. Mark Anders was de privé-secretaris van de generaal en Centaine mocht hem meteen, net zoals ze Storm meteen niet gemogen had.


  Generaal Sean Courtney en zijn vrouw namen Centaine tussen zich in en brachten haar het huis in.


  Hoewel slechts een paar kilometer de twee huizen scheidde, was er een wereld van verschil tussen. De gele houten vloer van Lion Kop glom van de was en de schilderijen waren in lichte, vrolijke kleuren - Centaine herkende zo’n typisch Tahitiaans tafereel van Paul Gauguin, en overal stonden grote vazen met verse bloemen.


  ‘Als jullie Garry en mij een ogenblik willen excuseren, dames. Mark hier zal jullie gezelschap houden.’ Sean liep met zijn broer naar de studeerkamer toe terwijl zijn secretaris de dames een likeurtje inschonk.


  ‘Ik was met de generaal in Frankrijk,’ vertelde Mark Centaine toen hij haar haar glaasje aanreikte. ‘En ik ken uw dorp Mort Homme heel goed. Wij waren daar ingekwartierd toen we op weg waren naar het front.’


  ‘Oh wat fantastisch dat iemand hier mijn dorp kent,’ zei Centaine helemaal enthousiast en legde haar hand impulsief op de secretaris zijn arm. Van de andere kant van de salon wierp Storm Courtney, die met een bestudeerd ongedwongen houding op de met zijde beklede sofa was gaan zitten, haar zo’n ongemeen giftige blik toe dat Centaine in stilte triomfeerde.


  ‘Alors, chéri! Zo zit dat dus!’ En ze wendde zich weer tot Mark Anders, keek hem recht in de ogen en overdreef haar Franse accent. ‘Herinnert u zich het château misschien, voorbij de kerk, ten noorden van het dorp?’ vroeg ze en deed de vraag klinken alsof het een uitnodiging tot ongekende genoegens was. Maar Ruth Courtney voelde de situatie aan en greep rustig in.


  ‘Nou Centaine, kom eens naast mij zitten,’ zei ze. ‘Ik wil alles over je ongelofelijke avontuur horen.’


  Dus vertelde Centaine voor de vijftigste keer sinds haar redding de zorgvuldig geredigeerde versie van het verhaal over het zinken van het schip en haar zwerftocht door de woestijn.


  ‘Niet te geloven! ’ interrumpeerde Mark Anders op een gegeven moment. ‘Ik heb vaak met bewondering staan kijken naar de schilderingen van de Bosjesmannen in het Drakensgebergte, daar zijn werkelijk heel mooie bij, maar ik heb me nooit gerealiseerd dat er nog steeds wilde Bosjesmannen rondlopen. Ze zijn zestig jaar geleden uit de bergen hier verdreven - gevaarlijke en onbetrouwbare kleine monsters zijn het, zoveel is zeker - en ik had begrepen dat ze waren uitgeroeid.’


  Op de zijden sofa huiverde Storm Courtney theatraal: ‘Ik kan me niet voorstellen hoe je het kon verdragen dat een van die kleine gele monsters je aanraakte, chérie. Ik zou flauwgevallen zijn!’


  ‘Bien sûr, chérie, en je zou het eten van levende hagedissen en sprinkhanen ook niet prettig gevonden hebben, hè?’ vroeg Centaine liefjes en Storm verbleekte.


  Sean Courtney kwam de salon weer binnen gehinkt en onderbrak hen. ‘Nou, het is fijn te zien dat je al helemaal bij de familie hoort, Centaine. Ik weet zeker dat jij en Storm het uitstekend met elkaar zullen gaan vinden, hè?’


  ‘Da’s boven alle twijfel verheven, vader,’ mompelde Storm, en Centaine lachte.


  ‘Ze is zo schattig, Storm. Ik ben nu al van haar gaan houden.’ Centaine wist precies het juiste woord te kiezen, ‘schattig’, om een blos van woede op Storms perfecte wangetjes te voorschijn te roepen.


  ‘Prima! Prima! Staat de lunch klaar, lieveling?’ Ruth kwam overeind, legde haar hand in de haar geboden arm en bracht hen allen naar de binnenhof waar de tafel stond gedekt onder een baldakijn van jacaranda. Het zonlicht speelde door de met bloesems overladen takken en het was bijna of de lucht zelf paars en groen van kleur was. Het leek wel of ze zich in een onderwatergrot bevonden.


  De Zoeloe-bedienden, die alert hadden staan wachten, droegen op een knikje van Sean Shasa als een prins naar de keukens. Zijn plezier in hun glimlachende, zwarte gezichten was even duidelijk als het plezier dat ze in hem hadden.


  ‘Ze verwennen hem nog als je hun de kans geeft,’ waarschuwde Ruth Centaine. ‘Er is maar één ding waar een Zoeloe meer van houdt dan van zijn vee, en dat is van een kleine jongen. Goed, wil jij naast de generaal gaan zitten, liefje?’


  Tijdens de lunch maakte Sean Centaine tot de persoon waar alles om draaide, terwijl Storm aan het andere eind van de tafel probeerde zo ongeïnteresseerd en verveeld mogelijk te kijken.


  ‘Goed liefje, nu wil ik het hele verhaal horen.’


  ‘Oh God, vader, dat hebben we net helemaal gehad.’ Storm rolde theatraal met haar ogen.


  ‘Denk aan je taalgebruik, meisje,’ waarschuwde Sean haar. Toen zei hij tegen Centaine: ‘Begin op de dag dat ik je voor het laatst gezien heb, en sla niets over, goed begrepen? Niets, hoor je?’


  Gedurende de hele maaltijd was Garry stil en teruggetrokken, helemaal in tegenstelling tot zijn uitbundige stemming van de laatste weken. Na de koffie kwam hij snel overeind toen Sean zei: ‘Luister iedereen, jullie moeten ons een paar minuten excuseren. Garry en ik moeten eventjes met Centaine praten.’


  De studeerkamer van de generaal had mahoniehouten wanden. De boeken in de kasten waren allemaal gebonden in kastanjebruin kalfsleer en de stoelen waren bekleed met bruin leer.


  Er lagen oosterse tapijten op de vloer en op de hoek van zijn bureau stond een prachtig bronzen beeldje van Anton van Wouw, ironisch genoeg een Bosjesman voorstellend, die met zijn boog in de hand met een hand boven zijn ogen uitkeek over de vlakte van de woestijn. Het deed Centaine zo sterk denken aan O’wa dat ze hoorbaar inademde.


  Sean beduidde haar met zijn sigaar dat ze moest gaan zitten in de oorfauteuil tegenover zijn bureau. Centaine had het gevoel dat ze er helemaal in verdween. Garry nam een andere stoel.


  ‘Ik heb met Garry gesproken,’ begon Sean zonder verdere plichtplegingen. ‘Ik heb hem de omstandigheden van Michaels dood, voor het huwelijk, verteld.’


  Hij ging achter zijn bureau zitten en draaide peinzend aan zijn gouden trouwring.


  ‘Wij alledrie weten dat Michael in alle opzichten behalve wettelijk gezien je echtgenoot is, en dat hij de natuurlijke vader van Michel is. Maar technisch gesproken is Michel,’ hij aarzelde even, ‘is Michel onwettig. Voor de wet is hij een bastaard.’


  Dat woord schokte Centaine. Ze staarde Sean door de ronddrijvende sigarerook heen aan. De stilte werd pijnlijk.


  ‘Dat kunnen we niet hebben,’ verbrak Garry de stilte. ‘Hij is mijn kleinzoon. Dat kunnen we niet hebben.’


  ‘Nee,’ zei Sean knikkend. ‘Dat kunnen we niet hebben.’


  ‘Als je ermee instemt, lieve Centaine-’ Garry fluisterde bijna, ‘dan zou ik het jong graag willen adopteren.’ Langzaam wendde Centaine haar hoofd naar hem om. Hij ging vlug verder. ‘Het is maar een formaliteit. Niet meer dan een wettige manier om zijn positie in de wereld veilig te stellen. Het kan heel discreet gebeuren, en het zal op geen enkele manier jouw relatie tot hem veranderen. Je blijft zijn moeder; hij blijft onder jouw hoede en zorg, terwijl ik het geluk zal hebben zijn beschermer te zijn en alle dingen voor hem te kunnen doen die zijn vader niet meer kan.’ Centaine huiverde en Garry werd rood. ‘Vergeef me, lieve Centaine, maar we moeten erover praten. Zoals Sean al zei, we beschouwen je allemaal als Michaels weduwe, we zouden graag willen dat je de naam van de familie gebruikte en we zullen je behandelen alsof de plechtigheid die dag wel heeft plaatsgevonden.’ Hij zweeg, kuchte en schraapte zijn keel. ‘Niemand zal ervan weten, behalve wij drieën, en Anna. Zou je er mee in willen stemmen, ten behoeve van het kind?’


  Centaine stond op en liep naar Garry toe. Ze zakte op haar knieën en legde haar hoofd in zijn schoot.


  ‘Dank u,’ fluisterde ze. ‘U bent de liefste man die ik ken. U hebt nu werkelijk de plaats van mijn eigen vader ingenomen.’


  De maanden die volgden waren de fijnste die Centaine ooit gekend had.


  Elke middag zaten zij en Shasa met Garry thee te drinken in de bibliotheek waar hij zich het grootste deel van de dag in terugtrok, en las hij met zijn goudgerande bril op het puntje van zijn neus hardop voor wat hij die dag geschreven had.


  ‘Oh, wat moet het heerlijk zijn zoiets te kunnen,’ riep zij uit. Hij liet de stapel papier van het manuscript zakken.


  ‘Bewonder je de mensen die schrijven?’ vroeg hij.


  ‘Jullie zijn een soort apart.’


  ‘Onzin, liefje, wij zijn heel gewone mensen. Het enige is dat wij zo ijdel zijn te geloven dat andere mensen weleens geïnteresseerd zouden kunnen zijn in wat wij te zeggen hebben.’


  ‘Ik wou dat ik kon schrijven.’


  ‘Dat kun je, ik heb brieven van je gelezen.’


  ‘Ik bedoel echt schrijven.’


  ‘Maar dat kun je. Gewoon papier pakken en aan de slag gaan. Als je wilt kun je het.’


  ‘Maar,’ ze keek hem ontzet aan, ‘waar zou ik over moeten schrijven?’


  ‘Schrijf over wat je hebt meegemaakt in de woestijn. Dat lijkt me als begin niet zo gek.’


  Het kostte haar drie dagen om aan het idee te wennen en om moed te verzamelen voor de eerste poging. Toen liet ze de bedienden een tafel naar het tuinhuis aan de andere kant van het gazon brengen.


  Daar zat ze dan met het potlood in de hand, een stapel van Garry’s blanco papier voor zich en angst in het hart. Elke dag daarna ervoer ze weer diezelfde angst als ze het eerste onbeschreven blaadje voor zich had, maar dat ging snel over zodra de woorden over het papier begonnen te stromen.


  Ze bracht wat gezellige en vertrouwde spullen naar het tuinhuis om de eenzaamheid van het creatieve streven wat te verlichten: een mooi kleed voor op de tegelvloer, een Delfts-blauwe vaas op de tafel waarin Anna elke dag verse bloemen deed, en O’wa’s knipmes, ook op de tafel. Ze gebruikte het om haar potloden mee te slijpen. Rechts van haar zette ze een met fluweel gevoerd juwelendoosje waarin ze H’ani’s halssnoer legde. Wanneer ze even geen inspiratie had gooide ze het potlood neer en pakte ze het halssnoer. Dan liet ze de glanzende stenen als een Grieks vingersnoer door haar vingers gaan. De gladheid en koelte ervan kalmeerden haar dan en gaven haar nieuwe moed en energie.


  Elke middag na de lunch tot aan theetijd zat ze in het theehuis te schrijven terwijl Shasa in zijn ledikantje naast haar lag te slapen of rondkroop bij haar voeten.


  Het duurde maar een paar dagen voor Centaine tot het besef kwam dat ze wat ze op papier zette nooit aan iemand zou kunnen laten lezen. Ze ontdekte dat ze niets kon verzwijgen, dat ze schreef met een directheid en openhartigheid die geen gedraai en terughoudendheid toeliet. Of het nu de bijzonderheden waren van haar vrijpartijen met Michael of de beschrijving van de smaak van rotte vis die ze in haar mond had toen ze lag te sterven op het strand, ze wist dat niemand het zou kunnen lezen zonder geschokt of met afschuw vervuld te zijn.


  ‘Ik schrijf het alleen voor mezelf,’ besloot ze. Aan het eind van iedere sessie, als ze de beschreven blaadjes op H‘ani’s halssnoer in het juwelenkistje had gelegd, had ze een zeer tevreden gevoel over waar ze mee bezig was.


  Er waren echter ook een paar valse noten in deze symfonie van tevredenheid.


  Soms werd ze ’s nachts wakker en dacht ze even dat dat soepele, gouden lichaam van Lothar nog naast haar lag. Dan verlangde ze zo verschrikkelijk naar dat stevige gespierde lijf van hem, naar dat lange, zijdeachtige haar dat rook naar het gras van de woestijn. Maar dan werd ze echt wakker en lag ze zichzelf in het donker te haten om haar verraad aan Michael en O’wa en kleine H’ani en brandde ze van schaamte over haar verlangen van daarnet.


  Op een ochtend liet Garry haar roepen. Toen ze zat gaf hij haar een pakje.


  ‘Dit kwam vandaag aan, met een briefje voor mij erbij. Het komt van een notaris in Parijs.’


  ‘Wat staat erin, papa?’


  ‘Mijn Frans is vreselijk slecht, maar het komt erop neer dat de bezittingen van je vader in Mort Homme zijn verkocht om zijn schulden te dekken.’


  ‘Oh, arme papa.’


  ‘Ze veronderstelden dat jij dood was, liefje, en de verkoop werd door de rechter bevolen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘De notaris las in een Franse krant over je redding en hij heeft me geschreven om de situatie uit te leggen. Helaas had de Comte de Thiry aanzienlijke schulden en was het château met alles erin door brand verwoest, maar dat hoef ik jou niet te vertellen. De notaris heeft alles uitgezocht, en na betaling van de schulden en de bijkomende kosten, waaronder het niet geringe honorarium van deze meneer, blijft er maar heel weinig voor jou over.’


  Centaines gezonde, zakelijke instinct was onmiddellijk gewekt. ‘Hoeveel, papa?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Iets meer dan 2000 pond sterling. Hij stuurt je een bankwissel als wij de kennisgeving ondertekend en geattesteerd aan hem geretourneerd hebben. Gelukkig ben ik gemachtigd tot het opnemen van beëdigde verklaringen, dus we kunnen de kwestie onder ons afhandelen.’


  Toen de wissel ten slotte arriveerde, zette Centaine het grootste deel vast bij de Ladyburg Bank tegen een rente van 3½ procent. Alleen aan haar nieuwe passie, snelheid, besteedde ze een klein bedrag. Voor honderdtwintig pond kocht ze een glanzend zwarte T-Ford met veel glimmend koper. Toen ze de eerste keer met een snelheid van vijftig kilometer per uur de oprijlaan van Theuniskraal kwam opgereden, liep iedereen te hoop om de machine te bewonderen. Zelfs Garry Courtney kwam van uit de bibliotheek aangesneld. Zijn gouden brilletje stond boven op z’n hoofd en voor het eerst berispte hij haar.


  ‘Voor je zulke dingen doet, liefje, moet je eerst met mij overleggen. Ik wil niet hebben dat je je tegoed zo over de balk gooit. Ik zorg voor je en bovendien -’ hij keek heel treurig, ‘was ik van plan je een auto cadeau te doen voor je volgende verjaardag. Je hebt mijn plannetje in de war geschopt.’


  ‘Oh papa, neem het me niet kwalijk. U heeft al zoveel voor ons gedaan, en we houden zoveel van u.’


  Het was waar. Ze was in bepaalde opzichten van deze lieve man gaan houden als van haar eigen vader, maar in een ander opzicht zelfs nog meer dan van haar eigen vader, want haar gevoelens voor hem werden nog eens versterkt door een steeds groter wordend besef van en respect voor zijn onbetwistbare talenten en verborgen kwaliteiten, zijn diep gevoel voor medemenselijkheid en zijn standvastigheid tegenover een lot dat hem beroofd had van een been, een vrouw en een zoon, en hem tot op hoge leeftijd een liefhebbende familie had onthouden.


  Hij beschouwde haar als de meesteres van het huis, en deze avond sprak hij met haar de lijst met gasten door voor het diner dat ze zouden geven.


  ‘Voor die Robinson moet ik je waarschuwen. Ik heb echt even geaarzeld voor ik hem een uitnodiging stuurde!’


  Haar gedachten waren bij heel andere dingen en ze keek geschrokken op. ‘Sorry, papa,’ zei ze verontschuldigend, ‘ik hoorde niet wat u zei. Ik geloof dat ik zat te dromen.’


  ‘Potverdorie,’ zei Garry glimlachend. ‘Ik dacht dat ik de enige dromer in de familie was. Ik waarschuwde je voor onze eregast.’


  Garry hield twee keer per maand ontvangst, niet vaker, en er zaten altijd tien gasten aan, nooit meer.


  ‘Ik wil graag horen wat iedereen te zeggen heeft,’ was zijn verklaring daarvoor. ‘Ik vind het vreselijk om een goed verhaal te missen aan het hoofd van de tafel.’


  Hij had een verfijnde smaak en een van de beste wijnkelders van het land, en hij had zijn chef-kok, een Zoeloe, bij de Country Club in Durban weggestolen. Men gaf dus graag gehoor aan een uitnodiging van hem, zelfs als dat een treinreis en een nacht overblijven in Theuniskraal betekende.


  ‘Die Joseph Robinson mag dan baronet zijn, en het baronetschap was toch ook meestal de beloning voor een principeloze deugniet die zich niet liet pakken, en hij mag dan meer geld hebben dan die goeie ouwe Cecil John ooit had - hij is eigenaar van de Robinson Diep en de Robinson Goudmijn, en ook van de Robinson bank -, maar een schoft als hij heb ik nog nooit ontmoet. Hij koopt voor 10.000 pond een schilderij, maar aan iemand die van honger doodgaat zal hij nog geen stuiver spenderen. Hij is ook onbeschoft en de inhaligste en meest harteloze man die ik ooit ben tegengekomen. Toen er de eerste keer sprake van was dat de eerste minister voor hem een titel zou proberen te krijgen, had dat zo’n storm van protest tot gevolg dat hij het idee maar liet vallen.’


  ‘Maar als hij zo afschuwelijk is, papa, waarom nodigt u hem dan uit?’


  Garry zuchtte theatraal. ‘Een prijs die ik voor mijn kunst heb te betalen, liefje. Ik hoop van hem een paar dingen te horen die ik voor mijn nieuwe boek nodig heb. Hij is de enige van wie ik die dingen te weten kan komen.’


  ‘Moet ik hem voor u een beetje in de goeie stemming brengen?’


  ‘Oh nee, nee! Zo ver hoeven we niet te gaan, maar je zou natuurlijk een mooie japon aan kunnen trekken.’


  Centaine koos voor de gele tafzijden, met het met zaadparels afgezette lijfje dat haar schouders, die nog steeds een beetje bruin waren van de woestijn, bloot liet. Zoals gebruikelijk zou Anna haar haar doen en haar helpen met kleden.


  Anna pakte de jurk van het bed, terwijl Centaine ging staan en de kamerjas van haar schouders liet glijden. Ze liet hem op de grond vallen en ging naakt voor de spiegel staan.


  ‘Die snee op je been geneest goed, maar je bent nog zo bruin,’ klaagde Anna, maar zweeg toen abrupt. Met de gele jurk half-uitgelegd in haar handen stond ze Centaine aandachtig op te nemen.


  ‘Centaine!’ Haar stem klonk scherp. ‘Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?’ vroeg ze. Centaine pakte de kamerjas van de vloer en hield die beschermend voor haar lichaam.


  ‘Ik was ziek, Anna. De klap op mijn hoofd en de infectie.’


  ‘Hoelang is het geleden?’ Anna liet zich niet vermurwen.


  ‘Je begrijpt het niet. Ik ben ziek geweest. Weet je nog die keer dat ik longontsteking had, dat ik toen ook -’


  ‘Niet sinds je uit de woestijn bent teruggekomen!’ zei Anna, haar vraag zelf maar beantwoordend. ‘Niet sinds je bij die Duitser, die halfbloed Duits-Afrikaner, in de woestijn was.’ Ze gooide de jurk op het bed en trok Centaine de kamerjas uit handen.


  ‘Nee Anna, ik was ziek.’ Centaine stond te beven. Tot op dat moment had ze zich echt totaal afgesloten voor de afschuwelijke mogelijkheid die Anna nu te berde bracht.


  Anna legde haar grote eeltige hand op Centaines buik. Centaine kromp ineen onder de aanraking.


  ‘Ik heb hem nooit vertrouwd, met die katteogen van hem en dat gele haar en die grote bobbel in z’n broek,’ mopperde Anna woedend. ‘Nu begrijp ik waarom je niks tegen hem wilde zeggen toen we daar weggingen, waarom je hem als een vijand en niet als je redder behandelde.’


  ‘Anna, ik heb weleens eerder overgeslagen. Het kan best dat -’


  ‘Hij heeft je verkracht. Oh kindje van me! Hij heeft je met geweld genomen! Jij kon er niets aan doen. Is het zo gegaan?’


  Centaine zag dat Anna haar een uitweg bood, en wat wilde ze die mogelijkheid graag oppakken.


  ‘Hij heeft je gedwongen, ja toch? Oh kindje, vertel het Anna dan!’


  ‘Nee, Anna. Hij heeft me niet gedwongen.’


  ‘Je hebt het hem toegestaan, hij mocht van je?’ De uitdrukking op Anna’s gezicht was niet te beschrijven.


  ‘Ik was zo eenzaam.’ Centaine liet zich op de stoel zakken en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik had al bijna in geen twee jaar een blanke gezien, en hij was zo aardig en zo mooi, en ik had mijn leven aan hem te danken. Begrijp je dat, Anna? Oh alsjeblieft, zeg dat je het begrijpt!’


  Anna nam haar in haar dikke, machtige armen en Centaine drukte haar gezicht tegen die zachte, warme boezem van haar. Beiden zwegen ze, aangedaan en bang.


  ‘Je kunt het kind niet krijgen,’ zei Anna ten slotte. ‘We moeten het zien kwijt te raken.’


  Die woorden troffen Centaine als een vuistslag. Ze begon weer over al haar leden te beven en probeerde die afschuwelijke mogelijkheid uit haar gedachten te bannen.


  ‘Nog een bastaard op Theuniskraal, daar kunnen we niet mee aankomen, dat zouden ze niet accepteren. De schande zou te groot zijn. Eén hebben ze er geaccepteerd, maar nog eentje, dat zouden meneer Garry en de generaal niet pikken. Denk aan ons Centaine, denk aan Michaels familie, aan Shasa, aan jezelf, aan iedereen die je lief is hier, je hebt geen keus. Je moet het kwijt.’


  ‘Anna, dat kan ik niet.’


  ‘Hou je van de man die je hiermee heeft opgescheept?’


  ‘Niet meer. Ik haat hem,’ fluisterde ze. ‘Oh God, wat haat ik ’m!’


  ‘Zorg dan dat je dit kind laat wegmaken voor het jou en Shasa en ons allemaal kapotmaakt.’


  Het diner was een nachtmerrie. Centaine zat aan het ene eind van de tafel en glimlachte stralend, hoewel haar ogen brandden van schaamte en de bastaard in haar buik aanvoelde als een opgerolde adder die elk moment kon aanvallen.


  De lange, oudere heer naast haar praatte maar door met die snerpende, irritante stem van hem, en richtte zijn monoloog vrijwel uitsluitend tot haar. Zijn kale hoofd had door de zon de kleur gekregen van een pluviereëi, maar zijn ogen waren levenloos, als die van een marmeren beeld, heel vreemd. Centaine kon zich maar niet concentreren op wat hij zei; zijn woordenstroom werd één onontwarbare brij alsof hij een taal sprak die zij niet verstond. Haar gedachten dwaalden steeds meer af naar die nieuwe, plotselinge bedreiging van haar bestaan en dat van haar zoon.


  Ze wist dat Anna gelijk had. De generaal noch Garry Courtney konden nog een bastaard op Theuniskraal accepteren. Zelfs al waren ze in staat haar te vergeven, en er was geen enkele reden of hoop te denken dat ze dat zouden kunnen, dan nog konden ze niet toestaan dat niet alleen Michaels nagedachtenis onteerd werd en schande aangedaan, maar de hele familie. Het was onmogelijk. Anna’s oplossing was de enige die mogelijk was.


  Met een schok ging ze overeind zitten en bijna begon ze te gillen. Onder de tafel legde de man naast haar zijn hand op haar dij. ‘Excuseer me, papa.’ Ze schoof snel haar stoel naar achteren. Garry keek haar vanaf het andere eind van de tafel bezorgd aan. ‘Ik moet even weg.’ Ze vluchtte naar de keuken.


  Anna zag in wat voor toestand ze verkeerde en vloog op haar toe. Ze bracht Centaine naar de voorraadkamer. Ze deed de deur achter hen op slot.


  ‘Hou me vast, Anna, alsjeblieft, ik ben zo in de war, zo bang en die afschuwelijke man -’ Ze huiverde.


  Anna’s armen kalmeerden haar en na een poosje fluisterde ze: ‘Je hebt gelijk Anna, we moeten het kwijt.’


  ‘Daar hebben we het morgen wel over,’ zei Anna zacht. ‘Dep nu je ogen met koud water en ga terug aan tafel. Het maakt een vreemde indruk als je nog langer wegblijft.’


  Centaines plotselinge verdwijnen had aan z’n doel beantwoord, want de lange, kale mijnmagnaat keek niet eens op toen zij weer binnenkwam. Hij sprak tegen de vrouw aan de andere kant van hem, maar ook de rest van de aanwezigen zat met de aandacht die men een van de rijkste mannen van de wereld verschuldigd is naar hem te luisteren.


  ‘Dat waren nog eens tijden,’ zei hij. ‘Het land was groot en leeg, en onder elke steen kon je een fortuin vinden, nou. Barnato begon zijn handel met een doos sigaren, beroerde sigaren trouwens, en toen Rhodes hem uitkocht gaf hij hem een cheque van drie miljoen pond, de grootste cheque die ooit werd uitgeschreven tot op dat moment, hoewel ik rustig kan zeggen dat ik sindsdien wel een paar grotere heb uitgeschreven.’


  ‘En hoe bent ú begonnen, Sir Joseph?’


  ‘Met vijf pond op zak en een neus om een echte diamant van een schlenter te kunnen onderscheiden, zo ben ik begonnen.’


  ‘En hoe doe je dat, Sir Joseph? Een echte diamant herkennen?’


  ‘De snelste manier is om hem in een glas water te gooien, liefje. Komt hij er nat weer uit, dan is het een schlenter. Komt hij er droog uit, dan is het een diamant.’


  De woorden gingen langs Centaine heen zonder dat ze enige indruk leken achter te laten. Haar gedachten waren elders. Bovendien gaf Garry haar met een hoofdknik te kennen dat het tijd was om de dames mee van tafel te nemen.


  Toch moesten Robinsons woorden tot haar doorgedrongen zijn, want toen ze de middag daarop in het tuinhuis voor zich uit zat te staren en gedachteloos zat te spelen met H’ani’s halssnoer, de stenen door haar vingers liet glijden, boog ze zich plotseling zonder er verder bij na te denken over de tafel en schonk ze zich uit de kristallen karaf een glas bronwater in.


  Toen hield ze het halssnoer boven het glas. Langzaam liet ze het in het water zakken. Na een paar seconden trok ze het er weer uit en bekeek ze het afwezig. De gekleurde stenen glansden van het water. Toen ineens begon haar hart heftig te bonzen. De witte steen, het grote kristal in het midden van de ketting, was droog.


  Ze deed de ketting weer in het water en trok hem er weer uit. Haar hand begon te beven. Als de borst van een zwaan, glanzend wit, had de steen zelfs de kleinste druppels van zich afgeschud, hoewel hij krachtiger schitterde dan de natte stenen eromheen.


  Schuldbewust keek ze om zich heen. Shasa lag met een duim in de mond te slapen en het gazon lag verlaten in de middaghitte. Ten derden male liet ze het halssnoer in het glas water zakken en toen de witte steen opnieuw droog omhoog kwam, fluisterde ze: ‘H’ani, lieve oude grootmoeder, red je ons alweer? Is het mogelijk dat je nog steeds over me waakt?’


  Centaine kon niet de familiedokter in Ladyburg consulteren, dus planden Anna en zij een reisje naar de hoofdstad van de provincie Natal, de havenstad Durban. Als excuus voor het tochtje gebruikten ze het eeuwig favoriete tijdverdrijf van vrouwen: winkelen.


  Ze hadden gehoopt met hun tweeën uit Theuniskraal weg te komen, maar Garry wilde daar niet van horen.


  ‘Mij hier alleen achterlaten, stelletje -. Jullie vonden allebei dat ik nodig ’s een nieuw kostuum nodig had. Nou, dan kan ik nu mooi eens langs mijn kleermaker, en misschien kan ik dan meteen een paar hoedjes of wat andere aardige dingetjes voor de dames in mijn gezelschap meenemen.’


  Het werd dus een echt familie-uitje, met Shasa en twee Zoeloe-kindermeisjes, met zowel de Fiat als de Ford langs de bochtige, ruim tweehonderd kilometer lange weg naar de kust. Ze stapten uit bij Hotel Majestic aan het strand langs de Indische Oceaan. Garry nam de twee suites aan de voorkant.


  Het kostte Anna en Centaine al hun vindingrijkheid om er een paar uur met z’n tweeën tussenuit te knijpen, maar het lukte. Anna had voorzichtig geïnformeerd en de naam van een dokter op Point Road gekregen. Ze bezochten hem onder gefingeerde namen, en hij bevestigde wat zij beiden al vermoed hadden.


  ‘Mijn nichtje is sinds twee jaar weduwe,’ legde Anna de dokter voorzichtig uit. ‘Ze kan zich geen schandaal veroorloven.’


  ‘Het spijt me, mevrouw, ik kan niets voor u doen,’ antwoordde de dokter kortaf, maar toen Centaine hem zijn guinea betaalde, mompelde hij: ‘Ik zal u een recept geven.’ En hij krabbelde een naam en een adres op het papiertje.


  Weer op straat pakte Anna Centaine bij haar arm. ‘We hebben nog een uur voordat meneer Garry ons weer in het hotel terug verwacht. We zullen het nu meteen gaan regelen.’


  ‘Nee, Anna,’ zei Centaine. ‘Ik moet erover nadenken. Ik wil eventjes alleen zijn.’


  ‘Er valt nergens over te denken,’ zei Anna bars.


  ‘Laat me even alleen, Anna. Ik ben ruim voor het diner terug. Morgen gaan we erheen.’ Anna kende die toon, die houding. Ze maakte een gebaar van machteloosheid en klom in de klaarstaande riksja. Toen de Zoeloe voor het tweewielige wagentje al was gaan lopen, riep ze nog: ‘Denk maar na wat je wilt, maar morgen doen we het op mijn manier.’


  Centaine wuifde en glimlachte tot de riksja West Street in draaide. Toen draaide ze zich haastig om en liep ze terug naar de haven. Ze had daar een winkel gezien met het opschrift: ‘M. NAIDOO, JUWELIER.


  Het interieur van de winkel was klein, maar schoon en netjes. In de met glazen platen bedekte vitrines lagen goedkope juwelen. Meteen nadat ze de winkel was binnengegaan, kwam door het kralengordijn achter in de winkel een gedrongen, donker gekleurde, in een tropenkostuum geklede Hindoe te voorschijn.


  ‘Goedemiddag, geëerde mevrouw, ik ben Moonsamy Naidoo, tot uw dienst.’ Hij had een vriendelijk gezicht en met kokosolie ingevet, dik, golvend haar, dat glansde als pas gewonnen steenkool. ‘Ik wou graag zien wat u zoal te koop hebt.’ Centaine stond over de uitstalkast gebogen en bekeek de daarin getoonde zilveren filigreinarmbanden.


  ‘Een geschenk voor een geliefd persoon, natuurlijk, mevrouw, deze zijn gegarandeerd honderd procent zuiver zilver en met de hand gemaakt door eersterangs smeden.’


  Centaine reageerde niet. Ze kende het risico dat ze ging nemen, en ze probeerde de man in te schatten. Hij deed hetzelfde bij haar. Hij keek naar schoenen en handschoenen, de beste manier om een beeld van de kwaliteit van een vrouw te krijgen.


  ‘Natuurlijk, deze snuisterijen stellen niet zoveel voor, maar wou mevrouw iets bijzonderders zien?’


  ‘Handelt u ook in - diamanten?’


  ‘Diamanten, zeer geëerde mevrouw?’ Zijn vriendelijke gezicht opende zich tot een glimlach. ‘Ik kan u een diamant laten zien die een koning waardig is of een koningin.’


  ‘En ik u ook,’ zei Centaine kalm, en legde het grote, witte kristal op de glazen toonbank.


  De Hindoe schrok en moest even slikken. Hij wapperde als een pinguïn met z’n handen en hijgde: ‘Lieve mevrouw, berg hem op, ik smeek u. Onttrek hem aan mijn blik!’


  Centaine deed de diamant weer in haar tasje en keerde zich om naar de deur. Maar de juwelier bereikte die eerder dan zij.


  ‘Nog een minuutje van uw tijd, vereerde mevrouw.’


  Hij trok de blinden voor de etalageruit en de deur omlaag en draaide de sleutel om in het slot.


  ‘Er staan zeer hoge straffen op,’ zei hij aarzelend, ‘tien jaar van het ergste soort en ik ben niet gezond. De cipiers zijn zeer beroerd, mevrouw, de risico’s zijn enorm.’


  ‘Ik zal u verder met rust laten. Maakt u de deur open.’


  ‘Alstublieft, lieve mevrouw, als u mij wilt volgen.’ Hij liep achterwaarts op het kralengordijn toe, boog als een knipmes en maakte een weids, uitnodigend gebaar.


  Zijn kantoortje was piepklein en het bureau met glazen dekblad nam bijna de gehele ruimte in beslag. Er was maar net plaats genoeg voor hun tweeën. Er was slechts één raampje, hoog in de muur. Het was er bloedheet en de lucht was er zwaar van de geur van kerriepoeder.


  ‘Mag ik het object nog eens zien, mevrouw?’


  Centaine legde de diamant midden op het bureau. De Hindoe deed een loep in zijn oog, pakte de diamant op en hield hem tegen het licht.


  ‘Mag ik u vragen waar u deze steen vandaan heeft, mevrouw?’


  ‘Nee.’


  Hij draaide hem langzaam rond onder de loep en legde hem toen op het kleine koperen blad van het weegschaaltje dat bij de rand op het bureau stond. Hij woog de steen en mompelde: ‘IDK mevrouw - illegale diamantkoop - oh, de politie is daar heel streng op.’


  Hij leek tevreden over het gewicht en opende de bureaula. Daar haalde hij een goedkope glassnijder uit te voorschijn. Die zag eruit als een pen, maar dan met op de punt een scherp stukje zwarte industrie-diamant.


  ‘Wat bent u van plan?’ vroeg Centaine achterdochtig.


  ‘De enige echte test, mevrouw,’ legde de juwelier uit. ‘Een diamant maakt op alles krassen, behalve op een andere diamant.’ Om dat te illustreren trok hij de glassnijder over het dekblad van het bureau. Het geluid ging Centaine door merg en been, maar de industrie-diamantenpunt liet een diepe, witte kras achter op het glas. Hij keek haar vragend aan en toen Centaine knikte duwde hij de witte steen stevig op het bureau en ging hij er met de glassnijder over heen. Hij gleed soepel langs een van de vlakken van het kristal en liet er geen krasje op achter.


  Een druppel zweet viel van de kin van de Hindoe en viel met een pets op het glas. Hij lette er niet op en deed nog een haal met de industriediamant over de witte steen, er nu meer kracht op uitoefenend. Er klonk geen geluid, er kwam geen kras.


  Zijn hand begon te beven en ditmaal leunde hij er met zijn volle gewicht op toen hij de kras probeerde te maken. Het houten heft van de snijder brak doormidden, maar het witte kristal bleef zonder krasje. Ze staarden er beiden naar. Toen vroeg Centaine zachtjes: ‘Hoeveel?’


  ‘De risico’s zijn enorm, lieve mevrouw, en ik ben een eerlijk man.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Duizend pond,’ fluisterde hij.


  ‘Vijf,’ zei Centaine.


  ‘Twee,’ zei hij hees. Centaine wilde de steen weer oppakken. ‘Drie,’ zei hij vlug en Centaine trok haar hand weer terug.


  ‘Vier,’ zei zij beslist.


  ‘Drie en een half, lieve mevrouw, mijn allerlaatste en eerlijke bod. Drie en een halfduizend pond.’


  ‘Verkocht,’ zei zij. ‘Waar is het geld?’


  ‘Zulke grote bedragen heb ik niet in huis, mevrouw.’


  ‘Dan kom ik morgen om dezelfde tijd terug, met de diamant. Dan heeft u het geld klaarliggen.’
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  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Garry Courtney en wreef zich wanhopig in de handen. ‘We kunnen allemaal met je mee.’


  ‘Nee, papa. Het is iets dat ik alleen moet doen.’


  ‘Eén van ons dan. Anna, of ikzelf? Ik kan je toch niet zomaar laten gaan?’


  ‘Anna moet hier blijven om voor Shasa te zorgen.’


  ‘Dan ga ik met je mee. Je hebt een man nodig die -’


  ‘Nee, papa. Wees zo goed en heb begrip voor me. Dit moet ik op mijn eentje doen. Echt helemaal op mijn eentje.’


  ‘Centaine, je weet hoeveel ik van je ben gaan houden. Ik heb toch wel enig recht, het recht te weten waar je heen gaat, wat je van plan bent?’


  ‘Ik vind het vreselijk, maar, hoeveel ik ook van u houd, ik kan het niet vertellen. Dat zou mijn vertrek juist zinloos maken. Beschouw het als een pelgrimage die ik moet gaan maken. Meer kan ik u niet vertellen.’


  Garry kwam overeind achter z’n bureau, liep naar de ramen van de bibliotheek toe en stond met de handen op de rug een tijd zwijgend naar buiten te kijken. Toen vroeg hij: ‘Hoelang blijf je weg?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ze kalm. ‘Ik weet niet hoelang ik nodig heb; op z’n minst een paar maanden, mogelijk langer.’ Hij liet z’n hoofd hangen en zuchtte.


  Toen hij terugkwam naar het bureau keek hij heel verdrietig, maar hij had het aanvaard.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, papa, behalve dan door voor Shasa te zorgen gedurende de tijd dat ik weg ben en door me te vergeven dat ik u niet in vertrouwen heb genomen.’


  ‘Geld?’


  ‘U weet dat ik geld heb. Mijn erfenis.’


  ‘Introductiebrieven? Laat me dat dan in elk geval voor je doen.’


  ‘Daar zal ik niets aan hebben. Nee, dank u.’


  Met Anna ging het wat moeilijker. Ze vermoedde in elk geval een deel van wat Centaine van plan was en ze was boos en koppig.


  ‘Ik laat je niet gaan. Je roept rampen over jezelf af en over ons. Hou op met die onzin. Laat het weghalen, doe zoals ik het geregeld heb. Dat is vlug en afdoende.’


  ‘Nee, Anna. Mijn eigen kind kan ik niet vermoorden, daartoe kun je me niet dwingen.’


  ‘Ik verbied het je te gaan.’


  ‘Nee.’ Centaine ging op haar toe en kuste haar. ‘Je weet dat jij dat ook niet kunt. Hou me even vast en zorg goed voor Shasa.’


  ‘Vertel Anna dan in elk geval waar je heen gaat.’


  ‘Geen vragen meer, lieve Anna. Maar beloof me dat je me niet zult volgen en dat je er ook voor zal zorgen dat papa Garry dat niet doet. Je weet wat hij anders zal ontdekken.’


  ‘Oh, koppig wicht dat je bent!’ Anna drukte haar stijf tegen zich aan. ‘Als je niet terugkomt, dan ga ik dood van verdriet.’


  ‘Zo moet je niet praten, lieve, lieve Anna.’


  De geur van de woestijn was als de geur van een tegen metaal geslagen stuk vuursteen: een branderige, droge geur die Centaine door de sterkere geur van de kolenrook van de locomotief heen kon ruiken. Het onderstel rammelde op het ritme van de dwarsliggers en de wagon schudde en slingerde in hetzelfde tempo mee.


  Centaine zat op het groene leren bankje in het hoekje van de kleine coupé en staarde uit het raam. Een platte, gele vlakte strekte zich uit tot aan de horizon, waarboven vaag de contouren van blauwe bergen te zien waren. Op de vlakte graasden hier en daar groepjes springbokken, en toen de stoomfluit van de locomotief plotseling gilde, verdwenen ze achter de vaalbruine kaneel-kleurige rook en maakten ze dat ze wegkwamen. De dieren die het dichtst bij haar coupé waren, sprongen hoog in de lucht, en met pijn in haar hart herinnerde Centaine zich hoe O’wa die stuiterende sprongen met opgetrokken schouders en het hoofd omlaag had nagedaan. Toen ging het verdriet over en bleef alleen de vreugde van de herinnering, en glimlachend keek ze uit over de vlakte.


  Het was of die grote zongeschroeide ruimte haar naar zich toe trok, als ijzer naar een magneet, en langzaam werd ze zich bewust van een groeiend gevoel van blijde verwachting, dat gevoel van opwinding dat een reiziger heeft na een lange reis, de laatste kilometers voor hij thuis is.


  Bij zonsondergang sloeg ze een jas om haar schouders en stapte ze op het open balkon aan de achterkant van de coupé. In rode en oranje stoffige nevels ging de zon onder en langzaam drongen de sterren door tot de purperen avond. Ze keek omhoog en daar stonden die twee speciale sterren, die van Michael en die van haar, met alleen de spookachtige Kaapse wolken tussen hen in.


  Ik heb niet meer naar de hemel gekeken sinds ik uit de wildernis terugkwam, bedacht ze, en plotseling waren de groene velden van haar geboorteland Frankrijk en het welig begroeide heuvelland van Zoeloeland nog slechts een vage en nietszeggende herinnering. ‘Hier hoor ik, de woestijn is nu mijn thuis.’


  Op het station van Windhoek stond Garry Courtney’s advocaat op haar te wachten. Voordat de trein uit Kaapstad vertrok had ze hem getelegrafeerd. Hij heette Abraham Abrahams; het was een keurig mannetje met grote, puntige oren en scherpe, aandachtige ogen. Hij deed erg denken aan die woestijnvossen met hun vleermuisoren. De introductiebrief die Garry haar had meegegeven wilde hij niet zien.


  ‘Mijn beste mevrouw Courtney, iedereen hier in het gebied weet wie u bent. Het verhaal van uw ongelooflijke avontuur heeft ons allemaal zeer gegrepen. Ik kan u eerlijk zeggen dat u een levende legende bent, en ik verzeker u dat het mij een eer is om u van dienst te zijn.’


  Hij reed haar naar Hotel Kaiserhof. Nadat hij zich ervan vergewist had dat alles in orde was en zij in niets tekort kwam, liet hij haar een paar uur alleen om haar de gelegenheid te geven zich wat op te knappen en uit te rusten.


  ‘Dat kolenstof dringt overal in door, zelfs in de poriën van de huid,’ zei hij meelevend.


  Toen hij weer terugkwam en ze met een blad met thee en koekjes tussen hen in in de lounge waren gaan zitten, vroeg hij: ‘Wel mevrouw Courtney, wat kan ik voor u doen.’


  ‘Ik heb een lijstje gemaakt, een lijst, beter gezegd.’ Ze reikte het hem aan. ‘En zoals u ziet, het eerste dat u voor me moet doen is een man voor me opsporen.’


  ‘Dat zal geen probleem opleveren.’ Hij bestudeerde de lijst. ‘Die man is zeer bekend hier, bijna net zo bekend als u.’


  De weg was ruw en was pas onlangs met behulp van springladingen door de rotsen aangelegd. Het wegdek was scherp als messen. Lange rijen zwarte arbeiders, naakt tot aan het middel en glanzend van het zweet, stonden met mokers op de steen in te hakken, de keien vergruizend en het wegdek effenend. Ze gingen aan de kant, leunend op hun hamers, toen Centaine in Abraham Abrahams stoffige Ford hobbelend over de oneffen bodem voorbij kwam rijden. Toen ze een vraag schreeuwde wezen ze grijnzend naar boven.


  De weg werd naarmate hij verder de bergen in ging steeds steiler en de bochten werden zo scherp dat Centaine op een gegeven moment zelfs moest draaien om de bocht te kunnen halen. Ten slotte kon ze niet verder. Een Hottentot-voorman kwam een rode vlag boven zijn hoofd zwaaiend langs het ruwe spoor op haar toegerend.


  ‘Pas op, dame. Er wordt zo meteen een lading tot ontploffing gebracht!’


  Centaine parkeerde de auto naast de half-aangelegde weg onder een bord waarop stond:


  De La Rey Aannemersbedrijf.


  Wegenbouw en Landontwikkeling.


  Ze stapte uit en strekte de benen. Ze droeg een lange broek, laarzen en een mannenoverhemd. De Hottentot stond sprakeloos naar haar benen te kijken tot ze hem scherp toevoegde: ‘Zo is het wel genoeg. Ga aan je werk, man, of je baas zal ervan horen.’


  Ze haalde de sjaal die ze om haar hoofd gebonden had los en gooide haar haar los. Toen maakte ze een doek nat in de canvas waterhouder die aan de zijkant van de Ford hing en veegde het stof van haar gezicht. Het was hier tachtig kilometer van Windhoek én ze was al van voor zonsopgang onderweg. Ze pakte de rieten mand van de achterbank en zette die naast zich op de treeplank van de Ford waar ze op ging zitten. De kok van het hotel had voor broodjes, ham en ei gezorgd en een fles met koude, zoete thee. Ze had ineens een enorme honger.


  Terwijl ze at tuurde ze omlaag naar de open vlakte. Ze was helemaal vergeten dat het gras zo blonk in het zonlicht, als een zilveren tapijt. Toen moest ze plotseling denken aan het lange, blonde haar dat net zo blonk, en ze voelde hoe tegen haar wil in de warmte zich verspreidde door haar onderbuik en haar tepels hard werden en hun kopjes omhoog staken.


  Ze voelde zich beschaamd over deze zwakheid en hield zichzelf kwaad voor: ‘Ik haat hem en ik haat dat ding waar hij me mee heeft opgescheept.’


  Bijna alsof het op die gedachte van haar reageerde, begon het kind in haar buik te bewegen, en haar haat verdween als een kaarsvlam die wordt uitgeblazen.


  ‘Ik moet sterk zijn,’ hield ze zichzelf voor. ‘Ik moet volhouden, in het belang van Shasa.’


  Achter haar klonk boven op de berg het verre geluid van een waarschuwingsfluit, gevolgd door een breekbare, afwachtende stilte. Centaine kwam overeind en keek omhoog, haar ogen met een hand beschermend tegen het zonlicht. Onwillekeurig hield ze haar adem in.


  Toen begon de grond onder haar voeten te beven, sloeg de schokgolf van de explosie tegen haar trommelvliezen. Een stofwolk schoot omhoog in de blauwe woestijnlucht, en de berg werd gespleten als door een houw met een gigantische bijl. Een dik gordijn van grijsblauwe rook kwam los van de helling en stortte zich als een waterval omlaag in het dal. De echo’s van de explosie sprongen van kloof naar kloof, stierven geleidelijk aan weg, en de stofwolk loste langzaam op.


  Centaine bleef naar de helling omhoog staan kijken. Na een tijdje verscheen er op de hoge top een ruiter, die zich scherp aftekende tegen de blauwe lucht. Langzaam kwam hij langs het ruw uitgehouwen pad omlaaggereden. Voorzichtig zocht het paard zijn weg over de kapotte, verraderlijke bodem. De man in het zadel was lang, elegant en soepel als een jonge boom in de wind.


  ‘Als hij nou maar niet zo mooi was,’ fluisterde zij.


  Hij nam de breedgerande met struisvogelveren versierde hoed van zijn hoofd en sloeg er het stof mee van zijn broek. Zijn gouden haar straalde als een bakenvuur, en Centaine had even moeite haar evenwicht te bewaren. Aan de voet van de helling gekomen, op z’n honderd pas afstand van Centaine, gooide hij zijn been over de nek van het paard, gleed hij op de grond en gaf hij de teugels over aan de Hottentot-voorman.


  De voorman praatte druk tegen hem en gebaarde naar waar Centaine stond. Lothar knikte en kwam met grote passen op haar toe. Halverwege bleef hij plotseling staan en staarde hij haar aan. Zelfs op die afstand zag ze hoe zijn ogen als gele saffieren begonnen te stralen. Hij rende op haar toe.


  Centaine bewoog zich niet. Roerloos stond ze toe te kijken hoe hij op haar afrende. Tien pas bij haar vandaan zag hij de uitdrukking op haar gezicht en bleef hij weer abrupt staan.


  ‘Centaine. Lieveling, ik had niet gedacht dat ik je ooit nog zou zien.’ Hij wilde op haar toelopen.


  ‘Raak me niet aan,’ zei ze koel, vechtend tegen de paniek die in haar opkwam. ‘Ik heb het je al een keer eerder gezegd: raak me nooit meer aan.’


  ‘Waarom ben je hier dan heen gekomen?’ vroeg hij op ruwe toon. ‘Is het niet voldoende dat de herinnering aan jou me al die lange eenzame maanden sinds ik je voor het laatst zag achtervolgd heeft? Moet je me nu ook in levenden lijve komen martelen?’


  ‘Ik ben gekomen om een deal met je te sluiten.’ Haar stem klonk ijskoud; ze had zichzelf weer onder controle. ‘Ik kom je een aanbod doen.’


  ‘Wat voor aanbod? Als jij er deel van uitmaakt accepteer ik het ongezien.’


  ‘Nee.’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik zou me liever van kant maken.’


  Kwaad ging zijn kin omhoog, maar de blik in zijn ogen was droevig en gepijnigd. ‘Jij kent geen genade.’


  ‘Dat moet ik dan van jou geleerd hebben!’


  ‘Kijk uit wat je zegt.’


  ‘Jij zult me terugbrengen naar de plek in de woestijn waar je mij gevonden hebt. Je zult voor het vervoer zorgen en voor personeel en voor alles dat nodig is om die berg te bereiken en daar een jaar lang te blijven.’


  ‘Waarom wil je daarheen?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Oh jawel, dat gaat me wel aan. Waarom heb je mij nodig?’


  ‘Ik zou jaren naar die berg kunnen zoeken, en sterven, zonder hem te vinden.’


  Hij knikte. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk, maar wat je daar vraagt kost een kapitaal. Alles wat ik bezit heb ik in dit bedrijf gestoken. Ik heb geen stuiver op zak.’


  ‘Ik wil alleen je diensten,’ zei ze. ‘De wagens en de uitrusting en de lonen betaal ik zelf.’


  ‘Dan zou het kunnen, maar wat levert het mij op?’


  ‘In ruil,’ ze legde haar rechterhand op haar buik, ‘krijg je de bastaard waar je mij mee hebt opgezadeld.’


  Hij keek haar met open mond aan. ‘Centaine.’ Langzaam verspreidde zich een intens blije uitdrukking over zijn gezicht. ‘Een kind. Je draagt een kind van ons!’ Spontaan kwam hij op haar toe. ‘Blijf waar je bent,’ beet ze hem toe. ‘Niet een kind van ons. Het is alleen van jou. Ik wil er niets mee te maken hebben nadat het geboren is. Ik wil het zelfs niet zien. Je neemt het mee van het kraambed, en doet er dan maar mee wat je wilt. Ik wil het niet. Ik haat het en ik haat de man die het verwekt heeft.’


  Met de wagens van Lothar had de tocht van de Plaats van Alle Leven naar het punt van afspraak met Garry Courtney bij de Vinger Gods weken geduurd. Deze keer duurde het maar acht dagen, en het zou nog sneller gegaan zijn als ze niet in verscheidene met keien vol liggende dalen en droge rivierbeddingen de weg voor hun auto’s hadden moeten vrijmaken. Twee keer moest Lothar dynamiet gebruiken om zich een weg te banen door onverzettelijke rots. Het konvooi bestond uit de Ford en twee vrachtwagens, die Centaine in Windhoek had gekocht. Lothar had zes man kamppersoneel aangeworven, twee zwarte chauffeurs voor de vrachtwagens en als lijfwacht voor Centaine een kampopzichter: Swart Hendrick, zijn Ovambo-trawant.


  ‘Die kan ik niet vertrouwen,’ had Centaine geprotesteerd. ‘Die is levensgevaarlijk, als een mensenetende leeuw.’


  ‘Die kun je wel vertrouwen,’ had Lothar haar gerustgesteld. ‘Want hij weet dat als hij ook maar een beetje in zijn taak tekortschiet ik hem heel, heel langzaam zal vermoorden.’ Dat zei hij waar Swart Hendrick bijstond, en die grijnsde vrolijk.


  ‘Dat klopt, mevrouw, dat heeft hij wel vaker gedaan.’


  Lothar zat samen met Swart Hendrick en de wegploeg in de voorste vrachtwagen. In bosachtig terrein renden de zwarten voor het langzaam vooruitkomende konvooi uit en kapten ze een weg vrij. Werd het geboomte dunner en kwamen ze op een vlakte dan sprongen ze achterop de vrachtwagen en ging het met een behoorlijke vaart vooruit. De tweede vrachtwagen, die achter de eerste reed, was zwaar beladen met voorraden en uitrusting. Daarachter vormde de Ford, met Centaine achter het stuur, de achterhoede.


  Elke nacht liet ze haar tent een flink eind bij de rest van het kamp vandaan opzetten. Daar gebruikte ze ook haar maaltijden en sliep ze met een geladen geweer naast haar bed. Lothar leek de voorwaarden van het contract geaccepteerd te hebben; z’n houding was trots, maar hij werd steeds stiller en sprak alleen nog tegen haar als dat met het oog op de voortgang van de expeditie noodzakelijk was. Toen ze op een keer midden op de ochtend onverwacht stopten klom Centaine uit de Ford en rende ze ongeduldig naar de kop van het konvooi toe. De voorste vrachtwagen was in het leger van een springhaas gereden en had z’n vooras gebroken. Lothar en de chauffeur waren bezig de schade te herstellen en Lothar had z’n overhemd daarbij uitgetrokken. Hij stond met z’n rug naar haar toe en hoorde haar niet aankomen.


  Toen ze de spieren op z’n rug zag die opzwollen terwijl hij met de krik bezig was, bleef ze abrupt staan. Gefascineerd staarde ze naar het afschuwelijke, paarse litteken op de plek waar de kogel uit de Luger weer uit zijn rug was gekomen.


  ‘Ik heb z’n long maar op een haartje na gemist.’


  Even had ze een pijnlijk gevoel van wroeging. Ze draaide zich om. De boze woorden die haar op de lippen gelegen hadden bleven onuitgesproken en zachtjes liep ze terug naar haar plaats aan het eind van het konvooi.


  Toen dan eindelijk op de achtste dag de berg drijvend op het glinsterende meer van de trillingen van de hete lucht als een soort grote ark van oranje steen voor hen oprees, zette Centaine de Ford stil en klom ze op de motorkap. Ze staarde naar de berg en tientallen herinneringen kwamen tot leven. Ze werd heen en weer geslingerd tussen allerlei tegenstrijdige gevoelens: oplevend onder het gevoel van vreugde over de thuiskomst en tegelijkertijd neergedrukt door de last van verdriet en twijfel.


  Lothar rukte haar los uit haar dromerijen; hij was aan komen lopen zonder dat ze hem gezien had.


  ‘Je hebt me niet precies verteld waar je heen wilt.’


  ‘Naar die leeuweboom,’ zei ze. ‘Naar de plek waar je mij gevonden hebt.’


  De sporen van de klauwen van het beest zaten nog steeds in de stam van die mopani, en zijn beenderen lagen verspreid in het gras daaronder: wit als sterren en schitterend in het zonlicht.


  Lothar was twee dagen bezig met zijn ploeg om voor haar een permanent kamp te bouwen. Rond de eenzame boom richtte hij van mopanibomen een palissade op en stapelde tegen de buitenkant daarvan doorntakken op, ter versteviging en ter bescherming tegen roofdieren. Hij groef een afgeschermde latrine die verbonden werd met de palissade door een tunnel van palen en dooreengeweven doorntakken, en vervolgens zette hij in het midden van de palissade in de schaduw van de mopani Centaines tent op en legde daarvoor een open vuurplaats aan. Voor de ingang van de palissade maakte hij een zware, houten poort en een wachthuisje.


  ‘Hier zal Swart Hendrick slapen, altijd binnen roepafstand,’ zei hij tegen Centaine.


  Bij de rand van het bos, op tweehonderd pas afstand van Centaines kamp, bouwde hij nog een palissade, maar een veel grotere, voor de bedienden en de arbeiders, en toen dat allemaal klaar was kwam hij weer naar Centaine toe.


  ‘Ik heb alles gedaan wat moest gebeuren.’


  Ze knikte. ‘Ja, jouw deel van het contract ben je nu nagekomen,’ zei ze. ‘Kom over drie maanden terug en dan zal ik kort daarna mijn deel nakomen.’


  Binnen een uur was hij weg met de tweede vrachtwagen, met slechts één zwarte chauffeur bij zich en genoeg water en brandstof voor de terugreis naar Windhoek.


  Terwijl ze de vrachtwagen nakeken die tussen de mopanibomen verdween zei Centaine tegen Swart Hendrick: ‘Ik wek je morgenvroeg om drie uur. Ik wil vier man van de werkploeg mee hebben. Ze moeten dekens meebrengen en kookgerei en voorraad voor tien dagen.’


  De maan bescheen hun weg toen Centaine hen vooropging door de nauwe kloof naar de grot van de bijen. Bij de donkere ingang aangekomen vertelde ze hun wat hun te wachten stond. Swart Hendrick vertaalde het voor degenen die geen Afrikaans verstonden.


  ‘Er is geen gevaar als jullie rustig blijven en niet gaan rennen.’ Maar toen ze het diepe gebrom door de grot hoorden gonzen, deinsden de arbeiders haastig terug. Ze gooiden hun bepakking neer en groepten zwijgend en angstig samen.


  ‘Swart Hendrick, zeg tegen hen dat ze de keus hebben,’ zei Centaine op bevelende toon. ‘Of ze komen achter me aan, of ik schiet ze neer, één voor één.’


  Hendrick herhaalde dit met zoveel plezier, terwijl hij tegelijkertijd met een professioneel gebaar z’n Mauser in de handen nam, dat de arbeiders haastig hun last weer oppakten en zich achter Centaine opstelden. Zoals altijd was de wandeling door de grot zenuwslopend maar snel, en toen ze het geheime dal betraden, lag daar het mongongobos zilver te schijnen in het maanlicht en rezen de omringende rotsen glinsterend op in de nacht.


  ‘Er is veel werk te verzetten en we blijven hier in dit dal tot het klaar is. Zo hoeven jullie nog maar één keer door de bijengrot heen. En dat is wanneer we hier weggaan.’


  Abraham Abrahams had Centaine tot in de kleinste details verteld wat ze moest doen om een mijnconcessie vast te leggen. Hij had het haar voor getekend en precies uitgelegd. Met een metalen meetlint had hij haar gedemonstreerd hoe een concessie via de diagonalen rechthoekig te maken, en hoe elke concessie een beetje over de andere heen te laten vallen opdat er geen hiaten ontstonden waarvan anderen gebruik zouden kunnen maken.


  Maar het bleef een warm, uitputtend en monotoon werkje. Ondanks dat ze de hulp had van vier arbeiders plus Swart Hendrick moest Centaine toch zelf elke meting verrichten en zelf elk concessievlaggetje maken en aan de palen bevestigen die zij voor haar opzetten.


  Elke dag sleepte Centaine zich bij het vallen van de avond uitgeput naar de warmwaterpoel in de ondergrondse grot en liet zich er haar zweet en de pijn in haar lichaam uitstomen. Ze begon al de last te ondervinden van haar zwangerschap. Dit keer was ze dikker en leek het moeilijker te gaan worden dan toen met Shasa. Het was bijna alsof de foetus haar gevoelens door had en er wraakzuchtig op reageerde. Met name haar rug deed haar gemeen pijn, en aan het eind van de negende dag wist ze dat ze het als ze geen rust nam niet veel langer zou volhouden.


  Maar de valleibodem stond inmiddels van links naar rechts en van voor naar achter vol met keurige rijen concessiepaaltjes, elk boven z’n eigen hoopje stenen uitstekend. De arbeiders waren gewend geraakt aan het werk en het schoot nu mooi op.


  ‘Nog één dag,’ beloofde ze zichzelf, ‘en dan kun je rust nemen.’ Op de avond van de tiende dag was het klaar. Elke vierkante halve meter van de vallei had ze afgepaald.


  ‘Inpakken,’ zei ze tegen Swart Hendrick. ‘Vanavond vertrekken we.’ En toen hij zich omdraaide: ‘Prima werk, Hendrick, je bent een leeuw en je kunt erop rekenen dat ik het me bij de uitbetaling weet te herinneren.’


  De zware, gemeenschappelijke arbeid had kameraden van hen gemaakt.


  Hij grijnsde naar haar. ‘Als ik tien vrouwen had die net zo sterk waren als u, mevrouw, en net zo hard werkten, dan zat ik de hele dag in de schaduw bier te drinken.’


  ‘Dat is het aardigste compliment dat ik ooit gekregen heb,’ antwoordde ze in het Frans en had nog net kracht genoeg om een kort, amechtig lachje te laten horen.


  Terug in het Leeuweboomkamp rustte Centaine één dag uit. De dag erna ging ze aan haar kamptafel zitten in de schaduw van de mopaniboom om de concessieformulieren in te vullen. Dit was ook een monotoon en veeleisend werkje, want er waren 416 concessies die moesten worden vastgelegd, en elk cijfer dat in haar aantekeningenboekje stond moest ze overbrengen op de getekende kaart van de vallei. Abraham Abrahams had haar uitgelegd hoe ontzettend belangrijk dat was, want elke concessie zou door de rijksmijninspecteur en diens landmeter heel nauwkeurig bekeken worden, en was er ook maar iets mis met de cijfers dan was de hele concessie niets meer waard.


  Het duurde nog vijf dagen voor ze het laatste ingevulde formulier op de stapel legde. Toen wikkelde ze de stapel in bruin pakpapier en verzegelde dat pakket met was.


  
    Beste mijnheer Abrahams, schreef ze. Wilt u namens mij de bijgaande claims bij het mijnbureau indienen en de concessieformulieren deponeren bij de Standaardbank in Windhoek, bij welke ik een rekening heb waarover u volmacht heeft. Ik zou u dankbaar zijn als u voor mij zou willen uitzoeken wie de meest vooraanstaande, onafhankelijke mijndeskundige is. Leg hem een contract voor voor onderzoek en evaluatie van de onderhavige concessies en zend hem naar mij toe met de wagen waarmee ik u deze brief zend.


    Wilt u ervoor zorgen dat mij met die wagen ook de voorraden gestuurd worden waarvan u hieronder een lijst aantreft? Betaal dat alles uit mijn tegoed bij de Standaardbank.


    Nog één ding. Ik zou u dankbaar zijn als u zonder mijn verblijfplaats en bezigheden te onthullen, kolonel Garrick Courtney in Theuniskraal zoudt willen telegraferen om te informeren naar mijn zoon Michel en naar mijn metgezellin Anna Stok. Overtuig hen van mijn liefde en affectie, zeg dat ik in goede gezondheid verkeer en dat ik ernaar verlang ze weer te zien.


    Aan u mijn oprechte dank en goede wensen.


    Centaine de Thiry


    Courtney.

  


  Ze gaf de brief en het pak aan de chauffeur van de vrachtwagen en zond hem naar Windhoek. Omdat het spoor nu helemaal was vrijgemaakt en alle moeilijke stukken geëgaliseerd, was de vrachtwagen in acht dagen terug. Naast de chauffeur zat een lange heer van middelbare leeftijd.


  ‘Mag ik mij voorstellen, mevrouw Courtney? Mijn naam is Rupert Twentyman-Jones.’


  Hij zag er meer als een begrafenisondernemer uit dan als een mijnbouwingenieur. Hij droeg zelfs een jasje van zwart alpaca, een hoge boord en een zwart strikje. Hij had pikzwart sluik haar, maar zijn bakkebaarden waren donzig en wit als katoenpluis. Zijn neus en de toppen van zijn oren waren aangevreten door door de tropenzon veroorzaakte zweren. Het was alsof de muizen eraan hadden zitten knagen. Hij had wallen onder de ogen zo groot als die van een bassethond en zo’n treurige kop had hij ook.


  ‘Hoe maakt u het, meneer Jones?’


  ‘Doctor Twentyman-Jones,’ corrigeerde hij met een grafstem. ‘Dubbelloops, zoals in schietgeweer. Ik heb een brief voor u bij me van de heer Abrahams.’ Hij overhandigde haar de brief als was het een onteigeningsbevel.


  ‘Dank u, doctor Twentyman-Jones. Wilt u een kopje thee, terwijl ik onderwijl de brief lees?’


  
    Laat u zich alstublieft niet misleiden door het sombere voorkomen, schreef Abraham Abrahams geruststellend. Hij was de assistent van doctor Merensky die de hooggelegen diamantterrassen van het Spieregebied ontdekte, en nu geregeld geconsulteerd wordt door de directie van De Beers Verenigde Mijnbedrijven. Wilt u nog meer bewijs van zijn kwaliteiten: hij verdient met dit contract 1200 guinea’s. Kolonel Courtney verzekert mij dat zowel mevrouw Stok als uw zoon in een uitstekende gezondheid verkeren. Zij allen laten u groeten en hopen dat u gauw terugkeert.


    Ik zend u de goederen die u vroeg. Na de betaling hiervan en de betaling vooraf van dr. Twentyman-Jones’ honorarium is uw tegoed bij de Standaardbank credit 6 pond 11 shilling en 6 pence. De concessie formulieren zijn veilig opgeborgen in de kluis van de bank.

  


  Centaine vouwde de brief weer zorgvuldig op. Van haar erfenis en de opbrengst van de verkoop van H’ani’s diamant was net iets meer dan 6 pond over. Ze kon niet eens meer een treinkaartje terug naar Theuniskraal betalen, tenzij ze de wagens verkocht.


  Maar Twentyman-Jones was betaald en op de voorraden die ze in het kamp had kon ze het nog drie maanden uithouden.


  Ze keek de mijningenieur die op haar kampstoel gezeten aan zijn thee zat te nippen aan en zei: ‘Twaalfhonderd guinea’s meneer, u moet wel heel erg goed zijn.’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei hij, droevig het hoofd schuddend. ‘Ik ben gewoon de beste.’


  ’s Nachts bracht ze Twentyman-Jones door de bijengrot naar de geheime vallei. Daar aangekomen nam hij plaats op een rotsblok en wiste hij met een zakdoek zijn gezicht.


  ‘Zo gaat dat niet, mevrouw. Aan die weerzinwekkende insekten zal wat moeten gebeuren. Die moeten we kwijt.’


  ‘Nee,’ klonk Centaines antwoord kort en beslist. ‘Ik wil zo weinig mogelijk schade berokkenen aan deze plek en deze beestjes, tenzij -’


  ‘Tenzij wat, mevrouw?’


  ‘Tenzij we tot de ontdekking komen dat het noodzakelijk is.’


  ‘Ik hou niet van bijen. Van hun steken zwel ik afschuwelijk op. Ik zal het honorarium op uw rekening terugstorten en u zoekt maar een andere adviseur.’ Hij wilde overeind komen.


  ‘Wacht,’ zei Centaine en hield hem tegen. ‘Ik heb de rotsen daar onderzocht. Er is een manier om over de top in de vallei te komen. Dat zal helaas betekenen dat we met een kabelsysteem zullen moeten gaan werken.’


  ‘Dat zal mijn werk zeer compliceren.’


  ‘Alstublieft, doctor, zonder uw hulp -.’ Hij bromde wat onduidelijks en beende weg in het donker, zijn lantaarn hoog boven zijn hoofd houdend.


  Toen het licht wat was toegenomen begon hij aan een verkennend onderzoek. De hele dag zat Centaine in de schaduw van een mongongoboom. Af en toe ving ze een glimp van hem op. Met rustige passen liep hij rond, kin op de borst. Om de paar minuten bleef hij staan en pakte hij een steen of een handvol grond op. Dan was hij weer verdwenen tussen de bomen en de rotsen.


  Het was laat in de middag toen hij zich weer bij haar voegde. ‘Nou?’ vroeg ze.


  ‘Als u naar mijn mening vraagt, mevrouw, dan bent u een beetje voorbarig. Het zal een paar maanden duren voordat -’


  ‘Maanden?’ riep Centaine geschrokken uit.


  ‘Zeker.’ Maar toen zag hij haar gezicht. ‘U heeft me toch niet al dat geld betaald voor een gok van mijn kant,’ zei hij nu zachter sprekend. ‘Ik moet de zaak openleggen, om te kijken wat hier onder zit. Dat kost tijd en veel werk. Ik heb alle arbeiders nodig die u tot uw beschikking hebt, samen met die ik meebracht.’


  ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


  ‘Vertel me eens, mevrouw Courtney,’ vroeg hij vriendelijk. ‘Wat hoopt u hier eigenlijk te vinden?’


  Ze ademde diep in en achter haar rug maakte ze het teken van de horens dat Anna haar geleerd had om het boze oog van zich af te wenden. ‘Diamant,’ zei ze, en meteen kwam de vreselijke angst over haar dat ze door dat hardop te zeggen, het vreselijkste ongeluk over zich had afgeroepen.


  ‘Diamant!’ herhaalde Twentyman-Jones op een toon alsof hij bericht van de dood van zijn vader had gekregen. ‘We zullen zien.’ Hij bleef somber kijken. ‘We zullen zien!’


  ‘Wanneer beginnen we?’


  ‘We, mevrouw Courtney? U blijft hier vandaan. Ik wil niemand om me heen hebben als ik aan het werk ben.’


  ‘Maar,’ protesteerde ze, ‘mag ik ook niet gewoon toekijken?’


  ‘Dat, mevrouw Courtney is een regel waar ik nooit van afwijk. U zult zich afzijdig moeten houden.’


  Zo werd Centaine verbannen uit haar eigen vallei. De dagen in het Leeuweboomkamp gingen maar langzaam voorbij. Vanuit de palissade zag ze hoe Twentyman-Jones’ arbeidsploegen gebogen onder het gewicht van de gereedschappen en materialen het pad op zwoegden naar de top van de berg en daarachter verdwenen.


  Na bijna een maand wachten maakte ze zelf de tocht naar boven. Het was een lastige, zware klim, en bij elke stap die ze deed voelde ze de last in haar buik. Maar aangekomen op de top had ze een adembenemend uitzicht over de vlakte die zich tot aan het einde der wereld leek uit te strekken, en toen ze omlaag keek in de geheime vallei was het alsof ze in het diepste binnenste van de aarde keek. De kabelbaan vanaf de rand van de top zag er even breekbaar uit als de draad van een spinneweb en ze ijsde bij de gedachte in zo’n canvas-emmer omlaag te moeten in de diepten van het amfitheater. Ver beneden zich kon ze de nietige vlekjes onderscheiden van de leden van het onderzoeksteam en de hopen aarde die uit de gaten kwamen die ze gegraven hadden. Ze kon zelfs de slungelige, ooievaarsachtige gestalte van Twentyman-Jones onderscheiden die van de ene kuil naar de andere liep.


  Ze liet hem met de emmer een briefje brengen. Meneer, heeft u al iets gevonden?


  Het antwoord kwam een uur later. Geduld, mevrouw, is een grote deugd.


  Daarna ging ze nooit meer naar boven, want het kind leek te groeien als een kwaadaardig gezwel. Shasa had ze met vreugde gedragen, maar deze zwangerschap bracht pijn, ongemak en depressie. Ze vond zelfs geen soelaas bij de boeken die ze had meegebracht; het kostte haar moeite om zich zelfs maar een bladzijde lang te concentreren. Steeds dwaalde haar blik van de gedrukte woorden af naar het bergpad, alsof ze elk moment verwachtte die slungelige gestalte daarlangs omlaag te zien komen.


  Naarmate de zomer verstreek en ze in de zelfmoorddagen van eind november belandden werd de hitte met de dag drukkender. Centaine kon niet meer slapen. Ze lag op haar brits en zweette de nachten door. ’s Ochtends kwam ze dan weer moeizaam overeind, uitgeput, somber, eenzaam. En ze at te veel. Haar enige middel tegen de verveling tijdens die brandendhete dagen. Ze was verslaafd geraakt aan sterk gekruide niertjes en Swart Hendrick jaagde elke dag om in haar behoefte te voorzien.


  Haar buik zwol op en het kind groeide en groeide; het schopte en stompte zonder mededogen en spartelde in haar als een grote vis aan de lijn. Dan kreunde ze ten slotte: ‘Hou je koest, klein monster dat je bent. Oh God, wat zal ik blij zijn als ik van je verlost ben.’


  Toen op een middag, ze was de wanhoop nabij, kwam Twentyman-Jones de berg af. Swart Hendrick zag hem op het pad en kwam naar haar tent gerend om haar te waarschuwen. Zo had ze nog tijd om uit haar bed te komen, haar gezicht op te frissen en schone kleren aan te trekken.


  Toen Twentyman-Jones de palissade kwam ingelopen, zat zij achter haar kamptafel, zodat haar dikke buik verborgen bleef. Ze kwam niet overeind om hem te begroeten.


  ‘Nou mevrouw, hier is het rapport.’ Hij legde een dikke map voor haar neer op de tafel.


  Ze haalde de linten los en opende hem. Daarin vond ze een stapel papieren, in zijn keurige, schoolmeesterachtige handschrift vol geschreven met getallen en cijfers, en woorden die ze nog nooit eerder gezien had. Langzaam bekeek ze blad na blad terwijl Twentyman-Jones droevig toekeek. Eén keer schudde hij zijn hoofd alsof hij op het punt stond iets te gaan zeggen, maar in plaats daarvan haalde hij z’n zakdoek te voorschijn uit z’n borstzak en snoot hij luidruchtig zijn neus.


  Eindelijk keek ze op.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. ‘Maar ik begrijp er niets van. Leg het me alstublieft uit.’


  ‘Ik zal kort zijn, mevrouw. Ik heb zesenveertig proefgaten laten graven, elk tot een diepte van vijftien meter, en om de twee meter heb ik monsters genomen.’


  ‘Ja,’ zei ze en knikte. ‘Maar wat heeft u gevonden?’


  ‘Ik vond een laag gele aarde over het gehele oppervlak van de concessie tot een gemiddelde diepte van elf meter.’


  Centaines maag draaide om. “Gele aarde”, dat klonk zo onheilspellend. Twentyman-Jones onderbrak zichzelf en snoot zijn neus. Het was Centaine duidelijk dat hij de fatale woorden die haar dromen en hoop voor altijd om zeep zouden helpen niet wilde uitspreken.


  ‘Gaat u alstublieft verder,’ fluisterde ze.


  ‘Onder dit stratum stuitten we op -’ hij aarzelde en keek alsof hij intens met haar meeleefde, ‘stuitten we op blauwe aarde.’ Centaine sloeg haar hand voor haar mond; ze had het gevoel dat ze ging flauwvallen.


  “Blauwe aarde”. Dat klonk nog erger dan gele aarde; het kind begon zich te roeren, het schopte en stompte, en de wanhoop bedolf haar als een stroom giftige lava.


  Allemaal voor niets, dacht ze. Twentyman-Jones praatte verder, maar ze luisterde niet meer.


  ‘Dat is de klassieke opbouw van een kraterpijp natuurlijk, het losse breccie boven en daaronder het hardere, impermeabele leiblauw.’


  ‘Dus uiteindelijk toch geen diamant,’ zei ze fluisterend, en hij staarde haar aan.


  ‘Diamant? Nou mevrouw, ik schat het op een gemiddelde van zesentwintig karaats per honderd ladingen.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Centaine en schudde verward met haar hoofd. ‘Wat wil dat zeggen? Wat is honderd ladingen?’


  ‘Honderd ladingen, dat is ongeveer tachtig ton aarde.’


  ‘En wat betekent zesentwintig karaats?’


  ‘Mevrouw, de Jagersfontein bevat elf karaats per honderd ladingen, zelfs de Wesselton komt niet verder dan zestien karaats per honderd ladingen en dat zijn de twee rijkste diamantmijnen ter wereld. Deze concessie is bijna twee keer zo rijk.’


  ‘Dus er zit wel diamant?’ Ze keek hem verbijsterd aan, en hij haalde uit de zak van zijn alpaca-jasje een met een touw omwikkeld stapeltje bruine envelopjes te voorschijn en legde dat op de rapportmap.


  ‘Wilt u ze wel goed apart houden, mevrouw, want elk proefgat heeft een aparte enveloppe.’


  Met vingers die dik en doof aanvoelden maakte ze het touwtje los en opende ze de eerste enveloppe. Ze schudde de inhoud uit op haar hand. Sommige stenen waren niet groter dan korrels suiker, één was zo groot als een grote, rijpe erwt.


  ‘Diamant?’ vroeg ze weer, verlangend naar zijn bevestiging.


  ‘Ja, mevrouw, en gemiddeld van een uitzonderlijk goede kwaliteit.’ Ze staarde met lege blik naar het kleine hoopje steen in haar hand. Het zag er smerig en onbeduidend en als gewone modder uit.


  ‘Als ik zo vrij mag zijn, mevrouw, maar mag ik u een vraag stellen?’ Ze knikte.


  ‘Maakt u deel uit van een syndicaat, heeft u partners in deze onderneming?’


  Ze schudde van nee.


  ‘U wilt zeggen dat u de enige houder van deze concessie bent? Dat ú deze krater hebt ontdekt en op eigen rekening de claims heeft vastgelegd?’


  Ze knikte weer.


  ‘Dan mevrouw,’ en hij schudde droevig het hoofd, ‘bent u op dit moment waarschijnlijk een van de rijkste vrouwen ter wereld.’


  Twentyman-Jones bleef nog drie dagen in het Leeuweboomkamp. Hij nam elke regel uit zijn rapport met haar door, legde haar elk detail dat zij niet begreep aan haar uit. Hij maakte elke enveloppe open, haalde er met een juwelierstangetje ongewone of karakteristieke diamanten uit, legde die in de palm van haar hand en liet haar er alle bijzonderheden van zien.


  ‘D’r zijn zulke kleine bij, zijn die wel wat waard?’ Ze wreef met haar wijsvinger over de suikerkorrelgrote flintertjes.


  ‘Die industriediamanten, mevrouw, zijn uw brood en uw boter. Die zullen uw kosten dekken. Die grote sierdiamanten, zoals deze hier, die zijn het beleg, de jam op uw brood. Aardbeienjam, mevrouw, van de beste kwaliteit, Crosse & Blackwell, zo u wilt!’ Zo dicht bij het maken van een grapje was hij nog nooit geweest, maar zelfs op dat moment bleef de uitdrukking op zijn gezicht er een van norse somberheid.


  Het laatste hoofdstuk van zijn rapport bestond uit eenentwintig pagina’s aanbevelingen voor de ontginning van de mijn.


  ‘U heeft enorm geluk, mevrouw, dat u deze mijn systematisch kunt blootleggen. Al de andere grote diamantmijnen, van Kimberley tot Wesselton, werden door honderden individuele eigenaars geclaimd, en een ieder werkte op z’n eigen houtje, zonder met de buren samen te werken.’ Hij schudde het hoofd en plukte droevig aan zijn pluizige witte bakkebaarden. ‘Honderden concessies van elk tien vierkante meter die elk met een andere snelheid werden afgegraven . En daartussen wegen en een wirwar van draden en lieren die vanaf elke concessie naar de rots daarboven liepen. Chaos, mevrouw, een pandemonium! De kosten rezen de pan uit, mannen gedood bij instortingen, duizenden extra arbeiders nodig, een gekkenhuis!’ Hij keek haar aan. ‘Terwijl u, mevrouw, in de gelegenheid bent er een modelmijn van te maken, en in dit rapport,’ hij legde er zijn hand op, ‘staat nauwkeurig beschreven hoe u dat moet aanpakken. Ik heb de bodem opgemeten en genummerde paaltjes geslagen. Ik heb uitgerekend welke hoeveelheden grond u in elk stadium moet verplaatsen. Ik heb aangegeven waar u de eerste schacht moet aanleggen en uitgelegd hoe u de afgraving van elke laag moet organiseren.’


  Centaine onderbrak hem in zijn voordracht. ‘Doctor, u blijft maar “u” zeggen. U verwacht toch niet dat ik al dit soort ingewikkelde zaken in mijn eentje aan ga pakken?’


  ‘Goeie hemel, neen! U zult een ingenieur aan moeten trekken, een goede, een met ervaring in het verplaatsen van grond. Uiteindelijk zult u verscheidene ingenieurs moeten aantrekken en honderden, mogelijk duizenden arbeiders hier in de -’ hij aarzelde even, ‘heeft u al een naam voor deze mijn? De Courtneymijn misschien?’


  Ze schudde van nee. ‘De H’animijn,’ zei ze.


  ‘Een ongewone naam. Hoe komt u daaraan?’


  ‘Het is de naam van de San-vrouw die me hier heeft gebracht.’


  ‘Heel toepasselijk, goed, zoals ik al zei, u heeft een goeie ingenieur en aannemer nodig om de ontwikkeling van het eerste stadium zoals ik die beschreven heb ter hand te nemen.’


  ‘Heeft u misschien iemand in gedachten, meneer?’


  ‘Moeilijk,’ zei hij peinzend. ‘De meeste goeien zijn in vaste dienst bij De Beers, en van de anderen werd de eerste die mij in gedachten komt kortgeleden ernstig gewond bij een ongeluk met explosieven.’ Hij dacht even na. ‘Ja, nou, ik heb goeie dingen gehoord onlangs over een jonge Afrikaner. Nooit met hem gewerkt, maar, verdorie, nou ben ik z’n naam kwijt. Oh, ja, dat is het, Da La Rey!’


  ‘Nee!’ riep Centaine woedend uit.


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Kent u hem?’


  ‘Ja. Hem wil ik niet.’


  ‘Zo u wilt; ik zal iemand anders proberen te bedenken.’


  Die nacht lag Centaine te draaien in haar bed, ze kon maar geen gemakkelijke houding vinden; het kind in haar buik zat haar dwars, ze kon de slaap niet vatten; dacht na over Twentyman-Jones’ suggestie en ging langzaam rechtop zitten.


  ‘Waarom ook niet?’ zei ze hardop in het donker. ‘Hij moet hier toch weer heen. Een vreemde zou misschien meer zien dan op dit moment wenselijk is.’ Ze vouwde haar handen onder haar buik. ‘Het is ook maar alleen voor de eerste ontginningsstadia. Ik schrijf meteen naar Abraham Abrahams dat hij Lothar hier naar toe moet sturen!’


  Ze stak de lantaarn op en waggelde de tent door naar haar kamptafel.


  De volgende ochtend stond Twentyman-Jones klaar om te vertrekken. Al zijn spullen waren in de laadbak van de vrachtwagen geladen en daar bovenop zaten zijn zwarte arbeiders.


  Centaine gaf hem het rapport terug.


  ‘Zou u dit aan mijn advocaat in Windhoek willen geven, meneer? En ook deze brief?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’


  ‘Hij zal het rapport samen met u willen doornemen, en dan zal hij, zoals ik hem heb opgedragen, een lening afsluiten bij mijn bank. De bank zal ook u waarschijnlijk willen horen over de waarde van de concessie.’


  ‘Dat verwachtte ik al.’ Hij knikte. ‘U kunt er zeker van zijn dat ik ze zal informeren over de enorme waarde van uw ontdekking.’


  ‘Dank u. In deze brief staat de instructie dat de heer Abrahams u uit de lening nog eens het bedrag van uw honorarium moet uitbetalen.’


  ‘Dat was niet nodig, mevrouw, maar het is erg genereus van u.’


  ‘Ziet u, meneer Twentyman-Jones, misschien dat ik u in de toekomst nog eens in vaste dienst zal willen nemen. Ik wil graag een goede indruk achterlaten.’


  ‘Daar is een extra honorarium niet voor nodig, mevrouw. Ik vind u een buitengewoon kranige, intelligente en aardige vrouw. Ik zou het als een eer beschouwen weer voor u te werken.’


  ‘Dan wil ik u ten slotte nog één ding vragen.’


  ‘Wat u maar wilt, mevrouw.’


  ‘Zwijgt u over de privé-omstandigheden die u hier mogelijk gezien heeft.’


  Heel even gleed zijn blik omlaag langs de voorkant van haar japon.


  ‘Discretie mevrouw, is niet de minst belangrijke voorwaarde voor mijn beroep. Bovendien zou ik nooit iets doen of zeggen dat een vriend kan schaden.’


  ‘Een goede vriend, doctor,’ verzekerde zij hem en ze stak hem haar rechterhand toe.


  ‘Een zeer goede vriend, mevrouw Courtney,’ stemde hij in, terwijl hij haar een hand gaf. Even dacht ze dat het ongelooflijke zou geschieden en dat hij ging glimlachen. Maar hij hield zichzelf onder controle en draaide zich om om naar de wachtende vrachtauto toe te lopen.


  Opnieuw kostte de heen- en terugreis naar Windhoek haar vrachtwagenchauffeur acht dagen en Centaine vroeg zich die dagen meer dan eens af of ze het er niet al te zeer op had laten aankomen. Het kind in haar was volgroeid. Ongeduldig verlangde het er uitgelaten te worden. Toen ze dan ook eindelijk in de verte het geronk van de terugkerende wagens hoorde was haar gevoel van opluchting enorm.


  Vanuit de ingang van haar tent sloeg ze de aankomst gade. In de eerste vrachtwagen zat Lothar de la Rey, en hoewel ze probeerde er geen aandacht aan te besteden begon haar hart sneller te kloppen toen ze hem uit de cabine zag klimmen, lang, elegant, sierlijk, ondanks het stof en de hitte van de lange reis.


  Naar de volgende passagier, die door Lothar werd geholpen met uitstappen, stond Centaine met verbazing te kijken. Een non in habijt met de kap van de orde der benedictinessen.


  ‘Ik zei een verpleegster, niet een zuster,’ prevelde ze kwaad. Achter in de vrachtwagen zaten twee jonge Nama-meisjes. Goudbruine huid en lieve, vrolijke, ronde gezichtjes. Elk had een baby op de arm en hun borsten onder de kleurige katoenen jurken waren zwaar en dik van de melk. Ze leken zoveel op elkaar dat het wel zusjes moesten wezen.


  ‘De zoogsters,’ besefte ze, en nu ze er dan waren, die onbekende, bruine vrouwen van een ander ras die haar kind de borst zouden geven, voelde Centaine voor het eerst bittere spijt over wat ze moest gaan doen.


  Lothar kwam op haar toe. Zijn houding was nog steeds koel en afstandelijk. Hij gaf haar een stapeltje brieven en stelde daarna de non aan haar voor.


  ‘Dit is zuster Ameliana van het hospitaal van St. Anna,’ zei hij. ‘Ze is familie van mijn moeder, een nicht. Ze is een ervaren vroedvrouw, maar ze spreekt alleen Duits. We kunnen volkomen op haar vertrouwen.’


  Zuster Ameliana was een broodmagere, inbleke vrouw die de geur van gedroogde rozeblaadjes om zich heen had. Haar ogen keken Centaine koud en afkeurend aan en ze zei iets tegen Lothar.


  ‘Ze wil je onderzoeken,’ vertaalde Lothar. ‘Ik kom straks terug om te horen wat voor werk je voor mijn bedrijf te doen hebt.’


  ‘Ze moet me niet.’ Centaine beantwoordde zuster Ameliana’s ongegeneerde, vijandige blik. Lothar aarzelde even voor hij het uitlegde.


  ‘Ze keurt onze overeenkomst af. Haar hele leven is gewijd aan de geboorte van kinderen en de zorg daarvoor. Ze begrijpt niet hoe je je eigen kind kunt afstaan en zoals je weet begrijp ik dat ook niet.’


  ‘Zeg tegen haar dat ik haar ook niet mag, en dat ze hier louter en alleen is voor de geboorte van het kind en niet om een oordeel over mij te vellen.’


  ‘Centaine -’ protesteerde hij.


  ‘Zeg het haar,’ hield Centaine aan. Lothar zei wat in het Duits tegen de non en wendde zich weer tot Centaine.


  ‘Ze zegt dat jullie elkaar begrijpen. Zo is het goed. Ze is alleen voor het kind gekomen. Wat het oordeel betreft, dat laat ze over aan de Hemelse Vader.’


  ‘Zeg haar dat ze dan nu met het onderzoek kan beginnen.’


  Nadat zuster Ameliana haar onderzoek klaar had en weer vertrokken was, las Centaine de brieven. Er was er eentje bij van Garry Courtney, ook met nieuwtjes over Theuniskraal. Aan het slot ervan had hij onder zijn eigen handtekening Shasa een afdruk met zijn duim laten maken en erbij geschreven: Michel Courtney, zijn levensteken.


  Anna’s dikke stapel in moeilijk te ontcijferen hanepoten dichtbeschreven blaadjes gaven Centaine een warm en gelukkig gevoel van binnen.


  Toen verbrak ze het zegel van Abraham Abrahams brief, de laatste van het stapeltje.


  
    Mijn beste mevrouw Courtney,


    Uw brief en dr. Twentyman-Jones’ aanvullende inlichtingen hebben mij in een eufore staat van verbazing en enthousiasme gebracht. Ik kan geen woorden vinden om mijn bewondering voor uw prestatie genoegzaam uit te drukken, noch om u te vertellen hoe zeer ik u uw resultaat gun. Ik zal u echter niet vermoeien met mijn enthousiasme maar meteen ter zake komen.


    Dr. Twentyman-Jones en ik hebben langdurig onderhandeld met directie en leiding van de Standaardbank, die de monsters en het rapport uitvoerig bestudeerd hebben. De bank gaat akkoord met een lening aan u van honderdduizend pond tegen een rente van 5½ procent. U kunt daarover beschikken wanneer u wilt, en verder is overeengekomen dat dit een voorlopig bedrag is en dat aanvullende gelden u in de toekomst zullen toekomen. De concessierechten van de H’ani-mijn staan voor deze lening garant.


    Dr. Twentyman-Jones heeft eveneens een ontmoeting gehad met dhr. Lothar de la Rey en hem tot in detail ‘fase één’ van de ontginning van uw mijn uit de doeken gedaan. Dhr. De la Rey heeft als commissie voor dit werk vijfduizend pond gevraagd, en ik ben als uw gevolmachtigde daarmee akkoord gegaan en heb hem een aanbetaling van duizend pond gedaan, waarvan u het bewijs vindt bijgesloten –

  


  Centaine las snel de rest van de brief door en moest glimlachen bij Abrahams’ volgende opmerking:


  
    Ik heb de goederen die u vroeg meegestuurd. Echter, de twee dozijn muskietennetten intrigeren mij zeer. Misschien dat u mij eens zal uitleggen wat daar de bedoeling van is en daarmee mijn brandende nieuwsgierigheid zult bevredigen.

  


  Ze legde de brief opzij om hem later nog eens over te lezen en liet Lothar roepen.


  Hij kwam onmiddellijk. ‘Zuster Ameliana verzekert me dat alles in orde is, dat de zwangerschap zich zonder complicaties ontwikkelt en dat het niet lang meer kan duren.’


  Centaine knikte en wees Lothar de stoel tegenover haar aan de kamptafel.


  ‘Ik heb je nog niet gefeliciteerd met je succes,’ zei hij toen hij ging zitten. ‘Dr. Twentyman-Jones’ voorzichtige schatting is dat je mijn drie miljoen pond sterling waard is. Dat tart iedere voorstelling, Centaine.’


  Ze boog zich een weinig naar hem toe en zei op koele, afstandelijke toon: ‘Gezien het feit dat u voor mij werkt en gezien de omstandigheden van onze persoonlijke relatie, lijkt het me correct als u me niet meer tutoyeert, meneer De la Rey. Het mij aanspreken met mijn voornaam suggereert een intimiteit tussen ons die niet meer bestaat.’


  Zijn glimlach verdween. Hij zweeg.


  ‘Nu wat het werk betreft. Laten we het daar over hebben.’


  ‘Nu, meteen? Moeten we niet even wachten tot na de geboorte?’


  ‘Nu meteen, meneer,’ zei ze bits, ‘en ik zal persoonlijk de leiding dragen over het verwijderen van de bijen uit de tunnel die naar de vallei toe leidt. Dat is wat het eerst moet gebeuren. We beginnen morgenavond.’


  Toen de schemer viel waren ze klaar. Het pad dat naar de vallei toe leidde, naar de ingang van de bijengrot, was geëffend en verbreed, en Lothars arbeiders hadden het mopanihout naar boven gedragen en dicht bij de grot opgestapeld.


  Het was alsof het grote bijenvolk zich bewust was van de dreiging, want toen de zon onderging werden haar stralen doorschoten met de heen en weer schietende gouden stofjes van de snelle kleine insekten, en trilde de tussen de rotsen gevangen hitte van het gezoem van hun vleugeltjes terwijl ze rond de hoofden van de zwetende arbeiders zwermden. Hadden ze de bescherming van de muskietennetten niet gehad, dan zouden ze allemaal heel wat steken hebben opgelopen. Maar toen de duisternis inviel verdwenen de zwermen verontruste insekten weer in de diepten van hun grot. Centaine wachtte een uur, want het volk moest eerst tot rust komen en zich opmaken voor de nacht. Toen zei ze op kalme toon tegen Lothar: ‘Je kunt de rookpotten aansteken.’


  Vier mannen, Lothars meest betrouwbare, zetten zich aan die taak. De potten waren vijfponds cornedbeef-blikken waarvan de zijkanten geperforeerd waren. Ze waren volgestopt met houtskool en planten die de mannen op Centaines aanwijzingen hadden geplukt. Het geheim van die planten was iets dat ze geleerd had van O’wa en ze moest heel erg denken aan die oude Bosjesman nu ze de rookpotten aanstaken en de scherpe geur van de smeulende planten in haar neus prikte. Lothars mannen zwaaiden, om de houtskool zuurstof te geven, de potten aan korte eindjes touw heen en weer.


  Toen allevier de potten gelijkmatig brandden, gaf Lothar de mannen zachtjes een teken. Ze liepen op de ingang van de grot toe. In het schijnsel van de lantaarns zagen ze eruit als geestverschijningen. Hun onderlichamen werden beschermd door zware kalfsleren laarzen en leren broeken, terwijl over hun hoofden en bovenlichamen de spookachtig witte muskietennetten gedrapeerd waren. Eén voor één bukten ze zich en gingen ze de grot binnen, terwijl dikke blauwe rook opsteeg uit de zwaaiende rookpotten.


  Centaine wachtte nog een uur voordat zij samen met Lothar ook de grot binnenging.


  De scherpe rook had de hele grot met een dichte nevel gevuld zodat ze maar een paar stappen vooruit konden zien. De dikke blauwe wolken maakten haar draaierig en misselijk. Maar de rook had wel het constante gezoem van het bijenvolk vrijwel tot zwijgen gebracht. Al die ontelbare glinsterende beestjes hingen in versufte groepjes aan het plafond en aan de honingraten. Er klonk slechts een zwak, slaperig geluid.


  Centaine liep snel de grot weer uit, rukte het net van haar zwetende hoofd en zoog gretig de koele, frisse nachtlucht in. Haar duizeligheid nam af en toen ze weer kon spreken zei ze tegen Lothar: ‘Ze kunnen het vademhout op gaan stapelen, maar waarschuw ze dat ze de raten heel laten. Die steken een heel eind uit.’


  Zijzelf ging niet weer de grot in. Ze bleef buiten zitten terwijl Lothar en zijn mannen het hout naar binnen droegen.


  Het was al na middernacht toen hij weer buiten kwam en tegen haar zei: ‘Het is klaar.’


  ‘Ik wil dat je met je mannen naar de bodem van de vallei gaat. Daar blijven jullie twee uur. Dan komen jullie terug.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik wil hier een poosje alleen zijn.’


  Ze bleef alleen achter en hoorde hoe hun stemmen in de donkere diepte van de vallei verdwenen. Toen het weer helemaal stil was keek ze omhoog, en daar stond O’wa’s ster boven de vallei.


  ‘Geest van grote Leeuwster,’ fluisterde ze, ‘wil je me dit vergeven?’ Ze kwam overeind en liep met trage pas op de rotswand toe.


  Met de lantaarn in haar hand hoog boven haar hoofd keek ze omhoog naar de Bosjesman-schilderingen die oplichtten in het gele schijnsel. Het licht fladderde zodat het was alsof de grote voorstellingen van Eland en Mantis tot leven kwamen.


  ‘Geest van Eland, Geest van Mantis, vergeef me. Wachters van deze “Plaats waar niets mag sterven”, vergeef me voor wat ik ga aanrichten. Ik doe het niet voor mezelf, maar om voor goed water te zorgen voor het kind dat op jullie geheime plek geboren is.’


  Ze liep terug naar de ingang van de grot, langzaam gebukt onder de last van het kind, van verdriet, van schuldgevoel.


  ‘Geesten van O’wa en H’ani, kijken jullie? Trekken jullie je beschermende hand terug als dit gebeurd is? Zullen jullie na dit verschrikkelijke verraad nog van Nam Child en Shasa houden?’


  Ze zonk op haar knieën en bad in stilte tot alle geesten van alle San- goden, en pas toen ze de stemmen van de mannen naderbij hoorde komen realiseerde ze zich dat er al twee uur voorbij waren. Lothar de la Rey stond voor haar bij de ingang van de grot en had in iedere hand een blik petroleum.


  ‘Doe het!’ zei ze, en hij ging de bijengrot in.


  Ze hoorde het holle geluid van het mes dat door het dunne metaal van het blik heen ging, en daarna het klokken van de weglopende brandstof. De scherpe stank van de petroleum golfde uit de donkere, nauwe ingang in de rots op haar toe, en in haar oren klonk het geluid van een miljoen bijen die door de geur uit hun door de rook veroorzaakte verdoving werden opgeschrikt.


  Lothar kwam achteruit hollend de grot weer uit, het laatste beetje petroleum uitsprenkelend, een vochtig spoor achterlatend; hij gooide het blik neer en rende langs haar heen.


  ‘Snel!’ riep hij hijgend. ‘Voordat de bijen naar buiten komen!’ Daar waren de bijen al, rondschietend in het schijnsel van de lantaarn. Ze zetten zich neer op het net rond haar hoofd, en ook kwamen er uit de spleten in de rotswand boven haar.


  Centaine liep langzaam achteruit, zwaaide de lantaarn boven haar hoofd en gooide hem de grot in. De lantaarn sloeg tegen de rotsbodem aan, het glas versplinterde, en rolde nog een eindje door. Het gele vlammetje flakkerde en stond op het punt uit te gaan, toen plotseling de uitgesprenkelde petroleum vlam vatte. Met een loeiende implosie die de grond onder Centaines voeten deed schudden en haar achteruit wierp, schoot een steekvlam de keel van de berg in en werd z’n wijdopen mond met een zee van vuur gevuld. De grot had de vorm van een oven met vuurkanaal. De lucht werd naar binnen gezogen en rode vlammen schoten te voorschijn uit de openingen hoog in de rotsen en verlichtten de vallei alsof het klaarlichte dag was. Maar heel even klonk het gepijnigde schreeuwen van de honderdduizenden brandende bijen, toen was er alleen nog het geloei van de vlammen.


  Toen het opgestapelde mopanihout vlam vatte en begon te branden voelde ze de hitte als een wild dier op zich toe springen. Centaine deinsde er voor achteruit en keek met gefascineerde afschuw toe hoe de vernietiging z’n gang ging. Uit de vlammenzee kwam nu een geluid dat ze niet kon plaatsen, een geluid alsof zachte, zware dingen op de grond ploften, een beetje alsof er van het plafond van de grot levende lichamen omlaagkwamen. Ze begreep niet wat het was, tot ze een stroom donkere vloeistof, langzaam en dik als olie, als een slang uit de ingang van de grot op zich toe zag kruipen. ‘Honing!’ fluisterde ze. ‘De honingraten smelten!’


  Die enorme raten, het produkt van een eeuw hard werken van miljarden bijen, werden zacht in de hitte en vielen, enorme stukken tegelijk, van de hoge zoldering omlaag in de vlammen. De stroompjes gesmolten honing en was vloeiden ineen tot een riviertje dat aanzwol tot een dikke stroom van kokend, stomend vocht dat spatte en borrelde in de loeiende vuurzee. De hete, zoete geur van kokende honing vulde de lucht en de stroom gesmolten goud dreef Centaine verder achteruit. ‘Oh God,’ fluisterde ze. ‘Oh God, vergeef me wat ik gedaan heb.’


  Centaine bleef de hele nacht dat het vuur brandde in de buurt, ’s Ochtends bij het eerste licht zag ze dat de rotsen zwart waren van het roet. De grot was een zwarte, gapende muil en de bodem van de vallei was bedekt met een dikke laag zwarte, kleverige gebrande suiker.


  Toen Centaine doodvermoeid terugkwam in het Leeuweboom-kamp, stond zuster Ameliana klaar om haar in bed te helpen, en het naar caramel stinkende roet van haar gezicht en lichaam te wassen.


  Om één uur ’s middags begonnen de weeën.


  Het had meer van een doodsbed dan van een kraambed.


  Centaine en het kind bevochten elkaar gedurende de rest van de dag. Zo werd het nacht.


  ‘Ik geef geen kik,’ siste Centaine tussen haar opeengeklemde tanden door. ‘Ik geef geen kik, klootzak die je bent.’


  En de pijn kwam in golven die haar herinnerden aan de woeste branding van de Atlantische Oceaan. Op de verlaten stranden van de Namibische kust. Daar werd ze op voortgestuwd, van de toppen omlaag in de diepte van elk misselijk makend dal.


  Steeds als de pijn een hoogtepunt bereikte probeerde ze omhoog te komen in de hurkzit die H’ani haar geleerd had en elke keer duwde zuster Ameliana haar weer terug en kwam het kind weer in haar gevangen te zitten.


  ‘Ik haat je,’ beet ze de non toe, en het zweet brandde in haar ogen. ‘Ik haat jou en dat ding dat in me zit.’ En het kind voelde de haat en haalde naar haar uit, en wilde niet naar buiten komen.


  ‘D’r uit!’ siste ze. ‘Ga uit me weg!’ en ze wilde zo graag dat ze nu H’ani’s magere, sterke armen om zich heen voelde die haar hielpen met persen.


  Eén keer kwam Lothar bij de tent vragen: ‘Hoe gaat het, zuster?’


  ‘Vreselijk,’ antwoordde de non. ‘Ze vecht als een krijger, niet als een moeder.’


  Twee uur voor zonsopgang wist Centaine in een laatste kramp, die haar ruggegraat in tweeën leek te splijten en de gewrichten van haar dijbenen uit de kom van haar bekken leek te scheuren, het hoofdje, groot en rond als een kanonskogel, naar buiten te persen. Een minuut later klonk het gehuil van het pasgeboren kind op in de nacht. ‘Jij huilde,’ fluisterde ze triomfantelijk. ‘Ik niet.’


  Ze zakte achterover op het bed en alle kracht en haat en vastberadenheid vloeiden uit haar weg. Daar lag ze, alleen en leeg, een gemarteld, leeg omhulsel.


  Toen Centaine wakker werd stond Lothar aan het voeteneind van haar bed. Tegen het door de zon verlichte canvas achter hem stak hij af als een donker silhouet.


  ‘Het is een jongen,’ zei hij. ‘Je hebt een zoon.’


  ‘Nee,’ kreunde ze. ‘Ik niet. Jij.’


  Een zoon, dacht ze, een jongen, deel van mij, deel van mijn lichaam, bloed van mijn bloed.


  ‘Zijn haar wordt blond,’ zei Lothar.


  ‘Dat wilde ik niet weten, dat hadden we afgesproken.’


  Dus zijn haar zal oplichten in het zonlicht, dacht ze, en zal hij net zo mooi worden als zijn vader?


  ‘Zijn naam is Manfred, naar mijn eerstgeborene.’


  ‘Noem hem wat je wilt,’ fluisterde zij, ‘en haal hem bij me uit de buurt.’


  Manfred, mijn zoon, en haar hart brak, scheurde kapot als zijde in haar borst.


  ‘Hij ligt nu aan de borst van de voedster. Ze kan hem hierheen brengen als je wilt.’


  ‘Over m’n lijk. Ik wil hem niet zien, nu niet en nooit niet. Dat was de afspraak. Neem hem mee.’ En haar grote, niet-gekolfde borsten deden pijn van het verlangen haar goudharige zoon te drinken te geven.


  ‘Goed.’ Hij bleef nog een minuutje staan wachten, misschien dat zij nog wat wilde zeggen, maar zij wendde haar gezicht af. ‘Zuster Ameliana zal hem met zich meenemen. Ze staan klaar om naar Windhoek te vertrekken.’


  ‘Zeg haar dat ze gaat, en dat ze die bastaard van je met zich meeneemt.’


  Het licht was achter hem, dus ze kon zijn gezicht niet zien. Hij draaide zich om en verliet de tent. Een paar minuten later hoorde ze de motor van de vrachtwagen aanslaan en het geluid over de vlakte verdwijnen.


  Ze lag in de rustige tent en keek door het groene canvas hoe de zon langs de hemel omhoogkwam. Ze ademde de scherpe woestijnlucht in waar ze zo van hield; het rook niet alleen naar vuursteen, maar ook naar bloed, het bloed van haar zoon, of was het het in de Kalahari zon gestolde en opgedroogde bloed van een kleine, oude San-vrouw? Het beeld van H’ani’s bloed op de rotsen veranderde in haar verwarde brein in donkere, borrelende poelen kokende honing die als water uit de heilige planten van de San kwamen gestroomd. De geur van bloed werd verdreven door de benauwende caramelrook.


  Door die rook heen zag ze H’ani’s kleine, hartvormige gezicht, dat verdrietig naar haar keek.


  ‘Voor het kind,’ fluisterde ze, ‘voor Shasa.’ En het gezicht loste op en daarvoor in de plaats kwam het gezichtje van haar eerstgeboren zoon.


  ‘Shasa, kleine van me, dat je altijd goed water moge vinden.’ Maar het beeld vervaagde en zijn donkere haar veranderde in blond. ‘Jij ook, mijn jongste, ik wens jou ook goed water toe.’


  Maar nu was het Lothars gezicht, of was het dat van Michael - ze wist het niet meer.


  ‘Ik ben zo alleen!’ schreeuwde het in de lege ruimte van haar ziel. ‘En ik wil niet alleen zijn.’


  Toen herinnerde ze zich de woorden: ‘Op dit moment, mevrouw Courtney, bent u vermoedelijk een van de rijkste vrouwen ter wereld.’


  En ze dacht: Alles zou ik weggeven, elke diamant uit de H’animijn, voor het recht een man lief te hebben, en door hem liefgehad te worden, voor de mogelijkheid allebei mijn kinderen, mijn beide zoons, voor altijd bij me te hebben.


  Ze zette de gedachte kwaad van zich af. ‘Dat zijn alleen maar de sentimentele, warrige gedachten van een zwakke en laffe vrouw. Je bent ziek en moe. Je moet nu slapen,’ hield ze zichzelf ferm voor. ‘En morgen,’ ze sloot haar ogen, ‘morgen ben je weer dapper.’


  ** – **
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