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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Ik draag dit boek op


  aan mijn vrouw Danielle


  Hand in hand doorkruisten wij alle delen van de wereld,


  maar geen ervan was zo groot als mijn liefde voor jou.


  Samen bevoeren wij alle zeeën der wereld,


  maar geen ervan was zo diep als mijn liefde voor jou.


  1


  Tara Courtney had sinds haar trouwdag geen wit meer gedragen. Groen was haar favoriete kleur, omdat daardoor haar dikke kastanjebruine haar het best tot zijn recht kwam.


  Door de witte jurk die ze vandaag droeg, voelde ze zich echter weer net een bruidje, bevend en een beetje bang, maar vol vreugde en diepe overtuiging. De manchetten van haar japon waren afgezet met een randje ivoorkleurig kant, evenals de hoog gesloten hals, en ze had haar dikke haar net zo lang geborsteld totdat er in het felle zonlicht van de Kaap robijnen vonkjes in dansten. Haar wangen hadden een blos van opwinding en hoewel ze vier kinderen had gebaard, was haar taille zo plat als die van een jonge maagd. De brede zwarte begrafenisachtige sjerp die ze over haar schouder droeg, viel daarom des te meer uit de toon: jeugd en schoonheid bedekt door de ornamenten van de rouw. Ondanks haar innerlijke opwinding stond ze stil en zwijgend met gebogen hoofd en haar handen voor zich ineengeslagen.


  Ze was slechts een van bijna vijftig vrouwen, allen in het wit gekleed, allen met de zwarte sjerp zwijgend rouwend, die op afgepaste afstand van elkaar in een lange rij op de stoep tegenover de hoofdingang stonden van het parlementsgebouw van de Unie van Zuid-Afrika.


  Het waren bijna allemaal jonge vrouwen uit Tara’s éigen kringen - rijke, bevoorrechte vrouwen die zich gruwelijk verveelden in de weinig veeleisende sleur van hun dagelijks leven. Veel van hen hadden zich bij de beweging aangesloten vanwege de opwinding die het uitdagen van de gevestigde orde en het beledigen van hun klasse met zich meebrachten. Sommige probeerden op deze manier de aandacht van hun echtgenoot terug te winnen, die na zo’n tiental huwelijksjaren een beetje was uitgekeken op de bekende routines, en die steeds meer tijd begon te besteden aan zijn werk, het golfterrein en andere bezigheden buiten de huwelijkssfeer om. De beweging had echter een harde kern van voornamelijk oudere vrouwen, en een paar jonge zoals Tara en Molly Broadhurst. Deze vrouwen werden gedreven door een diepgewortelde afkeer van onrecht.


  ‘Daar heb je de grote boze wolf,’ zei de vrouw die vijf passen rechts van Tara stond. ‘Zet je schrap!’ Molly Broadhurst was een van de oprichtsters van de Zwarte Sjerp. Het was een klein, vastberaden vrouwtje van begin dertig. Tara voelde grote bewondering voor haar en probeerde haar op alle gebieden te evenaren.


  Een zwarte Chevrolet met het officiële kenteken van de regering was op de hoek van Parliament Square tot stilstand gekomen. Vier mannen stapten uit. Een van hen was een politiefotograaf en hij ging meteen aan het werk. Hij liep snel de rij wit geklede en zwart gesjerpte vrouwen af en maakte van ieder van hen een foto met zijn Hasselblad camera. Hij werd gevolgd door twee mannen met notitieblokjes. Ze droegen weliswaar gewone kostuums, maar hun zwarte zware schoenen behoorden ontegenzeggelijk tot de standaard politiekledij, en ze spraken op afgemeten, zakelijke toon terwijl ze de rij langsliepen en de namen en adressen van de demonstranten noteerden. Tara, die bijzonder snel ervaring in dit soort dingen had gekregen, vermoedde dat het agenten van een speciale afdeling waren. De vierde man van het groepje kende ze, evenals de meesten van haar collega’s, van naam en gezicht.


  Hij was gekleed in een lichtgrijs zomerkostuum met bruine schoenen, een egaal bruine das en een grijze hoed met brede rand. Hij was niet erg lang en had een onopvallend gezicht, maar hij had een brede, vriendelijke mond en glimlachte naar Molly terwijl hij zijn hoed even ophief.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Broadhurst. U bent er al vroeg bij. De stoet komt pas over een uur.’


  ‘Laat u ons vandaag weer allemaal arresteren, inspecteur?’ vroeg Molly sarcastisch.


  ‘Ik denk er niet aan.’ De inspecteur trok een wenkbrauw op. ‘We leven in een vrij land.’


  ‘Daar merk ik anders niet veel van.’


  ‘Foei, mevrouwtje!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘U probeert mij uit te dagen.’ Hij sprak uitstekend Engels, met slechts een vaag Afrikaans accent.


  ‘Nee, inspecteur, wij protesteren tegen het onbeschaamde geknoei van deze verdorven regering met de kiesdistricten, de uitholling van de regels der wet, en het tenietdoen van de fundamentele mensenrechten van het grootste deel van onze mede-Zuidafrikanen, louter en alleen vanwege de kleur van hun huid.’


  ‘Ik geloof dat u in herhalingen begint te vervallen. Dat heeft u me de vorige keer ook allemaal al verteld.’ De inspecteur grinnikte. ‘Zo dadelijk zult u nog van me eisen dat ik u weer in hechtenis neem. Laten we deze heuglijke gebeurtenis nu niet bederven.’


  ‘De opening van dit parlement, dat zich toelegt op onrechtvaardigheid en onderdrukking, geeft reden tot weeklacht, niet tot vreugde.’


  De inspecteur tikte aan de rand van zijn hoed, maar achter zijn luchthartige houding lag respect en misschien zelfs bewondering. ‘Ga zo door, mevrouw Broadhurst,’ mompelde hij. ‘En tot spoedig weerziens.’ Hij slenterde door tot hij voor Tara stond.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Courtney.’ Hij zweeg even, en dit keer toonde hij zijn bewondering onverholen. ‘Wat vindt uw beroemde echtgenoot van uw verraderlijke gedrag?’


  ‘Is het verraad in opstand te komen tegen de uitspattingen van de National Party en haar wetgeving die is gebaseerd op ras en huidskleur, inspecteur?’


  Zijn blik gleed even naar haar boezem en toen weer terug naar haar gezicht.


  ‘U bent veel te mooi voor deze onzin,’ zei hij. ‘Laat u dat nu maar over aan de grijze oude vrijsters. Gaat u toch naar huis om voor uw kinderen te zorgen.’


  ‘Uw mannelijke arrogantie is onverdraaglijk, inspecteur.’ Ze bloosde van woede, zich er niet van bewust dat ze daardoor juist nog mooier werd.


  ‘Ik wou dat alle verraadsters net zo mooi waren als u. Dat zou mijn werk heel wat aangenamer maken. Dank u, mevrouw Courtney.’ Hij liet zijn onweerstaanbare glimlach zien en liep door.


  ‘Laat je niet door hem van streek brengen, meisje,’ zei Molly zachtjes. ‘Daar is hij reuze goed in. We houden een passieve demonstratie. Denk aan Mahatma Gandhi.’


  Met veel moeite kreeg Tara haar woede in bedwang, en nam ze weer de houding van boeteling aan. Op de stoep achter haar had zich een menigte toeschouwers verzameld. De rij in het wit geklede vrouwen wekte veel nieuwsgierigheid en was een bron van vermaak, wekte hier en daar goedkeuring, maar ook veel vijandigheid.


  ‘Verdomde communisten,’ gromde een man van middelbare leeftijd tegen Tara. ‘Waag het niet ons land aan die kannibalen te geven. Ze zouden jullie stuk voor stuk moeten opsluiten.’ Hij was goed gekleed en sprak beschaafd. Hij droeg zelfs het kleine koperen insigne op zijn revers dat aanduidde dat hij in de oorlog tegen het fascisme in het vrijwilligersleger had gediend. Zijn houding maakte nog eens duidelijk hoe groot de zwijgende steun was die de heersende National Party zelfs onder de Engelssprekende blanke bevolkingsgroep genoot.


  Tara beet op haar lip en dwong zichzelf niet te reageren. Ze bleef met gebogen hoofd staan, zelfs toen de opmerking beantwoord werd met een ruw ironisch gejuich van een aantal kleurlingen in de steeds groeiende menigte.


  Het begon nu warm te worden. De zon scheen net zo fel als in de landen rond de Middellandse Zee, en hoewel de wolkendeken boven de grote platte Tafelberg steeds dikker begon te worden, ten teken dat de zuidoostenwind in aantocht was, had die wind de stad, die aan de voet van de berg lag, nog niet bereikt. De mensen stonden nu dik opeengepakt en lawaaierig achter Tara, en ze kreeg een paar stompen, naar ze vermoedde met opzet. Ze bleef echter zwijgend staan en concentreerde zich op het gebouw aan de overkant van de weg.


  Het was ontworpen door Sir Herbert Baker, die het toonbeeld van de Britse architecten heette te zijn. Een massief, imponerend gebouw van rode baksteen met glanzend witten zuilen - het tegenovergestelde van Tara’s eigen smaak die uitging naar vrije ruimte en strakke lijnen, glas en blankhouten Scandinavische meubels. Het gebouw scheen de belichaming te zijn van alle onbuigzaamheid en ouderwetse ideeën uit het verleden, alles wat Tara wilde vernietigen en veranderen.


  Haar gedachten werden onderbroken door een verwachtingsvol geroezemoes dat uit de menigte rondom haar opsteeg.


  ‘Daar heb je ze,’ riep Molly, en de menigte drong naar voren en begon te juichen. Het gekletter van hoeven weerklonk op de verharde weg toen de bereden politie de brede straat in kwam rijden, met vrolijke vaantjes aan de punten van hun lansen. Het waren ervaren ruiters en de paarden die ze bereden waren allemaal van gelijke grootte, glanzend geborsteld zodat hun huid als edelmetaal in de zon blonk.


  Daarna volgden de open koetsjes. In het eerste zaten de gouverneur-generaal en de minister-president. Daar had je hem, Daniël Malan, de voorvechter van de Afrikaners, met zijn afstotelijke, bijna kikkerachtige gelaatstrekken. Hij was een man die maar één doel voor ogen had, en daar geen geheim van maakte: zijn volk in Afrika nog duizend jaar aan de macht te houden, en daarvoor was geen prijs hem te hoog.


  Tara staarde hem met onverholen haat aan, want hij belichaamde alles wat ze zo weerzinwekkend vond in de regering die nu de scepter zwaaide over het land en de volkeren van wie ze zoveel hield. Toen het koetsje voorbij reed, voelde ze een mengeling van woede en wanhoop.


  ‘Wat moeten we toch doen opdat deze mensen eens zullen luisteren?’ dacht ze. De hoogwaardigheidsbekleders waren nu uit de koetsjes gestapt en stonden in de houding toen het volkslied werd ingezet. En wat Tara toen natuurlijk nog niet wist, was dat dit de laatste keer zou zijn dat dit volkslied ten gehore werd gebracht bij de opening van een Zuidafrikaans parlement.


  Het muziekkorps eindigde met trompetgeschal en toen liepen de ministers achter de gouverneur-generaal en de minister-president aan de brede ingang van het gebouw binnen. Zij werden op hun beurt gevolgd door de leden van de oppositie. Dit was het moment dat Tara al die tijd had gevreesd, want nu maakte haar eigen familie deel uit van de groep. Na de leider van de oppositie kwam als eerste Tara’s eigen vader met haar stiefmoeder aan zijn arm. Ze vormden een opvallend paar in de lange stoet. Haar vader had een forse, waardige gestalte als een oude leeuw, terwijl Centaine de Thiry Courtney-Malcomess er slank en bevallig uitzag in haar gele japon die perfect bij de gelegenheid paste. Ze droeg een elegant dophoedje met voile en zag er geen jaar ouder uit dan Tara zelf, hoewel het algemeen bekend was dat ze Centaine heette omdat ze op de eerste dag van de twintigste eeuw was geboren.


  Tara dacht dat ze haar niet opgemerkt hadden, want ze wisten geen van beiden dat ze van plan was geweest deel te nemen aan de protestdemonstratie, maar boven aan de brede trap bleef de stoet even steken en voor Centaine naar binnen liep, draaide ze zich langzaam om en keek ze uit over de straat. Van die hoogte kon ze over de hoofden van de andere hoogwaardigheidsbekleders die achter hen aan kwamen, heen kijken, en ze keek Tara recht in de ogen. Hoewel haar uitdrukking niet veranderde, voelde Tara de kracht van haar afkeurende blik zelfs van zover af, alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Voor Centaine waren de eer, de waardigheid en de goede naam van de familie van het allerhoogste belang. Ze had Tara herhaalde malen gewaarschuwd geen scènes in het openbaar te maken, en tegen de wensen van Centaine ingaan was een gevaarlijke zaak, want ze was niet alleen Tara’s stiefmoeder maar ook haar schoonmoeder, en de Nestor van de familie Courtney en al haar rijkdommen.


  Shasa Courtney stond halverwege de brede trap in de stoet en zag de blik in zijn moeders ogen. Hij draaide zich snel om en zag Tara, zijn vrouw, in de rij met zwarte sjerpen uitgedoste demonstranten. Toen ze hem die ochtend aan het ontbijt had verteld dat ze niet met hem mee zou gaan naar de openingsceremonie, had Shasa nauwelijks opgekeken van de financiële pagina van de ochtendkrant. ‘Zoals je wilt, het zal toch wel een saaie bedoening zijn,’ had hij gemompeld. ‘Maar ik zou graag nog een kopje koffie willen, als je het niet erg vindt.’


  Nu hij haar daar zag staan, glimlachte hij flauwtjes en schudde hij quasi-wanhopig zijn hoofd, als tegen een kind dat kattekwaad had uitgehaald. Toen draaide hij zich weer om en liep hij met de stoet mee naar boven.


  Hij was ongelooflijk knap, en met zijn zwarte ooglapje zag hij eruit als een zorgeloze piraat, hetgeen voor de meeste vrouwen onweerstaanbaar en uitdagend was. Shasa en Tara stonden bekend als het knapste paar in Kaapstad. Maar vreemd genoeg waren de vlammen van hun liefde binnen een paar korte jaren uitgebrand en restte er niets dan grijze as.


  ‘Zoals je wilt,’ had hij gezegd, zoals meestal de laatste tijd.


  De laatste parlementsleden van de stoet verdwenen in het gebouw, de bereden politie en de lege koetsjes reden weg en de menigte begon zich te verspreiden. De demonstratie was voorbij.


  ‘Ga je mee, Tara?’ riep Molly, maar Tara schudde haar hoofd.


  ‘Ik moet Shasa even spreken,’ zei ze. ‘Tot vrijdag.’ Tara trok de zwarte sjerp over haar hoofd, vouwde hem op en stopte hem in haar tasje, terwijl ze zich een weg baande door de zich verspreidende menigte. Ze stak de weg over.


  Ze vond het niet ironisch dat ze nu haar parlementspasje te voorschijn haalde en aan de portier liet zien die bij de bezoekersingang stond, en dat ze het parlement binnentrad, waartegen ze even daarvoor nog zo fel had geprotesteerd. Ze liep de zijtrap op naar het kantoor van haar vader dat ze te allen tijde mocht gebruiken. Toen ze de hoek van de gang omsloeg, botste ze bijna tegen een man aan en stopte nog net op tijd. Het was een lange neger, gekleed in het uniform van de schoonmaakploeg van het parlementsgebouw. Ze wilde met een glimlach en een knikje doorlopen, toen ze opeens bedacht dat schoonmakers niets in dit gedeelte van het gebouw te maken hadden als het parlement zitting hield, omdat de kantoren van de minister-president en de leider van de oppositie aan het eind van deze gang lagen. Bovendien had de man, hoewel hij een emmer en een bezem bij zich had, niets ondergeschikts of slaafs. Ze bekeek zijn gezicht eens goed.


  Ze voelde een elektrisch schokje van herkenning. Het was vele jaren geleden geweest, maar ze zou dat gezicht nooit vergeten - het gezicht van een Egyptische farao, nobel en scherp, met een levendige, intelligente blik in de donkere ogen. Hij was een van de mooiste mannen die ze ooit had gezien, en de herinnering aan zijn zware doordringende stem joeg nu nog een lichte huivering door haar heen. Ze kon zich zelfs zijn woorden nog herinneren: ‘Dit is een generatie met tanden als zwaarden... om de armen der aarde te verslinden.’


  Deze man was degene geweest die voor het eerst het besef in haar wakker had gemaakt, wat het moest zijn om als neger geboren te worden in Zuid-Afrika. Vanaf die dag was ze zich pas echt aan de zaak gaan wijden. Dit was de man die met een paar woorden haar hele leven had veranderd.


  Ze bleef staan en versperde hem de doorgang, terwijl ze zocht naar een manier om haar gevoelens aan hem te openbaren, maar haar keel zat dicht en ze beefde over haar hele lichaam. Op het moment dat hij besefte dat ze hem herkend had, veranderde hij van houding, zoals een luipaard die behoedzaam ineen duikt als hij de jagers heeft geroken. Tara wist dat ze in gevaar verkeerde, want er lag een neiging tot Afrikaanse wreedheid in hem verborgen, maar ze was niet bang.


  ‘Ik ben een van de uwen,’ zei ze zachtjes, terwijl ze een stap opzij deed om hem door te laten. ‘Ons doel is hetzelfde.’


  Hij bewoog zich niet, maar staarde haar aan. Ze wist dat hij haar nooit meer zou vergeten. Zijn onderzoekende blik scheen haar huid in vuur en vlam te zetten, en toen knikte hij.


  ‘Ik ken jou,’ bevestigde hij, en weer bracht zijn diepe, melodieuze stem haar tot huiveren, een stem gevuld met het ritme en de tonen van Afrika. ‘We zullen elkaar vaker ontmoeten.’


  Toen liep hij door en verdween zonder om te kijken om de hoek van de met hout betimmerde gang. Ze staarde hem na. Haar hart bonkte en haar adem brandde achter in haar keel.


  ‘Moses Gama,’ fluisterde ze. ‘Messias en strijder van Afrika -’ Toen zweeg ze en schudde haar hoofd. ‘Wat heb jij hier nu in ’s hemelsnaam te zoeken?’


  De mogelijke antwoorden op die vraag intrigeerden haar en ze raakte er helemaal opgewonden van, want nu wist ze intuïtief dat de kruisvaart op gang was gekomen, en ze verlangde er hartstochtelijk naar daar deel van uit te kunnen maken. Ze wilde meer doen dan alleen maar op de hoek van de straat staan met een zwarte sjerp over haar schouder. Ze wist dat Moses Gama maar met zijn vingers hoefde te knippen, en ze zou hem volgen, zij en tien miljoen andere volgelingen.


  ‘We zullen elkaar vaker zien,’ had hij beloofd, en ze geloofde hem. Met lichte pas van vreugde liep ze de gang door. Ze had zelf een sleutel van haar vaders kantoor en toen ze hem in het slot stak, keek ze even naar het koperen naambordje:


  KOLONEL BLAINE MALCOMESS


  WAARNEMEND LEIDER VAN DE OPPOSITIE


  Tot haar verbazing merkte ze dat de deur niet op slot zat. Ze duwde hem open en ging naar binnen.


  Centaine Courtney-Malcomess stond voor het raam achter het bureau en draaide zich nu om. ‘Ik zat al op je te wachten, jongedame.’


  Centaines Franse accent klonk gemaakt, iets waar Tara zich altijd aan ergerde. Ze is in de afgelopen vijfendertig jaar maar één keer teruggegaan naar Frankrijk, dacht ze, en ze stak uitdagend haar kin vooruit.


  ‘Kijk mij maar niet zo uitdagend aan, Tara chérie,’ vervolgde Centaine. ‘Als je je als een klein kind gedraagt, kun je verwachten ook als een kind behandeld te worden.’


  ‘Nee, moeder, dat hebt u mis. Ik verwacht niet door u als een kind behandeld te worden. Ik ben een getrouwde vrouw van drieëndertig, moeder van vier kinderen en baas in mijn eigen huis.’


  Centaine zuchtte. ‘Goed, goed,’ knikte ze. ‘Door mijn bezorgdheid lieten mijn manieren mij even in de steek, en daarvoor verontschuldig ik me. Laten we dit gesprek niet moeilijker maken dan het al is.’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat we iets te bespreken hadden.’


  ‘Ga zitten, Tara,’ beval Centaine. Tara gehoorzaamde, tot haar eigen ongenoegen, automatisch. Centaine ging in haar vaders stoel achter het bureau zitten, en daaraan ergerde Tara zich eveneens - dat was haar vaders stoel, en deze vrouw had er helemaal geen recht op.


  ‘Je hebt zelf gezegd dat je een echtgenote bent en moeder van vier kinderen,’ zei Centaine zachtjes. ‘Vind je dan zelf niet dat het je plicht is -’


  ‘Mijn kinderen komen niets te kort,’ beet Tara haar toe. ‘Daar kunt u me niet van beschuldigen.’


  ‘En hoe zit het met je man en je huwelijk?’


  ‘Shasa? Hoezo?’ Tara nam meteen een verdedigende houding aan.


  ‘Dat wil ik nu juist van jou horen,’ zei Centaine.


  ‘Dat gaat u niets aan.’


  ‘Zeker wel,’ wierp Centaine haar tegen. ‘Ik heb mijn hele leven aan Shasa gewijd. Ik ben van plan hem tot een van de leiders van dit land te maken.’ Ze zweeg en er kwam een dromerige blik in haar ogen, die nu wat leken te loensen. Tara had die uitdrukking al vaker gezien als Centaine diep in gedachten verzonken was, en wilde haar nu zo wreed mogelijk storen.


  ‘Dat is onmogelijk, en dat weet u best.’


  Centaines ogen trokken weer recht en ze keek Tara woedend aan. ‘Niets is onmogelijk - niet voor mij, niet voor ons.’


  ‘Jawel,’ sneerde Tara. ‘U weet net zo goed als ik dat de Nationalisten hebben geknoeid met de indeling van de kiesdistricten, en dat ze zelfs het Hogerhuis vol hebben gestouwd met hun eigen mensen. Zij zullen eeuwig aan de macht blijven. Nooit weer zal iemand die niet tot hen behoort, tot de Afrikaner Nationalisten, leider van dit land kunnen worden, tot de revolutie zal uitbreken - en na de revolutie zal de leider van dit land een neger zijn.’ Tara zweeg en dacht even aan Moses Gama.


  ‘Wat ben je toch naïef,’ beet Centaine haar toe. ‘Je begrijpt er niets van. Al dat gepraat van jou over revoluties is kinderlijk en zeer zeker onverantwoordelijk.’


  ‘Zoals u wilt, moeder. Maar in uw hart weet u dat het waar is. Uw lieve Shasa zal uw droom nooit kunnen verwezenlijken. Zelfs hij begint in te zien hoe zinloos het is om voor eeuwig in de oppositie te zitten. Hij begint zijn belangstelling voor het onmogelijke kwijt te raken. Het zou me niets verbazen als hij zich bij de eerstvolgende verkiezingen niet eens meer kandidaat zou stellen, de politieke aspiraties die u hem hebt opgedrongen aan de kant zou zetten, en gewoon nog een triljoen pond zou gaan verdienen met zijn zaken.’


  ‘Nee,’ Centaine schudde haar hoofd. ‘Hij geeft het niet op. Hij houdt van vechten, net als ik.’


  ‘Hij zal zelfs nooit minister worden, laat staan minister-president,’ zei Tara bot.


  ‘Als je er zo over denkt, ben jij niet de geschikte vrouw voor mijn zoon,’ zei Centaine.


  ‘U zegt het,’ zei Tara zachtjes. ‘U zegt het, niet ik.’


  ‘Ach, Tara, het spijt me.’ Centaine stak over het bureau heen haar hand naar haar uit, maar het bureau was zo breed, dat ze Tara’s hand niet kon raken. ‘Vergeef me alsjeblieft. Ik maak me soms te kwaad. Dit is allemaal zo vreselijk belangrijk voor mij. Het gaat me zo aan het hart, maar ik heb je niet tegen me in het harnas willen jagen. Ik wil je alleen maar helpen - ik maak me grote zorgen om jou en Shasa. Ik wil jullie helpen, Tara. Kan ik jullie niet helpen?’


  ‘Ik vind helemaal niet dat we hulp nodig hebben,’ loog Tara luchtig. ‘Shasa en ik zijn volkomen gelukkig. We hebben vier heerlijke kinderen -’


  Centaine maakte een ongeduldig gebaar. ‘Tara, wij zijn het niet altijd met elkaar eens. Maar ik sta aan jouw kant, echt waar. Ik wil het beste voor jou en Shasa en de kleintjes. Waarom laat je me niet helpen?’


  ‘Hoe wilt u dat doen, moeder? Door ons geld te geven - u hebt ons al tien of twintig miljoen gegeven - of was het dertig miljoen pond? Ik raak de tel soms kwijt.’


  ‘Ik zou mijn levenservaring met je kunnen delen. Als je maar naar mijn adviezen zou willen luisteren.’


  ‘Goed, ik zal luisteren. Ik beloof niet uw adviezen ook op te volgen, maar ik wil best luisteren.’


  ‘Om te beginnen moet je die malle linkse activiteiten opgeven, Tara. Je bezorgt de hele familie een slechte naam. Je staat gewoon voor gek, en je zet ons daarmee voor gek, door je zo uit te dossen en op straathoeken te gaan staan. Afgezien daarvan is het nog gevaarlijk ook. De Wet op de Afschaffing van het Communisme is in werking getreden. Je zou tot communiste verklaard kunnen worden en in de ban gedaan kunnen worden. Denk je dat eens in, je zou niet alleen al je rechten verliezen maar ook je eigen waardigheid. Bovendien mag je Shasa’s politieke carrière niet vergeten. Wat jij doet, heeft weerslag op hem.’


  ‘Moeder, ik heb gezegd dat ik zou luisteren,’ zei Tara koud. ‘Maar ik neem die woorden nu terug. Ik weet heel goed wat ik doe.’ Ze stond op en liep naar de deur, waar ze bleef staan en omkeek. ‘Hebt u er ooit bij stilgestaan, Centaine Courtney-Malcomess, dat mijn moeder aan een gebroken hart is gestorven, en dat het was gebroken door uw schaamteloze overspel met mijn vader? En nu durft u mij te vertellen hoe ik mijn leven moet indelen, opdat ik u en uw lieve zoontje geen schade en schande zal berokkenen?’ Ze liep de kamer uit en trok de zware teakhouten deur zachtjes achter zich dicht.


  Shasa Courtney zat onderuitgezakt op de eerste rij van de oppositiebanken met zijn handen diep in zijn broekzakken, zijn benen voor zich uit gestrekt met zijn enkels over elkaar geslagen, en luisterde aandachtig naar de minister van Politie die de wetsvoorstellen beschreef die hij aan de Kamer wilde voorleggen tijdens deze ambtstermijn.


  De minister van Politie was het jongste lid van het kabinet, een man van ongeveer dezelfde leeftijd als Shasa, en dat was een opmerkelijk feit. De Afrikaners hadden ontzag voor leeftijd en koesterden een wantrouwen tegen de onervarenheid en impulsiviteit van de jeugd. De gemiddelde leeftijd van de andere leden van het nationalistische kabinet lag zeker niet lager dan vijfenzestig, meende Shasa, en toch stond Manfred de la Rey hier voor hen, een groentje van nog geen veertig, en beschreef in grote lijnen de Wijziging op het Strafrecht die hij aan het parlement wilde voorleggen.


  ‘Hij vraagt om het recht een noodsituatie uit te kunnen roepen waardoor de politie boven de wet gesteld zou worden, zonder inmenging van de gerechtshoven,’ gromde Blaine Malcomess naast hem, en Shasa knikte zonder naar zijn schoonvader te kijken. In plaats daarvan keek hij naar de man die tegenover hen stond. Manfred de la Rey sprak in het Afrikaans, zoals hij meestal deed. Hij sprak niet graag Engels, hij had moeite met die taal en sprak met een zwaar accent, en ging alleen af en toe op het Engels over om aan de tweetaligheid van het parlement tegemoet te komen. Maar in zijn moedertaal sprak hij vloeiend en overtuigend, zijn spreekvaardigheid en handige woordspelingen waren zo knap uitgevoerd dat ze volkomen natuurlijk schenen en meer dan eens veroorzaakte hij een reactie van bewondering-tegen-wil-en-dank bij de oppositiepartij en een koor van ‘Hoor, hoor!’ van zijn eigen mensen.


  ‘Hij heeft wel lef, zeg.’ Blaine Malcomess schudde zijn hoofd. ‘Hij wil het recht hebben de wetgeving tijdelijk uit te schakelen en een politiestaat uit te roepen, op ieder moment dat de heersende partij dat wenselijk acht. Daar zullen we ons met hand en tand tegen moeten verzetten.’


  ‘Zeg dat wel!’ stemde Shasa in, maar hij wist dat hij de man benijdde, en zich tegelijkertijd op een mysterieuze manier tot hem aangetrokken voelde. Wat vreemd toch hoe hun levens onverbiddelijk met elkaar verbonden schenen te zijn.


  Hij had Manfred de la Rey ruim twintig jaar geleden voor het eerst ontmoet, en schijnbaar zonder aanwijsbare reden waren ze elkaar meteen in de haren gevlogen en hadden ze een bloederig gevecht geleverd. Shasa trok een gezicht toen hij eraan terugdacht hoe dat gevecht was geëindigd: de afstraffing die hij had gekregen zat hem nu nog dwars. Sinds die tijd hadden hun paden elkaar steeds weer gekruist.


  In 1936 hadden ze beiden deel uitgemaakt van het nationale team dat naar de Olympische Spelen van Adolf Hitler in Berlijn werd uitgezonden, maar Manfred de la Rey had in de boksring de enige gouden medaille gewonnen die het Zuidafrikaanse team had behaald, terwijl Shasa met lege handen thuiskwam. Ze hadden fel en verbeten gevochten om dezelfde zetel tijdens de verkiezingen van 1948, toen de National Party met grote meerderheid aan de macht was gekomen, en weer was het Manfred de la Rey geweest die had gewonnen en zijn plaats had ingenomen in het parlement, terwijl Shasa had moeten wachten op een tussentijdse verkiezing in een veilig kiesdistrict van de United Party om een plaats te kunnen bemachtigen in de oppositie, waar hij zijn rivaal weer tegenover zich kreeg. Nu was Manfred minister in het kabinet, een functie die Shasa met zijn hele hart begeerde, en met zijn scherpe verstand en spreekvaardigheid, gepaard aan zijn groeiende politieke scherpzinnigheid en een solide machtspositie als basis in de partij, kende de toekomst van Manfred de la Rey geen grenzen.


  Afgunst, bewondering en mateloze irritatie - dat alles voelde Shasa Courtney als hij luisterde naar de man tegenover hem, en hij bestudeerde hem aandachtig.


  Manfred de la Rey had nog steeds de lichaamsbouw van een bokser, brede schouders en een sterke nek, maar hij begon een buikje te krijgen en zijn kaaklijn begon te verzinken in overtollig vlees. Hij hield zich niet in conditie en de harde spieren begonnen te verslappen. Shasa keek even tevreden naar zijn eigen slanke heupen en hazewindachtige buik, en concentreerde zich weer op zijn tegenstander.


  De neus van Manfred de la Rey was krom, en hij had een glanzend wit litteken boven een van zijn donkere wenkbrauwen, overblijfselen van de klappen die hij in de ring had gekregen. Zijn ogen hadden een vreemde kleur, als gele topaas, meedogenloos als de ogen van een kat maar met het vuur van zijn scherpe verstand in hun diepte. Net als alle ministers van de National Party, met uitzondering van de minister-president zelf, was hij een uiterst intelligent man die een uitstekende opleiding had genoten, vroom en toegewijd en er volkomen van overtuigd tot een uitverkoren volk en partij te behoren.


  ‘Ze geloven dat zij Gods werktuigen op aarde zijn. Daarom zijn ze zo verdomde gevaarlijk.’ Shasa grimlachte toen Manfred was uitgesproken en onder donderend applaus van zijn eigen partij ging zitten. Er werd met papier gewapperd en de minister-president leunde opzij om Manfred op zijn schouder te kloppen, terwijl een reeks felicitatiebriefjes van de achterste banken werd doorgegeven.


  Shasa maakte van de gelegenheid gebruik om tegen zijn schoonvader te mompelen: ‘U hebt mij vandaag verder niet nodig, maar als er iets is, weet u waar u me kunt vinden.’ Toen stond hij op, boog tegen de voorzitter, en liep zo onopvallend mogelijk naar de deur. Maar Sasha, met zijn één meter drieëntachtig, het zwarte ooglapje, zijn donkere golvende haar en zijn knappe gezicht, trok de aandacht van een groot aantal jonge vrouwen op het bezoekersbalkon, en er werden hem vanaf de regeringsbanken vijandige blikken toegeworpen.


  Manfred de la Rey keek op van het briefje dat hij aan het lezen was toen Shasa voorbijkwam, en de blik die ze uitwisselden was intens doch raadselachtig. Toen stond Shasa buiten en trok hij zijn jasje uit. Hij sloeg het over zijn schouder en met een knikje naar de portier liep hij naar buiten de zon in.


  Shasa had geen kantoor in het parlementsgebouw genomen, want het zeven verdiepingen tellende Centaine House, het hoofdkwartier van de Courtney Mining and Finance Co. Ltd., lag op twee minuten lopen van het parlementsgebouw. Terwijl hij onder de eikebomen liep, verwisselde hij geestelijk van hoed. Hij zette zijn politieke hoge hoed af en verwisselde hem voor de bolhoed van de zakenman. Shasa deelde zijn leven in afzonderlijke hokjes in, en had zichzelf geleerd zich op ieder deel afzonderlijk te concentreren, zonder zijn krachten te verspillen door ze te veel te verdelen. Toen hij de straat overstak en door de glazen draaideur het Centaine House binnenstapte, was hij al volkomen geconcentreerd op financiën en mijnen, speelde hij met cijfers en opties, woog hij de feiten uit de rapporten af tegen zijn eigen intuïtie, en genoot hij evenzeer van het spel om geld als van de rituelen en confrontaties in het parlement.


  De twee mooie meisjes die achter de receptiebalie zaten in de grote hal met de marmeren vloer en zuilen, glimlachten stralend tegen hem.


  ‘Goedemiddag, mijnheer Courtney,’ zongen ze in koor, en hij deed hen zwijmelen door onweerstaanbaar naar hen te glimlachen toen hij langs hen heen naar de lift liep. Zijn reactie op de meisjes was instinctief; hij had graag mooie vrouwen om zich heen, hoewel hij nooit een affaire zou beginnen met een van zijn eigen employées. Dat zou te veel op incest lijken, en onsportief zijn, omdat ze hem niet zouden kunnen weigeren; het zou veel te gemakkelijk zijn. Toch slaakten de twee meisjes aan de receptie een diepe zucht en sloegen ze hun ogen ten hemel toen de liftdeuren achter hem dichtgleden.


  Janet, zijn secretaresse, had de lift gehoord en stond al te wachten toen de deur openging. Zij was meer Shasa’s type - volwassen en evenwichtig, keurig gekleed en efficiënt, en hoewel ze weinig moeite deed haar aanbidding voor hem te verbergen, golden Shasa’s regels ook hier.


  ‘Wat staat er op de lijst, Janet?’ vroeg hij, en terwijl ze achter hem aan liep naar zijn kantoor, las ze hem de lijst met afspraken voor die middag voor.


  Hij liep eerst naar de telegraafmachine in de hoek en liet de koersen van die dag door zijn vingers glijden. Anglos was twee shilling gedaald, het was bijna tijd om weer te kopen.


  ‘Bel Allen en hou hem voorlopig nog even aan het lijntje. Ik kan hem nog niet te woord staan,’ zei hij tegen Janet. Hij liep naar zijn bureau. ‘Bel over een kwartier David Abrahams voor me.’


  Toen Janet het kantoor uitliep, bekeek Shasa de stapel telexberichten en andere boodschappen die ze op zijn vloeiblad had achtergelaten. Hij werkte zich snel door de stapel heen, zonder zich te laten afleiden door het schitterende uitzicht op de Tafelberg, en toen een van de telefoons begon te rinkelen, was hij zover dat hij David te woord kon staan.


  ‘Hallo, Davie, hoe staan de zaken in Jo’burg?’ Het was een retorische vraag, want hij wist precies hoe de zaken ervoor stonden en wat hij eraan moest doen. De dagelijkse verslagen en rapporten lagen tussen de stapel op zijn bureau, maar hij luisterde zorgvuldig naar Davids beknopte verslag.


  David was de onderdirecteur van de maatschappij in Johannesburg. Hij en Shasa waren na hun studententijd bij elkaar gebleven, en David lag Shasa nader aan het hart dan wie dan ook, met uitzondering van Centaine.


  De H’animijn bij Windhoek in het noorden vormde nog steeds de grootste bron van inkomsten voor de maatschappij, zoals gedurende alle tweeëndertig jaar sinds Centaine Courtney hem had ontdekt al het geval was geweest, en de maatschappij was onder Shasa’s leiding zo uitgegroeid en gediversifieerd, dat hij zich gedwongen had gezien het hoofdkwartier over te plaatsen van Windhoek naar Johannesburg. Johannesburg was het commercieel centrum van het land en deze stap was onvermijdelijk geweest, maar Johannesburg was ook een grauwe, harteloze en onaantrekkelijke stad. Centaine Courtney-Malcomess weigerde de mooie Kaap de Goede Hoop te verlaten om daar te gaan wonen, zodat het financiële en administratieve hoofdkwartier van de maatschappij in Kaapstad was gebleven. Het was een onhandige en kostbare verdeling, maar Centaine kreeg altijd haar zin. Bovendien was het nu handig dat Shasa zo dicht bij het parlement zat, en aangezien hij net zoveel van de Kaap hield als zij, deed hij geen enkele poging haar van gedachten te doen veranderen.


  Shasa en David spraken tien minuten voor Shasa zei: ‘Goed, hier kan ik over de telefoon geen beslissing over nemen. Ik kom wel even.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Morgenmiddag. Sean moet om tien uur een rugbywedstrijd spelen. Die mag ik niet missen. Ik heb hem beloofd dat ik er zou zijn.’


  David bleef even stil, terwijl hij het belang van de sportprestaties van een schooljongen afwoog tegen de mogelijke investering van meer dan tien miljoen pond in de ontwikkeling van de opties van de maatschappij in de nieuwe goudmijnen van de Oranjevrijstaat.


  ‘Geef me een seintje als je vertrekt.’ David berustte er maar in. ‘Dan kom ik je van het vliegveld afhalen.’


  Shasa hing op en keek op zijn horloge. Hij wilde vroeg naar Weltevreden teruggaan, zodat hij nog een uurtje met de kinderen zou kunnen spelen voor ze in bad zouden moeten voor het avondeten. Hij zou zijn werk wel afmaken, nadat hij zelf gegeten had. Hij was bezig de resterende paperassen in zijn zwarte Hermes diplomatenkoffertje te stoppen, toen Janet op de tussendeur klopte en zijn kantoor binnenkwam.


  ‘Neemt u me niet kwalijk. Dit is zojuist afgegeven. Door een bode van het parlement; hij zei dat het erg dringend was.’


  Shasa stak zijn hand uit naar de dure envelop. Het was het soort envelop dat gebruikt werd door de leden van het kabinet en op de omslag stond het wapen van de Union gedrukt, het geblokte schild opgehouden door klimmende antilopen, met het motto op het lint eronder: Ex Unitate Vires - Kracht door Eenheid.


  ‘Dank je, Janet.’ Hij ritste met zijn duim de flap open en haalde een velletje papier uit de envelop. Het briefhoofd luidde: ‘Ministerie van Politie’, en de boodschap was met de hand in het Afrikaans geschreven.


  
    Geachte mijnheer Courtney,


    Een belangrijk persoon die ervan op de hoogte is dat u belang stelt in de jacht, heeft mij gevraagd u uit te nodigen voor een springbokjacht dit weekend op zijn ranch. De ranch heeft een klein vliegveldje en de coördinaten zijn: 2832’Z 2616’O.


    Ik garandeer u een goede jacht en interessant gezelschap. Misschien zoudt u zo vriendelijk willen zijn mij te laten weten of u kunt komen.


    Hoogachtend,


    Manfred de la Rey.

  


  Shasa grinnikte en floot zachtjes tussen zijn tanden, toen hij naar de grote landkaart liep die aan de muur hing en de coördinaten opzocht. Het briefje was in feite een dagvaarding en hij kon wel raden wie de belangrijke persoon was. Hij zag dat de ranch in de Oranjevrijstaat lag, even ten zuiden van de goudmijnen van Welkom, zodat hij maar een kleine omweg zou hoeven maken op de terugweg vanuit Johannesburg.


  ‘Wat zouden ze nu weer in hun schild voeren,’ peinsde hij en er trok een verwachtingsvolle prikkeling door hem heen. Hij hield van dit soort geheimzinnige zaken en krabbelde snel een antwoord op zijn persoonlijke postpapier.


  
    Dank voor uw vriendelijke uitnodiging dit weekend met u te jagen. Wilt u zo vriendelijk zijn onze gastheer mede te delen dat ik zijn uitnodiging aanneem, en me verheug op de jacht.

  


  Toen hij de envelop sloot, mompelde hij: ‘Sterker nog, jullie zouden me aan handen en voeten moeten binden om me weg te houden.’


  Shasa stuurde zijn groene Jaguar SS sportwagen door de grote witgeschilderde hekken van Weltevreden. De fraaie toegangspoort, in 1790 ontworpen en vervaardigd door Anton Anreith, de architect en beeldhouwer van de Oostindische Compagnie, vormden een passende entree tot het landgoed.


  Sinds Centaine het landgoed aan hem had overgedragen en met Blaine Malcomess aan de andere kant van de Constantiaberg was gaan wonen, had Shasa net zoveel zorg en aandacht aan Weltevreden besteed als zij indertijd. En ‘weltevreden’ was precies wat Shasa zich voelde toen hij in een traag tempo voortreed, zodat het stof van de weg niet over de wijngaarden die aan weerskanten lagen, zou stuiven.


  De druivenoogst was in volle gang en de hoofddoeken van de vrouwen die tussen de rijen schouderhoge wijnranken werkten, vormden kleurige vlekjes die afstaken tegen de rood- en goudkleurige bladeren. Ze richtten zich op om naar Shasa te glimlachen en te wuiven toen hij langskwam, en de mannen, die dubbelgebogen de overvolle manden met rode druiven torsten, glimlachten eveneens.


  Sean zat op een van de karren midden op het veld. Hij liet de trekpaarden langzaam voortlopen, gelijk opgaand met de oogst. Rijpe druiven, glanzend als robijnen, lagen hoog op de kar opgestapeld. Toen Sean zijn vader zag, gooide hij de teugels snel naar de menner die tactisch een oogje op hem had gehouden. Hij sprong over de zijkant van de kar heen en sprintte tussen de rijen druivenranken door naar de groene Jaguar. Hij was pas elf, maar groot voor zijn leeftijd. Hij had de blanke, glanzende huid van zijn moeder geërfd en Shasa’s knappe gezicht, en hoewel hij breed gebouwd was, rende hij als een antilope, lichtvoetig en snel. Shasa gloeide van trots toen hij hem aan zag komen.


  Sean trok het portier van de Jag open en stortte zich naar binnen maar hervond snel zijn waardige houding.


  ‘Goedenavond, papa,’ zei hij, en Shasa sloeg zijn arm om zijn schouders en trok hem tegen zich aan.


  ‘Hallo, kerel, heb je een fijne dag gehad?’


  Ze reden langs de wijngaarden en de stallen naar de verbouwde schuur waar Shasa een verzameling van zo’n twaalftal oude auto’s had. De Jaguar had hij van Centaine cadeau gekregen, en hij hield er nog meer van dan van de Phantom I Rolls Royce uit 1928 met de Hooper carrosserie, waarnaast hij parkeerde.


  De andere kinderen hadden hem vanuit de ramen van hun kamers zien aankomen en kwamen over de grasvelden aangehold. Michael, de jongste zoon, voorop, met Garrick, de middelste, een flink stuk achter hem. De drie jongens scheelden nog geen jaar in leeftijd. Michael was de dromer van de familie, een fantasierijk kind dat zich op zijn negende jaar urenlang kon verdiepen in Schateiland of een hele middag kon schilderen, en absoluut geen erg had in wat er om hem heen gebeurde. Shasa omhelsde hem net zo genegen als hij zijn oudste had gedaan, en toen kwam Garrick aangesukkeld. Hij hijgde piepend vanwege zijn astma, was bleek en mager, en had dun haar dat recht overeind stond.


  ‘Goedemiddag, papa,’ stotterde hij. Wat was het toch een lelijk ventje, dacht Shasa, en waar had hij in godsnaam zijn astma en zijn gestotter vandaan?


  ‘Hallo, Garrick.’ Shasa noemde hem nooit ‘kerel’ of ‘jochie’ of ‘ouwe reus’ zoals de andere twee. Hij noemde hem altijd gewoon ‘Garrick’ en streek hem vluchtig over zijn hoofd. Het kwam nooit in hem op het jongetje te omhelzen - het kind plaste notabene nog in zijn bed, en hij was al tien.


  Shasa wendde zich met opluchting tot zijn dochter.


  ‘Kom, engel van me, kom bij papa!’ En ze vloog in zijn armen en gilde van pret toen hij haar hoog opgooide. Ze sloeg beide armen om zijn nek en bedekte zijn gezicht met warme, natte zoenen. ‘Wat zou je graag willen doen, mijn engel?’ vroeg Shasa, zonder haar neer te zetten.


  ‘Ik wil wijden,’ verklaarde Isabella, die haar nieuwe rijbroek al aan had.


  ‘Dan gaan wij wijden,’ besloot Shasa. Iedere keer dat Tara hem maande haar spraakgebrek juist te verbeteren, protesteerde hij: ‘Ze is nog maar zo’n hummel.’


  ‘Het is een kleine heks die precies weet hoe ze jou om haar vinger moet winden - en jij vindt alles mooi en prachtig.’


  Nu zette hij haar op zijn schouders en ze greep een handvol haar om zich in evenwicht te houden terwijl ze op en neer hupte en zong: ‘Ik hou van mijn papa.’


  ‘Kom mee,’ beval Shasa. ‘We gaan een eindje wijden voor het avondeten.’


  Sean was te groot en volwassen om zijn vaders hand vast te houden, maar hij bleef wel zo dicht mogelijk naast hem lopen; Michael hing onbeschaamd aan zijn vaders linkerhand, terwijl Garrick achter hen aan kwam sukkelen en aanbiddend naar zijn vader opkeek.


  ‘Ik was vandaag de beste in rekenen, pap,’ zei Garrick zachtjes, maar Shasa hoorde hem niet vanwege al het geschreeuw en gelach. De staljongens hadden de paarden al gezadeld, want de avondrit was een dagelijks ritueel geworden. In de zadelkamer trok Shasa zijn nette schoenen uit en verwisselde ze voor zijn oude glanzend gepoetste rijlaarzen, voor hij Isabella op de rug van haar kleine stevige gevlekte Shetland pony zette. Toen sprong hij in het zadel van zijn eigen hengst en nam hij Isabella’s teugels over van de staljongen.


  ‘Compagnie, voorwaarts - mars!’ Hij gaf het commando van de cavalerie en maakte voorwaartse bewegingen met zijn hand boven zijn hoofd, waar Isabella altijd vreselijk om moest lachen, en ze trokken met kletterende hoeven de stallen uit.


  Ze legden de gebruikelijke route over het landgoed af, bleven af en toe staan om een praatje te maken met de negeropzichters, en wisselden luidruchtige begroetingen uit met de groepjes arbeiders, die uit de wijngaarden op weg waren naar hun huisjes. Sean besprak op volwassen toon het verloop van de oogst met zijn vader, terwijl hij rechtop en gewichtig in het zadel zat, tot Isabella, die vond dat ze te weinig aandacht kreeg, tussenbeide kwam, en Shasa zich meteen naar haar toe boog om aandachtig te luisteren naar wat ze te vertellen had.


  De jongens besloten de rit zoals altijd met een wilde galop over de polovelden, de heuvel op naar de stallen. Sean reed als een centaur en was de anderen mijlen voor. Michael was te zachtaardig om zijn zweep te gebruiken en Garrick hopste onhandig in het zadel. Ondanks Shasa’s intensieve training, was zijn houding schrikbarend, met tenen en ellebogen die alle kanten uit staken.


  ‘Hij zit als een zoutzak in het zadel,’ dacht Shasa geïrriteerd, terwijl hij hen in een rustig tempo, dat werd aangegeven door Isabella’s zware Shetland, volgde. Shasa was een internationaal polospeler en hij beschouwde het als een persoonlijke belediging dat zijn middelste zoon zo onhandig met paarden was.


  Tara hield in de keuken toezicht op de laatste toebereidingen van het diner, toen ze thuiskwamen. Ze keek op en begroette Shasa nonchalant.


  ‘Prettige dag gehad?’ Ze had die afgrijselijke broek van verbleekte blauwe denim aan, waar Shasa zo’n hekel aan had. Hij hield van vrouwelijke vrouwen.


  ‘Niet slecht,’ zei hij, terwijl hij probeerde zich van Isabella te ontdoen, die nog steeds aan zijn nek hing. Hij maakte haar van zich los en gaf haar over aan Nanny.


  ‘We hebben tien gasten voor het diner.’ Tara wendde zich weer tot de Maleise kok die plichtsgetrouw stond te wachten.


  ‘Tien?’ vroeg Shasa scherp.


  ‘Ik heb op het laatste moment Molly Broadhurst en haar man nog uitgenodigd.’


  ‘O nee,’ kreunde Shasa.


  ‘Ik heb behoefte aan wat stimulerende conversatie, voor de verandering, niet alleen gepraat over paarden en jagen en zaken.’


  ‘De vorige keer was het diner dank zij de stimulerende conversatie van jou en Molly om negen uur al voorbij.’ Shasa keek op zijn horloge. ‘Ik moet me maar gaan omkleden.’


  ‘Papa, wil je me te eten geven?’ riep Isabella vanuit de eetkamer van de kinderen naast de keuken.


  ‘Je bent al zo’n grote meid, engeltje,’ antwoordde hij. ‘Je moet echt leren om zelf te eten.’


  ‘Dat kan ik allang - maar ik vind het veel fijner als jij me te eten geeft. Alsjeblieft, papa, miljoen keer alsjeblieft!’


  ‘Miljoen keer?’ vroeg Shasa. ‘Er wordt mij een miljoen geboden - wie biedt er meer?’ Maar hij deed wat ze wilde.


  ‘Je verwent haar schandelijk,’ zei Tara. ‘Ze wordt zo langzamerhand een echte dwingeland.’


  ‘Ik weet het,’ zei Shasa. ‘Ik hoor niets anders.’


  Shasa schoor zich snel terwijl zijn negerbediende zijn smoking klaarlegde en hem van platina manchetknopen voorzag. Ondanks Tara’s felle tegenwerpingen, stond hij erop dat ze zich iedere avond voor het diner kleedden.


  ‘Dat is zo vervelend en ouderwets en snobistisch.’


  ‘Het is beschaafd,’ verbeterde hij haar.


  Toen hij klaar was, liep hij de brede gang met de oosterse tapijten en de waterverfschilderijen van Thomas Baines door, en klopte op Tara’s deur. Hij liep naar binnen toen ze antwoordde.


  Tara was naar deze kamer verhuisd toen ze in verwachting was van Isabella, en was er vervolgens gebleven. Vorig jaar had ze hem helemaal opnieuw ingericht. Ze had de fluwelen gordijnen en het George II- en Louis XIV-meubilair weggehaald, alsmede de zijden tapijten van Qum en de schitterende olieverfschilderijen van De Jong en Naudé, het gemarmerde behang van de muren afgetrokken, en de geelkleurige houten vloer geschuurd tot hij eruitzag als gewoon grenen.


  Nu waren de muren spierwit en hing er alleen een enorm schilderij tegenover het bed; het was een monsterlijk geval met meetkundige vlakken in basiskleuren in de stijl van Miro, maar vervaardigd door een onbekende student aan de kunstacademie van Kaapstad, en had daarom geen enkele waarde. In Shasa’s ogen moesten schilderijen aangename decoraties zijn, maar tevens goede investeringen op lange termijn. Dit ding was geen van beide.


  Het meubilair dat Tara had gekozen voor haar boudoir was gemaakt van rechthoekig roestvrij staal en glas, en erg veel meubilair was er niet. Het bed lag bijna plat op de kale planken van de vloer. ‘Het is Zweeds,’ had ze uitgelegd.


  ‘Stuur het dan maar terug naar Zweden,’ had hij haar geadviseerd. Nu ging hij op een van de stalen stoelen zitten en stak een sigaret op. Ze fronste tegen hem in de spiegel.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij stond op en gooide de sigaret uit het raam. ‘Ik moet na het diner nog werken.’ Hij wendde zich weer naar haar toe. ‘En voor ik het vergeet, ik vlieg morgenmiddag naar Jo’burg, en ik zal een dag of vijf, zes wegblijven.’


  ‘Best.’ Ze tuitte haar lippen om ze te stiften met de bleeklila kleur waar hij zo’n grondige hekel aan had.


  ‘Nog iets. Lord Littletons bank zal zich garant stellen voor de uitgifte van aandelen voor onze mogelijke nieuwe ontwikkeling op de goudvelden van de Oranjevrijstaat. Ik zou het als een persoonlijke gunst beschouwen als jij en Molly er vanavond van af zouden kunnen zien jullie zwarte sjerpen in het rond te zwaaien, en hem te trakteren op vrolijke verhalen over het blanke onrecht en de bloederige zwarte revolutie.’


  ‘Wat Molly betreft kan ik niets garanderen, maar ik beloof je dat ik me netjes zal gedragen.’


  ‘Zou je je diamanten niet eens willen dragen?’ veranderde hij van onderwerp. ‘Die staan je zo goed.’


  Ze had de set gele maïs diamanten uit de H’animijn niet meer gedragen sinds ze zich had aangesloten bij de Sjerp-beweging. Met de diamanten voelde ze zich net Marie Antoinette.


  ‘Vanavond niet,’ zei ze. ‘Ze zijn me veel te opzichtig, en het is maar gewoon een etentje onder ons.’ Ze poederde haar neus en keek hem in de spiegel aan.


  ‘Zou je niet eens naar beneden gaan? De jou zo dierbare Lord Littleton kan er ieder ogenblik zijn.’


  ‘Ik ga Bella nog even instoppen.’ Hij ging achter haar staan.


  Ze staarden elkaar ernstig aan in de spiegel.


  ‘Wat is er met ons gebeurd, Tara?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ antwoordde ze, maar ze sloeg haar ogen neer en schikte zorgvuldig haar japon.


  ‘Ik zie je zo dadelijk beneden wel,’ zei hij. ‘Kom je dan zo? En zou je een beetje werk willen maken van Littleton. Hij is belangrijk, en hij houdt van de meisjes.’


  Nadat hij de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef Tara een moment starend staan en herhaalde hardop zijn vraag. ‘Wat er met ons is gebeurd, Shasa? Dat is in feite heel simpel. Ik ben gewoon volwassen geworden en heb geen geduld meer voor de banaliteiten waarmee jij je leven vult.’


  Voor ze naar beneden ging, liep ze nog even bij de kinderen binnen. Isabella lag te slapen met haar beer boven op haar gezicht. Tara redde haar dochter van de verstikkingsdood en liep naar de kamers van de jongens. Alleen Michael was nog wakker. Hij lag te lezen.


  ‘Licht uit!’ beval ze.


  ‘Even nog, tot het eind van het hoofdstuk.’


  ‘Uit!’


  ‘Alleen deze bladzijde nog.’


  ‘Licht uit!’ En ze drukte hem even tegen zich aan en gaf hem een zoen.


  Boven aan de trap haalde ze diep adem, als een duiker op de hoge, produceerde een stralende glimlach en liep naar beneden de blauwe zitkamer in waar de eerste gasten al aan een glaasje sherry zaten.


  Lord Littleton zag er heel wat beter uit dan ze had verwacht - hij was lang, grijsharig en aardig.


  ‘Houdt u van jagen?’ vroeg ze zodra ze er de gelegenheid toe had.


  ‘Ik kan geen bloed zien, liefje.’


  ‘Houdt u van paardrijden?’


  ‘Paardrijden?’ snoof hij. ‘Ik vind paarden maar domme beesten.’


  ‘Ik geloof dat wij het best met elkaar zullen kunnen vinden,’ zei ze. Aan veel van de kamers op Weltevreden had Tara een hekel; maar de eetkamer met al die koppen van dode beesten die Shasa had afgeslacht en die hen vanaf de muren met hun glazen ogen aanstaarden, haatte ze gewoon.


  Vanavond nam ze een klein risico door Molly aan de andere kant van Littleton neer te zetten, maar binnen een paar minuten had Molly hem al vrolijk aan het lachen gekregen.


  Toen ze de heren na het eten alleen lieten met hun port en Hauptmanns en naar de salon gingen, trok Molly Tara even opzij, borrelend van opwinding.


  ‘Ik heb al de hele avond geprobeerd je even alleen te pakken te krijgen,’ fluisterde ze. ‘Je raadt nooit wie er in Kaapstad is.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Niemand minder dan de secretaris van het African National Congress - Moses Gama.’


  Tara verbleekte en stil staarde ze haar aan.


  ‘Hij zal bij ons thuis een kleine groep toespreken. Ik heb hem uitgenodigd, en hij heeft speciaal gevraagd of jij er ook zou zijn. Ik wist niet eens dat jij hem kende.’


  ‘Ik heb hem maar één keer - nee,’ verbeterde ze zichzelf, ‘twee keer ontmoet.’


  ‘Kom je?’ vroeg Molly. ‘Het is natuurlijk het beste als Shasa er niets van weet.’


  ‘Wanneer komt hij?’


  ‘Zaterdagavond, acht uur.’


  ‘Dan is Shasa er niet, en kom ik beslist,’ zei Tara. ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’


  David Abrahams stond al te wachten toen Shasa zijn omgebouwde DH 98 Mosquito gevechtstoestel op het burgervliegveld van Johannesburg neerzette. David was nog net zo mager en slungelig als vroeger, maar begon nu te kalen en droeg een goudgerande bril die hem een verschrikt uiterlijk gaf. Shasa sprong van de vleugel van de Mosquito af en ze omhelsden elkaar grijnzend. Ze stonden elkaar nader dan broers. Toen streek David over de vleugel van het toestel.


  ‘Wanneer laat je mij haar weer eens vliegen?’ vroeg hij verlangend. David was tijdens de oorlog twee keer onderscheiden en uiteindelijk bevorderd tot commandant van zijn gevechtseenheid, terwijl Shasa het slechts tot eskadercommandant had gebracht voor hij in Ethiopië zijn oog had verloren en naar huis was gestuurd.


  ‘Ze is veel te goed voor jou,’ zei Shasa. Hij gooide zijn bagage op de achterbank van Davids Cadillac.


  Terwijl David het vliegveld afreed, wisselden ze alle nieuwtjes over de familie uit. David was getrouwd met Mathilda Janine, Tara Courtneys jongere zus, zodat David en Shasa zwagers waren. Shasa schepte op over Sean en Isabella zonder zijn andere twee zoons te noemen, en toen gingen ze over tot het eigenlijke thema van hun bespreking.


  In volgorde van belangrijkheid moesten ze, ten eerste, besluiten of ze de optie op de nieuwe Silver River-mijnrechten in de Oranjevrijstaat zouden bekrachtigen of niet. Verder waren er moeilijkheden met de chemische fabriek van de maatschappij aan de kust van Natal. Een plaatselijke actiegroep was herrie aan het schoppen over vergiftiging van de zeebodem en de riffen in het gebied waar de fabriek afval in zee loosde. En ten slotte moesten ze het hebben over Davids vreemde ideeën, waar Shasa hem niet van af kon brengen, dat ze meer dan een kwart miljoen pond zouden moeten investeren in een van die monsterachtige elektrische rekenmachines.


  ‘De Amerikanen hebben alle berekeningen voor de atoombom met zo’n ding uitgevoerd,’ bracht David te berde. ‘En ze noemen ze computers, niet rekenmachines,’ verbeterde hij Shasa.


  ‘Maar wij gaan toch niets bombarderen?’ protesteerde Shasa. ‘Ik ben echt niet van plan een atoombom te ontwerpen.’


  ‘Anglo-American heeft er al een. Het zijn toekomstontwikkelingen, Shasa. Daar moeten we bij blijven.


  ‘Een ontwikkeling van een kwart miljoen pond, ouwe jongen,’ merkte Shasa op. ‘Net nu we iedere cent opzij moeten leggen voor Silver River.’


  ‘Als we de geologische mijnrapporten van Silver River op een van deze computers hadden laten analyseren, zouden we bijna de volledige kosten van dat ding er al uit hebben, en zouden we een heel wat veiliger besluit kunnen nemen dan nu het geval is.’


  ‘Hoe kan een machine nu beter zijn dan het menselijk brein?’


  ‘Je moet het eerst maar eens zelf zien,’ pleitte David. ‘Op de universiteit is onlangs een IBM 701 geïnstalleerd. Ze houden vanmiddag een demonstratie voor ons.’


  ‘Oké, David.’ Shasa gaf het op. ‘Ik wil best zien hoe het werkt, maar dat houdt nog niet in dat ik zo’n ding koop.’


  De IBM computer in de kelder van de technische faculteit van de universiteit bleek het domein te zijn van een jonge vrouw van hooguit zesentwintig.


  ‘Het zijn allemaal jonge mensen die ermee werken,’ legde David uit. ‘Het is een nieuwe wetenschap voor de jonge generatie.’


  De jonge vrouw zette haar donkergerande bril af toen ze Shasa een hand gaf, en Shasa’s belangstelling voor computers vlamde opeens op. Haar ogen waren heldergroen en haar haar had de kleur van wilde honing van mimosabloesem. Ze had een groene trui aan van angora wol, die nauw om haar heen sloot, en een Schotse rok die haar gladde kuiten vrij liet. Het was duidelijk dat ze een expert op het gebied was en ze beantwoordde al Shasa’s vragen zonder aarzelen met een prikkelend zuidelijk accent.


  ‘Marylee heeft haar doctoraat behaald in elektronische technieken,’ mompelde David, en Shasa’s aanvankelijke belangstelling werd gekruid met respect.


  ‘Het ding is zo verdraaide groot,’ protesteerde hij. ‘Het neemt de hele kelder in beslag.’


  ‘Dat is voor de koeling,’ legde Marylee uit. ‘Hij produceert enorm veel warmte. Het grootste deel van de ruimte wordt in beslag genomen door koelingsleidingen om de olie te koelen.’


  ‘Wat zit er op dit moment in de computer?’


  ‘De archeologische gegevens van professor Dart uit de grotten van Sterkfontein. We zijn bezig ongeveer tweehonderdduizend van zijn waarnemingen op één lijn te brengen met een miljoen gegevens uit de opgravingen in Oost-Afrika.’


  ‘Hoe lang duurt zoiets?’


  ‘We zijn twintig minuten geleden begonnen, en zullen ermee klaar zijn voor we de computer om vijf uur uitschakelen.’


  ‘Dat wil zeggen, over een kwartier,’ grinnikte Shasa. ‘U neemt mij zeker in de maling!’


  ‘Ik zou niet durven,’ zei ze met een onderzoekende blik, en toen ze lachte was haar mond breed en nat en rijp voor een kus.


  ‘U zegt dat u de computer om vijf uur uitschakelt?’ vroeg hij. ‘Wanneer zet u hem dan weer aan?’


  ‘Morgenochtend om acht uur.’


  ‘En de hele nacht doet dat ding niets?’


  Marylee keek de gang in. David stond aan de andere kant van de computer naar de print-out te kijken en het gezoem van de computer dempte hun stemmen.


  ‘Inderdaad. Hij heeft vannacht niets te doen. Net als ik.’ Het was duidelijk een dame die precies wist wat ze wilde, en hoe ze het moest krijgen. Ze keek hem recht in de ogen, uitdagend.


  ‘Dat zou toch zonde zijn,’ Shasa schudde ernstig zijn hoofd. ‘“Verkwist niet vandaag, wat je morgen kan ontbreken”, is een van de dingen die mijn moeder mij altijd heeft voorgehouden. Ik ken een leuke tent, Stardust. Het orkest is er onvoorstelbaar goed. Ik wil er een weekend in Parijs om verwedden dat ik je zo lang kan laten dansen tot je om genade smeekt.’


  ‘Die weddenschap neem ik aan,’ stemde ze al even ernstig toe. ‘Maar speelt u ook vals?’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde hij. David kwam naar hen teruggelopen en Shasa vervolgde gladjes: ‘Hoe groot zijn de dagelijkse kosten?’


  ‘Alles inbegrepen, verzekering en afschrijving, iets minder dan vierduizend pond per maand,’ zei ze op even zakelijke toon.


  Toen ze afscheid namen en ze hem een hand gaf, liet ze een kaartje in zijn hand glijden. ‘Mijn adres,’ mompelde ze.


  ‘Acht uur?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal er zijn,’ zei ze.


  In de Cadillac stak Shasa een sigaret op en blies een volmaakte ring van rook die tegen het raampje uiteenspatte.


  ‘Oké, Davie, morgenochtend vroeg neem je contact op met het hoofd van de technische faculteit. Bied hem aan dat monster te huren op alle uren dat het nu niet werkt, dat wil zeggen van vijf uur ’s middags tot acht uur de volgende ochtend, plus in de weekends. Bied hem vierduizend pond per maand en wijs hem erop dat hij er dan zelf vrij gebruik van maakt. Wij betalen zo al zijn kosten.’ David keek hem stomverbaasd aan en reed bijna de stoep op. Hij gaf snel een ruk aan het stuur.


  ‘Waarom heb ik daar nu niet aan gedacht?’ vroeg hij zich af toen hij de macht weer over het stuur had.


  ‘Je moet gewoon vroeger opstaan,’ grijnsde Shasa, en vervolgde, ‘zodra we weten hoeveel tijd we zelf nodig hebben, kunnen we de overgebleven tijd onderverhuren aan een aantal niet-concurrerende maatschappijen die eveneens overwegen zelf een computer te kopen. Op die manier verdienen we onze eigen gebruikskosten terug, en zodra IBM het ontwerp heeft verbeterd en dat verdomde ding wat kleiner heeft gemaakt, kopen we er zelf een.’


  ‘Allemachtig.’ David schudde vol ontzag zijn hoofd. ‘Allemachtig.’ En toen met een plotselinge ingeving: ‘Ik zal de jonge Marylee proberen aan te trekken als ’


  ‘Nee,’ zei Shasa scherp. ‘Neem maar iemand anders.’


  David keek weer opzij naar hem en zijn enthousiasme stierf weg. Hij kende zijn zwager maar al te goed.


  ‘Matty’s uitnodiging om vanavond bij ons te komen eten, kun je zeker niet aannemen, hè?’ vroeg hij somber.


  ‘Vanavond niet,’ erkende Shasa. ‘Doe haar de hartelijke groeten en zeg maar dat het me erg spijt.’


  ‘Wees wel voorzichtig. Dit is een kleine stad en jij bent niet bepaald een onbekende,’ waarschuwde David toen hij Shasa afzette bij het Carlton Hotel waar de maatschappij op permanente basis een suite huurde. ‘Denk je dat je morgen in staat zult zijn om te werken?’


  ‘Om acht uur!’ zei Shasa. ‘En geen minuut later!’


  Met wederzijdse instemming werd de danscompetitie onbeslist verklaard, en om even na middernacht waren Shasa en Marylee terug in zijn suite in het hotel.


  Haar lichaam was jong en glad en hard, en vlak voor ze in slaap viel met haar dikke honingkleurige haar uitgewaaierd over zijn borst, fluisterde ze slaperig: ‘Dit is zo’n beetje het enige dat mijn IBM 701 niet voor me kan doen.’


  Shasa was de volgende ochtend al vijftien minuten op kantoor toen David binnenkwam. Hij hield ervan zijn mensen voortdurend op te zwepen. Hun kantoorruimte nam de hele derde verdieping van het gebouw van de Standard Bank in de Commissioner Street in beslag. Hoewel Shasa eigenaar was van een uitstekend stuk bouwterrein op de hoek van de Diagonal Street tegenover de effectenbeurs en op een steenworp afstand van het hoofdkantoor van de Anglo American Corporation, had hij nog geen kans gezien te beginnen met bouwen; al het beschikbare geld van de maatschappij scheen altijd nodig te zijn voor mijnopties of uitbreidingen of andere winstgevende ondernemingen.


  Het jonge bloed in het bestuur van de maatschappij was met recht vermengd met een paar grijze hoofden. Doctor Twentyman-Jones was er nog steeds, in zijn ouderwetse zwarte wollen jasje met de strikdas, en zijn begrafenisgezicht waarachter hij zijn genegenheid voor Shasa verborg. Hij had voor Centaine de eerste boringen verricht in de H’ani-diamantmijn in het begin van de jaren dertig en was een van de drie meest ervaren en begaafde mijndeskundigen in zuidelijk Afrika, dat wil zeggen: in de hele wereld.


  Davids vader, Abraham Abrahams, was nog steeds hoofd van de juridische afdeling, en zat kaarsrecht naast zijn zoon, opgewekt kwetterend als een mus. Er lag een stapel dossiers voor hem op tafel, maar daar hoefde hij zelden in te kijken. Samen met een zestal nieuwe bestuursleden, die Centaine en Shasa samen met zorg hadden gekozen, vormden ze een evenwichtig en doelmatig team.


  ‘Laten we eerst de chemische fabriek aan de Chaka Bay bespreken,’ opende Shasa de bespreking. ‘In hoeverre zijn de klachten tegen ons gegrond, Abe?’


  ‘Wij laten heet zwavelzuur de zee in stromen in hoeveelheden van elf tot zestien ton per dag met een concentratie van één op tienduizend,’ vertelde Abe Abrahams zakelijk. ‘Ik heb een onafhankelijk bioloog van de marine gevraagd een onderzoek voor ons in te stellen.’ Hij tikte op het rapport. ‘Ziet er niet goed uit. We hebben de hele pH over een lengte van vijf mijl langs de kust veranderd.’


  ‘Je hebt dat rapport toch niet verspreid?’ vroeg Shasa scherp.


  ‘Natuurlijk niet.’ Abe schudde zijn hoofd.


  ‘David, hoeveel zou het ons kosten als we het produktieproces op de kunstmestafdeling zouden veranderen, zodat we het giftige afval op een andere manier kwijt zouden kunnen raken?’


  ‘Er zijn twee veranderingen mogelijk,’ zei David. ‘Het eenvoudigste en goedkoopste is om het afval in tankers te laden, maar dan zullen we er een stortplaats voor moeten vinden. De ideale oplossing is het gif opnieuw te gebruiken.’


  ‘En dat kost?’


  ‘Honderdduizend pond per jaar voor de tankers - of een investering van bijna drie keer het bedrag voor de andere manier.’


  ‘Een heel jaar winst naar z’n grootje,’ zei Shasa. ‘Dat kan ik me niet veroorloven. Hoe zit het met die vrouw, Pearson heet ze meen ik, die aan het hoofd staat van de actiegroep? Kunnen we niet met haar praten?’


  Abe schudde zijn hoofd. ‘Dat hebben we al geprobeerd. Zij houdt die hele commissie bij elkaar. Zonder haar zouden ze algauw uiteenvallen.’


  ‘Wat doet ze voor de kost?’


  ‘Haar man is eigenaar van de plaatselijke bakkerij.’


  ‘Koop die dan op,’ zei Shasa. ‘Als hij hem niet wil verkopen, maak hem dan discreet duidelijk dat we een concurrerende bakkerij zullen openen met gesubsidieerde prijzen. Ik wil die familie Pearson ver weg hebben. Vragen?’ Hij keek de tafel rond. Iedereen was druk bezig aantekeningen te maken, niemand keek hem aan en hij had hun wel de redelijke vraag willen voorleggen: ‘Toe nou, heren, zoudt u bereid zijn driehonderdduizend pond uit te geven om de oesters en de zeeëgels van de Chaka Bay een prettig leefklimaat te schenken?’


  ‘Geen vragen!’ knikte hij in plaats daarvan. ‘Goed, dan gaan we over tot de hoofdmoot. Silver River.’


  Ze gingen allemaal verzitten en haalden nerveus en opgelucht adem.


  ‘Heren, u heeft allemaal het geologische verslag van Dr. Twentyman-Jones gelezen dat gebaseerd is op de booronderzoeken die hij op het betreffende terrein heeft verricht. Het is een uitmuntend verslag, en u weet net zo goed als ik dat we geen beter zouden kunnen krijgen. Nu zou ik graag van ieder van u, als hoofd van uw afdeling, willen horen wat u ervan vindt. Laten we met jou beginnen, Rupert.’


  Rupert Horn was het jongste lid van het bestuur. Als hoofd van de financiële afdeling beschreef hij de financiële consequenties.


  ‘Als we de optie laten verlopen, moeten we de twee komma drie miljoen die we gedurende de afgelopen anderhalf jaar hebben uitgegeven aan onderzoeken afschrijven. Als we de optie bevestigen, zullen we een eerste bedrag van vier miljoen moeten storten op het moment dat de contracten worden getekend.’


  ‘Dat zouden we uit de reserverekening kunnen halen,’ onderbrak Shasa hem.


  ‘Er zit vier komma drie miljoen in het reservefonds,’ bevestigde Rupert Horn. ‘Dat geld hebben we geïnvesteerd in Escom 7% Stock, maar als we het nu gebruiken, worden we wel erg kwetsbaar.’


  Een voor een, in rangorde naar gelang het aantal dienstjaren, gaven Shasa’s afdelingshoofden hun mening, gebaseerd op de feiten uit hun eigen afdeling, en David vatte alles ten slotte in het kort samen.


  ‘We hebben dus nog zesentwintig dagen tot de optietijd is verstreken, en we hebben vier miljoen nodig als we haar willen aannemen. Dat is bijna onze hele reserve; we zullen drie miljoen pond aan ontwikkelingskosten voor de hoofdschacht alleen al moeten uittrekken, plus vijf miljoen voor de huizen en fabrieken, rente en algemene kosten tot we aan de eigenlijke produktie kunnen beginnen, en dat zal pas over vier jaar zijn, in 1956.’ Hij zweeg en ze keken allemaal gespannen naar Shasa die een sigaret uitkoos en er zachtjes mee op het deksel van zijn gouden sigarettendoos tikte. Shasa’s gezicht stond dodelijk ernstig. Hij wist beter dan zij allen dat het besluit de hele maatschappij zou kunnen ruïneren, of op een aanmerkelijk hoger niveau zou kunnen brengen, en niemand kon dat besluit voor hem nemen. Hij stond aan de eenzame top. ‘We weten dat daar goud in de grond zit,’ zei hij ten slotte. ‘Een dikke, rijke laag. Als we erbij kunnen komen, hebben we een gegarandeerde goudproduktie voor de eerstvolgende vijftig jaar. Maar de goudprijs staat vast op vijfendertig dollar per ounce. De Amerikanen hebben de prijs bevroren, en dreigen dat zo te laten. Vijfendertig dollar per ounce - en het zal ons twintig tot vijfentwintig per ounce kosten om zo diep te boren en het goud naar boven te halen. Dat geeft ons een bijzonder kleine marge, heren, veel te klein.’


  Hij stak de sigaret op, en ze haalden allemaal diep adem en ontspanden zich, opgelucht maar tegelijkertijd teleurgesteld. Het zou fantastisch zijn als het zou lukken, maar een ramp als het mis zou lopen. Nu zouden ze het nooit weten. Maar Shasa was nog niet klaar. Hij blies een wervelende rookkring over de tafel, en vervolgde:


  ‘Ik geloof echter niet dat de Amerikanen de goudprijs nog erg lang onder druk kunnen houden. Hun haat voor goud is iets emotioneels, niet gebaseerd op de economische realiteit. Ik weet, diep van binnen, dat het niet lang zal duren of de prijs van goud zal zestig dollar zijn, en op een goede dag, eerder dan we denken, zal hij honderdvijftig zijn - misschien zelfs tweehonderd!’ Ze keken hem ongelovig aan en Twentyman-Jones zag eruit alsof hij openlijk in tranen zou uitbarsten over zo’n wild optimisme, maar Shasa negeerde hem en keek naar Abe Abrahams.


  ‘Abe, op de achttiende van de volgende maand, twaalf uur voor de optie is verstreken, overhandig jij een cheque voor vier miljoen aan de eigenaars van de Silver River-ranch, en neem je in naam van een maatschappij die we nog zullen vormen, bezit van het land.’


  Shasa keek naar David. ‘Op hetzelfde moment geven we intekenlijsten uit op zowel de effectenbeurs van Johannesburg als die van Londen, voor tien miljoen aandelen van een pond in de Silver River-goudmijnen. Je kunt vandaag al samen met Doctor Twentyman-Jones beginnen aan het ontwerpen van de prospectus. Courtney Mining zal het land laten registreren onder de naam van de nieuwe maatschappij in ruil voor de som van vijf miljoen aandelen die op onze naam worden gezet. We zullen ook verantwoordelijk zijn voor het beheer en de ontwikkeling.’ Snel, kort en bondig beschreef Shasa de opzet, financiering en beheer van de nieuwe maatschappij, en meer dan eens keken de ouwe rotten in het vak op van hun aantekeningen met openlijke bewondering voor de slimme en ongebruikelijke details die hij aan het plan had toegevoegd.


  ‘Heb ik nog iets vergeten?’ vroeg Shasa ten slotte, en toen ze hun hoofd schudden, grijnsde hij. David moest meteen denken aan de film waar hij met Matty en de kinderen die zaterdag naar toe was geweest,The Sea Hawk, hoewel Shasa er met zijn ooglapje nog meer als een piraat uitzag dan Errol Flynn in de film.


  ‘De oprichtster van onze maatschappij, madame Centaine de Thiry Courtney-Malcomess, houdt er niet van als er alcohol wordt genuttigd in de directiekamer. Maar -’ Nog steeds met een brede grijns op zijn gezicht knikte Shasa naar David, die de brede deuren van het vertrek opendeed. Een secretaresse duwde een karretje met rijen glazen en groene flessen Dom Perignon in zilveren ijsemmers naar binnen.


  ‘Er kunnen uitzonderingen op de regels gemaakt worden,’ zei Shasa, en hij trok met een discreet plopgeluid de eerste fles open.


  2


  Shasa minderde vaart en liet de Mosquito door de wolkenflarden heen zakken. De eindeloze gouden velden van de hoogvlakten van Afrika kwamen hem tegemoet. In het westen zag Shasa nog net de dicht opeen gebouwde huizen van de mijnstad Welkom, het centrum van de goudvelden van Oranjevrijstaat. Hoewel de stad pas een paar jaar geleden was gesticht, toen de grote Anglo American Corporation deze goudmijnen begon te exploreren, was het nu al een modelstad met meer dan honderdduizend inwoners.


  Shasa klikte zijn zuurstofmasker open en liet het op zijn borst zakken, terwijl hij in zijn veiligheidsriemen vooroverboog en langs de blauwe neus van de Mosquito naar beneden tuurde.


  Hij ontdekte de minieme stalen toren van de boormachines, bijna verloren in de enorme uitgestrektheid van de stoffige vlakte, en gebruikte hem als een baken terwijl hij de dunne lijn volgde van de hekken die de boerderijen van Silver River omsloten - veertigduizend hectare, voor het grootste deel kaal en onontgonnen. Het was onvoorstelbaar dat de geologen van de grote mijnontginningsmaatschappijen deze met erts gevulde holte over het hoofd hadden gezien, maar niemand had ook kunnen denken dat de ader zo dik zou zijn - dat wil zeggen, niemand, behalve Twentyman-Jones en Shasa Courtney.


  Maar de ader lag net zo ver onder de grond als de Mosquito er nu boven vloog. Het was niet te geloven dat de mens in staat was zo diep te graven, maar Shasa zag in gedachten al de hoge torens boven het gat van de hoofdschacht honderdvijftig meter de lucht in steken, terwijl de boor bijna twee kilometer diep doordrong in de ondergrondse rivier van edel metaal.


  ‘En de Amerikanen kunnen de goudprijs niet eeuwig vasthouden - ze zullen hem ooit los moeten laten,’ zei hij in zichzelf.


  Hij liet de Mosquito op zijn vleugel zwenken en het tolkompas draaide gladjes mee. Shasa hief de vleugel weer op en trok het toestel recht op zijn nieuwe koers van 125.


  ‘Nog een kwartiertje, met deze wind,’ gromde hij tevreden, terwijl hij een aantekening maakte op de kaart met grote schaal die op zijn knieën lag, en zijn goede stemming bleef gedurende de rest van de vlucht tot hij in de verte een dunne rookspiraal in de stille lucht zag opstijgen. Ze hadden blijkbaar een rookvuur aangelegd om hem te geleiden.


  Voor de eenzame plaatijzeren hangar aan het eind van de landingsbaan stond een Dakota geparkeerd. Het grote toestel droeg de kentekens van de luchtmacht. De landingsbaan was van platgewalste gele klei, hard en glad, en de Mosquito kwam bijna zonder botsen gladjes neer. Het had hem eindeloze oefeningen gekost om dat voor elkaar te krijgen, nadat hij zijn oog en daarmee zijn vermogen afstanden te schatten, had verloren.


  Shasa schoof de cockpit open en taxiede naar de hangar. Er stond een groene Ford bij de mast van de windzak, en een eenzame figuur gekleed in kakikleurige shorts en overhemd stond naast de vuurpot, met zijn vuisten op zijn heupen. Hij keek toe terwijl Shasa naar hem toe taxiede en de motor afzette. Toen Shasa uit het toestel sprong, kwam hij naar voren en bood hij hem zijn rechterhand, maar de uitdrukking op zijn gezicht was ernstig en gesloten, en in tegenspraak met het welkomstgebaar.


  ‘Goedemiddag, excellentie.’ Shasa glimlachte evenmin en ze drukten elkaar stevig maar kort de hand. En toen Shasa diep in Manfred de la Reys lichte ogen keek, had hij het vreemde gevoel van déjà vu: ooit onder wanhopige omstandigheden al eens in diezelfde ogen gestaard te hebben. Hij moest even zijn hoofd schudden om dat gevoel kwijt te raken.


  ‘Voor ons beider bestwil ben ik blij dat u heeft kunnen komen. Mag ik u helpen met uw bagage?’ vroeg Manfred de la Rey.


  ‘Nee, dank u. Ik red me wel.’ Shasa liep terug naar de Mosquito, zette blokken voor de wielen en haalde zijn bagage uit het luik, terwijl Manfred het vuur in de vuurpot doofde.


  ‘U heeft uw eigen geweer meegebracht, zie ik,’ zei Manfred. ‘Wat is het er voor een?’


  ‘Zeven mm Remington magnum.’ Shasa gooide zijn bagage in de open bak van de bestelwagen en trok het portier open.


  ‘Uitstekend geschikt voor dit soort jacht,’ zei Manfred goedkeurend terwijl hij de motor startte. ‘Groot bereik over vlak terrein.’ Hij stuurde de auto het pad op en ze reden een paar minuten in stilte.


  ‘De minister-president is verhinderd,’ zei hij. ‘Hij was van plan om te komen, maar heeft een brief voor u meegegeven. Daarin wordt bevestigd dat ik in zijn naam kan spreken.’


  ‘O ja?’ zei Shasa met een uitdrukkingsloos gezicht.


  ‘De minister van Financiën is er, en de minister van Landbouw is onze gastheer - dit is zijn boerderij. Een van de grootste in de Vrijstaat.’


  ‘Erg indrukwekkend.’


  ‘Ja,’ knikte Manfred. ‘Dat is het zeker.’ Hij keek Shasa doordringend aan. ‘Vindt u het ook niet vreemd, dat u en ik altijd tegenover elkaar schijnen te moeten staan?’


  ‘Daar heb ik ook wel eens aan gedacht,’ gaf Shasa toe.


  ‘Denkt u dat daar een reden voor is - iets waar wij niets van weten?’ vervolgde Manfred, en Shasa haalde zijn schouders op.


  ‘Dat denk ik niet - puur toeval.’ Het antwoord scheen Manfred teleur te stellen.


  ‘Heeft uw moeder het wel eens over mij?’


  Shasa keek stomverbaasd. ‘Mijn moeder? God, dat geloof ik niet, nee. Ze kan echter uw naam wel eens genoemd hebben - waarom vraagt u dat?’


  Manfred scheen dat laatste niet gehoord te hebben. Hij keek recht voor zich uit. ‘Daar is de hoeve,’ zei hij op een toon die aanduidde dat hij er verder niet over door wilde gaan.


  De weg liep langs de rand van een ondiepe vallei en de hoeve lag beneden hen. Hier moest water aan de oppervlakte zitten, want het gras was dik en groen en de magere geraamten van een tiental windmolens stonden verspreid in het dal. Een rij eucalyptusbomen omzoomde de hoeve, met daarachter een groot aantal bijgebouwen, allemaal pas geschilderd en goed onderhouden. Meer dan twintig tractors stonden voor een van de garages opgesteld, en kuddes dikke schapen graasden op de weiden. Het veld achter de hoeve was bijna tot aan de horizon omgeploegd, duizenden hectaren chocoladekleurige klei, die klaar lagen om ingezaaid te worden met maïszaad. Dit was het hart van het Afrikanerdom, waar de steun voor de National Party sterk en onverwoestbaar was, en het was de reden waarom onder het bewind van de nationalisten de kiesdistricten opnieuw waren ingedeeld, zodat de machtsconcentraties weggenomen waren van de grote steden en vervangen door deze landelijke gebieden. Daarom zouden de nationalisten eeuwig aan het bewind blijven. Shasa trok even een zuur gezicht. Meteen keek Manfred hem van opzij aan, maar Shasa gaf hem geen uitleg en ze reden door naar de hoeve.


  Er zaten twaalf mannen aan de lange blankhouten keukentafel te roken en koffie te drinken en te praten, terwijl de vrouwen gedienstig op de achtergrond bleven. De mannen stonden op om Shasa te begroeten. Hij liep de tafel langs en gaf hun een voor een een hand en begroette hen beleefd, zij het niet joviaal.


  Shasa kende hen allemaal. Hij had hen allemaal tegenover zich gehad in het parlementsgebouw en had de meesten van hen een afstraffing met zijn scherpe tong gegeven, en was op zijn beurt aangevallen en belasterd door ieder van hen, maar nu maakten ze plaats voor hem aan tafel en zette de gastvrouw een kop sterke zwarte koffie voor hem neer en een schotel met zoete cake en harde koekjes. Ze behandelden hem allemaal met de aangeboren hoffelijkheid en gastvrijheid die de Afrikaner eigen is. Hoewel ze in ruige jagerskleren gestoken waren, en net deden alsof ze ruwe, eenvoudige boeren waren, vormden ze in werkelijkheid een groep geslepen, scherpzinnige politici, en behoorden ze tot de rijkste en machtigste mannen van het land.


  Shasa sprak hun taal perfect, begreep de meest versluierde woordspelingen en lachte om hun grapjes, maar hij was niet een van hen. Hij was de rooinek, de traditionele vijand, en op subtiele manier hielden ze hun gelederen voor hem gesloten.


  Toen hij zijn koffie op had, zei zijn gastheer, de minister van Landbouw: ‘Ik zal u even uw kamer wijzen. U zult zich wel willen omkleden en uw geweer willen uitpakken. Zodra het wat koeler wordt, gaan we op jacht.’


  Om even na vieren gingen ze op weg, in een rij kleine open vrachtwagens. De oudere, belangrijkste leden van het gezelschap reden in de cabines, terwijl de anderen in de open bak achterin stonden. Ze klommen het dal uit, langs het geploegde veld het open terrein over naar een rij lage heuvels in de verte.


  Nu zagen ze het wild, kleine kuddes springbokken als toefjes kaneelpoeder op de bleke aarde, maar de wagens stoven voort en stopten pas aan de voet van de rotsachtige heuvels. De eerste truck bleef staan en twee van de jagers sprongen eruit en kropen in een ondiepe kloof.


  ‘Veel succes! Recht schieten!’ riepen ze naar elkaar toen de auto’s doorreden. Een paar honderd meter verderop bleef het konvooi weer staan om een tweede paar af te zetten.


  Binnen een halfuur lagen alle jagers verscholen op een lange min of meer rechte rij onder de ruige heuvels. Manfred de la Rey en Shasa waren samen afgezet bij een stuk brokkelige grijze rotswand, en ze gingen met gekruiste benen en hun geweren op hun schoot zitten wachten, terwijl ze staarden over de vlakte die gevlekt was door donkere struiken.


  De auto’s die bestuurd werden door de zoons van de gastheer, reden in een grote cirkel door tot ze nog maar kleine vlekjes waren tegen de witbleke horizon, terwijl ieder een struisvogelveer van stof achter zich op deed waaien.


  Toen keerden ze terug in de richting van de heuvels, en reden ze in langzaam tempo, bijna stapvoets, terwijl ze de verspreide kuddes antilopen voor zich uit dreven.


  Shasa en Manfred moesten bijna een uur wachten tot het opgedreven wild binnen hun schootsveld kwam, en ze praatten wat over koetjes en kalfjes, bijna zonder het onderwerp politiek aan te raken. Ze hadden het met name over hun gastheer, de minister van Landbouw, en de andere gasten. Maar toen bracht Manfred een subtiele wending in het gesprek met de opmerking dat er eigenlijk maar weinig verschil bestond tussen de richtlijnen en doelstellingen van de heersende National Party en Shasa’s eigen United Party die in de oppositie zat.


  ‘Als je het goed bekijkt, liggen de verschillen alleen in de stijl en de gradatie. We willen allebei Zuid-Afrika gevrijwaard houden voor de blanken en voor de Europese beschaving. We weten allebei dat voor ons allemaal de apartheid een zaak is van leven of dood. Zonder apartheid zullen we allemaal in de zwarte zee verdrinken. Sinds de dood van Smuts is uw partij steeds meer in de richting van onze denkwijze geëvolueerd, en de linksen en liberalen zijn begonnen zich van u af te scheiden.’


  Shasa hield zich op de vlakte, maar de observatie was schrander en pijnlijk. Er zaten diepe scheuren in zijn eigen partij, en met de dag werd duidelijker dat ze nooit weer het bewind over hun land zouden kunnen voeren. Maar hij was nieuwsgierig waar Manfred de la Rey op aanstuurde. Hij had geleerd deze tegenstander nooit te onderschatten, en hij had het gevoel dat hij behendig werd voorbereid op het ware doel van deze uitnodiging. Het was duidelijk dat hun gastheer hen met opzet bij elkaar had gezet, en dat alle andere leden van het gezelschap precies wisten wat er gaande was. Shasa zei weinig, gaf zich niet bloot, en wachtte met groeiende belangstelling tot het beest dat op de loer lag zich zou vertonen.


  ‘U weet dat we de taal en cultuur van de Engelssprekende Zuidafrikanen hebben verankerd. Er zal nooit een poging worden gedaan die rechten te ondermijnen - wij beschouwen alle Engelstalige bewoners van goede wil die zichzelf beschouwen als Zuidafrikanen, op de eerste plaats als onze broeders. Ons beider toekomst is verweven met stalen kabels ’ Manfred brak af, en zette zijn verrekijker aan zijn ogen. ‘Ze beginnen dichterbij te komen,’ mompelde hij. ‘We moeten ons maar gereed maken.’


  Hij liet de verrekijker zakken en glimlachte behoedzaam tegen Shasa. ‘Ik heb gehoord dat u uitstekend schiet. Ik zou daar graag een demonstratie van zien.’


  Shasa voelde zich teleurgesteld. Hij had graag willen horen waar de zorgvuldig ingestudeerde speech toe moest leiden, maar nu verborg hij zijn ongeduld achter zijn beroemde glimlach en ontsloot hij het geweer op zijn schoot.


  ‘Op één punt heeft u gelijk,’ zei hij. ‘We zijn aan elkaar gebonden met stalen kabels. Laten we hopen dat het gewicht daarvan ons niet allemaal onder zal trekken.’ Hij zag een vreemde flits in die gele ogen, van woede of triomf, dat wist hij niet zeker, en het duurde maar even.


  ‘Ik zal recht vooruit en naar rechts schieten,’ zei Manfred. ‘En u naar links. Goed?’


  ‘Goed,’ knikte Shasa, hoewel hij een steek van irritatie voelde, dat hij zo snel en zo gemakkelijk in de val gestapt was. Manfred was zo slim geweest rechts van hem te gaan zitten, zodat hij de rechterflank kon dekken, hetgeen voor een rechtshandige jager het makkelijkste was.


  Dat voordeel zul je ook wel nodig hebben, dacht Sasha grimmig, en hardop vroeg hij: ‘Ik heb gehoord dat u zelf ook geen slecht jager bent. Wat zou u denken van een kleine weddenschap?’


  ‘Ik wed niet,’ zei Manfred luchtig. ‘Wedden is een werktuig van de duivel, maar ik ben wel benieuwd wat de uitkomst van onze kleine tweestrijd zal zijn,’ en dat herinnerde Shasa er meteen aan hoe streng het extreme calvinisme dat Manfred de la Rey aanhing, eigenlijk wel was.


  Shasa laadde met zorg zijn geweer. Hij haalde de haan over en zette het geweer aan zijn schouder. Hij gebruikte de telescopische lens om de vlakte af te zoeken.


  De antilopen vlogen als de schaduw van een wolk vederlicht over de vlakte. Met hoog opgeheven koppen en hun perfect gekromde hoorns waren ze onbeschrijflijk mooi en sierlijk.


  Zonder zijn stereoscopische gezichtsvermogen had Shasa er moeite mee afstanden te schatten, maar hij had het vermogen ontwikkeld de relatieve grootte te schatten en samen met een soort zesde zintuig wist hij op die manier te schieten, een vliegtuig te besturen, en een polobal te slaan als de beste.


  In de verte klonk een scherpe knal, en meteen vloog de kudde op. Shasa wachtte tot ze binnen zijn schootsveld waren, en haalde de trekker over, met de gekruiste haarlijnen van zijn telescopische lens op een grote ram gericht. De ram stierf in zijn val.


  Shasa haalde de haan over en richtte meteen op het volgende dier. Hij bleef schieten tot de scherpe geur van kruit in zijn neus prikte, en de loop van het geweer zo heet was dat hij bij aanraking blaren kon veroorzaken. Zijn oren deden pijn van het knallen van de schoten.


  Toen waren de laatste dieren langs hen heen gevlogen de heuvel over en stierf het geluid van het schieten weg. Shasa haalde de overgebleven kogels uit zijn geweer en keek naar Manfred de la Rey.


  ‘Acht,’ zei Manfred. ‘En twee gewond.’ Het was verbazingwekkend hoe ver die kleine diertjes een verdwaalde kogel met zich mee konden dragen. Ze zouden achter hen aan moeten. Het was natuurlijk ondenkbaar een gewond dier onnodig te laten lijden.


  ‘Acht is een mooie score,’ zei Shasa. ‘Daar mag u tevreden over zijn.’


  ‘En u?’ vroeg Manfred. ‘Hoeveel heeft u er geraakt?’


  ‘Twaalf,’ antwoordde Shasa met een neutraal gezicht.


  ‘Hoeveel gewond?’ Manfred wist zijn teleurstelling goed te verbergen.


  ‘O.’ Nu glimlachte Shasa. ‘Ik verwond nooit een dier - ik schiet altijd raak.’ Dat was genoeg. Hij hoefde er geen zout op te strooien.


  Shasa liep naar het dichtstbijzijnde karkas.


  ‘Dank je dat je voor me hebt willen sterven,’ fluisterde hij het oude gebed van de Bosjesmannen dat Centaine hem zo lang geleden had geleerd, en hij voelde een droefenis gemengd met vreugde, en diep binnen in hem was de atavistische behoefte van de jager tijdelijk verzadigd.


  In de koele avondlucht zaten de mannen rond de braadvuren, en deden ze zich te goed aan het vlees en de salades die hun werden voorgezet. Shasa hield zich bij ginger-ale in plaats van de sterke perzikenlikeur die met gulle hand werd ingeschonken. Hij wist dat hij vanavond zijn hersens goed bij elkaar moest houden.


  Nadat iedereen verzadigd was, kwam Manfred de la Rey tegenover hem zitten aan het eind van de lange veranda. De twee andere ministers zakten tevreden onderuit in hun ligstoelen. Ondanks hun luie houding bekeken ze hem behoedzaam vanuit hun ooghoeken.


  ‘Nu gaat het beginnen,’ dacht Shasa, en op hetzelfde moment ging Manfred verzitten.


  ‘Ik vertelde daarstraks aan mijnheer Courtney dat we op vele punten niet zozeer van mening verschillen,’ begon Manfred rustig, en zijn collega’s knikten wijs. ‘We willen allemaal dit land beschermen en al het mooie en waardevolle dat het bevat, behouden.’


  ‘God heeft ons verkozen als zijn hoeders - het is onze plicht alle volken van dit land te beschermen, en ervoor te zorgen dat de identiteit van iedere groep en iedere afzonderlijke cultuur intact wordt gehouden, en afgescheiden van de andere.’


  Dat was de leus van de partij, deze goddelijke uitverkorenheid, en Shasa had haar al honderd keer gehoord; en hoewel hij knikte, en neutraal bleef kijken, begon hij zich onrustig te voelen.


  ‘Er moet nog veel werk verricht worden,’ zei Manfred tegen hem. ‘Na de eerstvolgende verkiezingen, zullen we hard aan de slag moeten, wij zijn de metselaars die een maatschappelijk bouwwerk bouwen, dat duizend jaar zal blijven bestaan. Een modelmaatschappij waarin iedere groep een plaats zal krijgen, en zich niet zal opdringen aan andere, een brede, solide piramide die een eensgezinde maatschappij zal vormen.’ Het bleef even stil, terwijl ze zich dat beeld voor de geest haalden, en hoewel Shasa neutraal bleef kijken, moest hij in gedachten glimlachen om de schrandere metafoor van een piramide. Er bestond geen twijfel welke groep het goddelijke recht zou hebben om de top daarvan te vormen.


  ‘Maar toch zijn er vijanden,’ spoorde de minister van Landbouw Manfred aan.


  ‘Er zijn vijanden, zowel binnenin als van buitenaf. Ze zullen steeds luidruchtiger en gevaarlijker worden, naarmate het werk vordert. Des te dichter we bij succes zullen komen, des te feller ze ervoor zullen vechten ons ervan te weerhouden dat succes te bereiken.’


  ‘Ze zijn zich al aan het organiseren.’


  ‘Ja,’ stemde Manfred in. ‘En zelfs oude en getrouwe vrienden zijn begonnen ons te vermanen en te bedreigen. Amerika, dat beter zou moeten weten, gekweld als het is door haar eigen rassenproblemen - de onnatuurlijke ambities van de negers die ze als slaven uit Afrika hebben gehaald. Zelfs Groot-Brittannië met haar moeilijkheden met de Mau Mau in Kenia en de verbrokkeling van haar Indische Rijk wil ons haar wil opleggen en ons afbrengen van de weg, waarvan we weten dat het de juiste is.’


  ‘Engeland vindt dat we zwak en kwetsbaar zijn.’


  ‘Ze hebben al gezinspeeld op een wapenembargo, waarmee ze ons de wapenen zouden ontzeggen die we nodig hebben om onszelf te verdedigen tegen de donkere vijand die in de schaduwen op de loer ligt.’


  ‘Ze hebben gelijk,’ onderbrak Manfred hem bruusk. ‘We zijn zwak en militair gezien ongeorganiseerd. We zijn aan hun dreigementen overgeleverd -’


  ‘En daar moeten we verandering in brengen,’ zei de minister van Financiën scherp. ‘We moeten onszelf sterken.’


  ‘Het nieuwe budget voor defensie is vijftig miljoen en tegen 1960 zal dat een miljard zijn.’


  ‘We moeten onszelf boven hun dreigementen van sancties en boycot en embargo plaatsen.’


  ‘Kracht door Eenheid, Ex Unitate Vires,’ zei Manfred de la Rey. ‘Maar door de jaren heen en uit eigen wil is het Afrikaner volk altijd een volk van boeren en dorpelingen geweest. Vanwege de discriminatie die meer dan honderd jaar tegen ons is uitgevoerd, zijn we uitgesloten gebleven van de markt van de handel en industrie en hebben we de bekwaamheden niet kunnen leren die onze Engelssprekende landgenoten zo gemakkelijk afgaan.’ Manfred zweeg even en keek naar de andere twee, alsof hij om hun instemming vroeg, en toen vervolgde hij: ‘Wat dit land erg hard nodig heeft, is de rijkdom om onze zienswijze te verwezenlijken. Dat is een enorme onderneming, waar ons de bekwaamheden voor ontbreken. Daar hebben we een bepaald soort man voor nodig.’ Ze bekeken Shasa nu allemaal met een scherpe blik. ‘Wij hebben een man nodig met de kracht van de jeugd maar de ervaring der ouderdom, een man die heeft bewezen uitermate bedreven te zijn in de wereld der financiën en organisatie. Onder onze eigen partijleden hebben we een man met dergelijke bekwaamheden niet kunnen vinden.’


  Shasa staarde hen aan. Hun voorstel was ronduit beledigend. Hij was opgegroeid onder de vleugels van Jan Christian Smuts en voelde zich van nature onverbrekelijk verbonden met de partij die Smuts, een groot en goed man, had opgericht. Hij deed zijn mond open om boos te reageren, maar Manfred de la Rey hief zijn hand op om hem tegen te houden.


  ‘Laat u me even uitspreken,’ zei hij. ‘Degene die voor dat patriottische werk zal worden gekozen, zou meteen een hoge positie in het kabinet krijgen, die de minister-president speciaal voor hem zou creëren. Hij zou minister van Mijnen en Industrie worden.’


  Shasa deed langzaam zijn mond dicht. Ze hadden hem wel bijzonder zorgvuldig bestudeerd en zeer accuraat geanalyseerd om zijn prijs te kunnen bepalen. Zijn politieke overtuiging en principes stonden te schudden op hun grondvesten, en er verschenen al scheurtjes in de muren. Ze hadden hem naar de top gevoerd en hem de prijs laten zien. Hij hoefde alleen maar ja te zeggen.


  Op een hoogte van twintigduizend voet trok Shasa de Mosquito recht en bracht hij haar tot kruissnelheid. Hij verhoogde het zuurstofgehalte dat in zijn masker stroomde om zijn geest te scherpen. Het was vier uur vliegen naar Youngsfield, vier uur om alles goed te overdenken, en hij probeerde zich los te maken van de tegenstrijdige emoties die nog in hem rondraasden, om in plaats daarvan zijn besluit logisch te nemen - maar de opwinding pleegde steeds weer inbreuk op zijn overpeinzingen. Het vooruitzicht enorme macht uit te kunnen oefenen, een arsenaal op te bouwen waardoor zijn land de grootste machthebber in Afrika zou worden en een van de belangrijkste landen ter wereld, was ontzagwekkend. Dat was pas macht. De gedachte alleen al maakte hem duizelig, want eindelijk was het dan zover. Dit was waar hij altijd van had gedroomd. Hij hoefde alleen maar zijn hand uit te steken om het te grijpen en vast te houden. Maar wat zou het hem kosten aan eergevoel en trots - hoe zou hij zoiets kunnen uitleggen aan de mannen die hun vertrouwen in hem hadden gesteld?


  Meteen gingen zijn gedachten naar Blaine Malcomess, zijn mentor en raadgever, de man die al die jaren de plaats van zijn eigen vader had ingenomen. Wat zou hij vinden van het afgrijselijke verraad dat Shasa zou plegen?


  ‘Ik kan veel meer verrichten als ik me bij hen aansluit, Blaine,’ fluisterde hij in zijn masker. ‘Van binnenuit zou ik hen veel beter kunnen kneden en vormen dan vanuit de oppositie, want dan zal ik de macht hebben -’ maar hij wist dat dat allemaal maar smoesjes waren. Alles kwam in feite op één ding neer: macht - en hij wist dat hoewel Blaine Malcomess wat hij als verraad zou beschouwen, hem nooit zou vergeven, er toch iemand was die hem zou begrijpen en hem zou steunen en aanmoedigen. Want Centaine Courtney-Malcomess was tenslotte degene geweest die haar zoon zo zorgvuldig had opgeleid voor het verwerven en gebruiken van rijkdom en macht.


  ‘We zouden dat alles nu kunnen verwezenlijken, moeder. Het zou nu kunnen - misschien niet precies zoals we gewild hadden, maar het zou toch kunnen.’ Toen schoot er een andere gedachte door hem heen, en viel er een schaduw over zijn triomfantelijke gevoel. Hij keek naar het rode dossier dat Manfred de la Rey, de minister van Politie, hem op het vliegveld had gegeven, net toen hij in de Mosquito wilde stappen. Het lag op de stoel van de co-piloot naast hem.


  ‘Er is één probleem waar we een oplossing voor zullen moeten vinden, als u ons aanbod aanvaardt,’ had Manfred gezegd toen hij hem het dossier had gegeven, ‘en het is een ernstig probleem. Namelijk dit.’


  Het dossier bevatte een rapport van de speciale veiligheidsafdeling van de politie, en op het omslag stond de naam:


  TARA ISABELLA COURTNEY geboren MALCOMESS


  Tara Courtney deed de ronde langs de kinderkamers, en liep ze een voor een binnen. Nanny was net bezig Isabella in te stoppen onder haar roze satijnen dekbed, en het meisje slaakte een kreet van verrukking toen ze Tara zag.


  ‘Mamma, Teddy is stout geweest. Voor straf moet hij op de plank naast de poppen slapen.’


  Tara ging op de rand van haar dochters bed zitten en drukte haar tegen zich aan terwijl ze de stoute streken van Teddy bespraken. Isabella was roze en warm en rook naar zeep. Haar haar voelde aan als zijde tegen Tara’s wang en met moeite dwong Tara zich haar een laatste zoen te geven en op te staan.


  ‘Nu moet je gaan slapen, kleine Bella.’


  Op het moment dat ze het licht uitdeed, slaakte Isabella zo’n snerpende kreet dat Tara stokstijf bleef staan.


  ‘Wat is er, liefje?’ Ze knipte het licht weer aan en liep snel naar het bed.


  ‘Ik heb Teddy al vergeven. Hij mag weer bij mij komen slapen.’ De beer werd met veel poespas naar het bed teruggebracht. Isabella klemde hem liefde vol onder haar arm, terwijl ze de duim van haar andere hand in haar mond stak.


  ‘Wanneer komt papa thuis?’ vroeg ze slaperig om de duim heen, maar haar ogen vielen al dicht en nog voor Tara de kamer uit was, sliep ze al.


  Garrick lag op de vloer van zijn slaapkamer met Sean boven op zich die met een sadistische geniepigheid aan zijn haar trok. Tara trok hen uit elkaar.


  ‘Sean, maak dat je wegkomt naar je eigen kamer. Hoe vaak heb ik je nu al niet gewaarschuwd je broers niet zo op hun kop te zitten. Wacht maar tot je vader thuiskomt.’


  Garrick slikte zijn tranen weg en sprong hijgend en piepend voor zijn broer in de bres.


  ‘Het was maar een spelletje, mam. Hij deed echt niets, hoor.’ Maar ze hoorde aan zijn fluitende adem dat hij op de rand stond van een astma-aanval. Ze aarzelde. Ze zou eigenlijk niet uit moeten gaan, niet als hij een aanval zou krijgen, maar vanavond was zo belangrijk.


  ‘Ik zal zijn respirator klaarzetten en tegen Nanny zeggen dat ze om het uur bij hem moet gaan kijken tot ik terug ben,’ besloot ze. Michael lag te lezen en keek nauwelijks op toen ze hem kuste. ‘Om negen uur gaat het licht uit. Beloof je dat, lieverd?’ Ze probeerde het nooit te laten blijken, maar hij was en bleef haar lievelingskind.


  ‘Ja, mam,’ mompelde hij en onder de deken kruiste hij snel zijn vingers.


  Toen ze de trap afliep, keek ze op haar horloge. Het was vijf voor acht. Ze was laat. Ze zette haar moederlijke schuldgevoelens opzij en liep snel naar buiten, naar haar oude Packard.


  Shasa had een gruwelijke hekel aan de Packard. Hij vond de vlekkerige carrosserie en de versleten bekleding een belediging voor de goede naam van de familie. Hij had haar een nieuwe Aston Martin gegeven voor haar verjaardag, maar ze had hem in de garage laten staan. De Packard paste goed bij het Spartaanse beeld dat ze van zichzelf had als strijdend liberaal; de wagen liet een sliert vuile uitlaatdampen achter toen ze de lange oprit afreed, en ze zag met pervers genoegen dat een wolk stof neerdaalde op Shasa’s zorgvuldig onderhouden wijngaarden. Vreemd toch, dat ze zich na al die jaren nog steeds als een vreemdeling voelde op Weltevreden, een buitenstaander tussen alle kunstwerken en antieke meubels. Al zou ze hier nog vijftig jaar blijven wonen, het zou nooit haar thuis zijn, het was het huis van Centaine Courtney-Malcomess, wier persoonlijkheid nog aanwezig was in alle kamers die Shasa haar had verboden opnieuw in te richten.


  Ze vluchtte het grote opzichtige Anreith-hek uit de echte wereld van leed en onrecht in, waar de onderdrukte massa om hulp schreeuwde en vocht, en waar ze zich nuttig voelde, een wereld waar ze bij paste, waar ze in het gezelschap van andere pelgrims op kon marcheren naar een toekomst vol uitdagingen en veranderingen.


  Molly Broadhurst woonde in de voorstad Pinelands, in een modern laag huis met grote ramen en een plat dak. Het was er altijd een rommelige bende, en Tara voelde zich er reuze op haar gemak, ver weg van de uiterst keurige pracht en praal van Weltevreden. Molly Broadhurst kwam naar buiten gestormd toen ze haar Packard voor de deur zette. Ze droeg een schitterende felgekleurde kaftan.


  ‘Wat ben je laat!’ Ze kuste Tara hartelijk en trok haar mee de rommelige zitkamer door naar de muziekkamer.


  De muziekkamer was als een soort aanhangsel achteraan het huis gebouwd, zonder dat er rekening gehouden was met de esthetische consequenties, en zat nu vol met Molly’s gasten, die waren uitgenodigd om Moses Gama te horen spreken. Tara keek vergenoegd om zich heen naar al die opwindende, creatieve mensen, allemaal vol vuur en welbespraakt, vervuld van de opwinding die het leven met zich meebracht en van een verfijnd gevoel voor rechtvaardigheid en protest en weerstand.


  Het was het soort bijeenkomst dat op Weltevreden nooit mogelijk zou zijn. Op de eerste plaats waren er ook negers uitgenodigd, studenten van de negeruniversiteit Fort Hare en de pas geopende University of the Western Cape, onderwijzers en advocaten en zelfs een negerarts. Het waren allen politieke activisten die, hoewel ze geen recht tot spreken of stemmen hadden in het blanke parlement, waren begonnen hun gevoelens op zo luide toon te verkondigen, dat ze wel gehoord moesten worden. De uitgever van het negertijdschrift Drum was er, en de plaatselijke correspondent van de Sowetan, die vernoemd was naar die uitgestrekte negerkrottenwijk.


  Het feit alleen al dat ze op gelijke voet met negers omgingen, was een waagstuk dat Tara de adem in haar keel deed stokken.


  De blanke aanwezigen waren niet minder extreem. Sommigen van hen waren lid geweest van de communistische partij van Zuid-Afrika die een aantal jaren geleden was ontbonden. Er was een man, Harris geheten, die ze al eens eerder bij Molly thuis had ontmoet. Hij had voor de Irgoen in Israël gevochten tegen de Britten en de Arabieren, en was een lange, woeste man die Tara heerlijke rillingen van angst bezorgde. Molly had laten doorschemeren dat hij een deskundige was op het gebied van guerrillatechnieken en sabotage, en hij reisde voortdurend in het geheim het land door en glipte af en toe de grens over naar naburige landen waar hij geheimzinnige besprekingen voerde.


  Een andere man zat ernstig met Molly’s echtgenoot te praten. Hij heette Bram Fischer en kwam uit Johannesburg. Hij was advocaat en legde zich erop toe negers te verdedigen die beschuldigd waren van overtreding van een van de ontelbare wetten die uitgevaardigd waren om hun de mond te snoeren en hen te ontwapenen en in hun bewegingsvrijheid te beperken. Molly zei dat Bram bezig was de oude communistische partij te herorganiseren in ondergrondse groeperingen, en Tara droomde ervan dat ze op een dag gevraagd zou worden zich bij een van die groepen aan te sluiten.


  Tot dezelfde groep hoorde Marcus Archer, eveneens een ex-communist en industrieel psycholoog uit Witwatersrand. Hij was verantwoordelijk voor de opleiding van duizenden zwarte arbeiders voor de goudmijnindustrie, en Molly zei dat hij mede verantwoordelijk was geweest voor de oprichting van de vakbond van de zwarte mijnwerkers. Molly had ook gefluisterd dat hij homoseksueel was, en ze had er een vreemde benaming voor gebruikt, die Tara nog nooit had gehoord: ‘Hij is een nicht.’ En omdat dat volkomen onaanvaardbaar was in de beschaafde kringen, vond Tara het fascinerend.


  ‘O God, het is allemaal zo opwindend,’ fluisterde Tara tegen Molly. ‘Dit zijn echte mensen, zij geven me het gevoel dat ik eindelijk echt leef.’


  ‘Daar heb je hem.’ Molly moest lachen om haar ontboezemingen en trok Tara met zich mee de volgepakte kamer door.


  Moses Gama leunde tegen de muur met een drom van bewonderaars om zich heen, waar hij met hoofd en schouders bovenuit stak, en Molly werkte zich naar de eerste rij.


  Tara staarde op naar Moses Gama en vond dat hij zelfs in dit gezelschap van intelligente mensen opviel als een zwarte panter tussen een groep zwerfkatten. Hoewel zijn hoofd uitgehouwen scheen te zijn uit een blok zwarte onyx, en zijn knappe Egyptische gelaatstrekken onbewogen bleven, bezat hij een innerlijke kracht die de hele kamer scheen te vullen. Het was alsof ze op de helling van een zwarte Vesuvius stond in de wetenschap dat die ieder moment kon uitbarsten.


  Moses Gama wendde zijn hoofd naar Tara en keek haar aan. Hij glimlachte niet, maar er bewoog een schaduw in de diepte van zijn donkere blik.


  ‘Mevrouw Courtney - ik heb Molly gevraagd u uit te nodigen.’


  ‘Noemt u me alstublieft niet mevrouw Courtney. Ik heet Tara.’


  ‘Ik moet je spreken, Tara. Zou je straks kunnen blijven?’


  Ze kon geen antwoord geven, overdonderd dat hij haar speciaal had uitgekozen, maar ze knikte stom.


  ‘Als je zover bent, Moses, kunnen we beginnen,’ zei Molly, en ze ging hem voor naar de verhoging waar de piano stond.


  ‘Mensen! Mensen! Stilte, alstublieft!’ Molly klapte in haar handen, en de levendige gesprekken verstomden. Iedereen draaide zich om naar de piano. ‘Moses Gama is een van de meest getalenteerde en gerespecteerde jongeren van de nieuwe generatie van zwarte Afrikaanse leiders. Hij was voor de oorlog reeds lid van het African National Congress en is een stuwende kracht geweest in de oprichting van de Unie van Afrikaanse mijnwerkers. Hoewel de zwarte vakbonden door de huidige regering niet officieel worden erkend, is de geheime bond van mijnwerkers een van de grootste en machtigste van alle zwarte verenigingen, met meer dan honderdduizend betalende leden. In 1950 werd Moses Gama gekozen tot secretaris van het ANC, en heeft hij onvermoeibaar, onzelfzuchtig en uiterst effectief werk geleverd om de hartekreet van onze zwarte burgers te laten horen, ook al wordt hun zelfs het recht hun stem te laten horen, niet verleend. Korte tijd is Moses Gama lid geweest van de Raad van Zwarte Afgevaardigden, die beruchte poging van de overheid om het zwarte politieke streven de kop in te drukken, maar hij is degene geweest die ontslag heeft genomen met de beroemd geworden opmerking: “Ik heb in een speelgoedtelefoon zitten spreken, met niemand aan de andere kant van de lijn.” ’ Gelach en applaus klonken op, en toen wendde Molly zich tot Moses Gama.


  ‘Ik weet dat u ons niets zult kunnen vertellen dat ons zal troosten of geruststellen - maar, Moses Gama, in dit vertrek bevinden zich vele harten die eensgezind met het uwe kloppen en bereid zijn met het uwe te bloeden.’


  Tara applaudisseerde tot ze geen gevoel meer had in haar handen, en boog zich toen naar voren om gretig te luisteren toen Moses Gama op de verhoging stapte.


  Hij was gekleed in een keurig blauw pak, vreemd genoeg het enige tussen alle wollen truien en tweedjasjes met leren elleboogstukken. Hij had een zware doordringende stem.


  ‘Mijn vrienden, er is slechts één enkel ideaal dat ik met mijn hele hart voorsta en dat ik met mijn eigen leven zal verdedigen, en dat is dat iedere Afrikaan het onvervreemdbare, onwrikbare basisrecht heeft op het Afrika dat zijn continent en zijn enige moederland is,’ begon Moses Gama en Tara luisterde als betoverd toen hij beschreef hoe dat onvervreemdbare recht de negers al driehonderd jaar was ontzegd, en hoe tijdens de afgelopen jaren sinds de nationalisten aan de macht waren gekomen, die ontzeggingen officieel werden vastgelegd in een omvangrijk stelsel van wetten en verordeningen en afkondigingen, om de apartheidspolitiek ten uitvoer te brengen.


  ‘We hebben allemaal weleens horen zeggen dat het hele idee van de apartheid zo grotesk, zo duidelijk waanzinnig is, dat het nooit ten uitvoer gebracht kan worden. Maar ik waarschuw u, mijn vrienden, dat de mannen die dit waanzinnige plan hebben uitgedacht, zo fanatiek, zo onverzettelijk en zo overtuigd zijn van hun goddelijke leiding, dat ze het met alle macht zullen doordrukken. Ze hebben al een heel leger van ambtenaren aangesteld om deze waanzin ten uitvoer te brengen, en ze hebben alle bronnen van een land dat rijk is aan goud en mineralen in bezit. Ik waarschuw u dat ze er niet voor zullen terugschrikken die rijkdommen te verkwisten om deze ideologische Frankenstein te scheppen. Geen enkele prijs in materiële rijkdommen en menselijk leed is hun te hoog.’


  Moses Gama pauzeerde en keek op hen neer, en Tara had het gevoel dat hij alle pijn van zijn volk persoonlijk aanvoelde en vervuld was met een leed dat gewone stervelingen niet zouden kunnen verdragen.


  ‘Tenzij hun weerstand wordt geboden, vrienden, zullen ze dit mooie land veranderen in een gruwelijke woestenij; in een land verstoken van erbarmen, van rechtvaardigheid, een land dat geestelijk en lichamelijk bankroet zal zijn.’


  Moses Gama spreidde zijn armen uit. ‘Deze mannen beschouwen diegenen onder ons die hun het hoofd bieden, als verraders. Mijn vrienden, ik beschouw eenieder die niet tegen hen in gaat als een verrader - een verrader van Afrika.’


  Hij zweeg en liet zijn beschuldigende vurige blik over hen heen glijden, en ze bleven even met stomheid geslagen zitten, voor ze in een gejuich uitbarstten. Alleen Tara bleef stil en zwijgend naar hem zitten staren; ze kon geen klank uitbrengen, en ze beefde alsof de malaria in haar bloed woedde.


  Moses’ hoofd zakte neer tot zijn kin op zijn borst rustte, en ze dachten dat hij uitgesproken was. Toen hief hij dat magnifieke hoofd weer op en spreidde hij zijn armen uit.


  ‘Tegen hen in gaan? Weerstand bieden? Hoe moeten we dat doen? Dat zal ik u vertellen - we zullen met al onze kracht en al onze vindingrijkheid en ons hele hart weerstand bieden. Als hun geen prijs te hoog is, is ook ons geen prijs te hoog. Er is niets -’ Hij pauzeerde om het punt te benadrukken ‘- niets dat ik niet zou doen voor de strijd. Ik ben bereid er zowel voor te sterven als te doden.’


  Geconfronteerd met zo’n dodelijke vastberadenheid bleef zijn publiek zwijgend zitten. Voor degenen onder hen die zich bezighielden met mooie, socialistische spitsvondigheden, de slappe intellectuelen, klonk een dergelijke verklaring dreigend en verontrustend, met een ondertoon van brekende botten en de geur van vergoten bloed.


  ‘Wij zijn gereed om een begin te maken, mijn vrienden, en onze plannen zijn al tot in details uitgewerkt. Over een paar maanden gaan we beginnen met een uitdagende nationale campagne tegen de weerzinwekkende apartheidswetten. We zullen de pasjes die we volgens de wet bij ons moeten dragen, de gehate dompas die gelijk staat met de ster die de joden gedwongen waren te dragen, het document dat ons bestempelt als leden van een minderwaardig ras, verbranden. We zullen ze op de brandstapel gooien en de rook zal de neuzen van de beschaafde wereld prikkelen en irriteren. We zullen plaats nemen in de restaurants en bioscopen van de blanken, in de voor de blanken bestemde wagons van de trein, en gaan zwemmen bij de stranden van de blanken. We zullen de fascistische politie toeschreeuwen: “Kom! Arresteer ons maar!” En duizenden van ons zullen de gevangenissen van de blanken overspoelen en we zullen ons in grote getale op de rechtbanken van de blanken storten tot het hele gigantische stelsel van de apartheid onder de druk zal bezwijken.’


  Tara bleef na de bijeenkomst zitten, zoals hij haar gevraagd had, en toen Molly de meeste andere gasten had uitgelaten, pakte ze Tara bij haar arm. ‘Zou je het aandurven mijn spaghetti Bolognaise te proeven, Tara? Zoals je weet, ben ik de slechtste kok in heel Afrika, maar jij bent dapper genoeg.’


  Slechts zes gasten waren uitgenodigd voor het late maal dat op het terras geserveerd werd. De muggen zoemden om hun hoofd en zo nu en dan bracht een windvlaag een zure stank met zich mee van de riolering aan de andere kant van de Black River. Hun eetlust werd daardoor echter niet bedorven en ze aten met smaak van Molly’s beroemde spaghetti en spoelden die weg met karaffen goedkope rode wijn, voor Tara een welkome afwisseling van de uitgebreide maaltijden die op Weltevreden altijd werden geserveerd, steevast opgeluisterd door de quasi-religieuze ceremonie van het proeven van wijnen, waarvan één fles meer kostte dan een negerarbeider in een hele maand verdiende. Hier waren wijn en voedsel niet meer dan brandstof om het brein en de tong kracht te geven, niet iets om te loven en te prijzen.


  Tara zat naast Moses Gama. Hoewel hij een gezonde eetlust aan de dag legde, raakte hij de wijn nauwelijks aan. Zijn tafelmanieren waren Afrikaans: hij at luidruchtig, met open mond; maar vreemd genoeg nam Tara daar helemaal geen aanstoot aan. Het bevestigde juist dat hij anders was, een man van zijn eigen volk.


  Eerst richtte Moses zijn aandacht voornamelijk op de andere gasten, beantwoordde hun vragen en luisterde naar hun commentaren, maar gaandeweg begon hij zich steeds meer op Tara te concentreren, eerst door haar te betrekken in de gesprekken, en toen hij klaar was met eten, door zijn stoel schuin te zetten en zijn stem te dempen zodat de anderen buitengesloten werden.


  ‘Ik ken je familie,’ vertelde hij haar. ‘Ik ken ze goed, mevrouw Centaine Courtney en vooral jouw man, Shasa Courtney.’


  Tara was stomverbaasd. ‘Ik heb ze jouw naam nooit horen noemen.’


  ‘Waarom zouden ze? In hun ogen ben ik nooit van belang geweest. Ze zijn me vast allang vergeten.’


  ‘Waar heb je ze dan leren kennen en wanneer?’


  ‘Twintig jaar geleden. Jouw man was nog maar een kind. Ik was een assistent-opzichter, in de H’ani-diamantmijn in Zuidwest- Afrika.’


  ‘De H’ani,’ knikte Tara. ‘Ja, de voornaamste bron van de rijkdommen van de familie Courtney.’


  ‘Shasa Courtney was door zijn moeder de mijn ingestuurd om het hele produktieproces te leren. Hij en ik hebben een paar weken samengewerkt -’ Moses onderbrak zichzelf en glimlachte. ‘We konden het best samen vinden, zo goed als een zwarte man en een kleine blanke baas het ooit zouden kunnen vinden, neem ik aan. We hebben veel gepraat, en hij heeft me een boek gegeven, De Geschiedenis van Engeland van Macaulay. Ik heb dat boek nog steeds. Ik kan me nog herinneren, dat sommige dingen die ik zei hem stoorden, en dat hij ze niet begreep. Ooit heeft hij tegen me gezegd: “Moses, dat is iets voor de politici. Negers kunnen geen deel nemen aan politieke kwesties. Dat is alleen voor de blanken.” ’ Moses grinnikte bij de herinnering, maar Tara fronste.


  ‘Ik hoor het hem zo zeggen,’ gaf ze toe. ‘Hij is in die twintig jaar niet veel veranderd.’ Moses hield op met lachen.


  ‘Jouw man is een machtig man geworden. Hij bezit grote rijkdommen en invloed.’


  Tara haalde haar schouders op. ‘Wat heb je nu aan macht en rijkdom, als ze niet wijs en mededogend worden gebruikt.’


  ‘En jij bezit mededogen, Tara,’ zei hij zachtjes. ‘Ook als ik niet wist wat voor mooi werk je voor mijn volk verricht, zou ik het in je aangevoeld hebben.’


  Tara sloeg haar ogen neer voor zijn gloeiende blik.


  ‘Wijsheid.’ Hij liet zijn stem nog meer dalen. ‘Ik geloof dat je die ook hebt. Het was wijs dat je in de aanwezigheid van de anderen niets hebt gezegd over onze vorige ontmoeting.’


  Tara keek abrupt op en staarde hem aan.


  Door alle opwinding was ze hun steelse ontmoeting in de gangen van het parlementsgebouw bijna vergeten.


  ‘Wat deed je daar eigenlijk?’ fluisterde ze.


  ‘Op een goede dag zal ik je dat misschien vertellen,’ antwoordde hij. ‘Als we vrienden zijn geworden.’


  ‘We zijn nu al vrienden,’ zei ze, en hij knikte.


  ‘Ja, ik geloof ook dat we vrienden zijn, maar vriendschap moet op de proef gesteld en bewezen worden. Vertel me eens iets over je werk, Tara.’


  ‘Ik kan maar zo weinig doen -’ en ze vertelde hem over de kliniek en het voedingssysteem voor de kinderen en de oude mensen, en ze was zich niet van haar eigen enthousiasme bewust tot hij weer glimlachte.


  ‘Ik had gelijk, je bezit mededogen, enorm veel mededogen. Ik zou de plaats waar je werkt graag willen zien. Is dat mogelijk?’


  ‘O, als je zou kunnen komen - dat zou geweldig zijn!’


  Molly bracht hem de volgende dag naar de kliniek.


  De kliniek lag aan de zuidelijke rand van de zwarte wijk Njanga - de naam betekende ‘dageraad’ in de Xhosataal, maar was allesbehalve toepasselijk. Zoals de meeste zwarte wijken bestond ook deze uit eindeloze rijen identieke stenen huisjes met van asbest platen gefabriceerde daken. Tussen de rijen liepen stoffige stegen. Hoewel de wijk er lelijk en weinig inspirerend uitzag, was de huisvesting redelijk, en waren er waterleidingen, riolering en elektriciteit. In de beboste zanderige Cape Flats echter, aan de rand van de wijk, was een krottenwijk opgeschoten, waar de grote stroom zwarte migranten uit de verarmde streken van het platteland was neergestreken, en deze stumpers vormden het grootste deel van Tara’s clientèle in de kliniek.


  Tara leidde Moses en Molly vol trots de kliniek rond.


  ‘De artsen die hier vrijwillig werken, zijn er nu niet, omdat het weekend is,’ legde ze uit en Moses bleef af en toe staan om een praatje te maken met de zwarte verpleegsters en met een aantal moeders die geduldig met hun kleine kinderen op de binnenplaats zaten te wachten.


  Na de rondleiding zette ze voor hen drieën koffie in haar kleine kantoortje, en toen Moses vroeg waar het geld voor de kliniek vandaan kwam, zei Tara vaag: ‘O, we krijgen een bijdrage van het plaatselijke provinciale bestuur -’


  Maar Molly Broadhurst kwam tussenbeide: ‘Dat zegt ze maar - het grootste deel van het geld komt uit haar eigen zak.’


  ‘Ik steel het van het huishoudgeld,’ lachte Tara, alsof het niets te betekenen had.


  ‘Zouden we ook een ritje kunnen maken door de krottenwijken? Die zou ik graag willen zien.’ Moses keek naar Molly, maar ze beet op haar lip en keek op haar horloge: ‘Ach, verdorie, ik moet echt terug naar huis.’


  Tara kwam snel tussenbeide: ‘Dat geeft niets, Molly. Ik laat Moses de wijk wel zien. Ga jij nu maar, dan zet ik hem straks wel bij je af.’


  In de oude Packard hobbelden ze over de zanderige paden de dichtbegroeide zandheuvels door, waar de wilgebomen waren weggehakt om plaats te maken voor hutten van verroest golfplaat en karton en vellen plastic. Hier en daar stopten ze en liepen ze tussen de krotten door. Een sterke zuidwestenwind kwam vanuit de baai aangewaaid, en deed een stoffige mist opwaaien. Ze zetten zich ertegen schrap terwijl ze door de stegen liepen.


  De mensen kenden Tara en glimlachten en begroetten haar toen ze langs kwam, en de kinderen holden naar haar toe en dansten om haar heen en smeekten om de snoepjes die ze altijd bij zich had.


  ‘Waar halen ze water vandaan?’ vroeg Moses, en ze liet hem zien hoe de oudere kinderen oude autobanden om olievaten hadden gebonden. Ze vulden de vaten bij de kraan aan de rand van de officiële woonwijk naast de krottenwijk en rolden ze dan anderhalve kilometer terug naar hun hutten.


  Ze stookten het hout van de wilgebomen ter verwarming, maar in de winter vatten de kinderen altijd kou en kregen de meeste griep of longontsteking. ‘En vraag maar niet hoe het met de riolering zit -’ ze trok haar neus op bij de zware stank van de ondiepe latrines die waren afgedekt met lappen jute.


  Het was schemerdonker toen Tara de Packard voor de achterdeur van de kliniek parkeerde en de motor afzette. Ze bleven een paar minuten zwijgend zitten.


  ‘Wat we hier hebben gezien is niet erger dan honderden andere krottenwijken, plaatsen waar ik het grootste deel van mijn leven heb doorgebracht,’ zei Moses.


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Waarom verontschuldig je je?’ vroeg Moses.


  ‘Ik weet het niet, ik voel me gewoon schuldig.’ Ze wist hoe zwak dat klonk en deed het portier van de Packard open.


  ‘Ik moet even wat paperassen uit mijn kantoor halen. Ik ben zo terug, dan zal ik je terugbrengen naar Molly’s huis.’


  De kliniek was verlaten. De twee verpleegsters waren een uur daarvoor al naar huis gegaan, en hadden de deur op slot gedaan. Tara haalde haar sleutel te voorschijn en maakte de deur open. Ze liep de enige behandelkamer die ze rijk waren door naar haar kantoor. Ze bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel toen ze haar handen waste. Ze had een blos en haar ogen schitterden. Ze was zo gewend aan de armoede van de krottenwijken dat ze er niet meer zo door gedeprimeerd raakte als in het begin; in plaats daarvan voelde ze zich bruisend van levenslust en was ze bevangen door een vreemde opwinding.


  Ze stopte een ordner met brieven en rekeningen in haar oude leren schoudertas en sloot de la van haar bureau af. Ze controleerde of de stekker van de elektrische ketel uit het stopcontact was getrokken en of de ramen dichtzaten, en deed toen het licht uit. Snel liep ze de deur uit de behandelkamer in. Verbaasd bleef ze staan. Moses Gama was haar achterna gekomen en zat op het met een wit laken bedekte hoge bed tegen de muur.


  ‘O,’ zei ze, haar verwarring snel te boven komend. ‘Het spijt me dat ik zo lang ben weggebleven ’


  Hij schudde zijn hoofd. Toen stond hij op en liep over de betegelde vloer naar haar toe. Hij bleef staan en keek haar aan. Ze voelde zich stuntelig en onzeker toen hij haar gezicht ernstig bestudeerde. ‘Jij bent een opmerkelijke vrouw,’ zei hij op een zachte, donkere toon die ze hem nog niet had horen gebruiken. ‘Ik ken geen enkele andere blanke vrouw zoals jij.’


  Ze wist niet wat ze moest zeggen, en hij vervolgde zachtjes: ‘Je bent rijk en bevoorrecht. Alles wat het leven maar te bieden heeft, is je in de schoot geworpen, en toch kom je hier. Naar deze armoede en ellende.’


  Hij stak zijn hand uit en legde die op haar arm. De palm en binnenkant van zijn vingers waren lichtroze, in scherp contrast met het zwart van zijn hand en zijn donkere gespierde onderarm, en zijn huid voelde koel aan. Ze vroeg zich af of dat echt zo was, of dat haar eigen huid zo warm was. Ze had het warm, diep binnen in haar laaide een fel vuur. Ze keek naar de hand die op haar gladde, bleke arm lag. Ze was nog nooit door een neger aangeraakt, niet met opzet, niet langdurig zoals nu.


  Ze liet de tas van haar schouder glijden en op de grond vallen. Ze had automatisch haar handen verdedigend voor zich in elkaar geslagen, maar nu liet ze ze slap langs zich neerhangen, en bijna zonder het zich bewust te zijn, strekte ze haar rug en duwde ze haar onderlichaam naar hem toe. Tegelijkertijd hief ze haar hoofd op en keek ze hem recht in de ogen. Haar lippen weken uiteen en haar adem versnelde. Ze zag haar eigen verlangen weerspiegeld in zijn ogen en zei: ‘Ja.’


  Hij streelde haar arm, vanaf de elleboog tot aan de schouder, en ze huiverde en deed haar ogen dicht. Hij raakte haar linkerborst aan en ze trok zich niet terug. Zijn hand sloot zich om haar heen, ze voelde haar borst in zijn hand liggen, en zich verharden, terwijl haar tepel opzwol en tegen zijn handpalm drukte. Hij kneep er zachtjes in. Het gevoel was zo intens dat het bijna pijn deed en ze hapte naar adem toen het langs haar ruggegraat golfde en zich uitspreidde als de rimpels van water waar een steen in was gegooid. Haar reactie was zo plotseling dat ze er helemaal niet op was voorbereid. Ze had zichzelf nooit een sensuele vrouw gevonden. Shasa was de enige man die ze ooit had gehad, en hij had al zijn vaardigheid en geduld nodig om haar lichaam tot opwinding te brengen, maar nu was een lichte aanraking genoeg om haar spieren te doen verslappen van begeerte, en haar lendenen als was in het vuur te laten smelten. Ze kon nauwelijks ademhalen, zo groot was haar behoefte aan deze man.


  ‘De deur,’ stamelde ze. ‘Doe de deur op slot.’


  Toen zag ze dat hij de deur al had vergrendeld en daar was ze dankbaar om, want ze had het gevoel dat ze daar niet eens op had kunnen wachten. Hij tilde haar op en droeg haar snel naar het bed. Het laken dat erop lag was smetteloos wit en zo glad gesteven dat het zachtjes kraakte onder haar gewicht.


  Hij was zo groot dat ze er bang van werd, en ondanks het feit dat ze vier kinderen had gebaard, had ze het gevoel dat ze uiteen werd gereten toen zijn zwartheid haar vulde, en toen was de angst voorbij en kwam ervoor in de plaats een vreemd gevoel van serene rust. Ze was het offerlam, door deze daad vergoedde ze alle zonden van haar eigen ras, alle overtredingen die ze tegen zijn volk door de eeuwen heen hadden begaan; ze ontdeed zich van de schuld die ze, zolang ze zich kon herinneren, als een brandmerk met zich mee had gedragen.


  Toen hij ten slotte zwaar op haar bleef liggen terwijl zijn adem in haar oren bulderde en de laatste wilde schokken zijn grote zwarte lichaam teisterden, klemde ze zich met blijde dankbaarheid aan hem vast. Want hij had haar, op datzelfde moment, bevrijd van haar schuldgevoelens en haar voor eeuwig zijn slavin gemaakt.


  Tara was stil en ingetogen op de terugweg naar Molly’s huis, in de ban van de melancholie die op de liefde volgde, in het besef dat haar wereld nooit meer de oude zou zijn. Op korte afstand van Molly’s huis zette ze de auto aan de kant van de weg. Ze liet de motor draaien terwijl ze zich naar hem toe keerde om zijn gezicht te bestuderen in het licht van de lantaarnpaal.


  ‘Wanneer kom je terug?’


  Het was de geijkte vraag die ontelbare vrouwen in dergelijke situaties hadden gesteld.


  ‘Wil je dat ik terugkom?’


  ‘Meer dan wat dan ook.’ Op dat moment dacht ze niet eens aan haar kinderen. Hij was de spil waar haar bestaan om draaide.


  ‘Dat zal gevaarlijk zijn.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘De straf, als we betrapt worden - schande, verbanning, gevangenschap. Je hele leven zal vernietigd worden.’


  ‘Mijn leven was al een puinhoop,’ zei ze zachtjes. ‘Als het vernietigd zou worden, zou er niet veel verloren gaan.’


  Hij bekeek haar gezicht nauwkeurig, zocht naar onoprechtheid. Eindelijk was hij bevredigd.


  ‘Ik zal je laten komen als het veilig is.’


  ‘Ik zal meteen komen - wanneer je me maar roept.’


  ‘Nu moet ik gaan. Zet me af bij het huis.’


  Ze zette de auto aan de zijkant van Molly’s huis, in de schaduw waar ze niet gezien konden worden.


  Nu beginnen we al met de uitvluchten en voorwendsels, dacht ze kalm. Ik had gelijk. Het zal nooit meer worden zoals het was.


  Hij maakte geen aanstalten haar te kussen, dat was niet de Afrikaanse manier. Hij staarde haar aan, en het wit van zijn ogen glom als ivoor in het schemerdonker.


  ‘Besef je goed dat, toen je mij hebt gekozen, je voor de strijd hebt gekozen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Je bent een strijder geworden en jijzelf en je behoeften, zelfs je eigen leven, zijn van geen belang meer. Als je voor de strijd moet sterven, zal ik geen vinger uitsteken om je te redden.’


  Ze knikte. ‘Ja, dat weet ik.’ De edelmoedigheid van de hele zaak deed haar borst zwellen en ontnam haar de adem, zodat ze met moeite haar stem terugvond, toen ze fluisterde: ‘Geen man ontvangt groter liefde - ik zal ieder offer brengen dat je van me zal eisen.’


  Moses liep naar de logeerkamer die Molly voor hem had klaargemaakt, en toen hij bij de wastafel zijn gezicht waste, kwam Marcus Archer zonder kloppen binnen. Hij deed de deur dicht en leunde er tegenaan, terwijl hij in de spiegel naar Moses keek.


  ‘En?’ vroeg hij ten slotte, alsof hij het antwoord eigenlijk niet wilde horen.


  ‘Net zoals we gepland hadden,’ Moses droogde zijn gezicht af met een schone handdoek.


  ‘Ik haat die stomme teef,’ zei Marcus zachtjes.


  ‘We waren het erover eens dat het nodig was.’ Moses koos een schoon overhemd uit de koffer op zijn bed.


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Marcus. ‘Het was zelfs mijn idee, of was je dat soms vergeten? Maar dat wil nog niet zeggen dat ik haar nu opeens aardig moet vinden.’


  ‘Ze is een werktuig. Het zou dwaas zijn je persoonlijke gevoelens in de weg te laten staan.’


  Marcus Archer knikte. Hij had gehoopt dat hij uiteindelijk een waar revolutionair had kunnen zijn, een van de keiharde mannen, aan wie de strijd zo’n behoefte had, maar zijn gevoelens voor deze man, Moses Gama, waren sterker dan al zijn politieke overtuigingen. Hij wist dat die gevoelens uitsluitend van zijn kant kwamen. Door de jaren heen had Moses Gama hem net zo cynisch en koel berekenend gebruikt als hij nu die vrouw, Tara Courtney, zou gebruiken. Voor Moses Gama was de sterke aantrekkingskracht die hij uitstraalde, niet meer dan een van de vele wapens in zijn arsenaal, een van de vele manieren waarmee hij mensen kon manipuleren. Hij paste haar zowel op mannen als vrouwen toe, jong en oud, mooi en lelijk, en Marcus had bewondering voor dat talent.


  ‘Morgen vertrekken we naar Witwatersrand,’ zei hij, terwijl hij zich van de deur wegduwde en tijdelijk zijn jaloersheid in bedwang hield. ‘Ik heb alles al geregeld.’


  ‘Nu al?’ vroeg Moses.


  ‘Ik heb het zo geregeld. We gaan met de auto.’


  Dat was een van de problemen die hen in hun werkzaamheden belemmerden: het was niet makkelijk voor een neger om in het enorme land rond te reizen, aangezien hij verplicht was op ieder moment dat het van hem geëist werd, zijn dompas te laten zien, en ondervraging te ondergaan als de politie zag dat hij zich zonder aanwijsbare reden ver weg bevond van de woonplaats die op de pas stond vermeld, of als de pas niet door een werkgever was gestempeld.


  Moses’ connectie met Marcus en de zogenaamde baan die hij hem had gegeven voor de mijnraad, zorgden voor waardevolle dekking als ze moesten reizen, maar ze hadden altijd koeriers nodig. Dat was een van de functies die Tara Courtney zou gaan vervullen. Bovendien stond ze door haar geboorte en huwelijk hoog op de sociale ladder, en zou de informatie die ze kon leveren van grote waarde zijn in de planning. En daarna, als ze haar trouw had bewezen, zou er gevaarlijker werk op haar wachten.


  Shasa wist dat het uiteindelijk zijn moeders advies zou zijn dat de balans door zou laten slaan en hem tot de beslissing zou brengen het aanbod dat hij had gekregen, te verwerpen of aan te nemen. Shasa zou iedere andere man van zijn leeftijd die nog aan zijn moeders rokken hing, diep hebben veracht, maar het kwam nooit bij hem op dat een dergelijke beschrijving hem zelf gold. Het feit dat Centaine Courtney-Malcomess zijn moeder was, was puur toeval. Wat hij meer van belang vond, was dat zij het scherpzinnigste brein was op financieel en politiek gebied dat hij binnen zijn bereik had. Ze was tevens zijn zakenpartner en de enige persoon die hij werkelijk overal deelgenoot van maakte. Een zo belangrijke beslissing te nemen zonder met haar te overleggen, kwam niet eens bij hem op.


  Hij nam na zijn terugkeer in Kaapstad een week de tijd, om zijn gevoelens te ontwarren, en moest ook de juiste gelegenheid afwachten om Centaine onder vier ogen te spreken te krijgen, want hij wist wel zeker wat de reactie van zijn stiefvader op het voorstel zou zijn.


  Centaine zat op het terras van het grote huis aan de Atlantische Oceaan op hem te wachten, toen hij de Jaguar tot stilstand bracht, en de trap op liep om haar te omhelzen.


  ‘Je wordt veel te mager,’ vermaande ze hem met grote genegenheid. Uit zijn telefoontje had ze begrepen dat hij een ernstige zaak met haar wilde bespreken, en daarvoor hadden ze zo hun eigen tradities. Centaine was gekleed in een katoenen blouse met open hals, een lange broek en gemakkelijke wandelschoenen, en zonder iets te vragen stak ze haar arm door de zijne en liepen ze het pad op dat langs haar rozentuin de met wilde planten begroeide duinen in voerde.


  Het laatste deel van de klim was steil en het pad ruw, maar Centaine klom zonder pauzeren door en was als eerste boven. Haar ademhaling was nauwelijks versneld, en binnen een minuut weer normaal. ‘Ze houdt zich geweldig goed in conditie. God mag weten hoeveel ze aan gezondheidskuren en -middelen uitgeeft, en ze traint waarschijnlijk als een beroepsatleet,’ dacht Shasa trots terwijl hij naar haar lachte. Hij sloeg zijn arm om haar slanke, stevige middel.


  ‘Mooi, hè?’ Centaine leunde licht tegen hem aan en keek uit over de koude, groene Benguelastroom die bruiste rond Afrika’s hiel, die als de laars van een middeleeuwse ridder beslagen en versterkt was met zwart rotsgesteente. ‘Dit is een van mijn meest geliefde plekjes.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Shasa, en hij liep met haar mee naar de platte met mos bedekte rots, waar ze altijd zaten.


  Ze ging zitten en sloeg haar armen om haar knieën, en hij strekte zich uit op het bed van mos. Ze bleven allebei een poosje zwijgend zitten, en Shasa vroeg zich af hoe vaak ze al niet op deze geliefde plek hadden gezeten en hoeveel moeilijke besluiten ze hier al hadden genomen.


  ‘Kun jij je Manfred de la Rey nog herinneren?’ vroeg hij opeens, maar hij was niet bedacht op haar reactie. Ze schrok hevig en keek op hem neer, terwijl alle kleur uit haar wangen wegtrok. Er lag een vreemde uitdrukking op haar gezicht, die hij niet thuis kon brengen.


  ‘Wat is er, voel je je niet goed?’ Hij wilde overeind springen, maar ze hield hem tegen.


  ‘Waarom begin je nu opeens over hem?’ vroeg ze, maar hij gaf geen rechtstreeks antwoord.


  ‘Vind je het ook niet vreemd, dat onze paden zich steeds weer met die van zijn familie schijnen te kruisen? Sinds zijn vader ons heeft gered, toen ik nog maar een baby was en we met de Bosjesmannen door de Kalahari zwierven.’


  ‘Ik heb geen zin daar nu nog een keer op in te gaan,’ onderbrak Centaine hem op bruuske toon. Shasa besefte dat hij erg tactloos was geweest. Manfreds vader had bijna een miljoen pond aan diamanten gestolen van de H’animijn, in een poging wraak te nemen voor het onrecht dat hij dacht dat Centaine hem had aangedaan. Voor die misdaad had hij bijna vijftien jaar van een levenslange gevangenisstraf uitgezeten, tot hij in 1948 toen de nationalisten aan het bewind kwamen, gratie had gekregen.


  In die tijd hadden de nationalisten ook gratie verleend aan vele andere Afrikaners die straffen uitzaten voor verraad en sabotage en gewapende roofovervallen, misdadigers die door de regering Smuts waren veroordeeld voor hun pogingen de oorlogsinspanningen van het land tegen nazi-Duitsland te saboteren. Maar de gestolen diamanten hadden ze nooit kunnen achterhalen, en daardoor was het fortuin dat Centaine Courtney had opgebouwd met zoveel hard werken, pijn en moeite, destijds bijna vernietigd.


  ‘Waarom begin je nu opeens over Manfred de la Rey?’ herhaalde ze.


  ‘Ik heb een uitnodiging gekregen voor een bijeenkomst. Een clandestiene bijeenkomst. Allemaal erg geheimzinnig.’


  ‘Ben je gegaan?’


  Hij knikte langzaam. ‘We zijn bijeengekomen op een boerderij in de Vrijstaat, en er waren nog twee ministers aanwezig.’


  ‘Heb je ook met Manfred onder vier ogen gesproken ? ’ vroeg ze, en de manier waarop ze het vroeg met het feit dat ze hem bij de voornaam noemde, deed Shasa opkijken. Opeens herinnerde hij zich de onverwachte vraag die Manfred de la Rey hem gesteld had. ‘Heeft uw moeder het wel eens over mij?’ had hij gevraagd, en in het licht van Centaines huidige reactie op zijn naam, kreeg die vraag een heel nieuw perspectief.


  ‘Ja, ik heb inderdaad ook met hem onder vier ogen gesproken.’


  ‘Heeft hij iets over mij gezegd?’ vroeg Centaine.


  Shasa lachte verbaasd.


  ‘Hij heeft mij precies dezelfde vraag gesteld - of jij het wel eens over hem had. Waarom hebben jullie zo’n belangstelling voor elkaar?’


  Centaine staarde uitdrukkingsloos in de verte, en hij zag dat ze haar gedachtengang voor hem afsloot. Het was een mysterie dat hij niet zou kunnen ontrafelen door er rechtstreeks op in te gaan. Hij zou dat via een omweg moeten doen.


  ‘Ze hebben me een voorstel gedaan.’ Hij wist haar interesse opnieuw te wekken.


  ‘Manfred? Een voorstel? Wat dan?’


  ‘Ze willen me aan hun kant hebben.’


  Ze knikte langzaam, toonde zich absoluut niet verbaasd en veroordeelde het idee niet zonder meer. Hij wist dat als Blaine erbij was geweest, het heel anders zou zijn geweest. Blaines eergevoel en zijn rechtlijnige principes lieten geen ruimte voor manoeuvres als deze. Blaine was er een van de school van Smuts, met hart en ziel, en alhoewel de oude veldmaarschalk spoedig nadat de nationalisten hem hadden onttroond en de macht in handen hadden genomen, aan een gebroken hart was gestorven, bleef Blaine de herinnering aan de oude man eeuwig trouw.


  ‘Ik kan wel raden waarom ze jou willen hebben,’ zei Centaine langzaam. ‘Ze hebben een geslepen financieel brein nodig, een organisator en zakenman. Dat is het enige waar het in hun kabinet aan ontbreekt.’


  Hij knikte. Ze had het meteen door, en zijn enorme respect voor haar werd nog eens bevestigd.


  ‘Welke prijs zijn ze bereid daarvoor te betalen?’ vroeg ze.


  ‘Een ministerspost - minister van Mijnen en Industrie.’


  Hij zag haar ogen een beetje wegtrekken toen ze nietsziend uitstaarde over de zee. Hij wist wat die uitdrukking betekende. Centaine zat te rekenen, te goochelen met de toekomst, en hij wachtte geduldig tot haar ogen weer recht stonden.


  ‘Vind je dat je reden hebt om te weigeren?’ vroeg ze.


  ‘Mijn politieke principes, bijvoorbeeld?’


  ‘Zijn die zo verschillend van de hunne?’


  ‘Ik ben geen Afrikaner.’


  ‘Dat zou wel eens in je voordeel kunnen uitvallen. Jij zou hun symbolische Engelsman zijn. Ze zullen je een speciale status verlenen. Je zult veel meer zelf de teugels in handen kunnen houden. Ze zullen jou niet zo gauw ontslaan als een van hun eigen mensen.’


  ‘Ik ben het niet eens met hun binnenlandse politiek, de apartheid, die financieel gezien een zeer ongezonde zaak is.’


  ‘Lieve hemel, je bent toch geen voorstander van gelijke politieke rechten voor de negers? Zelfs Jannie Smuts wilde dat niet. Je wilt toch niet dat we onder het regime komen van een tweede Chaka, met negerrechters en negerpolitie, die allemaal voor een negerdictator werken?’ Ze rilde. ‘Die zouden meteen korte metten met ons maken.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar dat gedoe met die apartheid is alleen maar een middel om de hele taart op te kunnen slokken. We zullen ze er een stuk van moeten geven, we kunnen niet alles zelf inpikken. Dat zou uiteindelijk een gewelddadige revolutie in de hand werken.’


  ‘Zie je wel. Als jij in het kabinet zou zitten, zou je er mooi voor kunnen zorgen dat ze een eerlijk deel krijgen.’


  Hij keek weifelend, haalde met veel omhaal een sigaret uit zijn gouden sigarettendoosje en stak die op.


  ‘Jij bezit een zeer speciaal talent, Shasa,’ ging Centaine op overredende toon door. ‘Het is je plicht dat voor ons aller welzijn te gebruiken.’


  Nog aarzelde hij, hij wilde dat ze alle kaarten op tafel zou leggen. Hij moest weten of zij hier net zo op gebrand was als hij.


  ‘Laten we eerlijk zijn, chéri. Hier hebben we vanaf dat je een kind was, altijd voor gewerkt. Grijp deze kans, en doe je werk goed. Wie weet wat er nog op zal volgen.’


  Ze zwegen, ze wisten allebei waar ze op hoopten. Ze konden het zelf niet helpen, het lag in hun aard om altijd naar de hoogste top te streven.


  ‘En Blaine?’ zei Shasa ten slotte. ‘Wat zal hij ervan denken? Ik zit niet bepaald te popelen om hem het te vertellen.’


  ‘Dat doe ik wel,’ beloofde ze. ‘Maar jij zult het Tara moeten vertellen.’


  ‘Tara,’ zuchtte hij. ‘Dat zal een lastige zaak worden.’


  Weer zwegen ze, tot Centaine vroeg: ‘Hoe wil je het doen? Als je zomaar naar hun kant overstapt, zul je een lading vijandige publiciteit op je dak krijgen.’


  En zo namen ze de beslissing, zonder het met zoveel woorden te zeggen, en bespraken ze de verdere details.


  ‘Bij de eerstvolgende verkiezingen zal ik onder een andere vlag campagne voeren,’ zei Shasa. ‘Ze zullen me een veilig kiesdistrict geven.’


  ‘Dan hebben we dus nog wat tijd om de details te regelen.’


  Ze bespraken de plannen nog een vol uur, met de precieze aandacht die hen door de jaren heen tot zo’n succesvol team had gemaakt, tot Shasa naar haar opkeek.


  ‘Dank je,’ zei hij eenvoudig. ‘Wat zou ik ooit zonder jou moeten beginnen! Je bent sterker en slimmer dan alle mannen bij elkaar!’


  ‘Schei toch uit,’ glimlachte ze. ‘Je weet dat ik een hekel heb aan al die complimentjes.’ En ze lachten samen hartelijk om die belachelijke opmerking.


  ‘Ga je mee terug?’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik wil nog een poosje zitten denken. Ga jij maar.’


  Ze keek hem na toen hij de heuvel afliep en haar liefde en trots waren zo intens dat ze haar keel voelde dichtknijpen.


  Hij is alles wat ik in een zoon heb kunnen wensen, en hij heeft aan al mijn verwachtingen beantwoord, in duizendvoud. Dank je, mijn zoon, dank je voor de vreugde die je me altijd hebt bezorgd. En opeens brachten de woorden ‘mijn zoon’ een andere reactie teweeg, en dwaalden haar gedachten terug naar het begin van hun gesprek.


  ‘Kun jij je Manfred de la Rey nog herinneren?’ had Shasa haar gevraagd, maar hij zou nooit weten wat het antwoord op die vraag was.


  ‘Kan een vrouw het kind dat ze baart ooit vergeten?’ fluisterde ze, maar haar woorden gingen verloren in de wind en het geluid van de groene branding die op de rotsige kust aan de voet van de heuvel sloeg.


  3


  Alle plaatsen in de kerk waren bezet. De mutsjes van de vrouwen waren zo kleurrijk als een veld wilde madeliefjes in de lente, terwijl de mannen gekleed waren in sombere, sobere kostuums. Alle gezichten waren opgeheven naar de magnifiek gebeeldhouwde preekstoel waarop de beroemde dominee Tromp Bierman stond, moderator van de Nederlands Hervormde Kerk van Zuid-Afrika.


  Het viel Manfred de la Rey weer op hoe oud oom Tromp sinds de oorlog was geworden. Hij had zich nooit helemaal hersteld van de longontsteking die hij had opgelopen in het concentratiekamp in Koffiefontein, waar die handlanger van de Engelsen, Jannie Smuts, hem met honderden andere patriottische Afrikaners had laten opsluiten tot de oorlog tussen de Engelsen en Duitsland voorbij was.


  De baard van oom Tromp was nu sneeuwwit, en nog spectaculairder dan de krullende zwarte massa van vroeger. Zijn hoofdhaar, eveneens wit, was kort geknipt, om te verhullen dat hij aan het kalen was, en het glinsterde als poederglas op zijn grote ronde hoofd. Maar zijn ogen schoten vuur toen hij dreigend op zijn gemeente neerkeek, en zijn stem die hem de bijnaam ‘De Trompet van God’ had bezorgd, had niets aan kracht verloren en ratelde als een trommelvuur tegen het hoge boogvormige plafond van het schip van de kerk.


  Manfred de la Rey zat op de eerste rij aan de rechterkant van het middenpad. Het was de voornaamste plaats in de kerk, en Manfred had er recht op want hij was de machtigste en belangrijkste man in de gemeente. De bank was speciaal voor hem en zijn gezin gereserveerd, en hun namen waren met goud gegraveerd op de psalmenboekjes die naast iedere plaats lagen.


  Heidi, zijn echtgenote, was een fantastische vrouw, lang en sterk. De blote onderarmen die uit de pofmouwen staken waren zacht en stevig, haar boezem groot en goedgevormd, haar nek lang en haar dikke gouden haar was in twee vlechten verwerkt, die vastgezet waren onder haar breedgerande zwarte hoed. Manfred had haar in Berlijn leren kennen toen hij de gouden medaille had gewonnen als zwaargewicht bokser op de Olympische Spelen in 1936, en Adolf Hitler had in eigen persoon de bruiloft bij gewoond. Ze waren tijdens de oorlogsjaren van elkaar gescheiden geweest, maar daarna had Manfred haar met hun zoon, Lothar, naar Afrika laten komen.


  Lothar was nu bijna twaalf, een flinke sterke jongen, zo blond als zijn moeder en zo recht van gestalte als zijn vader. Hij zat kaarsrecht op de bank, met zijn haar keurig platgekamd met brillantine en een stijve boord die in zijn nek beet. Net als zijn vader zou hij een groot atleet worden, zij het dat hij rugby tot zijn favoriete sport had gekozen. Zijn drie jongere zusjes, blond en lief met hun schoongeboende gezichtjes, zaten naast hem. Hun gezichtjes waren omlijst door de kapjes van hun voortrekkersmutsjes die bij hun klederdracht hoorden en ze droegen lange rokken die tot op hun enkels hingen. Manfred had graag dat ze op zondag in klederdracht liepen.


  Oom Tromp beëindigde zijn preek met een salvo die zijn gemeente deed sidderen onder de dreiging van hel en vagevuur, en toen stonden ze op om de laatste psalm te zingen. Manfred keek in Heidi’s gezangboek mee en bestudeerde haar knappe Duitse gelaatstrekken. Ze was een vrouw om trots op te zijn, een goede huisvrouw en moeder, een fijne metgezel die hij kon vertrouwen en in vertrouwen kon nemen, en een flonkerend sieraad voor zijn politieke carrière. Een vrouw als zij zou naast iedere man kunnen staan, zelfs de minister-president van een machtige en welvarende natie. Hij speelde even heimelijk met die gedachte. Alles was immers mogelijk, hij was jong, verreweg de jongste minister in het kabinet, en hij had nog geen enkele politieke fout gemaakt. Zelfs zijn activiteiten tijdens de oorlog hadden hem vertrouwen en prestige onder zijn aanhangers geschonken, hoewel slechts weinigen buiten de kring van vertrouwelingen precies wisten welke rol hij had gespeeld in het geheime militante anti-Britse pro-nazi-leger van de Ossewa Brandwag.


  Er werd al gefluisterd dat hij op weg was naar de top, en dat bleek ook uit het grote eerbetoon dat hem ten deel viel toen de dienst afgelopen was en de gemeente naar buiten stroomde. Manfred stond met Heidi naast zich op het gazon voor de kerk, terwijl de ene belangrijke persoonlijkheid na de andere naar hen toe kwam om hen uit te nodigen voor een diner, hun een gunst te vragen, hem te feliciteren met zijn speech waarmee hij de nieuwe wet op het strafrecht aan de Kamer had gepresenteerd, of alleen maar om hem te begroeten. Het duurde bijna twintig minuten voor hij het kerkterrein kon verlaten.


  Het gezin liep naar huis. Ze woonden niet ver van de kerk en wandelden onder de groene eikebomen die de straten omzoomden. Stellenbosch was een kleine universiteitsstad, die het bolwerk van het Afrikaner intellectualisme en de Afrikaner cultuur vormde. De drie meisjes liepen voorop, Lothar volgde, en Manfred sloot met Heidi aan zijn arm de rij. Om de paar meter bleven ze staan om een groet te beantwoorden of een praatje te maken met een buurman of een kennis of een van Manfreds kiezers.


  Manfred had hun huis gekocht toen ze na de oorlog uit Duitsland waren teruggekeerd. Het stond weliswaar dicht bij de straat, met een kleine tuin eromheen, maar het was een groot huis met ruime hoge kamers, die het gezin meer dan genoeg ruimte boden. Manfred had er nooit over gedacht er iets aan te veranderen, en hij voelde zich op zijn gemak te midden van Heidi’s zware Duitse meubilair. Nu liepen Heidi en de meisjes snel naar de keuken om de bedienden te helpen, en Manfred liep om het huis heen naar de garage. Hij gebruikte zijn officiële limousine met chauffeur nooit in het weekend, en reed in zijn Chevrolet naar het huis van zijn vader om hem op te halen voor de zondagse lunch.


  De oude man kwam zelden of nooit in de kerk, vooral niet als dominee Tromp Bierman op de preekstoel stond. Lothar de la Rey woonde in zijn eentje op een kleine boerderij die Manfred voor hem had gekocht aan de rand van de stad aan de voet van de Helshoogte Pas. Hij was in de perzikenboomgaard met zijn bijenkorven aan het rommelen en Manfred bleef even bij het hek staan om hem met een mengeling van medelijden en diepe genegenheid gade te slaan.


  Lothar de la Rey was ooit een lange, fiere man geweest, net als de kleinzoon die nu zijn naam droeg, maar door de reumatiek die hij gedurende de jaren dat hij in de Pretoria Central Prison had gezeten, had opgelopen, was zijn lichaam gebogen en vervormd, en was zijn ene hand in een groteske klauw veranderd. Zijn linkerarm was boven de elleboog geamputeerd, te hoog voor een kunstarm. Hij had zijn arm tijdens de roofoverval waar hij later voor veroordeeld was, verloren. Hij was gekleed in een vuil blauwe overall, en had een vlekkerige bruine hoed op waarvan de rand tot over zijn ogen zakte. De linkermouw van de overall was dubbelgeslagen en vastgespeld.


  Manfred duwde het hek open en liep de boomgaard in waar de oude man over een van de bijenkorven stond gebogen.


  ‘Goedemorgen, pa,’ zei Manfred zachtjes. ‘Ben je nog niet klaar?’


  Zijn vader kwam overeind en staarde hem vaag aan, toen schrok hij verbaasd op.


  ‘Manie! Is het alweer zondag?’


  ‘Kom, pa. Dan zal ik je een beetje opknappen. Heidi is varkenslapjes aan het braden - daar ben je toch zo gek op?’


  Hij nam zijn vader bij de hand; de oude man liet zich gewillig meenemen naar het huisje.


  ‘Wat een rommel, pa.’ Manfred keek met walging de kleine slaapkamer rond. Hij had blijkbaar ettelijke nachten in het bed geslapen zonder het ooit op te maken, vuile kleren lagen over de hele vloer verspreid en op het nachtkastje stonden vuile bordjes en kopjes. ‘Hoe zit het met dat nieuwe dienstmeisje dat Heidi voor je aangenomen had?’


  ‘Ik mocht haar niet, die brutale zwarte meid,’ mompelde Lothar. ‘Ze stal de suiker, en zat aan mijn cognac. Ik heb haar ontslagen.’ Manfred liep naar de kast en haalde er een schoon wit overhemd uit. Hij hielp de oude man met uitkleden.


  ‘Wanneer ben je voor het laatst in bad geweest, pa?’ vroeg hij op zachte toon.


  ‘Wat?’ Lothar gluurde naar hem.


  ‘Laat maar zitten.’ Manfred knoopte zijn vaders overhemd dicht. ‘Heidi zal wel een nieuw dienstmeisje voor je zoeken. Maar dit keer moet je echt proberen haar langer dan een week te houden.’ Het was niet zijn schuld, hield Manfred zich weer voor. In de gevangenis was zijn geestesvermogen aangetast. Hij was een trots, vrij man geweest, een soldaat en jager, een voortbrengsel van de wilde Kalahariwoestijn. Je kon een wild dier niet in een hok stoppen. Heidi had gewild dat de oude man bij hen zou komen wonen, en Manfred voelde zich schuldig dat hij dat had geweigerd. Daardoor zouden ze een groter huis hebben moeten kopen, maar dat was nog de minste zorg. Manfred kon Lothar gewoon niet in zijn huis hebben ronddwalen, gekleed als een negerarbeider. Hij zou ongevraagd zijn studeerkamer binnen kunnen komen als hij belangrijke gasten op bezoek had, hij zou zijn voedsel opschrokken en wazige verhalen vertellen als hij mensen te eten had. Nee, het was voor iedereen beter, vooral voor de oude man zelf, dat hij op zichzelf zou wonen. Heidi zou wel weer een nieuwe werkster voor hem zoeken, maar een schrijnend schuldgevoel bleef hem bij toen hij Lothar bij de arm pakte en hem naar de Chevrolet leidde.


  Hij reed in een langzaam tempo en zette zich geestelijk schrap om te doen wat hij al die jaren sinds Lothar op aandrang van Manfred gratie had verkregen en uit de gevangenis was gekomen, niet had kunnen doen.


  ‘Weet je nog van vroeger, pa? Toen we samen in de Walvisbaai uit vissen gingen?’ vroeg hij, en de ogen van de oude man begonnen te glanzen. Het verre verleden stond hem veel helderder voor de geest dan het heden, en hij haalde verheugd herinneringen op, en wist zich zonder aarzelen allerlei details te herinneren, zelfs de namen van mensen en plaatsen van toen.


  ‘Vertel me nog eens over mijn moeder, pa,’ vroeg Manfred ten slotte, en haatte zichzelf de oude man in zo’n zorgvuldig voorbereide val te moeten lokken.


  ‘Jouw moeder was een beeldschone vrouw,’ knikte Lothar gelukkig, en hij vertelde hem met dezelfde woorden die Manfred sinds zijn kinderjaren al zo vaak had gehoord: ‘Haar haar had de kleur van de woestijnduinen, als de vroege morgenzon erop schijnt. Een goede vrouw uit een edele Duitse familie.’


  ‘Pa,’ zei Manfred zachtjes. ‘Je vertelt me niet de waarheid.’ Hij sprak alsof hij het tegen een stout kind had. ‘De vrouw die je mijn moeder noemt, de vrouw die jouw vrouw was, is jaren voor ik ben geboren al gestorven. Ik heb een afschrift van het overlijdensattest, getekend door de Engelse dokter in het concentratiekamp. Ze is gestorven aan difterie.’


  Hij kon zijn vader niet aankijken terwijl hij het zei, en staarde strak vooruit, tot hij een zachte snik naast zich hoorde en verschrikt opzij keek. Lothar zat te huilen, en de tranen gleden over zijn ingevallen oude wangen.


  ‘Het spijt me, pa.’ Manfred stuurde de Chevrolet naar de trottoirband en zette de motor af. ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’ Hij haalde een witte zakdoek uit zijn zak en gaf die aan zijn vader. Lothar wreef langzaam over zijn gezicht, maar zijn hand beefde niet, en zijn dwalende geest scheen door de schok verhelderd te zijn.


  ‘Hoe lang weet je al dat zij je moeder is?’ vroeg hij, op vaste, duidelijke toon. Manfreds ziel kromp ineen, want hij had nog gehoopt dat zijn vader het zou ontkennen.


  ‘Toen ik voor het eerst kandidaat stond voor het parlement is ze naar me toe gekomen. Ze heeft me gechanteerd, ten gunste van haar andere zoon. Ik had hem in mijn macht. Ze dreigde bekend te maken dat ik haar onechte kind ben en mijn kandidatuur te vernietigen, als ik iets ten nadele van haar andere zoon zou doen. Ze daagde me uit jou te vragen of het gelogen was, maar dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen.’


  ‘Het is waar,’ knikte Lothar. ‘Het spijt me, mijn zoon. Maar ik heb alleen tegen je gelogen om je te beschermen.’


  ‘Dat weet ik.’ Manfred nam de magere hand in de zijne, terwijl de oude man vervolgde:


  ‘Toen ik haar in de woestijn ontdekte, was ze zo jong en hulpeloos - en zo mooi. Ik was jong en eenzaam - we waren helemaal alleen, met haar baby, helemaal alleen in de woestijn. We raakten verliefd op elkaar.’


  ‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ zei Manfred, maar Lothar scheen hem niet gehoord te hebben.


  ‘Op een avond kwamen twee wilde Bosjesmannen naar ons kamp. Ik dacht dat het dieven waren, die onze paarden en ossen wilden stelen. Ik ben ze gevolgd en tegen de dageraad had ik ze achterhaald. Ik heb ze neergeschoten voor ik binnen het bereik van hun giftige pijlen was gekomen. Destijds rekenden we altijd zo af met die gevaarlijke kleine gele beesten.’


  ‘Ja, pa, dat weet ik.’ Manfred had over de conflicten tussen zijn volk en de Bosjesmannen, en hun uiteindelijke vernietiging gelezen.


  ‘Ik wist het toen niet, maar ze had met die zelfde twee Bosjesmannen samen rondgezworven voor ik haar had gevonden. Zij hadden haar geholpen in de woestijn te overleven en voor haar gezorgd toen ze haar eerste kind baarde. Ze was van ze gaan houden, ze noemde ze zelfs “oude grootvader” en “oude grootmoeder”.’ Hij schudde verbaasd zijn hoofd, nog steeds niet in staat deze band tussen een blanke vrouw en wilde Bosjesmannen te begrijpen. ‘Ik wist dat niet, en heb hen doodgeschoten zonder te beseffen wat ze voor haar betekenden. Haar liefde voor mij sloeg om in bittere haat. Ik besef nu dat haar liefde niet erg diep kan zijn geweest, misschien was het alleen eenzaamheid en dankbaarheid en helemaal geen liefde. Daarna haatte ze me, en haar haat richtte zich ook tegen mijn kind dat ze in haar schoot droeg. Op jou, Manie. Ze heeft me gedwongen je meteen nadat je was geboren, weg te halen. Ze haatte ons allebei zo erg, dat ze jou zelfs niet wilde zien. Ik heb daarna voor jou gezorgd.’


  ‘Jij bent mijn vader en moeder geweest.’ Manfred boog zijn hoofd, beschaamd en boos dat hij de oude man gedwongen had die tragische, wrede gebeurtenissen nog eens te doorleven. ‘Wat je me hebt verteld, maakt zoveel dingen die ik nooit heb kunnen begrijpen, nu allemaal duidelijk.’


  ‘Ja.’ Lothar veegde nieuwe tranen weg met de witte zakdoek. ‘Zij haatte me, maar ik hield nog steeds van haar, ongeacht hoe wreed ze me had behandeld. Ze werd een obsessie voor mij. Dat was de reden waarom ik zo dom ben geweest die roofoverval te plegen. Het was gekkenwerk, en heeft me mijn arm gekost.’ Hij hief de lege mouw op. ‘En mijn vrijheid. Ze is een harde vrouw. Een vrouw die geen genade kent. Ze zal nooit aarzelen iets dat haar in de weg staat, te vernietigen, dingen én mensen. Ze is jouw moeder, maar wees voorzichtig, Manie. Haar haat is iets verschrikkelijks.’ De oude man greep de arm van zijn zoon en schudde er dringend aan. ‘Je moet ver bij haar vandaan blijven, Manie. Ze kan je vernietigen, zoals ze ook mij heeft vernietigd. Beloof me dat je je nooit zult inlaten met haar of haar familie.’


  ‘Het spijt me, pa.’ Manfred schudde zijn hoofd. ‘Ik ben al met hen verbonden, via haar zoon.’ Hij aarzelde de volgende woorden uit te spreken: ‘Via mijn broer, mijn halfbroer, Shasa Courtney. Het ziet ernaar uit dat onze bloedverwantschap en onze levenslopen zo dicht met elkaar verweven zijn dat we ons nooit meer van elkaar los zullen kunnen maken.’


  ‘O, jongen,’ huilde Lothar de la Rey. ‘Wees voorzichtig - wees alsjeblieft voorzichtig.’


  Manfred stak zijn hand uit naar het contactsleuteltje om de motor weer aan te zetten, maar wachtte nog even voor hij het omdraaide. ‘Pa - wat voel je nu voor deze vrouw - voor mijn moeder?’


  Lothar bleef even stil en zei toen: ‘Ik haat haar bijna evenzeer als dat ik nog steeds van haar hou.’


  ‘Het is vreemd dat we tegelijkertijd kunnen haten en liefhebben.’ Manfred schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Ik haat haar om wat ze jou heeft aangedaan. Ik haat haar om alles wat ze vertegenwoordigt, maar toch is mijn bloed het hare. Als je al het andere opzij zet, is en blijft Centaine Courtney mijn moeder, en Shasa Courtney mijn broer. Liefde of haat - wat zal de overhand krijgen, pa?’


  ‘Ik wou dat ik je dat kon vertellen, mijn zoon,’ fluisterde Lothar mistroostig. ‘Ik kan alleen herhalen wat ik je al heb verteld. Wees op je hoede, Manie. Zowel moeder als zoon zijn gevaarlijke tegenstanders.’


  Al bijna twintig jaar was Marcus Archer eigenaar van de oude boerderij in Rivonia. Hij had het stuk grond lang voordat die buurt populair was geworden al gekocht. Nu grensden de groene grasvelden en sportvelden van de Country Club van Johannesburg, de meest exclusieve club in Witwatersrand, precies aan Marcus’ land. Het bestuur van de Country Club had hem een vijftienvoud van zijn originele koopprijs geboden, meer dan £100.000, maar Marcus weigerde steevast zijn huis te verkopen.


  Op alle andere lappen grond die deel uitmaakten van de Rivonia-buurt hadden de rijke nieuwe eigenaars - ondernemers en makelaars en artsen - grote opzichtige huizen laten bouwen, veel van hen in de stijl van de lage ranches die op dat moment in de mode waren, met roze dakpannen, in een fantasierijke imitatie van de Mexicaanse haciënda’s en de villa’s rond de Middellandse Zee, en de villa’s waren uitgebreid met renbanen en stallen, tennisbanen en zwembaden en grote grasvelden die door de winterse vorst de kleur van gedroogde tabaksbladeren kregen.


  Marcus Archer had het dak van de oude boerderij opnieuw met riet laten bedekken, de muren wit laten kalken, en frangipani en bougainvillea en andere bloeiende struiken geplant. De rest van zijn land liet hij wild en onverzorgd zodat het huis zelf vanaf de grenzen van zijn eigen land volledig aan het oog was onttrokken. Hoewel het hele gebied nu een bolwerk van de rijke blanke elite was geworden, had de Country Club een groot aantal zwarte kelners en keukenmeiden en tuinlieden en andere bedienden in dienst, zodat een zwart gezicht niet opviel, zoals in andere rijke blanke buurten het geval zou zijn geweest. Marcus’ vrienden en politieke bondgenoten konden komen en gaan wanneer ze maar wilden zonder ongewenste belangstelling op te wekken. Daardoor was Puck’s Hill, zoals Marcus zijn boerderij onlangs had herdoopt, langzamerhand het verzamelpunt geworden voor een aantal van de meest actieve organisaties van de Afrikaanse nationalisten, de leiders van de zwarte bewustwording en hun blanke strijdgenoten, de restanten van de afgeschafte communistische partij.


  Het sprak daarom vanzelf, dat Puck’s Hill was gekozen als hoofdkwartier voor de uiteindelijke samenstelling en coördinatie van de zwarte verzetscampagne, die op het punt stond te beginnen. Het was echter geen hechte groep die onder Marcus Archers dak bijeenkwam, want hoewel hun uiteindelijke doel hetzelfde was, zagen ze de toekomst onderling heel verschillend.


  Om te beginnen had je de oude ploeg van het African National Congress onder leiding van Dr. Xuma. Zij waren de conservatieven, die onverdroten onderhandelingen probeerden aan te gaan met de blanke ambtenaren binnen het onbuigzame bestaande systeem.


  ‘Dat doen jullie al sinds 1912 toen het ANC is opgericht,’ zei Nelson Mandela met een vurige blik in zijn ogen. ‘Het is de hoogste tijd dat we ze voor het blok zetten, en die Boeren onze wil opleggen.’


  Nelson Mandela was een jonge advocaat, die in Witwatersrand een advocatenpraktijk had opgezet samen met een van de andere activisten, Oliver Tambo. Samen streefden ze naar het leiderschap over de jonge strijders binnen de hiërarchie van het Congress.


  ‘Het is de hoogste tijd dat we tot directe actie overgaan.’ Nelson Mandela leunde naar voren en keek de lange keukentafel langs. De keuken was het grootste vertrek in Puck’s Hill, en daar werden al hun vergaderingen gehouden. ‘We hebben een programma opgesteld van boycot en stakingen en opstand.’ Mandela sprak in het Engels, en Moses Gama, die aan het eind van de tafel zat, keek hem onbewogen aan, maar zijn brein was de spreker ver vooruit, berekenend en beoordelend. Hij was zich misschien nog meer dan de anderen bewust van de onzichtbare stromen in het vertrek. Onder de negers die hier aanwezig waren, was er niet één die niet ergens diep in zijn ziel ervan droomde op een goede dag de leider te worden van alle anderen, op een goede dag gehuldigd te worden als het hoogste stamhoofd van heel zuidelijk Afrika.


  Maar het feit dat Mandela in het Engels sprak, was het meest schrijnende bewijs van datgene waar ze geen van allen onderuit konden: dat ze allemaal verschillend waren. Mandela was een Temboe, Xuma een Zoeloe, Moses Gama zelf een Ovambo, en zo waren er nog een aantal andere stammen vertegenwoordigd in deze kamer.


  ‘Het zou allemaal honderd keer gemakkelijker zijn als wij negers één volk zouden vormen,’ dacht Moses, en onwillekeurig keek hij ongerust naar de Zoeloes die bijeengeschaard zaten aan de overkant van de tafel. Zij vormden de meerderheid, niet alleen in dit vertrek, maar in het hele land. Stel je voor dat ze een verbond zouden sluiten met de blanken - dat was een verontrustende gedachte, maar hij zette die meteen van zich af. De Zoeloes waren het trotst en onafhankelijkst van alle stammen. Voor de komst van de blanken hadden ze alle naburige stammen bevochten en onderworpen. De Zoeloekoning had hen zijn honden genoemd. En omdat zij zo’n grote meerderheid vormden en een zo strijdlustig verleden hadden, was het bijna zeker dat de eerste negerpresident van Zuid-Afrika een Zoeloe zou zijn, of iemand met zeer sterke banden met het rijk van de Zoeloes. Huwelijksbanden. Het was niet de eerste keer dat Moses over die mogelijkheid nadacht. Het was tijd dat hij eens trouwde. Hij was bijna vijfenveertig. Een Zoeloemeisje van koninklijken bloede? Hij drong dat idee voorlopig naar zijn achterhoofd en concentreerde zich weer op wat Nelson Mandela te vertellen had.


  De man straalde een sterke persoonlijkheid en charme uit, hij was welbespraakt en sprak overtuigend- hij was een rivaal, een bijzonder gevaarlijke rivaal. Moses erkende dat feit, zoals al vele malen daarvoor. Ze waren allemaal rivalen. Maar Nelson Mandela had zijn macht gebaseerd op de jongerenorganisatie van het ANC, en dat waren nu juist de heethoofden, jonge mannen die stonden te popelen om in actie te komen. Toch hield Mandela hen weer kort en maande hij hen tot voorzichtigheid en zijn roep om actie werd gedempt door terughoudende voorwaarden.


  ‘We mogen geen onnodig geweld plegen,’ zei hij. ‘Geen schade berokkenen aan privé-bezit, geen mensenlevens in gevaar brengen en hoewel Moses Gama wijs knikte, vroeg hij zich af hoe die woorden in de oren zouden klinken van de jonge soldaten van de jongerenorganisatie. Zouden ze niet liever horen dat ze aan de vooravond stonden van een gewelddadige, glorieuze overwinning? Weer iets om over na te denken.


  ‘We moeten onze mensen de weg wijzen, we moeten laten zien dat we in deze strijd allemaal één zijn,’ zei Mandela nu, en Moses moest innerlijk glimlachen. In totaal telde het ANC zevenduizend leden, terwijl zijn geheime vakbond van mijnwerkers bijna tien keer zoveel leden had. Het zou geen kwaad kunnen Mandela en de rest er nog eens aan te herinneren dat hij deze overweldigende steun genoot onder de bestbetaalde en meest strategisch geplaatste arbeiders onder de negerbevolking. Moses keek vanuit zijn ooghoek naar de man die naast hem zat, en voelde een onverwachte golf van genegenheid door zich heen trekken. Hendrick Tabaka zat nu al twintig jaar zo aan zijn zijde.


  Swart Hendrick was een grote man, net zo lang als Moses, maar met bredere schouders, en een zwaarder middel en dikke gespierde ledematen. Zijn hoofd was zo rond en kaal als een kanonskogel en bedekt met littekens van oude gevechten. Zijn voortanden ontbraken, en Moses dacht er even aan terug hoe de blanke man die daar verantwoordelijk voor was geweest, was gestorven.


  Hij was Moses’ halfbroer, zoon van dezelfde vader, een opperhoofd van de Ovambo’s. Hij was de enige man ter wereld die Moses vertrouwde, en dat vertrouwen was hem niet zomaar geschonken, maar dat had hij gedurende al die twintig jaren zuur moeten verdienen. Hij was de enige neger in deze kamer die geen rivaal was, maar zowel zijn wapenbroeder als trouwe bediende. Swart Hendrick knikte nu met een ernstig gezicht naar hem en Moses merkte dat Nelson Mandela uitgesproken was en dat ze allemaal naar hem keken, en op zijn commentaar wachtten. Hij kwam langzaam overeind. Hij wist welke indruk hij maakte, en zag het respect op hun gezichten. Zelfs zijn vijanden in deze kamer konden het ontzag dat hij inboezemde, niet helemaal verbergen. ‘Kameraden,’ begon hij, ‘mijn broeders. Ik heb geluisterd naar wat mijn broeder Nelson Mandela heeft gezegd en ik ben het met zijn woorden eens. Er zijn echter nog een paar punten die ik er naar mijn mening aan toe moet voegen -’ en hij sprak bijna een uur lang.


  Om te beginnen beschreef hij een gedetailleerd plan tot het uitroepen van een reeks wilde stakingen in de mijnen waar de arbeidersbevolking werd beheerst door zijn vakbonden.


  ‘De stakingen zullen als solidariteit met de algemene verzetscampagne worden uitgeroepen, maar we zullen geen algemene staking uitroepen, die de Boeren als excuus zouden kunnen gebruiken om tot strenge maatregelen over te gaan. We zullen in slechts een paar mijnen tegelijk beginnen, en steeds voor een korte periode. Net genoeg om de goudproduktie in de war te sturen en de eigenaars tot wanhoop te brengen. We moeten als een terriër die een leeuw treitert, in hun hielen bijten, en klaarstaan om weg te springen zodra de leeuw zich omdraait. Maar het zal een waarschuwing zijn. Ze zullen erdoor beseffen hoe groot onze kracht is, en wat er zou gebeuren als we een algemene staking zouden uitroepen.’


  Hij zag hoezeer ze onder de indruk waren van zijn plannen, en toen hij vroeg om een stemming over zijn voorstel, stemde niemand tegen. Dat betekende weer een kleine overwinning, een aanvulling op zijn prestige en invloed binnen de groep.


  ‘Afgezien van de stakingsactie zou ik willen voorstellen over te gaan tot het boycotten van alle winkels in Witwatersrand die eigendom zijn van blanken, zolang de verzetscampagne zal duren. De mensen zullen hun eerste levensbehoeften alleen in winkels mogen kopen die eigendom zijn van en gedreven worden door negers.’


  Hendrick Tabaka was eigenaar van meer dan vijftig grote kruidenierszaken in de negerwijken langs het goudrif, en Moses Gama was zijn stille partner. Hij zag dat de anderen voor dat voorstel terugschrokken, en Mandela bracht hun bezwaren onder woorden: ‘Dat zal een bijzonder zware belasting betekenen voor ons volk,’ zei hij. ‘Veel van hen wonen in gebieden waar alleen blanke winkels zijn.’


  ‘Dan zullen ze naar die gebieden moeten reizen waar winkels zijn die eigendom zijn van negers. Het is de hoogste tijd dat ons volk begint te leren dat de strijd opofferingen van ons allen vergt,’ antwoordde Moses kalmpjes.


  ‘De boycot die u voorstelt, kunnen we onmogelijk tot uitvoer brengen,’ hield Mandela vol, en dit keer gaf Hendrick Tabaka antwoord op de geuite bezwaren.


  ‘We kunnen de Buffels inzetten om ervoor te zorgen dat de mensen zullen gehoorzamen,’ gromde hij, en nu keken de conservatieve leden van de raad bijzonder ongelukkig.


  De Buffels waren de sterke jongens van de vakbond en Hendrick Tabaka was hun commandant. Ze stonden bekend om hun snelle, meedogenloze maatregelen. Sommige van de mannen op de vergadering vonden dat ze veel te veel het karakter hadden van een politiek privé-leger, en Moses Gama fronste licht. Hendrick had een fout gemaakt door zijn Buffels te berde te brengen. Moses liet zijn ergernis echter niet blijken toen het voorstel om de blanke winkeliers in de Witwatersrand te boycotten en die boycot met harde hand te handhaven, werd afgewezen. Het was een overwinning voor Mandela en zijn conservatieven, en nu stond de score gelijk, maar Moses was nog niet klaar. Er zaten twee jonge mannen aan de lange tafel, afgezanten van de jongerenorganisatie van het ANC, en Moses wist dat ze beiden militanten waren, die snakten naar ware actie. Wat hij nu ging zeggen, was speciaal voor hen bestemd, opdat ze het door zouden geven aan hun kameraden, en er daarmee een begin zou kunnen worden gemaakt aan de ondermijning van Nelson Mandela’s steun onder de jongeren, en de overheveling van die steun naar een leider die bereid was hun het bloed en vuur te geven, waar ze naar snakten.


  ‘Ik stel voor een militaire tak van het ANC te vormen,’ zei Moses. ‘Een gevechtseenheid van getrainde mannen die bereid zijn voor de strijd te sterven. Dit leger zullen we Oemkonto we Sizwe noemen, de Speer van de Natie. Laten we die speer in het geheim smeden. Laten we de punt wetten tot hij vlijmscherp is. Laten we die speer verborgen houden, doch gereed om toe te slaan.’ Hij sprak op zware, doordringende toon, en zag dat de twee jonge mannen gretig rechtop gingen zitten en dat hun gezichten begonnen te gloeien van strijdlust. ‘Laten we onze slimste en sterkste jonge mannen kiezen, en hen tot onze impis maken, net als onze voorvaderen deden.’ Hij zweeg even en er gleed een smalende uitdrukking over zijn gezicht. ‘Onder ons bevinden zich oude mannen, wijze mannen. Ik heb respect voor hun grijze haar en hun levenservaring. Maar vergeet niet, kameraden: de toekomst behoort toe aan de jeugd. Er is een tijd voor mooie woorden, en die hebben we tijdens onze vergaderingen al gehoord - vaak gehoord, te vaak. En er is een tijd voor actie, en die actie is iets voor de jongeren.’


  Toen Moses Gama ging zitten, zag hij dat hij hen allen diep had geraakt, ieder op zijn eigen manier. De oude Xuma schudde zijn grijze kop, en zijn lippen beefden. Hij wist dat hij zijn tijd gehad had. Nelson Mandela en Oliver Tambo keken hem met onbewogen gezichten aan, maar hij zag de woede uit hun hart door hun ogen naar buiten stralen. De partijen waren gevormd, ieder wist nu wie zijn tegenstander was. Maar het belangrijkste was de uitdrukking op het gezicht van de twee jonge mannen van de jongerenorganisatie. Zij hadden een nieuwe ster gevonden, die hen zou leiden.


  ‘Sinds wanneer heb jij zo’n vurige belangstelling voor archeologie?’ vroeg Shasa Courtney vanachter zijn krant.


  ‘Ik heb antropologische archeologie gestudeerd,’ bracht Tara hem vinnig in herinnering. ‘Ik blijf maar een paar dagen weg. Professor Dart houdt vier lezingen op opeenvolgende avonden. Jouw moeder komt hiernaar toe om voor de kinderen te zorgen. Samen met de zestien bedienden zal dat geen probleem opleveren, denk ik,’ voegde ze er geïrriteerd aan toe.


  ‘Ik kan echt niet met je mee,’ zei Shasa. ‘We zitten vlak voor de derde motie van de nieuwe wet op het strafrecht en moeten alle zeilen bijzetten.’


  ‘Jammer toch,’ zei Tara. ‘Je zou het anders best leuk gevonden hebben. Professor Dart is een fascinerende man.’


  ‘Je logeert zeker in de Carlton suite in Johannesburg?’ vroeg Shasa, en hij glimlachte achter zijn krant bij de herinnering aan Marylee.


  ‘Nee, bij een vriendin van Molly in Rivonia.’


  ‘Zeker een van die bolsjewieken,’ fronste Shasa. ‘Zorg er alsjeblieft voor dat je niet weer in de gevangenis terechtkomt.’ Hij had al een poosje naar een gelegenheid gezocht om het eens met haar te hebben over haar politieke activiteiten en liet zijn krant zakken. Hij keek haar bedachtzaam aan, maar besefte dat dit niet het juiste moment was en knikte alleen even voor hij weer achter zijn krant wegdook.


  Marcus Archer kwam haar van het vliegveld afhalen. Hij gedroeg zich beleefd en praatte op amusante toon over ditjes en datjes. Hij repte met geen woord over Moses, evenmin als Tara. Molly had gezegd dat hij homoseksueel was, de eerste met wie ze ooit echt had gesproken, en ze vroeg zich af of hij daarom een vrouwenhater was.


  Puck’s Hill stal haar hart meteen, met het rommelige rieten dak en de wilde tuin. Wat een verschil met de zorgvuldig bijgehouden tuinen van Weltevreden.


  ‘Hij zit op de veranda achter het huis,’ zei Marcus, toen hij de auto onder een van de blauwe gombomen aan de zijkant van het huis had gezet. Het viel haar op dat hij Moses’ naam niet noemde. Hij liep weg en liet haar daar in haar eentje staan. Helemaal alleen onder de hete zon werd ze weer verscheurd door gevoelens van twijfel en een afschuwelijk onvermogen. Als Marcus er was geweest, zou ze hem gevraagd hebben haar terug te brengen naar het vliegveld, maar hij was al verdwenen. Dus raapte ze al haar moed bij elkaar en liep langzaam naar de achterkant van het witgekalkte huis.


  Op de hoek bleef ze staan. Ze keek de lange veranda langs. Moses Gama zat aan het eind ervan aan een tafel met zijn rug naar haar toe. Op de tafel lag een stapel boeken en schrijfmateriaal. Hij droeg een wit sporthemd met open boord, dat een scherp contrast vormde met de antracietkleur van zijn huid. Hij hield zijn hoofd gebogen en schreef razendsnel op de blocnote.


  Ze stapte bedeesd de veranda op en hoewel ze geluidloos naderbij kwam, scheen hij haar aanwezigheid gevoeld te hebben en draaide hij zich opeens om, toen ze halverwege de veranda was. Hij glimlachte niet, maar ze meende een glimp van genoegen in zijn ogen te zien toen hij opstond en naar haar toeliep. Hij kuste haar niet, en toonde geen openlijke genegenheid, en daar was ze blij om, want daarmee werd eens te meer bewezen dat hij anders was. In plaats daarvan nam hij haar mee naar de tafel en liet hij haar plaats nemen in een tweede stoel, die gereedstond.


  ‘Hoe maak je het?’ vroeg hij. ‘Hoe maken je kinderen het?’ De aangeboren Afrikaanse hoffelijkheid, altijd eerst vragen hoe de ander het maakt, en daarna het aanbod iets te gebruiken. ‘Een kopje thee?’ Hij schonk thee uit de pot die al samen met de kopjes op zijn overvolle tafel was klaargezet. Ze dronk genietend.


  ‘Dank je dat je bent gekomen,’ zei hij.


  ‘Ik ben meteen gekomen toen Molly me jouw boodschap gaf zoals ik je beloofd had.’


  ‘Zul je altijd je beloften aan mij nakomen?’


  ‘Altijd,’ antwoordde ze met eenvoudige oprechtheid, en hij bestudeerde haar gezicht.


  ‘Ja,’ knikte hij. ‘Dat geloof ik ook.’


  Ze kon zijn blik niet meer verdragen en keek neer op de vellen papier die hij had volgeschreven.


  ‘Een manifest,’ zei hij toen hij haar blik zag. ‘Een schets van de toekomst.’


  Hij liet haar lezen wat hij had geschreven, en ze spraken en dronken thee tot de felle Afrikaanse zon opeens was verdwenen, en plaats maakte voor de korte schemering en donkere avond.


  Marcus kwam te voorschijn en wees haar de logeerkamer.


  ‘Over twintig minuten vertrekken we,’ zei hij.


  In de zaal van het Transvaalmuseum waar de lezing werd gehouden, zaten ze met hun drieën achterin, maar Marcus zat tussen Moses en Tara in. Een neger naast een blanke vrouw zou ongewenste belangstelling en zeker vijandigheid hebben veroorzaakt. Tara had moeite zich te concentreren op de sublieme lezing van de professor, want hoewel ze slechts een of twee keer een snelle blik op hem wierp, was Moses Gama degene die al haar gedachten in beslag nam.


  Toen ze weer thuis waren, gingen ze in de grote keuken aan de lange tafel zitten. Marcus maakte iets te eten klaar en nam vanaf het fornuis deel aan het gesprek. En ondanks het feit dat Tara zoveel dingen aan haar hoofd had in deze vreemde en nieuwe omgeving, besefte ze meteen dat de maaltijd die hij op tafel zette net zo goed was als wat op Weltevreden werd bereid.


  Het was al na middernacht toen Marcus opeens opstond.


  ‘Tot morgen,’ zei hij, en toen hij Tara aankeek, zag ze weer een blik vol haat in zijn ogen. Ze begreep nog steeds niet wat ze hem had aangedaan, dat hij haar zo haatte, maar toen maakte het niet meer uit, want Moses nam haar bij de hand.


  ‘Kom,’ zei hij zacht, en ze had het gevoel dat haar benen het zouden begeven.


  Veel later lag ze dicht tegen hem aangedrukt, badend in het zweet terwijl haar lichaam nog onbeheerst trilde alsof er stuiptrekkingen door haar heen joegen.


  ‘Ik heb nog nooit,’ fluisterde ze toen ze haar stem onder controle had, ‘iemand zoals jij ontmoet. Jij leert me dingen over mezelf waarvan ikzelf het bestaan nooit vermoed had. Je bent een tovenaar, Moses Gama. Hoe komt het dat je zoveel van vrouwen weet?’


  Hij lachte zacht. ‘Je weet dat wij vele vrouwen mogen hebben. Als een man zijn vrouwen niet allemaal tevreden en gelukkig kan houden, wordt zijn leven een hel. Dat moet hij dus wel leren.’


  ‘Heb je veel vrouwen?’ vroeg ze.


  ‘Nog niet,’ antwoordde hij. ‘Maar op een goede dag-’


  ‘Ik haat ze nu al.’


  ‘Je stelt me teleur,’ zei hij. ‘Seksuele afgunst is een domme Europese emotie. Als ik ooit merk dat je je jaloers gedraagt, zul je diep in mijn achting dalen.’


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Veracht me alsjeblieft nooit.’


  ‘Zorg dan dat ik daar ook nooit reden voor zal hebben, vrouw,’ beval hij, en ze wist dat hij haar volkomen in zijn macht had.


  Ze wist dat die eerste dag en nacht die ze alleen en ongestoord met hem kon doorbrengen, een uitzondering waren. Ze besefte ook dat hij die tijd voor haar moest hebben uitgetrokken, en dat dat geen gemakkelijke zaak kon zijn geweest, want er waren anderen, honderden anderen, die zijn aandacht opeisten.


  Het leek wel of een van de oude Afrikaanse koningen op de veranda van het oude huis het hof hield. Er zaten voortdurend mensen onder de gombomen in de tuin die geduldig wachtten tot het hun beurt zou zijn om met hem te spreken. Het waren de meest uiteenlopende mensen, van eenvoudige ongeschoolde mensen die pas uit de reservaten waren gekomen, tot advocaten en zakenmensen die moderne kostuums droegen en met de auto naar Puck’s Hill waren gekomen.


  Ze hadden één ding met elkaar gemeen - de bewondering en het respect die ze voor Moses Gama aan de dag legden. Sommigen klapten in hun handen op de traditionele manier van hun stam en noemden hem Baba of Nkosi, vader of heer, anderen schudden hem op Europese manier de hand, en Moses begroette ieder van hen in hun eigen dialect. Hij spreekt wel twintig talen, besefte Tara verbaasd.


  Het grootste deel van de tijd stond hij Tara toe aan zijn tafel te blijven zitten, en legde hij met een paar woorden haar aanwezigheid uit.


  ‘Ze hoort bij ons - je kunt spreken.’


  Twee keer verzocht hij haar echter hem alleen te laten, toen belangrijke bezoekers hem wilden spreken en één keer, toen een boom van een kerel met een groot kaal hoofd vol littekens en ontbrekende voortanden, in een gloednieuwe Ford kwam aanrijden, verontschuldigde hij zich en stond hij op.


  ‘Dit is Hendrick Tabaka, mijn broer,’ zei hij alleen en ze liepen met hun tweeën de veranda af en wandelden naast elkaar de zonovergoten tuin in, buiten het gehoor van Tara.


  Wat ze gedurende die paar dagen zag, maakte een diepe indruk op haar en versterkte het respect dat ze voor deze man voelde. Alles wat hij deed, ieder woord dat hij zei was een bewijs dat hij anders was, en het respect en de aanbidding waar zijn mede-Afrikanen hem mee overlaadden, was het bewijs dat ook zij wisten dat hij de leider van de toekomst was.


  Tara werd met ontzag vervuld dat hij haar had uitgekozen als onderwerp van zijn speciale aandacht, en voelde zich tegelijkertijd bedroefd door de wetenschap dat ze nooit een deel van hem helemaal alleen voor zichzelf kon hebben. Hij hoorde bij zijn volk, en ze moest dankbaar zijn voor de kostbare korrels van zijn tijd, die ze voor zichzelf kon vergaren.


  In tegenstelling tot die eerste avond zat nu iedere avond het huis vol mensen. Tot ver na middernacht zaten ze aan de tafel in de keuken, soms meer dan twintig tegelijk, en lachten en rookten en aten en dronken. Hun ideeën, hun gesprekken, deden het vertrek oplichten en hingen als engelen vleugels rond hun hoofd. En als ze later in de stille uren van de nacht de liefde bedreven, had ze het gevoel dat haar lichaam niet meer aan haar toebehoorde, maar dat hij het voor zichzelf had opgeëist en het verslond als een donker roofdier.


  Tijdens die drie korte dagen en nachten ontmoette ze honderden mensen, en hoewel sommigen weinig indruk op haar maakten, en ze hen meteen weer vergat, leek het toch alsof ze lid was geworden van een grote ingewikkelde nieuwe familie, en omdat ze de beschermelinge van Moses Gama was, werd ze onmiddellijk geaccepteerd en genoot ze het volledige, onvoorwaardelijke vertrouwen van zowel de negers als de blanken.


  De avond voor haar terugkeer naar de droomwereld van Weltevreden, zat er een meisje aan de keukentafel, dat Tara meteen graag mocht. Ze was zeker tien jaar jonger dan Tara, nauwelijks twintig, maar had een verrassend volwassen houding voor haar leeftijd. ‘Mijn naam is Victoria Dinizoeloe,’ stelde ze zich voor. ‘Mijn vrienden noemen me Vicky. Ik weet dat u mevrouw Courtney bent.’


  ‘Tara,’ verbeterde Tara snel. Niemand had sinds ze Kaapstad had verlaten haar achternaam genoemd, en hij klonk in haar eigen oren als een valse noot.


  Het meisje glimlachte verlegen. Ze bezat de serene schoonheid van een zwarte madonna, had het klassieke maanvormige gezicht van de Zoeloes met grote amandelvormige ogen en volle lippen, en haar huid had de kleur van donkere amber. Haar haar was in een ingewikkeld patroon op haar hoofd ineengevlochten.


  ‘Ben je familie van de familie Courtney uit Zoeloeland?’ vroeg ze aan Tara. ‘De oude generaal Sean Courtney en Sir Garrick Courtney van Theuniskraal, bij Ladyburg?’


  ‘Ja.’ Tara probeerde de schok te verbergen die ze kreeg toen ze die namen hoorde. ‘Sir Garrick was de grootvader van mijn man. Mijn eigen zoons zijn naar hen vernoemd, Sean en Garrick. Waarom vraag je dat, Vicky? Ken je de familie dan?’


  ‘O ja.’ Wanneer ze glimlachte, scheen het gezicht van het Zoeloemeisje te stralen als een donkere maan. ‘Lang geleden, voor de eeuwwisseling, heeft mijn grootvader aan de zijde van generaal Sean Courtney gevochten in de oorlog van de Zoeloes tegen de Cetewajo die het beheer over Zoeloeland van mijn familie hebben gestolen. Mijn grootvader, Mbejane, had toen koning moeten worden. In plaats daarvan werd hij de bediende van generaal Courtney.’


  ‘Mbejane!’ riep Tara uit. ‘Ja, natuurlijk. Sir Garrick Courtney heeft over hem geschreven in zijn Geschiedenis van Zoeloeland. Hij was Sean Courtneys trouwe bediende tot zijn dood. Ik kan me nog herinneren dat ze naar de goudvelden van het rif zijn getrokken en later door zijn gegaan naar wat nu Rhodesië heet, om op ivoor te jagen.’


  ‘Wat weet je dat allemaal goed!’ Vicky lachte verheugd. ‘Mijn vader heeft me die zelfde verhalen verteld toen ik klein was. Mijn vader woont nog steeds in de buurt van Theuniskraal. Nadat mijn grootvader, Mbejane Dinizoeloe, is gestorven, heeft mijn vader zijn plaats ingenomen als persoonlijke bediende van de oude generaal. Hij is zelfs in 1916 met hem meegegaan naar Frankrijk en heeft voor hem gewerkt, tot de generaal is vermoord. In zijn testament heeft de generaal hem een deel van Theuniskraal nagelaten voor zolang hij leeft, en een pensioen van duizend pond per jaar. De familie Courtney is een goede familie, goede mensen. Mijn oude vader huilt nog steeds als hij het over de generaal heeft -’ Vicky brak af en schudde haar hoofd, opeens perplex en bedroefd. ‘In die dagen moet het leven zo eenvoudig zijn geweest. Mijn grootvader en mijn vader waren pretendenten van het leiderschap, en toch namen ze er genoegen mee hun leven door te brengen als bediende van een blanke, en vreemd genoeg hielden ze van die man, en scheen ook hij, op zijn eigen manier, van hen te houden. Soms vraag ik me af of het zo niet beter was -’


  ‘Dat mag je niet eens denken,’ siste Tara haar toe. ‘De leden van de familie Courtney hebben zich altijd beziggehouden met het plunderen en uitbuiten van jouw volk, het is een stelletje harteloze dieven. Rechtvaardigheid staat aan jouw kant van de strijd. Laat daar nooit enige twijfel over bestaan.’


  ‘Je hebt gelijk,’ stemde Vicky toe. ‘Maar soms is het wel fijn om terug te denken aan de vriendschap tussen de generaal en mijn grootvader. Misschien kunnen we ooit weer vrienden worden, die op gelijke voet staan, beide partijen door die vriendschap gesterkt.’


  Het bleek dat Vicky als verpleegster werkte in het grote Baragwanath Hospital in Johannesburg, en Tara vertelde haar over de problemen die ze dagelijks in haar kleine kliniek het hoofd moest bieden.


  ‘O, wat fijn om zo met jou te kunnen praten,’ riep Vicky ten slotte uit. ‘Ik kan me niet herinneren ooit zo met een blanke vrouw te hebben gesproken. Zo ongedwongen en natuurlijk,’ ze aarzelde, ‘alsof je een zus of een goede vriendin van me was.’


  ‘Een goede vriendin. Ja, dat klinkt goed,’ was Tara het met haar eens. ‘En Puck’s Hill is waarschijnlijk een van de weinige plaatsen in dit hele land waar we zo met elkaar om kunnen gaan.’


  Onwillekeurig keken ze allebei naar het hoofd van de lange keukentafel. Moses Gama zat hen aandachtig te bestuderen en Tara voelde opeens een golf door haar maag trekken. Een paar minuten lang was ze helemaal opgegaan in haar gesprek met het Zoeloemeisje, maar nu vloeiden haar gevoelens voor Moses Gama weer terug als een kerend tij. Ze vergat Vicky helemaal tot het meisje naast haar zachtjes zei: ‘Hij is een groot man - onze hoop voor de toekomst.’


  Tara wierp een zijdelingse blik op haar. Vicky Dinizoeloes gezicht straalde pure heldenverering uit en ze glimlachte verlegen naar Moses Gama, en de afgunst beukte met zo’n klap onder in Tara’s maag, dat ze even bang was dat ze over zou moeten geven.


  Haar jaloersheid en angst voor de onvermijdelijke scheiding bleven Tara zelfs bij toen ze die nacht met Moses alleen was. Toen hij met haar de liefde bedreef wilde ze hem wel voor eeuwig vasthouden, in de wetenschap dat dit de enige momenten waren waarop hij haar echt toebehoorde. Veel te snel voelde ze de grote dam barsten en haar vullen en ze slaakte een kreet en smeekte hem nooit meer te stoppen, maar haar kreet was dwaas en zinloos, en toen was hij uit haar verdwenen en zonk ze weg in diepe wanhoop.


  Ze dacht dat hij in slaap was gevallen en bleef naar zijn rustige ademhaling liggen luisteren, terwijl ze hem in haar armen hield, maar hij sliep niet en opeens deed hij haar opschrikken, toen hij zei: ‘Je had het daarstraks over Victoria Dinizoeloe.’ Ze had moeite haar gedachten terug te brengen naar het begin van de avond. ‘Wat vond je van haar?’ vroeg hij.


  ‘Het is een lieftallige jonge vrouw. Intelligent en blijkbaar zeer trouw aan de zaak. Ik mag haar bijzonder graag.’ Ze probeerde objectief te zijn, maar de misselijk makende jaloezie zat weer onder in haar maag.


  ‘Ik had haar speciaal uitgenodigd,’ zei Moses. ‘Het was de eerste keer dat ik haar heb ontmoet.’


  Tara wilde vragen: ‘Waarom? - Waarom heb je haar uitgenodigd?’ Maar ze zweeg, doodsbang voor de antwoorden. Ze wist dat haar intuïtie juist was geweest.


  ‘Ze is een afstammeling van de koning van de Zoeloes,’ zei hij zachtjes.


  ‘Ja. Dat heeft ze me verteld,’ fluisterde Tara.


  ‘Ze is erg mooi, zoals men mij had verteld, en haar moeder heeft vele zonen gebaard. De familie Dinizoeloe telt vele zonen. Ze zal een goede echtgenote zijn.’


  ‘Echtgenote?’ zei Tara ademloos. Dat had ze toch niet verwacht.


  ‘Ik moet een band smeden met de Zoeloes, die de grootste en machtigste stam vormen. Ik ga meteen aan de onderhandelingen met haar familie beginnen. Ik zal Hendrick naar Ladyburg sturen om met haar vader te praten en alles te regelen. Het zal moeilijk zijn, hij is er nog een van de oude stempel, fel gekant tegen huwelijken tussen leden van verschillende stammen. Het moet een bruiloft worden die op de hele stam grote indruk zal maken. Hendrick zal de oude man er wel van overtuigen dat het een wijze stap zal zijn.’


  ‘Maar, maar,’ Tara begon tot haar ergernis te stotteren. ‘Je kent haar nauwelijks. Je hebt de hele avond nauwelijks een paar woorden met haar gewisseld.’


  ‘Wat maakt dat nu uit -’ Zijn stem klonk oprecht verbaasd, en toen rolde hij bij haar vandaan en knipte hij het lampje op het nachtkastje aan. Even was ze erdoor verblind.


  ‘Kijk me aan!’ beval hij. Hij legde zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht op naar het licht, en bestudeerde haar even, voor hij zijn hand terugtrok alsof hij iets walgelijks had aangeraakt. ‘Ik heb je verkeerd beoordeeld,’ zei hij minachtend. ‘Ik dacht dat je een buitengewoon karakter had. Dat je een waar revolutionair was, een toegewijd vriend van het zwarte volk van dit land, bereid om ieder offer te brengen. In plaats daarvan krijg ik een zwakke, jaloerse vrouw, die wordt verscheurd door burgerlijke vooroordelen.’


  Het matras kwam onder haar omhoog toen Moses opstond. Hij torende boven het bed uit.


  ‘Ik heb mijn tijd verknoeid,’ zei hij. Hij pakte zijn kleren op en liep, nog steeds naakt, naar de deur.


  Tara vloog de kamer door en klemde zich aan hem vast. Ze versperde hem de weg naar de deur.


  ‘Het spijt me. Ik heb het niet zo bedoeld. Vergeef me. Alsjeblieft,’ smeekte ze, en hij bleef koud en afstandelijk en zwijgend staan. Ze begon te huilen en haar woorden verdronken in haar tranen tot ze geen zinnig woord meer kon uitbrengen.


  Langzaam gleed ze naar beneden met haar armen om hem heen, tot ze op haar knieën zat en zich aan zijn benen vastklemde.


  ‘Ik zal alles doen,’ snikte ze. ‘Alles wat je maar wilt. Maar verlaat me alsjeblieft niet. Ik zal alles doen, wat je maar wilt - maar stuur me alsjeblieft niet weg.’


  ‘Sta op,’ zei hij ten slotte, en toen ze als een boeteling voor hem stond, zei hij zachtjes: ‘Je krijgt nog één kans. De laatste. Is dat duidelijk?’ en ze knikte wild, nog steeds haar snikken inslikkend, en kon geen antwoord geven. Ze stak aarzelend haar hand uit, en toen hij zich niet terugtrok, pakte ze zijn hand en nam ze hem mee terug naar het bed.


  Toen hij haar weer besteeg, wist hij dat ze nu eindelijk gereed was, volkomen voorbereid. Ze zou alles doen wat hij maar wilde.


  Toen de dageraad aanbrak werd ze wakker en zag ze dat hij haar, half over haar heen gebogen, intens bestudeerde, en meteen kwamen de verschrikkingen van de nacht weer boven, de verlammende angst voor zijn minachting en verwerping. Ze voelde zich zwak en bevend, op de rand van tranen, maar hij nam haar rustig en bedreef de liefde met zoveel zachtaardigheid dat ze haar angsten vergat en de levenslust terug voelde stromen. Toen begon hij zachtjes te spreken.


  ‘Ik zal je mijn vertrouwen schenken,’ zei hij tegen haar, en ze was zo dankbaar dat de adem in haar keel stokte. ‘Ik zal je accepteren als een van ons, een van de vertrouwelingen.’


  Ze knikte maar kon niets zeggen, en staarde in zijn felle zwarte ogen.


  ‘Je weet hoe we tot nu toe gestreden hebben,’ zei hij. ‘We hebben het spel volgens de regels van de blanke gespeeld, maar hij heeft die regels vastgelegd, en zo ontworpen, dat we nooit kunnen winnen. Petities en delegaties, onderzoekscommissies en vertegenwoordigingen - maar uiteindelijk worden er steeds meer wetten tegen ons uitgevaardigd, wordt ieder facet van ons leven door hen beheerst, hoe we moeten werken, waar we moeten wonen, waar we mogen reizen, eten, slapen, liefhebben ’ Hij brak af en riep smalend uit: ‘Het is de hoogste tijd dat we nieuwe spelregels krijgen. We zullen beginnen met de verzetscampagne, waarbij we met opzet het hele stelsel van de wetten die ons onderdrukken, zullen saboteren en daarna -’ Nu lag er een wilde uitdrukking op zijn gezicht, ‘en daarna zal de strijd zich ontwikkelen tot een grote oorlog.’


  Ze lag stil naast hem en keek hem aandachtig aan.


  ‘Het is mijn mening dat er een tijd moet komen, dat een man die een groot kwaad tegenover zich ziet staan, de speer oppakt en een strijder wordt. Hij moet naar voren komen en dat kwaad vernietigen.’ Hij keek haar aan en wachtte op een reactie.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Dit zijn allemaal woorden, denkbeelden, Tara,’ zei hij tegen haar. ‘Maar hoe zit het met de echte actie? Ben je gereed voor de strijd?’


  Ze knikte. ‘Ik ben gereed.’


  ‘Bloed, Tara, geen woorden. We moeten moorden en verminken en verbranden. Vernietigen. Kun je dat aan, Tara?’


  Ze schrok ervan, eindelijk oog in oog met de werkelijkheid, niet meer de wazige retoriek. In haar verbeelding zag ze de vlammen uit het grote dak van Weltevreden slaan en natte bloedspatten op de muren, terwijl op de oprit de gebroken lichamen lagen van kinderen, haar eigen kinderen, en net toen ze die beelden van zich af wilde duwen, vervolgde hij: ‘Het kwaad vernietigen, Tara, zodat we een goede, rechtvaardige maatschappij kunnen opbouwen.’


  Zijn stem klonk laag en dwingend, joeg als een pepmiddel door haar aderen, en de wrede denkbeelden vervaagden, en ze keek langs ze heen naar het paradijs, het paradijs op aarde dat ze samen zouden opbouwen.


  ‘Ik ben gereed,’ zei ze, en er lag geen spoor van aarzeling in haar stem.


  Ze hadden nog een uur de tijd voor Marcus haar naar het vliegveld zou brengen voor haar vlucht terug naar Kaapstad. Ze zaten aan zijn tafel op de veranda, met z’n tweeën, en Moses legde precies uit wat ze moest doen.


  ‘Oemkonto we Sizwe,’ zei hij tegen haar. ‘De Speer van de Natie.’ De naam flonkerde en galmde als gegoten staal in haar brein.


  ‘Om te beginnen moet je al je openlijke liberale activiteiten opgeven, alsmede je werk in de kliniek -’


  ‘Mijn kliniek!’ riep ze uit. ‘O Moses, mijn arme kleintjes, wat moeten ze dan -’ Ze brak af toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag.


  ‘Jij zorgt voor het lichamelijk welzijn van honderd kinderen,’ zei hij. ‘Ik moet zorgen voor het welzijn van twintig miljoen. Wat vind je belangrijker!’


  ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ze. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Je zult de verzetscampagne als excuus gebruiken om een verklaring af te leggen, waarin je uitdrukking geeft aan je teleurstelling in de vrijheidsbeweging en om je uittreding uit de Zwarte Sjerp bekend te maken.’


  ‘Ach, wat zal Molly daar wel van denken.’


  ‘Molly is op de hoogte,’ stelde hij haar gerust. ‘Molly weet waarom je het doet. Ze zal je overal bij helpen. De speciale afdeling van de politie zal je uiteraard nog een poosje in de gaten houden, maar als je hun geen stof voor hun dossiers meer geeft, zullen ze hun belangstelling voor je verliezen en hun surveillance opheffen.’


  Ze knikte. ‘Dat snap ik.’


  ‘Je moet grotere belangstelling tonen voor de politieke activiteiten van je man, zijn parlementaire partijgenoten voor je zien te winnen. Je eigen vader is de rechterhand van de leider van de oppositie, en staat in contact met de ministers. Jij zult onze spion binnen de regering moeten zijn.’


  ‘Ja, dat kan ik allemaal doen.’


  ‘Later zul je andere opdrachten krijgen. Moeilijke en soms gevaarlijke. Ben je bereid je leven in de waagschaal te stellen voor de strijd, voor onze strijd, Tara?’


  ‘Voor jou, Moses Gama, ben ik bereid alles te doen. Ik zal mijn leven graag voor jou geven,’ antwoordde ze, en toen hij zag dat ze het meende, knikte hij met diepe tevredenheid.


  ‘We zullen elkaar weerzien wanneer het maar kan,’ beloofde hij haar. ‘Wanneer het maar veilig is.’ En toen uitte hij de woorden die de strijdkreet van de verzetscampagne zouden worden: ‘Majiboeje! Afrika!’


  En ze antwoordde: ‘Majiboeje! Afrika! Afrika zal eeuwig bestaan!’


  Shasa had een chauffeur naar het vliegveld gestuurd om haar af te halen, en zich verontschuldigd dat hij niet zelf had kunnen komen. Met uitzondering van Michael schenen de kinderen haar helemaal niet gemist te hebben. Centaine had het gezin tijdens haar afwezigheid met haar gebruikelijke ijzeren vuist in de zijden handschoen geregeerd, en nadat de kinderen Tara plichtsgetrouw waren komen zoenen, vertelden ze haar enthousiast wat Nana allemaal had gedaan en gezegd, en Tara was er zich pijnlijk van bewust dat ze vergeten had cadeautjes voor hen mee te brengen.


  Alleen Michael was anders. De eerste paar dagen verloor hij haar geen moment uit het oog en volgde hij haar overal op de voet. Hij wilde zelfs zijn kostbare zaterdagmiddag met haar op de kliniek doorbrengen, terwijl zijn twee broers met Shasa naar een rugbywedstrijd gingen.


  Het feit dat Michael haar gezelschap hield, hielp een beetje de pijn te verdragen die de eerste maatregelen die ze moest nemen om de kliniek te sluiten, met zich mee brachten. Ze moest haar drie zwarte verpleegsters vertellen, naar een ander baantje uit te kijken. ‘U krijgt uiteraard allemaal uw volle salaris tot u ander werk hebt gevonden, en ik zal u zoveel mogelijk helpen -’ Maar ze kromp toch inwendig ineen door de verwijtende blik in hun ogen.


  En nu, bijna een maand later, zat ze op een zondagochtend aan de overladen ontbijttafel van Weltevreden, in de vlekkerige schaduw van de wijnranken die het terras overdekten, terwijl de bedienden in hun gesteven witte uniformen hen bedienden. Shasa las hardop voor uit de Sunday Times maar niemand luisterde naar hem. Sean en Garrick waren in een felle woordenstrijd gewikkeld over wie de beste fullback ter wereld was, en Isabella probeerde luidkeels de aandacht van haar vader te trekken. Michael vertelde haar in geuren en kleuren over het boek dat hij aan het lezen was, en Tara voelde zich als een indringer, een toneelspeelster die een rol moest spelen die ze niet gerepeteerd had.


  Uiteindelijk frommelde Shasa zijn krant in elkaar, liet hij hem naast zijn stoel op de grond vallen, en bezweek hij voor Isabella’s kreten: ‘Ik wil op je schoot, papa!’ terwijl hij Tara’s gebruikelijke bezwaren negeerde en vroeg: ‘Willen jullie allemaal even luisteren, alsjeblieft? De vraag is, wat we vandaag zullen gaan doen.’


  Dat ontketende een oorverdovend kabaal, dat overstemd werd door Isabella’s schrille kreten: ‘Picknick! Picknick!’ hetgeen het uiteindelijk werd, omdat Shasa de doorslaggevende stem aan zijn dochter gaf.


  Tara probeerde eronderuit te komen, maar Michael zat op de rand van tranen, zodat ze toch maar mee ging, en ze vertrokken allemaal te paard, terwijl de bedienden hen met de picknickmanden volgden, de tweewielige kar achter een van de trekpaarden gespannen. Ze hadden natuurlijk ook met de auto kunnen gaan, maar de rit te paard was net zo fijn als de picknick zelf.


  Shasa had het meertje onder de waterval laten uitdiepen en betegelen, zodat er een natuurlijk zwembad was ontstaan, en had op de oever een zomerhuis met een rieten dak laten bouwen. De grote attractie was de lange glijbaan die de glazige gladde rotsen van de waterval vormden en waar ze op een rode rubberen binnenband van afgleden tot ze van de rots af pardoes in het groene water plonsden. Het was een spelletje waar de kinderen nooit genoeg van kregen en ze klommen en gleden onder veel gelach en gekrijs de hele morgen door.


  Shasa en Tara lagen in hun zwempak op het gras in de zon. Toen ze pas getrouwd waren, kwamen ze hier vaak, zelfs voor het meertje in een zwembad was veranderd en het zomerhuis was gebouwd. Tara was er zelfs zeker van dat meer dan een van de kinderen op deze grasoever waren verwekt. Hun liefde van toen scheen hier nog een beetje te zijn blijven hangen. Shasa trok een fles Riesling open en ze gedroegen zich allebei rustiger en vriendelijker dan in jaren het geval was geweest.


  Shasa greep de kans aan, viste de fles wijn uit het ijsemmertje en schonk Tara’s glas bij voor hij zei: ‘Lieveling, ik moet je iets vertellen dat voor ons allebei van het grootste belang is en ons leven in hoge mate zou kunnen veranderen.’


  Hij heeft een andere vrouw, dacht ze, half bang, half opgelucht, zodat ze eerst helemaal niet begreep waar hij het over had toen hij haar over zijn plannen vertelde. Maar toen kwam de gruwelijke werkelijkheid als een klap op haar neer. Shasa wilde zich bij de Boeren aansluiten. Hij wilde zich scharen bij de wreedste groep mannen die Afrika ooit had voortgebracht, de begaafde architecten van ellende en leed en onderdrukking.


  ‘Dit is mijn kans om mijn organisatorische talenten en mijn financiële inzichten in te zetten voor het welzijn van dit land en het volk,’ zei hij. Ze draaide de voet van het wijnglas tussen haar vingers rond en staarde naar de bleekgouden vloeistof. Ze durfde haar hoofd niet op te heffen en hem aan te kijken, omdat ze bang was dat hij haar gedachten zou kunnen lezen.


  ‘Ik heb het van alle kanten bekeken, en het er met moeder over gehad. Ik vind dat het mijn plicht is tegenover het land, onze familie en mijzelf. Ik geloof dat ik dit moet doen, Tara.’


  Het was afschuwelijk om de laatste halfverrotte vruchten van haar liefde voor hem te voelen verschrompelen en verdwijnen, maar toen voelde ze zich opeens heel licht en vrij, de druk was weggevallen en in plaats daarvan kwam een golf van een tegengestelde emotie. Hij was zo krachtig dat ze eerst niet begreep wat het was, en toen drong het tot haar door dat het haat was.


  Ze vroeg zich af waarom ze zich eigenlijk schuldig had gevoeld over haar overspel, ze vroeg zich zelfs af hoe ze ooit van hem had kunnen houden. Zijn stem dreunde door, terwijl hij zichzelf en zijn acties rechtvaardigde, pogingen deed het onvergeeflijke goed te praten, en ze wist dat ze nog steeds niet naar hem kon kijken, opdat hij de waarheid niet in haar ogen zou lezen. Ze voelde een bijna onweerstaanbare drang in zich opkomen hem toe te schreeuwen: ‘Je bent harteloos, egoïstisch, en slecht, net als die anderen!’ en om hem aan te vallen, met haar nagels naar zijn ene overgebleven oog te klauwen, en ze moest zich met alle macht dwingen rustig stil te blijven zitten. Ze dacht aan wat Moses haar had verteld, en klampte zich aan zijn woorden vast. Die schenen het enig redelijke te zijn in deze hele waanzinnigheid.


  Shasa was uitgesproken en wachtte op antwoord. ‘Zeg eens iets,’ zei hij. ‘Zeg eens wat je ervan denkt.’ En ze hief haar kin op en staarde hem aan. Even kroop er een koude rilling door hem heen, want haar blik was zo ondoorgrondelijk en meedogenloos als die van een leeuwin, maar toen glimlachte ze en haalde ze haar schouders op, en dacht hij dat hij zich vergist had, dat er geen haat in haar blik had gelegen.


  ‘Je hebt je beslissing al genomen, Shasa. Waarom wil je dat ik er mijn goedkeuring aan hecht? Ik heb je er nog nooit van kunnen weerhouden de dingen te doen die je wilt. Waarom zou ik dat nu dan wel proberen?’


  Hij was verbaasd en opgelucht, hij had verwacht dat ze bittere strijd zou leveren.


  ‘Ik wil dat je weet waarom ik het doe,’ zei hij. ‘Ik wil dat je weet dat we allebei hetzelfde willen: voorspoed en een eervol bestaan voor alle volken van ‘t land. Dat we dat alleen op verschillende manieren proberen te bereiken, en dat ik geloof dat mijn manier meer effect zal hebben.’


  ‘Ik herhaal, waarom wil je dat ik er mijn goedkeuring aan hecht?’


  ‘Ik heb jouw medewerking nodig,’ verduidelijkte hij haar. ‘Want ergens hangt deze kans af van jou.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze, en ze wendde haar blik van hem af en keek naar de kinderen die in het water rondspartelden. Garrick was uit het water gekomen. Sean had hem ondergeduwd en nu zat hij huiverend op de rand van het zwembad. Zijn magere zwakke lichaam zag blauw van de kou. Hij hapte naar adem, en zijn ribbenkast stak uit terwijl hij hoestte en hijgde.


  ‘Garry,’ riep ze op scherpe toon. ‘Zo is het genoeg voor vandaag. Droog je af en trek een trui aan.’


  ‘Ach, mam,’ hijgde hij protesterend, en ze viel tegen hem uit.


  ‘Nu meteen!’ En toen hij schoorvoetend naar het zomerhuis liep, keek ze Shasa weer aan.


  ‘Jij hebt mijn medewerking nodig?’ Ze voelde zich volkomen van zichzelf meester. Ze zou hem niet laten merken wat ze van hem en zijn walgelijke plannen dacht. ‘Wat zou je dan willen dat ik voor je deed?’


  ‘Het zal je niet onbekend zijn dat BOSS, het Bureau of State Security [De Staatsveiligheidsdienst] een vrij dik dossier over jou heeft.’


  ‘Gezien het feit dat ze me drie keer hebben gearresteerd,’ Tara glimlachte weer, op een strakke humorloze manier, ‘heb je gelijk dat dat me niets verbaast.’


  ‘Waar het in feite op neerkomt, is dat ik onmogelijk een ministerspost zou kunnen aanvaarden, als jij voortdurend met je zusters van de Zwarte Sjerp heibel schopt. Je kunt er nu nog uit, want volgens het dossier word je tot nu toe alleen beschouwd als een naïeve, snel te beïnvloeden dilettante, die zich door haar militantere partijgenoten laat meeslepen.’


  Die belediging was moeilijk te slikken. Tara vocht om zelfbeheersing en zei: ‘En als ik weiger mijn politieke activiteiten op te geven? Als ik de stem van mijn geweten wil blijven volgen?’


  ‘Tara, zet me niet met de rug tegen de muur,’ zei hij zachtjes.


  ‘Jij krijgt altijd alles wat je maar wil, hè, Shasa?’ hitste ze hem op, maar hij schudde zijn hoofd en weigerde op de uitdaging in te gaan.


  ‘Ik wil hier graag logisch en kalm over praten,’ zei hij, maar ze kon het niet nalaten hem een trap na te geven, want de belediging deed pijn.


  ‘Ik zou de kinderen krijgen - dat weet je vast wel, daar zullen je pientere advocaten je wel voor gewaarschuwd hebben.’


  ‘Godverdomme, je weet heel goed dat ik dat niet bedoel,’ zei Sasha koeltjes met een blik op de kinderen die nog in het water spartelden. ‘Dit is geen dreigement.’


  ‘Nog niet,’ was haar oordeel. ‘Maar dat is de logische volgende stap, zo goed ken ik je wel.’


  ‘Kunnen we hier niet redelijk over praten?’


  ‘Dat is niet nodig.’ Tara capituleerde plotseling. ‘Ik had toch al andere plannen gemaakt. Ik heb inmiddels ingezien dat onze kleine protesten weinig uithalen. Ik heb een poosje geleden al beseft dat ik mijn tijd daaraan verdoe. Ik weet dat ik de kinderen heb verwaarloosd en tijdens mijn reis naar Johannesburg heb ik besloten dat ik weer wil gaan studeren, en de politiek maar aan de beroepsmensen moet overlaten. Ik heb al besloten uit de Sjerp-beweging te treden en de kliniek te sluiten of aan iemand anders over te dragen.’


  Hij staarde haar stomverbaasd aan. Hij koesterde wantrouwen tegen overwinningen die te gemakkelijk behaald waren.


  ‘En wat wil je daarvoor in ruil?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil weer gaan studeren en een graad halen in archeologie,’ zei ze kortaf. ‘En ik wens ongestoord te kunnen reizen, uiteraard in het kader van mijn studie.’


  ‘Akkoord,’ stemde hij snel toe, zonder zelfs maar een poging te doen zijn opluchting te verbergen. ‘Als je uit de politiek vandaan blijft, kun je gaan en staan waar je maar wilt.’ Onwillekeurig gleden zijn ogen naar haar borsten. Ze had altijd een grote boezem gehad, maar nu schenen haar borsten nog ronder te zijn dan vroeger en puilden ze over de rand van haar zijden bikini uit. Hij voelde opeens een sterke behoefte aan haar.


  Ze zag de blik in zijn ogen. Ze kende die goed, en walgde ervan. Na wat hij haar allemaal had verteld, na de beledigingen die hij haar zo terloops had toegeslingerd, na zijn verraad van alles wat ze als heilig en rechtvaardig beschouwde, wist ze dat ze nooit meer met hem naar bed zou kunnen gaan. Ze trok de rand van haar bikini omhoog en sloeg haar badjas om zich heen.


  Na een rumoerige lunch waarbij Isabella kwistig met de slasaus omging en zichzelf half volsmeerde, en de jongens vochten wie de steaks op de barbecue mocht leggen, vroeg Tara kalm: ‘Hoe laat moet je morgen weg?’


  ‘In alle vroegte,’ antwoordde hij. ‘Ik moet voor het middaguur in Johannesburg zijn. Lord Littleton komt met de Comet uit Londen. Ik wil hem van het vliegveld afhalen.’


  ‘Hoe lang blijf je dit keer weg?’


  ‘Na de receptie ga ik met David alle fabrieken langs,’ antwoordde hij. Hij had gevraagd of ze de receptie zou kunnen bij wonen, waarmee ze de uitgifte en publicatie van de inschrijving op de aandelen in de nieuwe Silver River-mijn zouden vieren. Ze had een uitvlucht verzonnen, maar nu herhaalde hij zijn uitnodiging niet.


  ‘Je blijft dus een dag of tien weg?’ Iedere drie maanden gingen Shasa en David alle fabrieken en ondernemingen van de maatschappij langs, van de nieuwe chemische fabriek in de Chaka Bay, en de papierverwerkingsfabriek in Oost-Transvaal tot aan de H’ani-diamantmijn in de Kalahariwoestijn, die het vlaggeschip van de maatschappij vormde.


  ‘Misschien iets langer,’ zei Shasa met een lichte weifeling. ‘Ik blijf zeker vier dagen in Johannesburg,’ en hij dacht vergenoegd aan Marylee van de MIT en haar IBM 701.
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  David Abrahams had Shasa ervan overtuigd de receptiefestiviteiten voor de opening van de Silver River-mijn over te laten aan een van de public-relationsmaatschappijen, die de laatste tijd als paddestoelen uit de grond waren geschoten. Shasa had er wantrouwig tegenover gestaan, maar moest nu toch toegeven dat het niet zo’n slecht idee was geweest als hij gedacht had, ook al zou dat grapje hem meer dan vijfduizend pond kosten.


  Ze hadden de hoofdredacteurs van de Engelse Financial Times en de Wall Street Journal met hun echtgenotes over laten komen, en zouden vijf dagen met hen rondtoeren in het Kruger National Park. De plaatselijke journalisten en radioverslaggevers waren allemaal uitgenodigd, en als onverwachte bonus had de televisieploeg die uit New York naar Zuid-Afrika was gekomen om voor de North American Broadcasting Studios een serie te filmen die ‘Focus on Africa’ heette, ook een uitnodiging tot bijwoning van de receptie aanvaard.


  In de lobby van het Courtney Mining Co.-gebouw stond een replica van de boormachine die in de nieuwe goudmijn werd gebruikt, omgeven door smaakvolle boeketten wilde bloemen uit de streek. Bovendien had David een groep danseressen laten aanrukken, die met hun ontblote borsten een even grote attractie zouden vormen als de champagne die rijkelijk vloeide.


  Bij aankomst kregen alle gasten een welkomstpakket. Daarin zat een veelkleurige brochure, een certificaat op zijn of haar naam voor een aandeel in de Silver River Mining Co. ter waarde van £1, en een miniatuurstaaf echt Zuidafrikaans goud van tweeëntwintig karaat, waarin het logo van de maatschappij was gedrukt. David had speciale toestemming moeten vragen aan de Reserve Bank om deze staven te laten vervaardigen door de Zuidafrikaanse Munt; ze hadden dertig dollar per stuk gekost en daarmee een groot deel van het budget opgeslokt, maar de opwinding die erdoor werd veroorzaakt, en de publiciteit die eruit volgde, maakten dat meer dan goed.


  Vóór de genodigden te zeer onder invloed van de champagne zouden raken, hield Shasa een toespraak. Silver River was een van de grootste successen in zijn carrière tot nu toe. De goudlaag was nog dikker dan ze verwacht hadden, en hij was degene geweest die de gok had durven wagen.


  Shasa was helemaal in zijn element. Dit was zijn avond. Zijn publiek lachte en klapte op de juiste momenten, en hij stond lang en statig in zijn perfect gesneden smoking voor hen, met het zwarte ooglapje waarmee hij eruitzag als een heerlijk gevaarlijke avonturier.


  Ze luisterden geboeid toen hij uitlegde hoeveel geld er voor een dergelijke onderneming nodig was, en hoe daardoor de vriendschapsbanden die tussen Zuid-Afrika en Engeland en het Britse Gemenebest bestonden, nog eens zouden worden versterkt, en nieuwe vriendschappelijke banden zouden kunnen worden gesmeed met de geldbeleggers van de Verenigde Staten van Amerika, waar, naar hij hoopte, ongeveer dertig procent van het nodige kapitaal vandaan zou komen.


  Toen hij was uitgesproken, volgde een aanhoudend applaus. Toen stond Lord Littleton op om als directeur van de grootste investerende bank te reageren. Hij zag er lang en aristocratisch uit en legde uit hoe sterk de banden tussen zijn bank en de Courtney Mining Co. waren, en hoeveel belangstelling deze nieuwe maatschappij in de financiële kringen van Londen had gewekt.


  ‘Wij wisten van het begin af aan dat we onze waarborgsommen er ruimschoots uit zouden halen. We wisten dat er heel weinig aandelen over zouden blijven, die wij verplicht zouden zijn op te kopen. Daarom doet het mij bijzonder veel genoegen hier nu voor u te staan en te kunnen zeggen: ‘Heb ik het niet gezegd?’ Er volgde een geroezemoes van commentaar en speculerende vragen, en hij hief zijn hand op om wederom stilte te verzoeken. ‘Ik ga u nu iets vertellen, dat zelfs mijnheer Courtney nog niet weet, en dat ik zelf slechts een uur geleden heb vernomen.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een telexbericht te voorschijn, waar hij mee wapperde.


  ‘Zoals u weet, is de inschrijving voor de aandelen in de Silver River Mining vanochtend om tien uur geopend, dat is om acht uur Zuidafrikaanse tijd. Toen mijn bank een paar uur geleden haar deuren sloot, heeft men mij deze telex gestuurd.’ Hij zette zijn goudgerande bril op. ‘Ik citeer: “Onze felicitaties aan mijnheer Courtney en Courtney Mining en Finance als financierders van de Silver River Gold-Mining Co. Stop. Om vier uur Londense tijd was aandelenpakket van Silver River vier maal overtekend. Einde. Littleton Bank.” ’


  David Abrahams greep Shasa’s hand en was de eerste die hem feliciteerde. Onder donderend applaus grijnsden ze dolgelukkig naar elkaar, tot Shasa zich omdraaide en van het podium afsprong. Centaine Courtney-Malcomess zat op de eerste rij en sprong energiek overeind toen hij naar haar toe liep. Ze droeg een japon van goudlamé en haar volledige set diamanten, waarvan iedere steen zorgvuldig was gekozen uit de opbrengst van de H’animijn van de afgelopen dertig jaar. Slank en flonkerend en lieftallig liep ze naar haar zoon.


  ‘Nu hebben we alles, moeder,’ fluisterde hij toen hij haar omhelsde.


  ‘Nee, chéri, we hebben nooit alles,’ fluisterde ze terug. ‘Dat zou veel te saai zijn. Er komt altijd iets nieuws om voor te vechten.’


  Blaine Malcomess stond klaar om hem te feliciteren, en Shasa wendde zich naar hem toe met zijn arm nog om Centaines middel. ‘Een groot succes, Shasa.’ Blaine schudde hem de hand. ‘En je hebt het verdiend.’


  ‘Dank je.’


  ‘Jammer dat Tara er niet bij is,’ vervolgde Blaine.


  ‘Ik heb haar wel gevraagd,’ Shasa sprong meteen in de verdediging, ‘maar zoals u weet, vond ze dat ze de kinderen niet zo gauw weer alleen moest laten.’


  Weldra werden ze omgeven door een drukke menigte, en ze namen lachend de felicitaties in ontvangst, maar Shasa zag opeens dat de directrice van de public-relationsmaatschappij zijn aandacht probeerde te trekken; hij werkte zich uit de mensenmassa los en liep naar haar toe.


  ‘Ik moet zeggen, mevrouw Anstey, dat u uitstekend werk heeft geleverd.’ Hij glimlachte haar met al zijn charme toe. Ze was lang en nogal hoekig, maar had zijdeachtig blond haar dat als een dik gordijn over haar blote schouders hing.


  ‘Ik probeer de klant altijd volkomen tevreden te stellen.’ Jill Anstey sloeg haar ogen neer en tuitte haar lippen een tikje, om de opmerking een veelbetekenende draai te geven. Sinds ze elkaar de dag ervoor voor het eerst ontmoet hadden, waren ze elkaar voortdurend aan het uitdagen. ‘Maar ik ben bang dat ik nog een klusje voor u heb, mijnheer Courtney. Zou u het erg vinden om even met me mee te gaan?’


  ‘Wanneer u maar wilt, mevrouw Anstey.’ Shasa speelde het spelletje mee. Ze legde haar hand op zijn onderarm om hem de weg te wijzen, maar leunde iets zwaarder op hem dan strikt nodig was. ‘De televisieploeg van NABS wil u interviewen, een gesprek van vijf minuten dat opgenomen zal worden in hun serie “Focus on Africa”. Het is een uitstekende gelegenheid om regelrecht het woord te richten tot vijftig miljoen Amerikanen.’


  De televisieploeg was bezig haar apparatuur op te zetten in de bestuurskamer; de lichten en camera’s waren op de achtermuur van de lange kamer gericht, waar het portret van Centaine, geschilderd door Annigoni, aan de met stinkhout betimmerde wand hing. De cameraploeg bestond uit drie mannen, alle drie jong en nonchalant gekleed, maar alle drie blijkbaar experts op hun gebied, en dan was er nog een meisje.


  ‘Wie gaat de vragen stellen?’ Shasa keek met een nieuwsgierige blik om zich heen.


  ‘Dat is de regisseuse,’ zei Jill Anstey. ‘Zij zal de vragen stellen.’


  Eerst drong niet tot Shasa door dat ze het meisje bedoelde, en toen zag hij pas dat ze bijna ongemerkt alles in scène aan het zetten was, met een woord hier en een gebaar daar kreeg ze de camera’s en lichten precies goed in positie.


  ‘Maar dat is nog maar een kind,’ protesteerde Shasa.


  ‘Ze is vijfentwintig en zo slim als een baviaan,’ waarschuwde Jill Anstey. ‘Laat u zich niet in de luren leggen door haar poppesnoet. Ze is een expert op haar gebied en heeft in de Verenigde Staten al enorm veel succes geboekt. Zij heeft die ongelooflijke serie interviews gemaakt met Djomo Kenyatta, de Mau Mau-terrorist, om nog maar te zwijgen over de “Heartbreak Ridge”-documentaire over Korea. Er wordt gefluisterd dat ze daar een Emmy voor zal krijgen.’


  In Zuid-Afrika was geen televisie, maar Shasa had ‘Heartbreak Ridge’ op de BBC gezien tijdens zijn laatste reis naar Londen. Het was een moedige, fascinerende documentaire over de oorlog in Korea, en Shasa kon nauwelijks geloven dat dit kind die gemaakt had. Ze draaide zich nu om en kwam naar hem toe, met uitgestoken hand, ongedwongen, een aardig schoolmeisje.


  ‘Goedenavond, mijnheer Courtney, ik ben Kitty Godolphin.’ Ze sprak met een charmant zuidelijk accent en haar wangen en kleine wipneus waren bedekt met kleine gouden sproetjes, maar hij zag dat haar gezicht zeer regelmatig gevormd was en interessante rondingen had, die haar bijzonder fotogeniek moesten maken.


  ‘Mijnheer Courtney,’ zei ze. ‘Uw speech was zo geweldig, dat ik dolgraag zou willen proberen ook nog wat materiaal op film te krijgen. Ik hoop dat u nog niet al uw kruit hebt verschoten.’ Ze glimlachte tegen hem, een lieftallige, innemende glimlach, maar hij keek erdoorheen in de ogen die zo hard waren als de diamanten uit de H’animijn, ogen die flonkerden met een scherp, cynisch intellect en meedogenloze ambitie. Een onverwachte en interessante wending, vond hij.


  Dit lijkt me de moeite wel waard, dacht hij en hij keek naar beneden. Haar borsten waren klein, kleiner dan hij gewoonlijk graag had, maar ze werden niet door een bh gesteund en hij kon hun vorm afgetekend zien onder haar blouse. Ze waren prachtig. Ze ging hem voor naar de leren stoelen die ze tegenover elkaar onder de lampen had gezet.


  ‘Als u hier plaats zou willen nemen, kunnen we meteen beginnen. Ik neem mijn introductie straks wel op. Ik wil u niet langer ophouden dan nodig is.’


  ‘Zolang als u maar wilt.’


  ‘Nee, ik weet dat u een huis vol belangrijke gasten heeft.’ Ze keek naar haar cameramensen en een van hen stak zijn duim op. Ze keek weer naar Shasa. ‘In Amerika weet men heel weinig af van Zuid-Afrika,’ legde ze uit. ‘Ik wil proberen een doorsnede te vinden van de maatschappelijke structuur van dit land om te zien hoe alles in zijn werk gaat hier. Ik introduceer u als politicus, mijnmagnaat en financier, en vertel de toeschouwers daarna over die fantastische nieuwe goudmijn die u heeft gegraven. Daarna springen we over op u. Goed?’


  ‘Prima!’ Hij glimlachte op zijn gemak. ‘Begint u maar.’


  Een van de mannen klapte een bord met cijfers vlak voor Shasa’s gezicht dicht, een ander zei ‘Geluid?’ en de derde antwoordde ‘Draait’ en toen ‘Actie’.


  ‘Mijnheer Shasa Courtney, u hebt zojuist tijdens een bijeenkomst van uw aandeelhouders aangekondigd dat uw nieuwe goudmijn waarschijnlijk een van de vijf rijkste mijnen in Zuid-Afrika zal zijn, hetgeen inhoudt een van de rijkste ter wereld. Zoudt u onze kijkers kunnen vertellen hoeveel procent van al die rijkdom terug zal vloeien naar de mensen van wie het oorspronkelijk is gestolen?’ vroeg ze met adembenemend lef. ‘En daarmee bedoel ik, uiteraard, de negerstammen die ooit eigenaars waren van dit land.’


  Shasa was even uit het veld geslagen tot het tot hem doordrong dat dit een felle strijd zou worden. Toen antwoordde hij luchtig: ‘De negerstammen die ooit eigenaar waren van het land waar de Silver River-mijn ligt, zijn rond het jaar 1920 door de impi’s van koning Chaka en koning Mzilikazi, die twee goedgunstige heersers van de Zoeloes die er samen al in geslaagd waren de bevolking van Zuid-Afrika tot de helft terug te brengen, tot op de laatste man, vrouw en kind afgeslacht,’ zei hij tegen haar. ‘Toen de blanke pioniers naar het noorden trokken, ontdekten ze dat het land volkomen verstoken was van menselijk leven. Het land dat zij in bezit namen was vrij, ze hebben het van niemand gestolen. Ik heb de rechten tot delving van de grondstoffen gekocht van mensen, die daar onbetwist eigenaar van waren.’ Hij zag een glimp van respect in haar ogen, maar ze was net zo snel als hij. Ze had een punt verloren, maar ging meteen over op nummer twee.


  ‘De historische feiten zijn natuurlijk erg interessant, maar laten we even terugkeren naar het heden. Als u een kleurling was geweest, mijnheer Courtney, laten we zeggen een neger of een Aziaat, zou u dan toestemming hebben gekregen de concessie voor de Silver River-mijn te kopen?’


  ‘Dat is een hypothetische vraag.’


  ‘Dat geloof ik niet -’ Ze sneed hem meteen de vluchtweg af. ‘Heb ik het mis, of verbiedt de groepenverdelingswet die het parlement, waar u deel van uitmaakt, onlangs heeft aangenomen niet-blanke personen en maatschappijen die eigendom zijn van negers land of delvingsrechten aan te kopen in hun eigen land?’


  ‘Ik heb tegen die wet gestemd,’ zei Shasa grimmig. ‘Maar inderdaad zou de groepenverdelingswet voorkomen dat een kleurling de rechten op de Silver River-mijn aan zou kopen,’ gaf hij toe. Ze was wel zo slim haar overwinning niet uit te buiten. ‘Hoeveel negers heeft de Courtney Mining en Finance Company in dienst in haar vele fabrieken en ondernemingen?’ vroeg ze met haar lieftallige, ontwapenende glimlach.


  ‘In totaal bieden onze achttien maatschappijen en dochterondernemingen werk aan ongeveer tweeduizend blanken en dertigduizend negers.’


  ‘Dat is een geweldig succes, en daar zult u wel erg trots op zijn, mijnheer Courtney.’


  Ze zag er adembenemend jong uit. ‘En hoeveel negers zitten er in het bestuur van die achttien maatschappijen?’


  Weer had ze hem op het verkeerde been gezet, en hij ontweek de vraag. ‘Wij betalen aan iedereen meer dan het gemiddelde salaris, en de verdere voordelen die we onze werknemers aanbieden ’


  Kitty knikte vriendelijk, en liet hem uitpraten, in de wetenschap dat ze al dat overbodige materiaal er later uit kon knippen, maar toen hij uitgesproken was, kwam ze meteen weer terug:


  ‘Er hebben dus geen negers zitting in het bestuur van de Courtney maatschappijen. Kunt u ons vertellen hoeveel negers u in dienst heeft als afdelingshoofden van de diverse maatschappijen?’


  Ooit, lang geleden, was Shasa tijdens een buffeljacht in de bossen rond de Zambezi aangevallen door een door de hitte dol geworden zwerm grote zwarte Afrikaanse honingbijen. Hij had er geen verweer tegen gehad, en had uiteindelijk alleen kunnen ontsnappen door in de van krokodillen wemelende Zambezi te duiken. Eenzelfde soort boze hulpeloosheid kwam nu over hem, terwijl ze rond zijn hoofd zoemde, moeiteloos aan zijn pogingen haar dood te slaan, ontsnapte en hem vrolijk pijnlijke steken toebracht.


  ‘U heeft dertigduizend negers in dienst, en niemand van hen heeft het tot directeur of onderdirecteur kunnen brengen?’ verbaasde ze zich vernuftig. ‘Heeft u enig idee hoe dat komt?’


  ‘De negerbevolking in dit land leeft voornamelijk op het platteland bij hun eigen stam, en degenen die naar de stad komen hebben nog nooit eerder in een fabriek of mijn gewerkt, en hebben geen vak geleerd -’


  ‘O, geeft u dan geen cursussen om hun een vak te leren?’


  Shasa maakte gebruik van de opening. ‘De Courtney-maatschappijen hebben een grootscheeps programma tot opleiding van ongeschoolde arbeiders opgezet. Vorig jaar alleen al hebben we aan de opleiding en scholing van onze arbeiders tweeëneenhalf miljoen pond besteed.’


  ‘Wanneer is dat programma in werking getreden, mijnheer Courtney?’


  ‘Zeven jaar geleden, toen ik directeur van de maatschappij werd.’


  ‘En in al die zeven jaar, met al dat geld dat aan scholing is besteed, is er niet één neger gepromoveerd tot afdelingshoofd van een van de maatschappijen? Komt dat omdat u geen enkele neger heeft kunnen vinden die daartoe in staat zou zijn, of omdat uw werkverdelingstactiek en uw strikte scheiding van huidkleur u ervan weerhouden de negers, ongeacht hoe goed ze in hun werk zouden zijn ’


  Hij werd onverbiddelijk in een hoek gedreven, tot hij woedend in de aanval overging. ‘Als u op zoek bent naar rassendiscriminatie, had u net zo goed in Amerika kunnen blijven,’ zei hij met een ijzige glimlach. ‘Uw eigen Martin Luther King zou u vast veel behulpzamer kunnen zijn dan ik.’


  ‘Er is rassenhaat in mijn land,’ knikte ze. ‘Dat weten we, en we proberen dat te veranderen, door het volk te onderwijzen en de rassenscheidingsregels ongedaan te maken, maar naar wat ik heb gezien, indoctrineert u hier juist uw kinderen met een politiek die u apartheid noemt, en legt u deze vast in een enorm stelsel van wetten zoals uw groepenverdelingswet en uw volksregistratiewet, waarmee u alle mensen volgens hun huidkleur wilt scheiden.’


  ‘We maken onderscheid,’ gaf Shasa toe, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat we discrimineren.’


  ‘Dat is een goede leus, mijnheer Courtney, maar niet erg origineel. Ik heb die ook al gehoord van uw minister van Bantoezaken, doctor Hendrik Frensch Verwoerd. Maar volgens mij discrimineert u wel. Als een man louter en alleen omdat hij een donkere huidkleur heeft, het recht wordt ontzegd te stemmen of land te bezitten, heet dat bij mij discriminatie.’


  En voor hij kon antwoorden, ging ze alweer op iets anders over: ‘Met hoeveel negers bent u persoonlijk bevriend?’ vroeg ze op levendige toon, en door die vraag vloog Shasa meteen terug in de tijd. Hij herinnerde zich hoe hij als jongen voor het eerst in de H’animijn had gewerkt, en hij herinnerde zich de man die zijn vriend was geweest. De zwarte assistent-opzichter van de drooggronden waar het pasgedolven erts uit de mijn werd uitgespreid tot het zacht genoeg was om in brokken te kunnen worden geslagen, zodat het naar de fabriek vervoerd kon worden.


  Hij had al in geen jaren aan hem gedacht, maar kon zich zijn naam moeiteloos herinneren, Moses Gama, en in gedachten zag hij hem weer voor zich, lang met brede schouders, zo knap als een jonge farao, met een huid die glansde als oude amber in de zon, terwijl ze naast elkaar zwoegden en ploeterden. Hij herinnerde zich hun lange, breedvoerige gesprekken, hoe ze samen hadden gelezen en gediscussieerd, en zich door een of andere ongebruikelijke band tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld. Shasa had hem het boek History of England van Macaulay geleend, en toen Moses Gama op initiatief van Centaine Courtney werd ontslagen, als direct gevolg van de onaanvaardbaar intieme en vriendschappelijke omgang met Shasa, had Shasa gezegd dat hij het boek wel mocht houden. Nu trok er een vage echo van het gevoel van gemis door hem heen dat hem had bevangen toen ze uit elkaar waren gegaan.


  ‘Ik heb bijzonder weinig echte vrienden,’ zei hij nu tegen haar. ‘Duizend kennissen, maar slechts een paar vrienden ’ Hij stak de vingers van zijn rechterhand op. ‘Niet meer dan zoveel, en geen van hen is een neger. Hoewel ik wel ooit een neger als vriend heb gehad, en erg bedroefd was toen onze wegen uit elkaar liepen.’ Met het sublieme instinct dat haar zo goed in haar vak maakte, wist Kitty Godolphin dat hij haar een uitstekend aanknopingspunt had gegeven om haar hele interview aan op te hangen.


  ‘Ooit heb ik een neger als vriend gehad,’ herhaalde ze zachtjes, ‘en ik was erg bedroefd toen onze wegen uit elkaar liepen. Dank u, mijnheer Courtney.’ Ze keek naar haar cameraman. ‘Oké, Hank, dat was het. Laat de studio er vanavond nog afdrukken van maken.’


  Ze stond snel op. Shasa torende boven haar uit.


  ‘Dat was uitstekend. Er zit enorm veel materiaal tussen dat we kunnen gebruiken,’ zei ze enthousiast. ‘Dank u hartelijk voor uw medewerking.’


  Shasa glimlachte hoffelijk en boog zich naar haar toe. ‘U bent een gemeen klein kreng, weet u dat?’ zei hij zachtjes. ‘U heeft een gezicht van een engel en een hart van steen. U weet heel goed dat de dingen niet zo zijn als u ze laat klinken, en dat kan u geen donder schelen. Als u maar een goed verhaal krijgt, kan het u niets schelen of het waar is of niet, en wie erdoor gekwetst wordt.’


  Shasa draaide zich om en liep met grote stappen de bestuurskamer uit. De show was inmiddels begonnen en hij liep naar het tafeltje waar Centaine en Blaine Malcomess zaten, maar zijn avond was bedorven.


  Hij zat met een sombere blik naar de wervelende danseresjes te kijken, maar zag hun lange naakte ledematen en glanzende huid niet. In plaats daarvan dacht hij woedend aan Kitty Godolphin. Hij hield van gevaar, daarom ging hij vaak op leeuwe- en buffeljacht en bestuurde hij zelf zijn Tiger Moth en speelde hij polo. Kitty Godolphin was gevaarlijk. Hij voelde zich altijd aangetrokken tot intelligente, bekwame vrouwen, met sterke persoonlijkheden - en deze meid was afgrijselijk bekwaam, en opgebouwd uit zijde en staal.


  Hij dacht aan dat lieve onschuldige gezichtje en de kinderlijke glimlach en de harde blik in haar ogen, en zijn woede mengde zich met zijn wens haar te onderwerpen, geestelijk en lichamelijk, en het feit dat hij wist dat dat niet gemakkelijk zou zijn, maakte het hele idee juist aantrekkelijker. Hij merkte dat hij lichamelijk reageerde en dat maakte hem nog veel woedender.


  Hij keek plotseling op en zag dat Jill Anstey, de directrice van de public-relationsmaatschappij, naar hem stond te kijken. De gekleurde lichtjes speelden over haar Slavische gelaatstrekken en flonkerden op haar gladde platina haar. Ze keek hem met halfgesloten ogen aan en liet het puntje van haar tong over haar onderlip glijden.


  Goed, dacht hij. Ik moet het op iemand afreageren, en zal maar met jou genoegen nemen. Hij gaf haar een klein hoofdknikje, Jill Anstey knikte terug en verdween door de deur achter haar. Shasa mompelde een verontschuldiging tegen Centaine, stond op en liep onder het dreunende ritme van de muziek in het halfdonker naar de deur waarachter Jill Anstey was verdwenen.


  Toen hij de volgende ochtend om negen uur, nog steeds gekleed in smoking, ongemerkt zijn suite in het Carlton binnen had weten te komen, zag hij dat iemand een envelop onder zijn deur door had geschoven. Hij raapte hem zonder veel belangstelling op, maar zag toen het briefhoofd van Killarney filmstudio’s op de flap. Kitty Godolphin werkte vanuit die studio. Hij grijnsde en ritste met zijn duim de envelop open.


  
    Geachte mijnheer Courtney,


    De opnamen zijn geweldig - u bent nog fotogenieker dan Errol Flynn. Als u de film wilt zien, kunt u me op de studio bereiken.


    Kitty Godolphin

  


  Zijn woede was bekoeld en hij moest lachen om haar brutale zet, en hoewel hij een drukke dag voor de boeg had - lunch met Lord Littleton en de hele middag vergaderingen - belde hij naar de studio.


  ‘Net op tijd,’ zei Kitty. ‘Ik wilde net vertrekken. Wilt u de film zien? Prima, zou u dan om zes uur vanavond in de studio kunnen zijn?’ Ze glimlachte op die lieve kinderlijke manier van haar en keek hem met een spottende, boosaardige groene vonk in haar ogen aan toen ze naar de receptie van de studio kwam. Ze gaf hem een hand en ging hem voor naar de projectiekamer die ze gehuurd had.


  ‘Ik wist wel dat ik op uw mannelijke ijdelheid aan kon, en dat u zou komen,’ verzekerde ze hem.


  Haar cameralieden zaten nonchalant onderuit gezakt in de stoelen op de eerste rij van de projectiezaal met sigaretterook om hun hoofd en cola in hun hand, maar Hank had de film al in de projector klaar zitten, en ze bekeken hem in stilte.


  Toen de lichten weer aangingen, keek Shasa Kitty aan en gaf toe: ‘U bent goed in uw vak - voor het grootste deel van de tijd schildert u mij af als een echte schoft. En alle stukjes waar ik wel de overhand had, kunt u natuurlijk altijd kwijt op de vloer van de montagekamer.’


  ‘Vindt u het geen goed interview?’ grijnsde ze, terwijl ze haar kleine neus liet rimpelen zodat de sproeten als piepkleine gouden muntjes glinsterden.


  ‘U bent een guerrillero die vanuit een hinderlaag schiet, terwijl ik onbeschermd midden op het veld sta.’


  ‘Als u mij ervan wilt beschuldigen dat ik de zaken niet goed voorstel,’ daagde ze hem uit, ‘moet u me maar laten zien hoe de werkelijkheid dan wel is. Neem me dan mee naar de Courtneymijnen en -fabrieken en laat me ongestoord filmen!’


  Daarom had ze hem dus laten komen. Hij glimlachte maar vroeg: ‘Kunt u daar tien dagen voor uittrekken?’


  ‘Wel meer ook,’ verzekerde ze hem.


  ‘Goed. Laten we dan om te beginnen vanavond samen uit eten gaan.’


  ‘Prima!’ zei ze enthousiast, en riep naar haar ploeg. ‘Mazeltov, jongens, mijnheer Courtney neemt ons vanavond mee uit.’


  ‘Dat was niet precies de bedoeling,’ mompelde hij.


  ‘O nee?’ Ze keek hem met haar onschuldige gezichtje aan.


  Kitty Godolphin bleek een gezellige metgezel te zijn. Haar belangstelling voor alles wat hij zei en alles wat hij haar liet zien tijdens hun rondreis was vleiend en oprecht. Ze keek naar zijn ogen of lippen als hij sprak, en boog zich vaak zo dicht naar hem toe dat hij haar adem op zijn gezicht voelde, maar ze raakte hem nooit aan.


  Shasa vond haar des te aantrekkelijker omdat ze er altijd zo schoon en fris uitzag. Midden in de stoffige woestijn en de smerige mijnen was haar kleding altijd gewassen en gestreken en zag ze er koel en fris uit, hoewel Shasa geen idee had hoe ze dat allemaal voor elkaar kreeg.


  Ze werkte bovendien professioneel. Ook dat maakte grote indruk op Shasa. Ze schrok nergens voor terug om te kunnen filmen wat ze wilde. Shasa moest haar verbieden om hangend aan de buitenkant van de liftkooi in de H’animijn af te dalen om de val in de diepe mijn te filmen, maar toen hij in bespreking was met de directeur van de mijn deed ze het toch, en lachte ze later om zijn woede. Door haar filmploeg werd ze behandeld als een klein zusje, maar ze hoefde maar met haar vingers te knippen, of ze sprongen al op om aan haar wensen te voldoen, ook al bracht dat soms gevaarlijke situaties met zich mee. Ze wisten dat ze alles op zou offeren, inclusief haar ploeg, om maar de opnamen te krijgen die ze wilde. Shasa werd ook getroffen door de diepe gevoelens die ze ontwikkelde voor Afrika, het land en het volk.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat Amerika het mooiste land ter wereld was,’ zei ze op een avond zachtjes toen ze naar de zon keken, die langzaam achter de grote, verlaten bergen van de westelijke woestijn wegzakte. ‘Maar als ik dit zie, ga ik twijfelen.’


  Haar nieuwsgierigheid dreef haar tot in de wijken waar de arbeiders van de Courtney Company woonden, om urenlang met de arbeiders en hun vrouwen te praten, terwijl ze alles liet filmen, de vragen en antwoorden van de negers en van de blanke opzichters en ploegbazen, hun woningen en het voedsel dat ze aten, wat ze in hun vrije tijd deden en welke godsdienst ze aanhingen, en tot slot vroeg Shasa haar: ‘Staat de manier waarop ik mijn arbeiders onderdruk, je nu nog tegen?’


  ‘Ze hebben het niet slecht,’ gaf ze toe.


  ‘En ze zijn gelukkig,’ drukte hij door. ‘Geef dat nu maar toe. Ik heb niets verborgen gehouden. Ze zijn echt gelukkig.’


  ‘Gelukkig als kleine kinderen,’ was ze het met hem eens. ‘Zolang ze naar je kunnen opkijken als hun papa. Maar hoe lang denk je dat je hun nog een rad voor ogen kunt draaien? Hoe lang zou het duren voor ze je in je mooie vliegtuig weg zien vliegen om in het parlement weer een paar wetten door te drukken waaraan ze zullen moeten gehoorzamen, en bij zichzelf zullen zeggen: “Hé zeg, dat kan ik ook wel eens proberen”?’


  ‘Al driehonderd jaar hebben de volkeren van dit land onder het beheer van de blanke regeringen een sociale structuur geweven die ons allemaal op de been houdt. Het werkt, en ik zou niet graag willen dat deze structuur uit elkaar gerafeld werd zonder te weten wat ervoor in de plaats zou komen.’


  ‘Je zou kunnen beginnen met een democratie,’ stelde ze voor. ‘Dat is helemaal geen slechte vervanging - je weet wel, de wens van de meerderheid moet zegevieren!’


  ‘Je hebt het beste weggelaten,’ kaatste hij snel terug. ‘De belangen van de minderheid moeten beschermd worden. Dat gaat in Afrika niet op. Een Afrikaan kent maar één principe: de winnaar krijgt de pot - en laat de minderheid maar verrekken. Zo zal het uiteindelijk met de blanke kolonisten in Kenia aflopen als de Engelsen capituleren voor de moordenaars van de Mau Mau.’


  Zo kibbelden en redetwistten ze gedurende de lange vluchten van de ene kant van het enorme Afrikaanse continent naar de andere. Shasa en Kitty vlogen altijd samen in de Mosquito, en de helm en het zuurstofmasker waren veel te groot voor haar zodat ze er nog jonger en meisjesachtiger uitzag dan gewoonlijk. David Abrahams bestuurde de langzamere en gerieflijkere De Havilland Dove van de maatschappij, waarin hij alle apparatuur en de cameralieden vervoerde, en hoewel Shasa op de grond het grootste deel van zijn tijd moest besteden aan besprekingen met zijn mijndirecteuren en administratieve managers, bleef er toch tijd genoeg over om te proberen Kitty Godolphin te verleiden.


  Shasa was er niet aan gewend dat een vrouw die hij zijn volledige aandacht schonk, erg lang weerstand bood. Ze deden vaak alsof ze niet geïnteresseerd waren, maar steevast met een zwoele blik over hun schouder, en gewoonlijk kozen ze de dichtstbijzijnde slaapkamer en vergaten ze de deur op slot te doen. Hij had verwacht dat het met Kitty Godolphin ook wel ongeveer zo zou gaan.


  Het was hem erop de eerste plaats om te doen haar uit haar jeans te krijgen; haar ervan overtuigen dat Afrika heel anders was dan Amerika en dat ze er gewoon het beste van probeerden te maken, was van ondergeschikt belang. Toen er tien dagen verstreken waren, waren al zijn pogingen echter op beide gebieden volkomen mislukt. Zowel Kitty’s politieke overtuiging als haar eer waren nog intact.


  Op de elfde dag van hun odyssee vlogen ze vanaf de H’animijn, die in de mystieke heuvels van de Kalahariwoestijn lag, naar Windhoek, het oorspronkelijk Duitse kolonistenstadje dat nog veel van zijn oorspronkelijke karakter had bewaard.


  Shasa bracht de hele middag door in vergadering met de directeur en het administratieve personeel van het plaatselijke kantoor van de maatschappij, terwijl Kitty en haar ploeg, die nooit een gelegenheid verloren lieten gaan, het stadje filmden.


  Toen ze terug waren in het hotel, nam Shasa Kitty apart en zei, zoals hij zorgvuldig gepland had: ‘Ik weet niet goed hoe ik je dit moet vertellen, Kitty, maar dit zal onze laatste avond moeten zijn. Mijn secretaresse heeft een vlucht voor jullie geboekt op een lijnvlucht. Morgenochtend vertrekken jullie naar Johannesburg.’


  Kitty staarde hem onthutst aan. ‘Hoe bedoel je? Ik dacht dat we morgen naar jouw diamantgebieden in het Sperrgebiet zouden gaan. Dat had de hoofdmoot van de hele film moeten worden.’


  ‘Sperrgebiet betekent “verboden terrein”,’ zei Shasa met een bedroefd gezicht. ‘En dat is het precies, Kitty, verboden terrein. Voor niemand toegankelijk die geen speciale toestemming heeft van de mijninspecteur van de regering.’


  ‘Maar ik dacht dat je die toestemming voor ons had geregeld,’ protesteerde ze.


  ‘Ik heb het geprobeerd. Ik heb naar ons plaatselijke kantoor daar een telex gestuurd. De aanvraag is echter afgewezen. De regering wil je niet in dat gebied toelaten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Er is daar waarschijnlijk iets aan de hand, en ze willen niet dat jij dat ziet of filmt,’ zei hij en hij haalde even zijn schouders op. Ze zweeg maar hij zag felle emoties over haar onschuldige gezichtje trekken en haar ogen gloeiden groen van woede en vastberadenheid. Hij had aan het begin van hun rondreis al gemerkt dat een onfeilbare methode om iets onweerstaanbaar aantrekkelijk te maken, was om het Kitty Godolphin te ontzeggen. Hij wist dat ze nu zou liegen, bedriegen of stelen of haar ziel verkopen om maar het Sperrgebiet binnen te komen.


  ‘Je zou ons best naar binnen kunnen smokkelen,’ zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is het risico niet waard. Het zou misschien lukken, maar als we gepakt zouden worden, zouden we wel eens een boete van £100.000 kunnen krijgen of doodleuk vijf jaar gevangenisstraf.’


  Ze legde haar hand op zijn arm, de eerste keer dat ze hem met opzet aanraakte. ‘O, Shasa, ik wil daar zo graag filmen.’


  Hij schudde triest zijn hoofd. ‘Sorry, Kitty, we zullen ervan af moeten zien.’ Hij stond op. ‘Ik moet me nu echt gaan verkleden voor het diner. Je moet het de jongens zelf maar vertellen zo dadelijk. Jullie toestel naar Johannesburg vertrekt morgenochtend om tien uur.’


  Tijdens het diner werd hem duidelijk dat ze haar ploeg niets over de verandering in de plannen had verteld, want ze waren in een opperbeste bui en genoten van het Duitse bier. In tegenstelling tot anders nam Kitty geen deel aan het gesprek, maar zat ze met een somber gezicht lusteloos haar voedsel over haar bord heen en weer te schuiven. Af en toe wierp ze een chagrijnige blik op Shasa. David sloeg de koffie over om, zoals iedere avond zijn gewoonte was, naar Matty en de kinderen te bellen, en Hank en zijn ploeg hadden iets gehoord over een plaatselijke nachtclub met goede muziek en gewillige meisjes.


  ‘Tien dagen zonder vrouwelijk gezelschap, afgezien van de baas,’ klaagde Hank. ‘Ik heb wat zachtaardige aandacht nodig.’


  ‘Vergeet niet waar we zijn,’ waarschuwde Shasa hem. ‘In dit land moet je van zwart fluweel afblijven.’


  ‘Ik heb anders vandaag een paar kutjes gezien die wel vijf jaar dwangarbeid waard zouden zijn,’ schepte Hank op.


  ‘Ik moet nog wat paperassen afwerken,’ zei Shasa. ‘Ik zie jullie morgenochtend nog wel.’


  In zijn suite schoor hij zich en ging hij snel onder de douche. Toen hij naar de bar liep om te zien of er ijsblokjes waren, hoorde hij iemand zachtjes op de deur kloppen.


  Kitty stond met een tragisch gezicht in de deuropening.


  ‘Stoor ik?’


  ‘Nee, helemaal niet.’ Hij deed een stapje opzij en ze liep de salon door naar het raam en staarde naar buiten.


  ‘Zin in een slaapmutsje?’ vroeg Shasa.


  ‘Graag,’ zei ze.


  Terwijl hij haar drankje mixte, zei ze: ‘Ik wilde je bedanken voor alles wat je de afgelopen tien dagen voor me hebt gedaan. Het zal niet gemakkelijk zijn om afscheid van je te nemen.’


  Hij liep met twee glazen in zijn hand naar waar ze stond, maar ze nam beide glazen van hem over en zette ze op de tafel. Toen ging ze op haar tenen staan en liet haar armen om zijn nek glijden. Ze hief haar gezicht op om gekust te worden.


  Haar lippen waren zacht en zoet als warme chocola, en langzaam duwde ze haar tong diep in zijn mond. Toen hun monden uiteindelijk met een klein zuiggeluidje van elkaar afkwamen, bukte hij zich, legde hij zijn arm achter haar knieën en hief hij haar op. Ze klemde zich aan hem vast en drukte haar gezicht tegen zijn keel toen hij haar naar de slaapkamer droeg.


  Ze had de slanke heupen en platte buik van een jongen, en haar billen waren wit en rond en hard als struisvogeleieren. Net als haar gezicht leek haar lichaam kinderlijk en onvolwassen afgezien van die harde kleine peervormige borsten en de verbazingwekkend dikke bos donker haar onder haar buik, maar toen hij haar daar aanraakte, merkte hij tot zijn verbazing dat het haar zo fijn was als zijde en zo zacht als rook.


  Ze bedreef zo kunstig de liefde dat het volkomen natuurlijk en spontaan leek. Ze had er een handje van hem in de grofste straattermen, precies te vertellen wat hij allemaal met haar deed en de schunnige woorden die uit die zachte onschuldig uitziende mond kwamen, klonken schokkend erotisch. Ze bracht hem tot een extase die hij zelden ervoer, en bevredigde hem volkomen.


  Toen de nieuwe dag aanbrak, kroop ze dicht tegen hem aan en fluisterde ze: ‘Nu weet ik helemaal niet hoe ik me van je los moet scheuren.’


  Hij zag haar gezicht in de spiegel tegenover het bed, maar ze had niet in de gaten dat hij haar bekeek. ‘Verdomme - ik kan jou ook niet missen,’ fluisterde hij terug. ‘Het kan me niet schelen wat het zal kosten, maar jij gaat met mij mee het Sperrgebiet in.’


  In de spiegel zag hij haar glimlach, een zelfvoldaan, vergenoegd lachje. Hij had het bij het juiste eind gehad: Kitty Godolphin gebruikte haar seksuele gunsten als de troefkaarten bij het pokeren. De cameraploeg was op het vliegveld al bezig de apparatuur in de Dove te pakken onder het toeziend oog van David Abrahams, toen Shasa en Kitty aan kwamen rijden. Kitty sprong uit de auto en liep naar David.


  ‘Hoe ga je het regelen, Davie?’ vroeg ze. Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je moet zeker een vals vluchtplan opgeven, hè?’ hield Kitty vol. David begreep er niets van en keek naar Shasa. Shasa haalde zijn schouders op, en Kitty begon langzamerhand haar geduld te verliezen.


  ‘Je weet heel goed waar ik het over heb. Hoe ga je het regelen dat wij zonder pas het Sperrgebiet in kunnen?’


  ‘Zonder pas?’ echode David. Hij trok een stapeltje documenten uit de binnenzak van zijn vliegersjack. ‘Ik heb alle pasjes hier. Die zijn een week geleden al uitgegeven - allemaal koosjer en prima in orde.’


  Kitty draaide zich op haar hielen om en keek Shasa met vlammende ogen woordeloos aan, maar hij ontweek haar blik en liep weg om zijn Mosquito te controleren.


  Ze zeiden geen woord tot Shasa de Mosquito op een hoogte van twintigduizend voet had gebracht en rechtgetrokken. Toen zei Kitty in de koptelefoon: ‘Vuile schoft.’ Haar stem trilde van woede. ‘Kitty, Kitty, Kitty.’ Hij keek haar van opzij aan en glimlachte achter zijn zuurstofmasker. Zijn ene oog glinsterde van plezier. ‘We hebben allebei gekregen wat we wilden, en ons daarbij nog kostelijk geamuseerd ook. Waarom ben je nu zo boos?’


  Ze wendde haar gezicht af en staarde naar de magnifieke taankleurige bergen van het Khama’s Hochtland. Hij liet haar sudderen. Een paar minuten later hoorde hij een vreemd stotterend geluid in zijn koptelefoon. Hij fronste en stak zijn hand uit om de radio te controleren. Toen zag hij vanuit zijn ooghoek dat Kitty ineengedoken in haar stoel zat en onbeheerst schokte en schudde, en dat het stotterende geluid van haar afkomstig was.


  Hij legde zijn hand op haar schouder en ze draaide haar gezicht naar hem toe. Het was helemaal rood opgeblazen van het ingehouden lachen en uit haar ooghoeken rolden dikke tranen. Ze kon zich niet meer inhouden en snurkte hardop.


  ‘Vuile smeerlap,’ snikte ze. ‘Gemene schoft,’ en toen lachte ze zo hard dat ze geen zinnig woord meer kon uitbrengen.


  Lange tijd daarna veegde ze haar laatste lachtranen weg. ‘Wij zullen het best met elkaar kunnen vinden, jij en ik,’ verklaarde ze. ‘Onze hersenen werken op dezelfde golflengte.’


  ‘Onze lichamen stemmen anders ook aardig overeen,’ was zijn oordeel, en toen maakte ze haar zuurstofmasker los en boog ze zich naar hem toe om hem haar mond weer te bieden.


  Haar tong was zo soepel en glad als een aal.


  De tijd die ze in de woestijn doorbrachten, ging Shasa veel te snel voorbij, want nu ze minnaars waren geworden, bleek ze een nog fijnere metgezel te zijn dan voorheen.


  Haar kwieke, nieuwsgierige geest stimuleerde de zijne, en door haar oplettende ogen zag hij oude bekende dingen in een nieuw licht.


  Hij legde aan Kitty uit hoe de diamanten, die diep binnen in de aarde onder enorme druk en hoge temperaturen gevormd waren, toen de aardkorst nog zacht was, waren meegevoerd met de vulkanische uitbarstingen.


  De eindeloze regens van die oertijden hadden grote kolkende rivieren doen vormen, die over de aardbodem naar de zee gestroomd waren en de diamanten met zich mee hadden gesleurd tot ze in de kuilen en holen van de zeebodem dicht bij de riviermond waren bezonken. Toen het nieuwe continent nog natrilde en stuiptrekkingen vertoonde, werd de oude zeebodem hier en daar boven het oppervlak getild. De rivieren waren allang opgedroogd, of hadden een andere loop gekregen, en de terrassen waren bedekt door bezinksel, dat de met diamanten gevulde holen aan het oog onttrok. Alleen de geniale Twentyman-Jones was erin geslaagd te berekenen waar de oude rivieren gestroomd moesten hebben. Via luchtfotografie en een aangeboren zesde zintuig had hij hen naar de oude terrassen kunnen leiden.


  Kitty en haar team filmden het hele proces waarbij het zand en gesteente door de bulldozers werden omgewoeld, gesorteerd en gezeefd tot alleen de edelstenen - één deel op de tien miljoen - overbleven.


  In de hutten op het terrein was het in de woestijnnacht te warm om te kunnen slapen. Shasa maakte een nest van dekens in een holte in de duinen, en in de zwak gepeperde geur van de woestijn bedreven ze de liefde onder een flonkerende sterrenhemel.


  Op de laatste dag nam Shasa een van de jeeps en reden ze een terrein van rode duinen in, de hoogste ter wereld, die gevormd waren door de nooit aflatende wind van de koude Benguelastroom. De toppen van de duinen staken af tegen de bleke woestijnhemel en leken op de scherp gekartelde ruggen van voorwereldlijke reptielen.


  Zwijgend keken ze naar een kudde gemsbokken met hun lange sierlijke hoorns, en Shasa zei zachtjes: ‘Hier ben ik geboren. Ergens in deze woestijn.’ Ze stonden hand in hand op de top van een duin en keken driehonderd meter de diepte in waar ze de jeep in de kloof tussen de zandbergen hadden achtergelaten.


  Hij vertelde haar hoe Centaine hem door dit afschrikwekkende gebied in haar schoot met zich mee had gedragen, eenzaam en verloren in de woestijn, met slechts twee kleine Bosjesmannen als gids en metgezel, en hoe de Bosjesmanvrouw, naar wie de H’animijn was vernoemd, als vroedvrouw had gefungeerd bij zijn geboorte en hem Shasa had genoemd - ‘Goed Water’ - naar het kostbaarste bezit dat haar wereld kende.


  Ze raakten zo diep onder de indruk van de grootse pracht van het eenzame landschap dat ze dicht tegen elkaar kropen, en aan het eind van die dag was Shasa ervan overtuigd dat hij echt van haar hield en dat hij de rest van zijn leven samen met haar wilde doorbrengen.


  Samen keken ze naar de zon die achter de rode duinen onder begon te gaan. De hemel veranderde in een gordijn van gloeiend brons, ingedeukt door vlekjes blauwe wolken, als vonken die onder de smidshamer uitsprongen. Toen de lucht koeler werd, veranderde de hemel als een kameleon van kleur van paarsbruin en oranje tot koninklijk paars tot de zon achter de duinen wegzonk - en op dat moment gebeurde er een wonder.


  Ze hielden allebei hun adem in toen het hele hemelruim in een geluidloze explosie elektrisch groen opvlamde. Het duurde maar even, net zolang als ze hun adem inhielden, maar gedurende die luttele seconden was de hemel zo groen als de diepten van de oceaan of het ijs in de gapende kloven van een gletsjer. Toen vervaagde alles tot het saaie metaalgrijs van de schemering. Kitty keek hem met een vraag in haar ogen aan.


  ‘We hebben het samen gezien,’ zei Shasa zachtjes. ‘De Bosjesmannen noemen het de Groene Python. Er zijn mensen die hun hele leven in de woestijn doorbrengen zonder het ooit te zien. Ik had het zelf ook nog nooit gezien.’


  ‘Wat houdt het in?’ vroeg Kitty.


  ‘De Bosjesmannen beschouwen dit als het meest voorspoedige van alle goede voortekenen.’ Hij nam haar hand in de zijne. ‘Ze zeggen dat wie de Groene Python heeft gezien, speciaal gezegend wordt - en wij hebben het samen gezien.’


  In het schemerige licht daalden ze over de gladde oppervlakte van de duinen af naar waar Shasa de jeep had achtergelaten. Ze zonken bijna tot aan hun knieën in het zachte door de zon verwarmde zand en klampten zich lachend aan elkaar vast om niet te vallen. Toen ze bij de jeep kwamen, pakte Shasa haar bij haar schouders, hief haar gezicht naar hem op en zei: ‘Ik wil niet dat hier een eind aan komt, Kitty. Blijf bij me. Trouw met me. Ik zal je alles geven wat het leven maar te bieden heeft.’


  Ze gooide haar hoofd achterover en lachte hem vierkant uit. ‘Doe niet zo raar, Shasa Courtney. Wat ik van het leven verlang, kun jij me niet geven,’ zei ze. ‘Dit was geweldig, maar ver van de werkelijkheid. We kunnen zolang als je maar wilt goede vrienden blijven, maar onze wegen lopen geenszins parallel.’


  Toen ze de volgende dag op het vliegveld van Windhoek landden, hing er een telegram voor haar op het prikbord in de vliegerskamer. Kitty’s ogen vlogen over de regels. Toen ze opkeek, zag ze Shasa al niet meer staan.


  ‘Ze hebben een nieuwe opdracht voor me,’ zei ze. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Wanneer zie ik je terug?’ vroeg Shasa, en ze keek naar hem op alsof hij een vreemde was, die ze nog nooit van haar leven had gezien.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, en een uur later zat ze met haar ploeg in een lijntoestel naar Johannesburg.


  Shasa was boos en vernederd. Hij had nog nooit een vrouw aangeboden zich voor haar van Tara te laten scheiden - had daar zelfs nog nooit over gedacht - en Kitty had hem in zijn gezicht uitgelachen.


  Hij had zo zijn eigen manieren ontwikkeld om zijn woede te bekoelen, en een daarvan was de jacht. Maar ze zaten midden in de regentijd en de jachtvelden zouden nu modderig zijn met twee meter hoog gras en de kans op malaria. Dus stortte hij zich op zijn andere geneesmiddel: het vergaren van rijkdommen.


  Geld vormde een nooit aflatende fascinatie voor Shasa. Als hij er niet zo door geobsedeerd zou zijn zou hij ook nooit zoveel rijkdom vergaard kunnen hebben, want daarvoor was een bepaald soort toewijding en trouw nodig die weinig mensen bezitten. Degenen die deze eigenschappen niet hebben, troosten zichzelf met de oude clichés dat geld geen geluk brengt en dat het de oorzaak van alle kwaad is. Als expert wist Shasa dat geld goed noch slecht was, maar amoreel. Hij wist dat geld geen geweten had, maar dat het zowel in positieve als negatieve zin de grootste macht ter wereld bezat. En degene die het geld had, was degene die uiteindelijk de keus maakte tussen die twee, en die keus heette macht.


  Zelfs toen hij dacht dat hij volkomen door Kitty Godolphin was geobsedeerd, waren zijn instincten niet ingeslapen. Bijna onbewust had hij de kleine witte stipjes gezien ver weg in de groene Benguelastroom van de Atlantische Oceaan. Kitty Godolphin was nog geen uur uit zijn leven verdwenen, of hij stormde het kantoor van de Courtney Mining and Finance Company in Windhoek binnen en begon cijfers en documenten op te eisen, en telefoongesprekken te voeren. Hij liet advocaten en accountants opdraven, belde naar mensen in de hoogste regeringskringen die hem een gunst verschuldigd waren, stuurde zijn trouwe dienaren erop uit om de archieven van het registratiekantoor en de plaatselijke kranten te doorzoeken, gaarde alle werktuigen van zijn vak om zich heen, feiten, getallen en invloed, en stortte zich zielsgelukkig op zijn werk, als een opiumroker op zijn pijp.


  Er gingen nog vijf dagen overheen voor hij alles op een rijtje had staan en de balans kon opmaken. Hij had David Abrahams bij zich gehouden, want David was in dit soort gevallen een uitstekend klankbord, en Shasa liet graag ideeën op hem afketsen om de reacties te peilen.


  Toen riep hij een vergadering bijeen. Ze zaten met hun vijven rond de grote tafel in de bestuurskamer, Shasa en David, de plaatselijke directeur en de secretaris van de maatschappij en een Duitse advocaat die vaak werk deed voor hen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we met open ogen hebben zitten slapen. Gedurende de afgelopen drie jaar is hier een industrie ontwikkeld, die vorig jaar alleen al twintig miljoen pond winst heeft opgebracht, vier keer zo veel als de H’animijn, en wij zitten gewoon maar toe te kijken.’


  ‘Ik dacht niet dat de visvangst erg interessant kon zijn naast al onze andere activiteiten,’ zei de plaatselijke directeur met een ongelukkig gezicht.


  ‘Dat soort beoordelingen moet je aan mij overlaten, Frank. Het is jouw taak om alle informatie uit jouw gebied aan mij door te geven.’


  Shasa zweeg tien volle seconden om de reprimande goed te laten doordringen en zei toen: ‘Goed, vertel dan nu maar wat je ons vijf jaar geleden al had moeten vertellen.’


  ‘De sardine-industrie is in het begin van de jaren dertig in de Walvisbaai opgezet, maar ineengestort tijdens de depressie.’


  Terwijl Frank het verdere verloop van het verhaal vertelde, dwaalden Shasa’s gedachten terug naar zijn jeugd. Hij dacht terug aan de allereerste keer dat hij naar de Walvisbaai was gekomen, en besefte tot zijn verbazing dat dat alweer twintig jaar geleden was. Hij was met Centaine in haar narcisgele Daimler naar de Walvisbaai gereden, Centaine wilde de lening die ze De la Reys visconservenfabriek had gegeven, intrekken en de fabriek sluiten. Dat was in die wanhopige jaren van de depressie geweest, toen de Courtney-maatschappij louter en alleen door het lef, de vastberadenheid en meedogenloosheid van zijn moeder het hoofd boven water had kunnen houden.


  Hij kon zich nog herinneren dat Lothar de la Rey, Manfreds vader, zijn moeder gesmeekt had de lening te verlengen. Maar Centaine had onverbiddelijk zijn schepen in beslag laten nemen.


  Toen had hij ook voor het eerst Manfred de la Rey ontmoet. Manfred in zijn met vislijm besmeurde kaki short, Shasa in zijn grijze lange broek en wit gesteven overhemd. Twee jongens uit twee verschillende werelden; op slag waren hun nekharen overeind gaan staan, en waren ze elkaar na een paar venijnige beledigingen in de haren gevlogen. Woedend hadden ze elkaar met hun vuisten bewerkt, tot Manfred de kleinere Shasa in de slijmerige vismassa van de overvolle trawler onder was begonnen te drukken. Shasa zag nog zijn lichte, woeste ogen voor zich die naar hem keken terwijl hij in het slijm begon te verdrinken.


  Hij kwam met een ruk terug naar het heden, toen hij zijn directeur hoorde zeggen: ‘Het probleem is dus, dat er afgezien van de vier al uitgegeven visvergunningen, geen verdere vergunningen meer worden verstrekt. De enige manier om daaraan te kunnen komen, is om een van de bestaande maatschappijen uit te kopen en hun vergunning over te nemen.’ Shasa glimlachte sardonisch, want hij had twee van die maatschappijen al, zonder succes, benaderd. Ondanks de sombere uitdrukking op zijn gezicht, was dit het soort situatie waar Shasa van genoot; schijnbaar hopeloos, maar dubbel en dwars de moeite waard als hij de hindernissen uit de weg zou kunnen ruimen.


  Shasa bleef nog vijf dagen in Windhoek en liet de situatie van alle kanten analyseren, maar kwam geen stap verder. Het enige dat hij had kunnen bereiken, was dat hij tien hele dagen geen moment aan Kitty Godolphin had gedacht. Al zijn aandacht was geconcentreerd geweest op het probleem van de visvergunningen. Vier vergunningen was alles wat het ministerie van Pretoria bereid was uit te geven, en daarmee was voor hen de zaak afgedaan.


  Toen hij uiteindelijk moest toegeven dat hij er niets mee opschoot nog langer in Windhoek te blijven, en in de Mosquito stapte, werd hij door de schrijnende herinnering aan Kitty Godolphin overmand. Hij nam een impulsief besluit niet rechtstreeks naar Kaapstad te vliegen, en week uit naar het westen, naar de kust en de Walvisbaai om nog een laatste blik te werpen op het gebied, voor hij zijn plannen definitief op zou geven.


  Naast de herinnering aan Kitty zat hem nog iets dwars toen hij de Mosquito scherp liet dalen naar het zeeoppervlak. Het onbestemde, aanhoudende gevoel dat hij iets over het hoofd had gezien, iets dat van vitaal belang was voor zijn onderzoek naar de visvergunningen.


  Hij zag de visvloten rond de scholen vis manoeuvreren en cirkelde langzaam boven hen rond om de vangst gade te slaan. Hij stond versteld over de enorme hoeveelheden vis die de scholen bevatten. Ze besloegen ieder een gebied van een paar vierkante kilometer. Hij keek toe hoe een van de trawlers zijn netten uitgooide rond een miniem deel van de school, en wendde toen de Mosquito naar de baai. Er stonden vier fabrieken aan de rand van het water, ieder met zijn eigen steigers, en uit de schoorstenen kwam dikke zwarte rook.


  Welke zou van de oude de la Rey geweest zijn? dacht hij bij zichzelf. Op welke steiger had hij met Manfred gevochten, tot ze in het schip waren gevallen en zijn oren en neusgaten met slijm verstopt waren? Hij grinnikte met spottend medelijden bij de herinnering. Maar dat was toch verder naar het noorden, bedacht hij opeens.


  Hij ging in gedachten weer twintig jaar terug. Het was niet zo dicht bij deze rand van de baai. Hij wendde de Mosquito en vloog parallel aan het strand naar het noorden, en opeens zag hij anderhalve kilometer voor zich uit een aantal palen, zwart en half verrot, in een grillige rij uit het water van de baai steken, en op het strand stond de oude ruïne van de fabriek.


  Hij staat er nog, besefte hij, en voelde meteen een prikkeling over zijn huid trekken van opwinding. Hij staat er nog, verlaten en vergeten. Toen wist hij wat hij over het hoofd had gezien.


  Hij cirkelde er twee keer overheen, zo laag dat de wind van zijn propellors een kleine zandstorm deed opwaaien op de toppen van de duinen. Op de muur aan de zeekant van de vervallen fabriek waarvan het half weggevreten plaatijzeren dak roodgekleurd zag van het roest, stond nog vaag te lezen: SOUTH WEST AFRICAN CANNING AND FISHING CO. LTD.


  Hij bracht de stuurknuppel naar voren en liet de neus van de Mosquito langzaam opkomen en stuurde haar richting Windhoek. Kaapstad en zijn belofte aan zijn zoons en Isabella om voor het weekend thuis te zijn, waren vergeten. David Abrahams was die ochtend een paar minuten voordat Shasa was opgestegen met de Dove naar Johannesburg vertrokken, zodat er niemand in Windhoek aanwezig was aan wie Shasa de speurtocht kon toevertrouwen. Hij ging zelf naar het registratiekantoor en een uur voor het kantoor voor het weekend werd gesloten, vond hij wat hij zocht. De vergunning voor de vangst en verwerking van sardines en andere diepzeevis was gedateerd op 20 september 1929 en getekend door de administrateur van het gebied. Zij stond op naam van ene Lothar de la Rey uit Windhoek, en er werd geen vervaldatum genoemd. De vergunning was nog steeds geldig.


  Lothar de la Rey kwam met behendige sprongen de natte zwarte rotsen op, gekleed in een zwarte wollen zwembroek. In zijn ene hand had hij een vishengel en in zijn andere de lijn waaraan een zilveren visje spartelde.


  ‘Goed zo, Lothie,’ zei Manfred. Hij stond op en haakte de vis aan de zware hengel die naast hem lag. Toen gooide hij de lijn met de spartelende vis ver uit in zee, en ging hij samen met zijn zoon op de rotsen zitten wachten.


  Manfred raakte hem nooit aan waar anderen bij waren, zelfs niet in het bijzijn van zijn moeder en de meisjes, maar hij herinnerde zich nog goed hoe fijn hij het had gevonden, toen hij zo oud was als Lothar, als zijn vader zijn arm om hem heen had geslagen. Daarom liet hij soms, als ze zo samen alleen waren, zijn diepe gevoelens blijken. Hij liet zijn arm om de schouders van de jongen glijden, en Lothar verstijfde van vreugde en durfde een volle minuut geen adem te halen. Toen leunde hij langzaam tegen zijn vader aan en keken ze in stilte naar de dobber van de lange vishengel die op het ritme van de oceaan op en neer deinde.


  ‘Heb je al besloten, Lothie, wat je wilt gaan doen als je van het Paul Roos afkomt?’ Het Paul Roos was de beste Afrikaner middelbare school in de Kaapprovincie, de Zuidafrikaanse tegenhanger van Eton.


  ‘Ik heb er diep over nagedacht, pa,’ zei Lothar op ernstige toon. ‘Ik wil geen rechten studeren zoals u, en ik geloof dat medicijnen te moeilijk zal zijn.’


  Manfred knikte berustend. Hij had zich neergelegd bij het feit dat Lothar niet de beste, maar een goede gemiddelde was op school. Op alle andere gebieden blonk hij echter uit. Allang was gebleken dat hij een buitengewoon gevoel had voor leiderschap, en dat zijn vastberadenheid en moed en zijn atletische prestaties ver boven het gemiddelde uitstaken.


  ‘Ik zou graag bij de politie willen,’ zei de jongen aarzelend. ‘Als ik van het Paul Roos afkom, zou ik graag naar de politieacademie in Pretoria willen gaan.’


  Manfred bleef stil zitten en probeerde zijn verbazing te verbergen. Dat was waarschijnlijk wel het laatste waar hij zelf aan gedacht zou hebben.


  Toen zei hij: ‘Ja, waarom ook niet. Dat is wel iets voor jou.’ Hij knikte. ‘Dat is een goed leven, een leven van toewijding aan je land en je volk.’ Hoe langer hij erover dacht, hoe meer hij moest toegeven dat Lothar een perfecte keus had gemaakt - en het feit dat zijn vader minister van Politie was, zou zijn carrière natuurlijk geen kwaad doen. Hij hoopte dat de jongen bij zijn keus zou blijven. ‘Ja,’ herhaalde hij. ‘Dat lijkt me wel wat.’


  ‘Pa, ik zou u graag iets willen vragen -’ begon Lothar, maar de punt van de vishengel boog opeens naar beneden. Manfreds oude hoed werd pardoes van de molen gerukt toen de lijn sissend werd weggetrokken.


  Vader en zoon sprongen overeind en Manfred greep de zware bamboe hengel en ging er met zijn hele gewicht aan hangen.


  ‘Een kanjer,’ schreeuwde hij toen hij het gewicht van de vis voelde, en de lijn zwiepte nog steeds sidderend van de molen af, zelfs toen hij de palm van zijn leren handschoen ertegenaan drukte. Binnen een paar seconden kringelde blauwe rook op door de wrijving van de lijn tegen het leer.


  Net toen het ernaar uit begon te zien dat de laatste paar meter van de vislijn regelrecht van de molen af zouden worden gerukt, stopte de vis, en tweehonderd meter ver weg in zee onder het rookgrijze water, schudde hij zo hard met zijn kop heen en weer dat Manfred de bamboe hengel in zijn buik voelde stoten.


  Lothar sprong opgewonden op en neer en schreeuwde aanmoedigingen en goede raad terwijl Manfred de vis inhaalde. Hij draaide steeds snel een paar slagen aan de molen, tot deze uiteindelijk weer bijna vol was, en hij de vis in de branding onder de rotsen verwachtte te zien. Maar opeens schoot de vis er weer vandoor, en moest hij weer helemaal opnieuw beginnen met het moeizame karwei waar hij zijn rug bijna op brak.


  Eindelijk zagen ze de vis, diep beneden de rotsen in het water. Zijn flanken glommen als spiegels in de zon. De hengel boog tot het uiterste door terwijl Manfred de woeste vis uit het water sleepte, tot hij uiteindelijk hulpeloos rondflapte met zijn staart in de woeste branding. Zijn huid glansde met prachtig overlopende kleuren als een roze-grijze regenboog, en zijn grote kaken gaapten, wijd opengesperd van uitputting.


  ‘De speer!’ schreeuwde Manfred. ‘Nu, Lothie!’ en de jongen sprong naar de rand van het water met de lange stok in zijn handen en begroef de punt van de speer in de schouder van de vis, vlak onder zijn kieuwen. Een golf van bloed deed het water roze kleuren, en toen gooide Manfred de hengel neer en sprong hij naar beneden om Lothar te helpen met de speer.


  Samen sleepten ze de stuiptrekkende vis de rotsen op boven de waterlijn. ‘Die weegt wel vijftig kilo,’ riep Lothar verheugd uit. ‘Als ma en de meisjes die willen pekelen, zullen ze er de hele avond druk mee zijn!’


  Lothar pakte de hengel op terwijl Manfred een stuk touw onder de kieuwen van de vis in een lus trok en hem over zijn schouder sloeg. Samen liepen ze langs de baai over het witte strand. Op de rotsen van de eerste landtong liet Manfred de vis een paar minuten zakken om uit te rusten. Ooit was hij Olympisch kampioen zwaargewicht geweest en had hij de gouden medaille veroverd, maar sindsdien was hij uit conditie geraakt. Zijn buik was zacht en slap geworden en hij kwam nu al adem te kort.


  Ik zit veel te veel achter mijn bureau, dacht hij spottend, en hij ging even op een van de zwarte rotsen zitten. Terwijl hij met een zakdoek zijn gezicht afveegde, keek hij om zich heen.


  Hij hield van deze plek. Het was jammer dat hij hier niet vaker kon komen, maar daarvoor had hij het veel te druk. Tijdens zijn studiejaren had hij samen met Roelf Stander, zijn beste vriend, op deze wilde, ongerepte kust eindeloos gevist en gejaagd. De kuststrook was eigendom van Roelfs familie, en Roelf had er aan niemand, behalve Manfred, ooit iets van willen verkopen, zelfs niet toen hij in geldnood zat.


  Veertig hectare had hij er van aan Manfred verkocht voor de som van één pond. ‘Ik hoef niet rijk te worden van oude vrienden,’ had hij lachend gezegd toen Manfred hem duizend pond had geboden. ‘Laten we alleen een clausule opnemen in het verkoopcontract dat ik het recht heb op de eerste optie om het terug te kopen voor dezelfde prijs als jij mocht sterven of het wil verkopen.’


  Achter de landtong waar ze nu zaten stond het huis met de witgekalkte muren en het rieten dak dat hij met Heidi had gebouwd, het enige teken van menselijk leven. Roelfs zomerhuis lag verborgen achter de volgende landtong, maar lag niet zo ver dat ze er niet naar toe konden lopen, zodat ze altijd bij elkaar konden zijn als de twee gezinnen tegelijkertijd op vakantie waren.


  Hij had zoveel herinneringen aan deze plek. Hij keek uit over de zee. Hier was de Duitse onderzeeër boven water gekomen die hem in het begin van de oorlog naar Zuid-Afrika had teruggebracht. Roelf had op het strand op hem staan wachten, en was in het donker naar hem toe geroeid om hem van de onderzeeër af te halen en zijn apparatuur aan land te brengen. Wat een waanzinnig opwindende tijd was dat geweest, vol gevaar en strijdlust, toen ze ervoor hadden gevochten het Afrikaner volk in opstand te laten komen tegen de handlanger van de Engelsen, Jan Christian Smuts, om Zuid-Afrika tot republiek te laten verklaren onder de vleugels van nazi-Duitsland - en ze waren bijzonder dicht bij het succes gekomen.


  Hij glimlachte en zijn ogen glansden bij de herinnering. Hij wou maar dat hij zijn zoon erover kon vertellen. Lothie zou het wel begrijpen. Zo jong als hij was, zou hij begrijpen wat de Afrikaner droom van een eigen republiek inhield. Hij zou er trots op zijn. Maar het was een verhaal dat nooit verteld zou kunnen worden. Manfreds poging om Jan Smuts te vermoorden en een opstand te ontketenen, was mislukt. Hij was gedwongen geweest het land uit te vluchten en had tot het eind van de oorlog in een verafgelegen land zijn tijd moeten verdoen, brandend van verlangen om terug te kunnen keren, terwijl Roelf en de andere patriotten als verraders gebrandmerkt waren en in de gevangenenkampen van Smuts waren gegooid, waar ze vernederd en bespot waren tot de oorlog voorbij was.


  Wat was er veel veranderd. Nu waren zij heer en meester van dit land, en niemand buiten de kleine kring van vertrouwelingen wist iets van de rol die Manfred de la Rey tijdens die hachelijke jaren had gespeeld. Zij waren de oppermachtige heersers en weer vlamde de droom van de republiek helder op, als een vlam op het altaar van de Afrikaner ambities.


  Zijn gedachtengang werd onderbroken door het geronk van een laagovervliegend vliegtuig. Hij keek op. Het was een slank blauwwit toestel, dat een scherpe bocht maakte en aan de daling begon naar het kleine vliegveld dat achter de nabijgelegen heuvels lag. Het vliegveld was aangelegd door Publieke Werken toen Manfred minister was geworden. Het was van het grootste belang dat hij voortdurend in nauw contact kon blijven staan met zijn ministerie, en vanaf dit vliegveld kon de luchtmacht hem binnen een paar uur naar Kaapstad brengen, als zich een noodsituatie mocht voordoen. Manfred herkende dit toestel en wist wie de piloot was. Hij fronste geërgerd toen hij opstond en de enorme dode vis weer over zijn schouder gooide. Hij was bijzonder gesteld op het geïsoleerde karakter van dit land dat zijn eigendom was, en had een grondige hekel aan indringers. Hij begon samen met Lothar aan het laatste stuk van hun lange mars terug naar het huis.


  Heidi en de meisjes zagen hen van verre komen en holden de duinen af hun tegemoet. Ze dansten en lachten gillend om Manfred heen en prezen hem om de mooie vangst. Hij ploegde door de zachte duinen met de meisjes om zich heen huppelend en hing de vis aan de overkapping boven de keukendeur. Heidi ging haar Kodak camera halen, en Manfred trok zijn hemd uit dat bedekt was met bloedvlekken van de vis. Hij boog zich over de ton met regenwater en waste het bloed van zijn handen en het zout van zijn gezicht.


  Toen hij weer overeind kwam en het water uit zijn haar over zijn blote borst stroomde, werd hij zich er opeens van bewust dat er een vreemdeling in hun midden was verschenen.


  ‘Breng me een handdoek, Ruda,’ zei hij kortaf, en zijn oudste dochter holde snel weg om aan zijn wens te voldoen.


  ‘Ik had u hier niet verwacht.’ Manfred keek Shasa Courtney dreigend aan. ‘Ik ben hier graag met mijn gezin alleen.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk. Ik weet dat ik stoor.’ Shasa’s schoenen zagen wit van het stof. Het was anderhalve kilometer lopen vanaf het vliegveld. ‘Ik moet u echter dringend en onder vier ogen spreken.’


  Manfred wreef met de handdoek over zijn gezicht om zijn ergernis te overwinnen, en toen Heidi naar buiten kwam met het fototoestel in haar hand, stelde hij haar korzelig voor.


  Binnen een paar minuten had Shasa zowel Heidi als de meisjes aan het lachen gekregen, maar Lothar bleef achter zijn vader staan en kwam slechts schoorvoetend naar voren om Shasa een hand te geven. Hij had van zijn vader geleerd altijd op zijn hoede te zijn voor Engelsen.


  ‘Wat een geweldige vis.’ Shasa bewonderde de vis die aan de haak op de veranda hing. ‘Zo’n grote heb ik in geen jaren gezien. Waar heeft u die gevangen?’


  Shasa wilde per se foto’s maken van de hele familie rond de vis geschaard. Manfred stond er nog steeds met ontbloot bovenlichaam bij, en Shasa zag een oud blauwachtig korzelig litteken aan de zijkant van zijn borst. Het zag eruit als het litteken van een kogelwond, maar ze hadden een oorlog doorgemaakt en veel mannen hadden dergelijke littekens. De gedachte aan oorlogswonden deed hem met een zelfbewust gevoel zijn ooglapje rechttrekken toen hij het fototoestel teruggaf aan Heidi.


  ‘Blijft u voor de lunch, mijnheer?’ vroeg ze weifelend.


  ‘Ik wil u niet tot last zijn.’


  ‘Dat is helemaal geen probleem.’ Het was een mooie vrouw, met een grote, hoge boezem en brede, vruchtbare heupen. Ze had dik, goudblond haar dat ze in een lange vlecht droeg die bijna tot op haar middel hing, maar Shasa zag de uitdrukking op Manfred de la Reys gezicht en richtte al zijn aandacht snel weer op hem.


  ‘U bent welkom.’ Manfred kon niet anders, het was zijn plicht als Afrikaner om hoffelijk te zijn tegenover gasten. ‘Laten we op het terras voor het huis gaan zitten, tot de vrouwen ons roepen voor het eten.’


  Manfred pakte twee flesjes bier uit de ijskast en ze gingen in de ligstoelen naast elkaar op de veranda zitten en keken uit over de duinen naar het door de wind gevlekte blauw van de Indische Oceaan.


  ‘Kunt u zich nog herinneren waar wij elkaar voor het eerst ontmoet hebben?’ verbrak Shasa de stilte.


  ‘Ja,’ knikte Manfred. ‘Dat kan ik me nog heel goed herinneren.’


  ‘Twee dagen geleden ben ik daar weer geweest.’


  ‘In de Walvisbaai?’


  ‘Ja. Bij de fabriek en de steiger waar we gevochten hebben.’ Shasa aarzelde. ‘Waar u mij heeft neergeslagen en mijn hoofd in een massa dode vis heeft gedrukt.’


  Manfred glimlachte tevreden bij die herinnering. ‘Ja, dat weet ik nog goed.’


  Shasa moest zijn woede goed in bedwang houden. Het stak hem nog steeds, en hij ergerde zich aan de vergenoegde houding van de man, maar door de herinnering aan die overwinning uit zijn jeugd was Manfreds stemming verzacht, en daar was het Shasa om te doen.


  ‘Vreemd toch dat we toen vijanden waren, en nu bondgenoten,’ vervolgde Shasa, en liet hem daar een poosje over nadenken voor hij verder ging. ‘Ik heb over het aanbod dat u mij heeft gedaan zorgvuldig nagedacht. Hoewel het moeilijk is om naar het andere kamp over te stappen, en velen mijn motieven verkeerd zullen begrijpen, zie ik nu wel in dat het mijn plicht tegenover mijn land is om te doen wat u heeft voorgesteld en al mijn talenten ten behoeve van het volk in te zetten.’


  ‘U aanvaardt het aanbod van de minister-president dus?’


  ‘Ja, u kunt de minister-president vertellen dat ik me bij de regering zal aansluiten, maar op mijn eigen manier en zodra ik vind dat de tijd rijp is. Ik zal niet zomaar naar de andere kant overstappen, maar zodra deze regering zal worden ontbonden voor de nieuwe verkiezingen, zal ik uit de United Party treden en me verkiesbaar stellen voor de National Party.’


  ‘Goed,’ knikte Manfred. ‘Dat is de meest eervolle manier.’


  Maar er was geen eervolle manier wist Shasa, en hij zweeg even voor hij verder sprak.


  ‘Ik dank u voor de rol die u hierin heeft gespeeld. Ik weet dat u eraan heeft meegeholpen mij deze kans te geven. Gezien de gebeurtenissen die tussen onze families zijn voorgevallen, heeft u daarmee een grootse daad verricht.’


  ‘Er schuilen geen persoonlijke gevoelens achter mijn besluit.’ Manfred schudde zijn hoofd. ‘Het ging er gewoon om de beste man voor dit werk te vinden. Ik ben niet vergeten wat uw familie de mijne heeft aangedaan - en dat zal ik ook nooit vergeten.’


  ‘Ik evenmin,’ zei Shasa zachtjes. ‘Ik heb schuldgevoelens geërfd - terecht of ten onrechte, daar zal ik nooit honderd procent zeker van zijn. Ik zou uw vader echter een vergoeding willen bieden.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Manfred stijf. ‘Hoe wilt u een man het verlies van zijn arm vergoeden, en al die jaren dat hij in de gevangenis heeft gezeten? Hoe wilt u een man de schade vergoeden die zijn geest heeft moeten lijden door zijn gevangenschap?’


  ‘Ik zal hem nooit volledig schadeloos kunnen stellen,’ stemde Shasa in. ‘Ik heb echter plotseling en onverwacht de kans gekregen uw vader een groot deel van wat hem ontstolen is, terug te geven.’


  ‘Ga door,’ zei Manfred. ‘Ik luister.’


  ‘Uw vader heeft in 1929 een visvergunning verkregen. Ik heb een onderzoek ingesteld naar die vergunning. Ze is nog steeds geldig.’


  ‘Wat moet die oude man nu met een visvergunning? Begrijpt u dan niet dat hij lichamelijk en geestelijk een wrak is?’


  ‘De visvangst vanuit Walvisbaai is weer tot leven gekomen en heeft een hoge vlucht genomen. Er mag slechts een klein aantal vergunningen worden uitgegeven. De vergunning van uw vader is veel geld waard.’


  Hij zag verandering in Manfreds ogen, een vonk van belangstelling die hij snel verborg.


  ‘Vindt u dat mijn vader die vergunning zou moeten verkopen?’ vroeg hij langzaam. ‘En zou u daar toevallig belangstelling voor hebben?’ Hij glimlachte sarcastisch.


  Shasa knikte. ‘Ja, ik zou haar inderdaad graag willen kopen, maar dat zou voor uw vader niet goed zijn.’ Manfreds glimlach vervaagde: dat had hij niet verwacht.


  ‘Wat moet hij er dan mee?’


  ‘We zouden de fabriek kunnen heropenen en als partners samenwerken. Uw vader brengt de vergunning in, en ik breng mijn geld en zakeninstincten in. Binnen twee jaar zal het aandeel van uw vader bijna zeker een miljoen pond waard zijn.’


  Shasa keek hem aandachtig aan toen hij dat zei. Dit was meer, veel meer dan een zakelijk voorstel. Het was een test. Shasa wilde de granieten façade van de man doorbreken, zijn kolossale harnas van puriteinse rechtschapenheid. Hij was op zoek naar zwakke plekken, spleten die hij later zou kunnen open wrikken.


  ‘Een miljoen,’ herhaalde hij. ‘Misschien zelfs veel meer dan dat.’ En weer zag hij het vonkje in de felle lichte ogen van de ander, heel even maar, de kleine gele vonkjes der hebzucht. Er zat dus toch een gewoon mens achter het masker. Nu kan ik hem wel aan, dacht Shasa, en om zijn opluchting te verbergen, pakte hij zijn aktentas die hij naast zich op de grond had gezet en sloeg hem open.


  ‘Ik heb een globale overeenkomst opgesteld.’ Hij haalde een paar volgetypte velletjes blauw papier uit de tas, ‘die u misschien aan uw vader zou kunnen laten zien, en met hem bespreken.’


  Manfred nam de overeenkomst van hem aan. ‘Ja. Goed. Volgende week als ik weer thuis ben.’


  ‘Er is alleen één probleem,’ bekende Shasa. ‘Deze vergunning is erg oud. Het ministerie zou de geldigheid misschien willen ontkennen. Het heeft namelijk bepaald dat er slechts vier visvergunningen in dat gebied uitgegeven mogen worden -’


  Manfred keek op. ‘Dat is geen probleem,’ zei hij, en Shasa zette het flesje bier aan zijn mond om zijn glimlach te verdoezelen. Ze deelden hun eerste geheim. Manfred de la Rey zou zijn invloed gebruiken voor persoonlijke belangen. Zoals na verlies van maagdelijkheid, zou het de volgende keer gemakkelijker zijn.


  Shasa had van het begin af aan geweten dat hij een buitenstaander zou zijn in een kabinet van Afrikaner nationalisten. Hij moest en zou een betrouwbare bondgenoot onder hen zien te vinden, en als hij die bondgenoot aan zich vast kon ketenen met gezamenlijke financiële zegeningen en een paar onbetamelijke geheimpjes, zou zijn trouw verzekerd zijn. En daarin was Shasa nu geslaagd, terwijl hijzelf uit de onderhandelingen te voorschijn was gekomen met het vooruitzicht op enorme winsten. Een bijzonder geslaagde dag, dacht hij toen hij zijn aktentas dichtknipte.


  ‘Mooi zo. Ik ben u er erg dankbaar voor dat u mij te woord hebt willen staan. Nu moet ik maar eens gaan, zodat u ongestoord van de rest van uw vakantie kunt genieten.’


  Manfred keek op. ‘Mijnheer, mijn vrouw is bezig de lunch klaar te maken. Ze zal het niet leuk vinden als u nu al vertrekt.’ Nu was zijn glimlach eindelijk hartelijk. ‘En vanavond komen goede vrienden van ons voor een barbecue. We hebben ruimte genoeg. Waarom blijft u niet hier overnachten. Dan kunt u morgenochtend vroeg vertrekken.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u.’ Shasa liet zich weer in zijn stoel zakken. De sfeer tussen hen was veranderd, maar Shasa voelde intuïtief dat er verborgen diepten in hun relatie zaten die nog onderzocht moesten worden, en toen hij glimlachte en in Manfred de la Reys topaaskleurige ogen keek, voelde hij opeens een koude rilling over zijn rug lopen, een koude wind die door een kier in zijn herinnering joeg. Die ogen zaten hem dwars. Hij probeerde de herinnering vast te grijpen. Ze bleef onduidelijk maar op de een of andere manier dreigend. Zou ze een overblijfsel zijn van hun eerste gevecht op de pier? vroeg hij zich af. Maar dat geloofde hij eerlijk gezegd niet. De herinnering was jonger, en dreigender. Hij had haar bijna te pakken, toen Manfred zijn ogen neersloeg om het contract nog eens door te lezen, bijna alsof hij wist waar Shasa naar zocht, en de schim van de herinnering zakte weer weg.


  Heidi de la Rey kwam in haar schort de veranda op, maar ze had haar oude versleten rok verwisseld voor een andere en haar vlecht boven op haar hoofd vastgezet.


  ‘Het eten is klaar - ik hoop dat u van vis houdt, mijnheer Courtney.’


  Tijdens de lunch deed Shasa zijn best het gezin voor zich in te nemen. Heidi en de meisjes vormden geen probleem. De jongen, Lothar, bleef echter op zijn hoede en teruggetrokken. Maar Shasa had zelf drie zoons en hij wist hem met verhalen over vliegen en jacht op groot wild uit zijn schulp te lokken, tot de ogen van de jongen ondanks zijn teruggetrokken houding blonken van belangstelling en bewondering.


  Toen ze na het eten opstonden, knikte Manfred knorrig: ‘Ja, mijnheer, ik zal moeten leren u nooit te onderschatten.’


  Die avond kwam een klein groepje, een man en vrouw en vier kinderen, vanuit het zuiden over de duinen aangeploeterd, en Manfreds kinderen vlogen op hen af en trokken hen mee naar de veranda van het huis.


  Shasa hield zich op de achtergrond tijdens de luidruchtige begroetingen. Het was duidelijk dat de twee gezinnen al heel lang met elkaar bevriend waren.


  Shasa herkende het hoofd van het tweede gezin natuurlijk meteen. Het was een grote man, nog zwaarder gebouwd dan Manfred de la Rey. Net als hij was ook deze man lid geweest van de boksploeg die deel had uitgemaakt van de Berlijnse Olympische Spelen in 1936. Hij was professor geweest aan de faculteit der rechtsgeleerdheid aan de universiteit van Stellenbosch, maar had dat werk onlangs opgegeven en was partner geworden in de firma Van Schoor, De la Rey en Stander, de advocatenpraktijk waarvan Manfred de la Rey de leiding had genomen na de dood van de oude Van Schoor een aantal jaren daarvoor.


  Afgezien van zijn werk als rechtsgeleerde, was Roelf Stander het hoofd van de organisatie van Manfreds politieke partij en had hij in 1948 Manfreds verkiezingscampagne georganiseerd. Hoewel hij zelf geen lid van het parlement was, vormde hij een stuwende kracht achter de National Party, en Shasa wist dat hij zo goed als zeker lid moest zijn van de Broederbond, die clandestiene groep hooggeplaatste Afrikaners.


  Toen Manfred de la Rey hen aan elkaar wilde voorstellen, zag Shasa dat Roelf Stander hem had herkend en een beetje schaapachtig keek.


  ‘Ik hoop dat u me niet weer met eieren gaat bekogelen, mijnheer Stander,’ daagde Shasa hem uit, en Roelf grinnikte.


  ‘Alleen als u weer zo’n waardeloze toespraak houdt, mijnheer Courtney.’


  Gedurende de verkiezingscampagne van 1948, waarin Shasa was verslagen door Manfred de la Rey, had deze man een bende oproerkraaiers bij elkaar geraapt om Shasa’s verkiezingsbijeenkomsten te verstoren. Hoewel Shasa nu naar hem glimlachte, was zijn afkeer nog bijna net zo sterk als toen. Het was altijd een vast trucje van de nationalisten geweest om de bijeenkomsten van hun tegenstanders te ondermijnen. Manfred de la Rey voelde de vijandige sfeer tussen hen aan.


  ‘We zullen spoedig allemaal aan dezelfde kant staan,’ zei hij. Hij stapte sussend tussen hen in en legde zijn handen op hun armen. ‘Ik zal even een paar biertjes te voorschijn halen, dan zullen we alles vergeven en vergeten.’


  Hij liep met Stander weg en Shasa wierp snel een onderzoekende blik op de vrouw van Roelf Stander. Ze was mager, bijna uitgehongerd, met een gelaten, vermoeide houding, zodat het even duurde voordat Shasa, met al zijn expertise, doorhad dat ze ooit erg mooi geweest moest zijn, en nu nog zeer aantrekkelijk was. Ook zij bekeek hem onderzoekend, maar sloeg haar ogen snel neer toen ze in zijn ene oog keek.


  Heidi de la Rey had hun blik opgevangen en nam de vrouw nu bij de arm en leidde haar naar voren.


  ‘Mijnheer Courtney, dit is mijn goede vriendin Sarah Stander.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, mevrouw.’ Shasa maakte een lichte buiging.


  ‘Hoe maakt u het, eskadercommandant,’ antwoordde de vrouw rustig, en Shasa keek verbaasd. Hij had zijn rang sinds het eind van de oorlog niet meer gebruikt, dat hoorde nu eenmaal niet.


  ‘Kennen wij elkaar?’ vroeg hij. Hij was even, tegen zijn gewoonte in, uit het veld geslagen, maar de vrouw schudde snel haar hoofd en wendde zich tot Heidi met een verhaal over de kinderen. Shasa kon er niet op doorgaan, want op dat moment kwam Manfred met het bier aanzetten en gingen de drie mannen op de rand van de veranda zitten kijken hoe Lothar en de oudste zoon van Stander, Jakobus, het vuur opbouwden voor de barbecue. Hoewel het gesprek van de mannen op hoog niveau stond en hun opinies interessant waren - Manfred en Roelf Stander waren beiden zeer ontwikkelde mensen - gleden Shasa’s gedachten steeds terug naar de bleke magere vrouw die hem met zijn luchtmachtrang had aangesproken. Hij had haar graag even onder vier ogen willen spreken, maar wist dat daar weinig kans op was, en dat dat zelfs gevaarlijk kon zijn. Hij wist maar al te goed dat de Afrikaners een bijzonder jaloerse en beschermende houding aannamen waar het hun vrouwen betrof, en dat hij maar al te snel een vervelend en schadelijk incident zou kunnen ontketenen. Daarom hield hij zich van Sarah Stander afzijdig, maar hij bleef haar wel de hele avond in de gaten houden, en ontdekte langzaam maar zeker dat er vele geheime stromen verborgen lagen onder de vriendschappelijke houding van de twee gezinnen. De twee mannen stonden elkaar erg na, en het was duidelijk dat ze al erg lang bevriend waren, maar met de vrouwen was het heel anders gesteld. Ze waren net een tikje te aardig en vriendelijk en voorkomend tegenover elkaar, en dat waren de onmiskenbare tekenen van een diepgewortelde vrouwelijke weerzin. Shasa sloeg die ontdekking op in zijn geheugen, want menselijke relaties en zwakheden waren onmisbare gereedschappen in zijn vak, maar pas later die avond ontdekte hij nog twee bijzonder belangrijke dingen.


  Hij ving een onverholen blik op die Sarah Stander op Manfred de la Rey richtte, toen hij samen met haar man ergens om zat te lachen, en Shasa zag meteen dat het een blik vol haat was, maar dat speciale soort ondermijnende haat die een vrouw vaak ontwikkelt voor een man van wie ze ooit heeft gehouden. Die haat verklaarde voor Shasa de gelatenheid en vermoeidheid die Sarah Standers schoonheid bijna hadden vernietigd. Hij verklaarde ook waarom de twee vrouwen elkaar zo tegenstonden. Heidi de la Rey wist waarschijnlijk wel dat Sarah ooit van haar man gehouden had en dat ze onder de haat waarschijnlijk nog steeds van hem hield. Shasa was gefascineerd door de in elkaar grijpende gevoelens en emoties. Hij had in één dag zoveel kostbare informatie kunnen vergaren, dat hij dik tevreden was toen Roelf Stander zijn schare om zich heen verzamelde.


  ‘Het is al laat, mensen. We moeten nog helemaal naar huis lopen.’ Ze hadden allemaal een zaklantaarn meegebracht, en namen luidruchtig afscheid van elkaar. De meisjes en vrouwen zoenden elkaar, en Roelf Stander en daarna zijn zoon Jakobus kwamen naar Shasa toe om hem de hand te drukken.


  ‘Tot ziens,’ zei Jakobus, op de beleefde en eerbiedige toon die alle Afrikaner kinderen met de paplepel ingegoten krijgen. ‘Ik zou ook wel eens op een zwartgemaande leeuw willen jagen.’


  Het was een lange, forsgebouwde jongen, twee of drie jaar ouder dan Lothar; hij was net zo geboeid geweest als Lothar door Shasa’s verhalen over de jacht op groot wild; maar hij had iets bekends over zich, dat de hele avond aan Shasa had geknaagd. Lothar stond naast zijn vriend met een beleefde glimlach op zijn gezicht, en opeens drong tot Shasa door wat het was: de jongens hadden dezelfde ogen, dezelfde lichte katteogen van De la Rey. Hij was er even door van zijn stuk gebracht, maar toen werd alles hem duidelijk.


  Hij wist nu wat de oorzaak was van de haat die hij in Sarah Standers ogen had gezien: Manfred de la Rey was de vader van haar zoon. Shasa stond naast Manfred boven aan de trap van de veranda en keek de familie Stander na. De lichtstralen van hun zaklantaarns vlogen vrolijk heen en weer en de hoge stemmen van de kinderen klonken op in de nacht. Hij vroeg zich af of hij ooit de stukjes van de puzzel, die hij die avond vergaard had, ook werkelijk in elkaar zou kunnen passen, en daardoor zou kunnen ontdekken hoe kwetsbaar Manfred de la Rey eigenlijk wel was. Op een goede dag zou dat van levensbelang kunnen zijn.


  Het zou geen probleem zijn om op discrete manier in de registers van de burgerlijke stand te zoeken naar de huwelijksdatum van Sarah Stander en deze te vergelijken met de geboortedatum van haar oudste zoon, maar hoe zou hij ooit uit haar los kunnen krijgen, waarom ze zijn militaire rang had gebruikt toen ze aan hem werd voorgesteld? Ze had hem ‘eskadercommandant’ genoemd. Ze kende hem, dat was zeker, maar waarvan? Shasa glimlachte. Hij hield van detectiveverhalen. Agatha Christie was een van zijn favoriete auteurs. Hij kwam er nog wel achter.


  Heidi had de volgende ochtend een enorm ontbijt klaargemaakt, inclusief biefstuk en gezouten vis, maar Shasa nam alleen een appel en een kop koffie, voor hij zich verontschuldigde.


  ‘Volgens het weerbericht krijgen we vandaag regen. Ik wil graag in Kaapstad terug zijn voor het weer omslaat.’


  ‘Ik loop wel even mee naar het vliegveld.’ Manfred stond snel op. Ze zeiden geen van beiden iets tot ze het pad naar de heuvels hadden bereikt, en toen vroeg Manfred opeens: ‘Uw moeder - hoe maakt zij het?’


  ‘Uitstekend, zoals altijd, ze schijnt nooit een dag ouder te worden.’ Shasa keek hem scherp aan toen hij vervolgde: ‘U vraagt vaak naar haar. Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?’


  ‘Zij is een opmerkelijke vrouw,’ zei Manfred onverstoorbaar, zonder in te gaan op zijn vraag.


  ‘Ik heb geprobeerd een manier te vinden om de schade die ze uw familie heeft berokkend, goed te maken,’ hield Shasa vol, maar Manfred scheen hem niet gehoord te hebben. In plaats daarvan bleef hij midden op het pad staan, schijnbaar om het uitzicht te bewonderen, maar hij hijgde zwaar. Shasa had een flink tempo ingezet en het pad liep heuvelopwaarts.


  Hij is helemaal uit vorm, dacht Shasa voldaan. Zijn eigen ademhaling was regelmatig en zijn lichaam hard en slank.


  ‘Wat is het hier toch mooi,’ zei Manfred, met een weids armgebaar naar de horizon.


  Shasa keek om zich heen. Het landschap vanaf de oceaan tot aan de blauwe Langebergen was inderdaad schitterend.


  ‘En de Here sprak tot hem: “Dit is het land dat ik u Abraham en u Izaäk en u Jakob toevertrouw”,’ citeerde Manfred zachtjes. ‘De Here heeft het ons gegeven, en het is onze heilige plicht om het voor onze kinderen te bewaren. Vergeleken bij die plicht is al het andere van geen belang.’


  Shasa zei niets. Tegen dergelijke gevoelens kon hij niets inbrengen, hoewel de manier waarop ze werden uitgedrukt, wel erg theatraal was.


  ‘We hebben een paradijs gekregen. We moeten zo nodig onze levens ervoor inzetten opdat het niet bedorven, of veranderd zal worden,’ vervolgde Manfred. ‘En velen zullen dat proberen. Ze zijn zich al aan het verenigen. We zullen in de dagen die gaan komen sterke mannen nodig hebben.’


  Weer zweeg Shasa, maar nu was zijn instemming gemengd met scepsis. Manfred keek hem aan.


  ‘Ik zie dat u glimlacht,’ zei hij op ernstige toon. ‘Gelooft u niet dat er een dreiging bestaat voor wat we hier op de punt van Afrika hebben opgebouwd?’


  ‘Zoals u al zei, dit land is een paradijs. Wie zou dat willen veranderen?’ vroeg Shasa.


  ‘Hoeveel negers heeft u in dienst?’ Manfred leek van koers te veranderen.


  ‘Alles bij elkaar bijna dertigduizend.’ Shasa fronste niet-begrijpend.


  ‘Dan zult u er gauw genoeg achter komen dat mijn waarschuwing gerechtvaardigd zal worden,’ gromde Manfred. ‘Er is een nieuwe generatie oproerkraaiers onder de inboorlingen opgegroeid. Zij zullen duisternis brengen. Ze hebben geen enkel respect voor de oude regels die onze voorvaderen zo zorgvuldig hebben opgebouwd en die ons al zo lang zo trouw hebben gediend. Ze willen dat alles omverwerpen. Net zoals de monsters van het marxisme de hele sociale structuur van Rusland hebben vernietigd, zo willen ook zij alles wat de blanken in Afrika hebben opgebouwd, vernietigen.’


  Shasa’s stem klonk geringschattend toen hij antwoordde: ‘Het grootste deel van onze zwarte volkeren bestaat uit tevreden mensen die de wet getrouw zijn. Het zijn gedisciplineerde volken die gewend zijn aan gezag, en hun eigen stamwetten zijn net zo strikt en beperkend als de wetten die wij hun opleggen. Hoeveel opruiers zouden zich onder hen bevinden, en hoeveel invloed kunnen zij uitoefenen? Niet veel, zou ik denken.’


  ‘De wereld is in het korte tijdsbestek sinds het eind van de oorlog meer veranderd dan in de honderd jaar daarvoor.’ Manfred was nu weer op adem en sprak op krachtige, vloeiende toon in zijn eigen taal. ‘De wetten van de stammen worden uitgehold omdat het volk het platteland verlaat en naar de steden trekt, op zoek naar een beter leven. Daar moeten ze algauw alle trucjes van de blanken aan den lijve ondervinden, en worden ze gerijpt voor de ketterij van degenen die de duisternis zullen brengen. Het respect dat ze nu hebben voor de blanke en zijn regering zou gemakkelijk kunnen omslaan in minachting, vooral als ze zwakheden in ons beleid ontdekken. De neger heeft respect voor macht en veracht zwakte, en deze nieuwe generatie zwarte opruiers is van plan onze zwakheden op de proef te stellen en bloot te leggen.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Shasa en was meteen kwaad op zichzelf. Hij stelde meestal geen domme vragen, maar Manfred gaf op ernstige toon antwoord: ‘We hebben een uitgebreid netwerk opgebouwd van zwarte spionnen; dat is de enige manier waarop een politiemacht haar werk efficiënt ten uitvoer kan brengen. We weten dat ze een grootscheepse campagne op touw aan het zetten zijn, een verzetscampagne tegen de bestaande wetten, vooral de wetten die de laatste paar jaar zijn uitgevaardigd - de groepenverdelingswet en de volksregistratiewet en de wet op de pasjes, de wetten die nodig zijn om onze ingewikkelde maatschappij te beschermen tegen het dreigende gevaar van rassengelijkheid en rassenvermenging.’


  ‘Hoe zal die verzetscampagne in zijn werk gaan?’


  ‘Opzettelijk verzet, beschimping van de wet, boycot van blanke winkeliers en wilde stakingen in de mijnen en de industrie.’


  Shasa fronste terwijl hij snelle berekeningen maakte. De campagne zou een regelrechte bedreiging vormen voor zijn ondernemingen. ‘Sabotage?’ vroeg hij. ‘En vernietiging van eigendommen - staat dat ook op de agenda?’


  Manfred schudde zijn hoofd. ‘Blijkbaar niet. De oproerkraaiers zijn onderling verdeeld. Er zitten zelfs een paar blanken tussen, oude kameraden van de communistische partij. Een paar van hen zijn voor gewelddadige actie en sabotage, maar blijkbaar is de meerderheid alleen bereid vreedzaam te protesteren - voorlopig althans.’


  Shasa slaakte een zucht van opluchting, maar Manfred schudde zijn hoofd. ‘Wees niet al te zelfvoldaan, mijnheer. Als we er niet in slagen hen tegen te houden, als we ons nu zwak tonen, zal de bal zo terugkaatsen. U weet wat er in Kenia en Somalië gebeurt.’


  ‘Waarom laat u dan niet nu meteen de leiders oppakken, voor het te laat is?’


  ‘Daarvoor hebben we niet genoeg macht,’ zei Manfred.


  ‘Dan moet u die nodig gegeven worden.’


  ‘Ja, we moeten ons werk kunnen doen, en eerdaags zullen we ook wel voldoende autoriteit daarvoor hebben. Maar tot die tijd moeten we wachten tot de slang zijn kop uit zijn hol steekt, voor we die af kunnen hakken.’


  ‘Wanneer gaan de moeilijkheden beginnen?’ vroeg Shasa. ‘Ik zal maatregelen moeten treffen om de stakingen en andere problemen het hoofd te kunnen bieden -’


  ‘Dat weten we niet precies, we geloven niet dat het ANC dat zelf al heeft besloten -’


  ‘Het ANC?’ viel Shasa hem in de rede. ‘Dat zit daar toch zeker niet achter? Het ANC bestaat al zo’n veertig jaar, en houdt zich altijd bij vreedzame onderhandelingen. De leiders zijn zeer fatsoenlijke mensen.’


  ‘Dat waren ze,’ verbeterde Manfred. ‘Maar de oude leiders zijn opzij geschoven door jongere, gevaarlijker mensen. Mannen als Mandela en Tambo, en anderen die nog meer kwaad in de zin hebben. Zoals ik al zei, de tijden veranderen - en wij moeten eveneens veranderen.’


  ‘Ik wist helemaal niet dat de dreiging zo groot was.’


  ‘Dat weten ook maar weinig mensen,’ gaf Manfred toe. ‘Maar ik geef u de verzekering dat er een heel nest slangen wordt uitgebroed in ons mooie paradijs.’


  Ze liepen in stilte de heuvel af naar de landingsbaan van het kleine vliegveld waar Shasa’s blauwzilveren Mosquito op de harde kleigrond stond te wachten. Terwijl Shasa in de cockpit klom en het toestel gereedmaakte voor de vlucht, bleef Manfred zwijgend naast de vleugel staan toekijken. Toen Shasa alle instrumenten had gecontroleerd, klom hij naar beneden en liep hij terug naar Manfred.


  ‘Er is wel een betrouwbare manier om met deze vijand af te rekenen,’ zei Shasa. ‘Met dit nieuwe militante ANC.’


  ‘En dat is?’


  ‘Door de basis van hun strijd onder hen vandaan te trekken. De oorzaak van de klachten van het zwarte volk weg te nemen,’ zei Shasa.


  Manfred zweeg en staarde Shasa met die onvermurwbare gele ogen aan. Toen zei Manfred, zorgvuldig zijn woorden kiezend: ‘Wilt u daarmee zeggen dat u vindt dat we de inboorlingen politieke rechten moeten geven, mijnheer? Vindt u dat we ons moeten buigen voor de kreet “Eén man, één stem”?’ Al Manfreds plannen hingen af van het antwoord dat Shasa nu zou geven. Hij vroeg zich af of hij een zo verkeerde keus had gemaakt. Wie dat geloofde, zou nooit lid van de National Party kunnen worden, laat staan de verantwoordelijkheid op zich nemen van een ministerspost. Hij voelde een grote opluchting toen Shasa dat idee minachtend van de hand wees.


  ‘Lieve hemel, nee, natuurlijk niet! Dat zou het eind betekenen van ons en de blanke beschaving van dit land. De negers hoeven geen stemrecht te krijgen, alleen maar een stukje van de taart. We moeten de opkomst van een zwarte middenklasse aanmoedigen, die als buffer zal dienen tussen ons en de revolutionairen. Ik heb nog nooit een man met een volle maag en een volle portefeuille meegemaakt die de wereld wilde veranderen.’


  Manfred grinnikte. ‘Dat is een goeie, dat mag ik wel. U heeft gelijk, mijnheer. We hebben grote rijkdommen nodig om onze plannen voor de apartheid ten uitvoer te kunnen brengen. Het zal veel geld kosten, maar dat zullen we aanvaarden. Daarom hebben we u ook gekozen. We rekenen op u, u zult het geld moeten vinden waarmee we onze toekomst kunnen betalen.’


  Shasa stak zijn hand uit en Manfred pakte die aan. ‘Om even terug te komen op iets uit de persoonlijke sfeer: ik ben blij dat uw vrouw gehoor heeft gegeven aan wat u tegen haar heeft gezegd. Uit de rapporten van mijn speciale dienst is gebleken dat ze haar betrekkingen met de liberale linkse bewegingen heeft opgegeven en niet langer deelneemt aan politieke protestdemonstraties.’


  ‘Ik heb haar ervan kunnen overtuigen hoe nutteloos dat allemaal was,’ zei Shasa met een glimlach. ‘Ze heeft besloten archeologe te worden in plaats van bolsjewiek.’


  Ze lachten, en toen klom Shasa weer in de cockpit. De motor sloeg met een stotterend geronk aan en een mist van blauwe rook wolkte uit de uitlaten, maar vervloog snel. Shasa stak ten afscheid zijn hand op en trok de kap dicht.


  Manfred keek hem na toen hij naar het eind van de startbaan taxiede en toen op volle snelheid aan kwam stuiven, en in een flits van zilver en blauw metaal opsteeg. Hij hield zijn hand boven zijn ogen om de Mosquito na te kijken die een bocht maakte naar het zuiden, en voelde weer die bijna mystieke band die door het bloed en het lot was gesmeed tussen hem en de man die onder de plastic kap zat, toen Shasa nog een keer zijn hand ophief. Hoewel ze elkaar hadden bevochten en gehaat, waren hun volkeren aan elkaar verbonden met soortgelijke banden; maar toch werden ze uit elkaar gehouden door hun verschil in godsdienst en taal en politieke overtuigingen.


  Jij en ik zijn broeders, dacht hij. En de regels van het overleven zijn sterker dan de haat. Als jij je bij ons aansluit, zul je misschien gevolgd worden door andere Engelsen. Geen van ons kan in zijn eentje overleven. De Afrikaner en de Engelsman zijn zo nauw met elkaar verbonden dat, als een van ons ten onder mocht gaan, hij de ander in de zwarte oceaan zal meesleuren, en beiden zullen verdrinken.
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  ‘Garrick heeft een bril nodig,’ zei Tara aan de ontbijttafel, terwijl ze Shasa nog een kop koffie inschonk.


  ‘Een bril?’ Hij keek op van zijn krant. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Een bril - op zijn neus. Ik ben met hem naar de oogarts geweest. Hij is bijziend.’


  ‘Maar in mijn familie heeft nog nooit iemand een bril gehad.’ Shasa keek naar zijn zoon, en Garrick boog schuldig zijn hoofd. Tot op dat moment was het niet tot hem doorgedrongen dat hij de hele familie tot schande had gebracht. Hij had gedacht dat de vernedering van de bril alleen op hem rustte.


  Sean vormde een cirkel met duim en wijsvinger en hield die voor zijn ogen. ‘Uilebril!’ riep hij vrolijk tegen zijn broer.


  Garrick kromp ineen. Michael schoot hem meteen te hulp. ‘Een uil is een wijze vogel,’ zei hij terecht. ‘En Garry is ook wijs, daarom is hij de beste van zijn klas. Dat kun jij niet zeggen, hè, Sean?’ Sean wierp hem een dreigende blik toe, maar zweeg.


  Isabella vond dat haar broers al lang genoeg van haar vaders aandacht genoten hadden en zei met haar liefste glimlach, hoewel ze drommels goed wist dat het onbeleefd was om cadeautjes te vragen: ‘Heb je nog iets voor ons meegebracht, papa?’ Toen Shasa de avond ervoor was thuisgekomen, was het al te laat geweest om nog cadeautjes uit te delen, en had ze zich tevreden moeten stellen met een dikke nachtzoen.


  ‘Gut ja, dat zou ik bijna vergeten!’ zei Shasa met een quasi-onthutst gezicht.


  Isabella sprong al van haar stoel af, maar Tara hield haar tegen. ‘Eerst je bord leeg,’ zei ze streng. Isabella lepelde zo snel haar pap op dat haar lepel ritmisch op haar bord tikte.


  In ganzepas liepen ze van de ontbijtkamer naar Shasa’s studeerkamer. Als jongste kreeg eerst Isabella haar pakje, en de pop die eruit te voorschijn kwam, werd meteen liefdevol aan haar uitgebreide collectie toegevoegd.


  De jongens kregen allemaal een langwerpig pak, en Sean en Garry werden stil van ontzag. Ze wisten wat erin zat - ze hadden er al zo lang om gezeurd. Maar nu het eindelijk zover was, durfden ze de pakjes bijna niet open te maken, alsof ze bang waren dat de inhoud in rook zou opgaan. Michael verborg zijn teleurstelling dapper; hij had op een nieuw boek gehoopt, zodat hij heimelijk met zijn moeder meevoelde, toen ze in wanhoop uitriep: ‘O, Shasa, je hebt toch geen geweren voor ze gekocht?’


  Het waren drie dezelfde geweren. Winchester repeteergeweren met een .22 kaliber, die voor de jongens niet te zwaar te hanteren waren.


  ‘Dit is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen.’ Sean haalde het wapen uit de doos en liet zijn hand liefdevol over de notehouten kolf glijden.


  Garrick durfde het nog niet aan te raken. Hij zat op zijn knieën naast de open doos midden in de studeerkamer en staarde gefascineerd naar het wapen dat erin lag.


  ‘Te gek, pa,’ zei Michael. Hij hield het geweer onhandig vast en glimlachte niet erg overtuigend.


  ‘Waar heb je dat nu weer opgepikt-“te gek”,’ viel Tara tegen hem uit, ‘praat toch een beetje netjes.’ Maar ze was boos op Shasa, niet op Michael.


  ‘Kijk eens.’ Garry liet voorzichtig zijn vinger over de kolf van zijn geweer glijden. ‘Mijn naam staat erin gegraveerd.’ Zijn bijziende ogen keken aanbiddend naar zijn vader op.


  ‘Had je niet iets anders voor ze mee kunnen brengen?’ zei Tara scherp. ‘Ik heb je nog zo gezegd, dat ik ze op hun leeftijd nog helemaal niet met geweren wil zien rondlopen. Ik haat die dingen.’


  ‘Lieveling, als ze met mij op safari gaan, zullen ze toch echt een geweer moeten hebben.’


  ‘Op safari!’ riep Sean zielsgelukkig. ‘Wanneer?’


  ‘Het is de hoogste tijd dat jullie eens iets meer leren over de natuur en de wilde dieren.’ Shasa sloeg zijn arm om Seans schouders. ‘Je kunt onmogelijk in Afrika leven als je niet eens het verschil weet tussen een schubdier en een baviaan.’


  Garry pakte zijn geweer uit de doos en ging dicht bij zijn vader staan, zodat Shasa zijn andere arm rond zijn schouders zou kunnen slaan - als hij dat wilde. Maar Shasa had al zijn aandacht bij Sean. ‘We nemen een paar vrachtwagens van de H’animijn en rijden dwars door de woestijn naar het Okavangomoeras, en daar vandaan de jungle in.’


  ‘Shasa, ik begrijp echt niet hoe jij in staat bent je eigen kinderen te leren die prachtige wilde dieren te doden,’ zei Tara op bittere toon.


  ‘De jacht is ook een mannenaangelegenheid,’ zei Shasa. ‘Daar valt voor vrouwen niets aan te begrijpen - je hoeft ook helemaal niet mee.’


  ‘Mag ik wel mee, pa?’ vroeg Garry beschroomd. Shasa keek hem aan. ‘Dan moet je wel je bril goed oppoetsen, zodat je tenminste kunt zien waar je op richt,’ zei hij, maar toen verzachtte zijn gezicht. ‘Natuurlijk mag jij ook mee, Garry.’ Hij keek naar Michael, die naast zijn moeder stond. ‘En jij, Mickey? Zou jij ook mee willen?’


  Michael keek verontschuldigend naar zijn moeder en zei zachtjes: ‘Ja, dat zou ik wel leuk vinden.’


  ‘Je bent wel enthousiast, zeg,’ gromde Shasa en toen zei hij: ‘Oké, heren, nu zetten we alle geweren achter slot en grendel in de wapenkamer. Jullie mogen er alleen aankomen als ik het zeg en als ik erbij ben. Vanmiddag zal ik jullie de eerste schietles geven.’


  Shasa zorgde ervoor die avond ruimschoots voor het donker thuis te zijn. Hij nam de jongens mee naar de schietbaan die hij had laten aanleggen om zijn eigen jachtgeweren uit te proberen. De schietbaan lag achter de wijngaarden, ver van de stallen opdat de paarden en andere dieren niet van de knallen zouden schrikken.


  Sean, met zijn aangeboren atletische coördinatie, schoot alsof hij nooit anders had gedaan. Het lichte jachtgeweer leek een verlenging van zijn lichaam te vormen, en binnen een paar minuten had hij al door hoe hij zijn ademhaling moest beheersen en met een lichte druk de trekker overhalen. Michael leerde bijna net zo snel, maar had er weinig belangstelling voor en verloor al snel zijn concentratie.


  Garry deed zo zijn best dat hij ervan beefde en zijn gezicht van de inspanning vertrok. De hoornen bril die Tara die ochtend voor hem bij de opticien had afgehaald, gleed steeds van zijn neus, en besloeg als hij probeerde te richten. Pas na tien hopeloze pogingen kreeg hij eindelijk een kogel in de schietschijf.


  ‘Je hoeft de trekker echt niet zo hard over te halen, Garry,’ zei Shasa gelaten. ‘Daardoor schiet de kogel er echt niet harder of verder uit.’


  ‘Sean en Mickey mogen de volgende keer op duiven schieten,’ kondigde Shasa aan toen ze naar huis liepen. ‘Garry, jij zult eerst nog wat moeten oefenen, want zo raak je geen kip, laat staan een duif.’


  Sean hikte van het lachen, maar Michael nam geen deel aan de hilariteit. Hij dacht aan de mooie blauwroze rotsduiven die vaak op de vensterbank van zijn slaapkamerraam kwamen zitten, en zag ze in zijn verbeelding neerstorten in een wolk van veren en bloedspatten. Hij werd er misselijk van, maar hij wist dat zijn vader van hem verwachtte dat hij er eentje zou schieten.


  Die avond kwamen de kinderen zoals gewoonlijk een voor een welterusten zeggen. Shasa stond net zijn das te strikken, en Isabella was de eerste.


  ‘Vanavond ga ik niet slapen tot je thuis bent, papa,’ waarschuwde ze hem. ‘Ik ga lekker in het donker op je liggen wachten.’


  Sean was de tweede. ‘Je bent de beste vader van de hele wereld,’ zei hij en hij gaf hem een hand. Zoenen was iets voor moederskindjes.


  ‘Zou ik dat zwart op wit kunnen krijgen?’ vroeg Shasa met een ernstig gezicht.


  Michael kwam altijd met moeilijke vragen aanzetten. ‘Lijden de dieren en de vogels erge pijn als je ze neerschiet, pa?’


  ‘Niet als je leert goed te schieten,’ verzekerde Shasa hem. ‘Maar jij laat je fantasie veel te veel werken, Mickey. Je kunt je echt niet je hele leven lang zorgen maken over andere mensen en dieren.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Michael zachtjes, en Shasa keek op zijn horloge om zijn wanhoop te verbergen.


  ‘We moeten om acht uur bij de Kelvin Grove zijn. Als je het niet erg vindt, moeten we het daar maar eens een andere keer over hebben.’


  Garrick was de laatste. Hij bleef verlegen in de deuropening van Shasa’s kleedkamer staan, maar zijn stem beefde van vastberadenheid toen hij aankondigde: ‘Ik zal net zolang oefenen tot ik net zo goed kan schieten als Sean. Ik zal ervoor zorgen dat je trots op me kunt zijn, pa.’


  Hij liep naar de vleugel waar de kinderkamers lagen. Nanny hield hem bij de deur van Isabella’s kamer tegen.


  ‘Ze slaapt al, master Garry.’


  Hij liep Michaels kamer binnen om wat over de op handen zijnde safari te praten, maar Mickey’s aandacht dwaalde steeds af naar het boek dat hij op zijn schoot had, en na een paar minuten liet Garry hem maar met rust.


  Hij stak voorzichtig zijn hoofd om de hoek van Seans deur, klaar om weg te sprinten als Sean met een van zijn ruwe spelletjes zou willen beginnen. Een van Seans favoriete uitingen van broederliefde was de zogenaamde kloppartij, die bestond uit een serie pijnlijke stompen tegen Garry’s magere ribbenkast. Sean hing echter schuin over zijn bed met zijn voeten tegen de muur en een stripboek van Superman een armslengte van zich af.


  ‘Welterusten, Sean,’ zei Garry.


  ‘Shazam!’ zei Sean zonder van het stripboek op te kijken.


  Garrick trok zich dankbaar terug in zijn eigen kamer en deed de deur op slot. Hij ging voor de spiegel staan en keek naar zijn nieuwe bril.


  ‘Ik haat dat ding,’ fluisterde hij bitter. Toen hij hem afzette, bleef er een rode deuk op de brug van zijn neus achter. Hij liet zich op zijn knieën zakken, trok de plint van de ingebouwde kast los en stak zijn hand in de opening. Zelfs Sean wist niets van deze bergplaats af.


  Voorzichtig haalde hij het kostbare pakketje te voorschijn. Het had hem twee maanden zakgeld gekost, maar was dat dubbel en dwars waard. Het was hem toegestuurd in bruin pakpapier, en er had een brief van mijnheer Charles Atlas zelf bij gezeten. ‘Beste Garrick,’ had hij geschreven, en Garry had het helemaal te kwaad gekregen door die vriendelijke aanhef van zijn grote held.


  Hij legde het boek op zijn bed en trok zijn pyjamajasje uit, terwijl hij zijn lessen nog een keer doorkeek.


  ‘Dynamische spanning,’ fluisterde hij hardop. Hij zette zich voor de spiegel in positie. Terwijl hij de serie oefeningen afwerkte, gaf hij zichzelf het ritme aan door zachtjes te zingen: ‘Beter en sterker met de dag, beter en sterker met de dag.’


  Toen hij klaar was, droop het zweet van hem af, maar hij spande zijn armspieren en bestudeerde ze zorgvuldig.


  ‘Ze worden echt al groter,’ probeerde hij zijn twijfels weg te praten terwijl hij op de kleine spierbal drukte die als een walnoot uit zijn gespannen biceps opsprong. ‘Ze worden echt al groter!’


  Hij stopte het boek terug in de bergplaats en drukte de plint weer op zijn plaats. Toen pakte hij zijn regenjas uit de kast en spreidde die op de houten vloer uit.


  Garrick had vol bewondering gelezen hoe Frederick Selous, de beroemde Afrikaanse jager, zichzelf als jongen had gehard door de hele winter zonder deken op de grond te slapen. Hij deed het licht uit en ging op de regenjas liggen. Hij had een lange, moeilijke nacht voor de boeg, dat wist hij uit ervaring, en de vloer voelde nu al zo hard aan als staal, maar door de regenjas zou Sean in ieder geval geen nachtelijke zaadlozing kunnen vinden als hij morgenochtend zijn gebruikelijke inspectie zou uitvoeren. Bovendien was Garrick ervan overtuigd dat zijn astma een stuk beter was geworden nu hij niet meer in het zachte bed met de warme donzen deken sliep.


  ‘Ik word iedere dag een beetje sterker,’ fluisterde hij.


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht en dwong zich niets aan te trekken van de kou en de harde vloer. ‘En op een goede dag zal papa trots op mij kunnen zijn - net zo trots als op Sean.’


  ‘Neem je de jongens echt mee op safari?’ vroeg Tara op de terugweg naar huis.


  ‘Lieveling, we moeten de kinderen echt zelf laten beslissen wat ze met hun leven willen doen. Sean is er al helemaal wild van, maar van Mickey weet ik het nog zo net niet,’ antwoordde Shasa, en het ontging haar niet dat hij Garrick niet eens noemde.


  ‘Goed, als jullie dan per se willen gaan, maak ik van de gelegenheid gebruik om er zelf ook een poosje tussenuit te knijpen. Ik heb een uitnodiging gekregen om mee te werken aan de opgraving bij de Soendi-grotten.’


  ‘Maar je bent nog maar een beginneling,’ zei hij verbaasd. ‘Dat is een heel belangrijke opgraving. Waarom hebben ze jou speciaal uitgenodigd?’


  ‘Omdat ik heb aangeboden tweeduizend pond bij te dragen aan de kosten van de opgravingen.’


  ‘Aha, omkoperij dus.’ Hij grinnikte. ‘Vooruit dan maar. Ik zal morgenochtend wel een cheque uitschrijven. Hoe lang blijf je weg?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’ Maar ze dacht: Zolang als ik bij Moses kan blijven.


  De opgraving in de Soendi-grotten lag op nog geen uur rijden van Rivonia. Ze legde onder haar bontjas haar hand op haar buik. Over niet al te lange tijd zou ze uit gaan dijen. Ze moest snel een manier zien te vinden om aan de ogen van haar gezin te ontkomen. Haar vader en Shasa zouden voorlopig nergens erg in hebben, maar aan de haviksogen van Centaine de Thiry Courtney-Malcomess ontging niets.


  ‘Ik neem aan dat mijn moeder wel voor Isabella zal willen zorgen, tot je terug bent,’ zei Shasa, en ze knikte terwijl haar hart zong. ‘Moses, ik kom - we komen samen gauw bij je, lieveling.’


  Iedere keer dat Moses Gama naar Drakenstad kwam, leek het alsof een koning na een geslaagde kruisvaart in zijn koninkrijk terugkeerde. Binnen een paar minuten was de hele stad van zijn terugkeer op de hoogte en kwam er een bijna tastbare verwachtingsvolle sfeer over de stad te hangen, als de rook van duizenden kookpotten.


  Moses arriveerde meestal samen met zijn broer, Hendrick Tabaka, in diens bestelwagen. De bestelwagen vormde een uitstekende dekmantel voor hun reizen van en naar de stad, en kwam ook op vele andere manieren goed van pas: van het vervoer van vers vlees naar Hendricks vele slagerijen, tot het aanvoeren van illegale drank en hoeren naar de afgelegen mijnkampen, waar ze het celibataire leven van de mijnwerkers wat verlichtten.


  Drakenstad was het bolwerk van de twee halfbroers. Hier waren ze twintig jaar daarvoor neergestreken, nadat ze hun kraal aan de rand van de Kalahariwoestijn hadden verlaten. Ze hadden dezelfde vader, maar waren volkomen verschillende types. Moses was toen nog jong en opvallend knap geweest, terwijl Hendrick jaren ouder was, een beer van een vent met een volkomen kale schedel vol littekens, en ontbrekende voortanden.


  Moses was een geboren leider, en Hendrick de trouwe adjudant die alle bevelen van zijn jongere broer zonder aarzelen meedogenloos uitvoerde. Hoewel het plan om een financieel rijk op te bouwen van Moses afkomstig was geweest, was Hendrick degene geweest die de droom had verwezenlijkt. Hendrick was het soort man dat zich als een buldog in iedere opgedragen taak vastbeet. Hoewel ze wat Hendrick betrof hun doel bereikt hadden, en een imperium hadden gesticht in de negerwijken rond de mijnen, met de beruchte Buffels om de orde te handhaven, beschouwde Moses dit slechts als een eerste stap op de ladder. Hoewel hij zijn toekomstplannen al vele malen aan Hendrick had uitgelegd, kon deze de enorme omvang van Moses’ dromen nooit helemaal bevatten. Toen ze twintig jaar geleden in Drakenstad waren gearriveerd, was het een vluchtelingenkamp geweest, een parasiet op het enorme lichaam dat gevormd werd door de uitgestrekte rij goudmijnen langs de Witwatersrand. Pas na de oorlog had de provinciale raad van Transvaal besloten het kamp officieel te erkennen. Er waren lange rijen identieke huisjes gebouwd met stoffige stegen ertussen, en er waren waterleidingen aangelegd en een vuilophaaldienst georganiseerd. Een deel van het oude kamp was echter blijven bestaan - en dat was het domein van Hendrick Tabaka.


  Het was een wereld waar geen blanke ooit een voet zou zetten, en waar zelfs de zwarte politieagenten alleen kwamen als ze daartoe uitgenodigd werden of gedwongen waren. Hendrick Tabaka woonde in het oude centrum van het kamp met zijn negen vrouwen, die negen gezinnen voor hem grootbrachten. Ze woonden in bakstenen huizen, die echter aan de buitenkant met opzet verwaarloosd waren, opdat ze in de gore, armoedige omgeving niet zouden opvallen. Hendrick had al lang geleden geleerd nooit de aandacht op zichzelf of zijn wereldse bezittingen te vestigen. Zijn negen vrouwen hadden ieder een eigen huis, die in een cirkel rond Hendricks eigen, iets grotere huis gebouwd waren. Hendrick had zijn keus wat zijn vrouwen betrof niet beperkt tot de vrouwen van zijn eigen Ovambo-stam. Hij had ook een Pondo, een Xhosa, een Fingo en een Basoeto tot vrouw, maar geen Zoeloe. Met een Zoeloe zou Hendrick zijn bed nooit delen.


  Nu kwamen al zijn vrouwen naar buiten om hem en zijn beroemde broer te begroeten. Hendrick zette de bestelwagen achter zijn huis neer en onder eerbiedige begroetingen liepen de twee mannen het huis binnen, waar twee met luipaardhuiden bedekte fauteuils als tronen voor hen klaar stonden. Toen de broers waren gaan zitten, droegen de jongste vrouwen kannen dik, versgebrouwen bier aan, heerlijk koud uit de nieuwe koelkast. Daarna kwamen Hendricks zonen binnen om hun vader en hun oom te begroeten.


  Hendrick had vele zonen, want hij was een wellustig man die ervoor zorgde dat al zijn vrouwen met de regelmaat van de klok baby’s ter wereld brachten. Niet al zijn zonen waren echter aanwezig. Degenen die Hendrick als onwaardig beschouwde, waren teruggestuurd naar de kraal om de kudden koeien en geiten te hoeden, die deel uitmaakten van Hendricks rijkdommen. De wat pienterder jongens werkten in de slagerijen, kruidenierszaken en shiebiens, terwijl twee van hen, die gezegend waren met een goed stel hersenen, rechten studeerden aan de negeruniversiteit Fort Hare, in het kleine stadje Alice ten oosten van de Kaap.


  Nu knielden daarom alleen Hendricks jonge zonen eerbiedig voor hen neer, en onder hen bevonden zich er twee die Moses Gama graag mocht. De tweelingzonen van een van Hendricks Xhosa-vrouwen, die bijzondere gaven bezat. Afgezien van het feit dat ze een onderdanige echtgenote was en al een aantal zonen had voortgebracht, kon ze goed dansen en zingen, en was ze slim en intelligent. Ze was bovendien een beroemde sangoma, een medicijnvrouw, die een soms bovennatuurlijke kracht bezat in helderziendheid en waarzeggerij. Haar tweelingzonen hadden de meeste van haar gaven geërfd, gepaard aan hun vaders robuuste lichaamsbouw en wat van de knappe gelaatstrekken van hun oom Moses. Toen ze geboren waren, had Hendrick Moses verzocht hun een naam te geven, en Moses had namen gekozen uit zijn geliefde Geschiedenis van Engeland. Van al zijn neefjes mocht hij deze twee het meest, en hij glimlachte toen ze voor hem neerknielden. Ze waren alweer dertien jaar oud, besefte hij.


  ‘Ik zie je, Wellington Tabaka,’ begroette hij eerst de een, en toen de ander: ‘Ik zie je, Raleigh Tabaka.’


  Het was geen identieke tweeling. Wellington was lang en had een lichte toffeekleurige huid, in tegenstelling tot zijn moerbeizwarte broer. Hij bezat dezelfde Egyptische gelaatstrekken als Moses, terwijl Raleigh negroïder was, met een platte neus en dikke lippen, en ook zijn lichaam zwaarder en breder gebouwd was.


  ‘Welke boeken hebben jullie gelezen sinds ik jullie voor het laatst heb gezien?’ Moses was op het Engels overgegaan, en dwong hen in dezelfde taal te antwoorden. ‘Woorden zijn speren, wapens waarmee je je kunt verdedigen en je vijanden aanvallen. Engelse woorden bezitten de scherpste snede, zonder Engels ben je als een strijder zonder wapen,’ had hij hun uitgelegd, en nu luisterde hij aandachtig naar hun stamelende antwoorden.


  Hij merkte echter dat ze weer vooruit waren gegaan in hun beheersing van de taal, en zei: ‘Het is nog lang niet genoeg, maar op Waterford zullen jullie veel Engelse les krijgen,’ en de twee jongens keken een beetje ongelukkig. Moses had hen toelatingsexamen laten doen voor deze vooraanstaande kostschool waar leerlingen van vele rassen studeerden. De school stond vlak over de grens in het koninkrijk Swaziland, en de tweelingbroers hadden het examen met goed gevolg afgelegd en waren op de school geaccepteerd. Nu wachtten ze met angst en vrees tot de dag zou komen waarop ze uit hun bekende omgeving gehaald zouden worden en de grote wereld ingestuurd werden. In Zuid-Afrika werd de scholing strikt gescheiden gehouden, en de minister van Bantoezaken, Hendrik Verwoerd, stond bekend om zijn politiek negerkinderen niet tot de grens van ontevredenheid op te leiden. Hij had het parlement openlijk medegedeeld dat de scholing van de negers niet in conflict mocht komen met de apartheidspolitiek van de regering, en niet dergelijke hoogten mocht bereiken dat in de negerleerlingen verwachtingen opgewekt zouden worden die nooit vervuld zouden kunnen worden. De jaarlijkse bijdrage van de staat voor iedere blanke leerling was £60, maar voor de negerleerling slechts £9. Als de ouders van de negerleerlingen het zich konden veroorloven, zoals de stamhoofden en kleine zelfstandigen, stuurden ze hun kinderen het land uit naar een andere school, en Waterford stond bekend als een van de beste.


  De tweelingbroers ontsnapten opgelucht aan de vreesaanjagende aanwezigheid van hun vader en oom, maar hun moeder stond op de binnenplaats al naast de bestelwagen op hen te wachten, en wenkte hen met een korte hoofdknik naar haar speciale hut.


  Die hut was het domein van de medicijnvrouw waar de tweeling normaal gesproken niet eens mocht komen, en hier kropen ze nog angstiger naar binnen dan ze het huis van hun vader waren binnengetreden. Tegen de achterwand stonden de goden en godinnen die hun moeder vereerde, gesneden uit hout en versierd met veren en huiden en kralen, ivoren en paarlemoeren ogen en ontblote tanden die ooit aan honden en bavianen hadden toebehoord. Het was een angstaanjagende collectie, en de tweeling sidderde en durfde er niet naar te kijken.


  Voor de familiegoden lagen munten en voedseloffers, en aan de andere muren hingen alle weerzinwekkende attributen van hun moeders toverkunst. Kalebassen en aardewerken potten met zalf en medicijnen, bosjes gedroogde kruiden, slangehuiden en gemummificeerde kamhagedissen, botten en schedels van bavianen, glazen potten met het vet van nijlpaarden en leeuwen, krokodillemuskus en nog meer duistere zaken die borrelden en rotten en zo’n stank uitwasemden dat je er bijna van kotste.


  ‘Hebben jullie de amuletten om die ik jullie heb gegeven?’ vroeg Koezawa, hun moeder. Ze zag er ongerijmd knap uit te midden van haar afschrikwekkende werktuigen en medicijnen. Ze had een rond gezicht en een glanzende huid, spierwitte tanden en heldere gazelle-ogen. Ze had lange armen en benen die glansden van haar geheime en magische zalfjes, en onder de vele ivoren kralenstrengen en amuletten waren haar borsten zo groot en stevig als wilde Kalaharimeloenen.


  In antwoord op haar vraag knikte het tweetal heftig, te zeer onder de indruk om een woord uit te kunnen brengen, en knoopten ze hun blouse open. De amuletten hingen aan een dun leren koordje om hun nek. Het waren de hoorns van de kleine grijze duiker, waarvan de opening was dichtgesmeerd met arabische gom. Het had Koezawa alle twaalf jaar sinds hun geboorte gekost om de geheime toverdrank te maken die in beide hoorntjes zat. De drank was vervaardigd van kleine hoeveelheden van alle lichaamsafscheidingen van Hendrick Tabaka, de vader van de tweeling: zijn ontlasting en urine, zijn speeksel en snot, zijn zweet en zijn zaad, de smeer uit zijn oren en het bloed uit zijn aderen, zijn tranen en zijn braaksel. Met dat alles had Koezawa de droge huid van zijn voetzolen vermengd, zijn nagels, de haren van zijn baard en zijn hoofd en schaamstreek, de oogharen die ze hem in zijn slaap had uitgetrokken, en de korsten en etter van zijn wonden. Daarna had ze kruiden en vet met bijzondere krachten toegevoegd en er een toverspreuk over uitgesproken, en uiteindelijk had ze, om de amuletten onfeilbaar te maken, een grote som gelds betaald aan een van de grafschenders die in dit soort activiteiten gespecialiseerd waren: om haar de lever te brengen van een baby die door zijn eigen moeder was verdronken.


  Al die ingrediënten had ze in de hoorntjes gestopt en die verzegeld, en de tweeling mocht zich nooit in hun vaders aanwezigheid wagen als ze de amuletten niet droegen. Nu nam Koezawa de amuletten weer terug. Ze waren veel te kostbaar om er lichtvaardig mee om te springen. Ze glimlachte toen ze ze in de gladde roze palm van haar mooigevormde hand woog. Ze waren alle kosten en al het geduld en de nauwgezette toepassing van haar talenten dubbel en dwars waard.


  ‘Zolang jullie deze amuletten dragen, zal jullie vader jullie altijd boven zijn andere kinderen verkiezen,’ zei ze met een glimlach tegen de tweeling. ‘Nu mogen jullie gaan.’


  De tweeling vloog naar buiten, de nauwe stegen van de krottenwijk in. Ze riepen luidkeels terwijl ze voortholden en uit de krotten en nieuwe stenen huisjes die de blanke regering had laten bouwen, kwamen hun kameraden snel te voorschijn, tot ze een stoet vormden van wel vijftig jongens van ongeveer dezelfde leeftijd. Een paar van hen hadden langwerpige bundels bij zich, zorgvuldig opgerold en dichtgebonden met leren riemen.


  Aan de rand van de stad kropen ze door een geheim gat in de omheining, en doken de gombomenplantage in. Ze trokken hun westerse kleding uit en verborgen die zorgvuldig, teneinde niet de woede van hun ouders op hun hals te halen als ze een kledingstuk mochten verliezen. Ze waren nog onbesneden, en hoewel hun penissen zich al begonnen te ontwikkelen, werden ze nog bedekt door de rimpelige voorhuid. Over een paar jaar zouden ze allemaal de inwijding met de pijnlijke beproevingen van afzondering en ontberingen moeten ondergaan, en de foltering van het mes. Maar daardoor zouden ze, nog meer dan door hun stambloed, met elkaar verbonden worden; hun hele leven lang zouden ze kameraden van het besnijdenismes zijn.


  Ze dosten zich uit in een imitatie van de echte krijgers, met honde- en kattehuiden, en namen de lange stokken ter hand die als assegaaien dienden. Meteen barstten ze uit in een wild handgemeen tot Raleigh en Wellington Tabaka, de onbetwiste leiders, een scherp teken bliezen op hun hoornen fluit; ze stelden zich op in een lange colonne en marcheerden richting open veld, tot ze bij een riviertje kwamen, dat aan weerskanten steile hellingen in de grond had uitgehold.


  Op dat moment verscheen aan de horizon een lange rij hoofdtooien van een tweede bende jongens, net als zij uitgedost in lendendoeken en dierehuiden. Ze bleven met opgeheven stokken op de andere oever staan en beide benden stootten jankende kreten uit als jachthonden die het spoor van wild geroken hebben.


  ‘Zoeloe jakhalzen,’ loeide Raleigh Tabaka, en zijn haat was zo fel dat een laagje zweet op zijn voorhoofd verscheen. Want zolang als zijn herinnering aan de geschiedenis van zijn stam reikte, was de Zoeloe altijd de vijand geweest; zijn haat zat in zijn bloed, diepgeworteld. Hij schreeuwde wild terwijl hij een halve meter omhoog sprong:


  ‘Ik heb dorst. Geef me Zoeloebloed te drinken!’ en zijn krijgers dansten en schreeuwden.


  ‘Geef ons Zoeloebloed!’


  De dreigementen en beledigingen vlogen over en weer en tegelijkertijd daalden de impi’s af naar de rivierbedding. De leiders kwamen naar voren om nog hatelijker beledigingen uit te wisselen. De indoena van de Zoeloes was een jongen van dezelfde leeftijd als de tweeling. Hij zat bij hen in de klas. Hij heette Joseph Dinizoeloe en hij was net zo lang als Wellington en net zo breedgebouwd als Raleigh. Zijn naam en zijn trotse houding waren getuige van zijn afstamming van de koninklijke familie van de Zoeloes.


  ‘Hé, lafaarden die het stront van de hyena’s eten,’ riep hij. ‘We hebben jullie al van een kilometer afstand geroken, tegen de wind in. Zelfs de aasgieren moeten braken als ze de geur van de Xhosa’s ruiken!’


  Raleigh draaide zich om, hief zijn lendendoek op, en riep: ‘Ik zal de lucht zuiveren van de stank van de Zoeloes met een flinke, schone scheet!’ En hij liet zo’n wind dat de Zoeloes met moord in hun ogen sisten als slangen en met hun wapenstokken zwaaiende. ‘Jullie vaders zijn vrouwen, jullie vrouwen apen,’ riep Joseph Dinizoeloe, en hij krabde onder zijn oksels. ‘Jullie grootvaders waren bavianen -’ Raleigh nam een sprong en maakte met een schrille stoot op zijn fluit een eind aan de beledigingen. Hij stoof regelrecht op Joseph Dinizoeloe af. Zijn krijgers stormden met zwaaiden stokken en sissende oorlogskreten achter hem aan. Raleigh Tabaka voelde zich onoverwinnelijk. Zijn soepele polsbewegingen deden zijn stok neerzwiepen op de hoofden en ledematen van zijn vijanden, zodat de stok algauw onder het bloed zat.


  Hij voelde zich boven de vechtende meute verheven, tot hij opeens een enorme klap tegen zijn ribbenkast kreeg, vlak onder zijn opgeheven rechterarm, en de adem in zijn keel bleef steken van de pijn en het plotselinge besef dat hij een mens was, en geen oorlogsgod. Hij strompelde achteruit maar Joseph Dinizoeloe kwam onverbiddelijk op hem af. Raleigh keek snel om zich heen en zag dat Joseph hem in de val had gelokt. Slechts een handjevol van zijn strijdmakkers was erin geslaagd met hem mee te trekken naar de andere oever, en nu waren ze omsingeld door de Zoeloes.


  De stokslagen kwamen op zijn hulpeloze lichaam neer tot hij bijna buiten westen raakte. Vanuit zijn ooghoek zag hij in de verte zijn broer staan en hij riep wanhopig: ‘Wellington!’ maar kreeg weer een slag op zijn voorhoofd en bleef uitgeput liggen. Hij staarde in het bloeddorstige gezicht van Joseph Dinizoeloe. Joseph zette zijn blote voet op Raleighs borst en drukte hem hard tegen de grond. Raleigh had geen kracht meer om zich te verzetten. Joseph Dinizoeloe hief zijn lendendoek op en trok met zijn andere hand de voorhuid van zijn penis terug tot de roze eikel te voorschijn kwam. Hij richtte een sissende straal urine midden in Raleighs gezicht. ‘Drink dat maar, Xhosahond,’ lachte hij. De urine was heet en bijtend en brandde als zuur in de open wond op zijn hoofd. Raleighs ziel werd vervuld van woede en vernedering en haat.


  ‘Mijn broeder, het gebeurt slechts zelden dat ik probeer je ergens van te weerhouden.’ Hendrick Tabaka zat op de luipaardhuid die zijn stoel bedekte en leunde met een ernstig gezicht naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ik heb niets tegen een huwelijk op zich; je weet dat ik er juist altijd op heb aangedrongen dat je een vrouw zou moeten nemen - vele vrouwen zelfs, die je vele zonen zullen geven. Ik heb er niets op tegen dat je een vrouw wilt nemen, maar ik lig ervan wakker dat het nu juist zo’n Zoeloehoer moet zijn. Er zijn tien miljoen jonge huwbare vrouwen die je kunt krijgen - waarom wil je toch per se een Zoeloe? Ik zou nog liever hebben dat je een zwarte mamba in je bed zou nemen.’


  Moses Gama lachte zacht. ‘Jouw bezorgdheid is een teken van je broederliefde.’ Toen keek hij weer ernstig. ‘De Zoeloes vormen de grootste stam in Zuid-Afrika. De omvang alleen is al indrukwekkend genoeg maar voeg daaraan toe hun agressieve, oorlogszuchtige aard, en je zult moeten toegeven dat in dit land niets zal veranderen als de Zoeloes er niet achter staan. Als ik een band kan smeden met die stam, hoeven al mijn dromen niet vergeefs geweest te zijn.’


  Hendrick zuchtte en gromde en schudde zijn hoofd.


  ‘Vooruit Hendrick, je hebt met hen gesproken. Of niet soms?’ drong Moses aan, en met tegenzin knikte Hendrick.


  ‘Ik heb vier dagen doorgebracht in de kraal van Sangane Dinizoeloe, de zoon van Mbejane, die de zoon was van Goebi, die de zoon was van Dingaan, die de broer was van Chaka Zoeloe zelf. Hij beschouwt zichzelf als een Zoeloeprins, en wijst er voortdurend op dat Zoeloe ‘De Hemelen’ betekent, en hij leidt een luxueus leventje op het land dat zijn oude meester, generaal Sean Courtney, hem heeft nagelaten op de heuvel boven Ladyburg. Hij heeft vele vrouwen en driehonderd vette koeien.’


  ‘Dat weet ik allemaal al, mijn broer,’ onderbrak Moses hem. ‘Vertel me eens iets over het meisje.’


  Hendrick fronste. Hij vertelde een verhaal graag van het begin tot het eind, met alle details, zonder onderbrekingen.


  ‘Het meisje,’ herhaalde hij. ‘Die oude Zoeloeschurk jankte voortdurend dat zij de maan van zijn nachten en de zon van zijn dagen is, dat niemand ooit zoveel van een dochter heeft gehouden als hij van haar - en dat ze met geen ander dan een stamhoofd van de Zoeloes zal mogen trouwen.’ Hendrick zuchtte. ‘Dag in dag uit heb ik moeten luisteren naar de deugden van deze vrouwelijke jakhals van de Zoeloes, hoe mooi ze wel niet is, en hoe begaafd, en dat ze als verpleegster werkt in het regeringsziekenhuis en dat ze afstamt van generaties vrouwen die vele zonen hebben gebaard -’ Hendrick onderbrak zichzelf en spuugde minachtend op de grond. ‘Het heeft drie dagen geduurd voor hij eindelijk begon over wat hij van het begin af aan al in gedachten had - de lobola, de prijs voor de bruid,’ en Hendrick hief met een gebaar van wanhoop zijn handen op. ‘Alle Zoeloes zijn dieven en stronteters.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Moses met een glimlach. ‘Hoeveel wil hij ter compensatie hebben voor een huwelijk met een man van een andere stam?’


  ‘Vijfhonderd stuks eersteklas vee, alle koeien drachtig, en geen enkel dier ouder dan drie jaar.’ Hendrick fronste verontwaardigd. ‘Alle Zoeloes zijn dieven, en als hij zegt dat hij een prins is, is hij de prins van de dieven.’


  ‘En je hebt natuurlijk niet met zijn eerste eisen ingestemd?’ vroeg Moses.


  ‘Ik heb natuurlijk nog twee dagen lang onderhandeld.’’


  ‘Wat is het geworden?’


  ‘Tweehonderd stuks,’ zuchtte Hendrick. ‘Vergeef me, mijn broer, ik heb mijn best gedaan, maar die oude Zoeloehond was zo koppig als een ezel. Dat was de laagste prijs die hij voor de maan van zijn nachten bereid was te accepteren.’


  Moses Gama zakte achterover in zijn stoel en dacht erover na. Het was een bijzonder hoge prijs. Eersteklas vee kostte £50 per stuk, maar in tegenstelling tot zijn broer gaf Moses Gama niets om geld en zag hij het alleen als een middel om te krijgen wat hij wilde. ‘Tienduizend pond?’ vroeg hij zachtjes. ‘Hebben we wel zoveel geld?’


  ‘Het zal ons pijn doen. Zoveel pijn alsof we gegeseld zijn met een sjambok, en we zullen het een heel jaar lang blijven voelen,’ gromde Hendrick. ‘Weet je wel hoeveel je voor tienduizend pond zou kunnen kopen, mijn broer? Ik zou tien Xhosameisjes voor je kunnen krijgen, zo mooi als suikervogels en zo dik als parelhoenderen, elk met de getuigenis van de meest vooraanstaande vroedvrouwen dat hun maagdenvlies nog intact


  ‘Tien Xhosameisjes kunnen de Zoeloes niet in mijn macht brengen,’ onderbrak Moses hem. ‘Ik heb Victoria Dinizoeloe nodig.’


  ‘De lobola is niet het enige dat hij heeft geëist,’ zei Hendrick toen. ‘Er is nog iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het meisje is christelijk. Als je haar neemt, mag je geen andere vrouwen nemen. Zij zal je enige vrouw zijn, mijn broer, en luister naar een man die de zware tol der ervaring heeft moeten betalen voor zijn wijsheid. Drie vrouwen zijn het absolute minimum om een man tevreden te houden. Drie vrouwen hebben het zo druk met elkaar te beconcurreren om de gunsten van hun man, dat de man zich rustig kan ontspannen. Twee vrouwen zijn beter dan een. Maar één vrouw, een enkele vrouw, kan het voedsel in je buik zuur maken en je haar in zilver veranderen. Laat die Zoeloemeid maar naar iemand gaan die niet beter heeft verdiend, een andere Zoeloe.’


  ‘Zeg maar tegen haar vader dat we de prijs die hij heeft bedongen, zullen betalen en dat we aan zijn voorwaarden zullen voldoen. Vertel hem bovendien dat, als hij een prins is, we van hem verwachten dat hij een huwelijksfeest zal organiseren dat een prinses waardig is. Een huwelijk waar heel Zoeloeland van de Drakensbergen tot aan de oceaan van zal gonzen. Alle stamhoofden en stamouderen moeten aanwezig zijn om mij te zien trouwen, plus alle groepsleiders en indoena, en ik wil de koning der Zoeloes zelf op de bruiloft hebben, en als ze allemaal bijeenkomen, zal ik hen toespreken.’


  ‘Dan kun je net zo goed een troep bavianen toespreken. Een Zoeloe heeft veel te veel trots en haat in zich om naar rede te luisteren.’


  ‘Dat is niet juist, Hendrick Tabaka.’ Moses legde zijn hand op de arm van zijn broer. ‘Wij zijn niet trots genoeg, noch is onze haat groot genoeg. De trots en het beetje haat dat wij koesteren, gebruiken we op de verkeerde manier en voor de verkeerde doeleinden.


  We verkwisten het aan elkaar, aan andere negers. Als alle stammen van dit land al hun trots en al hun haat zouden samenvoegen en tegen de blanke onderdrukker keren - zou hij ons dan nog kunnen weerstaan? Daar zal ik over spreken tijdens mijn huwelijksfeest. Dat moet ik het volk leren. Daarom smeden we de Oemkonto we Sizwe, de Speer van de Natie.’


  Ze bleven een poosje zwijgend zitten. Hendrick werd altijd met diep ontzag vervuld voor de diepgaande visies van zijn broer, en zijn enorme overredingskracht.


  ‘Zoals je wenst,’ stemde hij uiteindelijk toe. ‘Wanneer moet het huwelijk plaatsvinden?’


  ‘Tijdens de volle maan in het hart van de winter,’ zei Moses zonder aarzelen. ‘Dat is een week voor het begin van onze verzetscampagne.’


  Weer zwegen ze, tot Moses zei: ‘Dat is dan dat. Zijn er nog andere dingen die we moeten bespreken voor we het avondeten laten komen?’


  ‘Nee.’ Hendrick stond op en wilde zijn vrouwen al gaan waarschuwen het eten binnen te brengen, toen hem opeens iets te binnen schoot. ‘O ja, dat is waar ook. Die blanke vrouw, de vrouw die je bij je had op Rivonia - weet je wie ik bedoel?’


  Moses knikte. ‘Ja, Tara Courtney.’


  ‘Precies. Die heeft een boodschap gestuurd. Ze wil je zien.’


  ‘Waar zit ze?’


  ‘Niet ver hier vandaan. Ze werkt bij de opgraving van de Soendi-grotten. Ze heeft een telefoonnummer voor je achtergelaten. Ze zei dat het belangrijk was.’


  Moses Gama verborg zijn ergernis niet. ‘Ik heb haar gezegd nooit zelf contact met mij op te nemen,’ zei hij. ‘Ik heb haar gewaarschuwd hoe gevaarlijk dat kan zijn.’ Hij stond op en ijsbeerde door de kamer. ‘Tenzij ze leert zich gedisciplineerd en beheerst te gedragen, zal ze van geen enkele waarde zijn voor onze strijd. Zo zijn blanke vrouwen nu eenmaal, verwend en eigenwijs en egoïstisch. We zullen haar een paar dingen goed duidelijk moeten maken -’


  Moses hield midden in de zin op en liep naar het raam. Iets op de binnenplaats had zijn aandacht getrokken en hij riep op scherpe toon: ‘Wellington! Raleigh! Kom onmiddellijk hier.’


  Een paar seconden later schuifelden de twee jongens verlegen de kamer binnen. Ze bleven vlak bij de deuropening met schuldig gebogen hoofd staan.


  ‘Raleigh, wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Hendrick kwaad. De tweeling had de lendendoeken en dierehuiden weer vervangen door hun westerse kleding, maar de snee op Raleighs voorhoofd bloedde door de vuile lap die hij ertegenaan had gebonden, heen. Zijn blouse zat onder de bloedvlekken, en zijn ene oog zat dicht. ‘Baba!’ begon Wellington. ‘Het was niet onze schuld. De Zoeloes hebben ons in een hinderlaag gelokt.’ Maar Raleigh wierp hem een minachtende blik toe, voor hij zijn broer tegensprak.


  ‘We hadden een gevecht georganiseerd. Het ging goed, tot een deel van de groep de anderen in de steek liet.’ Raleigh legde zijn hand even tegen de wond aan zijn hoofd. ‘Zelfs onder de Xhosa’s bevinden zich lafaards,’ zei hij, en weer wierp hij een woedende blik op zijn tweelingbroer. Wellington zei niets.


  ‘Volgende keer moeten jullie harder vechten en slimmer zijn,’ zei Hendrick Tabaka. Hij liet hen gaan en toen ze de kamer uitgestommeld waren, zei hij tegen Moses: ‘Zie je nu wel, mijn broer? Zelfs de kinderen - hoe denk jij dat alles te kunnen veranderen?’


  ‘Onze hoop is juist op de kinderen gevestigd,’ zei Moses. ‘Die kun je alles leren, net als aapjes. De ouderen zijn degenen die moeilijk zijn te veranderen.’


  Tara Courtney zette haar oude Packard aan de rand van de bergweg en bleef een paar seconden naar de stad in de diepte staan kijken. De sterke zuidoostenwind zwiepte schuimkoppen op in de Tafelbaai. Tara deed net of ze het uitzicht bewonderde, maar liet haar ogen over de verlaten weg dwalen. Niemand te zien. Het was al een paar weken geleden, sinds ze voor het laatst had gemerkt dat ze werd gevolgd.


  Ze haalde een picknickmand uit de bagageruimte en liep snel naar het betonnen gebouwtje van de kabelbaan. Ze kocht een kaartje en er kwam net een lege cabine aan. Samen met een groepje andere passagiers stapte ze in.


  De rode cabine kwam met een schok in beweging en begon aan de steile, bijna verticale klim naar de top van de Tafelberg. De rotswand was uitgesleten tot bijna geometrische vierkante blokken, die op de bouwstenen van een oud reuzenkasteel leken. Tara keek naar de wegvallende diepte onder de cabine en voelde zich duizelig worden. Ze hield zich stevig aan de reling vast en toen de cabine boven tot stilstand kwam aan de rand van de driehonderd meter hoge klif, stapte ze er opgelucht uit.


  In het theehuisje, dat in de stijl van de chalets van de Alpen was gebouwd, zat Molly aan een van de tafeltjes op haar te wachten, en ze sprong overeind toen ze haar vriendin zag.


  Tara snelde naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘O, Molly, lieve lieve Molly, ik heb je toch zo gemist.’


  Maar ze beheersten zich snel weer, ietwat in verlegenheid gebracht door hun eigen onstuimige begroeting en de glimlachende reacties van de andere aanwezigen.


  ‘Ik wil niet stilzitten,’ zei Tara tegen haar. ‘Ik barst gewoon van de opwinding. Laten we een eindje gaan lopen. Ik heb broodjes en een thermosfles met koffie meegebracht.’


  Ze liepen het theehuis uit en slenterden over het pad dat langs de rand van de klif liep. Op doordeweekse dagen waren er maar weinig wandelaars en algauw waren ze alleen.


  ‘Vertel me eerst alles over mijn oude vrienden van de Zwarte Sjerp,’ beval Tara. ‘Ik wil alles weten. Hoe is het met Derek en de kinderen? Wie gaat er nu over de kliniek? Ben je er nog geweest? O, ik heb jullie toch zo gemist.’


  ‘Rustig aan,’ lachte Molly. ‘Een ding tegelijk-’ en ze vertelde Tara al het nieuws.


  Daar ging heel wat tijd in zitten, en onder het praten liepen ze door tot ze een mooi picknickplekje hadden gevonden. Ze gingen zitten en lieten hun benen over de rand van de klif bengelen, dronken hete koffie uit de thermosfles en gooiden stukjes brood naar de klipdassen die uit de spleten van de rotswand gluurden.


  Eindelijk was hun hele voorraad nieuwtjes en roddelpraatjes uitgeput en bleven ze samen zwijgend zitten, tot Tara de stilte verbrak.


  ‘Molly, ik ben weer in verwachting.’


  ‘Zo,’ giechelde Molly, ‘nu weet ik waar jij zo druk mee bent geweest.’ Ze keek naar Tara’s buik.


  ‘Er is nog niets te zien. Weet je het zeker?’


  ‘Schei toch uit, zeg. Ik ben niet bepaald een prille maagd. Ik heb er al vier! Natuurlijk weet ik het zeker.’


  ‘Wanneer moet het komen?’


  ‘In januari.’


  ‘Dat zal Shasa fijn vinden. Hij is dol op de kinderen. Volgens mij geeft hij alleen iets om de kinderen en om geld. Heb je het hem al verteld?’ vroeg Molly.


  Tara schudde haar hoofd. ‘Nee. Jij bent de enige die het weet. Ik wilde dat jij de eerste was.’


  ‘Ik voel me zeer gevleid. Ik hoop dat jullie er allebei heel gelukkig mee zullen zijn.’ Maar ze zweeg toen ze de uitdrukking op Tara’s gezicht zag en bekeek haar nog eens goed.


  ‘Shasa zal er weinig plezier aan beleven, vrees ik,’ zei Tara zachtjes. ‘Het is niet van hem.’


  ‘Lieve hemel, Tara? Jij?’ Ze zweeg weer en dacht erover na. ‘Mag ik een domme vraag stellen? Hoe weet je dat het niet Shasa’s baby is?’


  ‘Shasa en ik - hebben niet - je weet wel - we zijn al - al eeuwen niet meer samen geweest.’


  ‘Aha.’ Ondanks haar genegenheid en vriendschap, glinsterden Molly’s ogen belangstellend. Dit was interessant. ‘Maar dat hoeft nog niet het eind van de wereld te zijn, Tara. Je gaat gewoon naar huis en trekt Shasa meteen de broek van zijn gat. Mannen zijn zo onnozel, die letten niet op data, en als hij wel mocht gaan tellen, koop je gewoon de dokter om om er een vroegtijdige geboorte van te maken.’


  ‘Nee, Molly, dat zal niet lukken. Als hij deze baby ooit zou zien, zou hij het meteen weten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De vader van de baby is Moses Gama.’


  ‘Jezus Christus!’ fluisterde Molly.


  Door Molly’s heftige reactie besefte Tara eens te meer in wat voor penibele situatie ze zich bevond.


  Molly was een militante liberaal, net zo kleurenblind als Tara zelf, en toch was Molly met stomheid geslagen dat een blanke vrouw de baby van een zwarte man droeg. Rassenmenging was in hun land een misdrijf waar gevangenisstraf op stond, maar dat was een straf die niets betekende vergeleken bij de maatschappelijke verontwaardiging die zoiets zou ontketenen. Ze zou een uitgestotene en een paria worden.


  ‘Ach jee, ach jee,’ zei Molly in iets beschaafder termen. ‘Ach jee! Arme Tara, wat een toestand. Weet Moses het al?’


  ‘Nog niet, maar ik hoop dat ik hem eerdaags te spreken kan krijgen om het hem te vertellen.’


  ‘Je zult het natuurlijk weg moeten laten halen. Ik heb wel een adresje, in Lourenço Marques. Een Portugese dokter. We hebben een van de meisjes uit het weeshuis ooit naar hem toe gestuurd. Hij is duur, maar schoon en goed, geen vieze oude heks in een achterkamertje met een breinaald.’


  ‘O, Molly, hoe kun je nu denken dat ik zoiets zou doen? Dacht je echt dat ik mijn baby zou vermoorden?’


  ‘Wil je het dan houden?’ Molly staarde haar met open mond aan.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar het zal toch een -’


  ‘Kleurling zijn,’ maakte Tara haar zin af. ‘Ja, dat weet ik, waarschijnlijk met een huid als café au lait en krullend zwart haar en ik zal met mijn hele hart van hem of haar houden. Net zoveel als ik van de vader hou.’


  ‘Hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’


  ‘Met jouw hulp.’


  ‘Zeg het maar. Ik zal alles doen wat je maar wilt.’


  ‘Zou je een kleurlingengezin voor me kunnen opzoeken? Het liefst een echtpaar met kinderen. Goede, beschaafde mensen die de baby in hun gezin kunnen opnemen tot ik zelf iets kan regelen. Geld is natuurlijk geen probleem-’ Haar stem zakte weg en ze keek Molly smekend aan.


  Molly dacht even na. ‘Ik denk dat ik wel zo’n gezin weet. Man en vrouw allebei in het onderwijs, vier kinderen, allemaal dochters. Voor mij zullen ze het wel willen doen - maar hoe wil je dit in ’s hemelsnaam geheim houden? Over niet al te lange tijd zal je gaan uitdijen. Weet je niet meer hoe dik je was met Isabella? Shasa heeft voorlopig natuurlijk niets in de gaten, want die zit altijd met zijn neus in zijn chequeboek, maar je schoonmoeder is een ware Sherlock Holmes. Die kun je niets wijsmaken.’


  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. Ik heb Shasa verteld dat ik ter vervanging van mijn politieke activiteiten een diepe interesse heb opgevat voor archeologie, en dat ik ben aangenomen als medewerkster aan de opgraving van de Soendi-grotten. Die opgraving staat onder leiding van een Amerikaanse archeologe, professor Marion Hurst.’


  ‘Die ken ik wel, althans, ik heb twee van haar boeken gelezen.’


  ‘Ik heb tegen Shasa gezegd dat ik twee maanden wegblijf, maar als ik daar eenmaal ben, stel ik mijn terugkeer gewoon steeds uit. Centaine zal voor de kinderen zorgen, dat heb ik haar al gevraagd. En dat doet ze maar al te graag. De kinderen zullen er nog op vooruitgaan ook. Zij regeert met veel strengere hand dan ik. Tegen de tijd dat mijn geliefde schoonmoeder ze aan mij zal teruggeven, zullen het vast allemaal engeltjes zijn.’


  ‘Je zult ze anders wel missen,’ merkte Molly op, en Tara knikte.


  ‘Ja, dat wel, maar het is maar voor een halfjaar.’


  ‘Waar wil je bevallen?’ vroeg Molly.


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik kan moeilijk naar een erkend ziekenhuis of verpleegtehuis gaan. Stel je voor wat ze zouden zeggen als ik een klein bruin baby’tje zou deponeren op hun schone alleen-voor-blanken lakens in hun mooie, schone alleen-voor-blanken kraamafdeling. Maar dat kunnen we later nog wel regelen. Eerst moet ik maken dat ik bij de opgraving kom, ver weg van Centaines arglistige ogen.’


  Moses Gama reed de parkeerplaats van het ziekenhuis op en zag Victoria Dinizoeloe al aankomen. Tot zijn genoegen zag hij dat ze de typische lichaamsbouw van de vrouwen van haar stam had, en de kaarsrechte houding die werd verkregen door van jongs af aan met zware potten op het hoofd te lopen. Ze had een kleine boezem en een smalle taille, maar een breed achterste en brede heupen. Ze zou geen moeite hebben kinderen te baren.


  Met haar ronde madonna-achtige gezichtje en de enorme donkere ogen, was ze een van de mooiste vrouwen die hij kende. Even gleden zijn gedachten naar Tara Courtney, en de grote verschillen tussen de twee vrouwen. Tara had grote ronde borsten en smalle, jongensachtige heupen, lang kastanjebruin haar en een zachte, doorschijnend witte huid. Moses trok even een gezicht van afkeer. Beide vrouwen waren echter van doorslaggevend belang voor zijn toekomstplannen, en zijn seksuele reactie op hen - aantrekking of afstoting - had daar niets mee te maken. Het enige belangrijke was dat ze hem van nut konden zijn.


  Victoria stapte in de bestelwagen en begroette hem vrolijk. Alweer een teken dat ze geen leeghoofdig dorpsmeisje was dat alleen verlegen kon giechelen. Victoria begon meteen geanimeerd te praten over de mogelijke verkiezing van generaal Dwight Eisenhower tot president van de Verenigde Staten, en wat dat voor invloed zou kunnen hebben op de strijd om gelijke burgerrechten in Amerika - en op hun eigen strijd in Afrika.


  Terwijl ze praatten, begon de zon al onder te gaan, en toen ze de negerwijk Soweto binnen reden, was het schemerdonker. Het was erg druk op straat, omdat dit het uur was waarop de arbeiders van hun lange werkdag thuiskwamen, en Moses moest steeds meer vaart minderen. Iemand herkende hem echter en meteen begonnen de mensen te roepen: ‘Moses Gama! Het is Moses Gama!’ en gingen ze voor de auto opzij.


  ‘Ik zie u, Nkosi.’


  ‘Ik zie u, Baba!’


  Ze noemden hem ‘vader’ en ‘heer’.


  Toen ze in de buurt van het gemeenschapscentrum kwamen, dat grensde aan het administratiegebouw, waren de straten zo volgepakt dat ze de auto maar aan de kant zetten en de laatste tientallen meters te voet aflegden. De Buffels zorgden voor een escorte naar de hal, die al stampvol bleek te zitten. Victoria hing aan Moses’ arm en lachte van de opwinding.


  Toen ze de grote deur naderden, keek ze op en zag ze een groot bord waarop stond:


  H.F. Verwoerd Gemeenschapscentrum.


  Het was de gewoonte van de nationalistische regering geworden om openbare gebouwen, vliegvelden en dergelijke namen te geven van politieke leiders en andere vooraanstaande burgers. Maar het was wel erg ironisch dat het gemeenschapscentrum van de grootste negerstad nu juist vernoemd was naar de architect van de apartheid en het stelsel van wetten waar ze hier tegen zouden protesteren. Hendrik Frensch Verwoerd was de minister van Bantoezaken en de voornaamste voorstander van de apartheidspolitiek.


  In de hal was het kabaal oorverdovend. Tot het houden van een politieke bijeenkomst zou het stadsbestuur nooit een vergunning hebben gegeven, dus was de bijeenkomst officieel aangekondigd als een rock and rollconcert van een band die de luisterrijke naam ‘De Marmelade Mamba’s’ droeg.


  De leden van de band stonden in hun nauwsluitende glitterkostuums op het podium en hun muziek denderde via de luidsprekers de zaal in. De dansers in de zaal zongen luidkeels mee en deinden en kronkelden als een monsterlijk levend orgaan op het ritme van de muziek.


  De Buffels baanden een pad tussen de dansende mensen door. Vele aanwezigen herkenden Moses en begroetten hem schreeuwend boven de muziek uit. Sommigen probeerden hem ook aan te raken. De leden van de band kregen in de gaten wat er aan de hand was en braken midden in een wild nummer af. Met een roffel op de drums en een stoot op de trompet werd Moses verwelkomd. Tientallen helpende handen duwden hem het podium op, terwijl Victoria beneden in de zaal bleef, met haar hoofd ter hoogte van zijn knieën, gevangen in de opdringende massa mensen, die allemaal Moses Gama wilden horen en zien. De leider van de band probeerde hem aan te kondigen, maar zelfs via de grote luidsprekers kwam zijn stem niet uit boven het luidruchtige welkom dat Moses ten deel viel. Uit vierduizend kelen klonk een wild gebrul op dat minutenlang aanhield. Het golfde als een woeste zee opgezwiept door winterse stormen over Moses Gama heen, die als een rots in de branding onbewogen bleef staan.


  Toen hief hij zijn armen op. Het geluid stierf meteen weg tot een met moeite bedwongen stilte die als een wolk boven de hoofden van de menigte bleef hangen. En in die stilte bulderde Moses: ‘Amandla! Macht!’


  Eenstemmig brulden ze terug: ‘Amandla!’


  Weer verhief hij zijn zware, doordringende stem die tegen de balken van het plafond echode en tot diep in hun harten doordrong: ‘Majiboeje!’


  Ze brulden het antwoord terug.


  ‘Afrika! Afrika zal eeuwig bestaan!’


  Toen zwegen ze weer en keken ze opgewonden en vol verwachting naar hem op. De spanning was te snijden toen Moses Gama begon te spreken.


  ‘Laten we het hebben over Afrika,’ zei hij.


  ‘Laten we het hebben over een rijk, vruchtbaar land met een paar onvruchtbare streken, waar onze mensen gedwongen worden te leven.’


  ‘Laten we het hebben over de kinderen die niet naar school kunnen en de moeders die geen hoop kennen.’


  ‘Laten we het hebben over de belastingen en de pasjeswet.’


  ‘Laten we het hebben over hongersnood en ziekte.’


  ‘Laten we het hebben over degenen die in de felle zon of diep in de donkere aarde moeten werken.’


  ‘Laten we het hebben over degenen die in de kampen wonen, ver verwijderd van hun gezinnen.’


  ‘Laten we het hebben over honger en tranen en de harde wetten van de Boeren.’


  Een uur lang hield hij ze in zijn greep. Ze luisterden in een stilte die alleen onderbroken werd door een onwillekeurige angstkreet of een woedende grom, en na een poosje merkte Victoria dat ze zelf huilde. De tranen vloeiden vrij en onbeschaamd over haar mooie maanvormige gezichtje.


  Toen Moses uitgesproken was bleef hij met zijn armen slap langs zijn lichaam staan, en liet hij zijn kin op zijn borst zakken, uitgeput en geroerd door zijn eigen hartstocht. Er hing een zware stilte in de zaal. De mensen waren te zeer geroerd om te schreeuwen of te applaudisseren.


  In de stilte sprong Victoria opeens het podium op. Ze ging met haar gezicht naar de zaal staan en begon te zingen.


  ‘Nkosi sikelel’ iAfrika,’ zong ze. ‘God redde Afrika’, De band speelde het refrein zachtjes mee, terwijl de prachtige Afrikaanse stemmen van de dicht opeengepakte mensenmenigte in de hal een huiveringwekkend koor vormden. Moses Gama liep naar haar toe en nam haar hand in de zijne, en hun stemmen vloeiden harmonieus in elkaar over.


  Toen het voorbij was, duurde het bijna twintig minuten voor ze de hal uit waren. Hun pad werd geblokkeerd door de duizenden volgelingen die deze ervaring niet wilden laten eindigen, die hen wilden aanraken en hun stem wilden horen en een deel wilden uitmaken van de strijd.


  En door deze ene gebeurtenis was het mooie Zoeloemeisje in de vlammend rode jurk een onverbrekelijk deel geworden van de bijna mystieke legende die rond Moses Gama was geweven. Degenen die zo gelukkig waren geweest de gebeurtenis te kunnen bij wonen, zouden het doorvertellen aan degenen die er niet bij geweest waren. Dat ze waardig en fier als een koningin voor hen had gezongen, een koningin die de grote, zwarte keizer zeker waardig was.


  ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt,’ zei Vicky tegen hem toen ze eindelijk weer alleen waren, in de kleine bestelwagen op de terugweg naar Johannesburg. ‘Hun liefde voor jou is zo groot -’ Ze zweeg abrupt. ‘Ik kan er gewoon geen woorden voor vinden.’


  ‘Soms beangstigt het me,’ gaf hij toe. ‘Ze leggen zo’n grote verantwoordelijkheid op mijn schouders.’


  ‘Ik geloof niet dat jij weet wat angst is,’ zei ze.


  ‘Toch wel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Beter dan de meeste mensen.’ En toen veranderde hij het onderwerp van gesprek. ‘Hoe laat is het? We moeten zien dat we ergens iets te eten krijgen voor de avondklok ingaat.’


  ‘Het is pas negen uur,’ zei Victoria verbaasd toen ze haar horloge in het licht van een lantarenpaal ophief. ‘Ik dacht dat het veel later was. Ik schijn deze avond een heel leven geleefd te hebben.’


  In de verte zagen ze een neonbord: DRIVE-IN HET POPPENHUIS. Eet u smakelijk. Moses reed de parkeerplaats op en liep naar de balie van het restaurant, en kwam even later terug met hamburgers en koffie in papieren bekers.


  ‘Lekker!’ zei ze tussen twee happen door. ‘Ik merk nu pas wat een honger ik had.’


  ‘Dat het je mag smaken,’ zei Moses in vloeiend Zoeloe.


  ‘Spreek je Zoeloe?’ Ze was stomverbaasd. ‘Dat wist ik helemaal niet. Waar heb je dat geleerd?’ vroeg ze in dezelfde taal.


  ‘Ik spreek vele talen,’ zei hij tegen haar. ‘Als ik al onze volkeren wil bereiken, moet dat wel.’ En hij glimlachte.


  Ze glimlachte verlegen terug. ‘En ik had nog wel een stekelige opmerking willen maken, maar na wat er vanavond allemaal is gebeurd, is die helemaal niet meer op zijn plaats,’ zei ze aarzelend. ‘Zeg het maar,’ zei Moses uitnodigend.


  ‘Ik had je willen vragen waarom je je broer naar de kraal van mijn vader hebt gestuurd, vóór je met mij had gesproken. Ik ben geen dorpsmeisje, zie je, maar een moderne vrouw met een eigen wil.’


  ‘Victoria, in onze strijd om vrijheid mogen we de oude tradities niet aan de kant zetten. Ik heb dat gedaan uit respect voor jou en je vader. Het spijt me als je je daardoor beledigd hebt gevoeld.’


  ‘Een beetje wel, ja,’ gaf ze toe.


  ‘Zou het helpen, als ik je nu officieel zou vragen?’ Hij glimlachte. ‘Je mag nog weigeren. Voor we een stap verder gaan, moet je er heel goed over nadenken. Als je met mij trouwt, trouw je met de strijd. Ons huwelijk zal deel zijn van de strijd van ons volk, en de weg die wij zullen moeten gaan, zal moeilijk en gevaarlijk zijn, en er zal nooit een eind in zicht komen.’


  ‘Ik hoef er niet over te denken,’ zei ze zachtjes. ‘Toen ik daar vanavond voor ons volk stond met jouw hand in de mijne, wist ik dat dit de reden was waarom ik was geboren.’


  Hij nam haar handen in de zijne en trok haar zachtjes naar zich toe. En hoewel ze in de bioscoop wel mensen had zien kussen, en er met haar collegaatjes in het ziekenhuis eindeloos over had gespeculeerd, had Victoria nog nooit een man gekust. Dat was niet de gewoonte noch de stijl van de Zoeloes. Dus hief ze met een mengeling van angst en ademloze verwachting haar gezicht naar hem op, en stond ze versteld hoe warm en zacht zijn mond was. Al snel smolt haar stijve houding weg en zonk ze weg in zijn armen.
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  Het werk in de Soendi-grotten was nog interessanter dan Tara Courtney had verwacht, en ze paste zich snel aan het lome werktempo en leven aan en genoot van het intellectueel stimulerende gezelschap van het kleine gespecialiseerde team waar ze nu deel van uitmaakte.


  Het opgravingsterrein lag in een diepe kloof. De rotswanden staken vanaf de smalle rivierbedding zeventig meter steil omhoog. De plantengroei was in het beschermd liggende en door de zon verwarmde dal erg tropisch, in tegenstelling tot de aan weer en wind blootstaande velden erboven die werden geblakerd door de zon en geteisterd door de winterse vorsten. Hoge aloës groeiden vlak onder de rand van de hellingen, en hoe dieper je daalde, des te dichter de begroeiing werd, met boomvarens en palmvarens, en enorme wurgvijgebomen die stammen hadden als een olifantshuid, grijs en gerimpeld.


  De grotten vormden een lange rij open galerijen die parallel liepen met de bodem van het dal. Ze hadden een ideale woonplaats gevormd voor de oerbewoners, hoog tegen de helling gelegen en beschermd tegen de wind, maar met een weids uitzicht over de grote vlakte waar de kloof op uitkwam. Er was dicht in de buurt water te vinden en de grotten konden moeiteloos beschermd worden tegen overvallers en plunderaars, en de diepte van de afvalhoop en het bezinksel vormde een indicatie hoe lang ze in gebruik moesten zijn geweest,


  Het gewelf van de grotten zag zwart van de rook van ontelbare houtvuren en de muren waren versierd met de kinderlijke tekeningen en gravures van het oude San-volk en hun voorvaderen.


  Tara was erg gesteld geraakt op Marion Hurst, de Amerikaanse professor die de leiding had over de opgravingen. Ze was een vrouw van begin vijftig, met kortgeknipt grijs haar en een huid die de kleur en samenstelling had van zadelleer door de voortdurende blootstelling aan de brandende Arabische en Afrikaanse zon. Ze waren al dik bevriend geraakt voor Tara erachter kwam dat ze getrouwd was met een neger, een professor in de antropologie van de universiteit van Cornell. Toen ze dat wist, werd hun vriendschap nog hechter en hoefde Tara geen uitvluchten meer te zoeken, of leugentjes te verzinnen.


  Toen ze op een avond met Marion in de schuur zat die ze als laboratorium gebruikten, gooide Tara haar hele verhaal over Moses Gama en haar hopeloze liefde, en zelfs over het kind dat ze met zich meedroeg, eruit. De oudere vrouw leefde oprecht met haar mee. ‘Ik zal doen wat ik kan om jullie te helpen,’ beloofde ze.


  Toch zat Tara er al vijf weken zonder iets van Moses Gama gehoord te hebben. Ze had hem al tien brieven geschreven en een aantal keren naar Rivonia gebeld en zelfs naar het andere telefoonnummer in Drakenstad, maar Moses was nooit te vinden, en reageerde niet op haar smekende boodschappen.


  Op een goede dag kon ze het niet langer houden. Ze leende de open bestelwagen van Marion en reed naar de stad. Het was bijna een uur rijden, waarvan de eerste helft over hobbelige, kronkelige kleipaden, tot ze de brede asfaltweg bereikte waar een gestage stroom auto’s vanuit de kolenmijnen van Witbank naar de stad reed.


  Ze zette de wagen onder de blauwgombomen achter Puck’s Hill en opeens sloeg de angst haar om het hart. Stel je voor dat hij van gedachten was veranderd, en haar weg zou sturen. Ze moest al haar moed bijeenrapen om uit te stappen en om het huis heen naar de veranda te lopen.


  Aan het eind van de veranda zat een man aan het tafeltje en haar hart sprong op, maar zonk meteen weer toen hij zich omdraaide en opstond toen hij haar zag. Het was Marcus Archer. Hij liep de lange veranda over naar haar toe, en zijn glimlach was vol minachting en venijn.


  ‘Wat een verrassing!’ zei hij. ‘Jij bent wel de laatste die ik hier verwacht had.’


  ‘Dag, Marcus. Ik ben op zoek naar Moses.’


  ‘Ik weet best naar wie jij op zoek bent, liefje.’


  ‘Is hij hier?’


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem al twee weken niet gezien.’


  ‘Ik heb hem geschreven en gebeld - en hij heeft geen antwoord gegeven. Ik maakte me ongerust.’


  ‘Misschien geeft hij geen antwoord, omdat hij je niet wil zien.’


  ‘Waarom heb je zo’n hekel aan mij, Marcus?’


  ‘Een hekel aan jou? Lieve kind, hoe kom je daar nu toch bij?’ Marcus glimlachte uit de hoogte.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je gestoord heb.’ Ze draaide zich om maar bleef staan. De uitdrukking op haar gezicht verhardde en ze keek naar hem om. ‘Zou je hem een boodschap over willen brengen als je hem ziet?’


  Marcus boog zijn hoofd, en opeens zag ze dat zijn rode haar doorspekt was met grijs en dat hij kraaiepootjes rond zijn ogen had. Hij was een stuk ouder dan ze had gedacht.


  ‘Zou je tegen Moses willen zeggen dat ik hem ben komen opzoeken, en dat er niets is veranderd. Dat ik alles wat ik heb gezegd, echt heb gemeend.’


  ‘Goed hoor, lieve kind. Ik zal het hem zeggen.’


  Tara liep de trap af, maar toen ze beneden stond, riep hij haar terug.


  ‘Tara.’ Ze keek op. Hij leunde over de rand van de veranda. ‘Je zult hem nooit krijgen. Dat weet je toch wel, hè? Hij zal je aan het lijntje houden tot hij je niet meer nodig heeft. En dan zal hij je aan de kant zetten. Hij zal je nooit toebehoren.’


  ‘En jou evenmin, Marcus Archer,’ zei ze zachtjes. Hij richtte zich met een ruk op. ‘Hij behoort aan geen van ons tweeën toe. Hij behoort toe aan Afrika en zijn volk.’ Maar ze zag de ontreddering in zijn ogen. Die schonk haar echter geen voldoening, en langzaam liep ze terug naar de auto en reed weg.


  Op niveau zes ontdekten ze een uitgebreide verzameling potscherven. Tara bleek een natuurlijke gave te bezitten voor het lastige karweitje van het uitzoeken en in elkaar passen van de scherven, en werkte nu permanent onder de lange overkapping waar de werktafels stonden.


  Hoewel het puzzelen met de scherven fascinerend werk was, en ze tijdens het werk haar pijnlijke verlangens en haar verwarrende onzekerheid en schuldgevoelens kon onderdrukken, wist ze dat het onvergeeflijk van haar was dat ze haar kinderen zo verwaarloosde. Een keer per week belde ze naar Rhodes Hill en sprak ze met haar vader en Centaine en Isabella. Haar dochter scheen zich nergens druk om te maken en klonk heel opgewekt, en op een vreemd zelfzuchtige manier ergerde Tara zich eraan dat het meisje helemaal niet naar haar moeder scheen te verlangen, en dat ze haar grootmoeder even graag had. Centaine sprak op vriendelijke toon en leverde geen kritiek op haar langdurige afwezigheid, maar Blaine Malcomess, haar geliefde vader, nam zoals gewoonlijk geen blad voor de mond.


  ‘Ik weet niet waar jij voor wegvlucht, Tara, maar je kunt van mij aannemen dat zoiets nooit lukt. Jouw plaats is hier bij je man en je kinderen. Schei nu maar gauw uit met al die onzin. Je weet wat je plicht is, en of je die nu vervelend vindt of niet - het blijft je plicht.’


  Eerdaags zouden Shasa en de jongens terugkomen van hun grote safari, en dan zou ze niet langer kunnen talmen. Ze zou een besluit moeten nemen, en ze wist niet eens helemaal zeker wat de alternatieven inhielden. Midden in de nacht, tijdens die stille kleine uurtjes als de energie en geestkracht van de mens zich op hun laagste punt bevinden, dacht ze er zelfs over Molly’s raad maar op te volgen en de vrucht uit haar baarmoeder weg te laten halen, Moses te laten voor wat hij was, en terug te keren naar het verleidelijke en vernietigend gemakkelijke leventje op Weltevreden.


  ‘O, Moses, als ik je alleen maar even kon zien. Een paar uur met je praten - dan zou ik wel weten wat ik moet doen.’


  Ze begon zich in haar vrije uurtjes steeds meer terug te trekken in haar tent, en nam geen deel meer aan de vrolijke avondjes rond het kampvuur. De dagelijkse siësta bracht haar geen rust, en ze werkte meestal in haar eentje door aan de lange tafel met de scherven en concentreerde zich volkomen op haar werk. Die scherven uit de oertijd schenen haar te kalmeren en deden de problemen van het heden onbenullig en onbelangrijk lijken.


  En op een warme, slaperige middag zat ze daar aan haar tafel, toen het licht dat door de open deur viel, plotseling werd weggenomen. Ze keek met een frons op en veegde de zweterige haarpieken van haar voorhoofd met de rug van haar hand, en toen werd haar mond droog en scheen haar hart even te bevriezen voor het wild begon te bonken.


  Hij had de zon in zijn rug zodat zijn lange gestalte met de brede schouders en smalle heupen koninklijk afgetekend stond. Ze snikte en sprong overeind en vloog naar hem toe. Ze sloeg haar armen om zijn borst en drukte haar gezicht tegen zijn hart zodat ze het tegen haar wang kon voelen kloppen. Ze kon geen woord uitbrengen, en hoorde zijn stem die op zachte, donkere toon zei:


  ‘Ik heb me wreed gedragen. Ik had eerder moeten komen.’


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Het maakt niet uit. Nu je er eenmaal bent, maakt het allemaal niets meer uit.’


  Hij bleef slechts een nacht en Marion Hurst beschermde hen tegen nieuwsgierige blikken van de andere leden van de expeditie zodat ze alleen konden zijn in haar kleine tent, afgesloten van de wereld en al haar problemen. Tara sliep die nacht niet, ze wilde er geen minuut van verkwisten.


  Toen de dag aanbrak, zei hij tegen haar: ‘Ik moet gaan. En jij moet iets voor mij doen.’


  ‘Ik zal alles doen wat je maar wilt,’ fluisterde ze.


  ‘We gaan eerdaags beginnen met onze verzetscampagne. Duizenden van ons zullen enorme risico’s moeten lopen en offers moeten brengen, maar dat alles mag niet onopgemerkt blijven. Het moet aan de hele wereld bekendgemaakt worden.’


  ‘Hoe kan ik daarbij helpen?’ vroeg ze.


  ‘Heel toevallig is er op dit moment een Amerikaanse televisieploeg in het land. Die is een serie aan het maken, die “Focus on Africa” heet.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ze hebben -’ Ze onderbrak zichzelf. Ze wilde Shasa’s naam niet noemen, niet nu, niet tijdens deze kostbare gestolen tijd.


  ‘Ze hebben je man geïnterviewd,’ maakte hij haar zin af. ‘Ja, dat weet ik. Ze zijn echter bijna klaar met filmen en ik heb gehoord dat ze van plan zijn over een paar dagen naar de Verenigde Staten terug te keren. Wij hebben hen echter nodig. Ze moeten onze strijd op film vastleggen. Ze moeten de hele wereld laten meeleven met de geestkracht van ons volk, de onverwoestbare wil om ons onder de onderdrukking en onmenselijke behandeling uit te werken.’


  ‘Hoe kan ik daarbij helpen?’


  ‘Ik kan zelf niet naar de producent van deze serie toe stappen. Ik heb een tussenpersoon nodig. We moeten die filmploeg tegen zien te houden. We moeten ervoor zorgen dat die hier is als het begint, zodat ze het verzet kunnen filmen. Je moet naar de vrouw gaan die de leiding heeft over de filmploeg. Ze heet Godolphin, Kitty Godolphin, en ze logeert de komende drie dagen in het Sunnyside Hotel in Johannesburg.’


  ‘Ik ga vandaag nog naar haar toe.’


  ‘Je moet tegen haar zeggen dat het juiste moment nog niet is vastgesteld, maar dat ik haar zal waarschuwen zodra het zover is, en dat ze dan met haar camera’s klaar moet staan.’


  ‘Daar zal ik wel voor zorgen,’ beloofde Tara, en hij rolde haar zachtjes op haar rug en bedreef weer de liefde met haar. Het leek onmogelijk, maar voor Tara was het iedere keer weer beter, en toen hij zich terugtrok en opstond, voelde ze zich slap en zacht en warm als gesmolten was.


  ‘Moses,’ zei ze zachtjes, en hij keek haar aan, terwijl hij zijn lichtblauwe overhemd dichtknoopte.


  ‘Ja?’ vroeg hij zachtjes.


  Ze moest hem vertellen dat ze zijn kind droeg. Ze ging rechtop zitten en liet het verfrommelde laken van zich afvallen. Haar borsten waren al zwaar door haar zwangerschap en kleine blauwe adertjes liepen kriskras onder de gladde ivoren huid.


  ‘Moses,’ herhaalde ze stompzinnig. Ze kon de kracht niet vinden het te zeggen, en hij kwam naast haar zitten.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij streng, en de moed zonk haar in de schoenen. Ze kon het hem niet vertellen, het risico dat ze hem daarmee zou afstoten was te groot.


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen, dat ik toch zo dankbaar ben dat je me de gelegenheid hebt gegeven mijn diensten in te zetten voor de strijd.’


  Contact opnemen met Kitty Godolphin was veel gemakkelijker dan ze had gedacht. Ze leende de auto van Marion en reed naar het dichtstbijzijnde dorp, waar ze vanuit de telefooncel in het kleine postkantoortje naar Johannesburg belde. De telefoniste van het Sunnyside Hotel verbond haar door met Kitty’s kamer, en een heldere, jonge stem met een Louisiaans accent zei: ‘Met Kitty Godolphin. Met wie spreek ik?’


  ‘Ik kan u mijn naam niet noemen, maar ik zou graag zo spoedig mogelijk met u willen spreken. Ik heb nieuws voor u, belangrijk dramatisch nieuws.’


  ‘Wanneer en waar wilt u me spreken?’


  ‘Ik kan over twee uur bij uw hotel zijn.’


  ‘Ik zal op u wachten,’ zei Kitty Godolphin. En dat was alles.


  Tara meldde zich bij de receptie en het meisje achter de balie belde naar de suite van Kitty Godolphin en zei toen dat ze naar boven kon gaan.


  Een mooi meisje, jong en slank in haar spijkerbroek en geruite blouse, maakte de deur open toen Tara aanklopte. ‘Goedemorgen, is juffrouw Godolphin er? Ik heb een afspraak met haar.’


  Het meisje bekeek haar nauwkeurig, van haar kakikleurige werkrok en laarzen, tot haar gebruinde armen en gezicht en de doek die ze om haar dikke kastanjebruine haar had gebonden.


  ‘Ik ben Kitty Godolphin,’ zei het meisje tot Tara’s grote verbazing. ‘Ja, ik weet het, u had een oude heks verwacht. Komt u binnen, en vertelt u me maar eens wie u bent.’


  Toen ze binnen was, zette Tara haar zonnebril af en keek haar aan. ‘Mijn naam is Tara Courtney. Ik heb begrepen dat u mijn man kent, Shasa Courtney, directeur van Courtney Mining and Finance.’


  Ze zag een subtiele verandering in de uitdrukking van de vrouw komen, en de plotselinge harde blik in de ogen, die zo oprecht en onschuldig hadden geleken.


  ‘In mijn vak leer ik een heleboel mensen kennen, mevrouw Courtney.’


  Tara had zo’n vijandige reactie niet verwacht, en probeerde die snel af te kappen.


  ‘Daar twijfel ik niet aan -’


  ‘Bent u hierheen gekomen om over uw man te praten, mevrouw? Daar heb ik echt geen tijd voor.’ Kitty keek met opzet op haar horloge. Het was een herenhorloge dat ze als een soldaat aan de binnenkant van haar pols droeg.


  ‘Nee, neemt u me niet kwalijk. U moet mij niet verkeerd begrijpen. Ik ben hierheen gekomen uit naam van iemand anders, iemand die zelf niet kan komen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Kitty scherp, en Tara wijzigde haar oorspronkelijke beoordeling van haar. Ondanks haar kinderlijke uiterlijk was ze zo hard en scherpzinnig als de meeste mannen die Tara ooit had ontmoet.


  ‘Omdat hij in de gaten wordt gehouden door de veiligheidsdienst van de politie, en omdat wat hij van plan is gevaarlijk en illegaal is.’


  Tara zag meteen dat ze de spijker op de kop had geslagen. Het instinct van de journaliste was geprikkeld.


  ‘Gaat u zitten, mevrouw Courtney. Wilt u soms een kopje koffie?’ Ze liep naar de telefoon, bestelde koffie en ging toen tegenover Tara zitten.


  ‘Vertelt u me eens. Wie is die geheimzinnige figuur?’


  ‘U heeft waarschijnlijk nog nooit van hem gehoord, maar het zal niet lang duren of de hele wereld zal weten wie hij is,’ zei Tara. ‘Hij heet Moses Gama.’


  ‘Moses Gama! Jezus!’ riep Kitty Godolphin uit. ‘Die probeer ik nu al weken te pakken te krijgen. Ik begon al te denken dat hij niet echt bestond. Dat hij een soort Rode Pimpernel was.’


  ‘Hij bestaat echt,’ verzekerde Tara haar.


  ‘Zou u een interview voor me met hem kunnen regelen?’ vroeg Kitty, zo gretig dat ze naar voren leunde en met een impulsief gebaar Tara bij de polsen pakte. ‘Met hem kunnen we zo een Emmy winnen. Hij is de enige persoon in heel Zuid-Afrika die op dit moment een reportage waard is.’


  ‘Ik weet waar u hem kunt vinden,’ zei Tara.


  Shasa Courtney had besloten dat zijn zonen niet zouden opgroeien met het idee dat Afrika alleen bestond uit de chique buitenwijken van Kaapstad en Johannesburg. De safari was bedoeld om hen het oude Afrika te laten zien, het oerland dat eeuwenlang onveranderd was gebleven, en om een hechte band te smeden tussen hen en hun verleden. Hij wilde hen een gevoel van trots bij brengen op wie ze waren en wie hun voorvaderen waren geweest.


  Hij had zes weken voor de safari uit getrokken, de hele grote vakantie van de jongens, en daarvoor had hij een heleboel moeten regelen. Zijn maatschappij kende zoveel verschillende en gecompliceerde facetten dat hij haar niet graag aan een ander overliet, zelfs niet in de bekwame handen van David Abrahams. Het boorwerk in de Silver River-mijn verliep volgens schema, en ze zaten al op een diepte van bijna driehonderd meter, terwijl de bouw van de fabrieken en behuizing gestaag vorderde. Over drie weken zouden de eerste zes trawlers voor de sardinevangst in de Walvisbaai worden afgeleverd, en de conservenfabriek was al uit Engeland verscheept. Shasa werkte op zoveel fronten tegelijk, en er zou zoveel kunnen gebeuren waar snelle beslissingen voor nodig zouden zijn, dat hij alles zoveel mogelijk probeerde voor te zijn.


  David kon natuurlijk altijd met Centaine overleggen, maar zij had zich de laatste tijd steeds meer uit de dagelijkse bestuurszaken teruggetrokken. Er bleven vele dingen die problemen op zouden kunnen leveren, die alleen Shasa op zou kunnen lossen. Shasa had de kans daarop echter afgewogen tegen wat naar zijn mening onontbeerlijk was voor de opvoeding van zijn zonen en hun begrip van de positie die zij in Afrika innamen, en van de plichten en verantwoordelijkheden die deze positie met zich meebracht, en besloot dat hij het risico maar moest nemen. Om de moeilijkheden zoveel mogelijk te omzeilen stelde hij een nauwkeurig tijdschema op voor de safari waarvan hij zowel Centaine als David een kopie gaf, zodat ze te allen tijde wisten waar hij zat. Hij zou bovendien radiocontact houden met de H’animijn zodat in geval van nood een vliegtuig binnen vier tot vijf uur altijd zijn kamp in het oerwoud zou kunnen bereiken.


  ‘Maar als je me laat halen, mag je daar wel een verdomd goede reden voor hebben,’ waarschuwde Shasa David met een grimmig gezicht. ‘Dit is waarschijnlijk de enige kans die de jongens en ik ooit zullen krijgen om op een echte safari te gaan.’


  Eind mei vertrokken ze vanuit de H’animijn. Vier vrachtwagens met een volledige ploeg helpers, onder wie chauffeurs, kampbedienden, villers, spoorzoekers, wapendragers en de kok van de H’animijn Club. Plus Shasa’s eigen voormalige legerjeep die altijd in topconditie werd gehouden voor de jacht. Sean had als oudste het recht om voorin te zitten, met Michael en Garry in de open bak. ‘Wie niet mee wil, moet het nu zeggen!’ riep Shasa toen hij de motor startte, en ze vatten zijn grapje ernstig op en schudden heftig hun hoofd met glanzende ogen in hun van opwinding bleke gezichtjes, en konden geen woord uitbrengen.


  De twee eerste dagen reden ze met grote snelheid door het gebied heen dat al bedorven was door de te onbeheerste jagers, die er maar op los schoten. Er was bijna geen groot wild meer te zien, afgezien van een paar zielig kleine kudden die er al vandoor gingen zodra ze de motoren van de wagens in de verte hoorden.


  Met droefenis besefte Shasa dat er over niet al te lange tijd helemaal geen wildernis meer zou zijn. Het land zou doorkruist worden door wegen en spoorlijnen, en de kralen zouden ontbloot overblijven, te midden van de verwoesting, die zij zelf hadden gecreëerd.


  Toen hij zo oud was als Sean nu, had het land vol springbokken en gemsbokken en giraffen en leeuwen gezeten, en waren er nog hele families Bosjesmannen geweest, die fascinerende kleine gele pygmeeën.


  ‘Ik moet hun laten zien hoe het geweest is. Ze moeten het Afrika van toen leren kennen, voor het helemaal verdwenen is, zodat ze de grootsheid ervan nog kunnen bevatten.’


  Onderweg vertelde hij hun eindeloos verhalen over het land en de banden die hun voorvaderen en zijn eigen moeder met het land hadden, en ’s avonds rond het kampvuur luisterden en leerden ze tot hun ogen dichtvielen en ze knikkebollend in slaap vielen.


  Op de derde dag verlieten ze het hobbelige pad en reden ze dwars door de wildernis tot ze bij een rivier kwamen. Het was niet een van Afrika’s grote rivieren, zoals de Kavango, maar een van de vele zijarmen. Toch was ze dertig meter breed, met diep, groen water, dat een onoverkomelijke barrière vormde voor de safari. Shasa had echter de rivier twee weken daarvoor vanuit zijn Mosquito afgezocht en deze plek met zorg uitgekozen.


  Ze sloegen hun kamp op op de zuidelijke oever van de rivier. Twee dagen lang hielp iedereen mee aan de bouw van een brug, inclusief de jongens en de dikke kok. Ze hakten mopanibomen om, die zo dik waren als de dij van een volwassen vrouw en bijna twintig meter lang, en sleepten ze met behulp van de jeep naar de rivier. Shasa stond hoog op de oever uit te kijken naar krokodillen met zijn .375 magnum onder zijn arm, terwijl zijn naakte helpers de boomstammen naar het midden van de rivier duwden en in de modderige bodem wrikten. Ze bonden de palen aan elkaar vast met touwen gemaakt van mopanischors die nog kleverig bloedrood sap afscheidde.


  Toen de brug klaar was, laadden ze alles van de auto’s af om ze zo licht mogelijk te maken, en toen reed Shasa ze een voor een naar de overkant. De brug kraakte en zwaaide heen en weer, maar hij wist alle wagens veilig aan de andere kant te krijgen.


  ‘Nu begint de safari pas goed,’ zei hij tegen de jongens. Ze traden een stuk onbedorven wildernis binnen, dat door natuurlijke grenzen, het oerwoud en de rivier, tegen de menselijke jachtlust was behoed. Vanuit de lucht had Shasa hier kudden buffels gezien met wolken witte zilverreigers die boven hen rondfladderden.


  Die avond vertelde hij over zijn oudoom, Sean Courtney, die zestig kilometer per dag kon hollen bij een temperatuur van 40 graden, op jacht naar de grote ivoren tanden van de olifanten. De jongens luisterden ademloos en smeekten om nog meer verhalen, toen Shasa zei: ‘Zo is het wel genoeg. Morgen moeten we vroeg op. Om vijf uur. Morgen gaan we voor het eerst op jacht.’


  Het was nog donker toen ze langzaam in de open jeep langs de noordelijke oever van de rivier reden, dik ingepakt tegen de kou van rijp die dik op de open vlakten lag en onder de banden van de jeep kraakte. In het eerste licht van de dageraad ontdekten ze een plek waar een kudde buffels die nacht had gedronken. De buffels waren in het dichte oerwoud verdwenen.


  Ze lieten de jeep op de oever van de rivier achter en trokken hun dikke jacks uit. Toen beval Shasa twee van zijn Ovambo-spoorzoekers het spoor te zoeken en begonnen ze de kudde te voet te volgen. Terwijl ze snel en stilletjes voortliepen, legde Shasa fluisterend aan zijn zoons uit, hoe ze de verschillende hoefafdrukken van de oude stier en de koeien en de kalveren konden herkennen, en wees hij hen zwijgend op andere, al even boeiende, dieren en vogels en insekten in het bos om hen heen.


  Even voor het middaguur hadden ze de kudde achterhaald, en leerde Shasa de jongens met handgebaren hoe ze naderbij konden sluipen.


  De grote dieren stonden lui in de zon te grazen, en bewogen alleen hun staart om de steekvliegen weg te jagen.


  Terwijl de jongens ademloos toekeken, hief Shasa langzaam zijn jachtgeweer op en richtte hij het op de dichtstbijzijnde stier. ‘Pang!’ riep hij hard, en de grote stier schoot naar voren en denderde tussen de dikke mopanibomen door het dichte oerwoud in. Shasa trok zijn zoons achter een van de brede grijze boomstammen en sloeg zijn armen om hen heen, terwijl aan twee kanten de in paniek geraakte kudde langs hen heen stormde.


  Toen ze voorbij waren en het stof nog om hen heen dwarrelde, barstte Shasa in een vrolijk lachen uit.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Sean woedend. Hij keek zijn vader met boze ogen aan. ‘Je had hem makkelijk kunnen raken - waarom heb je hem niet neergeschoten?’


  ‘We zijn vandaag niet gekomen om te doden,’ legde Sasha uit. ‘We zijn gekomen om te jagen.’


  ‘Maar -’ Seans woede sloeg om in verbijstering. ‘- is dat dan niet hetzelfde?’


  ‘Dat is nu precies wat jullie moeten leren. Het was een mooie grote stier, maar hij was niet groot genoeg, en wij hebben voorlopig nog vlees genoeg, dus heb ik hem laten gaan. Dat is les nummer een. En nu les nummer twee: Jullie mogen geen van allen een dier neerschieten voor jullie alles over dat dier weten. Pas als jullie de gewoonten en levensloop van een dier kennen, en geleerd hebben daar respect voor te hebben en in ere te houden, mogen jullie gaan schieten.’


  Toen ze die avond rond het kampvuur zaten, gaf hij hun ieder twee boeken, die hij in leer had laten binden: Zoogdieren van Zuid-Afrika en Vogels van Zuid-Afrika.


  ‘Deze boeken heb ik speciaal voor jullie meegebracht, en die moeten jullie goed bestuderen,’ beval hij. Sean keek onthutst, want hij had een grondige hekel aan boeken en studeren, maar Garry en Mickey doken snel hun tent in om eraan te beginnen.


  De dagen daarop ondervroeg hij hen over alle dieren en alle vogels die ze zagen. In het begin stelde hij algemene vragen, maar hij maakte ze steeds moeilijker en algauw kenden ze de biologische namen van alle dieren en wisten ze hem alle details te geven over de maten en het gewicht van de mannetjes en de wijfjes, roepgeluiden en gedrag, broed- en trekgewoonten. Naar het voorbeeld van zijn jongere broers kreeg zelfs Sean de moeilijke Latijnse namen onder de knie.


  Er gingen echter nog tien dagen voorbij voor ze hun eerste schot mochten lossen - en toen nog alleen op vogels. Onder Shasa’s strenge toezicht mochten ze op de dikke bruine frankolijnen schieten en op de parelhoenders met hun vreemde gele helmen die in de bosjes langs de oever van de rivier rondscharrelden. Ze moesten hun prooi ook zelf schoonmaken en villen en de Herero-kok helpen het vlees te bereiden.


  ‘Ik heb nog nooit zo lekker gegeten,’ zei Sean en zijn broers stemden enthousiast met volle mond in.


  De volgende ochtend zei Shasa tegen hen: ‘We hebben vers vlees nodig voor de mannen.’ Ze hadden dertig magen te vullen, en alle bedienden waren dol op vers vlees. ‘Goed, Sean, wat is de wetenschappelijke naam voor de impala?’


  ‘Aepyceros Melampus,’ gooide Sean er gretig uit. ‘De Afrikaners noemen hem rooibok en hij weegt tussen de 130 en 160 pond.’


  ‘Mooi zo,’ lachte Shasa. ‘Ga je geweer halen.’


  Op een open plek tussen doornig struikgewas ontdekten ze een oude ram die uit de kudde was gestoten. Hij was aangevallen door een luipaard en hinkte op zijn ene voorpoot, maar hij had een mooi stel liervormige horens. Sean besloop de mooie roodbruine antilope zoals Shasa hem geleerd had; hij maakte gebruik van de dekking van de rivieroever en de tegenwind om met zijn lichte geweer binnen schootsafstand te komen. Maar toen de jongen zich op zijn knie liet zakken en de Winchester aan zijn schouder zette, schoof Shasa de veiligheidspal van zijn eigen zware wapen af om, als het nodig mocht zijn, de coup de grâce te geven.


  De impala viel echter op slag neer, in de nek geschoten, al dood voor het geluid van het schot hem had bereikt, en Shasa liep met zijn zoon naar de buit.


  Toen ze elkaar plechtig een hand gaven, zag Shasa dat Sean de diepgewortelde atavistische hartstocht van de ware jager bezat. In de moderne mens was die drang vaak bekoeld of onderdrukt - hoewel een enkeling hem nog kende. Shasa en zijn oudste zoon hadden die drang, en nu boog Shasa zich voorover en doopte hij zijn wijsvinger in het helderrode warme bloed dat uit de kleine ronde wond in de nek van de ram vloeide en streek hij met zijn vinger over Seans voorhoofd en wangen.


  ‘Nu ben je bebloed,’ zei hij, en hij vroeg zich af wanneer die ceremonie voor het eerst zou zijn uitgevoerd, wanneer de eerste man het gezicht van zijn zoon had beschilderd met het bloed van zijn eerste slachtoffer, en hij wist instinctief dat het lang voor onze jaartelling geweest moest zijn, toen de mens in huiden gehuld was en in grotten leefde.


  De volgende dag trokken ze lootjes en was Michael aan de beurt. Weer ging Shasa op zoek naar een uitgestoten impala, om de kudde niet op te jagen.


  Michael besloop het dier en hief zijn geweer tegen zijn schouder. De ram graasde rustig door, zich van geen gevaar bewust. Toen keek hij op. Michael richtte het geweer op zijn kop, maar bleef onbeweeglijk zitten. De ram zag hem niet en liep kalmpjes weg naar een nieuw bosje gras. Langzaam liet Michael het geweer zakken.


  Sean sprong overeind en wilde boos op zijn broer afstormen, maar Shasa hield hem met een hand op zijn schouder tegen. ‘Ga met Garry naar de jeep en wacht daar op ons,’ zei hij.


  Shasa liep naar Michael toe. Hij ging naast hem zitten en stak een sigaret op. Bijna tien minuten lang zeiden ze geen van beiden iets. Toen fluisterde Michael: ‘Hij keek me recht aan, pa, en hij had van die mooie ogen.’


  Shasa liet de peuk van zijn sigaret vallen en drukte hem met zijn hiel in de grond. Ze bleven weer zwijgend zitten, en toen stootte Michael uit: ‘Moet ik echt een dier neerschieten, papa? Ik wil het eigenlijk helemaal niet.’


  ‘Nee, Mickey.’ Shasa sloeg zijn arm om zijn schouders. ‘Je hoeft helemaal niets neer te schieten. Ik ben op jou even trots als op Sean, alleen op een andere manier.’


  Toen was de beurt aan Garrick. Weer kozen ze een eenzame ram met een prachtig stel gekromde horens, en hij moest hem door een terrein met verspreide bosjes en een meter hoog gras besluipen. Met vastberaden flonkerende brilleglazen begon Garry onder het geduldige toezicht van Shasa aan zijn besluiping. Hij was echter nog ver buiten het schootsbereik van de ram, toen ze opeens een kreetje hoorden en Garry in de aardbodem zagen verdwijnen. Alleen een klein stofwolkje gaf de plaats aan waar hij was geweest. De impala stoof weg, en Shasa en de jongens holden snel naar de plaats waar ze Garry voor het laatst gezien hadden. Ze werden geleid door gedempte noodkreten en wilde bewegingen van het hoge gras. Alleen Garry’s benen staken nog boven de grond uit en schopten hulpeloos in de lucht. Shasa greep ze vast en trok Garry uit het diepe ronde gat waarin hij tot aan zijn middel vastzat.


  Het was de ingang tot het hol van een aardvarken. Garry was zo op zijn besluiping geconcentreerd geweest, dat hij over zijn eigen schoenveter was gevallen en voorover het gat in was gedoken. De glazen van zijn bril zaten onder het vuil en hij had een geschaafde wang en een scheur in zijn jack. Maar dat alles was van geen belang vergeleken bij de schade die zijn trots had opgelopen. Gedurende de drie daaropvolgende dagen deed Garry evenzovele pogingen zijn prooi te besluipen, maar iedere keer had zijn slachtoffer hem al in de gaten, voor hij zelfs maar binnen schootsbereik was gekomen. En iedere keer dat Garry de antilope weg zag springen, werd zijn verslagenheid groter en werden Seans spottende opmerkingen scherper.


  ‘De volgende keer gaan we samen,’ troostte Shasa hem, en de volgende dag ging hij met Garry mee op zijn besluiping; hij droeg het geweer voor hem en wees hem op de obstakels waar Garry waarschijnlijk over gestruikeld zou zijn. De laatste tien meter nam hij hem bij de hand tot ze een goede positie hadden gevonden om te kunnen schieten.


  ‘In zijn nek,’ fluisterde hij. ‘Je kunt niet missen.’


  De ram had de mooiste horens die ze tot nu toe hadden gezien, en hij stond vijfentwintig meter van hen af. Garry hief het geweer op en tuurde door zijn bril, die door de hitte van zijn opwinding beslagen was, en zijn handen begonnen onbeheerst te beven.


  Toen Shasa Garry’s verwrongen gezicht zag en de doelloze cirkels die de loop van het geweer begon te beschrijven, herkende hij de klassieke symptomen van plankenkoorts en stak hij snel zijn hand uit om Garry van schieten te weerhouden. Maar het was te laat en de ram sprong op bij het scherpe schot en keek verbijsterd om zich heen. Noch Shasa noch het dier, en Garry nog het minst van al, wist waar de kogel naar toe gevlogen was.


  ‘Garry!’ Shasa probeerde hem tegen te houden, maar hij vuurde in het wilde weg, en een stofwolkje sprong op uit de grond, halverwege de plek waar ze zaten en de impala.


  De ram vloog met een vloeiende, sierlijke boog door de lucht en was met zijn zijden kaneelkleurige pels en sierlijke hoorns in een flits verdwenen, voortspringend op zijn lange, dunne poten, zo licht en snel alsof hij de grond helemaal niet raakte.


  Ze liepen zwijgend terug naar de jeep, Garry een paar meter achter zijn vader, en zijn oudere broer begroette hem met zijn vrolijke geschater.


  ‘Gooi hem de volgende keer maar dood met je bril, Garry!’


  ‘Ik denk dat je eerst nog maar wat moet oefenen, voor we het weer proberen,’ zei Shasa tactvol. ‘Maak je geen zorgen. Plankenkoorts is iets dat iedereen kan overkomen - zelfs oude, ervaren jagers.’


  Ze trokken dieper hun kleine paradijs in, volgden het spoor van een oude olifantstier, en legden vele kilometers te voet af tot hun voetzolen onder de blaren zaten. De jongens leerden alle geluiden van het oerwoud en de dieren te herkennen, zowel overdag als ’s nachts.


  Ze wasten zich alleen als het strikt noodzakelijk was, want Shasa nam het met dat soort dingen lang niet zo nauw als hun moeder en aan huis en school dachten ze niet eens. Ze koesterden zich in de ononderbroken aandacht die hun vader hun eindelijk kon schenken, en dronken zijn verhalen en lessen in als moedermelk.


  ‘We hebben nog helemaal geen leeuwen gezien,’ zei Shasa op een ochtend aan het ontbijt. ‘Dat is vreemd, want we hebben heel wat kuddes buffels gezien, en die grote katten zijn dan meestal niet ver weg.’


  Het woord leeuwen joeg heerlijke huiveringen over de ruggen van de jongens, en het was alsof Shasa over de duivel had gesproken. Toen de jeep die middag langzaam over het ongelijke terrein hotste om de gaten van de aardvarkenholen en omgevallen bomen heen, kwamen ze uit bij een lange droge vallei, een van die grasvlakten midden in het oerwoud, die tijdens de regentijd verandert in een klein meer, en soms in een verraderlijk moeras, waar een auto gemakkelijk in vast kan komen te zitten. In de droge tijd waren die boomloze vlakten zo glad als een keurig grasgazon. Shasa stopte onder de bomen aan de rand van het veld en zocht door zijn verrekijker de overzijde af, op zoek naar wilde dieren onder de lange grijze mopanibomen.


  ‘Niets bijzonders,’ zei hij, en gaf zijn verrekijker door aan de jongens.


  ‘Hé, kijk eens, pa,’ zei Sean opeens op verbaasde toon. ‘Er zit een grote oude baviaan boven in die boom.’ Hij gaf de verrekijker terug aan zijn vader.


  ‘Nee,’ zei Shasa zonder de verrekijker te laten zakken. ‘Dat is geen baviaan. Dat is een mens!’


  Hij overlegde snel in de Ovambotaal met zijn spoorzoekers die achter in de jeep zaten, en er volgde een snelle, verhitte discussie, waarin iedereen een andere mening naar voren bracht.


  ‘Goed, we zullen even een kijkje gaan nemen.’ Hij reed de jeep het open veld op en nog voor ze halverwege waren, bestond er geen twijfel meer over. Op de bovenste tak van een hoge mopaniboom zat een kind, zielig in elkaar gedoken. Het was een klein negermeisje gekleed in een lendendoek van goedkope katoen.


  ‘Ze is helemaal alleen,’ riep Shasa uit. ‘Midden in de wildernis, honderd kilometer van het dichtstbijzijnde dorp!’


  Shasa drukte het gaspedaal in en de jeep stoof de laatste paar honderd meter over het veld en kwam in een wolk van stof onder aan de mopaniboom tot stilstand. Hij riep naar het halfnaakte meisje. ‘Kom maar naar beneden!’ en maakte gebaren om zijn woorden kracht bij te zetten. Ze bewoog zich niet, hief zelfs haar hoofd niet op van de tak waaraan ze zich vastgeklampt had.


  Shasa keek snel om zich heen. Aan de voet van de boom lag een dekenrol die uit elkaar gescheurd was. De versleten dekens waren aan stukken gereten. Een leren tas was eveneens opengereten en het droge maïsmeel dat erin had gezeten was in het stof gelopen. Er lag een zwarte kookpot naast, een grove bijl met een ijzeren lemmet, en de schacht van een speer die achter de punt was afgebroken. De punt zelf was echter nergens te zien.


  Een beetje verderop lagen een paar gerafelde lappen stof waarop bloedvlekken zwart waren opgedroogd als teer, en nog een aantal dingen die bedekt werden door een levende mantel van grote glanzende, regenboogkleurige vliegen. Toen Shasa ernaar toe liep, vloog de zwerm zoemend op en zag hij waar ze zich aan te goed hadden gedaan. Er lagen menselijke handen en voeten op de grond, afgebeten aan de polsen en enkels, en toen - tot zijn afschuw - zag hij de hoofden: een man en een vrouw. Hun hoofden waren bij de nek afgebeten en de wervelkolom was door grote slagtanden gebroken. Beide hoofden waren intact, hoewel de monden, neusgaten en lege oogkassen gevuld waren met de witte rijstepudding van de eieren die de vliegenzwerm erin had gelegd. Het gras was tot ver om de plek heen platgetrapt en bedekt met gedroogd bloed, en in de aarde waren de onmiskenbare sporen te zien van een volwassen leeuw.


  ‘De leeuw laat hoofd, handen en voeten altijd achter,’ zei de Ovambo spoorzoeker op neutrale toon en Shasa knikte en draaide zich om om de jongens te waarschuwen in de auto te blijven. Maar het was al te laat. Ze waren achter hem aan gekomen en bekeken de gruwelijke restanten ieder op hun eigen manier - Sean met een demonisch genoegen, Michael met een misselijk makende afschuw, en Garry met klinische belangstelling.


  Snel gooide Shasa een deken over de afgebeten hoofden heen. Hij rook dat ze al aardig aan het ontbinden waren: ze moesten er al vele dagen hebben gelegen. Toen keek hij weer op naar het meisje in de takken boven hen, en riep haar op dringende toon toe.


  ‘Ze is dood,’ zei zijn spoorzoeker. ‘Deze mensen zijn al minstens vier dagen dood. Dat kleintje heeft al die tijd in de boom gezeten. Ze is vast en zeker dood.’


  Shasa weigerde dat voetstoots aan te nemen. Hij trok zijn schoenen en zijn safari-jack uit en klom in de mopaniboom. Hij klom voorzichtig van tak tot tak, en probeerde steeds eerst of ze hem wel zouden kunnen houden. Tot een hoogte van drie meter boven de grond was de schors van de boom weggereten door scherpe klauwen. Toen het kind vlak boven hem was en hij haar bijna kon aanraken, riep Shasa zachtjes iets tegen haar in de Ovambotaal en daarna in het Zoeloe.


  ‘Zeg, kleintje, kun je me horen?’


  Ze bewoog zich niet en hij zag dat haar armen en benen zo dun waren als stokjes en haar huid een asgrijze, doffe kleur had, die bij de negers een voorteken is van de dood. Shasa klom nog een stukje omhoog en legde zijn hand op haar beentje: de huid was warm. Hij voelde de opluchting door zich heen stromen, want hij had de koude zachte huid van de dood verwacht. Het kind was echter bewusteloos en haar uitgedroogde lichaam was zo licht als een veertje toen Shasa voorzichtig haar vingers van de boomtak losmaakte en haar tegen zich aan drukte. Hij klom langzaam naar beneden zonder plotselinge of schokkende bewegingen te maken en toen hij beneden was, droeg hij haar naar de jeep en legde hij haar in de schaduw.


  In de verbanddoos zat een uitgebreid arsenaal medische hulpmiddelen. Ooit had Shasa de wonden moeten verzorgen van een van zijn wapendragers die door een gewonde buffel was aangevallen en sindsdien ging hij nooit meer op jacht zonder zijn medicijnvoorraad, en had hij het gebruik ervan van A tot Z geleerd.


  Snel maakte hij een infuus klaar en onderzocht hij de arm van het kind op zoek naar een ader. De ader was weggevallen, haar hartslag was zwak en onregelmatig, en hij moest het in haar voet proberen. Dit keer wist hij de naald erin te krijgen en sloot hij een volle zak lactaat erop aan. Terwijl de vloeistof haar lichaam indrupte, voegde hij nog tien cc glucose-oplossing toe. Toen pas probeerde hij het meisje een beetje water te drinken te geven, en zag hij dat haar slikreflex nog intact was. Met steeds een paar druppeltjes tegelijk wist hij een hele kop water naar binnen te krijgen, en toen begon ze de eerste tekenen van leven te geven. Ze kreunde zielig en bewoog zich rusteloos.


  Terwijl Shasa met het meisje bezig was, deelde hij over zijn schouder bevelen uit aan zijn spoorzoekers. ‘Neem de schop, en begraaf die mensen diep in de grond. Het is vreemd dat de hyena’s hen nog niet hebben gevonden, maar zorg ervoor dat ze ze nu niet alsnog kunnen vinden.’


  Een van de spoorzoekers hield het kind in zijn armen tijdens de ruwe rit terug naar het kamp, en beschermde haar tegen het botsen en stoten van de jeep. Zodra ze in het kamp waren, bevestigde Shasa de antenne van de kortegolfradio in de hoogste boom die hij kon vinden, en na een uur van frustratie kregen ze eindelijk contact, niet met de H’animijn, maar met een van de geologische opgravingsploegen van de maatschappij die honderdvijftig kilometer dichter in de buurt zaten. De verbinding bleef zwak en krakerig en viel af en toe weg, maar tussen de onderbrekingen door wist hij toch een boodschap over te brengen voor de mijn. Ze moesten een vliegtuig sturen, met de mijnarts, naar het vliegveld van de politiepost in Roendoe, zo spoedig mogelijk.


  Het meisje was inmiddels volledig bij bewustzijn gekomen en praatte met de Ovambospoorzoekers. Ze had een zwak, piepend stemmetje dat Shasa deed denken aan het gepiep van een nest jonge spreeuwen. Ze sprak in een vreemd dialect van een van de rivierstammen van Angola in het noorden, maar een van de Ovambo’s was getrouwd met een vrouw van haar stam en kon haar verhaal voor Shasa vertalen. Het was gruwelijk.


  Ze was met haar ouders op weg geweest naar haar grootmoeder die in het rivierdorp Sjakawe in het zuiden woonde. Het was een reis van honderden kilometers die ze te voet aflegden. Ze hadden al hun wereldse bezittingen met zich meegenomen, en hadden besloten een stuk af te snijden door dit eenzame en verlaten gebied, toen ze opeens hadden gemerkt dat ze achtervolgd werden door een leeuw: eerst van grote afstand, maar langzamerhand was hij dichterbij gekomen.


  Haar vader was een dapper jager, die wist dat het absoluut geen zin had een schuilplaats te bouwen of de bomen in te vluchten, omdat het dier hen dan gewoon zou belegeren. In plaats daarvan had hij de leeuw op een afstand proberen te houden door te schreeuwen en in zijn handen te klappen, terwijl ze snel verder trokken naar de rivier in de hoop op een veilig onderkomen in een van de vissersdorpjes.


  Het kind beschreef de uiteindelijke aanval, toen het beest met rechtopstaande zwarte manen en een donderend gebulder op het kleine gezin was afgestormd. Haar moeder had haar nog net op de onderste tak van de mopaniboom kunnen zetten, voor de leeuw op hen afkwam. Haar vader had hem moedig opgewacht en zijn lange speer in zijn borst gestoten, maar de speer was afgebroken en de leeuw was op hem afgesprongen en had met een enkele haal van zijn klauw zijn buik opengereten. Toen had hij de moeder aangevallen die probeerde in de mopaniboom te klimmen; hij had zijn klauwen in haar rug gezet en haar naar beneden gesleurd.


  Met haar zwakke piepstemmetje vertelde het meisje dat de leeuw de lijken van haar ouders had verslonden en alleen de hoofden en handen en voeten had laten liggen, terwijl zij vanaf de hoogste tak van de boom had toegekeken. Het beest had twee dagen over zijn gruwelijke feestmaal gedaan, en af en toe gepauzeerd om de speerwond in zijn schouder schoon te likken. Op de derde dag had hij geprobeerd het kind te pakken te krijgen. Hij had aan de stam van de mopaniboom geklauwd en afschuwelijk gebruld. Uiteindelijk had hij het opgegeven en was hij in het bos verdwenen, zwaar hinkend vanwege zijn wond. Zelfs toen was het kind zo bang geweest dat ze haar schuilplaats niet had durven verlaten, en had ze zich aan de boomtak vastgeklampt tot ze uiteindelijk van uitputting en droefenis, ontbering en angst het bewustzijn had verloren.


  Terwijl ze haar verhaal vertelde, tankten de kampbedienden de jeep vol en brachten ze alles in gereedheid voor de terugreis naar Roendoe. Zodra alles klaar was, vertrok Shasa samen met de jongens. Hij was niet van plan hen in het kamp achter te laten terwijl er een gewonde mensen etende leeuw in de buurt rondzwierf.


  Ze reden de hele nacht door, staken hun zelfgebouwde brug weer over en reden dezelfde weg als ze gekomen waren terug naar de hoofdweg van Roendoe. In de namiddag bereikten ze eindelijk, vuil en uitgeput, het kleine vliegveld. De blauw met witte Mosquito die Shasa op de H’animijn had achtergelaten, stond in de schaduw van de bomen aan de rand van het vliegveld, en de piloot en de dokter van de maatschappij zaten geduldig onder de vleugel te wachten.


  Shasa droeg het meisje over aan de zorgen van de dokter en behandelde snel een stapel dringende brieven en berichten die de piloot met zich had meegebracht. Hij krabbelde antwoorden en instructies, en schreef een lange brief met richtlijnen voor David Abrahams. Toen vertrok de Mosquito met het zieke meisje. Ze zou optimale geneeskundige hulp krijgen in het ziekenhuis van de mijn, en zodra ze helemaal beter was, zou Shasa besluiten wat hij met het kleine weesje zou doen.


  Op de terugweg naar het kamp konden ze het wat rustiger aan doen, en in de dagen die volgden vergaten ze hun opwinding over de leeuw door andere safari-avonturen, en door alle consternatie rond Garry’s eerste rake schot. De pech die hem achtervolgde ging nu gepaard met gebrek aan coördinatie, en beroofde hem nog steeds van die eerste prooi waar hij meer dan wie ook naar smachtte, terwijl Sean iedere dag vers vlees wist te schieten voor het kamp.


  ‘We moeten nog maar een keer op de vogels oefenen,’ besloot Shasa na een van Garry’s minst succesvolle pogingen. Tegen het eind van de dag kwamen steeds zwermen dikke groene duiven aangevlogen om zich te goed te doen aan de wilde vijgen in de bomen rond de waterbron.


  Zodra de zon haar hitte had verloren liep Shasa met de jongens naar de schuilplaatsen die ze van twijgen en droog gras hadden gebouwd, ver genoeg van elkaar en zodanig geplaatst dat zé geen gevaar liepen met een verdwaald schot ongelukken te veroorzaken. Dit keer stuurde Shasa Sean naar de schuilplaats aan het eind van de open plek, samen met Michael, die wederom niet actief deel wilde nemen aan de sport, om hem gezelschap te houden en de dode vogels voor hem op te rapen.


  Shasa en Garry liepen samen naar de andere kant van de dicht opeen staande vijgebomen. Shasa liep voorop met Garry achter zich aan. Ze volgden het pad dat door het wild tussen de dikke gele boomstammen was platgetrapt. De schors van de bomen was geel en schubbig als de huid van een enorm reptiel, en de bossen vijgen groeiden aan de stam en niet aan de takken. Onder de bomen groeide dicht struikgewas, en het pad kronkelde zo dat ze nooit meer dan een paar meter voor zich uit konden zien. Op dit uur van de dag was het onder de zich ineenstrengelende boomtakken al schemerig.


  Shasa nam weer een bocht in het pad en stond plotseling oog in oog met de leeuw. Hij kwam nog geen twintig meter van hem af recht op hen af gelopen. Op het moment dat hij hem zag, wist Shasa dat het de menseneter was. Het was een enorm beest, groter dan hij ooit op zijn safari’s had gezien. Hij kwam tot boven Shasa’s middel uit, en had gitzwarte lange, dikke, verwaarloosde manen, die langs de flanken en op zijn rug een blauwgrijze tint hadden.


  Het was een oude leeuw met vele littekens kriskras over zijn platte snuit. Zijn bek hing open, en hij hijgde van de pijn toen hij op hen af kwam hinken. Shasa zag dat de speerwond in zijn schouder was gaan etteren en dat het rauwe vlees als een roos was uitgegroeid. De huid rond de wond was nat en glad omdat de leeuw er voortdurend aan likte. Een zwerm vliegen zoemde rond de wond en staken en irriteerden hem, en de leeuw was prikkelbaar en ziek van ouderdom en pijn. Hij hief zijn zwarte kop op en Shasa keek in de lichtgele ogen en zag de pijn en blinde woede erin gloeien.


  ‘Garry!’ zei hij op dringende toon. ‘Loop achteruit weg! Niet weghollen, langzaam achteruitlopen.’ En zonder om te kijken lichtte hij de riem van zijn geweer van zijn schouder.


  De leeuw was in elkaar gedoken. Zijn lange staart met de zwarte dikke haarpunt aan het eind zwiepte als een metronoom heen en weer terwijl hij zich voorbereidde op de aanval. Zijn gele ogen waren nu op Shasa gericht, die hij als doelwit had gekozen om zijn woede en pijn op af te reageren.


  Shasa wist dat het beest de afstand die tussen hen in lag zo snel zou overbruggen, dat hij maar één schot zou kunnen lossen. In het schemerige licht onder de bomen zat de leeuw net even te ver weg om dat ene schot honderd procent zeker te maken. Hij zou hem eerst iets dichterbij moeten laten komen. En als hij hem goed onder schot had, zou hij met de grote 300 grams kogel uit zijn Holland and Holland-jachtgeweer de schedel verbrijzelen en zijn hersens tot pulp schieten. De leeuw begon aan zijn aanval. Hij sloop snel en laag over de grond en kwam brullend met opengesperde bek met de lange scherpe tanden op hem af. Shasa zette zich schrap en drukte zijn geweer tegen zijn schouder, maar voor hij kon schieten, klonk er een scherpe knal uit de Winchester naast hem en stortte de leeuw midden in zijn aanval neer. Hij sloeg over de kop en bleef op zijn rug liggen met zijn zachte botergele buik naar boven. Na een paar stuiptrekkingen bleven zijn poten stil in de lucht hangen. De roze tong zakte uit zijn open bek en de woede stierf in de lichte gele ogen weg. Uit het kleine kogelwondje tussen zijn ogen kroop een dun slangetje bloed over zijn voorhoofd in het zand.


  In opperste verbazing liet Shasa zijn geweer zakken en keek hij om. Garry stond naast hem. Het hoofd van zijn zoon kwam slechts tot zijn onderste rib, maar hij had de kleine Winchester nog aan zijn schouder. Hij zag lijkbleek en zijn bril glinsterde in het schemerdonker onder de bomen.


  ‘Je hebt hem gedood,’ zei Shasa stompzinnig. ‘Je bent ijskoud blijven staan en hebt de leeuw gedood.’


  Shasa liep naar voren en boog zich over het karkas van de menseneter. Hij schudde verbijsterd zijn hoofd en keek toen weer om naar zijn zoon. Garry had zijn geweer nog niet laten zakken, maar begon opeens te beven toen alles pas goed tot hem doordrong. Shasa doopte zijn vinger in het bloed dat uit de wond droop en liep terug naar Garry. Hij schilderde de rituele strepen op het voorhoofd en de wangen van de jongen.


  ‘Nu ben je een man en ik ben trots op je,’ zei hij. Langzaam kregen Garry’s wangen weer een beetje kleur en hielden zijn lippen op met trillen, en toen begon zijn gezicht te stralen. Het was een uitdrukking van zoveel trots en onuitsprekelijke vreugde dat Shasa zijn keel dik voelde worden en tranen achter zijn oogleden voelde prikken.


  Alle bedienden kwamen uit het kamp om de menseneter te bekijken en Shasa tot in de kleinste details te horen vertellen hoe alles in het werk was gegaan. Daarna droegen ze het karkas, bij het licht van de lantaarns, terug naar het kamp. Terwijl de villers aan het werk gingen, zongen de mannen het jagerslied ter ere van Garry. Sean werd heen en weer geslingerd tussen ongelovige bewondering en een diepe afgunst voor zijn broer, terwijl Michael hem overlaadde met complimenten. Garry weigerde het opgedroogde bloed van de leeuw van zijn gezicht af te wassen toen ze uiteindelijk, ver na middernacht, door Shasa naar bed werden gestuurd. Bij het ontbijt had hij nog steeds de bloedkorsten op zijn stralende vuile gezicht en Michael las hardop een gedicht voor dat hij ter ere van Garry had geschreven. Dat ging als volgt:


  Zijn longen rijten de hemelen open


  Zijn adem is heet als pasgesmeed koper


  Zijn ogen zo geel als de maan in de nacht


  Zijn bek hongert naar menselijk vlees, terwijl hij wacht...


  Shasa glimlachte inwendig om het moeizaam gewrochte rijm en applaudisseerde net zo hard als de anderen. Na het ontbijt gingen ze allemaal kijken hoe de villers de leeuwehuid hadden opgerekt en met de behaarde kant naar beneden in de schaduw vast hadden gepind, en nu het gele onderhuidse vet wegschraapten en de huid inwreven met grof zout en aluin.


  ‘Volgens mij is hij gewoon aan een hartaanval gestorven.’ Sean kon zijn afgunst niet langer voor zich houden, en Garry keek hem woedend aan: ‘We weten allemaal allang hoe goed jij bent. Maar schiet jij nu maar eerst eens zelf een leeuw, dan praten we wel verder, opschepper. Jij hebt het nog niet verder gebracht dan een paar oude impala’s!’


  Het was een lange redevoering die in hevige woede was afgestoken, en Garry had niet één keer geaarzeld of gestotterd. Het was voor het eerst dat Shasa hem in opstand zag komen tegen Seans kwajongensachtige geplaag, en hij verwachtte dat Sean zijn gezag meteen zou laten gelden. Een paar lange seconden hing de balans in evenwicht, en leek Sean af te wegen, of hij Garry aan zijn haar zou moeten trekken of in de borst stompen. Hij zag ook dat Garry klaarstond, met gebalde vuisten en bleke grimmig opeengeklemde lippen. Opeens liet Sean zijn charmante glimlach zien.


  ‘Was maar een grapje,’ zei hij luchtig en hij boog zich over de huid heen om het kogelgaatje in de schedel te bewonderen. ‘Jee! Precies tussen zijn ogen.’ Dat was een zoenoffer.


  Garry keek verbijsterd en onzeker. Dit was de eerste keer dat hij Sean had gedwongen een stapje achteruit te doen, en hij kon niet zo gauw bevatten dat hij daar inderdaad in geslaagd was.


  Shasa stapte naar voren en sloeg zijn arm om Garry’s schouders. ‘Weet je wat, kerel? Ik zal de kop voor je laten opzetten, met ogen en al, zodat je hem in je kamer aan de muur kunt hangen.’


  Nu merkte Shasa pas dat Garry kleine harde spieren had gekregen in zijn schouders en bovenarmen. Hij had altijd gedacht dat het een mager scharminkel was, maar hij had het joch blijkbaar nooit goed bekeken.


  En toen was het opeens voorbij, en begonnen de bedienden het kamp op te breken en de tenten en bedden op de wagens te laden, en doemde het naargeestige beeld van Weltevreden en school weer voor de jongens op. Shasa probeerde de stemming op de lange terugweg naar de H’animijn erin te houden met verhalen en gezang, maar de jongens keken met de kilometer somberder.


  De laatste dag, toen in de verte de heuvels opdoemden, die de Bosjesmannen ‘de Plaats van Alle Leven’ noemden, en die door de hittetrillingen van de aardbodem gescheiden boven de horizon schenen te hangen, vroeg Shasa: ‘Hebben jullie er al eens over nagedacht wat jullie willen gaan doen als jullie van school af komen?’


  Het was meer bedoeld als poging hen uit hun sombere stemming te krijgen, dan als serieuze vraag: ‘Wat zijn jouw plannen, Sean?’


  ‘Ik zou graag willen doen wat we deze safari gedaan hebben. Ik wil jager op groot wild worden, een olifantenjager zoals oudoom Sean.’


  ‘Uitstekend idee!’ zei Shasa. ‘Het enige probleem is dat je daarvoor zo’n zestig jaar te laat bent.’


  ‘Dan word ik maar soldaat,’ zei Sean. ‘Ik hou ervan op dingen te schieten.’


  Er gleed een schaduw over Shasa’s gezicht toen hij naar Michael keek.


  ‘En jij, Mickey?’


  ‘Ik wil schrijver worden. Ik ga als journalist voor een krant werken en in mijn vrije tijd ga ik gedichten en boeken schrijven.’


  ‘En doodgaan van de honger!’ lachte Shasa. Hij draaide zich om naar Garry die over de rug van zijn stoel hing.


  ‘En jij, kerel?’


  ‘Ik wil graag doen wat jij doet, pa.’


  ‘En dat is?’ vroeg Shasa belangstellend.


  ‘Jij bent de directeur van Courtney Mining and Finance, en jij vertelt iedereen wat ze moeten doen. Dat zou ik op een goede dag willen worden, directeur van Courtney Mining and Finance.’


  Shasa’s glimlach stierf weg en hij zweeg een moment terwijl hij het vastberaden gezicht van de jongen bekeek en zei toen luchtig: ‘Dan ziet het ernaar uit dat jij en ik de olifantenjager en de dichter zullen moeten onderhouden.’ En hij streek Garry’s onwillige haardos nog wat meer overeind. Hij hoefde zich niet meer te dwingen genegenheid te tonen voor zijn lelijke eendje.
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  Ze kwamen zingend over de glooiende graslanden van Zoeloeland aanzetten, en ze waren honderd man sterk. Ze waren allemaal Buffels en Hendrick Tabaka had hen in hoogsteigen persoon speciaal uitgekozen voor deze speciale erewacht. Zij waren de besten, gekleed in de officiële feestkledij van de stam, met veren en bont en kappen van apehuid en kilts van koeiestaarten. Ze droegen alleen lichte wapenstokken, want de strenge traditie schreef voor dat op deze dag geen metalen wapens meegedragen mochten worden. Aan het hoofd van de colonne marcheerden Moses Gama en Hendrick Tabaka. Ook zij hadden voor deze gelegenheid hun westerse kleding opzij gelegd, en van alle mannen waren zij de enigen die een cape van luipaardhuid droegen, want dat was hun adellijk recht. Een paar honderd meter achter hen steeg een stofwolk op die werd veroorzaakt door de kudde koeien. Zij vormden de lobola, de bruidsschat, tweehonderd stuks eersteklas vee, zoals was overeengekomen. Onder de koeiejongens bevonden zich Wellington en Raleigh Tabaka, die eveneens gekleed waren in lendendoeken en met stokken de kudde op het juiste pad hielden.


  De hoge heuvel waar het stadje Ladyburg achter verborgen lag, rees voor hen op. De hellingen waren bedekt met donkere bossen acacia’s. Het hele gebied was eigendom van de familie Courtney, tot aan de plek waar de waterval mistige rook deed opstijgen in het zonlicht rond de brede rondingen van de heuvels. Het land hoorde nu toe aan Lady Anna Courtney, de weduwe van Sir Garrick Courtney, en aan Storm Anders, de dochter van generaal Sean Courtney. Achter de waterval lag echter vierhonderd are van het beste land, dat generaal Sean Courtney in zijn testament had nagelaten aan Sangane Dinizoeloe, die altijd een trouw en geliefd bediende van de Courtneys was geweest, zoals zijn vader, Mbejane Dinizoeloe, vóór hem.


  De weg liep in een aantal haarspeldbochten over de heuvel, en toen Moses Gama zijn hand boven zijn ogen hield tegen de zon en in de verte tuurde, zag hij dat er een tweede troep krijgers de heuvel afkwam, hen tegemoet. Het was een veel grotere troep, zo te zien wel vijfhonderd in getal. Net als Moses’ mannen waren ze gekleed in de traditionele stamkledij, met bontpluimen en veren op hun hoofd en oorlogsratels aan hun polsen en enkels. De twee troepen bleven aan de voet van de heuvel staan, en bekeken elkaar van zo’n vijftig meter afstand, terwijl ze bleven zingen en met hun voeten stampen en met hun wapens zwaaien.


  De Zoeloes hadden allemaal dezelfde schilden, vervaardigd van gevlekte bruinwitte koeiehuiden. De krijgers hadden van dezelfde gevlekte huiden hoofdbanden gemaakt en die om hun voorhoofd gebonden, terwijl hun lendendoeken en pluimen bestonden uit helderwitte koeiestaarten. Ze zagen er afschrikwekkend en oorlogszuchtig uit; grote kerels, met van zweet glanzende lichamen en ogen die met bloed waren doorlopen vanwege het stof en de opwinding en de potten gerstebier die ze al achterover hadden geslagen.


  Moses stond tegenover hen en voelde zijn zenuwen spannen door de diepe angst die deze mannen al tweehonderd jaar bij alle andere stammen hadden verwekt. En om die diepgewortelde angst weg te drukken, stampte en zong hij net zo hard als zijn Buffels die dicht om hem heen stonden. Op deze dag, zijn trouwdag, had Moses Gama alle gebruiken en manieren van de westerse wereld opzij gezet, en was hij moeiteloos teruggegleden in zijn Afrikaanse origine. Zijn hart pompte en trilde op het ritme van de hartslag van dit wrede continent.


  Uit de troep Zoeloes tegenover hem sprong een leider naar voren. Een prachtige kerel die een band van luipaardhuid om zijn voorhoofd had, hetgeen zijn koninklijke afkomst aanduidde. Hij was een van Victoria Dinizoeloes oudere broers. Moses wist dat hij advocaat was en een grote praktijk had in Eshowe, de hoofdstad van Zoeloeland, maar vandaag was hij honderd procent Afrikaan, die dreigend en bloeddorstig de giya, de uitdagingsdans, uitvoerde. Hij sprong op en draaide in het rond en kondigde luidkeels alle wetenswaardige prestaties af van zichzelf en zijn familie, en daagde de hele wereld, en de mannen die tegenover hem stonden, uit. Zijn kameraden achter hem trommelden met hun stokken op de schilden van koeiehuid en het was een geluid als een verre onweersbui, het laatste geluid dat honderdduizenden slachtoffers ooit hadden gehoord. Het was de doodsklok geweest van de Swazi’s en de Xhosa’s en de Boeren en de Engelsen in de dagen dat de impi’s van Chaka en Dingaan en Cetawajo het land hadden geteisterd. Van Isandlawana, de Heuvel van de Kleine Hand, waar zevenhonderd man Britse infanterie waren neergeslagen in een van de ergste nederlagen die Engeland ooit in Afrika had geleden tot Weenen, dat door de Boeren zo was genoemd nadat hun vrouwen en kinderen onder het geluid van datzelfde afgrijselijke tromgeroffel waren vermoord.


  Nu sprong de Zoeloeleider weer terug in de rangen. Met stof vermengd zweet droop in straaltjes van hem af en zijn borst deinde zwaar en op zijn lippen stond schuim. Nu was het de beurt van Moses. Hij kwam dansend uit zijn troep Buffels te voorschijn en sprong wervelend anderhalve meter de lucht in. Zijn luipaardhuiden wentelden sierlijk met hem mee. Zijn ledematen blonken als pas uitgehouwen kool en zijn ogen en tanden waren zo wit als spiegels die het zonlicht weerkaatsten. Zijn zware stem weerklonk tegen de heuvel en werd door vele echo’s weerkaatst, en hoewel de mannen tegenover hem de woorden niet begrepen, was de kracht en de betekenis die achter het krijgslied lagen meer dan duidelijk, en was ieder gebaar dat hij maakte een teken van zijn hooghartige minachting. De Zoeloes begonnen te grommen en naar voren te dringen. Zijn eigen Buffels deden hetzelfde. Hun bloed begon te koken en ze waren stuk voor stuk gereed om naar voren te springen en hun oude vijanden te lijf te gaan, om de bloedige vete die al honderd jaar duurde, weer voort te zetten.


  Op het allerlaatste moment, toen geweld en onvermijdelijke dood nog maar één hartslag verwijderd waren, en de moordzucht zo zwaar in de lucht hing als statische elektriciteit na een zomerse onweersbui, hield Moses abrupt op met dansen en bleef hij als een heldhaftig standbeeld voor hen staan - en de kracht van zijn persoonlijkheid was zo groot, en zijn houding zo fier, dat het tromgeroffel en het oorlogszuchtige gegrom meteen wegstierven.


  In de stilte riep Moses Gama in de taal van de Zoeloes: ‘Ik breng u de bruidsschat! ’ En hij hief zijn stok op, als teken voor de koeiejongen die achter de troep krijgers aan waren gekomen.


  De loeiende kudde werd nu naar voren gedreven, en meteen veranderde de stemming onder de Zoeloes. Al duizend jaar, sinds ze uit het verre noorden waren gekomen, waren de Ngoeni-stammen waaruit de Zoeloestam uiteindelijk als leider te voorschijn was gekomen onder de zwarte keizer Chaka, veehouders geweest. Hun dieren waren hun rijkdom. Zij hielden van vee zoals andere mannen van vrouwen en kinderen houden. Er werd beweerd dat koning Chaka alle dieren van zijn koninklijke kuddes stuk voor stuk kende, en onmiddellijk merkte als er eentje vermist werd, en dat hij niet aarzelde de koeiejongen die het beest door onoplettendheid was kwijtgeraakt, de hersens in te slaan.


  Er kwam nu dan ook een team experts naar voren om de koeien stuk voor stuk uitgebreid te onderzoeken, en de beesten werden pas op een teken van de oude Sangane Dinizoeloe geaccepteerd. Maar hoe goed ze ook zochten, ze konden geen enkel gebrek vinden, want de Ovambo-stam en de Xhosa-stam hielden net zoveel van hun vee als de Zoeloes, en Moses en Hendrick hadden het allerbeste geëist, want hun eer stond op het spel.


  De keuring nam vele uren in beslag, en Moses’ mannen zaten afgescheiden van de Zoeloes in het gras te wachten, en deden net of de hele procedure hun niets aanging. De zon was heet en het stof irriterend, maar er werd niets te drinken aangeboden zolang de keuring voortduurde.


  Toen riep Sangane Dinizoeloe, die een zilveren haardos had, maar een nog altijd kaarsrechte gestalte, zijn koeiejongens bij zich. Joseph Dinizoeloe kwam naar voren. Hij was de oudste van de groep en de zorg voor de kudde werd nu aan hem overgedragen. Hoewel hij hem met de zwaarste straffen dreigde en woest fronste, kon de oude man zijn genegenheid voor zijn jongste zoon niet goed verbergen, net zomin als zijn tevredenheid over de kwaliteit van de kudde die de bruidsschat vormde. En toen hij zich omdraaide en voor het eerst zijn toekomstige schoonzoon begroette, had hij moeite de glimlach te onderdrukken die steeds als een straal zonlicht tussen de wolken door te voorschijn kwam, en snel werd bedekt.


  Met grote waardigheid omhelsde hij Moses Gama, en hoewel hij zelf lang was, moest hij naar Moses opkijken. Toen deed hij een stap achteruit en klapte hij in zijn handen; het was een teken voor een groepje jonge vrouwen, dat een eindje verderop had zitten wachten.


  Ze stonden op en zetten elkaar de grote bierpotten op het hoofd. Hun geoliede lichamen waren spiernaakt onder de korte kralenrokjes, ze waren allemaal ongetrouwd: hoewel de oude Sangane Dinizoeloe niet hield van huwelijken buiten de Zoeloestam, was hij zeer tevreden over de lobola en was zijn toekomstige schoonzoon, hoe je het ook bekeek, een indrukwekkend en belangrijk man. Tegen aanbidders van dit kaliber kon geen zinnig mens bezwaren maken, en voor het geval er anderen onder zijn krijgers mochten zijn die interesse toonden, aarzelde Sangane niet zijn koopwaar ten toon te stellen.


  De meisjes giechelden terwijl ze de mannen de zware potten aanboden en deden verlegen onder hun keurende blikken.


  Toen de bierpotten leeg waren, stond Sangane Dinizoeloe op en hield hij een korte toespraak om zijn gasten te verwelkomen. Daarna begonnen ze aan de klim de heuvel op, maar nu liepen de Zoeloes zij aan zij met de Ovambo- en de Xhosa-krijgers, en was de sfeer veel vriendelijker. Moses Gama had nooit gedacht dat het ooit nog eens zover zou komen. Het was een begin, dacht hij, een goed begin, maar de barrières die ze nog zouden moeten overwinnen, waren zo hoog als de Drakensbergen die in de blauwe verte voor hen opdoemden.


  Op de grasheuvel waar de Zoeloekraal was gebouwd, had zich een enorme menigte verzameld. Duizend van de belangrijkste mannen van de stam waren uitgenodigd, en hadden hun belangrijkste vrouwen en oudste kinderen meegebracht. Velen van hen waren dagenlang onderweg geweest, en ze zaten in groepjes bij elkaar, ieder stamhoofd te midden van zijn eigen bedienden.


  Toen de krijgers over de rand van de heuvel kwamen, stonden de gasten als één man op en riepen ze hun begroetingen toe en trommelden ze met stokken op hun schilden. Sangane Dinizoeloe bleef bij de ingang van de kraal staan en spreidde zijn armen in een verzoek om stilte. De gasten gingen weer in het gras zitten, terwijl de stamhoofden op de lage krukjes plaats namen, waar ze als leiders recht op hadden, en de jonge meisjes bleven rondgaan met de potten bier terwijl Sangane Dinizoeloe zijn speech hield.


  Na een uitgebreid relaas over de geschiedenis en triomfen van zijn volk in het algemeen en zijn eigen familie in het bijzonder, eindigde hij als volgt: ‘Sommigen van u zullen een vraagteken hebben gezet bij het besluit een dochter van de Zoeloes te laten trouwen met een man van een andere stam. Dat begrijp ik best, want ik heb er zelf ook lang en diep over na moeten denken.’


  Nu knikten de oudere hoofden onder de gasten, en werden er een paar vijandige blikken in de richting van de gasten van de bruidegom geworpen, maar Sangane Dinizoeloe vervolgde:


  ‘Ik heb met die zelfde twijfels moeten vechten toen mijn dochter mij om toestemming verzocht de hut van haar moeder te verlaten om naar de goldi te reizen, de plaats van het goud, en in het grote ziekenhuis in Baragwanath te gaan werken. Nu ben ik ervan overtuigd dat ze daar goed aan heeft gedaan. Ze is een dochter op wie een oude man trots kan zijn. Ze is een vrouw van de toekomst.’


  Hij keek zijn leeftijdgenoten kalm en vastberaden aan. Hij zag de twijfel in hun ogen, maar trok zich daar niets van aan.


  ‘De man die haar echtgenoot zal zijn is geen Zoeloe - maar hij is eveneens een man van de toekomst. De meesten van u kennen zijn naam al. U weet dat hij een machtig man is. Ik ben ervan overtuigd dat ik de juiste beslissing heb genomen hem mijn dochter ten huwelijk te geven - voor mijn dochter en voor de stam.’


  Toen de oude man was gaan zitten, bleef het stil. De gezichten van zijn gasten stonden ernstig en gesloten. De ouderen wierpen ongeruste blikken naar de bruidegom die te midden van zijn mensen zat.


  Moses Gama stond op en liep de heuvel op waar hij op de menigte neer kon kijken. Hij stond scherp tegen de hemel af getekend, en zijn lange gestalte werd eens te meer geaccentueerd en de koninklijke luipaardhuid liet geen twijfel bestaan over zijn afkomst.


  ‘Volk der Zoeloes, ik groet u.’ Zijn zware, doordringende stem was voor iedereen duidelijk te verstaan en werd op de stilte meegedragen, en ze keken elkaar verbaasd aan toen het tot hen doordrong dat hij vloeiend Zoeloe sprak.


  ‘Ik ben gekomen om een van de mooiste dochters van uw stam weg te halen, maar als deel van de bruidsschat breng ik u een droom en een belofte,’ begon hij, en ze keken aandachtig maar niet-begrijpend. Langzaam veranderde de sfeer toen hij zijn droombeelden voor hen schilderde: een hereniging van de stammen en afscheiding van de blanke overheersers onder wier juk ze al driehonderd jaar leefden. De oudere mannen werden steeds onrustiger en schudden met hun hoofd en wisselden boze blikken uit. Sommige begonnen zelfs hardop tegen te sputteren, hetgeen bijzonder onbeleefd was tegenover de belangrijke gast. Maar deze stelde dan ook voor alle oude gebruiken en gewoonten van de sociale structuur die hun hele levensloop bepaald had, te verwerpen. En in plaats daarvan bood hij hun iets volkomen onbekends aan, een omgekeerde wereld, een chaos waarin de oude waarden en de vertrouwde regels opzij gezet werden, terwijl er niets voor in de plaats kwam dan wilde woorden - en zoals alle oude mannen waren ze bang voor veranderingen.


  Bij de jongere mannen lag dat anders. Zij luisterden en werden door zijn woorden verwarmd als door de vlammen van een kampvuur in de vrieskou van de winterse nachten. Een van hen luisterde nog aandachtiger dan de rest. Joseph Dinizoeloe was nog geen veertien, maar het bloed van de grote Chaka stroomde door zijn aderen en deed zijn hart vurig kloppen. De woorden die in het begin wat vreemd klonken, begonnen algauw in zijn hoofd te zingen als een krijgslied, en zijn adem versnelde toen hij Moses Gama zijn huwelijksrede hoorde beëindigen:


  ‘Volk der Zoeloes, ik ben gekomen om u het land van uw vaderen terug te geven. Ik ben gekomen met de belofte dat er ooit weer een neger in Afrika zal heersen, en dat de toekomst aan ons behoort.’ Opeens had Joseph Dinizoeloe een duidelijke visie over de toekomst:


  ‘Een neger zal weer in Afrika heersen.’


  Voor Joseph Dinizoeloe, evenals voor vele anderen die dag, was de wereld zoals zij die kenden op slag veranderd.


  Victoria Dinizoeloe zat in haar moeders hut te wachten en luisterde naar de stem van haar bruidegom. Zijn woorden dreven als krachtige pijlen in haar door, en ze voelde haar liefde en plichtsgevoel voor deze man zwellen, tot ze er bijna door verstikt werd. En toen de woorden verstomden, scheen de stilte haar hart te vullen. Geen gejuich of luidruchtige instemming volgde op zijn speech. De mannen van Zoeloe waren erdoor in de war gebracht en zwegen. Victoria voelde de sfeer aan vanuit de duistere hut waarin ze zat.


  ‘De tijd is gekomen,’ fluisterde haar moeder en trok haar overeind. ‘Ga met God,’ fluisterde ze, want haar moeder was christelijk en had ook haar die godsdienst bij gebracht.


  ‘Wees een goede vrouw voor deze man,’ hield ze haar nog eens voor, en liep met haar mee naar de ingang van de hut.


  Ze stapte naar buiten, het verblindende zonlicht in. Dit was het moment waarop de gasten hadden gewacht, en toen ze zagen hoe mooi de bruid was, loeiden ze als stieren en trommelden ze op hun schilden. Haar vader kwam naar haar toe en groette haar. Daarna nam hij haar mee naar de gebeeldhouwde ebbehouten stoel bij de ingang van de kraal, zodat de cimeza ceremonie kon beginnen.


  De cimeza was het ‘sluiten der ogen’ en Victoria zat met haar ogen stijf dicht terwijl de vertegenwoordigers van de diverse clans naar voren kwamen en hun gaven voor haar neerlegden. Daarna mocht Victoria pas haar ogen opendoen en haar bewondering uiten over de gulheid van haar gasten. Er waren potten en dekens en wandversieringen en prachtig geweven kleden met kralen en enveloppen met geld.


  De sluwe oude Sangane stond achter haar stoel en berekende snel de waarde van de cadeaus, en hij grijnsde tevreden toen hij ten slotte zijn zoon Joseph het teken gaf dat het feest kon beginnen. Hij had twaalf vette stieren uitgezocht voor de slacht, en dat maakte hem een nog guller gever dan de huwelijksgasten, maar hij was ook een groot man en het hoofd van een edele clan. De uitverkoren krijgers kwamen nu naar voren om de stieren te slachten, en de geur van vers bloed in het stof werd algauw weggedrongen door de geur van de kookvuren waarvan de blauwe rook al langs de heuvel opkringelde.


  Op een teken van de oude Sangane liep Moses Gama de heuvel op naar de ingang van de kraal en stond Victoria op om hem te begroeten. Ze bleven tegenover elkaar staan en weer viel er een stilte over de menigte. De gasten keken zeer onder de indruk naar het paar, de bruidegom zo lang en indrukwekkend, de bruid zo mooi en maagdelijk.


  Onwillekeurig rekten ze hun hals toen Victoria de oekoe, de kralenketting, van haar middel afwond. Die streng was het symbool van haar maagdelijkheid. Ze knielde voor Moses neer en met een formeel, beleefd gebaar bood ze hem met beide handen de kralenstreng aan. Toen hij haar en haar gift aanvaardde, steeg er een gejuich op onder de gasten. Het was zover, nu was Moses Gama haar echtgenoot en meester.


  Opeens verschenen twee auto’s aan de rand van de heuvel. Ze reden langzaam over de hobbelige weg naar de kraal.


  In de voorste auto zat een dikke blanke vrouw. Haar gezicht zag rood en was zo gerimpeld als de snuit van een buldog, en haar grijze haar krulde weerbarstig onder haar breedgerande hoed uit.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Moses.


  ‘Lady Anna Courtney,’ zei Victoria blij. ‘Zij is degene die mij ertoe heeft aangezet de kraal te verlaten en de wereld in te trekken.’


  Impulsief holde Victoria naar de auto toe, en toen Lady Anna moeizaam was uitgestapt, sloeg ze haar armen om haar heen.


  ‘Zo, mijn lieve kind, je bent dus naar ons teruggekeerd.’ Lady Anna sprak nog steeds met een zwaar accent, hoewel ze al vijfendertig jaar in Afrika woonde.


  ‘Maar niet voor lang.’ Victoria lachte en Lady Anna keek haar vergenoegd aan. Het meisje had ooit als dienstmeisje in het grote huis gewerkt, tot haar schoonheid en scherpe verstand Lady Anna ervan overtuigd hadden, dat ze voorbestemd was voor iets beters dan huishoudelijk werk.


  ‘Waar is de man die je weg is komen halen?’ vroeg ze en Victoria pakte haar hand.


  ‘Eerst moet u mijn vader begroeten, daarna zal ik u aan mijn man voorstellen.’


  Uit de tweede auto stapte een echtpaar van middelbare leeftijd dat enthousiast werd begroet door de menigte die hen snel omringde. De man was lang en stoer, en zag er uit als een beroepsmilitair. Hij was bruin verbrand en had de ruime blik van een man die altijd buiten leeft. Hij draaide zijn snor op en bood zijn vrouw zijn arm. Ze was bijna even lang en nog slanker dan hij, en ondanks het grijs in haar haar was ze nog steeds een opmerkelijk mooie vrouw.


  Sangane Dinizoeloe kwam naar hen toe.


  ‘Ik zie je, Djamela!’ Zijn waardige houding werd ietwat afgezwakt door zijn brede welkomstgrijns, en kolonel Mark Anders beantwoordde zijn begroeting in vloeiend Zoeloe.


  ‘Ik zie je, oude man.’ Dat was een eerbiedige benaming. ‘Moge al uw vee en al uw vrouwen dik en rond worden.’


  Sangane keek naar zijn vrouw, Storm, de dochter van de oude generaal Sean Courtney. ‘Ik zie je,Nkosikazi, u doet mijn kraal eer aan.’ De banden tussen de twee families waren ijzersterk. Ze waren meer dan een eeuw geleden al gesmeed en duizend keer op de proef gesteld.


  ‘O, Sangane, ik ben vandaag zo blij voor je - en voor Victoria.’ Storm liep naar voren en sloeg haar armen om het Zoeloemeisje heen.


  ‘Ik wens je veel geluk en vele sterke zonen, Vicky,’ zei ze tegen haar, en Victoria antwoordde: ‘Ik ben u en uw familie zoveel verschuldigd, Nkosikazi. Ik zal u nooit alles kunnen vergoeden.’


  ‘Waag het niet daar zelfs maar aan te beginnen,’ zei Storm quasi-ernstig. ‘Ik heb het gevoel alsof mijn eigen dochter vandaag trouwt. Stel ons eens voor aan je echtgenoot.’


  Nu kwam Moses Gama naar hen toe, en toen Storm hem in het Zoeloe begroette, antwoordde hij met een ernstig gezicht in het Engels: ‘Hoe maakt u het, mevrouw Anders. Victoria heeft me veel over u en uw familie verteld.’


  Hij wendde zich tot Mark Anders, en hij bood hem zijn rechterhand.


  ‘Hoe maakt u het, kolonel?’ vroeg Moses, en een wrang glimlachje schemerde op zijn lippen toen hij zag dat de blanke man even aarzelde voor hij hem de hand drukte. Het was niet gebruikelijk dat mannen elkaar op deze manier begroetten over de scheidslijn van de huidskleur heen, en ondanks Marks beheersing van de taal en zijn uiterlijke genegenheid voor de Zoeloes, herkende Moses zijn type.


  Kolonel Mark Anders was een anachronisme, een kind van de periode van de Engelse koningin Victoria, een soldaat die in twee wereldoorlogen had gevochten. Hij was directeur van het Chaka’s Gate National Park, dat hij met pure toewijding en doortastendheid van de stropers en plunderaars had gered en omgetoverd in een van Afrika’s beroemdste wildreservaten. Hij hield op een soort vaderlijke manier van de wilde dieren van Afrika, en beschermde en verzorgde hen, en nam bijna dezelfde houding aan tegenover de negerstammen, vooral de Zoeloes. Daardoor was hij automatisch de aartsvijand van Moses Gama, en toen ze elkaar in de ogen keken, wisten ze dat allebei heel goed.


  ‘Ik heb de leeuw in de verte horen huilen,’ zei Mark Anders in het Zoeloe, ‘nu sta ik oog in oog met het beest.’


  ‘Ik heb ook veel over u gehoord, kolonel,’ antwoordde Moses, met opzet in het Engels.


  ‘Victoria is een zachtaardig meisje.’ Mark Anders bleef in de taal van de Zoeloes spreken. ‘We hopen allemaal dat u haar niets van uw woeste gebruiken zult leren.’


  ‘Ze zal een plichtsgetrouwe vrouw zijn,’ zei Moses in het Engels. ‘Ze zal ongetwijfeld doen wat ik van haar eis.’


  Storm had de woordenwisseling gevolgd en de ingeboren vijandelijkheid tussen de twee mannen aangevoeld, en nu kwam ze snel tussenbeide.


  ‘Als je zover bent, Moses, kunnen we nu naar Theuniskraal gaan voor de inzegening.’


  Victoria en haar moeder hadden erop gestaan dat een kerkelijk huwelijk de traditionele stamceremonie zou bevestigen. Nu bleven Sangane en de meeste gasten, die heidenen waren en alleen hun voorvaderen vereerden, in de kraal achter, terwijl een klein aantal gasten in de auto’s stapte.


  Theuniskraal was het huis van Lady Anna Courtney en de oorspronkelijke hofstede van de familie Courtney. Het huis stond te midden van de grote grasvelden waarop Ladyburg lag. Het was een bouwvallig oud huis dat in veelsoortige architectonische stijlen was opgebouwd. Aan de rand van de tuin lagen eindeloze velden suikerriet, dat als het water van de oceaan in de wind golfde en deinde.


  De gasten liepen het huis binnen om zich om te kleden in passender kledij dan kralen en huiden en veren, terwijl Lady Anna en haar familieleden de anglicaanse priester gingen begroeten die onder de luifel stond die op het gazon was opgesteld.


  Toen de bruidegom en zijn bedienden een halfuur later het grasveld op kwamen lopen, waren ze allen gekleed in donkere kostuums, en Victoria’s oudste broer, die slechts een paar uur daarvoor zijn veren had laten sidderen en wuiven in zijn giya dans, had nu zijn universiteitsdas perfect gestrikt en droeg een pilotenzonnebril om zijn ogen te beschermen tegen de weerkaatsing van de zon op de verblindend witte muren van het grote huis, terwijl hij genoeglijk babbelde met de leden van de familie Courtney en samen met hen op de bruid wachtte.


  Victoria’s moeder was uitgedost in een van Lady Anna’s tentjurken, want de twee vrouwen hadden ongeveer dezelfde lichaamsomvang, en ze deed zich alvast te goed aan de lekkernijen die op de lange tafel onder de luifel waren uitgestald. Kolonel Mark Anders en de anglicaanse priester stonden een beetje afgezonderd van de anderen; ze waren mannen van dezelfde generatie, en vonden het hele gedoe maar onnatuurlijk en verontrustend. Storm had er al haar overredingskracht voor nodig gehad om de priester over te halen de plechtigheid te verrichten, en uiteindelijk had hij toegestemd op voorwaarde dat deze niet in zijn kerk in het dorp gehouden zou worden, waar zijn conservatieve gemeente erdoor gekwetst zou kunnen worden.


  ‘De tijden zijn veranderd. Vroeger kende iedereen tenminste zijn plaats en probeerden ze niet hun meerderen na te apen,’ gromde Mark Anders, en de priester knikte.


  ‘Het heeft absoluut geen zin om moeilijkheden uit te lokken ’ Hij zweeg toen Victoria de brede veranda opkwam. Storm Anders had haar geholpen met de keus van haar toilet: een lange witsatijnen trouwjapon met een krans kleine vuurrode roosjes die de lange sluier op zijn plaats hield op haar voorhoofd. Het contrast van het rood en wit tegen haar donkere, glanzende huid was buitengewoon en haar vreugde werkte aanstekelijk. Zelfs Mark Anders vergat tijdelijk zijn wantrouwige gedachten, toen Lady Anna de bruiloftsmars aansloeg op de piano.


  De leden van haar vaders kraal hadden een nieuwe hut gebouwd voor de huwelijksnacht. Victoria zat op haar hurken bij het kookvuur dat midden in de hut was aangelegd en bereidde de maaltijd voor haar man terwijl ze luisterde naar het gelach van de gasten die al vanaf de vroege ochtend hadden gedronken. Het gerstebier was niet erg sterk, maar na vele uren drinken was de uitwerking aanzienlijk.


  Nu hoorde ze de helpers van Moses luidruchtig op haar hut afkomen. Ze luisterde naar hun gelach en aanmoedigingen en raadgevingen. Moses Gama kwam gebukt door de deuropening. Hij richtte zich op en bleef met zijn lange gestalte voor haar staan. Zijn hoofd raakte het rieten dak. De stemmen van zijn helpers stierven weg toen ze terugliepen naar het feestgedruis.


  Victoria bleef op haar knieën zitten en keek naar hem op. Ze had alle westerse kleding afgelegd en droeg voor de laatste keer als maagd het korte kralenrokje. In het zachte rozige schijnsel van het vuur had haar naakte bovenlichaam de donkere glans van oud amber.


  ‘Je bent erg mooi,’ zei hij, want zij had het volmaakte lichaam van de Ngoenivrouwen. Hij stapte naar haar toe, pakte haar handen in de zijne en trok haar zachtjes overeind.


  ‘Ik heb een maaltijd bereid,’ fluisterde ze hees.


  ‘Eten kunnen we straks wel.’


  Hij liep met haar naar het bed dat bedekt was met de nieuwe, door haar zusters vervaardigde deken, en ze bleef onderdanig staan toen hij de banden van haar rokje losmaakte. Hij tilde haar op en legde haar op het zachte donzen bed.


  Hoewel ze had vermoed wat er zou gebeuren, was ze toch niet voorbereid op de kracht en behendigheid van deze man, noch op de pure pracht van zijn lichaam. Hij raakte haar zo diep in haar lichaam en haar ziel, dat ze zich vele uren later aan hem vastklampte en fluisterde: ‘Nu ben ik meer dan je vrouw; nu zal ik tot het eind van mijn dagen je slaaf zijn.’


  Toen de dag aanbrak werd haar vreugde echter vernietigd. Hoewel ze haar lieftallige maanvormige gezichtje in de plooi hield, huilde ze van binnen, toen hij zei: ‘We kunnen nog maar één nacht bij elkaar zijn - op weg naar Johannesburg. Daarna moet ik je verlaten.’


  ‘Voor hoe lang?’ vroeg ze.


  ‘Tot mijn werk is voltooid,’ antwoordde hij. Toen verzachtte de uitdrukking op zijn gezicht en streelde hij het hare. ‘Je wist dat het zo zou zijn. Ik heb je gewaarschuwd dat je door met mij te trouwen, ook met de strijd zou trouwen.’


  ‘Ja, je hebt me gewaarschuwd,’ gaf ze op hese fluistertoon toe. ‘Maar hoe had ik kunnen weten dat het zo’n pijn zou doen om afscheid te nemen?’


  Ze stonden de volgende ochtend vroeg op. Moses had een tweedehands Buick op de kop getikt, die er oud en versleten uitzag, zodat hij geen afgunst noch onnodige belangstelling op zou wekken. Een van Hendrick Tabaka’s mecaniciens had de motor een grote beurt gegeven en de vering bijgesteld. Met die auto zouden ze naar Johannesburg terugkeren.


  Hoewel de zon nog niet op was, was de hele kraal al op de been, en Victoria’s zusjes hadden het ontbijt voor hen klaargemaakt. Toen ze klaar waren met eten moest Victoria afscheid nemen van haar familie. Ze knielde voor haar vader neer.


  ‘Ga in vrede, mijn dochter,’ zei hij zacht. ‘We zullen vaak aan je denken. Breng je zonen mee als je ons komt bezoeken.’


  Victoria’s moeder huilde en jammerde alsof het een begrafenis was in plaats van een huwelijk, en Victoria kon haar niet tot bedaren krijgen, hoewel ze haar armen om haar heen sloeg en haar liefde en onderdanigheid bezwoer, tot de andere dochters haar meenamen. Daarna was de beurt aan al haar stiefmoeders en haar halfbroers en halfzusjes, en de ooms en tantes en neven en nichten die uit alle hoeken van Zoeloeland waren gekomen. Victoria moest van hen allen afscheid nemen hoewel het in sommige gevallen moeilijker was dan in andere. Het viel haar vooral moeilijk afscheid te nemen van Joseph, haar favoriete broer. Hoewel hij eigenlijk haar halfbroer was en zeven jaar jonger dan zij, had er tussen hen altijd een speciale band bestaan. Zij tweeën waren de meest intelligente en getalenteerde leden van hun generatie in de familie, en omdat Joseph in Drakenstad woonde bij een van de oudere broers, hadden ze hun vriendschap kunnen handhaven.


  Joseph zou nu echter niet naar Witwatersrand terugkeren. Hij had toelatingsexamen gedaan voor de exclusieve kostschool Waterford in Swaziland, waar vele rassen werden toegelaten, en Lady Anna Courtney zou voor zijn opleiding daar betalen. Ironisch genoeg was het dezelfde school waar Hendrick Tabaka zijn zoons Wellington en Raleigh naar toe stuurde. Hun rivaliteit zou daar ruimschoots de gelegenheid krijgen tot bloei te komen.


  ‘Beloof me dat je hard zult werken, Joseph,’ zei Vicky. ‘Door studie wordt een man sterk.’


  ‘Ik zal sterk zijn,’ verzekerde Joseph haar. De opwinding die de speech van Moses Gama in hem had gewekt, was hem nog steeds bijgebleven. ‘Mag ik jou en je man af en toe komen opzoeken, Vicky? Hij is een groot man, het soort man dat ik ooit wil zijn.’


  Vicky vertelde Moses wat de jongen had gezegd. Ze zaten met hun tweeën in de oude Buick, met alle huwelijksgeschenken en Vicky’s bezittingen in de bagageruimte en op de achterbank opgestapeld, en ze reden door het aan de kust gelegen amfitheaterachtige gebied van Natal, over de staart van de Drakensbergen naar de hoogvlakte van Transvaal.


  ‘De kinderen vormen de toekomst,’ knikte Moses. Hij staarde recht vooruit naar de steile blauwe kronkelweg die de berg opklom, langs de groene heuvel Madjoeba waar de Boeren de Engelsen in een van hun eerste veldslagen hadden vernietigd. ‘Met de oude mannen valt niets te beginnen. Je hebt zelf gezien hoe ze tijdens mijn redevoering als ongetemde ossen in het rond schopten en loeiden, toen ik probeerde hun het licht te laten zien - maar de kinderen, ach, de kinderen! ’ Hij glimlachte. ‘Kinderen zijn als een nieuw blad papier. Je kunt erop schrijven wat je maar wilt. De oude mannen zijn keihard en ondoordringbaar, maar de kinderen zijn als klei, gretige klei die op de scheppende handen van de pottenbakker wacht.’ Hij stak een van zijn handen op. Een lange, goedgevormde hand, de hand van een chirurg of kunstenaar en de palm had een zachtroze kleur, glad, zonder eelt van hard werk. ‘Kinderen hebben absoluut geen gevoel voor morele waarden, ze kennen geen angst, en dood is iets dat hun verstand niet kan bevatten. Dat zijn dingen die ze later pas leren kennen, via de verhalen van de ouderen. Kinderen zijn perfecte soldaten want ze zetten nergens vraagtekens bij en je hebt niet veel lichamelijke kracht nodig om een trekker over te halen. Als een vijand hen neerslaat, zijn ze perfecte martelaars. Het bloedende lichaam van een kind brengt zelfs het meest gepantserde hart tot afgrijzen en gewetenswroeging. Ja, de kinderen vormen de sleutel tot de toekomst. Jouw Christus wist dat toen hij zei: “Laat de kinderen tot mij komen”.’


  Victoria draaide zich met een ruk om en staarde hem aan.


  ‘Dat is godslasterlijk en wreed,’ fluisterde ze, verscheurd door haar liefde voor hem en haar instinctieve afkeer van wat hij had gezegd.


  ‘Maar jouw reactie is het bewijs dat het waar is,’ zei hij.


  ‘Maar-’ ze aarzelde, ze durfde het bijna niet te vragen en was bang voor het antwoord, ‘maar bedoel je dan dat we onze kinderen moeten gebruiken -’ Ze brak af en zag de kinderafdeling van het ziekenhuis voor zich, waar ze de beste tijd van haar studie tussen de kleintjes had doorgebracht, ‘bedoel je dan dat we de kinderen in de frontlinies moeten inzetten - als soldaten?’


  ‘Als een kind niet als vrij man kan opgroeien, kan het net zo goed als kind sterven,’ zei Moses Gama. ‘Victoria, je hebt me dit al eerder horen zeggen. Het is tijd dat je het ook gaat geloven. Niets is mij te veel en geen prijs is mij te hoog om de overwinning te behalen. Als duizend kleine kinderen voor mijn ogen moeten sterven opdat honderdduizend anderen als vrije mensen zullen kunnen opgroeien, vind ik dat niet meer dan fair.’


  Toen was Victoria Dinizoeloe, voor het eerst van haar leven, echt bang.


  Die nacht logeerden ze bij Hendrick Tabaka in de krottenwijk van Drakenstad, en het was al ver na middernacht toen ze zich eindelijk terug konden trekken in de kleine slaapkamer die voor hen in gereedheid was gebracht, want velen wensten met Moses te spreken, leden van de Buffels en van de vakbond van mijnwerkers, een afgezant van de bestuursraad van het ANC en tientallen anderen die stilletjes als jakhalzen met verzoeken en smeekbeden naar de leeuw kwamen, toen het nieuws in de stad de ronde deed dat Moses Gama thuis was.


  Bij alle besprekingen was Victoria aanwezig, hoewel ze niets zei en stil in een hoekje van de kamer bleef zitten. De mannen keken eerst verbaasd en niet-begrijpend en wierpen steelse blikken op haar. De meesten durfden niet eens met hun problemen naar voren te komen, tot Moses hen tot spreken dwong. Ze waren er niet aan gewend dat er een vrouw aanwezig was bij de bespreking van belangrijke problemen. Maar geen van hen durfde er iets van te zeggen, tot de afgezant van het ANC binnenkwam. Hij voelde zich heel wat omdat hij een machtige en belangrijke organisatie vertegenwoordigde, en hij was de eerste die iets over de aanwezigheid van Victoria zei.


  ‘Er is een vrouw in de kamer,’ zei hij.


  ‘Ja,’ knikte Moses. ‘Maar niet zomaar een vrouw, ze is mijn echtgenote.’


  ‘Dat hoort niet,’ zei de afgezant. ‘Dat is niet de gewoonte. Dit zijn zaken voor mannen.’


  ‘Ons doel is om de oude gebruiken en gewoonten omver te werpen en te verbranden en nieuwe daarvoor in de plaats op te bouwen. Daarvoor hebben we de hulp nodig van al onze mensen. Niet alleen de mannen, maar ook de vrouwen en kinderen.’


  Het bleef lang stil terwijl de afgezant nerveus Moses’ duistere onafgebroken blik beantwoordde.


  ‘De vrouw mag blijven,’ capituleerde hij uiteindelijk.


  ‘Ja,’ knikte Moses. ‘Mijn vrouw mag blijven.’


  Later, in de donkere slaapkamer, in het smalle eenpersoonsbed, drukte Victoria zich dicht tegen hem aan, met de zachte gladde rondingen van haar lichaam tegen zijn harde spieren en zei: ‘Ik voel me vereerd dat je me deel hebt gemaakt van je strijd. Net als de kinderen wil ik ook een soldaat worden. Ik heb erover nagedacht en ik weet nu wat ik kan doen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan de vrouwen bij elkaar brengen. Eerst de verpleegsters in het ziekenhuis, en daarna de andere vrouwen - het is tijd dat we onze plaats naast de mannen in de strijd innemen.’


  Hij drukte haar nog dichter tegen zich aan. ‘Je bent een leeuwin,’ zei hij. ‘Een mooie Zoeloe-leeuwin.’


  ‘Ik kan je hart voelen kloppen,’ fluisterde ze, ‘en mijn eigen hart klopt in hetzelfde ritme.’


  De volgende ochtend zette Moses haar af bij de verpleegstersflat van het ziekenhuis. Ze bleef bovenaan de trap staan. Hij zag haar in de spiegel nog staan toen hij de auto keerde en terugreed in de richting van Johannesburg en de buitenwijk Rivonia.


  Hij was een van de eersten die die ochtend in Puck’s Hill aankwamen voor de vergadering van de bestuursraad, waarvoor hij de avond tevoren een uitnodiging had gekregen.


  Marcus Archer stond hem op de veranda op te wachten; giftig glimlachend zei hij: ‘Men zegt dat een man niet compleet is tot hij trouwt - dat hij dan pas af is.’


  Er zaten twee mannen aan de lange tafel in de keuken, die altijd als vergaderkamer werd gebruikt. Beiden waren blank.


  Bram Fischer was een afstammeling van een vooraanstaande Afrikaner familie, zijn vader was rechter in de Oranjevrijstaat geweest. Hoewel hij een expert was op het gebied van mijnwetten, en advocaat van beroep, was hij ook lid geweest van de oude communistische partij en was hij lid van het ANC. Zijn advocatenpraktijk was bijna geheel gericht op de verdediging van negers en blanken die beschuldigd werden van overtreding van de rassenwetten die de nationalistische regering sinds 1948 had afgekondigd. Hoewel hij een charmante man was met een breedvoerige kennis van allerlei wereldse zaken, die zich het lot van zijn landgenoten van alle rassen echt aantrok, was Moses op zijn hoede voor hem. Hij was het type dat nog romantische ideeën koesterde dat het goede uiteindelijk het kwaad zou overwinnen, en hij was fel gekant tegen de oprichting van de Oemkonto we Sizwe, de militaire afdeling van het ANC. Zijn pacifistische invloed op de rest van het congres zou Moses danig in zijn plannen kunnen belemmeren.


  De andere blanke was Joe Cicero, een immigrant uit Litouwen. Moses kon wel raden waarom hij naar Afrika was gekomen - en wie hem gestuurd had. Hij was een van de adelaars, even fel als Moses zelf, en hij was de bondgenoot die hij nodig had als rechtstreekse en zelfs gewelddadige actie besproken zou worden. Moses ging naast hem zitten, tegenover Fischer. Vandaag zou hij de steun van Joe Cicero hard nodig hebben.


  Marcus Archer zette een bord met gebakken niertjes en eieren voor hem en terwijl Moses at, begonnen de anderen al binnen te druppelen. Nelson Mandela en zijn trouwe bondgenoot Tambo kwamen samen binnen, algauw gevolgd door Walter Sisoeloe en Mbeki en de anderen, en weldra lag de lange tafel vol met paperassen en vuile borden en koffiekopjes en raakten de asbakken vol met sigarettepeuken.


  Ze spraken gespannen en ernstig en probeerden vast te leggen wat de doelen van de verzetscampagne precies moesten zijn.


  ‘We moeten ons volk wakker schudden,’ stelde Mandela als eerste voor, ‘wakker schudden uit hun gewillige slaafsheid en onderwerping aan de onderdrukkers.’ Moses, die tegenover hem zat, leunde naar voren.


  ‘Het is nog belangrijker dat we de rest van de wereld wakker schudden, want daar moet onze uiteindelijke redding vandaan komen.’


  ‘Ons eigen volk-’ begon Mandela, maar Moses onderbrak hem. ‘Ons eigen volk is machteloos zonder wapens en training. De macht van de onderdrukkers die tegenover ons staan, is te groot. Zonder wapens kunnen we nooit een overwinning behalen.’


  ‘Jij verwerpt dus een vreedzame oplossing?’ vroeg Mandela. ‘Je neemt zonder meer aan dat vrijheid alleen met een wapen in de hand verkregen kan worden?’


  ‘De revolutie moet met het bloed van het volk worden gezaaid en gesterkt,’ bevestigde Moses. ‘Zo is het altijd geweest.’


  ‘Heren! Heren!’ Bram Fischer hief zijn hand op om de woordenwisseling tegen te houden. ‘Laten we ons bij de hoofdzaken houden. We zijn het erover eens dat we met onze verzetscampagne hopen ons volk wakker te schudden uit z’n apathie en de aandacht van de rest van de wereld op ons te vestigen. Dat zijn onze twee hoofddoelen. Nu moeten we bepalen wat de andere doeleinden inhouden.’


  ‘Het ANC moet het enige ware strijdmiddel worden van de bevrijding,’ stelde Moses voor. ‘Momenteel hebben we minder dan zevenduizend leden, maar we moeten ernaar streven er aan het eind van de campagne honderdduizend bij te hebben.’ Dat voorstel werd door iedereen goed ontvangen, zelfs Mandela en Tambo knikten en toen er over het voorstel gestemd werd, werd het unaniem aangenomen en konden ze overgaan tot de bespreking van de details van de campagne.


  Het was een enorme onderneming, want het was de bedoeling dat de campagne over het hele land verspreid in werking gezet zou worden, simultaan in alle belangrijke centra van de Unie van Zuid-Afrika, zodat de verdediging van de regering zoveel mogelijk onder druk zou worden gezet, en ze de reactie van de politiemacht zouden kunnen testen.


  ‘We moeten hun gevangenissen vullen tot de muren bol staan. We moeten ons met duizenden tegelijk laten arresteren tot de machines van de tirannie onder de druk bezwijken,’ zei Mandela.


  Drie dagen lang vergaderden ze in de keuken op Puck’s Hill. Ze werkten alles tot in de kleinste details uit, maakten lijsten met namen en plaatsen, zetten een tijdschema op van de actiegroepen, bereidden vervoer en communicatie voor, maakten een schema van de leidinggevende figuren vanaf het centrale comité tot aan de provinciale hoofdkwartieren van de beweging, en daar vandaan naar de regionale centra in alle zwarte wijken.


  Het was een moeizame taak maar ten slotte was er nog slechts één detail ter beslissing over - de dag van aanvang. Nu keken ze allemaal naar Albert Loethoeli die aan het hoofd van de tafel zat. En die aarzelde niet. ‘Zesentwintig juni,’ zei hij, en toen er een goedkeurend gemompel klonk, vervolgde hij: ‘We zijn dus klaar. Ieder weet wat hem te doen staat.’ En hij hief zijn duimen op. ‘Amandla! Macht! Ngawetoe!’


  Toen Moses naar buiten liep naar de oude Buick die onder de gombomen geparkeerd stond, kleurde de ondergaande zon de westelijke hemel met een gloed van warm oranje en smeulend rode tinten. Joe Cicero stond op hem te wachten. Hij leunde tegen de zilverachtige stam van een van de blauwgombomen, met zijn armen over de borst gevouwen. Hij had de gestalte van een beer, kort, vierkant en krachtig.


  Hij ging rechtop staan toen Moses naar hem toe kwam.


  ‘Zou je me een lift kunnen geven naar Braamfontein, kameraad?’ vroeg hij, en Moses hield het portier van de Buick voor hem open. Ze reden zo’n tien minuten in stilte, voor Joe zacht zei: ‘Vreemd dat jij en ik nooit onder vier ogen met elkaar hebben gesproken.’


  Zijn accent was moeilijk te verstaan, en de trekken van zijn bleke gezicht boven de korte donkere ringbaard waren plat en Slavisch en zijn ogen waren zo zwart als teerputten.


  ‘Waarom is dat zo vreemd?’ vroeg Moses.


  ‘We hebben dezelfde zienswijzen,’ antwoordde Joe. ‘We zijn beiden ware zonen van de revolutie.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Dat weet ik zeker,’ knikte Joe. ‘Ik heb je bestudeerd en met instemming en bewondering naar je geluisterd. Ik geloof dat jij een van de staalharde mannen bent die de revolutie nodig heeft, kameraad.’ Moses gaf geen antwoord. Hij hield zijn ogen op de weg gericht en zijn gezicht was uitdrukkingsloos, terwijl hij de stilte liet voortduren tot de ander gedwongen was hem te breken.


  ‘Hoe sta je tegenover Rusland?’ vroeg Joe zachtjes, en Moses dacht over die vraag na.


  ‘Rusland heeft nooit een kolonie in Afrika gehad,’ antwoordde Moses voorzichtig. ‘Ik weet dat het zijn steun verleent aan de strijd in Somalië en Algerije en Kenia. Ik geloof dat het een waar bondgenoot van de onderdrukte volkeren van deze wereld is.’


  Joe glimlachte en stak een verse Springboksigaret op uit het platte bruinwitte pakje. Hij was een kettingroker en zijn korte vingers waren donkerbruin gevlekt.


  ‘De weg naar de vrijheid is steil en bezaaid met obstakels,’ mompelde hij. ‘En een revolutie staat nooit veilig. Het proletariaat moet tegen zichzelf beschermd worden door de revolutionaire bewakers.’ Hij zuchtte.


  ‘Ja,’ stemde Moses in. ‘Ik heb zowel Marx als Lenin gelezen.’


  ‘Ik had dus gelijk,’ zei Joe Cicero. ‘Je gelooft in de zaak. Wij moeten elkaar te vriend houden - goede vrienden worden. Moeilijke tijden liggen in het verschiet en we zullen mannen van staal nodig hebben.’ Hij reikte naar de achterbank en pakte zijn diplomatenkoffertje. ‘Zou je me bij het centraal station af willen zetten, kameraad?’ zei hij.


  Het was al twee uur volledig donker toen Moses bij het kamp in de vallei onder de Soendi-grotten aankwam. Hij zette de Buick achter de schuur waar het kantoor en het laboratorium van de expeditie waren gevestigd en liep het pad op naar de tent van Tara Courtney. Hij liep geruisloos om haar niet aan het schrikken te maken. Haar silhouet stond afgetekend tegen de tent door het licht van de petroleumlamp; ze lag op haar bed te lezen, en hij zag haar opschrikken toen hij aan het tentdoek krabde.


  ‘Wees niet bang,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ben het.’


  En haar antwoord klonk zacht maar bevend van vreugde. ‘O, God, ik dacht dat je nooit zou komen!’


  Ze had zo naar hem verlangd. Tijdens haar vorige zwangerschappen had ze zich altijd misselijk en opgeblazen gevoeld, en was de gedachte aan seksueel contact gewoon afstotelijk geweest. Maar nu was ze bijna gek van verlangen, ook al was ze al meer dan drie maanden zwanger. Moses scheen haar behoefte wel aan te voelen, maar deed geen enkele poging die te evenaren. Hij lag naakt op zijn rug op het veldbed, als een blok graniet. Tara stortte zich met wilde kreetjes op hem, tot ze hem van uitputting los moest laten en naast hem op het bed neerzakte.


  Moses trok het laken over haar heen en hield haar tegen zich aan gedrukt tot het wilde schokken van haar lichaam bedaarde en haar ademhaling weer normaal werd, en toen zei hij: ‘Het zal nu gauw beginnen - we hebben de datum vastgesteld.’


  Tara was nog zo in haar passie verzonken dat ze helemaal niet begreep waar hij het over had. Ze keek hem onnozel aan. ‘Zesentwintig juni,’ zei Moses. ‘In het hele land, in alle steden, allemaal tegelijk. Morgen ga ik naar Port Elizabeth in het oosten om daar de campagne te leiden.’


  Dat was honderden kilometers ver van Johannesburg, en ze was hierheen gekomen om dicht bij hem te kunnen zijn. In de weemoed die na de seks altijd kwam, voelde Tara zich bedrogen. Ze wilde protesteren maar hield zich met moeite in.


  ‘Hoe lang blijf je weg?’


  ‘Een paar weken.’


  ‘O Moses!’ begon ze, maar ze zweeg snel, gewaarschuwd door de frons die op zijn voorhoofd verscheen.


  ‘Heb je contact op kunnen nemen met die Amerikaanse - Kitty Godolphin? Zonder publiciteit zal onze strijd niet half zo waardevol zijn.’


  ‘Ja.’ Tara zweeg. Ze had op het punt gestaan hem te vertellen dat alles al geregeld was, dat Kitty Godolphin bereid was te wachten tot hij zover was, maar hield zich in. In plaats van haar zomaar aan Moses over te dragen en zelf een stapje opzij te doen, had ze nu een kans bij hem te blijven.


  ‘Ja, ik heb met haar gesproken. In haar hotel. Ze wil je erg graag ontmoeten, maar op dit moment is ze niet hier. Ze zit in Swaziland.’


  ‘Dat is niet zo gunstig,’ zei Moses zacht. ‘Ik had gehoopt dat ik haar voor mijn vertrek had kunnen spreken.’


  ‘Misschien zou ik haar naar Port Elizabeth kunnen brengen,’ stelde Tara gretig voor. ‘Ze komt over een paar dagen terug. Dan breng ik haar wel naar je toe.’


  ‘Kun je hier dan wel weg?’ vroeg hij weifelend.


  ‘Ja, dat is geen probleem.’


  Moses gromde onzeker, en bleef zwijgend liggen terwijl hij erover nadacht. Toen knikte hij.


  ‘Vooruit dan maar. Ik zal je precies vertellen hoe je contact met mij op moet nemen als je daar aankomt. Ik zal in de kleurlingenwijk New Brighton verblijven, vlak buiten de stad.’


  ‘Kan ik daar bij je blijven, Moses? Kun je me meenemen?’


  ‘Je weet heel goed dat dat niet mogelijk is.’ Haar gezeur irriteerde hem. ‘Zonder pasje komt geen enkele blanke de wijk in.’


  ‘De televisieploeg zal niet veel kunnen doen als we de wijk niet in mogen,’ zei Tara snel. ‘Als we een bijdrage willen leveren aan de strijd zullen we tenminste ergens bij je in de buurt moeten zijn.’ Ze had zich heel sluw aan de ploeg van Kitty Godolphin verbonden, en hield haar adem in toen hij erover nadacht.


  ‘Misschien,’ knikte hij, en ze liet zacht haar adem ontsnappen. Hij vond het goed. ‘Ja. Dat zouden we wel kunnen regelen. In de wijk is een missieziekenhuis dat onder het beheer staat van Duitse nonnen. Zij zijn ons goed gezind. Jullie kunnen daar onderdak krijgen. Dat zal ik wel regelen.’


  Ze probeerde haar triomf voor hem te verbergen. Ze zou bij hem kunnen zijn, en verder deed niets ertoe. Het was waanzin maar, hoewel haar lichaam nog pijn deed, voelde ze het sterke verlangen naar hem alweer in zich opkomen. Het was geen lichamelijke lust, het was meer dan dat. Het was de enige manier waarop ze hem kon bezitten, al was het maar voor een paar minuten. Zolang ze hem met haar lichaam omvatte, was hij van haar en van haar alleen.


  Tara begreep niet wat Kitty Godolphin tegen haar had. Ze was eraan gewend dat zowel mannen als vrouwen meteen positief reageerden op haar warme persoonlijkheid en knappe uiterlijk. Met Kitty was dat niet het geval. Van het begin af aan had er een terughoudende blik in haar koude ogen gelegen en er hing een voortdurende sfeer van vijandelijkheid tussen hen. Tara had haar onschuldige image allang doorzien, maar hoewel ze wist dat er onder de oppervlakte een harde, meedogenloze persoonlijkheid lag, kon ze niettemin geen enkele reden bedenken waarom deze vrouw zo’n hekel aan haar moest hebben. Tara had haar een belangrijk nieuwsitem geboden, maar Kitty behandelde dat aanbod alsof het een levende schorpioen was.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Kitty scherp. Haar ogen vlamden. ‘U heeft gezegd dat we hem hier in Johannesburg zouden kunnen interviewen. En nu beweert u opeens dat we naar een of ander gat in de wildernis moeten trekken!’


  ‘Moses moest daarnaar toe. Er staat iets belangrijks te gebeuren -’


  ‘O ja?’ Kitty zette haar gebalde vuisten op haar heupen. ‘Wat wij afgesproken hadden, was ook belangrijk.’


  De meeste mensen, van vooraanstaande politici en internationale sterren uit de sport- en amusementswereld, tot de man in de straat, hadden er heel wat voor over om een keer op de televisie te kunnen komen. Kitty Godolphin had het recht - het bijna goddelijke recht - om te bepalen wie die kans zou krijgen en wie niet. Het zelfzuchtige gedrag van Moses Gama was ronduit beledigend. Hij was uitverkoren, en in plaats van de dankbaarheid te tonen waaraan Kitty Godolphin gewend was, waagde hij het eisen te stellen.


  ‘En wat mag dan wel zo belangrijk zijn, dat hij zo onbeschoft denkt te kunnen doen?’ herhaalde ze.


  ‘Het spijt me, maar dat kan ik u niet vertellen.’


  ‘Dan spijt het mij ook, mevrouw Courtney, maar dan moet u die Moses Gama van u maar vertellen dat hij voor mijn part naar de hel kan lopen.’


  ‘Dat meent u niet!’ Dit had Tara niet verwacht.


  ‘Nou en of.’ Kitty draaide haar pols om en keek op haar Rolex. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik heb andere dingen te doen.’


  ‘Goed. Tara bezweek meteen. ‘Ik zal het risico nemen. Ik zal u vertellen wat er gaat gebeuren Tara zweeg even en dacht over de gevolgen na. ‘Als u wat ik u nu ga vertellen, tenminste geheim houdt.’


  ‘Als er een goede reportage in zit, zijn alle geheimen bij mij veilig, tot ik ze op het beeldscherm gooi,’ zei Kitty.


  Tara vertelde haar in een ademtocht wat de plannen waren. Ze gooide de woorden eruit voor ze van gedachten kon veranderen. ‘Het zou meteen een goede kans zijn hem in actie te zien en hem tussen zijn eigen mensen te filmen, en te zien hoe hij de macht van de onderdrukkers en rassenhaters uitdaagt.’


  Ze zag Kitty aarzelen en zocht snel naar een doorslaggevend argument.


  ‘Ik moet u echter wel waarschuwen,’ zei ze sluw, ‘dat het weleens gevaarlijk zou kunnen zijn. De confrontatie zou best op geweld kunnen uitdraaien, zelfs op bloedvergieten.’ Ze zag dat ze de spijker op de kop had geslagen.


  ‘Hank!’ riep Kitty naar de salon waar de cameralieden over de stoelen hingen alsof ze net een bombardement overleefd hadden, en naar de radio luisterden die keiharde rock-and-rollmuziek ten gehore bracht.


  ‘Hank!’ schreeuwde Kitty boven het lawaai uit. De radio werd wat zachter gezet. ‘Ga de spullen inpakken. We gaan naar Port Elizabeth. Waar dat ook moge zijn.’


  Ze redende hele nacht in Tara’s Packard die bijna door zijn veren ging onder het gewicht van vijf volwassenen plus filmapparatuur.


  De volgende ochtend vroeg, nog voor het helemaal licht was, kwamen ze bij de kust aan. Ze volgden de weg langs de Algoabaai, waar de Indische Oceaan een grote hap uit het continent scheen te hebben genomen, en waar de groene golven door de wind tot wit schuim werden opgeklopt.


  ‘Waar moeten we precies naar toe?’ vroeg Kitty.


  ‘Naar de kleurlingenwijk New Brighton,’ zei Tara. ‘Er is daar een missiepost van Duitse nonnen, die daar een kleine school en een kliniek hebben. Het zijn nonnen van de Orde van Sint Magdalena, we worden verwacht. We mogen officieel de wijk niet in, maar dat hebben ze al voor ons geregeld.’


  Zuster Nunziata was een knappe blonde vrouw van nauwelijks veertig jaar. Ze had een gladde, smetteloos witte huid en een doortastende efficiënte manier van doen. Ze droeg het lichtgrijze habijt van haar orde en een witte kap die tot op haar schouders kwam.


  ‘Ik had u al verwacht, mevrouw Courtney. Onze gemeenschappelijke kennis zal straks hierheen komen. U zult nu allemaal wel een douche willen nemen en een poosje willen rusten.’ Ze ging hun voor naar de kamertjes die voor hen waren vrijgemaakt en verontschuldigde zich voor de Spartaanse inrichting. Kitty en Tara deelden een kamer. De vloer was van ruw cement, de enige wandversiering een kruis aan de witgekalkte muur, en op de veren van de ijzeren bedden lag een dun, hobbelig matras.


  ‘Wat een vrouw,’ riep Kitty enthousiast uit. ‘Die moet ik filmen. Nonnen doen het altijd uitstekend.’


  Zodra ze zich hadden opgefrist en de camera’s hadden uitgepakt, trok Kitty er met haar ploeg opuit om te gaan filmen. Ze legde een goed interview vast met zuster Nunziata, wier Duitse accent haar opmerkingen extra kruidde, en toen filmden ze de zwarte kinderen op de speelplaats van het schooltje en de patiënten die buiten op de stoep voor de kliniek zaten te wachten.


  Tara raakte diep onder de indruk van de energie die het meisje aan de dag legde, en van haar snelle verstand en radde tong, en haar oog voor de juiste hoek en de juiste onderwerpen terwijl ze het filmen regisseerde. Tara begon zich overbodig te voelen, en raakte geïrriteerd door haar eigen gebrek aan talent en creativiteit. Het meisje begon haar hoe langer hoe meer tegen te staan omdat ze al haar eigen gebreken zo duidelijk naar voren liet komen.


  Maar opeens was dat allemaal niet belangrijk meer. Een oude Buick reed het terrein van de missie op en een lange man stapte uit en liep naar hen toe. Moses Gama droeg een lichtblauw overhemd met open boord en korte mouwen die de gladde spieren van zijn bovenarmen en nek lieten uitkomen, en zijn op maat gemaakte blauwe lange broek zat met een riem glad om zijn slanke middel. Tara hoefde niets te zeggen. Ze wisten allemaal meteen wie hij was en Kitty Godolphin fluisterde vlak naast haar: ‘God, hij is zo mooi als een zwarte panter.’


  Tara’s afkeer van haar vlamde meteen op tot gloeiende haat. Ze was het liefst op Moses af gestormd, zodat Kitty zou weten dat hij van haar was, maar in plaats daarvan stond ze er ongemakkelijk bij, toen hij naar Kitty toe liep en haar zijn rechterhand toestak. ‘Juffrouw Godolphin? Eindelijk dan toch,’ zei hij. Zijn stem bezorgde Tara kippevel.


  De rest van die dag besteedden ze aan verkenning van het terrein en het filmen van achtergrondmateriaal, dit keer met Moses als hoofdpersoon in alle scènes. De kleurlingenwijk New Brighton was een typisch voorbeeld van een Zuidafrikaanse negerwijk: lange rijen goedkope, identieke huisjes met smalle stegen ertussen, die slechts voor een deel geplaveid waren. Vaak waren het niet meer dan hobbelige paden met modderpoelen waarin kleuters en peuters, meestal naakt of alleen gekleed in een rafelig onderbroekje, vrolijk speelden.


  Kitty filmde Moses terwijl hij tussen de modderpoelen door liep, op zijn hurken ging zitten om met de kinderen te praten, een fotogeniek zwart peutertje oppakte en zijn snotneus afveegde. ‘Geweldig!’ Kitty was in de wolken. ‘Hij zal het prima doen op de buis!’


  De kinderen liepen lachend en huppelend achter Moses aan, alsof hij de rattenvanger van Hamelen was, en de vrouwen kwamen uit de armoedige huisjes te voorschijn om te zien wat er aan de hand was. Toen ze Moses herkenden en de camera’s zagen, begonnen ze te zingen en te dansen. Het waren geboren actrices, die absoluut geen schroom kenden, en Kitty was overal en nergens tegelijk, regisseerde de opnamen en was duidelijk dik tevreden met de resultaten.


  Tegen het eind van de dag kwamen de mannen thuis van hun werk. Ze kwamen per bus en per trein. De meesten werkten aan de lopende band in de autofabrieken van Ford of General Motors, of in de fabrieken van Goodyear en Firestone, die autobanden produceerden, want Port Elizabeth en haar satellietstad Uitenhage vormden het centrum van de autoindustrie van zuidelijk Afrika.


  Moses liep de smalle stegen door met de camera’s achter zich aan en praatte met de naar huis terugkerende arbeiders terwijl de camera en geluidsapparatuur alles vastlegden. De meesten klaagden hoe moeilijk het was dagelijks de eindjes aan elkaar te knopen, terwijl ze er bovendien op moesten letten voortdurend binnen de smalle grenzen te blijven, die in het doolhof van de rassenwetten voor hen waren uitgestippeld. Kitty zou veel daarvan eruit kunnen knippen, maar een steeds terugkerend refrein in de klaagzang was de ‘tonen-op-verzoek’-clausule van de pasjeswet, die ze stuk voor stuk haatten en vreesden. Moses Gama bleef ook nu in alle scènes de centrale heroïsche figuur.


  ‘Na deze reportage zal hij net zo beroemd zijn als Martin Luther King!’ riep Kitty verheugd uit.


  Ze gebruikten die avond een sobere maaltijd op de missiepost, maar daarna trok Kitty er alweer opuit. Voor een van de huisjes vlak bij de missiepost zat een gezin rond een kookvuur, en Kitty verzocht Moses zich bij hen te voegen. Hij ging bij het vuur in de donkere steeg zitten, en Kitty liet hem filmen terwijl de vlammen over zijn gezicht speelden en zijn indrukwekkende gestalte nog eens accentueerden. Terwijl Moses sprak, hoorde je op de achtergrond de stem van een vrouw die een slaapliedje zong voor het kind aan haar borst, de gedempte geluiden van de stad, het zachte gehuil van een kind en een ver geblaf van de straathonden.


  Moses’ woorden klonken scherp en bijtend toen hij met zijn zware, doordringende stem de pijn van zijn land en zijn volk beschreef, zodat Tara die in het donker naar hem zat te luisteren, de tranen over haar wangen voelde rollen.


  De volgende ochtend liet Kitty haar cameraploeg op de missiepost achter en reed ze met Tara en Moses in de Buick naar het spoorwegstation van de kleurlingenwijk. Ze keken toe hoe de zwarte arbeiders als werkbijen via de ingang waar NIE BLANKES boven stond het perron opzwermden, en zodra de trein het station binnen was gereden, in de wagons stapten die voor hen bestemd waren. Via de andere ingang, waar BLANKES ALLEENLIK boven stond, slenterden een paar beambten en andere blanken rustig het perron op. Ze stapten in de eersteklas coupé aan het eind van de trein, waar ze op de groene leren banken gingen zitten en door de ramen afwezig naar de zwarte zwerm keken, alsof ze een kudde vee over het perron zagen komen.


  ‘Dat moet ik erop zien te krijgen,’ mompelde Kitty. ‘Die reactie moet ik op de film zien te krijgen.’ Ze was druk bezig aantekeningen te maken, en had een schetsje gemaakt van het stationsterrein, waarop ze de plaatsen aankruiste waar ze haar camera’s wilde hebben.


  Tegen het middaguur verontschuldigde Moses zich. ‘Ik moet met de plaatselijke organisatoren gaan praten om de laatste details te regelen voor morgen.’ Hij reed weg in de Buick.


  ’s Middags nam Kitty haar cameralui mee naar het spoorwegstation voor een laatste verkenning. De twee in witte uniformen gestoken perronwachters bekeken hen zonder veel belangstelling terwijl ze over de bijna verlaten perrons drentelden die tijdens het spitsuur weer overspoeld zouden worden met duizenden negerarbeiders. Ongemerkt wees Kitty haar cameraploeg aan welke punten ze die ochtend had gekozen, en legde ze uit wat voor soort film ze wenste.


  Die avond at Moses samen met hen op de missiepost, en hoewel het gesprek luchtig en vrolijk was, lag er een bijna onmerkbare spanning achter het gelach. Toen Moses vertrok, liep Tara met hem mee naar de Buick, die in de duisternis achter de kliniek stond geparkeerd.


  ‘Ik wil vanavond bij je zijn,’ smeekte ze. ‘Ik ben zo alleen zonder jou.’


  ‘Dat is niet mogelijk.’


  ‘Het is donker - we zouden naar het strand kunnen gaan,’ smeekte ze. ‘Dat zouden de politiepatrouilles wel leuk vinden,’ zei Moses. ‘Dan sta je aanstaand weekeinde in de Sunday Times.’


  ‘Bedrijf dan hier de liefde met me, Moses,’ en hij werd kwaad.


  ‘Jouw egoïsme is dat van een verwend kind - jij denkt alleen maar aan jezelf en je eigen wensen. Zelfs nu, nu we aan de vooravond staan van grootse gebeurtenissen, wil jij risico’s nemen die ons allen ten onder zouden kunnen doen gaan.’


  Tara lag de halve nacht wakker en luisterde naar de vreedzame ademhaling van Kitty in het ijzeren bed tegen de andere muur van de kleine kamer...


  Tegen de ochtend viel ze eindelijk in slaap, en toen ze weer wakker werd voelde ze zich misselijk en log, terwijl Kitty in haar roze gestreepte pyjama vrolijk uit bed sprong, en de dag gretig tegemoet zag.


  ‘Zesentwintig juni,’ riep ze uit. ‘De grote dag is aangebroken!’


  Ze hielden het allemaal bij een kop koffie als ontbijt. Tara voelde zich veel te beroerd en de anderen waren te gespannen om iets te kunnen eten. Hank had de avond daarvoor zijn apparatuur al gecontroleerd, maar controleerde alles nog een keer, voor hij de hele zaak in de Packard laadde. Toen reden ze naar het station.


  Het was schemerig en er brandden nog een paar straatlantaarns terwijl om hen heen de horden negerarbeiders zich al naar het station haastten. Toen ze daar aankwamen schoten de eerste zonnestralen door het hek en was het licht perfect voor de opnamen. Tara zag dat er een aantal politieauto’s bij de hoofdingang van het station geparkeerd stonden, en in plaats van de twee jonge perronwachters die er de dag daarvoor dienst hadden gedaan, stonden er nu acht politieagenten onder de stationsklok te praten. Ze droegen blauwe uniformen met zwarte petten en een pistool in de holster aan hun gepoetste leren riemen. Ze hadden allemaal een wapenstok bij zich.


  ‘Ze moeten getipt zijn!’ riep Tara uit, toen ze de Packard aan de overkant van de weg neerzette. ‘Ze verwachten moeilijkheden - moet je ze zien.’


  Kitty zat half omgedraaid om Hank nog wat allerlaatste instructies te geven, maar toen Tara naar haar keek om te zien hoe ze op de wachtende politie reageerde, viel haar iets in Kitty’s houding en het feit dat ze haar niet aankeek, op.


  ‘Kitty?’ zei ze aarzelend. ‘Wat vind jij daarvan? Die politieagenten -’ Ze zweeg toen ze zich opeens iets herinnerde. De dag daarvoor, op weg terug naar de missiepost, had Kitty haar gevraagd even langs het postkantoor te gaan, omdat ze een telegram wilde sturen. Tara had evenwel gezien dat ze een van de telefooncellen was binnengestapt. Dat had haar toen al een beetje verbaasd.


  ‘Jij hebt ze gewaarschuwd!’ zei ze ademloos. ‘Jij hebt de politie een tip gegeven!’


  ‘Luister eens, liefje,’ beet Kitty haar toe. ‘Deze mensen willen gearresteerd worden. Daar draait alles immers om. En ik wil filmen dat ze gearresteerd worden. Zo heeft iedereen er tenminste iets aan -’


  Ze brak af en hield haar hoofd schuin. ‘Daar heb je ze!’ riep ze.


  In de verte klonk het vage geluid van gezang: een koor van honderden stemmen. Het groepje politieagenten dat bij de ingang van het station stond keek bezorgd op.


  ‘Oké, Hank,’ zei Kitty snel. ‘Aan het werk!’


  Ze sprongen uit de Packard en liepen met de zware apparatuur op hun nek snel naar de plaatsen die ze uitgekozen hadden.


  De agent met de hoogste rang was een hoofdinspecteur. Hij had de gouden tres op zijn pet die Tara herkende uit haar eigen niet geringe ervaring met de politie. Hij gaf een bevel aan twee van zijn agenten. Ze liepen de straat over naar het camerateam.


  ‘Draaien, Hank. Hou de camera aan het rollen!’ hoorde Tara Kitty zeggen, en nu klonk het gezang veel luider. Het mooie meeslepende refrein van Nkosi Sikelel’ iAfrika klonk op uit duizend Afrikaanse kelen en bezorgde Tara kippevel.


  De twee agenten waren de straat half overgestoken toen de eerste rij demonstranten om de hoek van de winkelstraat kwam. De hoofdinspecteur riep zijn mannen snel terug.


  Ze liepen met twintig man naast elkaar, armen in elkaar gehaakt, en bezetten de hele breedte van de straat. Ze zongen terwijl ze naar voren kwamen, en achter hen aan kwam een dichte massa zwart mensdom. Sommigen van hen hadden een net kostuum aan, anderen oude versleten kleding, sommigen hadden grijs haar, anderen waren nog maar tieners. Midden in de eerste rij, blootshoofds en kaarsrecht als een soldaat, marcheerde Moses Gama.


  Hank holde de straat in met zijn geluidsman achter zich aan. Met de camera op zijn schouder liep hij achteruit voor Moses uit en filmde hij hem, terwijl de geluidsman de stem die een lied luid meezong op de band vastlegde. Zijn zware stem was de stem van Afrika, en zijn gezicht straalde van bijna religieuze bezieling.


  De hoofdinspecteur stelde zijn mannen snel op voor de ingang voor de blanken. Ze zwaaiden nerveus met hun wapenstokken, en zagen erg bleek in het vroege zonlicht. De colonne marcheerde de straat over en begon de trap op te klimmen, en de hoofdinspecteur deed een stap naar voren en spreidde zijn armen om hen tegen te houden. Moses Gama hief zijn hand op. De colonne kwam schokkend tot stilstand, en het gezang stierf weg.


  De hoofdinspecteur was een lange man met een vriendelijk gerimpeld gezicht. Tara kon hem over de hoofden van de menigte heen zien staan. Hij glimlachte. Dat viel Tara meteen op. Hij moest het hoofd bieden aan duizenden zwarte demonstranten en hij bleef glimlachen.


  ‘Kom, kom,’ zei hij met luide stem, als een schoolmeester tegen een onrustige klas. ‘Jullie weten dat jullie dit niet kunnen doen, het is allemaal maar onzin, mensen. Jullie gedragen je als een stelletje straatjongens, en ik weet best dat jullie in je hart allemaal goede mensen zijn.’ Hij glimlachte nog steeds toen hij zijn aandacht richtte op een paar van de leiders op de eerste rij. ‘Mijnheer Dhlovoe en mijnheer Kandela - u zit nog wel in de bestuurscommissie, u zou u moeten schamen!’ Hij maakte een vermanend gebaar met zijn wijsvinger, en de mannen die hij had aangesproken bogen hun hoofd en grinnikten met een beschaamd gezicht. De sfeer van de protestmars begon te veranderen. Hier stond de vaderfiguur, streng doch goedgezind, en zij waren de kinderen, ondeugend, maar in hun hart eerlijk en plichtsgetrouw.


  ‘Vooruit mensen, zo is het wel mooi geweest. Ga nu allemaal maar netjes naar huis, en schei uit met die onzin,’ riep de inspecteur, en de colonne aarzelde. Uit de achterste rijen klonk gelach op, en een paar mensen die eigenlijk helemaal niet mee hadden willen doen, glipten al weg. De agenten die achter de hoofdinspecteur stonden, lachten opgelucht en de menigte begon uiteen te waaieren.


  ‘Jezus Christus!’ schold Kitty. ‘Wat een godverdommese anticlimax. Daar heb ik mooi mijn tijd mee verknoeid -’


  Toen stapte boven aan de trap van het station een lange gestalte uit de rij naar voren, en zijn stem bulderde over hen heen, en bracht hen tot zwijgen en tot stilstand waar ze stonden. Het gelach stierf weg.


  ‘Mijn volk,’ riep Moses Gama. ‘Dit is jullie land. Jullie hebben van God het recht gekregen hier vreedzaam en eerbaar te leven. Dit gebouw behoort toe aan allen die hier wonen - jullie hebben het recht dit gebouw binnen te gaan, net als ieder ander van uw landgenoten. Ik ga naar binnen - wie volgt mij?’


  Een ongelijke, onzekere kreet steeg op uit de eerste rijen en Moses draaide zich om naar de hoofdinspecteur.


  ‘Wij gaan naar binnen. U kunt ons arresteren of een stap opzij doen.’


  Precies op dat moment reed een trein vol negerarbeiders het station binnen. De negers hingen uit de raampjes en juichten en stampten met hun voeten.


  ‘Nkosi Sikelel’ iAfrika!’ zong Moses Gama, en met hoog opgeheven hoofd marcheerde hij onder het waarschuwende bord BLANKES ALLEENLIK door.


  ‘U overtreedt de wet,’ zei de inspecteur op luide toon. ‘Arresteer die man.’ En het schamele groepje agenten kwam naar voren om gehoor te geven aan het bevel.


  Meteen klonk er een luid gebrul op uit de menigte achter hem. ‘Arresteer mij dan ook! Arresteer mij dan ook!’ En ze stormden naar voren en Moses werd door de menigte opgepakt alsof hij een surfer was op de golven.


  ‘Arresteer me maar,’ zongen ze. ‘Malan! Malan! Kom ons maar arresteren!’


  De menigte drong door het hek heen en de blanke politieagenten werden meegesleurd, terwijl ze zich tevergeefs probeerden te verzetten tegen de opdringende lichamen.


  ‘Arresteer me maar!’ Het was een bulderend gezang geworden. ‘Amandla! Amandla!’


  De hoofdinspecteur had moeite om op de been te blijven, en probeerde zijn mannen bevelen toe te schreeuwen, maar zijn stemgeluid werd overstemd door het gezang. ‘Macht! Macht!’ De pet van de kapitein werd over zijn ogen geduwd en hij werd achteruit over het perron geduwd. Hank, de cameraman, stond midden in de opdringende massa, met zijn Arriflex hoog opgeheven. Hij filmde lukraak vanuit de hoogte. Om hem heen doken af en toe de blanke gezichten op. De zwarte arbeiders die met de trein waren aangekomen, zwermden naar buiten om zich bij de menigte te voegen, en nu stootten de negers een andere kreet uit.


  ‘Jie!’ Het was de oorlogskreet die de Ngoeni krijgers tot waanzin kon drijven, en honderd stemmen antwoordden ‘Jie!’, en nogmaals ‘Jie!’ Er klonk het geluid van brekend glas, een van de raampjes van de trein versplinterde toen er een schouder tegenaan werd gegooid, en ze zongen ‘Jie!’


  Een van de blanke agenten verloor zijn evenwicht en viel achterover. Hij werd meteen onder de voet gelopen en gilde als een konijn in een klem.


  ‘Jie!’ zongen de mannen die nu in krijgers waren veranderd. Het vernisje van westerse manieren was verdwenen. Weer werd er een raampje verbrijzeld. Het hele perron was nu gevuld met een worstelende mensenmassa. Ze sleepten de doodsbange machinist en zijn assistent uit de locomotief. Ze stompten hen heen en weer, en sloten hen in.


  ‘Jie!’ zongen ze. Ze dansten met half-gebogen knieën, en zweepten zichzelf op tot moordende waanzin. Hun ogen werden glazig en bloeddoorlopen en hun gezichten veranderden in glimmende zwarte maskers.


  ‘Jie!’ zongen ze. ‘Jie!’ en Moses Gama zong met hen mee. Laat de anderen maar terughoudendheid en passief verzet eisen tegenover de vijand. Dat alles was nu vergeten. Moses Gama’s bloed kookte van alle ingehouden haat, en hij riep ‘Jie!’ en zijn huid prikte en jeukte van atavistische woede en zijn vechtershart zwol op tot het zijn hele borst vulde.


  De hoofdinspecteur van politie had zich nog steeds overeind weten te houden maar was achteruitgedreven tot hij tegen de muur van het kantoor van de stationschef stond. Een van zijn epauletten was van zijn schouder gerukt en hij was zijn pet kwijt. Er zat bloed op zijn snor waar hij een peut van een elleboog in zijn mond had gekregen, en hij worstelde met de flap van de holster aan zijn riem. ‘Dood!’ riep een stem.‘Boelala!’ en de kreet werd meteen overgenomen.


  Zwarte handen grepen naar de revers van zijn uniformjasje en hij trok zijn dienstrevolver uit de holster en probeerde hem omhoog te richten, maar de menigte drukte hem plat. Hij vuurde in het wilde weg vanaf zijn heup.


  Het schot klonk als een donderslag en iemand schreeuwde het uit van pijn. De menigte rond de politie-inspecteur deinsde achteruit en een jonge neger in een legerjas knielde aan zijn voeten neer, met beide handen tegen zijn buik gedrukt.


  De kapitein hief hijgend met een lijkbleek gezicht de revolver op en vuurde in de lucht.


  ‘Opstellen om mij heen!’ schreeuwde hij met een stem hees van angst en inspanning. Een tweede agent was op zijn knieën gedwongen tussen de menigte, maar hij wist zijn revolver te voorschijn te halen en vuurde in het wilde weg in de menigte om hem heen. Toen probeerden de negers te vluchten. De ingang van het station werd meteen geblokkeerd door de mensenmassa die er muurvast zat, en alle agenten vuurden nu, sommigen op hun knieën, allen volkomen van hun stuk en doodsbang. De kogels sloegen met een hard, vleesachtig geluid in de lichamen, alsof een huisvrouw een vloerkleed aan het kloppen was. Een scherpe geur van kruitdamp en stof en bloed, zweet en ongewassen lichamen en angst hing in de lucht.


  Ze gilden en duwden en vochten zich een weg naar buiten de straat op, en ze lieten hun gevallen kameraden in de bloedplassen op het perron achter, terwijl sommigen van de gewonden wanhopig achter hen aan kropen en hun door kogels versplinterde ledematen meesleepten.


  De politieagenten sprongen overeind en holden heen en weer om elkaar te helpen. Hun uniformen waren gescheurd en met bloed besmeurd en ze zagen bont en blauw. Ze hielpen de machinist en zijn assistent overeind en liepen wankelend en elkaar ondersteunend met hun revolvers nog in de aanslag over het perron naar de ingang. Ze sprongen over de lichamen en de plassen bloed heen en liepen snel de trap af naar de twee politieauto’s.


  Aan de overkant van de straat was de menigte blijven staan. Ze schreeuwden en schudden met hun vuist en zongen toen de politieagenten in de auto’s kropen en snel wegreden, en toen zwermden ze de straat weer op en slingerden ze hun stenen en scheldwoorden na.


  Tara had het allemaal vanuit de geparkeerde Packard kunnen zien en bleef verlamd van afschuw zitten. Ze luisterde naar het dierlijke gegrom van de menigte en het gegil en gekreun van de gewonden. Moses Gama rende naar haar toe en schreeuwde door het open raampje: ‘Ga zuster Nunziata halen, en zeg dat we dringend hulp nodig hebben.’


  Tara knikte stom en startte de motor. Aan de overkant van de weg waren Kitty en Hank nog steeds aan het filmen. Hank zat naast een gewonde man geknield. Hij filmde zijn verwrongen gezicht en liet de camera langzaam wegglijden naar de plas bloed waarin de man lag.


  Tara zette de auto in beweging, maar de menigte op straat probeerde haar tegen te houden. Zwarte gezichten, opgezwollen van woede, schreeuwden tegen haar door de gesloten raampjes van de Packard. Ze beukten met hun vuisten op het dak, maar Tara drukte op de claxon en bleef doorrijden.


  ‘Ik moet een dokter gaan halen,’ schreeuwde ze tegen hen. ‘Laat me erdoor, laat me erdoor.’


  Ze kwam er doorheen en toen ze in het spiegeltje keek, zag ze dat de menigte van woede en frustratie was begonnen het spoorwegstation met stenen te bekogelen. Ze braken de straat op en smeten zware stukken asfalt door de ruiten. Ze zag een blank gezicht achter een van de ramen en ze voelde een steek van medelijden voor de stationswachter en zijn beambten, die zich in het kantoortje hadden gebarricadeerd.


  De enorme mensenmassa bleef doordrukken naar het station en op weg naar de missiepost kwam haar een vloedgolf van zwarte mannen en vrouwen tegemoet die zich naar het station haastten. De vrouwen joelden op jammerende toon, een geluid dat hun mannen tot waanzin kon brengen. Sommigen renden de weg op en probeerden Tara tegen te houden, maar ze hield haar handpalm op de claxon en zigzagde tussen hen door. Ze keek weer in haar spiegeltje en zag dat een van hen een steen oppakte en achter haar aan slingerde. De steen raakte de auto op de bumper.


  De mensen van de missiepost hadden de schoten en het geloei van de mensenmenigte al gehoord. Zuster Nunziata, de blanke dokter en de nonnen stonden bezorgd op de veranda te wachten en Tara riep vanuit de auto: ‘U moet snel meekomen naar het station, zuster, de politie heeft geschoten, er zijn gewonden en ik geloof zelfs een paar doden.’


  Ze hadden dat waarschijnlijk al verwacht, want ze stonden klaar met hun dokterstassen. Terwijl Tara de Packard keerde, holden zuster Nunziata en de dokter de trap af met hun zwarte tassen. Ze stapten in de kleine bestelwagen van de missiepost en stoven voor Tara’s Packard langs naar het hek. Tara wilde hen volgen, maar tegen de tijd dat ze de Packard had gekeerd, was de blauwe bestelwagen al honderd meter ver, en sloeg hij de hoek om naar de stationsweg. Zelfs boven het geluid van de motor uit kon Tara het gebrul van de menigte horen.


  Toen ze de hoek om kwam, zag ze dat de bestelwagen slechts een vijftig meter verderop tot stilstand was gekomen en was omsingeld door de menigte. De hele weg was volgepakt met schreeuwende en krijsende zwarte mannen en vrouwen. Tara kon de woorden niet verstaan, maar ze hadden alle zelfbeheersing verloren. Het lawaai was oorverdovend. De woedende massa concentreerde zich op de bestelwagen en lette niet op Tara in de Packard.


  Degenen die het dichtst bij de auto stonden sloegen op het metalen dak en begonnen de wagen heen en weer te schommelen. Het portier ging open en zuster Nunziata ging op de treeplank staan, en ze stak net boven de hoofden van de joelende menigte uit, die zich om de auto verdrong. Ze probeerde met hen te praten en hief haar handen op terwijl ze hen smeekte haar door te laten zodat ze de gewonden zou kunnen verzorgen.


  Opeens werd er een steen gegooid. De steen vloog met een boog over de menigte heen en raakte de non tegen haar slaap. Ze wankelde en er verscheen een helderrode bloedvlek op haar witte sluier. Stomverbaasd betastte ze haar wang en zag ze het bloed op haar hand.


  Het bloed bracht de menigte tot razernij. Een tiental zwarte armen greep de non vast en trokken haar van de auto af. Even vochten ze om haar en sleepten ze haar door de straat als een meute honden die een vos te pakken heeft. Toen zag Tara opeens een mes flitsen. Ze slaakte een gil en sloeg snel haar hand voor haar mond om het niet nog harder uit te schreeuwen.


  De oude vrouw die met het mes zwaaide was een sangoma, een medicijnvrouw met de traditionele ketting van beenderen en veren en diereschedels om haar nek. Het mes dat ze in haar rechterhand hield, had een handvat van de hoorn van een neushoorn en het lemmet was vijftien centimeter lang en gevaarlijk gebogen. Vier mannen grepen de non vast en gooiden haar op de motorkap van de bestelwagen, terwijl de oude vrouw naar haar toe sprong. De mannen hielden zuster Nunziata vast. Ze lag op haar rug op de wagen en de menigte begon wild te zingen. De sangoma boog zich over haar heen.


  Met één haal van het gebogen mes sneed ze het grijze habijt van de non weg en haalde ze haar buik open van haar kruis tot haar ribbenkast. Terwijl zuster Nunziata in de greep van de mannen die haar vasthielden kronkelde, stak de oude heks haar hand en naakte arm in de wond. Tara keek ongelovig toe toen ze er iets nats en glanzends uithaalde, een paars, glibberig, vormeloos ding. Ze deed het zo snel, zo behendig, dat het even duurde voor Tara doorhad dat de oude heks de lever van zuster Nunziata in haar bloederige hand hield.


  Met één haal van het gebogen mes sneed de sangoma een stuk van het nog levende orgaan af en ze sprong op de auto. Boven op de motorkap van de bestelwagen keek ze neer op de menigte.


  ‘Ik eet onze blanke vijand,’ gilde ze, ‘en daarmee ontneem ik hem zijn kracht.’ En de mensen loeiden op een afgrijselijke manier, toen de oude vrouw het paarse stuk vlees in haar tandeloze mond stopte en erop begon te kauwen. Ze hakte nog een stuk van de lever af, en nog steeds met open mond kauwend, wierp ze het naar de menigte beneden haar.


  ‘Eet je vijand! ’ riep ze schril, en ze vochten als straathonden om het bloederige stuk vlees.


  ‘Wees sterk! Eet de lever van de gehate vijand!’


  Ze wierp hun steeds weer stukjes toe en Tara sloeg haar handen voor haar ogen en kokhalsde. Maagzuur schoot in haar keel en ze slikte het met moeite terug.


  Opeens werd het portier van de Packard opengerukt en grepen ruwe handen Tara vast. Ze werd de straat op gesleept. Het bloeddorstige gebrul van de menigte was oorverdovend, maar de doodsangst gaf haar bovennatuurlijke kracht en ze rukte zich los uit de graaiende handen.


  Ze bevond zich aan de rand van de meute. De mensen hadden hun aandacht nog bij het afgrijselijke drama rond de bestelwagen, die ze nu in de brand hadden gestoken. Zuster Nunziata’s opengereten lichaam lag als een offerlam op een brandend altaar, terwijl de dokter, die in de auto gevangen zat, wild met zijn blote handen de vlammen probeerde te doven. De menigte zong en danste om de auto heen als kinderen rond een kampvuur.


  Tara begon te hollen maar de mannen kwamen achter haar aan. Ze schreeuwden en probeerden haar te grijpen en hun gezichten hadden een dierlijke uitdrukking en hun ogen waren glazig en redeloos. Ze waren niet menselijk meer. Ze waren bevangen door een moordende waanzin die geen reden tot genade kende. Vliegensvlug dook Tara onder de grijpende handen door en ze wist van hen weg te komen. Ze zag een soort vuilnisbelt met huisvuil en oude verroeste auto’s en vloog eropaf. Achter zich hoorde ze haar achtervolgers janken als een meute jachthonden.


  Aan het eind van het terrein werd haar weg versperd door een aftandse omheining van prikkeldraad. Ze wierp een wanhopige blik over haar schouder. Van het groepje mannen dat haar achternazat, waren er twee vooruitgeschoten. Twee grote, sterke mannen die op hun blote voeten over de vuilnisbelt holden. Hun gezichten waren verwrongen in een wrede, opgewonden grijns en ze kwamen geluidloos naderbij.


  Tara bukte zich en wrong zich tussen de draden door. Ze was er bijna doorheen toen ze de scherpe punten in haar rug voelde haken, en stokte even van de pijn. Ze vocht wanhopig door en voelde dat haar huid werd opengereten terwijl ze zich probeerde los te rukken en dat het bloed al langs haar zij drupte - en toen grepen ze haar.


  Nu schreeuwden en lachten ze wild terwijl ze haar door het prikkeldraad heen terug trokken. De metalen pinnen scheurden haar kleren en haar vlees open. Haar benen begaven het en ze smeekte om genade.


  ‘Nee, nee, in godsnaam, doe me niets! Ik draag een kind Ze sleepten haar terug over de vuilnisbelt, half op haar knieën terwijl ze in hun greep kronkelde en hun bleef smeken haar te laten gaan - en toen zag ze de sangoma op hen af komen. Ze hipte en danste als een oude baviaan en kwaakte met haar tandeloze mond, terwijl de beenderen en kralen rond haar rimpelige nek ratelden en ze hield het gebogen mes in haar met gedroogd bloed bedekte vingers.


  Tara begon te gillen en ze voelde de urine langs haar benen druipen.


  ‘Nee! Nee! Laat me gaan!’ gilde ze en de doodsangst was een ijzige duisternis in haar hoofd en lichaam en drukte haar plat tegen de aarde en ze deed haar ogen dicht en zette zich schrap voor de scherpe kus van het mes.


  Toen klonk te midden van het zinloze dierlijke gebrul van de menigte en boven het schrille gelach van de oude heks uit een andere stem, een woedende brul van een leeuw die zoveel kracht had dat al het andere geluid meteen verstomde. Tara deed haar ogen open en Moses Gama stond naast haar als een reus, en zijn stem hield hen tegen en dreef hen achteruit. Hij nam haar in zijn armen en tilde haar op als een kind. De menigte rond de Packard week uiteen toen hij haar terugdroeg en in de auto zette, en zelf achter het stuur ging zitten.


  Toen hij de motor startte en de Packard met een scherpe bocht keerde, golfde de zwarte rook van de brandende bestelwagen over hen heen en belemmerde hen even het uitzicht, en Tara rook het roosterende vlees van zuster Nunziata.


  Dit keer kon ze zich niet meer inhouden. Ze sloeg dubbel met haar hoofd tussen haar knieën en gaf over op de vloer van de Packard.
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  Manfred de la Rey zat aan het hoofd van de lange tafel in de controlekamer van het hoofdkwartier van politie in Pretoria en staarde naar de grote kaart van Zuidelijk Afrika die tegenover hem aan de muur hing. Op de kaart waren magnetische schijfjes bevestigd, ieder met een naam van een van de bijna vijfhonderd leiders en organisatoren van het ANC die tot nu toe door de inlichtingendienst waren geïdentificeerd. De grootste concentratie van schijfjes was rond Witwatersrand, en de rest verspreid door het hele land. Manfred de la Rey bekeek de kaart met een strak gezicht, en de politiebeambten die met hem aan de tafel zaten, bekeken hem tersluiks zonder zijn aandacht te willen trekken. Manfred had de reputatie verworven de harde hand van het kabinet te zijn. Zijn collega’s noemden hem achter zijn rug de ‘Panga Man’, naar het zware hakmes dat in de suikerrietvelden werd gebruikt en dat het geliefde wapen van de Mau Mau in Kenia was.


  Manfreds uiterlijk deed zijn reputatie eer aan. Een grote, harde kerel met grote, harde handen die doodstil en zonder een spoor van nervositeit of onzekerheid voor hem op tafel lagen. Zijn gezicht was verweerd en zijn kaken en dikke nek benadrukten de macht die hij uitstraalde. Zijn eigen mensen waren bang voor hem.


  ‘Hoeveel moeten we er nog hebben?’ vroeg hij opeens, en de commissaris die tegenover hem zat, schrok als een schooljongen op en keek snel op zijn lijst.


  ‘Vier hebben we nog niet kunnen vinden - Mbeki, Mtolo, Mhlaba en Gama.’ Hij las de namen voor van zijn lijst, en Manfred zweeg weer.


  Ondanks zijn broedende stilzwijgen en zijn dreigende uiterlijk, was Manfred tevreden over de resultaten van die dag. Het middaguur had nog niet eens geslagen op deze eerste dag van de onlusten, en nu reeds waren ze op de hoogte van de verblijfplaats van de meeste oproerkraaiers. Al met al had het ANC de hele campagne uiterst nauwgezet georganiseerd en had het bij de uitvoering ervan een ongebruikelijk inzicht en precisie aan de dag gelegd, dacht Manfred. Hij had niet verwacht dat ze zo efficiënt te werk zouden gaan, want de Afrikaan stond bekend om zijn nonchalante levenshouding-maar ze hadden natuurlijk advies en steun gekregen van hun blanke communistische kameraden. De protestdemonstraties en stakingen waren zeer effectief in het hele land tegelijk gehouden. Manfred gromde hardop en de officieren aan de tafel keken verwachtingsvol op, maar sloegen snel hun ogen weer neer toen hij fronste.


  Manfred verzonk weer in zijn gedachten. Nee, niet gek voor een stelletje kaffers, zelfs met de hulp van een paar blanken. Maar hun naïviteit en amateurisme waren toch naar boven gekomen in het feit dat ze een bijna volkomen gebrek aan veiligheid en geheimhouding aan de dag hadden gelegd. Ze hadden vrolijk uit de school geklapt, alsof er geen vijanden bestonden. Vol trots hadden ze opgeschept over hun eigen rol in de plannen en hadden weinig moeite gedaan om de identiteit van de leiders geheim te houden. De spionnen van de politie hadden zonder veel moeite de nodige informatie te pakken gekregen.


  Maar er waren uiteraard toch uitzonderingen en Manfred fronste toen hij nadacht over de namen van de leiders die nog niet gevonden waren. Een naam stak hem in het bijzonder. Moses Gama. Hij had het dossier van de man goed bestudeerd. Na Mandela was hij waarschijnlijk de gevaarlijkste van hen allemaal.


  ‘Die moeten we hebben,’ dacht hij. ‘Allebei, Mandela en Gama.’ En hij blafte hardop: ‘Waar is Mandela?’


  ‘Op dit moment spreekt hij een menigte toe in de bijeenkomsthal van Drakenstad,’ antwoordde de kolonel snel, met zijn ogen op het rode tekentje op de kaart. ‘We laten hem volgen tot we gereed zijn de arrestaties te verrichten.’


  ‘Nog geen nieuws over Gama?’ vroeg Manfred ongeduldig, en de officier schudde zijn hoofd.


  ‘Nog niet, minister. Hij is negen dagen geleden voor het laatst gezien in Witwatersrand. Misschien is hij ondergedoken. Zo nodig zullen we zonder hem moeten beginnen.’


  ‘Nee,’ beet Manfred hem toe. ‘Ik moet hem hebben. Ik moet Moses Gama hebben.’


  Hij verzonk weer in zijn intense, peinzende stilte. Hij wist dat hij terecht was gekomen in de maalstroom van de geschiedenis. Hij had een gunstige wind in zijn rug, de wind die hem op de juiste koers zou houden. Maar hij wist dat die wind ieder moment weg zou kunnen vallen, en dat de eb van zijn getij in zou kunnen zetten.


  Het was gevaarlijk - dodelijk gevaarlijk, maar hij wachtte nog steeds. Zijn vader en voorvaderen waren allemaal jagers geweest. Ze hadden op olifanten en leeuwen gejaagd en hij had hen horen vertellen hoe belangrijk geduld en het vermogen te wachten waren in de jacht. Nu was Manfred een jager, net als zij, maar zijn prooi was, hoewel even gevaarlijk als die van hen, oneindig veel sluwer. Hij had zijn valkuilen met alle vaardigheid die hij bezat, opgezet. De verbanningsbevelen, vijfhonderd in getal, lagen al klaar. De mannen en vrouwen voor wie ze bestemd waren, zouden uit de maatschappij de wildernis ingedreven worden. Het zou hun verboden zijn een bijeenkomst van meer dan drie mensen bij te wonen, ze zouden in hun bewegingsvrijheid beperkt worden tot een bepaald landsdistrict, het zou hun verboden zijn enig geschreven woord te publiceren of door een ander te laten publiceren, hun verraderlijke en verradende stemmen zouden zorgvuldig tot zwijgen worden gebracht. Zo zou hij met de mindere goden onder zijn vijanden afrekenen, het klein wild.


  Voor de anderen, de vijftig stuks gevaarlijk groot wild, had hij andere wapens in petto. De arrestatiebevelen waren opgesteld en de beschuldigingen duidelijk beschreven: onder andere landverraad en het propageren van de doelstellingen van internationaal communisme, samenzwering om de regering omver te werpen door middel van een gewelddadige revolutie, opruien van de burgerij. Deze zouden hen, als het bewijs geleverd kon worden, meteen aan de galg brengen. Een compleet succes lag binnen zijn bereik, maar kon ieder moment onder zijn handen weggegraaid worden.


  Op dat moment klonk er een luide stem in de communicatiekamer, zo luid dat ze allemaal opkeken. Zelfs Manfred draaide zijn hoofd om en kneep zijn lichte ogen tot spleetjes. De officier die had gesproken zat met zijn rug naar het raam in de aangrenzende communicatiekamer met de telefoon tegen zijn oor gedrukt, en schreef een aantekening op de blocnote die voor hem op het bureau lag. Nu gooide hij de hoorn op de haak, scheurde snel het velletje papier van de blocnote af en kwam de controlekamer in.


  ‘Wat is er?’ vroeg de coördinator.


  ‘We hebben hem gevonden.’ De stem van de man klonk schril van opwinding. ‘Moses Gama. Hij zit in Port Elizabeth. Nog geen twee uur geleden heeft hij een protestdemonstratie geleid op het station van New Brighton. De politie is aangevallen en heeft in zelfverdediging het vuur geopend. Minstens zeven mensen zijn gedood, een van hen een non. Ze hebben haar op een afgrijselijke manier verminkt - er wordt zelfs verteld dat ze haar hebben opgegeten, maar dat is niet bevestigd - en haar lichaam is verbrand.’


  ‘Weten ze zeker dat hij het was?’ vroeg Manfred.


  ‘Zonder enige twijfel, excellentie. Hij is geïdentificeerd door een spion die hem persoonlijk kent, en de hoofdinspecteur van de politie heeft hem geïdentificeerd naar de foto in zijn dossier.’


  ‘Goed,’ zei Manfred de la Rey. ‘Nu kunnen we aan de slag.’ Hij keek naar de commissaris van politie die aan de lange tafel zat. ‘Aan het werk, commissaris,’ zei hij. Hij pakte zijn donkere vilt- hoed op. ‘Laat u me maar weten wanneer u ze allemaal achter slot en grendel hebt.’


  Hij nam de lift naar de begane grond waar zijn limousine met chauffeur klaarstond om hem terug te brengen naar zijn kantoor in het Union Building. Toen hij zich in de leren kussens van de langzaam optrekkende limousine liet zakken, glimlachte hij voor het eerst die ochtend.


  ‘Ze hebben notabene een non opgegeten,’ zei hij hardop. Hij schudde tevreden zijn hoofd. ‘Wat een kannibalen. Nu zullen al die negervriendjes hopelijk eindelijk inzien dat het allemaal wilden zijn en blijven!’


  Hij voelde de krachtige bries van zijn voorspoed nog eens aansterken, en hem voortdrijven naar plaatsen waar hij tot voor kort niet eens van had durven dromen.


  Terug op de missiepost hielp Moses Tara met uitstappen. Ze zag lijkbleek en beefde alsof ze malaria had. Haar kleren waren gescheurd en besmeurd met bloed en vuil, en ze kon nauwelijks op haar benen staan. ,


  Kitty Godolphin en haar cameraploeg waren aan de woedende menigte ontsnapt door over de spoorbaan weg te vluchten en in een rioleringspijp te schuilen, en hadden met een grote omweg de missiepost weer weten te bereiken.


  ‘Wij gaan er vandoor,’ zei Kitty vanaf de veranda toen ze Tara de trap op zag strompelen, ondersteund door Moses Gama. ‘Ik heb een fantastische film, en die vertrouw ik geen mens toe. Ik vlieg morgenochtend rechtstreeks met de onontwikkelde films naar New York.’ Ze was zo opgewonden dat haar stem trilde. Net als Tara was ze gehavend uit de strijd te voorschijn gekomen, met een smerige, half opengereten spijkerbroek, maar ze had haar spullen al ingepakt en stond klaar om te vertrekken, met de rode plunjezak die als koffer diende, over haar schouder.


  ‘Hebben jullie de moord op zuster Nunziata gefilmd?’ vroeg Moses.


  ‘Nou en of!’ grinnikte Hank. Hij kwam achter Kitty staan. ‘Alles staat erop.’


  ‘Hoeveel films heb je volgeschoten?’ vroeg Moses.


  ‘Vier.’ Hank was zo opgewonden dat hij niet stil kon staan. Hij hupte op zijn tenen en knipte met zijn vingers.


  ‘Ook dat de politie heeft geschoten?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waar is de film over de non?’ vroeg Moses.


  ‘Die zit nog in de camera.’ Hank klopte op de Arriflex die over zijn schouder hing. ‘Ik had net een nieuwe film ingedraaid toen ze die non grepen en aan stukken begonnen te scheuren.’


  Moses liet Tara, die tegen een pilaar van de veranda geleund stond, los en liep naar Hank toe. Hij liep zo gewoontjes dat geen van hen in de gaten had wat hij van plan was. Kitty praatte vrolijk door.


  ‘Als we nu meteen vertrekken, kunnen we morgenochtend in Johannesburg zijn. Om half twaalf is er een Pan Am-vlucht naar New York -’


  Moses was naar Hank toegelopen. Hij greep de zware camera en draaide de riem om zodat Hank hulpeloos omhoog werd getrokken tot hij op de punten van zijn tenen stond. Moses trok de ronde doos waar de film inzat van de camera af. Hij draaide zich snel om en sloeg met de doos tegen de stenen pilaar van de veranda.


  Kitty begreep in een flits wat hij aan het doen was en vloog als een wilde kat op hem af. Ze klauwde met haar nagels naar zijn ogen. ‘Blijf eraf!’ gilde ze. ‘Godverdomme, blijf van mijn film af!’ Moses schoof haar zo ruw opzij dat ze tegen Hank opbotste. Hank verloor zijn evenwicht, en ze vielen allebei op de grond.


  Moses sloeg nog een keer met de doos tegen de pilaar en dit keer vloog hij open. De glanzende celluloid film kronkelde van de spoel af over het muurtje op de grond.


  ‘Je hebt mijn film vernield!’ schreeuwde Kitty. Ze sprong overeind en vloog op hem af.


  Moses gooide de lege spoel op de grond en greep Kitty bij haar polsen. Hij tilde haar op van de grond en hield haar moeiteloos vast, hoewel ze zich in alle bochten wrong en naar hem schopte.


  ‘Je hebt een film over de gewelddadigheid van de politie, de moord op onschuldige negers,’ zei hij. ‘De rest was niet voor jouw ogen bestemd. Die krijgt de rest van de wereld niet te zien.’ Hij duwde haar van zich af. ‘Jullie kunnen de Packard nemen.’


  Kitty keek hem woedend aan en wreef over de rode huid van haar polsen. Ze siste als een kat.


  ‘Dit zal ik niet vergeten - hier zul je voor boeten, Moses Gama.’ Haar venijn was bloedstollend.


  ‘Ga nu maar gauw,’ zei Moses. ‘Anders mis je dat vliegtuig nog.’ Even aarzelde ze, en toen draaide ze zich op haar hakken om en pakte ze haar tas op.


  ‘Kom, Hank,’ riep ze. Ze holde de trap af naar de Packard en sprong achter het stuur.


  ‘Vuile schoft,’ siste Hank toen hij langs Moses liep. ‘Dat was de beste film die ik ooit heb geschoten.’


  ‘Je hebt nog drie films,’ zei Moses zachtjes. ‘Daar mag je dankbaar voor zijn.’


  Moses keek hen na toen ze wegreden in de Packard. Toen keek hij naar Tara.


  ‘We moeten nu heel snel zijn - de politie zal meteen in actie komen. We moeten de stad uit zien te komen voor ze de wegen áfzetten, want de politie weet wie ik ben - kom mee!’


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Tara.


  ‘Dat zal ik je straks wel uitleggen,’ zei Moses. Hij trok haar mee naar de Buick. ‘Eerst moeten we zorgen dat we hier wegkomen.’


  Tara gaf de autohandelaar een cheque en bleef in het kleine kantoortje, dat naar goedkope sigaren stonk, zitten wachten terwijl hij naar haar bank in Kaapstad belde.


  Er lag een verkreukelde krant op het overvolle bureau, en ze liet haar ogen over de voorpagina glijden. De kannibalistische moord op zuster Nunziata werd breed uitgesponnen, en er waren berichten over andere acties van het ANC in het hele land.


  Op de binnenpagina van de krant stond de lijst van bijna vijfhonderd personen die verbannen waren, en de krant legde uit wat dat precies inhield: dat de betreffende personen daarmee van al het openbare leven uitgezonderd en afgesneden waren.


  Er was ook een veel kleinere lijst namen van de mensen die gearresteerd waren op beschuldiging van hoogverraad en het propageren van de doelstellingen van de communistische partij, en Tara beet op haar lip toen ze de naam van Moses Gama erbij zag staan. De woordvoerder van de politie had blijkbaar gedacht dat ze hem wel te pakken zouden krijgen, maar het was wel een bewijs dat Moses gelijk had, dat hij goede voorzorgsmaatregelen had genomen.


  Tara las verder, en besefte grimmig dat de campagne in ieder geval haar eerste vruchten had afgeworpen. Tot nu toe waren er nog geen honderd blanke Zuidafrikanen geweest die ooit van Moses Gama of Nelson Mandela gehoord hadden. Nu wist de hele wereld opeens wie ze waren.


  De verkoper kwam terug en verontschuldigde zich uitvoerig. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Courtney. Ik had geen idee wie u was, anders had ik u deze vernedering bespaard.’


  Hij boog en grijnsde schaapachtig toen hij haar voorging naar de zwarte Cadillac, die Tara duizend pond gekost had.


  Tara reed de straat uit en parkeerde tegenover de ingang van het station. Ze ging achterin zitten en even later kwam Moses het station uit. Hij droeg een gloednieuw grijs chauffeursuniform met pet. Hij stapte in de auto en startte de motor.


  ‘Je had gelijk. Ze hebben een arrestatiebevel voor je uitgegeven,’ zei ze zacht.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Het staat in de krant.’ Ze had hem opengevouwen bij de pagina waar zijn arrestatie werd genoemd. Hij las het artikel snel, en liet de Cadillac toen optrekken de verkeersstroom in.


  ‘Wat ga je nu doen, Moses? Jezelf aangeven en voor de rechter verschijnen?’


  ‘De rechtszaal zou een mooi podium zijn om de wereld toe te spreken,’ peinsde hij.


  ‘En als je schuldig wordt bevonden, is de galg een nog veel interessanter preekstoel,’ merkte ze ijzig op.


  Hij glimlachte naar haar in het spiegeltje.


  ‘We hebben martelaren nodig - iedere revolutie heeft martelaren nodig.’


  ‘God, Moses, hoe kun je zulke dingen zeggen? Iedere revolutie heeft een leider nodig. Er zijn mannen genoeg die goede martelaren zouden zijn, maar er zijn er slechts weinig die een goed leider zijn.’


  Hij reed een poosje zwijgend door en zei toen vastbesloten: ‘We gaan naar Johannesburg. Ik moet eerst met de anderen spreken voor ik een beslissing neem.’


  ‘De meeste anderen zijn gearresteerd,’ merkte Tara op.


  ‘Niet allemaal.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet praten met degenen die ontsnapt zijn. Hoeveel geld heb je?’


  Ze knipte haar tas open en telde het geld dat ze in haar portemonnee had.


  ‘Ruim honderd pond.’


  ‘Dat is meer dan genoeg,’ knikte hij. ‘Als we door de politie worden aangehouden, moet je de rijke dame spelen, denk erom.’


  De eerste wegversperring was aan de rand van de stad voor de Swartkopsbrug. Er stond een file personenwagens en vrachtwagens en ze schoven langzaam steeds een plaatsje vooruit, tot twee politieagenten hen naar de kant van de weg wenkten. Een van hen boog zich naar het open raampje.


  ‘Goedemiddag, mevrouw.’ Hij tikte aan zijn pet. ‘Mogen we even in de kofferruimte van uw auto kijken?’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Tara.


  ‘Het is vanwege de moeilijkheden van vanochtend, mevrouw. We zijn op zoek naar de oproerkraaiers die de non hebben vermoord en opgegeten.’


  Tara leunde naar voren en zei op bevelende toon tegen Moses: ‘Maak de kofferruimte open.’ De agenten wierpen er een vluchtige blik in. Niemand lette op Moses’ gezicht. Door het chauffeursuniform was hij op wonderbaarlijke wijze onzichtbaar geworden.


  ‘Dank u, mevrouw.’


  De agent liet hen doorrijden en Moses mompelde: ‘Wat een afknapper, En ik dacht nog wel dat ik beroemd was.’


  Het was een lange, vermoeiende rit vanaf de kust het binnenland in, maar Moses reed rustig, opdat hij niemand reden zou geven hen aan te houden en hen aan een zorgvuldiger onderzoek te onderwerpen. Hij zette de radio aan om het nieuws te horen. De ontvangst was niet altijd even goed, maar ze vingen toch een opwindend bericht op.


  De Sovjet-Unie en haar satellietstaten hadden om een spoeddebat van de Verenigde Naties verzocht om de situatie in Zuid-Afrika te bespreken. Het was de eerste keer dat de VN interesse toonde voor Zuid-Afrika, en dat maakte hun opofferingen op zich al de moeite waard.


  De rest van het nieuws was echter minder gunstig. Meer dan achtduizend protesteerders waren gearresteerd en alle leiders verbannen of in hechtenis genomen, en een woordvoerder van de minister van Politie had de bevolking verzekerd dat de politie de situatie volkomen in de hand had.


  Die avond stopten ze bij een hotel in de Oranjevrijstaat. Moses kreeg een kamer in het hotel, waar de chauffeurs en bedienden werden ondergebracht.


  Na een eenzame maaltijd in de eetzaal van het hotel, belde Tara naar Weltevreden. Shasa en de jongens waren de dag daarvoor teruggekeerd van hun safari, en Tara kreeg drie keer te horen dat Garry een leeuw had geschoten. Toen ze Isabella’s lispelende stemmetje hoorde, werd Tara’s schuldgevoel meteen weer aangewakkerd, maar geen van de kinderen scheen haar eigenlijk gemist te hebben, zelfs Isabella niet.


  Ze sprak even met Shasa, die niet eens vroeg waar ze was en hoe ze het maakte. Hoef ik er tenminste niet om te liegen, troostte ze zichzelf.


  Toen ze had opgehangen, draaide ze het nummer van Puck’s Hill. Een bediende met een Afrikaans accent nam de telefoon op en Tara’s moed zonk haar in de schoenen. Ze moesten beslist weten of het huis in Rivonia nog veilig was. Ze zouden anders regelrecht in de val van de politie kunnen lopen.


  ‘Is Nkosi Marcus thuis?’ vroeg ze.


  ‘Nkosi Marcus niet hier. Hij weg, mevrouw,’ zei de bediende. ‘Bent u mevrouw Tara?’


  ‘Ja! Inderdaad!’ Hoewel ze zich niet kon herinneren op Puck’s Hill ooit een bediende gezien te hebben, moest hij haar stem herkend hebben, en ze wilde net weer iets zeggen, toen Marcus Archer met zijn gewone stem doorging.


  ‘Neem me niet kwalijk, dat ik zo’n poppenkast op touw heb moeten zetten, maar het is hier een gekkenhuis. Iedereen is in paniek - de politie is veel sneller in actie gekomen dan we verwacht hadden. Joe en ik zijn de enige overlevenden, voor zover ik weet. Hoe zit het met onze vriend, hebben ze hem ook te pakken?’


  ‘Nee, hij is in veiligheid. Kunnen we naar Puck’s Hill komen?’


  ‘Tot nu toe schijnen ze Puck’s Hill over het hoofd gezien te hebben, maar wees wel voorzichtig, er zijn overal wegversperringen.’


  Tara kon nauwelijks een oog dichtdoen en was voor het krieken van de dag alweer op om aan het laatste deel van de reis te beginnen. De kok van het hotel had broodjes vlees en een thermoskan met hete koffie voor hen klaargemaakt, die ze onderweg nuttigden als ontbijt. Iedere keer dat ze zouden stoppen, zou de kans op ontdekking en arrestatie groter worden, dus reden ze aan een stuk door, en stopten ze alleen om te tanken, tot ze vlak voor het middaguur de rivier de Vaal bereikten.


  Tara had al vanaf de dag dat ze naar Transvaal was gekomen om bij hem in de buurt te kunnen zijn, naar het juiste moment gezocht om het hem te vertellen, maar ze begreep nu dat het juiste moment nooit zou komen en dat ze binnen een paar uur op Puck’s Hill zouden zijn. Daarna zou niets meer zeker zijn, behalve dat er veel verwarring en gevaar voor hen zou dreigen.


  ‘Moses,’ zei ze op resolute toon tegen zijn achterhoofd. ‘Ik kan het niet langer voor me houden. Ik moet het je vertellen. Ik verwacht een baby van je.’


  Ze zag zijn hoofd even schokken en toen keken die donkere hypnotiserende ogen haar in het spiegeltje aan.


  ‘Wat ga je daaraan doen?’ vroeg hij. Hij vroeg niet of ze het wel zeker wist, noch twijfelde hij eraan dat hij de vader was. Dat was typisch Moses - maar hij nam evenmin de verantwoordelijkheid op zich. ‘Wat ga je daaraan doen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik verzin wel een manier om de baby ergens te kunnen krijgen.’


  ‘Je moet het weg laten maken.’


  ‘Nee,’ riep ze fel uit. ‘Dat niet. Hij is van mij. Ik wil hem hebben en zal voor hem zorgen.’


  Hij gaf geen commentaar op het mannelijk persoonlijk voornaamwoord.


  ‘Het kind zal een halfbloed zijn,’ zei hij tegen haar. ‘Kun je dat aan?’


  ‘Het komt allemaal best in orde,’ zei ze.


  ‘Ik kan je niet helpen - op geen enkele manier,’ vervolgde hij meedogenloos. ‘Dat weet je.’


  ‘Je kunt wel helpen,’ antwoordde ze. ‘Je zou kunnen zeggen dat je blij bent dat ik je zoon draag- en dat je van hem zult houden, zoals ik van zijn vader hou.’


  ‘Houden van?’ zei hij. ‘Dat is geen Afrikaans woord. In mijn woordenboek staat geen vertaling voor houden van.’


  ‘Ach, Moses, dat is niet waar. Jij houdt toch van je volk.’


  ‘Ik hou van mijn volk als volk, niet als ieder individu apart. Ik zou ieder van hen afzonderlijk zó kunnen opofferen, als het volk daar baat bij had.’


  ‘Maar dit zal onze zoon zijn, Moses. Iets kostbaars dat we samen gemaakt hebben - voel je voor hem dan ook niets?’


  Ze keek in het spiegeltje naar zijn ogen en zag de pijn erin verschijnen.


  ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Natuurlijk wel. Maar ik mag niet aan zulke gevoelens toegeven. Ik moet ze wegsluiten, anders zullen ze mijn vastberadenheid aantasten en ons allemaal vernietigen.’


  ‘Dan zal ik wel voor ons allebei van hem houden,’ zei ze zachtjes.


  Toen ze het grote industrie- en mijngebied van Witwatersrand naderden, werden ze nog drie keer aangehouden, maar iedere keer werden ze door het chauffeursuniform en Tara’s blanke gezicht en haar hooghartige manier van doen gered.


  Marcus was in de keuken bezig met het eten. Ze gingen aan de lange tafel zitten, terwijl hij hun het laatste nieuws vertelde.


  ‘De politie heeft zo snel en massaal gereageerd dat hun actie wel voorbereid moet zijn geweest. We hadden verwacht dat het wel even zou duren voor ze in de gaten zouden krijgen wat er aan de hand was, en een organisatie op touw konden zetten. We hadden gedacht dat we die tijd zouden kunnen gebruiken om het volk op te roepen zich bij de verzetscampagne aan te sluiten tot die zo groot en sterk zou zijn dat ze niet meer tegen te houden zou zijn, maar de politie was overal op voorbereid. Slechts een tiental leiders loopt nog maar vrij rond. Jij bent een van de gelukkigen, Moses, maar zonder leiders begint de campagne langzaam dood te bloeden.’


  Hij keek met een wraakzuchtige blik naar Tara toen hij doorging. ‘Er zijn echter nog wel een paar hoekjes waar het verzet stand houdt. Onze kleine Victoria levert uitstekend werk. Ze heeft de verpleegsters van het ziekenhuis bijeengebracht en als deel van de campagne ingezet. Ze zal het echter niet lang kunnen volhouden - ze zal over niet al te lange tijd wel gearresteerd of verbannen worden.’


  ‘Vicky is een dappere vrouw,’ stemde Moses in. ‘Ze weet wat de risico’s zijn, en accepteert ze zonder aarzelen.’


  Hij keek Tara recht in de ogen toen hij dat zei, alsof hij haar uitdaagde uiting te geven aan haar jaloerse aard. Ze wist natuurlijk dat hij getrouwd was, maar had er nooit iets over gezegd. Ze wist wat de gevolgen daarvan zouden zijn, en nu sloeg ze haar ogen neer, want ze kon zijn blik niet weerstaan.


  ‘We hebben De la Rey onderschat,’ zei Moses. ‘Hij is een formidabel tegenstander. We hebben zeer weinig van onze doelstellingen bereikt.’


  ‘Toch zal er in de Verenigde Naties een debat gehouden worden over onze situatie,’ zei Tara zachtjes zonder op te kijken.


  ‘Een debat,’ zei Moses minachtend. ‘Maar een veto van Amerika of Engeland of Frankrijk is genoeg om alle verdere actie stil te leggen. Ze zullen praten en praten en praten terwijl mijn volk lijdt.’


  ‘Ons volk,’ verbeterde Marcus hem. ‘Ons volk, Moses.’


  ‘Mijn volk,’ sprak Moses hem ruw tegen. ‘De anderen zitten allemaal in de gevangenis. Ik ben de enig overgebleven leider. Het is mijn volk.’ Een stilte viel in de keuken, op het schrapen van vorken en messen op de borden na, maar Marcus fronste en hij was degene die de stilte verbrak. ‘Wat nu?’ vroeg hij. ‘Waar ga je nu naar toe? Hier kun je niet blijven, de politie kan ieder moment binnenvallen. Waar denk je naar toe te kunnen gaan?’


  ‘Misschien naar Drakenstad,’ peinsde Moses.


  ‘Nee.’ Marcus schudde zijn hoofd. ‘Daar kent iedereen je. Zodra je daar aankomt, weet de hele stad het, en de politie heeft overal verklikkers zitten. Dan kun je je net zo goed op het dichtstbijzijnde politiebureau aangeven.’


  Ze zwegen weer tot Moses vroeg: ‘Waar is Joe Cicero? Hebben ze hem ook te pakken?’


  ‘Nee,’ antwoordde Marcus. ‘Hij is ondergedoken.’


  ‘Zou je contact met hem op kunnen nemen?’


  ‘We hebben afgesproken dat hij mij zal bellen - misschien vanavond, of anders morgen.’


  Moses keek Tara aan. ‘Zou ik met jou mee kunnen naar het expeditiekamp bij de Soendi-grotten? Dat is de enige veilige schuilplaats op dit moment.’ Tara’s hart sprong op, ze zou hem nog een poosje bij zich hebben.


  Tara legde aan Marion Hurst uit hoe de situatie in elkaar zat. Ze deed geen enkele poging Moses’ identiteit en het feit dat hij door de politie werd gezocht, te verbergen, en de reactie van de Amerikaanse verbaasde haar helemaal niet.


  ‘Voor mij is dit alsof Martin Luther King om onderdak was komen vragen,’ zei ze. ‘Ik zal jullie graag helpen.’


  Als dekmantel liet Marion hem op de aardewerk-afdeling van het magazijn werken onder de naam Stephen Khama, en hij werd meteen door de groep opgenomen. De andere leden van de expeditie, zowel negers als blanken, namen hem zonder iets te vragen meteen in bescherming.


  Ondanks de geruststellende woorden van Marcus Archer duurde het bijna een week voor hij contact kreeg met Joe Cicero, en ging er nog een dag overheen voor deze Moses kon laten komen. De ontmoeting vond plaats op een verlaten veld ver buiten de stad.


  ‘Geloof je nog steeds, mijn vriend,’ zei Joe, ‘dat je zonder bloedvergieten een revolutie kunt winnen? Ben je nog steeds een pacifist die het spelletje speelt volgens de regels die de onderdrukker heeft vastgesteld en naar zijn eigen goeddunken kan veranderen?’


  ‘Ik ben nooit een pacifist geweest,’ gromde Moses. ‘Ik ben altijd een krijger geweest.’


  ‘Het doet me genoegen dat te horen, want dat bevestigt wat ik altijd heb gedacht.’ Joe glimlachte sluw en ondoorgrondelijk achter zijn donkere ringbaard. Toen veranderde hij van onderwerp: ‘Ik heb je ooit gevraagd wat je van moeder Rusland vindt.’


  ‘En ik heb geantwoord dat ik geloof dat ze de onderdrukte volkeren vriendelijk gezind is.’


  ‘Ze is ook jou vriendelijk gezind,’ zei Joe eenvoudig.


  ‘Bedoel je mij persoonlijk - Moses Gama?’


  ‘Ja, jou persoonlijk - Moses Gama.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘In Moskou zijn mensen die jou al vele jaren scherp in de gaten hebben gehouden. Wat ze hebben gezien, draagt hun goedkeuring. Ze bieden je nu hun vriendschap aan.’


  ‘Ik vraag je nog een keer: hoe weet je dat?’


  ‘Ik ben een kolonel van de Russische KGB. Ik heb opdracht gekregen je dit te vertellen.’


  Moses staarde hem aan. Alles ging zo snel dat hij even een adempauze moest hebben om bij te benen.


  ‘Wat houdt het aanbod van die vriendschap in?’ vroeg hij behoedzaam. Hij wilde tijd zien te winnen om na te denken, en Joe Cicero knikte goedkeurend.


  ‘Goed dat je naar de voorwaarden van die vriendschap vraagt. Dat is een bevestiging van de mening die we ons over jou gevormd hebben. Dat je een behoedzaam man bent. Op den duur zul je antwoord op deze vraag krijgen. Voorlopig moet je tevreden zijn met het feit dat we jou boven alle anderen hebben uitverkoren.’


  ‘Goed,’ stemde Moses in. ‘Vertel me dan alleen maar waarom ik ben gekozen. Er zijn meer goede mensen - Mandela bijvoorbeeld.’


  ‘Mandela heeft ook op de lijst gestaan, maar we geloven niet dat hij genoeg ruggegraat heeft. Hij heeft zwakke plekken. Onze psychologen zijn van mening dat hij terug zal schrikken als hij oog in oog komt te staan met het harde, bloederige werk dat de revolutie met zich meebrengt. We weten bovendien dat hij niet zoveel achting voor moeder Rusland heeft als jij. Hij heeft haar zelfs de nieuwe onderdrukker genoemd, de kolonisator van de twintigste eeuw.’


  ‘En de anderen?’ vroeg Moses.


  ‘Er zijn geen anderen,’ zei Joe kortaf. ‘Het ging tussen jou en Mandela. Jij bent verkozen.’


  ‘Willen ze mijn antwoord nu meteen?’ Moses keek in de teerputten van zijn ogen, maar er lag een vreemde levenloze dofheid in die diepten. Joe Cicero schudde zijn hoofd.


  ‘Ze willen je persoonlijk ontmoeten, met je praten, zich ervan overtuigen dat je precies begrijpt wat de hele zaak inhoudt. Daarna zul je worden voorbereid en bijgeschaafd voor de taak die voor je in het verschiet ligt.’


  ‘Waar zal die ontmoeting plaatsvinden?’


  Joe glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘In Moskou - wat dacht je dan?’ En Moses hield zijn gezicht in de plooi, maar zijn handen balden zich tot vuisten.


  ‘In Moskou? Hoe moet ik daar ooit komen?’


  ‘Dat is allemaal al geregeld,’ verzekerde Joe hem. Moses keek naar de grote donderwolken die paars met zilver en blauw omlijnd in al hun pracht langs de horizon dreven. Hij bleef vele minuten in gedachten verzonken staan.


  Hij voelde zich licht in het hoofd worden, alsof zijn geest vleugels had gekregen en naar die machtige wolken wiekte. Het was zover - dit was het moment waar hij zijn hele leven voor had gewerkt en op had gewacht. Het lot had al zijn rivalen uit de weg geruimd en hij was verkozen.


  Als lauwerkrans boden ze hem een land en een kroon.


  ‘Ik zal naar hen toe gaan,’ stemde hij zacht in.


  ‘Je moet over twee dagen vertrekken. Die twee dagen heb ik nodig om de laatste details te regelen. Tot die tijd moet je je gedekt houden. Neem geen afscheid van je vrienden, en vertel niemand dat je weg gaat - zelfs niet aan die Courtneydame of je nieuwe vrouw. Ik zal je via Marcus Archer een boodschap sturen en als hij voor die tijd mocht worden gearresteerd, zal ik zelf contact met je opnemen op de expeditiebasis van de Soendi-grotten. Professor Hurst is een sympathisant.’ Joe liet het peukje van zijn sigaret op de grond vallen en drukte het met zijn hiel in het stof terwijl hij een verse sigaret opstak. ‘En nu moet ik gaan.’


  Victoria Dinizoeloe Gama werd gearresteerd toen ze een bijeenkomst organiseerde voor haar collega’s en de grote groep verpleegsters op het grasveld voor het ziekenhuis toesprak. Ze werd onder banorder geplaatst, hetgeen onder meer inhield dat ze nooit in het gezelschap van meer dan twee personen tegelijk mocht zijn, behalve tijdens werkuren.


  Gedurende de dagen die daarop volgden trok Victoria zich terug in de vreemde halfwereld van isolatie. Tijdens haar werk merkte ze dat haar collega’s en meerderen haar vermeden, alsof ze een besmettelijke ziekte had. Het hoofd van het zustershuis zette haar uit de kamer die ze met nog twee verpleegsters deelde, en gaf haar een klein kamertje aan de ongeliefde zuidkant van het gebouw waar ’s winters nooit zon kwam. Daar kreeg ze haar maaltijden op een blad omdat ze niet in de eetzaal mocht zitten als daar meer dan twee andere mensen aanwezig waren. Iedere avond liep ze na haar dienst de drie kilometer naar het politiebureau om het register te tekenen, maar algauw werd dat een dagelijks terugkerend uitje, in plaats van een boetedoening. Op straat kon ze tenminste naar de mensen die ze tegenkwam glimlachen en ze begroeten, want zij kenden haar niet en wisten niet dat ze in de ban was, en ze putte moed uit het minste en geringste menselijke contact.


  Op haar eenzame kamer luisterde ze naar haar transistorradio en las ze de boeken die Moses haar had gegeven en dacht ze veel aan hem. Diverse keren hoorde ze zijn naam op de radio. Er was blijkbaar in de Verenigde Staten een geruchtmakende film vertoond op het televisienet van de NABS, die in het hele land een woedende reactie teweeg had gebracht. Het zag ernaar uit dat Zuid-Afrika, dat voor de meeste Amerikanen zo ongeveer even ver weg en onbekend was als de maan, en duizend keer onbelangrijker, plotseling onderwerp van gesprek in politieke kringen was geworden.


  Moses Gama had een grote rol gespeeld in de film en zijn houding en persoonlijkheid hadden zo’n indruk gemaakt dat hij in het buitenland bekend was geworden als de spil waar de Afrikaanse strijd om draaide. In het debat dat na de vertoning van de film in de Verenigde Naties was gehouden, hadden alle sprekers Moses Gama’s naam genoemd. Hoewel de motie die de Algemene Raad had ingediend om de rassendiscriminatie in Zuid-Afrika te veroordelen, een veto had gekregen van Groot-Brittannië, had het debat de gemoederen in de hele wereld in beweging gezet en koude rillingen over de rug van de blanke regering van Zuid-Afrika doen lopen. In Zuid-Afrika was geen televisie, maar Victoria luisterde naar een kritische aflevering van ‘Vandaag in ons Land’ op de radio. Dat was een uitzending van de overheid, waarin de verzetsbeweging werd toegeschreven aan een radicale minderheid, terwijl Moses Gama werd afgeschilderd als een communistisch denkende revolutionaire misdadiger. Er werd bij verteld dat hij nog op de vlucht was, hoewel er een arrestatiebevel voor hem was uitgevaardigd op beschuldiging van hoogverraad.


  Afgesneden van ieder meelevend menselijk contact, verlangde Victoria zo vurig naar hem dat ze zich iedere avond op haar eenzame kamer in slaap huilde.


  Op de tiende dag van haar ban liep ze na haar dagelijkse bezoek aan het politiebureau terug naar het ziekenhuis, toen er een lichtgekleurde bestelwagen naast haar vaart minderde en langzaam met haar meereed.


  Victoria was gewend aan bewonderende blikken en fluitjes van vreemde mannen, want ze wist dat haar typische schoonheid van de Ngoeni-stammen erg aantrekkelijk was. Toen de bestuurder van de auto zacht floot, keek ze niet eens opzij, maar hief ze haar kin op en keek ze hooghartig voor zich uit.


  De bestuurder floot nog een keer, dringender nu, en vanuit haar ooghoek zag ze dat het een blauwe bestelwagen was met op de zijkant: STOMERIJ EXPRESS - GOEDEREN BINNEN ZES UUR KLAAR. De bestuurder had zijn pet ver over zijn ogen getrokken, maar ze zag dat hij een aantrekkelijke, krachtige man was. Onwillekeurig begonnen haar heupen te wiegen terwijl ze verderliep, en haar brede ronde billen dansten als de wangen van een knabbelende eekhoorn.


  ‘Victoria!’ Ze hoorde haar naam zacht noemen en herkende de stem meteen. Ze bleef stokstijf staan en keek naar de bestuurder van de auto.


  ‘Moses!’ fluisterde ze. Ze keek angstig om zich heen. Het was gelukkig stil op straat en op de stoep was niemand te zien. Haar ogen vlogen terug naar zijn gezicht, met een bijna hongerige blik, en ze fluisterde: ‘O, Moses, ik had nooit gedacht dat je hier zou komen.’


  Hij leunde opzij om het portier te openen en ze deed snel een stap naar voren en dook de auto in.


  ‘Op de grond,’ beval hij en ze kroop ineen onder het dashboard terwijl hij het portier dichttrok en optrok.


  ‘Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik je zag. Ik geloof het nog steeds niet - waar heb je deze auto vandaan? O Moses, als je eens wist - ik heb je naam op de radio gehoord, heel vaak - er is zoveel gebeurd -’ Ze wist dat ze bijna hysterisch was terwijl ze de woorden eruit gooide. Ze had zo lang niet vrij kunnen praten, en het leek alsof het pijnlijke abces van eenzaamheid en verlangen was opengebarsten en al het gif in de golf van woorden wegspoelde.


  Ze vertelde hem over de bijeenkomst van de verpleegsters en haar ban en dat Albertina Sisoeloe contact met haar had opgenomen en dat er een protestmars zou worden gehouden waaraan honderdduizend vrouwen zouden deelnemen, naar de regeringsgebouwen in Pretoria, en dat ze haar ban zou breken om mee te lopen in de mars.


  ‘Ik wil alles doen waardoor je trots op me kunt zijn. Ik wil meedoen aan de strijd, want dat is de enige manier waarop ik waarlijk een deel van jou kan zijn.’


  Moses Gama reed zwijgend door en glimlachte om haar gebabbel. Hij had een blauwe overall aan met de woorden STOMERIJ EXPRESS op zijn rug en achter in de auto hingen rekken met kleren die sterk naar reinigingsmiddelen geurden. Ze wist dat hij de auto van Hendrick Tabaka moest hebben geleend.


  Na een paar minuten minderde Moses vaart en maakte hij een scherpe bocht een landweg op, die algauw overging in een hobbelig pad en toen in het gras verdween. Hij het de auto nog even doorhobbelen over de harde ongelijke grond en zette hem achter een vervallen gebouw neer, waarvan het dak was verdwenen en de ramen waren uitgestoten zodat ze op de lege oogkassen van een schedel leken. Victoria kwam onder het dashboard vandaan.


  ‘Ik heb alles over de bijeenkomst en jouw banning gehoord,’ zei hij zacht terwijl hij de motor afzette. ‘En ik ben trots op je. Erg trots. Je bent een vrouw die een stamhoofd waardig is.’


  Ze boog verlegen haar hoofd, want zijn woorden deden haar zo’n plezier dat ze het bijna niet kon verdragen. Het was nog niet helemaal tot haar doorgedrongen hoeveel ze van hem hield toen ze van elkaar gescheiden waren, en nu kwam dat besef met volle kracht op haar neer.


  ‘En jij bent een stamhoofd,’ zei ze. ‘Nee, meer dan dat - je bent een koning.’


  ‘Victoria, ik heb niet veel tijd,’ zei hij. ‘Ik had zelfs helemaal niet moeten komen ’


  ‘Ik zou weggeschrompeld zijn als je niet was gekomen - mijn ziel was uitgedroogd ’ barstte ze uit, maar hij legde zijn hand op haar arm om haar tot zwijgen te brengen.


  ‘Luister goed, Victoria. Ik ben gekomen om je te vertellen dat ik wegga. Ik ben gekomen om jou op te dragen sterk te zijn terwijl ik weg ben.’


  ‘O, mijn echtgenoot!’ In haar verwarring ging ze door in Zoeloe. ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Ik kan je alleen vertellen dat ik naar een ver land ga.’


  ‘Kan ik niet met je mee?’ smeekte ze.


  ‘Nee.’


  ‘Dan zal ik je mijn hart geven als metgezel, terwijl mijn schim hier zal wachten tot je terug bent. Wanneer kom je terug, mijn echtgenoot?’


  ‘Dat weet ik niet, maar het kan lang duren.’


  ‘Voor mij zal iedere minuut die je weg bent een eindeloze dag zijn,’ zei ze zacht, en hij hief zijn hand op en streelde zachtjes haar gezicht.


  ‘Als je iets nodig mocht hebben, moet je naar Hendrick Tabaka gaan. Hij is mijn broer, en ik heb jou aan hem toevertrouwd.’


  Ze knikte, niet in staat iets te zeggen.


  ‘Ik kan je slechts één ding vertellen. Als ik terugkom, zal ik de wereld oppakken en op zijn kop zetten. Niets zal ooit meer hetzelfde zijn als voorheen.’


  ‘Ik geloof je,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Nu moet ik gaan,’ zei hij tegen haar. ‘Onze tijd samen is ten einde.’


  ‘Mijn echtgenoot,’ zei ze zachtjes, weer met neergeslagen ogen, ‘mag ik nog één keer je vrouw zijn, want de nachten zijn zo lang en koud als je niet bij me bent.’


  Hij haalde een rol zeildoek achter uit de auto en spreidde die op het gras naast de auto uit. Haar naakte lichaam stak scherp af bij het witte zeildoek, als een donker bronzen beeld in de sneeuw.


  Toen het voorbij was en hij leeg en zwak op haar bleef liggen als een klein kind, sloeg ze haar armen om hem heen en drukte ze zijn hoofd tegen de zachte warme heuvels van haar boezem en fluisterde ze tegen hem: ‘Waar je ook naar toe mag reizen en hoe lang je ook weg mag blijven, mijn liefde zal de tijd en afstand wegbranden en ik zal altijd aan je zijde zijn, mijn echtgenoot.’


  Tara lag met de lantaarn aan in haar kleine tent op hem te wachten, toen hij naar het kamp terugkeerde. Ze ging rechtop zitten toen hij binnenkwam. De deken viel van haar af. Ze was naakt. Haar borsten waren groot en er lag een netwerk van kleine blauwe adertjes rond de gezwollen tepels - zo heel anders dan die van de vrouw die hij net had verlaten.


  ‘Waar ben jij geweest?’ wilde ze weten.


  Hij negeerde de vraag en begon zich uit te kleden.


  ‘Je bent naar haar toe gegaan, hè? Joe heeft gezegd dat je dat niet mocht doen.’


  Hij keek haar minachtend aan, en begon met opzet zijn overall weer dicht te knopen terwijl hij zich omdraaide om de tent uit te lopen.


  ‘Moses,’ riep ze meteen in paniek, bang dat hij weg zou gaan. ‘Ik bedoelde het niet zo. Ga alsjeblieft niet weg. Vergeef me. Ik ben een beetje overstuur, ik heb zo’n nare droom gehad -’ Ze gooide de deken van zich af en ging op haar knieën zitten terwijl ze beide handen naar hem uitstrekte. ‘Kom,’ smeekte ze. ‘Kom weer bij me.’


  Secondenlang staarde hij naar haar en toen begon hij zijn overall weer open te knopen. Ze klampte zich wanhopig aan hem vast toen hij in het bed stapte.


  ‘O Moses - ik heb zo afgrijselijk gedroomd. Over zuster Nunziata. O God, die uitdrukking op hun gezichten toen ze haar vlees opaten. Het waren net wolven, en het bloed droop uit hun monden. Het was afgrijselijk, erger dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik zou bijna alle hoop voor deze wereld opgeven.’


  ‘Nee,’ zei hij. Hij sprak op zachte toon maar zijn stem trilde door haar hele lichaam alsof ze de klankkast van een viool was die met de snaren mee ging resoneren. ‘Nee!’ zei hij. ‘Het was schoonheid - pure schoonheid, ontdaan van alles behalve de waarheid. Wat jij hebt gezien was de woede van het volk, en het was iets heiligs. Tot dan toe had ik alleen hoop, maar nu ben ik vervuld van een vaste overtuiging. Het was de inzegening van onze overwinning. Ze hebben het vlees gegeten en het bloed gedronken zoals jullie christenen doen om vrede te sluiten met jullie verleden. Wie die heilige woede heeft gezien, moet wel geloven in onze uiteindelijke overwinning.’


  Hij zuchtte, zijn grote gespierde borst deinde in de cirkel van haar armen en toen viel hij in slaap. Dat was iets waar ze nooit aan zou wennen, dat hij zomaar in slaap kon vallen alsof hij een geestelijke deur had dichtgetrokken. Ze bleef berooid en bang achter, want zij wist wat haar te wachten stond.


  Joe Cicero liet Moses ’s nachts komen. Moses kleedde zich als een van de duizenden mijnwerkers in een legerjas en een wollen muts die zijn halve gezicht bedekte. Hij nam niets mee, zoals Joe hem had opgedragen, en toen de oude Ford aan de overkant van de weg tot stilstand kwam en een keer met zijn lichten seinde, gleed Moses uit de Cadillac en stak hij snel de weg over. Hij nam geen afscheid van Tara, dat hadden ze lang daarvoor al gedaan, en hij keek niet om toen ze eenzaam en verlaten achter het stuur van de Cadillac bleef zitten.


  Zodra Moses achter in de Ford was gesprongen, trok de wagen op. De achterlichtjes verdwenen in de bocht van de weg en Tara voelde de wanhoop zo zwaar op zich drukken, dat ze dacht dat ze het niet zou overleven.
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  François Afrika was het hoofd van een school voor kleurlingen in Cape Flats. Zijn vrouw Miriam was een plompe, opgewekte vrouw die lerares Engels was geweest tot haar huwelijk. Ze hadden vier dochters, vier vriendelijke mollige meisjes, die duidelijk genoten van hun moeders kookkunsten. Ze woonden in een smetteloos schoon huis met kanten kleedjes op de armleuningen van de stoelen en glanzend gewreven vloeren.


  Molly Broadhurst kende Miriam al van voor haar huwelijk, en Miriam en haar man waren graag geziene gasten in huize Broadhurst. Tara ontmoette Miriam voor het eerst bij Molly thuis. Ze was twee weken voor de verwachte geboorte van de expeditiebasis van de Soendi-grotten naar Kaapstad teruggekeerd. Ze had een privé-coupé gehuurd en de deur de hele reis op slot gehouden, uit angst door iemand herkend te worden. Molly was haar op het station Paarl komen afhalen, want ze had niet het risico willen nemen door te reizen tot aan het hoofdstation van Kaapstad. Shasa en haar kinderen leefden nog steeds in de veronderstelling dat ze voor professor Hurst werkte in de Soendi-grotten.


  Miriam beantwoordde precies aan Tara’s hoop en verwachtingen, hoewel ze wel opkeek van haar positiejurk.


  ‘Bent u ook in verwachting?’ vroeg ze toen ze elkaar een hand gaven, en Miriam klopte verlegen op haar buik.


  ‘Het is een kussen, mevrouw. Ik kan toch moeilijk zomaar opeens met een baby op de proppen komen, als ik niet eerst een dikke buik zou hebben. Toen Molly voor het eerst bij me was gekomen, ben ik begonnen met een klein bobbeltje, en dat heb ik langzaam uitgebouwd.’


  Tara realiseerde zich nu pas wat een ongemak ze de vrouw had bezorgd en sloeg impulsief haar armen om haar heen. ‘U heeft geen idee hoe dankbaar ik u ben. En noem me alstublieft niet “mevrouw”. Ik ben gewoon Tara, en ik zou graag uw vriendin willen zijn.’


  ‘Ik zal zo goed voor je baby zorgen, alsof hij van mijzelf was, dat beloof ik je,’ zei Miriam, en toen ze de uitdrukking op Tara’s gezicht zag, verzekerde ze haar snel: ‘Maar hij zal natuurlijk altijd van jou zijn, Tara. Je kunt hem te allen tijde komen bezoeken, en als je hem op een goede dag mee kunt nemen, zullen François en ik je niets in de weg leggen.’


  ‘Je bent nog aardiger dan Molly me had verteld!’ Tara omhelsde haar weer. ‘Wil je de kleertjes zien die ik voor onze baby heb gekocht?’


  ‘Alles in het blauw!’ riep Miriam uit. ‘Ben je er zo van overtuigd dat het een jongetje is?’


  ‘Geen twijfel mogelijk.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ grinnikte Miriam. ‘En kijk mij nu, met mijn vier dochters! Maar het maakt niets uit, het zijn lieve meisjes en ze verwachtten allemaal dat het dit keer wel een jongetje zal zijn,’ ze klopte op haar kussenbuik, ‘en ik weet ook dat ze hem schandelijk zullen verwennen.’


  Tara’s baby kwam in de logeerkamer van Molly Broadhurst ter wereld. Dokter Chetty Abrahamji die bij de geboorte aanwezig was, was een oude vriend van Molly en was al jaren in het geheim lid van de communistische partij, als een van de weinige hindoes.


  Zodra de weeën waren begonnen, belde Molly naar Miriam Afrika. Ze kwam aanzetten met een tas en een enorme buik en ging meteen naar Tara.


  ‘Ik ben zo blij dat het eindelijk begonnen is,’ riep ze uit. ‘Hoewel het een moeilijke zwangerschap is geweest, is dit mijn snelste en makkelijkste bevalling.’ Ze stak haar hand onder haar rok en trok met een zwaai het kussen eronder vandaan. Tara lachte met haar mee, maar haar gezicht vertrok toen er weer een wee kwam.


  ‘Au!’ kreunde ze. ‘Ik wou dat de mijne zo makkelijk zou gaan. Zo te voelen heb ik hier een baby van enorme afmetingen.’


  Molly en Miriam kwamen om beurten bij haar zitten en hielden haar hand vast als de weeën kwamen, en de dokter stond bij het voeteneind en moedigde haar aan. Tegen het middaguur van de volgende dag was Tara volkomen uitgeput, ze hijgde zwaar en haar haar was zo nat van het zweet dat ze eruitzag alsof ze net uit de zee kwam.


  ‘Het gaat niet,’ zei de dokter zachtjes. ‘We zuilen je naar het ziekenhuis moeten brengen om een keizersnee te doen.’


  ‘Nee! Nee!’ Tara worstelde zich half overeind, met een wanhopige vastberadenheid. ‘Geeft u me nog een kans.’


  Toen de volgende perswee kwam, moedigde de dokter haar aan: ‘Persen! Persen!’ en ze perste zo hard dat al haar spieren stijf stonden en ze dacht dat de banden van haar lendenen als elastiekjes zouden knappen. Maar er gebeurde niets, het zat muurvast, en ze kon het kind als een blok in zich vast voelen zitten.


  ‘Nog een keer!’ fluisterde Molly in haar oor. ‘Harder - harder, voor de baby.’ Tara perste weer met wanhopige kracht en gilde het opeens uit toen ze haar vlees als vloeipapier voelde scheuren. Er volgde een hete glibberige golf langs haar dijen en zo’n opluchting dat haar gil overging in een langgerekte vreugdekreet, die samenvloeide met de eerste schreeuw van de baby.


  ‘Is het een jongetje?’ hijgde ze terwijl ze probeerde overeind te komen. ‘Is het een jongetje?’


  ‘Ja,’ stelde Molly haar gerust. ‘Het is een jongetje - moet je dat piemeltje eens zien, zo lang als mijn vinger. Geen twijfel mogelijk - het is een jongetje,’ en Tara lachte hardop.


  Hij woog ruim vier kilo en had een hoofd vol dikke zwarte krulletjes, als de vacht van een Astrakaans lammetje. Zijn huid had de kleur van warme toffee en hij had Moses Gama’s mooie Egyptische gelaatstrekken geërfd. Tara had nog nooit zo iets moois gezien, geen van haar andere baby’s was zo gaaf geboren.


  ‘Ik wil hem even vasthouden,’ zei ze met een schorre stem, hees van de enorme inspanningen van de geboorte, en ze legden het nog natte, glibberige kind in haar armen.


  ‘Ik wil hem voeden,’ fluisterde ze. ‘Ik moet hem even laten drinken - dan zal hij eeuwig de mijne zijn.’ Ze kneep in haar tepel en stopte hem tussen zijn lippen en hij zoog terwijl hij snoof en schopte van plezier.


  ‘Hoe ga je hem noemen, Tara?’ vroeg Miriam Afrika.


  ‘Ik zal hem Benjamin noemen,’ zei Tara. ‘Benjamin Afrika. Dat klinkt goed - hij is echt een produkt van Afrika.’


  Tara hield de baby vijf dagen bij zich. Toen ze hem uiteindelijk moest afstaan, en Miriam hem in haar kleine Morris Mini meenam, had Tara het gevoel alsof een deel van haar ziel uit haar was weggesneden. Als ze Molly niet had gehad om haar bij te staan, zou ze het nooit hebben kunnen verdragen. Maar het bleek dat Molly iets voor haar had.


  ‘Ik heb dit voor je bewaard,’ zei ze tegen Tara. ‘Ik wist hoe je je zou voelen als je je baby zou moeten afstaan. Dit zal je waarschijnlijk wel wat opbeuren.’ Ze gaf Tara een envelop en Tara bekeek het met de hand geschreven adres. ‘Ik herken het handschrift niet.’ Ze keek verbaasd op.


  ‘Hij is door een speciale koerier afgeleverd - maak hem nu maar open,’ zei Molly ongeduldig, en Tara gehoorzaamde. Er zaten vier velletjes goedkoop papier in. Tara keek op de laatste pagina en toen ze zag wie de brief getekend had, veranderde haar hele houding.


  ‘Moses!’ riep ze uit. ‘O! Ik kan het bijna niet geloven - na al die maanden. Ik had bijna alle hoop opgegeven. Ik heb zijn handschrift niet eens herkend.’ Tara drukte de brief tegen haar borst.


  ‘Hij mocht geen brieven schrijven, Tara. Hij heeft in een erg streng trainingskamp gezeten. Hij heeft zijn bevelen genegeerd om je deze brief te sturen.’ Molly liep naar de deur. ‘Ik zal je nu alleen laten om hem in alle rust te lezen. Ik weet zeker dat hij je verlies een beetje zal vergoeden.’


  Zelfs toen Molly weg was, wilde Tara nog niet aan de brief beginnen. Ze wilde zo lang mogelijk van de voorpret genieten, maar uiteindelijk kon ze zich niet meer inhouden.


  
    Tara, mijn liefste,


    Ik denk iedere dag aan jou hier waar ik zit, waar ik hard moet werken. Ik denk aan jou en onze baby. Misschien is hij al geboren, dat weet ik niet, en ik vraag me af of het een jongetje of een klein meisje is.


    Hoewel wat ik nu aan het doen ben voor ons allemaal van het grootste belang is - voor het volk van Afrika zowel als voor jou en mij - is mijn verlangen naar jou groot. Gedachten aan jou komen onverwachts ’s nachts zowel als overdag opzetten en dan voel ik me alsof er een mes in mijn borst wordt gestoten.

  


  Tara kon niet verder lezen, haar ogen stonden vol tranen.


  ‘O Moses.’ Ze moest op haar lip bijten om niet hardop te snikken. ‘Ik heb nooit geweten dat je zulke gevoelens voor mij had.’ Ze veegde met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen.


  
    Toen ik jou heb verlaten, wist ik niet waar ik naar toe zou gaan, noch wat mij daar te wachten zou staan. Nu is alles zonneklaar, en weet ik welke moeilijke taken voor ons in het verschiet liggen. Ik weet ook dat ik jouw hulp nodig zal hebben. Die zul je me toch niet weigeren, mijn vrouw? Ik noem je mijn vrouw omdat ik het gevoel heb dat je mijn vrouw bent, nu je ons kind draagt.

  


  Het was moeilijk voor Tara om alles te bevatten. Ze had nooit verwacht dat hij ooit zo over haar zou denken en voelde zich nederig door deze erkenning. ‘Ik zal jou nooit iets kunnen weigeren,’ fluisterde ze, en haar ogen vlogen nu over de regels. Ze draaide het blad om en Moses had geschreven:


  
    Ik heb je ooit al eens verteld wat een waarde het voor ons zou hebben als jij je familiebetrekkingen zou kunnen gebruiken om ons op de hoogte te houden van de regeringszaken. Dat is nu belangrijker dan ooit. Je echtgenoot, Shasa Courtney, is van plan over te lopen naar de kant van de neo-fascistische onderdrukkers. Hoewel dat je wel moet vervullen van haat en minachting voor hem, is dat een zegen waar we nauwelijks op hadden durven rekenen of hopen. Volgens onze informatie is hem een ministerspost beloofd in het kabinet van dat barbaarse regime. Als jij zijn vertrouwen zou genieten, zouden we rechtstreeks op de hoogte kunnen blijven van al hun plannen. Dit zou een waarde hebben die niet in woorden is uit te drukken.

  


  ‘Nee,’ fluisterde ze, en ze schudde langzaam haar hoofd, omdat ze wist wat er nu zou komen, en ze moest al haar moed bij elkaar rapen om verder te lezen.


  
    Ik zou je willen vragen, of je in het belang van ons land en onze liefde, na de geboorte van de baby, en zodra je weer helemaal hersteld bent, terug zult willen keren naar het huis van je man op Weltevreden. Je moet hem om vergiffenis vragen voor je langdurige afwezigheid, hem vertellen dat je zonder hem en zijn kinderen niet kunt leven, en je moet alles doen om weer bij hem in de gunst te komen en zijn vertrouwen te winnen.

  


  ‘Dat kan ik niet doen,’ fluisterde Tara, maar toen dacht ze aan de kinderen, en vooral aan Michael en voelde ze de twijfel in zich opkomen. ‘O Moses, je weet niet wat je van me vergt.’ Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘Dwing me daar alsjeblieft niet toe. Ik heb net mijn vrijheid terug - dwing me nu niet die weer op te geven.’ Maar de brief ging meedogenloos door.


  
    Ieder van ons zal in de strijd die in het verschiet ligt een offer moeten brengen. Sommigen van ons zullen hun leven erbij verliezen en ik zou best een van diegenen kunnen zijn –

  


  ‘Nee, jij niet, lieveling, jij niet.’


  
    Maar voor de trouwe, ware kameraden zal de beloning volgen, extra beloningen naast de uiteindelijke overwinning en bevrijding. Als je kunt doen wat ik vraag, zullen mijn vrienden hier ervoor zorgen dat we weer samen kunnen zijn - niet op een plaats waar we onze liefde moeten verbergen, maar in een vrij land waar we een korte gelukkige periode ten volle van onze liefde kunnen genieten. Kun je je dat voorstellen, lieveling? Dat we de dagen en nachten samen zouden kunnen doorbrengen, hand in hand op straat zouden kunnen lopen, samen uit eten kunnen gaan, kunnen lachen en kunnen kussen en hardop kunnen zeggen wat we denken, zonder bang te hoeven zijn? En dat we al die andere malle dingen kunnen doen die verliefde mensen doen, en het kind van onze liefde bij ons kunnen houden -?

  


  Het deed haar te veel pijn, ze kon niet verder lezen. Toen Molly binnenkwam en haar bitter zag huilen, ging ze op de rand van het bed zitten en nam haar in haar armen.


  ‘Wat is er, Tara, vertel het maar aan Molly.’


  ‘Ik moet teruggaan naar Weltevreden,’ snikte ze. ‘O God, Molly, ik dacht dat ik voor eeuwig van Weltevreden af was, en nu moet ik weer terug.’


  Toen Tara om een onderhoud verzocht om hun relatie te bespreken, begon Shasa zich grote zorgen te maken. Hun stilzwijgende overeenkomst beviel hem best. Hij genoot alle vrijheid waar het de kinderen betrof, en had de officiële status van getrouwd man kunnen behouden, met alle voordelen van dien. Nu zag het ernaar uit dat daar een eind aan zou komen.


  Hij nam meteen Abraham Abrahams en de duurste en beste advocaten op het gebied van echtscheidingen in de arm om zijn kansen te bespreken.


  ‘Gezien jouw niet al te discrete avontuurtjes heeft ze zeer goede redenen een scheiding te vragen, en zou ze zeer zeker de kinderen kunnen krijgen, zeker de jongste twee, plus een financiële vergoeding.’


  ‘Van hoeveel?’ vroeg Shasa.


  ‘Gezien de omstandigheden -’ De advocaat aarzelde voor hij verder sprak ‘-een miljoen pond, plus extra kosten, en een huis en dat soort dingen.’


  Shasa floot zachtjes en zei: ‘Dat is niet mis.’


  Daarom bereidde hij zich zorgvuldig voor op zijn bespreking met Tara. Hij stuurde de kinderen het hele weekend weg naar hun grootouders op Rhodes Hill, en liet de kok een speciale lunch bereiden met al Tara’s lievelingskostjes. Hij koos het tuinhuis bij het meertje met de waterval als ontmoetingsplaats, gezien de oude en goede herinneringen.


  Hij stuurde de chauffeur in de Rolls Royce naar het huis van Molly Broadhurst waar Tara logeerde, en toen ze met de auto rechtstreeks naar het tuinhuis werd gebracht, kwam Shasa snel naar buiten om het portier voor haar te openen. Hij was verbaasd toen ze hem haar wang bood voor een kus.


  ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij, en dat was nog waar ook. Ze was wat vermagerd, haar taille was weer superslank en haar boezem mooier dan ooit. Ondanks de ernstige omstandigheden van de ontmoeting, voelde Shasa zijn lendenen in actie komen toen hij naar die borsten keek.


  ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ze meteen.


  ‘Bij moeder thuis - zodat we ongestoord kunnen praten.’


  ‘Hoe is het met ze?’


  ‘Prima. Kan niet beter.’ Hij wenste geen hartverscheurende smeekbeden over de kinderen.


  ‘Ik heb ze erg gemist,’ zei ze. Het was een onheilspellende opmerking, en hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij met haar mee naar het tuinhuis en ging hij naast haar op het bankje tegenover de waterval zitten.


  ‘Wat is het hier toch mooi.’ Ze keek om zich heen. ‘Dit is mijn meest geliefde plekje op Weltevreden.’ Ze nam een glas wijn van hem aan.


  ‘Op betere tijden!’ Hij hief zijn glas naar haar. Ze klonken en namen een slokje.


  Toen zette ze haar glas neer op het marmeren tafelblad en Shasa zette zich schrap voor het eerste schot in hun vuurgevecht.


  ‘Ik wil terugkomen,’ zei ze, en hij morste de wijn op zijn overhemd. Hij depte de vlek zorgvuldig op om tijd te winnen en zijn evenwichtige houding terug te vinden.


  Op een perverse manier had hij zich eigenlijk verheugd op de onderhandeling. Hij was een zakenman, volkomen overtuigd van zijn vakkundigheid om de beste overeenkomsten te kunnen sluiten. Bovendien was hij net aan het idee gewend geraakt dat hij weer vrijgezel zou zijn, en verheugde hij zich al op de genoegens die dat met zich mee zou brengen, ook al zou het hem een miljoen pond kosten. Nu voelde hij zich een beetje bedrogen.


  ‘Hoe bedoel je?’ zei hij behoedzaam.


  ‘Ik mis de kinderen. Ik wil weer bij ze zijn - maar ik wil ze niet bij jou weghalen. Ze hebben een vader net zo hard nodig als een moeder.’


  Dat was te gemakkelijk. Er moest een addertje onder het gras zitten, daar was Shasa’s onderhandelingsinstinct van overtuigd.


  ‘Ik heb geprobeerd om op mezelf te leven,’ vervolgde ze. ‘En het bevalt me eerlijk gezegd niet. Ik wil terugkomen.’


  ‘En gewoon weer de draad oppakken?’ vroeg hij voorzichtig, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Dat is niet mogelijk, en dat weet je best.’ Ze weerde zijn verdere vragen met opgeheven hand af. ‘Ik zal je vertellen wat ik wil. Ik wil alle voorrechten van mijn oude leven, de vrije hand met mijn kinderen, het prestige dat de naam Courtney met zich meebrengt en genoeg geld om me geen zorgen hoeven te maken -’


  ‘Je hebt anders tot nu toe niets dan minachting voor onze naam en ons geld aan de dag gelegd.’ Hij kon de spottende opmerkingen niet voor zich houden, maar ze nam er geen aanstoot aan.


  ‘Ik heb ook nog nooit zonder die dingen hoeven leven,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik wil echter wel de vrijheid om af en toe een poosje te verdwijnen, als het me hier te veel wordt - maar ik zal je noch wat je politieke carrière betreft noch op andere manieren in verlegenheid brengen.’ Ze zweeg even. ‘Dat is alles.’


  ‘En wat krijg ik daarvoor in ruil?’ vroeg hij.


  ‘Een moeder voor je kinderen, en een echtgenote voor de wereld. Ik zal je gala-avonden verzorgen, aardig zijn voor je collega’s, je zelfs helpen met je politieke campagnes. Daar ben ik altijd erg goed in geweest.’


  ‘Ik dacht dat je van mijn politieke overtuigingen walgde.’


  ‘Dat is ook zo - maar dat zal ik niet laten merken.’


  ‘En hoe zit het met mijn huwelijkse rechten, zoals het in gerechtelijke termen heet?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Daardoor zou onze relatie alleen maar in verwarring worden gebracht.’ Ze dacht aan Moses. Ze zou hem nooit ontrouw kunnen zijn, zelfs niet als hij het haar zou bevelen. ‘Nee, maar ik heb er geen bezwaar tegen dat je je genoegens buiten de deur zoekt. Je bent altijd aardig discreet geweest. Ik weet dat je dat ook in de toekomst zult zijn.’


  Hij keek naar haar boezem en voelde een lichte teleurstelling, maar het voorstel dat ze hem had gedaan was onvoorstelbaar. Hij kreeg alles wat hij wilde, en had nog een miljoen pond bespaard ook.


  ‘Is dat alles?’ vroeg hij. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Tenzij jij nog iets hebt waar we over moeten praten.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zullen we dit dan maar met een handdruk bezegelen - en nog een fles wijn opentrekken?’


  Ze glimlachte over de rand van haar glas naar hem om te verbergen wat ze in werkelijkheid voor hem en zijn wereld voelde, en ze zwoer terwijl ze een slokje nam van de sprankelende gele wijn:


  ‘Je zult ervoor betalen, Shasa Courtney, je zult er meer voor betalen dan je ooit hebt kunnen dromen.’


  Meer dan tien jaar was Tara de vrouw des huizes geweest op Weltevreden, zodat het niet moeilijk of vreemd was die taak weer op te vatten, behalve dat ze meer dan ooit het gevoel had dat ze een rol speelde in een eentonig, weinig overtuigend toneelstuk.


  Toch waren er een aantal dingen gewijzigd. De gastenlijst was op subtiele manier veranderd. Onder de gasten bevonden zich nu de meest vooraanstaande nationalistische politici en partij-organisatoren, en veel vaker dan voorheen werd het gesprek aan het diner in het Afrikaans gevoerd in plaats van in het Engels. Tara verstond Afrikaans heel redelijk, want het was in feite een heel eenvoudige taal met een zo ongecompliceerde grammatica dat de werkwoorden zelfs niet werden verbogen, terwijl een groot deel van de woordenschat rechtstreeks uit het Engels was gehaald. Ze had echter moeite met de uitspraak en zweeg daarom meestal maar met een vriendelijke glimlach op haar gezicht. Ze kreeg in de gaten dat door die tactiek vaak vergeten werd dat ze er was, en dat ze zo veel meer informatie te horen kreeg dan het geval zou zijn geweest als ze zelf aan de gesprekken had deelgenomen.


  Een van de veelgeziene gasten op Weltevreden was nu de minister van Politie, Manfred de la Rey, en Tara vond het ironisch dat er nu van haar verwacht werd dat ze gastvrouw speelde voor de man die in haar ogen de belichaming was van alle kwaad en wreedheid in het onderdrukkersregime dat ze met haar hele wezen haatte. Het was alsof ze aan tafel zat met een mensenetende luipaard, zelfs zijn ogen waren zo licht en wreed als die van die grote wilde kat. Vreemd genoeg kwam ze tot de ontdekking dat de man haar, ondanks haar afkeer, fascineerde. Ze keek er echt van op, toen ze er een beetje aan gewend was geraakt hem over de vloer te hebben, dat hij een bijzonder goed stel hersens had. Ze wist natuurlijk dat hij een van de beste studenten in de rechten was geweest op de universiteit van Stellenbosch, en dat hij, voor hij zich kandidaat had gesteld voor het parlement, een zeer succesvolle carrière als advocaat had opgebouwd. Ze wist ook dat niemand die niet bijzonder intelligent was, ooit in het nationalistische kabinet een plaats zou kunnen vinden. Maar zijn intelligentie was sinister en onheilspellend. Ze luisterde naar de meest afgrijselijke plannen die met zo’n logica en welsprekende overtuiging naar voren werden gebracht dat ze zich letterlijk los moest schudden van zijn hypnotische invloed, als een vogel die de betovering van de deinende dans van de cobra probeert te doorbreken.


  De relatie van Manfred de la Rey tot de familie Courtney was eveneens een raadsel. Een van de familielegenden verhaalde hoe zijn vader een miljoen pond aan diamanten uit de H’animijn had gestolen, en dat Blaine, haar eigen vader, en Centaine, voor ze met Blaine was getrouwd, hem door de woestijn hadden achtervolgd en na een woeste strijd gevangen hadden genomen. Manfreds vader had vijftien jaar van zijn veroordeling tot levenslang uitgezeten, tot hem in 1948, toen de nationalisten aan de macht kwamen, gratie was verleend en hij in vrijheid was gesteld.


  De twee families zouden in bittere vijandschap moeten leven, en Tara ving inderdaad af en toe een vleug van die haat op in een opmerking of een bepaalde blik die Manfred de la Rey en Shasa elkaar op een onbewaakt ogenblik toewierpen. Bovendien had hun uiterlijke vriendelijkheid een wat broze en kunstmatige klank, alsof deze ieder moment weggetrokken kon worden, en ze als straathonden op elkaar af zouden vliegen.


  Aan de andere kant wist Tara dat Manfred degene was die Shasa had overgehaald de aftakelende United Party in de steek te laten en zich bij de nationalisten aan te sluiten, met de belofte dat er een ministerspost voor hem in zou zitten, en dat Shasa vader en zoon De la Rey tot grootste aandeelhouders in de nieuwe visconservenfabriek in Walvisbaai had gemaakt; het zag ernaar uit dat die maatschappij het eerste het beste jaar dat ze draaide, al zo’n half miljoen winst zou maken.


  Het mysterie rond hun relatie werd nog eens verhoogd door Centaine. De tweede keer dat Shasa Manfred de la Rey en zijn echtgenote voor het diner op Weltevreden uitnodigde, had Centaine haar een paar dagen daarvoor gebeld en haar ronduit gevraagd of zij en Blaine ook zouden mogen komen.


  Hoewel Tara vastbesloten was zich zoveel mogelijk van Centaine afzijdig te houden, en al het mogelijke te doen de invloed van Centaine op de kinderen en haar huishouden binnen de perken te houden, was ze zo overrompeld geweest door het verzoek, dat ze geen smoes had kunnen vinden om te weigeren.


  ‘Natuurlijk, moeder,’ had ze met geveinsd plezier ingestemd. ‘Ik zou u en papa wel hebben uitgenodigd, maar ik dacht dat u het maar een saaie bedoening zou vinden, en ik weet dat papa De la Rey niet kan uitstaan –’


  ‘Hoe kom je daar nu bij, Tara?’ vroeg Centaine vinnig. ‘Ze hebben verschillende politieke overtuigingen, maar Blaine slaat De la Rey hoog aan en geeft zelf toe dat De la Rey de moeilijkheden van onlangs uitstekend heeft opgevangen. Zijn politiemacht heeft uitstekend werk geleverd, door de actieleiders meteen in hechtenis te nemen en verdere stakingen met de kans op meer bloedvergieten de kop in te drukken.’


  Woedende woorden welden op in Tara’s keel en ze had ze haar schoonmoeder graag naar het hoofd geslingerd, maar ze klemde haar lippen op elkaar, haalde diep adem en zei liefjes: ‘Goed dan, moeder, het zal Shasa en mij dan een genoegen zijn als u vrijdagavond kunt komen. Half zeven cocktails, acht uur aan tafel, en uiteraard avondkleding verplicht.’


  ‘Uiteraard,’ zei Centaine.


  Het was een bijzonder gezellige avond geworden, als je naging hoeveel explosieve elementen er bij elkaar rond de tafel zaten, maar Shasa hield zich dan ook strikt aan zijn regel dat in de eetzaal van Weltevreden nooit over politiek mocht worden gesproken. De heren bespraken de rugbywedstrijden, en de aanstaande tournee van het nationale team, de vangst van een blauwe vinvis van driehonderd kilo in de False Bay - de eerste die ooit was gevangen. Manfred de la Rey en Blaine waren allebei enthousiaste hengelaars en zouden wat graag ooit eens zo’n kanjer aan de haak slaan. Centaine was opvallend stil tijdens de maaltijd. Tara had haar naast Manfred gezet, en ze luisterde heel aandachtig naar alles wat hij zei. Toen ze na het diner naar de blauwe kamer gingen, bleef ze dicht bij Manfred in de buurt, en ze waren algauw verzonken in een intens doch op zachte toon gevoerd gesprek, waar de rest van de gasten van buitengesloten bleef.


  Manfreds statige blonde Duitse vrouw, Heidi, slaagde er niet in Tara te boeien met haar langgerekte klaagzang over haar luie en diefachtige negerbedienden, en Tara ontsnapte bij de eerste de beste gelegenheid die ze kon vinden. Ze bracht haar vader die op de lange blauwe fluwelen sofa zat, nog een cognacje.


  ‘Centaine zegt dat je bewondering hebt voor De la Rey,’ zei ze zachtjes, en ze keken allebei naar het tweetal aan de andere kant van de kamer.


  ‘De la Rey is een ontzagwekkende kerel,’ gromde Blaine. ‘Zo hard als staal en zo scherp als een bijl. Weet je dat zijn eigen collega’s hem “Panga Man” noemen?’


  ‘Waarom is Centaine toch zo in hem geïnteresseerd? Toen ze hoorde dat hij vanavond hier zou zijn, heeft ze me gebeld en gewoon geëist ook uitgenodigd te worden. Ze schijnt op de een of andere manier door hem geobsedeerd te zijn. Hoe komt dat, papa, weet jij dat soms?’ Blaine sloeg zijn ogen neer en bekeek de grijze as van zijn sigaar.


  Wat moest hij daarop zeggen? vroeg hij zich af. Hij was een van de hooguit vier mensen ter wereld die wisten dat Manfred de la Rey de onechte zoon was van Centaine. Hij herinnerde zich wat een schok en afkeer het in hem teweeg had gebracht, toen ze het hem had verteld. Zelfs Shasa wist niet dat hij en Manfred halfbroers waren. Manfred wist het wel. Centaine had het hem verteld toen hij in 1948 had geprobeerd Shasa’s politieke carrière te vernietigen. Ze had het toen als chantagemiddel gebruikt.


  Het zat allemaal zo ingewikkeld in elkaar, en Blaine zat na al die jaren nog steeds een beetje met de vreemde dingen die Centaine had uitgehaald voor hij haar had leren kennen, in zijn maag. Toen glimlachte hij quasi-spottend. Het was nog steeds een heetgebakerde, impulsieve vrouw, en zo had hij haar uiteindelijk het liefst. ‘Alles wat invloed kan hebben op Shasa’s carrière interesseert haar. En in dit geval kan het ook niet anders, De la Rey is Shasa’s politieke beschermheer. Zo zit dat nu eenmaal.’


  ‘Ja, De la Rey is zijn beschermheer,’ zei Tara. ‘Maar wat vind jij er nu van, dat Shasa zomaar naar de tegenpartij is overgestapt?’ Ondanks haar voornemen zich rustig te houden, had ze haar stem wat verheven en Shasa, die in gesprek was met de chique, jonge tweede vrouw van de Franse ambassadeur, hoorde zijn naam noemen en wierp haar van de andere kant van de kamer een vragende blik toe. Tara liet snel haar stem dalen.


  ‘Wat vind jij daar nu van, pa? Vind je het niet afgrijselijk?’


  ‘In het begin wel,’ gaf Blaine toe. ‘Maar toen heb ik het met Centaine besproken en is ook Shasa erover komen praten. We hebben het samen uitgepraat en ik heb hem ook verteld wat ik ervan vond - maar uiteindelijk heb ik zijn standpunt wel kunnen begrijpen. Ik ben het niet met hem eens, maar ik heb er wel begrip voor. Hij gelooft dat hij meer kan uitrichten -’ Tara hoorde van haar vader dezelfde afgezaagde, slim in elkaar gedraaide smoesjes waar Shasa mee was komen aandragen en voelde de woede weer in zich opkomen. Ze had het liefst Shasa en Centaine en haar eigen vader met hun domme praatjes met de koppen tegen elkaar geslagen, maar toen dacht ze aan Moses en de strijd en wist ze haar gevoelens met veel zelfbeheersing weer onder controle te krijgen.


  ‘Ik moet alles goed onthouden,’ hield ze zichzelf voor. ‘Alles wat ze zeggen en doen. De kleinste details kunnen voor de strijd van onschatbare waarde zijn.’


  En dus bracht ze trouw verslag uit aan Molly Broadhurst. Ze ontsnapte minstens een keer per week uit Weltevreden, onder het voorwendsel dat ze naar de kapper of de kleermaker moest. Ze nam altijd zorgvuldige voorzorgsmaatregelen als ze naar Molly ging, om zich ervan te verzekeren dat ze niet werd gevolgd. Ze had opdracht gekregen al haar betrekkingen met links georiënteerde elementen te verbreken en zich te allen tijde te onthouden van politieke of socialistische commentaren waar anderen bij waren. Molly was het enige contact dat ze nog had met de buitenwereld en ze koesterde iedere minuut van hun gesprekken.


  Miriam Afrika bracht tijdens die bezoeken altijd de baby mee, en Tara hield hem tegen zich aangedrukt en gaf hem de fles terwijl ze aan Molly rapport uitbracht. De kleine Benjamin fascineerde haar enorm, van zijn kleine zwarte krulletjes en zijn zachte huidje dat kleuren had die overliepen van honing tot oud ivoor, tot aan de zooltjes van zijn piepkleine voetjes die een lichte gladde koraalroze kleur hadden.


  Op een dag bracht Molly weer een brief voor haar mee van Moses, en zelfs de vreugde die de kleine Benjamin in haar armen haar bracht, verbleekte bij die geschreven woorden.


  De brief was geschreven in Addis Abeba, de hoofdstad van Ethiopië. Moses was daarnaar toe gegaan om een bijeenkomst van staatshoofden van de zwarte Afrikaanse landen toe te spreken, op uitdrukkelijk verzoek van keizer Haile Selassie. Hij schreef hoe hartelijk hij ontvangen was, en dat hem morele, financiële en militaire hulp en steun was toegezegd voor de strijd in Azania - dat was de nieuwe naam voor Zuid-Afrika. Dat was de eerste keer dat ze die naam zag, en toen ze hem hardop zei, bracht de klank ervan een diep patriottische reactie in haar teweeg, die ze nog nooit eerder had gevoeld. Ze las wat Moses verder had geschreven:


  
    Hiervandaan reis ik door naar Algerije, waar ik een onderhoud zal hebben met kolonel Boumediënne, die op dit ogenblik verwikkeld is in een strijd tegen de Franse imperialisten, en wiens moed zeker dat zo tragisch onderdrukte land tot vrijheid en voorspoed zal brengen.


    Daarna vlieg ik naar New York, en het schijnt al vast te staan dat ik de kans zal krijgen onze zaak voor te leggen aan de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties. Dat is allemaal erg opwindend, maar ik heb zelfs nog beter nieuws, dat betrekking heeft op jou en onze baby Benjamin.


    Als je het belangrijke werk dat je nu voor de zaak verricht, blijft voortzetten, zullen onze machtige vrienden je een speciale beloning geven. Op een goede dag zullen wij met ons drieën - jij en ik en Benjamin - in Londen samen kunnen zijn. Ik kan je niet vertellen hoezeer ik ernaar verlang mijn zoon in mijn armen te houden en jou weer te zien.


    Ik zal je schrijven zodra ik wat meer weet. Intussen smeek ik je je waardevolle werk voor de strijd voort te zetten. Je moet vooral al het mogelijke in het werk stellen om ervoor te zorgen dat je man volgende maand zal worden gekozen en een ministerspost zal krijgen. Daardoor zul je voor de strijd in een unieke positie van onschatbare waarde terechtkomen.

  


  Lange tijd nadat ze deze brief had gekregen was Tara in zo’n goede bui, dat het zowel Shasa als Centaine opviel, en zij namen aan dat het een teken was dat ze eindelijk haar verantwoordelijkheden als vrouw des huizes op Weltevreden ten volle had aanvaard, en bereid was de overeenkomst die ze met Shasa had gesloten in ere te houden.


  Toen de minister-president de datum van de algemene verkiezingen bekend maakte, raakte het land meteen in de greep van de typische opwinding en mysteries die in Zuid-Afrika altijd rond grote verkiezingen hangen, en de kranten begonnen aan hun voorspellingen, ieder naar zijn eigen politieke overtuigingen.


  Shasa’s uittreding uit de United Party en nominatie als kandidaat van de Nationalist Party voor het district South Boland was een van de hoogtepunten van het feest. Hij werd door de Engelse pers gehekeld en gebrandmerkt als lafaard en verrader, terwijl de Burger en de Transvaler, de bolwerken van het nationalisme, hem lof toezongen als een man die in staat is ver in de toekomst te kijken. Ze keken al uit naar de dag, schreef de Burger, waarop alle blanke Zuid-Afrikanen, zij het onder de ferme hand van de National Party, schouder aan schouder zouden opmarcheren naar de gouden republiek die de droom vormde van alle ware Zuidafrikaanse patriotten.


  Kitty Godolphin was uit New York overgekomen om de verkiezingen te verslaan en haar televisieserie ‘Focus on Africa’ uit te breiden; de serie had haar wederom een Emmy opgeleverd, en nu was ze een van de best betaalde jonge, mooie, vinnige televisiecommentatrices van de nieuwe generatie.


  Shasa’s politieke afvalligheid stond op de voorpagina van alle kranten toen ze op het vliegveld Jan Smuts landde, en ze draaide op het vliegveld zijn privé-nummer, en kreeg hem op zijn kantoor te pakken toen hij uit een bestuursvergadering kwam. Hij stond op het punt zijn kantoor te verlaten om naar de H’animijn te vliegen voor zijn maandelijkse inspectie.


  ‘Hallo!’ zei ze vrolijk. ‘Ik ben het.’


  ‘Kreng.’ Hij herkende haar stem meteen. ‘Na wat je mij hebt aangedaan, zou ik je een trap onder je kont moeten geven, met spikes onder mijn schoenen.’


  ‘O, heb je het gezien? Vond je het niet goed? Ik vond dat ik je zeer waarheidsgetrouw erop had gekregen.’


  ‘Ik heb het vorige maand op de BBC gezien toen ik in Londen was. Je hebt me afgeschilderd als een kruising tussen kapitein Haak en Simon Legree, hoewel heel wat hoogdravender dan die twee en lang niet zo aardig.’


  ‘Zie je wel - ik heb je er zeer waarheidsgetrouw op gekregen.’


  ‘Ik weet niet waarom ik zelfs maar met je praat.’ Hij grinnikte onwillekeurig.


  ‘Omdat je naar mijn wondermooie lichaam smacht,’ was ze van mening.


  ‘Ik zou er verstandiger aan doen me in een nest horzels te storten.’


  ‘We hebben het niet over wat verstandig is, jongetje, we hebben het over pure lust. Verstand en lust gaan niet samen.’ En Shasa zag opeens haar slanke lichaam met de perfecte ronde borsten voor zich en zijn adem stokte even.


  ‘Waar zit je?’ vroeg hij.


  ‘Op het vliegveld van Johannesburg.’


  ‘Heb je al plannen voor vanavond?’ Hij maakte een snelle berekening. Hij zou de inspectie van de H’animijn kunnen uitstellen, en het was in de Mosquito vier uur vliegen naar Johannesburg.


  ‘Alle voorstellen zijn welkom,’ zei ze, ‘als er maar een exclusief interview bij zit voor de NABS over je politieke omschakeling en je verwachtingen over de aanstaande verkiezingen, en wat die zullen betekenen voor de volkeren van dit land.’


  ‘Ik had het kunnen weten,’ zei hij. ‘Maar ik ben er over vijf uur. Verroer je niet.’


  Shasa legde de hoorn op de haak en bleef even staan, verbaasd over zichzelf. Zijn verandering in de plannen zou de hele maatschappij op haar kop zetten, want hij zat vast aan strakke tijdschema’s die weken van tevoren werden opgezet - onder andere de eerste bijeenkomst van zijn verkiezingscampagne - maar deze vrouw had een soort betoverende sluier om hem heen geweven. Als een klein duiveltje had de herinnering aan haar al die maanden in zijn achterhoofd rondgedanst, en nu vervulde de gedachte dat hij weer bij haar zou kunnen zijn hem met een trillend verwachtingsvol gevoel, dat hij niet meer had gekend sinds hij als tiener zijn eerste seksuele avontuurtjes had beleefd.


  De Mosquito stond al volgetankt klaar voor de vlucht naar de H’animijn. Binnen tien minuten had hij een nieuw vluchtplan ingediend en klom hij in de cockpit. Hij grinnikte als een spijbelende schooljongen toen hij de Rolls Royce Merlin-motoren startte.


  De schemering had al ingezet toen hij landde. Er stond een auto van de maatschappij voor hem klaar en hij liet zich rechtstreeks naar het Carlton Hotel in het centrum van Johannesburg brengen. Kitty stond in de lobby toen hij door de draaideur naar binnen ging. Ze zag eruit als een tiener met haar lange benen en slanke heupen in haar spijkerbroek, en ze stormde met een kinderlijk enthousiasme op hem af en sloeg twee armen om zijn nek om hem een zoen te geven. De andere gasten in de lobby moesten wel denken dat Shasa door zijn dochter werd omhelsd, en glimlachten om de vertoning.


  ‘Ze hebben ons in je suite binnengelaten,’ zei ze toen ze met hem meeliep naar de lift, half huppelend om hem bij te houden, terwijl ze in een overdreven vertoning van aanbidding aan zijn arm bleef hangen. ‘Hank heeft zijn camera en lampen al klaargezet.’


  ‘Kan ik me niet eens even opfrissen?’ klaagde Shasa, maar ze trok een bedenkelijk gezicht: ‘Laten we dit nu eerst even afwerken, dan hebben we des te meer tijd voor wat je verder van plan bent vanavond.’ Ze grijnsde op een duivelse manier, en hij schudde quasiberustend zijn hoofd.


  Ze had het natuurlijk met opzet zo geregeld. Kitty was veel te gehaaid om hem de kans te geven zijn gedachten op een rijtje te zetten. Het was een deel van haar techniek om haar slachtoffer op een onbewaakt ogenblik te pakken te nemen, terwijl zij daarentegen haar eigen aantekeningen en vragen goed had voorbereid tijdens de vijf uur die waren verstreken sinds ze hem gebeld had.


  Ze had de meubels in zijn suite verschoven en een intiem hoekje gecreëerd, waar Hank, die klaarstond met zijn Arriflex, zijn lampen op had gericht. Shasa gaf hem een hand en begroette hem vriendelijk terwijl Kitty hem een groot glas whisky inschonk in de bar.


  ‘Trek je jasje uit,’ beval ze, toen ze hem het glas aanbood. ‘Je moet er nonchalant en op je gemak uitzien.’ Ze ging hem voor naar de twee tegenover elkaar geplaatste stoelen en terwijl hij zijn whisky dronk, vertelde ze hem op amusante manier over hun vlucht die acht uur vertraging had opgelopen in Londen vanwege het slechte weer. Toen gaf Hank haar een teken en zei ze liefjes: ‘Shasa Courtney, sinds het begin van deze eeuw is uw familie een trouwe bondgenoot geweest van generaal Smuts. Hij was een persoonlijk vriend van uw grootvader en uw moeder. Hij was een vaste en graag geziene gast bij u thuis, en heeft borg gestaan voor uw eigen eerste stappen in de politieke arena. Nu heeft u de United Party die hij heeft opgericht, de rug toegekeerd, en heeft u de fundamentele beginselen van fatsoen en eerlijk spel tegenover de kleurlingen in dit land, die zo diep verbonden waren met generaal Smuts’ filosofieën, in de steek gelaten. Men heeft u een deserteur en een overloper genoemd, en nog erger dingen. Vindt u dat die benamingen juist zijn, en zo niet, waarom niet?’


  De aanval kwam zo snel en hard aan dat hij er even door uit zijn evenwicht raakte, maar hij had vermoed dat zoiets moest komen, en grinnikte. Hij begon er plezier in te krijgen.


  ‘Generaal Smuts was een groot man, maar niet zo heilig tegenover de oorspronkelijke bevolking als u aanneemt. Gedurende alle jaren dat hij aan de macht was, is hun politieke status niet veranderd, en als ze buiten hun boekje gingen, aarzelde hij geen moment zijn troepen op hen af te sturen om hen een afstraffing te geven. Heeft u ooit gehoord van de opstand van Bondelswart en het bloedbad van Bulhoek?’


  ‘Bedoelt u daarmee dat Smuts de oorspronkelijke bewoners van dit land ook heeft onderdrukt?’


  ‘Niet meer dan een streng schoolhoofd zijn kinderen onderdrukt. Het komt er eigenlijk op neer dat hij het probleem van de kleurlingen nooit echt heeft aangepakt. Dat heeft hij aan de nieuwe generatie overgelaten. Wij zijn die nieuwe generatie.’


  ‘Goed, wat zijn dan nu uw plannen voor de zwarte bevolking van dit land die bijna vier keer zo groot is als de blanke en die helemaal geen politieke rechten bezit in het land waar ze geboren is?’


  ‘Om te beginnen zullen we proberen de valkuil van het simplistisch denken te vermijden.’


  ‘Zou u dat kunnen uitleggen?’ Kitty fronste. Ze was niet van plan hem uit haar greep te laten glibberen door het gebruik van vage terminologie. ‘Kunt u ons een concreet voorbeeld geven van simplistisch denken?’


  Hij knikte. ‘U gebruikt heel nonchalant de termen zwarte en blanke bevolking, en deelt daarmee de bevolking van dit land in twee aparte, zij het ongelijke, stukken. Dat is gevaarlijk. Dat zou misschien in Amerika wel lukken. Als alle zwarte Amerikanen een blank gezicht zouden krijgen zouden ze gewoon Amerikanen zijn, en zich ook zo beschouwen.’


  ‘Wilt u beweren dat dat in Afrika niet zo is?’


  ‘Inderdaad,’ zei Shasa. ‘Als alle negers in dit land een blank gezicht zouden krijgen, zouden ze zich nog steeds beschouwen als Zoeloes en Xhosa’s en Venda’s, en wij zouden gewoon Engelsen en Afrikaners blijven - er zou bijzonder weinig veranderen.’


  Het beviel Kitty helemaal niet. Dit was niet wat ze haar kijkers wilde laten zien.


  ‘U gelooft dus dat dit land nooit een democratie zal kunnen worden. U zult nooit de politiek van gelijk stemrecht aanvaarden, en u zult altijd blijven streven naar blanke overheersing -’


  Shasa viel haar snel in de rede. ‘Als iedereen stemrecht zou krijgen, zouden we nog geen zwarte regering krijgen, zoals u schijnt te denken, maar een Zoeloe regering, want het volk der Zoeloes is groter dan alle andere. We zouden dan een Zoeloe dictator krijgen, iemand als die goede oude koning Chaka, en dat zou een bijzonder opwindende ervaring kunnen zijn.’


  ‘Wat ziet u dan als oplossing?’ vroeg ze terwijl ze haar irritatie achter haar kinderlijke glimlach verborg. ‘Het blanke baasskap, de blanke overheersing en wrede onderdrukking gesteund door een blank leger en een blanke politiemacht –’


  ‘Ik weet niet wat de oplossing moet zijn,’ onderbrak hij haar. ‘Dat is iets waar we samen naar toe moeten werken, maar ik neem aan dat het een systeem moet worden waarin alle stammen, of ze nu zwart, bruin of blank zijn, hun eigen identiteit en territoriale integriteit kunnen behouden.’


  ‘Wat een nobel plan,’ zei ze. ‘Maar vertelt u me nu eens eerlijk: is er in de geschiedenis van de mensheid ooit een groep geweest die absolute politieke macht bezat over alle andere, en die macht heeft opgegeven zonder gewapende strijd te leveren? Gelooft u nu werkelijk dat de blanke Zuidafrikanen de eersten zullen zijn?’


  ‘We zullen onze eigen geschiedenis moeten creëren.’ Shasa beantwoordde haar honingzoete glimlach met de zijne. ‘En intussen is de materiële welstand van de zwarte bevolking van dit land vijf à zes keer beter dan die van de bevolking van alle andere landen van dit continent. Hier wordt meer geld besteed aan scholing, ziekenverzorging en huisvesting voor de negers dan in enig ander Afrikaans land, per hoofd van de bevolking.’


  ‘En hoe zit het met de uitgaven aan scholing voor de negers - per hoofd van de bevolking - in vergelijking met de uitgaven voor de scholing van de blanken?’ kaatste Kitty terug. ‘Volgens mijn informatie wordt er vijf keer zoveel geld uitgetrokken voor de scholing van een blank kind, dan voor een negerkind.’


  ‘We zullen ernaar streven dat in evenwicht te brengen terwijl we ons land financieel opbouwen en versterken. En de negerboeren zullen produktiever moeten worden en een grotere bijdrage moeten leveren aan de belastingen die deze scholing moeten financieren. Op dit moment is de bijdrage van de blanke bevolking aan alle belastingen vijfennegentig procent -’


  Het interview dreigde een heel verkeerde wending te nemen en Kitty viel hem snel in de rede.


  ‘Wanneer en op welke manier zal de negerbevolking naar haar mening worden gevraagd inzake deze veranderingen? Kunnen we in alle eerlijkheid zeggen dat bijna alle negers, én zeker alle geschoolde negers die hun natuurlijke leiders zijn, het huidige politieke systeem, waarin eenzesde van de bevolking het recht heeft te bepalen wat er met de rest gebeurt, volkomen verwerpen?’


  Ze waren nog steeds aan het bekvechten toen Hank opkeek van de cameralens. ‘De film is op, Kitty. Je zei hooguit twintig minuten. Ik heb er nu al vijfenveertig op staan.’


  ‘Oké, Hank. Mijn fout. Ik wist niet dat we zo’n twistzieke rassenhater voor ons hadden.’ Ze glimlachte ijzig tegen Shasa. ‘Pak de boel maar in, Hank, ik zie je morgenochtend wel. Negen uur in de studio.’ Ze wendde zich weer tot Shasa en keek niet eens op toen Hank de suite uitliep. ‘Wat is dus de conclusie?’ vroeg ze aan Shasa.


  ‘Dat het probleem veel ingewikkelder is dan zelfs de leiders in de regering eigenlijk beseffen.’


  ‘Onoplosbaar?’ vroeg Kitty.


  ‘Inderdaad - zonder een heel voorzichtige aanpak en hulp en steun van de bevolking, en van onze vrienden in het buitenland.’


  ‘Zoals Rusland?’ plaagde ze...


  Hij huiverde.


  ‘Engeland,’ zei hij.


  ‘En Amerika?’


  ‘Nee. Engeland heeft begrip voor ons probleem. Amerika heeft het veel te druk met zijn eigen rassenproblemen. De Amerikanen zijn niet geïnteresseerd in de ontbinding van het Britse Rijk. Wij hebben altijd achter Engeland gestaan - en nu zal Engeland ook achter ons staan.’


  ‘Je vertrouwen in de eeuwige trouw van de grote naties is verfrissend. Volgens mij zal er binnen tien jaar een golf van onrust over het probleem van de mensenrechten over de wereld spoelen, vanuit de Verenigde Staten. En de North American Broadcasting Studio zal alles doen wat in haar vermogen ligt om daar een vloedgolf van te maken.’


  ‘Het is jouw taak om de werkelijkheid weer te geven, niet om te proberen die te herstructureren,’ zei Shasa. ‘Jij bent journaliste, niet een godin der gerechtigheid.’


  ‘Als je dat gelooft, ben je wel naïef,’ glimlachte ze. ‘Wij kunnen koningen maken en breken.’


  Shasa staarde haar aan, alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Lieve hemel, voor jou is het maar een spel, een spel om de macht. Je bent al even verdorven als de rest.’


  ‘Dit is het enige spel dat de moeite waard is, jochie.’


  ‘Je bent amoreel.’


  ‘Niet meer dan jij.’


  ‘Dat is niet waar. Mensen als ik zijn bereid besluiten te nemen en met de gevolgen daarvan te leven. Jij bent in staat iets te vernietigen, als een kind dat een speeltje kapot gooit, en gewoon op zoek te gaan naar iets nieuws, zonder een moment van spijt of berouw. Als je maar onderscheidingen en advertentie tijd kunt winnen.’


  Hij had haar kwaad gemaakt. Haar ogen vernauwden zich tot scherpe spleetjes en de sproeten op haar neus en wangen gloeiden als stipjes bladgoud. Het prikkelde hem haar van achter haar schild vandaan te zien komen. Ze was een tegenstander die niet minder hard of ontzagwekkend was dan alle andere die hij tot nu toe het hoofd had geboden. Hij begon haar verder uit haar tent te lokken, want hij wilde haar wel eens volkomen losgeslagen zien.


  ‘Jij hebt jezelf om slechts één enkele reden tot de goeroe van Zuidelijk Afrika op de Amerikaanse televisie gebombardeerd. Niet omdat je je zo’n zorgen maakt over het lot van de zwarte volkeren, maar gewoon omdat je bloed en geweld ruikt. Je weet dat de bom hier zal barsten en als dat gebeurt wil je erbij zijn om het allemaal op de film vast te leggen -’


  ‘Vuile schoft,’ siste ze tegen hem. ‘Ik ben voor vrede en gerechtigheid.’


  ‘Aan vrede en gerechtigheid valt niet veel te filmen, mijn lieve Kitty. Jij wilt moord en doodslag en gillende mensen op de film hebben - en als dat niet gebeurt, is dat helemaal niet erg - dan help je de historie gewoon een handje.’


  Ze was opgestaan en stond tegenover hem, en haar lippen waren wit van woede.


  ‘Jij hebt hier een uur lang het gruwelijkste rassengif uit zitten braken, en nu wil jij mij ervan beschuldigen dat ik geen gerechtigheid wens? Jij noemt mij een agent provocateur voor de gewelddaden die onvermijdelijk zijn?’


  Hij hief een wenkbrauw op en glimlachte tegen haar met zijn honende verwaande glimlach waarmee hij altijd de woede van zijn politieke tegenstanders wist op te wekken, en dat was te veel voor haar. Ze sprong op hem af, met witte lippen, bevend van woede, en klauwde met beide handen naar zijn ene spottende oog.


  Shasa greep haar polsen vast en tilde haar zonder pardon op. Ze schrok van zijn kracht, maar trok meteen haar knie op en probeerde die in zijn kruis te rammen. Hij draaide een slag en ving de knie op de harde spieren van zijn dijbeen op.


  ‘Waar leren lieve meisjes zulke trucjes toch?’ vroeg hij en hij draaide meteen haar armen op haar rug, nam beide polsen in zijn linkerhand en boog zich over haar heen. Ze klemde haar lippen op elkaar, en probeerde haar gezicht weg te draaien, maar hij kreeg haar mond te pakken en terwijl hij haar kuste, maakte hij haar blouse open en haalde hij met zijn vrije hand haar kleine borsten naar voren. Haar tepels waren zo hard als onrijpe bramen, ze was net zo opgewonden als hij, hoewel ze nog steeds woedend schopte en spuugde.


  Hij draaide haar om en gooide haar op haar buik over de dikke zachte armleuning van een van de leren fauteuils. Hij drukte haar polsen tussen haar schouderbladen zodat haar achterwerk de lucht in stak. Zo hadden ze bij Shasa op school de zweep gehanteerd, en nu trok hij, terwijl ze schopte en schreeuwde, de riem uit haar jeans en trok hij de spijkerbroek en haar onderbroek naar beneden tot op haar enkels. Toen ging hij achter haar staan. Haar billen waren wit en rond en maakten hem wild.


  Hoewel ze met onverminderde furie scheen door te vechten, hief ze haar heupen tegelijkertijd iets op en kromde ze haar rug om het makkelijker voor hem te maken, en pas toen het gebeurde hield ze op met schoppen en stootte ze hard terug, snikkend van inspanning om hem bij te houden.


  Het was voor hen beiden heel snel voorbij en ze rolde om en trok hem op zich neer in de stoel en fluisterde hees in zijn mond: ‘Ook een manier om een ruzie bij te leggen.’


  Shasa vertrouwde het aanbod van Tara om hem bij zijn verkiezingscampagne te helpen, niet helemaal, en liet haar de eerste twee keer dat hij zijn campagne-toespraken moest houden, op Weltevreden achter.


  South Boland, zijn nieuwe kiesdistrict, was een rijke provincie, tussen de bergen en de zee aan de oostkant van de Kaap. De stemgerechtigden waren bijna allemaal van Afrikaner afkomst en waren afstammelingen van families die al driehonderd jaar eigenaar waren van het land. Het waren rijke boeren die tarwe verbouwden en schapen hielden, ze waren calvinisten en politiek gezien conservatief, maar even vurig republikeins en anti-Engels als hun broeders in de Vrijstaat en Transvaal.


  Shasa’s eerste redevoeringen werden behoedzaam aangehoord en aan het eind met een beleefd applaus beloond. Zijn tegenstander, de kandidaat van de United Party, was een rasechte Smuts-man, een type als Blaine, die dit district in 1948 aan de nationalisten had verloren. Hij had echter nog wel wat aanhang in het district onder de mensen die Smuts persoonlijk hadden gekend en met hem ‘naar het noorden’ ten oorlog waren getrokken.


  Na Shasa’s tweede bijeenkomst begonnen de plaatselijke organisatoren van de National Party een beetje bezorgd en angstig te kijken.


  ‘We beginnen grond te verliezen,’ zei een van hen tegen Shasa. ‘De vrouwen vertrouwen een man niet die zonder zijn eigen vrouw campagne voert. Ze willen haar zien.’


  ‘Ziet u, mijnheer Courtney, u bent net een beetje te knap. Wat de jonge vrouwen betreft is dat niet erg, die zien u als een soort Errol Flynn, maar de oudere vrouwen vinden dat maar niets, en de mannen hebben het niet begrepen op de manier waarop de jonge vrouwen naar u kijken. We moeten ze laten zien dat u een goed echtgenoot en vader bent.’


  ‘Dan zal ik mijn vrouw wel meebrengen,’ beloofde Shasa, maar de moed zonk hem in de schoenen. Wat zou Tara voor indruk maken in deze saaie godvrezende gemeenschap, waar veel van de vrouwen nog steeds het kapje van de voortrekkers droegen, en waar de mannen geloofden dat de vrouw alleen in bed of in de keuken thuishoorde?


  ‘Er is nog iets,’ vervolgde de leider van de organisatie op tactvolle toon. ‘Het zou wel goed zijn als een van de ministers uit het huidige kabinet eens naast u op het podium zou staan. De mensen zijn er namelijk moeilijk van te overtuigen dat u met hart en ziel achter de National Party staat. U heeft een Engelse naam en uw familie is niet bepaald onbekend.’


  ‘We moeten dus iemand hebben die borg voor mij zou staan?’ Shasa glimlachte binnensmonds. Ze slaakten een zucht van opluchting. ‘Ja, precies!’


  ‘Wat zou u ervan vinden als ik minister De la Rey aanstaande vrijdag mee zou brengen - met zijn vrouw, uiteraard?’


  ‘Uitstekend!’ riepen ze verheugd uit. ‘Minister De la Rey is een zeer goede keus. De mensen zijn zeer tevreden over de manier waarop hij de recente onlusten heeft aangepakt. Hij is een goed, krachtig man. Als u hem zover zou kunnen krijgen uw kiezers toe te spreken, zullen alle problemen uit de weg geruimd zijn.’


  Tara stemde zonder commentaar met zijn verzoek hem te vergezellen, in. Slechts met uiterste zelfbeheersing wist Shasa zich ervan te weerhouden haar te adviseren hoe ze zich moest kleden en gedragen, maar tot zijn vreugde en opluchting had ze die vrijdag een eenvoudige donkerblauwe japon gekozen, en had ze haar dikke, kastanjebruine haar opgestoken.


  Ze was mooi en glimlachte vriendelijk, en was het toonbeeld van de voorbeeldige echtgenote, met Isabella met witte kniekousen en een strikje in haar paardestaart, naast zich. Isabella was een geboren actrice en gedroeg zich alsof ze voorgedragen wilde worden voor een onderscheiding in engelachtig gedrag. Shasa zag dat de organisatoren goedkeurend tegen elkaar knikten en opgelucht glimlachten.


  Minister De la Rey, geflankeerd door zijn eigen blonde vrouw en zijn grote gezin, introduceerde Shasa met een gloedvolle speech waarin hij zeer duidelijk maakte dat de nationalistische regering niet van plan was zich de wet te laten voorschrijven door buitenlandse regeringen of communistische opruiers, vooral niet als die opruiers zowel zwart als communistisch waren.


  Manfred had een goed uitgebalanceerde manier van spreken. Hij stak zijn kin naar voren en liet vurige blikken uit zijn topaaskleurige ogen door de zaal schieten, en stak een vermanende vinger naar hen op. Toen ze hem een staande ovatie brachten bleef hij met wijd uitgespreide armen staan.


  Shasa’s stijl was heel anders, ontspannen en vriendelijk, en toen hij zijn eerste grapje op hen uitprobeerde, reageerden ze met waar genoegen. Hij liet er meteen beloften op volgen dat de regering de nu reeds zeer gulle subsidies voor de produkten van het boerenbedrijf nog zou verhogen, vooral voor wol en tarwe, en dat ze tegelijkertijd de plaatselijke industrie zouden cultiveren en nieuwe markten in het buitenland zouden onderzoeken voor de afzet van grondstoffen van het land, vooral wol en tarwe. Aan het eind van zijn speech vertelde hij hun dat vele Engelssprekende bewoners van het land begonnen in te zien dat de redding van het land bij een sterke eenheidsregering lag, en hij voorspelde een aanzienlijke uitbreiding van de nationalistische meerderheid.


  Dit keer was er geen sprake van terughoudendheid. Het oorverdovende applaus dat op zijn speech volgde, en het vertrouwen dat men uitsprak in de regering, de National Party en de kandidaat van die partij voor South Boland, was echt gemeend en eensgezind. Het hele district, inclusief de aanhangers van de United Party, kwam naar de barbecue op het plaatselijke rugbyveld, waar Shasa hen voor uitgenodigd had. Ze verslonden twee hele ossen aan het spit en spoelden die weg met emmers bier en mampoer, de plaatselijke perzikenlikeur.


  Tara zat bescheiden en zedig tussen de vrouwen, en sprak niet veel, zodat de oudere vrouwen de gelegenheid kregen moederlijke gevoelens voor haar te ontwikkelen, terwijl Shasa met hun mannen praatte, en met kennis van zaken schilferende tarwe en schurft onder de schapen met hen besprak. Er hing een gezellige, ontspannen sfeer en nu begon Shasa pas goed in te zien hoe zorgvuldig de organisatoren van de verkiezingscampagne te werk waren gegaan, en hoe groot hun toewijding en overtuiging voor hun partij was, met als resultaat een dergelijke grootscheepse mobilisatie van alle krachten. Daar kon de United Party nooit tegenop, want de Engelssprekende landgenoten waren zelfingenomen en futloos waar het de politiek aanging. De Engelsen maakten nog steeds de oeroude fout dat ze nooit de indruk wilden wekken iets té graag te willen. Politiek was een soort sport en iedere gentleman wist dat sport alleen door amateurs beoefend behoorde te worden.


  Geen wonder dat we ons de teugels uit handen hebben laten nemen, dacht Shasa. Deze kerels zijn beroeps, en daar kunnen we niet tegenop - en toen tikte hij zichzelf op de vingers. Dit waren nu zijn mensen, niet meer de tegenstanders. Hij was nu een onderdeel geworden van deze soepele, goed afgestelde politieke machine, en dat besef joeg hem een beetje de schrik om het hart.


  Met Tara aan zijn zijde nam Shasa uiteindelijk afscheid van zijn kiezers, terwijl een van de organisatoren hem tactvol in de richting stuurde van alle belangrijke plaatselijke vooraanstaande burgers, zodat geen van hen over het hoofd gezien zou worden, en iedereen was het erover eens dat ze een charmant gezin vormden.


  Ze logeerden die nacht bij de rijkste van de plaatselijke boeren, en gingen de dag daarop, zondag, naar de Nederlands Hervormde Kerk in het dorp. Shasa had sinds Isabella’s doopplechtigheid geen voet meer in een kerk gezet. Hij had het hier helemaal niet op begrepen. Opnieuw was dit een groot spektakel, want Manfred de la Rey had zijn oom, dominee Tromp Bierman, zover weten te krijgen de preek te houden. De preken van oom Tromp waren beroemd in de hele Kaap, en de kerkgangers reisden rustig honderd kilometer of meer om ze te kunnen horen.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens voor een rooinek zou spreken ,’ zei Tromp Bierman tegen Manfred. ‘Het is of een teken dat ik seniel aan het worden ben, of een teken dat ik zoveel van je hou, dat ik daar nu in heb toegestemd.’ Hij beklom het preekgestoelte en terwijl zijn grote zilveren baard ruiste als de branding van een zee, liet hij zijn gesel met zoveel kracht en woede op de kerkgangers neerdalen dat ze huiverden en kronkelden in hun heerlijke angst om hun ziel.


  Aan het eind van de preek liet oom Tromp het volume wat dalen om hen eraan te herinneren dat er algemene verkiezingen in het verschiet lagen en dat een stem voor de United Party een stem voor Satan zelf was. Ongeacht hoe sommigen onder hen over de Engelsen mochten denken, ze stemden nu niet voor iemand persoonlijk, maar voor de partij die de zegen droeg van de Almachtige God en in wiens handen hij het lot van het Volk had gelegd. Hij weerhield zich er nog net van de hemelpoorten te sluiten voor een ieder die niet zijn kruisje achter de naam Courtney zou zetten, maar toen hij hen dreigend aankeek, waren er slechts weinig die nog het risico durfden nemen zijn verdraagzaamheid op de proef te stellen.


  ‘Ik ben je erg dankbaar voor je hulp,’ zei Shasa tegen Tara toen ze over de hoge bergpassen van Hottentot Holland terugreden. ‘Van nu af aan zal alles van een leien dakje gaan.’


  ‘Het was interessant ons politieke systeem eens in werking te zien,’ mompelde Tara. ‘Alle andere jockeys stegen van hun paarden af om jou naar voren te duwen.’


  De verkiezingsdag in South Boland was slechts een bevestiging van een vaststaande overwinning, en toen de stemmen waren geteld bleek dat Shasa minstens vijfhonderd voormalige United Party- stemmers voor zich had gewonnen, en tot groot genoegen van de nationalistische hiërarchie, hun stemmenmeerderheid aanzienlijk had vergroot. Toen de resultaten uit de rest van het land bekend werden, bleek die trend landelijk te zijn. Voor het eerst in de geschiedenis hadden grote aantallen Engelssprekende kiezers de partij van Smuts in de steek gelaten. De nationalisten kregen 103 zetels tegenover 53 voor de United Party. De belofte van een sterke eenheidsregering begon vruchten af te werpen.


  Centaine gaf op Rhodes Hill een galadiner voor 150 vooraanstaande persoonlijkheden om Shasa’s verkiezing in de nieuwe regering te vieren.


  Terwijl ze samen over de dansvloer zwierden op de tonen van de ‘Blauwe Donau’, zei Centaine tegen Shasa: ‘We hebben wederom op het juiste moment de juiste stap genomen, chéri. Alles is nog mogelijk.’ En zachtjes zong ze het danklied dat de oude Bosjesman had gecomponeerd toen Shasa was geboren:


  
    Zijn pijlen zullen tot de sterren vliegen


    en wanneer men zijn naam uitspreekt


    zal die net zo ver te horen zijn


    En hij zal goed water vinden,


    waar hij gaat zal hij goed water vinden.

  


  En de klikgeluiden van de taal van de Bosjesmannen, die klonken als knappende twijgen en voetstappen in de modder, brachten nostalgische herinneringen naar boven uit de tijd dat ze samen door de Kalahari hadden gezworven.


  Het was vreemd om voor het eerst de regeringszaal binnen te stappen en een plaats in te nemen aan de overkant van het gangpad, in spiegelbeeld tot zijn oude gewoonte. Hij negeerde de vijandige blikken van zijn voormalige collega’s, en glimlachte alleen even toen Blaine hem een uitdrukkingsloos knipoogje gaf, en terwijl de voorzitter van de kamer het gebed las, nam hij de mannen aan wie hij zijn trouw had overgedragen, eens goed op.


  Zijn overpeinzingen kwamen tot een eind toen de voorzitter van de kamer zijn gebed beëindigde, en De Villiers Graaff, de lange knappe oppositieleider, de traditionele motie van wantrouwen indiende, terwijl de leden van de regering, verwaand en zelfverzekerd en nog steeds in de ban van hun grote verkiezingszege, hem luidruchtig bespotten met opmerkingen als: ‘Schande! Ga toch zitten, man! Schaam je je niet?’


  Twee dagen daarna was het de beurt aan Shasa om zijn eerste redevoering te houden vanaf de regeringsbanken, en stond het hele parlement op zijn kop. Zijn voormalige collega’s joelden minachtend en wapperden met vellen papier, stampten met hun voeten en floten schril, terwijl zijn nieuwe partijgenoten achter hem, luidkeels hun steun betuigden.


  Met zijn elegante houding, een honende glimlach op zijn lippen, en vlot overschakelend van Engels op Afrikaans, wist Shasa langzaam de partij tegenover zich met zijn kalme doch meeslepende spreekstijl tot stilte te manen. En toen hij hun aandacht eenmaal had gewonnen, deed hij hen ongemakkelijk heen en weer schuiven op hun stoelen, terwijl hij zijn oude partij met de chirurgische deskundigheid van de insider ontleedde, de zwakke plekken blootlegde en ter analyse op tafel gooide.


  Toen hij ging zitten, waren ze allemaal bijzonder slecht op hun gemak. De minister-president leunde naar voren om tegen Shasa te knikken, iets dat nog nooit was voorgekomen in de geschiedenis van de kamer, en de meeste andere ministers, zelfs die uit het noorden, die het felst tegen zijn aanstelling gekant waren geweest, lieten briefjes aan hem doorgeven waarin ze hem feliciteerden met zijn geslaagde speech. Het briefje van Manfred de la Rey bevatte een uitnodiging de lunch te gebruiken met een aantal oudgediende ministers, in de eetzaal van het parlement. Het was een veelbelovend begin.


  Blaine Malcomess en Centaine kwamen dat weekend naar Weltevreden. Zoals gewoonlijk bracht de hele familie de zaterdagmiddag door op het poloveld. Blaine had onlangs afscheid genomen als aanvoerder van het Zuidafrikaanse poloteam.


  ‘Een man van over de zestig moet van ophouden weten,’ had hij tegen Shasa gezegd, toen hij hem zijn besluit bekend had gemaakt.


  ‘Je speelt anders nog steeds beter dan de meeste jongelingen van veertig, zoals ik, en dat weet je best.’


  ‘Tussen haakjes, wat zou je ervan denken als de nieuwe aanvoerder ook een lid van onze familie zou zijn?’ stelde Blaine voor.


  ‘Ik heb maar één oog.’


  ‘En wat dan nog. Je speelt net zo goed als voorheen. Je moet alleen veel trainen.’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ protesteerde Shasa.


  ‘Als je iets echt wilt, kun je er altijd tijd voor maken.’ Blaine drong er voortdurend bij Shasa op aan te blijven trainen, maar in zijn hart wist hij dat Shasa zijn belangstelling voor de sport had verloren, en dat hij nooit de aanvoerder van het nationale team zou worden. Hoewel hij nog steeds te paard zat als een centaur, zijn arm even sterk en trefzeker was als vroeger en hij als het erop aankwam, de moed had van een leeuw, scheen hij tegenwoordig een grotere stimulans nodig te hebben om zijn bloed tot borrelen te brengen. Vreemd dat een man die zoveel talenten heeft gekregen, ze allemaal verbrokkelt zonder een ervan ten volle te ontwikkelen. Bij die gedachte keek Blaine van Shasa naar diens zonen.


  Zoals gewoonlijk deden Sean en Garrick ongevraagd mee aan de training. Hoewel ze het niet haalden bij de felle snelheid en behendigheid van de oudere spelers, deden ze enthousiast mee en maakten ze zich verdienstelijk door van het veld geraakte ballen op te halen.


  Sean reed zoals zijn vader op die leeftijd had gereden. Blaine voelde een steek van nostalgie toen hij naar hem keek. Hij was één met het paard, de verstandhouding tussen ruiter en dier was onverbrekelijk. Hij hanteerde de stick alsof hij nooit anders gedaan had, maar hij was zijn concentratie voor het spel gauw kwijt en begon dan domme fouten te maken. Hij scheen het leuker te vinden om zijn broer te plagen en indruk te maken op de meisjes op de tribune, dan om zijn stijl te verbeteren.


  Garrick was het tegenovergestelde van zijn oudste broer. Hij hopste op het zadel op en neer als een zoutzak, maar zijn concentratievermogen was enorm, en hij tuurde met een moordende blik door zijn brilleglazen naar de bal. Hij hanteerde zijn stick als een werkman die een sloot aan het uitbaggeren is, maar wist de bal niettemin verbazingwekkend vaak en goed te slaan. En het viel Blaine op hoezeer de jongen lichamelijk was veranderd. Nog niet zo lang geleden was hij maar een mager stumpertje geweest, en nu had hij bijna overdreven ontwikkelde schouder- en borstspieren voor een jongen van zijn leeftijd. Helaas pasten zijn magere benen niet bij de rest, zodat hij een beetje op een mensaap leek toen hij afstapte. En toen hij zijn pet afzette, sprong zijn haar in weerbarstige pieken omhoog. Toen Sean naar de meisjes slenterde om ze aan het lachen en blozen te krijgen, bleef Garrick dicht bij zijn vader in de buurt. Het verbaasde Blaine opnieuw dat Shasa zich zo intensief met de jongen bezighield, en hem zelfs uitgebreid demonstreerde hoe hij de stick moest vasthouden, en hem even tegen zijn arm stompte toen Garry het doorhad.


  ‘Goed zo, kerel,’ hoorde hij Shasa zeggen. ‘Jij komt nog wel eens aan het groen-gele shirt van het nationale team toe.’


  De dankbaarheid op Garricks verheugde gezicht was hartverwarmend, en Blaine wisselde een veelbetekenende blik met Centaine. Nog niet zo lang geleden hadden ze het erover gehad dat Shasa absoluut geen belangstelling voor de jongen toonde, hetgeen een blijvend schadelijk effect op hem zou kunnen hebben. Maar nu bleek hun bezorgdheid om Garrick ongegrond te zijn geweest, en leken ze zich juist zorgen te moeten maken over de andere twee. Michael deed vandaag weer eens niet mee. Hij had zijn pols bezeerd, zei hij. Een vreemde blessure, die hem erg veel pijn deed, maar waar aan de buitenkant niets van te zien was - geen blauwe plek, geen zwelling. Het was opvallend hoe vaak zijn pols, of zijn enkel of knie hem plaagde als er lichamelijke oefeningen op het programma stonden. Blaine fronste toen hij Michael bekeek die naast Tara aan de tafel onder de eikebomen zat. Ze zaten samen over een gedichtenbundel gebogen en tijdens de hele luidruchtige wedstrijd hadden ze geen van beiden ook maar één keer opgekeken. Blaine had een vast vertrouwen in de oude spreuk dat een gezonde geest in een gezond lichaam huisde, en dat jongens van Michaels leeftijd zich onbesuisd in het leven moesten storten. Hij had het er al eens met Tara over gehad, maar hoewel ze beloofd had Michael aan te moedigen wat vaker deel te nemen aan sport en spel, had Blaine niet de indruk dat ze dat ook inderdaad had gedaan.


  Blaine hoorde een hoop gegiechel en onderdrukte kreetjes achter zich en keek over zijn schouder. Sean scheen tegenwoordig altijd omringd te zijn door een schare vrouwspersonen.


  ‘Ik mag me er eigenlijk niet mee bemoeien,’ bromde Blaine in zichzelf. ‘Maar ik zal het er toch eens met Shasa over hebben. Het heeft geen zin iets tegen Tara te zeggen, die is veel te zachtmoedig.’ Blaine keek om zich heen en zag dat Shasa zich van het groepje onder de eikebomen had losgemaakt en naar de pony’s liep. Hij hurkte naast een van de staljongens neer om het voorbeen van zijn favoriete pony te onderzoeken, een krachtige hengst die hij Kenyatta had genoemd, omdat hij zo zwart en gevaarlijk was.


  ‘Mooie gelegenheid,’ gromde Blaine en liep naar Shasa toe.


  Ze bekeken het voorbeen van de pony, zijn enige zwakke punt, en stonden toen op.


  ‘Hoe gaat het op school met Sean?’ vroeg Blaine langs de neus weg, en Shasa keek hem verbaasd aan.


  ‘Heeft Tara het soms over hem gehad?’ vroeg hij. Sean was dit jaar naar de middelbare school gegaan, nadat hij als beste van de hele school en aanvoerder van het sportteam zijn lagere school had afgerond.


  ‘Moeilijkheden?’ vroeg Blaine.


  ‘Gaat wel over.’ Shasa haalde zijn schouders op. ‘Zo’n tijdelijk iets. Hij heeft genoeg hersens om uiteindelijk goed uit de bus te komen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niets om je zorgen over te maken. Hij is een beetje opstandig de laatste tijd, en heeft slechte cijfers gehaald. Ik heb hem er al met de zweep van langs gegeven, dat is de enige taal die hij vloeiend spreekt. Het komt best in orde, Blaine, maak je maar geen zorgen.’


  ‘Voor sommige mensen gaat alles veel te gemakkelijk,’ merkte Blaine op. ‘Dan krijgen ze de gewoonte maar zo’n beetje door het leven heen te rollen.’ Hij zag Shasa gepikeerd kijken, en besefte dat hij zich die opmerking persoonlijk had aangetrokken. Mooi zo, dacht hij, dat kan geen kwaad - en hij vervolgde met opzet: ‘Dat zal jij wel het beste weten, Shasa, jij hebt daar ook een handje van.’


  ‘Jij bent de enige in de hele wereld die het recht heeft dergelijke dingen tegen mij te zeggen,’ zei Shasa peinzend. ‘Maar denk niet dat ik het leuk vind, Blaine.’


  ‘En ik neem aan dat Sean het evenmin leuk vindt om kritiek te moeten horen,’ zei Blaine. ‘En hij is degene over wie ik het wilde hebben, niet jij. Maar nu we toch over jou begonnen zijn, laat een oude man je dan een paar waarschuwende woorden toevertrouwen. Om te beginnen moet je Seans gedrag niet te licht opvatten; als je hem nu niet in de hand houdt, zou dat op een goede dag tot ernstige moeilijkheden kunnen leiden. Sommige mensen hebben voortdurend nieuwe uitdagingen nodig om het leven interessant te maken, anders gaan ze zich vervelen. Ik geloof dat Sean zo iemand is. En dat soort mensen raakt verslaafd aan gevaar en opwinding. Hou hem in de gaten, Shasa.’


  ‘Goed. Dank je, Blaine,’ knikte Shasa, maar dankbaar was hij niet echt, zo te zien.


  ‘En wat jou betreft, Shasa, jij hebt zelf het leven ook altijd als een spel beschouwd.’


  ‘Dat is het ook,’ stemde Shasa in.


  ‘Als je dat echt gelooft, heb je er geen recht op de verantwoordelijkheid van een ministerspost op je te nemen,’ zei Blaine zachtjes. ‘Nee, Shasa, door je eigen toedoen ben je nu verantwoordelijk voor het welzijn van zestien miljoen mensen. Dat is geen spelletje meer, maar een bijzonder ernstige zaak, een zaak van vertrouwen.’


  Ze bleven staan en keken elkaar aan.


  ‘Denk daar goed over na, Shasa,’ zei Blaine. ‘Naar mijn mening liggen er zeer moeilijke tijden in het verschiet. Je speelt nu niet meer om dividenden - je speelt om de toekomst van een volk, en als je verliest, zal dat het einde betekenen van de wereld die je tot nu toe hebt gekend. En jij zult niet de enige zijn die dan zal lijden-’


  Blaine keek naar Isabella die naar hen toe kwam huppelen.


  ‘Opa!’ riep ze. ‘Wilt u de nieuwe pony zien die ik van papa heb gekregen?’ Ze keken op het mooie meisje neer.


  ‘Nee, Shasa, je zult niet de enige zijn,’ herhaalde Blaine. Hij nam het handje van zijn kleindochter in de zijne.


  ‘Wijs me de weg naar de stallen maar, Bella,’ zei hij.
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  Shasa kwam tot de ontdekking dat Blaines woorden staken als het zaad van het pijlgras, dat eerst alleen in de kleren haakte, maar langzaam in je huid doordrong en daar een scherpe pijn veroorzaakte. Met de waarschuwende woorden in zijn achterhoofd liep hij die maandagochtend de vergaderzaal van het kabinet in, en nam hij zijn plaats in aan het eind van de tafel, zoals het jongste lid van de regering betaamt.


  Voor Blaine met hem had gesproken, had Shasa gedacht dat deze vergaderingen niet belangrijker waren dan, bijvoorbeeld, een bestuursvergadering van Courtney Mining and Finance. Hij had zich uiteraard tot in de puntjes voorbereid, en niet alleen wat zijn eigen departement betrof. Samen met Blaine had hij een volledig dossier opgesteld over alle andere kabinetsleden. De informatie was via de computer van de maatschappij verwerkt en werd steeds up-to-date gehouden. Een van de belangrijkste conclusies die uit zijn studie van zijn collega’s was voortgekomen, was dat ze allemaal, met uitzondering van Shasa, lid waren van de Broederbond. De Broederbond was een aanstootgevende geheime organisatie van vooraanstaande Afrikaners, wier enige doel was zich in te zetten voor de belangen van de Afrikaners boven alle anderen, op alle gebieden en op alle niveaus - van de nationale politiek tot het zakenleven en van het onderwijsstelsel tot de hiërarchie op de gemeentebesturen. Geen mens wist hoe wijd de organisatie vertakt was, omdat de leden tot geheimhouding hadden gezworen, en geen enkele Afrikaner het in zijn hoofd haalde die eed te verbreken.


  Shasa keek de rij politici langs, van Dr. Theophilus Dönges, een van de oudste kabinetsleden en leider van de partij in de Kaapprovincie, tot de ministers uit Transvaal en de Oranjevrijstaat, de harde mannen uit het noorden.


  Maar zijn aandacht ging speciaal uit naar een man die al even lang lid was van de regering, als Shasa van de oppositie was geweest. Het was Dr. Verwoerd die, voor hij in 1948 minister was geworden, hoofdredacteur was geweest van Die Transvaler. Daarvoor was hij hoogleraar geweest aan de universiteit van Stellenbosch, waar onder anderen Manfred de la Rey les van hem had gekregen. Hoewel Verwoerd grote invloed op De la Rey had uitgeoefend, zaten ze nu binnen de partij in tegenovergestelde kampen, want Verwoerd kwam uit het noorden, en Manfred zat in het kamp van de Kaapprovincie. Sinds 1950 was Verwoerd minister van Bantoezaken en had hij bijna oppermachtig geregeerd over de zwarte bevolking. Zijn naam was synoniem geworden met het ideaal van de rassenscheiding op alle niveaus van de maatschappij, en hij was de architect van het grote bouwwerk dat apartheid heette.


  Ondanks zijn roemruchte reputatie was hij een rustige man om te zien, met grijs haar en een innemende glimlach. Alleen zijn ogen stonden Shasa niet aan - blauwe ogen die hij tot spleetjes kneep, alsof hij voortdurend tegen de zon inkeek. Hoewel ze omlijst waren met een ingewikkeld patroon van lachrimpeltjes, waren het kille ogen, de ogen van een soldaat die ingespannen over de rand van zijn machinegeweer staart.


  Met Blaines woorden in gedachten luisterde hij naar Verwoerd, die zijn redevoering afsloot met: ‘Niemand van ons hier twijfelt eraan dat Zuid-Afrika toebehoort aan de blanken. In mijn voorstellen wordt binnen de reservaten een zekere mate van autonomie geschapen voor de negers, maar in het land als geheel, en de Europese gebieden in het bijzonder, zullen wij, de blanken, altijd heer en meester blijven.’


  Het tweede onderwerp op de agenda was:


  ‘Raming door de minister van Mijnen en Industrie van de geldelijke behoeften van de privé-sector van de industrie voor de komende tien jaar, en voorstellen om die behoeften te bevredigen.’


  Dit zou de eerste keer zijn dat Shasa het voltallige kabinet op een kabinetsvergadering zou toespreken, en hij zou al tevreden zijn, dacht hij, als hij slechts een fractie van Verwoerds welsprekendheid en overtuiging in zijn speech zou kunnen leggen.


  Zijn nervositeit vervaagde echter meteen toen hij opstond, want hij had zijn presentatie tot in de kleinste details voorbereid. Hij beschreef de traditionele financiering van de landen van het Britse Gemenebest en legde uit dat hij onder de Amerikaanse zakenmensen een reclamecampagne wilde gaan voeren om Zuid-Afrika meer bekendheid te geven als waardevolle investeringsmarkt. Als onderdeel van zijn reclamecampagne was hij van plan de belangrijkste investeerder uit te nodigen voor een bezoek aan Zuid-Afrika, op kosten van zijn departement. Hij kondigde aan dat Lord Littleton, directeur van de Littleton Merchant Bank in Engeland erin had toegestemd het voorzitterschap te aanvaarden van de British South Africa Club, die als doel zou hebben het image van Zuid-Afrika in Groot-Brittannië onder de Engelse zakenmensen en politici te bevorderen, en dat een soortgelijke club in de Verenigde Staten zou worden opgericht.


  Shasa werd zo aangemoedigd door de gunstige ontvangst van zijn voorstellen, dat hij doorging op een zaak die hij eigenlijk nog niet naar voren had willen brengen.


  ‘We hebben zojuist gehoord dat Dr. Verwoerd een voorstel heeft ingediend om autonome negerstaten binnen het land op te richten. Het is niet mijn bedoeling de politieke aspecten van dat plan aan te vallen, maar als zakenman ben ik van mening dat ik u een juiste schatting kan geven van de uiteindelijke kosten, meer in financiële dan in humanitaire termen, die de uitvoering van dat project met zich mee zou brengen.’


  Vlot beschreef hij de grote obstakels en het verlies van produktiviteit die het plan teweeg zou brengen.


  ‘We zullen op vele plaatsen de basisstructuur van de industrie moeten dupliceren, en dat zal in de miljarden lopen. Dat geld zouden we in plaats daarvan winstgevend kunnen investeren in ondernemingen die de rijkdommen van ons land produceren ’


  Hij zag dat over Verwoerds charmante houding langzaam een ijzellaagje van vijandigheid kwam te liggen. Shasa wist dat hij een autocratisch man was, die geen kritiek duldde, en hij wist ook dat hij een groot risico nam door hem tegen de haren in te strijken, omdat Verwoerd op een goede dag best minister-president zou kunnen worden. Maar hij drukte toch door.


  ‘Het voorstel heeft nog een nadeel: als we de industrie decentraliseren zal ze minder effectief en concurrerend worden. In deze moderne tijd, waarin alle landen economisch gezien zwaar met elkaar concurreren, zullen we onszelf daarmee alleen maar in een ongunstiger positie manoeuvreren.’


  Toen hij ging zitten, zag hij dat hij weliswaar geen van zijn collega’s volkomen had overtuigd, maar dat hij hun in ieder geval veel denkvoer had gegeven, en toen de vergadering voorbij was, bleven een aantal ministers uit de zuidelijke provincies even achter om een praatje met hem te maken. Shasa had het gevoel dat hij nu zijn reputatie en zijn plaats in het kabinet definitief had bepaald, en was zeer tevreden toen hij terugreed naar Weltevreden.


  Hij gooide zijn aktentas op het bureau in zijn studeerkamer en liep naar buiten toen hij stemmen hoorde op het terras. Hij zag Tara in gesprek met het hoofd van Bishops, de school van Sean. Normaal gesproken liet het hoofd van de school de ouders van recalcitrante leerlingen bij zich komen, net als de leerlingen zelf, maar in het geval van Sean Courtney lag de zaak iets anders. Centaine Courtney-Malcomess zat al bijna dertig jaar in het schoolbestuur, als enige vrouw. Haar zoon was voor de oorlog de beste leerling van de school geweest, en zat nu samen met zijn moeder in het schoolbestuur, en beiden hadden vele donaties aan de school gedaan - onder andere het orgel, de glas-in-lood ramen in de nieuwe kapel, en de nieuwe keukens die bij de grote eetzaal waren aangebouwd. Het schoolhoofd was dus naar Shasa gekomen, in plaats van omgekeerd. Tara zag er slecht op haar gemak uit en stond opgelucht op toen ze Shasa zag.


  ‘Goedemiddag, mijnheer.’ Shasa gaf hem een hand, maar kon geen moed putten uit de onheilspellende uitdrukking op het gezicht van het schoolhoofd.


  ‘Mijnheer de directeur wil je spreken over Sean,’ legde Tara uit. ‘Dat is meer iets voor mannen onder elkaar, dus zal ik u alleen laten. Ik zal inmiddels voor de thee zorgen.’


  Ze liep snel weg, en Shasa vroeg joviaal: ‘Of heeft u soms liever een borreltje?’


  ‘Nee, dank u, mijnheer Courtney.’ Dat hij Shasa niet bij zijn voornaam noemde was geen goed teken. Shasa trok zijn gezicht in een gepaste ernstige plooi en ging tegenover het schoolhoofd zitten.


  ‘Er zijn dus problemen met Sean. Heeft hij kattekwaad uitgehaald?’


  Tara deed zachtjes de deur van de eetkamer open en liep naar het raam. Ze glipte achter de gordijnen en wachtte tot de stemmen op het terras in een diep en ernstig gesprek gewikkeld waren, en ze er zeker van kon zijn dat Shasa wel even bezig zou zijn. Ze draaide zich snel om, liep de eetkamer uit en trok de deur achter zich dicht. Snel liep ze de brede marmeren gang door langs de bibliotheek en de wapenkamer naar Shasa’s studeerkamer. De deur zat niet op slot. Alleen de wijnkelder zat op Weltevreden op slot.


  Shasa’s aktentas lag op zijn bureau. Ze knipte hem open en zag de blauwe map met het wapen van de regering op de kaft. In die map zaten de notulen van de kabinetsvergadering die die dag was gehouden. Ze wist dat het aantal kopieën genummerd werd en dat die na iedere vergadering aan de ministers werden uitgereikt, en ze had wel gedacht dat Shasa ze mee naar huis zou nemen.


  Ze haalde de map uit de tas en lette er goed op de rest van de inhoud niet te verschuiven. Ze liep met de map naar het tafeltje dat voor de tuindeuren stond. Het licht was daar beter, en bovendien kon ze om het hoekje van de gordijnen heen het terras zien, waar Shasa en de directeur van de school in een ernstig gesprek verwikkeld waren.


  Snel spreidde ze de blauwe vellen papier op de tafel uit, en richtte er de kleine camera op, die ze uit de zak van haar rok had gehaald. Het fototoestel had de afmetingen van een aansteker. Ze had er nog nooit echt mee gewerkt, en haar handen beefden van nervositeit. Dit was de eerste keer dat ze zoiets deed.


  Molly had haar de laatste keer dat ze elkaar gezien hadden het fototoestel gegeven, en uitgelegd dat hun vrienden zo tevreden waren over de kwaliteit van de inlichtingen die ze verstrekte, dat ze het haar wat makkelijker wilden maken. Haar vingers leken wel knakworstjes toen ze op de piepkleine knopjes drukte en ieder blad twee keer fotografeerde, voor alle zekerheid, omdat ze niet zeker wist of ze het toestel wel goed scherp had gezet. Toen liet ze het fototoestel weer in haar zak glijden en schoof ze de paperassen weer in dezelfde volgorde als ze ze uit de map had gehaald, op elkaar. Ze legde de map terug in Shasa’s tas en knipte hem dicht.


  Ze was zo zenuwachtig dat haar blaas bijna op springen stond en ze stoof de hal door naar het toilet. Ze haalde het maar net. Vijf minuten later liep ze met de grote zilveren Queen Anne-theepot het terras op. Normaal gesproken zou Shasa daarom gefronst hebben, want hij had niet graag dat ze het werk van de bedienden deed, vooral niet als er gasten waren. Maar hij ging zo in zijn gesprek met het schoolhoofd op dat hij er geen erg in had.


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat er meer achter steekt dan gewone kwajongensstreken.’ Hij zat voorover in zijn stoel met zijn ellebogen op zijn knieën, en keek het schoolhoofd fronsend aan.


  ‘Ik heb ook geprobeerd het als zodanig te beschouwen.’ Het schoolhoofd schudde spijtig zijn hoofd. ‘Gezien de speciale relatie die er tussen uw familie en de school bestaat, ben ik zo soepel geweest als enigszins mogelijk is.’ Hij zweeg even betekenisvol. ‘Het gaat echter niet om een losstaand geval. Het is geen kwestie van kwajongensstreken. Zijn hele houding, zijn hele gedrag baart me grote zorgen.’ Het schoolhoofd zweeg even toen Tara hem een kopje thee aanbood, en zei toen: ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Courtney, dit is voor mij net zo pijnlijk als het voor u moet zijn.’


  Rustig zei Tara: ‘Dat weet ik. Ik weet dat u al uw jongens als uw eigen zoons beschouwt.’ En ze keek naar Shasa toen ze zei: ‘Mijn man heeft er nog steeds moeite mee het probleem onder ogen te zien.’ Ze verborg haar kleingeestige genoegen achter een bedroefd doch dapper glimlachje. Sean was altijd het lievelingetje van Shasa geweest. Hij had een sterke wil maar gaf geen cent om anderen. Ze had die wrede karaktertrek nooit kunnen begrijpen noch accepteren.


  ‘Hij is een geboren atleet,’ zei Shasa, ‘en een geboren leider. Hij heeft een goed stel hersens - en ik ben ervan overtuigd dat het allemaal best in orde zal komen. Ik heb hem toen hij met zijn laatste rapport thuiskwam een flinke afranseling gegeven, en vanavond zal ik hem daar weer op trakteren, zodat hij die rare streken wel uit zijn hoofd zal laten.’


  ‘Op sommige jongens heeft de zweep helemaal geen uitwerking, of juist een tegenovergesteld effect. Sean beschouwt lichamelijke straf als een bewijs van zijn moed en zelfbeheersing, zoals een soldaat de wonden beschouwt die hij in de strijd heeft opgelopen. Ik heb het zelf ook geprobeerd, maar hij schijnt dat soort straf juist leuk te vinden, alsof hij daardoor op de een of andere manier onderscheiden wordt.’


  ‘Maar hij is een goed atleet,’ herhaalde Shasa weinig overtuigend.


  ‘Ik merk dat u zelf al zegt “atleet”, maar dat u hem niet “sportief” noemt,’ knikte de directeur. ‘Sean is vroegrijp en erg wijs voor zijn leeftijd. Hij is sterker dan de andere jongens van zijn klas en gebruikt zonder enige gewetenswroeging zijn lichamelijke kracht om te winnen, ook al gaat dat niet altijd in samenhang met de regels van het spel.’ Het schoolhoofd keek Shasa doordringend aan. ‘Hij heeft een goed stel hersens, maar zijn cijfers wijzen uit dat hij niet van plan is die voor zijn studie te gebruiken. In plaats daarvan gebruikt hij ze om andere, minder prijzenswaardige ondernemingen op touw te zetten.’ Hij pauzeerde even, maar besefte dat dit niet het juiste moment was om de liefhebbende vader concrete voorbeelden te geven, en vervolgde: ‘Hij is ook, zoals u zelf heeft gemerkt, een geboren leider. Helaas zoekt hij echter het gezelschap van de minst aanbevelenswaardige figuren van de school, en heeft hij met hen een bende gevormd waarmee hij de andere jongens terroriseert. Zelfs jongens die ouder zijn dan hij zijn bang voor hem.’


  ‘Dat lijkt me nogal onwaarschijnlijk,’ zei Shasa met een grimmig gezicht.


  ‘Ik moet het u ronduit zeggen, mijnheer Courtney: Sean schijnt een wraakzuchtige, wrede trek in zich te hebben. Uiteraard hoop ik dat daar gauw verandering in zal komen en dat hij er overheen zal groeien. Maar als dat niet gauw gebeurt, zal ik een zeer moeilijke beslissing met betrekking tot de toekomst van Sean op Bishops moeten nemen.’


  ‘Ik had nog wel gedacht dat hij de beste van de klas zou worden, net als ik,’ gaf Shasa toe, en het schoolhoofd schudde zijn hoofd.


  ‘Integendeel. Als Sean tegen het eind van het jaar geen duidelijke vorderingen heeft gemaakt, zal ik u, met zeer grote tegenzin, moeten vragen hem van de school af te nemen.’


  ‘Lieve hemel!’ riep Shasa uit. ‘Dat meent u toch niet?’


  ‘Helaas wel, ja.’


  Clare East was als tekenlerares op Bishops terechtgekomen omdat ze geld nodig had.


  In de tekenlokalen, die een stukje van het hoofdgebouw verwijderd lagen, kon ze zich redelijk vrij gedragen. Ze droeg wijde rokken in bonte kleuren en patronen, met daarop meestal een Mexicaanse diep uitgesneden blouse. Ze droeg haar lange haar iedere dag op een andere manier en tijdens de les schopte ze meestal haar schoenen uit en liep ze op blote voeten door het lokaal, terwijl ze dunne zwarte Portugese sigaretten rookte, die ze van een van haar minnaars kreeg.


  Sean interesseerde zich absoluut niet voor kunst. Hij was in de tekenklas terechtgekomen omdat hij voor de meeste andere vakken jammerlijk gezakt was en toch een minimum aantal uren vol moest maken. Natuurkunde en scheikunde waren hem te veel moeite, en aardrijkskunde, dat als een na laatste op de lijst van belangrijke vakken stond, vond hij nog vervelender dan het hanteren van de verfkwast.


  Sean was op het moment dat Clare East het tekenlokaal was binnengewandeld, smoorverliefd op haar geworden. Toen ze naast zijn schildersezel was blijven staan om het geklodder te bekijken waar hij mee bezig was, merkte hij dat ze iets kleiner was dan hij. En toen ze haar arm ophief om hem op zijn fouten te wijzen, zag hij dat ze haar oksel niet schoor. De bos donker haar, met glinsterende zweetdruppeltjes, bezorgde hem een van de hardste en pijnlijkste erecties die hij ooit had gehad.


  Hij probeerde indruk op haar te maken door zich erg mannelijk te gedragen, en toen dat geen uitwerking had, fluisterde hij haar op een goede dag iets toe dat hij meestal voor zijn polopony’s bewaarde. Clare stuurde hem prompt met een briefje naar de directeur, die hem vier rake klappen met zijn zware stok gaf.


  Sean begreep dat hij van tactiek zou moeten veranderen en besprak het probleem met zijn beste vriend, Snotty Arbuthnot, die echter zeer sceptisch tegenover Seans plannen stond. Sean werd daar echter niet in het minst door ontmoedigd. ‘Vergeet het maar,’ zei Snotty. De hele school trekt zich af op ‘Marshmellows’ - de bijnaam sloeg op Clares ronde boezem. ‘Laatst heeft Tug haar in de bioscoop gezien met een vent van minstens dertig. Hij had een grote snor en een auto, en ze zaten op de achterste rij te vrijen als dolle honden.’


  Sean had zich noodgedwongen al half neergelegd bij het feit dat hij Clare East van een afstand zou moeten aanbidden, tot hij op een dag in de la van haar bureau op zoek was naar de zwarte Portugese sigaretten, die hij al eerder van haar had gepikt, en waarvan hij de smaak te pakken had gekregen. Een van de laden zat op slot, maar hij wist hem met een paperclip open te krijgen. Er lag een kartonnen tekenmap in die met groene lintjes was dichtgebonden. In de map zaten meer dan twintig potloodtekeningen van naakte mannen, stuk voor stuk getekend en gedateerd door Clare East. Toen hij over de eerste jaloerse schok heen was, zag Sean dat het tekeningen van allemaal verschillende mannen waren, die slechts één ding gemeen hadden: de gezichten van de modellen waren slechts ruw geschetst, maar hun geslachtsdelen waren met veel toewijding tot in de kleinste details uitgewerkt, en ze waren allemaal stijf. Wat Sean had ontdekt, was Clares verzameling trofeeën, of iets dat daarmee gelijk stond. Clare East was een vrouw met een uitgesproken smaak, die behalve knoflook en rode wijn ook mannen op het menu wenste, dat bleek zo duidelijk uit de geheime tekeningen dat Seans hoop weer opvlamde. Die avond droeg hij Michael op, voor een beloning van vijf shilling, een portret van Clare East in zijn schetsboek te tekenen.


  Michael zat ook op tekenles, twee klassen lager, en kon Clare zonder haar medeweten gemakkelijk natekenen, en toen het werk klaar was, ging het zelfs Seans verwachtingen te boven. Hij leverde de tekening in en aan het eind van de volgende les liet Clare hem nablijven.


  Toen de andere leerlingen weg waren, legde ze haar portret voor hem neer.


  ‘Heb jij dit getekend, Sean?’ vroeg ze. ‘Het is een erg goed portret.’ De vraag klonk erg onschuldig, maar het verschil tussen het portret en Seans eigen geklodder was zo duidelijk dat zelfs hij het gevaar van een leugen inzag.


  ‘Ik was van plan u te vertellen dat ik dat inderdaad heb getekend,’ gaf hij openlijk toe, ‘maar ik kan tegenover u niet liegen. Ik heb mijn broer ervoor betaald om deze tekening te maken.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Omdat ik u zo aardig vind,’ mompelde hij, en tot haar verbazing zag ze dat hij bloosde. Ze was erdoor geroerd. Tot nu toe had ze een grondige hekel aan de jongen gehad. Hij was brutaal en lastig en stoorde haar lessen voortdurend. Ze was er bovendien van overtuigd dat hij degene was die haar sigaretten pikte.


  Deze onverwachte gevoeligheid verbaasde haar, en ze besefte nu dat zijn stoere gedrag alleen tot doel had gehad haar aandacht te trekken. Gedurende de dagen en weken die volgden liet ze Sean merken dat ze hem had vergeven, door hem kleine gunsten te verlenen - van een glimlach tot een paar extra minuten om hem bij zijn creatieve strubbelingen te helpen.


  In ruil daarvoor legde Sean af en toe een cadeautje in haar la, waardoor haar vermoeden dat hij daar al eerder in had gesnuffeld, werd bevestigd. Hij stal echter geen sigaretten meer, en ze accepteerde het fruit en de bloemen die hij achterliet zonder commentaar; ze glimlachte en knikte alleen altijd even als ze langs zijn schildersezel liep.


  Op een vrijdagmiddag maakte ze haar la open en zag ze een blauw emaille doosje liggen waar in gouden lettertjes ‘Garrards’ op stond. Ze maakte het met haar rug naar de klas open en schrok hevig toen ze zag dat er een witgouden broche in lag. In het midden zat een grote saffier in de vorm van een ster, en zelfs Clare, die geen idee had wat de waarde was van dergelijke sieraden, zag dat het een uitmuntend staaltje werk was. De saffier was omgeven door kleine diamanten die in stervorm waren gezet. De broche zou wel een paar honderd pond waard moeten zijn, meer dan ze ooit bij elkaar had gehad, meer dan een jaar salaris.


  Sean had de broche van zijn moeders kaptafel gegraaid en in het stro in de zadelkamer achter de stallen verborgen tot de gemoederen wat bedaard waren. Alle huisbedienden waren ondervraagd, eerst door Shasa, die witheet was van woede dat zijn vertrouwen zo was beschaamd. Afgezien van sterke drank was er op Weltevreden nog nooit iets gestolen door zijn bedienden. Toen hij met zijn eigen onderzoek geen resultaten bereikte, had Shasa de politie ingeschakeld. Sean bofte dat een van de dienstmeisjes al eens zes maanden in de gevangenis had gezeten, omdat ze een voormalige werkgever had bestolen. Zij werd aangewezen als de schuldige en voor anderhalf jaar naar de gevangenis gestuurd, hetgeen de maximale straf was, omdat ze koppig weigerde de gestolen broche terug te geven.


  Clare East kon wel raden dat de broche gestolen moest zijn, maar kwam toch hevig in de verleiding hem aan te nemen. Ze was, zoals gewoonlijk, volkomen blut. Dat was de enige reden geweest waarom ze dit baantje had aangenomen. Ze dacht met heimwee terug aan de lome dagen toen ze haar tijd had gevuld met eten en drinken en schilderen en de liefde bedrijven. Deze broche zou het eind van haar moeilijkheden kunnen betekenen. Ze had geen gewetenswroeging, maar was als de dood dat ze van diefstal beschuldigd zou kunnen worden. Ze wist dat haar vrije, creatieve geest achter de tralies van de vrouwengevangenis zou verschrompelen.


  Toen het lesuur voorbij was bleef Sean uit zichzelf achter. Hij ging voor haar bureau staan.


  ‘Vindt u hem mooi?’ vroeg hij zacht. Ze trok de la open en zette het blauwe emaille doosje tussen hen in op het bureau.


  ‘Ik kan dit niet aannemen, Sean,’ zei ze. ‘Dat weet jij ook wel.’ Ze vroeg hem niet waar hij hem vandaan had. Ze wilde het niet weten, en onwillekeurig streek ze nog een laatste keer over de gladde deksel van het doosje.


  ‘Maakt u zich niet ongerust,’ zei Sean rustig. ‘Niemand weet er iets van af. Ze denken dat iemand anders hem heeft gestolen. Er zit geen enkel risico aan vast.’


  Had het kind haar zo snel doorzien? Ze staarde hem aan. Herkende een a-morele ziel de ander? Ze was kwaad dat hij haar zo snel doorhad, dat haar hebzucht zo duidelijk moest zijn geweest. Ze trok haar hand terug en liet hem in haar schoot vallen.


  Ze haalde diep adem en bereidde zich erop voor definitief te moeten weigeren, maar Sean belette haar het spreken door zijn schetsboek open te slaan en er drie losse pagina’s uit te halen. Hij legde ze naast het blauwe doosje, en ze liet haar adem sissend ontsnappen. Het waren drie van haar eigen tekeningen uit haar nudisten-map, alle drie ondertekend en gedateerd.


  ‘Ik heb er deze maar voor in de plaats gepakt - eerlijke ruil,’ zei Sean, en ze keek hem aan en zag hem nu pas echt, voor het eerst. Hij was alleen jong in leeftijd. In het museum van Athene was ze verrukt geweest van een marmeren beeld van de grote god Pan die als jonge jongen werd voorgesteld. Een beeldschoon kind, dat echter een oud kwaad in zich verborg dat zo betoverend was als de zonde zelf. Clare East was geen geboren onderwijzeres, ze kende geen ingeboren afkeer tegen verkeerde invloed op jonge kinderen. Ze had er alleen nog nooit aan gedacht. Ze had op allerlei gebieden seksueel geëxperimenteerd, zelfs met haar eigen sekse, hoewel dat een flop was geworden, maar ze zocht nog steeds naar iets dat steeds net buiten haar bereik scheen te liggen.


  Ze besefte opeens dat ze het nog nooit met een kind had gedaan, en het mooie kind dat hier voor haar stond bezat een wreedheid die haar de adem bijna benam. Hij had openlijk toegegeven de broche te hebben gestolen, en chanteerde haar met haar eigen tekeningen.


  Ze liet haar ogen nieuwsgierig over zijn lichaam glijden. Zijn huid was glad en stevig met een jeugdige gezonde glans. Het haar op zijn onderarmen was zijdeachtig. Hij schoor zich al en hij was langer dan zij. Een mannelijk postuur begon zich te vormen in zijn schouders en smalle heupen. Hij had lange, goedgevormde ledematen, en gek dat het haar nog nooit was opgevallen wat een gespierde armen hij had. Zijn ogen waren zo groen als smaragden met kleine bruine en gouden vlekjes rond de pupillen. Ze zag die pupillen iets verkleinen toen ze zich naar voren boog en met opzet haar blouse los naar voren liet vallen, zodat de zwelling van haar boezem en de kloof tussen haar borsten te zien was. Ze pakte het blauwe emaille doosje voorzichtig op.


  ‘Dank je, Sean,’ fluisterde ze hees. ‘Het is een fantastisch cadeau en ik zal het goed bewaren.’


  Ze stond op en keek hem na toen hij het lokaal uitliep. Ze was benieuwd wat zijn volgende stap zou zijn, en hoefde niet lang te wachten. Hij had een briefje op haar bureau achtergelaten.


  Geachte juffrouw East,


  Mijn zoon, Sean, heeft me verteld dat u geen geschikte woonruimte heeft kunnen vinden. Ik begrijp zeer goed hoe moeilijk dat kan zijn, vooral nu de zomer voor de deur staat en ons kleine schiereiland werkelijk overspoeld wordt met vakantiegangers.


  Op ons landgoed staat toevallig een volledig ingericht huisje, waar op het moment niemand gebruik van maakt. Als u wilt, kunt u daar uw intrek in nemen. De huur zou slechts een formele kwestie zijn. Ik geloof dat een guinea per week voor onze boekhouder wel voldoende zal zijn. Het huisje staat erg afgelegen en biedt een prachtig uitzicht op de Constantiaberg en de False Bay, waar u als artieste vast wel belangstelling voor zult hebben. Sean geeft hoog op van uw werk en ik zou er graag eens iets van willen zien.


  Hoogachtend,


  Tara Courtney


  Clare East betaalde vijf guinea per week voor een armoedige kamer langs de spoorlijn achter het station Rondebosch. Toen ze de saffieren broche voor driehonderd pond verkocht had, naar ze vermoedde voor een fractie van de werkelijke waarde, was Clare vast van plan haar schulden af te betalen. Maar zoals al zo vaak was gebeurd, zette ze die nobele gedachten opzij en besteedde ze al het geld aan een tweedehands Morris Mini.


  Die zaterdagochtend reed ze naar Weltevreden. Haar intuïtie had haar gewaarschuwd haar bohémien-smaak niet te verbergen en zij en Tara zagen vanaf het eerste moment dat ze verwante zielen waren. Tara stuurde een van de chauffeurs erop uit om Clares schamele bezittingen en stapels schilderijen te halen, en hielp haar met de verhuizing naar het huisje.


  Algauw groeide hun vriendschap uit, en kwam Tara haar regelmatig opzoeken. Ze praatten en dronken de wijn die Tara uit Shasa’s kelder meesmokkelde, terwijl Clare schetste.


  ‘Wat fijn om een nieuwe vriendin te hebben,’ zei Tara impulsief. ‘Je hebt geen idee hoe eenzaam het hier soms kan zijn.’


  ‘Met al die gasten en bezoekers!’ grinnikte Clare.


  ‘Dat zijn geen echte mensen,’ zei Tara. ‘Dat zijn sprekende poppen, die volgepropt zitten met geld en hun grote eigendunk.’


  ‘Ik heb al wat over het landgoed rondgedwaald,’ zei Clare. ‘Het is een waar paradijs.’


  ‘Ook in een paradijs kun je je stierlijk vervelen,’ glimlachte Tara.


  ‘Ik heb een waterval ontdekt met een tuinhuis.’


  ‘Dat is de picknickplaats. Daar mogen de bedienden niet komen, en als je soms naakt wilt gaan zwemmen, kun je dat rustig doen. Er komt daar geen mens.’


  Clare had Sean nog niet gezien sinds ze in het huisje was getrokken. Ze had gedacht dat hij wel meteen hijgend voor de deur zou liggen, en voelde zich zelfs een beetje gepikeerd toen dat niet het geval bleek te zijn. Na een paar dagen begon ze zijn houding wel amusant te vinden. Zijn instincten waren zijn jaren ver vooruit, een ware minnaar, en ze wachtte met stijgende spanning af wanneer hij zou komen. Tot het uitstel haar begon te ergeren. Ze was er niet aan gewend lange tijd celibatair te leven, en begon erotische dromen te krijgen die haar nachtrust verstoorden.


  Toen de lenteavonden warmer werden, probeerde ze het meertje bij de waterval uit. Na twee bezoekjes had ze door dat er inderdaad niemand kwam, en liet ze haar bikini maar thuis.


  Ze stond onder de waterval en liet haar lange haar met het water mee langs haar lichaam ruisen, toen ze opeens merkte dat er iemand naar haar stond te kijken. Ze liet zich snel in het water zakken en keek om zich heen.


  Sean zat op een van de natte zwarte rotsblokken aan de rand van het meertje. Ze kon hem bijna aanraken. Door het gebulder van de waterval had ze hem helemaal niet horen aankomen. Hij bekeek haar met een ernstig gezicht, en in deze wilde, schitterend mooie omgeving leek hij meer dan ooit op de god Pan. Hij droeg alleen een short en een katoenen shirt en was op blote voeten gekomen. Zijn lippen weken iets uiteen en zijn tanden waren wit en perfect. Een lok donker haar viel over zijn oog en hij hief zijn hand op en veegde hem opzij.


  Langzaam rees ze op uit het water tot de oppervlakte tot aan haar middel kwam. Het schuim golfde om haar heen, en haar lichaam was glanzend nat. Ze zag zijn ogen naar haar borsten glijden, en zijn tong gleed tussen zijn lippen en hij kromp even ineen alsof hij pijn leed. Met een zelfde ernstige uitdrukking op haar gezicht kromde ze haar vinger en wenkte ze hem. Het lawaai van de waterval maakte een gesprek volkomen onmogelijk.


  Hij stond op en knoopte zijn shirt open. Toen bleef hij staan. Ze zag dat hij nu toch eindelijk onzeker was, en zijn verwarring amuseerde haar en wond haar op. Ze knikte aanmoedigend en wenkte hem weer. Zijn gezicht kreeg een vastberaden uitdrukking en hij maakte zijn riem los en liet zijn short zakken.


  Ze hield haar adem in en voelde de spieren aan de binnenkant van haar dijen samentrekken. Ze wist eigenlijk niet wat ze verwacht had, maar uit een rokerige wolk schaamhaar stak hij lang en wit en stijf naar voren. Hier, zoals op zovele andere vlakken, was hij bijna volledig volwassen, en dat maakte de nog jeugdige delen van zijn lichaam des te opwindender.


  Hij bleef even naakt zo staan en dook toen het water in en kwam naast haar boven, met een grijns op zijn gezicht. Ze dook meteen weg en hij joeg haar na. Hij zwom beter dan zij, gleed door het water als een jonge otter, en hij kreeg haar midden in het meertje te pakken.


  Ze stoeiden speels in het water, tot ze er genoeg van kreeg en naar de kant zwom. Ze holde nat en naakt naar het tuinhuis. Ze greep een handdoek, droogde haar gezicht af en stond met de handdoek voor zich op hem te wachten toen hij in de deuropening verscheen. Toen liet ze de handdoek langzaam zakken en kwam ze heupwiegend naar hem toe.


  ‘Goed, Sean Courtney. We weten allebei dat je met een verfkwast absoluut niets weet te beginnen. Laten we dus maar eens kijken of we je soms iets anders kunnen leren.’


  Hij was als een onbeschreven blad waarop ze haar eigen ontwerpen kon schetsen, hoe bizar die ook mochten zijn.


  Er waren dingen waar haar andere minnaars voor waren teruggeschrokken, en andere dingen die ze alleen in haar verbeelding had ontworpen maar nooit aan iemand had durven voorstellen. Nu kon ze zich helemaal laten gaan. Het leek alsof hij al haar wensen aanvoelde. Ze hoefde alleen maar aan een nieuw experiment te beginnen, hem een eindje op weg te helpen, en hij pikte het al op met een gretigheid die haar verbaasde. Hij voerde hun fantasieën uit met een finale die zelfs zij soms niet had kunnen voorzien, en waar ze zelf geen antwoord op had.


  Bij ieder nieuw samenzijn waren zijn kracht en vertrouwen gegroeid. Voor het eerst had ze iets gevonden dat haar niet snel verveelde. Langzaam maar zeker begon haar hele wezen zich te concentreren op het tuinhuis naast het meertje, en kon ze nauwelijks wachten tot de avond zou vallen.


  Sean wist zich een paar weken in te houden, maar toen moest hij zijn vriend Snotty Arbuthnot toch wel over zijn seksuele avonturen vertellen. Snotty geloofde hem echter niet.


  ‘Als je denkt dat ik dat geloof, ben je getikt,’ hoonde hij. ‘Denk je soms dat ik zo’n groentje ben? Jij en Schuimpje - in je dromen, zul je bedoelen!’


  Sean kon behalve een pak slaag maar één manier bedenken om hem te overtuigen. ‘Goed, dan zal ik het bewijzen.’


  ‘Dat moet ik zien.’


  ‘Dat kan,’ zei Sean met een brede grijns.


  De zaterdagmiddag daarop gaf hij Snotty een plaatsje tussen de bloemenstruiken boven aan de waterval, en voor alle zekerheid gaf hij hem de verrekijker die zijn grootmoeder hem voor zijn veertiende verjaardag had gegeven.


  ‘Laten we de kussens van de bank buiten op het gras leggen,’ stelde hij aan Clare voor toen ze het zomerhuis binnenliep. ‘Het is lekker warm buiten.’ Ze stemde enthousiast met zijn voorstel in.


  Snotty Arbuthnot was nog steeds bijna sprakeloos toen ze elkaar de maandag daarop bij het hek van de school zagen.


  ‘Jezus, man, ik had nooit gedacht dat zoiets mogelijk was. Ik bedoel, niet te geloven, zeg! Toen ze -je weet wel - toen ze - god, ik dacht dat ik ter plekke zou sterven.’


  ‘Heb ik je de waarheid verteld?’ vroeg Sean streng. ‘Of heb ik tegen je gelogen?’


  ‘Man, het was te gek, helemaal te gek. Ik heb het hele weekend mijn laken liggen volspuiten. Zonder gekheid. Mag ik nog een keer kijken, Sean. Alsjeblieft!’


  ‘Dat gaat je dan wel geld kosten,’ zei Sean. Zijn voorstelling voor publiek had een exhibitionistische behoefte in hem bevredigd, en dit antwoord was als weigering bedoeld, maar toen Snotty zonder aarzelen vroeg: ‘Hoeveel wil je hebben?’ begon de zaak een heel ander aanzien te krijgen.


  Shasa hield zijn zonen erg kort wat zakgeld betrof, een tactiek die hij van zijn moeder had overgenomen. ‘Ze moeten de waarde van geld leren kennen,’ was de familieleus.


  Zelfs Snotty, wiens vader slechts chirurg was, kreeg vier keer zoveel als Sean.


  ‘Twee pond,’ zei Sean. Hij wist dat Snotty precies twee pond per week kreeg, maar Snotty zei meteen: ‘Oké!’


  Maar pas toen Snotty hem de zaterdag daarop twee verkreukelde briefjes van een pond in zijn hand drukte, drong het ten volle tot Sean door wat een financiële bron hij had aangeboord.


  De kans dat Clare zou ontdekken dat ze toeschouwers hadden, was bijzonder klein. De bloemenstruiken stonden dicht op elkaar, en het geraas van de waterval bedekte eventueel ontsnapte kreetjes of zuchten. Bovendien was Clare, als ze eenmaal begonnen was, blind en doof voor alles wat er om haar heen gebeurde. Sean stelde Snotty aan als kaartverkoper en organisator. Door de commissie die Snotty kreeg, kon hij zelf iedere zaterdag voor niks toekijken. Met tegenzin besloten ze slechts tien toeschouwers per voorstelling toe te laten, maar zelfs daarmee verdiende Sean netto achttien pond per week. Het ging bijna drie maanden goed, wat op zich een wonder was, want na de eerste uitverkochte matinee stond de hele school al op stelten.


  Het nieuws deed zo snel de ronde en de vraag naar kaartjes was zo groot, dat Snotty tot voorverkoop kon overgaan voor alle zaterdagen tot aan de grote vakantie. Er werd zo fanatiek gespaard voor de twee pond per week, dat de zaken in de kantine van de school er merkbaar op achteruit gingen. Snotty probeerde Sean al over te halen een extra voorstelling te geven ergens midden in de week, of zo niet, dan toch minstens het aantal bezoekers op de zaterdagen te vergroten, toen de eerste geruchten doordrongen in de leraarskamer.


  De geschiedenisleraar hoorde toevallig door een open raam het gesprek van twee tevreden klanten, die de voorstelling van de afgelopen zaterdag bespraken. Hij bracht de informatie over aan de directeur, die hem echter niet wilde geloven. Het was gewoon te belachelijk. Maar hij besloot het er niettemin toch maar met juffrouw East over te hebben, al was het alleen maar om haar te waarschuwen voor de walgelijke praatjes die de ronde deden.


  Hij liep op vrijdagmiddag na schooltijd naar het tekenlokaal, en koos een zeer ongelukkig moment. Clare had nu alle voorzichtigheid uit het oog verloren in haar honger naar Sean. Zij en Sean bevonden zich in het magazijn achter het tekenlokaal, en het duurde een tijdje voor ze in de gaten hadden dat het schoolhoofd stond toe te kijken.


  Voor Shasa scheen alles tegelijk te gebeuren. Het nieuws dat Sean van school was gestuurd, sloeg als een bom op Weltevreden in. Toen het gebeurde, was Shasa in Johannesburg, en moest hij uit een vergadering met de vertegenwoordigers van de Kamer van Mijnen worden geroepen om het telefoontje van het schoolhoofd te beantwoorden. De directeur van de school wilde hem telefonisch geen details verstrekken. Shasa vloog onmiddellijk terug naar Kaapstad en reed regelrecht van het vliegveld naar de school. Verbijsterd en ziedend van woede over de grimmige feiten die de directeur van de school hem had gegeven, joeg Shasa de Jaguar met brullende motor over de lage hellingen van de Tafelberg naar Weltevreden.


  Van het begin af aan had hij de vrouw die Tara in het gastenhuis had toegelaten, niet gemogen. Met haar opzichtige kleding en haar Portugese sigaretten trachtte ze waarschijnlijk haar gebrek aan talent te verdoezelen. Hij besloot eerst met haar af te rekenen.


  Ze was echter al gevlucht en had het gastenhuis in wanorde achtergelaten. Shasa stormde met al zijn woede door naar het grote huis en schreeuwde tegen Tara toen hij de hal inbeende:


  ‘Waar is die kleine schoft - ik zal hem de huid van zijn kont stropen.’


  De andere kinderen gluurden met hun drieën over de reling van de overloop boven de hal, in de greep van een heerlijke angst die niet de hunne was. Isabella’s ogen waren zo groot als die van de elfjes in de films van Walt Disney.


  Shasa zag hen zitten en brulde naar boven: ‘Allemaal naar je kamer. Onmiddellijk! Jij ook, jongedame.’ En ze vlogen weg. En Shasa riep hun na: ‘En zeg tegen die broer van jullie dat hij ogenblikkelijk naar de wapenkamer moet komen.’


  Ze stoven met hun drieën de gang door naar de vleugel waar de kinderkamers lagen, alle drie vastbesloten de heraut met het gevreesde nieuws te zijn. De wapenkamer stond bekend als de gruwelkamer waar de ergste straffen werden uitgedeeld.


  Garrick won de sprint en beukte op Seans gesloten deur.


  ‘Vader zegt dat je beneden moet komen,’ riep hij.


  ‘- In de wapenkamer -’ voegde Michael eraan toe, en Isabella die ver achterop was geraakt, stootte buiten adem uit: ‘Hij gaat de huid van je kont stropen!’ Ze zag rood van opwinding, en ze hoopte maar dat Sean haar zijn achterwerk zou laten zien, nadat papa zijn dreigement had uitgevoerd. Ze had geen idee hoe zoiets eruit zou zien, en ze vroeg zich af of papa zijn huid soms als vloermat zou gebruiken, net als de huiden van de zebra en de leeuw die in de wapenkamer lagen. Dit was zo’n beetje het opwindendste gebeuren in haar hele leven.


  Beneden in de hal probeerde Tara Shasa een beetje te kalmeren. Ze had hem slechts twee keer zo woedend gezien sinds ze getrouwd waren, beide keren toen hij van mening was dat de eer of reputatie van de familie in gevaar was gebracht. Haar pogingen haalden niets uit, want hij keek haar aan met zijn ene vuurspuwende oog en zei: ‘Verdomme, het is net zo goed jouw schuld. Jij hebt die hoer naar Weltevreden gehaald.’


  Toen Shasa de wapenkamer instormde, hoorde Sean boven aan de trap nog net wat hij zei. Sean moest al zijn moed bijeen rapen om naar beneden te komen en zijn straf te ondergaan. Tot dat ogenblik was Sean zo overrompeld geweest door de snelle ontwikkelingen van de gebeurtenissen, dat hij niet helder had kunnen denken. Nu liep hij de trap af, en bereidde hij in stilte razendsnel zijn verdediging voor. Hij liep langs zijn moeder, die nog midden op het schaakpatroon van de wit- en de zwartmarmeren haltegels stond, en ze glimlachte hem even bemoedigend toe.


  ‘Ik heb geprobeerd een goed woordje voor je te doen, lieverd,’ fluisterde ze. Ze hadden elkaar nooit erg na gestaan, maar tegenover Shasa’s woede vormden ze een blok.


  ‘Dank je, mam.’


  Hij klopte op de deur van de wapenkamer en duwde hem voorzichtig open toen hij zijn vader hoorde bulderen. Hij deed de deur behoedzaam achter zich dicht en liep naar het midden van de kamer waar hij op de leeuwehuid afwachtend bleef staan.


  Een pak slaag op Weltevreden had altijd een vast ritueel. De rijzwepen lagen naast elkaar op de wapentafel. Vijf zwepen van verschillende afmeting, gewicht en zwiepkracht. Hij wist dat zijn vader met opzet zorgvuldig de juiste zweep zou gaan uitkiezen, en dat het vandaag bijna zeker de lange zweep van walvisbeen zou worden. Onwillekeurig keek hij even naar de dikke leren leunstoel naast de open haard, waar hij op zou moeten gaan liggen, voorovergebogen tot hij de stoelpoten aan de andere kant kon vastgrijpen. Zijn vader was een internationaal polospeler met polsen als stalen veren, en naast zijn slagen leken die van het schoolhoofd vriendelijke tikjes.


  Sean zette de angst resoluut uit zijn hoofd en hief zijn kin op om zijn vader kalm aan te staren. Shasa stond voor de open haard met zijn handen op zijn rug en wipte op de bal van zijn voet.


  ‘Je bent van school gestuurd,’ zei hij.


  Hoewel het schoolhoofd dat feit niet met zoveel woorden aan Sean had uitgelegd tijdens zijn langdurige smalende redevoering, was het niet bepaald een verrassing.


  ‘Ja, pa,’ zei hij.


  ‘Ik kan moeilijk geloven wat ik over jou heb gehoord. Is het waar dat je dergelijke dingen hebt uitgehaald met die - die vrouw?’


  ‘Ja, pa.


  ‘En dat je daarvoor geld hebt gevraagd?’


  ‘Ja, pa.’


  ‘Een pond per persoon?’


  ‘Nee, pa.’


  ‘Hoe bedoel je - nee, pa?’


  ‘Twee pond per persoon, pa.’


  ‘Jij bent een Courtney - wat jij doet, heeft weerslag op alle leden van onze familie. Besef je dat wel?’


  ‘Ja, pa.’


  ‘Schei toch eens uit met je ja, pa. Hoe heb je zoiets in vredesnaam kunnen doen?’


  ‘Zij is ermee begonnen, pa. Ik zou er zelf nooit opgekomen zijn.’


  Shasa staarde hem aan, en opeens zakte zijn woede weg. Hij dacht terug aan de dag dat hij bijna net zo oud was als Sean nu, en berouwvol voor Centaine stond. Ze had hem niet geslagen, maar hem veroordeeld tot een lysolbad en een vernederend doktersonderzoek. Hij kon zich ook het meisje nog herinneren, een lekkere slet die maar een jaar of twee ouder was dan hij, met een dikke bos door de zon gebleekt haar en een sluwe glimlach - en hij glimlachte bijna zelf. Ze had hem getart en opgehitst, en hem gek gemaakt, en toch voelde hij nu een vreemd soort nostalgische weemoed. Zijn allereerste echte vrouw - hij zou honderd andere kunnen vergeten, maar haar niet.


  Sean had de woede uit de ogen van zijn vader zien wegtrekken en wist dat dit het moment was om de verandering in zijn gemoedsgesteldheid uit te proberen.


  ‘Ik weet dat ik de familie te schande heb gemaakt, en ik weet ook dat ik mijn straf zal moeten ondergaan ’ Dat zou zijn vader graag horen. Hij zei zelf altijd: ‘Wie iets verkeerd doet, zal zijn straf als een man moeten ondergaan.’ Hij zag de blik in zijn vaders ogen nog meer verzachten. ‘Ik weet dat ik een stommiteit heb uitgehaald, en voor ik mijn straf krijg, wil ik alleen nog zeggen dat het me erg spijt, dat u zich voor me moet schamen.’ Dit was niet helemaal waar, en Sean besefte dat intuïtief. Zijn vader was boos dat hij zich had laten betrappen, maar diep in zijn hart was hij er eigenlijk trots op dat zijn oudste zoon zijn viriliteit had bewezen.


  ‘Mijn enige excuus is dat ik er niets aan kon doen. Ze maakte me gek. Ik kon nergens anders meer aan denken, alleen aan - eh, wat ze wilde dat ik met haar zou doen.’


  Shasa begreep hem volkomen. Hij had met zijn veertig jaar nog steeds last van dat soort problemen - hoe noemde Centaine dat ook weer altijd? ‘Het zit de familie De Thiry in het bloed, we moeten er allemaal maar mee leren leven.’ Hij kuchte even, geroerd door de eerlijkheid en openheid van zijn zoon. Het was ook zo’n knappe jongen, kaarsrecht en lang en sterk, zo knap en zo moedig, geen wonder dat die vrouw hem in haar greep had genomen. Hij kon toch niet echt slecht zijn, dacht Shasa. Misschien een beetje een brutale donder, een beetje te zeker van zichzelf, een beetje te gehaast om het leven in te duiken - maar niet echt slecht. Ik bedoel maar, als het een doodzonde is om een aardig meisje te versieren, is het eind van de wereld nabij, dacht hij.


  ‘Ik zal je een pak slaag moeten geven, Sean,’ zei hij hardop.


  ‘Ja, pa, dat weet ik.’ Geen spoor van angst, geen gejammer. Nee, verdomd als het niet waar was, het was een goede jongen. Een zoon om trots op te zijn.


  Shasa liep naar de wapentafel en pakte de lange walvisbenen zweep op, het zwaarste wapen in zijn arsenaal, en zonder dat hem iets gezegd hoefde worden, marcheerde Sean naar de leunstoel en ging hij in de voorgeschreven houding liggen. De eerste klap zwiepte door de lucht en striemde zijn vlees, toen Shasa opeens van afschuw gromde en de zweep op de tafel gooide.


  ‘De zweep is voor kinderen - en jij bent geen kind meer,’ zei Shasa. ‘Sta op.’


  Sean kon het bijna niet geloven. Hoewel de eerste klap hem had gestoken als een nest schorpioenen, hield hij zijn gezicht in de plooi en deed hij geen poging over zijn pijnlijke achterwerk te wrijven.


  ‘Wat moet ik nu met jou beginnen?’ vroeg zijn vader, en Sean was wel zo slim daarop geen antwoord te geven.


  ‘Je zult de middelbare school toch af moeten maken,’ zei Shasa op vlakke toon. ‘We zullen een andere school voor je moeten zoeken.’


  Dit was niet zo gemakkelijk als Shasa gedacht had. Hij probeerde eerst de SACS en daarna Rondebosch Boys en daarna Wynberg Boys. De hoofden van de scholen wisten alles van Sean Courtney af. Hij was, voor korte tijd, de beroemdste schooljongen op de Kaap de Goede Hoop.


  Uiteindelijk werd hij geaccepteerd door de Costello’s Academy, een school die gevestigd was in een Victoriaans landhuis aan de andere kant van de Rondebosch, waar men niet zo op kleinigheidjes lette waar het de leerlingen betrof. Toen Sean de eerste dag aankwam, merkte hij tot zijn genoegen dat hij al een beroemdheid was. In tegenstelling tot de exclusieve jongensschool die hij had moeten verlaten, zaten op deze school ook meisjes, en werden er geen hoge cijfers en morele rechtschapenheid geëist als toelatingsexamen.


  Sean had zijn geestelijk thuis gevonden en begon meteen de veelbelovendste onder zijn medestudenten te rekruteren voor een bende die binnen een paar jaar de hele school met ijzeren vuist regeerde. Een aantal knappe, willige jongedames werden eveneens in de bende opgenomen. Zoals zijn vader en zijn voormalig schoolhoofd al hadden opgemerkt, was Sean een geboren leider.


  Manfred de la Rey stond kaarsrecht op het podium. De politiecadetten marcheerden met strakke gezichten voor hem langs, op de maat van de mars die de politiekapel ten gehore bracht, en stelden zich in keurige rangorde op. Manfred trok de microfoon naar zich toe.


  Hij wist dat hij een goed spreker was en zoals altijd genoot hij van de duizenden ogen die op hem gericht waren. Hij voelde zich volkomen op zijn gemak en wist dat hij zichzelf en de toeschouwers beneden zich volkomen in de hand had.


  ‘U hebt gekozen voor een leven van dienstverlening aan uw volk en uw land,’ begon hij. Hij sprak in het Afrikaans en niemand twijfelde eraan wie hij met ‘het volk’ bedoelde. Politierekruten werden bijna uitsluitend gekozen uit de Afrikaner sectie van de blanke bevolking. Manfred de la Rey zou het ook niet anders gewild hebben. Het was wenselijk dat de macht over de veiligheidsdiensten in de handen lag van de meest verantwoordelijke leden van de bevolking, degenen die het best begrepen welke gevaren en dreigingen hun te wachten stonden in de jaren die gingen komen.


  ‘U zult er al uw moed en kracht voor nodig hebben om de donkere krachten die tegen ons in het geweer worden gebracht, te weerstaan. We moeten onze Schepper, de Here God onzer vaderen, danken dat Hij in het verbond dat Hij met onze voorvaderen heeft gesloten op het slagveld van de Bloedrivier, ons verzekerd heeft van Zijn bescherming en leiding. Als wij Hem trouw blijven, Hem vertrouwen en Hem aanbidden, zal het pad dat onze voeten moeten volgen, altijd geëffend zijn.’


  Hij beëindigde zijn speech met de geloofsbelijdenis die de Afrikaners uit hun armoede en onderdrukking tot hun rechtmatige plaats in het land had gevoerd:


  Geloof in uw God


  Geloof in uw Volk.


  Geloof in uzelf.


  Zijn stem galmde, honderd keer versterkt, over het paradeterrein, en hij voelde de goedgunstige goddelijke aanwezigheid heel sterk toen hij naar de glimmende gezichten van de cadetten keek.


  Nu volgde de medaille-uitreiking. Er klonken korte bevelen en de in blauw gestoken cadetten schoten weer in de houding. Twee officieren liepen naar voren en stelden zich naast Manfred op. Een van hen droeg een met fluweel bekleed blad waarop de medailles en onderscheidingen waren uitgestald.


  De tweede officier las de namen af, waarop de cadetten een voor een uit de rangen stapten en naar de indrukwekkende gestalte van Manfred de la Rey stapten. Hij gaf hun een hand en speldde hen de medaille op.


  Toen kwam het grote ogenblik. Manfred kreeg van trots een brok in de keel. De laatste cadet marcheerde over het paradeterrein naar hem toe. Hij was de langste en knapste van allemaal en was als beste van zijn klas geslaagd. Heidi zat op de eerste rij van de tribune en veegde zonder gêne de tranen, die over haar wangen rolden, met een kanten zakdoekje weg.


  Lothar de la Rey bleef voor zijn vader staan en rechtte zijn rug. Ze glimlachten niet, maar keken elkaar ernstig in de ogen. Tussen hen in golfde zo’n sterke stroom van gevoelens dat woorden en glimlachjes overbodig waren. Manfred bood Lothie met een plechtig gebaar het erezwaard aan; de gegraveerde schede glansde zilveren goudkleurig in de zon, toen Manfred hem zijn zoon voorhield. ‘Het erezwaard,’ zei hij. ‘Dat je het met eer moge dragen.’ Hij deed een stap naar voren en hing het schitterende wapen aan de witte riem om het middel van zijn zoon. Ze drukten elkaar de hand, nog steeds plechtig, en die korte handdruk was het bewijs van een leven van liefde en trots en gehoorzaamheid.


  Ze gingen in de houding staan en brachten een saluut toen de politiekapel het volkslied inzette:


  Vanuit het blauw van onze hemel


  Vanuit de diepte van onze zeeën 


  En toen was de parade voorbij en konden Manfred en Heidi hun liefde en trots openlijk laten blijken. Lothar stond tussen hen in terwijl hij een eindeloze rij gelukwensers de hand drukte, en bescheiden hun felicitaties in ontvangst nam.


  ‘Mooi werk, Lothie,’ zei een van zijn mede-cadetten. ‘Weet je al waar je naar toe zult gaan?’


  ‘Ja,’ zei Lothar met een ietwat spijtig gezicht. ‘Naar Sharpeville. Een klein politiebureau in een negerwijk in de buurt van Vereeniging.’


  ‘Sharpeville? Nooit van gehoord.’ Zijn vriend schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ook niet. En waarschijnlijk zal ook niemand er ooit van horen,’ zei Lothar berustend.


  Op 24 augustus 1958 bezweek de minister-president, Johannes Gerardus Strijdom, de ‘Leeuw van de Waterberg’, aan zijn hartkwaal. Hij was pas vier jaar de leider van de regering geweest, maar toen hij stierf kwam er een grote scheur in de granieten klif van het Afrikanerdom, en als termieten wier nest beschadigd is, kwamen de partijleden in actie om het gat te dichten.


  Binnen een uur nadat het nieuws van zijn dood bekend was geworden, zat Manfred de la Rey bij Shasa op kantoor, vergezeld van twee oudgediende parlementsleden van de National Party.


  ‘We moeten proberen de noorderlingen af te weren,’ kondigde hij botweg aan. ‘En onze eigen man erin werken.’


  Shasa knikte behoedzaam. Hij werd door de meeste partijleden nog steeds als een buitenbeentje in het kabinet beschouwd. Zijn invloed op de op handen zijnde verkiezing van een nieuwe leider zou niet doorslaggevend zijn, maar hij was van plan goed te kijken en te luisteren terwijl Manfred zijn strategie uiteenzette, om er zoveel mogelijk van op te steken.


  ‘Ze hebben Verwoerd al kandidaat gesteld,’ zei hij. ‘Hij heeft het grootste deel van zijn carrière in het Hogerhuis gezeten en heeft weinig ervaring als parlementslid, maar hij heeft de reputatie een sterk en intelligent man te zijn. De manier waarop hij de problemen met de negers heeft aangepakt, slaat bij het volk erg aan. Hij heeft ervoor gezorgd dat de naam Verwoerd en het woord apartheid synoniem zijn geworden. Het volk weet dat er onder zijn leiding geen sprake zal zijn van rassenintegratie en dat Zuid-Afrika altijd in blanke handen zal blijven.’


  ‘Ja,’ stemde een van de anderen in. ‘Maar hij is zo bot. Er zijn vele wegen die naar Rome leiden, vele manieren om dingen duidelijk te maken, zonder er mensen door te krenken. Onze man is ook sterk. Dönges heeft de wet op de gebiedsverdeling ingediend en de wet op de gescheiden vertegenwoordiging van stemgerechtigden. Er is geen mens die hem ervan kan beschuldigen een kafferboetie, een negervriend, te zijn. En hij heeft veel meer stijl, meer finesse.’


  ‘De noorderlingen willen geen finesse. Ze willen geen zachtaardige minister-president met zoete praatjes. Ze willen een krachtfiguur, en Verwoerd is een krachtig spreker; God, wat kan die man praten. Bovendien schrikt hij niet terug voor hard werken - en zoals we allemaal weten, kan iemand die door de Engelse pers zo wordt gehaat, niet helemaal slecht zijn.’ Ze lachten en keken naar Shasa om te zien hoe hij zou reageren. Hij was nog steeds een buitenbeentje, hun getemde rooinek, maar hij was niet van plan hen in de kaart te spelen. Hij glimlachte ontspannen.


  ‘Verwoerd is zo sluw als een oude baviaan en zo snel als een mamba. We zullen ons beste beentje voor moeten zetten als we hem buiten spel willen houden,’ zei Shasa.


  Ze werkten allemaal erg hard. Shasa was ervan overtuigd dat Dönges, ondanks het feit dat hij degene was geweest die de wetten op rassenscheiding oorspronkelijk had voorgedragen, toch de meest gematigde en onbaatzuchtige van de drie mannen was, die zich kandidaat hadden gesteld voor de hoogste functie die het land kende.


  Dr. Hendrik Verwoerd drukte het als volgt in zijn eigen woorden uit toen hij de nominatie accepteerde: ‘Als een man een wanhopige noodkreet van zijn volk hoort, heeft hij niet het recht die te negeren.’


  Op 2 september 1958 werd een besloten bijeenkomst gehouden van de 178 leden van de National Party die in het Lagerhuis zaten, plus de leden van het Hogerhuis, om de nieuwe leider te kiezen. Verwoerds korte ambtstermijn in het Lagerhuis, die in het begin zijn zwakke punt had geleken, bleek nu van groot voordeel te zijn. Gedurende de jaren dat hij lid van het Hogerhuis was geweest, had hij de andere leden met zijn sterke persoonlijkheid en welsprekendheid stevig in zijn greep gehad. De leden van het Hogerhuis waren dociele mensen, die naar hun hoge positie waren geschoven om de regeringspartij de gelegenheid te geven minder populaire wetten erdoor te kunnen drukken. Ze stemden nu als één man op Verwoerd.


  Toen Hendrik Frensch Verwoerd die avond voor de radio zijn eerste redevoering als minister-president tot het volk richtte, deed hij geen pogingen het feit te verdoezelen dat zijn verkiezing de wens van de almachtige God was geweest: ‘Hij is het geweest, die heeft beschikt dat ik het volk van Zuid-Afrika in deze nieuwe fase van zijn bestaan moet leiden.’


  Blaine en Centaine waren vanuit Rhodes Hill naar Weltevreden gekomen. Het was een traditie geworden dat belangrijke uitzendingen door de hele familie in de zitkamer van Weltevreden werden beluisterd. Hier hadden ze naar vele redevoeringen en nieuwsberichten geluisterd, die drastisch in hun levens hadden ingegrepen: oorlogsverklaringen, het nieuws over de wrede paddestoelwolk boven de Japanse steden; de dood van koningen en geliefde staatshoofden; de kroning van de koningin.


  Nu zaten ze zwijgend naar de hoge, wat gespannen doch goed articulerende stem van de nieuwe minister-president te luisteren, en kromden hun tenen bij zijn welbekende clichés en favoriete onderwerpen.


  ‘Niemand hoeft er ook maar een moment aan te twijfelen dat het altijd mijn doelstelling zal zijn het democratische systeem van ons land in ere te houden, want dat is de meest waardevolle bezitting die de westerse beschaving kent,’ zei Verwoerd. ‘En het recht van dat deel van het volk dat een andere mening is toegedaan om die mening openlijk uit te drukken, zal worden gehandhaafd.’


  ‘Als je tenminste langs de censors van de regering, de synode van de Nederlands Gereformeerde Kerk en de bestuursraad van de National Party weet te komen,’ mompelde Blaine, nogal sarcastisch voor zijn doen. Centaine stootte hem aan.


  ‘Stil nou, ik wil dit horen.’


  Verwoerd was overgestapt op een ander bekend onderwerp, namelijk hoe de landsvijanden zijn rassenpolitiek met opzet in een kwaad daglicht probeerden te stellen. Niet hij had het woord apartheid uitgevonden, maar andere toegewijde, briljante mensen hadden beseft dat het noodzakelijk was alle rassen van een dergelijk gecompliceerde en verdeelde maatschappij als die van Zuid-Afrika de gelegenheid te geven zich ieder tot hun eigen niveau te ontwikkelen. ‘Als minister van Bantoezaken is het al vanaf 1950 mijn plicht geweest deze politiek een sterke basis te geven; het is de enige politiek die alle groepen binnen hun eigen rassengemeenschap in de gelegenheid kan stellen zich volledig te ontplooien. In de jaren die voor ons liggen, zullen we geen centimeter van die koers afwijken.’


  Tara had ongedurig met haar voet op de grond zitten tikken terwijl ze luisterde, maar nu sprong ze overeind. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze nerveus. ‘Ik voel me niet lekker. Ik ga even een frisse neus halen -’ En ze vluchtte de kamer uit. Centaine keek Shasa scherp aan, maar hij glimlachte en haalde zijn schouders op. Opeens deed de stem op de radio hen allemaal opschrikken.


  ‘En daarom kom ik tot een van de heiligste, zo niet het heiligste ideaal van ons volk,’ galmde de hoge stem door de kamer. ‘En dat is de oprichting van de republiek. Ik weet dat veel van de Engelssprekende Zuid-Afrikanen die vanavond naar mij luisteren nog steeds vinden dat ze de Engelse kroon trouw verschuldigd zijn. Ik weet ook dat deze tweeslachtige trouw hen ervan heeft weerhouden de ware problemen als zodanig te herkennen en ermee af te rekenen. Het vasthouden aan het ideaal van een koninkrijk is maar al te vaak een factor in ons midden die de Afrikaners en de Engelssprekenden uit elkaar drijft in plaats van hen te verenigen. In de dekolonisatie die de wereld nu kent, beginnen de negerstammen en de nieuwe onafhankelijke staatjes op te komen als een bedreiging voor het Zuid-Afrika dat we zo goed kennen en waar we allemaal van houden. De Afrikaners en de Engelsen kunnen het zich niet meer veroorloven gescheiden te blijven. Ze moeten zich nu aaneen scharen als bondgenoten, zodat de blanke republiek veilig zal staan en sterk zal zijn.’


  ‘Godallemachtig,’ zei Blaine stomverbaasd. ‘Dat is een heel nieuwe politiek. Ze hebben het weliswaar voortdurend over de Afrikaner Republiek, maar dat heeft niemand ooit serieus genomen - de Afrikaners zelf nog het minst. Maar dit keer meent hij het echt, en heeft hij een bal aan het rollen gebracht die een hoop ellende zal veroorzaken. Ik kan me nog goed herinneren wat er destijds, in de jaren twintig, een heibel is geschopt over de vlag. En dat is niets vergeleken bij de stichting van een republiek -’ Hij brak af toen Verwoerd eindigde met: ‘Ik geef u daarom de verzekering dat we met overgave naar het heilige ideaal van de vestiging van een republiek zullen streven.’


  Toen de minister-president was uitgesproken, liep Shasa naar de radio en zette die af; toen draaide hij zich om en bleef met zijn handen in zijn zakken en gebogen schouders naar hen staan kijken. Ze waren allemaal geschokt en terneergeslagen. Al honderdvijftig jaar was het land een deel van Groot-Brittannië geweest, het moederland dat hun een gevoel van trots en veiligheid bood. Nu zou daar verandering in komen, en dat was beangstigend. Zelfs Shasa voelde zich verloren en onzeker.


  ‘Hij meent het vast niet. Hij gebruikt het gewoon als zoethoudertje voor zijn eigen mensen. Die zitten immers al jaren om een republiek te zeuren,’ zei Centaine hoopvol, maar Blaine schudde zijn hoofd.


  ‘We kennen deze man nog niet erg goed. We weten alleen wat hij heeft geschreven toen hij hoofdredacteur was van de Transvaler. We weten ook met hoeveel kracht en vastberadenheid hij zich heeft gestort op de scheiding van de rassen in onze maatschappij. Maar er is nog iets dat we over hem te weten zijn gekomen. Hij meent precies wat hij zegt, en laat zich door niemand iets in de weg leggen.’ Hij pakte Centaines hand. ‘Nee, lieveling, je hebt het mis. Hij meent het wel degelijk.’


  Ze keken allebei naar Shasa, en Centaine vroeg wat ze beiden dachten: ‘Wat ga je nu doen, chéri?’


  ‘Ik weet niet of ik dat zelf zal kunnen beslissen. Men zegt dat hij geen tegenstand duldt, en ik heb tegen hem gestemd. Als hij maandag bekendmaakt wie er in zijn kabinet zullen zitten, ben ik er misschien niet eens meer bij.’


  ‘Het zal moeilijk zijn om terug te keren naar het Lagerhuis,’ zei Blaine.


  ‘Te moeilijk,’ knikte Shasa. ‘En dat ben ik ook niet van plan.’


  ‘O, chéri!’ riep Centaine uit. ‘Je gaat toch niet je ontslag aanbieden - je zetel opgeven, na al onze opofferingen en al ons harde werken?’


  ‘We zullen het maandag wel horen.’ Shasa haalde zijn schouders op en probeerde niet te laten merken hoe bitter teleurgesteld hij was. Hij had veel te kort van de ware macht kunnen genieten, maar wel lang genoeg om er de smaak van te pakken te krijgen. Bovendien had hij zijn land zoveel te bieden, zoveel van zijn projecten waren rijp voor de oogst. Het zou niet makkelijk zijn om ze, tegelijk met zijn persoonlijke ambities, te zien verschrompelen en afsterven, voor hij de eerste vruchten had kunnen plukken. Maar hij twijfelde er geen moment aan dat Verwoerd hem uit zijn kabinet zou zetten.


  Toen Shasa die maandagochtend zijn kantoor in het regeringsgebouw binnenliep, ging net de telefoon. Hij pakte hem op.


  ‘Met de secretaresse van de minister-president,’ zei een stem, en hij dacht automatisch aan de overledene en niet aan zijn opvolger. ‘De minister-president zou u graag zo spoedig mogelijk willen spreken.’


  ‘Dan kom ik uiteraard meteen,’ antwoordde Shasa, en toen hij de hoorn op de haak legde, dacht hij: Hij wil dus zelf het genoegen smaken de executie uit te voeren.


  Verwoerd liet hem maar tien minuten wachten en stond op toen Shasa binnenkwam. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik heb het een beetje druk,’ en Shasa glimlachte omdat dat nogal zachtjes was uitgedrukt. Hij hoefde zich niet eens tot die glimlach te dwingen, want Verwoerd bediende zich van al zijn charme, en sprak op zachte, sussende toon, heel anders dan de harde manier waarop hij zijn redevoeringen voor het volk hield. Hij kwam zelfs achter zijn bureau vandaan en greep Shasa vaderlijk bij de arm. ‘Maar ik wilde u uiteraard graag even spreken - net als alle andere leden van mijn nieuwe kabinet.’


  Shasa schrok zo dat hij zijn arm uit de greep van de ander lostrok, en ze bleven tegenover elkaar staan.


  ‘Ik heb de portefeuille van Mijnen en Industrie open gelaten, en er is geen betere man te vinden dan u. Ik heb uw voorstellen aan het oude kabinet altijd zeer gunstig beoordeeld. U kent uw zaakjes door en door.’


  ‘Ik kan niet loochenen dat ik verbaasd ben, minister-president,’ zei Shasa aarzelend. Verwoerd grinnikte.


  ‘Soms is het wel goed om iets onvoorspelbaars te doen.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Shasa. ‘Waarom juist ik?’ Verwoerd hield zijn hoofd schuin, een karakteristiek gebaar van ondervraging, maar Shasa drong aan. ‘Ik weet dat u ervan houdt ronduit met uw mening voor de dag te komen, minister-president, dus zal ik dat ook doen. U heeft geen enkele reden mij als bondgenoot te beschouwen.’


  ‘Dat is waar,’ stemde Verwoerd in. ‘Maar ik heb geen stroopsmeerders nodig. Daar heb ik er al genoeg van. Ik ben van mening dat het werk dat u verricht van vitaal belang is voor het uiteindelijke welzijn van ons land, en dat er geen ander is die dit werk beter zou kunnen doen. Ik geloof dat wij uitstekend samen zullen kunnen werken.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘U zei al dat ik ervan houd ronduit voor mijn mening uit te komen. Dit is inderdaad niet alles. U heeft waarschijnlijk wel gehoord dat ik in mijn eerste toespraak als minister-president een beroep op het volk heb gedaan de twee secties van onze blanke bevolking naar elkaar toe te trekken. Het is een beroep op de Boeren en de Britten om de oude antipathie opzij te zetten en schouder aan schouder een nieuwe republiek op te bouwen. Wat denkt u dat het volk ervan zou vinden als ik de dag daarop de enige Engelsman in mijn regering op straat zou zetten?’


  Ze lachten allebei, en toen schudde Shasa zijn hoofd. ‘Wat de republiek betreft zal ik weerstand bieden,’ waarschuwde hij, en even zag hij een glimp van het koude, solide ego van een man die nooit voor een andere mening zou buigen, en toen was de glimp verdwenen en grinnikte Verwoerd.


  ‘Dan zal ik u ervan moeten overtuigen dat u het mis hebt. Tot die tijd zult u mijn geweten zijn, net als de krekel in het verhaal van Pinocchio. Kunt u die taak accepteren?’


  ‘U weet net zo goed als ik dat dat mijn plicht is, excellentie.’ Toen Shasa dat zei, dacht hij cynisch: Vreemd toch, dat zodra iemand zijn ambities vastlegt, de plichten zo snel volgen.
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  Ze zouden die avond uit eten gaan. Shasa liep, zodra hij zich omgekleed had, naar Tara’s kamer om haar het nieuws te vertellen.


  Ze keek in de spiegel naar hem terwijl hij haar de redenen uitlegde waarom hij de functie had aanvaard. Ze hield haar gezicht in de plooi, maar er lag een minachtende ondertoon in haar stem toen ze zei: ‘Ik ben erg blij voor je. Ik weet dat je dit graag wilt, en ik weet dat je het zo druk zult krijgen dat je niet eens in de gaten zult hebben dat ik er niet ben.’


  ‘Dat jij er niet bent?’ vroeg hij.


  ‘Onze afspraak, Shasa. We hebben afgesproken dat ik er altijd een poosje tussenuit kon gaan als ik daar zin in had. Ik ben nu al vijf jaar thuisgebleven, en ik moet er nodig tussenuit. En uiteraard kom ik ook weer terug - allemaal volgens de afspraak.’


  Hij keek opgelucht. ‘Waar ga je naar toe - en hoe lang blijf je weg?’


  ‘Ik ga naar Londen,’ antwoordde ze. ‘En ik denk dat ik een paar maanden weg blijf. Ik ga een cursus archeologie volgen aan de universiteit.’ Ze probeerde het voor hem verborgen te houden, maar ze voelde zich waanzinnig gelukkig. Ze had die middag bericht ontvangen van Molly, vlak nadat het nieuwe kabinet was gepresenteerd. Molly had haar verteld dat Moses haar eindelijk kon laten komen. Ze had meteen tickets gekocht voor Benjamin, Miriam en zichzelf op de Pendennis Castle naar Southampton. Nu zou ze het kind eindelijk aan zijn vader kunnen laten zien.


  Het vertrek van de grote passagiersschepen was altijd een hele gebeurtenis. De kade stond volgepakt en er werd vrolijk gewuifd met papieren slingers.


  Shasa was haar niet komen uitwuiven. Hij was naar Walvisbaai gevlogen waar een onverwacht probleem was ontstaan in de visconservenfabriek. Sean was er evenmin, die zat voor zijn examens op de Costello’s Academy, maar Blaine en Centaine waren er met de andere drie kinderen om Tara uit te wuiven.


  Het kleine groepje stond te midden van de drom mensen. Ze wuifden toen het schip de kade verliet, en de papieren slingers langzaam in het water zakten. De misthoorn klonk ten afscheid, de sleepboten trokken de boeg naar open water en toen stuwden de grote propellors het schip de Tafelbaai uit.


  Tara holde op lichte voeten de trappen op naar haar eersteklas suite. Ze was oorspronkelijk van plan geweest een ticket tweedeklas te nemen, maar zoals Shasa met recht had opgemerkt, zouden er ongetwijfeld mensen aan boord zijn die haar kenden, zodat ze daar noodgedwongen van af had moeten zien. Miriam Afrika had erin toegestemd tijdens de reis door te gaan voor Tara’s dienstmeisje. Haar man had haar met tegenzin laten gaan, en haar eigen gezin was er danig door in de war gestuurd. Tara had hun echter een bijzonder gulle compensatie geboden, en Miriam had het kind aan boord als haar eigen zoon geregistreerd.


  Tara kwam de hele reis nauwelijks uit haar suite. Ze sloeg de uitnodigingen van de kapitein om met hem te dineren beleefd af, en vermeed de cocktail-party’s en dansavonden. Ze kon maar geen genoeg krijgen van Moses’ zoon, en haar liefde was een honger die nooit gestild werd. Zelfs als de kleuter, uitgeput door haar voortdurende aandacht, uiteindelijk in slaap viel, bleef Tara naast hem zitten en fluisterde ze: ‘Ik hou van je. Je bent mij, na je vader, het allerliefst op deze wereld.’ Ze dwong zich niet aan haar andere kinderen te denken, vooral niet aan Michael. En zo vlogen de dagen voorbij.


  Op aandringen van Shasa nam ze haar intrek in het Dorchester Hotel, in de vaste suite met het uitzicht op het park, waar Shasa zelf altijd logeerde. Ze liet een van de kamers inrichten voor Miriam en de kleuter, en liet de kosten daarvan apart in rekening brengen en betaalde die zelf, zodat Shasa er niets van zou kunnen zien op de bankafschriften.


  Toen ze aankwam, lag er een briefje van Moses bij de receptie. Ze herkende zijn handschrift meteen. Zodra ze alleen was, maakte ze de envelop open, maar voelde de teleurstelling als een kil mes door zich heen snijden. Hij had erg formeel geschreven:


  Beste Tara,


  Het spijt me dat ik je zelf niet heb kunnen verwelkomen. Ik moet echter een aantal belangrijke besprekingen voeren in Amsterdam. Zodra ik terug ben, zal ik contact met je opnemen.


  Moses Gama


  Zijn manier van schrijven stelde haar diep teleur en als Miriam en het kind er niet waren geweest, zou ze in volslagen wanhoop verzonken zijn. Ze brachten hun dagen door met bezoekjes aan de dierentuin en het park en met winkelen. Tara liet zich inschrijven voor de cursus Afrikaanse archeologie aan de universiteit, want ze verdacht Shasa ervan dat hij dat wel na zou trekken.


  Ze kocht een plastic bootje voor Ben om in het bad mee te spelen, en op een namiddag zat hij er vrolijk mee in het rond te plassen toen Miriam de badkamer binnenkwam.


  ‘Je hebt bezoek, Tara.’


  ‘Van wie?’ vroeg Tara zonder op te staan.


  ‘Een man. Hij heeft niet gezegd hoe hij heet.’ Miriam hield haar gezicht in de plooi. ‘Ik zorg wel voor Ben.’


  Tara aarzelde, ze wenste géén minuut van de tijd die ze met haar zoon kon doorbrengen, te verspillen. ‘Vooruit dan maar,’ zei ze, en met de handdoek in haar hand liep ze de zitkamer in en bleef toen stokstijf staan.


  De schok was zo groot dat al het bloed uit haar gezicht wegtrok en ze zwaaide even duizelig heen en weer en moest zich aan de deurknop vasthouden om overeind te blijven.


  ‘Moses,’ fluisterde ze. Ze staarde hem aan.


  Hij had een lange lichtbruine regenjas aan, en de epauletten op de schouders waren bespat met regendruppels. De jas scheen zijn lange gestalte en zijn brede schouders nog eens extra te doen uitkomen. Ze was vergeten wat een indrukwekkende figuur hij was. Hij glimlachte niet, maar keek haar aan met die vaste blik, die haar hart bijna deed stilstaan.


  ‘Moses,’ fluisterde ze opnieuw, en deed een wankele stap naar hem toe. ‘O God, je zult nooit weten hoe langzaam de jaren zijn verstreken sinds ik je voor het laatst heb gezien.’


  ‘Tara.’ Zijn stem deed haar hele wezen trillen. ‘Mijn vrouw,’ en hij strekte zijn armen naar haar uit.


  Ze vloog naar hem toe en hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en klemde zich aan hem vast en snoof de sterke mannelijke geur van zijn lichaam op, zo warm en opwindend als de kruidige geur van de Afrikaanse namiddag. Vele seconden bewogen ze zich niet en zeiden ze niets. Kleine kreunende geluidjes ontsnapten uit Tara’s keel en af en toe trok een huivering door haar hele lichaam.


  Toen maakte hij haar zachtjes van zich los en nam hij haar gezicht tussen zijn handen. Hij keek haar in de ogen.


  ‘Ik heb iedere dag aan je gedacht,’ zei hij, en opeens barstte ze in snikken uit. De tranen stroomden over haar wangen naar haar mondhoeken, zodat toen hij haar kuste, hun zoutige smaak zich mengde met de glibberige smaak van zijn speeksel.


  Miriam kwam met Benjamin naar hen toe, schoon en droog en gekleed in zijn nieuwe blauwe pyjama. Hij keek zijn vader met een ernstig gezicht aan.


  ‘Ik zie je, mijn zoon,’ fluisterde Moses. ‘Moge je zo sterk en mooi opgroeien als het land van je geboorte,’ en Tara kreeg het gevoel dat haar hart zou stilstaan van trots en vreugde nu ze hen voor de allereerste keer bij elkaar zag.


  Hoewel hun huid niet dezelfde kleur had - Benjamin had de kleur van caramel en chocolade-mousse, terwijl Moses amberkleurig was gemengd met het Afrikaanse brons - zag Tara de gelijkenis in de vorm van hun hoofd en de lijn van hun kaak en voorhoofd. Ze hadden dezelfde ver uit elkaar staande ogen, dezelfde neus en lippen, en in haar ogen waren ze de twee mooiste wezens in haar wereld.


  Tara hield de suite in het Dorchester aan, want ze wist dat Shasa daar contact met haar zou willen opnemen, en dat ze daar ook haar post zou krijgen, maar ze verhuisde zelf naar Moses’ flat in de Bayswater Road.


  De flat was eigendom van de keizer van Ethiopië, en stond ter beschikking van zijn diplomatieke staf. Haile Selassie had hem nu aan Moses Gama ter beschikking gesteld voor zolang hij maar wenste.


  Het was een enorme flat met alle mogelijke soorten meubels. Miriam en Benjamin werden in een van de vele kamers geïnstalleerd.


  Moses sliep op de vloer, op de Afrikaanse manier, en hij gebruikte zelfs een klein houten blok als kussen. Tara kon er niet aan wennen, maar het kon haar niet schelen.


  Net als voorheen bedreef hij met evenveel gemak de liefde als hij at en dronk, en Tara wilde niets liever dan weer van hem in verwachting raken. Ze bleef als het voorbij was, met stijf toegeknepen dijen liggen om vooral niets verloren te doen gaan.


  Zoals gewoonlijk waren ze echter bijna nooit alleen. De flat zat altijd vol mensen, maar Tara had geleerd om haar afgunst opzij te zetten en dankbaar te zijn voor ieder uur dat ze samen konden zijn. Ze hielp hem bij zijn werk en begon de mannen en vrouwen die hem kwamen opzoeken als kameraden te beschouwen - en zichzelf als deel van hun leven en hun strijd. Ze zag nu pas wat een fascinerende doorsnede uit de wereldbevolking ze vertegenwoordigden. De meesten kwamen uit Afrika: lange Kikoejoes uit Kenia, de jonge strijders van Djomo Kenyatta, de krijgers van de Mau, en op een avond vereerde zelfs de kleine man met het grote hart en het scherpe brein, Hastings Banda, hen met een bezoek. Er waren Shona’s en Sjangaans uit Rhodesië, Xhosa’s en Zoeloes uit haar eigen Zuid-Afrika en zelfs een paar leden van Moses’ eigen stam uit Ovamboland. Ze hadden een jonge vrijheidsbond opgericht, die ze de Organisatie van Volken van Zuid-West-Afrika noemden, en ze dongen naar de steun van Moses, die deze maar al te graag verleende. Tara zag Moses niet als een man van één stam: heel Afrika was zijn thuis. Hij sprak de meeste talen en had begrip voor ieders afzonderlijke angsten en ambities. Als er iemand ooit als model zou moeten dienen voor het begrip ‘Afrikaan’, zou dat Moses Gama moeten zijn.


  Er kwamen ook hindoes en moslims naar de flat, evenals blanken uit Engeland, Polen, Oost-Duitsland en de andere landen achter het IJzeren Gordijn, en zelfs een paar uit Moedertje Rusland zelf. Ze deelden een eensgezinde liefde voor vrijheid en haat tegen de onderdrukkers.


  Moses Gama stond altijd in het middelpunt van de belangstelling. Zijn overheersende, sobere persoonlijkheid bleek voor iedereen een bron van nieuwe energie te zijn, en Tara besefte langzamerhand dat hij voortdurend banden smeedde, trouw afdwong en vriendschappen sloot om de strijd vooruit te helpen naar het volgende niveau. Ze was ongelooflijk trots op hem, en nederig trots op zichzelf dat ze een klein radertje in het grote geheel kon zijn. Voor het eerst van haar leven voelde ze zich nuttig en belangrijk. Tot nu toe had ze al haar tijd verprutst aan minderwaardige, zinloze dingen. Door haar deel uit te laten maken van zijn werk, had Moses haar persoonlijkheid eindelijk positief gevormd. Hoe onwaarschijnlijk het ook mocht lijken, tijdens die betoverende maanden verveelvoudigde haar liefde voor hem zich honderd keer.


  Soms gingen ze samen op reis, als Moses een uitnodiging kreeg om een belangrijke bijeenkomst toe te spreken, of een bezoek te brengen aan vertegenwoordigers van vreemde mogendheden. Ze brachten zelfs een weekend in Moskou door. Tara gebruikte haar Britse paspoort en bezocht alle toeristische attracties van de stad, terwijl Moses geheime besprekingen voerde op het kantoor van het vierde directoraat op de Gorkyboulevard.


  Toen ze terug waren in Londen brachten ze weer wat tijd door met Benjamin, en toen ze op een mooie lente-ochtend door Hyde Park liepen en bij de Speakers’ Corner kwamen, werd Moses meteen herkend door een groepje zwarte sprekers. Ze holden naar hem toe om hem het grote nieuws te vertellen.


  ‘Ze zijn vrijgelaten ’


  ‘Ze zijn allemaal vrij ’


  ‘Nokwe, Makgatho, Nelson Mandela - ze zijn allemaal vrijgelaten!’


  ‘Rechter Rumpff heeft hen vrijgesproken... niet schuldig aan verraad -’


  Moses Gama bleef stokstijf staan en keek dreigend op de jonge mensen neer die vrolijk om hen heen dansten en lachten in de bleke Engelse zonneschijn, deze zonen en dochters van Afrika.


  ‘Dat geloof ik niet,’ beet Moses hen woedend toe, en iemand duwde hem een verkreukelde Observer in zijn handen.


  ‘Lees het zelf maar! Het is waar!’


  Moses greep de krant. Hij las snel, zijn ogen vlogen over het artikel op de voorpagina. Zijn gezicht stond strak en met een abrupt gebaar propte hij de krant in zijn jaszak en baande hij zich een weg uit de kleine groep. Hij liep met grote stappen het pad af, een lange woedende figuur, en Tara moest met Benjamin achter hem aan hollen om hem bij te houden.


  ‘Moses, wacht even op ons.’


  Hij keek niet eens naar haar, maar zijn woede was te zien aan de stand van zijn schouders en de verbeten trek om zijn lippen.


  ‘Wat is er, Moses, waarom ben je zo boos? We zouden juist blij moeten zijn dat onze vrienden vrijgelaten zijn. Zeg eens iets.’


  ‘Begrijp je het dan niet?’ vroeg hij. ‘Ben je dan zo dom dat je helemaal niet doorhebt wat er aan de hand is?’


  ‘Nee - het spijt me -’


  ‘Zij zijn nu als overwinnaars uit de bus gekomen. Vooral Mandela. Ik had gedacht dat hij de rest van zijn leven achter de tralies zou doorbrengen, of dat ze hem inmiddels wel opgehangen zouden hebben, hetgeen nog beter zou zijn.’


  ‘Moses!’ Tara keek hem geschrokken aan. ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Nelson Mandela is onze kameraad!’


  ‘Nelson Mandela zal tot aan de dood mijn vijand zijn,’ zei hij op vlakke toon. ‘Er kan slechts één leider zijn in Zuid-Afrika. Het gaat tussen hem en mij.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Jij begrijpt heel weinig. Je hoeft het ook niet te begrijpen. Je moet alleen leren mij te gehoorzamen.’


  Haar domme opmerkingen begonnen hem te ergeren. Het kostte hem met de dag meer moeite haar overdreven adoratie te dulden. Haar zachte bleke vlees begon hem tegen te staan, en het kostte hem iedere keer meer moeite hartstocht te veinzen. Hij verlangde naar de dag dat hij van haar af zou zijn - maar die dag was nog niet gekomen.


  ‘Moses, het spijt me als ik dom ben geweest, en je kwaad heb gemaakt.’


  Ze liepen in stilte door, maar toen ze thuis waren, vroeg Tara beschroomd: ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik zal mijn plaats als leider van het volk moeten opeisen. Ik mag Mandela geen vrij baan geven.’


  ‘Hoe wil je dat doen?’


  ‘Ik moet terugkeren - naar Zuid-Afrika.’


  ‘O nee!’ schrok ze. ‘Dat kun je niet doen. Dat is veel te gevaarlijk! Op het moment dat je voet op Zuidafrikaanse bodem zet, zullen ze je oppakken.’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet als jij mij helpt. Ik zal moeten onderduiken, en ik zal jouw hulp nodig hebben.’


  ‘Zeg maar wat ik moet doen. Wat je ook maar wilt - maar wat denk je te kunnen bereiken met dat afgrijselijke risico?’


  Hij onderdrukte met grote moeite zijn woede en keek op haar neer.


  ‘Weet je nog waar we elkaar voor het eerst hebben ontmoet, voor het eerst met elkaar gesproken hebben?’


  ‘In de gang van het parlementsgebouw,’ antwoordde ze prompt. ‘Dat zal ik nooit vergeten.’


  Hij knikte. ‘Je hebt me toen gevraagd wat ik daar deed, en ik heb geantwoord dat ik je dat op een goede dag zou vertellen. Die dag is nu aangebroken.’


  Hij sprak een uur lang met haar, op zachte toon, overtuigend, en terwijl ze luisterde stegen en daalden haar emoties tussen grote vreugde en wurgende angst.


  ‘Zul je me helpen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ik ben doodsbang voor je.’


  ‘Zul je me helpen?’ herhaalde hij.


  ‘Ik kan jou immers niets weigeren,’ fluisterde ze. ‘Helemaal niets.’


  Een week later belde Tara naar Centaine in Rhodes Hill. Ze stond versteld hoe duidelijk de verbinding was. Ze sprak om beurten met alle kinderen. Sean gaf korte antwoorden en scheen de telefoon met opluchting aan Garry door te geven, die plechtig en pedant klonk. Hij studeerde economie aan de universiteit van Kaapstad, en ze had het gevoel alsof ze met een klein oud mannetje sprak. Het enig interessante dat Garry te vertellen had, was dat zijn vader hem eindelijk toestemming had gegeven part-time als loopjongen bij de Courtney Mining and Finance te komen werken. ‘Ik krijg twee pond en tien shilling per dag,’ kondigde hij trots aan. ‘En over niet al te lange tijd krijg ik mijn eigen kantoor met mijn naam op de deur.’


  Toen het Michaels beurt was, las hij haar een gedicht voor dat hij zelf had gemaakt, over de zee en de zeemeeuwen. Het was erg goed, zodat ze met gemeend enthousiasme reageerde. ‘Ik hou zoveel van je,’ fluisterde hij. ‘Kom je gauw thuis?’


  Isabella klonk kribbig. ‘Wat voor cadeautje breng je voor me mee?’ wenste ze te weten. ‘Papa heeft een gouden medaillon met een echte diamant voor me gekocht-’ en Tara voelde zich schuldig opgelucht toen haar dochter de telefoon doorgaf aan Centaine. ‘Maak je geen zorgen over Bella,’ stelde Centaine haar gerust. ‘We hebben net een kleine confrontatie achter de rug, en ze heeft haar stekels opstaan.’


  ‘Ik wil graag iets voor Shasa meebrengen,’ zei Tara, ‘en ik heb een schitterend middeleeuws altaar gevonden, dat is omgebouwd tot een soort kist. Volgens mij zou die uitstekend passen op zijn kantoor in het parlementsgebouw. Zou je de lengte van de muur rechts van zijn bureau even voor me willen opmeten, onder het schilderij van Pierneef? Ik moet zeker weten of hij daar past, anders koop ik hem niet.’


  Centaine klonk een beetje verbaasd. Tara had nog nooit enige belangstelling getoond voor antiek meubilair. ‘Ja, dat wil ik best doen,’ stemde ze weifelend toe. ‘Maar vergeet niet dat Shasa een erg conservatieve smaak heeft - ik zou niet iets, eh,’ - Ze aarzelde even want ze wilde de smaak van haar schoondochter niet al te hard veroordelen, ‘iets opzichtigs of te pronkerigs kopen als ik jou was.’


  ‘Ik bel morgenavond wel even terug.’ Tara reageerde niet op haar advies. ‘Om te horen wat de afmetingen zijn.’


  Twee dagen later ging Moses met haar mee op haar tweede bezoek aan de antiquair in Kensington High Street. Samen namen ze de exacte maten van de binnen- en buitenkant van het altaar. Het was een schitterend werkstuk: de bovenkant was ingelegd met mozaïek van halfedelstenen en op de vier hoeken prijkten afbeeldingen van de apostelen, die uit ivoor en zeldzame houtsoorten gebeeldhouwd waren en versierd met bladgoud. De panelen lieten scènes zien uit de lijdensweg van Christus, van de geseling tot aan de kruisiging. Moses bekeek de kast zorgvuldig voor hij tevreden knikte. ‘Ja, hij is zeer geschikt.’ Tara gaf de verkoper een cheque ter waarde van zesduizend pond.


  ‘De prijs is Shasa’s enige maatstaf voor artistieke waarde,’ legde ze aan Moses uit, terwijl ze wachtten tot zijn vrienden het meubelstuk op zouden komen halen. ‘Voor zesduizend pond zal hij hem wel op zijn kantoor moeten zetten.’


  De antiquair aarzelde de kist af te dragen aan de drie jonge negers die in een oude bestelwagen voor kwamen rijden na Moses’ telefoontje.


  ‘Het is een bijzonder kwetsbaar stuk handwerk,’ protesteerde hij. ‘Ik zou heel wat geruster zijn als u het door een ervaren firma zou laten verschepen. Ik kan u wel iemand aanbevelen ’


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ stelde Tara hem gerust. ‘Ik neem de verantwoording op me.’


  ‘Het is zo’n mooie kist,’ zei de antiquair. ‘Ik zou het gewoon niet overleven als er ook maar een krasje op zou komen.’ Hij stond zielig zijn handen te wringen toen ze het meubel naar buiten droegen en in de bak van de bestelwagen zetten. Een week later vloog Tara terug naar Kaapstad.


  De dag nadat de kist door de belastingdienst in de haven van Kaapstad was vrijgegeven, organiseerde Tara een klein, exclusief feestje op het kantoor van Shasa in het regeringsgebouw, om haar cadeau te onthullen. De minister-president was verhinderd, maar er kwamen wel drie ministers, plus Blaine en Centaine en een tiental andere gasten.


  Tara had de rozehouten Georgiaanse tafel die tegen de houten wand had gestaan, weg laten halen, en er de altaarkist voor in de plaats gezet. Shasa had wel een vermoeden wat hem te wachten stond. Centaine had hem al een hint gegeven, en uiteraard was de afschrijving van de cheque verschenen op de laatste afschriften van de Lloyds Bank.


  ‘Zesduizend pond!’ had Shasa verbijsterd uitgeroepen. ‘Daar kun je een nieuwe Rolls voor kopen.’ Wat had die vrouw zich nu weer in haar hoofd gehaald? Het was belachelijk hem zulke dure cadeaus te geven, die hij zelf moest betalen; en gezien hij Tara’s smaak kende, vreesde hij met grote vreze.


  Het altaar was bedekt met een doek van Venetiaans kant toen Shasa zijn kantoor binnenkwam, en hij wierp er ongeruste blikken op, toen Tara een kleine speech hield over hoeveel ze hem verschuldigd was, wat een goede, gulle echtgenoot hij wel was, en wat een goede vader voor haar kinderen.


  Met een ceremonieel gebaar trok Tara het kanten kleed van het altaar af en onwillekeurig ontsnapte aan ieders keel een verraste kreet. De ivoren beeldjes waren vergeeld tot een zachte boterkleur en het bladgoud had een koninklijke ouderdomsglans verkregen. Ze verdrongen zich om de kist té bekijken, en Shasa voelde zijn onredelijke weerzin voor het cadeau verdwijnen als sneeuw voor de zon. Hij had nooit durven dromen dat Tara zoveel goede smaak aan de dag zou kunnen leggen. In plaats van het afzichtelijke monster dat hij had verwacht, was dit een waar kunstwerk, en, als zijn intuïtie hem niet in de steek liet, en dat gebeurde niet vaak, was het bovendien een eersteklas investering.


  ‘Vind je hem mooi?’ vroeg Tara met ongebruikelijke bedeesdheid.


  ‘Prachtig,’ gaf hij ronduit toe.


  ‘Je zou hem ook onder het raam kunnen zetten,’ zei ze.


  ‘Nee, hier staat hij prima,’ antwoordde hij, en toen liet hij zijn stem dalen, zodat niemand anders hem kon horen: ‘Soms sta ik toch wel verbaasd over je. Ik voel me erg gevleid dat je zoveel moeite gedaan hebt me dit cadeau te doen.’


  ‘Het is ook erg fijn van jou geweest dat je me naar Londen hebt laten gaan,’ antwoordde ze.


  ‘Ik zou de vergadering van vanmiddag wel over kunnen slaan en vroeg thuis kunnen komen,’ stelde hij voor, met een blik op haar boezem.


  ‘O, nee, dat moet je niet doen,’ antwoordde ze snel, en ze stond versteld over haar eigen reactie van lichamelijke afkeer bij dat voorstel. ‘Ik zal vanmiddag ongetwijfeld moe zijn van dit hele gedoe. Het was een hele organisatie -’


  ‘De overeenkomst geldt dus nog steeds? Tot in de kleinste details?’


  ‘Dat lijkt me wel beter,’ zei ze. ‘Vind je ook niet?’


  Moses vloog van Londen naar Delhi, waar hij een aantal vriendschappelijke besprekingen voerde met Indira Gandhi, die hem steun en erkenning beloofde.


  Hij voer van Bombay naar Lourenço Marqués in Portugees Mozambique als matroos op een vrachtschip. In de haven liep hij samen met een aantal andere matrozen naar een van de bars, waar een contactpersoon op hem zat te wachten. Deze gaf hem reisdocumenten en een tas met tweedehands kleding, plus voldoende escudo’s om hem de grens over te krijgen tot aan de goudmijnen van Witwatersrand. Hij reisde met de grote stroom arbeiders mee die dagelijks vanuit Mozambique naar de mijnen trokken, en werd door niemand herkend. Hij zag eruit als een van de vele negerarbeiders, onbelangrijk en naamloos.


  Swart Hendrick herkende hem niet eens toen hij de kruidenierszaak in Drakenstad binnen kwam slenteren. Hij was gekleed in slechtzittende oude kleren en had een oude pet over zijn ogen getrokken. Pas toen hij zijn rug rechtte en de pet afzette, slaakte Swart Hendrick een verbaasde kreet en trok hij zijn broer snel mee naar het kleine kantoortje achter de winkel.


  ‘De zaak wordt voortdurend in de gaten gehouden,’ fluisterde hij nerveus. ‘Ben je helemaal gek geworden, dat je hier zomaar midden op de dag komt binnenstappen?’ Pas toen ze veilig achter de gesloten deur van het kantoortje waren, en hij een beetje over de schrik heen was, omhelsde hij Moses. ‘Een deel van mijn hart ontbrak, maar nu is het weer geheeld.’


  Hij riep over het schot dat de achtermuur van het kantoortje vormde: ‘Raleigh, kom ogenblikkelijk hier!’ Zijn zoon kwam binnen en staarde stomverbaasd naar zijn beroemde oom. Hij knielde voor hem neer, hief een van Moses’ voeten op en zette die op zijn eigen hoofd ten teken van gehoorzaamheid aan een groot stamhoofd. Met een glimlach trok Moses hem overeind en omhelsde hem. Hij informeerde naar zijn studieresultaten en toen stuurde Swart Hendrick Raleigh weg met de opdracht zijn moeder te waarschuwen een flinke maaltijd te bereiden. ‘Een hele kip en een grote pot maïspap, en een emmer sterke thee met veel suiker. Je oom heeft honger.’


  Ze bleven in het gesloten kantoortje zitten praten tot het donker was, want er waren vele zaken die ze moesten bespreken. Swart Hendrick vertelde hem alles over hun zaken, de situatie binnen de geheime vakbond van mijnwerkers, de werkzaamheden van hun Buffels, en gaf hem al het nieuws over hun familie en vrienden. Toen ze uiteindelijk het kantoortje verlieten en naar het huis van Swart Hendrick liepen, nam hij Moses bij de arm en leidde hij hem naar de kleine slaapkamer die altijd voor hem apart werd gehouden. Toen hij de deur openmaakte, stond Victoria op van het lage bed waarop ze geduldig had zitten wachten. Ze liep naar hem toe en knielde, net als Hendricks zoon, voor hem neer en zette zijn voet op haar hoofd.


  ‘Je bent mijn zon,’ fluisterde ze. ‘Sinds je vertrek heb ik in duisternis geleefd.’


  ‘Ik heb een van de Buffels naar het ziekenhuis gestuurd om haar te halen,’ legde Swart Hendrick uit.


  ‘Daar heb je goed aan gedaan.’ Moses boog zich voorover en trok het Zoeloemeisje overeind, en ze boog verlegen haar hoofd.


  ‘We praten morgenochtend wel verder.’ Swart Hendrick deed zachtjes de deur dicht en Moses legde zijn wijsvinger onder Vicky’s kin en hief haar hoofd omhoog zodat hij haar gezicht kon zien.


  Ze was nog mooier dan hij zich kon herinneren, een Afrikaanse madonna met een gezicht als een donkere maan. Even dacht hij aan de vrouw die hij in Londen had verlaten, en inwendig kromp hij ineen toen hij haar vochtige witte vlees dat zo zacht was als klei, vergeleek met de glanzende huid van dit meisje, zo stevig en koel als gepolijste onyx. Hij sperde zijn neusgaten toen hij haar kruidige Afrikaanse geur opsnoof, zo heel anders dan de zurige geur van de andere vrouw, die ze met geurige parfum probeerde te verdoezelen. Toen Vicky naar hem opkeek en glimlachte, flonkerden het wit van haar ogen en haar perfecte tanden als glanzend ivoor in haar lieftallige donkere gezichtje.


  Toen hun eerste hartstocht was verzadigd, bleven ze onder de dikke deken van klipdashuiden liggen praten.


  Hij luisterde naar de verhalen over wat ze tijdens zijn afwezigheid had gedaan. Ze had meegedaan aan de mars naar Pretoria met de andere vrouwen om de nieuwe minister van Bantoezaken, die Dr. Verwoerd had opgevolgd toen deze minister-president was geworden, een petitie aan te bieden.


  Ze hadden het kantoor van de minister niet kunnen bereiken, en waren allemaal gearresteerd. Na drie vernederende dagen en nachten, waar ze nu om moest lachen, was ze samen met de andere vrouwen weer op vrije voeten gesteld.


  ‘Maar ik ben nu een ervaren krijger,’ lachte ze. ‘Ik heb mijn speer in bloed gedoopt, zoals de Zoeloes van de oude koning Chaka.’


  ‘Ik ben trots op je,’ zei hij, ‘maar de ware strijd is nog maar net begonnen -’ en hij vertelde haar gedeeltelijk wat er voor hen allen in het verschiet lag, en in het gele flakkerende licht van de olielamp keek ze hem gretig met glanzende ogen aan.


  Toen ze uiteindelijk in slaap vielen, was buiten het raam de vale dageraad al te zien, en Vicky mompelde met haar lippen tegen zijn naakte borst: ‘Hoe lang kunt u dit keer blijven, mijn heer?’


  ‘Niet zo lang als ik zou willen.’


  Hij bleef drie dagen in Drakenstad, en Vicky was alle nachten bij hem.


  Vele bezoekers kwamen toen ze hoorden dat Moses Gama was teruggekeerd en de meesten van hen waren de felle jonge mannen van Oemkonto we Sizwe, de Speer van de Natie, jonge krijgers die snakten naar actie.


  Een deel van de oudere mannen van het ANC die met Moses kwamen praten, verlieten hem met een ongerust gevoel over wat ze hadden gehoord en gezien. Zelfs Swart Hendrick maakte zich zorgen. Zijn broer was veranderd. Hij wist niet precies in welk opzicht, maar hij was anders dan vroeger. Moses was ongeduldiger en rustelozer. De dagelijkse beslommeringen van de winkels en de Buffels en de vakbond schenen hem niet meer zoveel te interesseren.


  ‘Het lijkt wel alsof hij zijn ogen heeft gericht op een verre bergtop en niet ziet wat er tussen hem en de berg in ligt. Hij heeft het alleen over vreemde mannen in verre landen en wat die denken of zeggen over wat er hier gebeurt,’ mompelde hij tegen de moeder van de tweeling, de enige persoon die hij ooit in vertrouwen nam. ‘Hij kijkt met minachting neer op het geld dat we hebben verdiend en gespaard, en zegt dat geld na de revolutie geen waarde meer zal hebben. Dat alles aan het volk zal toebehoren ’ Swart Hendrick pauzeerde en dacht aan zijn winkels en zijn shiebiens, de bakkerijen en de kudden vee in de reservaten die zijn eigendom waren, aan het geld op het spaarboekje van de spaarbank en op de bank van de blanken - en het geld dat onder de vloer verborgen lag van de kamer waar hij nu zat en genoot van het bier dat zijn favoriete vrouw had gebrouwen. ‘Ik weet niet eens of ik wel wil dat alles aan het volk zal toebehoren,’ mompelde hij peinzend. ‘De meeste mensen zijn als vee, lui en dom. Moeten zij soms gratis alle dingen krijgen waar ik zo lang en zo hard voor heb gewerkt?’


  ‘Misschien is het wel een koortsverschijnsel. Misschien heeft jouw beroemde broer wormen in zijn buik,’ zei zijn favoriete vrouw. ‘Ik zal een moeti voor hem maken die zijn ingewanden en zijn hersenen goed schoon zal spoelen.’ Swart Hendrick schudde bedroefd zijn hoofd. Hij was er allerminst van overtuigd dat de sterke laxeermiddelen van zijn vrouw voldoende zouden zijn om de muizenissen uit het hoofd van zijn broer te jagen.


  Het was waar dat hij lang geleden met zijn broer over vreemde en wilde dingen had gedroomd en gesproken. Moses was jong geweest, en dromen was iets dat alle jonge mannen deden. Maar nu lag de rijp der wijsheid op Hendricks hoofd, en was zijn buik rond en vol, en had hij vele zonen en vele kuddes vee. Hij had er eigenlijk nooit zo over nagedacht, maar hij was een tevreden man. Weliswaar niet vrij - maar hij wist eigenlijk niet eens wat vrijheid inhield. Hij hield erg veel van zijn broer en vreesde hem evenzeer, maar hij was er helemaal niet zo zeker van dat hij alles wat hij bezat in de waagschaal zou willen stellen voor een onbekende toekomst. ‘We moeten het hele weerzinwekkende systeem verbranden en vernietigen,’ had zijn broer gezegd, maar nu besefte Swart Hendrick dat ook zijn winkels en bakkerijen weleens in die zelfde vlammenzee zouden kunnen verdwijnen.


  ‘We moeten het land ophitsen, we moeten het wild en ontembaar maken, als een grote hengst, zodat de onderdrukker uit het zadel wordt geworpen,’ zei zijn broer, maar Hendrick zag zijn eigen comfortabele wereld tegelijkertijd in chaos veranderen.


  ‘De woede van het volk is prachtig en heilig, en we moeten het de vrije teugel laten,’ zei Moses, en Hendrick zag de mensen vrijelijk door zijn goedgevulde winkels banjeren. Hij was getuige geweest van de woede van het volk in Durban tijdens de opstand van de Zoeloes, en had gezien dat alle rebellen eerst voor hun eigen hachje hadden gezorgd en allemaal een nieuw kostuum en radio’s hadden gestolen uit de geplunderde winkels van de Indiërs.


  ‘De politie is de vijand van het volk, en zal in de vlammen ten onder gaan,’ zei Moses, en Hendrick dacht aan de gevechten tussen de Zoeloes en de Xhosa’s van afgelopen november in Drakenstad, toen de politie was gekomen om de groepen te scheiden en een grotere slachting dan de veertig doden had voorkomen. De politie had ook zijn winkels tegen plundering beschermd. Nu vroeg Hendrick zich af hoe het volk ervan weerhouden zou kunnen worden elkaar uit te moorden, nadat ze de politiemacht hadden verbrand, en hoe het dagelijkse leven in de negerwijken eruit zou zien als ieder zijn eigen wetten maakte.


  Swart Hendrick schaamde zich echter over zijn verraderlijke opluchting toen Moses drie dagen later naar het huis in Rivonia vertrok. Swart Hendrick was degene geweest die zijn broer op het gevaar had gewezen langer in de stad te blijven waar iedereen hem kende en wist dat hij was teruggekeerd, en waar de godganse dag een drom mensen voor de deur stond in de hoop een glimp van Moses Gama, de geliefde leider, op te vangen. Het zou niet lang duren, had Hendrick gewaarschuwd, of de politie zou door de verklikkers op de hoogte worden gesteld.


  En met verwarde gevoelens bleef hij achter na het stormachtige bezoek van zijn fanatieke broer.


  De jonge krijgers van de Oemkonto we Sizwe fungeerden maar al te graag als Moses’ verkenners gedurende de weken die volgden. Ze organiseerden de besprekingen, de kleine clandestiene bijeenkomsten tussen de felste en bloeddorstigste leden van hun organisatie. Nadat Moses hun had toegesproken, vlamde de smeulende weerstand die ze tegen de conservatieve en vreedzame leiding van het Congres hadden gekoesterd, snel op tot openlijke rebellie.


  Moses nodigde ook een aantal oudere leden van het Congres uit, die, ondanks hun leeftijd, radicaal en ongeduldig waren. Hij voerde geheime besprekingen met de groepsleiders van zijn eigen Buffels, zonder dat Hendrick Tabaka daar iets van wist, want hij had wel aangevoeld dat zijn broer veranderd was, en dat zijn politieke overtuigingen, die nooit zo fel waren geweest als die van hem, aanzienlijk waren bekoeld. Voor het eerst in al die jaren vertrouwde hij hem niet meer voor honderd procent. Als een bijl die te vaak gebruikt was, had Hendrick zijn scherpe flonkerende snede verloren, en Moses wist dat hij een scherper wapen moest zien te vinden om hem te vervangen.


  ‘De jongeren moeten de strijd voortzetten,’ zei hij tegen Vicky Dinizoeloe. ‘Raleigh, en ja, ook jij, Vicky. De strijd komt in jullie handen te liggen.’


  Tijdens alle besprekingen luisterde hij even goed als hij sprak, en registreerde hij de subtiele veranderingen in de machtsposities die hadden plaatsgevonden gedurende de jaren die hij in vreemde landen had doorgebracht. Toen besefte hij pas hoeveel terrein hij had verloren, hoe zeer hij achterop was geraakt bij Mandela in de raad van het African National Congress en in de verbeelding van het volk.


  ‘Ik heb een grote fout gemaakt door onder te duiken en het land te verlaten,’ peinsde hij. ‘Als ik hier was gebleven om mijn plaats in de beklaagdenbank in te nemen naast Mandela en de anderen -’


  ‘Dat was een veel te groot risico,’ verontschuldigde Vicky hem. ‘Als het een andere rechter was geweest - als ze voor een van de andere rechters van de Boeren hadden moeten verschijnen, zouden ze allemaal opgehangen zijn en als jij met hen was gestorven, zou de strijd ook gestorven zijn. Jij mag niet sterven, mijn echtgenoot, want zonder jou zijn we als kinderen zonder vader.’


  Moses gromde kwaad: ‘En Mandela heeft wel in de beklaagdenbank gestaan en er een spreekstoel van gemaakt om zijn persoonlijkheid ten toon te spreiden. Miljoenen mensen in de hele wereld, die nog nooit van hem gehoord hadden, zagen opeens dag in dag uit zijn gezicht en zijn naam in de krant, en zijn woorden zijn al in de taal van het dagelijkse leven opgenomen.’ Moses schudde zijn hoofd. ‘Eenvoudige woorden: Amandla en Ngawetoe. Hij hoefde ze maar uit te spreken en het hele land luisterde.’


  ‘Ze kennen jouw naam en jouw woorden ook, mijn heer.’


  Moses keek haar woedend aan. ‘Probeer niet mij te sussen, vrouw. We weten allebei heel goed dat in de gevangenis tijdens de rechtszaak - toen ik in ballingschap leefde - de leiding is overgedragen aan Mandela. Zelfs de oude Loethoeli heeft hem zijn zegen gegeven, en sinds die tijd is Mandela op een nieuwe koers overgegaan. Ik weet dat hij het hele land rond reist, in vijftig verschillende vermommingen, om dat leiderschap te versterken. Ik moet heel gauw een confrontatie met hem forceren, en hem de leiding uit handen nemen, anders zal het te laat zijn en zal ik vergeten achterblijven.’


  ‘Wat ga je dan doen? Hoe wil je hem onttronen? Hij heeft momenteel alles mee - wat kunnen we daaraan doen?’


  ‘Mandela heeft één zwakke plek - hij is te zachtaardig, te verzoeningsgezind wat de Boeren betreft. Die zwakke plek moet ik uitbuiten.’ Hij zei het op luchtige toon, maar er scheen zo’n felle gloed in zijn ogen dat Victoria onwillekeurig huiverde, en haar geest bewust moest afsluiten voor de duistere beelden die zijn woorden opwekten.


  ‘Hij is mijn echtgenoot,’ zei ze fel in zichzelf. ‘Hij is mijn meester, en wat hij zegt of doet is de waarheid en is juist.’


  De confrontatie vond plaats in de keuken van Puck’s Hill. Buiten was de hemel geladen met loden donderwolken, die als donkere blauwe plekken een onnatuurlijke gloed over de keuken wierpen, zodat Marcus Archer de lamp boven de lange tafel maar aandeed. De donder knalde als geweerschoten en rolde zwaar heen en weer langs de hemel. Bliksemschichten knetterden als witte pijlen en de regen droop als een golvend zilveren gordijn langs de ramen. Ze moesten hun stemmen verheffen om boven het geweld van de natuur uit te komen, zodat ze tegen elkaar schreeuwden. Er waren twaalf mannen aanwezig, allemaal negers, afgezien van Joe Cicero en Marcus Archer. Ze vormden samen de hoogste macht van de Oemkonto we Sizwe, maar alles draaide om de twee rivalen, Moses Gama en Nelson Mandela. De anderen zwegen, teruggedrongen tot de rol van toehoorders, terwijl deze twee, als dominante zwartgemaande leeuwen, vochten om het leiderschap.


  ‘Als ik dat voorstel aanvaard,’ Nelson Mandela was opgestaan en steunde met gebalde vuisten op het tafelblad, ‘zullen we het mededogen van de wereld verliezen.’


  ‘Je hebt het principe van gewapende opstand dat ik al die jaren al verkondigd heb, zelf al aanvaard.’ Moses wipte met gekruiste armen op zijn borst op de achterpoten van zijn stoel. ‘Maar je hebt mijn oproep om ten strijde te trekken afgewezen, en in plaats daarvan heb je onze kracht verbrokkeld in zwakke demonstraties die de Boeren minachtend uiteen hebben gedreven.’


  ‘Onze campagnes hebben de mensen verenigd,’ riep Mandela uit. Hij had sinds Moses hem voor het laatst had gezien zijn baard laten staan, een korte baard die hem het uiterlijk van een waar revolutionair gaf, en Moses moest zichzelf toegeven dat Mandela een knappe kerel was, lang en sterk en borrelend van zelfvertrouwen, een ontzagwekkend tegenstander.


  ‘Ze hebben je ook kennis laten maken met de gevangenissen van de blanken,’ zei Moses minachtend. ‘De tijd voor kinderspelletjes is voorbij. Het is tijd om meedogenloos naar het hart van de vijand te steken.’


  ‘Je weet dat we daarin hebben toegestemd.’ Mandela bleef nog steeds staan. ‘Je weet dat we met tegenzin hebben toegestemd in het gebruik van geweld -’


  Nu sprong Moses zo fel overeind dat zijn stoel met een klap tegen de muur achter hem vloog.


  ‘Met tegenzin!’ Hij leunde over de tafel heen tot zijn ogen slechts een paar centimeter van Mandela’s donkere ogen verwijderd waren. ‘Ja; jij weifelt als een oude vrouw en je bent zo bedeesd als een jonge maagd. Wat voor soort geweld bedoel je eigenlijk? Het opblazen van een paar telegraafpalen, of van een telefooncentrale?’ Moses’ stem daalde minachtend. ‘Zo dadelijk ga je nog openbare toiletten opblazen en rustig zitten wachten tot de Boeren naar je toe komen kruipen om vrede te sluiten. Je bent naïef, vriend, je ogen staan vol sterren en je hoofd zit vol optimistische dromen. Wij vechten hier tegen harde mannen en er is slechts één manier waarop je hun aandacht kunt trekken. Door ze te laten bloeden en hun neus in hun eigen bloed te drukken.’


  ‘Wij vallen alleen levenloze doelen aan,’ zei Mandela. ‘We willen geen mensenlevens verspillen. We zijn geen moordenaars.’


  ‘Wij zijn krijgers.’ Moses liet zijn stem nog meer dalen, maar die nam daardoor niets in kracht af. Zijn woorden schenen in de sombere ruimte te trillen. ‘Wij vechten voor de vrijheid van ons volk. We hebben geen ruimte voor de scrupules waarmee je ons wilt ketenen.’


  De jonge mannen aan het eind van de tafel schoven onrustig heen en weer, en Joe Cicero glimlachte vaag, maar zijn ogen waren onpeilbaar en zijn glimlach was minzaam en wreed.


  ‘De gewelddaden moeten symbolisch zijn,’ probeerde Mandela uit te leggen, maar Moses walste over hem heen.


  ‘Symbolisch! Wij hebben geen geduld voor symbolische daden. In Kenia hebben de strijders van de Mau Mau de kleine kinderen van de blanke kolonisten op hun kop gehangen en met hun vlijmscherpe panga’s tussen hun benen gehakt en de stukken in de beerputten gegooid. Dáármee krijg je de blanken rond de tafel. Dat is het soort symbolen dat de blanken wakker schudt.’


  ‘We zullen ons nooit tot dergelijke barbaarse daden verlagen,’ zei Nelson Mandela vastbesloten, en Moses boog zich nog dichter naar hem toe, en ze staarden elkaar in de ogen. Moses dacht snel na. Hij had zijn tegenstander gedwongen positie in te nemen en die tegenover de militante leden van de hoge raad onherroepelijk vast te leggen. Het nieuws dat hij geweigerd had tot gewelddaden over te gaan zou snel de ronde doen onder de leden van de organisatie en de Buffels en de anderen die de basis vormden van Moses’ persoonlijke volgelingen.


  Hij wilde Mandela nu niet verder terugdwingen, daarmee zou hij zelf juist zijn gewonnen terrein weer kunnen verliezen. Hij zou Mandela niet de gelegenheid geven uit te leggen dat hij in de toekomst misschien bereid zou zijn over te gaan op hardere maatregelen. Hij had Mandela in de ogen van de militanten afgeschilderd als een pacifist, en hun in tegenstelling daarmee zijn eigen felle hart getoond. Hij trok zich minachtend terug van Nelson Mandela en grinnikte even zachtjes honend, met een blik op de jonge mannen aan het eind van de tafel, en schudde zijn hoofd alsof hij alle pogingen een dom, koppig kind iets bij te brengen, had opgegeven. Toen ging hij zitten. Hij kruiste zijn armen op zijn borst en liet zijn kin op zijn borst zakken.


  Hij nam verder geen deel aan de vergadering, maar bleef als een sombere figuur in het midden zitten, en zijn zwijgende houding hoonde al Mandela’s voorstellen voor beperkte sabotagedaden op overheidsdiensten.


  Hij had hun mooie woorden gegeven, maar hij wist dat hij hun ook daden moest tonen voor ze hem als de ware leider zouden accepteren.


  Ik zal ze een daad geven - een daad die geen spoor van twijfel in hun hart zal achterlaten, dacht hij, en zijn gezicht stond grimmig en vastbesloten.


  De motorfiets had hij van zijn vader gekregen. Hij wist niet precies waarom, uit dankbaarheid dat hij uiteindelijk toch de middelbare school had weten af te maken, of vanwege Shasa’s schuldgevoelens tegenover zijn oudste zoon, maar dat kon Sean ook weinig schelen. Nu bromde de machine zachtjes tussen zijn knieën en toen ze op de top van de heuvel kwamen, deed hij de koplamp uit en zette hij de motor af. De motorfiets zoefde geruisloos naar beneden. In deze chique buitenwijk waren geen lantarenpalen. Rond ieder huis lag een grote lap tuin. Toen ze bijna onder aan de heuvel waren, zwenkte Sean de Harley Davidson van de weg af. Ze hobbelden door een ondiepe greppel naar een groepje bomen. Ze stapten af en Sean zette de motorfiets op de standaard.


  ‘Oké?’ vroeg hij aan zijn metgezel. Rufus was niet iemand die Sean op Weltevreden kon uitnodigen. Hij had hem door hun liefde voor de motorfietsen leren kennen. Hij was klein en pezig, gedroeg zich altijd afwerend en nerveus en keek je nooit recht in de ogen. Het had even geduurd voor Sean doorhad dat Rufus’ pezige lichaam hard en taai was en dat achter zijn jankende stem en schichtige ogen een scherp verstand school.


  Sinds hij van school af was gekomen, werkte Sean op aandringen van zijn vader als stagiair op het advocatenkantoor van de Courtney Mining and Finance, het kantoor van Rifkin & Markowitsj. Het werk was niet zo vervelend als Sean had gedacht, vooral niet omdat hij niet aarzelde zijn naam en onfeilbare charme te gebruiken om zich in de meeste interessante firma’s in te werken, vooral als die er een groot aantal vrouwelijke employées op na hielden. Sean kwam nooit meer dan een uur te laat en verborg zijn kater of gebrek aan nachtrust altijd achter zijn goudgerande pilotenbril en zijn stralende glimlach. Na een korte rust op kantoor en wat geflirt met de typistes en secretaresses ging hij naar Mount Nelson of Kelvin Grove om te lunchen, waarna hij terugkeerde om een denkbeeldig verslag in te leveren aan een van zijn bazen, waarna hij nog ruimschoots de tijd had voor een spelletje squash of polo op Weltevreden.


  De heren Rifkin en Markowitsj hielden wijselijk hun mond tegenover Shasa, want Courtney Mining and Finance was een firma die jaarlijks een kwart miljoen in het laatje bracht. Op aandringen van Shasa betaalden ze hem echter precies hetzelfde salaris als andere aankomende klerken, zodat Sean, ondanks de maandelijkse aanvulling van zijn vader, voortdurend in geldnood zat.


  Als de avond viel begon Sean echter pas goed te leven. Dan begon een leven vol opwinding en gevaar, een leven vol gretige vrouwen, risico’s en wilde avonturen - zoals die van vanavond.


  Ze hoefden hun plannen niet te bespreken. Ze hadden het al vier keer gedaan, en hadden de plannen van tevoren tot in de kleinste details uitgewerkt. Sean voelde de heerlijke mengeling van angst en opwinding als pure alcohol door zijn bloed trekken en hem verwarmen.


  Dáár deed hij het om, om dit gevoel, deze onbeschrijflijke euforie die gevaar hem altijd bezorgde. Dit was nog maar het begin, een glimp van wat er nog in het verschiet lag. Het gevoel zou steeds sterker worden naarmate het gevaar groter werd, en hem steeds meer in zijn greep krijgen. Hij vroeg zich vaak af hoe ver hij zou kunnen gaan, er moest wel een grens zijn, een punt waar verdere stijging niet mogelijk was, maar in tegenstelling tot de seksuele climax, die intens maar zo vluchtig was, wist Sean dat hij aan de extase van waar gevaar nog niet eens getipt had. Hij vroeg zich af wat dat zou inhouden. Een man doden met zijn blote handen? Of een vrouw - maar dan terwijl ze onder hem haar eigen climax bereikte?


  Dergelijke gedachten bezorgden hem altijd een pijnlijke erectie, maar tot zich dergelijke gelegenheden zouden voordoen, zou hij ten volle genieten van kleine avontuurtjes, zoals vanavond.


  Hij liep het pad af naar de hoge omheining van het landgoed. Binnen een paar seconden schoot een wolfachtige gedaante uit het donker naar voren, en sprong de Duitse herder hoog tegen het zware rasterwerk.


  ‘Hé, Prins,’ zei Sean zachtjes. Hij boog zich naar het dier toe, zonder een spoor van angst. ‘Ik ben het. Je kent me toch wel.’


  Nu herkende de hond hem en begon hij te kwispelen.


  Sean floot zachtjes en Rufus kwam uit de duisternis naar voren. Meteen verstijfde de Duitse herder en kwam het haar op zijn rug omhoog. Hij gromde diep in zijn keel en Sean fluisterde: ‘Doe niet zo raar, Prins. Rufus is een vriend van mij.’


  Sean had er nog vijf minuten voor nodig om hen aan elkaar voor te stellen, maar toen stak Rufus, op aandringen van Sean, voorzichtig zijn vingers door het gaas en besnuffelde de hond hem terwijl hij langzaam met zijn staart zwaaide.


  De jongens klommen tegen het hek op en sprongen lenig over de drie rijen prikkeldraad heen die er bovenop bevestigd waren.


  Het landhuis was bijna even imposant als Weltevreden. Het was eigendom van een van de andere vooraanstaande families van de Kaap, goede vrienden van de familie Courtney. Mark Weston had samen met Shasa op de middelbare school en de universiteit gezeten. En zijn vrouw, Marjorie, was een klasgenoot van Tara geweest. Ze hadden twee dochters in de tienerleeftijd. Sean had de oudste van de twee het jaar daarvoor haar maagdelijkheid ontnomen, maar haar daarna zonder meer laten vallen.


  Het zeventienjarige meisje had een zenuwinzinking gekregen, weigerde te eten, dreigde met zelfmoord en huilde onophoudelijk tot haar ouders gedwongen waren geweest haar van school te nemen. Marjorie Weston had Sean bij zich laten komen om hem een standje te geven, en hem over te halen nog wat contact met haar dochter te houden en geleidelijk met haar te breken. Ze had hem zonder medeweten van het meisje uitgenodigd, toen haar man op een van zijn vele zakenreisjes naar Johannesburg was.


  Ze was van plan geweest het gesprek vriendelijk te houden, maar toen hij naast haar op de bank was gaan zitten, drong pas goed tot haar door hoe verduiveld knap hij was. Nog knapper dan zijn vader, en Marjorie had altijd een zwak voor Shasa Courtney gehad. Sinds zijn avontuur met Clare East had Sean altijd een voorkeur gehouden voor oudere vrouwen en hij had een instinct ontwikkeld voor de bijna onmerkbare veranderingen in de houding van een vrouw die seksueel opgewonden was zonder het te willen laten merken.


  Nu zag hij haar boezem rijzen en dalen terwijl ze haar ademhaling onder controle probeerde te houden. God, dacht hij. Eerst de dochter en nu de moeder. Dat is weer eens wat nieuws.


  Hij liet zich door zijn onfeilbare instinct leiden.


  ‘Jij bent nog veel aantrekkelijker dan je dochters - de voornaamste reden dat ik Veronica heb moeten laten vallen was, omdat ik onmogelijk bij jou in de buurt kon zijn zonder dit te willen doen en hij boog zich naar haar toe en kuste haar met open mond. Marjorie had gedacht dat ze de situatie volkomen in de hand had, tot ze zijn mond proefde. Ze zeiden geen van beiden iets toen hij voor haar neerknielde en haar knieën met beide handen uiteen drukte. Ze liet zich achterover op de sofa vallen met haar plooirok rond haar middel opgetrokken, en hijgde: ‘Jezus, ik kan het niet geloven - ik ben zeker gek geworden.’


  Nu zat ze onder aan de trap in haar satijnen peignoir. Ze had er niets onder aan en huiverde af en toe schokkerig. De meisjes lagen boven te slapen en Mark was weer eens op zakenreis. Ze hadden al twee weken geen afspraakje gehad en beefde van verlangen. Ze had het alarm uitgeschakeld, zoals ze hadden afgesproken. Sean was bijna een halfuur te laat. Misschien was er wel iets gebeurd, en zou hij helemaal niet komen. Toen hoorde ze een tikje op het raam en sprong ze overeind. Ze beefde toen ze de tuindeuren openmaakte.


  Sean stapte naar binnen en greep haar vast. Hij was zo lang en sterk dat ze zich als was in zijn armen voelde. Hij stak zijn hand onder haar peignoir en ze kreunde van verlangen. Ze trok hem mee naar de marmeren trap. De slaapkamers van de meisjes lagen in de oostelijke vleugel en Marjorie deed de zware mahoniehouten deur van haar eigen slaapkamer op slot. Nu was het veilig, en kon ze zich helemaal laten gaan.


  Marjorie Weston was al meer dan twintig jaar getrouwd, en had een even groot aantal minnaars gehad. Maar geen van hen kon het halen bij Sean Courtney, die een onverzadigbaar uithoudingsvermogen in bed toonde, gepaard gaande met duivelse trucjes waarvan ze het bestaan niet eens had vermoed. Hij was nog beter dan Shasa, die tot op de dag van vandaag met onregelmatige tussenpozen haar minnaar was. En daar kwam nog eens bij dat er een heerlijk pikant smaakje aan zat, om het zowel met de zoon als met de vader te doen.


  Vanavond stelde Sean haar niet teleur. Toen ze hard op weg was naar haar eerste climax, greep hij opeens de telefoon die op het nachtkastje stond.


  ‘Bel je man op,’ beval hij. Hij drukte haar de telefoon in handen.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ hijgde ze. ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Bel hem op!’ zei hij, en ze wist dat hij haar zou slaan als ze zou weigeren. Dat had hij al eens eerder gedaan. Die wrede trek in hem was een van de opwindende dingen die hem zo onweerstaanbaar maakten.


  Terwijl ze hem tussen haar benen klemde, draaide ze zich half om en vroeg ze het nummer van het Carlton Hotel in Johannesburg aan. Toen de telefoniste van het hotel opnam, zei ze: ‘Mijnheer Mark Weston in suite 1750, alstublieft.’


  ‘Ik verbind u door,’ zei de telefoniste, en Mark nam op toen de bel twee keer over was gegaan.


  ‘Hallo, lieveling,’ zei Marjorie. Sean begon boven haar weer te bewegen. ‘Ik kon niet slapen, dus dacht ik, ik kan je wel even bellen. Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.’


  Het werd een wedstrijd met Sean, die probeerde haar tot hijgen en onvermijdelijke kreetjes te dwingen, terwijl zij probeerde een normaal gesprek te voeren met Mark. Toen hij won, en ze een gilletje slaakte, vroeg Mark op scherpe toon: ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Ik zit hier met een kop hete chocolademelk en heb mijn lip gebrand.’


  Ze zag dat ook Sean er erg opgewonden van werd. Zijn gezicht was niet knap meer, maar gezwollen en rood zodat zijn gelaatstrekken ruwer leken, en ze voelde hem in zich zwellen en harder worden en haar helemaal vullen, tot ze zich niet langer kon inhouden, en het telefoongesprek met een abrupt: ‘Welterusten dan, Mark,’ beëindigde en de hoorn nog net op de haak wist te gooien voor een hartstochtelijke gil uit haar keel opwelde.


  Daarna bleven ze stil liggen om op adem te komen, maar toen hij probeerde van haar af te rollen, klemde ze haar benen stijf om hem heen. Ze wist dat hij, als ze hem binnen in zich kon houden, binnen een paar minuten weer hard zou zijn.


  Buiten blafte de hond even. ‘Zou er iemand zijn?’ vroeg ze.


  ‘Nee, Prins is een beetje ondeugend,’ mompelde Sean, maar hij luisterde scherp, ook al wist hij dat Rufus geruisloos te werk zou gaan. Ze hadden alles zorgvuldig voorbereid. Zowel hij als Rufus wisten precies wat ze wilden hebben.


  Toen hun verhouding een maand oud was, had Marjorie Victoriaanse manchetknopen van platina en goud, ingelegd met diamanten, voor hem gekocht. Ze had hem op een middag uitgenodigd en was hem voorgegaan naar de werkkamer van Mark Weston op de begane grond. Terwijl Sean toekeek, las ze de combinatie van de safe af, die discreet in een hoekje van een zilveren fotolijstje was gegraveerd, waar een foto inzat van haarzelf en de dochters. Daarna had ze een vals gedeelte van de boekenkast naar voren gedraaid, waarachter de safe verborgen was, en het slot opengedraaid.


  Ze liet de deur van de safe openstaan toen ze hem het cadeau aanbood. Sean had zijn dankbaarheid gedemonstreerd door haar rok op te trekken en haar perzikkleurige satijnen onderbroek naar beneden te schuiven. Hij had haar op de rand van het bureau van haar man neergezet, haar knieën vastgepakt en haar voeten aan weerskanten van het in leer gevatte vloeiblad neergeplant. Terwijl hij voor haar ging staan en met haar de liefde bedreef, had hij over haar schouder heen de inhoud van de safe goed bekeken.


  Sean had van zijn vader gehoord dat Mark Weston een collectie zeldzame Britse en Zuidafrikaanse gouden munten bezat. Het was een van de tien grootste collecties ter wereld. Afgezien van de dikke albums die de muntencollectie bevatten, lagen er kasboeken in de safe en een klein juwelenkistje, terwijl op de bovenste plank stapeltjes bankbiljetten lagen, waar de bandjes van de bank nog omheen zaten, plus een grote canvas zak waar ‘Standard Bank Ltd’ opgedrukt stond, en waar blijkbaar zilveren munten in zaten. Er lag voor minsten f 5000 aan bankbiljetten en munten in de safe.


  Sean had Rufus precies uitgelegd waar de combinatie van de safe te vinden was, hoe hij de valse boekenkast open moest draaien en wat er in de safe moest liggen.


  De wetenschap dat Rufus beneden aan het werk was en het gevaar ontdekt te worden, wonden Sean zo op dat Marjorie op een gegeven moment uitstootte: ‘Jij bent geen mens - je bent een machine.’ Uiteindelijk liet hij haar in het grote bed achter, zo slap als een pop. Haar armen en benen voelden aan als zacht plastic, en haar dikke haar was donker gekleurd door haar eigen zweet. Ze viel als een blok in slaap.


  Sean voelde zich nog steeds opgewonden en rusteloos. Op weg naar buiten keek hij om het hoekje van Mark Westons studeerkamer. De onechte boekenkast stond open, evenals de safe, en de kasboeken lagen over de vloer verspreid. Hij voelde de opwinding weer als een dikke muskusachtige golf over zich heen slaan en voelde dat hij alweer een erectie had.


  Het was gevaarlijk om nog langer in het huis te blijven, en die wetenschap maakte zijn opwinding helemaal ondraaglijk. Hij keek naar de marmeren trap en kwam op een idee. Veronica sliep in de tweede kamer vanaf de trap in de oostelijke vleugel. Ze zou misschien gillen als hij haar opeens wakker maakte, en misschien haatte ze hem wel zodat ze zou gillen als ze hem herkende, maar aan de andere kant, zou ze dat misschien ook niet doen. Het was een waanzinnig risico, en Sean grinnikte in het halfdonker en liep terug naar de trap.


  Een zilveren straal maanlicht gleed tussen de gordijnen door en viel op Veronica’s blonde haar dat over het kussen lag uitgespreid. Sean boog zich over haar heen en bedekte haar mond met zijn hand. Ze werd wakker en begon te vechten, bevend van angst.


  ‘Ik ben het,’ fluisterde hij. ‘Wees maar niet bang, Ronny, ik ben het.’


  Ze hield op met vechten, de angst trok weg uit haar grote blauwe ogen en ze stak beide armen naar hem uit. Hij nam zijn hand van haar mond weg en ze zei: ‘O, Sean, ik wist wel dat je nog van me houdt.’


  Rufus ziedde van woede. ‘Ik dacht dat je gesnapt was,’ jankte hij. ‘Waar ben je zo lang geweest?’


  ‘Ik moest al het zware werk doen,’ zei Sean en trapte de Harley Davidson aan en duwde de motorfiets de weg op. Het gewicht van de zadeltassen trok de machine een beetje uit zijn evenwicht, maar hij corrigeerde dat met gemak.


  ‘Kalm aan,’ riep Rufus hem toe. ‘Zo maak je de hele buurt nog wakker.’ En Sean lachte met de wind in zijn gezicht, dronken van opwinding, en met een snelheid van honderdzestig kilometer per uur vlogen ze over de bergweg.


  Op de Kraaifonteinweg stopten ze. Ze lieten zich van de berm afglijden het dal in naast de weg. Bij het licht van een zaklantaarn deelden ze de buit.


  ‘Je zei dat er wel vijfduizend aan contant geld zou liggen,’ jammerde Rufus beschuldigend. ‘Dit is nauwelijks honderd pond.’


  ‘De oude Weston heeft zeker zijn slaven uitbetaald.’ Sean grinnikte zorgeloos terwijl hij het kleine stapeltje bankbiljetten in tweeën splitste, en Rufus de grootste stapel gaf. ‘Jij hebt het harder nodig dan ik.’


  In de juwelenkist zaten manchetknopen en boordeknopen, een diamanten dasspeld, die volgens Seans schatting minstens vijf karaats was, medailles en oorlogsonderscheidingen van Mark Weston - een gouden horloge en een handjevol andere persoonlijke bezittingen.


  Rufus bekeek ze met een deskundig oog. ‘In het horloge staat iets gegraveerd, en de rest is te gevaarlijk, die moeten we ergens kwijt zien te raken.’


  Ze bekeken de muntencollectie. ‘Het kleine spul kan ik wel kwijtraken,’ gromde Rufus. ‘Maar van die grote moeten we afblijven. Daar kun je je vingers goed aan branden, gloedheet spul.’


  Nadat ze de buit verdeeld hadden en Rufus zijn eigen weg was gegaan, reed Sean in zijn eentje over de kronkelende bergweg die over de steile Chapman’s Peak voerde. Hij zette de Harley aan de rand van het klif neer. De groene Atlantische Oceaan sloeg driehonderd meter in de diepte bruisend tegen de rotsen. Een voor een gooide Sean de zware munten ver de zee in. Hij slingerde ze onderhands weg, zodat ze even in de weifelende dageraad glansden en toen in de schaduw van het klif verdwenen. Toen ze allemaal verdwenen waren, gooide hij de lege albums er fladderend achteraan. Toen gooide hij het gouden horloge en de diamanten dasspeld in de diepte. De medailles bewaarde hij voor het laatst. Het bezorgde hem een wraakzuchtig genot om eerst de vrouw en de dochter van Mark Weston te hebben geneukt, en daarna al zijn medailles in de zee te gooien.


  Toen hij de Harley Davidson weer besteeg en terugreed over de steile kronkelende weg, riep hij tegen de wind in die in zijn gezicht beet en zijn ogen deed tranen: ‘Weinig winst, maar wat een avond!’


  Al Shasa’s pogingen om Sean en Michael enthousiasme bij te brengen voor de ingewikkelde structuur en dagelijkse werkzaamheden van de Courtney maatschappijen waren op niets uitgelopen. Shasa kon dat moeilijk slikken. Hij kon niet begrijpen dat een jonge man, en nog wel een zoon van hem, absoluut onverschillig kon staan tegenover het fascinerende in elkaar grijpende systeem van rijkdom en zakelijke successen.


  ‘Verdomme,’ barstte hij uit toen hij met Centaine op hun favoriete plekje hoog boven de zee op het landgoed Rhodes Hill zat. ‘Ze schijnen er absoluut geen belangstelling voor te hebben.’


  Voor Shasa zelf was de maatschappij de spil waar zijn hele leven om draaide. Hij stond ermee op en ging ermee naar bed.


  ‘En Garry?’ vroeg Centaine rustig.


  ‘Garry?’ Shasa grinnikte wat kleinerend. ‘Die loopt als een hondje achter me aan.’


  ‘Ik heb gezien dat je hem een eigen kantoor op de derde verdieping hebt gegeven,’ zei Centaine met een glimlach.


  ‘De oude bezemkast,’ zei Shasa. ‘Het was als grapje bedoeld, maar die jongen vat alles zo ernstig op. Toen had ik het hart niet om -’


  ‘Hij vat alles inderdaad heel serieus op,’ merkte Centaine op. ‘De enige van allemaal. Stille wateren...’


  ‘Toe nou, zeg. Garry?’


  ‘Ik heb laatst een lang gesprek met hem gevoerd. Dat zou jij ook eens moeten doen, je zou versteld over hem staan. Weet je dat hij dit jaar als derde van zijn klas is geëindigd?’


  ‘Ja, uiteraard. Maar dit is pas zijn eerste jaar. Dat zegt niet zoveel.’


  ‘O nee?’ vroeg Centaine onschuldig, en Shasa bleef een paar minuten zwijgend zitten, helemaal tegen zijn gewoonte in.


  De vrijdag daarop stak Shasa zijn hoofd om de deur van de kast die was omgebouwd tot een kantoortje, dat Garry tijdens de schoolvakanties gebruikte als jongste bediende van de Courtney Mining Company. Garry sprong plichtsgetrouw overeind toen hij zijn vader zag en duwde zijn bril recht op zijn neus.


  ‘Hallo, kerel, wat ben je aan het doen?’ vroeg Shasa met een blik op de formulieren die over zijn bureau verspreid lagen.


  ‘Ik ben iets aan het controleren.’


  Garry had het opeens erg moeilijk - hij was overweldigd door het feit dat zijn vader opeens zo’n belangstelling voor hem toonde, en wilde ontzettend graag zijn aandacht vasthouden en goedkeuring krijgen voor wat hij aan het doen was.


  ‘Weet u dat we vorige maand voor meer dan honderd pond aan briefpapier hebben gekocht?’ Hij wilde zo graag een goede indruk op zijn vader maken, dat hij weer begon te stotteren, en dat deed hij tegenwoordig alleen nog maar als hij erg opgewonden was.


  ‘Haal even diep adem, kerel.’ Shasa stapte behoedzaam het kleine kamertje binnen. Voor twee mensen tegelijk was er nauwelijks ruimte. ‘Langzaam praten. Mooi zo, vertel me nu dan maar wat je daarmee wilt zeggen.’


  Het was een van Garry’s taken om het briefpapier en schrijfmateriaal te bestellen en uit te delen aan degenen die het nodig hadden. De planken achter zijn bureau lagen vol met stapels papier en dozen met enveloppen.


  ‘Volgens mijn berekeningen kunnen we daar minstens twintig pond per maand op bezuinigen.’


  ‘Hoe dan?’ Shasa ging op de hoek van het bureau zitten en gaf het probleem zijn onverdeelde aandacht. Hij behandelde het met evenveel respect alsof ze het over de opening van een nieuwe goudmijn hadden.


  ‘Je hebt gelijk.’ Shasa was het even later met zijn berekeningen eens. Hij stond op en zei: ‘Je mag je controlesysteem in praktijk gaan brengen. Mooi werk, kerel.’ En Garry glom van trots en dankbaarheid. Shasa stapte naar de deur opdat de jongen de geamuseerde blik in zijn ogen niet zou zien. Bij de deur draaide hij zich echter om.


  ‘Tussen haakjes, morgen vlieg ik naar de Walvisbaai. Ik moet besprekingen voeren met de architecten en ingenieurs die daar een ontwerp aan het maken zijn voor de uitbreiding van de visconservenfabriek. Zou je soms mee willen?’


  Bang om weer te gaan stotteren, knikte Garry wild van ja.
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  Shasa liet Garry vliegen. Garry had twee maanden daarvoor zijn eerste brevet gehaald, maar had nog wat vlieguren nodig om zijn brevet voor tweemotorige vliegtuigen te halen. Sean was een jaar ouder dan Garry en had dat brevet allang. Sean vloog net zoals hij paardreed en op groot wild jaagde: op een natuurlijk, sierlijke, doch zorgeloze manier. Hij was het soort piloot dat met de goedertierenheid van God en een onfeilbare intuïtie vloog. In tegenstelling tot hem vloog Garry uiterst precies en voorzichtig, en daarom was hij, moest Shasa grimmig toegeven, een beter piloot. Garry stelde zijn vluchtschema op alsof hij een stelling voor zijn doctoraat naar voren bracht, en zijn controle voor de vlucht nam zoveel tijd in beslag dat Shasa in de passagiersstoel zat te draaien, en zich met moeite inhield om niet uit te roepen: ‘Vooruit, Garry, zo is het wel genoeg!’


  Maar het feit dat hij Garry liet vliegen, was op zich een teken van zijn vertrouwen in de jongen. Shasa kon uiteraard meteen de knuppel overnemen als er gevaar dreigde, maar zijn tolerantie werd ruimschoots beloond door het intense genot in Garry’s ogen achter de brilleglazen, toen hij het schitterende toestel hoog boven de zilveren wolkenkransen uit deed stijgen de blauwe Afrikaanse hemel in waar Shasa met hem een gevoel van eenstemmigheid kon delen.


  Toen ze eenmaal bij de Walvisbaai waren aangekomen, vergat Shasa eigenlijk dat hij Garry bij zich had. Hij was eraan gewend geraakt dat zijn tweede zoon voortdurend bij hem in de buurt was, en hoewel hij het zich niet bewust was, was het vertrouwd en geruststellend dat hij er altijd was. Garry scheen al zijn wensen meteen aan te voelen, of hij nu een vuurtje voor zijn sigaret nodig had, of een vel papier en een pen om een idee te illustreren voor de architect. En Garry zat er rustig en onopvallend bij, en stelde geen onnozele of aanmatigende vragen.


  De visconservenfabriek was hard op weg een van de grote successen in de reeks Courtney-maatschappijen te worden. Al drie seizoenen hadden ze de volle quota sardines gevangen, waarop een onverwachte ontwikkeling was gevolgd. Tijdens een onderlinge bespreking had Manfred de la Rey Shasa verteld dat de gevolgen wel eens voor iedereen bijzonder gunstig zouden kunnen zijn, als de maatschappij nog tienduizend bonusaandelen uit zou geven ten name van een kandidaat in Pretoria. Shasa had Manfred zijn vertrouwen geschonken en de aandelen laten uitgeven, en binnen twee maanden was hun quota door de afdeling Land en Visserij van het departement van Landbouw herzien en bijna verdubbeld tot de tweehonderdduizend ton sardines, die ze nu jaarlijks mochten vangen.


  ‘Driehonderd jaar lang hebben de Afrikaners niets met het zakenleven van doen gehad,’ zei Shasa met een cynische glimlach toen hij het nieuws had ontvangen. ‘Maar nu beginnen ze de schade snel in te halen. Ze hebben zich in de strijd geworpen, en leren snel, en zijn niet erg pietluttig wat hun manieren betreft om aan de top te komen. De joodse bevolking en de Engelsen mogen wel uitkijken.’ En hij was meteen begonnen aan de planning en financiering van de uitbreiding van de visfabriek.


  Laat in de middag kon hij zijn bespreking met de architecten pas afronden, maar het was zomer en het zou nog een paar uur licht zijn.


  ‘Heb je zin om op Pelikaanspunt te gaan zwemmen?’ stelde Shasa aan Garry voor. Ze namen een van de Landrovers van de fabriek en reden over het harde, natte zand langs de bocht van de baai. Het water in de baai zelf stonk naar zwavel en visafval, maar aan het eind van de baai rezen de hoge gouden duinen en scherpe bergketenen in al hun eenzame pracht op, terwijl de grote zwermen flamingo’s daarachter in de beschermde wateren een zo schitterende kleur roze lieten zien, dat het bijna niet natuurlijk leek. Shasa joeg langs de rand van het water met de wind in hun haar.


  ‘Vertel eens, wat heb je vandaag geleerd?’


  ‘Ik heb geleerd dat je je mond moet houden en sceptisch moet kijken als je andere mensen uit hun tent wilt lokken,’ antwoordde Garry, en Shasa wierp een verbijsterde blik op zijn zoon. Dit was altijd een van zijn tactieken geweest, maar Shasa had niet verwacht dat een jonge, onervaren knaap als Garry dat meteen zou doorzien. ‘Zonder iets te zeggen, heeft u de architect gedwongen toe te geven dat hij eigenlijk nog geen oplossing heeft gevonden voor de ketelkamer,’ vervolgde Garry. ‘Zelfs ik had door dat zijn huidige ontwerp een duur compromis is.’


  ‘Vind je?’ Het had Shasa een hele dag van besprekingen gekost om tot die zelfde conclusie te komen, maar dat zou hij hem niet aan zijn neus hangen. ‘Wat zou jij dan willen voorstellen?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Garry. Hij had een pedante manier van praten als hij zijn mening te berde bracht. Eerst had Shasa zich daaraan geërgerd, maar nu begon hij die wel leuk te vinden, vooral omdat Garry’s mening meestal de moeite van het aanhoren waard was. ‘Maar in plaats van er nog een ketel bij te bouwen, zou ik in ieder geval eerst de mogelijkheid onderzoeken of we soms het nieuwe Pattersonsysteem kunnen inbouwen -’


  ‘Wat weet jij van het Pattersonsysteem?’ vroeg Shasa scherp. Hij had er zelf nog niet zo lang geleden pas iets over gehoord. Opeens merkte Shasa dat hij het probleem met Garry bediscussieerde alsof hij het tegen een gelijke had. Garry had alle verkoopbrochures gelezen en de details uit zijn hoofd geleerd, en hij had in zijn eentje de voor- en nadelen van het systeem in vergelijking met de oude methode, uitgewerkt.


  Ze hadden het er nog steeds over toen ze bij de punt van de baai kwamen en langs de vuurtoren het verlaten strand opreden, dat zich schoon en wit uitstrekte tot aan de horizon. Hier was het water van de Atlantische Oceaan wild en groen, koud en schoon, schuimend en borrelend.


  Ze kleedden zich uit en zwommen naakt de woeste zee in, doken diep onder de aanrollende golven door die over hun hoofd heen neerstortten. Toen ze uiteindelijk het water weer uitkwamen, tintelden ze van de kou, maar lachten ze buiten adem van plezier. Toen ze zich naast de Landrover afdroogden, bekeek Shasa zijn zoon uitgebreid. Ook al was Garry’s haar kletsnat, het stond nog recht overeind, en zonder bril had zijn gezicht een verstrooide, bijziende uitdrukking. Zijn bovenlichaam was bijzonder ontwikkeld, zijn borst had de omvang van een haring-ton en hij had zoveel donker haar op zijn borst en buik dat de rijen dikke spieren er bijna niet door te zien waren.


  Wie hem zo zou zien, zou nooit denken dat hij een Courtney was. Als ik niet beter wist, zou ik nog denken dat Tara ergens een avontuurtje had gehad. Shasa wist dat Tara tot veel dingen in staat was maar niet tot ontrouw of overspel. Hij heeft niets van zijn voorvaderen, dacht hij, en toen gleed zijn blik verder en opeens grijnsde hij.


  ‘Eén ding heb je in ieder geval van de Courtneys geërfd, Garry. Je hebt een instrument waar de oude generaal Courtney uit jaloezie voor uit zijn graf zou opstaan.’


  Garry bedekte zich snel met een handdoek en pakte zijn ondergoed uit de Landrover, maar in zijn hart was hij blij. Tot nu toe had hij dat deel van zijn anatomie altijd zeer verdacht gevonden. Het scheen een vreemd wezen te zijn dat een eigen wil had en een eigen leven leidde, en eropuit was hem op de meest onverwachte en ongewenste momenten in verlegenheid te brengen, zoals die keer toen hij voor de klas stond en de meisjes op de eerste rij begonnen te giechelen, of toen hij in allerijl uit de typekamer op Centaine House had moeten wegvluchten omdat de vreemdeling in zijn broek opeens een zeer duidelijke belangstelling voor de omgeving aan de dag had gelegd. Maar als zijn vader er zo goedkeurend over oordeelde, en de geest van de legendarische generaal er net zo over dacht, was Garry bereid zijn eigen verhouding tot de vreemdeling te herzien en hem maar te nemen voor wat hij was.


  De volgende dag vlogen ze door naar de H’animijn. De jongens hadden alle drie hun stage op de mijn doorlopen. Net als Shasa vroeger hadden ze op alle afdelingen van de mijn moeten werken, van het diepe amfitheater waar de gaten geboord werden om het dynamiet te plaatsen, tot aan de fabriek waar de edelstenen werden gescheiden van de door vele processen verpulverde blauwe aarde.


  Voor Sean en Michael was het een soort dwangarbeid geweest en ze hadden geen van beiden ooit weer de wens te kennen gegeven nog een keer naar de mijn te willen terugkeren. Garry was de uitzondering. Hij scheen dezelfde liefde voor de afgelegen heuvels ontwikkeld te hebben als Shasa en Centaine. Iedere keer dat Shasa op inspectie naar de mijn moest, vroeg Garry of hij mee mocht. Binnen een paar korte jaren wist hij precies hoe de mijn in elkaar zat, en had hij langzaam maar zeker alle werkzaamheden die ermee verbonden waren, een keer verricht. Op de laatste avond stonden ze met hun tweeën, Shasa en Garry, aan de rand van het grote gat, en terwijl de zon achter hen wegzonk in de woestijn staarden ze in de donkere diepte.


  ‘Vreemd om te bedenken dat alles hieruit is voortgekomen,’ zei Garry zachtjes. ‘Alles wat u en Nana hebben opgebouwd. Dat geeft je een nederig gevoel, net als in de kerk.’ Hij bleef even stil en zei toen: ‘Ik hou toch zoveel van deze mijn en deze heuvels. Ik wou dat we nog een poosje konden blijven.’


  Shasa was diep geroerd, toen hij zijn eigen gevoelens zo onder woorden gebracht hoorde. Van zijn drie zonen was deze de enige die het begreep, die in staat scheen te zijn het bijna godsdienstige ontzag dat deze enorme uitholling en de rijkdom die erin verborgen lag, in zich wakker te roepen. Dit was de bron, en alleen Garry had dat ingezien.


  Hij sloeg zijn arm om Garry’s schouders en probeerde de juiste woorden te vinden, maar hij zei alleen: ‘Ik weet hoe je je voelt, kerel. Maar we moeten echt naar huis. Ik moet aanstaande maandag mijn begroting aan het parlement voorleggen.’ Het was niet wat hij had willen zeggen, maar hij had het gevoel dat Garry dat wel wist, en toen ze in het schemerdonker over het ruige pad terugliepen, voelden ze zich meer dan ooit aan elkaar verbonden.


  De begroting voor Shasa’s departement van Mijnen en Industrie was dit jaar bijna verdubbeld, en hij wist dat de oppositie het hem niet gemakkelijk zou maken. Ze hadden het hem nooit vergeven dat hij naar de tegenpartij was overgestapt. Hij wist dat hij op de proef gesteld zou worden, toen hij opstond en automatisch naar de bezoekerstribune opkeek.


  Centaine zat op de eerste rij. Zij kwam altijd als hij of Blaine zou spreken. Ze glimlachte hem bemoedigend toe. Naast haar zat Tara. Dat was wel een beetje ongebruikelijk. Hij kon zich niet eens herinneren wanneer ze voor het laatst naar hem was komen luisteren.


  Zoals verwacht begon het boe-geroep meteen toen hij aan zijn speech begon, en hij bracht hen tot razernij met zijn minachtende grijns; hij legde in duidelijke termen uit wat zijn begroting inhield, en kaatste al hun aantijgingen vlot terug, terwijl hij door zijn eigen partij werd aangemoedigd met applaus en ‘Hoor! Hoor!’ geroep. Zijn voorstel werd met overgrote meerderheid aangenomen, en Dr. Verwoerd liet een briefje aan hem doorgeven: ‘Goed dat ik je binnen het team heb gehouden. Mooi werk.’


  Centaine wuifde hem vanaf de publieke tribune toe, maar hij zag dat Tara’s stoel leeg was. Ze was tijdens het debat weggegaan, en tot zijn eigen verbazing voelde Shasa zich teleurgesteld. Hij had graag gezien dat ze getuige was geweest van zijn triomf.


  Het volgende punt op de agenda was iets dat hem niet rechtstreeks aanging en Shasa stond op en verliet de zaal. Hij werd gedreven door een soort impuls toen hij de brede trap opliep en de lange met hout beklede gang door naar zijn kantoor. Toen hij voor de deur van zijn kantoor stond, aarzelde hij opeens en een tweede impuls dreef hem de hoek om naar de onopvallende, bijna onzichtbare achterdeur.


  Dit was een welkome ontsnappingsdeur om ongewenste bezoekers te ontlopen. Cecil Rhodes, die als eerste van dit kantoor gebruik had gemaakt, had hem destijds laten aanbrengen, waarschijnlijk ook om bezoekers te ontvangen, die niet langs de secretaresse wensten of mochten komen. Shasa vond het een reuzevoordeel. De minister-president maakte er af en toe gebruik van, evenals Manfred de la Rey, maar de meeste bezoekers die van die deur gebruik maakten, waren vrouwen, en wat ze met Shasa te bespreken hadden, had zelden iets met politiek te maken.


  Zonder met zijn sleutelbos te rammelen, liet Shasa de sleutel zachtjes in het slot glijden. Hij draaide hem om en duwde zachtjes de deur open. Aan de binnenkant ging de deur volkomen op in de houten wandbekleding, en slechts weinig mensen wisten van het bestaan ervan.


  Tara stond met haar rug naar hem toe over de altaarkist gebogen. Ze was niet op de hoogte van het bestaan van de geheime deur. Afgezien van de altaarkist die ze hem cadeau had gedaan, had ze nooit veel belangstelling getoond voor de inrichting en decoratie van zijn kantoor. Het duurde een paar seconden voor ze besefte dat ze niet alleen was, en toen reageerde ze nogal overdreven. Ze sprong bij de kist weg en keek om, en toen ze Shasa zag keek ze niet opgelucht, maar verbleekte ze zenuwachtig en begon ze haastig uit te leggen wat ze aan het doen was.


  ‘Ik stond er alleen even naar te kijken - wat een mooie kist is het toch. Ik was bijna vergeten hoe mooi hij was-’


  Een ding was Shasa wel duidelijk. Ze was schuldig aan iets, alsof ze op heterdaad was betrapt op een of ander afgrijselijk misdrijf, maar hij had geen idee waarom ze zo reageerde. Ze had alle recht om zijn kantoor binnen te gaan, ze had haar eigen sleutel tot de voordeur en ze had hem zelf die kist gegeven - ze kon hem te allen tijde komen bewonderen.


  Hij zweeg en staarde haar beschuldigend aan, in de hoop haar een verdere uitleg te ontlokken, maar ze liep naar het raam achter zijn bureau.


  ‘Goede speech,’ zei ze. Ze kwam nog steeds een beetje adem te kort, maar had weer kleur op haar wangen en had haar houding weer hervonden. ‘En een mooie show ook.’


  ‘Ben je daarom halverwege weggegaan?’ vroeg hij. Hij deed de deur achter zich dicht en liep met opzet het vertrek door naar de altaarkist.


  ‘Nee. In het midden raakte ik gewoon de draad kwijt. Je weet dat ik met cijfers nooit overweg kan.’


  Shasa bestudeerde de kist. Wat was ze hier aan het doen? peinsde hij, maar hij kon niets bijzonders ontdekken. Het bronzen beeldje van de Bosjesman van de beeldhouwer Van Wouw stond op zijn plaats, zodat ze het deksel niet opengemaakt kon hebben.


  ‘Het is een meesterwerk,’ zei hij, en liet zijn vingers over de stralenkrans rond Sint Lucas’ hoofd glijden.


  ‘Ik had geen idee dat er een deur in die wand verborgen zat.’ Tara probeerde duidelijk zijn aandacht van de kist weg te lokken, en haar woorden maakten hem juist nog nieuwsgieriger. ‘Ik schrok me dood toen je opeens in de kamer stond.’ Shasa hapte niet en liet zijn hand over het ingelegde deksel glijden.


  ‘Ik zal Dr. Findlay van de National Gallery eens vragen of hij hem wil komen bekijken,’ peinsde Shasa. ‘Hij is expert op het gebied van middeleeuwse religieuze kunstwerken.’


  ‘O ja, ik had Tricia beloofd dat ik haar zou laten weten wanneer je terug was.’ Tara klonk bijna wanhopig. ‘Ze heeft een belangrijke boodschap voor je.’ Ze liep snel naar de tussendeur en zei om het hoekje: ‘Tricia, mijnheer Courtney is er.’ Shasa’s secretaresse kwam binnen.


  ‘Kent u ene kolonel Louis Nel?’ vroeg ze. ‘Die probeert u al de hele ochtend te pakken te krijgen.’


  ‘Nel?’ Shasa stond nog steeds naar de kist te kijken. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Hij zegt dat hij u kent. Dat u tijdens de oorlog met hem heeft samengewerkt.’


  ‘O ja, natuurlijk!’ Nu richtte Shasa al zijn aandacht op haar. ‘Dat is een tijd geleden - ja, ik ken hem inderdaad vrij goed. Toen was hij alleen nog geen kolonel.’


  ‘Hij is nu hoofd van de geheime dienst van Kaap de Goede Hoop,’ zei Tricia. ‘En hij vroeg of u hem zo snel mogelijk zou kunnen bellen. Hij zei dat het erg belangrijk is, hij zei zelfs “een zaak van leven of dood”.’


  ‘Leven of dood?’ grinnikte Shasa. ‘Dan zal het wel om geld gaan. Wil je hem even voor me bellen?’


  Hij liep naar zijn bureau, ging zitten en trok de telefoon naar zich toe. Hij gebaarde dat Tara op de bank kon gaan zitten, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb met Sally en Jenny afgesproken voor de lunch,’ en ze liep met een opgelucht gezicht naar de deur. Maar hij lette niet meer op haar, hij staarde uit het raam over de eikebomen naar de heuvels in de verte, en keek niet eens op toen ze de kamer uitglipte en de deur zachtjes achter zich dichttrok.


  Het telefoontje van Louis Nel bracht herinneringen naar boven van bijna twintig jaar geleden. Twintig jaar ? dacht hij verwonderd. Ja, inderdaad. Wat zijn de jaren snel voorbij gevlogen.


  Shasa was destijds eskadercommandant geweest; hij had thuis gezeten als oorlogsinvalide nadat hij in de strijd in Ethiopië zijn oog was kwijtgeraakt. Hij was bijzonder gedeprimeerd geweest en was aan het drinken geslagen tot Blaine Malcomess hem goed de mantel had uitgeveegd en hem vervolgens een baan had aangeboden: te helpen de Ossewa Brandwag op te rollen, het geheime bondgenootschap van militante nationalistische Afrikaners, die zich fel verzetten tegen de pro-Engelse oorlogvoering van veldmaarschalk Jan Christian Smuts.


  Shasa had samengewerkt met Louis Nel. Ze hadden de leidende figuren van de pro-nazigroep kunnen achterhalen en arresteren. Tijdens zijn onderzoek naar de activiteiten van de Ossewa Brandwag was hij in contact gekomen met een geheimzinnige vrouw die alleen telefonisch contact met hem had gehad en die er goed voor had gezorgd haar identiteit geheim te houden. Tot op de dag van vandaag wist Shasa niet wie die vrouw geweest was, en of ze nog in leven was.


  De vrouw had hem een tip gegeven over wapendiefstal door de OB uit de wapen- en ammunitiefabriek in Pretoria, waardoor ze de geheime organisatie een flinke klap hadden kunnen toebrengen. Daarna had die zelfde vrouw Shasa gewaarschuwd dat er een samenzwering bestond onder de codenaam Het Witte Zwaard. Het was een gewaagd plan geweest om veldmaarschalk Smuts te vermoorden, en tijdens de verwarring die daarop zou volgen de macht over de gewapende troepenmachten over te nemen, Zuid-Afrika tot republiek te laten verklaren, en haar aan te sluiten bij het nazi-Duitsland van Adolf Hitler en de asmogendheden.


  Shasa had de samenzwering op het laatste moment weten te verijdelen, maar het had zijn eigen grootvader het leven gekost. Sir Garrick Courtney was door de sluipschutter per ongeluk doodgeschoten, omdat hij uiterlijk zo op zijn oude vriend, veldmaarschalk Smuts, had geleken. De moordenaar had hem voor Smuts aangezien en hem vermoord.


  Shasa had al in geen jaren aan die turbulente tijden gedacht. Nu kwamen alle details echter weer scherp naar boven. Hij doorleefde alles nog een keer terwijl hij wachtte tot de telefoon op zijn bureau overging; de wilde klim tegen de steile helling van de Tafelberg op om te proberen zijn grootvader en veldmaarschalk Smuts tegen te houden voor ze de top zouden bereiken, waar de moordenaar op hen lag te wachten; het afgrijselijke gevoel van hulpeloosheid toen hij het schot had gehoord en besefte dat het te laat was, en zijn schrik en afschuw toen hij zijn grootvader in het gras had zien liggen met een enorm gat in zijn borst, terwijl de oude veldmaarschalk gebroken van verdriet naast hem neerknielde.


  Shasa had de moordenaar achtervolgd. Hij kende de berg op zijn duimpje en had de man op zijn vlucht kunnen onderscheppen. Ze hadden wild met elkaar geworsteld, gevochten om hun leven. Het Witte Zwaard had zijn enorme kracht gebruikt om zich los te rukken en te ontvluchten, maar Shasa had hem toch een kogel uit zijn 6.5 mm Beretta in zijn borst weten te pompen. Het Witte Zwaard was verdwenen en de samenzwering om de regering van Smuts omver te werpen was op niets uitgelopen, maar de moordenaar was nooit gepakt, en nu voelde Shasa de pijn over de moord op zijn grootvader terugkomen. Hij had veel van de oude man gehouden en zijn tweede zoon naar hem vernoemd.


  Eindelijk rinkelde de telefoon en Shasa greep snel de hoorn van de haak.


  ‘Louis?’ vroeg hij.


  ‘Shasa!’ Shasa herkende zijn stem meteen. ‘Dat is lang geleden.’


  ‘Fijn je weer eens te horen.’


  ‘Ja, al wilde ik alleen dat ik je niet zulk slecht nieuws hoefde te melden. Dat spijt me echt.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ Shasa klonk meteen serieus.


  ‘Dat kan ik je niet via de telefoon vertellen - zou je soms even hier kunnen komen?’


  ‘Ik ben er over tien minuten,’ zei Shasa. Hij hing op.


  Het hoofdkwartier van de geheime dienst lag op korte afstand van het regeringsgebouw en hij liep er met stevige pas naar toe. Hij was Tara en de altaarkist al helemaal vergeten en vroeg zich af welke slechte tijdingen Louis Nel hem zou brengen.


  De politieman zat op zijn kantoor in zijn hemdsmouwen op hem te wachten. Hij was nog even slank en pezig als vroeger, maar was nu bijna volkomen kaal, op een resterend kransje grijs haar na. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en na zijn verwelkomende glimlach trok zijn mond nerveus strak. Hij zag eruit als een man die zich veel en vaak zorgen maakt, te hard werkt en geen goede nachtrust krijgt. Hij moest al over de pensioengerechtigde leeftijd heen zijn, dacht Shasa.


  ‘Hoe is het met je - en met je vrouw?’ vroeg Shasa.


  ‘We zijn vijf jaar geleden gescheiden.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Shasa. Louis haalde zijn schouders op.


  ‘Jij hebt zelf drie jongens en een meisje, hè? En je oudste zoon heet Sean.’ Zijn gezicht stond strak terwijl hij het zei.


  Shasa knikte met een al even ernstig gezicht. Hij had een onheilspellend voorgevoel.


  ‘Gaat het om Sean?’ vroeg hij zachtjes.


  Louis stond abrupt op en liep naar het raam. Hij keek naar de straat beneden toen hij antwoord gaf.


  ‘Ik vertel je dit onofficieel, Shasa. Dat doen we normaal gesproken niet, maar in dit geval spelen er een aantal buitengewone factoren mee. Onze oude relatie, jouw huidige positie -’ Hij draaide zich om. ‘Normaal gesproken zou een dergelijk geval niet eens op mijn bureau terecht zijn gekomen, althans niet in dit stadium van het onderzoek.’


  Shasa schrok van het woord ‘onderzoek’ en wenste dat Louis ronduit met het slechte nieuws voor de dag zou komen, om er maar van af te zijn, maar hij hield zijn nervositeit en ongeduld voor zich en wachtte zwijgend af.


  ‘Al een paar maanden lang worden de dure woonwijken geteisterd door inbraken - daar heb je vast wel iets over gelezen.’


  ‘Ja, inderdaad,’ knikte Shasa. ‘Een aantal van mijn vrienden is bestolen - de familie Simpson en de familie Weston. Mark Weston is zijn hele collectie gouden munten kwijtgeraakt.’


  ‘Uit het huis van Simpson zijn onder andere smaragden gestolen,’ zei Louis Nel. ‘Een aantal van die smaragden zijn achterhaald bij een huiszoeking. We hadden een tip gekregen, en hebben die dealer gearresteerd. Hij zit nu al twee weken vast en hij begint langzamerhand los te komen. Hij heeft ons een hele namenlijst gegeven en daarop stond onder andere de naam van een andere lieve jongen, Rufus Constantine. Ken je die soms?’


  Shasa schudde zijn hoofd. ‘Wat heeft dat allemaal met mijn zoon te maken?’


  ‘Daar kom ik nu aan toe. Constantine is blijkbaar degene geweest die de smaragden aan onze dealer heeft verkocht. We hebben hem ondervraagd. Eerst deed hij geen mond open, maar na wat aandrang van onze kant is hij toch doorgeslagen. En wat hij te zeggen had, was niet erg leuk.’


  ‘Sean?’ vroeg Shasa, en Louis knikte.


  ‘Helaas, ja. Het ziet ernaar uit dat hij de leider is van een georganiseerde bende.’


  ‘Dat lijkt me onlogisch.’


  ‘Jouw zoon geniet een aardige reputatie.’


  ‘Ik heb inderdaad heel wat met hem te stellen gehad,’ gaf Shasa toe. ‘Maar daar is hij nu wel zo’n beetje overheen gegroeid. Hij loopt stage op een advocatenkantoor en werkt erg hard. En waarom zou hij zoiets willen doen? Het geld heeft hij echt niet nodig.’


  ‘Stagiairs krijgen niet zoveel betaald.’


  ‘Hij krijgt ook geld van thuis.’ Shasa schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geloof hier niets van. Wat weet hij nu van inbreken?’


  ‘Hij breekt zelf ook niet in. Hij organiseert de inbraak en laat Rufus het vuile werk opknappen.’


  ‘Hij organiseert de inbraak? Hoe bedoel je?’


  ‘Als jouw zoon is hij een graag geziene gast bij alle gegoede families in de stad, waar of niet?’


  ‘Dat neem ik aan,’ zei Shasa behoedzaam.


  ‘Volgens Rufus gaat jouw zoon eerst een kijkje nemen in het huis van zijn toekomstige slachtoffer. Hij bekijkt wat er te halen valt, en waar de kostbaarheden liggen - in een kluis, muursafe, geheime laden en dat soort dingen. Daarna verleidt hij een van de leden van het gezin, de moeder of een dochter, en laat hij de deur open voor zijn mannetje terwijl hij in de slaapkamer de vrouw van zijn keuze bezighoudt.’


  Shasa staarde hem verbijsterd aan.


  ‘Het is een uitstekend systeem, en in diverse gevallen is de diefstal niet eens aan de politie gerapporteerd - de betreffende dames maakten zich groter zorgen om hun reputatie en de woede van hun echtgenoten dan over het verlies van hun juwelen.’


  ‘Marge Weston?’ vroeg Shasa. ‘Is zij een van die dames?’


  ‘Volgens onze informatie, ja.’


  Shasa fluisterde: ‘De schoft.’ Hij was verbijsterd, en twijfelde er niet aan of het waar was, daarvoor vielen alle stukjes té goed op hun plaats. Marge en Sean, zijn zoon en een van zijn maîtresses. Dat ging alle perken wel te buiten. ‘Dit keer is hij te ver gegaan.’


  ‘Ja,’ was Louis het met hem eens. ‘Veel te ver. Ook al is dit zijn eerste misdaad, het zal hem toch vijf, zes jaar gevangenisstraf kosten.’


  Shasa keek hem geschokt aan. Zijn eergevoel en bezitsdrang hadden zo’n klap gekregen, dat hij nog helemaal niet aan de gerechtelijke consequenties had gedacht, maar nu werd zijn persoonlijke verontwaardiging opzij geduwd door de gedachte dat zijn oudste zoon in het beklaagdenbankje zou moeten verschijnen en een aantal jaren in de gevangenis zou terechtkomen.


  ‘Is er al een aanklacht ingediend?’ vroeg hij. ‘Heb je al een arrestatiebevel laten uitvaardigen?’


  ‘Nog niet.’ Louis sprak voorzichtig. ‘We hebben deze informatie pas een paar uur geleden gekregen.’ Hij liep naar zijn bureau en pakte het blauwe dossier op.


  ‘Wat nu?’ vroeg Shasa zachtjes. ‘Kan ik hier iets aan doen?’


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon,’ antwoordde Louis. ‘Eigenlijk al te veel. Ik heb geen enkel recht deze informatie achter te houden, noch het recht jou op de hoogte te stellen van het lopende onderzoek. Ik ben mijn boekje in feite al te buiten gegaan. Maar ik heb dat gedaan, omdat ik jou persoonlijk ken, en omdat ik nooit zal vergeten wat jij hebt gedaan om het Zwaard te pakken te krijgen - dat is de enige reden waarom ik dit risico heb genomen -’ Hij haalde diep adem. Shasa voelde aan dat hij nog iets op zijn hart had, en wachtte geduldig af. ‘Meer kan ik niet doen. Niemand kan verder iets doen op dit niveau.’ Hij legde de nadruk op de laatste drie woorden, en voegde er schijnbaar onsamenhangend aan toe: ‘Volgende maand ga ik met pensioen, dan komt hier iemand anders te zitten.’


  ‘Hoeveel tijd heb ik?’ vroeg Shasa, en hij hoefde niet uit te leggen wat hij daarmee bedoelde. Ze begrepen elkaar uitstekend.


  ‘Ik kan dit dossier nog wel een paar uur vasthouden, tot vijf uur vanmiddag. Dan zal het onderzoek voortgezet moeten worden.’


  Shasa stond op. ‘Je bent een echte vriend, Louis.’


  ‘Ik loop wel even met je mee,’ zei Louis en pas toen ze samen in de lift stonden, had Shasa zijn ontsteltenis een beetje onder controle en zei hij, om van onderwerp van gesprek te veranderen: ‘Ik heb al in geen jaren aan Het Witte Zwaard gedacht. Tot jij mij belde. Die episode schijnt nu zo lang geleden en zo ver weg te zijn, ook al heeft het destijds mijn eigen grootvader het leven gekost.’


  ‘Ik ben Het Witte Zwaard nooit vergeten,’ zei Louis Nel zachtjes. ‘Hij was een moordenaar. Als hij geslaagd was, als jij hem niet tegen had gehouden, zou dit land er nu heel wat slechter voorstaan.’ ‘Ik vraag me wel af wat er met Het Witte Zwaard is gebeurd - wie hij was en waar hij nu is? Misschien is hij allang dood -’


  ‘Dat geloof ik niet - ik heb reden om daaraan te twijfelen. Toen ik een paar jaar geleden het dossier van Het Witte Zwaard nog eens wilde bekijken -’


  De lift stopte op de begane grond en Louis zweeg. Ze liepen zonder iets te zeggen de lobby door en naar buiten, de warme zon in. Op de trap van het gebouw bleven ze staan.


  ‘En?’ vroeg Shasa. ‘Wat was er met dat dossier?’


  ‘Er is geen dossier over Het Witte Zwaard,’ zei Louis zachtjes.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het bestaat niet. Noch in het politieregister noch op het departement van Justitie noch in het archief. Officieel heeft Het Witte Zwaard nooit bestaan.’


  Shasa staarde hem aan. ‘Er móét een dossier zijn - wij hebben er immers samen aan gewerkt - jij en ik. We hadden zo’n stapel papieren -’ Shasa gaf de hoeveelheid met zijn duim en wijsvinger aan. ‘Dat kan toch niet zomaar verdwenen zijn?’


  ‘Het is weg.’ Louis stak zijn hand uit. ‘Vijf uur,’ zei hij zachtjes. ‘Maar niet later. Tot vijf uur zal ik op kantoor zijn, als iemand me soms telefonisch wil bereiken.’


  Shasa gaf hem een hand. ‘Dit zal ik nooit vergeten.’ Hij keek op zijn horloge toen hij wegliep. Het was even voor twaalven, en hij had toevallig een lunchafspraak met Manfred de la Rey. Hij liep door Parliament Lane terug naar de club. Hij was echter veel te vroeg. Afgezien van de in wit gestoken kelners, was er nog niemand te bekennen. Hij bestelde een borrel in de bar en bleef ongeduldig zitten wachten.


  Wat een vuile smeerlap, dacht hij. Al die jaren heb ik me door hem in de luren laten leggen. De voortekenen waren duidelijk genoeg, maar ik heb ze gewoon niet willen accepteren. Hij is door en door slecht - en toen dwaalde zijn verbeelding een andere kant op. Marge Weston is net zo oud als zijn moeder. Ik vraag me af hoeveel van mijn andere vrouwtjes hij heeft geneukt? Er is hem ook niets heilig!


  Manfred de la Rey kwam om even voor half een binnen. Hij liep glimlachend en knikkend in de richting van de bar, terwijl hij hier en daar iemand een hand gaf of bleef staan om een praatje te maken. Hij speelde de vriendelijke politicus, zodat het een paar minuten duurde voor hij bij de bar aankwam. Shasa kon zijn ongeduld nauwelijks verbergen, maar hij wilde niet dat iemand in de gaten zou krijgen hoe nerveus hij was.


  Manfred bestelde een biertje. Shasa had hem nog nooit sterke drank zien drinken, en pas toen hij een eerste slok had genomen, zei Shasa zachtjes: ‘Ik verkeer in moeilijkheden - grote moeilijkheden.’


  Manfred bleef glimlachen. Hij was veel te gewiekst om zijn emoties te laten blijken in een zaal vol tegenstanders en rivalen, maar zijn ogen werden koud en bleek, als die van een hagedis.


  ‘Niet hier,’ zei hij, en hij liep voor Shasa uit naar de toiletten. Ze stonden naast elkaar voor het urinoir en Shasa sprak zachtjes maar op dringende toon, en toen hij uitgesproken was, staarde Manfred even naar de witte tegels voor hij zich uit zijn trance los kon schudden.


  ‘Heb je het telefoonnummer hier?’


  Shasa gaf hem een kaartje met het telefoonnummer van Louis Nel. ‘Ik zal hem op de geheime lijn vanuit mijn kantoor moeten bellen. Ik ben over een kwartier terug in de bar.’ Manfred ritste zijn gulp dicht en liep de toiletruimte uit.


  Hij was binnen tien minuten terug. Tegen die tijd verkeerde Shasa in gezelschap van de andere vier leden van het parlement met wie ze hadden af gesproken. Toen de glazen leeg waren, stelde Shasa voor: ‘Zullen we dan maar aan tafel gaan?’ Toen ze naar de eetzaal liepen, pakte Manfred hem bij zijn bovenarm en boog hij zich met een glimlach naar hem toe, alsof hij hem een leuk voorval vertelde. ‘Ik heb hem eruit kunnen halen, maar hij moet binnen vierentwintig uur het land uit zijn, en hij mag nooit meer terugkomen. Oké?’


  ‘Ik ben je erg dankbaar,’ knikte Shasa.


  Zijn woede op zijn zoon werd nog vergroot door deze verplichting, die hij gedwongen was te aanvaarden. Dit was een schuld die hij met een fikse rente zou moeten afbetalen.


  Sean was in de sportzaal die Shasa als kerstcadeautje voor de kinderen op Weltevreden had laten bouwen, squash aan het spelen. Hij speelde met ontbloot bovenlichaam en droeg alleen een wit zijden sportbroekje. Hij was zo lenig als een panter, en zijn witte tanden blonken toen hij naar Shasa lachte. Ondanks zijn woede voelde Shasa een steek van spijt dat hij zijn zoon weg moest sturen.


  Shasa stuurde Seans partner weg met een kort: ‘Ik moet Sean spreken - onder vier ogen.’ En zodra de jongen weg was, zei hij tegen zijn zoon: ‘De politie zit je op het spoor. Ze weten alles.’ Hij wachtte op een reactie, maar werd daarin teleurgesteld.


  Sean droogde zijn gezicht en nek af met een handdoek. ‘Sorry, pa, ik weet niet waar je het over hebt. Wat is er met de politie?’ Hij gedroeg zich koeltjes en nonchalant en Shasa barstte woedend uit: ‘Ik wens met jou geen spelletje te spelen jongeman. Wat zij weten kan jou tien jaar gevangenisstraf kosten.’


  Sean liet de handdoek zakken. Nu keek hij ernstig. ‘Hoe zijn ze erachter gekomen?’


  ‘Door Rufus Constantine.’


  ‘De schoft. Ik zal hem zijn nek omdraaien.’ Hij was niet van plan iets te ontkennen en Shasa’s laatste sprankje hoop dat hij onschuldig was, werd uitgedoofd.


  ‘Als iemands nek omgedraaid moet worden, is dat de jouwe,’ beet Shasa hem toe.


  ‘En wat moeten we hieraan doen?’ vroeg Sean. Shasa was even uit het veld geslagen dat Sean blijkbaar zonder meer aannam dat hij hem zou helpen.


  ‘Wat moeten wij doen?’ vroeg hij. ‘Denk jij soms dat ik jou met je laffe gedrag nog zal helpen ook?’


  ‘Tuurlijk. Je moet immers de naam van de familie hooghouden,’ zei Sean nonchalant. ‘Jij zult mij nooit voor de rechtbank laten slepen. Dan zou de hele familie erbij betrokken worden-zover zou je het nooit laten komen.’


  ‘En daar reken jij gewoon op,’ zei Shasa. Sean haalde zijn schouders op, en Shasa zei minachtend: ‘Jij weet niet eens wat een goede naam, en eergevoel en fatsoen inhouden.’


  ‘Allemaal mooie woorden,’ antwoordde Sean. ‘Geef mij maar daden.’


  ‘God, ik zou er wat voor geven als ik kon bewijzen dat je het bij het verkeerde eind hebt,’ fluisterde Shasa. ‘En ik wou maar dat ik je in een smerige cel kon laten wegrotten.’ Hij moest zich met alle macht beheersen om zijn zoon niet in elkaar te slaan. Op afgemeten toon zei hij: ‘Ga je koffers pakken. Je zult het land moeten verlaten, voorgoed!’


  Ze vlogen in de Mosquito naar de noordelijke grens, met een tussenlanding in Johannesburg om bij te tanken. Shasa vloog naar Messina, aan de grens met Rhodesië. Hij bezat dertig procent van de aandelen van de kopermijn van Messina, zodat hij vanuit de Mosquito over de radio om een auto kon vragen. Toen ze landden, stond er een Range Rover voor hem klaar.


  Sean gooide zijn koffer achterin en Shasa ging achter het stuur zitten. Hij had best de grens over kunnen vliegen naar Salisbury of Lourenço Marqués, maar hij wilde Sean letterlijk de grens over zetten. Het zou symbolisch gezien een grotere indruk maken en een definitief afscheid betekenen. De laatste paar kilometer zat Sean onderuitgezakt naast hem met zijn handen in zijn broekzakken en een voet tegen het dashboard.


  ‘Ik heb zitten denken,’ zei hij op conversatietoon, ‘ik heb erover zitten denken wat ik zal gaan doen, en heb besloten om bij een van de safari-ondernemingen in Rhodesië of Kenia of Mozambique te gaan werken. Na een inwerkperiode kan ik dan een jachtvergunning aanvragen. Er is daar goed geld mee te verdienen en je kunt je geen beter leven indenken. Iedere dag lekker jagen!’


  Shasa had zich voorgenomen volkomen terughoudend en ernstig te blijven, maar Seans woorden deden zijn bloed weer koken. De jongen had blijkbaar geen greintje gewetenswroeging.


  ‘We zouden best samen iets kunnen opzetten,’ vervolgde Sean. ‘Dan zou je kunnen komen jagen wanneer je er maar zin in had, pa.’


  Onwillekeurig voelde Shasa zich in de verleiding komen. Hij had er al vaker over gedacht een safari-organisatie op touw te zetten. De Afrikaanse wildernis en de wilde dieren vormden een uitstekende bron van inkomsten. Het enige dat hem er tot nu toe van had weerhouden, was dat hij nog geen man had gevonden, die ten volle begreep wat de verantwoordelijkheden van een dergelijke organisatie zouden inhouden, en die hij voor honderd procent kon vertrouwen.


  ‘Verdomme,’ vloekte hij binnensmonds om zijn eigen zwakheid. ‘Ik heb een duivelsjong verwekt.’ Hij zou de rechter die het doodvonnis over hem uitspreekt nog een tweedehands auto kunnen verkopen.


  ‘Misschien heb je het nog niet door, Sean, maar dit afscheid is definitief.’


  Hij reed de heuvels door naar de Limpoporivier, die in dit jaargetijde bijna drooglag, en reed de brug over naar de grenspost, waar hij de wagen tot stilstand bracht. Sean sprong eruit en viste zijn koffer uit de bak.


  ‘Nee, pa,’ zei hij. ‘Onze wegen scheiden zich hier niet definitief. Ik ben een deel van jou, en ik hou veel te veel van je om je ooit helemaal te willen verliezen. Jij bent de enige persoon ter wereld van wie ik ooit echt heb gehouden.’


  Shasa keek hem lang aan om te zien of hij het echt meende, en kon geen bewijs van het tegendeel ontdekken. Hij stak impulsief zijn armen uit en trok zijn zoon naar zich toe. Dat had hij niet gewild, en was hij zeker niet van plan geweest, maar nu stak hij zelfs zijn hand in zijn zak en haalde hij er de dikke stapel bankbiljetten uit, die hij voor alle zekerheid bij zich had gestoken, ondanks zijn vaste voornemen om Sean zonder een cent weg te sturen.


  ‘Hier, een paar honderd pond om je op weg te helpen,’ zei hij op barse toon. ‘En hier heb je drie brieven voor mensen in Salisbury die je eventueel behulpzaam zouden kunnen zijn.’


  Sean stopte ze nonchalant in zijn broekzak en pakte zijn koffer op. ‘Bedankt, pa. Dat heb ik niet verdiend.’


  ‘Nee,’ zei Shasa. ‘Dat heb je zeker niet - en meer krijg je ook niet. Dit is je eerste en laatste deel van je erfenis, Sean.’


  Sean glimlachte stralend, zoals gewoonlijk. Ondanks alle bewijsstukken deed die glimlach Shasa er toch weer even aan twijfelen of Sean inderdaad zo door en door verdorven was.


  ‘Ik zal wel schrijven, pa. Op een goede dag zullen we hier om kunnen lachen - als we weer samen zijn.’


  Sean liep met zijn koffer in zijn hand de grens over, en toen hij in het douanekantoortje was verdwenen, werd Shasa bevangen door een ondraaglijk gevoel van doelloosheid. Moest het nu zo eindigen, na alle zorgen en liefde van al die jaren?


  Shasa vond het grappig hoe snel Isabella opeens over haar geslis heen kwam. Twee weken nadat ze naar de Rustenberg meisjesschool was gegaan, sprak ze en zag ze eruit als een dametje. Blijkbaar waren de onderwijzeressen en haar klasgenootjes niet erg onder de indruk gekomen van haar babyachtige gedoe.


  Alleen als ze probeerde iets van haar vader los te krijgen, haalde ze haar geslis en haar pruilmondje weer te voorschijn. Ze zat nu op de leuning van zijn stoel en streelde de zilveren slapen boven Shasa’s oren.


  ‘Ik heb de mooiste vader in de hele wereld,’ kraaide ze, en het contrast tussen de zilveren slapen en zijn dikke zwarte krullen en zijn gelijkmatig gebruinde gezicht, maakte hem inderdaad knapper dan ooit. ‘Ik heb de liefste en aardigste vader in de hele wereld.’


  ‘En ik heb het meest gehaaide heksje in de hele wereld als dochter,’ zei hij, en ze lachte vrolijk.


  ‘En die veertienjarige dochter -’


  ‘Vijftien,’ corrigeerde ze hem.


  ‘Die veertieneneenhalf-jarige dochter is me veel te lief om haar na tien uur nog op straat te laten.’


  Ze nestelde zich tegen hem aan, en hij merkte wederom met een trots gevoel dat haar borsten net zo’n mooie grote stevige vorm hadden gekregen als die van Tara.


  ‘En hoe denk je eigenlijk thuis te kunnen komen?’ vervolgde hij. ‘Je denkt toch niet dat je moeder tot over twaalven op je gaat zitten wachten? En ik ben die avond in Johannesburg.’


  Ze keek hem met haar onschuldige ogen aan en zei: ‘Stephen kan me toch af komen halen?’


  ‘Wie is Stephen?’ vroeg Shasa op scherpe toon.


  ‘De nieuwe chauffeur van mama. Hij is erg aardig en volkomen te vertrouwen - dat zegt mama zelf.’


  Shasa wist niet eens dat Tara er tegenwoordig een chauffeur op na hield.


  Ze zat meestal zelf achter het stuur van de nieuwe Chevrolet stationwagen die de oude Packard, die op een gegeven moment toch de geest had gegeven, had vervangen. Blijkbaar had ze die chauffeur er meteen maar bij genomen. Maar dat had ze hem toch wel kunnen vertellen. De afgelopen jaren waren ze steeds verder uit elkaar gegroeid, en spraken ze bijna nooit over huishoudelijke dingen.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik laat jou niet midden in de nacht alleen thuiskomen.’


  ‘Maar Stephen kan me toch thuisbrengen,’ smeekte ze weer, maar hij negeerde dat. Hij wist niets van die Stephen af, afgezien van dat hij een man was en zwart.


  ‘Ik weet het goed gemaakt. Als jij mij een briefje bezorgt van de ouders van een van de andere meisjes - mensen die ik ken, uiteraard - dat zij jou voor middernacht persoonlijk thuisbrengen, mag je gaan.’


  ‘Hoera! Hoera!’ Ze overlaadde hem met warme kussen en sprong toen overeind. Ze maakte een pirouette door de kamer. Buiten reed een auto het grind over naar de voordeur.


  ‘Daar is mama!’ Isabella greep zijn hand en trok hem mee naar het raam.


  De nieuwe Chevrolet met de hoge staartvinnen en de brede chromen neus stopte voor het bordes, en de nieuwe chauffeur stapte uit. Het was een indrukwekkende figuur, een lange man met brede schouders, gekleed in een duifgrijs chauffeurskostuum met een grijze pet met leren klep. Hij maakte het achterportier open en Tara stapte uit. Toen ze langs de chauffeur heen stapte, legde ze even haar hand op zijn arm, een overdreven gebaar dat weer een bewijs was van de veel te vertrouwelijke houding die Tara tegenover de bedienden aannam, en waar Shasa zich zoals gewoonlijk mateloos aan ergerde.


  Tara liep de trap op naar de voordeur en verdween uit het gezicht, terwijl de chauffeur weer in de auto stapte en wegreed in de richting van de garages. Toen hij onder het raam van de studeerkamer door reed keek hij even op. Zijn gezicht was maar half te zien door de klep van zijn pet, maar de vorm van zijn kaak en de stand van zijn hoofd op die gespierde nek en machtige schouders, kwamen Shasa vaag bekend voor.


  Shasa fronste, probeerde hem thuis te brengen, maar de herinnering was erg oud, of hij had zich vergist, en toen hoorde hij Isabella met haar meest honingzoete stemmetje roepen: ‘Mama, papa en ik hebben je iets leuks te vertellen,’ en wendde hij zich van het raam af en zette hij zich schrap voor Tara’s beschuldigingen dat hij zijn dochter veel te veel verwende.


  De geheime deur van Shasa’s kantoor in het regeringsgebouw vormde de sleutel tot het probleem, waar ze mee hadden geworsteld sinds Moses in Kaapstad was aangekomen.


  Het regeringsgebouw binnenkomen was geen probleem. In zijn chauffeurskostuum met een paar hoede- en schoenendozen van de duurste winkels in zijn armen opgestapeld, hoefde hij alleen maar achter Tara aan te lopen, die als echtgenote van een van de ministers te allen tijde vrij in en uit kon lopen.


  Ze liet Moses niet iedere keer dat ze naar het regeringsgebouw ging, meekomen. Alleen als ze zeker wist dat ze Shasa niet tegen het lijf zouden lopen. Maar na een poosje waren de portiers en Tricia, Shasa’s secretaresse, aan hem gewend geraakt, en keken ze niet eens meer op als hij met haar meekwam.


  De moeilijkheid zat hem in de toegang tot Shasa’s kantoor. Moses kon weliswaar naar binnen gaan om de pakjes neer te leggen, maar kon niet langer binnen blijven, vooral niet achter een gesloten deur, of samen met Tara. Tricia hield vanuit haar aangrenzende kantoor de tussendeur en alles wat er gebeurde altijd goed in de gaten. Ze was Shasa voor honderd procent trouw, en was, zoals al zijn vrouwelijke employés, hopeloos verliefd op hem.


  De ontdekking van de geheime deur was een zegen die precies op het moment kwam dat ze in wanhoop bijna besloten hadden de uiteindelijke voorbereidingen maar aan Tara alleen over te laten. ‘Daar hebben we ons nu zo’n zorgen over gemaakt!’ Tara lachte van opluchting, en toen Shasa voor zijn maandelijkse inspectieroutine naar de H’animijn vertrok, met Garry zoals gewoonlijk in zijn kielzog, bracht ze samen met Moses een bezoekje aan het regeringsgebouw om hun plan te testen.


  Nadat Moses haar pakjes in Shasa’s kantoor had gelegd en terugkwam in Tricia’s kantoor, zei Tara: ‘Ik heb de auto vanmiddag laat pas weer nodig, Stephen. Ik heb een lunchafspraak met mijn vader.’


  Toen hij weg was, en de deur van Tricia’s kantoor achter zich dicht had getrokken, zei Tara tegen Tricia:


  ‘Ik moet een paar brieven schrijven. Ik ga wel even op het kantoor van mijn man zitten. Zou je er alsjeblieft voor willen zorgen dat ik door niemand gestoord word?’


  Tricia keek onzeker. Ze wist dat Shasa er niet van hield dat iemand aan zijn spullen zat, maar ze kon niets bedenken waarmee ze Tara ervan kon weerhouden zijn kantoor te gebruiken, en terwijl ze nog aarzelde, liep Tara Shasa’s kantoor binnen en deed ze de deur achter zich op slot. Een nieuw precedent was geschapen.


  Ze hoorde een zacht klopje op de geheime deur en moest even zoeken naar het slot, dat eruitzag als een lichtschakelaar. Ze deed de deur een stukje open en Moses glipte naar binnen. Ze hield haar adem in toen het slot weer dichtklikte. Toen keek ze gretig naar Moses op.


  ‘Beide deuren zitten op slot,’ fluisterde ze. Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘O Moses - hoe lang zijn we al niet samen geweest.’


  Hoewel ze elkaar voortdurend zagen, kwam het slechts zelden voor dat ze samen konden zijn, en ze klampte zich aan hem vast.


  ‘Nu niet,’ fluisterde hij. ‘We moeten aan het werk.’


  Met tegenzin liet ze hem los. Hij liep eerst naar het raam en keek behoedzaam langs het gordijn naar buiten. Toen knipte hij de bureaulamp aan en trok hij zijn uniformjasje uit. Hij hing het over de rugleuning van Shasa’s stoel en liep naar de altaarkist. Hij bleef er even met gebogen hoofd en ineengestrengelde vingers voor staan, alsof hij aan het bidden was, dacht Tara. Toen pakte hij het zware bronzen beeld van het deksel. Hij liep ermee naar Shasa’s bureau en zette het voorzichtig neer. Hij liep terug naar de kist en lichtte het deksel op. Hij vertrok zijn gezicht even toen de antieke scharnieren piepten.


  De kist zat halfvol boeken en paperassen, die Shasa blijkbaar niet nodig had, en Moses keek geërgerd toen hij het onverwachte obstakel zag.


  ‘Help eens even,’ fluisterde hij, en samen begonnen ze de kist uit te pakken.


  ‘Hou alles precies op volgorde,’ waarschuwde Moses terwijl hij haar stapels boeken en papierbundels aangaf. ‘We moeten alles weer precies zo terugleggen.’


  De kist was zo diep dat Moses er op het laatst maar inklom om haar de laatste boeken aan te geven. De hele vloer lag nu vol stapels boeken, maar de kist was leeg.


  ‘Geef me het gereedschap,’ beval Moses. De werktuigen zaten in een van de pakjes die Moses voor haar had gedragen. Ze gaf ze hem aan.


  ‘Maak geen lawaai,’ smeekte ze.


  De kist was zo groot dat hij er helemaal in verdween. Ze liep naar de deur en luisterde even. De typemachine van Tricia ratelde geruststellend. Ze liep terug naar de kist en keek over de rand. Moses zat op zijn knieën en schroefde de bodem los. De schroeven waren antiek. Ze waren van een ander antiek meubelstuk afkomstig, zodat het niemand op zou vallen dat ze er oorspronkelijk niet hadden gezeten; de bodem van de kist was vervaardigd van oud eikehout, en alleen een zeer nauwkeurige inspectie door een expert had kunnen uitwijzen, dat ook de bodem niet origineel bij de kist hoorde. Toen Moses alle schroeven had losgedraaid, tilde hij de bodem op en onthulde hierdoor een dubbele bodem, die was gevuld met watten. Moses trok de bovenste laag weg, en legde die in het pakje waar het gereedschap in had gezeten.


  Tara keek met angst en ontzag toe toen de inhoud van de geheime dubbele bodem te voorschijn kwam. Kleine langwerpige blokjes van een of ander donker vormeloos materiaal, dat op toffee leek. Ze waren stuk voor stuk verpakt in vetvrij transparant papier waar Russische letters opstonden.


  De bovenste laag bestond uit tien blokjes, maar Tara wist dat er nog twee lagen onder moesten zitten. In totaal dertig blokken, ieder een kilo zwaar, dertig kilo aan explosieven. Het zag er alledaags en ongevaarlijk uit, als klei, maar Moses had haar verteld welk een dodelijke macht het had.


  Nu schroefde Moses een paneel aan de zijkant van de kist los. Toen hij het weghaalde, fluisterde hij: ‘We hebben vier soorten ontstekers, zodat we kunnen kiezen welke voor ons het meest geschikt is.’ Hij controleerde de inhoud van het geheime paneel en knikte tevreden.


  Tot op dit moment had Tara alleen in abstracte termen over het scherpzinnige plan gedacht, maar nu stond ze oog in oog met de werkelijkheid. Hier lagen de werktuigen die dood en vernietiging teweeg zouden brengen, met een onschuldig uiterlijk dat echter niet minder gevaarlijk was dan een ineengerolde slapende mamba. Ze voelde de twijfel in zich opkomen.


  ‘Moses,’ fluisterde ze. ‘Er zal toch niemand gewond raken, hè? Geen mensenlevens - dat heb je zelf gezegd.’


  ‘Daar hebben we het al over gehad,’ zei hij met een koude, minachtende blik, en ze schaamde zich over haar opmerking.


  ‘Sorry,’ zei ze.


  Moses negeerde haar en schroefde het derde en laatste paneel los.


  Daarachter zat het automatische pistool verborgen, plus magazijnen. Moses haalde de laag watten waarmee de rest van het vak was opgevuld, weg.


  ‘Geef me het andere pakje,’ beval hij, en ze gaf het hem aan. Hij begon de inhoud ervan over te hevelen naar de lege ruimte. Een compact gereedschapsdoosje, een doosje batterijtjes bestemd voor gehoorapparaten, die hij voor de ontstekers zou gebruiken, een rol dun elektriciteitsdraad, kleine doosjes verf om muren en plafond bij te werken, en een pakje met etenswaren: koekjes en blikjes vlees en groenten.


  Moses schroefde de panelen en de bodem weer vast, maar niet te strak, zodat de schroeven met de hand losgedraaid konden worden.


  ‘Nu moeten we alles weer terugleggen.’ Hij pakte de stapeltjes van haar aan en pakte de kist zorgvuldig weer in, net zoals ze hem gevonden hadden. Tot slot deed Moses zachtjes het deksel dicht en zette hij het bronzen beeld er weer op. Toen keek hij de kamer rond.


  ‘Ik moet me ergens kunnen verbergen.’


  ‘Achter het gordijn,’ stelde ze voor. De dikke gordijnen hingen in ruime plooien tot op de grond.


  ‘Niet erg origineel, maar wel effectief,’ zei hij. ‘En ik moet de sleutel van die deur hebben.’ Hij knikte naar de geheime deur.


  ‘Ik zal proberen -’ begon Tara, maar zweeg abrupt toen er op de tussendeur werd geklopt. Even was hij bang dat ze in paniek zou raken en hij legde zijn hand op haar arm om haar te kalmeren. ‘Wie is daar?’ vroeg Tara op rustige toon.


  ‘Ik ben het, mevrouw Courtney,’ riep Tricia beleefd. ‘Het is één uur. Ik ga een hapje eten.’


  ‘Ga gerust je gang, Tricia. Ik ben bijna klaar en ik zal de deur op slot doen.’


  Ze hoorden de deur naar de gang dichtvallen. Moses liet haar arm los en zei: ‘Ga snel haar bureau doorzoeken. Misschien heeft zij de sleutel van die deur.’


  Tara ontdekte een kleine bos sleutels. Ze probeerde ze in het slot en de derde paste. Het slot klikte zachtjes open.


  ‘Het serienummer staat erop.’ Ze schreef het nummer op Shasa’s blocnote en scheurde het blaadje eraf. ‘Ik zal de sleutelbos even terugleggen.’


  Toen ze terugkwam, had Moses zijn uniformjasje aangetrokken en was hij bezig het dicht te knopen.


  ‘Nu moet ik nog een plattegrond van het gebouw hebben. Die moet je bij Publieke Werken kunnen krijgen. Laat Tricia hem maar opvragen.’


  ‘En wat moet ik haar als reden opgeven?’


  ‘Zeg maar dat je andere lampen wilt laten aanbrengen,’ stelde hij voor met een blik op de grote kristallen lamp aan het plafond. ‘En dat je daarvoor een overzicht moet hebben van de elektrische leidingen in het kantoor, waar de loop van de leidingen precies op staat aangegeven.’


  ‘Goed,’ stemde ze in.


  ‘Dan zijn we voorlopig klaar,’ zei hij.


  Hij liep naar de geheime deur, maar ze hield hem tegen. ‘Tricia blijft zeker een uur weg, Moses.’


  Hij keek op haar neer en even meende ze een flits van minachting, weerzin zelfs, in zijn donkere ogen te zien, maar die gedachte zette ze van zich af, toen ze zijn gulp openmaakte en haar hand om hem heen sloot.


  Op de terugweg naar Weltevreden vroeg Moses: ‘Gaan de polowedstrijden dit weekend door?’


  Het Argentijnse poloteam was op tournee in Zuid-Afrika, en Shasa vervulde de rol van gastheer tijdens hun verblijf in Kaapstad. De polovelden van Weltevreden zouden het strijdtoneel vormen voor de eerste wedstrijden.


  ‘Ja,’ zei Tara. ‘Shasa speelt misschien zelf ook mee, hoewel de samenstelling van het Zuidafrikaanse team officieel nog niet is bekendgemaakt.’


  ‘Maar als hij niet meespeelt, zal hij toch op Weltevreden moeten blijven, omdat hij de gastheer is.’


  ‘Inderdaad,’ zei Tara.


  ‘Mooi, dan heb ik het hele weekend de tijd.’ Hij dacht er even over na. ‘Ja, vrijdag doen we het. Iedere dag die we langer wachten, brengt gevaar met zich mee.’ Even voelde Tara het verstikkende gevoel in zich opkomen van iemand die in drijfzand terecht is gekomen en er wanhopig probeert uit te komen, terwijl hij weet dat er geen ontsnapping mogelijk is. Maar juist die wetenschap maakte de angst opeens overbodig. Er was geen ontsnapping mogelijk en nu kon ze dat eindelijk accepteren.


  Toen zei Moses opeens: ‘Ik heb je dit tot nu toe niet kunnen vertellen, maar Verwoerd zal moeten sterven, evenals al zijn volgelingen. Het lot heeft mij aangewezen als hun beul - en als Verwoerds opvolger.’


  Tara verbleekte. Zijn woorden brachten zo’n schok in haar teweeg dat ze geen woord kon uitbrengen. ‘Maar je hebt beloofd...’ stootte ze uit.


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heb jij jezelf maar wijsgemaakt, en de tijd was nog niet rijp om je je illusies te ontnemen.’


  ‘O God, Moses!’ De waarheid drong eindelijk in volle omvang tot haar door. ‘Ik dacht dat je het lege gebouw op wilde blazen als symbolisch gebaar, maar jij hebt al die tijd geweten -’ Ze brak af, ze kon de zin niet afmaken. Hij ontkende het niet.


  ‘Moses - mijn man, Shasa, zal naast Verwoerd in de regeringsbanken zitten.’


  ‘Is hij je man?’ vroeg Moses. ‘Is hij niet een van hen, een vijand?’


  Ze sloeg haar ogen neer ter bevestiging, maar opeens keek ze weer zenuwachtig op.


  ‘Mijn vader - die zal er ook bij zijn.’


  ‘Jouw vader en je man horen bij je oude leven. Dat heb je achtergelaten. Ik ben nu je vader en je man, Tara, en de strijd is je nieuwe leven.’


  ‘Moses, kunnen we ze echt niet sparen?’ smeekte ze.


  Hij zei niets, maar ze zag het antwoord in zijn ogen in het achteruitkijkspiegeltje en bedekte haar gezicht met beide handen terwijl ze zachtjes begon te huilen. Ze huilde geluidloos en haar schouders schokten. Na een poosje veegde ze met haar handpalmen haar gezicht droog.


  ‘Het spijt me, Moses,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zwak geweest. Neem me niet kwalijk. Ik rouwde om mijn vader, maar nu ben ik weer sterk, en bereid om alles te doen wat je maar wilt.’
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  Het polotoernooi op Weltevreden bracht de nodige opwinding met zich mee. Het gebrek aan organisatietalent van Tara bracht Centaine tot wanhoop, en uiteindelijk nam ze de leiding maar helemaal over. Ze deelde links en rechts bevelen uit en regeerde met harde hand over alle werklieden, zodat het resultaat fantastisch was. De polovelden zagen er fris groen en gladgeschoren uit, de hekken waren opnieuw geschilderd, de keukens van Weltevreden puilden uit van de meest exotische lekkernijen, en de stallen waren tiptop in orde.


  Garry wist zich uit zijn nieuwe kantoor in het Centaine House - op de bovenste verdieping en slechts drie deuren verwijderd van Shasa’s heiligdom - weg te scheuren, en bracht twee dagen in de stallen door om zoveel mogelijk van de meesters der rijkunst op te steken. Michael had eindelijk een officiële opdracht weten te krijgen. Hij leefde in de gelukkige veronderstelling dat de Golden City Mail van Johannesburg hem vanwege zijn verdiensten als aankomend journalist als plaatselijk correspondent had aangesteld. Centaine, die een discreet telefoongesprek had gevoerd met de directeur van de Associated Newspapers of South Africa, die eigenaar was van de Mail, was niet van plan hem die illusie te ontnemen. Michael kreeg vijf guinea per dag, plus een shilling per woord voor alles wat er uiteindelijk in de krant terecht zou komen. Hij interviewde alle leden van het team, de staljongens, de bedienden, de scheidsrechter en de grensrechters. Hij schreef een volledig verslag over alle voorgaande wedstrijden tussen Zuid-Afrika en Argentinië, en nog voor de wedstrijden waren begonnen, had hij een compleet boekwerk klaarliggen, dat hij per telefoon aan zijn baas wilde doorgeven.


  Isabella werd op slag verliefd op de Argentijnse Nummer Vier, die het toonbeeld van mannelijkheid was met zijn olijfkleurige huid, donkere flonkerende ogen, dikke golvende haar en stralend witte tanden. Ze verkleedde zich vier keer per dag en probeerde zelfs een beetje rouge en lippenstift uit, en hing constant bij de stallen rond. De Argentijn was er zelf van overtuigd dat hij de meest begeerde vrijgezel ter wereld was, en verheugde zich in de verheerlijkende aandacht van alle volwassen jongedames die op het toernooi aanwezig waren. Isabella van veertieneneenhalf zag hij niet eens staan.


  ‘Je stelt je verschrikkelijk aan, Bella,’ berispte Centaine haar uiteindelijk. ‘Waag het niet nog een keer in de stallen te komen, en als ik je nog een keer met je moeders make-up betrap, ben je nog niet jarig.’ En aangezien niemand ooit een verbod van Nana naast zich neer durfde leggen, moest Isabella volstaan met smachtende blikken van lange afstand.


  Shasa was gekozen voor het team, maar niet als aanvoerder. Tara moest toegeven dat hij er fantastisch uitzag, toen hij in het groen-met-gele kostuum van het nationale team het veld op kwam rijden. Tara wachtte tot het startsein was gegeven, en glipte toen de hoofdtribune af. Toen ze over het parkeerterrein naar de stallen liep, hoorde ze het eerste gejuich opstijgen. Niemand zou haar de eerstvolgende paar uur missen, en ze zette het op een holletje. Moses had de Chevrolet onder de dennebomen bij de gastenverblijven klaarstaan en ze trok het achterportier open en dook de wagen in.


  ‘Niemand heeft me gezien,’ hijgde ze. Hij startte de motor en reed rustig de lange oprijlaan af het hek uit.


  Tara keek op haar horloge; het was even na drieën, en ze zouden veertig minuten nodig hebben om via de lange weg rond de berg de stad te bereiken. Ze zouden rond vier uur bij het regeringsgebouw aankomen, precies op het moment dat de portiers hun koffiepauze zouden houden. Het was vrijdagmiddag, en in het parlement stonden een aantal saaie onderwerpen op het programma, waarbij de meeste leden wel in zouden dommelen. Blaine en Shasa hadden dat tactisch zo geregeld, opdat ze tijdens het polofestijn niets belangrijks zouden missen. De meeste andere parlementsleden waren waarschijnlijk vroeg vertrokken voor het weekend, want het was erg stil in het gebouw en de hal was bijna uitgestorven.


  Moses had de auto op de parkeerplaats gezet die voor de parlementsleden was gereserveerd en liep met de gebruikelijke pakjes op eerbiedige afstand achter Tara aan naar de brede trap. Niemand hield hen tegen, het ging allemaal zo gemakkelijk, bijna een anticlimax.


  Tricia zat achter haar bureau in haar kantoor haar nagels te lakken, en ze keek schuldig en nerveus toen Tara binnenkwam.


  ‘Wat een beeldige kleur,’ zei Tara liefjes, en Tricia probeerde net te doen alsof er niets aan de hand was, maar de lak was nog nat en ze wist niet wat ze ermee aanmoest.


  ‘Ik heb alle brieven van mijnheer Courtney af,’ probeerde ze zich te verontschuldigen, ‘en het is zo rustig geweest vandaag, en ik ga vanavond uit - dus dacht ik -’ eindigde ze zielig.


  ‘Ik heb wat stalen bij me voor gordijnstof,’ zei Tara. ‘Ik ga nieuwe gordijnen uitzoeken, nu ik toch bezig ben de lampen te vernieuwen. Maar het moet een verrassing zijn, dus hoop ik dat je niets tegen Shasa zult zeggen.’


  ‘Nee, dat spreekt vanzelf, mevrouw Courtney.’


  ‘Ik ga wat kleurencombinaties uitproberen, en zal wel tot een uur of vijf bezig zijn. Als je klaar bent met je werk, mag je wat mij betreft naar huis gaan. Ik zal de telefoon wel aannemen.’


  ‘O nee, dat kan ik echt niet doen,’ zei Tricia zwakjes protesterend.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Tara op besliste toon. ‘Ga jij nu maar lekker naar huis, en veel plezier vanavond.’


  ‘Dat is erg aardig van u, mevrouw Courtney. Dank u wel.’


  ‘Stephen, zou je die staaltjes even voor me uit willen pakken en op de bank willen uitstallen?’ zei Tara zonder naar Moses te kijken.


  Ze bleef in Tricia’s kantoor rondhangen tot die haar bureau had opgeruimd en naar de deur liep.


  ‘Prettig weekend, mevrouw Courtney, en nogmaals bedankt.’


  Tara deed de deur achter haar op slot en liep snel Shasa’s kantoor binnen.


  ‘Dat was boffen,’ fluisterde ze.


  ‘Laten we even wachten tot ze echt weg is,’ zei Moses, en ze gingen naast elkaar op de bank zitten.


  Tara zag er nerveus en ongelukkig uit, maar ze hield zich een paar minuten in, voor ze uiteindelijk uitstootte: ‘Moses, mijn vader- en Shasa...’


  ‘Ja?’ vroeg hij, maar zijn stem klonk leeg, en ze aarzelde en strengelde nerveus haar vingers ineen.


  ‘Ja?’ herhaalde hij.


  ‘Nee - je hebt gelijk,’ zuchtte ze. ‘Het moet gedaan worden. Ik moet sterk zijn.’


  ‘Ja, je moet sterk zijn,’ bevestigde hij. ‘Maar nu moet je gaan, ik moet aan het werk.’


  Ze stond op. ‘Kus me, Moses,’ fluisterde ze, en toen ze zich even later uit zijn armen losmaakte, zei ze zwakjes: ‘Veel succes.’


  Ze liep door Tricia’s kantoor naar buiten en deed de deur achter zich op slot.


  Toen Moses hoorde dat de sleutel in het slot werd omgedraaid, liep hij terug naar Shasa’s kantoor en trok hij de gordijnen dicht.


  Toen liep hij naar de boekenkast en bestudeerde hij de titels. Hij zou de altaarkist pas op het allerlaatste moment uitpakken. Tricia zou terug kunnen komen omdat ze iets vergeten had, en er zou een routinecontrole uitgevoerd kunnen worden door de bewakers van het gebouw. Shasa zou zelfs zaterdagochtend onverwacht kunnen komen. Hoewel Tara hem de verzekering had gegeven dat Shasa het hele weekend op Weltevreden zou blijven bij zijn gasten, was Moses niet van plan enig risico te nemen. Hij zou niets aanraken tot het echt noodzakelijk was.


  Hij glimlachte toen hij een exemplaar van De Geschiedenis van Engeland van Macaulay op de plank zag staan. Het was een duur exemplaar, in leer gebonden, en deed scherpe herinneringen in hem opkomen uit de tijd toen hij en de man die hij nu zou doden, met elkaar bevriend waren geweest - een lang vervlogen tijd, toen er nog hoop was geweest.


  Hij keek de rest van de boeken langs tot aan de onderste plank. Daar stonden de boeken die tegen al Shasa’s principes indruisten, en die hij waarschijnlijk als curiosa had aangeschaft, van Mein Kampf tot de werken van Karl Marx en een aantal algemene boeken over het socialisme. Moses zocht een deel uit de verzamelde werken van Lenin uit en ging ermee achter het bureau zitten. Hij zakte op zijn gemak onderuit, in het vaste vertrouwen dat een eventuele ongewenste bezoeker hem voldoende tijd zou geven om naar zijn schuilplaats achter de gordijnen te glippen.


  Hij zat te lezen tot het donker begon te worden. Toen haalde hij een deken uit een van de dozen die hij had meegebracht, en viel hij op de bank in slaap.


  Hij werd op zaterdagochtend vroeg wakker, toen de duiven op de vensterbank begonnen te koeren. Hij glipte door de geheime deur de gang op en liep naar het toilet aan het eind van de gang. Hij wist dat het een lange dag zou worden. Met een cynische voldoening liep hij uitdagend de deur waar ‘Alleen voor Blanken’ opstond, binnen.


  Hoewel het parlement op zaterdag geen zitting had, stonden de grote deuren altijd open, en zouden er ongetwijfeld wat mensen komen werken: de schoonmakers, en misschien zelfs ministers en hun assistenten. Hij zou zondag pas iets kunnen doen. Het calvinisme verbood alle werk op zondag dus zou het gebouw dan uitgestorven zijn. Weer bracht hij zijn tijd door met lezen, en tegen de avond at hij wat van het voedsel dat hij had klaargelegd. De lege blikjes gooide hij in de vuilnisemmer in de toiletruimte.


  Hij sliep onrustig en werd zondagochtend vroeg wakker. Hij at een spaarzaam ontbijt en verkleedde zich. De overall en tennisschoenen die hij aantrok had hij eveneens in een van de dozen meegebracht. Behoedzaam ging hij op verkenning in het gebouw, dat volkomen stil en verlaten was. Boven aan de trap zag hij dat de voordeuren vergrendeld waren en dat alle lichten uit waren. Hij vervolgde zijn weg met wat meer vertrouwen, en duwde tegen de deur van de perstribune. Die zat niet op slot. Hij duwde hem open en keek neer op de zaal waar alle wetten waren gemaakt die zijn volk hadden omstrengeld en tot slavernij hadden gebracht, en hij voelde zijn woede als een gevangen dier in zijn borst woelen, schreeuwend om vrijgelaten te worden.


  Hij verliet de perstribune en liep de brede trap af naar de hoge deuren van de parlementszaal. Zijn voetstappen echoden over de marmeren vloer. Zoals hij al verwacht had, zat de deur op slot, maar het waren antieke sloten. Hij knielde neer en haalde een mapje met gereedschap uit zijn zak. Hij had in Rusland een uitgebreid trainingsprogramma ondergaan en het slot was binnen een minuut open. Hij duwde een van de deuren op een kiertje en glipte naar binnen. De deur duwde hij achter zich weer dicht.


  Nu stond hij in het heilige der heiligen van de apartheid, en hij had het gevoel dat de verdorvenheid van het systeem tastbaar was en zwaar op hem neerdrukte en hem de adem benam. Langzaam liep hij naar voren tot hij bij de regeringsbanken stond, naast de plaats van de minister-president, Dr. Hendrik Frensch Verwoerd. Moses’ brede neusgaten sperden zich, alsof hij de geur van het woeste beest opsnoof.


  Met enige moeite rukte hij zich los uit de sfeer, en zette hij zijn persoonlijke gevoelens opzij. Toen ging hij aan het werk. Hij bestudeerde de bank zorgvuldig en ging op zijn buik liggen om eronder te kijken. Uiteraard had hij alle foto’s die hij van de regeringszaal te pakken had kunnen krijgen, goed bestudeerd, maar daar had hij bitter weinig op kunnen zien. Nu liet hij zijn hand over het groene leer glijden; de zetel was ingedeukt door het gewicht van de mannen die er door de jaren heen op hadden gezeten, en van dichtbij zag het leer er versleten en gebarsten uit. De bank zelf was vervaardigd van massief mahoniehout en toen hij zijn hand eronder stak, voelde hij de dikke dwarsbalken die ter versterking dienden. De constructie was zoals hij verwacht had, en hij gromde tevreden. Hij keerde terug naar Shasa’s kantoor en ging dat via de geheime deur binnen. Hij begon meteen de altaarkist uit te pakken. Wederom zorgde hij ervoor alles in een bepaalde volgorde te houden, opdat hij het weer net zo terug zou kunnen leggen. Toen klom hij in de kist en lichtte hij de valse bodem op.


  Hij legde het resterende voedsel opzij voor die avond, en legde de blokjes plastic op zijn deken. Een van de voordelen van dit soort explosieven was dat je er rustig mee kon gooien en smijten. Zonder ontsteking was het volkomen veilig spul.


  Hij pakte de vier hoeken van de deken bij elkaar en gooide de bundel over zijn schouder. Toen liep hij snel terug naar de regeringszaal. Hij legde de deken met inhoud onder een bank om toevallige ontdekking te voorkomen en liep terug naar het kantoor om zijn gereedschapskist je te halen. Toen hij voor de derde keer de ruimte was binnengegaan, deed hij de deur achter zich op slot, zodat hij volkomen veilig kon werken.


  Hij kon niet het risico nemen een elektrische boormachine te gebruiken. Hij ging op zijn rug achter de bank van de ministerpresident liggen en begon zorgvuldig gaatjes te boren in het mahoniehout. In de gaatjes schroefde hij de pluggen. Hij werkte nauwkeurig, zodat het bijna een uur duurde voor hij klaar was. Toen kon hij blokjes plastic gaan aanbrengen. Hij bond ze met de speciale bedrading in stapeltjes van vijf stuks aan elkaar. Toen kroop hij terug onder de bank en duwde hij de stapeltjes een voor een op hun plaats. Hij liet de bedrading van ieder afzonderlijk stapeltje door een oogje van de plug glijden en bond het geheel stevig vast. Hij werkte zo door tot de onderkant van de bank helemaal voorzien was van explosieven.


  Toen kroop hij onder de bank vandaan en bekeek hij de resultaten. Onder het leren kussen stak een sierrand van mahoniehout uit, die de explosieven volkomen aan het oog onttrok. Zelfs toen hij zich bukte, zoals iemand die een gevallen pen of blad papier van de grond opraapt, zag hij helemaal niets.


  ‘Mooi zo,’ mompelde hij. Hij maakte het tapijt zorgvuldig schoon, veegde al het zaagsel op, en pakte zijn gereedschap weer in.


  ‘Nu het seintoestel uitproberen,’ mompelde hij. Snel liep hij terug naar Shasa’s kantoor.


  Hij stopte de nieuwe batterijen in het seintoestel en probeerde het uit. Het lampje begon helder te branden. Hij zette het toestel af. Daarna haalde hij de ontsteker uit de kartonnen doos en stopte hij er een klein batterijtje in. De ontsteker had de afmetingen van een lucifersdoosje en was vervaardigd van zwart bakeliet. Aan het uiteinde zat een kleine schakelaar, die op drie standen kon worden gezet: ‘Uit’, ‘Test’ en ‘Ontvangst’. Een haakje voorkwam dat de schakelaar per ongeluk doorgedraaid werd op ‘Aan’. Moses zette de schakelaar op ‘Test’ en legde het apparaatje op de bank. Toen zette hij het seintoestel op ‘Aan’. Het lampje van de ontsteker lichtte meteen op en er klonk een luid gezoem, alsof er een wesp in het doosje gevangen zat. De ontsteker had het sein van het seintoestel ontvangen. Moses zette het seintoestel af. Het gezoem hield op en het lampje ging uit.


  ‘Nu moet ik nog zien of ik ook een signaal kan overbrengen van hier tot aan de regeringszaal.’


  Hij liet het zendapparaat aan staan en liep wederom de trap af naar de regeringszaal. Op zijn knieën naast de zitplaats van de ministerpresident, hield hij de ontsteker in de palm van zijn hand. Hij hield zijn adem in toen hij het knopje op ‘Test’ zette.


  Er gebeurde niets. Hij probeerde het nog drie keer, maar de ontsteker kreeg geen signaal van de zendapparatuur boven in het kantoor. Er zat blijkbaar te veel steen en gewapend beton tussen de twee apparaten.


  ‘Het was ook te mooi om waar te zijn,’ zei hij met spottend medelijden in zichzelf. ‘Het was te verwachten dat er ergens een addertje onder het gras zou zitten,’ en hij zuchtte terwijl hij de rol draad uit de gereedschapskist haalde. Hij had willen voorkomen dat de draad helemaal vanaf de regeringszaal tot aan het kantoor boven had moeten lopen; hoewel de draad uiterst dun was en de isolerende bedekking matbruin was, zou zij het risico ontdekt te worden eindeloos vergroten.


  ‘Niets aan te doen,’ troostte hij zichzelf.


  Hij had de plattegrond van de elektrische kabels in dat deel van het gebouw, die Tara bij Publieke Werken had opgevraagd, al bestudeerd, maar hij rolde de kaart nu toch naast zich uit terwijl hij werkte, om vergissingen te voorkomen.


  In de houten wand achter de achterste rij banken zat een stopcontact. Op de plattegrond zag hij dat de bedrading achter de wand naar boven liep tot aan het dak en dat de zekeringkast in het kantoor van de portier tegenover de voordeur van het gebouw was ingebouwd. Het kantoor zat op slot maar hij kreeg het slot moeiteloos open en draaide de hoofdschakelaar om.


  Toen keerde hij terug naar de regeringszaal. Hij schroefde het stopcontact van de muur af en zag tot zijn opluchting dat de draden codekleuren hadden. Dat zou zijn werk heel wat vereenvoudigen. Hij verliet de zaal weer en ging naar boven. In de toiletruimte was een bezemkast waarin zich een trapleer bevond. Een luik in het plafond gaf toegang tot de zolder. Hij klom de trap op en wrong zich door de opening.


  De ruimte tussen het dak en het plafond was donker en rook naar ratten. Hij knipte zijn zaklantaarn aan en begon voorzichtig tussen de dwars- en steunbalken door te zigzaggen. Het stof had zich hier door de jaren heen verzameld en steeg traag rond zijn benen op. Hij nieste en hield een zakdoek voor zijn neus en mond. Langzaam liep hij door terwijl hij zijn stappen telde om zijn oriëntatie niet kwijt te raken.


  Boven de achtermuur van de regeringszaal zag hij de elektrische bedrading. Er waren vijftien leidingen naast elkaar. Sommige lagen er blijkbaar al heel lang, andere zagen er nieuw uit.


  Het duurde even voor hij de set te pakken had die naar de regeringszaal beneden leidde, maar toen hij het doosje losschroefde en weghaalde, herkende hij de codekleuren van het stopcontact beneden. Hij slaakte een zucht van opluchting. Op dit punt hadden zich diverse problemen kunnen voordoen, maar nu was het geen probleem zijn eigen draad naar het dak te leiden.


  Hij rolde de lange soepele springveer uit die hij in zijn gereedschapskist had meegebracht en duwde hem in de bedradingsbuis naar beneden de zolder over, de trapleer af, de gang door, de trap af en de regeringszaal binnen.


  Het uiteinde van de springveer stak uit het open stopcontact, en hij maakte het uiteinde van de ontstekingsdraad eraan vast. Hij legde de rol draad zo neer dat hij gemakkelijk af zou rollen terwijl hij van bovenaf de springveer zou ophalen.


  Terug op het dak haalde hij de veer naar boven en de ontstekingsdraad kwam mee. Voorzichtig haalde hij de rest van de draad naar boven, overhands als een visser die zijn lijn inpalmt, tot hij hem strak voelde staan tegen de ministersbank waar hij het andere uiteinde aan vast had gemaakt. Hij rolde de draad netjes op en liet hem op zolder liggen, terwijl hij weer naar de regeringszaal terugkeerde. Zijn overall zat inmiddels onder het stof en spinnewebben. Hij maakte het uiteinde van de draad los van de bank en leidde het over de vloer naar de springstof onder de eerste bank. Daarna werkte hij de draad weg, opdat hij niet bij toeval ontdekt zou worden. Hij leidde hem onder de groene vloerbedekking door en zette hem stevig onder de regeringsbank vast. Hij vijlde een sneetje in het geëmailleerde metalen stopcontact en zette de draad daarin vast. Daarna schroefde hij het stopcontact weer op zijn plaats.


  Hij bekeek de vloer en de vloerbedekking nauwkeurig om zeker te zijn dat er geen enkel spoor van zijn werk was achtergebleven. Afgezien van de paar centimeter onopvallende draad die uit het stopcontact naar beneden liep, was er niets te zien en hij ging even op de plaats van Dr. Verwoerd zitten voor hij aan de laatste fase zou beginnen. Toen keerde hij terug naar Shasa’s kantoor.


  Het moeilijkste en meest frustrerende deel van de hele onderneming was om de plaats precies boven Shasa’s kantoor vast te stellen. Drie keer moest hij de trapleer in het toilet afdalen om de lengte van de gang en de afstand tot aan het kantoor af te meten, voor hij die zelfde route door het stof tussen de balken van de zolder af kon passen.


  Uiteindelijk was hij er zeker van dat hij zich op de juiste plek bevond. Voorzichtig boorde hij een klein gaatje in het plafond onder zijn voeten. Er kwam licht door het gaatje, maar zelfs toen hij op zijn knieën ging zitten en zijn oog tegen het gaatje drukte, kon hij niet zien wat er beneden was. Hij maakte het gaatje iets groter, maar kon nog steeds niets onderscheiden, en was gedwongen nog een keer terug te keren naar het luik en af te dalen naar Shasa’s kantoor.


  Toen hij het kantoor binnenkwam, zag hij meteen dat hij een verkeerde berekening had gemaakt. Het gaatje dat hij in het plafond had geboord zat precies boven het bureau, en door het groter te maken, had hij het pleisterwerk beschadigd en een paar vlokjes losgemaakt die op het bureau waren gevallen. Hij wist dat dit een ernstige fout kon blijken. Het gaatje was niet erg groot, maar het netwerk van scheurtjes eromheen zou iemand die naar het plafond keek, meteen opvallen.


  Hij overwoog de beschadigde plek te bedekken of te schilderen, maar besefte dat hij het daarmee alleen maar erger zou maken. Hij veegde het witte gruis van het bureau, maar meer kon hij niet doen. Hij zou genoegen moeten nemen met de waarschijnlijkheid dat niemand het plafond zou bestuderen, en zelfs als dat wel het geval mocht zijn, dat ze niets achter het beschadigde plekje zouden zoeken. Boos om zijn eigen stommiteit, deed hij nu wat hij meteen had moeten doen. Hij boorde nu een gaatje van beneden af. Hij ging op de onderste plank van de boekenkast staan om bij het plafond te kunnen komen. Tussen de gordijnen en de rand van de boekenkast was het gaatje bijna onzichtbaar. Hij klom weer naar de zolder en stak het uiteinde van de draad door het tweede gaatje. Toen hij terugkeerde in het kantoor zag hij hem naast de muur naar beneden hangen, tot op de vloerbedekking in de hoek.


  Hij rolde de draad netjes op en stopte hem weg achter de rij Encyclopaedia Britannica op de bovenste boekenplank en schikte het gordijn een beetje zodat het de paar centimeter draad die uit het gaatje in het plafond stak, bedekte. Nu begon hij weer aan de schoonmaak. Hij maakte de boekenplanken schoon en veegde alle kalkdeeltjes die uit het gaatje waren gevallen zorgvuldig van de vloer op. Toen keerde hij, nog lang niet tevreden, terug naar het bureau. Er was weer een miniem stukje witte kalk naar beneden gedwarreld, en hij likte aan zijn vinger om het weg te halen. Toen poetste hij met zijn mouw het bureau schoon.


  Hij verliet het kantoor weer door de geheime deur en controleerde al zijn voorbereidingen nog een keer. Hij deed het luik in het plafond van de toiletruimte dicht en veegde het stof op dat erdoor naar beneden was gedwarreld. Hij zette de trapleer terug in de bezemkast en keerde toen nog een laatste keer terug naar de regeringszaal.


  Nu kon hij eindelijk de ontsteker aansluiten. Hij haalde de veiligheidspal weg en zette het apparaat aan. Hij boorde een gaatje in het middelste blok van het zachte materiaal, drukte de ontsteker erin en zette hem stevig vast. Daarna verwijderde hij een centimeter isolatiemateriaal van de koperen draad en bevestigde hem in het contactpunt aan het uiteinde van het cilindervormige zwarte ontstekingsapparaat. Uiteindelijk kroop hij onder de bank vandaan.


  Hij pakte al zijn gereedschap bij elkaar, controleerde alles nog een laatste keer en verliet, eindelijk tevreden over de resultaten van zijn werk, de regeringszaal. Hij deed de deur op slot en poetste zijn zweterige vingerafdrukken van het glanzende koper van de deurknop. Toen liep hij het kantoor van de portier binnen en draaide hij de hoofdschakelaar weer om.


  Hij liep voor de laatste keer de trap op en sloot zich in Shasa’s kantoor op. Toen keek hij op zijn horloge. Het was bijna half vijf. Het had hem de hele dag gekost, maar hij was ook bijzonder zorgvuldig te werk gegaan, en hij had een tevreden gevoel toen hij zich op de bank liet zakken. De geestelijke inspanning en de noodzaak zich voortdurend voor honderd procent op zijn werk te concentreren, hadden hem meer afgemat dan welke lichamelijke inspanning dan ook.


  Hij rustte een poosje uit voor hij de altaarkist begon in te pakken. Hij propte zijn vuile overall in een van de lege geheime bergplaatsen en legde de zendapparatuur er bovenop, zodat hij er snel bij zou kunnen. Het zou hem een paar minuten kosten om het apparaatje uit de kist te halen, de draad die achter de encyclopedieën verborgen lag eraan vast te maken, het circuit te sluiten en contact te maken met de ontsteking beneden. Hij had berekend dat Shasa’s kantoor ver genoeg van het centrum van de ontploffing was verwijderd, en dat er voldoende beton tussen het kantoor en de regeringszaal zat om de schok van de explosie op te vangen, zodat hij het er zelf levend van af zou kunnen brengen. De regeringszaal zelf zou volledig verwoest worden. Een welbestede dag, dacht hij, en toen het schemerig begon te worden, ging hij op de bank liggen en trok hij de deken over zich heen.


  Hij werd wakker toen de nieuwe dag aanbrak en inspecteerde het kantoor nog een laatste keer, met een spijtige blik op de haarscheurtjes in het plafond. Hij pakte al zijn spullen bij elkaar en verliet het kantoor door de geheime deur. Hij liep naar het toilet waar hij zich waste en schoor. Tara had een scheermes en een handdoek bij zijn proviand ingesloten. Daarna trok hij zijn chauffeursjasje weer aan en zette hij zijn pet op en sloot hij zich op een van de toiletten op. Hij kon niet in Shasa’s kantoor wachten, want Tricia zou om negen uur binnenkomen, noch kon hij het regeringsgebouw verlaten voor er voldoende mensen aanwezig waren en hij ongemerkt de voordeur uit kon lopen.


  Hij ging op het toilet zitten wachten. Om negen uur hoorde hij voetstappen in de gang. Er kwam iemand binnen. De man stapte de wc-ruimte naast hem binnen en begon zich met veel gekreun en veel winden te ontlasten. Een uur lang kwamen er regelmatig mannen binnen, alleen of in kleine groepjes, om de wastafels en toiletten te gebruiken. Maar midden op de ochtend was het even rustig. Moses stond op, pakte zijn pakketjes op, klemde zijn kiezen op elkaar, en stapte de wc uit. Met ferme pas liep hij naar de deur die naar de gang leidde.


  De gang was verlaten en hij begon in de richting van de trap te lopen. Halverwege verstijfde hij van schrik en aarzelde hij even.


  Er kwamen twee mannen de trap op. Ze liepen de gang in, Moses tegemoet. Ze waren diep in gesprek, en de kleinste en oudste van de twee maakte drukke handgebaren om zijn woorden kracht bij te zetten. De jongere, lange man naast hem luisterde aandachtig en zijn ene oog flonkerde geamuseerd.


  Moses dwong zich door te lopen, en zijn gezicht nam de domme, gelaten uitdrukking aan waarmee de Afrikaan altijd zijn emoties tegenover zijn blanke baas weet te verbergen. Toen ze elkaar naderden, deed Moses beleefd een stapje opzij om hen langs te laten. Hij keek niet naar Shasa Courtneys gezicht, maar liet zijn ogen langs hem heen glijden zonder contact te zoeken.


  Toen ze langs elkaar heen liepen, barstte Shasa in lachen uit om wat zijn metgezel had gezegd.


  ‘Wat een uilskuiken!’ riep hij uit en hij wierp een zijdelingse blik op Moses. Hij hield op met lachen en een weifelende frons verscheen op zijn voorhoofd. Moses dacht dat hij stil zou blijven staan, maar zijn metgezel pakte hem bij zijn mouw.


  ‘Maar dat was nog niet alles - ze gaf hem zijn broek pas terug toen hij-’ en hij trok Shasa mee naar zijn kantoor, en zonder om te kijken of zijn pas te versnellen, liep Moses de trap af en de voordeur uit.


  De Chevrolet stond aan het eind van de straat geparkeerd, zoals afgesproken was. Moses legde zijn pakjes in de bagageruimte en liep naar het portier. Toen hij achter het stuur gleed, leunde Tara naar voren vanaf de achterbank en fluisterde:


  ‘Godzijdank. Ik heb me toch zo ongerust gemaakt.’


  Het bezoek van Harold Macmillan en zijn gevolg aan Kaapstad bracht een verwachtingsvolle opwinding teweeg, niet alleen in Kaapstad maar in het hele land.


  Dit was de laatste halte van een lange reis die de Engelse ministerpresident had gemaakt langs alle Britse kolonies in Afrika. Zuid-Afrika was de grootste, rijkste en welvarendste van al die kolonies. Zijn bezoek hield verschillende dingen in voor de diverse secties van de blanke bevolking. Voor de Engelssprekenden was het een bevestiging van de sterke binding en diepe verbondenheid die ze met het moederland voelden. Het bekrachtigde het veilige gevoel deel uit te maken van het grote lichaam dat het Britse Gemenebest heette; het bekrachtigde ook de wetenschap dat de twee landen die tijdens oorlogen en economische crises trouw zij aan zij hadden gevochten, een bondgenootschap hadden dat door bloed en leed was gevormd en nooit verbroken kon worden. Het gaf een mooie gelegenheid hun trouwe toewijding aan de koningin nogmaals te bevestigen.


  Voor de nationalistische Afrikaners betekende het bezoek iets heel anders. Zij hadden twee keer tegen de Britse kroon gevochten, en hoewel vele Afrikaners tijdens twee andere oorlogen als vrijwilligers met de Engelsen hadden meegevochten, hadden vele anderen, inclusief bijna alle leden van het nationalistische kabinet, zich fel gekant tegen de oorlogsverklaringen tegen Kaiser Wilhelm en Adolf Hitler. In het nationalistische kabinet zaten mensen die zelfs nog tegen de Unie van Zuid-Afrika van Jan Smuts hadden gevochten, en vele hooggeplaatste regeringsfunctionarissen, onder wie Manfred de la Rey, waren lid geweest van de Ossewa Brandwag. Voor deze mannen betekende het bezoek van de Engelse minister-president een bevestiging van hun recht op onafhankelijkheid en hun positie als leiders van het best ontwikkelde en welvarendste land van het hele Afrikaanse continent.


  Tijdens zijn bezoek logeerde Harold Macmillan in de ambtswoning van de Zuidafrikaanse minister-president, Groote Schuur. Het hoogtepunt van zijn bezoek was de redevoering die hij zou houden voor het Hoger- en Lagerhuis samen. Na zijn aankomst in Kaapstad zou de Engelse minister-president eregast zijn op het galadiner dat Dr. Verwoerd liet organiseren om zijn kabinetsleden, alsmede de leiders van de oppositie en andere hoogwaardigheidsbekleders voor te stellen.


  Tara had een gruwelijke hekel aan dit soort officiële diners, maar Shasa stond er dit keer op dat ze mee zou gaan. ‘Dat is een van de voorwaarden van onze overeenkomst, Tara. Op de uitnodiging staat duidelijk de heer en mevrouw Courtney, en je hebt beloofd dat je me in het openbaar niet voor gek zou zetten.’


  Uiteindelijk deed ze zelfs haar diamanten sieraden om, die ze al in geen jaren aangeraakt had. Shasa maakte haar een welgemeend complimentje.


  ‘Je kunt er verdraaid leuk uitzien, als je maar wilt.’ Tijdens de rit rond de zuidelijke helling van de Tafelberg naar Groote Schuur was ze afwezig en stil.


  ‘Zit je iets dwars?’ vroeg Shasa. Hij bestuurde de Rolls met één hand en stak met de andere een sigaret op.


  ‘Nee,’ ontkende ze snel. ‘Ik ben, geloof ik, een beetje bang dat ik de verkeerde dingen zal zeggen. Ik ken de meeste mensen immers niet.’


  De ware reden van haar zwijgzaamheid was echter een andere. Drie uur daarvoor, toen Moses haar had thuisgebracht na een bijeenkomst van de leden van het Women’s Institute, had hij zacht gezegd: ‘De datum en het uur zijn vastgesteld.’ Hij hoefde niet uit te leggen wat hij bedoelde. Sinds ze hem de maandag daarvoor om even na tienen vlak bij het regeringsgebouw had afgehaald, was Tara dag en nacht achtervolgd door haar afgrijselijke geheim.


  ‘Wanneer?’ fluisterde ze.


  ‘Tijdens de rede van de Engelsman,’ zei hij alleen, en Tara kromp ineen. De logica die erachter stak was duivels.


  ‘Beide kamers tegelijk,’ vervolgde Moses. ‘Alle slavendrijvers plus de Engelsman die hun bondgenoot en hun beschermheer is. Ze zullen allemaal tegelijk sterven. Het zal een explosie zijn die tot in alle hoeken van de wereld voelbaar zal zijn.’


  Tijdens het diner deed Tara haar best om zo neutraal en vriendelijk mogelijk te blijven. Het bevel luidde om zich volkomen afzijdig te houden van alle politiek, en ze sprak dus luchtig over toneelvoorstellingen en nieuwe boeken.


  Manfred nam Shasa even terzijde voor ze aan tafel gingen. Hij boog zich naar hem toe, en zei met een glimlach op zijn gezicht: ‘Er is iets vreemds aan de hand.’


  ‘O ja?’ Shasa glimlachte eveneens.


  ‘Macmillan heeft geweigerd Dr. Henk de rede te laten lezen die hij morgen zal houden,’ zei Manfred.


  ‘Zo?’ Het kostte Shasa enige moeite zijn glimlach niet te laten vervagen. Als dat zo was, maakte de Engelse minister-president zich schuldig aan een ernstige schending van de etiquette. Het was de gewoonte in dit soort gevallen, dat hij zijn collega zijn tekst liet lezen, opdat deze een antwoord kon voorbereiden.


  ‘Het zal een belangrijke rede worden,’ vervolgde Manfred.


  ‘Ja,’ gaf Shasa toe. ‘Maud was al naar Londen teruggekeerd om met hem te overleggen en hem te helpen de tekst samen te stellen, en ze hebben hem sindsdien blijkbaar nog bijgeschaafd.’ Sir John Maud was de Engelse commissaris van de koningin voor Zuid-Afrika. Dat hij naar Londen was teruggeroepen, was tekenend voor de ernst van de situatie.


  ‘Jij staat nogal op goede voet met Littleton,’ zei Manfred zacht. ‘Zou je kunnen proberen van hem iets los te krijgen, al was het maar een hint over wat er komen gaat?’


  ‘Ik betwijfel of hij meer weet dan wij.’ Shasa glimlachte nog steeds ten behoeve van nieuwsgierige blikken om hen heen. ‘Maar als ik iets hoor, geef ik wel een seintje.’


  Na het diner zocht Shasa Lord Littleton op, die met Tara zat te praten.


  ‘Ik ben zeer benieuwd naar wat er morgen uit de bus zal komen,’ zei hij op nonchalante toon tegen Littleton. ‘Ik heb gehoord dat Supermac van plan is wat vuurwerk af te steken.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ vroeg Littleton, maar Shasa zag de verandering in zijn uitdrukking en de behoedzame manier waarop hij bleef glimlachen.


  ‘Zou ik je even onder vier ogen kunnen spreken?’ vroeg Shasa. Hij verontschuldigde zich tegenover Tara. ‘Neem ons niet kwalijk, lieveling.’ Hij nam Littleton bij de elleboog en leidde hem de tuindeuren uit naar het terras onder de overhangende wijnranken. ‘Wat is er aan de hand, Peter?’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Kun jij me soms iets meer vertellen?’


  Ze kenden elkaar al heel lang en heel goed; een dergelijke smeekbede mocht niet genegeerd worden.


  ‘Om heel eerlijk te zijn,’ zei Littleton, ‘kan ik je vertellen dat Mac inderdaad iets in petto heeft. Ik weet niet wat, maar hij is van plan een grote sensatie te veroorzaken. De kranten in Engeland zijn al gewaarschuwd. Het zal een belangrijke politieke verklaring worden, voor zover ik weet.’


  ‘Zal daardoor tussen ons iets veranderen - wat de preferentiële handel betreft, bijvoorbeeld?’ vroeg Shasa.


  ‘De handel?’ Littleton lachte kort. ‘Nee, natuurlijk niet. De handel kan nergens door veranderd worden. Maar meer kan ik je ook niet vertellen. We zullen allemaal tot morgen geduld moeten hebben.’


  Shasa en Tara spraken geen van beiden op de weg terug naar Weltevreden. Pas toen ze het hek binnenreden, vroeg Tara met een gespannen, onvaste stem: ‘Hoe laat zal Macmillan morgen zijn redevoering houden?’


  ‘De speciale zitting begint om elf uur,’ antwoordde Shasa. Hij piekerde nog steeds over datgene wat Littleton hem had verteld.


  ‘Ik zou er graag bij willen zijn. Ik heb Tricia gevraagd een plaatsje voor me te reserveren op de tribune.’


  ‘Maar de zitting wordt niet in de regeringszaal gehouden - daar is niet genoeg plaats. We zullen gebruik maken van de grote eetzaal en ik denk niet dat er bezoekers toegelaten zullen worden -’ Hij brak af en staarde haar aan. In het schijnsel van de lichtjes op het dashboard zag ze er lijkbleek uit.


  ‘Wat is er, Tara?’


  ‘In de eetzaal? Weet je dat zeker?’ vroeg ze, bijna naar adem happend.


  ‘Ja, natuurlijk. Voel je je niet goed?’


  ‘Jawel - Nee, bedoel ik. Een beetje last van mijn maag. Dat diner was niet iets om over naar huis te schrijven -’


  ‘Inderdaad.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de weg.


  De eetzaal, dacht ze, bijna in paniek. Ik moet Moses waarschuwen. Ik moet hem waarschuwen dat het morgen niet kan - hij heeft zijn vluchtroute natuurlijk helemaal klaar. Ik moet hem waarschuwen.


  Shasa zette haar bij de voordeur van het landhuis af en reed de Rolls naar de garage. Toen hij terugkwam, zat Tara in de blauwe zitkamer, waar de bedienden zoals gebruikelijk warme chocolademelk en koekjes hadden klaargezet.


  Hij liet zich in zijn favoriete stoel zakken en werd ongewoon serieus. Hij praatte tegen haar zoals hij in het begin had gedaan, toen ze pas getrouwd waren en ze geen strubbelingen kenden.


  ‘Er is iets gaande, dat me helemaal niet aanstaat. We staan op de drempel van de jaren zestig. We hebben bijna twaalf jaar nationalistisch regime achter ons liggen, en geen van mijn bange verwachtingen zijn uitgekomen, maar toch voel ik me allerminst op mijn gemak. Ik heb zo’n gevoel dat het tij aan het keren is ’ Hij brak af en grinnikte een beetje schaapachtig. ‘Neem me niet kwalijk, ik zit wel erg prozaïsch te zeuren over mijn politieke problemen.’


  Tara had absoluut geen medelijden met hem en zijn moeilijkheden. Het liefst had ze hem alles wat in haar borrelde eens goed naar zijn hoofd geslingerd, maar dat mocht ze niet doen. Ze stond op. ‘Je weet hoe ik erover denk. Het heeft geen zin daar weer eens over te beginnen. Ik ben moe, en ik ga naar bed. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’ Hij stond hoffelijk op. ‘Ik ga nog een paar uurtjes zitten werken. Ik moet mijn aantekeningen voor mijn bespreking met Littleton en zijn mensen nog doornemen.’


  Tara ging even bij Isabella kijken voor ze naar haar eigen kamer ging en de deur op slot deed. Ze trok haar lange avondjapon uit, deed haar sieraden af, en trok toen een spijkerbroek en een donkere trui aan. Ze wachtte een kwartier, tot Shasa helemaal in zijn werk verdiept zou zijn. Toen knipte ze het licht uit, en stapte ze de gang op. Ze deed de deur van haar kamer weer op slot, voor het onwaarschijnlijke geval dat Shasa haar zou willen spreken. Toen liep ze de trap aan de achterkant van het huis af.


  Toen ze over het brede terras liep, dicht tegen de muur aan in de schaduw, hoorde ze de telefoon rinkelen in de studeerkamer. Ze bleef stokstijf staan en voelde haar hart tegen haar ribbenkast bonken. Toen drong het tot haar door dat het Shasa’s privé-lijn moest zijn, en liep ze weer door. Ze hoorde zijn stem. Alhoewel de gordijnen dicht waren, stond het raam van de studeerkamer open en zag ze zijn gestalte tegen het gordijn af getekend staan.


  ‘Kitty!’ zei hij. ‘Kitty Godolphin. Kleine heks. Ik had kunnen weten dat je in het land zou zijn.’


  Tara voelde een schok toen ze die naam hoorde. Hij bracht afgrijselijke herinneringen in haar boven, en ze kon de verleiding niet weerstaan om wat dichter naar het open raam te sluipen.


  ‘Je hebt zeker bloed geroken, hè?’ zei Shasa, en grinnikte om haar antwoord.


  ‘Waar zit je? In het Nellie?’ Het Mount Nelson was het beste hotel in Kaapstad. ‘En wat ben je aan het doen - ik bedoel, op dit moment? Ja, ik weet dat het midden in de nacht is, maar je hebt me zelf ooit verteld dat alleen een kniesoor daar op let. Ik ben er over een halfuur. Wat je ook van plan bent, wacht op mij.’ Hij hing op en Tara zag zijn schaduw op het gordijn toen hij opstond.


  Ze holde naar het eind van het terras en sprong in de bloemstruiken waar ze ineengedoken bleef zitten. Binnen een paar minuten kwam Shasa de zijdeur uit. Hij droeg een donkere jas over zijn smoking. Hij liep naar de garage en reed weg in de Jaguar. Ondanks zijn haast reed hij langzaam tussen de wijngaarden door om zijn kostbare druiven niet onder het stof te jagen, en terwijl Tara naar de achterlichtjes van de wagen staarde, wist ze dat ze hem nog nooit zo gehaat had als nu. Ze dacht dat ze nu inmiddels wel gewend was aan zijn uitstapjes, maar hij leek wel een krolse kater - hij kon geen enkele vrouw met rust laten, en het was helemaal belachelijk dat hij Sean, zijn eigen zoon, voor dat zelfde gedrag zo had gestraft.


  Kitty Godolphin - ze dacht terug aan die eerste keer dat ze haar had ontmoet, en hoe ze op Shasa’s naam had gereageerd, en nu begreep ze pas wat de reden daarvan was geweest.


  ‘God, wat haat ik die man. Hij is volkomen gewetenloos en meedogenloos. Hij heeft het verdiend te sterven!’ Ze zei het hardop en sloeg meteen haar hand voor haar mond. ‘Dat had ik niet mogen zeggen, maar het is waar! Hij verdient het te sterven en ik verdien het van hem bevrijd te zijn - vrij om naar Moses en mijn kind te gaan.’


  Ze stond op uit de bloemstruiken, klopte het zand van haar broek en stak snel het gazon over. De maan stond pas in het eerste kwartier maar gaf toch zoveel licht dat ze haar schaduw voor zich uit zag glijden, en ze was opgelucht toen ze de wijngaarden bereikte en tussen dichtbegroeide rijen kon doorlopen. Ze liep met een boog om de wijnmakerij en de stallen heen naar de huisjes van de bedienden.


  Ze had Moses de kamer toegewezen aan het eind van de tweede rij huisjes. Zijn raam keek uit over de wijngaarden. Ze tikte op het raam en hij reageerde bijna meteen; ze wist dat hij zo licht als een wilde kat sliep.


  ‘Ik ben het,’ fluisterde ze.


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘Ik zal de deur opendoen.’


  Hij vulde de hele deuropening, naakt op zijn witte onderbroek na, en zijn lichaam glansde in het maanlicht als nat teer.


  ‘Het is dom om hier te komen,’ zei hij terwijl hij haar de kamer introk. ‘Zo stel je alles in de waagschaal.’


  ‘Luister, Moses. Ik moet je iets vertellen. Het kan niet tot morgen wachten.’


  Hij staarde haar minachtend aan. ‘Je bent nooit een ware dochter van de revolutie geweest.’


  ‘Jawel. Eerlijk waar. En ik hou zoveel van je dat ik alles voor je zou willen doen, maar ze hebben de plannen veranderd. Ze maken morgen geen gebruik van de zaal waar je de explosieven hebt geplaatst. De speciale zitting zal in de eetzaal van het parlement worden gehouden.’


  Hij staarde haar nog een seconde aan en liep toen naar de smalle ingebouwde kast aan het hoofdeinde van zijn bed en begon zijn uniform aan te trekken.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik moet de anderen waarschuwen - die verkeren ook in gevaar.’


  ‘Welke anderen?’ vroeg ze. ‘Ik wist helemaal niet dat er anderen waren.’


  ‘Jij weet alleen wat je moet weten,’ zei hij kort. ‘Ik heb de Chevrolet nodig - kan ik hem veilig meenemen?’


  ‘Ja, Shasa is er niet. Hij is uitgegaan. Mag ik met je mee?’


  ‘Ben je helemaal gek?’ vroeg hij. ‘Als de politie op dit uur van de nacht een neger en een blanke vrouw samen in een auto ziet zitten -’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Ga naar huis en ga naar bed. Ik zal de nodige maatregelen treffen.’


  Tara kon niet slapen en luisterde naar de nachtelijke geluiden rond het huis, tot ze eindelijk, om halfvijf, de Chevrolet hoorde terugkeren.


  Kitty Godolphin zat midden op het bed, naakt en schaamteloos met gekruiste benen.


  In al die jaren dat Shasa haar nu kende, was ze weinig veranderd. Haar lichaam was iets gerijpt, maar ze had nog steeds een aura van onschuld om zich heen.


  ‘Over een uur is het licht,’ zei Shasa. ‘Ik moet nodig naar huis om me te scheren en om te kleden. Om elf uur moet ik mijn imperialistische slavendrijvers onder ogen komen.’ Ze hadden een pikante discussie gevoerd over de laatste ontwikkelingen in Zuid-Afrika.


  ‘Ja, je moet er natuurlijk wel bij zijn, om zelf van Supermac te horen voor hoeveel hij je goud en je diamanten wil kopen - zonder dat het hem iets kan schelen dat er zweet en bloed aan kleeft ’


  ‘Genoeg voor dit keer, liefje,’ zei hij terwijl hij zijn broek aantrok. Hij grijnsde naar haar en zei: ‘Ik vraag me af waarom ik altijd van die radicale schreeuwlelijken uitkies?’


  ‘Omdat die opwindender zijn dan saaie huisvrouwen,’ zei ze, maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik weet het echt niet. Wanneer zie ik je weer?’


  ‘Uiteraard om elf uur in het regeringsgebouw. Ik zal mijn best doen om jou ook in beeld te krijgen. Je bent immers zo fotogeniek.’


  Hij liep naar het bed en bukte zich om haar engelachtige glimlach te zoenen. ‘Ik weet echt niet wat ik in jou zie,’ zei hij.


  Hij dacht nog steeds aan haar toen hij naar de parkeerplaats van het hotel liep en de dauw van de voorruit van de Jaguar veegde. Het was verbazingwekkend dat ze zo moeiteloos al die jaren zijn belangstelling had weten vast te houden. Geen enkele vrouw, afgezien van Tara, was daar ooit in geslaagd. Het was bijna belachelijk dat hij zich altijd zo goed voelde als hij bij haar was geweest. Ze maakte hem nog steeds wild met haar exotische trucjes, en hij voelde zich altijd bruisend van energie naderhand - én hij genoot van hun venijnige discussies.


  Hij reed het parkeerterrein af en reed door de stad. De straten waren bijna verlaten en hij moest zich inhouden om niet roekeloos door de rode stoplichten heen te schieten. Hij stond voor een van de kruispunten te wachten tot het licht op groen zou springen, toen hij opeens een auto uit een van de nauwe zijstraten zag komen en met grote snelheid het kruispunt over zag schieten.


  Het was een zeegroene Chevrolet, en hij hoefde het kenteken niet te zien om te weten dat het Tara’s auto was. De koplampen van de Jaguar schenen precies in de Chevrolet toen hij voor hem langs stoof, en Shasa zag dat Tara’s nieuwe chauffeur achter het stuur zat. Hij had hem pas twee keer gezien, maar dit keer had hij zijn pet niet op en zag Shasa de vorm van zijn hoofd.


  Net zoals beide vorige keren kwam de man hem erg bekend voor. Hij wist dat hij hem ergens van kende, maar de herinnering was oud en vaag en werd algauw uitgewist door zijn ergernis. De chauffeur had geen enkel recht om de Chevrolet voor zijn eigen plezier te gebruiken en er de halve nacht mee rond te toeren.


  De Chevrolet stoof weg. De chauffeur had Shasa blijkbaar ook gezien en de snelheid waarmee hij in de nacht verdween was het bewijs van zijn schuldige geweten. Shasa’s eerste reactie was om de achtervolging in te zetten en de man eens goed de mantel uit te vegen, maar terwijl hij wachtte tot het licht op groen zou springen, had hij tijd om daar nog even over na te denken. Hij verkeerde in een opperbeste stemming en was niet van plan die te laten bederven door een dergelijke confrontatie. Bovendien had hij zelf geen excuus voor zijn aanwezigheid in de stad om vier uur ’s ochtends, Hij liet het er dus maar bij zitten, maar hij vergat het voorval niet. Shasa zette de Jaguar in de garage op Weltevreden. De groene Chevrolet stond op zijn plaats naast de andere auto’s, tussen Garry’s MG en Shasa’s Landrover. Toen hij erlangs liep, legde hij even zijn hand op de motorkap van de Chevrolet. Die was nog warm, en de motor tikte zachtjes terwijl hij afkoelde. Hij knikte tevreden en liep naar het huis. Het feit dat hij als een inbreker zijn eigen huis moest binnensluipen, vond hij wel grappig.


  Hij was nog steeds in een opperbeste stemming toen hij beneden kwam voor het ontbijt en schepte een bord vol eieren en spek. Hij was de eerste, maar Garry kwam slechts een minuut later al binnen.


  ‘De baas komt als eerste en gaat als laatste weg,’ had hij Garry geleerd, en die had dat heel serieus opgevat.


  Garry schepte eveneens een bord vol en ging naast Shasa zitten. Ze begonnen meteen over de lopende zaken te praten.


  ‘Zodra jij je examens afhebt, ga je naar de Silver River-Mine,’ zei Shasa. Garry bracht nu al tweederde van zijn studietijd op zijn kantoor in het Centaine House door en Shasa was van mening dat een jaar of twee praktische ervaring op de mijn voldoende achtergrond zou geven voor de verdere carrière van zijn middelste zoon. ‘De Silver River is de H’animijn al voorbijgestreefd. Ik wil jou in het centrum van de actie hebben.’ Hij zag de verwachtingsvolle gloed in Garry’s ogen achter de brilleglazen.


  ‘Ik ben blij dat ik eindelijk echt aan het werk kan, na al die saaie studiejaren.’


  Michael kwam buiten adem de eetkamer binnenzeilen. ‘Godzijdank, ik dacht dat ik je was misgelopen, pa.’


  ‘Rustig maar, Mickey,’ maande Shasa hem. ‘Wat heb je een haast. Ga zitten en eet eerst eens iets.’


  ‘Ik heb geen honger.’ Michael ging tegenover zijn vader zitten. ‘Ik zou graag iets met je willen bespreken.’


  ‘Ga je gang,’ zei Shasa vriendelijk.


  ‘Niet hier,’ zei Michael aarzelend. ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat we even naar de wapenkamer zouden kunnen gaan,’ en ze keken alle drie heel ernstig. De wapenkamer werd alleen gebruikt voor zaken van bijzonder gewichtige betekenis, en een verzoek om van die kamer gebruik te maken voor een gesprek onder vier ogen, werd niet licht opgevat.


  Shasa keek op zijn horloge. ‘Mickey, Harold Macmillan gaat vandaag een redevoering houden voor zowel de eerste als de tweede kamer -’


  ‘Dat weet ik, pa, maar ik hoef je maar heel even te spreken. Alstublieft.’ Het ‘alstublieft’ onderstreepte nog eens dat het een zeer belangrijke zaak was, maar Shasa ergerde zich aan het feit dat hij met opzet een tijdstip had gekozen waarop een langdurige discussie niet mogelijk was, wat het onderwerp ook mocht zijn.


  Iedere keer dat Michael een omstreden onderwerp wilde bespreken, deed hij dat als Shasa niet in de gelegenheid was er diep op in te gaan. De jongen was net zo gehaaid als zijn moeder, wier kind hij zonder enige twijfel, zowel geestelijk als lichamelijk, precies was.


  ‘Tien minuten,’ stemde Shasa met tegenzin toe. ‘Neem ons niet kwalijk, Garry.’ Shasa ging Michael voor naar de wapenkamer en deed de deur achter hen op slot.


  ‘Goed.’ Hij ging op zijn vertrouwde plaatsje voor de open haard staan. ‘Wat is er aan de hand, kerel?’


  ‘Ik heb een baan, pa.’ Michael was weer buiten adem.


  ‘Ja, dat weet ik. Je werkt part-time als aankomend verslaggever voor de Mail. Dat verslag over de polowedstrijd was erg goed, tussen haakjes.’ Shasa grinnikte. ‘Alle vijf de regels.’


  ‘Nee, ik bedoel dat ik nu een full-time baan heb. Ik heb met de hoofdredacteur van de Mail gespróken en ze hebben me een baan aangeboden als leerling-journalist. Op de eerste van de volgende maand begin ik.’


  Shasa’s grijns sloeg om in een frons.


  ‘Dat meen je toch niet, Mickey? En je studie dan? Je hebt nog twee jaar op de universiteit voor de boeg.’


  ‘Ik meen het, pa. Ik leer liever in de praktijk.’


  ‘Nee.’ Shasa verhief zijn stem. ‘Nee, ik verbied het. Jij maakt je studie af. Punt uit.’


  ‘Het spijt me, pa, maar ik ga toch aan het werk.’ Michael zag bleek en hij beefde, maar op zijn gezicht lag de bekende koppige uitdrukking die Shasa nog razender maakte dan woorden - maar hij hield zich in.


  ‘Je weet wat de consequenties zijn,’ zei Shasa. ‘Die heb ik jullie allemaal duidelijk uitgelegd. Als je doet wat ik wil, kennen mijn hulp en steun geen grenzen. Als je je eigen weg wilt gaan, sta je ook helemaal alleen -’ Hij haalde diep adem en zei, verrast dat het hem nog steeds zo’n pijn deed, ‘net als Sean.’ God, wat miste hij zijn oudste zoon toch nog steeds.


  ‘Ja,’ knikte Michael. ‘Ik ken de regels.’


  ‘En?’


  ‘Ik moet mijn eigen weg gaan, pa. Dit is wat ik met mijn leven wil doen. Ik wil leren schrijven. Ik wil echt niet tegen je wensen ingaan, pa, maar ik kan niet anders.’


  ‘Je moeder zit er zeker achter,’ zei Shasa op koude toon. ‘Zij heeft je die onzin zeker aangepraat.’ Michael keek een beetje schaapachtig.


  ‘Mama weet er inderdaad alles van,’ gaf hij toe. ‘Maar ik heb zelf de beslissing genomen.’


  ‘Je weet dat je hiermee mijn hulp verbeurt? Als je dit huis verlaat, krijg je van mij geen cent meer. Dan zul je rond moeten komen van het salaris van leerling-journalist.’


  ‘Dat begrijp ik,’ knikte Michael.


  ‘Goed. Ga dan maar,’ zei hij, en Michael keek hem stomverbaasd aan.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja, tenzij jij er nog iets aan toe wilt voegen.’


  ‘Nee.’ Michaels schouders zakten. ‘Behalve dat ik veel van je hou, pa, en dat ik erg dankbaar ben voor alles wat je voor me hebt gedaan.’


  ‘Dat laat je dan wel op een vreemde manier blijken,’ zei Shasa. Hij liep naar de deur.


  Pas toen hij zijn Jaguar over de nieuwe bergweg tussen de universiteit en Groote Schuur joeg, kwam hij een beetje bij van zijn verontwaardiging over Michaels trouweloosheid. Want zo beschouwde Shasa de beslissing van zijn zoon. Nu begon hij iets genuanceerder over het krantenbedrijf na te denken. In het openbaar deed hij altijd kleinerend over die vreemde zelfvernietigende impuls die veel succesvolle mannen op middelbare leeftijd kregen, om hun eigen krantenbedrijf te willen bezitten. Het was een maar al te bekend feit dat uit een krant bijna geen winst te halen was, maar in zijn hart had ook Shasa meer dan eens de verleiding voelen opkomen om zelf aan die impuls gehoor te geven.


  ‘Er valt weliswaar niet veel winst mee te maken,’ peinsde hij hardop, ‘maar wel macht! De macht om de denkwijze van de lezers te beïnvloeden.’


  In Zuid-Afrika was de Engelstalige pers fanatiek anti-regering, terwijl de Afrikaanse pers niet meer was dan een kruiperige, verachtelijke slaaf van de National Party. Als intelligent, weldenkend mens kon je geen van beide vertrouwen.


  We zouden een Engelstalige krant moeten hebben, dacht hij, die zich uitsluitend richt op het zakenleven, en de politiek ongemoeid laat. Je zou een van de kleine, zwakke kranten kunnen opkopen en opbouwen. Na de dividendberekening voor het laatste kwartaal van de Silver River-mijn zal er een hoop geld loskomen, waar we nog geen doel voor hebben. Hij grijnsde. Misschien begin ik wel seniel te worden, maar dan heeft mijn afvallige zoon tenminste een vaste baan! Het idee dat Michael ooit hoofdredacteur van een grote invloedrijke krant zou kunnen worden, begon hem steeds meer aan te staan. Hoewel ik liever had dat die knaap eerst zijn studie had afgemaakt, gromde hij nog, maar hij had hem al bijna vergeven toen hij zijn auto op zijn vaste parkeerplaats bij het parlementsgebouw zette. En ik zal hem ook maar wat zakgeld toestoppen, besloot hij. Dat dreigement was eigenlijk maar bluf.


  Er hing een opgewonden, verwachtingsvolle sfeer in het parlementsgebouw toen Shasa de trap opliep naar de voordeur. In de grote hal beneden was het een drukte van belang. Eerste- en tweede-kamerleden stonden in kleine groepjes te praten. De hal was het toneel van een politiek spel dat Shasa altijd fascineerde. Als insider wist hij de betekenis af te lezen van de voortdurende ontbinding en hergroepering van de groepjes pratende parlementsleden.


  Het kostte hem bijna twintig minuten om naar de brede trap te komen, want als een van de hoofdrolspelers werd hij onherroepelijk in de subtiele arena van macht en krachtmetingen getrokken. Eindelijk wist hij te ontsnappen. Hij liep snel de gang door naar zijn kantoor.


  Tricia stond verontrust op hem te wachten. ‘O, mijnheer Courtney, allerlei mensen willen u dringend spreken. Lord Littleton heeft gebeld en de secretaresse van de minister-president heeft een boodschap achtergelaten.’ Ze las de verdere boodschappen van haar blocnote af terwijl ze achter hem aan zijn kantoor binnenliep.


  ‘Bel eerst de secretaresse van de minister-president, en daarna Lord Littleton.’ Shasa ging achter zijn bureau zitten en fronste toen hij een paar schilfers witte kalk op -zijn vloeiblad zag. Hij veegde ze geïrriteerd weg, en nam zich voor Tricia te vragen eens met de schoonmakers te praten, i


  Hij beantwoordde vlot de vragen van Verwoerds secretaresse. Hij had alle antwoorden al in zijn hoofd en hoefde haar geen enkele keer te verwijzen naar een van zijn medewerkers - en toen kreeg hij Lord Littleton aan de lijn, die nog een punt wilde toevoegen aan de agenda voor hun bespreking die middag. Toen dat gebeurd was, vroeg Shasa tactvol: ‘Ben je nog iets te weten gekomen over de toespraken die vandaag gehouden zullen worden?’


  ‘Helaas niet. Het is voor mij ook een raadsel.’


  Toen Shasa de hoorn op de haak legde, zag hij weer een stukje kalk op zijn vloeiblad. Hij wilde het net wegvegen, toen hij zich bedacht en opkeek om te zien waar het vandaan was gekomen. Zijn gezicht betrok toen hij het gaatje in het plafond zag en de scheurtjes er omheen. Hij drukte op de knop van de intercom.


  ‘Tricia, zou je even hier kunnen komen?’


  Toen ze in de deuropening verscheen, wees hij naar het plafond. ‘Weet jij daar iets van?’


  Tricia kwam naast zijn stoel staan, en ze keken allebei naar het beschadigde plafond.


  ‘O, ik weet het al,’ zei Tricia opgelucht. ‘Maar ik mag u eigenlijk niets vertellen.’


  ‘Wat mag jij mij niet vertellen!’


  ‘Uw vrouw heeft gezegd dat ze wat veranderingen in uw kantoor wilde aanbrengen. Het moest een verrassing zijn. Ik neem aan dat ze de onderhoudsdienst gevraagd heeft aan het werk te beginnen.’


  ‘Verdomme!’ Shasa hield niet van verrassingen die zijn geliefde rust en vrede verstoorden. Hij was heel tevreden met de inrichting van zijn kantoor, en het laatste dat hij wilde was dat iemand, laat staan iemand met de avant garde smaak van Tara, daar verandering in zou brengen.


  ‘Ik geloof dat ze ook de gordijnen wil vervangen,’ voegde Tricia er geniepig aan toe. Ze mocht Tara Courtney niet. Ze vond haar oppervlakkig, bemoeizuchtig en gehaaid. Ze vond dat haar zich tegenover Shasa helemaal niet fatsoenlijk gedroeg, en schrok er nu niet voor terug wat onrust te zaaien. Als Shasa een vrij man zou zijn, bestond er altijd een kans, een heel kleine kans weliswaar, dat hij haar eindelijk eens in een ander licht zou zien en zou beseffen wat zij voor hem voelde. ‘En ze zei ook iets over andere lampen,’ voegde ze eraan toe.


  Shasa sprong overeind en liep naar de gordijnen. Hij had samen met Centaine minstens honderd stalen bestudeerd voor ze dit materiaal hadden uitgekozen. Met een beschermend gebaar hing hij de gordijnen recht en zag het tweede gaatje in het plafond en het dunne draadje dat eruit kwam. Omdat zijn secretaresse erbij was, hield hij met veel moeite zijn woede in.


  ‘Bel de onderhoudsdienst,’ beval hij. ‘Vraag naar Odendaal zelf, niet een van zijn werklieden. Zeg maar dat ik precies wil weten wat er hier gaande is. En wat het ook mag zijn, zeg maar dat ze vreselijk slordig te werk zijn gegaan en dat er voortdurend kalk op mijn bureau valt.’


  ‘Ik zal het meteen doen,’ beloofde Tricia en toen zei ze sussend: ‘Over tien minuten begint de speciale zitting, mijnheer Courtney - u moet nu gaan, anders komt u nog te laat.’


  Manfred de la Rey kwam net zijn eigen kantoor uit toen Shasa door de gang liep, en liep met hem mee.


  ‘Ben jij nog iets te weten gekomen?’


  ‘Nee-jij?’


  Manfred schudde zijn hoofd. ‘En het is nu te laat - nu kunnen we niets meer doen.’


  Shasa zag Blaine Malcomess bij de deur van de eetzaal staan en liep naar hem toe. Samen liepen ze de grote zaal binnen.


  ‘Hoe is het met moeder?’


  ‘Prima. Ze verwacht je uiteraard morgenavond.’ Centaine had een galadiner georganiseerd op Rhodes Hill ter ere van Lord Littleton. ‘Toen ik van huis ging vanochtend, had ze de kok al bijna een zenuwinzinking bezorgd.’ Ze lachten en zochten toen ieder hun plaats op de eerste rij op. Als minister en waarnemend leider van de oppositie waren hun plaatsen gereserveerd.


  Shasa draaide zich in zijn stoel om en keek naar de ruimte achter in de grote zaal waar de televisiecamera’s waren opgesteld. Hij zag Kitty Godolphin. Ze zag er klein en meisjesachtig uit naast haar cameralieden, en ze gaf hem een ondeugende knipoog. Toen namen de twee ministers-presidenten hun plaats in achter de lange tafel. Shasa boog zich even naar Manfred de la Rey en mompelde:


  ‘Ik hoop dat dit niet een hoop geschreeuw en weinig wol gaat worden - en dat Supermac ons inderdaad iets interessants te vertellen zal hebben.’


  Manfred haalde even zijn schouders op. ‘Als het ook maar niet té opwindend is,’ zei hij. ‘Soms is het veiliger je te vervelen dan -’ maar hij zweeg toen de voorzitter van de eerste kamer om stilte verzocht en opstond om de minister-president van Groot-Brittannië aan te kondigen. Er viel een aandachtige, verwachtingsvolle stilte over de zaal, waar de machtigste mannen van het hele land verzameld waren.


  Zelfs toen de lange, hoffelijke Macmillan opstond, met een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht, had Shasa geen idee dat hij in de smidse zat waar een nieuw hoofdstuk van de geschiedenis werd gesmeed. Hij kruiste zijn armen over zijn borst en liet zijn kin zakken; het was zijn geliefde houding om debatten en belangrijke redevoeringen aandachtig te kunnen beluisteren.


  Macmillan sprak met een onbewogen gezicht, maar zijn woorden klonken weloverwogen en gewichtig, en aan zijn tekst was te merken dat deze bijzonder zorgvuldig was voorbereid, bij geschaafd en gerepeteerd.


  ‘Wat me het meest is opgevallen, sinds ik een maand geleden Londen heb verlaten,’ zei hij, ‘is de kracht van dat Afrikaanse nationale zelfbewustzijn. Dat neemt al naar gelang het land diverse vormen aan, maar je komt het overal tegen. Er waait een wind over het Afrikaanse continent, die veranderingen met zich meebrengt. Of we het leuk vinden of niet, dit groeiende nationale bewustzijn is een politiek feit. We moeten het allemaal als feit accepteren. Onze nationale politiek moet er rekening mee gaan houden.’


  Shasa ging rechtop zitten en ontvouwde zijn armen. Om hem heen gingen ook zijn collega’s ongelovig rechtop zitten. Toen pas zag Shasa opeens glashelder dat zijn vertrouwde wereld van vorm ging veranderen, dat in het levenspatroon dat zijn land driehonderd jaar bijeen had gehouden, een eerste scheur was gekomen. Een eerste scheur die door een paar eenvoudige woorden was veroorzaakt, en nooit meer gerepareerd kon worden. Terwijl hij de volledige omvang van de schade probeerde te bevatten, sprak Macmillan door op zijn voortreffelijk afgemeten toon.


  ‘U zult dit allen natuurlijk heel goed kunnen begrijpen. U komt allen oorspronkelijk uit Europa, het thuisland van het nationalisme.’ Op gehaaide manier had Macmillan hen allen in zijn nieuwe allesomvattende begrip van Afrika ingesloten. ‘Dit tijdperk zal in de geschiedenisboekjes worden beschreven als de eerste erkenning van het Afrikaans nationalisme.’


  Shasa keek naar Verwoerd, die naast de Engelse minister-president zat, en zag dat hij verward en angstig was. Hij was volkomen onvoorbereid omdat Macmillan hem zijn speech niet had willen laten lezen.


  ‘Als lid van het Britse Gemenebest, willen wij Zuid-Afrika zoveel mogelijk blijven steunen, maar ik hoop dat u het me niet kwalijk zult nemen, als ik eerlijk toegeef dat uw politiek een aantal aspecten kent, die het ons onmogelijk maken dat te verwezenlijken zonder onze eigen diepe overtuigingen inzake de politieke toekomst van de vrije mens te verzaken.’


  Macmillan kondigde doodleuk aan dat hun wegen zich hier zouden scheiden. Shasa wist niet hoe hij het had. Hij was het liefst overeindgesprongen om uit te roepen: ‘Maar ik ben toch ook een Engelsman - dit kunnen jullie ons toch niet aandoen!’ Hij keek om zich heen met een bijna smekende blik in zijn ogen en zag dat zijn eigen wanhoop op de gezichten van Blaine en de andere Engelse parlementsleden werd gereflecteerd.


  De woorden van Macmillan hadden hen volkomen vernietigd.


  De rest van de dag en de dag daarop verkeerde Shasa in een zwaarmoedige bui. Over zijn besprekingen met Littleton en diens adviseurs hing een rouwsfeer, en hoewel Littleton zich verontschuldigend en verzoeningsgezind gedroeg, wisten ze allemaal dat de schade niet hersteld kon worden. De feiten konden niet ontkend worden! Engeland had hen laten vallen. Het zou wel handel met Zuid-Afrika blijven drijven, maar op een armslengte. Engeland had zijn keus gemaakt.


  Die vrijdagmiddag laat werd aangekondigd dat het parlement de maandag daarop in een speciale zitting bijeen zou komen. Dan zou Verwoerd zijn regering en zijn volk toespreken. Ze hadden dus het hele weekend om over hun lot na te denken. Macmillans redevoering had ook Centaines galadiner een beetje bedorven, en Centaine voelde zich hoogst beledigd.


  Pas toen de mannen na het diner naar de rookkamer waren getrokken met hun port en hun sigaren, vatte Blaine Malcomess de hele situatie samen.


  ‘Waarom zijn we eigenlijk allemaal zo verbijsterd?’ vroeg hij. ‘Waarom vinden wij het zo onmogelijk dat Engeland ons zou laten vallen? Omdat we tijdens twee oorlogen aan zijn zijde gevochten hebben?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het leven gaat verder. En wij moeten verder leven. We moeten de smeuïge opmerkingen van de Londense kranten van ons afzetten, hun plezier over deze ongekende verloochening en verstoting van ons allen, zowel de nationalisten als degenen die zich zo fel tegen hen verzetten, negeren. Vanaf dit moment zijn we alleen, en we zullen moeten leren op onze eigen benen te staan.’


  Shasa knikte. ‘De redevoering van Macmillan heeft Verwoerd mooi in zijn politieke kaart gespeeld. Er staat maar een weg voor ons open. De schepen zijn achter ons verbrand. We kunnen niet meer terug. We moeten samen met Verwoerd verder trekken. Voor het eind van dit jaar zal Zuid-Afrika een republiek zijn, let op mijn woorden, en daarna -’ Shasa nam een trekje van zijn sigaar terwijl hij zijn woorden afwoog ‘- daarna zullen alleen God en de duivel weten wat ons nog te wachten staat.’
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  ‘Soms ziet het ernaar uit dat God en het lot zich rechtstreeks met onze alledaagse beslommeringen bemoeien,’ zei Tara zachtjes. ‘Als ze niet besloten hadden gebruik te maken van de eetzaal in plaats van de regeringszaal, zouden we de man die ons nieuwe hoop heeft gebracht, vernietigd hebben.’


  ‘Het ziet er inderdaad naar uit dat jouw christelijke God ons gunstig gezind is.’ Moses keek in het spiegeltje naar haar terwijl hij de Chevrolet door het drukke maandagochtendverkeer heen stuurde. ‘Onze timing is perfect. Op het moment dat de Engelse regering, gesteund door de Engelse pers en het Engelse volk, onze rechten heeft erkend, de politieke toekomst van een vrij volk, zoals Macmillan heeft gezegd, zullen we hun een eerste harde klap toebrengen om die beloofde vrijheid te bemachtigen.’


  ‘Ik ben bang, Moses, bang om jou en ons allemaal.’


  ‘De tijd voor angst is voorbij,’ zei hij tegen haar. ‘Nu is het tijd voor moed en vastberadenheid, want niet uit onderdrukking en slavernij komt de revolutie voort. De les is heel duidelijk. De revolutie komt voort uit de belofte van betere dingen. Driehonderd jaar hebben we slaafs onder de onderdrukking geleefd, maar nu heeft deze Engelsman een glimp laten zien van de toekomst, en die kent gouden beloften. Hij heeft ons volk hoop geschonken, en na vandaag, nadat we de kwaadaardigste man van de hele duistere, gemartelde geschiedenis van Afrika zullen hebben neergeslagen, nadat Verwoerd dood zal zijn, zal de toekomst eindelijk in onze handen liggen.’ Hij sprak zacht, maar op die speciale doordringende toon die haar bloed in de aderen deed tintelen, en haar oren deed suizen. Ze voelde de opwinding, maar ook het verdriet en de angst.


  ‘Vele mannen zullen met hem sterven,’ fluisterde ze. ‘Mijn vader. Kan hij niet gespaard blijven, Moses?’


  Hij gaf geen antwoord, maar ze zag zijn blik in het spiegeltje en kon de minachting in zijn ogen niet verdragen. Ze sloeg haar ogen neer en zei zacht: ‘Het spijt me. Ik zal sterk zijn. Ik zal er niets meer over zeggen.’ Maar in gedachten zocht ze wild naar een oplossing. Ze moest een manier zien te vinden om haar vader op het noodlottige ogenblik uit die regeringszaal te krijgen, maar het moest iets zeer dringends zijn. Als plaatsvervangend oppositieleider moest hij dergelijke dingen als een redevoering van Verwoerd, wel bijwonen. Moses onderbrak haar gedachtengang.


  ‘Herhaal nog een keer wat je moet doen,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik toch allang,’ protesteerde ze zwak.


  ‘Er mag geen enkel misverstand zijn.’ Zijn stem klonk fel. ‘Doe wat ik zeg.’


  ‘Zodra de zitting is begonnen - zodat we er zeker van kunnen zijn dat Shasa ons niet zal betrappen - gaan we op de gebruikelijke manier naar zijn kantoor,’ begon ze, en hij knikte bevestigend toen ze alle details herhaalde. ‘Ik verlaat het kantoor om precies half elf en ga naar de publieke tribune. We moeten ons er persoonlijk van overtuigen dat Verwoerd in de zaal aanwezig is.’


  ‘Heb je je pasje?’


  ‘Ja.’ Tara knipte haar tas open en liet hem haar pas zien. ‘Zodra Verwoerd opstaat om aan zijn redevoering te beginnen, keer ik terug naar Shasa’s kantoor. Ik maak dit keer gebruik van de geheime deur. Tegen die tijd heb jij -’ Ze kon niet verder gaan.


  ‘Ga door,’ beval hij scherp.


  ‘Heb jij de ontsteker aangesloten. Ik bevestig dat Verwoerd op zijn plaats aanwezig is en dan…’ Weer stokte haar stem.


  ‘Dan doe ik wat ik moet doen,’ maakte hij haar zin af. ‘Na de explosie,’ vervolgde hij, ‘zal er paniek uitbreken - de hele benedenverdieping zal zwaar beschadigd zijn. En in de wanorde zullen er geen politieagenten of veiligheidsbeambten zijn. Die tijd moet voor ons voldoende zijn om naar beneden te gaan en het gebouw ongestoord te verlaten, samen met de andere overlevenden.’


  ‘Kan ik niet met je mee als je het land verlaat, Moses?’ smeekte ze.


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet snel kunnen reizen en jij zou ons alleen maar ophouden en in gevaar brengen. Voor jou is het hier veel veiliger. Het zal niet voor lang zijn. Na de moord op de blanke slavendrijvers zal ons volk oprijzen. De jonge kameraden van de Oemkonto we Sizwe staan klaar om de revolutie uit te roepen. Ons volk zal de straten vullen. Zodra we de macht in handen hebben, keer ik terug. Dan zul jij je gerechtigde plaats naast mij kunnen innemen.’


  Het was niet te geloven hoe naïef ze al zijn geruststellingen aanvaardde, dacht hij grimmig. Ze moest wel krankzinnig zijn dat ze er geen moment bij stilstond dat de veiligheidsagenten haar meteen zouden oppakken, en dat ze op wrede wijze ondervraagd zou worden. Maar dat maakte niets uit. Het maakte niet uit of ze haar terecht zouden stellen en ophangen. Haar man zou dood zijn, evenals Verwoerd, en Tara Courtney zou voor hem geen enkel nut meer hebben. Als de democratische regering van het Afrikaanse Nationale Congres eenmaal de macht in handen had, zouden ze wel een straat of plein naar haar vernoemen, naar de blanke martelares. Maar nu was ze al volkomen overbodig.


  ‘Beloof je dat, Moses?’ smeekte ze.


  Zijn stem klonk geruststellend. ‘Je hebt goed werk geleverd, en alles gedaan wat ik van je gevraagd heb. Jij en je zoon zullen zo spoedig mogelijk bij mij terug kunnen komen. Dat beloof ik je.’


  ‘O, Moses, ik hou van je,’ fluisterde ze. ‘Ik zal altijd van je houden.’ Toen zakte ze terug tegen de rugleuning van de bank en concentreerde ze zich op haar rol van de rijke blanke vrouw. Moses stuurde de Chevrolet de parkeerplaats van het regeringsgebouw op. De bewaker zag de sticker op de voorruit en salueerde beleefd. Moses zette de auto op de gereserveerde plaats en zette de motor af. Ze moesten een kwartier geduld hebben tot de speciale zitting zou beginnen.


  ‘Mijnheer Courtney,’ waarschuwde Tricia door de intercom. ‘Als u het begin van de redevoering van de minister-president niet wilt missen, moet u nu wel gaan.’


  ‘Dank je, Tricia.’ Shasa was volkomen verdiept geweest in zijn eigen werk. Verwoerd had hem gevraagd een volledig overzicht samen te stellen van hoe het land zou reageren op een embargo van wapenleveranties aan Zuid-Afrika door de vroegere bondgenoten. Macmillan had Verwoerd blijkbaar een tip gegeven dat deze mogelijkheid erin zat. Verwoerd wilde het overzicht voor het-eind van de maand op zijn bureau hebben, en het zou voor Shasa een hele opgaaf zijn het binnen die tijd klaar te krijgen.


  ‘Tussen haakjes,’ zei Tricia die zijn kantoor binnenkwam met wat post. ‘Ik heb met Odendaal gesproken.’


  ‘Met Odendaal?’ Het duurde even voor Shasa zijn gedachtengang had omgeschakeld.


  ‘Ja, over de werkzaamheden aan het plafond.’


  ‘O ja. Ik hoop dat je hem flink de mantel hebt uitgeveegd. Wat zei hij?’


  ‘Hij zei dat ze helemaal geen werk verricht hebben op uw kantoor, en dat noch uw vrouw noch iemand anders een verzoek heeft ingediend om de lampen te vervangen.’


  ‘Dat is bijzonder vreemd.’ Shasa keek op naar de beschadigde plek. ‘Want er heeft hier toch iemand gaatjes zitten boren. Als het Odendaal niet is geweest, wie zou het dan geweest kunnen zijn?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Voor zover jij weet, is hier niemand geweest?’ drong Shasa aan. ‘Nee, alleen uw vrouw en haar chauffeur.’


  ‘Aha. Dank je, Tricia.’ Shasa stond op en pakte zijn jasje van de hanger. Terwijl hij het aantrok, keek hij nog eens naar het gaatje boven zijn bureau en de draad die uit het gaatje naast de boekenkast stak en achter de rij encyclopedieën verdween. Tot Tricia hem er weer aan herinnerd had, was hij zijn ergernis vergeten, want hij had dringender zaken aan zijn hoofd, maar nu dacht hij diep over het kleine mysterie na.


  Hij liep naar de spiegel en terwijl hij zijn das rechttrok, en zijn zwarte ooglapje gladstreek, dacht hij ook na over het raadsel dat Tara’s nieuwe chauffeur nog steeds vormde. De opmerking van Tricia had hem ook weer aan hem doen denken. Hij had de man nog steeds niet ondervraagd over zijn nachtelijke uitstapje in de Chevrolet. Verdomme - waar heb ik die kerel toch eerder gezien? vroeg hij zich voor de zoveelste keer af, en, na een laatste blik in de spiegel, liep hij zijn kantoor uit. Hij dacht nog steeds aan de chauffeur toen hij de gang door liep. Manfred de la Rey stond boven aan de trap op hem te wachten. Hij glimlachte en zag er triomfantelijk uit, en Shasa besefte nu pas dat hij hem sinds de schokkende aankondiging van Macmillan niet eens onder vier ogen had gesproken. ‘Zo,’ begroette Manfred hem. ‘Engeland heeft de navelstreng dus doorgesneden.’


  ‘Weet je nog dat je me ooit een soutpiel hebt genoemd?’ vroeg Shasa.


  ‘Ja,’ grinnikte Manfred. ‘Een zoute piel - met je ene voet in Kaapstad en de andere in Londen en je beste lichaamsdeel in de zoute oceaan. Dat weet ik inderdaad nog.’


  ‘Van nu af aan sta ik met beide voeten in Kaapstad,’ zei Shasa. En op dat moment, toen het feit dat Engeland hen definitief verworpen had volledig tot hem doordrong, besefte Shasa pas dat hij op de eerste plaats een Zuidafrikaan was.


  ‘Mooi zo,’ knikte Manfred. ‘Je hebt nu dus eindelijk door dat hoewel we elkaar misschien niet altijd even graag mogen, we noodgedwongen toch broeders in dit land zijn geworden. De een kan zonder de ander niet overleven, en uiteindelijk komt het erop neer, dat we ook alleen van elkaar opaan kunnen.’


  Ze daalden af naar de regeringszaal en namen hun plaatsen op de groene leren banken in.


  Toen de kabinetsleden opstonden voor het gebed, om de zegen van God te vragen over hun beslissingen, keek Shasa naar Blaine Malcomess die tegenover hem zat, en voelde hij een golf van genegenheid in zich opstijgen. Blaines haar was nu grijs, maar hij had nog steeds een gezonde, gebruinde huid, en met zijn flaporen en zijn grote neus was Blaine altijd een rots in de branding voor hem geweest, zo lang als hij zich maar wenste te herinneren. In zijn nieuwe patriottische gemoedsgesteldheid - en door zijn besluit de afwijzing door Engeland moedig te trotseren - was hij blij dat ze nu door de omstandigheden nog dichter tot elkaar zouden komen. Het zou de politieke geschillen tussen hen verkleinen, net zoals het de Afrikaner en de Engelsman dichter tot elkaar had gebracht.


  Na het gebed richtte hij zijn aandacht volledig op Dr. Hendrik Frensch Verwoerd. Verwoerd was een goed spreker. Zijn redevoering zou ongetwijfeld lang en zorgvuldig gekruid zijn. Shasa wist dat hij van de voorstelling zou genieten en kruiste zijn armen terwijl hij zijn kin op zijn borst liet zakken. Hij deed zijn ene oog dicht.


  Maar voor Verwoerd een woord had gezegd, deed Shasa zijn oog weer open en ging hij rechtop zitten. Op dat moment, toen hij alle andere zorgen uit zijn gedachten had gezet, en ontspannen en met open geest wachtte op wat er zou komen, was de oude herinnering opeens bovengekomen - haarscherp. Hij wist opeens wie de nieuwe chauffeur van Tara was.


  ‘Moses Gama,’ zei hij hardop, maar zijn woorden gingen verloren in het applaus waarmee de minister-president werd ontvangen.


  Tara glimlachte opgewekt naar de portier van het parlementsgebouw en stond verbaasd over zichzelf. Ze had het gevoel dat ze in een dikke laag onwerkelijkheid gewikkeld zat, alsof ze naar een actrice keek die haar rol speelde.


  Ze hoorde het gedempte applaus achter de gesloten deuren van de regeringszaal toen ze, met Moses op een eerbiedige afstand achter zich aan, de trap opliep. Moses was gekleed in zijn chauffeursuniform en had zijn armen vol pakjes. Ze hadden dit al zo vaak gedaan. Tara glimlachte weer toen ze op de gang een van de secretaresses tegenkwamen. Ze klopte op de deur van Tricia’s kantoor en liep zonder op antwoord te wachten naar binnen. Tricia stond op. ‘Goedemorgen, mevrouw Courtney. De minister-president gaat net aan zijn speech beginnen. U mag wel opschieten.’


  ‘Stephen, breng de pakjes maar even naar binnen.’ Tara bleef voor Tricia staan toen Moses de deur naar de gang dichtdeed.


  ‘Tussen haakjes. Er heeft iemand gaatjes geboord in het plafond van het kantoor van uw man.’ Tricia kwam achter haar bureau vandaan, alsof ze hen voor wilde gaan naar Shasa’s kantoor. ‘We vroegen ons af of u soms wist –’


  Moses legde de pakjes op een stoel en draaide zich nu met zijn handen vrij, naar Tricia om. Hij sloeg zijn ene arm om haar nek en bedekte met zijn andere hand haar mond. Tricia kon in zijn greep niets uitrichten, maar haar ogen werden groot van schrik en angst. ‘In het bovenste pakje zitten touwen en lappen stof,’ zei Moses zacht tegen Tara. ‘Snel.’


  Tara stond als verlamd. ‘Hier heb je niets over gezegd,’ stamelde ze.


  ‘Ga die spullen halen.’ Hij sprak nog steeds op zachte toon maar zijn stem klonk nu ongeduldig en Tara gehoorzaamde snel.


  ‘Bind haar handen op haar rug vast,’ beval Moses, en terwijl Tara onhandig knopen legde, propte hij een schone witte lap stof in de mond van het doodsbange meisje en drukte hij er een grote pleister overheen.


  ‘Blijf hier,’ beval hij Tara. ‘Voor het geval er iemand mocht binnenkomen.’ Hij trok Tricia Shasa’s kantoor binnen en legde haar op haar buik achter het bureau. Snel controleerde hij het touw waarmee haar polsen gebonden waren. De knopen zaten veel te los. Hij bond het touw strak vast en bond vervolgens haar enkels aan elkaar.


  ‘Kom hier,’ riep hij, en Tara zag er opgewonden en verward uit toen ze binnen kwam rennen.


  ‘Moses, je hebt haar toch geen pijn gedaan?’


  ‘Hou je kalm!’ beval hij. ‘Je hebt belangrijk werk te doen en je stelt je aan als een klein kind.’


  Ze deed haar ogen dicht, balde haar vuisten en haalde diep adem. ‘Het spijt me.’ Ze deed haar ogen open. ‘Ik weet dat het nodig was. Ik dacht even niet na. Nu gaat het al weer.’


  Moses was al naar de hoek van de boekenkast gelopen. Hij stak zijn hand achter de rij encyclopedieën en haalde de rol draad te voorschijn. Hij rolde hem over het tapijt uit in de richting van het bureau.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Nu ga je naar je plaats op de publieke tribune. Blijf daar vijf minuten zitten nadat Verwoerd aan zijn redevoering is begonnen, en kom dan terug. Je mag niet hollen, zelfs niet snel lopen. Je moet alles zeer kalm en met overleg doen.’


  ‘Dat weet ik.’ Tara liep naar de spiegel en maakte haar tas open. Ze haalde snel een kam door haar haar en stiftte haar lippen.


  Moses was naar de altaarkist gelopen en had het zware bronzen beeld eraf getild. Hij zette het op de vloer en maakte de deksel van de kist open. Tara aarzelde, en keek angstvallig toe.


  ‘Waar wacht je op?’ vroeg hij. ‘Doe je plicht!’


  ‘Ja, Moses.’ Ze vloog de deur uit naar het tussenkantoor.


  ‘Doe allebei de deuren achter je op slot,’ beval hij.


  ‘Ja, Moses,’ fluisterde ze.


  Tara liep de gang door en zocht intussen in haar tasje naar haar kleine leren notitieblokje met de vergulde pen. Boven aan de trap bleef ze even staan en met de leuning van de brede trap als ondergrond krabbelde ze haastig iets op het bovenste velletje papier.


  
    Papa,


    Centaine is ernstig gewond geraakt bij een auto-ongeval.


    Ze vraagt naar je. Kom gauw.


    Tara

  


  Ze scheurde het velletje papier van de blocnote af en vouwde het dubbel. Het was het enige dat ze kon bedenken waar haar vader op zou reageren. Ze krabbelde zijn naam erop.


  In plaats van rechtstreeks naar de publieke tribune te lopen, haastte ze zich de brede trap af naar de hal. Ze holde naar een van de geüniformeerde zaalwachten die voor de deur naar de regerings- zaal stonden.


  ‘Wilt u deze boodschap nu meteen aan kolonel Malcomess geven,’ zei ze tegen hem.


  ‘Liever niet nu, Dr. Verwoerd is aan het spreken,’ protesteerde de beambte, maar ze drukte het briefje in zijn hand.


  ‘Het is erg belangrijk,’ smeekte ze en hij zag dat ze zich echt erg ongerust maakte. ‘Zijn vrouw ligt op sterven. Snel - alstublieft.’


  ‘Ik zal het proberen.’ De zaalwachter pakte het briefje van haar aan, en Tara holde terug de trap op. Ze liet de portier bij de ingang van de publieke tribune haar pasje zien en liep langs hem naar binnen.


  Het was er erg druk en er was iemand op Tara’s plaats gaan zitten.


  Ze liep naar de rand van het balkon en keek de zaal in. Dr. Verwoerd was opgestaan en sprak in het Afrikaans. Zijn zilveren krullen waren kortgeknipt en zijn ogen waren geconcentreerd tot spleetjes getrokken terwijl hij met beide handen gebaarde om zijn woorden kracht bij te zetten.


  ‘De vraag die deze persoon uit Engeland ons heeft voorgelegd was niet bedoeld voor de Zuidafrikaanse monarchisten, noch voor de Zuidafrikaanse republikeinen. Ze was gericht aan ons allemaal.’ Verwoerd pauzeerde even. ‘De vraag die hij stelde, was de volgende: Zal de blanke in Afrika overleven of ten onder gaan?’


  De hele zaal zat doodstil te luisteren. Niemand bewoog zich, geen enkel paar ogen liet zijn gezicht los - tot de geüniformeerde zaalwachter discreet naar de eerste rij van de oppositiebanken liep en naast Blaine bleef staan.


  Zelfs toen moest hij Blaine even op zijn schouder tikken om zijn aandacht te trekken, en Blaine nam het briefje aan schijnbaar zonder te beseffen wat hij deed. Hij knikte tegen de zaalwachter en richtte wederom zijn volle aandacht op Verwoerd, met het briefje ongelezen in zijn hand.


  ‘Lees het, papa!’ fluisterde Tara hardop. ‘Lees het dan!’


  Shasa was de enige die niet als betoverd naar Verwoerds redevoering zat te luisteren. Zijn gedachten leken een wilde rivier, ze tuimelden over elkaar en door elkaar heen zonder enige logische volgorde.


  ‘Moses Gama!’ Het was nauwelijks te geloven dat hij zich nu pas herinnerde wie hij was, ondanks het grote aantal jaren die waren verstreken en de veranderingen die de tijd in hen beiden teweeg had gebracht. Ooit waren ze goede vrienden geweest, en was hij een man geweest die tijdens een periode waarin Shasa zich bewust begon te worden van de wereld om zich heen, een diepe indruk op hem had gemaakt.


  Jaren later was Shasa zijn naam weer tegengekomen. In 1952, toen hij op de lijst van revolutionairen terecht was gekomen die door de politie werden gezocht. Mandela en Soboekwe en de anderen waren berecht, maar Moses Gama was ondergedoken, en zijn arrestatiebevel was nog steeds van kracht. Moses Gama was een door de politie gezochte misdadiger, en een gevaarlijk revolutionair.


  Tara! Zijn gedachten maakten een sprong. Zij had Gama als chauffeur gekozen, en gezien haar politieke overtuiging, was het niet mogelijk dat ze niet wist wie hij was. Opeens begreep Shasa dat Tara’s gewillige verloochening van haar vroegere linkse kameraden en haar nieuwe verzoenende gedrag allemaal maar komedie was geweest. Ze was helemaal niet veranderd. En Moses Gama was veel gevaarlijker dan al haar vroegere slappe vrienden. Ze had hem in de luren gelegd. Ze moest juist nog veel linkser zijn geworden, en de dunne scheidingslijn tussen rechtmatige politieke tegenstand en misdadige tegenwerking hebben overschreden. Shasa kwam half overeind, maar herinnerde zich opeens waar hij was. Verwoerd was aan zijn speech begonnen.


  ‘De noodzaak iedereen gelijk te behandelen, houdt niet alleen in dat de negers gevoed en beschermd moeten worden. Het houdt ook in dat de blanken van Zuid-Afrika gerechtigheid en bescherming moeten genieten –’


  Shasa keek op naar de bezoekerstribune en zag een vreemde op Tara’s plaats zitten. Waar was Tara? Ze moest op zijn kantoor zijn - en dat leidde hem tot een nieuwe gedachtengang.


  Moses Gama was in zijn kantoor geweest. Shasa had hem in de gang gezien en Tricia had gezegd: ‘Alleen mevrouw Courtney en haar chauffeur.’ Moses Gama was in zijn kantoor geweest en iemand had gaatjes in het plafond geboord en elektriciteitsdraden gelegd. Niet de onderhoudsdienst, noch Odendaal. Het was niet iemand geweest die daar officieel toestemming voor had.


  ‘Wij zijn geen nieuwelingen in Afrika. Onze voorvaderen woonden hier al voor de eerste negers hier kwamen,’ zei Verwoerd. ‘Driehonderd jaar geleden, toen onze voorvaderen het binnenland introkken, was het een lege wildernis. De negerstammen woonden nog ver naar het noorden, en trokken slechts langzaam op naar het zuiden. Het land was leeg en onze voorvaderen hebben het in beslag genomen en ontgonnen. Later hebben ze de steden gebouwd en de spoorwegen aangelegd en de mijnschachten gegraven. In zijn eentje was de neger tot al die dingen niet in staat. Wij zijn het ware volk van Afrika en ons recht om hier te leven is ons door God gegeven en is even onverbrekelijk als het recht van de negers.’


  Shasa hoorde zijn woorden maar luisterde niet - Moses Gama had, waarschijnlijk met behulp van Tara, die elektriciteitsdraad in zijn kantoor aangebracht en - opeens hapte hij naar adem. De altaarkist. Tara had hem de altaarkist gegeven, als het Trojaanse paard. De angst sloeg hem nu pas goed om het hart en hij draaide zich in zijn stoel om en zocht de bezoekerstribune af. Dit keer zag hij Tara. Ze stond tegen de muur aan gedrukt en zelfs van deze afstand zag Shasa dat ze er bleek en gespannen uitzag. Ze keek naar iemand of iets aan de andere kant van de zaal en Shasa volgde haar blik.‘


  Blaine Malcomess was volkomen geconcentreerd op de redevoering van de minister-president. Shasa zag de zaalwachter naar hem toelopen en hem het briefje geven.


  Shasa keek weer naar het balkon. Tara concentreerde zich nog steeds op haar vader. Na al die jaren kende Shasa haar goed genoeg om te beseffen dat hij haar nog nooit zo angstig en bezorgd had zien kijken, zelfs niet toen een van de kinderen ernstig ziek was geweest.


  Toen ontspande haar gezicht en Shasa keek opnieuw naar Blaine. Hij had het briefje opengevouwen en las het. Opeens sprong Blaine overeind en liep snel naar de deur.


  Tara had haar vader laten halen - dat was duidelijk. Shasa staarde haar aan, probeerde te ontdekken wat erachter zat. Bijna alsof ze zijn blik aanvoelde, keek Tara hem opeens recht aan, en veranderde haar opluchting in afgrijzen en wilde schuld. Ze draaide zich om en vluchtte het balkon af. Wie in haar weg stond, duwde ze ruw opzij.


  Nog een seconde staarde Shasa haar na. Tara had haar vader uit de regeringszaal weggeroepen en haar onrust kon alleen zo intens zijn, als ze vermoedde dat hij in groot gevaar verkeerde. Dat werd gevolgd door schuld en afgrijzen toen ze besefte dat Shasa naar haar zat te kijken. Het werd Shasa duidelijk dat er iets verschrikkelijks te gebeuren stond. Moses Gama en Tara - er dreigde levensgevaar - en Tara probeerde haar vader te redden. Het gevaar was dreigend en lag niet ver weg - de draden in zijn kantoor, de kist, Blaine en Tara en Moses Gama. Hij wist dat ze er allemaal iets mee te maken hadden en dat hij geen tijd te verliezen had.


  Shasa sprong overeind en liep met grote stappen het gangpad door. Verwoerd fronste en pauzeerde even, terwijl hij hem nakeek. Alle ogen volgden hem. Shasa versnelde zijn pas.


  Manfred de la Rey stak zijn hand naar hem uit, maar Shasa liep zonder opzij te kijken door.


  Toen hij de deur uitliep zag hij Blaine Malcomess in de hal op gejaagde toon met de portier praten. Zodra hij Shasa zag, zei hij: ‘Godzijdank!’ en kwam hij over de wit-zwart geblokte marmeren vloer naar hem toe.


  Shasa draaide zich om en keek naar de trap. Bovenaan stond Tara, bleek en angstig, schijnbaar in de greep van een onnatuurlijke macht.


  ‘Tara!’ riep Shasa. Hij liep naar de trap maar ze draaide zich met een ruk om en verdween om de hoek van de gang.


  Shasa vloog met drie treden tegelijk de trap op.


  ‘Wat is er aan de hand, Shasa?’ riep Blaine, maar Shasa gaf geen antwoord.


  Hij vloog de trap op en toen hij de hoek om was, zag hij Tara de gang door vliegen. Hij verkwistte geen tijd met haar na te roepen, maar sprintte achter haar aan. Tara keek over haar schouder en zag hem achter zich aan komen.


  ‘Moses!’ schreeuwde ze. ‘Moses, kijk uit!’


  Het had geen zin, de met hout betimmerde wanden van Shasa’s kantoor waren dik en geluiddempend zodat haar waarschuwing geen effect had, maar haar kreet bevestigde Shasa’s ergste vermoedens.


  In plaats van rechtstreeks op de deur van Tricia’s voorkantoor af te stormen, zoals Shasa had verwacht, sprong Tara opeens opzij onder Shasa’s grijpende handen door. Hij probeerde zijn evenwicht te bewaren, maar greep mis en viel met zijn hoofd tegen de hoek van de muur. Hij sloeg met zijn voorhoofd, op de plek vlak boven zijn blinde oog, tegen de muur. Het zijden ooglapje ving de klap iets op, maar toch schaafde hij de huid en begon het bloed over zijn wang te druppelen. Hoewel hij half verdwaasd was, krabbelde Shasa overeind. Hij draaide zich om en zag dat Blaine achter hem aan de gang in was gekomen.


  ‘Shasa, wat is er aan de hand?’ brulde hij.


  Shasa zag dat Tara voor de geheime deur van zijn kantoor stond. Ze had een sleutel, maar haar handen trilden zo dat ze hem niet in het slot kon krijgen.


  Shasa schudde zijn hoofd om weer helder te kunnen denken en de druppels bloed spatten op de muur naast hem. Toen stoof hij op Tara af. Ze zag hem aankomen en liet de sleutel vallen. Hij kletterde naast haar voeten neer, en ze balde haar vuisten en beukte met beide handen op de gesloten deur.


  ‘Moses!’ schreeuwde ze. ‘Moses!’


  Op het moment dat Shasa haar te pakken kreeg, werd de deur van binnenuit opengerukt en stond Moses Gama op de drempel. De twee mannen keken elkaar over het hoofd van Tara aan tot Tara zich naar voren stortte.


  ‘Moses, ik heb geprobeerd je te waarschuwen,’ gilde ze en ze sloeg beide armen om hem heen..


  Op dat moment keek Shasa langs hen heen en zag dat de altaarkist open stond, en dat de inhoud ervan over de vloer verspreid lag. De rol draad die hij achter de encyclopedieën had zien liggen, was uitgerold over de vloer en aangesloten op een of ander klein apparaatje. Shasa had nog nooit een ontstekingsapparaat gezien, maar wist instinctief dat dit er een was en dat het op scherp stond. Het lag op het bureau met een pistool ernaast. Als liefhebber van vuurwapens zag hij meteen dat het een Tokarev 7.62 mm was, de standaarduitvoering van het Russische leger, Tricia lag achter zijn bureau op de grond. Ze had een prop in haar mond en was aan voeten en polsen gebonden, maar ze wrong zich wanhopig in alle bochten en probeerde gedempte kreten uit te stoten.


  Shasa sprong naar voren om Moses Gama vast te grijpen, maar de grote neger greep Tara vast en gooide haar tegen Shasa aan. Ze vielen samen achterover tegen de deurpost. Moses draaide zich vliegensvlug om en sprong naar het bureau, terwijl Shasa Tara van zich af probeerde te krijgen. Ze klampte zich jankend aan hem vast.


  ‘Nee! Nee! Hij moet het doen!’


  Shasa trok zich los uit haar greep en gooide haar opzij. Moses stond al over het ontstekingsapparaat heen gebogen. Hij drukte op een knop en er begon een rood lampje te branden.


  Shasa besefte dat hij nooit op tijd bij Moses zou kunnen komen om hem ervan te weerhouden het apparaat in werking te stellen, maar hij reageerde instinctief. Hij zag de draad die over het vloerkleed kronkelde, vlak voor zijn voeten. Hij dook ernaar toe, sloeg de draad om zijn rechterhand en trok uit alle macht.


  De draad zat stevig aan het ontstekingsapparaat vast en toen Shasa er een ruk aan gaf, vloog het toestel uit Moses’ handen en kwam het kletterend tussen hen in op de vloer terecht.


  Ze doken er tegelijk naar, maar Moses was sneller, hij graaide naar het toestel. Shasa nam een grote stap en zwaaide zijn been naar achteren. Met alle kracht die hij verzameld had schopte hij tegen Moses’ hoofd en raakte hem precies op zijn slaap. Het hoofd sloeg achterover, Moses liet het apparaat vallen en viel achterover tegen het bureau aan.


  Shasa sprong naar hem toe en schopte weer naar hem, maar nu was Moses erop berekend, en greep hij zijn been vast. Met een klap viel Shasa neer.


  Moses trok zich aan de rand van het bureau op en graaide naar het Tokarev pistool. Shasa kroop op handen en voeten naar hem toe en toen Moses het pistool oppakte, stortte Shasa zich op hem en greep hij zijn pols met beide handen vast. Ze rolden over de vloer en worstelden verbeten om het pistool.


  Tara had zich hersteld en holde het kantoor in. Ze griste de ontsteker van de vloer en stond er hulpeloos mee in haar handen. ‘Moses, wat moet ik doen?’ riep ze.


  Moses gromde en wist met enorme krachtsinspanning Shasa onder zich te krijgen. ‘Druk op de gele knop,’ hijgde hij.


  Op dat moment verscheen Blaine Malcomess in de deuropening. ‘Hou haar tegen, Blaine!’ schreeuwde Shasa. ‘Ze willen -’ Moses’ elleboog beukte tegen zijn mond en sneed de rest van zijn woorden af.


  Terwijl Shasa en Moses nog over de vloer worstelden, stak Blaine beide handen uit naar zijn dochter.


  ‘Geef dat ding aan mij, Tara.’


  ‘Raak me niet aan, papa.’


  Ze deinsde achteruit, maar ze probeerde de gele knop te vinden terwijl ze haar vader aanstaarde. ‘Probeer me niet tegen te houden, papa.’


  ‘Blaine,’ hijgde Shasa, maar hij kon niets meer zeggen toen Moses weer probeerde het pistool uit Shasa’s greep los te wringen. De dikke zwarte spieren in Moses’ arm zwollen op van de inspanning, en Shasa stikte bijna van de inspanning hem vast te houden.


  Het schot was als een flitslicht en de kamer vulde zich meteen met de scherpe geur van kruitdamp.


  Blaine Malcomess, met zijn armen nog naar Tara uitgestrekt, werd opzij tegen de boekenkast aan gegooid toen de kogel hem raakte. Hij bleef even staan terwijl het bloed als een donkere golf over zijn witte overhemd begon te stromen en zakte toen slap door zijn knieën.


  ‘Papa!’ Tara liet het ontstekingstoestel vallen en vloog naar hem toe. Ze liet zich op haar knieën naast hem neervallen.


  Shasa had zijn greep door de schok even laten verslappen en Moses wrong zich los en sprong overeind, maar toen hij op het toestel af wilde springen, dook Shasa achter hem aan. Hij greep hem van achteren vast toen hij zich bukte en trok hem met zijn arm om zijn nek achteruit. In zijn pogingen zich los te maken uit de wurgende greep liet Moses het pistool vallen en klauwde hij met beide handen naar Shasa. Ze vochten wild, kronkelend en grommend, met het ontstekingsapparaat aan hun voeten.


  Shasa verplaatste zijn gewicht op één voet, hief zijn andere voet op en trapte met zijn hak op het apparaat. Het doosje kraakte toen er een deuk inkwam, maar het rode lampje brandde nog.


  De schade aan het apparaatje maakte in Moses nieuwe energie los, en hij wist zich bijna uit Shasa’s greep te wringen. Nu stonden ze borst aan borst, hijgend en blazend. Zweet en speeksel en het bloed uit Shasa’s hoofdwond over hun beider gezichten uitgesmeerd.


  Weer wist Shasa hem uit balans te duwen en naar het toestel te trappen dat over de vloer zeilde en met een klap tegen de muur achter het bureau terechtkwam. Het plastic doosje vloog open, de draad werd losgerukt en het rode lampje flikkerde even en ging uit. Moses stootte een wanhopige kreet uit en gooide Shasa achterover op het bureau. Terwijl Shasa hulpeloos op zijn rug op het bureau lag, graaide Moses het pistool van de vloer en liep er wankelend mee naar de deuropening. Daar draaide hij zich om en richtte hij het pistool op Shasa.


  ‘Jij!’ hijgde hij. ‘Jij!’ Maar zijn handen beefden en het pistool sidderde. Hij vuurde en de kogel sloeg in het blad van het bureau, vlak naast Shasa’s hoofd. Een regen van splinters sprong op.


  Voor Moses weer kon vuren, verscheen Manfred de la Rey in de deuropening achter hem. Hij had de angst op het gezicht van Shasa gezien en was achter hem aan gegaan.


  Hij nam de situatie in een oogopslag op en reageerde meteen. Hij balde de grote harde vuist die hem op de Olympische Spelen ooit een gouden medaille had opgeleverd, en haalde uit. De vuist kwam vlak onder Moses’ oor terecht.


  Het pistool kletterde op de grond en Moses viel er bewusteloos op neer.


  Shasa rolde van het bureau af en wankelde naar Blaine toe. ‘Rustig maar,’ fluisterde hij toen hij zich naast hem op zijn knieën liet zakken. ‘Laat mij maar even kijken.’


  Tara sloeg onsamenhangende taal uit. ‘Het spijt me, papa. Ik heb het niet zo bedoeld. Ik heb alleen gedaan wat ik dacht dat goed was.’


  Shasa probeerde haar weg te trekken, maar ze klampte zich aan Blaine vast. Haar handen en jurk zaten onder het bloed.


  ‘Laat hem met rust,’ zei Shasa, maar ze was nu hysterisch en schudde haar vader heen en weer zodat zijn hoofd slap rondtolde. ‘Papa, zeg eens iets!’


  Shasa leunde achterover en gaf haar een klap midden in haar gezicht.


  ‘Laat hem met rust, moordenares,’ siste hij tegen haar, en ze kroop bij hem weg terwijl haar gezicht rood en dik opzwol door de klap. Shasa negeerde haar en maakte voorzichtig het vest van Blaines donkere kostuum open. Shasa was een jager en herkende de helderrode kleur van het slagaderlijke bloed dat in kleine belletjes uit de gescheurde longen stroomde.


  ‘Nee!’ fluisterde hij. ‘O alstublieft niet!’


  Toen besefte hij pas dat Blaine naar hem keek en Shasa kon de dood op zijn gezicht aflezen.


  ‘Je moeder-’ zei hij en de lucht uit zijn longen blies door het kogelgat in zijn borst. ‘Zeg tegen Centaine -’ hij kon niet verder gaan.


  ‘Praat maar niet,’ zei Shasa. ‘We zullen een dokter laten komen.’ Over zijn schouder schreeuwde hij naar Manfred die de telefoon al had gegrepen. ‘Snel, man. Snel!’


  Maar Blaine greep zijn mouw vast en trok er hard aan. ‘Hou van haar -’ Hij stikte in zijn eigen bloed. ‘Zeg dat ik - van haar hou.’ Hij had het gezegd en hijgde toen het bloed in zijn borst borrelde - en toen verzamelde hij al zijn kracht voor een laatste inspanning. ‘Shasa,’ zei hij. ‘Shasa, mijn zoon - mijn eigen zoon.’


  Het edele zilveren hoofd zakte naar voren, en Shasa drukte het tegen zijn borst en hield het in zijn armen geklemd, zoals hij nooit eerder had kunnen doen.


  Hij hield het in zijn armen en huilde om de man die zijn vriend en zijn vader was geweest. De tranen werden uit zijn lege oogkas geperst en drupten onder het zijden ooglapje over zijn gezicht waar ze zich met zijn bloed mengden en langs zijn kin gleden.


  Toen Tara op haar knieën naar voren kroop en haar vaders dode lichaam wilde aanraken, hief Shasa zijn hoofd op en keek hij haar aan.


  ‘Raak hem niet aan,’ zei hij zacht. ‘Waag het niet hem met jouw handen te bezoedelen.’ Er lag zo’n felle blik in zijn ene oog, zo’n minachting en haat op zijn gezicht, dat ze achteruit deinsde en beide handen voor haar gezicht sloeg. Ze bleef op haar knieën liggen en snikte hysterisch. Shasa kwam daardoor weer een beetje tot de werkelijkheid terug. Hij legde Blaine voorzichtig neer en drukte zijn ogen dicht.


  Moses lag nog in de deuropening. Hij gromde en er joeg een rilling door hem heen. Manfred gooide de hoorn van de telefoon op de haak en liep naar hem toe. Hij boog zich met gebalde vuisten over hem heen en vroeg: ‘Wie is dit?’


  ‘Moses Gama.’ Shasa stond op. Moses kreunde weer.


  ‘Die wordt al jaren door de politie gezocht. Wat deed hij hier?’


  ‘Ik weet het niet precies.’ Shasa liep naar Tricia en boog zich over haar heen. ‘Maar ik geloof dat hij ergens in het gebouw explosieven heeft geplaatst. Dat is de zendapparatuur. We moeten het hele gebouw maar ontruimen en de explosieven-opruimingsdienst laten komen -’ Hij hoefde zijn zin niet af te maken, want op dat moment klonk het geluid van hollende voetstappen in de gang en stormden drie bewakers het kantoor binnen.


  Manfred nam meteen de leiding en beet hun bevelen toe. ‘Sla die zwarte schoft in de boeien.’ Hij wees naar Moses. ‘En laat het hele gebouw ontruimen.’


  Shasa maakte Tricia’s enkels en polsen los maar bewaarde de prop in haar mond voor het laatst. Zodra Tricia weer kon spreken, wees ze naar Tara die nog steeds naast het lijk van Blaine op haar knieën zat te snikken.


  ‘Zij -’ Shasa liet haar niet uitpraten. Hij greep haar pols vast en trok haar overeind.


  ‘Hou je mond!’ beet hij haar toe en het meisje zweeg van schrik. Hij sleepte haar naar het tussenkantoor en deed de deur dicht. ‘Luister goed, Tricia.’ Hij keek haar aan terwijl hij haar aan beide polsen vasthield.


  ‘Maar zij hoort bij hem.’ Tricia begon te beven. ‘Zij was het -’


  ‘Luister goed.’ Shasa schudde haar heen en weer tot ze weer stil was. ‘Dat weet ik. Ik weet er alles van. Maar jij moet nu iets voor mij doen. Iets waar ik je altijd dankbaar voor zal zijn. Wil je dat doen?’


  Tricia bedaarde en staarde hem aan. Ze zag het bloed en de tranen op zijn gezicht en dacht dat haar hart zou breken. Shasa trok zijn zakdoek uit zijn vestzakje en veegde zijn gezicht af.


  ‘Voor mij, Tricia,’ herhaalde hij, en ze slikte moeizaam en knikte.


  ‘Ik zal het proberen,’ zei ze.


  ‘Ik wil dat je niets over het aandeel van mijn vrouw in deze hele affaire zegt tot de politie je straks officieel zal ondervragen. Dan mag je hun alles vertellen.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Voor mij en mijn kinderen, Tricia. Ik smeek het je.’


  Weer knikte ze en hij drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Je bent een dappere vrouw,’ zei hij.


  Hij liep terug naar zijn kantoor. De veiligheidsagenten stonden om Moses Gama heen. Hij was geboeid maar hij hief zijn hoofd op en staarde Shasa aan. Het was een broeiende blik, duister en vervuld van woede. Toen namen ze hem mee.


  In het kantoor was het een drukte van belang. In het wit gestoken ziekenbroeders droegen een brancard naar binnen. Een dokter, die lid was van de kamer en er snel bij geroepen was, was met Blaine bezig die op zijn rug op de grond lag, maar stond nu op, schudde zijn hoofd en gaf de ziekenbroeders een teken hem mee te nemen. De bewakers waren, onder toezicht van Manfred de la Rey, al bezig de stukjes van de vernielde zendapparatuur bij elkaar te zoeken en probeerden erachter te komen waar de ontstekingsdraad naar toe leidde.


  Tara zat in de stoel achter zijn bureau en huilde zachtjes met haar handen voor haar gezicht. Shasa liep langs haar heen naar de kluis die achter een van de schilderijen verborgen zat.


  Hij draaide het slot open en trok aan de stalen deur terwijl hij nieuwsgierige blikken afweerde door er pal voor te gaan staan. Hij had altijd een paar duizend pond in de kluis liggen voor noodgevallen. Hij propte de stapeltjes bankbiljetten in zijn zak en pikte Tara’s paspoort uit het stapeltje. Hij deed de kluis weer dicht, liep naar Tara toe en trok haar overeind.


  ‘Shasa -’


  ‘Hou je mond,’ siste hij, en Manfred de la Rey keek van de andere kant van het kantoor naar hen op.


  ‘Ze is in een vreselijke shocktoestand,’ zei Shasa. ‘Ik moet haar naar huis brengen.’


  ‘Kom zo snel mogelijk terug,’ knikte Manfred. ‘We zullen een en ander officieel moeten vastleggen.’


  Shasa hield haar arm stevig vast en marcheerde met haar het kantoor uit en de gang door. Het brandalarm rinkelde in het hele gebouw en alle parlementsleden, werknemers en bezoekers stroomden de voordeur uit. Shasa liep met de stroom mee, en zodra ze buiten waren, trok hij Tara mee naar de Jaguar.


  ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg Tara toen ze wegreden. Ze zat erg kleintjes en gedwee in haar hoekje van de auto.


  ‘Kop dicht! Waag het niet iets te zeggen, anders vermoord ik je,’ waarschuwde hij haar met opeengeklemde kiezen.


  Ze zei niets tot ze bij Youngsfield Airport aankwamen en Shasa haar de cockpit van de zilverblauwe Mosquito induwde.


  ‘Waar gaan we naar toe?’ herhaalde ze, maar hij negeerde haar terwijl hij het toestel startte en de nodige controles uitvoerde voor hij de startbaan optaxiede. Hij bleef grimmig zwijgen tot ze tot kruissnelheid waren geklommen en hij het toestel recht kon trekken.


  ‘Vanavond om zeven uur is er een vlucht van Johannesburg naar Londen. Zodra ik radiocontact heb, zal ik een plaats voor je reserveren,’ zei hij. ‘We zullen ruim voor die tijd in Johannesburg zijn.’


  ‘Waarom doe je dit?’ fluisterde ze in haar zuurstofmasker. ‘Waarom help je mij ontsnappen?’


  ‘In de eerste plaats doe ik dit voor mijn moeder. Als zij te weten zou komen dat jij haar man hebt vermoord, zou ze het niet overleven.’


  ‘Shasa -’ Ze begon weer te huilen, maar hij voelde geen greintje medelijden.


  ‘Kop dicht,’ zei hij. ‘Hou op met dat domme gejank. Ik haat je en minacht je, en dat is nog maar zacht uitgedrukt.’ Hij haalde diep adem. ‘Behalve voor mijn moeder, doe ik dit ook voor mijn kinderen. Zij hoeven niet belast te worden met de wetenschap wie en wat hun moeder in feite is. Ze zijn daar nog veel te jong voor.’


  Ze zwegen weer. Shasa liet het verschrikkelijke verdriet over de dood van Blaine nu vrij baan, nadat hij het al die tijd had moeten wegdrukken. Naast hem rouwde ook Tara om haar vader. Haar schouders schokten van ingehouden snikken. Haar gezicht zag krijtwit achter het zuurstofmasker, en haar ogen leken diepe wonden.


  Shasa’s haat was echter net zo groot en zat net zo diep als zijn leed. Pas na een uur sprak hij weer.


  ‘Als je ooit naar dit land terugkeert, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat je wordt opgehangen. Ik zal zo spoedig mogelijk een echtscheiding regelen, op grond van desertie. Je hoeft niet te rekenen op alimentatie of voogdij over de kinderen. Je hebt wat de kinderen betreft al je rechten verspeeld. Wat mij betreft, zal het zijn alsof je nooit hebt bestaan. Ik neem aan dat je wel ergens politiek asiel zult aanvragen, misschien zelfs in je geliefde Rusland.’


  Weer zweeg hij. Hij worstelde tot hij zijn emoties weer onder controle had.


  ‘Je zult zelfs niet op de begrafenis van je vader zijn, maar ik hoop dat de herinnering aan zijn dood je dag en nacht zal achtervolgen. Dat is de enige straf die ik je kan geven - God geve dat dat genoeg zal zijn. Als Hij rechtvaardig is, zul je door je schuldgevoelens langzaam krankzinnig worden. Daar zal ik om bidden.’


  Ze gaf geen antwoord, maar wendde haar gezicht af. Later, toen ze aan de afdaling naar Johannesburg begonnen en de wolkenkrabbers en witte mijnafvalbergen in de namiddagzon zagen liggen, vroeg Shasa: ‘Je bent zijn minnares, hè?’


  Instinctief wist ze dat dit de laatste kans was die ze ooit zou krijgen om hem te pijnigen, en ze draaide zich half naar hem toe zodat ze zijn gezicht kon zien toen ze antwoordde.


  ‘Ja, ik hou van hem - en we zijn minnaars.’ Ze zag hem even ineenkrimpen, maar ze wilde hem nog dieper verwonden en vervolgde: ‘Afgezien van de dood van mijn vader heb ik nergens spijt van. Ik schaam me niet voor wat ik heb gedaan. Integendeel, ik ben er trots op dat ik een man als Moses Gama heb mogen kennen en beminnen - ik ben trots op wat ik voor hem en voor mijn land heb gedaan.’


  ‘Wacht maar tot hij aan de strop hangt en spastisch rondschopt terwijl de laatste adem uit hem wordt geknepen,’ zei Shasa zachtjes, en hij landde de Mosquito. Hij taxiede naar de aankomsthal en ze klommen uit het toestel en bleven op de betonnen landingsbaan tegenover elkaar staan. Er zat een blauwe plek op haar gezicht van de klap die hij haar had gegeven, en de ijzige wind van de hoogvlakte rukte aan hun kleren en woei hun haar overeind. Hij gaf haar het stapeltje bankbiljetten en haar paspoort.


  ‘Ik heb een ticket voor je gereserveerd voor de vlucht naar Londen. Hier heb je genoeg geld voor de reis en voor waar je naderhand ook maar naar toe zult gaan.’ Zijn stem stokte van woede en zijn verdriet dreigde hem weer te overspoelen. ‘Naar de hel of het schavot hopelijk. Ik wil nooit meer iets van je horen en je nooit meer zien.’


  Hij draaide zich om, maar ze zei: ‘Wij zijn altijd vijanden geweest, Shasa Courtney, zelfs toen het tussen ons nog goed was. En we zullen tot het bittere eind vijanden blijven. En of je het leuk vindt of niet, je zult vroeg of laat weer van me horen. Reken daar maar op.’


  Hij klom in de Mosquito en het duurde een paar minuten voor hij voldoende bedaard was om de motor aan te zetten. Toen hij uit het raampje van de cockpit keek, was ze verdwenen.


  Centaine wilde niet dat Blaine begraven zou worden. Ze kon de gedachte dat hij in de aarde zou liggen, en opzwellen en wegrotten, niet verdragen. Ze liet hem cremeren en hield de urn met zijn as bijna een maand lang dicht bij zich. Toen liet ze Shasa komen en klommen ze samen naar haar favoriete uitkijkplaats op de rotsen bij de zee.


  ‘Wil jij het doen?’ fluisterde ze. Ze gaf hem de urn.


  Shasa haalde het deksel eraf en ging aan de rand van de klif staan, en de harde zuidoostenwind deed zijn kleding klapperen. Hij keek om.


  Centaine knikte hem bemoedigend toe. Hij hief de urn hoog op en keerde hem om. De as vloog als stof in de wind weg en toen de urn leeg was, keek Shasa weer om.


  ‘Gooi hem kapot!’ beval ze, en hij smeet de urn tegen de rotswand. Hij spatte uiteen, en ze snakte opeens naar adem en stond op haar benen te zwaaien.


  Shasa was met twee stappen bij haar en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘De dood is de enige tegenstander die ik nooit zal kunnen overwinnen. Daarom haat ik hem misschien zo,’ fluisterde ze.


  Ze gingen op hun vaste plaatsje zitten en zwegen een lange tijd terwijl ze over de winderige Atlantische Oceaan keken, en toen zei Centaine: ‘Ik weet dat je me hebt willen beschermen. Nu moet je me alles over Tara vertellen. Wat was haar aandeel in de zaak?’


  Hij vertelde het haar, en toen hij was uitgepraat, zei Centaine: ‘Daardoor ben jij nu medeplichtig aan moord. Is het dat wel waard?’


  ‘Ja, ik vind van wel,’ antwoordde hij zonder aarzelen. ‘We zouden het geen van allen overleefd hebben als ik haar had laten arresteren en terechtstellen.’


  ‘Zal dit nog verdere gevolgen hebben?’


  Shasa schudde zijn hoofd. ‘Manfred - zal ons beschermen. Net als destijds met Sean.’


  Shasa zag de pijn in haar ogen toen hij Seans naam noemde. Net als hij was ze dat nooit te boven gekomen, maar nu zei ze zacht: ‘Sean was heel iets anders. Nu gaat het om moord en verraad en een aanslag op het leven van het staatshoofd. Om het propageren van gewelddadige revolutie en een poging een regering omver te werpen. Kan Manfred ons tegen dat alles beschermen? En zo ja, waarom zou hij?’


  ‘Het antwoord daarop kan ik je niet geven, moeder.’ Shasa keek haar onderzoekend aan. ‘Ik dacht dat jij dat misschien wel kende.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze, en hij kreeg even de indruk dat hij een zwakke plek had geraakt, want er lag angst en verwarring in haar ogen. Door de dood van Blaine was ze verzwakt en reageerde ze trager dan vroeger, anders zou ze zich nooit zo hebben blootgegeven.


  ‘Door ons, en mij in het bijzonder, te beschermen, beschermt Manfred tevens zichzelf en zijn politieke ambities,’ redeneerde Shasa behoedzaam. ‘Want als ik vernietigd zou worden - ik ben immers zijn protégé - zou zijn eigen carrière ook grote schade lijden. Maar er zit meer achter. Meer dan ik kan bevatten.’


  Centaine gaf geen antwoord, maar ze wendde haar gezicht af en keek uit over de zee.


  ‘Het lijkt wel alsof Manfred de la Rey een soort vreemde trouw voor ons bezit, of dat hij een schuld aan ons wil afbetalen. Zou dat kunnen, moeder? Is er iets waar ik niets van weet, iets dat hem tot dergelijke verplichtingen heeft geleid? Heb je soms al die jaren iets voor mij achtergehouden?’


  Hij zag dat ze met zichzelf worstelde, en even leek het alsof ze een lang verborgen waarheid eruit zou gooien, een donker geheim dat ze al te lang in zich had meegedragen. Maar toen zag hij haar gezicht verharden, en zag hij de kracht en levenslust die sinds de dood van Blaine uit haar waren weggevloeid, terugkeren.


  Het was een wonder. De jaren schenen van haar af te vallen. Haar ogen begonnen te schitteren en haar schouders trokken recht. Zelfs de lijntjes en rimpeltjes rond haar ogen en mond schenen weer glad te trekken.


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ vroeg ze monter. Ze stond op. ‘Ik heb al veel te lang zitten treuren en grienen. Dat zou Blaine nooit goedgevonden hebben.’ Ze stak haar arm door die van Shasa. ‘Kom. Het leven gaat verder, en we hebben nog een hoop te doen.’


  Halverwege de afdaling terug naar het huis vroeg ze opeens: ‘Wanneer begint het proces van Moses Gama?’


  ‘Op de tiende van de volgende maand.’


  ‘Weet je dat hij ooit nog voor ons heeft gewerkt?’


  ‘Ja, dat weet ik. Daarom heb ik hem ook kunnen tegenhouden. Omdat ik hem herkend had.’


  ‘Hij was toen al zo’n oproerkraaier. We moeten ervoor zorgen dat hij de doodstraf krijgt. Om de herinnering aan Blaine in ere te houden.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je mij nu juist met dat jong opzadelt,’ protesteerde Desmond Blake. Hij werkte al tweeëntwintig jaar voor de Golden City Mail en was, vóór de drank de overhand had gekregen, hun beste rechtskundig en politiek journalist geweest.


  ‘Hij is erg pienter,’ zei zijn baas sussend.


  ‘Dit is de grootste, meest sensationele rechtszaak van de eeuw,’ zei Desmond Blake. ‘En nu wil jij dat ik een leerling-journalist op sleeptouw neem - een of andere kleine snotneus die nog niet eens een verslag kan schrijven over een bloemencorso?’


  ‘Volgens mij zit er wel iets in die jongen - ik wil dat hij meegaat om het klappen van de zweep te leren kennen.’


  ‘Schei toch uit, man,’ zei Desmond Blake. ‘Wat steekt hierachter?’


  ‘Goed, goed,’ zuchtte de hoofdredacteur gelaten. ‘De ware reden is dat Centaine Courtney zijn grootmoeder is en Shasa Courtney zijn vader, en dat de Courtney Mining and Finance Company gedurende de afgelopen paar maanden vijfendertig procent van de aandelen van onze moedermaatschappij heeft opgekocht. En al ben je nog zo dom, jij weet net zo goed als de rest van dit land dat niemand Centaine Courtney ooit iets in de weg legt. Neem dat jong dus mee en schei uit met je gezeur. Ik heb geen tijd om hier een uur over door te gaan - ik moet zien dat er vandaag een krant de deur uit komt.’


  Desmond Blake hief in een wanhoopsgebaar zijn handen ten hemel en liep het kantoor uit.


  Hij liep naar het bureau dat Michael was toegewezen en zei: ‘Ben jij Michael Courtney?’ De jongen sprong meteen overeind.


  ‘Ja, mijnheer.’ Michael wist niet hoe hij het had, dat hij zomaar door een van de redacteurs die een vaste rubriek onder hun eigen naam hadden, rechtstreeks werd aangesproken.


  ‘Jezus!’ zei Desmond bitter. ‘Er is niets zo deprimerend als een gezicht dat straalt van jeugd en geestdrift. Kom mee, jochie.’


  ‘Waar gaan we naar toe?’ Michael graaide zijn jasje van zijn stoelleuning.


  ‘Naar de George, jochie. Ik heb een dubbele borrel nodig. Zulke grapjes doen me de das om.’


  Aan de bar van de George bekeek hij Michael over de rand van zijn glas.


  ‘Les nummer een -’ Hij nam een slok. ‘Niets is ooit wat het lijkt te zijn. Niemand is ooit wat hij zelf beweert te zijn. Knoop dat goed in je oren. Les nummer twee: Hou het bij sinaasappelsap. Les nummer drie: Altijd glimlachen als je de barrekening betaalt.’ Hij nam nog een slok. ‘Jij komt dus uit Kaapstad. Dat komt dan mooi uit, want daar gaan we naar toe. Om een man te zien hangen.’
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  Vicky Gama liep de drukke winkel van Hendrick Tabaka in Drakenstad binnen. Ze begroette de oudste broer van haar echtgenoot met het respect dat hem toekwam, en liep achter hem aan het kantoortje binnen. Ze nam plaats op de stoel die zijn zoon, Raleigh, voor haar had aangedragen. Hoewel ze pas vier maanden zwanger was, werd ze gauw moe, en ze had een lange busreis achter de rug.


  Hendrick stuurde zijn zoon weg en zei trots tegen Vicky: ‘Hij heeft de middelbare school goed doorlopen, en nu leert hij alles over de handel. Eerdaags gaat hij naar Sharpeville om toezicht te houden op onze bakkerijen en slagerijen.’


  ‘En zijn tweelingbroer, Wellington?’ vroeg Vicky. Hendrick Tabaka fronste en zei boos: ‘De blanke priesters hebben Wellingtons hart veroverd, en hem bij de goden van zijn stam weggelokt. Nu staat hij in dienst van de god van de blanken, die vreemde Jezus met de drie koppen. Ik ben diep bedroefd, want hij is voor ons voor eeuwig verloren.’


  Hij boog zijn hoofd en staarde naar zijn handen. Toen hief hij zijn grote gladde hoofd weer op en zei hij:


  ‘We leven in een tijdperk van grote droefenis, vrouw van mijn broer. Moses Gama is door de blanke politie gevangen, en we hoeven er niet aan te twijfelen wat ze met hem zullen doen. Ondanks mijn droefenis, wil ik nogmaals zeggen dat ik hem heb gewaarschuwd. Een wijs man gooit niet met stenen naar een slapende leeuw.’


  ‘Moses Gama heeft gedaan wat zijn plicht was. En nu heeft hij hulp nodig,’ zei Vicky.


  ‘Zeg maar wat je nodig hebt,’ knikte Hendrick. ‘Want hij was niet alleen mijn broer, maar ook het hoofd van onze stam.’


  ‘We hebben geld nodig voor een advocaat die hem voor de rechtbank van de blanken zal verdedigen. Ik ben naar Marcus Archer en de andere leden van het ANC gegaan in Rivonia. Zij willen ons niet helpen. Ze zeggen dat Moses zonder toestemming of goedkeuring van de organisatie te werk is gegaan. Ze zeggen, dat ze overeengekomen waren geen mensenlevens in gevaar te brengen. Ze zeggen dat als ze ons geld geven om hem te verdedigen, de politie erachter zal komen waar dat geld vandaan is gekomen. Ze zeggen een heleboel - behalve de waarheid.’


  ‘En wat is de waarheid, zuster?’ vroeg Hendrick.


  En plotseling begon Vicky’s stem te beven van woede. ‘De waarheid is dat ze hem haten. De waarheid is dat ze bang voor hem zijn. De waarheid is dat ze jaloers op hem zijn. Moses heeft gedaan wat ze geen van allen zelf durfden. Hij heeft een speer gericht op het hart van de blanke tiran, en alhoewel hij hem niet geraakt heeft, weet de hele wereld dat hij die speer gegooid heeft. Niet alleen hier in ons land, maar ook aan de andere kant van de zee. De hele wereld weet nu wie de leider van ons volk is.’


  ‘Dat is waar,’ knikte Hendrick. ‘Zijn naam ligt op ieders lippen.’


  ‘We moeten hem redden, Hendrick, mijn broer. We moeten alles in het werk stellen om hem te redden.’


  Hendrick stond op en liep naar een kast in de hoek van de kamer. Hij schoof de kast opzij. In de muur erachter was een oude kluis gebouwd.


  Toen hij de groene stalen deur openmaakte, zag ze dat de kluis vol lag met stapeltjes bankbiljetten.


  ‘Dit is allemaal van Moses. Het is zijn aandeel. Pak maar zoveel als je nodig hebt,’ zei Hendrick Tabaka.


  Het proces van Moses Gama genoot wereldwijde aandacht, en een week voor de opening van de zaak stroomden de journalisten Kaapstad al binnen.


  Vicky Gama reisde per trein van Witwatersrand naar Kaapstad, samen met de blanke advocaat die Moses zou verdedigen en vijftig leden van het African National Congress, onder wie Joseph Dinizoeloe, haar halfbroer, die nu aan de negeruniversiteit van Fort Hare voor advocaat studeerde. Vicky, Joseph en de advocaat zouden bij Molly Broadhurst logeren. Met het geld dat Vicky van Hendrick Tabaka had gekregen, betaalde ze ook het onderdak voor alle leden van het ANC, die met hen meegekomen waren.


  Desmond Blake en Michael Courtney kwamen vanuit Johannesburg gevlogen, en terwijl Desmond de hele vlucht aan de bar hing, zat Michael over zijn notitieblok gebogen waarin hij een schema aan het opstellen was over de achtergrond van het ANC en van Moses Gama. Dat leek hem wel nuttig.


  Centaine Courtney-Malcomess kwam Michael van het vliegveld afhalen, en wuifde zijn tegenwerpingen dat de krant een hotelkamer voor hem had gereserveerd, van de hand. ‘Jij hoort op Weltevreden thuis,’ zei ze. Sinds Tara was verdwenen, had ze het beheer van Weltevreden weer overgenomen.


  Shasa zat tijdens het diner naast zijn zoon, en zelfs Isabella werd bijna door hun gesprek geheel buitengesloten. Shasa kwam zo onder de indruk van de nieuwe volwassen houding van zijn jongste zoon dat hij zijn effectenmakelaar de volgende ochtend opdracht gaf nog honderdduizend aandelen in de holding company die eigenaar was van de Golden City Mail, te kopen.


  Manfred en Heidi waren de avond voor het proces zou beginnen te gast op Weltevreden, en toen ze aan een aperitief zaten, sneed Manfred het probleem aan dat zowel Shasa als Centaine veel zorgen baarde.


  ‘Wat de openbare aanklager en de rechter moeten vermijden, is de rechtszaak om te laten slaan van de berechting van een moordenaar en terrorist, in een aanklacht tegen ons maatschappelijk systeem. De aasgieren van de internationale pers hebben zich al vergaard, en wachten gretig hun kans af om ons in een kwaad daglicht te zetten, en om zoals gewoonlijk onze politiek van apartheid verwrongen weer te geven. Ik wou dat we op de een of andere manier invloed op de rechtbanken en de pers konden uitoefenen.’


  ‘Je weet dat ik het op dat punt niet met je eens ben.’ Shasa ging verzitten. ‘De volledige onafhankelijkheid van onze pers en de onpartijdigheid van ons rechtssysteem maken onze geloofwaardigheid in de ogen van de rest van de wereld juist groter.’


  ‘Je hoeft mij niet de les te lezen. Ik ben zelf advocaat,’ wees Manfred hem stijfjes terecht.


  Het was vreemd dat ze ondanks hun gedwongen en wederzijds voordelige relatie, nooit echte vrienden waren geworden, en dat er altijd vlak onder de oppervlakte een vijandschap scheen te liggen. Het duurde even voor de gespannen sfeer was weggeëbd en ze beiden weer hun normale beleefde houding hadden teruggevonden. Toen zei Manfred tegen Shasa: ‘We hebben de officier van justitie eindelijk zover kunnen krijgen het aandeel van je vrouw in deze zaak er niet bij te halen. Afgezien van de moeilijkheden die een uitleveringsverzoek aan Engeland - waar ze waarschijnlijk om politiek asiel heeft gevraagd - met zich mee zou brengen, mogen we haar verhouding met Gama niet vergeten. Een neger met een blanke vrouw -’ Er lag een uitdrukking van diepe afkeer op Manfreds gezicht. ‘Dat druist tegen alle fatsoen in. De aanklager zou er niets mee opschieten, en de achterdochtige pers zou er alleen maar likkebaardend eindeloos over uitweiden. Nee, daar zouden we geen van allen iets aan hebben.’ Manfred legde speciaal de nadruk op die laatste zin. Meer hoefde hij niet te zeggen, maar Shasa was gedwongen erop te reageren.


  ‘Ik ben je veel verschuldigd - voor mijn zoon, Sean, en nu voor mijn vrouw.’


  ‘Ja, je bent me inderdaad veel verschuldigd,’ knikte Manfred. ‘Misschien zal ik er ooit wel eens iets voor terugvragen.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei Shasa. ‘Ik hou niet van schulden.’


  De rechtszaal zat stampvol. De sectie die bestemd was voor de niet-blanken was gevuld met de leden en aanhangers van het ANC. De meesten waren pure Afrikanen, die uit zwart ebbehout gesneden schenen te zijn. Vicky Gama was gekleed in een golvende kaftan in de kleuren van het ANC, groen en geel en zwart, en liep met fier opgeheven hoofd, als een zwarte Evita.


  Toen Moses Gama naar het beklaagdenbankje werd geleid, zag hij er allerminst uit als een gevaarlijke moordenaar. Hij was vermagerd tijdens zijn gevangenschap, maar daardoor leek hij des te langer en werden zijn brede schouders nog eens geaccentueerd. Zijn wangen waren hol en de beenderen van zijn gezicht staken uit, maar hij stond even trots als altijd rechtop en een dreigende messiaanse gloed lag nog in zijn ogen.


  Hij maakte zo’n indruk, dat de hele zaal in zijn ban scheen te komen; het opgewonden geroezemoes verstomde en maakte plaats voor een gevoel van ontzag. Vicky Dinizoeloe stond op en begon te zingen, en haar kameraden vielen meteen in. Hun donkere Afrikaanse stemmen zongen harmonieus en intens, en de rest van het publiek kreeg onwillekeurig kippevel. Moses Gama hield zijn hoofd een tikje schuin terwijl hij naar haar prachtige stem luisterde, maar glimlachte niet, noch gaf hij enig teken van herkenning. Vicky’s vrijheidslied werd onderbroken door de kreet: ‘Stilte in de zaal! Opstaan!’


  De rechter, die een rode toga droeg als teken dat het proces een moordzaak betrof, nam plaats onder het gebeeldhouwde baldakijn.


  De rechter, André Villiers, was een zwaargebouwd man, die erom bekendstond zware vonnissen te vellen voor moordzaken. Tegen Moses Gama waren vier aanklachten ingediend: twee van poging tot moord, één van landverraad en één van moord. Op al die misdrijven stond de doodstraf, maar Moses Gama vertrok geen spier toen ze werden voorgelezen.


  De rechter verbrak de verwachtingsvolle stilte die erop volgde met de vraag: ‘Hoe pleit u, schuldig of niet schuldig?’


  Moses boog zich voorover, zette beide gebalde vuisten op de rand van het beklaagdenbankje en zijn stem klonk zacht en vol minachting, maar drong tot alle hoeken van de volle zaal door.


  ‘Verwoerd en zijn wrede regering zouden hier terecht moeten staan,’ zei hij. ‘Ik pleit niet schuldig.’


  Moses ging zitten en keek niet op toen de rechter vroeg wie de openbare aanklacht in zou dienen, en de aanklager zich voorstelde. Maar toen de rechter vroeg: ‘Wie zal de beklaagde verdedigen?’ sprong Moses overeind voor de advocaat die Vicky en Hendrick Tabaka in de arm hadden genomen iets kon zeggen.


  ‘Ikzelf,’ riep hij. ‘Ik sta terecht voor de aspiraties van het Afrikaanse volk. Niemand kan in mijn plaats spreken. Ik ben de leider van mijn volk, ik zal voor mijzelf en voor hen het woord doen.’ Daarop volgde zo’n consternatie, zo’n kabaal, dat de rechter tevergeefs een paar seconden lang met zijn hamer sloeg en om stilte verzocht. Toen de rust eindelijk weerkeerde, zei hij dringend:


  ‘Nog zo’n uitbarsting, en ik laat de zaal ontruimen.’


  Hij wendde zich tot Moses Gama om te proberen hem alsnog te overreden een advocaat te accepteren, maar Moses was hem voor. ‘Ik verzoek u, rechter Villiers, u uit deze zaak terug te trekken,’ daagde hij hem uit en de rechter in zijn rode toga bleef een paar seconden verbijsterd zitten.


  Toen glimlachte hij grimmig om de brutaliteit van de gevangene en vroeg: ‘En waar mag dat verzoek dan wel op gebaseerd zijn?’


  ‘Op het feit dat u, als blanke rechter, onmogelijk onpartijdig en eerlijk tegenover mij kunt zijn. Ik ben een neger die gedwongen is zich te onderwerpen aan de wetten van een regering waarin ik door niemand word vertegenwoordigd.’


  De rechter schudde zijn hoofd, half wanhopig en half bewonderend. ‘Ik wijs uw verzoek af,’ zei hij. ‘En ik verzoek u dringend de bekwame diensten van de advocaat die voor u is aangesteld, te aanvaarden.’


  ‘Ik neem noch zijn diensten aan, noch aanvaard ik de bevoegdheid van dit gerechtshof mij te veroordelen. Want de hele wereld weet al wat mijn vonnis zal zijn. Ik accepteer alleen het vonnis van mijn arme onderdrukte volk en van de vrije volkeren in de rest van de wereld. Laten zij en de geschiedenis beslissen of ik schuldig ben of niet.’


  De leden van de pers hingen aan zijn lippen. Sommigen verkeerden zo in trance dat ze vergaten aantekeningen te maken. En niemand zou zijn woorden ooit vergeten. Voor Michael Courtney, die op de achterste rij van de perstribune zat, waren zij een openbaring. Hij had zijn hele leven te midden van Afrikanen geleefd, zijn vaders maatschappij had tienduizenden negers in dienst, maar tot op dit moment had hij nog nooit een neger ontmoet die zo’n waardigheid en ontzagwekkende persoonlijkheid bezat.


  De rechter zakte onderuit in zijn stoel. Hij was eraan gewend het middelpunt van zijn rechtszaken te zijn, en alle andere aanwezigen met de meedogenloze kracht van een geboren acteur te overweldigen. Nu besefte hij dat hij een gelijke tegenover zich had. Alle ogen waren gericht op Moses Gama.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei de rechter ten slotte. ‘De openbaar aanklager mag de zaak openen.’


  De openbaar aanklager was een meester op zijn gebied en beschreef de zaak tot in de kleinste details. Hij liet diverse getuigen naar voren komen, onder wie Shasa Courtney, Tricia, zijn secretaresse, en Manfred de la Rey, maar Moses weigerde de getuigen op zijn beurt te ondervragen. Aan het eind van de vierde dag was de openbare aanklaging aan het eind van haar presentatie gekomen, en waarschuwde de rechter de gevangene nog een laatste keer. ‘Aanstaande maandag, wanneer deze rechtszaak wordt hervat, zult u zich tegen de aanklachten die tegen u zijn ingediend, moeten verdedigen. Ik wil u nog een laatste keer wijzen op de bijzonder ernstige aard van de aanklachten, en u in herinnering brengen dat op al deze aanklachten de doodstraf staat. Ik verzoek u dringend de diensten van een advocaat te aanvaarden.’


  Moses Gama had al die vier dagen geen woord gezegd, en glimlachte ook nu alleen minachtend naar hem.


  Er hing die avond een sombere sfeer in de eetkamer van Weltevreden. De enige die niet was beïnvloed door de gebeurtenissen was Garry, die in de Mosquito vanaf de Silver River-mijn was overgevlogen om het weekend op Weltevreden door te brengen.


  Terwijl de rest van het gezin zwijgend zat te peinzen over de gebeurtenissen en hun eigen aandeel in de hele zaak, draafde Garry enthousiast door over zijn nieuwste plannen voor kostenbesparing in de mijn, tot Isabella geïrriteerd opmerkte: ‘Ach, schei toch eens uit met dat vervelende gezeur over die mijn, Garry. En dat nog wel aan tafel. Geen wonder dat je geen vriendinnetje kunt krijgen.’


  ‘Het gebeurt niet vaak, maar dit keer ben ik het met Isabella eens, Garry,’ zei Centaine zachtjes. ‘Ik kan me er op dit moment gewoon niet op concentreren. Ik geloof dat deze week een van de moeilijkste van mijn hele leven is geweest. Om daar te moeten zitten toekijken hoe dat monster, met het bloed van Blaine aan zijn handen, ons zit uit te dagen en ons gerechtelijk systeem bespot. Hij dreigt ons hele rechtssysteem omver te zullen werpen, het hele land in anarchie te storten en terug te brengen tot dezelfde wildernis die het was voor de blanken zijn gekomen. Met zijn vergenoegde glimlachje. Ik haat hem. Ik heb nog nooit iemand zo gehaat als hem. Ik bid iedere nacht tot God dat hij zal worden opgehangen.’


  Tot ieders verbazing was Michael degene die erop reageerde: ‘Ja, we haten hem, Nana. We haten hem omdat we bang voor hem zijn, en we zijn bang voor hem omdat we hem en zijn volk niet begrijpen.’


  Ze staarden hem verbijsterd aan.


  ‘We begrijpen hem heel goed,’ zei Centaine. ‘We hebben ons hele leven hier in Afrika doorgebracht. Wij begrijpen hem beter dan wie dan ook.’


  ‘Dat geloof ik niet, Nana. Als we echt hadden begrepen en echt hadden geluisterd naar wat deze man te zeggen had, zou Blaine vandaag nog geleefd hebben. Ik geloof dat hij een bondgenoot had kunnen zijn, in plaats van een vijand. Ik geloof dat Moses Gama een nuttig en respectabel burger had kunnen zijn, en niet een gevangene met het doodvonnis in het vooruitzicht.’


  ‘Jij leert wel vreemde dingen op die krant, zeg! De man heeft jouw eigen grootvader vermoord!’ Centaine wierp Shasa een veelbetekenende blik toe. Shasa begreep meteen dat die inhield ‘een nieuw probleem in de familie’, maar Michael ging nietsvermoedend door.


  ‘Moses Gama zal aan de galg sterven - dat weet iedereen. Maar zijn woorden en zijn filosofieën zullen voort blijven leven. Nu weet ik pas waarom ik journalist wilde worden. Nu weet ik wat ik moet doen. Ik moet die filosofie duidelijk maken aan het volk van dit land; duidelijk maken dat ze eerlijk en rechtvaardig is, en helemaal niet gevaarlijk. In zijn denkwijze ligt onze kans op overleving.’


  ‘Het is maar goed dat ik het personeel heb weggestuurd,’ onderbrak Centaine hem. ‘Ik had nooit gedacht dat ik dergelijke woorden nog eens in de eetkamer van Weltevreden zou moeten horen.’


  Vicky Gama bracht Moses de traditionele kledij van zijn stam. Moses hield de lange cape van luipaardhuid op en knikte.


  ‘Je hebt het begrepen,’ zei hij. ‘Je hebt de noodzaak ingezien de rechtszaal van de blanken te gebruiken als een theater, waar we de hele wereld ons hunkeren naar vrijheid duidelijk kunnen maken.’


  Vicky sloeg haar ogen neer en liet haar stem dalen. ‘Mijn Heer, u mag niet sterven. Als u sterft, zal een groot deel van onze droom en ons verlangen naar vrijheid met u sterven. Wilt u zich niet laten verdedigen, voor mij en voor ons volk?’


  ‘Ik zal niet sterven,’ stelde hij haar gerust. ‘De grote mogendheden van deze wereld zullen dat niet toestaan. Engeland heeft zijn standpunt al duidelijk gemaakt en Amerika kan het zich niet veroorloven mij ter dood te laten brengen. Het is zelf verscheurd door de strijd van de negers - en kan mij echt niet de dood in sturen.’


  ‘Ik heb niet veel vertrouwen in het altruïsme van de grote mogendheden,’ zei Vicky zacht.


  ‘Vertrouw dan maar op hun eigenbelang,’ zei Moses Gama. ‘En op mij.’


  Toen Moses Gama in de gouden met zwart bespikkelde luipaardhuid in de rechtszaal verscheen leek hij een reïncarnatie van een van de oude negerkoningen. Alle ogen waren op hem gericht.


  ‘Ik wens geen getuigen te ondervragen,’ zei Gama op ernstige toon. ‘Ik zal alleen vanaf de beklaagdenbank een verklaring afleggen. Verder zal mijn medewerking aan deze schijnvertoning die gerechtigheid heet, niet gaan.’


  ‘Edelachtbare,’ de openbaar aanklager sprong meteen overeind. ‘Ik wil het hof erop wijzen ’


  ‘Dank u!’ onderbrak de rechter hem op ijzige toon. ‘U hoeft mij echt niet te vertellen wat de procedures zijn,’ en de openbaar aanklager liet zich op zijn plaats zakken en mompelde binnensmonds verontwaardigd door.


  De in het rood uitgedoste rechter wendde langzaam zijn hoofd naar Moses Gama.


  ‘De openbaar aanklager probeert me te vertellen dat ik u duidelijk moet maken dat indien u weigert in de getuigenbank plaats te nemen en de eed af te leggen, en indien u weigert ondervraagd te worden, alles wat u te zeggen hebt weinig invloed op de rechtszaak zal hebben.’


  ‘Een eed op de bijbel van uw blanke God, in deze rechtszaal met een blanke rechter en een blanke openbaar aanklager, blanke getuigen en blanke politieagenten die de zaal bewaken? Ik wens mij niet aan dat soort gerechtigheid te onderwerpen.’


  De rechter schudde treurig zijn hoofd en hief beide handen op. ‘Goed, u weet wat de gevolgen zijn. U mag uw verklaring afleggen.’


  Moses Gama bleef lange tijd zwijgend zitten, en begon toen zacht te spreken.


  ‘Er was eens een klein jongetje dat vrolijk door een prachtig land dwaalde, water dronk uit de heldere rivieren, met genoegen luisterde naar het lied van de vogels en genoot van de malle sprongen van de springbokken en de pracht van de andere wilde dieren. Een kleine jongen die de kuddes van zijn vader hoedde, en ’s avonds bij het vuur zat en luisterde naar de verhalen over de grote helden van zijn volk, Bambata en Sekoekoeni en de grote Chaka.


  De kleine jongen leefde in de veronderstelling dat hij deel uitmaakte van een vreedzaam volk dat eigenaar was van het land waarop het woonde en vrij en vol vertrouwen rond kon trekken. Toen het jongetje negen jaar was, kwam er een vreemd wezen de kraal binnen waar hij woonde, een wezen met een rood gezicht en een hooghartige manier van doen, en de jongen zag dat zijn volk bang was, zelfs zijn vader en zijn grootvader, die de stamhoofden van de stam waren. Hij had ze nog nooit zo bang gezien.’


  Het was volkomen stil in de overvolle rechtszaal toen Moses Gama beschreef hoe hij zijn naïviteit was kwijtgeraakt en de bittere waarheid over zijn bestaan had geleerd. Hij beschreef zijn verbijstering over het feit dat de wereld om hem heen slechts een illusie bleek te zijn. Hij vertelde hun over zijn eerste tocht de wereld in, waar hij leerde dat er plaatsen waren waar hij niet mocht komen, omdat hij een donkere huid had.


  Toen hij naar de steden van de blanken trok, kwam hij tot de ontdekking dat hij na de avondklok niet zonder pasje op straat mocht komen, dat hij alleen mocht wonen binnen het gebied dat voor zijn volk was afgebakend aan de rand van die steden. Maar het belangrijkste was dat hij tot de ontdekking kwam dat hij niet naar de school van de blanken mocht gaan. Hij leerde dat bijna alle openbare gebouwen een aparte ingang voor hem hadden, dat er vakken waren die hij niet mocht leren, en dat hij op alle mogelijke, alle denkbare gebieden, als minderwaardig werd beschouwd, dat hij was veroordeeld door het pigment in zijn huid, en dat hij altijd op de onderste bestaansrand zou moeten leven.


  Toch wist hij dat hij een mens was net als alle andere mensen, en dat hij dezelfde wensen en verwachtingen koesterde. Hij wist dat zijn hart net zo fel klopte, zijn lichaam even sterk was, en zijn hersens even kwiek en scherp waren als die van ieder ander. Hij besloot dat hij die hersens zou moeten gebruiken om boven de levensstandaard die hem was opgelegd uit te kunnen rijzen, en dat hij zijn lichaam niet zou laten gebruiken als werkezel, zoals de meesten van zijn rasgenoten.


  Hij verdiepte zich in de boeken van de blanken en las tot zijn stomme verbazing dat de helden van zijn volk werden beschreven als kannibalen en veedieven en verraderlijke rebellen. Dat zelfs de meest positief denkende auteurs wier boeken hij las zijn volk beschreven als kinderen die niet zelf konden nadenken, kinderen die beschermd moesten worden, maar ervan weerhouden moesten worden deel te nemen aan de besluiten die hun levens aangingen. Hij legde uit dat hij ten slotte tot het volle besef was gekomen dat het allemaal één grote leugen was. Dat hij helemaal niet anders was omdat hij toevallig een donkere huid had. Dat hij niet vuil was of besmettelijke ziekten in zich meedroeg, noch dat hij een klein kind was. Toen wist hij met welk doel hij ter wereld was gekomen.


  ‘Ik besefte dat de strijd tegen onrechtvaardigheid het doel van mijn leven zou zijn,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik wist dat ik de blanken die over mij en mijn volk heersten, de ogen moest openen.’


  Hij legde uit dat al zijn pogingen om de blanken naar hem te laten luisteren, gefaald hadden. Dat alle pogingen van zijn volk daartoe alleen uitgelopen waren op meer wreedheid en harde wetten, en grotere onderdrukking.


  ‘Uiteindelijk leerde ik dat er slechts één manier over was om mijn doel te bereiken. En wel om wapens ter hand te nemen en de kop van de slang af te hakken, wiens gif mijn volk vernietigde.’


  Hij zweeg en zijn toehoorders die doodstil hadden zitten luisteren, zuchtten en gingen even verzitten, maar zodra Moses Gama zijn armen spreidde, kon je weer een speld horen vallen.


  ‘Ieder mens heeft een gerechtvaardigde en heilige plicht zijn gezin en zijn volk te beschermen tegen de tiran, te vechten tegen onrecht en slavernij. Als hij dat doet, is hij een krijger, geen misdadiger. Ik eis van deze rechter en deze rechtbank van de blanken dat zij mij behandelen als soldaat en krijgsgevangene. Want dat ben ik.’


  Moses Gama sloeg zijn mantel van luipaardhuiden om zich heen en ging zitten. Zijn toehoorders bleven geschokt en zwijgend zitten. De rechter had de hele toespraak mét zijn kin in zijn hand en half dichtgeknepen ogen aangehoord, maar nu liet hij zijn hand zakken en boog hij zich naar voren. Hij keek de gevangene dreigend aan. ‘U zegt dat u de leider van uw volk bent.’


  ‘Dat ben ik,’ antwoordde Moses.


  ‘Een leider wordt gekozen. Hoe bent u gekozen?’


  ‘Wanneer een onderdrukt volk geen stemrecht heeft, komen haar leiders uit zichzelf naar voren om in haar naam te spreken,’ zei Moses.


  ‘U heeft uzelf dus tot leider uitgeroepen,’ zei de rechter zachtjes. ‘En u heeft individueel het besluit genomen om onze maatschappij de oorlog te verklaren. Is dat juist?’


  ‘Wij zijn gewikkeld in een koloniale vrijheidsoorlog,’ antwoordde Moses Gama. ‘Net als onze broeders in Algerije en Kenia.’


  ‘U keurt de methoden van de Mau Mau dus goed?’ vroeg de rechter.


  ‘Hun doel was juist: hun methoden, welke die ook geweest mochten zijn, waren daardoor ook juist.’


  ‘Het doel heiligt de middelen - wat voor middelen dan ook?’


  ‘De strijd om de vrijheid is het belangrijkst van al, in de naam van de vrijheid zijn alle middelen heilig.’


  ‘Het afslachten en verminken van onschuldigen, van vrouwen en kinderen. Is dat ook gerechtvaardigd?’


  ‘Als een onschuldige moet sterven opdat duizend andere vrij kunnen leven, is dat gerechtvaardigd.’


  ‘Moses Gama, gelooft u in de democratie - in het systeem van gelijke stemgerechtigdheid?’


  ‘Ik geloof dat ieder mens het recht moet hebben de leiders van zijn land te kunnen kiezen.’


  ‘En nadat de leiders zijn gekozen, wat moet er dan gebeuren?’


  ‘Ik geloof dat het volk zich moet buigen voor de wijsheid van zijn gekozen leiders.’


  ‘Eén staat met één partij - en een president voor het leven?’


  ‘Dat is de Afrikaanse manier,’ stemde Moses Gama in.


  ‘Het is ook de manier van de marxisten,’ merkte de rechter droogjes op. ‘Wat maakt volgens u een totalitaire regering van negers beter dan een totalitaire regering van blanken?’


  ‘De wensen van de meerderheid van de bevolking.’


  ‘En door de zegen van uw volk, waarvan alleen u zich bewust bent, bent u een heilige kruisvaarder geworden - die boven de wetten van de beschaafde samenleving staat?’


  ‘In dit land bestaan zulke wetten niet, want de mannen die de wetten maken, zijn barbaren,’ zei Moses Gama zacht, en daarna had de rechter geen vragen meer.


  Vierentwintig uur later maakte de rechter, André Villiers, zijn vonnis bekend aan een in gespannen stilte afwachtende rechtszaal. ‘De zaak die door de Kroon is aangespannen tegen de verdachte is gebaseerd op de overweging hoe iemand reageert op wat hij als onrechtvaardig beschouwt. De vraag komt boven of iemand het recht of de plicht heeft tegen de wetten, die hij als onrechtvaardig beschouwt, in opstand te komen. Ik heb in overweging moeten nemen hoeveel trouw iemand een regering verschuldigd is, die is gekozen via een systeem waar hij van buiten is gesloten, een regering die een stelsel van wetten aan het opbouwen is, waardoor die persoon opzettelijk wordt vervreemd van de voornaamste rechten, voorrechten en steun van de maatschappij waar hij deel van uitmaakt -’ Bijna een uur lang weidde de rechter uit over die vraag, tot hij ten slotte zijn conclusie bekend maakte: ‘Ik ben daarom tot de conclusie gekomen dat men geen trouw verplicht is aan een staat waarin men geen democratisch recht op vertegenwoordiging geniet. Daarom verklaar ik de verdachte niet schuldig aan hoogverraad.’


  Er steeg een luid gejoel op uit de rechtszaal en in het afgescheiden gedeelte voor niet-blanken werd gezongen en gedanst. Bijna een volle minuut keek de rechter toe, en diegenen die hem goed kenden, stonden versteld over zijn verdraagzaamheid. Maar het gezicht van de rechter stond ongewoon meelevend, en er gleed een uitdrukking van diepe droefenis overheen toen hij zijn hamer oppakte om allen tot stilte te manen.


  In de stilte sprak hij verder: ‘Ik zal nu overgaan tot de andere aanklachten die tegen de verdachte zijn ingébracht. Moord en poging tot moord. De Kroon heeft, met behulp van de meest vooraanstaande en betrouwbare getuigen, een zaak voorgedragen waartegen de verdachte geen verweer heeft ingebracht. Ik stel vast dat de verdachte een grote hoeveelheid explosief materiaal in de vergaderzaal van het parlement van Zuid-Afrika heeft aangebracht met de bedoeling die explosieven tijdens de redevoering van de minister-president te laten ontploffen, en daarmee zoveel mogelijk schade en dood te veroorzaken. Ik stel verder vast, dat toen zijn complot was ontdekt, hij kolonel Blaine Malcomess heeft gedood en meteen daarna heeft gepoogd minister Courtney te vermoorden.’ De rechter zweeg en keek naar Moses Gama die onbewogen op de beklaagdenbank zat, nog steeds gekleed in zijn luipaardhuid, de traditionele kledij van een stamhoofd.


  ‘De verdachte heeft als verdediging aangevoerd dat hij een strijder is in een vrijheidsoorlog en dat hij daarom niet onderworpen kan worden aan het burgerlijk recht. Hoewel ik al uitdrukking heb gegeven aan mijn medeleven met en begrip voor de verlangens van de verdachte en de negerbevolking die hij zegt te vertegenwoordigen, kan ik geen gehoor geven aan zijn eis als krijgsgevangene behandeld te worden. Hij is een gewoon burger die, zich volledig bewust van de gevolgen van zijn daden, het duistere pad van gewelddaden heeft gekozen, met de bedoeling zoveel mogelijk te vernietigen. Daarom aarzel ik niet de verdachte schuldig te verklaren aan moord en de twee aanklachten van poging tot moord.’


  Je kon een speld horen vallen toen de rechter zacht zei: ‘Laat de gevangene opstaan om zijn vonnis aan te horen.’


  Langzaam richtte Moses Gama zich in zijn volle lengte op en keek hij rechter Villiers met een koninklijke uitdrukking op zijn gezicht aan.


  ‘Wilt u nog iets zeggen voor ik het vonnis over u uitspreek?’ vroeg de rechter.


  ‘Dit is geen gerechtigheid. Dat weet u net zo goed als ik - en de geschiedenis zal het als zodanig te boek stellen.’


  ‘Wilt u verder nog iets zeggen?’


  Toen Moses zijn hoofd schudde, verklaarde rechter Villiers op vlakke toon: ‘Nadat ik u schuldig had bevonden aan de drie aanklachten, heb ik er zorgvuldig over nagedacht of er in uw zaak soms verzachtende omstandigheden naar voren te brengen waren - en ik ben tot de conclusie gekomen dat die er niet zijn. Ik moet het zwaarste vonnis over u uitspreken dat de wet toelaat. Op alle aanklachten, zowel afzonderlijk als gezamenlijk, veroordeel ik u, Moses Gama, tot dood aan de strop.’


  Even bleef het stil en toen klonk er achter in de zaal een jammerende vrouwenstem. Ze jammerde met het meeslepende tongtrillen van de Afrikaanse rouw. De andere negervrouwen vielen haar meteen bij en rechter Villiers deed geen pogingen hen tot stilte te manen.


  Moses Gama hief in het beklaagdenbankje een gebalde vuist boven zijn hoofd.


  ‘Amandla!’ brulde hij, en zijn volk antwoordde als één man: ‘Ngawetoe! Majiboeje! Afrika!’


  Manfred de la Rey zat op een van de bovenste rijen van de hoofdtribune, die speciaal gereserveerd waren voor de belangrijkste bezoekers. Het hele stadion was al weken tevoren uitverkocht. Dit was een van de belangrijkste evenementen op de sportkalender, de strijd tussen de westelijke provincies en Noord-Transvaal op het rugbyveld.


  Manfred had voor de gelegenheid zijn groene blazer aangetrokken met het goudgekleurde springbokembleem op de borstzak waarboven stond: ‘Boksteam 1936’.


  Het maakte niet uit dat hij het jasje niet meer over zijn uitdijende buik kon dichtkrijgen. Hij voelde zich trots en bijna religieus bezield hier te midden van zijn mede-Afrikaners.


  Zijn trots werd nog vele malen vergroot toen hij naar het veld beneden hem keek. In het heldere zonlicht kon hij de gelaatstrekken van zijn geliefde zoon duidelijk onderscheiden.


  Lothar de la Rey’s prachtige lichaam werd niet verhuld door zijn sportshirt. Integendeel, de dunne stof van het shirt deed zijn machtige harde spieren juist extra uitkomen. Zijn blote benen waren stevig, doch lang en slank, en zijn kortgeknipte koperblonde haar brandde als vuur in de winterse zon.


  Langzaam boog Lothar zijn hoofd, alsof hij ging bidden, en over het uitverkochte stadion viel een verwachtingsvolle stilte. Er kwam geen enkel geluid uit de veertigduizend kelen, en Lothars donkere wenkbrauwen sloten zich geconcentreerd aaneen tot een lijn.


  Langzaam hief hij zijn armen op, als de vleugels van een valk op de wind, tot ze op de hoogte van zijn schouders waren gekomen, en hij balanceerde even gracieus op de punten van zijn tenen zodat de dikke spieren in zijn dij benen samentrokken en zich bundelden en toen sprintte hij weg.


  Hij rende op lichte voeten als een poema, hief zijn knieën hoog op en stuwde zijn hele lichaam naar voren. Achter hem vlogen polletjes gras op van onder zijn schoenen en in de stilte die in het stadion heerste, kon Manfred zijn ademhaling horen die ritmisch met zijn passen meeklonk.


  De leren ovalen bal stond rechtop op het gras, en Lothar versnelde zijn pas toen hij eropaf stoof. Toen hij schopte, schoot zijn been uit als een perfect vervolg op zijn lange passen. Zijn voet vloog hoog op boven zijn hoofd en beide armen vlogen naar voren om zijn evenwicht te bewaren.


  De bal vloog in een rechte lijn op de doelpalen af. Hij draaide niet en waggelde niet en het hele stadion hield de adem in toen hij in een langzame boog begon te dalen. Even scheen hij te ver naar rechts uit te zullen komen, en een onrustige kreun steeg op uit de ongeruste kelen, maar toen kreeg de wind er vat op en landde de bal precies over de lat heen tussen de twee hoge palen. Het schrille fluitje van de scheidsrechter kondigde het eind van de wedstrijd aan.


  Roelf Stander, de jeugdvriend van Manfred die naast hem op de eretribune zat, sloeg hem enthousiast op zijn rug. ‘Gefeliciteerd, man, wat een geweldige trap!’


  ‘Kom, laten we naar de kleedkamer gaan,’ zei Manfred, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan, omdat hij voortdurend werd aangesproken door vrienden, kennissen en onbekenden die hem geluk wilden wensen. Hoewel Manfred wel gewend was aan de aandacht die hem overal altijd ten deel viel, zelfs van de rijkste en meest invloedrijke personen, en hij daar in zijn hart altijd van genoot, ergerde het hem nu dat hij zo lang bij zijn zoon werd weggehouden.


  Toen ze uiteindelijk bij de kleedkamer aankwamen en de menigte als bij toverslag meteen uiteen week, stapte hij de hete, lawaaierige zaal binnen die stonk naar zweterige kleding en opgedroogde urine en hete mannenlijven.


  Lothar stond te midden van de naakte jongemannen, die ruw zongen en elkaar stompten, maar toen hij zijn vader zag, kwam hij meteen naar hem toe. Hij droeg slechts een modderige short en had een flesje bier in zijn hand. Zijn mooie jonge lichaam glom van het zweet en zijn gezicht straalde trots en genegen.


  ‘Zoon -’ Manfred stak zijn rechterhand uit en Lothar greep die verheugd vast.


  ‘Zoon -’ herhaalde Manfred, maar zijn stem liet hem in de steek van ontroering en trots. Hij trok zijn zoon naar zich toe en drukte hem tegen zich aan, zodat Lothars zweet zijn overhemd bevlekte en zijn ploeggenoten uitbundig joelden.


  Met z’n drieën, Manfred, Roelf Stander en Lothar, reden ze in de nieuwe ministeriële Cadillac naar huis. Ze waren zo uitgelaten als schooljongens, stompten en lachten tegen elkaar terwijl ze oude rugbyliedjes zongen. Toen ze bij een stoplicht stilstonden, voor ze de hoofdweg naar Pretoria op konden draaien, zagen ze twee negerjongetjes met gevaarlijke sprongen tussen de wachtende auto’s door zigzaggen. Een van hen gluurde door het raampje van de Cadillac naar Manfred en hield met een brutale grijns een krant op die hij van het stapeltje onder zijn arm had getrokken.


  Manfred wilde hem al met een ongeduldig gebaar wegsturen, want het was de Mail, een Engelse krant die hij nooit een blik waardig keurde, toen hij de kop zag: ‘Beroep afgewezen: Moordenaar moet hangen’. Hij draaide het raampje naar beneden en gooide het jongetje een muntje toe.


  Hij gaf de krant met een kort bevel aan Roelf Stander: ‘Lees even voor’ en liet de wagen optrekken.


  Vanochtend is het hoger beroep dat Moses Gama had aangetekend tegen zijn veroordeling voor moord en poging tot moord, door de Hogeraad van de Kaapprovincie in Bloemfontein afgewezen, en is de datum die is vastgesteld voor zijn executie, bevestigd.


  ‘Mooi zo.’ Hoewel Manfred geconcentreerd fronste terwijl hij luisterde, voelde hij zich enorm opgelucht. De afgelopen maanden waren de persmedia en het grote publiek de zaak van Moses Gama steeds hechter gaan verbinden aan Manfred de la Rey persoonlijk. Het feit dat hij de arrestatie had uitgevoerd en dat hij de minister van Politie was, hadden ervoor gezorgd dat de zaak in het oog van het grote publiek een maatstaf was geworden van de kracht en het efficiënte optreden van de politie, en van Manfreds eigen krachtdadigheid.


  Meer dan wat dan ook eiste het Afrikaner volk krachtdadigheid en vastberadenheid van zijn leiders. Deze zaak, met de angstaanjagende dreiging van het zwarte gevaar en een gewelddadige revolutie, had in het hele land een diep gevoel van onrust opgewekt. Het volk wilde de verzekering hebben dat hun persoonlijke veiligheid en de veiligheid van de staat in goede, sterke handen lagen. Manfred had, met zijn trefzekere politieke instincten meteen beseft dat zijn hele toekomst hiermee op het spel stond. Maar nu was alles toch goed gekomen, en zou Moses Gama het lot ten deel vallen dat hij zelf voor de leiders van de natie had bestemd. De strop hing al op hem te wachten.


  De protesten uit Engeland, Amerika en de rest van de wereld die waren losgekomen voornamelijk naar aanleiding van de wat ondoordachte opmerking van de rechter, dat een man geen trouw is verschuldigd aan een regering die hij niet heeft gekozen, waren door de regering van Zuid-Afrika snel in de doofpot gestopt.


  ‘Lees het redactionele commentaar ook maar even voor!’ zei Manfred tegen Roelf Stander.


  Roelf Stander streek de krant glad en schraapte zijn keel.


  ‘De geboorte van een martelaar,’ las hij, en Manfred gromde van woede.


  Op het moment dat Moses Gama wordt opgehangen, zal hij de belangrijkste martelaar in de geschiedenis van de vrijheidsstrijd van de Afrikaanse negerbevolking worden. De verheffing van Moses Gama zal niet gebaseerd zijn op zijn hartverscheurende speech noch op zijn indrukwekkende persoonlijkheid. Ze zal voortvloeien uit het simpele feit dat hij een vraag heeft gesteld die zo diepgaand en zo belangrijk is dat het antwoord erop nooit door één enkele rechtbank zal kunnen worden gegeven. Het antwoord ligt in de harten van alle mensen. Want die vraag is gericht op de grondprincipes van het mensdom op aarde. Eenvoudig gesteld komt ze hier op neer: heeft een man aan wie alle vreedzame en gerechtelijke middelen om zijn fundamentele mensenrechten te verdedigen zijn ontzegd, het recht om, als laatste redmiddel, over te gaan tot gewelddaden?


  Manfred snoof. ‘Zo is het wel genoeg. Ik had het je niet eens hoeven laten voorlezen. Het is allemaal zo voorspelbaar. Als die zwarte kannibalen onze eigen kinderen de keel afsnijden en hun lever rauw opeten, zullen er nóg rooinekken zijn die ons ervan beschuldigen dat we ze geen zout wilden geven voor hun feestmaaltijd! Ik wil er geen woord meer over horen. Kijk eens op de sportpagina wat ze te vertellen hebben over Lothie en zijn mannen, hoewel ik eraan twijfel dat die kinkels het verschil weten tussen een stuk biltong en een rugbybal.’


  Toen de Cadillac de lange oprit van Manfreds officiële ambtswoning in de chique buitenwijk Waterkloof opreed, zagen ze dat al vele vrienden en familieleden gekomen waren en rond het zwembad achter in de grote tuin zaten. De kinderen kwamen aangehold toen ze hen zagen en klampten zich meteen aan Lothar vast.


  ‘We hebben het op de radio gehoord,’ riepen ze terwijl ze vochten om een plaatsje aan zijn zij. ‘O, Lothie, wat een geweldige wedstrijd. Wat heb je goed gespeeld!’ Zijn zusjes hingen aan zijn armen terwijl ze samen naar het zwembad liepen waar de ouderen zaten te wachten om hem te kunnen feliciteren.


  Lothar liep eerst naar zijn moeder, en toen ze elkaar omhelsden keek Manfred met een vergenoegde glimlach toe. Wat had hij toch een geweldig gezin.


  Heidi was nog steeds een magnifieke vrouw en een man kon zich geen plichtsgetrouwer echtgenote wensen. Al die jaren had hij er niet een keer spijt van gehad dat hij haar gekozen had.


  ‘Vrienden, familieleden, en kennissen,’ zei Manfred op luide toon. Iedereen keek naar hem en langzaam werd het stil. Manfred was een boeiend spreker en zij vormden een volk dat hield van mooie woorden en krachtige redevoeringen, want die kregen ze vanaf de preekstoel en in de politieke debatten met de paplepel ingegoten. ‘Als ik naar deze jongeman kijk, die mijn zoon is, deze geweldige jonge Zuidafrikaan, en zijn jonge strijdmakkers, weet ik dat ik me geen zorgen hoef te maken over de toekomst van ons volk!’ riep Manfred uit op de plechtige toon waar zijn toehoorders altijd automatisch op reageerden. Ze applaudisseerden en riepen ‘Hoor, hoor!’ toen hij pauzeerde.


  Tussen de toehoorders was er echter een die niet volledig door zijn redenaarskunst werd ingenomen. Hoewel Sarah Stander glimlachte en knikte, voelde ze haar maag omdraaien en in haar keel brandde het bittere gal van haar ongelukkige liefde.


  Hier zat ze in deze mooie tuin, en keek ze naar de man van wie ze ooit meer had gehouden dan van het leven zelf, de man aan wie ze iedere minuut van haar bestaan zou hebben gewijd, de man aan wie ze haar meisjeslichaam en de tedere bloesem van haar maagdelijkheid had geschonken, de man wiens zaad ze vreugdevol in haar baarmoeder had ontvangen, de man die die oude, nu verzuurde hartstocht had vervormd tot bittere haat. Ze hoorde Manfred zijn vrouw prijzen, en ze wist dat zij dat geweest had moeten zijn, dat zijn lovende woorden voor haar en voor haar alleen bestemd hadden moeten zijn. Zij had aan zijn zijde moeten staan om zijn triomfen en klim naar de top te delen.


  Ze keek toe hoe Manfred Lothar omhelsde en met zijn arm rond zijn schouder en een trotse glimlach op zijn gezicht hoog opgaf over zijn eerstgeborene, en Sarah Stander haatte hen beiden, vader en zoon, want Lothar de la Rey was niet zijn eerstgeborene. Ze keek naar Jakobus die verlegen en teruggetrokken aan de rand van het grasveld stond. Hij was even knap als de grote goudblonde atleet. Jakobus, haar eigen zoon, had de donkere wenkbrauwen en lichte topaaskleurige ogen van alle De la Reys. Als Manfred niet blind was, zou hij dat toch moeten zien. Jakobus was net zo lang als Lothar, maar had niet zo’n gespierd breedgebouwd lichaam als zijn halfbroer. Hij zag er veel breekbaarder uit, en had ook niet zo’n puur mannelijk gezicht. Hij had het gezicht van een dichter, gevoelig en zachtaardig.


  Sarah’s eigen gezicht stond dromerig en zacht toen ze eraan terugdacht hoe hij verwekt was. Ze was zelf niet meer dan een kind geweest, maar voelde de passie van een volwassen vrouw. Ze was door het stille oude huis geslopen naar de kamer waar Manfred sliep. Ze had haar hele leven al van hem gehouden, en hij zou de volgende dag vertrekken, naar een ver land, naar Duitsland, als lid van het Olympische team, en ze had al wekenlang met een onheilspellend voorgevoel geworsteld dat ze hem voor eeuwig zou verliezen. Ze had gezocht naar een manier om zich tegen dat onverdraaglijke verlies te wapenen, om te proberen zijn terugkeer veilig te stellen, dus had ze hem alles gegeven wat ze had, haar hart en haar ziel en haar nauwelijks volledig gerijpte lichaam, in het vertrouwen dat hij dan wel naar haar terug zou keren.


  In plaats daarvan had hij die Duitse vrouw ontmoet en was hij met haar getrouwd. Sarah zag het telegram dat ze uit Duitsland hadden ontvangen nog voor zich, het telegram waarin zijn afgrijselijke verraad stond geschreven, en herinnerde zich haar eigen wanhoop toen ze die fatale woorden had gelezen. Een deel van haar was op dat moment verschrompeld en afgestorven, een deel van haar ziel was voor eeuwig vernietigd.


  Manfred de la Rey was nog steeds aan het woord, maakte zijn toehoorders aan het lachen met een of ander flauw grapje, maar hij keek nu naar haar en zag hoe ernstig ze keek. Misschien had hij iets van haar gedachten in haar ogen gelezen, want zijn blik flitste naar Jakobus en toen weer naar haar en even dacht ze dat hij werd gegrepen door een voor hem ongebruikelijk gevoel - van spijt of wroeging.


  Ze vroeg zich, niet voor het eerst, af of hij het wist van Jakobus. Hij moest toch wel iets vermoeden. Ze was zo plotseling met Roelf getrouwd, en Kobus was zo snel na het huwelijk geboren. Bovendien leken vader en zoon zo op elkaar. Ja, Manfred wist het vast.


  Roelf wist het, uiteraard. Hij was al hopeloos op haar verliefd geweest voor Manfred haar had laten vallen, en had haar zwangerschap gebruikt om met haar te kunnen trouwen. Hij was altijd een goede, plichtsgetrouwe echtgenoot geweest en zijn liefde en zorg om haar waren nooit verminderd - maar hij was niet Manfred de la Rey. Hij kon nooit een man zijn als Manfred de la Rey. Hij had nooit Manfreds kracht bezeten, noch zijn ambities en persoonlijkheid en meedogenloosheid, en ze zou nooit zo van hem kunnen houden als ze van Manfred hield.


  Ja, moest ze zichzelf toegeven, ik heb altijd van Manfred gehouden, en ik zal ook altijd van hem blijven houden, maar mijn haat is even sterk als mijn liefde en zal steeds sterker worden. Dat is alles waar ik mij nog aan kan vastklampen.


  Manfred beëindigde zijn speech met de aankondiging van Lothars promotie. Hij zou heus niet zo snel gepromoveerd zijn, dacht Sarah bitter, als zijn vader niet de minister van Politie zou zijn geweest, en als hij niet zo handig met de rugbybal overweg had gekund. Haar eigen Kobus zou nooit zo’n voorkeursbehandeling genieten. Alles wat hij zou bereiken, zou geheel op eigen kracht en door zijn eigen talenten zijn. Roelf en zij konden maar weinig voor hem doen. Roelf genoot geen invloedrijke positie en de studiekosten voor Jakobus vormden nu al een zware last. Ze had het feit onder ogen moeten zien dat Roelf nooit verder zou komen dan zijn huidige positie. Zijn pogingen om als advocaat te werken waren jammerlijk mislukt. Tegen de tijd dat hij dat had aanvaard, en was teruggekeerd naar zijn academische leven als hoogleraar in de rechtsgeleerdheid, was hij zoveel dienstjaren kwijtgeraakt, dat het lang zou duren voor hij ooit hoofd van de faculteit zou kunnen worden, als dat al ooit zou gebeuren. Nee, ze zouden niet veel kunnen doen om Kobus te helpen - maar ze wisten ook geen van allen, zelfs Kobus niet, wat hij eigenlijk van het leven verwachtte. Kobus was een uitmuntend student, maar wist absoluut niet wat hij wilde, en was altijd erg gesloten geweest. Hij kwam moeilijk los. De paar keer dat Sarah erin geslaagd was hem wat uit zijn tent te lokken, was ze geschrokken van de vreemde, radicale dingen die hij zei. Misschien moest ze maar niet al te diep graven in de gedachtenwereld van haar zoon, dacht ze, en ze glimlachte naar hem, net op het moment dat Manfred zijn lofzang over zijn eigen zoon had beëindigd.


  Jakobus kwam naar haar toe. ‘Zal ik nog een glas sinaasappelsap voor je halen, mam? Je glas is leeg.’


  ‘Nee, dank je, Kobus. Maar kom eens even bij me zitten. Ik zie je tegenwoordig haast nooit.’


  Manfred en Lothar liepen lachend naar de barbecue naast het zwembad. Op de lange tafels lagen grote bladen hoog opgestapeld met alle mogelijke soorten vlees. Dat zou haar man een half maandsalaris hebben gekost, berekende Sarah zuur.


  Sinds Manfred en zijn afgetakelde vader met zijn ene arm zomaar opeens medeëigenaars waren geworden van die visfabriek in Zuidwest-Afrika, was hij behalve beroemd en machtig, ook nog ontzettend rijk geworden. Heidi had nu een minkjas en Manfred had een grote boerderij gekocht in de rijke maïsgordel van de Oranjevrijstaat. Het was de droom van alle Afrikaners om je eigen boerderij te kunnen bezitten, en Sarah voelde haar afgunst weer opvlammen toen ze eraan dacht. Dat had allemaal van haar moeten zijn. Alles wat haar met recht toekwam, was haar afgenomen door die Duitse hoer. Ze schrok van het woord, maar herhaalde het in stilte - hoer!


  Hij was van mij, hoer, en jij hebt hem van me gestolen.


  ‘We moeten er begrip voor opbrengen waarom hij het gedaan heeft,’ zei Jakobus en Sarah had even moeite zich te concentreren op wat haar zoon zei.


  ‘Wie bedoel je, lieverd?’ vroeg ze afwezig.


  ‘Je hebt helemaal niet geluisterd.’ Jakobus glimlachte zachtaardig. ‘Soms ben je toch wel een warhoofd.’ Sarah voelde zich nooit erg op haar gemak als hij dergelijke dingen zei. De kinderen van haar vriendinnen zouden nooit zo oneerbiedig doen, zelfs niet als grapje.


  ‘Ik had het over Moses Gama,’ zei Jakobus, en bij het horen van die naam keken de mensen die binnen gehoorsafstand van hen stonden, meteen op.


  ‘Ze gaan die zwarte donder eindelijk ophangen,’ zei iemand, en iedereen mompelde instemmend.


  ‘Ja, het zal tijd worden.’


  ‘We moeten ze een lesje leren - als je die zwartjoekels een keer genade verleent, beschouwen ze dat meteen als zwakte.’


  ‘Ze hebben maar voor één ding respect -’


  ‘Volgens mij maken we een grote fout door hem op te hangen,’ zei Jakobus hardop, en een verbijsterde stilte volgde op zijn woorden.


  ‘Kobie! Kobie!’ Sarah trok aan de arm van haar zoon. ‘Nu niet, lieverd. De mensen houden niet van dat soort praatjes.’


  ‘Dat komt omdat ze deze dingen nooit horen - en ze niet begrijpen,’ legde Jakobus geduldig uit, maar sommigen keerden hem met opzet de rug toe en een neef van Manfreds zijde zei vernietigend: ‘Zeg, Sarie, kun jij dat jong van jou niet onder de duim houden? Hij praat als een communist.’


  ‘Kobie, toe nou,’ smeekte ze hem. ‘Wees nu stil. Voor mij.’


  Manfred de la Rey werd zich bewust van de plotselinge opschudding en vijandige sfeer onder zijn gasten, en keek vanaf de sissende barbecue naar hen om.


  ‘Maar er moet wel over gepraat worden, mama. Als we dat niet doen, zullen de mensen nooit eens een andere opinie horen. De meeste mensen hier hebben zelfs nog nooit een Engelse krant gelezen -’


  ‘Kobie, je maakt alleen je oom Manie maar kwaad,’ smeekte Sarah. ‘Wees nu toch stil.’


  ‘Wij Afrikaners zitten volkomen geïsoleerd in ons kleine fantasiewereldje. Wij denken dat als we maar genoeg wetten maken, de negerbevolking wel zal verdwijnen, op onze bedienden na, natuurlijk -’ Manfred was naar hen toe komen lopen, en er lag een woedende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Jakobus Stander,’ zei hij zacht. ‘Jouw vader en moeder zijn mijn oudste vrienden, maar waag het niet de gastvrijheid van dit huis te misbruiken. Ik sta niet toe dat jij je wilde ondermijnende ideeën hier tegenover mijn familieleden en vrienden gaat spuien. Je hebt je netjes te gedragen, of je kunt meteen vertrekken.’


  Even zag het ernaar uit dat de jongen hem zou uitdagen. Toen sloeg hij zijn ogen neer en mompelde hij: ‘Het spijt me, oom Manie.’ Maar toen Manfred zich omdraaide en terugliep naar de barbecue, zei hij zacht, zodat alleen Sarah het kon horen: ‘Zie je wel, ze willen gewoon niet luisteren. Ze willen het niet horen. Ze zijn bang voor de waarheid. Hoe kun je een blinde man nu de ogen openen?’


  Manfred de la Rey kookte van woede om de slechte manieren van de jongen, maar liet daar niets van merken toen hij zich weer over de barbecue ontfermde. De grapjes onder de mannen vlogen over en weer en langzaam maar zeker zakte zijn ergernis. Hij was Moses Gama en de lange schaduw die hij over hen allen had geworpen bijna vergeten, toen zijn jongste dochter over de lange veranda van het lage huis aan kwam hollen.


  ‘Papa, papa, telefoon!’


  ‘Ik kan nu niet komen, schatje,’ riep Manfred. ‘We mogen onze gasten immers niet laten verhongeren. Neem de boodschap maar aan.’


  ‘Het is oom Danie,’ legde zijn dochter uit. ‘En hij zegt dat hij u zelf moet spreken. Het is erg belangrijk, zei hij.’


  Manfred zuchtte en gromde quasi-geërgerd. Hij gaf de lange vork aan Roelf Stander. ‘Laat ze niet verbranden!’ waarschuwde hij, en toen liep hij met grote stappen naar het huis.


  ‘Ja,’ blafte hij in de telefoon.


  ‘Ik wil je niet storen, Manie.’


  ‘Waarom doe je dat dan?’ vroeg Manfred. Danie Leroux was een hooggeplaatste politieofficier, en een van zijn beste mannen.


  ‘Het gaat om Gama.’


  ‘Laten ze die zwarte donder toch ophangen. Dat wil hij immers zelf.’


  ‘Nee! Hij wil een deal sluiten.’


  ‘Laat iemand anders dan maar met hem gaan praten, daar kan ik mijn tijd niet aan verkwisten.’


  ‘Hij wil alleen met jou praten, en wij geloven hier dat hij je best eens iets belangrijks te vertellen zou kunnen hebben.’


  Manfred dacht even na. Zijn intuïtie waarschuwde hem het verzoek zonder meer van de hand te wijzen, maar hij liet zich door zijn verstand leiden.


  ‘Vooruit dan maar,’ stemde hij ten slotte toe. ‘Ik zal met hem praten.’ Er zat een pervers genoegen aan vast om triomfantelijk tegenover een verslagen vijand te kunnen staan. ‘Maar hangen zal hij - dat zal niemand tegen kunnen houden,’ waarschuwde hij rustig-


  De directeur van de gevangenis had het gewaad van luipaardhuid in beslag laten nemen, en Moses Gama droeg nu het gevangenisuniform van ruwe ongebleekte katoen.


  De langdurige nimmer aflatende spanning toen hij had gewacht op de resultaten van zijn hoger beroep, hadden hun tol geëist. Voor het eerst zag Vicky witte haren in zijn donkere krullen, en zijn gezicht was zo mager dat zijn ogen weggezonken leken in donkere gewonde oogholten. Ze had zo met hem te doen dat ze een brok in haar keel kreeg, en ze wilde maar dat ze hem even aan kon raken, maar ze waren door een metalen scherm van elkaar gescheiden. ‘Dit is de laatste keer dat ik je mag bezoeken,’ fluisterde ze. ‘En ik mag maar een kwartier blijven.’


  ‘Dat is lang genoeg, want er valt weinig meer te zeggen nu het vonnis is bevestigd.’


  ‘O, Moses, ons vertrouwen dat de Engelsen en de Amerikanen je zouden redden, is volkomen de grond in geboord.’


  ‘Ze hebben het geprobeerd,’ zei hij rustig.


  ‘Ze hebben niet erg hun best gedaan, en nu moet ik zonder jou verder. Wat moet het kind dat ik draag doen zonder vader?’


  ‘Jij bent een dochter van de Zoeloes, je zult sterk zijn.’


  ‘Ik zal het proberen, Moses, mijn man,’ fluisterde ze. ‘Maar hoe moet het met jouw volk? Zij zijn ook kinderen zonder vader. Wat moet er nu van hen terechtkomen?’


  Ze zag het oude vuur oplichten in zijn ogen. Ze was bang geweest dat het voor eeuwig was uitgedoofd, en voelde een steek van vreugde door zich heen trekken dat het nog brandde.


  ‘De anderen zullen nu proberen jouw plaats in te nemen. De leden van de organisatie die jou haten en jaloers op je zijn. Als jij sterft, zullen ze jouw dood gebruiken voor hun eigen ambities.’


  Ze zag dat ze hem weer geraakt had en dat hij kwaad was. Ze probeerde zijn woede aan te wakkeren om hem een reden en de kracht te schenken in leven te blijven.


  ‘Als jij sterft, zullen je vijanden je dode lichaam gebruiken als opstapje naar de troon die je achterlaat.’


  ‘Waarom martel je me zo, vrouw?’


  ‘Omdat ik niet wil dat je sterft, omdat ik wil dat je blijft leven - voor mij, voor ons kind, en voor je volk.’


  ‘Dat is niet mogelijk,’ zei hij. ‘De harde Boeren zullen geen centimeter wijken, ze buigen zich zelfs niet voor de eisen van de grote mogendheden. Tenzij je me vleugels kunt geven om over deze muren heen te kunnen vliegen, zal ik mijn lot moeten ondergaan. Er is geen uitweg.’


  ‘Die is er wel,’ zei Vicky. ‘Er is een manier waarop je kunt overleven - en tegelijkertijd de vijand kunt verslaan die jouw plaats als leider van de zwarte volken wil innemen.’


  Hij staarde haar aan terwijl ze verder sprak.


  ‘Op de dag dat wij de Boeren de zee in zullen drijven, en de deuren van de gevangenissen zullen openen, zul jij te voorschijn komen om je rechtmatige plaats aan het hoofd van de revolutie in te nemen.’


  ‘En wat is die manier dan, vrouw? Wat is die hoop, die je voor mij verborgen houdt?’


  Hij luisterde uitdrukkingsloos toen ze het hem uitlegde, en toen ze was uitgesproken, zei hij op ernstige toon: ‘Het is waar dat de leeuwin woester en wreder is dan de leeuw.’


  ‘Zul je het doen, heer-niet voor jezelf, maar voor ons, de zwakkelingen, die je zo hard nodig hebben?’


  ‘Ik zal erover denken,’ stemde hij in.


  ‘Veel tijd is er niet,’ waarschuwde ze.


  De cel was klein, twee bij twee meter. In de hoek was een wc en aan de muur ertegenover hing een ijzeren bed. Moses Gama zat op de rand van het bed en keek op naar Manfred. Hij kwam langzaam overeind en ging voor de groengeschilderde tralies staan. Hij staarde door de tralies heen naar Manfred.


  Ze zeiden geen van beiden iets. Ze staarden elkaar alleen maar aan. Hoewel ze hier alleen door de tralies van elkaar gescheiden waren, leefden ze in twee volkomen verschillende werelden, lichtjaren van elkaar verwijderd. Hoewel ze elkaar nu in de ogen keken, was er geen enkel geestelijk contact tussen hen, en de vijandigheid die in hun hart brandde, was onverzettelijker en onverzoenlijker dan de tralies zelf.


  ‘Zo,’ zei Manfred na een poosje. De verleiding om de verslagen vijand te beschimpen was groot, maar hij zette dat van zich af. ‘Je wilde mij spreken?’


  ‘Ik wil u een voorstel doen,’ zei Moses Gama.


  ‘Je wilt je eigen hachje redden,’ verbeterde Manfred. Toen Moses zweeg, glimlachte hij. ‘Je bent dus toch maar een doodgewone sterveling, Moses Gama. Je bent geen heilige noch een edelmoedige martelaar, zoals sommigen beweren. Je bent geen haar beter dan de rest. Uiteindelijk denk je alleen maar aan jezelf. Je bent net zo zwak als je volk, en net zo bang.’


  ‘Wilt u horen wat mijn voorstel inhoudt?’ vroeg Moses zonder te laten merken dat hij de schimpscheuten had gehoord.


  ‘Ik zal luisteren naar wat je te zeggen hebt,’ zei Manfred. ‘Anders had ik niet eens hoeven komen.’


  ‘Ik ben bereid ze uit te leveren,’ zei Moses, en Manfred begreep meteen wat hij bedoelde.


  ‘Met “ze” bedoel je degenen die beweren nu de leiders van jouw volk te zijn? Degenen die jouw aanspraak op die titel aanvechten?’


  Moses knikte en Manfred grinnikte en schudde bewonderend zijn hoofd.


  ‘Ik zal u namen en bewijsstukken geven. Tijden en plaatsen.’ Moses’ gezicht stond nog steeds uitdrukkingsloos. ‘U onderschat de dreiging die zij voor u vormen, u onderschat de aanhang die zij genieten, hier en in het buitenland. Ik zal u die informatie verstrekken.’


  ‘En in ruil daarvoor?’ vroeg Manfred.


  ‘Mijn vrijheid,’ zei Moses eenvoudig.


  ‘Allemachtig!’ De vloek was een teken van Manfreds verbazing. ‘Jij bent al net zo onbeschaamd als een blanke.’ Hij wendde zich af zodat Moses zijn gezicht niet zou kunnen zien terwijl hij over de mogelijke uitwerking van het aanbod nadacht.


  Moses Gama had het mis. Manfred wist wel zeker welk een dreiging hun boven het hoofd hing, en hij was bijzonder goed op de hoogte van de omvang en vertakkingen van de samenzwering. Hij wist dat de wereld zoals hij die kende zwaar belegerd werd. De Engelse minister-president had het gehad over de winden die verandering brachten - en die waaiden niet alleen in Afrika, maar in de hele wereld. Alles wat hij liefhad, van zijn eigen gezin tot zijn volk en de veiligheid van het land dat God hun had gegeven, werd aangevallen door de duistere machten.


  Nu werd hem de gelegenheid geboden die duistere machten een flinke klap toe te brengen. En hij wist wat zijn plicht was.


  ‘Ik kan je niet je vrijheid geven,’ zei hij kalm. ‘Dat is te veel - maar dat wist je al toen je dat eiste, of niet soms?’ Moses gaf geen antwoord, en Manfred vervolgde: ‘Dit is de overeenkomst die ik bereid ben aan te gaan. Ik zal je je leven schenken, een soort gratie. Maar je zult de gevangenis nooit verlaten. Meer kan ik niet doen.’


  Het bleef zo lang stil dat Manfred dacht dat hij weigerde en hij wilde zich net omdraaien toen Moses zei: ‘Akkoord.’


  Manfred keek hem weer aan, maar zorgde ervoor dat de triomf niet van zijn gezicht te lezen was.


  ‘Ik moet alle namen hebben, alle bewijsstukken,’ herhaalde hij.


  ‘U zult alles krijgen,’ verzekerde Moses hem. ‘Zodra ik gratie heb gekregen.’


  ‘Nee,’ zei Manfred rustig. ‘Ik stel de voorwaarden vast. Jij zult gratie krijgen, zodra je die verdiend hebt. Tot dan krijg je alleen uitstel van executie. En zelfs daarvoor zul je me een naam moeten geven zodat ik mijn collega’s kan overtuigen dat onze overeenkomst een verstandige stap is.’


  Moses zweeg en staarde hem met een smeulende blik door de tralies heen aan.


  ‘Geef me een naam,’ drong Manfred aan. ‘Geef me iets waarmee ik naar de minister-president kan stappen.’


  ‘Ik zal het nog beter maken,’ stemde Moses in. ‘Ik zal u twee namen geven. Let goed op. De namen zijn - Mandela en Rivonia.’
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  Michael Courtney zat op de stadsredactie van de Mail toen het nieuws dat de Hogeraad het beroep van Moses Gama had afgewezen en de datum van zijn executie had vast gesteld, over de telex binnenkwam. Hij liet het papier door zijn vingers glijden, las het bericht aandachtig, en liep toen naar zijn bureau en ging achter zijn schrijfmachine zitten.


  Hij stak een sigaret op en bleef stil zitten. Hij staarde uit het raam over de toppen van de kale bomen in het Joubertpark heen. Er lag een hele stapel werk in zijn bakje en hij had een heel arsenaal naslagwerken op zijn bureau. Desmond Blake was ertussenuit geknepen om in de George zijn alcoholpeil op te vijzelen en had Michael opgedragen het artikel over de Amerikaanse verkiezingen af te maken. Eisenhower was bijna aan het eind van zijn ambtsperiode en de hoofdredacteur had een biografie van de kandidaten voor het presidentschap gevraagd. Michael was bezig met John Kennedy maar had er moeite mee de opvallende feiten te vissen uit de grote hoop informatie die over de kandidaat van de democratische partij was geschreven. Dat hij katholiek was en een aanhanger van de New Deal en dat hij geboren was in 1917, wist iedereen al. Amerika scheen die ochtend erg ver weg te zijn, en de verkiezing van een Amerikaanse president leek nogal onbelangrijk in vergelijking met wat hij net op de telex had gelezen.


  Als onderdeel van het leerprogramma dat hij voor zichzelf had opgezet, koos Michael iedere dag een belangrijk nieuwsonderdeel, waar hij een zogenaamd redactioneel commentaar van tweeduizend woorden over schreef. Het waren oefeningen die hij louter en alleen voor zichzelf deed, en waarvan hij de resultaten angstvallig verborgen hield. Hij liet ze nooit aan iemand zien, vooral niet aan Desmond Blake, wiens bijtende sarcasme en behendigheid om plagiaat te plegen op zijn werk, hij had leren vrezen. Hij bewaarde al deze artikelen in een map in de onderste la van zijn bureau, die hij altijd op slot hield.


  Meestal schreef Michael deze artikelen in zijn vrije tijd, als hij ’s avonds een uurtje nableef op de krant, of thuis, waar hij ze op zijn eigen tweedehands Remington uittypte.


  Maar vandaag was hij zo geraakt door het falen van Gama’s hoger beroep dat hij zich niet kon concentreren op het verhaal over Kennedy. Het beeld van de imponerende neger in zijn luipaardhuid kwam steeds weer naar boven, en zijn woorden echoden nog steeds in Michaels oren.


  Opeens stak hij zijn hand uit en trok hij het half vol getypte vel papier uit zijn machine. Hij draaide er snel een schoon vel in. Hij hoefde niet te denken, zijn vingers vlogen over de toetsen en de woorden verschenen als vanzelf op het papier: ‘De geboorte van een martelaar.’


  Hij duwde de sigaret naar zijn mondhoek en kneep zijn ogen half dicht tegen de spiraal van blauwe rook, en de woorden kwamen in kort staccato uit zijn machine. Hij hoefde niet naar feiten of data of cijfers te zoeken. Hij had ze allemaal glashelder in zijn hoofd. Hij stopte niet een keer. Hij hoefde nooit twee woorden tegen elkaar af te wegen. Het juiste woord verscheen bijna vanzelf steeds op het blad.


  Toen hij een halfuur later klaar was, wist hij dat dit het beste was dat hij ooit had geschreven. Hij las het een keer door, onthutst door de kracht van zijn eigen woorden en stond toen op. Hij voelde zich rusteloos en nerveus. De creatieve prestatie had hem niet gekalmeerd noch uitgeput. Hij voelde zich juist opgewonden. Hij moest even een frisse neus halen.


  Hij liet het blad in zijn machine zitten en pakte zijn jasje van de rug van zijn stoel. De stadsredacteur keek vragend naar hem op.


  ‘Ik ga Des even halen,’ zei hij. De hele nieuwskamer maakte deel uit van een samenzwering om Desmond Blake tegen zichzelf en de fles te beschermen, en de stadsredacteur knikte instemmend. Toen hij eenmaal buiten was, begon Michael te lopen. Hij drong tussen de dichte menigte op de stoep door en beende met lange passen en zijn handen diep in zijn jaszakken voort. Hij lette niet op waar hij naar toe ging, maar het verbaasde hem niets toen hij opeens merkte dat hij in de grote hal van het station van Johannesburg stond.


  Hij kocht een papieren bekertje koffie bij de kiosk naast de loketten en liep ermee naar zijn vaste plaatsje op een van de bankjes. Hij stak een sigaret op en hief zijn ogen op naar de glazen koepel die het dak vormde. De muurschilderingen van Pierneef waren zo hoog geplaatst dat zeer weinigen van de duizenden forensen die hier iedere dag voorbij kwamen, ze ooit zagen.


  Voor Michael vormden ze het hart van het continent, een distillatie van de pracht en onmetelijke schoonheid van heel Afrika. Als een hemels koor zongen ze luidkeels alles wat hij in hakkelende zinnen probeerde vast te leggen. Hij was volkomen gekalmeerd toen hij het grote stenen gebouw uiteindelijk weer verliet.


  Des Blake zat op zijn vaste plaatsje aan het eind van de bar in de George.


  ‘Ben jij je broeders hoeder?’ vroeg Des Blake hooghartig, maar hij had moeite met spreken. Michael kende hem nu al zo goed dat hij wist dat er heel wat drank voor nodig was om Blake zover te krijgen.


  ‘De stadsredacteur wil u spreken,’ loog Michael.


  Hij vroeg zich vaak af waarom hij zich eigenlijk druk maakte om hem, en waarom de anderen hem eigenlijk altijd probeerden te beschermen - maar een van de oudgedienden van de krant had hem daarop ooit antwoord gegeven. ‘Hij is ooit een groot journalist geweest, en we mogen elkaar niet laten vallen.’


  Des probeerde tevergeefs een sigaret in zijn ivoren houder te steken. Michael nam het van hem over en toen hij hem een lucifer voorhield, zei hij: ‘Kom, mijnheer Blake, ze zitten al op u te wachten.’


  ‘Courtney, ik m-moet je iets vertellen. Ik b-ben b-bang dat jij niet uit het juiste hout b-bent gesneden. Je zult het n-nooit redden als kranteman, m-mijn jongen. Je bent alleen maar een z-zielig rijkeluiszoontje. Een krantelul zul je n-nooit worden.’


  ‘Kom mee, mijnheer Blake,’ zei Michael vermoeid, en hij pakte hem bij de arm om hem van de barkruk af te helpen.


  Het eerste dat Michael opviel toen hij weer bij zijn bureau kwam, was dat het blad papier uit zijn schrijfmachine was verdwenen. Pas een paar maanden geleden, toen hij officieel was aangesteld als assistent van Des Blake, had hij zijn eigen bureau en machine gekregen, en hij was er angstvallig zuinig op.


  De gedachte dat iemand aan zijn schrijfmachine had gezeten, en nog wel zijn werk eruit had gedraaid, deed hem zieden van woede. Hij keek woedend om zich heen, op zoek naar een doel om zijn woede op te koelen, maar alle aanwezigen in de lange, lawaaierige redactiezaal waren zijn meerderen. Het kostte hem zoveel moeite zijn razernij te bedwingen dat hij ervan beefde. Hij stak nog een sigaret op, de laatste uit het pakje, en ondanks zijn ergernis besefte hij dat hij er sinds het ontbijt al weer twintig had gerookt.


  ‘Courtney!’ riep de stadsredacteur boven het geratel van de typemachines uit. ‘Ben je er eindelijk? Mijnheer Herbstein wil je spreken. Nu meteen!’


  Michaels woede ebde meteen weg. Hij was nog nooit op het kantoor van de hoofdredacteur geweest. Mijnheer Herbstein had hem een keer gedag gezegd in de lift, maar dat was alles.


  De weg naar de nieuwskamer leek de langste die hij ooit had moeten afleggen, en hoewel er niemand ook maar opkeek toen hij langsliep, was Michael ervan overtuigd dat ze heimelijk zaten te gniffelen en zich verlustigden in zijn dilemma.


  Hij klopte op het matglas van de deur van het kantoor van de hoofdredacteur en hoorde een grom.


  Leon Herbstein had nooit grote bewondering gekoesterd voor Shasa Courtney. Hij stond achterdochtig tegenover de wereld van de rijken, en tegenover de twee Courtneys - moeder en zoon - die zo’n reputatie hadden opgebouwd als scherpzinnige, meedogenloze zakenmensen.


  Tien dagen geleden was hij echter onverwacht uitgenodigd voor een lunch. Er waren tien mensen aanwezig geweest, maar hij had aan de rechterhand van de gastheer gezeten. Tot zijn verbazing merkte hij dat Shasa Courtney een charmante, meegaande man was die zich er met ware overtuiging voor inzette het lot van het volk, en niet op de laatste plaats dat van de negerbevolking, te verbeteren.


  Shasa had niets gezegd over het feit dat zijn maatschappijen tweeënveertig procent van de aandelen van de Mail bezaten, en dat zijn zoon als aankomend journalist voor die krant werkte. Dat hoefde niet gezegd te worden.


  Na die lunch was Herbstein wat meer aandacht gaan besteden aan Michael. Hij had genoeg ervaring om te zien dat de kwaliteit van de artikelen die Des Blake inleverde aanzienlijk was verbeterd, en dat hij dat te danken had aan de research die Michael Courtney voor hem verrichtte. Algauw maakte Herbstein er een gewoonte van iedere keer als hij langs Michaels bureau liep, snel en discreet even te kijken wat er in de machine zat of in het kopijbakje lag. Herbstein had het trucje van vele journalisten ontwikkeld, om in één oogopslag een heel volgetypt blad in zich op te kunnen nemen, en hij constateerde met grimmige voldoening dat de artikelen van Des Blake maar al te vaak waren gebaseerd op een concept van zijn jonge assistent, en dat vaak het origineel beter was dan de kopij die Des uiteindelijk inleverde.


  Nu bekeek hij Michael die zenuwachtig voor zijn bureau stond, eens goed. Ondanks het feit dat hij zijn haar tot stekeltjes had laten knippen, zoals tegenwoordig de mode was, en dat hij een felgekleurde das droeg, was het best een aardige jongen, met een sterke, vastberaden kin en heldere, intelligente ogen. Hij was een beetje mager voor zijn lengte, en een beetje hoekig, maar hij was tijdens de korte periode dat hij voor de Mail werkte aanzienlijk volwassener geworden en had meer zelfvertrouwen gekregen. Leon besefte opeens dat hij een beetje wreed was en dat zijn onderzoekende blik de jongen onnodig kwelde. Hij pakte het volgetypte blad papier dat voor hem lag op en schoof het over zijn rommelige bureau naar Michael toe.


  ‘Heb jij dat geschreven?’ vroeg hij knorrig, en Michael griste het blad beschermend van het bureau.


  ‘Het was niet de bedoeling dat iemand het zou lezen,’ fluisterde hij.


  ‘Dat is vreemd.’ Leon Herbstein schudde zijn hoofd. ‘Ik heb altijd gedacht dat in ons vak dingen werden geschreven opdat anderen ze zouden lezen.’


  ‘Dit was alleen een oefening.’ Michael hield het blad achter zijn rug.


  ‘Ik heb een paar correcties aangebracht,’ zei Herbstein, en Michael trok het vel papier naar voren en liet zijn ogen eroverheen vliegen.


  ‘De derde paragraaf is overbodig, en “woede” klinkt beter dan “razernij” - maar voor de rest kan het zo afgedrukt worden.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ stamelde Michael.


  ‘Je hebt me de moeite bespaard het redactioneel commentaar voor morgen te schrijven.’ Herbstein stak zijn hand uit en pakte het velletje papier uit Michaels slappe vingers, gooide het in zijn Uit-bakje en concentreerde zich weer op zijn eigen werk.


  Michael staarde naar zijn gebogen hoofd. Het duurde tien seconden voor het tot hem doordrong dat het gesprek voorbij was. Hij liep achteruit naar de deur en deed die toen hij buiten stond, zachtjes achter zich dicht. Zijn benen wisten hem nog net naar zijn bureau te dragen, maar toen begaven ze het. Hij viel in zijn draaistoel neer en stak zijn hand uit naar zijn sigaretten. Het pakje was leeg en hij frommelde het in elkaar en gooide het in de prullenmand. Toen pas drong het ten volle tot hem door wat er gebeurd was, en voelde hij zich koud en een beetje misselijk worden.


  ‘Het redactioneel commentaar,’ fluisterde hij, en zijn handen begonnen te beven.


  Desmond Blake zat tegenover hem achter zijn bureau. Hij boerde zachtjes en zei: ‘Waar zijn de aantekeningen over die Amerikaan, hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Die heb ik nog niet af, mijnheer Blake.’


  ‘Hoor eens, jochie. Ik heb je gewaarschuwd. Als jij hier de hele dag in je neus gaat zitten peuteren, kom je nooit verder.’


  Michael zette die avond zijn wekker op vijf uur en liep de volgende ochtend met zijn regenjas over zijn pyjama de trap af. Hij stond op de hoek van de straat samen met de krantenjongens te wachten toen de pakken kranten vanuit de bestelwagen op de stoep werden gegooid.


  Hij holde de trap op met de krant tegen zich aan gedrukt en deed de deur van zijn kamer op slot. Hij moest al zijn moed bij elkaar rapen om de krant open te vouwen op de pagina waar het redactioneel commentaar zou staan. Hij beefde van angst dat mijnheer Herbstein van gedachten veranderd zou zijn, of dat hij het slachtoffer was geworden van een of andere wrede grap. Maar daar stond, vlak onder het logo van de Mail boven aan de pagina, zijn titel: ‘DE GEBOORTE VAN EEN MARTELAAR’.


  Hij las het artikel snel door, en las het toen hardop woord voor woord terwijl hij de zinnen als een goede, zeldzame wijn door zijn mond liet rollen. Hij vouwde de krant om het artikel heen en zette hem naast de spiegel toen hij zich schoor, en toen nam hij hem mee naar de Griekse cafetaria waar hij iedere ochtend ontbeet en liet hem aan mijnheer Costa zien, die zijn vrouw erbij haalde uit de keuken.


  Hij mocht de telefoon in het kantoortje gebruiken en gaf de centrale het nummer van Weltevreden. Na twee keer rinkelen nam Centaine op.


  ‘Mickey!’ riep ze verheugd uit. ‘Waar zit je? Ben je in Kaapstad?’ Hij kalmeerde haar en las haar toen het artikel voor. Het bleef lang stil. ‘Het redactioneel commentaar, Mickey? Dit is toch geen grapje, hè? Dat zou ik je nooit vergeven.’


  Toen hij haar had gerustgesteld, zei Centaine: ‘Zoiets opwindends is al in geen jaren gebeurd. Ik ga je vader even roepen. Je moet het hem zelf maar vertellen.’


  Hij kreeg Shasa aan de lijn en las hem het artikel voor. ‘Heb jij dat geschreven?’ vroeg Shasa. ‘Niet gek, Mickey, helemaal niet gek. Ik ben het uiteraard niet eens met je conclusie - die Gama moet hangen. Maar je had me bijna van het tegenovergestelde overtuigd, maar daar hebben we het nog wel eens over als je hier bent. Mijn hartelijke felicitaties, kerel. Misschien heb je uiteindelijk toch de juiste beslissing genomen.’


  Michael ontdekte dat hij op de redactiekamer een soort beroemdheid was geworden. Zelfs de stadsredacteur bleef even bij zijn bureau staan om hem te feliciteren en even over het artikel te praten, en het aardige blondje van de receptie, dat altijd had gedaan alsof hij lucht was, glimlachte en zei hem vriendelijk goedendag.


  ‘Hoor eens, jochie,’ zei Desmond Blake. ‘Als je één keer een wind laat, heb je nog geen mesthoop. Van nu af aan wens ik niet dat jij achter mijn rug om kopij doorgeeft. Alles wat jij schrijft, komt eerst op mijn bureau terecht. Is dat duidelijk?’


  ‘Het spijt me, mijnheer Blake, ik heb -’


  ‘Ja, ja, ik weet het. Je had het niet zo bedoeld. Zorg er nu maar voor dat dit je niet meteen naar de kop stijgt. Vergeet niet dat je mijn assistent bent.’


  Toen daarna het nieuws kwam dat Moses Gama uitstel van executie had gekregen, stond de redactiekamer volkomen op stelten, en een week lang keerde de rust niet terug. Michael werd ingezet en soms werkte hij tot middernacht, tot de persen begonnen te draaien, en begon hij de nieuwe dag zodra de krant verscheen.


  Hij kwam tot de ontdekking dat alle opwinding een onuitputtelijke bron van energie in hem los scheen te hebben gemaakt, en hij was nooit moe. Hij leerde snel en accuraat te werken en zijn zinsbouw kreeg langzaam maar zeker een vaardig, gepolijst karakter, waar hij zichzelf scherp van bewust was.


  Twee weken nadat het nieuws over het uitstel van executie bekend was geworden, riep de hoofdredacteur hem bij zich. Hij had geleerd niet te kloppen, want Leon Herbstein ergerde zich mateloos aan tijdverspilling. Michael liep zijn kantoor binnen, maar had zich nog niet die cynische de-hele-wereld-verachtende houding eigengemaakt, die het handelsmerk was van alle oudgediende journalisten, en hij vroeg met een gretig gezicht: ‘U wilde mij spreken, mijnheer Herbstein?’


  ‘Ja, Mickey, ik heb iets voor jou.’ Iedere keer dat mijnheer Herbstein hem bij zijn voornaam noemde, trilde Michael inwendig nog van vreugde.


  ‘We hebben veel verzoeken van onze lezers en brieven uit het buitenland gekregen. De zaak van Gama heeft zoveel belangstelling opgewekt dat de mensen nu wel eens wat meer willen weten over de politieke negerorganisaties. Ze willen weten wat het verschil is tussen het Pan Africanist Congress en het African National Congress, ze willen weten wie wie is - wie Tambo en Sisoeloe, Mandela en Moses Gama nu eigenlijk zijn en waar zij voor staan. Dat soort dingen. Jij schijnt je nogal te interesseren in negerpolitiek en je schijnt het ook leuk te vinden om in de archieven te snuffelen - bovendien kan ik mijn topmensen niet missen voor al dat achtergrondwerk. Begin er dus maar aan.’ Herbstein richtte zijn aandacht weer op zijn werk, maar Michael had inmiddels voldoende zelfvertrouwen gekregen om op zijn stuk te kunnen staan.


  ‘Werk ik ook nog steeds voor mijnheer Blake?’ vroeg hij.


  Herbstein schudde zijn hoofd maar keek niet op. ‘Je werkt voor jezelf. Stuur alles wat je schrijft rechtstreeks naar mij. Er is geen haast bij. Als je over en kwartiertje iets af weet te leveren, is dat vroeg genoeg.’


  Michael kwam algauw tot de ontdekking dat de archieven van de Mail bijzonder onvolledig waren, en alleen een aanloopje vormden naar het ingewikkelde en ontmoedigend omvangrijke project waar hij zich op had gestort. Maar uit de archieven wist hij in ieder geval een lijst te halen van de diverse politieke negergroepen en zusterorganisaties, zoals de officieel niet erkende negervakbonden. En uit die informatie stelde hij een lijst samen van hun leiders en bestuurders.


  Hij besefte nu pas hoe weinig eigenlijk bekend was over de neger-organisaties, zelfs in de best geïnformeerde blanke kringen.


  Toen kreeg hij een idee. De Mail had diverse andere bladen onder haar vleugels, onder andere een weekblad dat Assegaai heette, naar de brede oorlogssperen die de impis van Chaka de Zoeloe hadden gehanteerd. Het blad richtte zich op de ontwikkelde, gegoede middenstand van de zwarte bevolking. De artikelen stonden onder toezicht van de blanke redacteuren van de Associated News- papers, de moederorganisatie, maar tussen de artikelen over Afrikaanse voetbalsterren en atleten en Amerikaanse negeracteurs en zangers, glipte een enkele keer een artikel van radicaler karakter door.


  Michael vroeg om een van de auto’s die de krant aan haar mensen ter beschikking stelde, en bracht een bezoekje aan de uitgever van Assegaai in de grote negerwijk Drakenstad. De uitgever was een Xhosa genaamd Solomon Ndoeli, die was afgestudeerd aan de negeruniversiteit van Fort Hare. Hij reageerde beleefd maar koeltjes, en toen ze een halfuur met elkaar gebabbeld hadden, besefte Michael door een scherpe opmerking dat hij in feite beschouwd werd als een spion van de veiligheidsdienst, en dat hij niets bijzonders te horen zou krijgen.


  Een week later publiceerde de Mail Michaels eerste artikel in de bijlage van de zaterdagse editie. In het artikel vergeleek hij de twee vooraanstaande Afrikaanse politieke organisaties, het Pan Africanist Congress, een uiterst exclusieve organisatie waarvan alleen volbloed Afrikanen lid konden worden en die een uiterst extreme radicale denkrichting aanhing, en het veel grotere African National Congress dat voornamelijk zwarte leden telde, maar waarin ook blanken en Aziaten en kleurlingen waren opgenomen, en wier doeleinden voornamelijk verzoeningsgezind waren.


  Het artikel was accuraat, blijkbaar na grondige research geschreven, maar het belangrijkste was dat het in positieve trant was geschreven. Er stond boven: ‘Door Michael Courtney’.


  De dag daarop werd Michael gebeld door Solomon Ndoeli, die hem uitnodigde voor een tweede gesprek. Het eerste dat hij zei, toen hij hem de hand drukte, was: ‘Neemt u mij niet kwalijk. Ik geloof dat ik u verkeerd heb beoordeeld. Zeg maar wat u wilt weten.’


  Solomon leidde Michael rond in een vreemde wereld waarvan hij het bestaan nooit had vermoed - de wereld van de uitgestrekte negerwijken. Hij bracht hem in contact met Robert Soboekwe, en Michael schrok hevig van de diepe haat tegen de beperkende wetten die de negerleider van het Pan Africanist Congress uitstraalde, van zijn ongeduldige haast om de hele bestaande maatschappij omver te werpen, en van de slecht verhulde gewelddadige karaktertrek in de man.


  ‘Ik zal proberen u in contact te brengen met Mandela,’ beloofde Solomon, ‘hoewel hij, zoals u weet, is ondergedoken en door de politie wordt gezocht. Maar er zijn ook anderen met wie u zou moeten spreken.’


  Hij nam Michael mee naar het Baragwanath Hospital en stelde hem voor aan de vrouw van Moses Gama, de lieftallige jonge Zoeloevrouw die hij tijdens de rechtszaak in Kaapstad had gezien. Victoria was nu hoogzwanger, maar straalde een kalme waardigheid uit waar Michael diep van onder de indruk kwam, tot hij in haar eenzelfde diepe afkeer en onderdrukte gewelddadigheid bespeurde als hij in Robert Soboekwe had gezien.


  De volgende dag nam Solomon hem mee terug naar Drakenstad, naar een man die Hendrick Tabaka heette. De man scheen eigenaar te zijn van bijna alle winkels in de stad en zag eruit als een worstelaar terwijl zijn ronde kale hoofd bedekt was met littekens.


  In Michaels ogen was hij de tegenhanger van het zwarte zelfbewustzijn. ‘Ik heb mijn gezin en mijn zaken,’ zei hij tegen Michael. ‘En die zal ik tegen iedereen beschermen, zowel tegen blanken als negers.’ En dat deed Michael denken aan de opinie die zijn vader vaak te berde had gebracht, maar waaraan Michael nooit veel aandacht had besteed. ‘We moeten de negers een deel van de koek geven,’ zei Shasa Courtney altijd. ‘Iets dat helemaal van henzelf is. Niemand is gevaarlijker dan een man die niets te verliezen heeft.’


  Michael koos als titel voor het tweede artikel in zijn serie ‘Woede’. Hij probeerde uitdrukking te geven aan de diepliggende, bittere afkeer die hij om zich heen had gevoeld tijdens zijn reizen in de onwerkelijke wereld van de negerwijken. Hij beëindigde het artikel met de woorden:


  Ondanks deze diepliggende woede heb ik niet één keer gemerkt dat de negerleiders met wie ik heb gesproken gevoelens van haat koesteren tegen de blanke als individu. Hun weerzin schijnt alleen gericht te zijn op de apartheidspolitiek van de nationalistische regering. De goede wederzijdse verstandhouding die gedurende de afgelopen driehonderd jaar tussen de diverse rassen is ontstaan, lijkt er volkomen onaangetast onder te blijven.


  Hij leverde het artikel op donderdag bij Leon Herbstein in en de bespreking ervan duurde tot acht uur die avond. Leon Herbstein haalde zijn assistent en de waarnemend hoofdredacteur erbij en zij vonden dat het ofwel met de nodige aanpassingen gepubliceerd zou moeten worden, of helemaal niet gepubliceerd, uit angst zich de woede op de hals te halen van de censors van de regering die de macht bezaten de Mail onder de ban te plaatsen.


  ‘Maar het is allemaal waar,’ protesteerde Michael. ‘Ik heb bewijs voor alle feiten die ik heb genoemd. Het is waar en het is belangrijk - en daar gaat het uiteindelijk toch om.’ En de drie oudere journalisten keken hem medelijdend aan.


  ‘Goed. Ga maar naar huis, Mickey,’ zei Herbstein uiteindelijk. ‘Ik laat je nog wel weten wat het geworden is.’


  Toen Michael met een bedrukt gezicht naar de deur liep, knikte de hoofdredacteur hem vriendelijk toe. ‘Of het nu gepubliceerd wordt of niet, het is een verdomd goed artikel, waar je trots op mag zijn.’


  Toen Michael thuiskwam, zag hij dat er iemand voor de deur wachtte, gezeten op een weekendtas. Pas toen de man opstond herkende hij de brede gespierde schouders, de stalen bril en het springerige haar.


  ‘Garry!’ riep hij verheugd uit. Hij holde naar zijn oudere broer toe en sloeg zijn armen om hem heen.


  Ze zaten naast elkaar op de slaapbank en praatten en lachten opgewonden, onderbraken elkaar voortdurend en verbaasden zich over al het nieuws dat ze elkaar te vertellen hadden.


  ‘Wat doe je eigenlijk in Johannesburg?’ vroeg Michael ten slotte.


  ‘Ik ben een weekendje overgekomen uit Silver River. Ik wil de nieuwe computer op het hoofdkantoor even bekijken, en ik moet ook wat dingen opzoeken in de registers van onroerende goederen. Dus dacht ik, waarom zou ik mijn zuurverdiende geld uitgeven aan een hotel, als mijn eigen broer hier een flat heeft? Dus heb ik mijn slaapzak maar meegebracht. Ik slaap wel op de vloer, hoor.’


  ‘Ben je mal,’ zei Mickey met een vergenoegde grijns op zijn gezicht. ‘Deze slaapbank kan uitgeklapt worden.’


  In het restaurant van Costa kocht Garry twee porties kip met kerrierijst en zes flesjes Cola. Ze aten uit het pak om afwas te besparen, en praatten tot ver na middernacht. Ze hadden elkaar altijd erg na gestaan. Hoewel Michael een jaar jonger was dan Garry, was hij al die jaren dat Garry in zijn bed plaste en stotterde en altijd het mikpunt was van Seans terloopse wrede plagerijen, altijd een trouw bondgenoot geweest. En Michael besefte nu eigenlijk pas, hoe eenzaam hij al die tijd in deze vreemde stad was geweest, nu ze zoveel nostalgische herinneringen konden ophalen, hun wederzijdse behoefte aan genegenheid konden bevredigen, en zo veel hoogst belangrijke onderwerpen konden bespreken. Tot diep in de nacht praatten ze door over geld en werk en seks.


  Garry kon er niet over uit dat Michael maar zevenendertig pond en tien shilling per maand verdiende.


  ‘En hoeveel betaal je voor dit hondehok?’ wilde hij weten.


  ‘Twintig pond,’ zei Michael.


  ‘Dan heb je dus zeventien pond en tien shilling over om van te eten en te leven. Wat een slavendrijvers zijn dat op die krant van jou! Ze zouden ze allemaal moeten opsluiten!’


  ‘Ik red het best, hoor - ik krijg van thuis nog steeds een toelage. Hoeveel verdien jij dan, Garry?’ vroeg Michael, en Garry keek hem met een schuldig gezicht aan.


  ‘Ik krijg mijn huisvesting en alle maaltijden gratis op de mijn, en ik verdien honderd pond per maand.’


  ‘Allemachtig!’ Michael was diep onder de indruk. ‘En wat doe je met al dat geld?’


  Nu keek Garry verbaasd. ‘Dat zet ik op de bank, wat dacht je dan. Ik heb al meer dan tweeduizend pond gespaard.’


  ‘Maar wat ga je daar mee doen?’ drong Michael aan. ‘Waar ga je het aan uitgeven?’


  ‘Geld is niet iets om uit te geven,’ legde Garry uit. ‘Geld moet je opsparen - dat wil zeggen, als je tenminste rijk wilt worden.’


  ‘En jij wilt rijk worden?’ zei Michael.


  ‘Natuurlijk. Wat dacht je dan?’ Garry begreep echt niet waar zijn broer op aanstuurde.


  ‘En een belangrijke opdracht goed uitvoeren? Is dat niet iets om naar te streven? Is dat niet beter dan proberen rijk te worden?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Garry opgelucht. ‘Als je dat niet doet, zul je ook nooit rijk worden.’


  Het was al over tweeën toen Michael het lampje op zijn nachtkastje uitknipte. En in het donker stelde Garry de vraag die hij tot dan toe niet had durven stellen.


  ‘Mickey, hoor jij nog wel eens iets van moeder?’


  Michael bleef zo lang zwijgen, dat Garry er maar aan toevoegde: ‘Ik heb al eens geprobeerd iets van vader over haar te weten te komen, maar hij wil er met geen woord iets over zeggen. En dat geldt ook voor Nana, alleen voegde zij er nog iets aan toe. Ze zei: “Ik wens de naam van die vrouw nooit weer op Weltevreden te horen. Zij was verantwoordelijk voor de moord op Blaine.” Weet jij er soms iets meer over?’


  ‘Ze woont in Londen,’ zei Michael zacht. ‘Ze schrijft me iedere week.’


  ‘Zou ze ooit nog terugkomen?’


  ‘Nee,’ zei Michael. ‘Vader is van haar gescheiden.’


  ‘Maar waarom? Wat is er toch gebeurd, dat ze zo plotseling is vertrokken, zonder zelfs van ons afscheid te nemen?’


  ‘Dat weet ik niet. Daar wil ze niets over zeggen. Ik heb haar geschreven en het haar gevraagd, maar ze weigert erop te reageren.’


  Garry dacht dat Michael in slaap was gevallen, maar na een lange stilte zei Michael zo zacht dat hij hem nauwelijks kon verstaan: ‘Ik mis haar heel erg, Garry.’


  ‘Ik ook,’ zei Garry plichtsgetrouw, maar voor Garry was iedere week die voorbij ging zo vervuld met nieuwe ervaringen en opwindende gebeurtenissen, dat de herinnering aan zijn moeder nu al vervaagd en op de achtergrond geraakt was.


  De volgende ochtend liet Leon Herbstein Mickey bij zich komen.


  ‘Mickey, we gaan “Woede” ongewijzigd afdrukken.’ En toen realiseerde Michael zich pas hoe belangrijk die beslissing voor hem was geweest, maar zijn vreugde werd overschaduwd door een onbestemd gevoel dat hem de hele dag dwars bleef zitten. Waarom voelde hij zich zo opgelucht? Vanwege de erkenning van zijn werk? Het feit dat hij zijn naam weer in de krant zou krijgen? Dat kwam er natuurlijk wel bij, zo eerlijk was hij wel, maar er zat meer achter. Iets dat veel belangrijker was en veel dieper zat. De waarheid. Hij had de waarheid beschreven, en de waarheid had gezegevierd. De last was van zijn schouders genomen.


  De dag daarop stond Michael in alle vroegte op om de krant te gaan halen. Hij liep ermee terug naar zijn kamer, maakte Garry wakker en las hem het artikel voor. Garry was tot diep in de nacht aan het werk geweest in de computerzaal van het nieuwe Courtney Mining gebouw in Diagonal Street. David Abrahams had hem, op discreet aandringen van Shasa, de vrije hand geboden met de nieuwe computer wanneer deze niet in gebruik was. Garry had rode ogen van vermoeidheid en zijn kaken waren bedekt met een donkere waas stoppels. Maar hij ging meteen rechtop zitten en luisterde aandachtig toen Michael hem het artikel voorlas. En toen hij klaar was, zette Garry zijn bril op en las hij het nog een keer met een ernstig gezicht zelf door, terwijl Michael koffie ging zetten op het gasstel in de hoek.


  ‘Gek toch,’ zei Garry ten slotte, ‘dat we ze eigenlijk altijd maar op de koop toe nemen. Ze werken dag in dag uit in de mijnen, of bijvoorbeeld in de wijngaarden van Weltevreden, en ze bedienen je aan tafel. Maar je staat er nooit bij stil dat ze zelf ook gevoelens en wensen en ideeën hebben, net als wij. Tot je zoiets leest als dit.’


  ‘Dank je, Garry,’ zei Michael zacht.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat is het grootste compliment dat je me had kunnen maken,’ zei Michael.


  Hij zag Garry de rest van het weekend maar weinig. Garry bracht zijn hele zaterdagochtend op het registratiekantoor door, en toen dat gesloten werd, ging hij weer naar het Courtney-gebouw, waar hij zodra de werknemers voor het weekend vertrokken waren, weer achter de computer ging zitten.


  Hij kwam ’s nachts om drie uur thuis en viel als een blok in slaap. Toen ze zondagochtend allebei laat wakker werden, stelde Michael voor: ‘Heb je soms zin om mee te gaan naar het meer? Het ziet ernaar uit dat het een mooie dag zal worden. Laten we eens lekker luieren en naar de meisjes kijken.’ Hij had hem met opzet het aas voorgehouden, want hij had Garry’s gezelschap juist nu hard nodig. Hij voelde zich eenzaam en lusteloos na de anticlimax die op alle onrust en onzekerheid over de verschijning van ‘Woede’ was gevolgd.


  Tot nu toe waren er helemaal geen reacties op gekomen.


  ‘Ik zou graag met je mee willen, Mickey, maar ik moet echt nog even met de computer aan de gang. Het is zondag, dus heb ik hem heerlijk de hele dag voor mij alleen.’ Garry had een mysterieuze, vergenoegde blik in zijn ogen. ‘Ik ben namelijk iets op het spoor. Iets geweldigs, en dat moet ik gewoon afmaken.’


  Dus ging Michael maar in zijn eentje naar het meer. Hij lag op het gras met een boek en keek naar de meisjes, maar voelde zich hoe langer hoe eenzamer. Toen hij terugkwam op zijn saaie kamer, zag hij dat Garry’s tas verdwenen was en dat er met zeep een boodschap op de spiegel stond geschreven: ‘Ga terug naar Silver River. Misschien tot volgende week. G.’


  Toen Michael maandagochtend het gebouw van de Mail binnenliep, zag hij zijn collega’s nerveus midden in de nieuwskamer staan, terwijl een aantal vreemde mannen de dossierkasten doorzochten en de paperassen en boeken die op de diverse bureaus lagen, doorkeken. Ze hadden een groot aantal kartonnen dozen bij zich, die ze vulden met allerlei papieren en tussen de bureaus opstapelden.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Michael onschuldig. Zijn redacteur zond hem een waarschuwende blik toe en legde uit: ‘Dit zijn agenten van de veiligheidsdienst.’


  ‘Wie bent u?’ De agent in burger die de leiding had over de operatie kwam naar Michael toe. Toen deze zijn naam opgaf, keek de agent op zijn lijst en zei: ‘O ja. U moeten we net hebben. Komt u even mee?’ Hij ging Michael voor naar het kantoor van Leon Herbstein en liep zonder kloppen naar binnen.


  Ook in Herbsteins kantoor was een vreemdeling aanwezig. ‘Ja?’ vroeg hij kortaf. De veiligheidsagent zei onderdanig: ‘Dit is de man die we moeten hebben.’


  De vreemdeling fronste naar Michael, maar voor hij iets kon zeggen kwam Leon Herbstein snel tussenbeide.


  ‘Maak je geen zorgen, Michael. De zaterdag-editie met het artikel “Woede” is in de ban gedaan en de politie heeft een bevel tot huiszoeking. Ze willen ook met jou praten, maar je hoeft je nergens zorgen over te maken.’


  ‘Dat is helemaal niet zeker,’ zei de inspecteur. ‘Bent u degene die dat communistische propaganda-artikel heeft geschreven?’


  ‘Ik heb het artikel “Woede” geschreven,’ zei Michael met vaste stem, en Leon Herbstein kwam weer tussenbeide.


  ‘En ik heb als hoofdredacteur van de Golden City Mail de beslissing genomen het te laten afdrukken, en ik neem de volledige verantwoording op mij.’


  De inspecteur negeerde hem en bekeek Michael eens goed voor hij zei: ‘God, jij bent nog maar een broekie. Wat weet jij er eigenlijk van?’


  ‘Ik maak bezwaar tegen die opmerking,’ zei Herbstein kwaad. ‘Mijnheer Courtney is een erkend journalist –’


  ‘Ja,’ knikte de inspecteur, ‘dat zal best.’ En hij vervolgde tegen Michael: ‘Hoe zit het ermee. Heeft u er bezwaar tegen met ons mee te gaan naar het hoofdbureau van politie om ons te helpen bij het onderzoek?’


  Michael keek even naar Herbstein, die meteen zei: ‘Je hoeft niet met hen mee te gaan, Michael. Ze hebben geen arrestatiebevel.’


  ‘Wat wilt u nu eigenlijk, inspecteur?’ Michael hield een slag om de arm.


  ‘Wij willen weten wie u al die opruiende dingen heeft verteld waar u over heeft geschreven.’


  ‘Ik mag mijn bronnen niet onthullen,’ zei Michael rustig.


  ‘Als u niet meewerkt, kan ik u laten arresteren,’ waarschuwde de inspecteur hem met een dreigend gezicht.


  ‘Ik wil best met u meegaan,’ zei Michael. ‘Maar ik zal mijn bronnen niet onthullen. Dat is moreel niet verantwoord.’


  ‘Ik kom meteen met een advocaat, Michael’ beloofde Herbstein. ‘Maak je geen zorgen, de Mail staat volledig achter je.’


  ‘Goed,’ zei de politie-inspecteur tegen Michael. ‘Kom maar mee.’


  Leon Herbstein liep met Michael en de politieman mee, en toen ze langs de dozen met in beslag genomen literatuur kwamen, zei de inspecteur smalend: ‘Moet je zien wat een troep. Karl Marx, Trotsky - allemaal communistische propaganda!’


  ‘Deze boeken worden als naslagwerk gebruikt,’ zei Leon Herbstein.


  ‘Ja, vertelt u dat maar aan de politierechter,’ grinnikte de inspecteur.


  Zodra de deuren van de lift achter de inspecteur en Michael dichtgegleden waren, beende Herbstein met zware passen terug naar zijn kantoor, waar hij de telefoon van de haak griste.


  ‘Ik moet dringend spreken met mijnheer Shasa Courtney in Kaapstad. Zoek maar uit waar hij zit. Op Weltevreden, of op zijn kantoor in het Centaine House of in het regeringsgebouw.’


  Hij kreeg Shasa in het regeringsgebouw te pakken en Shasa luisterde zwijgend toen Herbstein uitlegde wat er gebeurd was.


  ‘Goed,’ zei Shasa kort toen hij uitgesproken was. ‘Stuur ogenblikkelijk de advocaten van de Associated Newspapers naar het politiebureau. Bel daarna naar David Abrahams van Courtney Mining en vertel hem wat er is gebeurd. Zegt u erbij dat ik een massale reactie wens, en dat hij er alles tegenaan moet gooien. Vertelt u hem ook dat ik meteen met de jet naar Johannesburg kom, en dat ik een limousine op het vliegveld wens bij aankomst. Bovendien wens ik onmiddellijk een onderhoud met de minister van Politie die zich in het Union Building in Pretoria bevindt.’


  Leon Herbstein was een doorgewinterde veteraan, maar kwam niettemin onder de indruk van de snelle en algemene mobilisatie van de krachtbronnen van het uitgestrekte Courtney-rijk.


  Die avond om tien uur werd Michael Courtney op bevel van de minister van Politie vrijgelaten. Toen hij het politiebureau uitkwam, was hij omringd door vijf vooraanstaande advocaten, die door Courtney Mining en door de Associated Newspapers waren aangetrokken.


  Shasa Courtney zat in de limousine die voor het politiebureau stond te wachten. Toen Michael instapte en naast zijn vader ging zitten, zei deze grimmig: ‘Jij moet nodig eens leren waar je de grens moet trekken, Mickey. Bovendien moet je leren je hersens eens te gebruiken. Of wil je soms alles waar we ons hele leven zo hard voor hebben gewerkt, in een klap vernietigen?’


  ‘Wat ik heb geschreven, is de waarheid. Ik dacht dat jij dat wel zou begrijpen, pa.’


  ‘Wat jij hebt geschreven, werkt opruiend. Als de verkeerde mensen dergelijke woorden gaan citeren om de eenvoudige negerbevolking op te hitsen, zal een gruwelijke doos van Pandora geopend worden. Ik wens dit soort dingen niet meer van jou te horen, is dat duidelijk?’


  ‘Wat je zegt, is heel duidelijk, pa,’ zei Michael zacht. ‘Maar ik kan niet beloven aan je wensen gehoor te geven. Het spijt me, maar ik moet met mijn eigen geweten leven.’


  ‘Je bent al net zo verdorven als die verdomde moeder van je,’ zei Shasa. Het was voor het eerst in zijn hele leven dat Michael zijn vader hoorde vloeken. En het was de eerste keer dat hij iets over zijn moeder zei, sinds ze was vertrokken. Michael bleef met stomheid geslagen zitten. In stilte reden ze naar het Carlton Hotel. Pas toen ze in Shasa’s suite waren, zei deze: ‘Oké, ik neem het terug. Ik kan niet van jou eisen te leven volgens de voorwaarden die ik stel. Volg je eigen geweten. Maar denk niet dat ik je iedere keer uit de moeilijkheden zal komen halen.’


  ‘Dat heb ik ook nooit gedacht,’ zei Michael voorzichtig, ‘en ik zal dat ook in de toekomst niet verwachten.’ Hij zweeg even en slikte moeizaam. ‘Maar ik wil je niettemin danken voor wat je hebt gedaan, pa. Je bent altijd erg goed voor mij geweest.’


  ‘O, Mickey,’ zei Shasa en hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik wou maar dat ik je alle ervaring die ik met zoveel moeite en pijn heb vergaard, zo kon overdoen. Ik wou maar dat je niet alle fouten hoefde maken die ik op jouw leeftijd heb gemaakt.’


  ‘Ik sta altijd open voor goede raad, pa,’ probeerde Michael hem te sussen.


  ‘Vooruit dan maar, hier heb je gratis en voor niks een advies: Als je een onoverwinnelijke vijand tegenover je krijgt, moet je niet als een wildeman op hem af stormen. Dan stoot je alleen je eigen kop. Je moet om hem heen sluipen, hem een trap in zijn rug verkopen, en er razendsnel vandoor gaan.’


  ‘Dat zal ik onthouden,’ grinnikte Michael, en Shasa sloeg zijn arm om zijn schouders. ‘Ik weet dat je al rookt als een schoorsteen, maar misschien kan ik je ook iets te drinken aanbieden?’


  ‘Een biertje graag.’


  De dag daarop bracht Michael een bezoek aan Solomon Ndoeli in Drakenstad. Hij wilde graag zijn commentaar horen op ‘Woede’ en hem vertellen wat de gevolgen van de publikatie waren geweest. Dat was echter niet nodig. Solomon Ndoeli was al op de hoogte van zijn inhechtenisneming en zijn ondervraging, en Michael kwam tot de ontdekking dat hij op het kantoor van Assegaai een ware beroemdheid was geworden. Bijna alle negerjournalisten en de redacteuren kwamen hem een hand geven en hem feliciteren met het artikel.


  Toen ze weer alleen waren op Solomons kantoor, vertelde deze hem opgewonden: ‘Nelson Mandela heeft het artikel gelezen en wil je graag spreken.’


  ‘Maar hij wordt gezocht door de politie - hij is een vluchteling.’


  ‘Na wat je hebt geschreven, weet hij dat hij je kan vertrouwen,’ zei Solomon, ‘evenals Robert Soboekwe. Die wil je ook weer spreken.’ Toen zag hij de uitdrukking op Michaels gezicht, en alle opwinding stroomde uit hem weg toen hij zacht vroeg: ‘Tenzij je het te gevaarlijk vindt.’


  Michael aarzelde maar een fractie van een seconde. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil ze allebei erg graag spreken.’


  Solomon Ndoeli zei niets. Hij stak alleen zijn hand uit en greep Michael bij de schouder. Het was vreemd, maar het bezorgde Michael een plezierig gevoel, het eerste vriendschappelijke gebaar dat hij ooit van een neger had ondervonden.


  Shasa liet de HS125 jet zwenken om beter uitzicht te hebben op de Silver River-mijn die vierhonderd meter beneden hem lag.


  Het hele complex zag er bijzonder esthetisch uit. De fabrieken en administratieve gebouwen waren omgeven door groene gazons en bloementuinen, en achter het fabrieksterrein lagen een golfterrein, een cricketveld en een rugbyveld voor de blanke employés, plus een zwembad van Olympische afmetingen. Aan de andere kant van het fabrieksterrein waren de onderkomens gebouwd voor de negers die in de mijn werkten. Ook hier had Shasa de traditionele onafgebroken rijen huisjes laten vervangen door gezellige gezinswoningen, en motelachtige onderkomens voor de vrijgezellen. Er waren bovendien voetbalvelden, bioscopen en een winkelcentrum voor de zwarte employés, en in de hele wijk waren gazons aangelegd en bomen geplant. De Silver River was een natte mijn. Iedere dag werden miljoenen liters water opgepompt, die gebruikt werden om het landschap te verfraaien. Shasa mocht met recht trots zijn.


  Hij begon aan de landing en zette de nieuwe jet keurig aan de grond. Hij was zilver en blauw geschilderd, net als de oude Mosquito, en bood plaats aan acht passagiers. Door de grote snelheid was hij veel praktischer dan de oude Mosquito, hoewel Shasa het nog steeds jammer vond dat hij die had moeten opgeven. Hij had er meer dan vijfduizend vlieguren in de Mosquito op zitten, en had hem nu gedoneerd aan het luchtvaartmuseum, waar hij in oorspronkelijke staat was hersteld, met camouflagekleuren en al, en een van de grootste attracties vormde.


  Shasa taxiede de nieuwe jet nu naar de hangar aan het eind van de landingsbaan, waar het welkomstcomité al op hem stond te wachten, met de algemeen directeur van de Silver River-mijn aan het hoofd. Ze drukten hun handen tegen hun oren tegen het schrille gefluit van de motoren van de jet.


  De directeur drukte Shasa de hand en zei meteen: ‘Uw zoon heeft mij verzocht u zijn verontschuldigingen aan te bieden dat hij niet zelf is gekomen. Hij zit nog in de mijn, maar zal zodra zijn dienst erop zit, naar uw bungalow komen.’ En gesteund door Shasa’s trotse vaderlijke glimlach, waagde de directeur het eraan toe te voegen: ‘Het zit echt in de familie. We moeten hem iedere dag gewoon bij zijn werk vandaan sleuren.’


  De mijningenieur en de elektrotechnisch ingenieur zaten al in de vergaderzaal te wachten. Tien minuten nadat hij was geland, was Shasa al druk aan het werk. ’s Avonds om acht uur rondde hij eindelijk zijn besprekingen af en liet hij zijn werknemers naar huis gaan.


  Garry zat in de studeerkamer van Shasa’s bungalow te wachten. Shasa had twee bungalows laten bouwen, helemaal volgens zijn speciale instructies. Een voor belangrijke bezoekers, en een die uitsluitend voor Centaine en Shasa bestemd was.


  Om de tijd te doden had Garry wat met de computer zitten spelen, maar toen Shasa binnenkwam sprong hij meteen overeind.


  ‘Hallo, pa, ik b-ben b-blij dat je er b-bent. Ik p-probeer je nu al dagen lang te b-bereiken. De t-tijd d-dringt.’ Hij stotterde verschrikkelijk, en dat deed hij tegenwoordig alleen nog maar als hij erg opgewonden was.


  ‘Rustig aan, Garry. Diep ademhalen,’ adviseerde Shasa, maar de woorden buitelden door elkaar heen naar buiten, en Garry greep de hand van zijn vader en trok hem mee naar de computer om hem te laten zien wat hij hem probeerde te vertellen.


  ‘Je weet wat Nana altijd zegt en dat jij altijd hebt gezegd dat grond de enige investering vormt die altijd zijn waarde zal behouden -’ Garry’s sterke brede vingers dartelden over het toetsenbord van de computer. Shasa keek nieuwsgierig toe terwijl Garry zijn voorstel aan hem uitlegde, maar toen hij besefte waar de jongen op aanstuurde, zakte zijn belangstelling en daarmee zijn concentratie algauw weg.


  Hij luisterde echter tot het eind aan toe voor hij zacht vroeg: ‘En jij hebt dus met je eigen geld voor die optie betaald?’


  ‘Hier heb ik hem, getekend en wel!’ Garry haalde het document te voorschijn. ‘Hij heeft me al mijn spaargeld gekost, meer dan tweeduizend pond voor een optie voor een week!’


  ‘Laat mij de dingen nu nog even op een rijtje zetten,’ zei Shasa. ‘Jij hebt tweeduizend pond uitgegeven om een optie te verkrijgen voor een week op een stuk bouwgrond aan de noordgrens van Johannesburg waar je een nieuwe woonwijk wilt laten bouwen, compleet met een winkelcentrum, theater, bioscopen enzovoort -’


  ‘Er zit minstens twintig miljoen pond winst in de ontwikkeling van het terrein - minstens!’ Garry speelde weer met het toetsenbord en wees op de rijen cijfers die op het scherm verschenen. ‘Kijk maar, pa!’


  ‘Garry! Garry!’ zuchtte Shasa. ‘Ik geloof dat jij die tweeduizend pond kwijt bent, maar de ervaring zal je op den lange duur wel ten goede komen. Ik weet best dat er twintig miljoen winst in een dergelijk project zit. Dat weet iedereen, en iedereen wil daar wel van meesnoepen. En daarom zijn er juist zulke strenge regels opgesteld wat de bouw van woonwijken betreft. Er gaat minstens vijf jaar overheen voor je toestemming van de regering krijgt om een nieuwe wijk te mogen bouwen, en daarna moet je nog honderden valkuilen omzeilen. Dit soort investeringen brengt zoveel problemen met zich mee dat je er alleen op in kunt gaan als je op dit terrein gespecialiseerd bent. De bouw op zich is iets ontzagwekkends - daarbij komen miljoenen op het spel te staan. Begrijp je wat ik bedoel? Jouw stukje land is waarschijnlijk niet eens het beste, en er staan waarschijnlijk al tientallen andere projecten in de rij en het bouwen van woonwijken is bovendien niet iets waar wij ons mee bezighouden -’ Shasa zweeg en staarde naar zijn zoon. Garry fladderde met zijn handen en stotterde zo dat Shasa hem weer moest vermanen: ‘Diep ademhalen.’


  Garry haalde diep adem en zijn enorme borstkas zette zo uit dat de knopen van zijn overhemd bijna opensprongen. Toen zei hij heel duidelijk: ‘Ik heb de bouwvergunning al.’


  ‘Dat duurt jaren - dat heb ik je net uitgelegd,’ zei Shasa kortaf. Hij wilde opstaan. ‘We moeten ons gaan verkleden voor het diner. Kom mee.’


  ‘Nee, pa, luister nou even,’ bleef Garry aandringen. ‘Ik heb die bouwvergunning al.’


  Shasa ging langzaam weer zitten. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Toestemming voor de bouw van een woonwijk is in 1891 door de Volksraad van de oude republiek Transvaal al verleend. Getekend door president Kruger in hoogsteigen persoon, volkomen legaal en nog steeds bindend. Ze was alleen in het vergeetboek geraakt.’


  ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ Shasa schudde zijn hoofd. ‘Hoe ben jij daar in hemelsnaam achter gekomen, Garry?’


  ‘Ik zat een boek te lezen over de beginperiode van de Witwatersrand en de goudmijnen. Ik dacht dat als ik iets over mijnen wilde leren, ik toch minstens iets van de geschiedenis ervan moest weten,’ legde Garry uit. ‘In dat boek stond iets over een van de oude pioniers van de Rand en de plannen die hij had om een droomstad te bouwen voor rijke mensen die weg wilden vluchten uit het ruwe, lawaaierige centrum van Johannesburg. De schrijver vermeldde zelfs dat de oude man een stuk grond van zesduizend are had gekocht en dat officieel had voorgedragen en dat hij van de Volksraad toestemming had gekregen om het te bebouwen, maar dat hij het hele plan daarna had opgegeven.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Toen ben ik in de archieven gedoken en heb ik de boeken van de Volksraad van de jaren 1889 tot 1891 opgezocht en de vergunning gevonden. Daarna heb ik de eigendomsacte onderzocht op het registratiekantoor en vervolgens ben ik naar de boerderij gegaan die op het land staat. Die is eigendom van twéé broers, allebei in de zeventig. Leuke oude baasjes, we konden het uitstekend met elkaar vinden en ze hebben me al hun paarden en vee laten zien, en me uitgenodigd voor de lunch. Zij dachten dat ik maar een grapje maakte door een optie te willen nemen, maar toen ik ze mijn tweeduizend pond liet zien... ze hadden van hun leven nog niet zoveel geld bij elkaar gezien.’ Garry grijnsde. ‘Dit zijn de kopieën van de eigendomspapieren en de bouwvergunning van de regering.’ Garry gaf ze aan zijn vader. Shasa las ze langzaam door, en bewoog zijn lippen als een halve analfabeet om ieder woord te proeven. ‘Wanneer verloopt de optie?’ vroeg hij uiteindelijk, zonder op te kijken.


  ‘Donderdag om twaalf uur ’s middags. We zullen snel moeten zijn.’


  ‘Heb je die optie genomen op naam van Courtney Mining?’ vroeg Shasa.


  ‘Nee, op mijn eigen naam, maar ik heb het natuurlijk wel voor u en de maatschappij gedaan.’


  ‘Jij hebt dit helemaal in je eentje uitgeplozen,’ zei Shasa behoedzaam. ‘Je hebt alles zelf onderzocht, de originele vergunning opgegraven, met de eigenaren over de optie onderhandeld, en er tweeduizend pond van je eigen spaargeld voor betaald. Je hebt al het werk verricht en alle risico’s genomen en nu wil je alles zomaar weggeven? Dat is niet zo slim, vind je wel?’


  ‘Ik geef het niet zomaar weg, pa - ik geef het aan jou. Alles wat ik doe is voor jou, dat weet je toch wel.’


  ‘Juist. En daar gaat van nu af aan verandering in komen,’ zei Shasa opgewekt. ‘Ik zal je persoonlijk de tweehonderdduizend pond lenen die je nodig hebt voor de aankoop van het land en morgenochtend vliegen we meteen naar Johannesburg om de koop te sluiten. Zodra jij eigenaar bent van de grond, zal Courtney Mining onderhandelingen met je beginnen over de voorwaarden van een gezamenlijk ontwikkelingsproject.’


  Over die voorwaarden werd zwaar onderhandeld, want Garry had nu voor het eerst bloed geroken.


  ‘God, ik heb een monster gecreëerd,’ klaagde Shasa, om zijn trots over de onderhandelingstechniek van zijn zoon te verbergen. ‘Zou je niet wat voor ons overlaten, Garry?’


  Om zijn vader een beetje tegemoet te komen, kondigde Garry een wijziging aan van de naam van het project. Vanaf dat moment zou het Shasaville heten. Toen ze uiteindelijk een overeenkomst tekenden, trok Shasa een fles champagne open en zei hij: ‘Welgefeliciteerd, kerel, mooi werk.’


  Die lof was Garry meer waard dan alle woonwijken en alle goud van de hele Witwatersrand bij elkaar.


  Lothar de la Rey was een van de jongste adjudant-inspecteurs in het land, en dat had hij niet uitsluitend te danken aan de invloed en hoge positie van zijn vader. Vanaf het moment dat hij op de politieacademie het erezwaard in ontvangst had genomen, had hij zich op alle gebieden, die door zijn meerderen belangrijk werden geacht, onderscheiden. Hij had hard gestudeerd en al zijn promotie-examens met succes afgelegd. Het politiekorps stelde hoge prijs op atletische prestaties en rugby stond als nummer één op de lijst van favoriete sporten. Het was nu bijna zeker dat Lothar gekozen zou worden voor het nationale team dat in het aanstaande toernooi tegen het team van Nieuw-Zeeland zou uitkomen. Zowel zijn meerderen als zijn collega’s mochten hem graag, en zijn staat van dienst toonde een onafgebroken lijst uitstekende beoordelingen. Bovendien had hij bewezen bijzonder veel aanleg te hebben voor politiewerk. Hij werd niet terneergeslagen door de eentonigheid van nasporingen noch door de langdurige patrouilles, en tijdens de plotselinge uitbarstingen van gevaarlijke, gewelddadige acties, had Lothar bewezen vindingrijk en dapper te zijn.


  Hij had al een medaille ontvangen, die hem was verleend nadat hij twee beruchte smokkelaars van verdovende middelen had neergeschoten tijdens een nachtelijke achtervolging.


  Bovendien beschouwden zijn meerderen hem als een geboren leider, en dat werd door de Afrikaners zeer hoog aangeslagen. Lothar had sinds hij de politieacademie had verlaten, dienst gedaan in Sharpeville, en kende de wijk en de omgeving al als zijn broekzak. Geleidelijk aan had hij zijn eigen netwerk van verklikkers geweven. Zo’n netwerk vormde de basis van goed politiewerk, en via deze hoertjes en pooiers en kruimeldieven wist hij vaak grotere misdrijven op te lossen en de organisatoren en misdadigers soms nog vóór het misdrijf was gepleegd, te identificeren. Van hogerhand was zich men er wel degelijk van bewust dat de jonge adjudant-inspecteur met de beroemde vader in hoge mate verantwoordelijk was voor het feit dat de politie van Sharpeville gedurende de afgelopen jaren de reputatie had gekregen een van de doeltreffendste en actiefste eenheden te zijn in de dichtbevolkte driehoek die werd gevormd door Johannesburg, Pretoria en Vereeniging.


  In vergelijking met Soweto en zelfs met Drakenstad, was Sharpeville maar een kleine negerwijk, met alles bij elkaar zo’n veertigduizend inwoners. Toch voerde de politie dagelijks invallen uit bij dranksmokkelaars en drugshandelaars, en waren de arrestaties van mensen die zonder pasje op straat waren, orde van de dag. Maar in vergelijking met de meeste andere negerwijken was het in Sharpeville over het algemeen erg rustig. Afgezien van de nimmer aflatende kleine overtredingen van recalcitrante jongelingen en kleine misdadigers, was de bevolking van goede wil en meegaand.


  Begin maart 1960 werd Lothar bij de hoofdinspecteur geroepen.


  ‘Zo, Lothie,’ zei hij met een ernstig gezicht. ‘Ik zal je missen.’ Hij glimlachte toen hij de glans zag die de intelligente, maar zo vreemd bleke ogen deed oplichten. ‘Ja, mijn jonge vriend,’ knikte hij, ‘je wordt overgeplaatst - eind mei ga je ons verlaten.’


  Lothar leunde achterover in zijn stoel en glimlachte. Hij koesterde allang het vermoeden dat zijn eigen vader er iets mee te maken had gehad dat ze hem zo lang in Sharpeville hadden laten zitten, maar hoewel het hem steeds moeilijker was gaan vallen dat hij zijn tijd in dit dorp moest verdoen, was hij ervan overtuigd dat zijn vader het wel het beste zou weten, en was hij dankbaar voor de ervaring die hij hier had opgedaan. Hij wist dat je als politieagent het werk in de praktijk eigenlijk pas leerde, en dat had hij ook gedaan. Hij wist dat hij een goede politieman was, en dat hij dat ook bewezen had. Wie van nu af aan nog probeerde zijn promoties toe te schrijven aan de positie van zijn vader, hoefde alleen maar naar zijn staat van dienst te kijken. Daar was alles mee gezegd. Hij had zijn plicht gedaan, maar nu was het tijd om verder te gaan.


  ‘Waar sturen ze me nu naar toe?’


  ‘Bofkont.’ De hoofdinspecteur schudde quasi-jaloers zijn hoofd. ‘Jij gaat naar het hoofdkwartier van de CID op Marshall Square.’


  Dat was het summum. De meest begeerde, meest eervolle aanstelling die een jonge officier zich maar kon wensen. Het hoofdkwartier van de CID lag midden in het zenuwcentrum van de hele politiemacht. Lothar wist dat zijn carrière van nu af aan een snel en zeker verloop zou hebben. Hij zou op nog jonge leeftijd tot de hoogste rangen van de politiemacht opklimmen, en zou tegelijkertijd voldoende levenservaring opdoen en zich een zodanige reputatie verwerven dat zijn intrede in de politieke kringen geen problemen op zou leveren. Hij zou als hij de top van de politiemacht had bereikt, ontslag kunnen nemen en van zijn pensioen leven, en de rest van zijn leven wijden aan zijn land en zijn volk. Hij wist precies wat hij zou doen, stap voor stap. Zodra Dr. Verwoerd van het toneel zou verdwijnen, zou zijn vader een goede kans maken minister-president te worden. Misschien zou er ooit een tweede minister van Politie met de naam De la Rey komen, en daarna een tweede De la Rey als leider van het land. Hij wist wat hij wilde, welke weg hij moest volgen, en hij wist ook dat hij al een aardig eind op die weg was gevorderd.


  ‘Dit is je grote kans, Lothie,’ echode de hoofdinspecteur zijn eigen gedachten. ‘Als je die goed benut, kun je het ver schoppen - heel ver.’


  ‘Hoe ver ik ook mag komen, ik zal de steun en aanmoediging die ik hier in Sharpeville van u heb gekregen, nooit vergeten.’


  ‘Zo is het wel genoeg. Je moet hier nog een paar maanden uitdienen.’ De hoofdinspecteur voelde zich plotseling verlegen. Ze waren geen van beiden mensen die hun gevoelens snel uitten. ‘Aan het werk. Hoe zit het met de overval van vanavond? Hoeveel mensen wil je daarvoor hebben?’


  Die avond reed Lothar met gedoofde lichten door de wijk. Hij reed heel langzaam, want de vier-cilinder motor begon te ronken als hij harder reed en dan zou zijn prooi hem al van verre kunnen horen.


  Hij had een sergeant naast zich en vijf agenten achterin, allemaal gewapend met wapenstokken. De sergeant had bovendien een automatisch geweer bij zich en Lothar droeg zijn pistool aan zijn riem. Ze waren slechts licht bewapend, want ze zouden alleen een overval uitvoeren om sterke drank in beslag te nemen.


  Het was streng verboden alcohol te verkopen aan negers, die geacht werden zich te houden bij het brouwen van het traditionele maïsbier in de onder toezicht van de regering staande brouwerijen. Negers mochten geen sterke drank en wijn drinken, maar dat verbod leverde de illegale shiebiens juist uitstekende zaken op. De winst was zo groot, dat niemand er weerstand tegen kon bieden. De sterke drank werd ofwel gestolen ofwel gekocht in de drankwinkels van de blanken, of door de eigenaars van de shiebiens zelf vervaardigd. De zelfgemaakte drank was een sterk brouwsel dat skokiaan heette, en al naar gelang het recept van iedere afzonderlijke brouwer kon er van alles in zitten, van brandspiritus tot dode gifslangen en geaborteerde baby’s. Het kwam regelmatig voor dat een bezoeker van de shiebiens er blind van werd, of hersenletsel opliep, of er zelfs aan stierf.


  Vanavond had Lothars ploeg het gemunt op een nieuwe shiebien, die pas een paar weken draaide. Volgens Lothars informatie werd er ook een bordeel gedreven door leden van de Buffels.


  Uiteraard was Lothar volledig op de hoogte van de omvang en de invloed van de Buffels. Het was onbetwistbaar de grootste en machtigste onderwereldorganisatie in Witwatersrand. Men wist niet wie er aan het hoofd van de organisatie stond, maar er deden geruchten de ronde dat ze verbonden was aan de Unie van Afrikaanse Mijnwerkers en aan een van de politieke negerorganisaties. De organisatie werkte voornamelijk in de goudmijnen rond Johannesburg en in de grote negerwijken zoals Soweto en Drakenstad.


  Tot nu toe had Sharpeville nog geen last gehad van de Buffels, en daarom vormde de nieuwe shiebien die door de Buffels werd gedreven, zo’n bedreiging. Dit zou een voorbode kunnen zijn van een vaste infiltratie in de wijk, die zo goed als zeker gevolgd zou worden door een campagne om de plaatselijke negerbevolking politiek bewust te maken, met protestdemonstraties en boycotten van busdiensten en zaken die eigendom waren van blanken, en alle andere moeilijkheden die de opruiers van het African National Congress en het pas opgerichte Pan Africanist Congress teweegbrachten.


  Lothar was vastbesloten de moeilijkheden de kop in te drukken, vóór de eerste vlam van de onrust als een bosbrand om zich heen kon grijpen. Boven het zachte gemurmel van de motor uit hoorde hij in de duisternis een zacht fluiten, dat bijna meteen in de verte werd beantwoord, aan het eind van de rij lage huisjes. ‘Verdomme!’ vloekte Lothar zachtjes maar bitter. ‘Ze hebben ons gezien. Het gefluit was een waarschuwing van de uitkijkposten van de shiebiens.’


  Hij deed de koplampen aan en trapte op het gaspedaal. Ze stoven de nauwe straat door.


  De shiebien lag aan het eind van de straat. Het was het laatste huisje dat vlak naast de omheining stond waarachter het open veld lag. Toen de koplampen over de voorkant van het huisje zwiepten, zag hij een zestal donkere figuren wegvluchten, terwijl anderen vochten om de voordeur en de ramen uit te komen.


  Lothar zwenkte de Landrover de stoep op en bracht hem met een ruk dwars voor de ingang tot stilstand.


  ‘Vooruit!’ riep hij en zijn mannen gooiden de portieren open en sprongen naar buiten.


  Ze grepen de onthutste bezoekers van de shiebien die tussen de Landrover en de voordeur gevangen zaten, vast. Toen een van hen weerstand probeerde te bieden, liet een van de agenten zijn wapenstok met een bedreven klap op hem neerkomen. Het slappe lichaam werd achter in de auto gegooid.


  Lothar sprintte langs het huisje en greep een vrouw die door het raam naar buiten sprong. Hij gooide haar omver en hield haar aan een enkel vast terwijl hij snel de arm van de man greep die achter haar aan het raam uit kwam. Met een snelle beweging sloeg hij zijn handboeien om de enkel van de vrouw en de pols van de man, en liet ze aan elkaar gebonden liggen.


  Snel liep hij door naar de achterdeur van het huisje, en daar maakte hij een fout. Hij greep de deurknop en trok met een ruk de deur open. Een man had binnen staan wachten en toen Lothar de deur opentrok gooide de man zijn volle gewicht ertegenaan, zodat de rand van de deur met een klap tegen Lothars borst beukte. Alle lucht werd uit zijn longen geperst en ontsnapte met een sissend geluid uit zijn keel terwijl hij achterover de trap afviel en op de harde door de zon gebakken aarde van het plaatsje bleef liggen. De man sprong behendig over hem heen.


  In het licht dat door het raam scheen, zag Lothar dat hij jong en goed gebouwd was, en zo soepel en lenig als een zwarte kat. Toen was hij in de duisternis verdwenen, in de richting van de omheining achter het huisje.


  Lothar rolde op zijn knieën en sprong overeind. Normaal gesproken wist niemand ooit aan Lothar te ontsnappen. Hij was in topconditie na de maandenlange zware training voor de rugbywedstrijden en het aanstaande internationale toernooi. Maar toen hij een paar stappen had gedaan, klapte hij dubbel door de pijn in zijn longen en snakte hij naar adem.


  De vluchteling dook door een gat in het hek. Lothar zakte op zijn knieën en sloeg de holster aan zijn riem open. Drie maanden daarvoor was hij als tweede geëindigd op de schietkampioenschappen van de politie in Bloemfontein, maar nu kon hij door de pijn niet goed richten en was de vluchteling bovendien al bijna door de duisternis opgeslokt. Lothar vuurde twee keer maar na de felle flits uit de loop van het pistool volgde niet het doffe geluid van een kogel die in levend vlees slaat, en toen was de man verdwenen. Lothar liet het pistool weer in de holster glijden en zoog moeizaam zijn longen vol - zijn vernedering was echter veel pijnlijker dan zijn verwonding. Lothar was niet gewend aan falen.


  Hij krabbelde moeizaam overeind. Zijn mannen mochten hem niet zo op de grond zien liggen. Even later liep hij terug naar de zijkant van het huis, en hoewel zijn longen nog in zijn borst brandden, trok hij zijn twee gevangenen met onnodig geweld overeind. De vrouw was volkomen naakt. Ze had blijkbaar een klant in de slaapkamer gehad, nu begon ze luidkeels te jammeren.


  ‘Kop dicht, zwarte slet,’ zei hij tegen haar, en hij duwde haar door de achterdeur het huisje binnen.


  De keuken had gefungeerd als bar. Kratten met flessen drank stonden tot aan het plafond opgestapeld en op de tafel stond een piramide van lege glazen.


  De vloer van de huiskamer was bedekt met gebroken glazen en gemorste drank, bewijsstukken van de haast waarmee het pand was ontruimd. Lothar vroeg zich verbaasd af hoe er ooit zoveel klanten in zo’n kleine ruimte opeengepakt hadden kunnen zitten. Hij had er minstens twintig zien ontsnappen.


  Hij duwde de naakte hoer naar een van zijn zwarte agenten. ‘Neem haar maar mee,’ beval hij, en de man grinnikte wellustig en kneep in een van haar grote ronde borsten.


  ‘Afblijven!’ waarschuwde Lothar. Hij was nog steeds kwaad om de man die was ontsnapt, en de agent zag de woede op zijn gezicht en sprong meteen terug in het gareel. Hij nam de vrouw mee naar de slaapkamer zodat ze zich kon aankleden.


  Lothars agenten kwamen een voor een binnen, ieder met twee of drie meelijwekkend uitziende gevangenen.


  ‘Controleer hun pasjes,’ beval Lothar, en tegen zijn sergeant zei hij: ‘Sla die flessen kapot.’


  Lothar keek toe terwijl de kratten met drank naar buiten werden gedragen en voor het huisje opgestapeld. Twee van zijn agenten maakten ze open en sloegen de flessen op de stoeprand kapot. De zoete fruitachtige geur van goedkope drank vulde de avondlucht en de lichtbruine vloeistof stroomde weg door de goot.


  Toen de laatste fles kapotgeslagen was, knikte Lothar tegen zijn sergeant. ‘Neem ze mee naar het politiebureau.’ En terwijl de gevangenen in de twee politiewagens werden geladen, die zijn Landrover waren gevolgd, liep Lothar nog even het huisje in om te controleren of zijn mannen niets belangrijks over het hoofd hadden gezien.


  In de achterkamer waar het bed met de bevlekte lakens stond, deed hij de deur van de kast open en rommelde hij met de punt van zijn wapenstok door de inhoud.


  Onder een stapel kleren op de vloer van de kast stond een kleine kartonnen doos. Lothar trok hem eruit en scheurde hem open. De doos zat vol met pamfletten, en hij keek er ongeïnteresseerd naar, tot het opeens tot hem doordrong wat erop stond gedrukt. Hij greep er een uit de doos en hield hem onder het kale peertje van de lamp.
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  ‘Dit is Poqo waarvan wordt gezegd: “Neem uw speer in uw rechterhand, mijn geliefde volk, want de vreemdelingen plunderen uw land” ’


  Poqo was de militaire tak van het Pan Africanist Congress. Het woord Poqo betekende ‘puur en onbezoedeld’, want alleen volbloed Afrikaanse Bantoes konden er lid van worden, en Lothar wist dat het een nieuwe organisatie van jonge fanaten was, die al verantwoordelijk was voor een aantal wrede, gruwelijke moorden. In het stadje Paarl in de Kaapprovincie, waren de leden van Poqo met honderden tegelijk naar het politiebureau opgemarcheerd, en toen ze waren teruggedreven hadden ze hun woede op de burgerbevolking gekoeld. Ze hadden twee blanke vrouwen vermoord, een van hen een meisje van zeventien. In de Transkei hadden ze een reisgezelschap aangevallen en een blanke man en zijn gezin op gruwelijke manier vermoord. Lothar had de politiefoto’s gezien en voelde weer kippevel bij de herinnering. Poqo was een naam om te vrezen en Lothar las de rest van het pamflet aandachtig door.


  Maandag zullen we een confrontatie forceren met de politie. Alle inwoners van Sharpeville zullen die dag één zijn. Geen man of vrouw zal die dag naar zijn werk gaan. Geen man of vrouw zal de stad per bus of trein of taxi verlaten. Alle mensen zullen bijeenkomen en opmarcheren naar het politiebureau. We gaan protesteren tegen de pasjeswet die zo’n enorme belasting voor ons vormt, een belasting die wij niet meer kunnen dragen. We zullen de blanke politie angst inboezemen.


  Alle mannen en vrouwen die maandag niet met ons meemarcheren, zullen achtervolgd worden. Op die dag zullen we één volk zijn. Dit heeft Poqo gezegd. Luister goed en gehoorzaam.


  Lothar las het slordig gedrukte pamflet nog een keer door, en mompelde: ‘Eindelijk is het dus zover.’ Hij las de zin die hem het meest tegenstond, nog een keer en las hem toen hardop: ‘We zullen de blanke politie angst inboezemen.’


  ‘Dat moeten we dan nog maar eens zien!’ en hij riep zijn sergeant bij zich en beval hem de doos met de opruiende pamfletten in de auto te zetten.


  Raleigh Tabaka’s levensloop leek als het ware voorbestemd. De grote rivier van zijn bestaan droeg hem met zich mee, zonder dat hij er van los kon komen of tegen de stroom in kon zwemmen. Zijn moeder, die een van de deskundigste sangomas van de Xhosastam was, had hem van jongs af aan diep bewustzijn bijgebracht van zijn Afrikaanse persoonlijkheid. Ze had hem de geheimen en mysteries geleerd, en hem de toekomst voorspeld aan de hand van beenderen.


  ‘Op een goede dag zul je de leider van je volk zijn, Raleigh Tabaka,’ voorspelde ze. ‘Je zult een van de grote stamhoofden van de Xhosa worden en jouw naam zal in één adem genoemd worden met die van Makana en Ndlame - dat lees ik af uit de beenderen.’


  Toen zijn vader, Hendrick Tabaka, hem en zijn tweelingbroer Wellington de grens over had gestuurd naar de school in Swaziland waar vele rassen bij elkaar leefden, was zijn Afrikaan-zijn nog eens bevestigd en verscherpt, want zijn medestudenten waren de zonen van stamhoofden en zwarte leiders van landen als Basoetoland en Botswanaland. Dat waren landen waar de negerstammen zelf regeerden, zonder de zware vaderlijke invloed van de blanken, en hij luisterde met diep ontzag naar hun verhalen over hun families die op gelijke voet stonden met de blanken in hun land.


  Dat was voor Raleigh een hele openbaring. Waar hij vandaan kwam, vormden de blanken een heel ander volk, waar je ver bij uit de buurt moest blijven, omdat ze onbetwiste macht hadden over hem en zijn volk.


  Op Waterford leerde hij dat dit niet overal zo was. Op de school zaten ook blanke jongens, en hoewel het in het begin wat vreemd was, at hij met hen samen aan dezelfde tafel, van dezelfde borden, en sliep hij op de slaapzaal van de school naast hen in eenzelfde soort bed, en zat hij op de wc die nog warm was van de billen van een blanke jongen en stond er na hem alweer een ander ongeduldig blank jongetje in de rij. In zijn eigen land waren die dingen allemaal verboden, en toen hij naar huis ging tijdens de vakantie, zag hij de bordjes: ‘Blankes Alleenlik’ met heel andere ogen. Vanuit het raam van de trein zag hij de schitterende landerijen en de vette koeien van de blanken, en de kale, dorre grond van de negerreservaten, en toen hij thuis was in Drakenstad zag hij dat het huis van zijn vader, dat hij altijd als een soort paleis had beschouwd, niet meer was dan een krot - en de wrok begon aan zijn ziel te knagen en de wonden die deze veroorzaakte, begonnen algauw te etteren. Voordat Raleigh naar de kostschool was gegaan, was zijn oom Moses Gama vaak op bezoek gekomen. Van jongs af aan had hij groot ontzag gehad voor zijn oom, want in hem brandde de macht als een van die grote bosbranden die enorme stukken grond in vuur en vlam zetten en een spiraal van vlammen en rook en as en vonken ten hemel doen opstijgen.


  Hoewel Moses Gama zich nu al in geen jaren in Drakenstad had vertoond, werd de herinnering aan hem altijd in leven gehouden, en had Hendrick de brieven die hij van hem kreeg uit verre landen, altijd aan de hele familie voorgelezen.


  Toen Raleigh daarom uiteindelijk van school afkwam en terugkeerde naar Drakenstad om in de zaak van zijn vader te gaan werken, kondigde hij aan dat hij zich bij de jonge krijgers wilde aansluiten.


  ‘Na het inwijdingskamp zal ik je laten opnemen in de Oemkonto we Sizwe,’ beloofde zijn vader.


  Raleighs inwijding drukte de laatste en definitieve stempel op zijn Afrikaan-zijn. Samen met zijn broer Wellington en nog zes jongens reisde hij per trein naar Queenstown, het centrum van de Xhosastam. Daar werden ze per vrachtwagen naar een kraal gebracht aan de rand van de grote rivier. Ze moesten al hun kleding afgeven en een ritueel bad nemen in de rivier. Ndlame, de oude man die de ceremonie zou verrichten en de plicht had hen te onderrichten in de gewoonten en de geschiedenis van de stam, zat in de besnijdenishut op hen te wachten.


  Terwijl de andere jongens angstig bijeenkropen, stapte Raleigh onbevreesd naar voren en kroop hij als eerste de lage ingang van de hut binnen. Er hing een dichte rookwolk van het mestvuur, en de medicijnmannen, gekleed in huiden en veren en grote hoofdtooien, zagen eruit als vreemde, angstaanjagende figuren.


  Raleigh was in zijn hart doodsbang voor de pijn die hij al van jongs af aan had gevreesd, en voor de macht van het bovennatuurlijke die hem de schemerige hut in trok, maar hij vermande zich en sprong over het smeulende vuur.


  Toen hij aan de andere kant van het vuur neer kwam, sprongen de medicijnmannen naar voren en dwongen ze hem op zijn knieën. Ze drukten zijn hoofd naar beneden zodat hij gedwongen was toe te kijken toen een van hen zijn penis vastgreep en de rubberachtige voorhuid naar voren schoof en uitrekte. Vroeger hadden ze een met de hand gesmeed mes gebruikt, nu maakten ze gebruik van een Gillette scheermesje.


  Terwijl ze de goden van de stam aanriepen met gezang, werd Raleighs voorhuid weggesneden, zodat de eikel zacht en roze en kwetsbaar onthuld werd. Zijn bloed spatte over zijn knieën op de lemen vloer, maar hij gaf geen kik.


  Ndlame hielp hem overeind en hij strompelde naar buiten het felle zonlicht in en liet zich op de oever van de rivier vallen, gemarteld door de afschuwelijke pijn. De kreten van de andere jongens en het geluid van hun felle weerstand drong helemaal door tot waar hij lag. Hij hoorde dat zijn broer Wellington het hardst gilde van allemaal.


  Raleigh wist dat hun voorhuiden verzameld werden door de medicijnmannen, die ze zoutten en droogden en aan de totempaal van de stam hingen. Een deel van hen zou zo altijd bij hun voogden blijven, en hoe ver weg ze ook mochten dwalen, de medicijnmannen zouden hen altijd terug kunnen roepen met een voorhuid-vloek.


  Toen alle jongens besneden waren, leidde Ndlame hen naar het water en leerde hij hun hoe ze hun wonden moesten wassen en verbinden. En gedurende de drie maanden die op de besnijdenis volgden, leerde hij hun wat hun plichten als leden van de stam, als echtgenoot en als vader waren, hoe ze hun vrouwen moesten beminnen en hun kinderen opvoeden, alsmede hoe ze in de wildernis konden overleven, en hoe ze pijn en ontberingen moesten verdragen. Daarna reisden de twee broers terug naar Drakenstad. Wellington nam afscheid van zijn ouders, want hij zou voor priester gaan studeren, en Raleigh bleef nu bij zijn vader, om de vele facetten van Hendrick Tabaka’s zaken te leren kennen en uiteindelijk het roer over te kunnen nemen zodat Hendrick van zijn oude dag zou kunnen genieten.


  De maanden en jaren die volgden waren voor Raleigh zowel interessant als verwarrend. Hij had zich eigenlijk nooit gerealiseerd hoeveel macht en rijkdom zijn vader bezat, maar daar kwam hij nu langzamerhand achter. De bladen van het kasboek werden een voor een voor hem omgedraaid. Hij leerde alles over de kruidenierszaken, en de slagerijen en bakkerijen in alle negerwijken van de grote industriële driehoek van de Transvaal, die floreerde door de goudmijnen en de ijzerafvalindustrie en de kolenmijnen. Vervolgens leerde hij alles over de kuddes vee en zijn vaders winkels in de reservaten, die onder beheer stonden van zijn vele broers, en over de shiebiens en de hoeren die achter de schermen van de legale zaken opereerden, en ten slotte leerde hij ook alles over de Buffels, die alomtegenwoordige, schimmige organisatie van vele mannen uit vele verschillende stammen, waarvan zijn eigen vader de leider was.


  Eindelijk besefte hij ten volle hoe rijk en machtig zijn vader was. En hij begreep ook dat zijn vader, omdat hij een neger was, die macht niet ten toon kon spreiden, doch hem alleen in het geheim en clandestien mocht laten gelden. Raleigh voelde de woede in zich groeien, net als iedere keer dat hij de bordjes ‘Blankes Alleenlik’ zag, en als hij de blanken in hun glanzende auto’s zag voorbij- stuiven, of wanneer hij voor de deur van de universiteiten en ziekenhuizen stond die voor hem gesloten bleven.


  Hij sprak met zijn vader over al die dingen die hem dwarszaten, maar Hendrick Tabaka lachte en schudde zijn hoofd: ‘Woede maakt een mens ziek, mijn zoon. Het bederft je lust voor het leven en houdt je ’s nachts wakker. We kunnen onze wereld niet veranderen. We moeten gewoon zoeken naar de goede dingen die het leven ons kan bieden en daar ten volle van genieten. De blanke is sterk, je hebt geen idee hoe sterk. Jij hebt nog niet eens de kracht van zijn pink gevoeld. Als jij een speer tegen hem wilt opheffen, zal hij jou en al het goede dat wij bezitten onverbiddelijk vernietigen - en als de goden en de bliksem tussenbeide zouden komen en jij per ongeluk de blanke zou vernietigen, moet je je eens voorstellen wat daarop zou volgen: duisternis en een wereld zonder wetten en bescherming - honderd keer erger dan de onderdrukking van de blanken. We zouden worden verteerd door de woede van ons eigen volk, en we zouden niet eens kunnen terugvallen op de goede dingen die we nu bezitten. Als je je ogen en je oren goed openhoudt, mijn zoon, zul je horen dat de jonge mensen ons collaborateurs noemen en dat ze de rijkdommen willen herverdelen, en je zult de afgunst in hun ogen zien. Jouw droom, mijn zoon, is een gevaarlijke droom.’


  ‘Toch moet ik die dromen, vader,’ zei Raleigh, en toen, op een onvergetelijke dag, keerde zijn oom, Moses Gama, terug uit het buitenland en nam hij hem mee naar andere jonge mannen die dezelfde droom koesterden.


  En zo werkte Raleigh overdag voor zijn vader en kwam hij ’s avonds bijeen met de andere jonge kameraden van de Oemkonto we Sizwe. Eerst praatten ze alleen maar, maar de woorden waren zoeter dan de rook die uit de opiumpijpen van de oude mannen kringelden, en maakten hen licht in het hoofd.


  Toen sloot Raleigh zich aan bij de kameraden die er toezicht op hielden dat de verordeningen van het African National Congress werden nageleefd. Hij trok met zijn kameraden naar Evaton om de busboycot te organiseren, en ze vielen negerarbeiders die toch in de bussen wilden stappen aan met hun sjamboks, de lange gevlochten leren zwepen, en met hun vechtstokken.


  De eerste keer wilde Raleigh zijn kameraden tonen dat hij een waar krijger was, en zwaaide hij zijn vechtstok met alle behendigheid die hij als klein jongetje al had geleerd.


  Er stond een vrouw in de rij bij de bushalte, die weigerde naar huis te gaan. Ze beschimpte hem en spuugde naar hem, en Raleigh zag dat als een kans om zich waar te maken, en liet zijn vechtstok op haar arm terechtkomen. Hij brak haar elleboog en de vrouw gilde en vervloekte hem in razende pijn. Hij hief zijn wapenstok weer op en met blinde razernij in zijn ogen sloeg hij haar midden in haar gezicht. Hij haalde haar wang open tot op het bot en toen de vrouw in elkaar zakte, en de sirenes van de politiewagens en ambulances in de verte te horen waren, lieten Raleigh en zijn kameraden hun slachtoffer bloedend op straat achter en staken ze een geparkeerde auto in brand.


  Raleigh werd nu definitief opgenomen in de rangen van de jongerenorganisatie van het ANC en de Oemkonto we Sizwe, en werd zich langzaam aan bewust van de diverse stromen binnen de organisaties en de interne politiek van de concurrerende groeperingen van gematigden en radicalen - degenen die vonden dat over vrijheid onderhandeld kon worden, en degenen die vonden dat die vrijheid met de speer in de hand gewonnen moest worden, degenen die vonden dat de rijkdommen die door de jaren heen zo geduldig waren opgebouwd - de mijnen en de fabrieken en de spoorlijnen - behouden moesten blijven, en degenen die vonden dat alles vernietigd moest worden en in de naam van de vrijheid wederopgebouwd.


  Raleigh voelde zich steeds meer aangetrokken tot de radicalen, de harde vechters, de exclusieve Bantoe elite, en toen hij de naam Poqo voor het eerst hoorde, werd hij meteen door de klank en betekenis ervan bevangen. De naam beschreef precies hoe hij zich voelde - een volbloed Afrikaan.


  Hij was thuis in Drakenstad toen Moses Gama hen toesprak en hun beloofde dat het lange wachten bijna ten einde was gekomen. ‘Ik zal dit land op zijn kop zetten en uitschudden,’ zei Moses Gama tegen de groep felle, trouwe, jonge krijgers. ‘Ik zal een teken geven dat iedere man en iedere vrouw meteen zal begrijpen. Ik zal de stammen de straat op lokken, en de woede van ons volk zal iets moois zijn, iets zo puur en sterk dat niemand, zelfs de harde Boeren niet, er iets tegen in te brengen zal hebben.’


  Raleigh merkte algauw dat Moses Gama een goddelijke natuur had die hem boven alle andere mensen stelde, en hij voelde zich vervuld met een religieuze liefde voor hem en een diepe, onbegrensde verbintenis. Toen Raleigh het nieuws hoorde dat Moses Gama door de blanke politie gevangen was genomen toen hij op het punt had gestaan om het parlementsgebouw op te blazen en al het kwaad dat daarin opgeslagen lag te vernietigen, werd hij verscheurd van droefenis, maar voelde hij tegelijkertijd het innerlijke vuur opvlammen, aangewakkerd door Moses Gama’s moed en voorbeeld.


  Gedurende de weken en maanden die daarop volgden, werd Raleigh steeds wanhopiger door de oproep tot gematigdheid van de hoge raad van het ANC, en door hun slappe, onderdanige aanvaarding van Moses Gama’s gevangenneming en veroordeling. Hij zocht een weg om zijn woede op de wereld los te laten, en toen het Pan Africanist Congress zich afscheidde van het ANC, volgde Raleigh de roep van zijn hart.


  Robert Soboekwe, de leider van het Pan Africanist Congress, liet hem bij zich komen. ‘Ik heb veel goeds over jou gehoord,’ zei hij tegen Raleigh. ‘En ik ken de man die jouw oom is, de vader van ons allen, die wegteert in de gevangenis van de blanken. Het is onze plicht - wij van het pure bloed - onze boodschap aan alle negers in het hele land door te geven. Er moet veel werk verricht worden, en dit is de taak die ik jou heb toebedacht, Raleigh Tabaka.’ Hij liep met Raleigh naar een grote kaart van de Transvaal. ‘Dit gebied is door het ANC nog niet gedekt.’ Hij legde zijn hand op een aantal negerwijken en kolenmijnen en industriegebieden rond de stad Vereeniging. ‘Hier moet je beginnen.’


  Binnen een week had Raleigh zijn vader ervan overtuigd dat hij eens naar de streek rond Vereeniging zou moeten gaan om toezicht te houden op de zaken die ze daar hadden - drie winkels in Evaton en de slagerij en bakkerijen in Sharpeville. Zijn vader had meteen toestemming gegeven.


  ‘Ik zal je de namen geven van de mannen die daar aan het hoofd van de Buffels staan. We kunnen in Sharpeville meteen een paar shiebiens openen. Tot nu toe hebben we ons vee niet op die weiden laten grazen, en het gras moet daar wel groen en sappig zijn.’


  Raleigh besloot niet te hard van stapel te lopen. Hij was nieuw in de stad en moest zich eerst waarmaken. Maar hij was een knappe jongeman en sprak alle talen van de wijk vloeiend, hoewel dat niet ongebruikelijk was, want velen spraken de vier dialecten die afstamden van de Ngoeni taal.


  De taal was dus geen probleem, en Raleigh had het voordeel dat hij de leiding kreeg over zijn vaders zaken, hetgeen hem automatisch het nodige respect en aanzien opleverde. Na verloop van tijd kwamen alle bewoners van Sharpeville wel een keer naar de bakkerij of de slagerij van Tabaka, en allemaal mochten ze de beleefde, knappe jongen die geduldig naar al hun klachten en moeilijkheden luisterde, erg graag.


  Bovendien mochten ze hun boodschappen laten opschrijven, zodat ze allemaal de priklimonade en het wittebrood en de tabak konden krijgen, die het nieuwe dieet waren gaan vormen van de bevolking van de negerwijken, waar de traditionele levenswijze was vergeten, waar karnemelk en maïskoeken niet te krijgen waren, en waar veel kinderen daardoor geteisterd werden door de Engelse ziekte, die hun botten vervormde en hun haar dun en sprieterig maakte en het een vreemde roestige kleur gaf.


  Ze vertelden Raleigh alles over hun kleine probleempjes, en vooral over hun afkeer van de pasjes waar hun hele leven om draaide. Overal waar ze naar toe gingen, vroeg de politie: ‘Waar is je pasje? Laat me je pasje zien!’ De dompas, noemden ze het boekje, de verdomde pas, waarin alle details over hun geboorte en woonplaats en woonrecht stonden gestempeld. Een neger kon geen werk krijgen als hij het verdomde pasje niet toonde.


  Van alle mensen die naar de winkels kwamen, koos Raleigh de sterke jongeren, de dappere jongeren die de woede in hun harten voelden branden, en ze hielden geheime vergaderingen in de achterkamer van de bakkerij, waar ze op de broodmanden en de zakken meel zaten en nachtenlang praatten.


  Daarna begonnen ze meer naar buiten te treden. Ze spraken met de oudere mensen en de kinderen op de school, en liepen als volgelingen rond om uitleg te geven en te leren. Raleigh gebruikte het geld van de slagerij om een tweedehands kopieermachine te kopen en hij typte pamfletten op roze perkamentpapier en draaide de kopietjes af op de machine.


  Het waren stuntelige pamfletjes, met typefouten en correcties, en ze begonnen allemaal met de woorden ‘Dit is Poqo waarvan wordt gezegd ’ en eindigden met de strenge vermaning: ‘Dat heeft Poqo gezegd. Luister en gehoorzaam.’ De jonge mannen die Raleigh had aangetrokken, deelden de pamfletten rond en lazen ze voor aan degenen die zelf niet konden lezen.


  In het begin liet Raleigh alleen mannen toe tot de bijeenkomsten in de achterkamer van de bakkerij, want ze waren leden van een puur ras en het was de traditionele rol van de man om het vee te hoeden en het wild te schieten en de stam te verdedigen, terwijl de vrouwen de hutten bouwden en de grond bewerkten om maïs te verbouwen en de kinderen op hun rug droegen.


  Toen kregen ze een bericht van de hogeraad van Poqo en het PAC, dat ook vrouwen deel uit moesten maken van de strijd. Raleigh besprak het met zijn jonge kameraden en de vrijdagavond daarop kwam er een meisje naar hun vergadering.


  Het was een Xhosa meisje. Ze was lang en lenig en had prachtige ronde billen en een zacht rond gezichtje als een wilde veldbloem. Toen Raleigh sprak, luisterde ze zwijgend. Ze giechelde niet en deed niet verlegen, maar zat stil te luisteren terwijl haar grote donkere ogen Raleighs gezicht geen moment loslieten.


  Raleigh voelde zich die avond bijzonder geïnspireerd, en hoewel hij niet één keer rechtstreeks naar het meisje keek, en het woord alleen tot de jonge krijgers scheen te richten, sprak hij in feite voor haar. Zijn stem klonk vastberaden en zijn eigen woorden echoden in zijn hoofd en hij luisterde er even verwonderd naar als de anderen.


  Toen hij was uitgesproken, bleven ze lange tijd zwijgend zitten. Toen zei een van zijn kameraden tegen het meisje: ‘Amelia ’ Nu wist Raleigh hoe ze heette. ‘Amelia, zou je soms iets voor ons willen zingen?’


  Ze deed ook nu niet verlegen, maar begon gewoon te zingen. De melodie vloeide uit haar keel, een schitterend geluid waar Raleigh kippevel van kreeg. Hij keek naar haar mond toen ze zong. Haar lippen waren zacht en breed, in de vorm van bladeren van de wilde perzikboom, met een donkere rand die geleidelijk lichter werd tot het zachte roze aan de binnenkant van haar mond. Toen ze een hoge noot aanhield, zag hij dat haar tanden glanzend wit waren, als een bot dat vele seizoenen op het veld had gelegen, gepolijst door de wind en gebleekt door de Afrikaanse zon.


  Drie dagen later kwam ze naar de bakkerij om brood te kopen. Raleigh zag haar door het kijkgaatje boven zijn bureau, waardoor hij kon zien wat er in de winkel gebeurde. Hij liep de winkel in, ging achter de toonbank staan en begroette haar met een ernstig gezicht: ‘Ik zie je, Amelia.’


  Ze glimlachte en antwoordde: ‘Ik zie jou ook, Raleigh Tabaka,’ en het leek wel alsof ze zijn naam zong, want ze legde er een ondertoon in die hij nog nooit had gehoord.


  Ze kocht twee wittebroden, maar Raleigh treuzelde met het inpakken en telde het wisselgeld alsof hij haar gouden munten gaf.


  ‘Wat is je achternaam?’ vroeg hij.


  ‘Sigela. Ik heet Amelia Sigela.’


  ‘Waar is de kraal van je vader, Amelia Sigela?’


  ‘Mijn vader is dood, en ik woon bij de zuster van mijn vader.’


  Ze was onderwijzeres aan de lagere school van Sharpeville en ze was twintig jaar. Toen ze wegging en haar billen onder haar gele Europese jurk heen en weer zwaaiden, keerde Raleigh terug naar het kleine kantoortje waar hij lange tijd naar de muur bleef staren. De vrijdag daarop kwam Amelia Sigela weer naar de bijeenkomst in de bakkerij en aan het eind zong ze weer. Nu kende Raleigh de woorden en zong hij met haar mee. Hij had een mooie bariton, en zij vergulde die en wikkelde hem in de glorie van haar hoge sopraan, en toen de vergadering voorbij was, liep Raleigh samen met haar de donkere wijk door naar het huis van haar tante in de straat achter de school.


  Ze bleven voor de deur staan en hij legde zijn hand op haar arm. Die voelde warm en zijdeachtig aan onder zijn vingers. Die zondag, toen hij met de trein naar Drakenstad reisde om zijn wekelijkse verslag uit te brengen aan zijn vader, vertelde hij zijn moeder over Amelia Sigela, en samen gingen ze de heilige kamer binnen waar zijn moeder de familiegoden bewaarde.


  Zijn moeder offerde een zwarte kip en sprak met de gebeeldhouwde goden, vooral met de totem van Raleighs overgrootvader van moeders kant, en deze gaf antwoord maar dat kon alleen Raleighs moeder maar horen. Ze luisterde met een ernstig gezicht, knikte bij zijn woorden, en toen ze later de offerkip met rijst en kruiden aten, beloofde ze: ‘Ik zal het er met je vader over hebben.’


  De vrijdag daarop liep Raleigh na de bijeenkomst weer met Amelia mee naar huis, maar dit keer trok hij haar in de schaduw van het schoolgebouw waar ze werkte, en stonden ze dicht bij elkaar tegen de muur. Ze trok zich niet terug toen hij haar wang streelde, dus zei hij: ‘Mijn vader zal een afgezant naar jouw tante sturen om een huwelijksprijs overeen te komen.’ Amelia zweeg en hij vervolgde: ‘Maar als jij niet wilt, zal ik hem zeggen dat niet te doen.’


  ‘Ik wil het erg graag,’ fluisterde ze en langzaam kroop ze als een kat tegen hem aan.


  De lobola, de bruidsschat, was twintig stuks vee. Dat kostte veel geld, en Hendrick Tabaka zei tegen zijn zoon: ‘Je zult ervoor moeten werken, net als alle andere jonge mannen.’


  Het zou Raleigh drie jaar kosten om genoeg te sparen om het vee te kunnen kopen, maar toen hij dat aan Amelia vertelde, glimlachte ze en zei ze tegen hem: ‘Iedere dag zal ik meer naar je verlangen. Hoe groot zal mijn verlangen zijn na drie jaar, en hoe fijn zal het zijn als dat verlangen eindelijk zal worden bevredigd.’


  Amelia kwam nu iedere middag na schooltijd in de bakkerij helpen. En als Raleigh de winkel dichtdeed, kookte ze voor hem. Na het eten liepen ze samen terug naar het huis van haar tante. Amelia sliep in een kleine kamer, nauwelijks meer dan een kast, tegenover de kamer van haar tante. Ze lieten de deur open en Raleigh lag samen met Amelia in het smalle bed en onder de dekens speelden ze de heerlijke spelletjes die alle verloofde paartjes volgens de gewoonten en reglementen van de stam mochten spelen. Alles was toegestaan behalve de uiteindelijke penetratie. Amelia klemde hem dan tussen haar gekruiste dijen en melkte zijn zaad tot de laatste druppel.


  Toen vond Raleigh dat de tijd rijp was om de Buffels in het stadje te infiltreren. Hendrick Tabaka gaf hem zijn zegen en onder toezicht van Raleigh werd de eerste shiebien geopend in een huisje aan het eind van een straat, naast het open veld.


  De shiebien werd beheerd door twee Buffels die ervaring in dit soort werk hadden, maar Raleigh waarschuwde hen voor de plaatselijke politie en vooral voor de blonde officier met de lichte ogen, die ze de bijnaam ‘Ngwi’, de luipaard, hadden gegeven, en die al vier mannen had doodgeschoten sinds hij in Sharpeville was aangekomen.


  Toen de zaak een poosje liep, bedacht Raleigh dat de shiebien een goed distributiekanaal voor de Poqo pamfletten zou kunnen vormen die hij nog steeds schreef. Hij gaf de twee Buffels en de meisjes die in de achterkamer werkten opdracht aan alle klanten steeds een pamflet te geven.


  Begin maart, niet lang nadat het heuglijke nieuws hen had bereikt dat Moses Gama uitstel van executie had gekregen en dat zijn doodvonnis vervolgens was omgezet in levenslange gevangenisstraf, liet Soboekwe Raleigh bij zich komen. Hij nodigde hem uit naar een huis te komen in de grote negerwijk Soweto. Het was niet een van de gebruikelijke vierkante huisjes met een plat dak, maar een grote moderne bungalow die in een vooraanstaand deel van de wijk lag, dat de naam ‘Beverly Hills’ had gekregen. Er lagen dakpannen op het schuine dak, er was een zwembad in de tuin, en twee garages, en de salon had enorme ramen die uitzicht boden op het zwembad.


  Toen Raleigh arriveerde zag hij dat hij niet de enige gast zou zijn. Er stond een tiental auto’s langs de rand van de stoep. Soboekwe had al zijn tussenpersonen uitgenodigd voor de vergadering, zo’n veertig in getal. Ze zochten allemaal een plaatsje in de grote salon van de bungalow.


  ‘Kameraden,’ begon Soboekwe. ‘We zijn gereed om onze spieren te spannen. U heeft hard gewerkt en het is tijd om de vruchten van dat werk te plukken. Op alle plaatsen waar het Pan Africanist Congress sterke aanhang heeft - niet alleen hier in Witwatersrand maar in het hele land - gaan we de politie vrees aanjagen met onze macht. We gaan een massale protestdemonstratie houden tegen de pasjeswet ’


  De woorden van Soboekwe deden Raleigh denken aan de kracht en persoonlijkheid van zijn eigen in gevangenschap levende oom, Moses Gama, en hij voelde zich trots dat hij deel mocht uitmaken van een zo vooraanstaand gezelschap. Terwijl Soboekwe zijn plannen ontvouwde, nam Raleigh zich in stilte vastberaden voor dat de demonstratie in Sharpeville, de regio waar hij verantwoordelijk voor was, indrukwekkend en massaal zou zijn.


  Hij beschreef de bespreking tot in de kleinste details aan Amelia, en herhaalde ieder woord dat Soboekwe had gezegd. Haar lieftallige ronde gezichtje scheen te gloeien van opwinding terwijl ze luisterde en ze hielp hem de pamfletten te drukken waarin de demonstratie werd aangekondigd, en samen stopten ze ze in pakjes van vijfhonderd in de oude kartonnen dozen waarin de flessen drank hadden gezeten.


  De vrijdag voor de voorgenomen demonstratie bracht Raleigh een lading drank naar de shiebien van de Buffels, en nam hij meteen een doos met pamfletten mee. De Buffels stonden in de duisternis naast het huisje op hem te wachten, en lieten even een zaklantaarn knipperen om hem de weg te wijzen. Ze laadden de drank uit en droegen de kisten naar binnen.


  Raleigh telde in de keuken de lege flessen en de volle en streepte ze af op zijn lijst. Hij telde het geld in de linnen zak. Het klopte en hij uitte zijn goedkeuring tegenover de twee Buffels. Hij keek om de hoek van de deur en zag dat de voorkamer vol zat met vrolijke klanten.


  En toen de deur van een van de slaapkamers openging en een grote Basoeto metaalbewerker grijnzend naar buiten kwam terwijl hij zijn gulp dichtknoopte, glipte Raleigh langs hem heen de kamer in. Het meisje trok net de lakens recht. Ze stond voorovergebogen met haar rug naar Raleigh en ze was volkomen naakt. Ze keek over haar schouder en lachte toen ze hem herkende. Raleigh was bij alle meisjes geliefd. Ze had het geld al klaarliggen, en Raleigh telde het waar ze bij was. Hij kon onmogelijk controleren of het bedrag juist was, maar door de jaren heen had Hendrick Tabaka een instinct ontwikkeld voor meisjes die hem bestalen, en als Raleigh hem het geld bracht, wist hij altijd of het juist was of niet.


  Raleigh gaf haar de doos met pamfletten en ze ging naast hem op het bed zitten. Hij las haar de tekst voor.


  ‘Ik zal er maandag zijn,’ beloofde ze. ‘En ik zal jouw woorden aan al mijn klanten doorvertellen en ze allemaal een pamflet geven.’ Ze zette de doos onder in de kast en ging voor Raleigh staan. Ze pakte zijn hand vast.


  ‘Blijf nog even,’ nodigde ze hem uit. ‘Ik zal je rug voor je masseren.’


  Het was een mollig, vriendelijk meisje en Raleigh kwam even in de verleiding. Amelia was een echt Ngoeni meisje, en werd niet geplaagd door de vloek van de westerse afgunst. Ze had er zelfs op aangedrongen dat hij de uitnodigingen van de andere meisjes moest aannemen. ‘Als ik jouw speer niet mag scherpen, laten de meisjes van plezier hem dan maar oppoetsen, tot ik er eindelijk door gekust mag worden.’


  ‘Kom,’ drong het meisje aan, en ze streelde hem in het kruis van zijn broek. ‘Kijk, de cobra wordt al wakker,’ lachte ze. ‘Ik zal hem zijn nek omdraaien!’


  Raleigh lachte, maar opeens bleef hij stokstijf zitten en stierf de lach weg op zijn gezicht. Hij had buiten in de duisternis het fluitje van de uitkijkposten gehoord.


  ‘Politie,’ zei hij scherp. ‘De luipaard -’ en toen hoorde hij het onmiskenbare geluid van de motor van een Landrover die in volle vaart aankwam, en schenen de koplampen al door het goedkope gordijn dat voor het raam hing.


  Raleigh was met één sprong bij de deur. In de voorkamer worstelden de klanten om door de deur en de ramen te ontsnappen, en de tafel was omver gegooid zodat alle glazen en flessen op de vloer kapot vielen. Raleigh baande zich ruw een weg tussen de door paniek bevangen mannen door naar de keukendeur. Die zat op slot, maar hij had de sleutel. Hij maakte de deur open, glipte naar binnen, en deed de deur achter zich weer op slot.


  Hij deed het licht uit en sloop naar de achterdeur. Hij legde zijn hand op de deurknop. Hij zou niet de vergissing begaan hals over kop de tuin in te hollen. Hij wist maar al te goed hoe snel de luipaard met zijn pistool kon zijn. Raleigh wachtte in het donker en hij hoorde het gegil en geworstel, de doffe klappen van de wapenstokken op vlees en botten en het grommen van de mannen die ermee zwaaiden, en hij zette zich schrap.


  Aan de andere kant van de deur hoorde hij lichte snelle voetstappen en opeens greep iemand de deurknop aan de andere kant vast en probeerde hem naar beneden te drukken. Terwijl de man aan de andere kant probeerde de deur open te trekken, ging Raleigh er aan de binnenkant aan hangen, en de ander vloekte en trok er nog harder aan. Opeens liet Raleigh de deurknop los en gooide hij zijn lichaam zwaar tegen de goedkope houten deur zodat die met een klap openvloog. Hij voelde hem tegen een menselijk lichaam smakken en zag in een flits een in bruin uniform gestoken figuur achterover de trap afrollen. Hij maakte meteen van de gelegenheid gebruik om over hem heen te springen als een hordeloper, en vloog op het gat in het hek af.


  Toen hij door het gat kroop en achterom keek, zag hij de politieman op zijn knieën zitten. Hoewel zijn gezicht verwrongen en gezwollen was van woede en pijn, herkende Raleigh hem meteen. Het was Ngwi, de mensendoder, en het blauwe dienstpistool glansde in zijn hand toen hij het snel uit zijn holster trok.


  De angst gaf Raleigh vleugels. Hij vloog weg de duisternis in, zigzaggend terwijl hij vluchtte. Er vloog een kogel vlak langs zijn hoofd zodat zijn trommelvlies ervan dreunde. Hij schudde wild zijn hoofd en maakte weer een zijsprong. Achter hem klonk weer een knal maar hij hoorde de tweede kogel niet en zag nu de donkere vorm van de bestelwagen voor zich.


  Hij sprong in de auto en startte de motor. Zonder de koplampen aan te doen, hobbelde hij over het ruwe pad naar de weg, en stoof hij weg de donkere nacht in.


  Hij merkte opeens dat hij nog steeds de linnen zak met het geld in zijn vuist geklemd hield, en slaakte een zucht van opluchting. Zijn vader zou woedend zijn dat ze de drank kwijt waren, maar zijn woede zou verhonderdvoudigd zijn als Raleigh ook het geld verloren had.


  Solomon Ndoeli belde naar Michael Courtney op de krant. ‘Ik heb nieuws,’ zei hij. ‘Zou je naar het kantoor van de Assegaai kunnen komen?’


  ‘Het is al over vijven,’ protesteerde Michael, ‘en het is vrijdag. Ik krijg nu nooit meer een pasje om een negerwijk in te kunnen gaan.’


  ‘Kom maar,’ drong Solomon aan. ‘Ik zal je bij de hoofdingang opwachten.’


  Hij deed wat hij gezegd had en stond onder de lantarenpaal bij de ingang van de wijk te wachten, een lange magere man met een stalen bril. Hij stapte in de auto en Michael schoof hem meteen zijn pakje sigaretten toe.


  ‘Zou je er voor mij ook een willen opsteken?’ zei hij tegen Solomon. ‘Ik heb broodjes en bier meegebracht. In de zak op de achterbank.’ In heel Johannesburg, en in heel Zuid-Afrika, was er geen enkele plaats waar twee mannen van verschillende huidskleur samen konden gaan zitten om iets te eten of te drinken. Michael reed langzaam en doelloos rond terwijl ze aten en praatten.


  ‘Het PAC gaat voor het eerst sinds de afscheiding van het ANC iets doen,’ zei Solomon tegen Michael tussen twee happen door. ‘In een aantal gebieden hebben ze een sterke aanhang opgebouwd. In de Kaapprovincie en de afgelegen reservaten, en zelfs in bepaalde stukken van de Transvaal. Ze hebben alle jonge militanten aangetrokken die het niet eens zijn met de pacifistische houding van de ouderen. Zij willen het voorbeeld van Moses Gama volgen, en de overheid rechtstreeks confronteren.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Michael. ‘Met straatstenen kun je niets uitrichten tegen machinegeweren en pantserwagens.’


  ‘Ja, het is belachelijk, maar er zijn er bij onder die jongeren, die liever trots sterven dan in verdrukking leven.’


  Ze praatten een uur lang, en toen bracht Michael hem terug naar de hoofdingang van Drakenstad.


  ‘Dat is alles wat ik je kan vertellen.’ Solomon deed het portier open. ‘Als je maandag een goed verhaal wilt hebben, zou ik naar Vereeniging en omstreken gaan, als ik jou was. Daar zit het hoofdkwartier van het PAC en van Poqo voor het gebied van Witwatersrand.’ ,


  ‘Evaton?’ vroeg Michael.


  ‘Ja, in Evaton zullen ongetwijfeld ook onlusten uitbreken,’ zei Solomon Ndoeli. ‘Maar het PAC heeft ook een nieuw en verdraaid goed mannetje in Sharpeville.’


  ‘Sharpeville?’ vroeg Michael. ‘Waar ligt dat? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Zo’n twintig kilometer van Evaton.’


  ‘Ik zoek het wel op de kaart op.’


  ‘Ik geloof dat het de moeite waard zal zijn ook daar een kijkje te nemen,’ herhaalde Solomon. ‘De vertegenwoordiger van het PAC in Sharpeville is een van de jonge leeuwen van de partij. Hij zal er vast veel werk van maken.’


  Manfred de la Rey vroeg kalm: ‘Hoeveel extra troepen kunnen we inzetten in de Transvaal?’


  Generaal Danie Leroux schudde zijn hoofd en streek met beide handen het grijze haar aan zijn slapen glad. ‘Wij hebben nog maar drie dagen om troepen over te brengen uit de naburige streken, en het grootste deel van de reservetroepen zullen we voor de Kaapprovincie in paraatheid moeten houden. Dus zullen we mensen uit de meest afgelegen streken terug moeten trekken, waardoor die erg kwetsbaar worden.’


  ‘Hoeveel?’ herhaalde Manfred.


  ‘Vijf- tot zeshonderd man voor de Vaal,’ zei Danie Leroux met duidelijke tegenzin.


  ‘Dat is niet genoeg,’ gromde Manfred. ‘We zullen alle posten licht versterken, en de rest van de troepen mobiel houden, zodat we ze snel uit kunnen sturen naar die plaatsen waar moeilijkheden dreigen.’ Hij keek aandachtig naar de kaart die op de grote tafel in de controlekamer van het hoofdkwartier van politie op Marshall Square lag. ‘Wat zijn de knelpunten in de Vaal?’


  ‘Evaton,’ antwoordde Danie Leroux zonder aarzelen. ‘Dat is altijd een bron van onrust geweest, en Van der Bijl Park.’


  ‘En Sharpeville?’ vroeg Manfred. Hij stak het slordig gedrukte pamflet omhoog dat hij stijf opgerold in zijn vuist had. ‘Hoe zit het hiermee?’


  De generaal antwoordde niet meteen, maar deed net alsof hij de kaart bestudeerde, om tijd te winnen om een antwoord te formuleren. Hij wist dat de opruiende pamfletten ontdekt waren door adjudant-inspecteur Lothar de la Rey, en hij wist ook dat de minister en zijn zoon elkaar zeer na stonden. Danie Leroux had, net als iedereen, een zeer gunstige opinie van Lothar, en daarom wilde hij hem ook absoluut niet kleineren of de minister beledigen.


  ‘Ook in Sharpeville zouden onlusten kunnen uitbreken,’ gaf hij toe. ‘Maar het is een kleine wijk en het is er tot nu toe altijd erg rustig gebleven. We mogen verwachten dat onze mannen goed stand zullen houden, en ik verwacht geen direct gevaar. Ik zou willen voorstellen twintig à dertig man naar Sharpeville te sturen ter versterking, en ons verder te concentreren op de grotere wijken, waar in het verleden gewelddadige boycots en stakingen zijn gehouden.’


  ‘Goed,’ stemde Manfred ten slotte maar in. ‘Maar hou minstens veertig procent van onze reservetroepen paraat zodat ze snel ingezet kunnen worden in gebieden waar onlusten uitbreken.’


  ‘Hoe zit het met de bewapening?’ vroeg Danie Leroux. ‘Ik was van plan om alle eenheden toestemming te geven automatische pistolen en geweren te dragen.’ Hij liet de opmerking als een vraag klinken en Manfred knikte.


  ‘Ja, we moeten op het ergste voorbereid zijn. Onze vijanden denken dat we op de rand van de instorting staan. Zelfs onze eigen mensen beginnen bang te worden en in verwarring te raken.’ Hij liet zijn stem dalen, maar sprak nog feller en doordringender. ‘Daar moet verandering in komen. We moeten deze mensen, die alles waar wij in geloven willen vernietigen, en die ons land met bloedvergieten in anarchie willen storten, onderwerpen en vernietigen.’


  De gebieden waar het PAC grote aanhang genoot lagen over het hele land verspreid. Van de primitieve reservaten in Ciskei en Transkei tot aan het zuidelijke deel van de grote industriële driehoek langs de Vaal, en tot de vijftienhonderd kilometer zuidelijker gelegen negerwijken Langa en Njanga, waar het grootste deel van de arbeidersbevolking woonde, die in Kaapstad werkte.


  In al die gebieden was zondag 20 maart 1960 een dag van koortsachtige voorbereidingen, een dag die in iedereen verwachtingsvolle gevoelens opriep. Het leek alsof iedereen er uiteindelijk toch van overtuigd was, dat de jaren zestig ingrijpende veranderingen zouden brengen.


  De radicalen waren vervuld met een gevoel van oneindige hoop, hoe onredelijk die ook mocht zijn, en ze waren ervan overtuigd dat de nationalistische regering op de rand van de instorting stond. Ze leefden in de veronderstelling dat ze de wereldopinie achter zich hadden, dat het tijdperk van het kolonialisme door de wind der verandering was weggeblazen, en dat nu, na tien jaar massale politieke mobilisatie door de negerleiders, de vrijheid eindelijk voor de deur stond. Nog één duwtje en de muren van de vesting van de apartheid zouden omvallen, en de wrede architect Verwoerd en zijn aannemers die het gebouw hadden neergezet, zouden onder het puin bedolven worden.


  Raleigh Tabaka was vervuld van die euforie toen hij en zijn mannen door de stad trokken, en van deur tot deur overal dezelfde boodschap overbrachten: ‘Morgen zijn wij één volk. Niemand gaat naar zijn werk. De bussen rijden niet en wie probeert naar zijn werk te lopen, zal door de Poqo onderweg worden onderschept. De namen van alle mensen die proberen tegen het PAC in te gaan, zullen genoteerd worden, en zij zullen gestraft worden. Morgen gaan we de blanke politie angst inboezemen.’


  Ze werkten de hele dag hard door, en tegen de avond hadden alle mannen en vrouwen in de stad de waarschuwing ontvangen niet naar zijn of haar werk te gaan, en in plaats daarvan maandagochtend vroeg bijeen te komen op het plein voor het nieuwe politiebureau.


  ‘We gaan de blanke politie angst inboezemen. Iedereen moet komen. Als je niet komt, komen we je halen.’


  Amelia werkte net zo hard en onverdroten als Raleigh, maar net als hij voelde ze zich vrolijk, opgewekt en opgewonden toen ze in de achterkamer van de bakkerij snel een hapje aten.


  ‘Morgen zal de zon der vrijheid opkomen,’ zei Raleigh terwijl hij zijn bord schoonveegde met een korst brood. ‘Maar we mogen nu niet gaan slapen. We hebben nog veel werk te doen.’ Hij nam haar hand in de zijne en zei: ‘Onze kinderen zullen in vrijheid geboren worden, en we zullen leven als mensen, niet als beesten.’ En hij liep met haar de donkere stad in om door te gaan met de voorbereidingen voor de grote dag van morgen.


  Ze kwamen op de hoeken van de straten bijeen, gretige jonge mensen, en Raleigh en Amelia liepen van de ene groep naar de andere en vertelden ieder wat zijn taak was, en kozen mensen uit die de weg van Sharpeville naar Vereeniging zouden afzetten. ‘Jullie mogen niemand doorlaten. Niemand mag de stad verlaten,’ zei Raleigh. ‘Alle mensen moeten één zijn, als we morgenochtend opmarcheren naar het politiebureau.’


  ‘Jullie moeten de mensen zeggen niet bang te zijn,’ zei Raleigh op doordringende toon. ‘De blanke politie kan niets tegen hen beginnen en morgen zal de blanke regering een belangrijke redevoering houden over de afschaffing van de pasjeswet. Zeg maar tegen de mensen dat ze vrolijk en onbevreesd kunnen zijn, en dat ze de vrijheidsliederen moeten zingen die ze van het PAC geleerd hebben.’


  Om even na middernacht gaarde Raleigh zijn trouwste en standvastigste mannen om zich heen, inclusief de twee Buffels van de shiebien, en samen trokken ze naar de huizen van alle buschauffeurs en taxichauffeurs van de stad, en haalden ze hen uit hun bed. ‘Niemand mag morgen Sharpeville verlaten,’ waarschuwden ze. ‘En om te voorkomen dat je toch gehoor zult willen geven aan de bevelen van je blanke baas om aan het werk te gaan, zullen we bij je blijven tot de protestmars goed op gang is. Morgen hoefje geen mensen naar hun werk te brengen, maar zul je samen met hen opmarcheren naar het politiebureau. Wij zullen ervoor zorgen dat je geen gekke dingen uit gaat halen. Kom mee.’


  Toen de dageraad de hemel in het oosten zwak begon te verlichten, klom Raleigh in een telefoonpaal en sneed hij de kabel door. Toen hij zich weer naar beneden liet glijden, zei hij tegen Amelia: ‘Nu zal onze vriend de luipaard niet zo gemakkelijk om versterking kunnen vragen.’


  Inspecteur Lothar de la Rey zette zijn Landrover in een steeg, stapte uit en liep zachtjes terug naar de hoek van de straat. Hij bleef staan en luisterde naar de nacht. Ook als hij het alarmerende pamflet niet zou hebben gelezen, zou hij hebben aangevoeld dat de stad in de greep van een ongebruikelijke opwinding verkeerde. Zacht gefluit, lichte snelle voetstappen, zenuwachtig blaffende honden.


  Lothar was geen romantisch type met te veel verbeelding, maar nu hij door de verlaten straten liep, zag hij opeens zijn voorvaderen voor zich, die een zelfde gevaarlijke taak hadden moeten vervullen. Hij zag hun gebaarde koppen en ruwe kleding en lange jachtgeweren, hij zag ze de veilige laager van de karren verlaten om de Afrikaanse nacht in te trekken op zoek naar de vijand, het swartgevaar.


  Lothar huiverde in de nacht toen het opeens tot hem doordrong dat alles ondanks de drastische veranderingen in de maatschappij, uiteindelijk nagenoeg hetzelfde was gebleven. Het zwarte gevaar was er nog steeds, en werd met de dag groter en sterker en dreigender. Hij had de vertrouwensvolle blik in de ogen van de jonge negers gezien die door de straten slenterden, en de oorlogsnamen gehoord die ze hadden gekozen, zoals de Speer van de Natie en de Bloedbroeders van Zuiver Bloed. Deze nacht was hij zich meer dan ooit van dat gevaar bewust, en wist hij wat zijn plicht was.


  Hij liep terug naar de Landrover en reed langzaam door de straten. Hier en daar zag hij kleine groepjes donkere figuren, maar zodra hij zijn schijnwerper op hen richtte, gleden ze weg in de duisternis. Overal hoorde hij de waarschuwingsfluitjes en zijn zenuwen begonnen langzaam maar zeker gespannen te staan. Toen hij zijn eigen patrouille-agenten tegenkwam, zag hij dat ook zij zenuwachtig en slecht op hun gemak waren.


  Toen de hemel in het oosten door de dageraad lichtgeel kleurde en de straatlantaarns overbodig maakte, reed hij nogmaals door de stad. Op dit uur van de dag zouden de straten al gevuld moeten zijn met haastige forensen, maar nu was het overal stil en leeg.


  Lothar reed naar het busstation, dat ook zo goed als verlaten was. Er hingen alleen een paar jongens tegen de reling. Er reed geen enkele bus en de jongens staarden brutaal naar de Landrover toen Lothar langzaam voorbij reed.


  Toen hij langs de omheining terugreed naar de hoofdingang van de stad, slaakte hij opeens een kreet en bracht hij de Landrover met een ruk tot stilstand. Aan een van de telefoonpalen hing de kabel slap te bungelen. Lothar stapte uit en liep ernaar toe om de schade op te nemen. Hij pakte het losse eind van de kabel en zag meteen dat die doorgesneden was. Hij liet hem vallen en liep langzaam terug naar de Landrover.


  Voor hij instapte keek hij even op zijn horloge. Het was tien over vijf. Normaal gesproken zou zijn dienst er om zes uur opzitten, maar vandaag zou hij zijn post niet verlaten. Hij wist wat zijn plicht was. Hij wist dat het een lange, gevaarlijke dag zou worden en zette zich er schrap voor.


  Die maandagochtend, 21 maart 1960, vijftienhonderd kilometer ver weg in de negerwijken Langa en Njanga in de Kaapprovincie, begonnen de mensen bijeen te komen. Het regende. De koude motregen van de noordwestelijke Kaapse wind kwam aangedreven vanuit zee en zette bij de meeste mensen een domper op het enthousiasme, maar tegen zes uur ’s ochtends had zich toch een menigte van bijna tienduizend mensen verzameld op het grote plein, en waren ze gereed om aan de mars naar het politiebureau te beginnen.


  De politie verwachtte hen al. Tijdens het weekend waren vele reservetroepen aangevoerd en alle officieren waren bewapend met machinegeweren. Nu reed een grijsgroene tank de straat in waar de menigte zich had verzameld, en sprak een politie-inspecteur hen door een luidspreker toe. Hij zei dat alle openbare bijeenkomsten verboden waren en dat een protestmars naar het politiebureau beschouwd zou worden als een aanval.


  De negerleiders kwamen naar voren en onderhandelden met de politie en stemden er ten slotte in toe de menigte op te breken, maar waarschuwden dat niemand die dag naar zijn werk mocht gaan en dat er die middag om zes uur nog een bijeenkomst zou worden gehouden. Toen die bijeenkomst ’s avonds begon, arriveerde de politie in tanks en gaven ze de mensen het bevel zich te verspreiden. Toen de mensen bleven staan, voerde de politie een charge uit met wapenstokken. De demonstranten reageerden door met stenen naar de politie te gooien en massaal naar voren te stormen om hen aan te vallen. De commandant van politie gaf het bevel het vuur te openen. De automatische geweren ratelden en de menigte vluchtte weg, terwijl er twee doden op het slagveld achterbleven.


  Een paar weken lang verkeerde de Kaap in de ban van de rellen en demonstraties. De onlusten bereikten hun hoogtepunt toen tienduizenden negers massaal naar het hoofdbureau van politie op het Caledon Square trokken. Dit keer wisten ze het politiebureau te bereiken, maar nadat hun leiders de belofte hadden gekregen dat hun een vraaggesprek zou worden toegestaan met de minister van Justitie, gingen ze rustig naar huis. Toen de leiders die middag voor dat gesprek kwamen opdagen, werden ze op bevel van Manfred de la Rey, de minister van Politie, prompt gearresteerd. De rellen die daarna spontaan uitbraken werden met behulp van soldaten en mariniers neergeslagen, en binnen drie dagen waren de negerwijken weer volledig onder controle gebracht.


  In de Kaap was de strijd voorbij.


  In het vijftien kilometer van Vereeniging gelegen Van der Bijl Park, en in Evaton, twee beruchte centra van radicale en gewelddadige politieke tegenstand, begon de menigte zich die maandag 21 maart 1960 zodra het licht begon te worden, te verzamelen. Tegen negenen begonnen de duizenden deelnemers aan hun protestmars naar het plaatselijke politiebureau. Ze kwamen echter niet ver. Net als in de Kaapprovincie had de politie versterking gekregen en kwamen grote tanks hun tegemoet in de straat. Ze kregen door de luidsprekers te horen dat ze zich moesten verspreiden. De keurige colonne demonstranten zakte weg in het drijfzand der onzekerheid en gebrek aan leiding. De tanks reden langzaam door en dwongen de demonstranten zich terug te trekken, terwijl onwilligen met klappen van de wapenstokken in het gareel werden gebracht.


  Toen klonk plotseling in de hemel een afgrijselijk gebulder en alle zwarte gezichten keken naar boven. Een formatie straalvliegtuigen van de Zuidafrikaanse luchtmacht schoot, slechts een paar honderd meter boven de hoofden van de menigte, over hen heen. De negers hadden nog nooit moderne straalvliegtuigen zo laag over zien komen en het lawaai van de gillende motoren was angstaanjagend. De menigte begon uiteen te vallen, en hun leiders gaven de moed op. De demonstratie was al voorbij, voor zij goed en wel begonnen was.


  Robert Soboekwe marcheerde zelf naar het politiebureau van Orlando in de grote negerstad Soweto. De afstand vanaf zijn huis in Mofolo naar het politiebureau was acht kilometer, en hoewel zich onderweg kleine groepjes bij hem aansloten, waren ze met nog geen honderd toen ze bij het politiebureau aankwamen en vroegen gearresteerd te worden op overtreding van de pasjeswet.


  In de meeste wijken werden geen demonstraties gehouden en werd ook niemand gearresteerd. In Pretoria meldden zich zes mannen op het bureau die geen pasje bij zich hadden en gearresteerd wensten te worden. Een laconieke politieagent noteerde hun namen en stuurde hen naar huis.


  In bijna heel Transvaal was de opstand een mislukking en liep de actie uit op een anticlimax - behalve in Sharpeville.


  Raleigh Tabaka had de hele nacht niet geslapen, was niet eens even gaan liggen om te rusten. Hij had de hele nacht rondgelopen om de mensen te bedreigen, en aan te moedigen en voor te bereiden.


  Die ochtend om zes uur bevond hij zich op het busstation. Het hek zat nog dicht, en op de grote parkeerplaats stonden de lange lelijke bussen zwijgend op een rijtje, terwijl drie angstig kijkende opzichters binnen het hek op de chauffeurs stonden te wachten. De busdiensten hadden om half vijf moeten beginnen, en ze waren nu al zo ver achter op het schema, dat ze die tijd nooit meer in zouden kunnen halen.


  Er kwam een man op een drafje aangehold en de opzichters keken verheugd op en liepen naar het hek om hem binnen te laten. De man liep snel naar hen toe. Hij had de bruine uniformpet op met het koperen insigne van de busmaatschappij op de band.


  ‘Hé,’ zei Raleigh grimmig. ‘We hebben er een gemist,’ en hij gaf zijn mannen een teken de zwarte buschauffeur te onderscheppen. De chauffeur zag de jonge mannen aankomen en bleef abrupt staan.


  Raleigh slenterde glimlachend naar hem toe en vroeg: ‘Waar ga jij naartoe, ouwe?’


  De man gaf geen antwoord maar keek zenuwachtig om zich heen. ‘Jij was toch niet van plan aan het werk te gaan, hè?’ vroeg Raleigh onverbiddelijk. ‘Je hebt de woorden van het PAC, die alle mensen goed in hun oren hebben geknoopt, toch wel gehoord?’


  ‘Ik moet toch zorgen dat mijn kinderen te eten hebben?’ zei de man in een zwakke poging tot verweer. ‘En ik heb hier al vijfentwintig jaar gewerkt zonder ooit een dag te missen.’


  Raleigh schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Je bent dom, ouwe man. Dat zal ik je vergeven - jij kan het ook niet helpen dat er een worm in je schedel zit die je hersenen heeft aangetast. Maar dat je een verrader van je eigen volk bent, kan ik je niet vergeven.’ Hij knikte tegen zijn mannen. Ze grepen de buschauffeur vast en sleepten hem de bosjes in aan de kant van de weg.


  De buschauffeur vocht terug, maar zijn belagers waren jong en sterk en in de meerderheid. Hij gilde het uit van de pijn en na een poosje, toen hij bewusteloos was, lieten ze hem in het stoffige gras liggen. Raleigh had absoluut geen medelijden met hem. De man was een verrader, en hij mocht nog van geluk spreken als hij de afstraffing zou overleven, opdat hij zijn kinderen en kleinkinderen zou kunnen vertellen wat een man hij in werkelijkheid was.


  Op het busstation kreeg Raleigh van zijn andere kameraden te horen dat slechts een paar forensen geprobeerd hadden tegen de boycot in te gaan, maar dat ze snel verdwenen waren toen ze de wachtende groepjes jonge krijgers bij de haltes hadden zien staan. ‘Bovendien,’ zei een van hen tegen Raleigh, ‘is er geen enkele bus van buiten de stad aangekomen.’


  ‘We zijn goed begonnen. Laten we nu de zon van onze vrijheid gaan begroeten, die zo dadelijk zal opkomen.’


  Ze marcheerden terug naar het centrum van de stad. Alle andere uitkijkposten sloten zich onderweg bij hen aan. Amelia stond met haar schoolkinderen en de andere onderwijzeressen op het schoolplein te wachten. Toen ze Raleigh zag, holde ze lachend naar hem toe. De kinderen lachten en gilden van de opwinding, verrukt over deze onverwachte onderbreking van de lesuren, en liepen achter Raleigh en zijn mannen aan.


  Uit alle huizen kwamen nu mensen naar buiten. Toen ze de stoet met de lachende kinderen zagen, werden ze door de vrolijkheid aangestoken. Oude mensen sloten zich bij de rij aan en jonge moeders met baby’s op hun rug, oude vrouwen met een schort voor en aan iedere hand een kleine peuter. In overalls gestoken fabrieksarbeiders en mijnwerkers, en kantoorbediendes in hun donkere kostuums. Algauw was de straat achter Raleigh en zijn mannen omgetoverd in een menselijke rivier.


  Toen ze bij het speelterrein kwamen, zagen ze dat zich daar al een grote menigte had verzameld, en dat vanuit alle straten die op het terrein uitkwamen, de mensen bleven toestromen.


  ‘Er zijn vast wel vijfduizend mensen,’ zei Raleigh tegen Amelia. Ze kneep in zijn hand en danste van opwinding.


  ‘Meer,’ zei ze. ‘Tienduizend - misschien wel vijftienduizend! O, Raleigh, ik ben toch zo trots en zo gelukkig. Kijk ons volk nu eens - wat heerlijk om ze zo allemaal bij elkaar te zien.’ Ze keek hem in aanbidding aan. ‘En ik ben toch zo trots op jou, Raleigh. Zonder jou zouden deze mensen nooit beseft hebben in welke ellendige omstandigheden ze gedwongen worden te leven. Zonder jou zouden ze nooit de kracht hebben gehad om er iets aan te doen. En moet je ze nu eens zien.’


  Terwijl Raleigh doormarcheerde werd hij door velen herkend en werd een pad voor hem vrijgemaakt. Ze riepen zijn naam en noemden hem ‘broeder’ en ‘kameraad’.


  Aan de rand van het speelveld lag een berg bouwafval en puin. Raleigh liep ernaar toe en klom er bovenop. Hij hief zijn armen op om stilte.


  ‘Mijn volk, ik spreek uit naam van Robert Soboekwe, de vader van het PAC, die het volgende heeft gezegd: “Denk aan Moses Gama. Denk aan de pijn en de ontberingen van uw lege bestaan! Denk aan de armoede en de onderdrukking!” ’


  Een gejuich steeg op en de mensen hieven gebalde vuisten en opgestoken duimen op en riepen ‘Amandla’ en ‘Gama’. Het duurde even voor Raleigh weer verder kon gaan, en toen zei hij: ‘We gaan nu onze pasjes verbranden.’ Hij haalde zijn pasje te voorschijn en zwaaide ermee toen hij vervolgde: ‘We gaan een brandstapel maken en de dompassen verbranden! Daarna trekken we als één volk op naar het politiebureau om gearresteerd te worden. En daarna zal Robert Soboekwe ons komen toespreken -’ Dat fantaseerde hij er zelf maar bij. Hij vervolgde als in een roes: ‘Nu zal de politie beseffen dat wij sterk zijn en zal ze bang voor ons zijn. Nooit weer zullen ze ons dwingen de dompas te laten zien. We zullen vrij zijn! Zo vrij als onze voorvaderen, die van het goede, vrije leven konden genieten, tot de blanken kwamen.’ Hij geloofde het bijna zelf. Het klonk allemaal zo logisch en eenvoudig.


  En zo maakten ze brandstapels op het speelveld, met twijgen en droog gras en proppen krantepapier, en toen gingen ze er in een kring omheen staan en gooiden ze hun pasjes in het vuur. De vrouwen begonnen met hun heupen te zwaaien en met hun voeten te schuifelen, en de mannen dansten met hen mee en de kinderen sprongen in het rond en ze zongen allemaal vrijheidsliederen.


  Het duurde anderhalf uur voor de leiders hen weer in beweging konden krijgen, en toen begonnen ze aan hun mars naar het politiebureau, en de stoet leek op een lange menselijke slang die langzaam voortkroop.


  Michael Courtney had de demonstratie in Evaton op beschamende wijze uit zien doven, en toen hij vanuit een telefooncel naar het politiebureau in Van der Bijl Park belde, kreeg hij te horen dat ook daar alles rustig was, nadat de politie de menigte met wapenstokken uiteengedreven had. Toen hij probeerde het politiebureau van Sharpeville te bereiken, kreeg hij helemaal geen verbinding, hoewel hij bijna tien shilling aan muntjes kwijtraakte en veertig frustrerende minuten in de telefooncel doorbracht. Uiteindelijk gaf hij het maar op en liep hij terug naar de kleine Morris die Nana hem voor zijn verjaardag had gegeven.


  Hij reed terug richting Johannesburg en zette zich geestelijk al schrap voor Leon Herbsteins sarcastische opmerking: ‘Mooi verhaal - een demonstratie die is uitgegaan als een nachtkaars. Welgefeliciteerd, Mickey, van jou kan ik tenminste altijd op aan.’


  Michael trok een gezicht en stak nog maar een sigaret op als troost, maar toen hij op het kruispunt kwam van een landweg en de hoofdweg, zag hij het bordje ‘Vereeniging 15 km’ en met kleinere letters eronder ‘Negerwijk Sharpeville’, en sloeg hij impulsief de weg naar Sharpeville in. De kleine Morris zoefde vrolijk over de lege, verlaten weg.


  Lothar de la Rey had een toilettas in zijn bureaula liggen, met een scheermes en een tandenborstel. Hij waste en schoor zich bij de wastafel in de toiletruimte en voelde zich weer verfrist, hoewel het gevoel van onheilspellende onrust dat hem de hele nacht had achtervolgd, hem ook nu niet losliet.


  De dienstdoende agent die achter de balie zat, begroette hem toen hij binnenkwam.


  ‘Goedemorgen, inspecteur, u gaat zeker naar huis?’ maar Lothar schudde zijn hoofd.


  ‘Is de hoofdinspecteur er al?’


  ‘Ja, hij is tien minuten geleden aangekomen.’


  ‘Heb je sinds middernacht nog telefoontjes gehad, sergeant?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Dat is inderdaad wel een beetje vreemd.’


  ‘Vreemd? Iemand heeft de kabel doorgesneden. Dat had je uit het logboek moeten opmaken,’ beet Lothar hem toe en hij liep naar het kantoor van de hoofdinspecteur.


  De hoofdinspecteur luisterde met een ernstig gezicht naar Lothars rapport. ‘Ja, Lothie, je hebt uitstekend werk verricht. Deze hele zaak zit me helemaal niet lekker. Al sinds je die verdraaide pamfletten hebt ontdekt. Ze hadden ons meer mensen moeten sturen, niet twintig jonge recruten. Ze hadden ons ervaren mannen moeten sturen, in plaats van die naar Evaton en de andere politiebureaus te sturen.’


  ‘Ik heb alle patrouilleagenten teruggeroepen,’ zei Lothar op zakelijke toon. Hij had geen zin om naar de klachten van de hoofdinspecteur over de beslissingen van zijn meerderen te luisteren. Hij wist dat overal een goede reden voor moest zijn. ‘Ik zou willen voorstellen alle mannen hier op het bureau te houden. Onze kracht te bundelen.’


  ‘Ja, goed idee,’ zei de hoofdinspecteur.


  ‘We zullen ons moeten bewapenen. Zal ik de wapenkluis openmaken?’


  ‘Ja, Lothie. Ik geloof dat je dat maar moet doen.’


  ‘En ik zou de mannen graag willen toespreken voor ik weer op pad ga.’


  ‘Prima. Zeg maar dat we de zaak volkomen in de hand hebben. Dat ze gewoon hun bevelen moeten opvolgen, en dat alles dan best in orde zal komen.’


  Lothar salueerde en liep terug naar de dienstdoende agent achter de balie.


  ‘Ik ga aan alle blanke politieagenten extra wapens uitreiken.’


  ‘Machinegeweren?’ De man keek hem verbaasd aan.


  ‘Plus vier extra magazijnen per man,’ knikte Lothar. ‘Ik zal voor de uitgifte tekenen in het logboek.’


  De agent gaf hem de sleutel en samen liepen ze naar de wapenkluis, en maakten de zware stalen deur open. De machinegeweren stonden op een rij in de rekken langs de muur. Het waren goedkope kleine wapens die eruitzagen als speelgoedgeweren, maar de 9 mm kogels die ermee werden afgevuurd, zouden een man net zo goed doden als de modernste Purdey of Mauser.


  De reservetroepen waren regelrecht van de politieacademie gekomen. Frisse, gretige jongens die vol ontzag naar de inspecteur met het lintje op zijn borst opkeken, toen die hun vertelde: ‘We verwachten moeilijkheden. Daarom zijn jullie hiernaar toe gestuurd. Jullie hebben allemaal een machinegeweer gekregen - dat is op zich een grote verantwoordelijkheid die ieder van jullie uiterst ernstig moet opvatten. Wacht op je bevelen, doe niets op je eigen houtje. Maar zodra je een bevel hebt gekregen, zul je snel moeten reageren.’


  Hij nam een van zijn agenten mee en reed de stad in. Het machinegeweer had hij naast zich liggen. Het was nu al bijna half zeven, maar het was nog steeds ongewoon stil op straat. Ze kwamen nog geen vijftig mensen tegen, en die haastten zich allemaal in dezelfde richting.


  De reparatiewagen van de posterijen stond bij de ingang van de stad op hem te wachten, en Lothar reed met hem mee naar de plek waar de telefoonkabel was doorgesneden. Hij bleef wachten tot de reparateur de schade had gerepareerd, en toen reed hij voor de wagen uit terug langs de omheining. Voor hij de brede weg inreed die naar de hoofdpoort leidde, stuurde Lothar opeens zijn auto naar de kant van de weg en zette hij de motor af.


  De agent die achterin zat, ging verzitten en wilde iets zeggen, maar Lothar beet hem toe: ‘Stil!’ en de man bleef verstijfd zitten. Ze bleven een paar seconden doodstil zitten en toen begon Lothar te fronsen.


  Er klonk een geluid als de golven van een verre zee, een zacht gekabbel, en hij maakte het portier van de Landrover open en stapte naar buiten. Het was een gefluister als van de wind door het hoge gras, en er lag een vreemde trilling in die hij onder zijn voeten scheen te kunnen voelen.


  Lothar sprong in de Landrover en reed snel naar het volgende kruispunt en sloeg af in de richting van de school en het speelveld. Het geluid werd steeds sterker tot hij het boven het geronk van de motor uit kon horen. Hij sloeg weer een hoek om en trapte zo hard op de rem dat de Landrover even slipte en met een ruk tot stilstand kwam.


  De weg voor hem was volledig volgepakt met mensen. Ze stonden schouder aan schouder, rijen dik, duizend en nog eens duizenden mensen, en toen ze de politieauto zagen, klonk de kreet ‘Amandla’ op en kwamen ze naar voren.


  Even bleef Lothar verlamd van schrik zitten. Hij was niet een van die zeldzame wezens die geen vrees kennen. Hij had vrees gekend oog in oog met zijn verbeten tegenstanders op het rugbyveld, en hij had vrees gekend in de stille nachtelijke straten van de negerstad. Hij had dat soort angsten weten te overwinnen en er juist een opgewonden gevoel aan overgehouden. Maar dit was iets nieuws.


  Dit had niets menselijks, dit was een monster. Een monster met tienduizend kelen en twintigduizend benen, een wanstaltig redeloos monster dat één zinloos woord brulde en geen oren had om te luisteren noch hersens om redelijk te denken. Dit was een oproer en Lothar was bang. Zijn instinct fluisterde hem in de Landrover te keren en snel terug te keren naar het veilige politiebureau. Hij had zelfs de versnelling al in de achteruit gezet, voor hij zichzelf weer in de hand had.


  Hij liet de motor lopen en maakte het portier open. De agent die achterin zat vloekte en zijn stem klonk dik van angst: ‘Jezus Christus, laten we maken dat we wegkomen.’


  Dat sprak Lothar moed in en hij voelde minachting opkomen om zijn eigen zwakte. Zoals hij zo vaak had gedaan, overwon hij zijn angst en klom hij op de motorkap van de Landrover.


  Hij had met opzet zijn machinegeweer op de voorbank laten liggen en maakte nu zelfs zijn holster niet open. Met een enkel pistool kon je tegen zo’n menigte toch niets uitrichten.


  Hij hief zijn armen op en riep: ‘Stop! Ga terug! Dit is een bevel!’ Maar zijn woorden gingen verloren in de veelkelige stem van het monster dat gestaag naar voren drong. De mannen op de eerste rij begonnen iets sneller te lopen, en degenen daarachter joelden en probeerden door te drukken.


  ‘Ga terug!’ brulde Lothar, maar er volgde niet de geringste reactie en ze kwamen nu erg dichtbij. Hij kon de gezichten van de mannen op de eerste rij duidelijk onderscheiden. Ze lachten vrolijk, maar Lothar wist hoe snel het humeur van een Afrikaan om kon slaan, hoe dicht achter die glimlach het wrede Afrikaanse hart lag. Hij wist dat hij ze niet zou kunnen tegenhouden. Ze waren al te dichtbij, te opgewonden, en hij besefte dat hij door zijn aanwezigheid alleen maar olie op het vuur gooide. Zijn uniform alleen was genoeg om hen tot razernij te brengen.


  Hij sprong van de motorkap af, keerde de Landrover en zette de auto in de eerste versnelling. De eerste rij demonstranten had de wagen net bereikt toen hij ervandoor stoof.


  Hij gaf plankgas. Het was bijna drie kilometer naar het politiebureau. Terwijl hij snel berekende hoe lang hij erover zou doen voor hij er zou zijn, dacht hij tegelijkertijd na over de bevelen die hij zou geven en welke verdere maatregelen hij moest nemen om het politiebureau te beschermen.


  Opeens verscheen er een andere auto op de weg. Dat had hij niet verwacht, en toen hij uitweek zag hij dat het een Morris was met gelakte houten treeplanken. De chauffeur was een jonge blanke man.


  Lothar remde en draaide het raampje open. ‘Wie bent u en wat moet u hier?’ blafte hij, en de bestuurder van de Morris stak zijn hoofd uit het raampje en glimlachte beleefd.


  ‘Goedemorgen, inspecteur.’


  ‘Heeft u toestemming deze stad binnen te treden?’


  ‘Ja, wilt u die zien?’


  ‘Nee!’ zei Lothar ruw. ‘Uw toestemming is ingetrokken. U moet deze stad onmiddellijk verlaten. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, dat is duidelijk.’


  ‘Er dreigen moeilijkheden,’ drong Lothar aan. ‘U verkeert hier in gevaar. Voor uw eigen bestwil, beveel ik u de stad te verlaten.’


  ‘Ik ben al weg,’ zei Michael Courtney. Lothar trok op en reed snel weg.


  Michael keek in het spiegeltje tot hij uit het gezicht verdwenen was, stak een sigaret op en reed rustig door in de richting waar de politiewagen vandaan was gekomen. De grote haast en de verbeten toon van de politie-inspecteur waren het bewijs dat hij op de goede weg zat en Michael glimlachte tevreden toen hij in de verte het geluid van vele stemmen hoorde.


  Aan het eind van de straat sloeg hij af in de richting van het geluid, maar meteen stuurde hij de auto naar de kant van de weg en zette hij de motor af. Hij bleef achter het stuur zitten en staarde naar de enorme mensenmassa die op hem afkwam. Hij voelde zich onbevreesd, afstandelijk - een toeschouwer, geen deelnemer - en bestudeerde de naderende menigte aandachtig, om vooral geen enkel detail te missen, en in zijn hoofd vormden zich de zinnen die dit evenement zouden moeten beschrijven, en hij krabbelde ze snel op zijn blocnote.


  ‘Jonge mensen in de voorhoede, vele kinderen, en ze lachen en zingen met vrolijke gezichten ’


  Ze zagen Michael in de Morris en groetten hem met opgestoken duim.


  ‘Het goede humeur van deze mensen verbaast mij steeds weer,’ schreef hij. ‘Altijd vrolijk zonder een spoor van persoonlijke antipathie tegen ons, de overheersende blanken Aan de kop van de stoet liep een knappe jongeman, een paar passen voor de massa uit. Hij liep met grote, zelfverzekerde stappen zodat het meisje naast hem steeds even moest huppelen om hem bij te houden. Ze hield zijn hand vast en haar witte, regelmatige tanden glansden in haar lieftallige donkere, maanvormige gezichtje. Ze glimlachte naar Michael en wuifde naar hem toen ze voorbij kwamen.


  De menigte week uiteen en gleed aan beide kanten langs de geparkeerde Morris. Sommige kinderen bleven even staan en drukten hun gezichtjes tegen de raampjes om naar Michael te kijken, en toen hij lachte en een gek gezicht trok gilden ze van het lachen en huppelden ze weer verder. Een paar demonstranten sloegen met open hand op het dak van de Morris, maar ter begroeting, niet uit vijandelijkheid, en ze bleven niet eens staan, maar marcheerden voort achter de jonge leiders aan.


  Minutenlang stroomde de massa langs hem heen tot alleen de achterblijvers, de kreupelen en oude mensen die slecht vooruitkwamen, nog over waren. Michael zette de motor weer aan en keerde de auto.


  In een lage versnelling reed hij achter de menigte aan, terwijl hij met zijn vrije hand aantekeningen maakte op de blocnote die hij op zijn schoot had liggen.


  ‘Naar schatting nu zo’n zes- tot zevenduizend, maar dat getal groeit nog steeds. Oude man met krukken, gesteund door zijn vrouw, baby met alleen een truitje aan waar zijn billetjes onderuit kijken. Een vrouw met een draagbare radio op haar hoofd waar rock-and- rollmuziek uit schettert waarop ze door de straten danst. Vele primitieve figuren, waarschijnlijk illegale arbeiders, die nog in dekens gehuld op blote voeten lopen. Ze zingen in volmaakte harmonie. Ook veel goedgeklede en blijkbaar geschoolde mensen, sommigen gestoken in uniformen van de overheid - postbodes en buschauffeurs - of in overalls van de metaalfabrieken en kolenmijnen. Dit keer hebben ze allemaal gehoor gegeven aan de oproep, niet alleen een kleine politieke minderheid. Een naïef, verwachtingsvol gevoel dat tastbaar is. Nu een verandering in het gezang - begint aan het hoofd van de stoet, maar de anderen vallen snel bij. Ze zingen allemaal, klagend en bedroefd, je hoeft de woorden niet te kunnen verstaan. Dit is een klaagzang ’


  Aan het hoofd van de stoet zong Amelia met zoveel overgave dat de tranen spontaan uit haar grote donkere ogen rolden:


  De weg is lang


  Onze last is zwaar


  Hoe lang moeten we nog doorgaan 


  De vrolijke stemming sloeg om en de muziek uit de duizenden kelen steeg op in een luide, gekwelde kreet.


  Hoe lang moeten we nog lijden?


  Hoe lang? Hoe lang?


  Amelia hield Raleighs hand stijf vast en zong met haar hele ziel. Ze sloegen de laatste hoek om. In de verte, aan het eind van de straat stond het hoge hek dat het terrein van het politiebureau afbakende.


  Opeens verschenen er zwarte stipjes in de blauwe hemel boven het plaatijzeren dak van het politiebureau. Eerst leek het een zwerm vogels te zijn, maar de stipjes namen wonderbaarlijk snel in omvang toe terwijl ze dichterbij kwamen, en schitterden met een dreigende stilte in de eerste stralen van de ochtendzon.


  De kop van de colonne bleef staan en degenen die achter hen liepen botsten tegen hen aan en bleven toen ook staan.


  Alle gezichten keken naar boven, naar de dreigende machines die op hen afkwamen, met gapende haaiebekken en spitse vleugels, en met zo’n grote snelheid dat het geluid van hun eigen motoren hen niet bij kon houden.


  De straaljager die aan de kop van de formatie vloog dook nog lager en vloog vlak over het dak van het politiebureau heen, terwijl de rest van de formatie de manoeuvre precies volgde. Het gezang stierf weg en sloeg om in de eerste kreten van angst en onzekerheid. Een voor een schoten de grote machines met een enorm lawaai over hun hoofden. Ze schenen zo laag over te komen dat je ze aan kon raken, en het oorverdovende gejank van hun motoren was een lichamelijke aanval die de mensen in elkaar deed krimpen. Sommigen lieten zich op hun knieën vallen en bleven ineengedoken zitten, anderen vielen plat neer en sloegen hun armen over hun hoofd, terwijl weer anderen zich omdraaiden en probeerden weg te vluchten, maar zij konden geen kant uit in de dichte massa en de demonstratie veranderde in een verwarde, worstelende mensenmassa. De mannen schreeuwden en de vrouwen huilden en sommige kinderen gilden van angst.


  De zilveren straaljagers klommen de lucht in, maakten een grote bocht en formeerden zich voor de tweede aanval; hun motoren jankten terwijl de schokgolf van de eerste overkomst nog door de lucht dreunde.


  Raleigh en Amelia en nog een handjevol jongelingen waren fier rechtop blijven staan, en nu riep Raleigh: ‘Wees niet bang, vrienden. Ze zullen ons echt niets doen.’


  Amelia viel hem bij en riep naar haar kinderen: ‘Ze doen echt niets. Kijk maar. Ze zijn juist mooi, net vogels. Kijk eens wat ze mooi glimmen in de zon.’ En de kinderen slikten hun angst in en begonnen onzeker te giechelen.


  ‘Daar heb je ze weer!’ riep Raleigh. ‘Zwaai maar naar ze.’ En hij danste rond en lachte en de andere jonge mensen deden hem snel na en de mensen begonnen allemaal te lachen. Toen de vliegtuigen voor de tweede keer over hun hoofden heen denderden, lieten alleen een paar oude vrouwen zich in het stof vallen, maar de meesten krompen alleen even ineen en lachten van uitbundige opluchting toen de machines voorbij waren.


  Onder leiding van Raleigh en zijn assistenten, kreeg de stoet langzaam weer zijn oorspronkelijke vorm terug en marcheerden ze weer voort, en toen de straaljagers voor de derde keer óverkwamen, keken ze allemaal op en wuifden ze naar de gehelmde hoofden in de transparante cockpit. Dit keer kwamen de vliegtuigen niet terug, maar vlogen ze weg de blauwe hemel in met het denderende geluid van hun motoren achter hen aan. De mensen begonnen weer te zingen, en sloegen hun armen om elkaar heen terwijl ze opmarcheerden en hun moed en triomf vierden. ‘Vandaag zullen we allemaal bevrijd worden,’ schreeuwde Raleigh, en degenen die hem konden horen geloofden hem, en gaven de kreet naar achteren door.


  ‘Vandaag zullen we allemaal bevrijd worden!’


  Het hek van het politieterrein dat voor hen lag, werd dichtgetrokken en op slot gedaan, maar ze zagen de rij mannen die zich achter het hek hadden opgesteld. Ze droegen donkere kakikleurige uniformen en de zon speelde op de koperen insignes en de lelijke blauwe wapens die ze bij zich droegen.
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  Lothar de la Rey stond op de trap voor het politiebureau, onder de lamp met de woorden ‘Polisie’ op het blauwe glas gegraveerd, en hij dwong zich niet ineen te krimpen toen de formatie straaljagers over het dak van het politiebureau denderde.


  Hij zag hoe de menigte in de verte kronkelde als een monsterachtige zwarte slang toen de straaljagers over hen heen vlogen, en toen weer zijn oorspronkelijke vorm terugkreeg en gestaag opmarcheerde. Hij hoorde het gezang weer opstijgen en kon nu de gezichten zien van de jonge mensen op de eerste rij.


  De sergeant naast hem vloekte zachtjes. ‘God, wat zijn ze met veel, die zwarte schoften!’ en Lothar hoorde zijn eigen angst en onrust weerklinken in zijn woorden.


  Dit was de nachtmerrie van het hele Afrikaner volk, al twee eeuwen lang sinds hun voorvaderen langzaam vanuit het zuiden het land in waren getrokken, dat schitterende land dat schijnbaar alleen bewoond werd door wilde dieren, tot ze opeens aan de oever van de grote rivieren tegenover de zwarte massa waren komen te staan.


  Hij voelde zijn zenuwen als giftige insekten over zijn huid kruipen toen de herinneringen aan zijn voorvaderen over hem heen spoelden. Nu was het weer zo ver, een handjevol blanken die zich verschansten tegen de barbaarse negers. Er was niets veranderd, maar het feit dat een dergelijke situatie zich al zo vaak had voorgedaan, deed niets af aan zijn doodsangst. Die werd er juist nog scherper door, en maakte de automatische drang om in de verdediging te springen, nog sterker.


  Maar de angst en walging in de stem van de sergeant naast hem gaven Lothar de kracht om zijn eigen zwakte te onderdrukken. Hij dwong zijn ogen de naderende mensenmassa los te laten en naar zijn eigen mannen te kijken. Hij zag hoe bleek ze waren, hoe stil ze stonden en hoe jong de meesten nog waren - maar dat was nu eenmaal de Afrikaanse traditie - jonge jongens hadden altijd een vaste plaats achter de barricades van de laager gehad, zelfs als ze nog kleiner waren dan de lange geweren die ze moesten hanteren. Lothar dwong zich langzaam langs de rij mannen te lopen, en zorgde ervoor zijn eigen angst goed te verbergen, zowel in woord als gebaar.


  ‘Ze hebben geen kwaad in de zin,’ zei hij. ‘Ze hebben hun vrouwen en kinderen bij zich. De Bantoes brengen altijd eerst hun vrouwen in veiligheid als ze op oorlogspad gaan.’ Zijn stem klonk vlak en uitdrukkingsloos. ‘Hulptroepen zijn onderweg,’ zei hij. ‘Over een uur zal er honderd man versterking komen. Blijf kalm en volg je bevelen op.’ Hij glimlachte bemoedigend naar een cadet wiens ogen te groot waren voor zijn bleke gezicht, wiens oren wijd uitstonden onder zijn pet, en die zenuwachtig op zijn onderlip beet terwijl hij door het hek staarde. ‘Je hebt nog geen bevel gekregen je geweer te laden. Haal dat magazijn eraf,’ beval hij zachtjes en de jongen koppelde het lange magazijn van zijn machinegeweer af zonder zijn ogen af te wenden van de zingende, dansende horde aan de andere kant van het hek.


  Lothar liep terug langs de rij, opzettelijk langzaam, zonder ook maar één keer naar de oprukkende menigte te kijken en knikte zijn mannen een voor een bemoedigend toe, terwijl hij sommigen met een rustige opmerking op hun gemak probeerde te stellen. Maar toen hij weer op zijn post terug was op de hoge trap, kon hij zich niet meer inhouden en draaide hij zich om naar het hek, en het kostte hem de grootste moeite zijn kreet van schrik in te houden. Ze vulden de hele straat, van muur tot muur en zover het oog reikte en er kwamen er nog steeds meer bij. Steeds meer mensen stroomden vanuit de zijstraten naar de grote menselijke rivier die opzwol als de grote rivieren in de regentijd.


  ‘Blijf op je post, mannen,’ riep hij. ‘Doe niets zonder bevel!’ En ze stonden op hun posten in het heldere zonlicht terwijl de leiders van de demonstratie de gesloten hekken bereikten en zich ertegenaan drukten. Ze grepen het gaas van de omheining vast en keken door de diamantvormige stalen mazen, en zongen en lachten terwijl achter hen de rest van de grote logge colonne zich over de stoepen en de straat uitspreidde. Als water achter een dam, opeengeperst door hun eigen hoeveelheid, sloten de rijen zich aaneen tot ze het terrein van het politiebureau volledig omsingelden, met het kleine groepje geüniformeerde agenten in het midden. En ze bleven maar toestromen, en steeds meer rijen werden gevormd tot het politiebureau alleen nog maar een klein vierkant eilandje was in een lawaaierige zwarte zee.


  Toen riepen de mannen bij het hek om stilte en stierf het gezang en gelach en kabaal langzaam weg.


  ‘We willen uw overste spreken,’ riep een jonge neger tegen de jonge agenten die op een rij achter het gesloten hek stonden. Hij had zijn vingers door het stalen gaas gehaakt en de menigte achter hem duwde zo hard tegen de omheining dat de hoge hekken ervan trilden.


  De hoofdinspecteur kwam het gebouw uit en liep de trap af, met Lothar achter zich aan. Samen liepen ze het terrein over naar het hek, waar ze bleven staan.


  ‘Dit is een illegale bijeenkomst,’ zei de hoofdinspecteur tegen de jonge man die hen had aangeroepen. ‘Verspreidt u zich ogenblikkelijk.’ Hij sprak in het Afrikaans.


  ‘Het is nog veel erger,’ zei de jonge man met een vrolijke glimlach. Hij antwoordde met opzet in het Engels om hen te provoceren. ‘We hebben namelijk geen pasjes. Die hebben we allemaal verbrand.’


  ‘Naam?’ vroeg de commissaris in het Afrikaans.


  ‘Mijn naam is Raleigh Tabaka en ik ben de plaatselijke vertegenwoordiger van het Pan Africanist Congress, en ik eis van u dat u mij en al deze mensen arresteert,’ zei Raleigh in vloeiend Engels tegen hem. ‘Maak het hek open, mijnheer de agent, en stop ons in uw gevangenis.’


  ‘U heeft precies vijf minuten om deze menigte te verspreiden,’ zei de commissaris dreigend.


  ‘En zo niet?’ vroeg Raleigh Tabaka. ‘Wat gaat u doen als we u niet gehoorzamen?’ Achter hem begon de menigte te zingen.


  ‘Arresteer ons! We hebben de dompas verbrand. Arresteer ons!’


  Hun gezang werd onderbroken door een ironisch gejoel en gelach op de achterste rijen, en Lothar sprong op de motorkap van de dichtstbijzijnde politiewagen om te kunnen zien wat er aan de hand was.


  Een klein konvooi van drie transportwagens gevuld met geüniformeerde agenten was uit een zijstraat gekomen en baande zich nu langzaam een weg door de dichte mensenmenigte. De mensen weken met tegenzin uiteen voor de hoge, gesloten wagens, maar Lothar voelde de opluchting door zich heen stromen. Hij sprong van de Landrover af en gaf een deel van zijn mannen bevel zich bij het hek op te stellen. Terwijl het konvooi naderbij kwam, beukten de mensen met hun blote vuisten op de stalen carrosserie, terwijl ze joelden en het vrijheidsteken van het ANC brachten. Een dunne mist van stof steeg op rond de wagens en onder de duizenden schuifelende voeten van de demonstranten.


  Lothars mannen duwden het hek open tegen de druk van de zwarte lichamen erachter, en toen de wagens binnen waren, zwaaiden ze de hekken snel weer dicht en deden ze op slot voor de menigte weer naar voren duwde.


  Lothar liet het aan de hoofdinspecteur over om met de leiders van de demonstratie te onderhandelen en stelde snel de reservetroepen op, verspreid over het hele terrein langs het hek. De nieuwe troepen waren allemaal gewapend en Lothar stelde de oudere, standvastig uitziende mannen boven op de transportwagens op, van waar ze een vrij uitzicht hadden in alle richtingen.


  ‘Kalm blijven,’ herhaalde hij steeds. ‘We hebben alles goed onder controle. Volg alleen je bevelen op.’


  Toen hij alle nieuwe mannen een plaatsje had gegeven, liep hij snel terug naar het hek, waar de commandant nog steeds met de negerleiders aan het onderhandelen was.


  ‘Wij gaan niet weg, tenzij u ons arresteert, of de pasjeswet wordt afgeschaft.’


  ‘Doe niet zo dom, man,’ beet de hoofdinspecteur hem toe. ‘Je weet heel goed dat geen van beide mogelijk is.’


  ‘Dan blijven we hier,’ zei Raleigh Tabaka en de menigte achter hem begon weer te zingen: ‘Arresteer ons! Arresteer ons! Nu meteen! Nu meteen!’


  ‘Ik heb alle nieuwe mannen op hun post gezet,’ zei Lothar zachtjes.


  ‘We hebben nu tweehonderd man.’


  ‘Moge God geven dat het genoeg zal zijn als de zaak uit de hand gaat lopen,’ mompelde de commandant met een weifelende blik langs de rij geüniformeerde mannen. Ze leken zo minnetjes en onbeduidend tegenover de massa aan de andere kant van het hek. ‘Genoeg gepraat.’ Hij keek de mannen achter het hek weer aan. ‘Laat deze mensen zich onmiddellijk verspreiden. Dat is een bevel.’


  ‘Wij blijven hier,’ zei Raleigh Tabaka vriendelijk.


  De uren verstreken en het werd steeds warmer en Lothar voelde de spanning en angst in zijn mannen stijgen naarmate de hitte en de dorst en het stof en het gezang een grotere kwelling begonnen te worden. Om de paar minuten golfde de mensenmassa op, als een draaikolk in een rivier, en iedere keer stonden het hek en de omheining te trillen en grepen de blanken hun wapens wat steviger vast en schuifelden ze onrustig heen en weer onder de brandende zon. Nog twee keer kwamen er reservetroepen en de menigte liet hen door zodat er nu bijna driehonderd politiemannen binnen de hekken aanwezig waren. Maar de menigte verspreidde zich niet, en bleef aangroeien tot de hele bevolking, tot zelfs de laatste lafaards, die zich verscholen hadden voor het dreigende gevaar, zich aan hun nieuwsgierigheid gewonnen moesten geven en te voorschijn kwamen om zich bij de menigte aan te sluiten.


  Iedere keer dat de reservetroepen binnen waren gelaten, volgde een nieuwe reeks argumenten en nutteloze bevelen tussen de politie en de leiders van de demonstratie, en de stemming onder de demonstranten begon door de hitte en de verveling van het wachten, langzaam te veranderen. Er werd niet meer gelachen en er sloop een subtiele verandering in het gezang. De vrijheidsliederen gingen over in de zachte, doordringende gevechtsliederen. Geruchten deden de ronde - Robert Soboekwe zou komen om hen toe te spreken, Verwoerd had de pasjes afgeschaft en Moses Gama vrijgelaten, en ze juichten en zongen, maar gromden en deinden heen en weer toen de geruchten een voor een werden ontkend. De zon bereikte haar hoogste punt en brandde op hen neer, en er hing een muskusachtige Afrikaanse geur over de menigte, die hun vreemd was en toch zo beangstigend bekend.


  De blanken die de hele ochtend al in gevechtspositie hadden gestaan, balanceerden op de rand van nerveuze uitputting en iedere keer dat de mensenmassa de broze omheining deed sidderen, maakten de agenten kleine nerveuze bewegingen, en een paar van hen laadden zonder daartoe bevel te hebben gekregen hun geweer. Lothar zag het en liep naar hen toe met het bevel de magazijnen uit hun wapens te halen.


  ‘We zullen iets moeten doen,’ zei hij tegen de commissaris. ‘Dit kan zo niet doorgaan - hier komen ongelukken van.’ Het hing in de lucht, net zo sterk als de geur van de hete Afrikaanse lichamen, en Lothar voelde het zelf in zijn binnenste. Hij had de hele nacht niet geslapen en voelde zich opgejaagd en broos en kribbig.


  ‘Iets doen?’ blafte de commissaris geïrriteerd, net zo gespannen en nerveus als hij. ‘Ja, maar wat?’


  ‘We moeten de leiders uit de menigte halen.’ Lothar wees naar Raleigh Tabaka die nog steeds voor het hek stond, al vijf uur lang. ‘Die zwarte schoft houdt de hele boel bij elkaar. Als we hem en de andere leiders eruit halen, is de lol voor de anderen er snel af.’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg de commissaris, en hoewel dat hem volkomen onbelangrijk leek, keek Lothar op zijn horloge.


  ‘Bijna een uur.’


  ‘Er zijn nog meer versterkingen in aantocht,’ zei de commandant. ‘We zullen nog een kwartier op ze wachten, en dan zullen we doen wat jij hebt voorgesteld.’


  ‘Kijk eens!’ zei Lothar en hij wees naar links.


  Een paar jonge mannen in de menigte hadden zich gewapend met stenen en keien en vanaf de achterste rijen werden nog meer projectielen - straatstenen en stukken asfalt - doorgegeven over de hoofden van de mensen heen.


  ‘Dit gaat te ver,’ zei de commissaris. ‘Hier moeten we een eind aan maken, voor er moeilijkheden komen.’


  Lothar keerde zich om en gaf een kort bevel aan de agenten die het dichtst bij hem stonden. ‘Wapens laden en meekomen naar het hek.’


  Hij zag dat de andere agenten het als een algemeen bevel opvatten en eveneens hun wapens laadden. Er klonk veel geklik toen de magazijnen in de machinegeweren werden gezet en de veiligheidspallen werden teruggetrokken. Lothar twijfelde nog even of hij hun een bevel tot ontladen zou moeten geven, maar hij had geen tijd te verliezen.


  Hij wist dat hij de leiders uit de menigte moest halen, want ieder ogenblik zou het geweld kunnen losbarsten. Een paar jonge negers op de eerste rij waren al begonnen aan de stalen omheining te rukken.


  Met zijn mannen achter zich aan marcheerde hij naar het hek. Hij wees naar Raleigh Tabaka. ‘Jij daar,’ schreeuwde hij. ‘Ik wil jou even spreken.’ Hij stak zijn hand door de vierkante opening naast het slot van het hek en greep Raleighs overhemd vast.


  ‘Kom hier,’ snauwde hij, en Raleigh deinsde achteruit tegen de mannen aan die achter hem stonden.


  Amelia gilde en klauwde naar Lothars pols. ‘Laat hem los! Laat hem los!’


  De jonge mannen die om hen heen stonden zagen wat er gebeurde en gooiden zich tegen de omheining.


  ‘Jie!’ riepen ze. Het was de langgerekte, diep gewortelde oorlogskreet waar geen enkele Ngoeni krijger weerstand tegen kon bieden. De kreet die hun bloed deed koken van vechtlust. Hij werd meteen overgenomen door de anderen.


  ‘Jie!’


  De menigte rond Raleigh, die zich nog steeds tegen Lothar de la Rey verzette, gooide zich tegen de omheining, terwijl ze op lage toon de oorlogskreet lieten zoemen, en de omheining begon door te buigen.


  ‘Achteruit!’ schreeuwde Lothar tegen zijn mannen, maar de achterste rijen demonstranten drongen naar voren om te kunnen zien wat er aan de hand was - en de omheining begaf het.


  Het hele hek kwam met een klap neer, en hoewel Lothar achteruitsprong, kreeg hij een klap van een van de metalen palen en zakte hij door zijn knieën. De menigte was niet meer in bedwang te houden. De achterste rijen duwden tegen de voorste aan, zodat die het politieterrein op werden geduwd. Lothar probeerde overeind te komen, maar werd ruw onder de voet gelopen.


  Er werd een steen gegooid, die met een grote boog aan kwam zeilen, en op de voorruit van een van de geparkeerde transportwagens terechtkwam. De ruit verbrijzelde en de scherven spatten rond.


  Vrouwen gilden en werden onder de voet gelopen door degenen die van achteren werden voortgestuwd, en sommigen probeerden terug te komen achter de omheining, maar werden meedogenloos meegesleurd door de opdringende menigte die nu zonder ophouden de oorlogskreet ‘Jie!’ bleef zingen, de kreet die een man tot waanzin kon drijven.


  Lothar lag onder de voortstuwende voeten en vocht om overeind te komen, terwijl een regen van stenen en keien over de omheining kwam gezeild. Lothar wist overeind te komen, en alleen omdat hij zo’n goedgetrainde atleet was, wist hij zijn evenwicht te bewaren in de stroom stuwende lichamen die hem achteruit meesleepten. Vlak achter hem klonk een hard, rijtend geluid dat Lothar eerst niet herkende. Het klonk alsof iemand met een ijzeren staaf over een stuk plaatijzer schraapte. Toen hoorde hij de andere afgrijselijke geluiden, het snelle inslaan van kogels in levend vlees, als het geluid van rijpe meloenen die met een stok worden opengespleten, en hij schreeuwde: ‘Nee! O, lieve God, nee!’ Maar de machinegeweren ratelden nu met een geluid alsof zijden lappen in repen werden gescheurd. Lothars kreten gingen verloren in het lawaai en hij wilde schreeuwen: ‘Staakt het vuren!’ maar zijn keel zat dicht, verstikt van afschuw en angst.


  Hij probeerde het nog een keer, en zijn keel spande zich in om de woorden eruit te stoten, maar er kwam geen geluid en zijn handen bewogen zich zonder dat hij het wilde, grepen het machinegeweer en trokken de veiligheidspal eraf. De menigte om hem heen was gekeerd en probeerde weg te vluchten, zodat hij even was vrijgekomen van de drukkende lichamen en ruimte had om het geweer aan zijn heup te zetten.


  Hij probeerde nog te stoppen, maar het was één grote nachtmerrie geworden waar hij geen controle meer over had, en het wapen in zijn hand schokte en ratelde als een elektrische zaag. Binnen een paar seconden was het magazijn van dertig kogels leeg, maar Lothar had het geweer tijdens het schieten in een halve cirkel gezwaaid als een boer met een zeis en nu lag de bloederige oogst kronkelend en kreunend en sidderend in het stof voor hem op de grond.


  Toen drong pas ten volle tot hem door wat hij had gedaan, en keerde zijn stem weer terug.


  ‘Staakt het vuren!’ blafte hij de mannen toe die bij hem in de buurt stonden. ‘Staakt het vuren! Staakt het vuren! Niet schieten!’


  Een paar van de jonge agenten hadden een nieuw magazijn in hun geweer geduwd en wilden nog een salvo afvuren, en hij holde als een waanzinnige de rij langs en sloeg met zijn lege machinegeweer naar hen om hen daarvan te weerhouden. Een man op het dak van een van de transportwagens hief zijn wapen op en vuurde weer en Lothar sprong op de motorkap en duwde de loop van het geweer omhoog zodat de laatste kogels de lucht in gevuurd werden. Vanaf zijn hoge plaats op de motorkap van de vrachtwagen keek Lothar uit over de omvergetrokken omheining naar de straat waar de doden en gewonden lagen, en een grote verslagenheid maakte zich van hem meester.


  ‘O God, vergeeft u mij. Wat hebben we gedaan?’ snikte hij. ‘O, wat hebben we gedaan?’


  Midden op de ochtend besloot Michael Courtney een kansje te wagen, want de activiteiten rond het politiebureau schenen op een laag pitje gezet te zijn. Hij kon natuurlijk weinig zien van wat er allemaal gebeurde, omdat hij alleen de ruggen zag van de achterste rijen mensen, en over hun hoofden heen de rand van de stalen omheining en het plaatijzeren dak van het politiebureau. Maar het scheen nu even rustig te zijn en afgezien van wat gezang dat hier en daar nog opklonk, stond de mensenmassa er passief en geduldig bij.


  Hij sprong in zijn Morris en reed terug naar de school. Het gebouw was verlaten en zonder gewetensbezwaar voelde hij aan de deurknop van de deur waarop stond ‘Directeur’. Hij zat niet op slot. Op het goedkope bureau stond een telefoon. Hij belde naar de Mail, en vroeg naar Leon Herbstein.


  ‘Ik heb een geweldig verhaal,’ zei Michael, en las hem voor wat hij tot nu toe had geschreven. Toen hij daarmee klaar was, zei hij tegen Leon: ‘Als ik jou was, zou ik gauw een fotograaf sturen. We zouden hier best eens een heel dramatische fotoreportage uit kunnen halen.’


  ‘Vertel me dan maar hoe je het beste in Sharpeville kunt komen,’ zei Leon onmiddellijk. Michael arriveerde weer bij het politiebureau toen er net weer een konvooi reservetroepen werd binnengelaten.


  De uren verstreken en Michael raakte door zijn sigaretten heen, hetgeen voor hem een kleine ramp was. Hij had het bovendien warm en hij had dorst en vroeg zich af hoe de mensen die daar al urenlang in de brandende zon stonden, zich moesten voelen.


  Hij voelde de stemming langzaam veranderen. Het vrolijke verwachtingsvolle gevoel stierf weg. De mensen begonnen zich gefrustreerd te voelen; vonden dat ze bedrogen waren omdat Soboekwe niet was gekomen, en de blanke politie niet bekend had gemaakt dat de dompas was af geschaft, zoals beloofd was.


  Ze begonnen weer te zingen, maar nu op een harde, agressieve manier. Hier en daar begon de menigte zich onrustig te roeren, en over hun hoofden heen zag Michael dat de gewapende politie posities had ingenomen op de daken van de transportwagens die op het politieterrein stonden.


  De fotograaf van de Mail arriveerde; het was een jonge neger die zonder vergunning de stad in kon komen. Hij zette zijn kleine bruine Humber naast de Morris en Michael pikte snel een sigaretje van hem en bracht hem op de hoogte van de situatie. Toen stuurde hij hem erop uit om zich bij de menigte te voegen en aan het werk te gaan.


  Om even na twaalven stapten een aantal jongelui uit de mensenmassa. Ze zochten aan de rand van de weg en in de dichtstbijzijnde tuintjes naar projectielen. Ze haalden de stenen die de begrenzing van de bloemperkjes vormden weg en begonnen stukken asfalt uit de weg te breken. Met hun ruwe wapens liepen ze snel terug naar de mensenmassa. Dit was een onheilspellende ontwikkeling en Michael klom op de motorkap van zijn geliefde Morris, zonder op de lak te letten, die hij iedere ochtend zo zorgvuldig opwreef. Hoewel hij honderdvijftig meter van het hek van het politieterrein was verwijderd, kon hij nu over de hoofden van de menigte heen kijken en zag hij dat de politieagenten die boven op de transportwagens stonden, en die de enigen waren die hij hiervandaan kon zien, hun wapens laadden. Ze deden dat blijkbaar op bevel, en Michael voelde een kille angst door zich heen trekken.


  Opeens begon de menigte die vlak voor het hek stond zich fel te roeren. De grote mensenmassa stuwde naar voren en er steeg een luid gebrul op van protesterende stemmen. Degenen die achteraan stonden, het dichtst bij Michael, drongen naar voren om te zien wat er aan de hand was, en opeens klonk een geluid als van metaal dat uiteengereten werd.


  Michael zag dat de bovenkant van de omheining begon te bewegen en langzaam onder de druk doorboog en neerklapte, gevolgd door een regen van stenen en stukken asfalt. De menigte golfde als water door een opengebarsten dam naar voren.


  Michael had nog nooit het geluid van machinegeweren gehoord, zodat hij dat niet herkende. Maar hij had wel kogels in levend vlees horen slaan, tijdens de safari die zijn vader ooit voor hem en zijn broers had georganiseerd.


  Het was een onmiskenbaar geluid, een vlezige plop, als het geluid van een vloerkleed dat met een matteklopper wordt bewerkt. Maar hij weigerde het te geloven, tot hij weer naar de politieagenten op de vrachtwagens keek. Nadat hij zijn eerste afkeer en schrik een beetje te boven was, registreerde zijn journalisteninstinct al dat de wapens die ze hanteerden opsprongen tijdens het vuren en dat ze een regen van kogels uitspuwden met zo’n grote snelheid, dat het geluid hem pas even later bereikte.


  Bij de eerste salvo’s week de menigte uiteen. Ze verspreidde zich als rimpels op het water, en vloog langs Michael heen terug de straten in, en hij zag tot zijn verbijstering dat sommigen van hen nog lachten, alsof ze niet beseften wat er allemaal gebeurde, alsof het een of ander dom spelletje was.


  Voor de omvergetrokken omheining lagen de meeste lijken, bijna allemaal op hun buik met hun gezicht in de richting van de straat, waar ze naar toe waren gehold toen ze neergemaaid werden, maar er lagen ook lijken verderop in de straat en de geweren ratelden nog steeds en meer mensen zakten in elkaar, zelfs vlak bij Michael, en toen was het gebied rond het politiebureau leeg op de doden en gewonden na, zodat Michael door de stofwolken heen de politiemannen kon zien. Sommigen laadden hun geweer opnieuw en anderen vuurden nog.


  Michael hoorde het fluitende geluid van kogels om zich heen, maar hij was zo gehypnotiseerd en verbijsterd door wat er allemaal gebeurde, dat hij niet eens in elkaar dook of dekking probeerde te zoeken.


  Tien meter bij hem vandaan holde een jong stelletje langs. Hij herkende hen. Het was het paartje dat die ochtend de protestmars had geleid, de lange knappe jongen en het mooie meisje met haar ronde gezichtje. Ze hielden nog steeds elkaars hand vast en de jongen trok het meisje met zich mee, maar toen ze langs Michael holden, liet het meisje de hand van haar vriend opeens los en holde ze terug naar een kind dat verschrikt en verloren op het slagveld stond.


  Op het moment dat het meisje het kind oppakte, werd ze geraakt. Ze sloeg met een ruk achterover, alsof ze door een onzichtbare lasso was gevangen, maar ze bleef nog even overeind en Michael zag de kogels uit haar rug komen, ter hoogte van haar onderste ribben. Ze maakten kleine puntige tentjes in de stof van haar blouse, en schoten er toen in een roze wolkje van bloed en vlees uit.


  Het meisje draaide zich een hele slag om en zakte door haar knieën. Toen ze zich omdraaide, zag Michael waar de kogels haar borst waren binnengedrongen. Twee donkere vlekken waren op haar witte blouse verschenen.


  Haar vriend holde naar haar toe en probeerde haar op te vangen, maar ze gleed tussen zijn handen door en viel met haar gezicht op straat. De jongen liet zich naast haar op zijn knieën vallen en nam haar in zijn armen. Michael schrok van de uitdrukking op zijn gezicht; hij had nog nooit zo’n wanhoop en vreselijk lijden in een ander wezen gezien.


  Raleigh hield Amelia in zijn armen. Haar hoofd hing tegen zijn schouder als dat van een slapend kind en hij voelde haar bloed door haar kleding sijpelen. Het voelde heet aan, als gemorste koffie en het rook misselijk makend zoet in de hitte.


  Raleigh zocht in zijn zak naar zijn zakdoek. Zachtjes veegde hij het vuil van haar wangen en haar mondhoeken.


  Hij fluisterde zacht tegen haar: ‘Word wakker, mijn kleine maan. Ik wil je lieve stem weer horen ’


  Haar ogen waren open en hij draaide voorzichtig haar hoofd om zodat hij haar kon aankijken. ‘Ik ben het, Amelia, ik ben het - Raleigh - kun je me zien?’ Maar terwijl hij in haar vergrote pupillen staarde, gleed er een melkachtige glans overheen, die de donkere schoonheid van haar ogen doofde.


  Hij drukte haar nog dichter tegen zich aan, klemde haar slappe hoofd tegen zijn borst en begon haar te wiegen, en neuriede zachtjes alsof ze een baby was, terwijl hij uitkeek over het slagveld. Overal lagen lichamen, als overrijp fruit dat uit een boom was geschud. Sommige bewogen nog. Hier en daar werd een arm opgeheven of een hand bewogen, en een oude man kroop langs Raleigh heen, een verbrijzeld been achter zich aan slepend.


  Toen kwamen de politiemannen door het kapotte hek naar buiten. Ze liepen aarzelend en verdwaasd over het plein, met hun lege wapens nog in hun slappe handen. Ze stopten af en toe naast een van de lijken, en wankelden dan weer verder.


  Een van hen kwam naar hem toe. Toen hij dichterbij kwam, herkende Raleigh de blonde inspecteur die hem door het hek heen had vastgegrepen. Hij was zijn pet kwijt en de bovenste knoop van zijn jasje was verdwenen. Zijn kortgeknipte haar zag donker van het zweet, en zweetdruppeltjes stonden op zijn bleke voorhoofd. Hij bleef een paar meter bij Raleigh vandaan staan. Hoewel zijn haar blond was, had hij dikke, donkere wenkbrauwen en gele ogen als die van een luipaard. Nu zag Raleigh hoe hij aan zijn bijnaam was gekomen. Onder de lichte ogen lagen nu donkere wallen van vermoeidheid en afschuw, als blauwe plekken, en zijn lippen waren droog en gebarsten.


  Ze staarden elkaar aan - de neger die in het stof geknield lag met de dode vrouw in zijn armen en de blanke in uniform met het lege machinegeweer in zijn hand.


  ‘Dit hebben we niet gewild ’ zei Lothar de la Rey met een hese stem. ‘Het spijt me.’


  Raleigh gaf geen antwoord, liet niet blijken of hij hem had gehoord of begrepen en Lothar draaide zich om en liep terug, tussen de doden en verminkten door, terug naar de laager van staaldraad.


  Het bloed op Raleighs kleding begon af te koelen, en toen hij Amelia’s wang aanraakte, voelde hij dat ook daaruit de warmte aan het verdwijnen was. Zachtjes drukte hij haar oogleden dicht en toen knoopte hij haar blouse open. Er kwam weinig bloed uit de wonden. Ze zaten vlak onder haar puntige maagdelijke borsten, kleine donkere mondjes in haar gladde, amberkleurige huid, een paar centimeter uit elkaar. Raleigh duwde twee vingers in die bloederige mondjes en voelde de laatste warmte van haar vlees.


  ‘Met mijn vingers in jouw dode lichaam,’ fluisterde hij. ‘Met de vingers van mijn rechterhand in jouw wonden, zweer ik, mijn lieveling, dat je gewroken zult worden. Ik zweer het op onze liefde, op mijn eigen leven en op jouw dood. Je zult gewroken worden.’


  Gedurende de angstige, verwarde dagen die volgden op de massamoord in Sharpeville, reageerden Verwoerd en zijn minister van Politie krachtig en resoluut.


  In bijna de helft van de provincies van Zuid-Afrika werd de noodtoestand afgekondigd. Het PAC en het ANC werden in de ban gedaan en alle aanhangers die verdacht werden van opruiing en intimidatie werden gearresteerd en volgens de reglementen van de noodtoestand in hechtenis gehouden. Sommigen schatten het aantal gevangenen op achttienduizend.


  Begin april, tijdens een kabinetsvergadering met de noodtoestand als onderwerp, zette Shasa Courtney zijn hele politieke carrière op het spel door een verzoek aan Dr. Verwoerd te richten om het pasjessysteem af te schaffen. Hij had zijn redevoering zorgvuldig voorbereid en door zijn ware bezorgdheid over het belang van dit onderwerp, sprak hij nog beter dan normaal. Tijdens zijn redevoering werd hij zich langzaam bewust van de groeiende bijval van een aantal van zijn collega’s.


  ‘Daarmee zouden we in één klap de hoofdoorzaak van de ontevredenheid onder de negerbevolking wegnemen, en de revolutionaire opruiers hun waardevolste wapen ontnemen,’ legde hij uit.


  Drie kabinetsleden vielen hem bij, en uitten hun instemming met het voorstel de dompas af te schaffen, maar Verwoerd zat hen vanaf het hoofd van de tafel dreigend aan te kijken, en werd steeds woedender tot hij uiteindelijk overeind sprong.


  ‘Geen sprake van. De pasjes hebben een zeer specifiek doel: de toevloed van negers naar de steden onder controle te houden.’


  Binnen een paar minuten had hij het voorstel volkomen aan stukken gereten, en duidelijk gemaakt dat wie het nog een keer naar voren durfde brengen, politieke zelfmoord zou plegen, ongeacht zijn huidige positie en aantal dienstjaren.


  Een paar dagen later stond Dr. Hendrik Verwoerd zelf op de rand van de afgrond. Hij bracht een bezoek aan Johannesburg om de Rand Paastentoonstelling te openen. Hij hield een geruststellende redevoering voor het veelkoppige publiek dat de hal vulde van de grootste agrarische en industriële tentoonstelling van het land, en toen hij onder donderend applaus ging zitten, kwam opeens een onbeduidend uitziende blanke man tussen de rijen stoelen naar voren. Midden op het podium haalde hij een pistool te voorschijn, richtte het op Dr. Verwoerds hoofd, en vuurde twee keer. Verwoerd zakte in elkaar terwijl het bloed over zijn gezicht stroomde, en de bewakers grepen de aanvaller vast. Beide kogels, die van korte afstand waren afgevuurd, waren de schedel van de minister-president binnengedrongen, maar hij werd door zijn opmerkelijke geestkracht en wil om te leven, gecombineerd met de uitstekende medische zorg die hij kreeg, gered.


  Een maand later werd hij uit het ziekenhuis ontslagen en hervatte hij zijn plichten als staatshoofd. De moordaanslag scheen zonder motief of reden gepleegd te zijn, en de aanvaller werd ontoerekeningsvatbaar verklaard en in een krankzinnigengesticht gestopt. Tegen de tijd dat Dr. Verwoerd volledig was hersteld, was de rust in het hele land teruggekeerd, en was de politiemacht van Manfred de la Rey de situatie weer volkomen meester.


  Uiteraard werd er in het buitenland hevige kritiek geleverd op de massamoord en de maatregelen die genomen werden om de rust te doen weerkeren. Amerika uitte de zwaarste beschuldigingen, en legde een paar maanden later een embargo op de verkoop van wapens aan Zuid-Afrika. Wat echter meer schade veroorzaakte dan de reactie van vreemde mogendheden, was de val van de aandelenbeurs van Johannesburg, de waardedaling van onroerend goed en de poging buitenlands kapitaal uit het land te halen. Om dat te voorkomen moesten snel strenge verordeningen worden uitgevaardigd.


  Manfred de la Rey was uit de hele situatie te voorschijn gekomen met nog meer macht en aanzien dan tevoren. Hij had precies gedaan wat het volk van hem verwacht had: hij had krachtdadig en vastberaden opgetreden. Het leed nu geen twijfel meer dat hij een van de belangrijkste leden van het kabinet was geworden, en eerste in de rij van potentiële troonopvolgers van Verwoerd. Hij had het Pan Africanist Congress en het ANC vernietigd. Beide organisaties waren volkomen uit hun verband gerukt en de leidende figuren waren allemaal ondergedoken of het land uitgevlucht.


  Nu de veiligheid van het land weer was verzekerd, kon Dr. Verwoerd eindelijk al zijn aandacht richten op de grote onderneming die de gulden droom van het Afrikanerdom vormde - de republiek.


  Het referendum werd in oktober 1960 gehouden, en de gevoelens onder het volk, zowel onder de voorstanders als onder de tegenstanders, waren zo sterk, dat de opkomst negentig procent was. Verwoerd had heel slim bepaald dat een gewone meerderheid voldoende was, en niet de gebruikelijke tweederde meerderheid, en hij wist daardoor zijn voorstel erdoor te drukken: 850.000 tegen 775.000 stemmen. De reactie van de Afrikaners was een hysterische uiting van vreugde, redevoeringen en wilde feesten.


  Het jaar daarop vlogen Verwoerd en zijn directe adviseurs naar Londen om een bijeenkomst van de ministers-presidenten van alle landen van het Britse Gemenebest bij te wonen. Na de bijeenkomst kondigde hij het volgende aan: ‘Gezien de reacties van de andere leden van het Britse Gemenebest ten aanzien van de rassenpolitiek van Zuid-Afrika, en in het licht van de toekomstplannen inzake rassenpolitiek van de Zuidafrikaanse regering, heb ik de heren ministers-presidenten medegedeeld, dat ik het lidmaatschap van mijn land van het Britse Gemenebest opzeg, zodra mijn land de status van republiek zal hebben verkregen.’


  Vanuit Pretoria stuurde Manfred de la Rey een telegram naar Verwoerd: ‘U heeft de waardigheid en trots van uw land veilig gesteld, en het volk is u eeuwig dankbaarheid verschuldigd.’


  Verwoerd keerde naar huis als de aanbeden held van zijn volk. In de onstuimige euforie die heerste, beseften slechts weinigen, zelfs onder de Engelssprekende oppositie, hoeveel deuren Verwoerd eigenlijk achter zich had dichtgedaan en vergrendeld, en hoe koud en hard de winden zouden zijn die over de zuidpunt van Afrika zouden waaien, zoals Macmillan al had voorspeld.


  Nu de republiek goed en wel in oprichting was, kon Verwoerd eindelijk een Pretoriaanse wacht aanstellen om haar te beschermen en versterken. Erasmus, de voormalige minister van Justitie, die tijdens de crisis niet de meedogenloosheid noch de doortastendheid had getoond, die op dat moment vereist was, werd aan de kant geschoven als ambassadeur van de jonge republiek in Rome. Verwoerd stelde twee nieuwe ministers in zijn kabinet aan.


  De nieuwe minister van Defensie was P.W. Botha, terwijl Verwoerd Balthazar Johannes Vorster aanstelde als plaatsvervanger voor de minister van Justitie. Shasa Courtney kende Vorster goed, en toen hij naar zijn eerste redevoering voor het kabinet luisterde, viel het hem op hoezeer de man op Manfred de la Rey leek.


  Ze waren ongeveer van dezelfde leeftijd en evenals Manfred was Vorster tijdens de oorlog lid geweest van de extreem rechtse anti-Smuts pro-nazi Ossewa Brandwag. Terwijl algemeen werd aangenomen dat Manfred tijdens de oorlog in Duitsland had gezeten - hoewel hij over die periode van zijn leven erg geheimzinnig deed - had John Vorster gevangengezeten in het concentratiekamp bij Koffiefontein.


  Zowel Vorster als De la Rey hadden aan de universiteit van Stellenbosch gestudeerd, de citadel van het Afrikanerdom, en hun politieke carrières hadden vrijwel parallel gelopen.


  En nu ze naast elkaar aan de lange tafel zaten, viel het ook op hoezeer ze op elkaar leken. Twee zwaargebouwde, stoere kerels, koppig, onbuigzaam en streng, het toonbeeld van de harde Boer. Vorster bevestigde die indruk toen hij aan zijn rede begon. Hij leunde agressief naar voren, vol vertrouwen en welbespraakt: ‘We zijn gewikkeld in een strijd op leven en dood met de krachten van het communisme en kunnen de ondermijning van de staat en de steeds weer de kop opstekende revolutionaire acties niet de kop indrukken als we ons netjes aan de regels moeten houden. We zullen de oude grondregels van habeas corpus terzijde moeten schuiven, en ons moeten wapenen met een nieuwe wetgeving die ons in staat zal stellen de vijand zijn kracht te ontnemen, en door hun leiders eruit te pikken en gevangen te zetten, zodat ze geen kwaad meer kunnen uitrichten. Dit is trouwens geen nieuw idee, heren.’


  Vorster glimlachte even en Shasa zag met verbazing hoezeer zijn saaie gezicht oplichtte door die duivelse glimlach.


  ‘U weet allemaal waar ik de oorlogsjaren heb doorgebracht, zonder ooit berecht te zijn. En ik kan u dit vertellen: het werkt. Het heeft mij buiten spel gezet, en dat is nu precies wat ik van plan ben met degenen die proberen dit land te vernietigen: ze buiten spel zetten. Ik wil de macht hebben iedere persoon die bekendstaat als vijand van de staat, zonder proces gevangen te zetten voor een periode van maximaal negentig dagen.’


  Het was een meesterzet en Shasa voelde zijn onrust groeien toen hij erop moest reageren, vooral omdat hij zelf helemaal niet zo optimistisch was over wat de toekomst zou brengen.


  ‘Op dit moment zit ik met twee belangrijke problemen,’ zei hij tegen zijn collega’s. ‘Op de eerste plaats het wapenembargo dat de Amerikanen tegen ons hebben uitgevaardigd. Ik ben ervan overtuigd dat andere landen eerdaags voor de Amerikaanse druk zullen bezwijken en zich bij het embargo aan zullen sluiten. Op een goede dag zullen we ons zelfs in de belachelijke situatie bevinden dat Groot-Brittannië zal weigeren ons de wapens te verkopen die we nodig hebben om ons te verdedigen.’ Een aantal kabinetsleden schoof ongemakkelijk heen en weer en keek hem ongelovig aan. Shasa legde er nog een schepje bovenop. ‘We mogen de hysterische gevoelens die er in Amerika heersen over wat zij de mensenrechten noemen, niet onderschatten. Vergeet niet dat zij er soldaten opuit gestuurd hebben om negers de blanke scholen binnen te helpen.’ De herinnering aan dat voorval vervulde hen weer met schrik, en nu keek niemand meer ongelovig. Shasa vervolgde: ‘Een land dat daartoe in staat is, is overal toe in staat. Ik heb mijzelf ten doel gesteld ons land binnen vijf jaar volkomen onafhankelijk te maken op het gebied van de wapenindustrie.’


  ‘Is dat mogelijk?’ vroeg Verwoerd scherp.


  ‘Ik denk van wel.’ Shasa knikte. ‘Gelukkig hadden we deze mogelijke wending van het lot al verwacht. U heeft mij zelf voor de mogelijkheid van een wapenembargo gewaarschuwd, toen u mij heeft aangesteld, mijnheer Verwoerd.’


  Verwoerd knikte en Shasa herhaalde: ‘Dit is mijn doel: een wapenindustrie opbouwen waarmee we binnen vijf jaar volkomen onafhankelijk zullen zijn van het buitenland -’ Shasa laste een dramatische pauze in. ‘En atoomwapens binnen tien jaar.’


  Dit stelde hun vertrouwen wel tot het uiterste op de proef, en de opmerkingen en scherpe vragen vlogen over de tafel zodat Shasa zijn handen ophief en met vaste stem zei:


  ‘Heren! Heren! Het is mogelijk! Onder bepaalde voorwaarden.’


  ‘Geld,’ zei Hendrik Verwoerd, en Shasa knikte.


  ‘Inderdaad, geld. En dat brengt mij op mijn tweede plan.’ Shasa haalde diep adem en zette zich schrap om een onontkoombaar feit te berde te brengen. ‘Sinds de massamoord in Sharpeville is een enorme hoeveelheid kapitaal het land uitgehaald. Cecil Rhodes zei altijd dat de joden zijn geluksvogels waren. Zodra er ergens joden kwamen, kon het land rekenen op succesvolle zaken, en als de joden wegtrokken, moest je je voorbereiden op het ergste. De trieste waarheid is nu, mijne heren, dat onze joden het land beginnen te verlaten. We moeten alles in het werk stellen om ze hier te houden en om degenen die al vertrokken zijn, weer terug te halen.’ Het werd weer onrustig rond de lange tafel. De National Party was verwekt op de golf van anti-semitisme tussen de twee wereldoorlogen en hoewel hun antipathie sindsdien minder fel was geworden, waren er nog steeds sporen van te vinden.


  ‘Zo liggen de feiten, heren.’ Shasa trok zich niets van hun onrust aan. ‘Sinds de gebeurtenissen in Sharpeville, is de waarde van onroerend goed met de helft gedaald, en staat de aandelenbeurs op het laagste peil sinds die duistere dagen van Duinkerken. Zakenmensen en investeerders over de hele wereld zijn ervan overtuigd dat dit kabinet binnenkort zal vallen, en zich ieder ogenblik zal moeten overgeven aan de duistere macht van het communisme. In hun ogen zijn wij tot een dieptepunt gezonken en staan we op de rand van een anarchie, waarin negerbenden het land platbranden en plunderen en de blanke beschaving in vlammen doen opgaan.’


  Ze lachten honend en John Vorster kwam sarcastisch tussenbeide. ‘Ik heb net uitgelegd welke stappen we daartegen zullen ondernemen.’


  ‘Ja.’ Shasa snoerde hem snel de mond. ‘We weten dat het buitenland een verwrongen beeld over ons heeft. En wij weten dat we nog steeds een sterke, standvastige regering hebben, dat het land voortvarend en produktief is en dat de grote meerderheid van ons volk, zowel onder de blanken als de negers, uit tevreden, plichtsgetrouwe burgers bestaat. Maar daar zullen we ook de rest van de wereld van moeten overtuigen.’


  ‘Denk je dat we dat kunnen?’ vroeg Manfred snel.


  ‘Ja, met een grootse, eensgezinde campagne om de juiste feiten over de situatie in ons land te tonen aan de belangrijkste zakenmensen ter wereld,’ zei Shasa. ‘Ik heb het grootste deel van onze eigen vooraanstaande zakenmensen op het gebied van de industrie en de handel al gevraagd medewerking te verlenen. We zullen kosten noch moeite sparen om de waarheid duidelijk te maken. We zullen ze allemaal uitnodigen - journalisten, zakenlieden en sympathisanten - opdat ze zelf kunnen zien hoe rustig het hier is, en hoe goed we de macht in handen hebben, en wat een geweldige financiële mogelijkheden hier te ontplooien zijn.’


  Shasa sprak nog een halfuur door en toen hij klaar was, was hij uitgeput door zijn eigen vurigheid en oprechtheid; maar hij zag dat hij zijn collega’s uiteindelijk wel overtuigd had en hij wist dat de resultaten van al het harde werk de moeite waard zouden zijn. Hij was ervan overtuigd dat hij uit de verschrikkingen van Sharpeville nieuwe kracht kon putten om het land nog welvarender en krachtiger te maken.


  Shasa was altijd erg veerkrachtig van nature geweest, en hoewel hij de vergaderkamer van het kabinet uitgeput en volkomen leeg verliet, voelde hij zich tegen de tijd dat hij zijn nieuwe Jaguar over de lange bergweg naar de grote poort van Weltevreden had laten ronken, weer vol vertrouwen en opgewekt.


  De oogst was binnen, en de arbeiders waren bezig de druivestruiken te snoeien. Shasa wuifde naar hen terwijl hij langzaam de oprijlaan af reed, en remde scherp toen er van achter de wijngaard opeens een paard in volle galop aan kwam rijden.


  Shasa zag hoe Isabella haar paard aanspoorde, en hij verstijfde toen hij besefte wat ze van plan was. De merrie was nog niet volledig getraind en Shasa had altijd wantrouwig gestaan tegenover haar temperament. De muur waar Isabella haar op afstuurde was gebouwd van geel Tafelbergzandsteen, en was anderhalve meter hoog.


  ‘Nee, Bella!’ fluisterde hij. ‘Nee, liefje!’


  Maar ze spoorde de merrie aan en joeg op de muur af. Het paard reageerde gretig op Isabella’s aansporingen en de grote spieren rolden onder haar glanzende huid toen ze zich afzette.


  Shasa hield zijn adem in, maar het paard kwam sierlijk aan de andere kant neer, en Isabella lachte vrolijk. Ze wendde het paard en reed naar haar vader toe.


  ‘Je hebt beloofd dat we samen zouden gaan rijden vandaag,’ berispte ze hem. Shasa’s primaire impuls was om haar een standje te geven voor die gevaarlijke sprong, maar hij hield zich in. Hij wist dat ze dan waarschijnlijk meteen een tweede sprong over de muur zou maken. Hij vroeg zich af wanneer hij zijn zeggenschap over haar definitief had verloren, en grinnikte quasi-spottend toen hij zelf het antwoord gaf: tien minuten nadat ze was geboren.


  De merrie danste in het rond en Isabella gooide haar hoofd in haar nek.


  ‘Ik zit nu al bijna een uur te wachten,’ zei ze.


  ‘De kabinetsvergadering-’ begon Shasa.


  ‘Geen smoesjes. Beloofd is beloofd.’


  ‘Het is nog niet te laat,’ zei hij, en ze lachte uitdagend. ‘Wedstrijdje naar de stallen?’ En ze gaf de merrie meteen een drukje met haar hielen.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ riep hij haar na. ‘Je hebt veel te veel voorsprong.’ Ze draaide zich om in het zadel en stak haar tong naar hem uit. Hij sprong in de Jaguar, maar ze sneed een heel stuk af over de noordweide en was al afgestegen toen hij het erf voor de stallen opkwam.


  Ze wachtte tot hij zijn rijlaarzen had aangetrokken en vermaakte hem met allerlei malle verhalen over wat er op school zoal gebeurde.


  Shasa hield van haar gezelschap. Hij genoot van de kwikzilverachtige manier waarop ze van humeur kon veranderen en van het ene onderwerp van gesprek op het andere sprong. Ze had een scherpe geest en een spitsvondig gevoel voor humor, die haar samen met haar mooie gezichtje en volmaakte lichaam onweerstaanbaar maakten. Maar hij maakte zich zorgen over haar rusteloosheid, die haar ervan weerhield zich erg lang op een doel te concentreren. Sean was net zo geweest; ook hij had voortdurende stimulans nodig gehad om zich ergens op te kunnen concentreren, en begon zich altijd te vervelen als de rest van de wereld het ademloze tempo dat hij aangaf, niet bij kon benen. Shasa was nog blij dat Isabella het eerste jaar van haar universitaire studie had afgerond, maar hij had zich al neergelegd bij het feit dat ze haar studie niet zou afmaken. Iedere keer dat ze het erover hadden, sprak ze geringschattend over het studentenleven. Ze gedroegen zich allemaal als onvolwassen tieners, zei ze dan. ‘Maar je bent zelf ook nog maar een tiener, Bella,’ probeerde hij voorzichtig, maar dan werd ze kwaad. ‘Ach, dat begrijp jij toch niet! ’


  ‘Denk je dat? Ik ben ook ooit jong geweest, hoor.’


  ‘Ja, maar dat was in prehistorische tijden!’


  Ze had bewonderaars bij de vleet, die ze onverschillig behandelde en op een gegeven moment met een bijna katachtige wreedheid liet vallen, waarop ze nog ongeduriger werd dan voorheen.


  Ik had haar van het begin af aan strenger moeten aanpakken, dacht hij, maar hij moest daar zelf om lachen. Maar waarom zou ik, zij is de enige die ik nog kan verwennen, en voor je het weet is ook zij verdwenen.


  ‘Wat ben je toch sexy, als je zo lacht,’ onderbrak ze zijn gedachtengang.


  ‘En wat weet jij van sexy mannen af, jongedame?’ gromde hij om zijn genoegen te verbergen. Ze gooide haar hoofd achterover.


  ‘Dat kan ik je beter niet vertellen.’


  ‘Nee, inderdaad,’ gaf hij toe. ‘Ik zou waarschijnlijk ter plekke een hartaanval krijgen.’


  ‘Arme papa.’ Ze stuurde haar merrie naar hem toe en hing half uit het zadel om hem een zoen te geven.


  ‘Ja, zo is het wel weer goed,’ glimlachte hij. ‘Vertel me nu maar wat je eigenlijk wilt. Die zware artillerie van jou heeft mijn verdediging allang aan flarden geschoten.’


  ‘Dat klinkt net alsof ik niets anders doe dan snode plannen smeden. Wedstrijdje naar het poloveld?’


  Hij liet haar winnen, en ze straalde triomfantelijk toen ze haar merrie wendde en naar hem terugreed.


  ‘Ik heb een brief van mama gekregen,’ zei ze zonder inleiding. Eerst drong niet tot Shasa door wat ze had gezegd; toen verstarde zijn glimlach en keek hij op zijn horloge.


  ‘We moeten maar eens teruggaan.’


  ‘Ik wil het graag over mama hebben. Sinds de scheiding heb je met geen woord over haar gerept.’


  ‘Er valt ook niets te zeggen. Ze is uit ons leven verdwenen.’


  ‘Dat is niet waar.’ Isabella schudde haar hoofd. ‘Ze heeft mij en Mickey uitgenodigd om naar Londen te komen.’


  ‘Geen sprake van,’ zei hij scherp.


  ‘Maar ze is nog steeds mijn moeder.’


  ‘Dat recht heeft ze allang opgegeven.’


  ‘Ik wil haar graag zien - en zij mij.’


  ‘We zullen het er een andere keer nog wel over hebben.’


  ‘Ik wil het er nu over hebben. Waarom mag ik niet naar haar toe?’


  ‘Jouw moeder heeft dingen gedaan die alle grenzen van fatsoen overschrijden. Ze zou een bijzonder slechte invloed op je kunnen uitoefenen.’


  ‘Niemand oefent op mij invloed uit - tenzij ik dat zelf wil,’ zei ze. ‘Maar wat heeft ze eigenlijk gedaan? Dat heeft niemand me ooit uitgelegd.’


  ‘Ze heeft verraad gepleegd. Ze heeft ons allemaal verraden - haar man, haar vader, haar familie, haar kinderen en haar land.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’ Isabella schudde weer haar hoofd. ‘Mama sprong juist altijd voor iedereen in de bres.’


  ‘Ik kan en wil je geen verdere details geven, Bella. Maar één ding zal ik je nog vertellen, en dat is dat als ik haar niet ijlings het land had uitgezet, ze als medeplichtige aan de moord op haar eigen vader én voor landverraad terecht zou hebben gestaan.’


  Ze reden zwijgend terug naar de stallen, maar toen ze het erf opreden en afstapten, zei Isabella zacht: ‘Je had haar toch de kans moeten geven het zelf aan mij uit te leggen.’


  ‘Ik kan je verbieden naar Londen te gaan, Bella, je bent nog minderjarig. Maar je weet dat ik dat niet zal doen. Ik verzoek je evenwel dringend om niet naar die vrouw te gaan.’


  ‘Het spijt me, papa. Mickey gaat wel, en ik ga met hem mee.’ Toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, liep ze snel naar hem toe. ‘Probeer het te begrijpen. Ik hou nog steeds van haar. Ik móét wel gaan.’


  Ze stapten in de Jaguar en reden zonder verder iets te zeggen terug naar het huis, maar toen hij de auto in de garage had gezet en de motor afzette, vroeg Shasa: ‘Wanneer gaan jullie?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Dan weet ik het goed gemaakt. Laten we dan samen gaan, dan knopen we er een weekje skiën in Zwitserland aan vast en een uitstapje naar Italië. We zouden zelfs even over kunnen wippen naar Parijs om wat nieuwe kleren voor je te kopen. Daar ben je echt wel aan toe.’


  ‘Lieve papa! Jij bent toch wel een oude slimmerik, hè?’


  Ze lachten uitbundig toen ze gearmd de brede stoep naar de voordeur van Weltevreden opliepen. Centaine kwam net haar werkkamer aan de andere kant van de hal uit. Toen ze het tweetal zag, griste ze snel de goudgerande leesbril van haar neus, want ze vond het vreselijk als iemand haar met een bril zag, zelfs haar eigen familie, en vroeg: ‘Waar hebben jullie zo’n schik in? Op Bella’s gezicht ontwaar ik haar overwinnaarsblik. Waar heeft ze je nu weer toe overgehaald?’


  Ze wachtte echter niet op antwoord, maar wees naar een banaanvormig pakket van bijna drie meter lang dat, verpakt in een aantal lagen dikke jute, midden in de geblokte marmeren hal lag.


  ‘En dat pakket is vanochtend aangekomen. Het is voor jou, Shasa, en het ligt al de hele dag in de weg. Zou je het dus alsjeblieft weg kunnen halen?’


  Centaine was bijna een jaar lang na de dood van Blaine op Rhodes Hill blijven wonen, tot Shasa haar had kunnen overhalen het huis op te geven en naar Weltevreden terug te keren. Nu zwaaide ze met strenge hand de scepter over de huishouding, en verwachtte ze dat iedereen zich aan haar regels zou houden.


  ‘Wat is dat in vredesnaam?’ Shasa probeerde voorzichtig een punt van het langwerpige pakket op te tillen, en gromde: ‘Het is loodzwaar. Wat zou erin zitten?’


  ‘Wacht even, pa,’ riep Garry van boven aan de trap. ‘Dat kan je je rug kosten.’ Hij sprong met drie treden tegelijk naar beneden. ‘Laat mij maar even - waar wil je het hebben?’


  ‘In de wapenkamer maar.’


  Garry vond het altijd prachtig om met zijn spierbundels te kunnen pronken. Hij tilde het zware pakket met gemak op en droeg het voorzichtig de hal en de gang door naar de wapenkamer, waar hij het op de leeuwehuid voor de open haard legde.


  ‘Zal ik het ook voor je openmaken?’ voeg hij en zonder op antwoord te wachten, ging hij al aan het werk.


  Isabella ging op het bureau zitten om vooral maar niets te missen, en niemand zei iets tot Garry de laatste lap jute had weggetrokken en overeind kwam.


  ‘Mensenkinderen... wat een prachtexemplaar!’ zei Shasa fluisterend. ‘Zo een heb ik er nog nooit gezien.’ Het was een ivoren slagtand van bijna drie meter. Aan de ene kant was hij zo dik als de taille van een jong meisje en aan de andere kant liep hij uit in een stompe punt.


  ‘Hij weegt zo’n vijfenzeventig kilo,’ zei Garry. ‘Maar moet je die afwerking eens zien?


  Shasa wist dat de ivoorsnijders van Zanzibar de enigen waren die zulk werk hadden kunnen verrichten. De hele slagtand was één groot beeldhouwwerk van volledig gedetailleerde en met uiterste precisie uitgevoerde jachttaferelen.


  ‘Schitterend.’ Zelfs Isabella kwam ervan onder de indruk. ‘Wie heeft dat ding opgestuurd?’


  ‘Er zit een envelop bij -’ Shasa wees naar de stapel juten lappen, en Garry pikte de envelop eruit en gaf hem aan zijn vader.


  In de envelop zat slechts één velletje.


  Op kamp aan de Tana,


  Kenia.


  Beste vader,


  Gefeliciteerd met je verjaardag - ik zal die dag aan je denken.


  Dit was mijn beste jumbo tot nu toe - de tand woog 73 kilo vóór de bewerking. Heb je soms zin om een keertje met mij te gaan jagen?


  Groetjes,


  Sean


  Met het briefje in zijn hand ging Shasa op zijn hurken naast de slagtand zitten en streelde hij het romige gladde ivoor. Het beeldhouwwerk stelde een kudde van honderden olifanten voor. Oude stieren en zwangere wijfjes en baby-olifantjes, die in een lange spiraalvormige massa rond de ivoren schacht waren uitgesneden. De kudde werd door jagers opgejaagd en aangevallen, over de hele lengte van de slagtand. Op het breedste punt waren de jagers mannen in leeuwehuiden, gewapend met giftige pijlen en met brede olifantssperen.


  Aan het eind van de historische stoet reden de jagers op paarden en hanteerden ze moderne vuurwapens. Langs de hele kudde lagen grote gevelde karkassen, en het geheel was mooi en reëel en tragisch.


  Maar noch door de schoonheid noch door de tragedie van het werkstuk klonk Shasa’s stem zo verstikt, toen hij zei: ‘Zouden jullie me alsjeblieft even alleen willen laten?’ Hij keek niet naar hen op, hij wilde niet dat ze zijn gezicht zouden zien.


  Isabella protesteerde niet eens, maar nam zelfs Garry bij de hand en liep met hem de kamer uit.


  ‘Hij heeft mijn verjaardag nooit vergeten,’ mompelde Shasa, terwijl hij het ivoor weer streelde. ‘Niet één keer, sinds hij weg is gegaan.’ Hij kuchte en stond met een ruk op, trok zijn zakdoek uit zijn borstzak en snoot luidruchtig zijn neus en droogde zijn ogen. ‘En ik heb hem zelfs niet eens geschreven, niet een keer zijn brieven beantwoord.’ Hij duwde de zakdoek terug in zijn zak en liep naar het raam. Hij staarde nietsziend naar het grote gazon waar pauwen parmantig rondliepen. ‘En het ergste en wreedste van de hele zaak is, dat ik van hem altijd het meest heb gehouden. O God, wat zou ik er niet voor geven om hem weer eens te zien.’


  De regen was ijskoud en hing als rook in het dichte oerwoud van bamboe dat de hellingen van de Aberdare-bergen bedekte. Matatoe liep voorop. Op zijn vuile lendendoek na was hij naakt en de regen stroomde in kleine riviertjes over zijn glimmende zwarte rug. Hij volgde het spoor met hetzelfde instinct en bovenmenselijke gehoor en reuk- en gezichtsvermogen als de wilde dieren van het oerwoud. Ze volgden het spoor nu al twee dagen, en rustten alleen als het te donker werd om nog iets te kunnen zien, terwijl ze bij het eerste licht van de dageraad alweer op pad waren.


  Sean was, voor een blanke, een uitstekend spoorzoeker en jager, en hij schatte dat ze nog maar een uur of vijf achterstand hadden. Hij was gekleed in een ruw vest van apehuid en had Somali sandalen van olifantshuid aan zijn voeten. Zijn in het oog lopende westerse haar had hij bedekt met een muts van apehuid. Zijn armen, benen en gezicht had hij zwart gemaakt met een smeersel van zuur nijlpaardvet en roet, en hij had zich al twee weken niet gewassen. Hij zag er net zo uit en stonk ook net zo erg als de mannen op wie hij jaagde.


  De Mau Mau-bende bestond uit vijf leden, allen leden van de beruchte bende van generaal Kimathi. Vijf dagen geleden hadden ze een van de koffie-shamba’s in de buurt van Njeri aan de voet van de lange bergketen aangevallen. Ze hadden de ingewanden van de blanke opzichter uit zijn buikholte getrokken en zijn afgehakte geslachtsdelen in zijn mond gestopt. Ze hadden de ledematen van zijn vrouw met de zware panga’s afgehakt, te beginnen bij de polsen en enkels, en langzaam opwerkend tot aan de schouder- en heupgewrichten.


  Sean en zijn spoorzoekers waren bijna twaalf uur nadat de bende was gevlucht bij de shamba aangekomen. Ze hadden de Landrover achtergelaten en waren te voet aan de achtervolging begonnen.


  Nu maakte Matatoe een zijsprong en verdween hij opeens in het dichte bamboebos. Sean dook meteen achter hem aan. Na al die jaren kende hij Matatoes methoden maar al te goed, en had hij geleerd hem volkomen te vertrouwen. Matatoe liep in snelle pas tussen de bamboestokken door de heuvel af. Sean besefte dat ze zo een grote lus van het pad moesten afsnijden, maar hij zou nooit en te nimmer begrijpen hoe Matatoe het altijd weer klaarspeelde precies op het juiste punt uit te komen. Hij had vaak gevraagd het hem uit te leggen, maar de kleine, wijze dwerg had alleen maar verlegen gelachen en zijn hoofd gebogen. Het was een soort toverkunst, die alle berekeningen en logica te boven ging. Matatoe kon een kersvers spoor abrupt verlaten, het bos induiken, aan de andere kant op puur instinct precies weer op het spoor uitkomen, en drie uur op zijn prooi inlopen.


  Matatoe wees op een gebroken bamboestengel en grijnsde breed. Sean kneep even in zijn schouder. Ze hadden al twee dagen geen woord tegen elkaar gezegd, en alles wat ze wilden zeggen duidelijk gemaakt met tekens.


  De mannen die ze achtervolgden waren zorgeloos aan het worden. In het begin hadden ze al hun sporen goed bedekt, en valse sporen uitgezet, zodat het zelfs voor de ervaren Matatoe een hele klus was geweest, het juiste eruit te pikken - maar nu voelden ze zich blijkbaar weer veilig. De gebroken bamboestengels en uitwerpselen die ze niet eens hadden bedekt, vormden een spoor dat Matatoe kon volgen alsof ze het met lantaarns voor hen hadden verlicht. Matatoe grinnikte over zijn schouder naar Sean en maakte een fladderend handgebaar, dat betekende: ‘Heel dichtbij’. Behoedzaam volgden ze het spoor. De duisternis begon al te vallen. Ze liepen nog een uur door tot het helemaal donker was, en zochten toen ieder een boomstam op om tegen te slapen. Ze aten wat hard gezouten en gedroogd buffelvlees en koude maïskoeken en sliepen dicht tegen elkaar aan terwijl de regendruppels op de bladeren boven hun hoofden spatten.


  Matatoe raakte Seans wang aan en hij was meteen klaar wakker. Het was volkomen donker. Hij slipte geluidloos de veiligheidspal van het Gibbs-geweer dat op zijn schoot lag. Hij bleef rechtop doodstil zitten luisteren.


  Matatoe snoof de nachtlucht op en even later deed Sean hetzelfde. ‘Houtvuur?’ fluisterde hij. Ze kwamen tegelijk overeind. In het donker gingen ze op pad.


  Het kostte Matatoe bijna twee uur voor hij het kamp van de Mau Mau had gevonden. Hij ging volledig af op zijn gehoor en reukvermogen, en toen zagen ze de zwakke gloed van smeulende as. Hoewel de regen nog steeds op de bamboe kletterde, hoorden ze de Mau Mau duidelijk - een kuchje, een zacht gesnurk, een vrouw die in haar slaap mompelde. Sean en Matatoe namen hun posities in. Er ging een uur voorbij; ze lagen roerloos in de duisternis op de dageraad te wachten. Sean aan de ene kant van het kamp en Matatoe aan de andere.


  De dageraad kwam haast ongemerkt. Sean bemerkte dat hij zijn eigen hand op zijn geweer kon onderscheiden, en even later kon hij ook de loop zien. Hij tuurde naar het kamp en zag een klein rookpluimpje uit de smeulende as opstijgen naar de donkergrijze hemel boven de donkere bamboebomen.


  Nu begon het steeds sneller licht te worden en zag hij dat ze twee ruwe hutjes hadden gebouwd, aan weerskanten van het kampvuur. Hij meende in een van de hutjes iemand te zien bewegen. Weer kuchte iemand, rochelend. Het kamp begon te ontwaken. Sean deed zijn ogen even dicht en opende ze weer. Hij kon nu duidelijk het dak van de dichtstbijzijnde hut zien, en een menselijke gedaante ernaast, in een deken gewikkeld.


  Nog twee minuten, dan hebben we genoeg licht om te schieten, dacht hij. Hij wist dat Matatoe dat ook wist. Ze hadden, met en zonder anderen, al talloze malen zo in het donker zitten wachten, naast het rottende karkas van een zwijn of een antilope, tot een luipaard op het aas zou afkomen. Ze wisten precies wanneer dat magische moment aanbrak, wanneer het voldoende licht was om pal in de roos te schieten.


  Weer deed Sean even zijn ogen dicht, en toen hij ze weer opende zag hij dat de gedaante naast het hutje was gaan zitten en precies in zijn richting keek. Even draaide zijn maag om en dacht hij dat hij ontdekt was, en bijna vuurde hij. Toen keek de gedaante een andere kant op en had hij zichzelf weer onder controle.


  Opeens gooide de gedaante de van huiden gemaakte deken van zich af. Het was een vrouw, een van de kampvolgelingen van de Mau Mau, die in Seans ogen net zo wreed en verdorven waren als de mannen voor wie ze zorgden. Ze stond op en liep naar het smeulende kampvuur. Ze droeg alleen een kort rokje van bleke stof. Ze had stevige, spitse borsten en een gladde, glanzende huid, die er in het eerste zachte ochtendlicht uitzag als pasgedolven antraciet.


  Ze kwam regelrecht naar de plek waar Sean lag, en hoewel ze wat wankelend liep van de slaap, zag Sean dat ze jong en mooi was. Ze kwam zo dichtbij dat hij bang was dat ze zijn schuilplaats zou ontdekken. Maar opeens bleef ze staan en gaapte ze. Hij zag haar witte tanden die in het grauwe ochtendlicht blonken.


  Ze trok haar rokje op en ging recht tegenover Sean op haar hurken zitten en boog haar hoofd zodat ze zichzelf kon zien urineren. De urine klaterde luidruchtig op de grond en de scherpe geur drong in Seans neusgaten door.


  Ze zat zo dichtbij dat hij de Gibbs niet eens aan zijn schouder hoefde zetten. Hij schoot haar in haar maag. Het zware geweer sprong op van het schot en het meisje werd door de kogel achteruit geslingerd en terwijl ze door de lucht vloog, werd ze door de zware kogel in tweeën gescheurd. In haar middel zat een gat waar haar eigen hoofd makkelijk inpaste, en ze kwam slap als een lappenpop op de modderige grond terecht.


  Sean vuurde een kogel uit de tweede loop op de Mau Mau die uit het dichtstbijzijnde hutje te voorschijn schoot. De knal klonk als een stalen deur die werd dichtgeklapt, en de man werd, met de helft van zijn borst weggeschoten, in het hutje teruggeslingerd. Sean had al twee kogels klaar tussen de vingers van zijn linkerhand. Hij klapte het geweer open, liet de lege hulzen eruit springen en stopte de nieuwe kogels erin.


  Hij hoorde Matatoe aan de andere kant van het kamp vuren.


  Sean schoot weer en een derde naakte figuur werd door zijn Gibbs tegen de grond gekwakt, alsof hij door een locomotief was overreden. Weer hoorde hij Matatoe schieten, en toen bleef alles stil in het kamp. Ze bleven doodstil zitten tot ze er zeker van waren dat alle Mau Mau dood waren, en ze er geen een over het hoofd gezien hadden. Toen slopen ze van twee kanten behoedzaam het kamp in en inspecteerden ze de doden.


  ‘Mooi werk,’ grinnikte Sean tegen Matatoe. Hij liep naar het dode meisje toe en gaf zijn geweer aan Matatoe. Met een soepele beweging trok hij zijn jachtmes uit de schede aan zijn riem. ‘Kleine bonus, welverdiend,’ zei hij met een wrede glimlach. Hij pakte de borst van het dode meisje vast, trok hem strak en sneed de huid er met een ervaren slag af. ‘De beste tabakszakken ter wereld,’ knipoogde hij tegen Matatoe, die onbewogen toekeek.
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  Garry zat al in de bestuurskamer toen Shasa aankwam. Hij kwam altijd twintig minuten eerder dan de anderen, om zijn stapels computerprints netjes klaar te leggen en zijn aantekeningen nog een keer door te nemen. Shasa en Centaine hadden een verhitte discussie gevoerd of ze Garry nu al moesten aanstellen als bestuurslid van de Courtney Mining Company.


  ‘Als je een pony te snel en te hard opdrijft, kun je hem voor eeuwig verpesten,’ had Shasa gezegd.


  ‘We hebben het nu niet over een polopony,’ had Centaine vinnig geantwoord. ‘En het is ook geen kwestie van opdrijven. Hij heeft het bit al tussen zijn tanden, om maar even op jouw metafoor door te gaan, en als we nu proberen hem kort te houden, zal hij ofwel ontmoedigd raken, ofwel zijn heil ergens anders zoeken. We moeten de teugels juist een beetje laten vieren.’


  ‘Maar jij hebt mij destijds veel langer laten wachten.’


  ‘Jij was een laatbloeier, en bovendien zaten we toen midden in de oorlog. Toen jij zo oud was als Garry nu, zat je in je Hurricane boven Ethiopië.’


  En dus was Garry aangesteld als bestuurslid. Hij vatte die nieuwe functie al even ernstig op als al het andere dat hij tot nu toe had gedaan.


  Nu keek hij op naar zijn vader die aan de andere kant van de vergaderzaal was blijven staan.


  ‘Ik heb gehoord dat je op je eigen houtje een lening hebt gesloten,’ zei Shasa beschuldigend.


  Garry zette zijn bril af, poetste hem zorgvuldig op, hield hem tegen het licht en zette hem weer op zijn grote Courtney-neus. Dat alles om tijd te winnen om een antwoord te formuleren.


  ‘Slechts één man weet daar iets van,’ zei hij langzaam. ‘De directeur van het filiaal van de Standard Bank in Adderley Street. Als hij uit de school heeft geklapt over mijn persoonlijke zaken, zal hem dat zijn baan kosten.’


  ‘Je vergeet dat zowel Nana als ik in het bestuur van de Standard Bank zitten. Alle leningen van meer dan een miljoen pond worden aan ons ter goedkeuring voorgelegd.’


  ‘Rand,’ corrigeerde Garry zijn vader pedant. ‘Twee miljoen rand - het pond is verleden tijd.’


  ‘Dank je,’ zei Shasa stijfjes. ‘Ik zal proberen met de tijd mee te gaan. Maar hoe zit het met die twee miljoen rand die je hebt geleend?’


  ‘Het gaat om een heel normale transactie, pa. Ik heb mijn aandelen in het project Shasaville als onderpand ingezet, en de bank heeft mij twee miljoen rand geleend.’


  ‘Wat wil je daarmee gaan doen? Het is geen gering bedrag.’ Shasa was een van de weinigen in het land die twee miljoen rand zo konden beschrijven. Garry keek ietwat opgelucht.


  ‘Om te beginnen heb ik eenenvijftig procent van de aandelen van de Alpha Centauri Estates gekocht. Dat heeft me een half miljoen gekost, en vervolgens heb ik die maatschappij een half miljoen geleend om het hoofd boven water te kunnen houden.’


  ‘Wat is Alpha Centauri?’ vroeg Shasa verbaasd.


  ‘Een maatschappij die onder andere eigenaar is van eersteklas bouwgrond in Witwatersrand en op de Kaap. Vóór de onlusten van Sharpeville was die grond bij elkaar bijna zesentwintig miljoen waard.’


  ‘En nu nul komma nul,’ zei Shasa droogjes, maar voor Garry daar iets tegen in kon brengen, vroeg hij: ‘En wat heb je met het tweede miljoen gedaan?’


  ‘Dat heb ik belegd in aandelen in goudmijnen - Anglo en Vaal Reef. Ik heb ze goedkoop kunnen krijgen, zo goedkoop dat ze nu al een winst van zesentwintig procent hebben opgeleverd. En het dividend dekt de rente van de hele lening.’


  Shasa ging op zijn plaats aan het hoofd van de lange tafel zitten en bestudeerde zijn zoon nauwkeurig. Hij had er inmiddels al aan gewend moeten zijn, maar Garry wist hem steeds weer perplex te zetten. Dit was een originele en bijzonder logische zet, en als Garry niet zijn eigen zoon was geweest, zou Shasa diep onder de indruk zijn geweest. Maar juist omdat hij zijn zoon was, voelde hij zich verplicht naar zwakke plekken te zoeken.


  ‘Maar je neemt wel een enorm risico door je aandelen in Shasaville in te zetten.’


  Garry keek hem niet-begrijpend aan. ‘Die zet hoef ik jou toch niet uit te leggen, pa? Die heb je me zelf geleerd. Shasaville zit op het moment muurvast. We kunnen het niet verkopen noch ontwikkelen tot de waarde van de grond weer stijgt, dus kon ik mijn aandelen mooi gebruiken om zoveel mogelijk voordeel uit de krach te trekken.’


  ‘En als de grond zijn oude waarde nooit weer terugkrijgt?’ vroeg Shasa onverbiddelijk.


  ‘Dat gebeurt alleen als heel Zuid-Afrika ten onder gaat. Dan verlies ik mijn deel van niets, en dat is niets. Maar als de waarde wél stijgt, maak ik een winst van zo’n twintig à dertig miljoen.’


  Shasa dacht er een poosje over na en veranderde toen van tactiek. ‘Waarom ben je niet bij mij gekomen, toen je het plan had opgevat om het geld te lenen, in plaats van achter mijn rug langs te werken?’


  Garry grinnikte en probeerde het donkere haar dat bij zijn kruin halsstarrig omhoogsprong, plat te strijken. ‘Omdat je minstens honderd redenen zou hebben aangedragen waarom ik het niet zou moeten doen - precies wat je nu aan het doen bent. Bovendien wilde ik dit helemaal zelf doen. Ik wil bewijzen dat ik geen klein kind meer ben.’


  Shasa speelde met de gouden pen die op de blocnote voor hem lag en toen hij helemaal geen kritiek meer wist te bedenken, gromde hij: ‘Je mag anders wel oppassen met die trucjes. Er is een verschil tussen zakeninstinct en gokken.’


  ‘Wat is het verschil dan?’ vroeg Garry. Eerst dacht Shasa dat hij leuk probeerde te doen, maar toen zag hij dat Garry de vraag serieus bedoeld had. Hij leunde zelfs een beetje naar voren om vooral maar niets van het antwoord te missen.


  Shasa werd gered door de andere bestuursleden die op dat moment binnenkwamen: Centaine aan de arm van Dr. Twentyman-Jones, en David Abrahams die opgewekt doch eerbiedig met zijn vader ergens over redetwistte. Shasa liet het onderwerp dankbaar vallen. Tijdens de vergadering keek hij een paar keer naar Garry, die met een aandachtig gezicht alles volgde wat er werd gezegd, terwijl een miniatuur van de Tafelberg, waar het grote raam uitzicht op bood, in zijn brilleglazen werd weerspiegeld. Toen ze de hele agenda hadden afgewerkt en Centaine al wilde opstaan om hun voor te gaan naar de eetzaal die naast de vergaderzaal lag, hield Shasa hen tegen.


  ‘Mevrouw Courtney, mijne heren, er is nog een ding dat ik zou willen bespreken. Mijnheer Garry Courtney en ik hebben de algemene situatie op de onroerend-goedmarkt besproken. We vinden allebei dat zowel het onroerend goed als de aandelen op die markt op het moment erg zijn ondergewaardeerd, en dat onze maatschappij daar voordeel uit zou moeten trekken, maar ik zou graag willen dat mijnheer Garry Courtney u dat in zijn eigen woorden zou vertellen, en zou willen uitleggen welke stappen hij wenst te nemen. Gaat uw gang, mijnheer Courtney.’


  Dat was Shasa’s manier om de teugels even strak te trekken. Tijdens de zes maanden sinds Garry benoemd was tot lid van het algemeen bestuur, had hij nog nooit iets gezegd tijdens de vergaderingen en nu gooide Shasa hem zonder waarschuwing voor de leeuwen. Hij zakte met een duivels genoegen achterover in zijn grote stoel en kruiste zijn armen over zijn borst.


  Garry bloosde hevig en keek verlangend naar de stinkhouten deur, zijn enige ontsnappingsweg, voor hij zijn mede-directeuren op de traditionele manier aansprak.


  ‘Me-me-mevrouw Courtney en mij-mijne heren.’ Hij zweeg en wierp een zielig smekende blik op zijn vader, maar toen die hem alleen maar streng aankeek, haalde hij diep adem en dook hij in het diepe. Hij haperde een paar keer, maar toen Abe Abrahams en daarna Centaine een aantal vragen op hem afvuurden, vergat hij te stotteren en sprak hij drie kwartier aan een stuk door.


  Toen hij uitgesproken was, bleef het lange tijd stil. Toen zei David Abrahams: ‘Ik stel voor mijnheer Garrick Courtney te verzoeken een lijst van gespecificeerde voorstellen voor te bereiden in vervolg op de presentatie die hij zojuist heeft gehouden, en die lijst volgende week tijdens een buitengewone vergadering van het bestuur te bespreken.


  Centaine ondersteunde het voorstel, dat unaniem werd aangenomen, en toen voegde David Abrahams eraan toe: ‘Ik zou graag in de notulen willen laten opnemen dat het bestuur mijnheer Courtney dankbaar is voor zijn heldere uiteenzetting en voor zijn initiatief deze voorstellen onder de aandacht van het bestuur te brengen.’


  Het heerlijke gevoel iets bereikt te hebben en daarvoor erkentelijkheid te hebben gekregen deed Garry bijna letterlijk stralen van trots toen hij de lift nam naar de ondergrondse garage waar zijn MG naast de Jaguar van Shasa stond. Het bleef hem bij toen hij de lange Adderley Street doorreed naar de eenzame wolkenkrabber van het Sanlamgebouw, die op de landtong stond, die in de zee was afgedamd en drooggelegd. Zelfs in de lift naar de twintigste verdieping van het Sanlamgebouw voelde hij zich nog zelfverzekerd en gewichtig en doortastend. Maar toen hij de receptie van Gantry, Carmichael and Associates binnenliep, begon zijn levenslustige stemming te vervagen, en voelde hij zijn stijve boord opeens weer in zijn gespierde nek bijten.


  De twee mooie meisjes die achter de balie zaten, toonden het respect dat een belangrijke cliënt van de firma toe kwam, maar Garry was nu weer zo nerveus dat hij niet in de stoel ging zitten die hem werd aangeboden, maar door de hal slenterde en net deed alsof hij de hoge vazen met wilde bloemen bewonderde, terwijl hij stiekem in de hoge spiegels achter de vazen controleerde hoe hij eruitzag. Hij had veertig guinea betaald voor zijn moderne kostuum, maar de revers staken ongelijk uit door de omvang van zijn borst en de mouwen spanden over zijn biceps. Hij trok aan zijn mouwen om ze glad te krijgen, maar gaf het meteen weer op en deed in plaats daarvan een wanhopige poging om zijn haar glad te strijken met de palm van zijn hand. Hij schrok schuldig op toen hij in de spiegel de deur van het kantoor zag opengaan, en Holly Carmichael de hal inkwam.


  Toen Garry zich omdraaide en naar haar keek, verdween het laatste restje bravoure en zelfvertrouwen als sneeuw voor de zon. Hij gaapte haar sullig aan. Ze zag er nog mooier en eleganter uit dan bij hun vorige ontmoeting, waarvan ieder detail in zijn hart gegraveerd stond.


  Vandaag droeg ze een blauw-wit gestreept pakje met een plooirok die rond haar kuiten danste toen ze naar hem toekwam. Haar benen zagen er in de dunne nylonkousen uit als gepolijst ivoor en haar polsen die uit de strakke mouwen van het kostuum staken, hadden sierlijke rondingen. Ze had smalle handen en voeten die perfect bij haar lange, soepele ledematen pasten.


  Ze glimlachte naar hem en Garry voelde een zelfde sensuele duizeligheid die hem soms overviel als hij vijf keer zijn eigen gewicht had opgedrukt in de sportzaal. Haar tanden glansden als opaal toen ze zijn naam zei en hij staarde gefascineerd naar haar mond.


  Ze was net zo lang als hij, maar hij wist dat hij haar met één hand zou kunnen optillen en hij beefde bij die bijna onterende gedachte dat hij dit goddelijke schepsel ooit in zijn armen zou durven nemen.


  ‘Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten, mijnheer Courtney.’ Ze stak haar arm door de zijne en nam hem mee naar haar kantoor. Hij voelde zich als een dansende beer aan een ketting naast haar sierlijke gestalte. De lichte druk van haar hand op zijn arm voelde aan als een gloeiend brandijzer.


  Haar haar toonde alle tinten blond die er maar bestonden, van platina tot een donkere honingkleur. Het viel als een ruisende waterval tot vlak boven de gevulde schouderstukken van het kostuum, en iedere keer dat ze haar hoofd bewoog, rook hij de heerlijke geur van die dansende lokken en knepen de spieren van zijn maag samen.


  Ze liet haar hand op zijn arm liggen terwijl ze hem aankeek en glimlachend iets zei. Haar adem had de geur van bloemen en haar mond was zo mooi en zacht en rood dat hij al een schuldig gevoel kreeg door er alleen maar naar te kijken, alsof hij stiekem naar een intieme plaats van haar lichaam keek. Met moeite wist hij haar mond los te laten en haar in de ogen te kijken. Zijn hart begon nog harder te bonken, want haar ene oog was hemelsblauw en het andere violet gevlekt met goud. Daardoor kreeg haar gezicht een opvallend asymmetrisch karakter, niet scheel maar een tikje uit het lood. Garry’s benen voelden zo slap aan alsof hij net de marathon had gelopen.


  ‘En nu kan ik u de maquette laten zien,’ zei Holly Carmichael. De rest had hij niet gehoord. Ze liet zijn arm los en liep voor hem uit haar kantoor binnen.


  Het langwerpige kantoor weerspiegelde haar zeer persoonlijke smaak, waartoe Garry zich al aangetrokken had gevoeld nog voor hij haar had leren kennen. Hij had het eerste voorbeeld van haar werk gezien in het jaarboek van het Institute of Architects. Holly Carmichael had dat jaar de eerste prijs gewonnen voor een strandhuis aan de Plettenburg Bay, dat ze had ontworpen als vakantiehuis voor een van de verzekeringsmagnaten van Witwatersrand. Ze had hout en steen en andere materialen gecombineerd op een zowel moderne als klassieke manier, en vormgeving en ruimte volkomen op elkaar afgestemd, zodat het huis een harmonieus geheel was dat een lust was voor het oog en een balsem voor de ziel. Haar kantoor was ingericht met zachte donkerrode en hemelsblauwe tinten, die zowel rustgevend als onmiskenbaar vrouwelijk waren. De tere pastelschilderijen aan de muren waren allemaal van haar eigen hand.


  Midden in het vertrek stond op een lage tafel een maquette van het Shasaville-project, dat ze had ontworpen. Holly liep er met Garry naar toe en deed een stapje achteruit toen hij er langzaam omheenliep en het van alle kanten bekeek.


  Hij scheen voor haar ogen te veranderen.


  Alle stunteligheid was opeens verdwenen. Zijn vierkante lichaam kreeg het soort massieve gratie van een stier die zich in de arena schrap zet voor de aanval.


  Holly maakte altijd een achtergrondstudie van haar cliënten, zodat ze hun wensen en behoeften beter kon aanvoelen. In Garry’s geval was ze nog zorgvuldiger te werk gegaan dan normaal. De algemene opinie was dat Garrick Courtney, ondanks zijn stuntelige uiterlijk, een geslepen zakenman was die zijn scherpzinnigheid en moed voor het eerst had gedemonstreerd toen hij de eigendomsrechten van Shasaville had weten te bemachtigen, en nu weer een meesterzet had gedaan door de grootste aandeelhouder van Alpha Centauri Estates op te kopen.


  Haar accountant had een min of meer nauwkeurige lijst kunnen opstellen van al zijn bezittingen. Naast de maatschappijen die hij zelf had verworven, bezat hij een aanzienlijk deel van de goudmijnen en diamantmijnen van de Courtney Company. Deze aandelen had hij automatisch verkregen toen hij benoemd werd tot lid van de raad van bestuur van de maatschappij.


  Van nog groter belang was dat de algemene opinie luidde dat zowel Centaine als Shasa Courtney zijn twee broers zo ongeveer hadden opgegeven, en ervan overtuigd waren dat Garrick Courtney hun hoop voor de toekomst vormde. Hij zou de voornaamste erfgenaam zijn van de vele miljoenen die de familie bezat. Niemand wist zelfs hoeveel dat precies was - tweehonderd miljoen, vijfhonderd miljoen, zelfs een miljard rand was niet ondenkbaar. Holly Carmichael huiverde even bij die gedachte.


  Terwijl ze hem nu aandachtig gadesloeg, zag ze niet een stuntelige jongeman met een stalen brilletje en een duur kostuum dat eruitzag als een voddenbaai omdat het geen ruimte bood aan zijn uitstulpende spieren, en met haar dat rond de kruin recht overeind stond. Ze zag macht.


  En macht vond ze iets fascinerends. Macht in alle mogelijke vormen - rijkdom, reputatie, invloed, lichamelijke kracht. Ze huiverde weer toen ze aan de spieren dacht die ze onder de mouw van zijn jasje had gevoeld.


  Holly was tweeëndertig, bijna tien jaar ouder dan hij, en ze was gescheiden, hetgeen een aardig gewicht tegen haar in de schaal zou leggen. Zowel Centaine als Shasa Courtney waren op dat gebied erg ouderwets.


  Maar ze zullen me niet tegen kunnen houden, dacht ze. Ik krijg altijd wat ik wil - en ik wil Garry Courtney. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar ik zal hem krijgen.


  Ze wist wat voor effect ze op Garry had, en ze wist ook dat hij smoorverliefd op haar was. De eerste stap zou niet moeilijk zijn. Zonder er iets voor hoeven te doen, had ze hem al in haar netten verstrikt, en ze zou hem makkelijk aan zich kunnen onderwerpen. De tweede stap zou meer problemen opleveren. Ze dacht aan Centaine Courtney en aan alles wat ze over haar had gehoord, en weer huiverde ze, maar dit keer niet van genot en ook niet van opwinding.


  Garry was vlak voor haar komen staan. Hoewel hun ogen op dezelfde hoogte lagen, scheen hij nu boven haar uit te torenen. Hij keek haar dreigend aan. Opeens begon ze zich onzeker te voelen en was al haar triomfantelijke zelfverzekerdheid verdwenen.


  ‘Ik weet wat u kunt als u zich voor honderd procent inzet,’ zei hij. ‘En ik wil dat u zich voor mij voor honderd procent inzet. Ik wil geen tweederangs werk. Dit lijkt nergens op.’


  Holly was met stomheid geslagen. Het was geen moment bij haar opgekomen dat hij haar ontwerp zou bekritiseren, laat staan verwerpen, en zeker niet op zo’n abrupte manier. Even bleef ze stil van de schok, maar meteen werd die vervangen door kille woede. ‘Als u zo over mijn werk denkt, mijnheer Courtney, moet u maar een andere architect zoeken,’ zei ze op kille toon, maar hij vertrok geen spier.


  ‘Kom hier,’ beval hij. ‘Bekijk dit eens vanuit deze hoek. U heeft zomaar een dak op dat winkelcentrum gezet, zonder er op te letten wat er dan gebeurt met het uitzicht van de huizen op deze heuvel. En kijk dit eens. U had de paden van het golfterrein kunnen gebruiken om het terrein te verfraaien in plaats van ze zo af te bakenen.’


  Hij had haar arm vastgepakt en hoewel ze wist dat hij nog geen fractie van zijn kracht gebruikte, werd ze een beetje bang van het potentieel dat ze in zijn vingers voelde. Terwijl hij de zwakke plekken in haar ontwerp een voor een aanwees, voelde ze zich allesbehalve overheersend en zelfverzekerd. Ze wist dat hij gelijk had. Ze had onbewust wel geweten dat die foutjes erin geslopen waren, maar ze had geen moeite gedaan er oplossingen voor te vinden. Ze had niet verwacht dat een zo onervaren, stuntelige jongen zo kritisch zou kunnen zijn - ze had hem behandeld als een verliefde schooljongen die alles wat ze hem zou voorzetten, onvoorwaardelijk zou accepteren. Ze was net zo boos op zichzelf als op hem.


  Toen hij klaar was met zijn kritische beoordeling, zei ze zacht: ‘Ik zal uw waarborgsom terugstorten en het contract verscheuren.’


  ‘Mevrouw Carmichael, u heeft het contract getekend en de waarborgsom geaccepteerd. Nu wens ik resultaten te zien. Ik wil iets dat mooi en opzienbarend en goed is. Ik wil iets dat alleen ú mij kunt geven.’


  Ze wist niet wat ze moest zeggen, en zijn hele houding veranderde weer. Nu was hij opmerkelijk zachtaardig en bezorgd.


  ‘Het was helemaal niet mijn bedoeling u te beledigen. Volgens mij bent u de beste architect in dit land, en ik zou graag willen dat u me dat zou bewijzen.’


  Ze draaide zich om en liep naar de tekentafel in de hoek. Ze trok haar jasje uit, gooide het over het bureau en pakte een potlood. Met het potlood in haar hand en een nieuw vel papier op het tekenbord, zei ze: ‘We hebben heel wat tijd verloren. Aan de slag dus maar -’ en ze zette de eerste dikke lijn op het blad. ‘We weten nu tenminste wat we niet willen. Nu moeten we nog uitzoeken wat we wél willen. Laten we beginnen met het winkelcentrum.’


  Hij ging achter haar staan en keek zwijgend twintig minuten lang toe. Toen ze met haar violette oog door de sluier van glanzend blond haar naar hem opkeek, hoefde ze niets te vragen.


  ‘Ja,’ knikte hij.


  ‘Zou u hier kunnen blijven?’ vroeg ze. ‘Met u naast me kan ik uw stemming en uw reacties goed aan voelen.’


  Hij trok zijn jasje uit, gooide het naast het hare op het bureau, en bleef in zijn overhemd met zijn handen diep in zijn broekzakken en gebogen schouders naast haar staan. Hij stond volkomen stil, uiterst geconcentreerd, en zijn aanwezigheid alleen scheen de mysterieuze snaren van haar talent te doen trillen. Nu zag ze pas hoe het had moeten worden en de ruwe lijnen kwamen te voorschijn, terwijl haar potlood over het vel papier heen en weer vloog.


  Toen het begon te schemeren, trok hij de gordijnen dicht en knipte hij het licht aan. Het was al over achten toen ze eindelijk haar potlood neerlegde en hem aankeek. ‘Dit is de sfeer die ik erin wil leggen. U had gelijk - het eerste ontwerp was niets waard.’


  ‘Ja, ik had gelijk op nog een ander punt. U bent de beste.’ Hij pakte zijn jasje en worstelde om zijn massieve schouders erin te krijgen, en ze voelde een steek van teleurstelling. Ze wilde niet dat hij nu al zou gaan; ze wist dat als hij haar nu alleen zou laten, ze zich volkomen uitgeput en leeg zou voelen. Het creatieve werk had haar volkomen leeggezogen.


  ‘U wilt me toch niet naar huis laten gaan om nu nog een potje voor mezelf te koken, hè?’ zei ze. ‘Dat zou wel een erg sadistische zet zijn, van een wrede meester.’


  Opeens was al zijn zelfvertrouwen weer verdwenen. Hij bloosde en mompelde iets onduidelijks. Ze wist dat ze de touwtjes weer in handen zou moeten nemen.


  ‘U zou uw slaaf toch minstens iets te eten kunnen geven. Zou u me mee uit willen vragen, mijnheer Courtney?’


  Zoals gewoonlijk werd ze toen ze het restaurant binnenliepen, door vele mannenogen nagekeken, en ze was blij dat Garry dat ook opviel. Ze verbaasde zich dat hij zo deskundig met de maître overlegde welke wijn ze zouden bestellen, tot ze zich herinnerde dat Weltevreden een van de meest vooraanstaande wijnchâteaus van de Kaap de Goede Hoop was.


  Het gesprek tijdens het diner bleef zakelijk, en ze was blij dat ze niet de gebruikelijke oppervlakkige scherts van een eerste afspraak hoefde te doorstaan. Ze hadden het over de crisissituatie die was ontstaan na de gebeurtenissen in Sharpeville, zowel op sociaal als economisch gebied, en ze stond versteld van zijn diepgaande politieke inzicht, tot ze zich herinnerde dat zijn vader een ministerspost bekleedde in het kabinet van Verwoerd. Hij had alles natuurlijk uit de eerste hand.


  Als hij niet van die afgrijselijke kostuums zou dragen en een andere bril zou nemen, dacht ze, en iets aan dat haar zou doen met dat malle kruintje waardoor hij eruitziet als een soort Woody Woodpecker.


  Toen hij vroeg of ze wilde dansen, twijfelde ze. Er danste niemand op de kleine dansvloer, en ze kende minstens tien mensen aan de andere tafeltjes. Maar toen hij zijn arm om haar middel legde, ontspande ze zich. Ondanks zijn beerachtige gestalte danste hij lichtvoetig en had hij een uitstekend gevoel voor ritme, en ze begon er algauw van te genieten, tot zijn stijl opeens veranderde en hij haar iets verder van zich afhield. Even begreep ze niet wat er aan de hand was. Ze probeerde het nauwe contact met zijn heupen te herstellen om zijn stappen te kunnen volgen, maar merkte toen opeens dat hij een erectie had. Eerst vond ze het grappig en toen nam haar nieuwsgierigheid de overhand. Net als de rest van zijn lichaam was hij daar groot en hard. Ze speelde een spelletje door steeds zachtjes tegen hem aan te stoten en zich dan weer terug te trekken, terwijl ze luchtig bleef praten en net deed alsof ze niets in de gaten had. Na het diner bracht hij haar in zijn MG naar de parkeerplaats waar haar eigen auto stond. Ze had sinds haar studententijd niet meer in een open sportwagen gezeten en de wind in haar haar deed nostalgische gevoelens opkomen.


  Hij stond erop haar Mercedes te begeleiden naar Bantry Bar waar ze woonde, en op de stoep voor haar flat wensten ze elkaar goedenacht. Ze dacht er nog over hem binnen te vragen voor een kopje koffie, maar haar intuïtie waarschuwde haar dat het beter was het pure beeld dat hij zich van haar had gevormd, intact te laten.


  In plaats daarvan zei ze: ‘Tegen het eind van de week zal ik de eerste gedetailleerde schetsen wel klaar hebben.’


  Dit keer gooide ze alle remmen los, en ze wist dat de schetsen goed waren. Hij kwam weer naar haar kantoor en weer werkten ze eraan tot het donker was, en gingen ze daarna uit eten. Het was donderdagavond en het restaurant was slechts half vol. Ze hadden ook dit keer de dansvloer helemaal voor zich alleen en ze maakte subtiele heupbewegingen onder het dansen.


  Toen ze elkaar voor haar flat goedenacht wensten, vroeg ze: ‘Ik neem aan dat u zaterdag naar de Met gaat?’


  De Metropolitan Handicap was de eerste race van het rensportseizoen van de Kaap.


  ‘Ik doe niet aan paardenrennen,’ antwoordde Garry bedeesd. ‘Wij doen veel aan polo en Nana, mijn grootmoeder, vindt het niet goed dat ik -’ Hij zweeg toen hij besefte hoe dat klonk en eindigde met ‘- ik ben er eigenlijk nooit aan toegekomen.’


  ‘Dan is het de hoogste tijd,’ zei ze opgewekt. ‘En ik heb een partner nodig voor zaterdag - als u daar tenminste geen bezwaar tegen heeft.’


  Garry zat hardop te zingen toen hij met een zielsgelukkig gezicht over de lange bergweg terugreed naar Weltevreden.


  Die zaterdag duurde het even voor Garry doorhad dat de bezoekers van de wedrennen niet zozeer voor de wedstrijden waren gekomen, Het hele gebeuren was eigenlijk een grote modeshow van de high society.


  Tussen de soms bizarre en vaak uitdagende creaties die de andere vrouwen droegen, was Holly’s golvende blauw zijden japon met bijpassende breedgerande hoed met een enkele roze roos ter versiering, opvallend eenvoudig en elegant, en was Holly zelf het mikpunt van vele jaloerse blikken. Garry zag tot zijn verbazing dat hij bijna iedereen op de overdekte tribune die was gereserveerd voor de vaste leden, kende, en dat het bijna allemaal mensen waren uit de kennissenkring van zijn vader. En aan degenen die hij niet kende, stelde Holly hem voor. De naam Courtney bracht bij iedereen automatisch een reactie teweeg, en Holly betrok hem op subtiele manier steeds bij de gesprekken tot hij zich uiteindelijk echt op zijn gemak begon te voelen.


  Ze vormden een opzienbarend paar - zij zo frêle en hij zo massief en ze zetten heel wat tongen in beweging: ‘Holly’s nieuwe vrijer is nauwelijks droog achter de oren’; ‘Centaine zal haar levend villen’.


  Gelukkig was Garry zich helemaal niet bewust van de opwinding die ze veroorzaakten, en toen de paarden de baan opkwamen voor de eerste wedstrijd, voelde hij zich helemaal in zijn element. Paarden vormden een deel van het dagelijks leven op Weltevreden. Shasa had hen al mee uit rijden genomen, nog voor ze konden lopen, en hij wist van nature paarden goed te beoordelen.


  De eerste wedstrijd ging tussen nieuwe paarden, en het wedden was niet eenvoudig omdat geen van de paarden ooit een wedstrijd had gelopen. Garry pikte een jonge zwarte hengst uit de parade die voor de tribune werd getoond. ‘Hij heeft een goede borst en sterke benen,’ zei hij tegen Holly en ze zocht zijn nummer op de lijst op. ‘Rhapsody,’ zei ze. ‘Er is nog nooit een goed paard met een lelijke naam geweest - hij wordt getraind door Miller en bereden door Tiger Wright.’


  ‘Dat zegt mij niets, maar ik kan zien dat hij in uitstekende conditie verkeert en van racen houdt,’ zei Garry. ‘Kijk maar, hij zweet nu al van de opwinding.’


  ‘Zullen we op hem wedden?’ stelde Holly voor, en Garry weifelde. Weddenschappen waren op Weltevreden streng verboden, maar hij wilde Holly niet beledigen noch kinderachtig doen.


  ‘Hoe gaat dat?’ vroeg hij.


  ‘Zie je die gangsters daar?’ Ze wees naar een rijtje bookmakers. ‘Kies er eentje uit, geef hem je geld en zeg: “Op Rhapsody”.’ Ze gaf Garry een briefje van tien rand. ‘Laten we elk tien rand inzetten.’


  Garry schrok ervan. Tien rand was een hoop geld. Twee miljoen lenen om een zakenovereenkomst af te sluiten was geen probleem, maar een man die hij nog nooit van zijn leven had gezien, en die een goedkoop kostuum aan had en een dikke sigaar rookte, zomaar tien rand geven, was heel iets anders. Met tegenzin haalde hij zijn portefeuille te voorschijn.


  Toen ze de bocht uitkwamen, lag Rhapsody achter, maar op het rechte eind stuurde Tiger Wright hem naar buiten en gaf hij hem de vrije teugel. De jonge hengst sprong naar voren en haalde de andere een voor een in. Hij won de wedstrijd met twee lengten. Holly sloeg haar armen om Garry’s nek en kuste hem ten overstaan van tienduizend uitpuilende ogen.


  Toen Garry haar deel van de winst uittelde, zei ze: ‘Ik zou best ooit een eigen renpaard willen hebben.’


  De volgende ochtend belde hij haar in alle vroegte op.


  ‘Garry?’ mompelde ze. ‘Het is zondagochtend. Wat doe je me aan - het is pas zes uur.’


  ‘Dit keer wil ik jou iets laten zien,’ zei hij, en zijn enthousiasme werkte zo aanstekelijk dat ze zwakjes toestemde.


  ‘Maar geef me wel een uurtje de tijd om goed wakker te worden..’ Hij haalde haar af in zijn MG en reed met haar naar de brede stranden van False Bay achter Muizenberg en liet de auto boven op de duinen achter. Veertig paarden met leerling-jockeys en stalknechten liepen langs de rand van het zachte witte zand en door de bruisende witte branding. Garry liep met haar het duin af naar een groepje van vier mannen die de leiding hadden over de training, en stelde haar voor.


  ‘Dit is mijnheer Miller.’ De trainer en zijn assistenten keken goedkeurend naar Holly. Ze had een roze sjaal om haar voorhoofd gebonden, maar haar dikke blonde haar golfde er los onderuit over haar schouders en het korte zeemansjack benadrukte de lengte en vorm van haar benen die in een skibroek en halfhoge laarzen gestoken waren.


  De trainer floot naar een van zijn jockeys en pas toen de jonge hengst uit de rij werd gehaald, herkende Holly hem.


  ‘Rhapsody!’ riep ze uit.


  ‘Welgefeliciteerd, mevrouw Carmichael,’ zei de trainer. ‘We zullen allemaal veel plezier aan hem beleven.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Ze begreep helemaal niet waar hij het over had.


  ‘Je zei toch dat je het wel leuk zou vinden om een eigen renpaard te hebben? Volgende maand ben je jarig, en dit is je cadeautje. Welgefeliciteerd.’


  Ze staarde hem aan. Ze vroeg zich af hoe hij erachter was gekomen wanneer ze jarig was en hoe ze hem zou moeten vertellen dat ze onmogelijk zo’n cadeau zou kunnen aanvaarden. Maar Garry zag er zo zielsgelukkig en vergenoegd uit, terwijl hij wachtte op haar dankbetuigingen en applaus, dat ze dacht: ‘Waarom ook niet! Een mens mag wel eens uit de band springen!’


  Ze kuste hem voor de tweede keer, terwijl de anderen toekeken en veelbetekenend grijnsden.


  Toen ze in de MG naar huis reden, zei ze: ‘Garry, ik kan Rhapsody onmogelijk als cadeau aanvaarden. Dat is te veel van het goede.’


  Zijn teleurstelling was duidelijk en meelijwekkend. ‘Maar,’ vervolgde ze, ‘ik zou wel de helft van hem kunnen accepteren. Dan hou jij de andere helft en kunnen we samen van hem genieten, als partners. We zouden zelfs onze eigen race-kleuren kunnen kiezen.’ Ze stond versteld over haar eigen geniale ingeving. Een levend wezen zou de band die ze tussen hen had geweven, nu voor eeuwig vastklinken. ‘Laat alle Courtneys maar tekeergaan, zo veel als ze willen. Garry is van mij,’ beloofde ze zichzelf.


  Toen ze bij haar flat aankwamen, zei ze: ‘Zet de auto maar naast mijn Mercedes.’ En ze stak haar arm door de zijne en liep met hem naar de lift.


  Net als haar kantoor was ook haar flat een artistieke combinatie van vorm en kleur. Het balkon lag hoog boven de rotsen en de branding rolde in de diepte aan en brak stuk op de rotsen onder hun voeten, zodat hij het gevoel had alsof hij op de boeg van een oceaanstomer stond.


  Holly haalde een fles champagne en twee tulpvormige glazen uit de keuken. ‘Openmaken,’ beval ze. Ze hield hem de glazen voor toen de wijn uit de fles bruiste.


  ‘Op Rhapsody,’ klonk ze.


  Ze maakte een enorme salade voor hun brunch, en legde aan Garry uit hoe je slasaus maakte.


  Ze dronken de rest van de champagne bij de salade en gingen toen midden op de vloer van de salon zitten, omgeven door boeken met zijdemonsters, om een race-kleur voor Rhapsody uit te zoeken. Ze werden het tenslotte eens over felroze.


  ‘Dat zal prachtig uitkomen tegen zijn glanzende zwarte huid.’ Ze keek naar hem op. Hij zat op zijn knieën naast haar, en ze voelde intuïtief aan dat dit het juiste moment was.


  Ze rolde langzaam op haar rug en liet haar tweekleurige ogen uitnodigend half dichtzakken, maar hij aarzelende nog steeds en ze moest zijn hoofd naar zich toe trekken. Ze schrok van zijn lichamelijke kracht.


  In zijn omarming voelde ze zich zo hulpeloos als een klein kind, maar toen ze er even later van overtuigd was dat hij haar geen pijn zou doen, begon ze te genieten van het gevoel van lichamelijke hulpeloosheid onder zijn regen van kussen en liet ze hem een poosje zijn gang gaan, tot ze voelde dat hij weer een zetje nodig had. Ze beet in zijn wang en toen hij haar losliet en verbaasd en verschrikt rechtop ging zitten, sprong ze overeind en liep ze snel naar de slaapkamer. Toen ze achterom keek, zat hij nog steeds op zijn knieën op de grond, en ze lachte en liet de deur open.


  Hij kwam binnen als een stier die op de rode doek afkomt, maar ze hield hem tegen met nieuwe kussen en begon, met haar mond tegen de zijne, zijn overhemd open te knopen, en liet haar hand naar binnen glijden. Ze was niet berekend op de dikke pels van krullend donker haar die zijn borst bedekte, en op haar eigen reactie. Al haar andere minnaars waren glad en zacht geweest. Ze had altijd gedacht dat ze dat het liefst had, maar nu was de uitwerking onmiskenbaar en voelde ze haar lendenen smelten.


  Ze beheerste hem met haar lippen en vingertoppen, en liet hem niets doen terwijl ze hem uitkleedde. En toen het laatste kledingstuk naar zijn enkels zakte, riep ze uit: ‘Lieve hemel!’ en greep ze hem snel bij zijn pols, toen hij probeerde zich te bedekken.


  Geen van haar andere minnaars was zo geweest, en even twijfelde ze eraan of ze hem wel aan zou kunnen. Maar toen overspoelde haar verlangen alle twijfels en leidde ze hem naar het bed. Hij moest op het bed gaan liggen, terwijl ze zich uitkleedde, en iedere keer dat hij probeerde zich te bedekken, beval ze: ‘Nee! Ik wil je zien.’


  Hij was zo anders, een en al spieren en haar: zijn platte buik was bedekt met ribbels spierbundels als het zand op een winderig strand, al zijn ledematen waren gespierd. Ze wilde hem, maar ze wilde er absoluut zeker van zijn dat dit iets zou zijn dat hij nooit zou vergeten, iets waarmee ze hem voor eeuwig aan zich zou verbinden.


  ‘Beweeg je niet,’ fluisterde ze, en ze boog zich naakt over hem heen. Ze liet haar naakte borsten bengelen en haar tepels streken zachtjes over de krullen op zijn borst. Ze likte aan zijn ooghoek en liet haar tong langzaam naar zijn mond glijden.


  ‘Ik heb dit nog nooit gedaan,’ fluisterde hij hees. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Sst, lieveling, zeg maar niets,’ fluisterde ze in zijn mond, maar de wetenschap dat hij nog maagd was, wond haar nog meer op.


  ‘Hij is van mij,’ dacht ze triomfantelijk. ‘Hierna zal hij voor altijd van mij zijn!’ En ze liet haar tong over zijn kin glijden en likte aan zijn keel, tot ze hem hard en dik tussen haar hangende borsten voelde kloppen en ze nam hem in beide handen vast.


  Het was schemerdonker toen ze eindelijk uitgeput bleven liggen. De zon was in de Atlantische Oceaan gezakt en had een gloeiende hemel achtergelaten. Garry lag met zijn wang op haar borsten. Als een baby die er niet genoeg van kan krijgen. Holly was trots op haar boezem en glimlachte en voelde zich gevleid dat hij er zo weg van was.


  Zijn bril lag op het nachtkastje en in het halfdonker bestudeerde ze zijn gezicht. Ze hield van de grote mannelijke neus en de stoere kaak, maar die stalen bril moet weg, besloot ze, plus die geruite kostuums, die hem alleen maar nog vierkanter maken. Morgenochtend zou ze vragen wie de kleermaker was van Ian Gantry, haar partner. Ze wist al welke stoffen ze zou kiezen - lichtgrijs en donkerblauw, met een dunne krijtstreep in de lengte om hem langer en slanker te maken. Het herscheppen van Garry Courtney zou een van haar moeilijkste en lonendste projecten worden en ze verheugde zich er nu al op.


  ‘Je bent geweldig,’ mompelde Garry. ‘Ik heb nog nooit iemand als jij ontmoet.’ Holly glimlachte weer en streelde zijn dikke donkere haar. Het sprong onder haar vingers overeind.


  ‘Je hebt een dubbel kruintje,’ zei ze zacht. ‘Dat betekent dat je dapper bent, en dat het leven je geluk zal brengen.’


  ‘Dat wist ik helemaal niet,’ zei hij, en dat was niet verbazingwekkend, aangezien Holly het ter plekke had verzonnen.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar het houdt ook in dat je je haar bij de kruin iets langer moet laten groeien, dan zal het niet meer steeds overeind springen.’


  ‘Dat wist ik ook niet.’ Garry voelde aan zijn kruin. ‘Ik zal het proberen, maar je moet wel zeggen als het lang genoeg is - ik wil er niet uitzien als een hippy.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Je bent geweldig,’ herhaalde hij. ‘In een woord geweldig.’


  ‘Ze is duidelijk op geld uit,’ zei Centaine op koude toon.


  ‘Dat is nog niet zo zeker, moeder,’ protesteerde Shasa. ‘Ik heb gehoord dat ze een verdraaid goed architecte is.’


  ‘Dat maakt absoluut geen verschil. Ze is bijna net zo oud als zijn moeder. Ze heeft maar één doel voor ogen, en wij moeten hier zo snel mogelijk een stokje voor steken. Anders loopt het nog uit de hand. De hele stad gonst van de geruchten, en al mijn kennissen lopen met een brede grijns op hun gezicht rond als ze me zien. Afgelopen zaterdag waren ze alweer in de Kelvin Grove en op de dansvloer konden ze nauwelijks van elkaar afblijven.’


  ‘Ik denk dat het wel over zal waaien,’ zei Shasa. ‘Als we er geen aandacht aan besteden.’


  ‘Garry heeft al een week lang niet in zijn eigen bed geslapen. Het is een brutaal, schaamteloos schepsel -’ Centaine onderbrak zichzelf en schudde haar hoofd. ‘Je moet maar eens een hartig woordje met haar spreken.’


  ‘Wie? Ik?’ Shasa trok een wenkbrauw op.


  ‘Jij bent goed met vrouwen. Ik zou mijn geduld maar verliezen en haar de mantel uitvegen.’


  Shasa zuchtte, hoewel hij er heimelijk wel naar verlangde om deze Holly Carmichael eens wat nader te kunnen beschouwen. Hij had geen idee wat Garry voor soort vrouw zou zoeken. Tot nu toe had zijn zoon nog voor geen enkele vrouw enige belangstelling getoond. Shasa had eigenlijk automatisch aangenomen dat het wel een ouwe vrijster zou worden, een beetje gezet, met stevige schoenen en een bril. Hij huiverde even. ‘Vooruit dan maar, ik zal haar proberen af te schrikken, en als dat niet helpt moeten we Garry maar naar de dierenarts sturen om hem van zijn problemen af te helpen.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je zo nodig grapjes moet maken over een zo ernstige zaak,’ zei Centaine vinnig.


  Hoewel Holly er al de hele maand op had gewacht, kwam het telefoontje uiteindelijk toch als een schok. Shasa Courtney had het jaar daarvoor een redevoering gehouden op de Businesswomen’s Club, en ze herkende zijn stem meteen. Ze was blij dat hij het was, en niet Centaine Courtney.


  ‘Mevrouw Carmichael, mijn zoon Garry heeft me de eerste schetsen laten zien van uw ontwerp voor het project Shasaville. Zoals u weet is Courtney Mining and Finance een groot aandeelhouder in het project. Hoewel Garry verantwoordelijk is voor het project zou het misschien toch een goed idee zijn als we eens wat ideeën zouden uitwisselen.’


  Ze had hem uitgenodigd naar haar kantoor te komen, maar Shasa drukte haar pogingen om zelf het strijdtoneel te kiezen snel de kop in door mede te delen dat hij de Rolls zou sturen om haar naar Weltevreden te brengen. Ze wist dat hij haar met opzet in een omgeving wilde hebben die geacht werd haar te overweldigen, om haar ervan te overtuigen dat daar geen plaats voor haar was. Daarom besteedde ze de grootst mogelijke zorg aan haar uiterlijk en kleding, en toen ze Shasa Courtneys studeerkamer werd binnengelaten, zag ze hem verbaasd opkijken en wist ze dat ze de eerste ronde had gewonnen. Ze stond erbij alsof de hele kamer met alle schatten die hij bevatte, speciaal voor haar was gecreëerd, en Shasa Courtneys koele, hooghartige glimlach verdween toen hij naar haar toeliep en haar een hand gaf.


  ‘Wat een geweldige Turner,’ zei ze met een blik op een van de schilderijen. ‘Ik heb altijd het idee dat hij van vroeg opstaan moet hebben gehouden. Alleen ’s ochtends vroeg heeft de zon zo’n gouden glans.’ De uitdrukking op zijn gezicht veranderde toen hij besefte hoeveel er achter haar mooie gezichtje stak.


  Ze liepen de kamer door, schijnbaar om de andere schilderijen te bewonderen, terwijl ze elegant met elkaar schermden, naar zwakke plekken zochten en die niet konden vinden, tot Shasa opzettelijk het patroon veranderde door te proberen haar met een persoonlijk compliment in verwarring te brengen.


  ‘U heeft heel bijzondere ogen,’ zei hij, en wachtte af hoe ze zou reageren. Ze ging meteen tot de tegenaanval over.


  ‘Garry noemt ze amethist en saffier.’ Ze had hem keurig op het verkeerde been gebracht. Hij had verwacht dat ze Garry’s naam wel zou vermijden tot hij zelf over hem zou beginnen.


  ‘Ja, ik heb begrepen dat u zeer nauw met hem samenwerkt.’


  Hij liep naar het met ivoor ingelegde tafeltje waar glazen en een karaf waren klaargezet.


  ‘Mag ik u een sherry aanbieden? We zijn erg trots op onze sherry’s.’


  Hij bracht haar een glas en keek in die opmerkelijke ogen. ‘Die verdraaide schurk,’ dacht hij quasi-spottend. ‘Hij heeft het alweer voor elkaar. Wie had ooit kunnen denken dat Garry met zoiets thuis zou komen!’


  Ze nam een slokje van de wijn. ‘Lekker,’ zei ze. ‘Zo droog als vuursteen zonder een spoor van scherpte.’


  Hij boog zijn hoofd even om haar juiste beoordeling te bevestigen. ‘Ik zie dat het absoluut geen zin heeft er nog langer omheen te draaien. Ik heb u niet uitgenodigd om over het project Shasaville te praten.’


  ‘Mooi,’ zei ze. ‘Want ik heb niet eens de tekeningen meegebracht.’


  Hij lachte. ‘Laten we er maar bij gaan zitten.’


  Ze koos de Louis Quatorze-stoel met de geborduurde Aubusson bekleding, omdat ze er precies zo een in het Victoria and Albertmuseum had gezien, en ze sloeg haar enkels over elkaar, en zag hoeveel moeite hij had om zijn ogen van die enkels los te maken, en haar weer aan te kijken.


  ‘Ik was van plan u af te kopen,’ zei hij. ‘Maar nu ik u heb leren kennen, weet ik dat ik daarmee een grote fout zou hebben gemaakt.’


  Ze zei niets, maar keek over de rand van haar glas naar hem terwijl haar voet als een metronoom ritmisch heen en weer zwaaide.


  ‘Ik had me al afgevraagd hoe ver ik zou moeten gaan,’ vervolgde hij. ‘En had eerst een bedrag van honderdduizend in mijn hoofd.’ De voet bleef zwengelen en Shasa’s ogen werden weer naar die kuit en mooie enkel getrokken.


  ‘Maar dat was natuurlijk belachelijk,’ zei hij, met zijn ogen op de voet in de Italiaanse leren schoen. ‘Ik weet nu dat ik minstens een half miljoen had moeten bieden.’


  Hij probeerde haar prijs te bepalen en keek weer naar haar gezicht, op zoek naar een eerste spoor van hebberigheid, maar hij had moeite zich, te concentreren. Saffier en amethist, verdorie, Garry’s hormonen moesten zijn oren uitpuilen - en Shasa voelde even een steek van afgunst.


  ‘Uiteraard dat alles in pond sterling. Ik ben nog steeds niet helemaal aan de rand gewend.’


  ‘Wat een geluk,’ zei ze, ‘dat u uiteindelijk hebt besloten noch mij noch uzelf te beledigen. Nu kunnen we tenminste vrienden worden. Dat heb ik veel liever.’


  Goed, het verliep dus niet zo gladjes als hij gedacht had. Hij zette zijn glas neer. ‘Garry is nog maar een kind,’ veranderde hij van tactiek.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is een man. Hij had alleen iemand nodig die hem daarvan kon overtuigen. Zo moeilijk was dat niet.’


  ‘Hij weet niet wat hij wil.’


  ‘Hij is een van de meest vastberaden en resolute mensen die ik ken. Hij weet precies wat hij wil, en is tot alles bereid om dat ook te krijgen.’ Ze pauzeerde even om de uitdaging die in die woorden lag goed door te laten dringen, en herhaalde toen zachtjes: ‘Alles.’


  ‘Ja,’ stemde hij even zacht in. ‘Dat zit in de familie. De Courtneys doen allemaal alles om te krijgen wat ze willen - of om te vernietigen wat ze in de weg staat.’ Hij pauzeerde even, net als zij had gedaan, en herhaalde toen zacht: ‘Alles.’


  ‘U had drie zonen, Shasa Courtney. Nu heeft u er nog maar een over. Bent u bereid zo’n risico te lopen?’


  Hij viel terug in zijn stoel en staarde haar aan. Ze was niet bedacht geweest op de pijn in zijn ogen en dacht even dat ze te ver was gegaan. Toen bedaarde hij langzaam.


  ‘U vecht hard en gemeen,’ besefte hij triest.


  ‘Als het de moeite waard is.’ Ze wist dat het gevaarlijk was met een zo waardig tegenstander, maar ze had medelijden met hem. ‘En dit is voor mij de moeite waard.’


  ‘Voor u wel ja. Maar ook voor Garry?’


  ‘Ik zal volkomen eerlijk zijn. In het begin was het inderdaad de uitdaging die de grootste aantrekkingskracht had. Ik was geïntrigeerd door zijn jeugdige leeftijd - dat kan op zich al een verbijsterende aantrekkingskracht vormen. Plus de andere dingen, waar u al op gedoeld heeft.’


  ‘Het rijk van de Courtneys en de plaats die hij daarin inneemt.’


  ‘Precies. Ik zou niet erg menselijk zijn als ik daarop mijn oog niet had laten vallen. Zo is het inderdaad begonnen, maar al heel gauw veranderde dat.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Ik begon in te zien welk enorm potentieel hij bezit, en dat ik mijn invloed zou kunnen aanwenden, om dat ten volle te ontplooien. Ziet u geen verschil tussen nu en drie maanden geleden, toen onze verhouding begonnen is? Wilt u mij echt vertellen dat de invloed die ik op hem uitoefen schadelijk is?’


  Ondanks alles moest Shasa glimlachen. ‘De streepjespakken en de hoornen bril. Dat is inderdaad een hele verbetering, ja.’


  ‘Dat zijn alleen de onbelangrijke uiterlijke kenmerken van de grote veranderingen in zijn binnenste. In de afgelopen drie maanden is Garry een volwassen, zelfverzekerde man geworden. Hij heeft nu pas ontdekt welke kracht en talenten en goede eigenschappen hij allemaal bezit, en een van de belangrijkste is wel dat hij een goedgeaard, liefhebbend karakter heeft. Met mijn hulp zal hij ook de rest van zijn eigenschappen en talenten ontdekken.’


  ‘U speelt dus nog steeds de architecte die een marmeren paleis wil optrekken uit een stapel bakstenen.’


  ‘U hoeft hem niet te bespotten.’ Ze was boos, en sprong als een leeuwin voor Garry in de bres. ‘Hij is waarschijnlijk de beste Courtney die de familie ooit heeft geproduceerd, en ik ben waarschijnlijk de beste vrouw die hij tegen het lijf had kunnen lopen.’


  Hij staarde haar aan, en zei verbaasd toen de waarheid eindelijk tot hem doordrong: ‘U houdt van hem - u houdt echt van hem.’


  ‘Ik ben blij dat u het eindelijk doorheeft.’


  Ze stond op en liep naar de deur.


  ‘Holly,’ zei hij en doordat hij haar zo onverwacht bij haar voornaam noemde, bleef ze staan. Ze aarzelde, nog bleek van woede, en hij zei zacht: ‘Ik had het echt niet door. Ik hoop dat je me kunt vergeven. Ik geloof dat Garry zich erg gelukkig mag prijzen dat hij jou heeft gevonden.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Je zei dat je graag zou willen dat we vrienden zouden worden - is dat nog mogelijk?’


  De Tafelbaai ligt volkomen onbeschut tegen de noordwesterstormen die vanuit de grijze winterse Atlantische Oceaan komen aanzetten. De veerboot ploegde door de korte hoge golven en gleed in de steile diepten, terwijl het zeewater tot aan de punt van haar mast opstoof.


  Vicky was voor het eerst op zee en de bewegingen van de boot joegen haar doodsangsten aan. Ze klemde het kind tegen zich aan en staarde strak voor zich uit, maar ze had moeite haar evenwicht te bewaren op de harde houten bank. Een dikke wolk van opstuivend zeewater sloeg tegen de patrijspoort en verwrong het uitzicht in golvende en dansende druppels. Het eiland zag eruit als een afschuwelijk monster dat naar hen toe kwam zwemmen, en ze moest denken aan alle legenden van haar stam over de monsters die uit de zee kwamen en alle menselijke wezens op het land verslonden.


  Ze was blij dat Joseph met haar was meegekomen. Haar halfbroer was opgegroeid tot een knappe jongeman. Hij deed haar denken aan de vergeelde foto’s van haar grootvader, Mbejane Dinizoeloe, die haar moeder aan de muur van haar hut had hangen. Joseph had hetzelfde brede voorhoofd en dezelfde ver uit elkaar staande ogen; zijn neus was niet plat, maar had een hoge brug en kromming, en zijn gladgeschoren kin was rond en vol.


  Hij was onlangs afgestudeerd als advocaat aan de negeruniversiteit van Fort Hare, en Vicky had hem gevraagd haar op haar lange reis over het Zuidafrikaanse continent te vergezellen.


  Hij stond nu naast haar en schommelde moeiteloos mee met het wilde duiken van de veerboot. Hij legde zijn hand op haar schouder om haar gerust te stellen. ‘Nu duurt het niet lang meer,’ zei hij. ‘We zijn er bijna.’


  Vicky schudde wild haar hoofd, en klemde haar zoon nog dichter tegen zich aan. Het koude zweet stond op haar voorhoofd en ze was zo misselijk als een kat, maar ze vocht er verbeten tegen.


  ‘Ik ben de dochter van een stamhoofd,’ zei ze in zichzelf. ‘En de vrouw van een koning. Ik zal mij niet laten verslaan door vrouwelijke zwakte.’


  De veerboot stoomde uit de storm naar de kalme wateren in de luwte van het eiland, en Vicky haalde sidderend diep adem en stond op. Haar knieën knikten en Joseph hielp haar naar het dek. Naast elkaar stonden ze aan de reling naar het onherbergzame, beruchte silhouet van Robbeneiland te staren. De naam stamde nog uit de tijd dat de robben door de eerste Hollandse ontdekkingsreizigers in groten getale op deze rotsen waren aangetroffen.


  Toen pogingen om op het eiland te leven van de vis- en robbenvangst op niets waren uitgelopen, werd het in gebruik genomen als melaatsenkolonie en ballingsoord voor politieke gevangenen, voornamelijk negers.


  Vicky staarde over de smaller wordende strook water heen die de boot nog van het eiland scheidde, naar het lage, vierkante onaantrekkelijke gebouw, waar de nieuwe strengbeveiligde gevangenis voor gevaarlijke politieke gevangenen was gevestigd, en waar Moses Gama opgesloten zat. Nadat hij uitstel van executie had gekregen, had Moses nog bijna twee jaar in de dodencel van Pretoria Central Prison gezeten, tot zijn vonnis uiteindelijk officieel werd omgezet in levenslange dwangarbeid, en hij naar het eiland was overgebracht. Moses mocht maar twee keer per jaar bezoek ontvangen, en Vicky had haar zoon meegebracht zodat hij hem weer zou kunnen zien.


  De reis was niet gemakkelijk geweest, want Vicky was zelf ook weer onder de ban geplaatst. Ze had bewezen een staatsvijand te zijn door tijdens de rechtszaak van haar man te verschijnen in de kleuren van het African National Congress, terwijl haar opruiende opmerkingen door alle nieuwsmedia geciteerd waren.


  Alleen al om Drakenstad, waartoe haar bewegingsvrijheid beperkt was, te kunnen verlaten, had ze speciale toestemming nodig van de plaatselijke politiecommissaris. Ze had een brief gekregen waarin precies stond hoe ze moest reizen, hoe laat ze van huis moest gaan, welke route en welke transportmiddelen ze moest nemen, hoe lang het bezoek aan haar echtgenoot mocht duren, en op welke manier ze weer naar huis moest reizen.


  De veerboot stuurde op de steiger aan en geüniformeerde bewakers grepen de meertouwen vast die vanaf de boot op de kade werden geworpen.


  Joseph nam het kind bij de hand en hielp Vicky met zijn andere hand aan wal. Ze bleven op de houten steiger staan en keken onzeker om zich heen. De bewakers keken niet eens naar hen om, maar begonnen de veerboot uit te laden.


  Tien minuten gingen voorbij voor een van hen tegen hen zei: ‘Goed, kom maar mee.’ Ze liepen achter hem aan de betonnen weg op naar de gevangenis.


  Toen Vicky haar man na zes maanden weer zag, schrok ze hevig. ‘Wat ben je mager,’ zei ze.


  ‘Ik eet heel weinig.’ Hij ging op het krukje aan de andere kant van het rasterwerk zitten. Ze hadden tijdens de vier bezoeken die ze aan hem in de gevangenis in Pretoria had mogen brengen, een geheimtaal verzonnen, en dat hij weinig at, betekende dat hij weer aan een hongerstaking was begonnen.


  Hij glimlachte en zijn gezicht zag er zo schedelachtig uit dat zijn lippen helemaal terugweken en zijn tanden veel te groot leken. Toen hij zijn handen op de tafel voor zich legde, zag ze dat zijn polsen die uit de mouwen van zijn kakikleurige gevangenispakje staken, vel over been waren.


  ‘Ik wil mijn zoon zien,’ zei hij. Ze trok Matthew naar zich toe.


  ‘Zeg je vader goeiedag,’ zei ze tegen het jongetje dat met een ernstig gezicht door het gaaswerk naar Moses staarde. De hologige man aan de andere kant van dat gaas had hem nog nooit opgepakt of op zijn schoot gehouden, had hem nog nooit gekust en tegen zich aangedrukt; hij had hem zelfs nog nooit aangeraakt. Het gaaswerk zat altijd tussen hen in.


  Naast Moses zat een bewaker die er op moest letten dat alle regels van het gevangenisbezoek in acht werden genomen. De toegestane tijd was één uur, precies zestig minuten, en ze mochten alleen over dingen praten die de familie aangingen - de actualiteit uit het land was taboe, evenals de levensomstandigheden in de gevangenis, en alles wat ook maar in de buurt van politieke zaken kwam, was strikt verboden.


  Een uur om over zichzelf en de familie te vertellen, maar ze gebruikten hun code. ‘Ik denk dat mijn eetlust wel zal terugkeren, als ik wat nieuws krijg van thuis,’ zei Moses, ‘brieven, bedoel ik.’ Daaruit kon ze opmaken dat hij weer in hongerstaking gegaan was omdat ze hem geen kranten lieten lezen. Dus wist hij niet wat er met Nelson Mandela was gebeurd.


  ‘De ouderraad heeft Goendwane bij zich geroepen,’ zei ze. Goendwane was hun codenaam voor Mandela. De naam betekende ‘veldrat’, en met de ouderraad werd de overheid bedoeld. Hij knikte ten teken dat hij had begrepen dat Mandela eindelijk was gearresteerd, en hij glimlachte strak. De inlichtingen die hij aan Manfred de la Rey had doorgespeeld, hadden dus uitwerking gekregen. ‘Hoe is het met de familie op de boerderij?’ vroeg hij.


  ‘Iedereen maakt het goed, en ze zijn al begonnen met zaaien,’ zei Vicky, en hij begreep daaruit dat de Oemkonto we Sizwe-leden die vanuit de basis op Puck’s Hill werkten, begonnen waren aan hun terreurcampagne van bomaanslagen. ‘Misschien zullen we allemaal eerder dan we gedacht hadden weer bij elkaar zijn,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Laten we dat hopen,’ stemde Moses in. Dat zou betekenen dat de mensen van Puck’s Hill eveneens op het eiland gevangengezet zouden worden, of meteen tot de galg veroordeeld zouden worden. Het uur ging veel te snel voorbij. De bewaker stond op. ‘Tijd is om. Afscheid nemen.’


  ‘Ik laat mijn hart bij je achter, mijn echtgenoot,’ zei Vicky en keek hem na toen de bewaker hem meenam. Hij keek niet om, en liep als een uitgeputte oude man.


  ‘Het komt door de hongerstaking,’ zei ze tegen Joseph toen ze samen terugliepen naar de veerboot. ‘Hij bezit nog steeds zoveel moed als een leeuw, maar is verzwakt door gebrek aan voedsel.’


  ‘Het is afgelopen met hem,’ sprak Joseph haar kalm tegen. ‘De Boeren hebben hem verslagen. Hij zal nooit weer van de vrijheid genieten. Hij zal deze gevangenis nooit uitkomen.’


  ‘Voor wie zwart geboren is, is dit hele land een gevangenis,’ zei Vicky fel, en Joseph zei niets meer tot ze weer op de veerboot zaten die op de stormachtige wateren terugstoomde naar de platte berg, waarvan de hellingen bespikkeld waren met witte muren en flonkerend glas.


  ‘Moses Gama heeft de verkeerde weg gekozen,’ zei Joseph. ‘Hij heeft geprobeerd de muren van de blanke vesting neer te halen. Hij heeft geprobeerd hun fort in brand te zetten, maar vergat dat, als hij daarin geslaagd zou zijn, hij zelf alleen de as geërfd zou hebben.’


  ‘En jij, Joseph Dinizoeloe?’ zei Vicky verwijtend. ‘Denk jij dat je wijzer bent dan hij?’


  ‘Misschien niet, maar ik heb in ieder geval iets geleerd van de fouten die Nelson Mandela en Moses Gama hebben gemaakt. Ik ben niet van plan de rest van mijn leven door te brengen in de gevangenis van de blanken.’


  ‘En hoe wil jij het fort van de blanken dan aanvallen, slimme kleine broer?’


  ‘Ik zal over de ophaalbrug naar binnen gaan,’ zei hij. ‘Ik zal door de open poort naar binnen trekken en op een goede dag zal het kasteel en al zijn schatten van mij zijn, zelfs al zal ik een klein deel ervan moeten delen met de blanken. Nee, mijn boze kleine zus, ik zal die schatten niet vernietigen met bommen en vlammen. Ik zal ze erven.’


  ‘Jij bent gek, Joseph Dinizoeloe.’ Ze staarde hem aan en hij glimlachte zelfvoldaan.


  ‘We moeten nog maar afwachten wie gek is en wie niet,’ zei hij. ‘Maar een ding mag je niet vergeten: zonder de blanken zouden we nog steeds in rieten hutjes wonen. Je weet dat in het noorden in de landen waaruit de blanken zijn weggedreven, armoede en ellende heersen. Nee, zusje, de blanken mogen blijven - maar op een goede dag zullen zij voor mij werken, en niet ik voor hen.’


  20


  ‘Zet je woede van je af, mijn zoon.’ Hendrick Tabaka leunde naar voren en legde zijn rechterhand op Raleighs schouder. ‘Die woede zal nog je einde zijn. Jouw vijand is veel te sterk. Kijk maar naar wat er van Moses Gama, mijn eigen broer, is geworden. En van Nelson Mandela. Zij probeerden de leeuw met blote handen te doden.’


  ‘De anderen vechten nog steeds,’ zei Raleigh. ‘De krijgers van de Oemkonto we Sizwe. Iedere dag horen we het nieuws over hun dappere daden. Iedere dag ontploffen hun bommen.’


  ‘Ze gooien kiezelstenen naar een berg,’ zei Hendrick bedroefd. ‘Iedere keer dat ze een bom laten ontploffen, komen Vorster en De la Rey met duizend gewapende politieagenten aanzetten, en delen ze weer honderd banningsbevelen uit.’ Hendrick schudde zijn hoofd. ‘Zet je woede van je af, mijn zoon, je kunt hier een goed leven hebben. Als je de voetstappen van Moses Gama en Nelson Mandela wilt volgen, zul je ook net als zij eindigen - ik kan je daarentegen rijkdom en macht bieden. Neem een vrouw, Raleigh, een goede, dikke vrouw en laat haar vele zonen baren; vergeet deze hopeloze strijd en schaar je aan mijn zijde.’


  ‘Ik had een vrouw, vader, en ik heb haar in Sharpeville verloren,’ zei Raleigh. ‘Maar voor ik haar achterliet, heb ik een eed gezworen. Met mijn vingers diep in haar bloedende wonden, heb ik een eed gezworen.’


  ‘Een eed zweren is niet moeilijk,’ zei Hendrick zacht. Raleigh zag nu pas hoe de ouderdom als een verzengend vuur over het gezicht van zijn vader was gegleden en de harde lijnen van zijn jukbeenderen en kaken had doen smelten. ‘Maar een eed naleven is moeilijk. Je broer Wellington heeft een eed gezworen tegenover de god van de blanken. Hij zal nu zijn hele leven als een eunuch moeten doorbrengen, zonder ooit te weten hoe het voelt om een vrouwenlichaam naast je in bed te hebben. Ik maak me grote zorgen om jou, Raleigh. Ik ben bang dat jouw eigen eed je hele leven lang een zware last voor je zal zijn.’ Weer zuchtte hij. ‘Maar ik weet dat ik je niet van gedachten kan doen veranderen. Vertel me dus maar wat ik zou kunnen doen om je zware weg wat te vergemakkelijken.’


  ‘Weet u dat vele jonge mensen het land verlaten?’ vroeg Raleigh.


  ‘Niet alleen de jongeren,’ knikte Hendrick. ‘Een groot aantal leden van de Hoge Raad is ook al vertrokken. Oliver Tambo is gevlucht, evenals Mbeki en Joe Modise en vele anderen.’


  ‘Ze zijn vertrokken om de eerste raderen van de revolutie in werking te stellen.’ Raleighs ogen begonnen te glanzen van opwinding. ‘Lenin heeft ons geleerd dat we niet rechtstreeks kunnen overgaan tot de communistische revolutie. We moeten eerst het stadium van nationale bevrijding bereiken. We moeten een breed front vormen van liberalen en geestelijken en studenten en arbeiders onder leiding van een spitspartij. Oliver Tambo is bezig die spitspartij te formeren - de anti-apartheidsbeweging in ballingschap - en ik wil deel uitmaken van die spitspartij van de revolutie.’


  ‘Ga je je geboorteland verlaten?’ Hendrick staarde hem verbijsterd aan. ‘Laat je mij en je familie in de steek?’


  ‘Dat is mijn plicht, vader. Als we het kwaad van dit systeem ooit willen uitroeien, zullen we de hulp moeten hebben van de rest van de wereld, van alle landen ter wereld verenigd.’


  ‘Dat zijn maar dromen,’ zei Hendrick. ‘Die buitenwereld, waar jij zo’n vertrouwen in hebt, is Sharpeville nu al vergeten. Het geld uit die landen, uit Amerika en Engeland en Frankrijk, stroomt alweer binnen. Het land wordt met de dag rijker-’


  ‘Amerika heeft geweigerd wapens te leveren.’


  ‘Ja,’ lachte Hendrick spottend. ‘Maar de Boeren zijn begonnen hun eigen wapens te maken. Je kunt het nooit winnen, mijn zoon, blijf dus maar hier bij mij.’


  ‘Ik moet gaan, vader. Vergeef mij, maar ik heb geen keus. Ik moet gaan en ik heb uw hulp nodig.’


  ‘Waar kan ik je mee helpen?’


  ‘Er is een man, een blanke man, die de jonge mensen helpt ontsnappen..’


  Hendrick knikte. ‘Joe Cicero.’


  ‘Ik zou hem graag willen ontmoeten.’


  ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, want hij leeft zeer in het geheim.’


  Het duurde bijna twee weken voor een ontmoeting geregeld kon worden. Raleigh had instructies gekregen in een bepaalde bus te gaan zitten die op een bepaalde tijd vanaf het busstation van Vereeniging vertrok. Hij droeg een blauwe pet, zoals hem was opgedragen, en zat op de tweede rij van achteren.


  De man die achter hem was gaan zitten, stak een sigaret op en toen de bus optrok, zei hij zacht: ‘Raleigh Tabaka.’


  Raleigh draaide zich om en keek in ogen die eruitzagen als diepe teerputten.


  ‘Kijk niet naar me,’ zei Joe Cicero. ‘Maar luister goed naar wat ik je vertel ’


  Drie weken later liep Raleigh Tabaka, met een plunjezak en een authentieke zeemanspas in zijn hand, de loopplank van een Nederlandse vrachtboot op, die met een lading wol naar Liverpool zou varen. Hij zag het Afrikaanse continent niet achter de waterige horizon wegzinken, want hij was meteen aan het werk gezet in de machinekamer van het schip.


  Sean Courtney liet de oude miljonair en zijn jonge, blonde vrouw achter op het vliegveld van Nairobi. Hij knipoogde naar de vrouw die hem hooghartig toeknikte. Op zijn nimmer aflatende verleidingspogingen tijdens de safari had ze gereageerd met een laatdunkend: ‘Jij hebt alleen een knappe smoel en een mooi lichaam, Sean Courtney. Maar die ouwe man daar heeft twintig miljoen op zijn rekening staan. Je begrijpt dat mijn keus niet moeilijk is.’


  Hij reed langs het kantoor in Nairobi om zijn post af te halen. Er lag een telegram boven op de stapel. Hij scheurde het open.


  ‘Op 5 augustus trouw ik met Holly Carmichael. Wil je mijn getuige zijn? Groeten. Garry.’


  Sean las het telegram twee keer, en was de oude miljonair en zijn blonde stuk al vergeten.


  ‘Ik ben benieuwd wat voor ouwe tang bereid is met Garry te trouwen,’ grinnikte hij. ‘Jammer dat ik er niet bij kan zijn-’ Hij stokte en dacht even na. ‘Maar waarom eigenlijk ook niet! Waarom niet! Zonder spanning en gevaar is het leven niets waard!’


  Shasa Courtney zat in zijn studeerkamer op Weltevreden en staarde naar het schilderij van Turner tegenover hem terwijl hij de volgende paragraaf probeerde te formuleren. De nieuwe wet op de bewapening was een ingewikkelde zaak die uiterst zorgvuldig moest worden voorbereid.


  Er werd op de deur geklopt en Shasa keek boos op. Alle leden van het gezin plus de bedienden wisten dat hij onder geen voorwaarde gestoord mocht worden.


  ‘Wie is daar?’ blafte hij, en de deur ging open zonder dat hij daarvoor toestemming had gegeven.


  Eerst herkende hij de man niet die zijn studeerkamer binnenstapte. Het lange haar en de gebronsde huid, de opzichtige kleding - een jack van koedoehuid en de felgele zijden sjaal om zijn hals, de mosquitolaarzen en patroongordel - kwamen hem geen van allen bekend voor. Shasa stond weifelend op.


  ‘Sean?’ vroeg hij toen. ‘Niet te geloven!’ Hij wilde woedend uitvallen. ‘Verdomme, Sean, ik heb je gezegd nooit meer-’ maar hij kon geen woord uitbrengen, want zijn vreugde was te groot en de woorden bleven steken in zijn keel.


  ‘Hallo, pa,’ Sean liep met grote stappen naar hem toe en hij was nog langer en knapper en zelfverzekerder dan Shasa zich kon herinneren. Shasa had een grondige hekel aan opzichtige kleding, maar Sean droeg zijn vreemde kledij met zo’n zwier dat ze volkomen bij hem scheen te passen.


  ‘Wat doe jij hier?’ Shasa had eindelijk zijn stem weer terug, maar zijn vraag klonk allesbehalve boos.


  ‘Ik ben meteen gekomen toen ik Garry’s telegram had gekregen.’


  ‘Heeft Garry jou een telegram gestuurd?’


  ‘Hij wil graag dat ik getuige ben bij zijn huwelijk, en ik heb niet eens de tijd genomen om me te verkleden.’ Hij stond vlak voor Shasa en even bekeken ze elkaar.


  ‘Je ziet er goed uit, pa,’ Sean glimlachte en zijn tanden waren zo wit als naakt bot tegen zijn gebruinde huid.


  ‘Sean... jongen,’ Shasa hief zijn handen op en Sean sloeg beide armen om hem heen.


  ‘Ik heb iedere dag aan je gedacht-’ zei Sean met toegeknepen stem en hij drukte zijn wang tegen die van Shasa. ‘God, ik heb je toch zo gemist, pa.’


  Shasa voelde intuïtief aan dat het gelogen was, maar vond het heerlijk dat Sean tenminste de moeite nam zulke aangename leugens te vertellen.


  ‘Ik heb jou ook gemist, kerel.’ fluisterde hij. ‘Niet iedere dag, maar vaak genoeg dat het verdomde pijn deed. Welkom thuis.’ En Sean gaf hem een zoen. Dat had hij niet gedaan sinds hij een klein jongetje was geweest. Shasa hield helemaal niet van overdreven sentimenteel gedoe, maar nu deed het hem een bijna ondraaglijk genoegen.


  Die avond zat Sean aan Centaines rechterhand. Zijn smoking zat hem een beetje strak en rook vaag naar motteballen, maar de bedienden waren zo blij geweest hem weer te zien, dat ze haarscherpe plooien in zijn broek hadden geperst en de zijden revers keurig hadden gestoomd. Hij had zijn haar gewassen, en vreemd genoeg legden de lange, glanzende lokken juist de nadruk op zijn overweldigende mannelijkheid in plaats van er iets aan af te doen. Isabella was net als de anderen volkomen verrast door zijn thuiskomst. Ze was in een avondjapon die haar schouders en rug bloot liet de trap af komen zweven, toen ze Sean opeens in de gaten had gekregen. Haar koele, hooghartige houding was meteen vergeten, en ze vloog met twee treden tegelijk de trap af.


  ‘O, Sean, wat heerlijk dat je er bent. Het is hier toch zo saai zonder jou!’


  Ze weigerde zijn arm los te laten tot ze aan tafel gingen, en ze leunde naar voren en hing aan zijn lippen terwijl hij praatte, en ze vergat te eten terwijl ze ieder woord in zich opzoog als een uitgedroogde spons. Toen Shasa een opmerking maakte over Seans lange haar en de kappers in Kenia, sprong ze meteen voor haar oudste broer in de bres.


  ‘Het staat hem juist goed. Ik wou dat je niet zo ouderwets was, papa. Moet je eens zien hoe knap Sean zo is. En als hij ook maar een haar durft af te knippen, kijk ik nooit meer een jongen aan.’


  ‘Was het maar waar,’ mompelde haar vader binnensmonds. Hoewel Centaine zich minder uitbundig gedroeg dan de anderen, was ze net zo blij als zij dat Sean weer thuis was. Zij wist natuurlijk waarom hij had moeten vertrekken. Dat had Shasa haar destijds verteld. Maar er waren nu al zes jaren verstreken, en in zo’n lange tijd kon er veel veranderen. Ze kon bijna niet geloven dat iemand die zo knap was - nog knapper dan haar eigen geliefde Shasa - en die zo’n charme bezat, inderdaad zo verdorven zou kunnen zijn.


  Ze troostte zich met de gedachte dat hij, hoewel hij in zijn jeugd wat vergissingen had gemaakt, nu een volwassen man was. En Centaine had zelden zo’n mannelijk persoon meegemaakt, en ze luisterde net zo aandachtig als de anderen naar zijn verhalen, en lachte even vrolijk om zijn grapjes.


  Garry zei almaar: ‘Ik had nooit gedacht dat je echt zou komen. Ik had dat telegram zomaar gestuurd. Ik wist niet eens of dat wel het juiste adres was.’ En tegen Holly, die naast Sean aan de lange tafel zat, herhaalde hij nog eens: ‘Vind je hem niet geweldig, Holly - is hij niet precies zoals ik hem had beschreven?’


  Holly glimlachte en stemde beleefd in en ging iets verzitten om Sean ervan te weerhouden het verhaal dat hij aan het vertellen was, voor haar te benadrukken door zijn hand weer op haar knie te leggen. Ze keek de tafel langs en ving Michaels blik op. Hij was de enige die niet volkomen opging in Seans verhaal. Holly had Michael pas de dag daarvoor voor het eerst ontmoet, toen hij voor het huwelijk vanuit Johannesburg was overgekomen, maar ze konden het meteen goed vinden, en Holly’s genegenheid voor hem werd nog groter toen ze merkte dat Michael nog steeds voor Garry opkwam en zich over hem ontfermde.


  Nu trok Michael even zijn wenkbrauwen naar haar op en glimlachte verontschuldigend. Hij had gezien hoe zijn oudste broer naar haar keek, en had Seans pogingen om haar aandacht te trekken wel doorzien. Hij had haar zelfs zien schrikken en verbleken toen Sean haar onder de tafel aanraakte. Hij zou na het eten wel even onder vier ogen met Sean praten en hem duidelijk maken van haar af te blijven, want Garry had zelf natuurlijk absoluut niet in de gaten wat er aan de hand was. Die was helemaal overdonderd dat zijn broer eindelijk thuis was gekomen. Michael moest dus de hete kolen uit het vuur halen, maar het was immers altijd zijn taak geweest om Garry tegen Sean te beschermen. Nu glimlachte hij geruststellend tegen Holly, en Sean ving zijn glimlach op en wist precies wat hij ermee bedoelde, hoewel hij dat niet liet blijken. Zijn gezicht stond eerlijk en open en zijn stem klonk vrolijk en sprankelend toen hij het verhaal afmaakte. Iedereen lachte, behalve Michael en Holly.


  ‘Wat kun je toch goed vertellen,’ zong Isabella. ‘En wat jammer dat je mijn eigen broer bent. Ik heb nog nooit een jongen kunnen vinden die ook maar een beetje op jou lijkt.’


  ‘Voor jou is niemand goed genoeg, Bella,’ zei Sean, maar hij keek naar Michael, en toen het gelach was weggeëbd, vroeg hij luchtig: ‘Hoe staan de zaken op dat communistische krantje van je, Mickey? Ben je echt van plan de naam van de krant te veranderen in de ANC Times of Mandela Mail of de Moses Gama Gazette?’ Michael legde zijn mes en vork neer en keek Sean recht in de ogen. ‘Het is het beleid van de Golden City Mail om de hulpelozen te verdedigen, te proberen voor alle mensen een waardig bestaan te verkrijgen, en de waarheid bekend te maken zoals wij die zien - wat dat ook moge kosten.’


  ‘Dat kan wel waar zijn,’ grinnikte Sean. ‘Maar ik moet eerlijk zeggen, dat ik daar in de jungle af en toe wel naar die krant van jou gesnakt heb - ja, eerlijk waar, iedere keer dat ik zonder toiletpapier zat, wenste ik maar dat ik jouw hoofdartikelen bij de hand had.’


  ‘Sean!’ zei Shasa scherp, en zijn toegeeflijkheid wankelde voor het eerst sinds Sean was thuisgekomen. ‘Er zijn dames bij.’


  ‘Nana.’ Sean richtte zijn aandacht op Centaine. ‘U leest Mickey’s artikelen zeker ook wel? Wilt u mij nu echt vertellen dat u het eens bent met zijn rozerode ideeën?’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Shasa streng. ‘Dit diner was bedoeld om ons allen te herenigen en jouw thuiskomst en Garry’s aanstaande huwelijk te vieren.’


  ‘Neem me niet kwalijk, pa.’ Sean zette een quasi-schuldbewust gezicht. ‘Je hebt gelijk. Ik kan Mickey beter iets vertellen over de Mau Mau in Kenia en wat zij blanke kindertjes aandoen. En dan mag hij mij alles vertellen over zijn communistische vriendjes van het ANC, en wat hij vindt dat zij onze blanke kindertjes wel aan mogen doen.’


  ‘Dat is niet fair, Sean,’ zei Michael zacht. ‘Ik ben geen communist, en ik heb nog nooit het communisme of geweldpleging gepredikt -’


  ‘Dat is anders niet wat je gisteren in de krant hebt gezet. Ik heb het grote genoegen mogen smaken in het. vliegtuig vanuit Johannesburg jouw redactioneel commentaar te lezen.’


  ‘Ik heb geschreven dat Vorster en De la Rey de vergissing begaan dat ze alles wat onze negerbevolking als wenselijk ziet - gelijke burgerrechten, universele vrijheid, vakbonden en politieke negerorganisaties zoals het ANC - als communistische eisen afschilderen. Daardoor wordt het woord communisme en alles wat ermee samenhangt voor de negerbevolking juist des te aantrekkelijker.’


  ‘Er is in Kenia onlangs een zwarte regering aangesteld, met een terrorist en moordenaar als het nieuwe staatshoofd. Daarom vertrek ik ook naar Rhodesië. En mijn eigen kleine broertje zit hier de weg te plaveien voor een marxistische negerregering van oproerkraaiers en terroristen - hier in onze eigen geliefde republiek. Wie had je als president gedacht, Mickey? Mandela of Moses Gama?’


  ‘Ik waarschuw jullie niet nog een keer,’ zei Shasa dreigend. ‘Ik wens geen politieke discussies onder het eten.’


  ‘Juist,’ viel Isabella hem bij. ‘Jullie zijn allebei afgrijselijk vervelend - en ik begon het net zo leuk te vinden.’


  ‘En zo is het ook wel weer genoeg vanaf de kinderbank.’ Centaine koos Isabella maar als slachtoffer. ‘Eet eens door, jongedame, je bent veel te mager.’ Maar ze keek naar Sean.


  Hij is pas zes uur thuis en nu zitten we elkaar alweer in de haren, dacht ze. Hij heeft wel talent voor het opruien van meningsverschillen. We mogen wel op onze hoede zijn - ik vraag me af wat de ware reden is, dat hij thuis is gekomen.


  Daar kwam ze na het diner algauw achter, want Sean vroeg of hij Shasa en haar zou kunnen spreken in de wapenkamer.


  Nadat Shasa een glaasje Chartreuse voor Centaine had ingeschonken, en een glas Hennessy voor Sean en zichzelf, gingen ze alle drie in de leren fauteuils zitten. De mannen kozen met overdreven zorg een sigaar, waar ze het puntje van afknipten en langzaam de brand in staken.


  ‘Goed,’ zei Shasa toen. ‘Waar wil je het met ons over hebben, Sean?’


  ‘Kun je je nog herinneren dat we het voor mijn vertrek over de safari-business hebben gehad, pa?’ Het viel Shasa op dat hij helemaal geen berouw toonde over zijn gedwongen vertrek. ‘Ik heb inmiddels zes jaar ervaring opgedaan, en kan zonder valse bescheidenheid zeggen dat ik een van de beste jagers in heel Afrika ben. Ik kan je een lijst geven met vijftig namen van tevreden klanten, die graag nog eens terug zullen komen. Je kunt ze stuk voor stuk opbellen, om navraag te doen, als je wilt.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Shasa. ‘Ga door.’


  ‘De regering van Ian Smith in Rhodesië is bezig de safari-business in dat land te ontwikkelen. Over twee maanden komt er een vergunning op de markt, waar je je vingers bij aflikt.’ Shasa en Centaine luisterden aandachtig, en toen Sean bijna een uur later was uitgepraat, wisselden ze een veelbetekenende blik uit. Ze begrepen elkaar volkomen na dertig jaar samenwerking, en hoefden geen woord te uiten om te weten dat ze het er over eens waren dat Sean een uitstekende presentatie had gehouden. Hij was een goed verkoper, en zijn berekeningen beloofden grote winsten, maar Shasa zag een schaduw achter in zijn moeders donkere ogen.


  ‘Een ding zit me een beetje dwars, Sean. Na al die jaren kom je zomaar binnenvallen, en vraag je meteen om een half miljoen dollar.’


  Sean stond op en slenterde de wapenkamer door. De gebeeldhouwde slagtand hing boven de open haard, op de ereplaats tussen al Shasa’s eigen jachttrofeeën.


  Sean bestudeerde hem even, en draaide zich toen langzaam om. ‘Al die jaren heb je me niet één keer geschreven, pa. Dat geeft ook niet, ik begrijp dat best. Maar je kunt mij er niet van beschuldigen dat ik niets om jullie geef. Ik heb iedere dag aan jou en Nana gedacht.’ Het was een slimme zet. Hij zei niets over de slagtand aan de muur, en Centaine had kunnen zweren dat er tranen blonken in de hoeken van zijn prachtige groene ogen. Ze voelde haar twijfels wegsmelten.


  God, geen wonder dat geen enkele vrouw veilig voor hem is, dacht ze. Zelfs zijn eigen grootmoeder! Ze keek naar Shasa en zag tot haar verbazing dat hij zich schaamde door wat Sean had gezegd. Met een handige zet had hij de schuldgevoelens verplaatst en Shasa moest even kuchen en zijn keel schrapen voor hij weer kon spreken.


  ‘Ik moet toegeven dat het een interessant voorstel is,’ zei hij wat nors. ‘Maar je zult alles verder met Garry moeten regelen.’


  ‘Met Garry?’ vroeg Sean verbaasd.


  ‘Garry heeft de leiding over alle nieuwe projecten en investeringen,’ zei Shasa en Sean glimlachte.


  Hij had twee van de slimste, sluwste en hardste zakenmensen geveld. Garry zou geen probleem opleveren.


  De vader van Holly Carmichael was dominee van een kleine parochie in Schotland, en hij kwam met zijn vrouw over naar Afrika om hun dochter een mooi huwelijk te geven; en hij was van plan daar ook voor te betalen.


  Centaine liet hun het hele landgoed Weltevreden zien en legde vriendelijk uit dat alleen door erg selectief te werk te gaan, de gastenlijst onder de duizend genodigden kon worden gehouden. ‘Dat zijn dan de familieleden, vrienden en kennissen, belangrijke zakenrelaties en politieke associés. Niet inbegrepen zijn dan de bedienden van Weltevreden en de employés van Courtney Mining and Finance, voor wie een apart feest zal worden gehouden.’


  Dominee Carmichael werd een beetje zenuwachtig.


  ‘Mevrouw, ik hou erg veel van mijn dochter - maar het honorarium van een geestelijke is niet ’


  ‘Ik had er eigenlijk helemaal niet over willen beginnen,’ vervolgde Centaine, ‘maar dit is Holly’s tweede huwelijk - en u hebt haar de eerste keer al genoeg gegeven. Ik zou u erg dankbaar zijn als u het huwelijk zou willen inzegenen, en de verdere details aan mij zou willen overlaten.’ En zo had Centaine dan toch een dominee gevonden om het huwelijk van haar kleinzoon in te zegenen - want ondanks discrete aanbiedingen om nieuwe glas-in-lood ramen aan te laten brengen en kerktorens te repareren, hadden zowel de plaatselijke dominee van de Church of England als de anglicaanse priesters daartoe hun medewerking geweigerd. En tegelijkertijd kon ze nu vrijuit haar gang gaan met de organisatie van de festiviteiten.


  ‘Dit zal het huwelijk van de eeuw worden,’ beloofde ze zichzelf. De oude slavenkerk van Weltevreden was voor de gelegenheid helemaal opgeknapt en had een nieuw rieten dak gekregen, en de bougainvilleabloesem die precies de kleur had van Holly’s trouwjurk werd in de jet van de maatschappij speciaal uit Oost-Transvaal overgevlogen en in uitbundige bossen langs het hele middenpad opgesteld. De rest van de voorbereidingen was al even groots en ingrijpend, en aan Centaines deskundige oog ontsnapte geen enkel detail. De volledige huishouding van Weltevreden en alle mogelijke afdelingen van de vele Courtney-maatschappijen werden ingeschakeld om al haar instructies tot in de kleinste details uit te voeren.


  In de kerk was plaats voor slechts honderdvijftig genodigden, onder wie twintig negerbedienden die al vanaf Garry’s geboorte voor hem gezorgd hadden. De andere duizend gasten moesten onder het grote tentdak op het poloveld de ceremonie over de luidsprekers volgen.


  Langs de weg van de kerk naar het poloveld stonden de negerbedienden die niet voldoende dienstjaren of een niet voldoende hoge positie bekleedden voor een plaatsje in de kerk. Ze hadden Centaines rozentuin geplunderd en overlaadden Garry en zijn bruid met rozen, toen het paar in een open koetsje de heuvel af kwam rijden. De vrouwen dansten en zongen en probeerden Holly even aan te raken voor geluk.


  Garry was met zijn grijze hoge hoed langer dan Holly en naast zijn brede gestalte zag zij er zo licht en frêle uit als een wolk van roze mist, zo lieflijk dat alle gasten bewonderend knikten en lachten toen hij met haar uit het koetsje stapte en naar de feesttafel liep. De speech van Sean was een van de hoogtepunten van de bruiloft. De gasten lagen slap van het lachen om zijn malle verhalen en klapten hun handen rood, hoewel Holly fronste en onder de tafel Garry’s hand vastpakte toen Sean dubbelzinnige opmerkingen maakte over Garry’s gestotter en zijn Charles Atlas-cursus.


  Sean danste als eerste met Holly, nadat zij en Garry de traditionele bruiloftswals hadden gedanst. Hij hield haar dicht tegen zich aan terwijl ze over de dansvloer zwierden en mompelde: ‘Domme meid, je had de beste uit het nest kunnen krijgen, maar geen nood, het is nog niet te laat.’


  ‘Ik heb de beste, en het is te laat,’ antwoordde ze, en ze glimlachte koud en stekelig. ‘Als ik jou was zou ik mijn bruidsmeisjes maar eens gaan bekoren. Die zitten je al de hele dag met uileogen na te staren.’


  Sean lachte luchtig om haar terechtwijzing en gaf haar over aan Michael met wie ze de rest van de dans uitdanste. Hij knipte met zijn vingers naar een van de kelners om een glas champagne en liet vanaf het podium zijn ogen over de hoofden van de gasten glijden. Hij bekeek alle interessant uitziende vrouwen en selecteerde hen niet alleen op hun uiterlijk, maar ook op hun bereidwilligheid. De meisjes die onder zijn onderzoekende blik bloosden of giechelden of brutaal terug keken, zette hij meteen boven aan de lijst.


  Hij zag ook dat Isabella eindelijk Nana zover had gekregen haar een minirokje te laten dragen, volgens de laatste mode. De zoom zat vlak onder haar stevige ronde billen, en met een objectieve kennersblik zag hij dat ze prachtige benen had, en dat iedere man, ongeacht zijn leeftijd, ernaar keek terwijl ze over de dansvloer zwierde.


  Hij keek rond waar Nana was. Ze zat niet op haar plaats aan de lange tafel op het podium. Opeens zag hij haar. Ze zat achter in de tent te praten met een grote, breedgebouwde man die met zijn rug naar Sean zat. Ze waren in een ernstig gesprek gewikkeld, en het aandachtige gezicht van zijn grootmoeder intrigeerde hem. Hij wist dat Centaine nooit tijd verkwistte aan onbenulligheden. De man moest een belangrijke persoonlijkheid zijn. Net toen hij dat dacht, draaide de man zich om in zijn stoel. Sean herkende hem meteen en zijn hart sloeg een slag over. Het was de minister van Politie, Manfred de la Rey. Hij was degene die de aanklachten tegen Sean in de doofpot had weten te stoppen, in ruil voor zijn belofte het land te verlaten en nooit weer terug te keren.


  Seans eerste reactie was om in het feestgedruis te verdwijnen zonder de aandacht van De la Rey te trekken, maar toen grinnikte hij om zijn eigen belachelijke gedrag. Hij had net een lange, komische speech gehouden voor alle gasten. Als je daarmee niet de aandacht hebt getrokken, dacht hij. Een nieuw idee kwam bij hem boven en hij grijnsde om zijn eigen lef. Zonder gevaar is het leven niets waard, hield hij zichzelf voor. Hij sprong van het podium afzonder ook maar een druppel champagne te morsen en slenterde doelbewust de tent door naar zijn grootmoeder en haar metgezel. Centaine zag hem aankomen en legde haar hand op de arm van Manfred. ‘Daar heb je hem.’ Ze had net al haar invloed en een volledige opsomming van alle schulden en geheimen die tussen hen bestonden moeten aanwenden om Sean te beschermen, en nu kwam die brutale duivel doodleuk naar hen toe.


  Ze probeerde hem nog met een frons weg te krijgen, maar Sean bukte zich om haar een zoen op haar wang te brengen. ‘U bent een genie, Nana, zo’n feest heb ik nog nooit gezien. Wat een organisatie, alles tot in de details uitgewerkt - we zijn allemaal erg trots op u.’


  Hij drukte haar even tegen zich aan en hoewel ze hem hooghartig van zich afduwde met een ‘Doe niet zo mal, Sean,’ had haar frons plaatsgemaakt voor een beginnende glimlach. Verdomme, hij is brutaler dan alle Courtneys samen, dacht ze trots en tegen Manfred zei ze: ‘Ik geloof dat u mijn kleinzoon, Sean, nog niet kent. Sean, dit is minister De la Rey.’


  ‘Ik ken je van horen zeggen,’ gromde Manfred zonder hem een hand te geven. ‘Ik heb aardig wat over je gehoord.’ En Centaine wendde zich opgelucht tot het paar dat net van de dansvloer kwam. ‘En dit zijn mevrouw De la Rey en haar zoon Lothar - goede vrienden van ons. Heidi, mag ik je mijn kleinzoon Sean voorstellen?’ Sean boog zich over haar hand en Heidi bekeek hem ernstig en zei met haar Duitse accent: ‘De enige van je kleinkinderen die ik nog niet had leren kennen, Centaine. Een knappe jongen.’


  Sean stak zijn hand uit naar Lothar. ‘Hallo. Ik ben Sean - en als ik niet zou weten wie jij bent, zou ik de enige in het hele land zijn. Je laatste wedstrijd tegen de Leeuwen was gewoon geweldig, en die overwinningsgoal was een miljoen rand waard.’


  De twee jonge mannen zochten twee lege stoelen op en waren meteen verwikkeld in een discussie over rugby en het onlangs gehouden toernooi tegen het Engelse team. Hoewel Centaine haar gesprek met Manfred voortzette, keek ze tersluiks naar haar twee kleinzoons. Afgezien van hun leeftijd en zelfverzekerde gedrag, waren ze zo verschillend, de een blond en Germaans, de ander donker en romantisch, en toch had ze het gevoel dat ze in vele opzichten op elkaar leken. Allebei sterke kerels, niet gehinderd door onnodige scrupules, mannen die wisten wat ze wilden en wisten hoe ze dat moesten krijgen. Misschien hadden ze dat wel van haar geërfd, dacht ze met een glimlach, en misschien waren ze, net als zij, harde, onbuigzame vechters, die bereid waren alles wat hun in de weg stond, te vernietigen.


  Centaine had zich de kunst meester gemaakt naar twee gesprekken tegelijk te luisteren en ze hoorde Lothar de la Rey zeggen: ‘Maar ik heb over jou en wat je in Kenia allemaal hebt gedaan, ook een hoop gehoord. Als ik me niet vergis ben je aanbevolen voor het Georgekruis, nadat je de laatste bendes Mau Mau hebt vernietigd.’


  Sean lachte. ‘Ik zat er alleen een beetje naast met mijn timing. De Engelsen konden mij moeilijk een medaille geven voor het uitmoorden van die Mau Mau-bendes, terwijl ze net met de onderhandelingen bezig waren om het land over te dragen aan Kenyatta. Dat vinden ze niet sportief, je kent dat wel. Maar hoe weet jij dit eigenlijk allemaal?’


  ‘Door mijn werk,’ zei Lothar, en Sean knikte.


  ‘Dat is waar ook, jij zit bij de politie. Ben je niet inspecteur of zoiets indrukwekkends?’


  ‘Sinds vorige week ben ik hoofdinspecteur van de veiligheidsdienst.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Alles wat je ons over de Mau Mau zou kunnen vertellen, zou zeer goed van pas komen. Ik bedoel informatie uit de eerste hand over anti-terroristenwerk. Ik geloof namelijk dat we over niet al te lange tijd hier wel eens met dezelfde problemen zouden kunnen komen te zitten.’


  ‘Eerlijk gezegd was het ergste al voorbij toen ik aankwam, maar ik zal je graag van dienst zijn, hoor. Over een paar weken vertrek ik naar Rhodesië, maar als ik je ergens mee kan helpen -’


  ‘Rhodesië.’ Lothar liet zijn stem dalen zodat Centaine niet meer kon verstaan wat hij zei. ‘Dat is interessant. We zouden ook graag willen weten wat daar zoal gaande is. Ja, ik geloof dat we het hier echt eens wat uitgebreider over moeten hebben, voor je vertrekt. Een man als jij zou ons enorm kunnen helpen -’ Lothar zweeg. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde, en hij stond haastig op en keek over Seans schouder.


  Sean keek om en zag Isabella aankomen. Ze kwam achter hem staan en legde loom haar hand op zijn schouder, terwijl ze met haar heup tegen hem aanleunde. Ze keek naar Lothar.


  ‘Dit is Bella, mijn kleine zusje,’ zei Sean tegen Lothar en Isabella zei: ‘Zo klein ben ik niet meer, grote broer.’ Haar ogen lieten Lothar geen moment los.


  Ze had hem die ochtend voor het eerst gezien tijdens de huwelijksplechtigheid in de kerk, en hem meteen herkend. Hij was een van de beroemdste sportlieden van Zuid-Afrika, een nationaal idool. Toen ze zag dat hij met Sean zat te praten, had ze haar kans waargenomen.


  Ondanks het feit dat ze op koele toon sprak en hooghartig en nonchalant deed, voelde Sean haar inwendig beven en hij dacht grinnikend: Zodadelijk springt dat vurige hart van jou nog uit je borstkas, zusje. Maar hij zei: ‘Kom erbij en breng wat zonneschijn in ons saaie bestaan, Bella.’


  Ze negeerde hem en zei tegen Lothar: ‘Breng jij al je vrije tijd door met in de modder rollen op het rugbyveld, en met mensen stompen om een rare ovale bal te pakken te krijgen, of heb je ook nog tijd gehad om te leren dansen, Lothar de la Rey?’


  ‘Die is raak,’ mompelde Sean. Zelfs voor een Courtney was dat een scherpe peut. Lothar boog zijn hoofd licht en vroeg met een ernstig gezicht: ‘Mag ik deze dans van u, Isabella Courtney?’


  Ze dansten een keer zonder iets te zeggen de hele vloer rond en toen zei Lothar: ‘Als je mijn meisje was, zou ik je dergelijke rokjes niet laten dragen.’


  ‘Waarom niet? Vind je mijn benen niet mooi?’


  ‘Ik vind je benen juist erg mooi,’ antwoordde hij. ‘Maar als je mijn meisje was, zou ik niet willen dat andere mannen ernaar keken zoals ze nu allemaal doen.’


  ‘Dan ben je wel preuts, zeg.’


  ‘Dat kan best zijn, maar ik vind dat alles op zijn tijd moet komen en je niets moet forceren.’


  Ze danste wat dichter tegen hem aan en dacht opgetogen: Ik zou anders best nu tijd willen vinden om jou te forceren, met je stoere brede schouders.


  Manfred keek met een somber gezicht naar zijn zoon die met Isabella Courtney danste en zijn vrouw boog zich naar hem toe en verwoordde zijn gedachten: ‘Dat brutale nest dringt zich gewoon aan Lothie op. Moet je haar zien, ze loopt er gewoon halfnaakt bij. Ik zou haar het liefst bij onze Lothie vandaan sleuren.’


  ‘Dat zou ik niet doen, schat,’ adviseerde Manfred nuchter. ‘Daardoor zou ze in zijn ogen alleen maar aantrekkelijker worden. Maak je geen zorgen, Heidi. We hebben hem goed opgevoed. Hij zal misschien een verhouding met haar aangaan, maar een meisje als zij zal hij uiteindelijk niet mee naar huis nemen.’ Hij stond wat vermoeid op. ‘We kunnen op hem vertrouwen, Heidi. Maak je geen zorgen. En nu moet je mij even verontschuldigen. Ik moet Shasa Courtney even spreken - over een belangrijke zaak.’


  Shasa droeg een smoking met een witte anjer in zijn knoopsgat en een zijden zwart ooglapje over zijn lege oogkas, en stond met een lange dunne sigaar tussen zijn tanden te praten met de bruidegom, maar toen hij Manfred aan zag komen en zag hoe ernstig die keek, gaf hij Garry een klap op zijn schouder en zei hij: ‘Ik geloof dat het een goed idee is, maar je moet Sean eerst maar aanhoren. Denk erover na en laat me maar horen wat je beslissing zal zijn.’


  Hij liep Manfred tegemoet.


  ‘We moeten even praten - onder vier ogen,’ zei Manfred ter begroeting.


  ‘Nu?’ vroeg Shasa verbaasd, maar Manfred knikte met een bezorgd gezicht.


  ‘Ja, maar het zal niet lang hoeven duren.’


  ‘Laten we dan maar even naar het huis gaan.’ Shasa liep vriendelijk babbelend met hem de tent uit, alsof ze een luchtje gingen scheppen. Zodra ze buiten waren, liepen ze naar het parkeerterrein achter de tribune van het poloveld.


  Manfred ijsbeerde de wapenkamer door en keek rusteloos naar de ingelijste foto’s van safaritochten, de opgezette dierekoppen en de rijen jachtgeweren die achter glas in de wapenkasten stonden opgesteld, Shasa zat onderuitgezakt in een van de fauteuils en wachtte geduldig.


  ‘Is deze kamer geluiddicht? Kan niemand ons hier horen?’ vroeg Manfred en Shasa knikte.


  ‘Volkomen veilig. Ik regel hiervandaan zelf veel zaken - en bovendien is er niemand in het hele huis. Alle bedienden zijn op het feest.’


  ‘Ja, nee, goed.’ Manfred ging in de stoel tegenover Shasa zitten. ‘Je zult je reis naar Engeland moeten uitstellen,’ zei hij, en Shasa lachte.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Manfred, maar in plaats daarvan stelde hij hem een vraag. ‘Heb jij ooit de film “De Man van Mantsjoerije” gezien?’


  Het ergerde Shasa een beetje dat De la Rey zo van de hak op de tak scheen te springen, maar hij zei: ‘Nee, aan de film ben ik nooit toegekomen, maar ik heb wel het boek gelezen. Van Richard Condon, meen ik. Goed boek, moet ik zeggen.’


  ‘Weet je nog waar het verhaal om draaide?’


  ‘Ja, over een samenzwering om een van de kandidaten voor het presidentschap van Amerika te vermoorden.’


  ‘Precies,’ knikte Manfred. ‘De moordenaar stond onder hypnose en was zo geprogrammeerd dat hij reageerde op het zien van een speelkaart. Een aas, als ik me niet vergis.’


  ‘Schoppenaas,’ zei Shasa. ‘De dodenkaart. Nadat hij die kaart had gezien, reageerde hij als een automaat op alle bevelen die hij kreeg. En zo kreeg hij onder hypnose het bevel de moord te plegen.’


  ‘Denk je dat zoiets in werkelijkheid mogelijk zou zijn? Denk je dat iemand volkomen aan de hypnotische krachten van een ander zou kunnen worden onderworpen?’


  ‘Ik weet het niet,’ gaf Shasa toe. ‘In Korea en Rusland schijnen ze de techniek van de hersenspoeling geperfectioneerd te hebben. Het zou kunnen dat zoiets, onder bepaalde omstandigheden, op een daarvoor ontvankelijk persoon toegepast zou kunnen worden - ik weet het echt niet.’


  Manfred bleef zo lang zwijgend zitten staren, dat Shasa een beetje onrustig begon te worden. Toen zei Manfred kortaf: ‘Verwoerd wil ons uit het kabinet zetten.’ Shasa bleef roerloos zitten, en Manfred vervolgde vermoeid: ‘Hij is van plan het hele kabinet te veranderen, en ons tweeën eruit te zetten.’


  ‘Jij hebt de recente onlusten uitstekend opgevangen,’ zei Shasa zacht. ‘Je hebt de opruiers opgepakt, en nu is de rust in het land weergekeerd.’


  Manfred zuchtte. ‘Ja, ik weet het, en jij hebt zelf ook geen slecht werk geleverd. In de paar jaar die sinds Sharpeville zijn verstreken, heb je de economie weer helemaal hersteld. Dank zij jouw bemoeienissen stroomt het buitenlands kapitaal weer binnen. De waarde van het onroerend goed is nog hoger dan voor de crisis. Je hebt uitstekend werk geleverd met de opbouw van een wapenindustrie, en eerdaags zullen we onze eigen atoombom hebben - maar we worden toch de laan uitgestuurd. Mijn informatie is altijd juist.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Shasa. Manfred haalde zijn schouders op.


  ‘Verwoerd heeft twee kogels in zijn kop gehad. Wie weet wat voor schade dat kan hebben veroorzaakt.’


  ‘Het lijkt mij anders helemaal niet dat hij blijvend letsel heeft opgelopen. Hij treedt nog even logisch, nuchter en doortastend op als voor de operatie.’


  ‘Vind je?’ vroeg Manfred. ‘Vind je zijn obsessie voor de rassenkwestie logisch en nuchter?’


  ‘Verwoerd is altijd geobsedeerd geweest door de rassenscheiding.’


  ‘Nee, mijn vriend, dat is niet waar,’ sprak Manfred hem tegen. ‘Hij had eigenlijk helemaal geen minister van Bantoezaken willen worden, toen Malan hem die baan aanbood. De rassenkwestie zei hem helemaal niets. Hij wilde alleen de groei en de toekomst van het Afrikaner nationalisme veilig stellen.’


  ‘Maar hij heeft die baan toch aangenomen, en zich er met hart en ziel ingestort,’ glimlachte Shasa.


  ‘Ja, dat is waar, maar destijds beschouwde hij de apartheid als een voordeel voor de negers, een kans om hun eigen zaken te kunnen regelen, en hun eigen baas te worden. Hij zag het precies zo als de scheiding tussen India en Pakistan. Hij bemoeide zich inderdaad met rassengeschillen, maar hij was geen racist. Niet in het begin.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Shasa weifelend.


  ‘Sinds hij die kogels in zijn hoofd heeft gekregen, is hij veranderd,’ zei Manfred. ‘Voordien had hij een sterke wil en was hij overtuigd van zijn eigen onfeilbaarheid, maar nu duldt hij niet de minste of geringste kritiek, zelfs geen voorzichtige hint dat iets dat hij zegt of doet wel eens verkeerd zou kunnen zijn. De rassenkwestie is een obsessie voor hem geworden, tot in het absurde. Hij wil niets meer met de negers te maken hebben, heeft zelfs zijn eigen negerbedienden ontslagen. Hij zal al onze moeizame pogingen om de orde en rust te herstellen, in één klap van de baan vegen. Hij zal dit land vernietigen - en hij zal ons tweeën vernietigen, jou en mij, omdat wij ons hebben durven verzetten tegen een aantal van zijn wilde plannen. Jij hebt zelfs voorgesteld om de pasjeswet af te schaffen - dat heeft hij je nooit vergeven. Hij noemt jou een liberaal.’


  ‘Oké, maar dat hij jou zou ontslaan als minister van Politie, kan ik niet geloven.’


  ‘Toch is hij dat van plan. Hij wil die post aan John Vorster geven - de portefeuille van Justitie en Politie samen, en die “Orde en Wet” noemen, of iets dergelijks.’


  Shasa stond op en liep naar het drankkastje dat aan de andere kant van het vertrek stond. Hij schonk twee flinke glazen cognac in en Manfred protesteerde niet toen Shasa een van de glazen naast hem op het tafeltje zette.


  ‘Weet je, Shasa, ik loop nu al een hele tijd rond met een droombeeld. Ik heb het er nog nooit met iemand over gehad, zelfs niet met Heidi, maar ik zal je nu vertellen wat dat droombeeld is, namelijk dat ik op een goede dag president zal worden, en jij de eerste minister. Wij samen, een Engelsman en een Afrikaner, zij aan zij als Zuid-Afrikanen.’


  Ze dachten er zwijgend over na, maar Shasa werd nijdig toen hij realiseerde dat hij er met een mooie titel ingeluisd werd. Toen stuurde Manfred het gesprek opeens in een andere richting.


  ‘Weet je dat de Amerikanen, ondanks het feit dat ze ons geen wapens leveren, zeer nauw met ons samenwerken inzake alles wat met staatsveiligheid te maken heeft, voor zover onze gezamenlijke belangen in Zuid-Afrika ermee gemoeid zijn, via de CIA?’ vroeg Manfred, en hoewel Shasa niet begreep waar hij op aanstuurde, knikte hij.


  ‘Ja, dat weet ik, uiteraard.’


  ‘De Amerikanen hebben onlangs een Russische overloper in West-Berlijn ondervraagd. Ze hebben ons wat informatie doorgespeeld. De Man van Mantsjoerije bestaat echt, en zijn doel is Verwoerd.’


  Shasa staarde hem aan. ‘Wie is die man?’


  Manfred hief zijn handen op. ‘Dat weten ze niet. Hoewel de Rus hooggeplaatst was, wist hij dat niet. Hij kon de Amerikanen alleen vertellen dat de moordenaar vrij contact kon hebben met de president, en dat hij over zeer korte tijd gebruikt zou worden.’ Hij pakte het glas op en liet de cognac rondwalsen. ‘Hij zei ook dat de moordenaar geestesziek is en dat hij een buitenlander is, die niet in Zuid-Afrika is geboren.’


  ‘Dat moet genoeg zijn om hem te kunnen identificeren,’ peinsde Shasa. ‘We zouden alle mensen die iets met Verwoerd te maken hebben na kunnen lopen.’


  ‘Inderdaad,’ zei Manfred. ‘Maar eigenlijk moeten we beslissen - hier in het geheim, alleen wij tweeën - of wij die Man van Mantsjoerije wel tegen willen houden. Zou het in het landsbelang wel het beste zijn om de moord te voorkomen?’


  Shasa morste zijn cognac op de revers van zijn smoking, maar scheen het zelf niet in de gaten te hebben. Hij staarde Manfred geschrokken aan. Hij bleef heel lang doodstil zitten. Toen zette hij zijn glas neer, en begon hij met een zijden zakdoek die hij uit zijn binnenzak haalde, zijn revers te deppen.


  ‘Wie is hiervan op de hoogte?’ vroeg hij, zonder op te kijken, schijnbaar geconcentreerd op zijn reinigingspogingen.


  ‘Een van mijn hoogste politiefunctionarissen. Hij is de contactpersoon voor de militaire attaché van de Amerikaanse ambassade, die tevens de CIA-agent is.’


  ‘Verder niemand?’


  ‘Alleen ik - en nu jij.’


  ‘Is jouw man te vertrouwen?’


  ‘Volkomen.’


  Nu keek Shasa op. ‘Ja, nu begrijp ik waarom ik mijn reis naar Londen beter kan uitstellen. Als er iets met Verwoerd zou gebeuren, moet ik op mijn post zijn, als er een opvolger gekozen moet worden.’


  Hij hief zijn glas op, en Manfred deed hetzelfde. Ze toostten zwijgend en keken elkaar over de rand van hun glas in de ogen.


  Er waren nog maar twee paartjes over op de dansvloer, en afgezien van de band en de bedienden die begonnen waren met schoonmaken, was de tent leeg.


  De leider van de negermuzikanten stapte van het podium af en liep onderdanig naar Sean toe. ‘Master, het is al over tweeën.’ Sean keek hem over het hoofd van het meisje met wie hij aan het dansen was, dreigend aan, en de man klaagde: ‘Alstublieft. We hebben al veertien uur gespeeld.’


  Seans dreigende blik veranderde op slag in een duivelse grijns. ‘Vooruit dan maar. Jullie hebben geweldig gespeeld. Hier, een kleine bonus voor jou en de jongens.’ Hij stopte een handvol verkreukelde bankbiljetten in de borstzak van de bandleider, en riep naar het andere paartje: ‘Kom op, lui, we gaan naar Navvies.’


  Isabella had met haar gezicht tegen Lothars borst gedanst, maar nu keek ze met glanzende ogen op.


  ‘Te gek!’ riep ze uit. ‘Daar ben ik nog nooit geweest. Ik mag niet van Nana. Ze zegt dat het een ongure tent is.’


  Sean had Garry’s MG geleend en Isabella hield een wedstrijdje met hem in haar nieuwe Alfa Romeo, en wist hem door alle haarspeldbochten van de bergweg bij te houden. Ze lagen nek aan nek toen ze de Buitenkantstraat doorscheurden naar de beruchte ‘Navigator’s Den’ op de Bo-kaap bij de haven.


  Sean had twee flessen whisky uit de bar van de feesttent thuis meegepikt, en baande zich met zijn partner, die om zijn nek hing, een weg tussen de zeelieden en hoeren door die voor de ingang van de nachtclub dromden.


  Binnen was het zo donker dat ze de band nauwelijks konden onderscheiden, en de muziek klonk zo hard, dat ze dicht bij elkaar moesten zitten en in elkaars oor schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Je bent een geweldige broer,’ schreeuwde Isabella en ze gaf Sean een zoen. ‘Je preekt tenminste niet tegen me.’


  ‘Je leeft maar eens, Bella, geniet er maar lekker van - en als iemand je daarvan probeert te weerhouden, roep je me maar.’


  Ze zat op Lothars schoot en legde haar hoofd in zijn nek. Seans partner was ingestort, en hij legde haar op de bank met haar hoofd in zijn schoot, terwijl hij en Lothar naast elkaar op de bank zaten en een ernstig gesprek voerden. De muziek overstemde hun gesprek volkomen, zodat niemand hen kon horen.


  ‘Weet je dat je bij de politie nog steeds aardig hoog op de lijst staat?’ loeide Lothar in zijn oor.


  ‘Dat verbaast me niets,’ gaf Sean toe.


  ‘Jij schrikt er niet voor terug risico’s te nemen, hè?’ Lothar glimlachte. ‘Ik mag dat wel. Je hebt lef.’


  ‘Voor zover ik weet, ben je zelf ook een vrij koele jongen,’ grinnikte Sean.


  ‘Ik zou jouw dossier weg kunnen werken,’ bood Lothar aan.


  ‘In ruil voor een kleine verdienste, neem ik aan?’


  ‘Uiteraard,’ zei Lothar. ‘Je krijgt niets voor niets.’


  ‘En voor een hoop stront krijg je alleen vliegen,’ lachte Sean. Hij schonk de glazen nog eens vol. ‘Wat zou je willen voorstellen?’


  ‘Als jij als spion voor de staatsveiligheidsdienst zou kunnen werken - als onze man in Rhodesië - zouden we je jeugdige escapades wel kunnen vergeten.’


  ‘Waarom niet?’ stemde Sean meteen in. ‘Ik hou van een lolletje, en zonder gevaar is het leven niets waard.’


  ‘Wat zijn jullie vervelend, zeg,’ klaagde Isabella. Ze streelde Lothars wang. ‘Laten we gaan dansen.’


  Seans partner kwam overeind en stootte uit: ‘Ik moet overgeven.’


  ‘Noodsituatie,’ zei Sean. Hij trok haar overeind en duwde haar voor zich uit naar het damestoilet.


  Er waren nog twee meisjes aanwezig die geschrokken gilden. ‘Kijk maar niet naar ons, dames.’ Sean duwde zijn partner meteen het toilet in. Ze braakte luidruchtig alles uit wat haar dwarszat en stond toen op. Ze lachte weifelend naar hem. Met een teder gebaar veegde hij haar mond af met wat toiletpapier.


  ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Een stuk beter.’


  ‘Mooi zo, laten we dan ergens pret gaan maken.’


  ‘Prima,’ zei ze en ze knapte zienderogen op. ‘Daar heb ik de hele avond al op gewacht.’


  Sean liep langs Lothar en Isabella die aan het dansen waren.


  ‘Wij gaan ervandoor - er heeft iets de kop opgestoken, als ik het zo mag uitdrukken.’


  ‘Ik bel je morgen wel op Weltevreden,’ zei Lothar. ‘Om de details te bespreken.’


  ‘Niet te vroeg,’ adviseerde Sean. Hij grinnikte naar zijn zuster. ‘Tot kijks, Bella baby.’


  ‘Zeg alsjeblieft niet: “Gedraag je netjes”!’ smeekte Isabella.


  ‘Ik mag er niet aan denken.’ Sean trok zijn partner mee de trap af. Isabella hield het nog een dans vol, tot Sean verdwenen was en mompelde toen: ‘Genoeg gedanst - laten we nu maar eens gaan.’ Lothar had nog nooit een vrouw zo goed en zo hard zien rijden als Isabella. Hij ontspande zich en keek naar haar. Ondanks de lange dag en het wilde gefeest, zag ze er nog steeds zo fris uit als een bedauwde roos, en keek ze hem met sprankelende, heldere ogen aan. Hij was nog nooit met een Engels meisje uit geweest, en haar vrijpostige manier van doen intrigeerde hem, hoewel hij er ook wel een beetje van schrok. De Afrikaner meisjes met hun strenge calvinistische opvoeding zouden zich nooit zo uitbundig gedragen. Maar hoewel ze hem danig van zijn stuk bracht, was ze zonder enige twijfel het mooiste meisje dat hij ooit had leren kennen. Isabella stak het kruispunt van de Paradise Road en Rhodes Drive in volle vaart over.


  ‘Je hebt de afslag naar Weltevreden gemist,’ zei hij, en ze grijnsde met een duivelse blik in haar ogen.


  ‘We gaan ook niet naar Weltevreden. Vanaf dit moment heb ik de leiding, Lothar de la Rey.’


  Ze reden de kustweg af langs Muizenberg en de baai, door de verlaten straten van Simonstown, de Engelse marinebasis, en door naar de punt van het continent.


  Toen de weg over een hoge klif boven de zee voerde, stuurde Isabella de Alfa de berm in en zette ze de motor af.


  ‘Kom mee,’ beval ze. Ze pakte hem bij de hand en liep met hem naar de rand van het klif. De dageraad kleurde de hemel in het oosten al citroengeel en oranje, en in de diepte lag een beschutte baai. ‘Wat is het hier toch mooi,’ fluisterde Isabella. ‘Een van mijn meest geliefde plekjes.’


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Lothar.


  ‘Het heet hier de Smitswinkelbaai,’ zei ze, en hand in hand begonnen ze aan de afdaling naar het strand.


  Onder aan het klif stonden een paar verlaten strandhuisjes. Het zwakke ochtendgloren filterde het water dat als mistige maansteen glansde.


  Isabella schopte haar schoenen uit en liep naar de rand van het water. Zonder om te kijken liet ze de japon van haar schouders glijden en in het zand vallen. Ze droeg alleen een met kant afgezette zijden slip. Een paar lange ogenblikken bleef ze over het water staan uitkijken. Haar rug was lang en slank als de hals van een mooie vaas, en haar wervels lagen vlak onder haar huid, die een bleke glans had als paarlemoer. Toen bukte ze zich om haar onderbroek uit te trekken.


  Ze was naakt en Lothars adem stokte in zijn keel toen hij haar langzaam naar de rand van het water zag lopen, met heupen die deinden als de lome golven van de oceaan. Ze liep het water in tot het tot aan haar middel kwam, en liet zich zakken tot alleen haar hoofd nog boven de deining uitstak. Toen draaide ze zich om en keek ze naar hem. De uitdaging en uitnodiging waren even duidelijk als wanneer ze ze had uitgesproken.


  Lothar kleedde zich net zo traag uit als zij had gedaan. Hij liep naakt het water in en ze stond op en liep naar hem toe. Het water stroomde van haar naakte schouders over haar borsten, en ze hief haar armen op en sloeg ze om zijn nek.


  Ze plaagde hem met haar tong, liet hem de warmte en zachtheid van haar mond onderzoeken en kreunde even half lachend toen ze voelde hoezeer hij haar wilde.


  Haar zachte kreunen zette hem tot daden aan. Hij nam haar in zijn armen en liep met haar verder het water in tot waar ze niet meer kon staan, zodat ze zich wel aan hem moest blijven vastklampen. Ze woog bijna niets. Hij droeg haar alsof ze een pop was en ze bood geen weerstand. Zijn kracht scheen eindeloos - ze voelde zich er hulpeloos en kwetsbaar door, maar ze was blij dat hij zo geduldig was. Te grote haast zou nu alles bederven. Ze wilde dat dit veel en veel meer zou zijn dan het amechtige gegraai en vaak pijnlijke doorstoten dat ze van de drie studenten had gekregen, die ze tot nu toe hun gang had laten gaan.


  Ze leerde al snel dat hij net zo goed kon plagen als zij. Hij liet haar om zich heen drijven, licht als een boei op de zachte deining van de oceaan, terwijl hij stevig met zijn voeten in de zanderige bodem verankerd stond en weigerde tot het eind door te gaan. Uiteindelijk was zij degene die haar geduld niet meer kon bewaren.


  In contrast met het koele water dat om haar heen spoelde, leek hij een gloeiend brandijzer diep in haar lichaam. Ze kon niet geloven dat hij zo hard en heet kon zijn, en ze slaakte een kreet van ongelovig genot. De anderen waren helemaal niet zo geweest. Van nu af aan was dit het enige belangrijke, dit was waar ze al die tijd naar gezocht had.


  Met hun armen om elkaar heen geslagen waadden ze terug naar het strand. Het was nu volop licht. Ze pakten hun kleren bij elkaar en nog steeds naakt ging ze hem voor naar het laatste huisje van de rij. Terwijl ze in haar tasje naar de sleutel zocht, vroeg hij: ‘Van wie is dit huisje?’


  ‘Het is een van mijn vaders schuilplaatsen. Ik heb het heel toevallig ontdekt en hij weet niet eens dat ik een sleutel heb.’


  Ze duwde de deur open en stapte het huisje binnen, dat maar één kamer had.


  ‘Handdoeken,’ zei ze, en maakte een van de kasten open. Ze maakten een spelletje van het elkaar afdrogen, maar het luchthartige spel werd algauw ernstig en ze trok hem mee naar de slaapbank die tegen de muur stond.


  ‘Waar ik vandaan kom, neemt de man het initiatief,’ grinnikte hij.


  ‘Jij bent ouderwets, chauvinistisch en preuts,’ zei ze.


  Toen ze naar de bank liep, zag hij dat haar achterste nog helderroze was van het koude water van de baai; hij vond dat erg aandoenlijk en werd plotseling overweldigd door een gevoel van tederheid. ‘Je bent zo teder,’ fluisterde ze. ‘Zo sterk en toch zo teder.’


  Tegen het eind van de ochtend kregen ze pas honger. Isabella, gekleed in een van haar vaders oude visserstruien, snuffelde in de provisiekast om een ontbijt bij elkaar te scharrelen.


  ‘Heb je zin in gerookte oesters en asperges met witte bonen?’


  ‘Zou je vader zich niet ongerust maken?’ vroeg hij, terwijl hij de blikjes opende.


  ‘O, mijn vader kun je alles wijsmaken. Die gelooft altijd alles wat ik hem vertel. Ik moet alleen oppassen voor mijn grootmoeder, maar ik heb al voor een alibi gezorgd, en gezegd dat ik bij een vriendinnetje zou blijven slapen.’


  ‘Aha, je wist dus al van tevoren wat er zou gebeuren?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk,’ ze keek hem met een scheef hoofd aan. ‘Jij niet dan?’


  Ze zaten met gekruiste benen op de slaapbank met de borden op hun schoot en Isabella proefde de combinatie voorzichtig. ‘Afgrijselijk,’ verkondigde ze. ‘Als ik niet zo’n honger had, liet ik het staan.’


  ‘Je gaat zeker je moeder opzoeken als je in Londen bent?’ zei hij opeens, en haar lepel bleef halverwege steken.


  ‘Hoe weet jij dat ik naar Londen ga - en hoe weet jij dat mijn moeder in Londen is?’


  ‘Ik weet waarschijnlijk meer over jouw moeder dan jijzelf,’ zei Lothar, en ze liet de lepel op haar bord zakken en staarde hem aan.


  ‘Zoals?’ daagde ze hem uit.


  ‘Ik weet bijvoorbeeld dat jouw moeder een fanatieke vijand van dit land is. Ze is lid van het verboden ANC en van de anti-apartheidsgroepering. Ze gaat om met leden van de Zuidafrikaanse communistische partij. In Londen heeft ze het beheer over een soort hotel voor politieke vluchtelingen en ontsnapte terroristen.’


  ‘Mijn moeder?’ Isabella schudde haar hoofd.


  ‘Jouw moeder heeft een groot aandeel gehad in het complot om het regeringsgebouw op te blazen en het grootste deel van de leden van het hoger- en lagerhuis te vermoorden, inclusief de minister-president, jouw vader en mijn vader.’


  Isabella schudde nog steeds haar hoofd, maar hij vervolgde op neutrale toon, terwijl hij haar met zijn gouden luipaardogen bekeek:


  ‘Ze was verantwoordelijk voor de dood van haar eigen vader, jouw grootvader, kolonel Blaine Malcomess. Ze was de handlanger van Moses Gama, die levenslange gevangenisstraf heeft gekregen voor zijn terroristische daden en voor de moord op Malcomess, en als jouw moeder niet ontsnapt was, zou ze nu waarschijnlijk eveneens in de gevangenis zitten.’


  ‘Nee,’ zei Isabella zacht. ‘Ik geloof er niets van.’


  Ze stond versteld over de verandering die er in hem had plaatsgevonden. Een paar minuten daarvoor was hij zacht en teder geweest, nu was hij hard en wreed, en wondde hij haar met zijn woorden. Hij ging meedogenloos door: ‘Weet jij bijvoorbeeld, dat jouw moeder en Moses Gama minnaars waren en dat ze een zoon van hem heeft? Jij hebt een halfbroer, Isabella, een halfbroer met een koffiekleurige huid.’


  ‘Nee!’ Isabella liet zich achteroverzakken en schudde haar hoofd ongelovig. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Uit een getekende getuigenis van Moses Gama, in hoogsteigen persoon. Ik kan je er wel een kopietje van laten zien, maar dat is eigenlijk niet nodig. Je zult je bastaardhalfbroer ongetwijfeld zien als je in Londen bent. Hij woont daar met je moeder. Hij heet Benjamin Afrika.’


  Isabella sprong overeind en liep met haar bord naar het aanrecht. Ze gooide het eten in de vuilnisemmer en vroeg zonder zich om te draaien: ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Opdat je zult weten wat je plicht is.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Ze keek nog steeds niet naar hem.


  ‘Wij zijn van mening dat jouw moeder en haar handlangers bezig zijn een of andere gewelddadige actie tegen ons land voor te bereiden. We weten echter niet wat. Het zou van onschatbare waarde zijn als we wat meer informatie over hun activiteiten zouden kunnen krijgen.’


  Isabella draaide zich langzaam om en staarde hem aan. Ze zag er bleek en bang uit.


  ‘Bedoel je dat ik mijn eigen moeder moet bespioneren?’


  ‘We willen alleen de namen hebben van de mensen die je via haar in Londen leert kennen.’


  Ze luisterde niet, maar viel hem in de rede: ‘Je hebt dit helemaal gepland. Je hebt mij niet uitgekozen omdat je me aantrekkelijk of aardig of sexy vond. Je hebt mij alleen maar verleid, om me dit te kunnen vertellen.’


  ‘Je bent mooi, niet aantrekkelijk. Je bent fantastisch, niet aardig,’ zei hij.


  ‘En jij bent een schoft, een meedogenloze, harteloze schoft.’


  Hij stond op en liep naar de kast waar zijn kleren in hingen.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga er vandoor,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat jij me een schoft hebt genoemd.’


  ‘Dat ben je ook.’ Haar ogen stonden vol tranen. ‘Een onweerstaanbare schoft. Ga niet weg, Lothar, ga alsjeblieft niet weg.’
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  Het was voor Isabella een opluchting toen haar vader haar vertelde dat hij niet met haar en Michael naar Londen kon gaan. Het zou na al die jaren, en na wat Lothar haar had verteld, al moeilijk genoeg zijn om haar moeder weer te zien, zonder dat haar vader de zaken nog eens ingewikkelder zou maken en haar gevoelens overhoop zou gooien. Ze had ook zelf nog onder het reisje naar Londen proberen uit te komen. Ze wilde bij Lothar in de buurt blijven, maar hij had er juist op aangedrongen dat ze zou gaan.


  ‘Ik ga terug naar Johannesburg, dus zullen we elkaar nauwelijks kunnen zien,’ zei hij. ‘Bovendien moet jij je plicht doen en heb je me je erewoord gegeven.’


  ‘Mijn vader geeft mij vast wel een PR-baantje op ons kantoor in Jo’burg. Dan neem ik een flat en kunnen we constant samen zijn!’


  ‘Zodra je terug bent uit Londen,’ beloofde hij.


  Isabella en Michael werden op Heathrow opgewacht door vertegenwoordigers van de firma in Londen en er stond een limousine klaar om hen naar het Dorchester te brengen.


  ‘Vader overdrijft altijd,’ zei Michael, een beetje verlegen met de koninklijke ontvangst. ‘We hadden best een taxi kunnen nemen.’


  ‘Wat heb je er nu aan om een Courtney te zijn, als je er niet eens een beetje voordeel uit kunt trekken?’ kaatste Isabella terug. Toen Isabella haar suite binnenliep die uitzicht bood op Hyde Park, stond er een enorme bos bloemen op haar te wachten, met een briefje:


  
    Sorry dat ik niet bij je kan zijn, liefje. De volgende keer zullen we samen de bloemetjes buiten zetten.


    Je ouwe pa.

  


  Nog voordat de kruier haar bagage boven had gebracht, draaide Isabella het nummer dat Tara haar had gegeven. De telefoon ging drie keer over voor hij werd aangenomen.


  ‘Hotel Lord Kitchener, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Het deed haar opeens oneindig goed om in de vreemde stad een Zuidafrikaans accent te horen.


  ‘Ik zou graag mevrouw Malcomess spreken.’


  Tara had haar geschreven dat ze na de scheiding haar meisjesnaam weer had aangenomen.


  ‘Hallo, mam.’ Isabella probeerde haar stem gewoon te laten klinken, toen ze Tara aan de lijn kreeg, maar Tara barstte meteen uit in opgewonden vragen.


  ‘Bella, liefje, waar zit je? Is Mickey er ook? Wanneer kunnen jullie komen? Je hebt het adres, hè? Het is heel makkelijk te vinden.’


  Isabella probeerde net zo enthousiast en opgewonden te doen als Michael toen ze door de Londense straten reden en de taxichauffeur bezienswaardigheden aanwees, maar ze zag er vreselijk tegen op haar moeder weer te zien.


  Het was een van de nogal verlopen toeristische hotelletjes in een zijstraat van de Cromwell Road. Een deel van de neonlampen in het uithangbord deed het niet. ‘The ord Kitch’ flitste elektrisch blauw op en op de glazen voordeur zaten stickers van de AA en Routiers en een hele rij stickers van creditcards.


  Tara kwam al naar buiten gestormd toen ze de taxichauffeur nog aan het betalen waren. Ze omhelsde eerst Michael, zodat Isabella een paar extra seconden had om haar moeder te bekijken.


  Ze was dik geworden. Ze had een enorm achterste in haar versleten spijkerbroek en haar boezem hing vormeloos onder de te grote mannentrui.


  Wat ziet ze er slonzig uit. Isabella schrok ervan. Alhoewel Tara nooit erg veel zorg aan haar uiterlijk had besteed, had ze er tenminste altijd fris en netjes uitgezien. Maar nu was haar haar grijs geworden, al had ze blijkbaar ooit een onhandige poging gedaan met henna de oude kleur weer terug te krijgen, doch dat vervolgens weer opgegeven. Haar grijze haar zat vol koperkleurige en oranje slierten en was in een slordige knot in haar nek gedraaid.


  Haar gelaatstrekken waren zo uitgezakt dat de beenderstructuur, die ooit een van haar beste punten was geweest, bijna niet meer te zien was, en hoewel haar ogen nog steeds groot waren en helder stonden, was de huid eromheen gerimpeld en had ze wallen.


  Ze liet Michael los en draaide zich om naar Isabella.


  ‘Mijn lieve kleine meisje. Ik zou je bijna niet herkend hebben. Wat een mooie jonge vrouw ben je geworden.’


  Ze omhelsden elkaar. Isabella kon zich nog herinneren hoe haar moeder altijd had geroken, dat was een van de prettigste herinneringen aan haar jeugd, maar deze vrouw rook naar een of ander goedkoop parfum, sigaretten en gekookte kool en - Isabella kon het zelf bijna niet geloven - naar ondergoed dat ze te lang had gedragen.


  Ze trok zich los uit haar omarming, maar Tara stak haar arm door de hare en liep met Michael aan haar andere kant het hotel binnen. Achter de balie zat een neger, en Isabella herkende zijn stem als die van de man die de telefoon had opgenomen toen ze had gebeld.


  ‘Phineas komt ook uit Kaapstad,’ zei Tara toen ze hen had voorgesteld. ‘Hij is een van onze vluchtelingen. Hij is na de moeilijkheden in ’61 gevlucht en zal, net als wij allemaal, voorlopig niet naar huis terugkeren. Kom, dan zal ik jullie de Lordy laten zien -’ Ze lachte. ‘Zo noemen mijn vaste bewoners het, de Lordy. Ik heb er al eens over gedacht het maar een andere naam te geven, deze is zo koloniaal en imperialistisch -’


  Tara babbelde zielsgelukkig door terwijl ze hun het hele hotel liet zien. De lopers in de gangen waren versleten, en hoewel er in iedere kamer een wastafel was, moesten de gasten het toilet en de badkamer aan het eind van de gang op iedere verdieping delen.


  Tara stelde hun aan alle gasten die ze tegenkwamen, voor. ‘Dit zijn mijn zoon en dochter uit Kaapstad,’ en ze gaven Duitse en Franse toeristen die geen Engels spraken, een hand, en Pakistani en Chinezen, zwarte Kenianen en Zuidafrikaanse kleurlingen.


  ‘Waar logeren jullie?’ vroeg Tara.


  ‘In het Dorchester.’


  ‘Waar anders.’ Tara sloeg haar ogen ter hemel. ‘Vijftig guinea per dag, betaald met het zweet van de arbeiders van de Courtney-mijnen. Typisch iets voor jullie vader. Jullie kunnen best hier komen logeren. Ik heb momenteel twee heel aardige kamers ter beschikking op de bovenste verdieping. Jullie zouden dan massa’s interessante mensen leren kennen, en we zouden elkaar dan tenminste voortdurend zien.’


  Isabella rilde bij de gedachte dat ze het toilet en het bad op de gang met de anderen zou moeten delen en kwam snel tussenbeide voor Michael in kon stemmen.


  ‘Dat zou papa nooit goedvinden - die heeft alle kosten al vooruit betaald. En we weten nu de weg. Het is maar een paar minuten met de taxi.’


  ‘Met de taxi,’ snoof Tara. ‘Jullie kunnen best met bus of de metro, net als iedereen.’


  Isabella staarde haar zwijgend aan. Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Begreep ze dan niet dat zij niet ‘iedereen’ waren. Zij waren Courtneys. Ze wilde er net iets van zeggen, toen Michael aanvoelde waar ze op afstuurde, en snel tussenbeide kwam.


  ‘Groot gelijk, mam. Zeg maar welke bus we moeten nemen, en bij welke halte we eruit moeten.’


  ‘Jullie zullen wel honger hebben,’ zei Tara opgewekt. ‘Ik zal eens even kijken hoe het met het middageten staat. Gaan jullie mee?’


  ‘Ik heb eigenlijk niet zo’n honger -’ begon Isabella, maar Michael kneep in haar arm.


  ‘Dank je, mam, we willen graag blijven voor de lunch.’


  Toen ze de keuken binnenliepen, kwam een jongetje naar Tara toe hollen. Hij had blijkbaar de Ierse kok geholpen, want zijn handen zaten tot aan zijn ellebogen onder het meel. Tara ving hem op en drukte hem tegen zich aan zonder zich er iets van aan te trekken dat haar trui onder het meel kwam te zitten.


  Hij had dik wollig krulhaar en een lichte toffeekleurige huid. Zijn ogen waren enorm groot en donker en hij had een leuke toet. Hij deed Isabella denken aan een van de vele kinderen van de bedienden van Weltevreden. Ze glimlachte tegen hem en hij lachte open en vriendelijk terug.


  ‘Dit is Benjamin,’ zei Tara. ‘Benjamin, dit zijn je broer en zus - Mickey en Isabella.’


  Isabella staarde naar het kind. Ze had geprobeerd te vergeten wat Lothar haar had verteld, en was daar tot op zekere hoogte ook in geslaagd. Maar nu kwam het allemaal weer boven en bulderden de woorden als beukende golven in haar oren.


  ‘Je halfbroer heeft een mooie koffiekleurige huid,’ had Lothar haar verteld, en ze kon wel gillen: ‘Hoe kun je ons dit aandoen, mama? Hoe kun je ons dit in godsnaam aandoen?’ Maar Michael had zich snel hersteld en stak het jongetje zijn hand toe.


  ‘Hoi, Ben. Wat leuk dat we broers zijn - zullen we ook vrienden zijn?’


  ‘Ja, te gek, zeg,’ zei Benjamin meteen. Alsof het allemaal nog niet erg genoeg was, hoorde Isabella dat hij nog met een Londens accent sprak ook.


  Tijdens de lunch deed Isabella nauwelijks haar mond open, noch om iets te zeggen, noch om te eten. De erwtensoep was gebonden met meel maar niet goed doorgekookt, zodat de kleffe massa tegen haar verhemelte plakte. De gekookte vis lag lusteloos in waterige jus en de kool was tot een roze massa gekookt.


  Ze zaten aan tafel met Phineas, de receptionist, en nog vijf bewoners van het hotel, allemaal zwarte Zuidafrikaanse bannelingen, en de luidruchtige conversatie werd bijna geheel in het linkse politieke jargon gevoerd. De regering waar Isabella’s geliefde vader deel van uitmaakte, werd ‘het fascistische regime’ genoemd en Michael nam vrolijk deel aan de discussie over de herverdeling van de rijkdommen en de teruggave van het land aan degenen die het bewerkten, na de revolutie en de oprichting van de Volksrepubliek Azania. Isabella had hem het liefst naar zijn hoofd willen slingeren: ‘Verdomme, Mickey, ze hebben het hier over Weltevreden en de Silver River-mijn. Dit zijn terroristen en revolutionairen - en hun enige doel is om ons en onze wereld te vernietigen.’


  Toen het dessert op tafel kwam - een kleffe broodpudding - kon ze het niet meer harden.


  ‘Het spijt me, maar ik heb een barstende koppijn,’ fluisterde ze. ‘Ik ga terug naar het hotel. Ik moet echt even gaan liggen.’ Ze zag zo bleek dat Tara niet eens protesteerde en haar meteen de goede raad gaf een paar aspirientjes te nemen. Isabella weigerde zich door Michael terug te laten brengen. ‘Ik wil je dag niet bederven. Jij hebt moeder ook al zolang niet gezien. Ik neem wel een taxi.’ Misschien was ze inderdaad verzwakt van vermoeidheid, want in de taxi barstte ze opeens in tranen uit van ellende en schaamte en woede.


  ‘Verdomme! Dat verdomde rotwijf,’ fluisterde ze. ‘Ze heeft ons allemaal tot schande gebracht, papa en Nana en mij en de hele familie.’


  Zodra ze in haar suite terug was, deed ze de deur op slot en liet ze zich languit op bed vallen. Ze greep de telefoon.


  ‘Centrale, ik wil graag een gesprek aanvragen met Johannesburg, Zuid-Afrika -’ Ze las het nummer voor uit haar adresboekje.


  Er was maar een half uur wachttijd en toen zei een stem met een heerlijk bekend Zuidafrikaans accent: ‘Hoofdbureau van politie, afdeling staatsveiligheid.’


  ‘Hoofdinspecteur De la Rey, alstublieft.’


  ‘De la Rey.’


  Ondanks de duizenden kilometers die tussen hen inlagen, klonk zijn stem helder en duidelijk en in haar verbeelding zag ze hem weer naakt op het strand staan in het ochtendgloren, als een standbeeld van een Griekse god met gouden ogen en ze fluisterde: ‘O Lothie, ik mis je zo. Ik wil naar huis. Ik haat Londen.’


  Hij sprak kalm, geruststellend en troostend en toen ze weer was gekalmeerd, zei hij: ‘Vertel nu maar eens rustig hoe het gegaan is.’


  ‘Je had gelijk. Alles wat je hebt verteld is waar - tot en met haar negerzoontje, en die mensen daar zijn allemaal revolutionairen en terroristen. Wat moet ik doen, Lothie? Ik zal alles doen wat je maar wilt.’


  ‘Je moet rustig in Londen blijven, en je twee weken volmaken. Je mag me iedere dag bellen, maar je moet daar blijven. Beloof je me dat, Bella?’


  ‘Vooruit dan maar - maar ik mis je toch zo en ik zou toch zo graag naar huis willen.’


  ‘Luister goed, Bella. Bij de eerste beste gelegenheid moet je naar het South Africa House gaan. Zeg tegen niemand dat je daarnaar toe gaat, zelfs niet tegen Michael. Vraag daar naar kolonel Van Vuuren, de militair attaché. Hij zal je foto’s laten zien en je vragen of je die mensen die je hebt ontmoet op die foto’s herkent.’


  ‘Dat zal ik doen, Lothie - maar ik heb jou nu al twee keer verteld hoe verschrikkelijk ik je mis, en jij hebt nog helemaal niets gezegd, vuilak.’


  ‘Ik denk iedere dag aan je,’ zei Lothar. ‘Je bent mooi en grappig en je maakt me steeds aan het lachen.’


  ‘Ga door,’ smeekte Isabella. ‘Dat is precies wat ik wil horen.’


  Adrian van Vuuren was een grote, vaderlijke man, die er meer uitzag als een boer dan als een agent van de geheime dienst. Hij nam haar mee naar zijn kantoor dat op de derde verdieping lag.


  ‘Ik hoop niet dat u het erg vindt om dit kleine klusje op te knappen,’ zei hij.


  Er lag een stapel albums op zijn bureau, vol foto’s van mannen en vrouwen. Ze gingen naast elkaar aan de tafel zitten en bladerden in de albums. Ze wees de foto’s aan van de mensen die ze in het hotel Lord Kitchener had leren kennen.


  ‘U maakt ons werk al een stuk gemakkelijker omdat u de namen van die mensen kent,’ zei Van Vuuren. ‘Dit zijn allemaal kleine visjes. Maar kleine visjes zwemmen vaak met een grote haai mee.’ Toen ze klaar waren, bood hij aan haar door een auto van de ambassade terug te laten brengen naar het Dorchester.


  ‘Nee, dank u, ik heb zin om een stukje te lopen,’ zei ze.


  Ze liep naar Fortnum & Masons om een hapje te eten en toen ze terug was in het hotel zat Michael dodelijk bezorgd op haar te wachten.


  ‘God, Michael, ik ben geen baby, hoor. Ik kan echt wel op mezelf passen. Ik had gewoon zin om de stad een beetje te verkennen.’


  ‘Moeder geeft vanavond een feestje voor ons in het hotel. Ze heeft gevraagd of we er om zes uur kunnen zijn.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zuchtte ze.


  Er waren minstens vijftig mensen op komen dagen voor het feest, en ze zaten opeengepakt in de kleine eetzaal van het hotel. Tara had grote hoeveelheden bier en Spaanse rode wijn aan laten rukken, om de onvergetelijke toostjes van de Ierse kok weg te spoelen. Michael raakte helemaal in de stemming. Hij was voortdurend het middelpunt van een verhitte discussie. Isabella trok zich terug in een hoekje van het vertrek en weerde met hooghartige, kille blikken alle pogingen van de andere feestgangers om een praatje met haar aan te knopen, meteen af. Maar onderhand prentte ze zich alle namen van de mensen die Tara aan haar voorstelde, goed in haar geheugen.


  Na het eerste uur werd de rokerige bedompte sfeer en het volume van de gesprekken, verhit door Tara’s Spaanse wijn, ondraaglijk, en voelde Isabella een echte hoofdpijn opkomen. Tara was verdwenen en Michael amuseerde zich nog steeds opperbest.


  Ik heb mijn patriottische plicht wel vervuld vanavond, besloot ze en ze schuifelde zijdelings naar de deur opdat Michael niet in de gaten zou krijgen dat ze er tussenuitkneep.


  Toen ze door de verlaten hal liep, hoorde ze stemmen in het kantoortje achter de glazen deur, en voelde ze een schuldbewuste steek.


  Ik mag eigenlijk niet zomaar gaan zonder mama te bedanken, dacht ze. Het was een afgrijselijk feestje, maar ze heeft er echt haar best voor gedaan, en ik ben nog wel een van de eregasten.


  Ze liep om de balie heen en wilde net op de glazen deur kloppen toen ze haar moeder hoorde zeggen: ‘Maar kameraad, ik wist toch niet dat je vanavond zou komen?’ Een schijnbaar normaal zinnetje, maar de manier waarop Tara het uitsprak was niet zo gewoon. Ze was ongerust - nee, bang, dat was het, ze klonk doodsbang.


  Een mannenstem antwoordde, maar zo zachtjes en hees dat Isabella niet kon verstaan wat hij zei, en toen zei Tara: ‘Maar het zijn mijn eigen kinderen. We hoeven ons echt nergens ongerust over te maken.’


  Dit keer klonk het antwoord van de man duidelijker. ‘Het zijn ook de kinderen van je man, en je man is lid van het fascistische regime. Wij zullen nu gaan. We komen wel terug als zij weg zijn.’


  Isabella reageerde automatisch. Ze vloog de lobby door en de voordeur uit. Langs de stoep van de nauwe straat stonden de auto’s bumper aan bumper. Er stond een hoge bestelwagen, waar ze zich achter kon verschuilen. Ze holde erop af en dook erachter weg. Een paar minuten later kwamen twee mannen het hotel uit. Ze hadden allebei een donkere regenjas aan, maar geen hoed op. Ze zetten er meteen de pas in en liepen samen in de richting van de Cromwell Road, en toen ze langs de bestelwagen liepen, waarachter Isabella verborgen zat, viel net het licht van een straatlantaarn op hun gezichten.


  De man die aan haar kant liep, was een neger met een sterk, vastberaden gezicht, een brede neus en dikke Afrikaanse lippen. Zijn metgezel was een blanke, en was veel ouder dan de neger. Hij had zwart, slap haar dat over zijn voorhoofd viel, en zijn donkere ogen leken bodemloze putten teer. Isabella begreep nu waarom haar moeder zo bang was geweest. Dit was een man die de mensen angst inboezemde.


  Kolonel Van Vuuren kwam weer naast haar zitten aan de tafel waarop weer een stapel albums lag. ‘Een blanke,’ zei hij. ‘Dat werkt een stuk gemakkelijker.’ Hij pakte een van de albums uit de stapel.


  ‘Dit zijn allemaal blanken,’ legde hij uit. ‘Zelfs degenen die al gepakt zijn, hebben we hier bijzitten, zoals Bram Fischer.’


  Ze herkende de man op de derde pagina.


  ‘Dat is hem.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Van Vuuren. ‘De foto is niet erg duidelijk.’


  De foto was blijkbaar genomen toen hij in een auto stapte, want op de achtergrond was een straat met huizen te zien. Hij keek achterom, en zijn lichaam ging grotendeels schuil achter het portier van de auto en de foto was niet helemaal scherp, omdat hij zich had bewogen.


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Isabella. ‘Ik herken hem aan zijn ogen.’


  Van Vuuren zocht het nummer van de foto op in zijn namenlijst. ‘De foto is genomen in Oost-Berlijn door de Amerikaanse CIA, twee jaar geleden. Het is een geslepen klant, en dit is de enige foto die we hebben. Hij heet Joe Cicero. Hij is de algemeen secretaris van de Zuidafrikaanse communistische partij, en een kolonel van de Russische KGB. Hij is de stafchef van de militaire afdeling van het verboden ANC, de Oemkonto we Sizwe.’ Van Vuuren glimlachte. ‘Zo te zien hebben we de grote haai dus te pakken. Nu moeten we zijn metgezel nog zien te identificeren. Dat zal minder gemakkelijk zijn.’


  Het kostte hen bijna twee uur. Isabella bladerde langzaam in de albums. Toen ze de hele stapel had afgewerkt, bracht de assistent van Van Vuuren een tweede stapel binnen en begon ze die door te kijken. Van Vuuren zat er geduldig bij, liet regelmatig koffie aanrukken en moedigde haar aan, als haar aandacht dreigde te verslappen.


  ‘Hier,’ Isabella veerde eindelijk op. ‘Dat is hem.’


  ‘Mooi werk! Heel hartelijk bedankt.’ Van Vuuren pakte zijn namenlijst en zocht het curriculum vitae op van de man op de foto. ‘Raleigh Tabaka,’ las hij hardop. ‘Secretaris van de Vaalse afdeling van het PAC en lid van Poqo. Heeft de aanval op het politiebureau van Sharpeville destijds georganiseerd. Is drie jaar geleden verdwenen, voor hij gearresteerd kon worden. Sindsdien hebben geruchten de ronde gedaan dat hij in opleidingskampen in Marokko en Oost-Duitsland is gezien. Hij staat te boek als een vakkundige, gevaarlijke terrorist. Twee haaien in een klap. Nu moeten we er nog achter zien te komen, wat ze van plan zijn!’


  Tara Courtney bleef nog lang nadat het feest voorbij was, op. De laatste gasten waren wankelend verdwenen en Michael had haar goedenacht gewenst, en was op zoek gegaan naar een taxi.


  Sinds ze Joe Cicero had leren kennen, was hij verbonden geweest met gevaar en leed en verlies. Er hing altijd een waas van geheimzinnigheid en emotieloos onheil om hem heen. Ze was als de dood voor hem. De andere man had ze vanavond pas voor het eerst gezien. Joe Cicero had hem alleen voorgesteld als Raleigh, en Tara had hem meteen sympathiek gevonden. Hoewel hij veel jonger was, deed hij haar meteen denken aan haar eigen Moses. Hij bezat dezelfde broedende gespannenheid en onweerstaanbare persoonlijkheid, die zelfde koninklijke houding en zelfbeheersing.


  Ze kwamen om even na tweeën ’s nachts terug. Tara liet hen binnen en ging hun voor naar haar eigen slaapkamer achter in het hotel. ‘Raleigh zal twee tot drie weken hier blijven. Daarna keert hij terug naar Zuid-Afrika. Je moet hem alles geven wat hij wenst, vooral de informatie.’


  ‘Ja, kameraad,’ fluisterde Tara. Hoewel ze geregistreerd stond als eigenares van het hotel, had ze het geld voor de aankoop van het gebouw van Joe Cicero gekregen, en stond ze rechtstreeks onder zijn bevel.


  ‘Raleigh is een neef van Moses Gama,’ zei Joe en hij bekeek haar zorgvuldig met zijn uitdrukkingsloze zwarte ogen toen ze naar de jonge man keek.


  ‘O, Raleigh, dat wist ik helemaal niet. Dan zijn we bijna familie. Moses is de vader van mijn zoon, Benjamin.’


  ‘Ja,’ antwoordde Raleigh. ‘Dat weet ik. Dat is ook de reden waarom ik je kan vertellen wat mijn opdracht is. Jij hebt je trouw en toewijding vele malen bewezen. Ik ga terug naar Afrika om jouw man, mijn oom, te bevrijden uit de gevangenis van de fascistische, racistische regering van Verwoerd, om de democratische revolutie van ons volk in te luiden.’


  Haar vreugde groeide langzaam terwijl de betekenis van zijn woorden helemaal tot haar doordrong. Toen liep ze naar Raleigh Tabaka toe en sloeg ze huilend van geluk haar armen om hem heen.


  ‘Ik zal je alles geven om daarin te slagen,’ fluisterde ze door haar tranen heen. ‘Zelfs mijn leven.’


  Jakobus Stander had slechts twee lesuren die vrijdagochtend, en het laatste was om half twaalf afgelopen. Hij verliet het universiteitsterrein meteen en nam de bus naar Hillbrow. De rit duurde maar een kwartier en om even na twaalven was hij op zijn flat.


  De koffer lag nog op het lage tafeltje, waar hij hem de avond ervoor had achtergelaten. Het was een goedkope leren koffer van kunstleer met een metalen sluiting.


  Hij staarde ernaar met zijn lichte topaaskleurige ogen. Afgezien van zijn ogen, was hij een onopvallende jonge man. Hij was lang, maar veel te mager en zijn grijze broek fladderde om zijn benen en hing losjes om zijn middel. Zijn lange haar zat vol roos en hing over de kraag van zijn coltrui. Hij had een corduroy jack aan met leren stukken op de ellebogen. Het was de opzettelijk slobberige kledij van de linkse intellectueel; zo liepen de meeste docenten van de sociologische faculteit waar Jakobus les gaf, erbij.


  Zonder zijn jasje uit te trekken, ging hij op de bank zitten en staarde hij naar de koffer.


  Ik ben een van de weinige overgeblevenen, dacht hij. Alles hangt nu van mij af. Ze hebben Baruch en Randy en Berny al opgepakt - ik ben helemaal alleen.


  Zelfs in hun hoogtijdagen hadden ze nauwelijks vijftig leden geteld. Een klein groepje patriotten, kampioenen van het proletariaat, bijna allemaal blank en jong, leden van de jonge liberale studentengroepen en docenten van de faculteiten die verwikkeld waren in radicale studentenpolitiek op de Engelssprekende universiteiten in Kaapstad en Witwatersrand. Kobus was de enige Afrikaner van de groep geweest.


  Eerst hadden ze zich het Nationaal Bevrijdingscomité genoemd, en hadden ze subtieler middelen gebruikt dan de Oemkonto we Sizwe en de Rivoniagroep. Ze hadden dynamiet met afstandsbediening gebruikt en vele successen geboekt, die hen steeds weer een hart onder de riem hadden gestoken. Ze hadden kleine elektriciteitscentrales opgeblazen en spoorwegkruisingen, zelfs een reservoirdam, en in die overwinningsroes hadden ze zichzelf de Afrikaanse Verzetsbeweging genoemd.


  Uiteindelijk waren ze vernietigd, net als Mandela en zijn Rivoniagroep, door hun eigen inefficiënte veiligheidssysteem en het feit dat gevangengenomen leden de ondervragingsmethoden van de veiligheidspolitie niet hadden kunnen weerstaan.


  Hij was een van de weinige overgeblevenen, maar hij wist dat zijn eigen vrijheid ook spoedig ten einde zou zijn. De veiligheidspolitie had Berny twee dagen geleden opgepakt. Berny had nu vast al uit de school geklapt. Berny was geen held, hij was een kleine, nerveuze, bleke jongen, die veel te zachtmoedig was voor dit soort werk. Jakobus had tegen hem gestemd, toen hij kandidaat had gestaan voor het lidmaatschap van de groep, maar dat haalde nu allemaal niets meer uit. Berny was door de veiligheidsdienst opgepakt, en Berny kende Jakobus. Hij had nog maar heel weinig tijd, maar toch treuzelde hij. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna één uur. Zijn moeder zou wel thuis zijn, om het middageten klaar te maken voor zijn vader. Hij pakte de telefoon op.


  Sarah Stander stond bij het fornuis. Ze was moe en terneergeslagen. Ze scheen de laatste tijd voortdurend moe te zijn. Toen de telefoon ging, draaide ze het gas laag en veegde haar handen aan haar schort af terwijl ze naar de werkkamer van haar man liep.


  De boekenplanken stonden vol stoffige wetboeken, die ooit een hoopvolle belofte voor haar hadden gevormd, een symbool van succes en vooruitgang, maar die nu alleen nog maar de ketenen schenen te zijn waarmee Roelf en zij aan hun eeuwige geldgebrek en alledaagse sleur geboeid schenen te zitten.


  Ze nam de telefoon aan. ‘Met mevrouw Stander.’


  ‘Hallo mam,’ zei Jakobus, en ze slaakte een kreetje van vreugde. ‘Jongen - waar ben je?’ Maar zijn antwoord zette meteen een domper op haar vreugde.


  ‘In mijn flat in Johannesburg.’ Dat was vijftienhonderd kilometer bij haar vandaan, en ze verlangde meer naar hem dan ze kon verdragen.


  ‘Ik dacht dat je misschien -’


  ‘Mama,’ onderbrak hij haar. ‘Ik moest je wel even bellen. Ik moet iets uitleggen. Er gaat iets afschuwelijks gebeuren. Ik wilde alleen even zeggen - dat je niet boos op me moet zijn. Dat je me niet moet haten.’


  ‘Dat nooit!’ riep ze uit. ‘Ik hou veel te veel van je.’


  ‘Ik wil niet dat papa en jij ongelukkig zullen worden. Wat ik moet doen, heeft niets met jullie te maken. Het is niet jullie schuld. Ik hoop dat jullie het kunnen begrijpen en mij kunnen vergeven.’


  ‘Kobus, jongen, wat is er aan de hand? Waar heb je het over?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen, mam. Maar je zult het spoedig wel begrijpen. Ik hou van jou en van papa - vergeet dat alsjeblieft nooit.’


  ‘Kobus,’ riep ze. ‘Kobus!’ maar er klonk een klikje en de zoemtoon ten teken dat de verbinding was verbroken.


  Paniekerig belde ze naar de centrale en vroeg ze het nummer in Johannesburg aan, maar het duurde een kwartier voor de verbinding tot stand was gekomen.


  ‘Ik krijg daar geen gehoor, mevrouw,’ zei de telefoniste.


  Sarah werd hoe langer hoe ongeruster. Ze ijsbeerde door de keuken, was het middageten vergeten, en frunnikte zenuwachtig aan de roesjes van haar schort. Wanhopig probeerde ze een manier te vinden om haar zoon te bereiken. Toen haar man de voordeur binnenkwam, holde ze de gang door en sloeg ze haar armen om zijn nek. Hortend en stotend vertelde ze hem wat er gebeurd was. ‘Manie zal ons wel helpen,’ zei Roelf. ‘Ik zal hem meteen bellen. Hij kan een van zijn mensen naar de flat van Kobus sturen.’


  ‘Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?’ snikte Sarah.


  De secretaresse op het ministerie zei echter dat Manfred er niet was, en dat hij pas maandagochtend weer bereikbaar zou zijn. ‘Wat moeten we nu doen?’ Roelf was net zo bang als zij.


  ‘Bel dan naar Lothie.’ Sarahs gezicht klaarde op. ‘Hij zit bij de politie in Johannesburg. Bel Lothie, hij weet wel wat we moeten doen.’


  Jakobus Stander legde de hoorn op de haak en sprong overeind. Hij wist dat hij nu snel te werk moest gaan. Hij had al veel te veel tijd verknoeid. Hij kon ieder moment opgepakt worden.


  Hij pakte de koffer op, liep zijn flat uit en deed de deur achter zich op slot. Hij nam de lift naar beneden en zette de koffer geen moment neer, ook al sneed het handvat al in zijn vingers.


  Op de hoek van de straat stapte hij op de bus. Hij ging vlak bij de deur zitten met de koffer op de plaats naast zich. Het handvat liet hij ook nu niet los.


  De bus stopte bij de halte voor het centraal station van Johannesburg en Jakobus sprong er als eerste uit. Een beetje scheef door het gewicht van de koffer liep hij naar de ingang van het station, maar toen vertraagde zijn pas en werd zijn mond droog van angst. Er stond een politieagent bij de ingang, en toen Jakobus aarzelde, keek hij hem pal aan. Jakobus had het liefst de koffer laten staan om snel weer in de bus te springen die net optrok, maar hij werd door de stroom reizigers meegeduwd als een herfstblad in een beekje.


  Hij wilde de politieagent niet aankijken. Hij liep met gebogen hoofd door en concentreerde zich op de hielen van de dikke vrouw met de witte schoenen die voor hem liep. Vlak voor hij het station binnenliep, keek hij op. De agent liep een andere kant op met zijn handen op zijn rug. Jakobus voelde zijn knieën knikken, en de opluchting was zo hevig dat hij bang was dat hij over zou geven. Hij haalde diep adem en liep weer met de stroom reizigers mee. Midden in de vertrekhal onder de hoge glazen koepel was een vijvertje met goudvissen en houten bankjes eromheen. Hoewel de meeste bankjes bezet waren door reizigers die van een paar minuten rust genoten voor ze verder moesten gaan, of op de aankomst van vrienden of familie wachtten, vond Jakobus toch een plekje. Hij ging zitten en zette de koffer tussen zijn benen. Hij transpireerde hevig en had moeite met ademhalen. De misselijkheid bleef in golven vanuit zijn maag opstijgen en brandde achter in zijn keel. Hij wreef met zijn zakdoek over zijn gezicht en bleef slikken tot hij zijn zelfbeheersing weer terug had. Toen keek hij om zich heen. Alle bankjes zaten vol. Op het bankje tegenover hem zat een moeder met twee dochters. De jongste was nog maar een baby. Ze zat bij haar moeder op schoot met een fopspeen in haar mond. Het oudste meisje had magere gebruinde beentjes en armpjes en een kanten petticoat onder haar korte rokje. Ze leunde tegen haar moeder aan met een lolly in haar mond. Haar mondje zag helderrood van het kleverige snoepgoed.


  Een constante stroom reizigers trok langs Jakobus heen. Ze liepen de brede trap op en af die naar de straat voerde. Als mieren liepen ze in kleine colonnes naar de verschillende perrons, en de luidsprekers kondigden de aankomst- en vertrektijden aan. Het gesis en geblaas van de stoom van de locomotieven echode tegen de hoge glaskoepel waaronder Jakobus zat.


  Hij keek naar de koffer die tussen zijn benen stond. Hij had een piepklein gaatje in het kunstleer geboord. Een pianosnaar stak uit het gaatje en was bevestigd aan een koperen ring, die naast het handvat op het kunstleer was geplakt.


  Nu krabde hij met zijn nagel het plakband los. Hij stak zijn wijsvinger door de koperen ring en trok er zachtjes aan tot de snaar strak stond. Er was een dof klikje te horen in de koffer en hij keek schuldig en geschrokken om zich heen. Het meisje met de lolly stond naar hem te kijken. Ze had de lolly achter haar wang gestopt en glimlachte nu verlegen naar hem met haar kleverige mondje.


  Met zijn hielen en kuiten duwde Jakobus de koffer langzaam onder de bank waar hij op zat. Toen stond hij op en liep hij met stevige pas naar het herentoilet aan de zijkant van de grote hal. Hij ging voor een van de porseleinen urinoirs staan en keek op zijn horloge. Het was tien over twee. Hij ritste zijn gulp dicht en liep het toilet uit.


  De moeder en de twee meisjes zaten er nog steeds, en de bruine koffer lag onder het bankje tegenover hen. Toen hij voorbij liep, herkende het kind hem en glimlachte ze weer. Hij glimlachte niet terug, maar liep de trap op naar buiten. In het Langham Hotel op de hoek liep hij de bar in. Hij bestelde een biertje en dronk het langzaam op, terwijl hij om de paar minuten op zijn horloge keek. Hij vroeg zich af of de moeder en de meisjes er nog zaten of dat ze naar een van de perrons zouden zijn gegaan.


  De explosie was zo hevig dat hij ervan schrok. Het station lag een straatlengte bij hem vandaan, maar zijn glas viel om van de klap en het bier droop over de bar. De hele bar was meteen in rep en roer. Mannen vloekten geschrokken en verontrust en holden de deur uit.


  Jakobus liep achter hen aan de straat op. Alle verkeer was tot stilstand gekomen en uit alle gebouwen stroomden de mensen de straat op. Uit de ingang van het station golfden dikke rook- en stofwolken waar wankelende figuren uit te voorschijn kwamen, die onder het stof zaten en wier kleding in flarden om hen heen hing. Een vrouw begon te gillen en overal vlogen de vragen heen en weer.


  ‘Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?’


  Jakobus draaide zich om en liep weg. Hij hoorde de sirenes van de politie en brandweer dichterbij komen, maar hij keek niet om.


  ‘Nee, tante Sarie, ik heb Kobus sinds we de laatste keer naar Waterkloof zijn geweest, niet meer gezien.’ Lothar de la Rey probeerde zijn geduld te bewaren. Zijn ouders waren al jaren bevriend met oom Roelf en tante Sarie en hij had vele fijne schoolvakanties samen met Kobus en de andere kinderen doorgebracht in het vakantiehuis aan zee, vóór oom Roelf zich genoodzaakt had gezien het land te verkopen. ‘Ja, tante Sarie, ik weet het, maar Kobus en ik leven in heel verschillende werelden - ja, ik begrijp dat u erg ongerust bent. Ja, natuurlijk.’


  Lothar zat op zijn kantoor op het hoofdkwartier van politie op Marshall Square, en keek op zijn horloge terwijl hij naar Sarah Standers klaagzang luisterde. Het was even voor tweeën.


  ‘Hoe laat heeft hij u gebeld?’ vroeg Lothar. Hij luisterde naar haar antwoord. ‘Dat was een uur geleden dus. Zei hij ook waar hij vandaan belde? Goed, wat is het adres?’ Hij krabbelde het op de blocnote die voor hem lag. ‘Kunt u me precies vertellen wat hij zei? Iets afschuwelijks, en dat u hem moest vergeven. Nee, dat klinkt inderdaad niet zo leuk. Zelfmoord? Nee, tante Sarie, dat heeft hij vast niet bedoeld, maar ik zal een van mijn mensen wel even naar zijn flat sturen om een kijkje te nemen. Misschien kunt u zelf nog even naar de universiteit bellen?’


  Een van de andere telefoons op zijn bureau begon te rinkelen, maar hij negeerde het. ‘Wat hebben ze op de universiteit gezegd?’ vroeg hij. ‘Goed, ik zal u bellen zodra ik iets weet.’ Nu rinkelden alle drie de telefoons, en maakte zijn assistent, kapitein Lourens dringende gebaren in de deuropening van zijn kantoor.


  ‘Ja, ik begrijp het, tante Sarie. Ja, ik beloof u dat ik u zal bellen. Maar nu moet ik echt ophangen.’ Lothar gooide de hoorn op de haak en keek op naar Lourens.


  ‘Ja, Lourens?’


  ‘Ontploffing op het centraal station. Zo te zien weer een bom.’ Lothar sprong overeind en greep zijn jasje. ‘Gewonden?’ vroeg hij.


  ‘De hele hal ligt vol bloederige slachtoffers.’


  ‘Vuile schoften,’ zei Lothar bitter.


  De straat was afgezet. Ze lieten de politiewagen achter bij de dranghekken en Lothar, die niet in uniform was, liet zijn identiteitskaart e zien, waarop de agent meteen salueerde. Er stonden vijf ziekenwagens met draaiende flitslichten voor het station. Boven aan de trap die naar de grote vertrekhal leidde, bleef Lothar even staan. De schade was onvoorstelbaar.


  Het glas van de grote koepel was verbrijzeld en als een regen van glassplinters neergedaald.


  Het restaurant was vliegensvlug ingericht als eerste-hulppost en de in witte jassen gestoken artsen en ziekenbroeders waren al druk aan het werk. De ziekenbroeders droegen de brancards met de gruwelijke lasten snel de trap op naar de wachtende ambulances. De politieofficier die de leiding had over het onderzoek was een hoofdcommissaris van Marshall Square. Zijn mannen zochten op een lange rij iedere centimeter van de puinhopen af. Hij herkende Lothar en wenkte hem naar zich toe. Het glas knerpte onder Lothars voeten toen hij naar hem toeliep.


  ‘Hoeveel doden?’ vroeg hij zonder plichtplegingen.


  ‘We hebben ontzettend veel geluk gehad. Er zijn ongeveer veertig gewonden, de meesten geraakt door rondvliegend glas, maar er is slechts één dode.’


  Hij bukte zich en trok het laken weg dat op de grond was uitgespreid.


  Onder het laken lag een klein meisje in een kort rokje met een kanten petticoat. Beide benen en een van haar armen waren afgerukt en haar jurkje was door drenkt met haar bloed.


  ‘Haar moeder is beide ogen kwijtgeraakt en haar kleine zusje zal een arm moeten missen,’ zei de majoor, en Lothar zag dat het gezichtje van het kind wonderbaarlijk gaaf was gebleven. Ze scheen te slapen. Haar mondje zag helderrood van de kleverige lolly die ze nog in haar overgebleven handje geklemd hield.


  ‘Lourens,’ zei Lothar zachtjes tegen zijn assistent. ‘Bel naar het archief. Er is een telefoon in het restaurant. Zeg dat ik een computerlijst op mijn bureau wil hebben als ik terug ben op kantoor. Ik wil de namen hebben van alle blanke radicalen die we kennen. Het moet wel een blanke zijn geweest, in dit gedeelte van het station.’ Hij keek Lourens na die zigzaggend door de puinhopen de hal doorliep, en keek toen weer neer op het kleine lichaampje onder het laken.


  ‘Ik zal die schoft krijgen,’ fluisterde hij. ‘Deze zal me niet ontsnappen.’


  Toen hij veertig minuten later op zijn kantoor terug was, zat zijn team al op hem te wachten. Ze hadden de computerlijst binnen en waren de namen aan het af checken. Degenen die in de gevangenis zaten of die in ballingschap leefden of die vermoedelijk niet in het gebied van Witwatersrand verbleven, streepten ze weg.


  Daarna hadden ze 396 verdachten over. Ze stonden in alfabetische orde en het was bijna vier uur toen ze bij de ‘S’ waren. Toen Lothar zich over de laatste pagina van de gedrukte lijsten boog, viel zijn oog meteen op de naam:


  STANDER, JAKOBUS PETRUS


  Meteen hoorde hij de angstige stem van Sarah Stander weer. ‘Stander,’ zei hij scherp. ‘Een nieuwe op de lijst.’ Hij had de lijst de dag ervoor nog doorgelopen. Deze lijsten vormden een van de belangrijkste werktuigen van zijn vak, en hij liep ze zo vaak door dat de namen hem allemaal bekend waren en hij vele gezichten er ook meteen bij kon plaatsen. Kobus’ naam had de dag ervoor niet op de lijst gestaan.


  Lourens belde meteen naar het archief, en sprak met een van de beambten. Hij keek Lothar aan terwijl hij ophing.


  ‘Standers naam is toegevoegd na de ondervraging van een lid van de Afrikaanse Verzetsbeweging, Bernard Fisher. Die is twee dagen geleden gearresteerd. Stander is docent aan de Wits-universiteit.’


  ‘Ik weet wie het is.’ Lothar beende met grote passen de controlekamer uit naar zijn eigen kantoor en scheurde het bovenste velletje van zijn blocnote af. ‘En ik weet ook waar hij zit.’ Hij haalde de .38 dienstrevolver uit zijn holster en controleerde of hij geladen was terwijl hij zijn bevelen uitdeelde. ‘Ik wil vier auto’s van de mobiele eenheid en een inbraakteam met kogelvrije vesten en geweren  en ik wil foto’s van de slachtoffers van de bomaanslag, van het meisje ’


  De flat lag op de vijfde etage aan het eind van een lange galerij. Lothar liet zijn mannen post vatten op beide trappen, op de brandtrap en bij de lift en in de hal beneden. Hij en Lourens gingen met het speciale team naar boven. Zonder geluid te maken, namen ze hun posities in.


  Met zijn dienstrevolver in de aanslag en zijn rug tegen de muur, bij de deur vandaan, stak hij zijn hand uit en drukte hij op de bel. Geen antwoord. Hij belde nog een keer en ze wachtten gespannen. Het bleef stil. Lothar drukte een derde keer op de bel, toen er achter de deur met het matglas lichte aarzelende voetstappen te horen waren.


  ‘Wie is daar?’ vroeg een zwakke stem.


  ‘Ik ben het, Kobus - Lothie.’


  ‘Godallemachtig!’ en het geluid van voetstappen die de flat insnelden.


  ‘Openmaken!’ zei Lothar en een van de leden van het breekteam stapte naar voren met een zware moker. Het slot barstte bij de eerste klap al open en de deur vloog tegen de muur van de gang. Lothar was als eerste binnen. De zitkamer was verlaten en hij liep meteen door naar de slaapkamer.


  Achter hem riep Lourens: ‘Pas op! Misschien is hij wel gewapend.’ Maar Lothar wilde hem te pakken krijgen voor hij uit een raam kon springen.


  De deur van de badkamer zat op slot en hij hoorde water stromen. Hij gooide zijn schouder tegen de deur en het dunne hout scheurde meteen. Door zijn eigen gewicht vloog hij de badkamer in. Jakobus stond over de wastafel gebogen en schudde pillen uit een flesje in zijn handpalm en gooide ze in zijn mond. Zijn wangen bolden en hij probeerde er al kokhalzend en slikkend nog meer in te krijgen.


  Lothar liet de loop van de revolver op de pols neerkomen van de hand die het flesje vasthield. Het flesje brak in stukken in de wastafel. Hij greep Jakobus bij zijn lange haar en dwong hem op zijn knieën. Met zijn duim en wijsvinger duwde hij zijn kaken uit elkaar en met zijn andere hand schraapte hij de kleffe pillenmassa uit zijn mond.


  ‘Laat een ambulance komen met een maagpomp,’ schreeuwde hij naar Lourens. ‘En laat een analyse maken van dat flesje - etiket en inhoud.’


  Jakobus vocht terug en Lothar gaf hem een klap in zijn gezicht, eerst met zijn open hand en toen nog een keer met de rug van zijn hand. Jakobus kreunde en gaf zich over, en Lothar stak zijn vinger diep in zijn keel.


  Kokhalzend begon Jakobus weer tegen te stribbelen, maar Lothar kon hem makkelijk houden. Hij draaide met zijn wijsvinger in zijn keel rond, zelfs toen het braaksel over zijn hand naar buiten stroomde. Toen hij uiteindelijk tevreden was, liet hij Jakobus in zijn eigen braaksel liggen, terwijl hij zijn handen waste.


  Hij droogde zijn handen af en trok Jakobus aan de kraag van zijn trui overeind. Hij sleepte hem met zich mee naar de zitkamer en gooide hem in een van de fauteuils.


  Lourens en zijn mannen waren de flat al aan het uitkammen.


  ‘Heb je de foto’s?’ vroeg Lothar. Lourens gaf hem een dikke envelop.


  Jakobus zat in elkaar gedoken in de stoel. Zijn trui zat onder het braaksel, en zijn neus en ogen waren rood. Zijn ene mondhoek was gescheurd toen Lothar zijn kaken open had gewrikt, en hij beefde over zijn hele lichaam.


  Lothar keek de foto’s door en haalde er een grote zwartwit afdruk uit. Hij legde hem voor Jakobus op de lage tafel.


  Jakobus staarde ernaar. Het was een foto van het verminkte lichaam van het meisje, in haar eigen bloed met haar lolly nog in haar hand. Hij begon te huilen. Hij snikte en kokhalsde en wendde zijn hoofd af. Lothar ging achter hem staan en greep hem in zijn nek. Hij draaide zijn hoofd terug.


  ‘Kijk naar de foto!’ beval hij.


  ‘Ik had het niet zo bedoeld,’ fluisterde Jakobus gebroken. ‘Ik had het niet zo bedoeld.’


  De kille woede stroomde weg uit Lothars hersens, en hij liet Jakobus’ hoofd los. Hij deed onzeker een stapje achteruit. Hij had precies hetzelfde gezegd. ‘Ik had het niet zo bedoeld.’ Precies dezelfde woorden, toen hij bij de negerjongen had gestaan die met het dode meisje in zijn armen had gezeten, terwijl het bloed uit haar open wonden de stoffige straat van Sharpeville instroomde.


  Opeens voelde Lothar zich moe en misselijk. Hij was het liefst weggegaan. Lourens kon het wel van hem overnemen. Maar hij dwong zich zijn wanhoopsgevoel van zich af te zetten.


  Hij legde zijn hand op Jakobus’ schouder en het gebaar was opeens vriendelijk en meelevend.


  ‘Ja, Kobus, we hebben het nooit zo bedoeld - maar er zijn altijd onschuldigen die sterven. En nu ben jij aan de beurt, Kobus. Nu ga jij sterven. Kom mee.’


  De dader was zes uur na de aanslag gearresteerd, en zelfs de Engelse kranten waren vol lof over het efficiënte optreden van de politie. De foto van hoofdinspecteur Lothar de la Rey verscheen op alle voorpagina’s.


  Zes weken later pleitte Jakobus Stander schuldig voor het hooggerechtshof. Hij werd ter dood veroordeeld. Twee weken later werd zijn hoger beroep afgewezen en zijn doodvonnis bevestigd. Lothar de la Rey werd bevorderd tot brigadecommandant.


  Raleigh Tabaka kwam in Kaapstad aan toen de rechtszaak van Stander nog in volle gang was. Hij kwam net zo terug als hij was vertrokken, als matroos op een vrachtschip.


  De papieren die hij bij zich had stonden op naam van Goodwill Mhlazini, maar waren niet vervalst, en hij kwam moeiteloos de douane en immigratieposten door en liep met zijn plunjezak over zijn schouder langs de kade naar het centraalstation van Kaapstad. Toen hij de volgende avond in Witwatersrand aankwam, nam hij de bus naar Drakenstad en liep hij naar het huisje waar Victoria Gama woonde. Vicky deed de deur open met het kind aan haar hand. Uit het kleine keukentje kwamen etensluchten.


  Ze schrok hevig toen ze hem zag. ‘Kom gauw binnen.’ Ze trok hem naar binnen en schoof de grendel voor de deur.


  ‘Je had hier niet moeten komen. Je weet dat ik onder de banningswet leef. Mijn huis wordt in de gaten gehouden,’ zei ze terwijl ze snel naar het raam liep en de gordijnen dicht trok. Hij was midden in de kamer blijven staan, en nu liep ze naar hem toe en bekeek ze hem aandachtig.


  ‘Je bent veranderd,’ zei ze zacht. ‘Je bent een man geworden.’ De opleiding en discipline waaraan hij zich in de kampen had moeten onderwerpen, hadden effect gehad. Hij stond kaarsrecht met een oplettende blik in zijn ogen en hij scheen een machtige persoonlijkheid uit te stralen, die haar meteen aan Moses Gama deed denken.


  Hij is een van de leeuwen geworden, dacht ze, en ze vroeg: ‘Waarom ben je naar mij toe gekomen, Raleigh, en waar zou ik je mee van dienst kunnen zijn?’


  ‘Ik ben gekomen om Moses Gama te bevrijden uit de gevangenis van de Boeren - en ik zal je precies vertellen hoe jij mij daarbij kunt helpen.’


  Victoria slaakte een kreetje van vreugde en drukte het kind dicht tegen zich aan. ‘Zeg maar wat ik moet doen,’ zei ze.


  Hij weigerde bij haar te blijven eten, en wilde zelfs niet gaan zitten op een van haar goedkope houten stoelen.


  ‘Wanneer ga je Moses weer bezoeken?’ vroeg hij op zachte doch doordringende toon.


  ‘Over acht dagen,’ zei Victoria, en hij knikte.


  ‘Ja, ik wist dat het gauw zou zijn. Daar hadden we bij de planning op gerekend. Nu zal ik je vertellen wat je moet doen -’


  Toen de veerboot van de gevangenis de haven van Kaapstad uitstoomde, met Victoria en haar zoon aan boord voor hun halfjaarlijkse bezoek, stond Raleigh Tabaka op het dek van een van de vissersboten die langs de scheepswerf aan de rand van de haven lagen. Raleigh was net als de rest van de bemanningsleden gekleed in een blauwe visserstrui, een gele plastic oliejas en zeelaarzen. Hij deed net of hij de kreeften aan het sorteren was, die op het dek gestort waren, maar bestudeerde in feite de veerboot die vlak langs kwam, voor ze met een grote bocht langs de golfbreker zou varen. Hij zag de koninklijke gestalte van Victoria op het voordek. Ze droeg haar kaftan met het gele, groene en zwarte patroon, de kleuren van het ANC waar de gevangenisbewakers altijd zo kwaad om werden.


  Toen de veerboot de haven uit was en koers had gezet naar het lage walvisvormige Robbeneiland in de baai, liep Raleigh over het dek van de dertig meter lange vissersboot naar de stuurhut.


  De kapitein van de boot was een grote neger, die net als Raleigh gekleed was in laarzen en oliejas. Raleigh had zijn zoon in het hotel Lord Kitchener leren kennen. De zoon behoorde tot de verzetsbeweging. Hij had deelgenomen aan de opstand in Langa, en was daarna meteen het land uitgevlucht.


  ‘Dank je, kameraad,’ zei Raleigh. De kapitein kwam in de deuropening van de stuurhut staan en nam de zwarte pijp tussen zijn gelijkmatige witte tanden uit.


  ‘Heb je gevonden waar je naar zocht?’


  ‘Ja, kameraad.’


  ‘Wanneer heb je me weer nodig?’


  ‘Binnen tien dagen,’ antwoordde Raleigh.


  ‘Je moet me wel vierentwintig uur van tevoren waarschuwen. Ik moet bij de havenmeesters vergunning aanvragen om in de baai te vissen.’


  Raleigh knikte. ‘Daar zal voor gezorgd worden.’ Hij keek over het dek van de boot. ‘Is je boot sterk genoeg?’ vroeg hij.


  ‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken,’ grinnikte de schipper. ‘Een boot die de Zuidafrikaanse winterstormen overleeft, overleeft alles.’ Hij gaf Raleigh de kleine weekendtas waarin zijn kleren zaten. ‘Tot gauw dus, mijn vriend.’


  ‘Tot gauw, kameraad,’ zei Raleigh zachtjes. Hij liep de loopplank op naar de scheepswerf.


  In het openbaar toilet bij de ingang van de haven kleedde Raleigh zich om. Toen liep hij naar de parkeerplaats achter het douanekantoor. De oude Toyota van Ramsami stond bij de omheining achter op het terrein. Raleigh stapte in de auto.


  Sammy Ramsami keek op uit The Cape Times die hij aan het lezen was. Hij was een knappe jonge Hindoe advocaat, die zich had gespecialiseerd in politieke rechtszaken. Al vier jaar vertegenwoordigde hij Vicky Gama in de nimmer aflatende strijd die ze in de rechtszalen tegen de overheid probeerde te voeren, en hij had haar dit keer vanuit Transvaal vergezeld naar Kaapstad, voor het bezoek aan haar man.


  ‘Is het gelukt?’ vroeg hij, en Raleigh gromde iets onduidelijks.


  ‘Ik wil niet weten wat je aan het doen bent,’ zei Sammy Ramsami en Raleigh glimlachte koeltjes.


  ‘Maak je geen zorgen, kameraad, je zult niet met die kennis belast worden.’


  Ze zwegen, en zeiden geen woord tijdens de vier uur die ze zaten te wachten tot Vicky van het eiland terug zou keren. Eindelijk zagen ze haar, een lange, statige jonge vrouw in haar felgekleurde kaftan, met het kind naast zich. De negers die op de kade werkten, herkenden haar en juichten haar toe toen ze voorbijkwam.


  Ze liep naar de Toyota en ging achterin zitten met het kind op haar schoot.


  ‘Hij is weer aan een hongerstaking bezig,’ zei ze. ‘Hij is zo mager dat hij eruitziet als een geraamte.’


  ‘Dat zal ons werk een stuk gemakkelijker maken,’ zei Sammy Ramsami en hij startte de motor.


  De volgende ochtend diende Ramsami een dringend verzoek in bij de Hoge Raad om een privé-arts toestemming te geven de gevangene Moses Gama te bezoeken, en ter ondersteuning van zijn aanvraag diende hij de getekende getuigenverklaringen in van Victoria Dinizoeloe-Gama en de plaatselijke vertegenwoordiger van het Internationale Rode Kruis, dat de lichamelijke en geestelijke gezondheid van de gevangene bijzonder slecht was.


  De rechter gaf de minister van Justitie vierentwintig uur de tijd om voldoende redenen aan te voeren, waarom het verzoek niet zou moeten worden ingewilligd. De procureur-generaal protesteerde fel, maar nadat de rechter het pleidooi van mijnheer Samuel Ramsami had aangehoord, willigde hij het verzoek in.


  De arts die in het verzoek was aanbevolen, was dokter Chetty Abrahamji, de arts die Tara Courtneys zoon ter wereld had geholpen. Hij was een consulterend geneesheer van het Groote Schuur-ziekenhuis. In gezelschap van een arts die door de overheid was aangesteld, nam dokter Abrahamji de veerboot naar Robbeneiland, waar hij de gevangene in de ziekenzaal van de gevangenis onderzocht.


  Toen hij klaar was met het onderzoek, zei hij tegen de regeringsarts: ‘Het bevalt me niets. De patiënt is veel te mager, en hij klaagt over maag- en darmstoornissen en chronische constipatie. Ik hoef u niet uit te leggen wat die klachten kunnen betekenen.’


  ‘Die symptomen zijn veroorzaakt door het feit dat de gevangene net een hongerstaking achter de rug heeft. Ik zou willen voorstellen vloeibaar voedsel toe te dienen via een infuus.’


  ‘Nee,’ zei dokter Abrahamji. ‘Dit zijn zeer ernstige symptomen. Hij moet een uitgebreid inwendig onderzoek ondergaan.’


  ‘Daarvoor hebben we op het eiland niet de juiste apparatuur.’


  ‘Dan zal hij naar het Groote Schuur-ziekenhuis overgebracht moeten worden voor een onderzoek.’


  De procureur-generaal protesteerde tegen het verzoek de gevangene over te brengen van Robbeneiland naar het Groote Schuur-ziekenhuis, maar de rechter was zeer onder de indruk van dokter Abrahamji’s getypte verslag en zijn mondelinge toelichting, en willigde het verzoek in.


  Moses Gama werd onder strenge geheimhouding en veiligheidsmaatregelen naar het vasteland gebracht. Niemand was ervan op de hoogte gesteld, afgezien van degenen die rechtstreeks iets met de operatie te maken hadden, om iedere kans op demonstraties door de liberale politieke organisaties te vermijden, en om de halsreikende aasgieren van de pers geen gelegenheid te geven foto’s te nemen van deze aartsvader van de zwarte strijd.


  Dokter Abrahamji moest echter wel vierentwintig uur van tevoren te horen krijgen, wanneer de gevangene naar het vasteland zou worden gebracht, omdat hij de tijd voor het gebruik van de diverse apparaten in het ziekenhuis van tevoren moest intekenen. De politie vatte de avond voor het gebeuren al rond het ziekenhuis post. Ze ontruimde alle gangen waar de gevangene door zou worden vervoerd, en alle kamers waar hij zou worden behandeld, en onderzocht ze op verborgen explosieven of andere illegale voorbereidingen.


  Vanuit de telefooncel in de hal van het ziekenhuis belde dokter Abrahamji naar Raleigh Tabaka die zich schuilhield in het huis van Molly Broadhurst.


  ‘Ik verwacht morgenmiddag om twee uur bezoek,’ zei hij.


  ‘Uw gast mag pas als het donker wordt weer vertrekken,’ antwoordde Raleigh.


  ‘Dat is geen probleem,’ zei Abrahamji, en hij hing op.


  De veerboot stoomde de volgende middag om één uur de haven binnen. De ramen van het passagiersdek waren verduisterd, en er stonden gewapende gevangenisbewakers op het voor- en achterdek, en ze waren bijzonder waakzaam, zag Raleigh vanaf het dek van de vissersboot.


  De veerboot voer de haven in naar pier A, waar ze altijd lag. Er stond een gesloten gevangenisauto op de kade, met vier geüniformeerde agenten van de motorpolitie en een grijze Landrover eromheen.


  Door het gewapende glas van de cabine van de Landrover heen zag Raleigh helmen en de korte lopen van automatische geweren. Toen de veerboot aanlegde, reed de gevangenisauto achteruit en werden de achterdeuren opengegooid. De gewapende bewakers die op de leren bankjes hadden gezeten, sprongen naar buiten om de gevangene over te nemen. Raleigh ving net een glimp op van de lange, magere figuur in het lichtbruine gevangenispakje die de loopplank werd opgeduwd naar de wachtende auto. Maar zelfs van die grote afstand zag hij dat Moses Gama’s haar sneeuwwit was en dat hij handboeien aan had en dat ook zijn voeten aan elkaar geketend waren, zodat hij maar moeizaam vooruit wist te komen.


  De portieren van de auto werden dichtgetrokken. De motorpolitie formeerde zich rond de auto en de Landrover reed er vlak achteraan. Met grote snelheid verdwenen ze in de richting van de haveningang.


  Raleigh verliet de vissersboot. Molly Broadhurst zat buiten de haveningang op hem te wachten. Ze reden de lage helling van de Tafelberg langs naar het ziekenhuis. Het was een groot gebouw met wit gepleisterde muren en een rood pannendak, dat tussen de dennebomen en de open weiden van het landgoed Rhodes stond. Raleigh lette er goed op hoe lang ze erover gedaan hadden om van de haven naar het ziekenhuis te komen.


  Ze reden langzaam over de drukke weg door naar de hoofdingang van het ziekenhuis. De Landrover, motorfietsen en gevangenisauto stonden naast elkaar op het parkeerterrein. De bewakers hadden hun helmen afgezet en hingen ontspannen tegen de auto’s aan. ‘Hoe denkt Abrahamji hem tot het vallen van de avond hier te kunnen houden?’ wilde Molly weten.


  ‘Dat heb ik hem niet gevraagd,’ antwoordde Raleigh. ‘Ik neem aan dat hij steeds nieuwe onderzoeken zal eisen, of de apparatuur saboteren - ik weet het niet.’


  Raleigh keerde de auto in een grote cirkel voor de ingang van het ziekenhuis en reed terug de bergweg af.


  ‘Weet je zeker dat dit de enige toegangsweg tot het ziekenhuis is?’ vroeg Raleigh.


  ‘Honderd procent zeker,’ zei Molly. ‘De gevangeniswagen moet hier wel langskomen. Zet me maar bij de bushalte af. Dan kan ik tenminste gaan zitten terwijl ik wacht.’


  Raleigh stuurde de auto naar de kant van de weg. ‘Heb je het nummer van de telefooncel op de kade, en heb je voldoende kleingeld?’ Ze knikte.


  ‘Waar is de dichtstbijzijnde telefooncel?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb alles zeer zorgvuldig voorbereid. Er is een telefooncel op de hoek daar.’ Ze wees ernaar. ‘Het zal me precies twee minuten kosten om die te bereiken, en voor het geval dat hij kapot mocht zijn, of bezet, is er nog een telefoon in het café aan de overkant van de weg. De beheerder kent me al.’


  Raleigh zette haar af bij de bushalte en reed terug naar het centrum van de stad. Hij zette Molly’s auto in een zijstraat zoals ze hadden afgesproken, opdat niemand hem in de buurt van de haven zou zien, en liep via de Heerengracht terug naar de haven, waar hij bij het hek zijn papieren liet zien.


  De kapitein van de vissersboot zat in de stuurhut en gaf Raleigh een mok zoete koffie, waar hij langzaam teugjes van nam terwijl ze de laatste voorbereidingen nog een keer doornamen.


  ‘Zijn mijn mannen klaar?’ vroeg Raleigh, en de kapitein haalde zijn schouders op. ‘Dat is jouw zorg.’


  Ze zaten in het ruim van de vissersboot, waar de hitte en bedompte lucht bijna ondraaglijk waren. Robert en Changi droegen alleen een hemd en sportbroek. Ze sprongen overeind toen Raleigh de ladder afkwam.


  ‘Tot nu toe gaat alles goed,’ stelde Raleigh hen gerust. Het waren oude vrienden uit de dagen van Poqo,en Changi had meegedaan aan de protestdemonstratie in Sharpeville, die afschuwelijke dag toen Amelia was gestorven.


  ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg Raleigh.


  ‘We kunnen alles nog een keer controleren,’ stelde Changi voor. ‘Dat kan nooit kwaad.’


  De rubberboot die op de vloer van het ruim lag, was acht meter lang en kon met gemak tien volwassenen vervoeren. De vijftig-PK-buitenboordmotor kon met gemak dertig knopen halen. De bovenkant van de motor was matzwart geschilderd.


  De boot was twee dagen daarvoor door Robert en Changi gestolen uit de opslagplaats van een botenverkoper, en kon niet naar hen worden teruggeleid.


  ‘Motor in orde?’ vroeg Raleigh.


  ‘Robert heeft hem gecontroleerd en geolied.’


  ‘Ik heb zelfs de olie in de versnellingsbak vervangen,’ voegde Robert eraan toe. ‘Hij loopt als een trein.’


  ‘Benzine?’


  ‘Beide tanks zitten vol,’ zei Robert. ‘We hebben een bereik van meer dan honderd mijl.’


  ‘Duikpakken?’


  ‘Liggen klaar,’ zei Changi. ‘Plus een deken voor onze leider.’


  ‘Werktuigen?’ vroeg Raleigh, en Changi maakte een plastic luchtzak open en haalde er de werktuigen uit. Hij stalde ze op de vloer uit terwijl Raleigh ze afstreepte op zijn lijst.


  ‘Mooi zo,’ zei Raleigh ten slotte. ‘Nu moeten jullie rusten. Alles is klaar.’


  Raleigh klom uit het ruim naar boven. Het was nog licht. Hij keek op zijn horloge. Het was nog voor vieren, maar hij verliet het schip en liep de kade over naar de telefooncellen.


  Hij belde naar de informatie en vroeg zomaar een nummer in Johannesburg aan om te zien of de telefoon het deed. Toen ging hij op de rand van de kade zitten en liet hij zijn benen bengelen terwijl hij naar de zeemeeuwen keek die om de voedselresten vochten die in de haven dreven.


  Om tien over half acht was het volkomen donker, maar het duurde nog twintig minuten voor de telefoon begon te rinkelen. Raleigh sprong overeind.


  ‘Ze zijn onderweg.’ Molly’s stem klonk zacht en gedempt.


  ‘Dank je, kameraad,’ zei Raleigh. ‘Ga nu maar naar huis.’


  Hij liep snel de kade over en de kapitein van de vissersboot zag hem al aankomen. Toen Raleigh op het dek sprong, gooiden twee scheepsjongens de meertouwen aan boord. De krachtige motor sloeg aan en de vissersboot voer weg van de werf.


  Raleigh daalde af het ruim in waar Robert en Changi hun duikpakken al hadden aangetrokken. Ze hadden Raleighs pak voor hem klaarliggen en hielpen hem het aan te trekken.


  ‘Klaar?’ riep een van de scheepsjongens vanaf het dek.


  ‘Laat maar zakken,’ schreeuwde Raleigh terug en ze zagen de arm van de kraan boven het luik zwaaien, scherp afgetekend tegen de sterrenhemel. Langzaam zakte de kabel naar beneden.


  Ze werkten alle drie snel en haakten de rubberboot aan de kabel, maar voor ze ermee klaar waren, stierf het geluid van de motor weg en veranderde de beweging van het schip toen het vaart minderde en begon te dobberen.


  Raleigh klom als eerste de ladder op naar het dek. Het was een maanloze nacht, maar de sterren flonkerden helder. De lichte bries kwam uit het zuidoosten, zodat er waarschijnlijk geen verandering in de weersomstandigheden zou komen. Alle lichten op de vissersboot werden gedoofd.


  Kaapstad was een zee van licht. De berg was geheel verlicht, een grote spookachtige zilveren massa onder de sterren, terwijl de lichtjes van Robbeneiland achter hen laag boven het water twinkelden. Raleigh schatte dat ze ongeveer halverwege tussen de stad en het eiland zaten.


  De kapitein stond op het dek op hem te wachten.


  ‘We moeten nu snel zijn,’ zei hij.


  Robert en Changi klommen in de rubberboot.


  Hun duikpakken waren zwart, de rubberboot was zwart en de kap van de motor was zwart geschilderd. Ze zouden op het zwarte water bijna volkomen onzichtbaar zijn.


  ‘Dank je, kameraad,’ zei Raleigh en hij stak de kapitein zijn hand toe.


  ‘Amandla!’ zei de schipper die hem de hand drukte. ‘Macht!’ en Raleigh stapte in de rubberboot.


  De hijskraan ratelde en de rubberboot werd slingerend opgeheven, over de reling gemanoeuvreerd en snel in het water neergelaten.


  ‘Start de motor,’ beval Raleigh. Robert trok aan het koord en de motor sloeg meteen aan.


  ‘Afduwen,’ zei Raleigh en Changi vierde het touw waarmee ze aan de vissersboot vastzaten. Robert manoeuvreerde de rubberboot naast de romp van de vissersboot en liet de motor vijf minuten warm lopen. Toen zette hij hem af.


  De twee vaartuigen lagen stil naast elkaar en de minuten kropen tergend langzaam voorbij.


  Opeens riep de kapitein naar beneden: ‘Ik zie haar aankomen.’


  ‘Weet je het zeker?’ Raleigh legde zijn handen rond zijn mond toen hij antwoordde.


  ‘Ik zie die veerboot elke dag, al zolang als ik me kan herinneren.’ De kapitein leunde over de reling. ‘Start de motor en maak dat je wegkomt.’


  De motor van de rubberboot sloeg aan en de rubberboot draaide bij de vissersboot weg. Nu zag Raleigh de veerboot ook. Ze kwam bijna recht op hen af, en hij zag haar groene en rode navigatielichten.


  De vissersboot voer langzaam door. Een kolkende schuimmassa kwam onder haar achtersteven vandaan. Ze was nog steeds volkomen verduisterd en begon snel haar snelheid op te voeren. De kapitein had Raleigh de verzekering gegeven dat ze veertien knopen kon halen. Ze beschreef een grote bocht over het zwarte wateroppervlak en koerste regelrecht op de naderende veerboot af. Robert koerste de rubberboot zijdelings weg, minderde iets vaart en hield de boot op een afstand van tachtig meter parallel aan de vissersboot.


  De veerboot stoomde recht vooruit. Haar kapitein had de verduisterde vissersboot die uit het donker op haar afgestevend kwam blijkbaar nog niet in de gaten. Raleigh stond rechtop op de boeg van de rubberboot met een meertouw twee keer om zijn pols geslagen om zijn evenwicht niet te verliezen en zag de twee schepen op elkaar afstormen. De veerboot was half zo lang als de stalen vissersboot en lag veel dieper in het water.


  Op het allerlaatste moment slaakte iemand aan boord van de veerboot een kreet en toen ploegde de boeg van de vissersboot vlak naast de boeg van de veerboot in haar romp. Raleigh had de kapitein gewaarschuwd de hutten niet te beschadigen opdat de passagiers geen letsel zouden oplopen.


  De vissersboot schokte en haar boeg kwam hoog op toen ze de veerboot onderduwde, en toen kapseisde de veerboot in een golf van bruisend schuim. De vissersboot ploegde over haar heen, kwam los van haar gebroken kiel en stoomde weg de donkere nacht in. Na honderd meter was ze niet meer te zien.


  ‘Hij zal door de boeien naar beneden worden getrokken,’ schreeuwde Raleigh. ‘Snel!’ Hij trok het duikmasker over zijn mond en neus.


  Robert joeg de rubberboot met brullende motor naar de zinkende veerboot. Ze lag met haar kiel naar boven. Onder water brandden haar lichten nog en er waren drie of vier spartelende figuren te zien die ergens houvast probeerden te krijgen.


  Raleigh en Changi, ieder gewapend met een kort breekijzer, lieten zich over de rand van de rubberboot zakken en doken onder de kiel.


  Raleigh zette de punt van het breekijzer onder het slot van de cabine en trok het met één ruk los. De deur gleed opzij en een golf ingesloten lucht ontsnapte in zilveren belletjes rond zijn hoofd.


  De cabine was volgelopen, maar de lichten brandden nog zodat de cabine op een verlichte vissekom leek. Een verwarde hoop menselijke gedaanten, gekleed in de blauwe uniformen van de gevangenisbewakers, probeerden vechtend en schoppend een weg naar buiten te vinden. Raleigh zag er een kakikleurig gevangenispakje tussen zitten. Hij stak zijn hand uit, greep het kaki shirt vast en trok Moses Gama uit de massa.


  Changi greep Moses Gama’s arm en met hem tussen zich in zwommen ze onder de hellende boot weg naar de oppervlakte. Er waren nog geen zestig seconden verstreken sinds de veerboot door de vissersboot was geramd, en Robert stuurde de rubberboot meteen op hen af toen ze bovenkwamen. Hij stak zijn hand uit en greep Moses Gama’s arm vast. De twee mannen in het water duwden hem op en toen rolde hij over de rand van de boot.


  Raleigh en Changi grepen ieder een van de lussen aan de zijkanten van de rubberboot om zich op te trekken en zodra ze veilig aan boord waren gaf Robert vol gas en schoten ze bij het zinkende schip vandaan. Het gespartel en geschreeuw van de drenkelingen stierf snel achter hen weg toen Robert de rubberboot op de kust aanstuurde. De lange strook strand van Woodstock lag als een bleke streep achter de branding.


  Raleigh trok zijn duikmasker af en boog zich ongerust over de man die op de bodem lag. Hij hielp hem half overeind te komen. Moses Gama kuchte moeizaam.


  ‘Ik zie je, mijn oom,’ zei Raleigh zacht.


  ‘Raleigh?’ Moses’ stem klonk rauw van het zoute water dat hij binnen had gekregen. ‘Ben jij dat, Raleigh?’


  ‘Over tien minuten zijn we aan land, mijn oom.’ Raleigh sloeg een van de dekens om de schouders van zijn oom. ‘Alle plannen voor uw ontsnapping zijn zorgvuldig uitgewerkt. Alles is klaar, mijn oom. Het zal nu niet lang meer duren, of u zult van al uw achtervolgers bevrijd zijn.’


  Robert stuurde de rubberboot in volle vaart het strand op. Toen de boot op het strand tot stilstand was gekomen, droegen ze Moses Gama het strand op, tussen Raleigh en Changi in zodat zijn geketende voeten nauwelijks de grond raakten.


  Er stond een kleine bestelwagen tussen de duinen. Raleigh trok het achterportier open en ze hielpen Moses naar binnen en legden hem op het matras op de grond. Changi sprong naast hem in de wagen en Raleigh sloeg met een klap het portier dicht. Robert zou de rubberboot laten zinken.


  Raleigh trok het jack van zijn duikpak open. De sleutel van de auto hing aan een nylon koordje om zijn nek. Hij maakte het portier open en ging achter het stuur zitten. Hij startte de motor en reed in een rustig tempo naar de hoofdweg die naar het industriegebied Paardeneiland en de negerwijk Langa leidde.
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  De ambtswoning van Manfred de la Rey in Kaapstad was een mooie Edwardiaanse villa die te midden van prachtige tuinen en grasvelden stond. De aftandse tweedehands Morris van Roelf Stander viel volkomen uit de toon in de chique buurt.


  Sarah Stander had sinds haar zoon ter dood was veroordeeld, wanhopige pogingen gedaan een onderhoud te krijgen met Manfred. Maar Manfred had of in Pretoria gezeten, of op zijn boerderij in de Oranjevrijstaat of moest een herdenkingsbijeenkomst toespreken van de vrouwen die in de Britse concentratiekampen waren gestorven tijdens de Boerenoorlog, of andere officiële taken vervullen. Hij had haar dus niet kunnen ontvangen.


  Sarah had het echter niet opgegeven. Iedere dag had ze naar zijn kantoor in het regeringsgebouw gebeld, en naar Heidi, die ze gesmeekt had Manfred over te halen haar een onderhoud toe te staan, tot Manfred er uiteindelijk in had toegestemd haar te woord te staan, ’s ochtends om zeven uur, voor hij naar zijn kantoor in het regeringsgebouw zou vertrekken.


  Sarah en Roelf waren in de Morris vanuit Stellenbosch naar Kaapstad gekomen. Ze waren al vertrokken toen het nog donker was, om vooral maar niet te laat te zijn. Toen de zwarte butler hun voorging naar de eetkamer, bleken Manfred en Heidi aan het ontbijt te zitten.


  Heidi stond op en gaf Sarah een zoen op haar wang.


  ‘Wat jammer dat we jullie zo weinig zien, Sarie.’


  ‘Ja,’ erkende Sarah bitter. ‘Dat vind ik ook jammer - maar zoals je weet, heeft Manie het veel te druk voor ons.’


  Manfred stond op. Hij zat in zijn hemdsmouwen en had een linnen servet in de broeksband van zijn donkere pantalon gestopt. ‘Roelf,’ glimlachte hij, en schudde hem de hand als een oude vriend.


  ‘Bedankt dat je tijd voor ons hebt kunnen vinden, Manie,’ zei Roelf nederig. ‘Ik weet dat je het erg druk hebt.’ Roelf Stander was opeens oud geworden, zijn haar was grijs en zijn wangen waren ingevallen en dat deed Manfred heimelijk genoegen toen hij hem bekeek.


  ‘Ga zitten, Roelf.’ Manfred liet hem plaats nemen aan de ontbijttafel. ‘Heidi heeft ook voor jullie ontbijt besteld - heb je zin in pap?’ Hij wachtte tot Roelf was gaan zitten en Wendde zich toen met tegenzin tot Sarah, die naast Heidi was blijven staan.


  ‘Dag Sarie,’ zei hij. Het was ooit zo’n mooi meisje geweest. Ze waren samen opgegroeid. In haar ogen en aan de vorm van haar gezichtje was die schoonheid nog te herkennen. De herinnering aan de liefde die ze ooit gedeeld hadden, kwam opeens bij hem boven, en hij voelde even een nostalgisch verlangen naar zijn jeugd. Haarscherp zag hij haar weer naakt op het bed van dennenaalden liggen in het bos hoog in de Hottentotse Bergen, waar ze voor het eerst de liefde hadden bedreven.


  Hij zocht in zijn hart naar een restantje van zijn gevoelens van toen, maar er was niets van over. De liefde die eens tussen hen was opgebloeid, was door de wetenschap dat zij hem had verraden, verpletterd. Meer dan twintig jaar had hij zijn wraak gekoesterd, en zich ermee tevreden gesteld deze vrouw langzaam maar zeker te vernietigen, terwijl hij op het juiste moment wachtte om haar de genadeslag te geven. Dat moment was nu gekomen - en hij genoot er met volle teugen van.


  ‘Dag, Manie,’ fluisterde ze, en ze dacht: Wat is hij toch wreed. Hij heeft mijn leven vervuld met een pijn die ik nauwelijks kan verdragen. Nu vraag ik hem alleen het leven van mijn zoon te sparen - dat zal hij me toch niet weigeren?


  ‘En wat brengt jullie hier?’ vroeg Manie, terwijl Heidi voor Sarie een stoel bij hield. Ze nam de zilveren koffiepot over van de negerbediende en zei: ‘Dank je, Gamat, je kunt nu wel gaan. En doe de deur alsjeblieft achter je dicht.’ Ze schonk gloeiend hete koffie in Sarah’s kopje.


  ‘Ja, Sarie,’ zei ze. ‘Vertel maar eens waarom jullie zijn gekomen.’


  ‘Dat weten jullie best,’ zei Sarah. ‘Vanwege Kobus.’


  Een dodelijke stilte viel over de tafel en de seconden tikten langzaam weg. Toen zuchtte Manfred.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Vanwege Kobus. En wat wil je nu eigenlijk?’


  ‘Dat je hem helpt.’


  ‘Kobus heeft terechtgestaan en is veroordeeld voor een ongehoord wrede, zinloze daad,’ zei Manfred langzaam. ‘Zelfs de Hogeraad heeft geoordeeld dat hij aan de galg moet sterven. Hoe zou ik hem nu kunnen helpen?’


  ‘Op dezelfde manier als je die zwarte terrorist, Moses Gama, hebt geholpen.’ Sarah zag bleek en het koffiekopje rammelde op het schoteltje toen ze het probeerde neer te zetten. ‘Je hebt zijn leven gered - nu vraag ik je het leven van mijn zoon te redden.’


  ‘De president heeft Gama’s vonnis in levenslang veranderd -’


  ‘Nee, Manie,’ zei Sarah. ‘Jij hebt hem gered. En jij bezit voldoende macht om ook Kobus te redden.’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dergelijke macht bezit ik niet. Kobus is een moordenaar. Het ergste soort dat er bestaat - zonder mededogen of spijt. Ik kan hem niet helpen.’


  ‘Dat kun je wel. Ik weet dat heel zeker, Manie. Ik smeek je mijn zoon te redden.’


  ‘Geen sprake van.’ Manfreds gezicht stond strak. Zijn mond trok weg tot een grimmige streep.


  ‘Maar je moet wel, Manie. Je hebt geen keus - je moet hem wel redden.’


  ‘Waar heb je het over?’ Hij begon kwaad te worden. ‘Ik moet helemaal niets.’


  ‘Je moet hem redden, Manie, omdat hij ook jouw zoon is. Hij is het kind van onze liefde, Manie, dus heb je geen keus. Je moet hem wel redden.’


  Manfred sprong overeind en legde beschermend zijn hand op Heidi’s schouder. ‘Hoe durf je mij en mijn vrouw in ons eigen huis zo te beledigen!’ Zijn stem beefde van ingehouden woede. ‘Om hier met wilde verhalen en aantijgingen binnen te komen stappen!’


  Roelf Stander had er zwijgend bij gezeten, maar nu hief hij zijn hoofd op en zei hij zacht: ‘Het is waar, Manie. Alles wat ze zegt. Ik wist dat ze jouw kind bij zich droeg toen ik met haar ben getrouwd. Ze heeft het me eerlijk verteld. Jij had haar in de steek gelaten - je was met Heidi getrouwd, en ik hield van haar.’


  ‘Je weet dat het waar is,’ fluisterde Sarah. ‘Je hebt het altijd geweten, Manie. Je kunt onmogelijk Kobus in de ogen hebben gekeken en het niet hebben geweten. Jouw twee zoons hebben allebei jouw gele ogen geërfd, Manie, Lothar en Kobus. Je weet dat hij jouw zoon is.’


  Manfred liet zich langzaam in zijn stoel zakken. In de stilte stak Heidi haar hand uit en nam ze Manfreds hand in de hare. Dat troostende gebaar scheen hem weer kracht te geven.


  ‘Ook als dat waar mocht zijn, zou ik niets doen. Wiens zoon hij ook mag zijn, het recht moet zijn loop hebben. Hij is een moordenaar, en nu moet hij sterven.’


  ‘Manie, help ons, alsjeblieft -’ Sarah begon te huilen en de tranen rolden over haar bleke wangen. Ze probeerde zich aan Manfreds voeten te werpen, maar Roelf ving haar op en hield haar zwak tegenstribbelende lichaam in zijn armen. Hij keek naar Manfred. ‘Wil je ons niet eens helpen uit naam van onze vriendschap en alle dingen die we samen beleefd en gedeeld hebben?’ smeekte hij. ‘Het spijt me voor jou, Roelf.’ Manfred stond weer op. ‘Je moet nu je vrouw maar mee naar huis nemen.’


  Roelf stuurde Sarah zachtjes naar de deur, maar Sarah draaide zich om en keek Manfred weer aan.


  ‘Waarom?’ riep ze gebroken uit. ‘Ik weet dat je voldoende macht hebt - waarom wil je ons niet helpen?’


  ‘Jij bent er de oorzaak van geweest dat het Witte Zwaard gefaald heeft,’ zei hij zacht. ‘Dat is de reden waarom ik je niet wil helpen.’


  Ze werd volkomen verpletterd door zijn woorden en Manfred keek Roelf aan. ‘Neem haar mee,’ beval hij. ‘De rekening is eindelijk vereffend.’


  Tijdens de lange terugreis naar Stellenbosch zat Sarah ineengedoken in de auto zachtjes te huilen. Pas toen Roelf de Morris voor hun huisje parkeerde, ging ze rechtop zitten, haar stem en gezicht gebroken van verdriet.


  ‘Ik haat hem,’ herhaalde ze steeds. ‘O God, wat haat ik hem.’


  ‘Ik heb David Abrahams vanochtend gesproken,’ zei Isabella. Ze boog zich voorover en wreef de merrie over haar hals zodat haar vader haar gezicht niet kon zien. ‘Hij heeft me een baantje aangeboden op het kantoor in Johannesburg.’


  ‘Kleine correctie,’ zei Shasa. ‘Jij hebt David gebeld en hem verteld dat het kantoor in Johannesburg nodig aan een PR-assistente toe is, die een salaris moet verdienen van tweeduizend per maand plus kleedgeld plus een vijfdaagse werkweek en een auto van de zaak - en ik geloof dat je hem er zelfs hebt bijverteld wat voor auto dat moet zijn, namelijk een Porsche 911. David heeft mij namelijk meteen teruggebeld.’


  ‘Nu moet je niet pietluttig gaan doen, papa.’ Isabella gooide haar hoofd uitdagend in haar nek. ‘Ik kan toch moeilijk in vodden rondlopen en half verhongeren?’


  ‘Je kunt beter hier blijven, dan kan ik je meteen een beetje in de gaten houden.’ Shasa voelde het op handen zijnde verlies als lood op zijn hart drukken. Ze was zijn lust en zijn leven, en ze was pas een maand uit Londen terug. En nu wilde ze er alweer vandoor gaan. Instinctief wilde hij haar tegenhouden, maar Centaine had hem geadviseerd: ‘Je moet haar loslaten, dan is de kans dat ze bij je terugkomt veel groter.’


  ‘Ik ga niet naar Siberië, hoor. Het is praktisch om de hoek.’


  ‘Vijftienhonderd kilometer ver om de hoek,’ zei Shasa. ‘En dicht bij het rugbystadion in Loftus Versveld.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Het gebeurde maar zelden dat Shasa haar uit haar evenwicht kreeg, en hij genoot van haar nervositeit.


  ‘Waar rugby wordt gespeeld,’ legde hij uit. ‘Door grote zwetende kerels die hun harde koppen tegen elkaar knallen om een ovale bal tussen de palen te krijgen.’


  Ze herstelde zich meteen. ‘Als je daarmee onder anderen Lothar de la Rey bedoelt, zou ik graag willen opmerken dat hij een van de beste sportmensen van de huidige generatie is en de jongste brigadecommandant in de geschiedenis van de Zuidafrikaanse politie - en dat hij mij volkomen onverschillig laat.’


  ‘Dat is een hele opluchting.’


  ‘Mag ik Davids aanbod dan aannemen?’


  Shasa zuchtte en de eenzaamheid daalde als een winterse avond op hem neer. ‘Ik kan je immers niet tegenhouden, Bella?’


  Isabella babbelde de hele weg naar de stallen opgewonden door. ‘O ja, ik heb je nog één ding vergeten te vertellen, papa, namelijk huisvestingskosten. Daarbij zul je me wel moeten helpen. De huur van een beetje behoorlijke flat in Jo’burg is namelijk belachelijk hoog.’ Shasa schudde bewonderend zijn hoofd.


  Centaine zat aan de ontbijttafel toen ze binnenkwamen. Ze keek Isabella met een onderzoekende blik aan - en Isabella gaf haar een knipoog.


  ‘Verdorie,’ Shasa had de uitwisseling opgevangen. ‘Ik ben weer eens in de val gelopen. Het was een samenzwering!’


  ‘Ik had het Nana uiteraard eerst gevraagd,’ Isabella viel hem om zijn hals. ‘Ik begin altijd aan de top.’


  ‘Toen ze klein was dreigde ik altijd haar aan de politie mee te geven als ze stout was,’ zei Centaine zelfvoldaan. ‘Ik hoop dat deze politieman haar aan zal kunnen.’


  ‘Hij is geen politieman,’ protesteerde Isabella. ‘Hij is een brigadecommandant.!


  Toen Shasa een uur later zijn kantoor in het regeringsgebouw binnenliep, zat Tricia al met een ongerust gezicht op hem te wachten. ‘De minister van Politie moet u dringend spreken, mijnheer Courtney. Hij vroeg of ik hem meteen een seintje wilde geven, als u er was. Hij zei dat hij hiernaar toe zou komen.’


  ‘Goed,’ zei Shasa. ‘Bel hem dan maar even. Verder nog iets?’


  ‘Niets bijzonders.’ Tricia pakte de interne telefoon op en draaide het nummer van de minister van Politie. ‘Er heeft alleen een onbekende vrouw al drie keer gebeld. Ze wilde niet zeggen hoe ze heette en ze vroeg naar eskaderleider Courtney. Gek, hè?’


  ‘Geef me een seintje als ze weer belt.’ Shasa fronste toen hij zijn kantoor inliep. Het feit dat iemand hem bij zijn oude militaire rang had genoemd, maakte hem ongerust, al wist hij zelf niet waarom. Hij ging achter zijn bureau zitten en begon de post door te kijken, maar er werd al op zijn intercom gezoemd.


  ‘Minister De la Rey is er, mijnheer Courtney.’


  ‘Laat hem meteen maar binnenkomen, Tricia.’


  Shasa stond op en gaf Manfred een hand. Hij zag dat Manfred erg bezorgd keek.


  ‘Heb je het verslag al gelezen over de gezonken veerboot?’ Manfred reageerde niet eens op zijn begroeting, maar kwam meteen ter zake.


  ‘Ik heb het wel gezien, maar nog niet gelezen.’


  ‘Moses Gama zat op de boot toen ze zonk,’ zei Manfred.


  ‘Allemachtig.’ Shasa keek onwillekeurig even naar de met ivoor en bladgoud versierde altaarkist die nog steeds in zijn kantoor stond. ‘Is hij gered?’


  ‘Hij wordt vermist,’ zei Manfred. ‘Hij zou verdronken kunnen zijn, maar hij zou ook best nog kunnen leven. En in beide gevallen bevinden wij ons in een zeer precaire situatie.’


  ‘Zou hij ontsnapt zijn?’ vroeg Shasa.


  ‘Een van de overlevenden, een gevangenisbewaker, zei dat er twee boten bij het ongeluk betrokken waren. Een grote vissersboot die geen lichten voerde en die de veerboot geramd heeft, en een kleinere boot die een paar seconden nadat de veerboot was gekapseisd op het toneel verscheen. In het donker kon hij geen verdere details onderscheiden. Het is heel goed mogelijk dat Gama uit de veerboot gered is.’


  ‘Als hij is verdronken, worden wij van moord beschuldigd,’ zei Shasa zacht, ‘met de nodige rampzalige internationale gevolgen.’


  ‘En als hij op vrije voeten is, zou ons wel eens een negeropstand te wachten kunnen staan, waar Langa en Sharpeville niets bij zijn.’


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Shasa.


  ‘De hele politiemacht is in staat van paraatheid gebracht. Een van onze beste mensen, mijn eigen zoon Lothar, is op dit moment in een straalvliegtuig van de luchtmacht onderweg vanuit Witwatersrand hiernaar toe om de leiding te voeren over het onderzoek. Hij moet over een paar minuten landen. Duikers van de marine zijn al pogingen aan het ondernemen het wrak van de veerboot te lichten.’


  Ze bespraken de gevolgen van het ongeval nog tien minuten, en toen liep Manfred naar de deur.


  ‘Ik zal je op de hoogte houden van de verdere ontwikkelingen.’ Shasa liep met hem zijn kantoor uit en toen ze langs Tricia’s bureau kwamen, stond ze op.


  ‘Mijnheer Courtney, die vrouw heeft weer gebeld toen u in gesprek was met minister De la Rey.’ Manfred en Shasa bleven allebei staan en Tricia vervolgde: ‘Ze vroeg weer naar eskadercommandant Courtney, en toen ik zei dat u in bespreking was, zei ze dat ze nieuws voor u had over het Witte Zwaard. Ze zei dat u het wel zou begrijpen.’


  ‘Het Witte Zwaard?’ Shasa keek haar geschrokken aan. ‘Heeft ze een nummer achtergelaten?’


  ‘Nee, maar ze zei dat ze vanmiddag om half zes op u zal wachten op het station, perron vier.’


  ‘En hoe moet ik haar herkennen?’


  ‘Ze zegt dat ze u van gezicht kent, en dat zij wel naar u toe zal komen.’


  Shasa concentreerde zich zo op de boodschap die hij had gekregen, dat hij helemaal niet merkte hoe geschokt Manfred de la Rey reageerde op de codenaam ‘Het Witte Zwaard’. Hij was spierwit weggetrokken en er verscheen een dun zweetlaagje op zijn bovenlip. Zonder een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep hij Tricia’s kantoor uit.


  De naam ‘Het Witte Zwaard’ bleef de hele kabinetsvergadering door Shasa’s hoofd spoken. Ze bespraken de nieuwe luchtdoelraketten voor de luchtmacht, maar Shasa had moeite zich te concentreren. Hij zag zijn grootvader weer voor zich, die aardige, goede man van wie Shasa zoveel had gehouden en die door het Witte Zwaard was vermoord. Zijn dood was een van de grootste tragedies van zijn leven geweest, en de woede die hij destijds had gevoeld over de wrede moord, borrelde weer even fel in hem op als toen.


  Het Witte Zwaard, dacht hij. Als ik erachter kom wie je bent, zelfs na al die jaren, zul je voor je misdaad boeten, en de rente zal extra hoog zijn door de jaren die deze schuldbekentenis heeft uitgestaan.


  Manfred de la Rey liep regelrecht naar zijn kantoor aan het eind van de gang. Zijn secretaresse zei iets tegen hem, maar hij leek haar niet te horen.


  Hij deed de deur van zijn kantoor op slot, maar ging niet achter zijn grote mahoniehouten bureau zitten. Hij ijsbeerde rusteloos de kamer door, zonder iets te zeggen. Zijn zware kaken maalden als die van een buldog die een bot verslindt. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde zijn mond af. Toen liep hij naar de spiegel achter zijn bureau en bestudeerde zijn gezicht. Hij zag zo bleek dat zijn wangen een blauwige glans hadden, en zijn ogen stonden wild als die van een gewonde luipaard die in de val zit en geen uitweg meer heeft.


  ‘Het Witte Zwaard,’ fluisterde hij halfluid. Vijfentwintig jaar waren verstreken sinds hij die codenaam had gebruikt. Hij stond in gedachten weer op de brug van de Duitse onderzeeër die in het donker naar de kust voer; hij had zijn haar en baard zwart geverfd, en zocht het strand af naar de vuurbakens die Roelf Stander had aangestoken.


  Roelf Stander had hem tijdens die gevaarlijke tijden en wilde avonturen altijd terzijde gestaan. Vele plannen waren gesmeed in de keuken van Roelfs kleine huisje in Stellenbosch. In die keuken had hij hem alle inlichtingen verstrekt over de plannen die het startsein zouden vormen voor de glorieuze opstand van de Afrikaner patriotten. En bij al die besprekingen was ook Sarah Stander aanwezig geweest. Ze had zich bescheiden op de achtergrond gehouden, en voor koffie en broodjes en warme maaltijden gezorgd, zonder ooit iets te zeggen. Maar ze had wel geluisterd. En hoe goed ze had geluisterd, had Manfred vele jaren daarna pas begrepen. In 1948, toen de Afrikaners eindelijk via de Verkiezingen de macht hadden verkregen die ze met het mes op de keel van de Engelsen niet hadden kunnen afdwingen, was Manfred voor zijn harde werk en trouwe dienst beloond met de functie van minister van Justitie. Zodra hij zijn aanstelling had gekregen, had hij om de dossiers over de onopgeloste moordaanslag op Jan Smuts gevraagd, en de moord op Sir Garrick Courtney.


  Voor hij de dossiers had vernietigd, had hij ze zorgvuldig doorgelezen en begrepen dat hij verraden was. Er had een verrader in de groep dappere patriotten gezeten - een vrouw die naar het hoofdbureau van politie had gebeld en had gewaarschuwd dat de moordaanslag zou plaatsvinden.


  Hij had wel kunnen raden wie die vrouw was geweest, maar had gewacht met zijn vergelding. Hij had gewacht tot het juiste moment zou komen, en had al die jaren zijn wraak gekoesterd, en de verraadster oud en verbitterd zien worden in haar armoedige bestaan, terwijl haar man in al zijn pogingen om als advocaat en politicus een carrière op te bouwen, faalde, en zich tevreden moest stellen met een onbeduidend baantje als docent in de rechten, en langzaam al zijn waardigheid en levenslust verloor. Al die tijd had Manfred op het juiste moment gewacht, op het moment dat hij zijn genadeslag zou kunnen toedienen - en dat moment was eindelijk gekomen. Sarah Stander had hem gesmeekt het leven te redden van het kind dat hij bij haar had verwekt - en hij had haar dat geweigerd. Het genot was onbeschrijflijk geweest - en nog zoeter omdat hij er zo lang op had moeten wachten.


  Maar nu wilde de vrouw wraak nemen. Dat had hij niet verwacht. Hij had gedacht dat ze volkomen gebroken zou zijn. Het was puur geluk dat hij erachter was gekomen dat ze hem opnieuw wilde verraden.


  Hij ging achter zijn bureau zitten en pakte de telefoon op. Kortaf zei hij tegen zijn secretaresse: ‘Geef me kolonel Bester van de veiligheidsdienst.’


  Bester was een van zijn betrouwbaarste mannen.


  ‘Bester,’ blafte hij. ‘Ik wil een arrestatiebevel hebben. Het is dringend. Ik zal het zelf tekenen, en het moet onmiddellijk uitgevoerd worden.’


  ‘Uitstekend, minister. Wat is de naam van de persoon in kwestie?’


  ‘Sarah Stander,’ zei Manfred. ‘Ze woont in de Eikelaan 16 in Stellenbosch. En als ze niet thuis mocht zijn, zal ze vanmiddag om half zes op perron vier van het centraal station van Kaapstad te vinden zijn. Deze vrouw mag met niemand spreken voor ze in hechtenis is genomen - daar moeten uw mannen goed voor zorgen.’


  Toen Manfred ophing, glimlachte hij grimmig. Volgens de wet had hij het recht iedere willekeurige burger te arresteren en negentig dagen in hechtenis te houden zonder contact met de buitenwereld. In negentig dagen kon heel wat gebeuren. Dingen konden veranderen, mensen konden doodgaan. Hij had de zaak weer onder controle. De vrouw zou hem verder geen moeilijkheden meer opleveren.


  De telefoon ging en Manfred griste hem van de haak, in de veronderstelling dat Bester hem terugbelde.


  ‘Ja, wat is er?’


  ‘Ik ben het, pa.’


  ‘Ja, Lothie. Waar zit je?’


  ‘Op Caledon Square. Ik ben vijfentwintig minuten geleden geland en heb de leiding over het onderzoek overgenomen. Er zijn nieuwe ontwikkelingen, pa. De duikers hebben de veerboot gevonden. Van het lijk van de gevangene is geen spoor te bekennen, maar de deur van de kajuit is met geweld opengewrikt. We kunnen zo goed als zeker aannemen dat hij ontsnapt is. Of liever gezegd, dat iemand hem heeft helpen ontsnappen.’


  ‘Je moet hem vinden,’ zei Manfred zacht. ‘Je moet Moses Gama vinden. Want anders zullen de gevolgen niet te overzien zijn.’


  ‘Ik weet het,’ zei Lothar. ‘We zullen hem vinden. We moeten hem wel vinden.’


  Centaine weigerde in de eetzaal van het regeringsgebouw te lunchen. ‘Ik ben echt niet kieskeurig, hoor, in de woestijn heb ik levende sprinkhanen gegeten en vlees dat vier dagen in de zon had gelegen, maar je kent hun keuken -’ Ze liep met Shasa het park door naar het Café Royal op Greenmarket Square, waar de eerste oesters van het seizoen al geserveerd werden.


  Centaine druppelde wat citroensap en tabascosaus op de oesters, schepte de zacht kloppende massa uit een van de halve schelpen en zuchtte van genot.


  ‘Chéri.’ Ze bette haar lippen. ‘Je bent zo diep in gedachten verzonken dat je niet eens reageert op mijn pogingen je op te vrolijken.’


  ‘Neem me niet kwalijk, moeder.’ Shasa gaf de kelner een teken zijn glas champagne bij te vullen. ‘Ik heb vanochtend een vreemd telefoontje gekregen, en kan me daardoor bijna nergens op concentreren. Kun jij je Het Witte Zwaard nog herinneren?’


  ‘Wat een vraag.’ Centaine liet haar vork zakken. ‘Ik heb net zo veel van Sir Garry gehouden als van mijn eigen vader. Wat is er aan de hand?’


  De hele lunch spraken ze alleen nog maar over de voorvallen van toen, en haalden ze samen de oude herinneringen op aan die afschuwelijke dag toen een nobel, gul man was gestorven, een man die hen beiden heel na had gestaan.


  Uiteindelijk wenkte Shasa om de rekening. ‘Het is al half twee. We moeten voortmaken. Ik wil het begin van Verwoerds redevoering niet missen.’


  Ondanks haar zesenzestig jaar was Centaine nog even kwiek als vroeger en Shasa hoefde zijn lange passen voor haar niet in te houden. Ze liepen arm in arm langs de St. George’s Cathedral en sloegen de hoek om het park in.


  Op een van de bankjes in het park zaten twee mannen, en er was iets vreemds aan hun houding, dat Shasa zelfs van een afstand van honderd meter opviel. De langste van de twee was een man met donker haar die in het uniform was gestoken van de parlementsbodes. Hij zat stram rechtop en staarde recht voor zich uit.


  De man die naast hem zat, had ook donker haar maar zijn gezicht was zo kleurloos als stopverf, en het sluike zwarte haar hing slap op zijn voorhoofd. Hij had zich naar de parlementsbode toegewend en fluisterde iets in zijn oor, alsof hij een diep geheim onthulde, maar het gezicht van de bode bleef uitdrukkingsloos en hij reageerde absoluut niet op wat de ander hem vertelde. Toen ze langs het bankje liepen, keek Shasa voor Centaine langs naar het tweetal, recht in de ogen van de kleinste van de twee mannen. Het waren zwarte, ondoordringbare ogen, als teerputten, maar toen Shasa hem bleef aankijken, draaide de man zijn hoofd opzij. Zijn lippen bleven bewegen, maar hij praatte zo zachtjes tegen de man in het uniform, dat Shasa geen enkel geluid opving.


  Centaine trok hem aan zijn mouw. ‘Chéri, je luistert helemaal niet.’


  ‘Sorry, moeder,’ verontschuldigde Shasa zich afwezig.


  ‘Ik vroeg me af waarom die vrouw juist het station heeft gekozen,’ herhaalde Centaine.


  ‘Ik neem aan dat ze zich te midden van veel mensen veilig voelt,’ zei Shasa in het wilde weg. Hij keek over zijn schouder. De twee mannen zaten nog op het bankje, en ondanks al zijn andere problemen, deed de gitzwarte blik uit de ogen van de man hem huiveren, alsof hij opeens een ijzige wind in zijn nek had gevoeld.


  Toen ze de laan insloegen die naar het grote regeringsgebouw leidde, voelde Shasa zich opeens verward en onzeker. Er gebeurde opeens zoveel tegelijk, allerlei dingen waar hij geen greep op had. Dat was iets waar hij absoluut niet aan gewend was.


  Joe Cicero fluisterde de codewoorden: ‘Je voelt de worm in je buik kronkelen.’


  ‘Ja,’ antwoordde de man naast hem terwijl hij recht voor zich uit staarde. Alleen zijn lippen bewogen toen hij sprak. ‘Ik voel de worm.’


  ‘De worm vraagt of je het mes hebt.’


  ‘Ja, ik heb het mes,’ zei de man. Zijn vader was een Griek geweest en zijn moeder een Mulattin, en hij was in Portugees Mozambique geboren. Er was niet veel van zijn gemengde afkomst te merken. Hij zag eruit als de doorsnee bewoner van een van de landen rond de Middellandse Zee. Alleen blanken konden worden aangesteld als parlementsboden.


  ‘Je voelt de worm in je buik,’ Joe Cicero legde nog eens de nadruk op de hypnotische conditionering.


  ‘Ja, ik voel de worm.’


  Hij had de afgelopen jaren acht keer in een krankzinnigengesticht gezeten. In een van die inrichtingen was hij uitgekozen en afgericht.


  ‘De worm vraagt of je weet waar je de duivel kunt vinden,’ zei Joe Cicero. De man heette Demetrio Tsafendas en hij was het jaar daarvoor naar Zuid-Afrika gekomen, toen zijn training was volbracht.


  ‘Ja,’ zei Tsafendas. ‘Ik weet waar ik de duivel kan vinden.’


  ‘De worm wil dat je regelrecht naar de duivel toegaat,’ zei Joe Cicero. ‘De worm wil dat je de duivel doodmaakt.’


  Tsafendas stond op. Hij bewoog zich als een robot. ‘De worm zegt dat je nu moet gaan!’


  Tsafendas liep met kalme pas naar het parlementsgebouw.


  Joe Cicero keek hem na. Het was zover. Alle stukjes waren zorgvuldig op hun plaats gelegd. Eindelijk was de eerste sneeuwbal aan het rollen gebracht en spoedig zou die zich ontwikkelen tot een lawine die de vorm van de berg voor eeuwig zou veranderen.


  Joe Cicero stond op en liep weg.


  De eerste die Shasa zag toen hij en Centaine de trap van het parlementsgebouw opliepen, was Kitty Godolphin, en zijn hart sprong op van opwinding en onverwachte vreugde. Hij had haar sinds hun geheime uitstapje in Zuid-Frankrijk anderhalf jaar daarvoor, niet meer gezien. Shasa had toen een jacht gehuurd en was met haar tot aan Capri gezeild. Toen ze afscheid hadden genomen, had ze beloofd dat ze zou schrijven - maar ze hield haar beloften nooit, en nu was ze zomaar opeens weer uit de lucht komen vallen. Ze glimlachte onschuldig met duivelse lichtjes in haar ogen en liep hem tegemoet, alsof ze hem nog geen uur geleden die laatste zoen had gegeven.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij zonder plichtplegingen, en Kitty zei tegen Centaine: ‘Dag mevrouw Courtney. Ik kan er niet over uit dat zo’n aardige, beschaafde dame als u zo’n onbeleefde zoon heeft.’


  Centaine lachte. Ze mocht Kitty wel. Shasa nam aan dat dat kwam omdat ze gelijkgestemde zielen waren. Kitty legde uit: ‘Ik zit in Rhodesië om een achtergronddocumentaire te maken over Ian Smith voor hij met Harold Wilson gaat praten, en heb even een zijsprongetje gemaakt om de rede aan te horen die Verwoerd vandaag gaat houden, en om jou te zien, natuurlijk.’


  Ze praatten even, en toen verontschuldigde Centaine zich: ‘Ik ga een goed plaatsje zoeken op de publieke tribune.’


  Toen ze wegliep, vroeg Shasa zacht: ‘Wanneer kan ik je zien?’


  ‘Vanavond?’ stelde Kitty voor.


  ‘Prima - o nee, verdorie.’ Hij herinnerde zich opeens dat hij naar het station moest om met de vrouw te spreken die hem inlichtingen zou geven over Het Witte Zwaard. ‘In welk hotel zit je?’


  ‘In het Nellie, zoals gewoonlijk.’


  ‘Zal ik je daar dan bellen straks?’


  ‘Best hoor,’ zei ze met een glimlach. ‘Tenzij iemand me een beter voorstel doet.’


  ‘Kreng! Waarom wil je niet met me trouwen?’


  ‘Omdat ik veel te goed voor je ben, jochie.’ Het was een van hun vaste grapjes geworden. ‘Maar ik kan altijd een toetje gebruiken. Tot straks.’


  Shasa keek haar na toen ze de trap opliep naar de perstribune. In al die jaren dat hij haar nu al kende, scheen ze geen dag ouder te zijn geworden. Ze had nog steeds het lichaam van een jong meisje, en liep met de verende stap van de jeugd. Hij zette de kil dreigende eenzaamheid die hem opeens scheen te overvallen, met kracht van zich af en liep de regeringszaal in.


  De zaal liep al vol. Shasa zag dat de minister-president al op zijn plaats zat. Hij was in gesprek met Frank Waring, de minister van Sportzaken, die de enige andere Engelsman in het kabinet was. Verwoerd zag er fit en vief uit. Het was nauwelijks te geloven dat hij twee kogels in zijn hoofd had gehad en met zoveel kracht was teruggekeerd en zijn eigen partij en de hele volksvertegenwoordiging nog steeds zo kort wist te houden. Hij scheen een oneindige overlevingsdrang te hebben. Plus, dacht Shasa met een cynische glimlach, het geluk van de duivel.


  Shasa liep naar zijn eigen plaats, maar Manfred de la Rey sprong overeind en hield hem tegen.


  Hij pakte Shasa bij de arm en boog zich dicht naar hem toe. ‘De duikers hebben de veerboot gelicht. Gama’s lijk zat er niet in, en de deur van de kajuit was opengewrikt. Het ziet ernaar uit dat die schoft is ontsnapt. Maar alle grenzen zijn beveiligd. Hij kan het land onmogelijk uit. Op alle stations en havens en luchthavens heb ik extra mensen ingezet. Ik geloof dat de minister-president tijdens zijn speech zijn verdwijning wel bekend zal maken.’


  Shasa en Manfred liepen samen door naar hun plaatsen op de eerste rij, toen iemand zo hard tegen Shasa aanbotste dat hij onwillekeurig een verwensing mompelde en omkeek. Het was de parlementsbode die hij op het bankje in het park had zien zitten.


  ‘Kalm aan, zeg,’ beet Shasa hem toe toen hij zijn evenwicht had hervonden, maar de man scheen hem niet te horen.


  Hoewel hij met nietsziende ogen voor zich uit scheen te staren, liep de bediende met vastberaden pas door, langs Manfred naar de oppositiebanken aan de linkerkant van het spreekgestoelte. ‘Onbeleefde kerel,’ zei Shasa terwijl hij hem nakeek.


  Opeens scheen de bode van gedachten te veranderen. Hij draaide een kwartslag en liep snel in de richting van Dr. Verwoerd. De minister-president zag hem aankomen en keek op, in de veronderstelling dat de man een boodschap voor hem had. Geen van de andere aanwezigen in de zaal scheen op het vreemde gedrag van de bode te letten, maar Shasa keek hem verbaasd na.


  Toen de bode over Dr. Verwoerd heen gebogen stond, sloeg hij zijn donkere uniformjasje opzij en zag Shasa de zilveren glans van staal.


  ‘Lieve hemel!’ riep hij uit. ‘Hij heeft een mes!’


  De bode hief het mes op en stak toe, en vreemd genoeg bleef de minister-president glimlachen, alsof hij helemaal niet doorhad wat er gebeurde. De man trok het mes terug. Het zat onder het bloed. Shasa wilde op hem afstormen, maar Manfred had nog steeds zijn arm vast. ‘De Man van Mantsjoerije,’ siste hij en Shasa bleef stokstijf staan.


  De moordenaar stond over de president gebogen en bleef hem steken. Iedere keer spoot het bloed over zijn witte overhemd, en Dr. Verwoerd hief met een zielig gebaar zijn handen op.


  Eindelijk beseften de mensen die het dichtst bij hem zaten, wat er aan de hand was, en ze sprongen overeind om de aanvaller te overmeesteren. Ze sprongen tegelijk op hem af en probeerden hem vast te houden, maar de man vocht met een wilde kracht terug. ‘Waar is de duivel?’ schreeuwde hij wild. ‘Ik moet de duivel hebben.’


  Ze drukten hem neer op de groene vloerbedekking en wisten hem in bedwang te krijgen.


  Dr. Verwoerd zat nog steeds op zijn stoel en staarde naar zijn borst waar helderrood bloed uitstroomde. Toen trok hij de revers van zijn jasje over elkaar, alsof hij de afgrijselijke aanblik van zijn eigen bloed wilde verbergen, en met een zucht gleed hij naar voren en zakte hij op de vloerbedekking van de regeringszaal in elkaar. Shasa en Manfred de la Rey zaten in Shasa’s kantoor toen Tricia hun het nieuws vertelde:


  ‘Heren, de secretaris van de partij heeft net gebeld. Dr. Verwoerd is op weg naar het ziekenhuis gestorven.’


  Shasa liep naar de drankkast achter zijn bureau en schonk twee glazen cognac in.


  Ze keken elkaar in de ogen toen ze zwijgend dronken, en toen liet Shasa zijn glas zakken en zei hij: ‘We moeten meteen beginnen een lijst te maken van degenen op wier steun je zeker kunt rekenen. Ik denk dat je het tegen John Vorster zult moeten opnemen om de titel van president, en ik denk dat ook zijn mensen al hard aan het werk zijn.’


  Ze zaten de hele middag over hun lijsten gebogen, plaatsten kruisjes en vraagtekens bij de diverse namen. Ze belden mensen op, persten sommigen af en vleiden anderen met mooie beloften, regelden gesprekken onder vier ogen, en onderhandelden met de stroom van belangrijke bezoekers, bondgenoten en mogelijke bondgenoten, die Shasa’s kantoor in- en uitging.


  Tijdens de werkzaamheden bekeek Shasa Manfred tersluiks, en vroeg hij zich voor de zoveelste keer af waarom het lot zulke verschillende types als zij waren, steeds weer bij elkaar had gebracht. Ze schenen niets gemeen te hebben, afgezien van die ene karaktertrek - een brandende, nimmer aflatende ambitie en machtshonger.


  En nu hadden ze hun doel bijna bereikt en leek Manfred wel een bezetene. Het effect dat zijn sterke karakter had, werd weerkaatst door de mannen die naar Shasa’s kantoor kwamen. Ze werden er stuk voor stuk door meegesleept, en stuk voor stuk zwoeren ze hem trouw.


  Langzaam maar zeker begon tot Shasa door te dringen dat het niet langer slechts een mogelijkheid, of zelfs een waarschijnlijkheid was, maar dat ze echt aan de winnende hand waren. Hij voelde het diep in zijn binnenste. Ze hadden het voor elkaar - president en eerste minister van de republiek. Ze hadden het voor elkaar. Door alle opwinding vloog de middag voorbij, en ieder uur sloeg de oude grootvaderklok in de hoek zacht de uren, op zo vertrouwde toon dat Shasa er helemaal geen erg in had, tot hij opeens vijf uur sloeg en Shasa overeind sprong. Hij controleerde op zijn horloge of het echt al zo laat was.


  ‘Het is vijf uur.’ Hij liep naar de deur.


  ‘Waar ga je naar toe? Ik heb je nodig,’ riep Manfred hem na. ‘Kom terug!’


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Shasa en hij snelde zijn kantoor uit.


  In Tricia’s kantoor zaten mensen te wachten, belangrijke mensen.


  Ze stonden op om hem te begroeten en Tricia riep: ‘Mijnheer Courtney.’


  ‘Nu niet.’ Shasa snelde langs hen heen. ‘Ik ben zo terug.’


  Hij zou te voet sneller vooruitkomen dan met de Jaguar want het spitsuur was al begonnen. Shasa begon te rennen.


  Hij wist dat de vrouw waarschijnlijk zo zenuwachtig en bang zou zijn dat ze niet zou blijven wachten, als hij niet op tijd kwam opdagen. Hij moest op tijd zijn. Onder het hollen verweet hij zichzelf zo’n belangrijke afspraak vergeten te zijn, maar het was ook zo’n vreemde, verwarrende dag geweest.


  Hij holde over de stoep, tussen de drommen kantoorbedienden door die opgelucht na hun saaie werkdag uit de kantoorgebouwen naar buiten stroomden. Shasa duwde mensen opzij en sprong zigzaggend tussen hen door. Sommigen riepen hem boos iets na.


  Hij sprintte tussen de rijen langzaam rijdende files door Adderley Street in naar het stationsgebouw. Op de klok boven de ingang was het zeven over half zes. Hij was al te laat, en perron vier lag helemaal aan de andere kant van het gebouw.


  In een wild tempo rende hij de gang door naar het perron. Daar hield hij zijn pas in en begon hij langzaam over het perron te lopen terwijl hij de gezichten van de forensen die op hun trein zaten te wachten, stuk voor stuk bekeek. Ze staarden zonder veel belangstelling naar hem terug, en hij keek op de stationsklok. Tien over half zes. Tien minuten te laat. Ze was verdwenen. Hij had haar gemist.


  Hij bleef midden op het perron staan en keek wanhopig om zich heen. Hij wist eigenlijk niet wat hij nu moest doen. Opeens klonk uit de luidsprekers: ‘De trein uit Stellenbosch en de Cape Flats komt nu aan op perron vier.’


  Natuurlijk! Shasa voelde een golf van opluchting door zich heen trekken. De trein had vertraging. Ze moest in die trein zitten. Daarom had ze natuurlijk dit perron en dit tijdstip gekozen.


  Shasa keek reikhalzend naar de wagons die langzaam het station binnenratelden en met een luid gesis en gepiep tot stilstand kwamen. De deuren klapten open en een stroom passagiers kwam naar buiten, en ze begonnen eensgezind naar de uitgang te lopen.


  Shasa sprong boven op het dichtstbijzijnde bankje, om beter te kunnen zien en om gezien te worden.


  ‘Mijnheer Courtney.’ Een vrouwenstem. Haar stem - zelfs na al die jaren herkende hij hem. ‘Mijnheer Courtney.’


  Hij ging op zijn tenen staan en probeerde over de mensenmassa heen te kijken.


  ‘Mijnheer Courtney!’ Daar had je haar, midden in de mensenmassa, worstelend om zijn richting uit te komen en wuivend om zijn aandacht te trekken.


  Hij herkende haar meteen en door de schok bleef hij even onbeweeglijk staan. Het was Sarah Stander, die hij destijds op het zomerverblijf van Manfred had ontmoet, toen hij hem het voorstel had gedaan partners te worden in de visconservenfabriek. Dat was vele jaren geleden geweest, maar hij herinnerde zich nu dat ze hem toen ook eskadercommandant had genoemd. Hij had het toen al doorgehad moeten hebben. Wat was hij dom en onopmerkzaam geweest. Shasa stond nog vanaf het bankje naar haar te staren toen zijn aandacht opeens werd getrokken door een kleine opschudding.


  Twee mannen baanden zich ruw een weg tussen de mensenstroom door. Twee grote mannen, gekleed in donkere slechtzittende kostuums en met de vilthoed, die het handelsmerk scheen te zijn van de agenten van de veiligheidsdienst. Ze hadden het blijkbaar op de vrouw voorzien.


  Ze zag de twee agenten in burger op hetzelfde moment als hij en trok lijkbleek weg van angst.


  ‘Mijnheer Courtney!’ gilde ze. ‘Snel - ze moeten mij hebben!’ Ze wrong zich uit de mensenstroom los en begon in Shasa’s richting te hollen. ‘Snel! Snel!’


  Shasa sprong van het bankje af en holde haar tegemoet, maar een oude vrouw met twee grote boodschappentassen liep pardoes voor hem langs. Hij liep haar bijna omver, en toen hij zijn evenwicht weer had teruggevonden, zag hij dat de twee detectives Sarah Stander hadden ingehaald en haar armen hadden vastgepakt. ‘Nee!’ gilde ze wanhopig, en met een wilde ruk wist ze zich los te maken uit de greep van haar belagers, en ze vloog de laatste meters naar Shasa toe.


  ‘Hier!’ Ze drukte hem een envelop in de hand. ‘Hier staat het in.’ De twee veiligheidsagenten hadden zich snel hersteld en waren haar weer achterna gekomen. De een trok haar armen op haar rug en sleepte haar weg. De ander liep naar Shasa.


  ‘Politie! Wij hebben opdracht deze vrouw te arresteren.’ Hij hijgde van de inspanning. ‘Ze heeft u iets gegeven. Dat heb ik gezien. Ik verzoek u mij dat voorwerp te overhandigen.’


  Shasa rechtte zijn rug en keek de agent hooghartig aan. ‘Weet u wel tegen wie u het heeft?’ zei hij op kille toon.


  ‘Minister Courtney! ’ De man had hem herkend en het was komisch om zijn onthutsing gade te slaan. ‘Neemt u mij niet kwalijk. Ik had geen idee -’


  ‘Uw naam, rang en nummer?’ zei Shasa kortaf.


  ‘Sergeant Van Outshoorn, no. 138643.’ De man ging meteen in de houding staan.


  ‘Hier zult u meer van horen,’ waarschuwde Shasa hem ijzig. ‘U kunt gaan.’ Shasa draaide zich om en liep het perron af terwijl hij de envelop in zijn binnenzak stopte. De agent keek hem verdwaasd na.


  Hij maakte de envelop pas open toen hij weer op zijn kantoor terug was. Tricia zat op hem te wachten.


  ‘Ik heb me zo ongerust gemaakt, toen u zomaar opeens wegholde,’ zei ze bedrukt. Die goede, oude Tricia, trouw als altijd.


  ‘Alles is prima in orde,’ stelde hij haar gerust. ‘Waar is minister De la Rey?’


  ‘Hij is vlak na u vertrokken. Hij zei dat hij naar huis zou gaan, en dat hij daar te bereiken zou zijn, als u hem nodig mocht hebben.’


  ‘Dank je, Tricia. Ga nu maar naar huis.’


  Shasa liep zijn eigen kantoor binnen en deed de deur op slot. Hij liep om zijn bureau heen en ging in de grote leren stoel zitten. Hij haalde de envelop uit zijn binnenzak en legde hem op het vloeiblad. Even bleef hij ernaar zitten staren.


  Het was een goedkope envelop, en zijn naam stond erop geschreven in een rond, meisjesachtig handschrift. De inkt was een beetje gevlekt.


  Mijnheer Courtney.


  Shasa aarzelde. Hij had het gevoel dat de inhoud van de envelop een afschuwelijke waarheid zou onthullen, die zijn geordende leven helemaal overhoop zou gooien.


  Hij pakte zijn zilveren briefopener en voelde even aan de scherpte van de punt. Hij draaide de envelop op zijn kop en liet de punt van de briefopener onder de flap glijden. In de envelop zat een velletje van een blocnote met lijntjes. In hetzelfde meisjesachtige handschrift stond er een zinnetje op geschreven.


  Shasa staarde ernaar. Hij kreeg geen schok. Diep in zijn onderbewustzijn moest hij het al die tijd geweten hebben. Vanwege de ogen, die gele topaaskleurige ogen van het Witte Zwaard, die in de zijne hadden gekeken die dag dat zijn grootvader was gestorven... Hij voelde geen spoor van twijfel of ongeloof. Hij had zelfs het litteken gezien, de oude kogelwond in het lichaam van Manfred, het litteken van de kogel die hij op het Witte Zwaard had afgevuurd. Alle details klopten.


  Manfred de la Rey is het Witte Zwaard.


  Vanaf dat eerste moment, toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet op de steiger van de vissersboot in de Walvisbaai, had het lot hen achtervolgd, en hen onontkoombaar naar hun bestemming gestuwd.


  ‘Het is zo voorbestemd, dat wij elkaar moeten vernietigen,’ zei Shasa zacht. Hij pakte de telefoon en draaide een nummer.


  De bel ging drie keer over voor er werd aangenomen.


  ‘De la Rey.’


  ‘Ik ben het,’ zei Shasa.


  ‘Ja. Dat had ik al verwacht.’ Manfreds stem klonk vermoeid en verslagen, in bittere tegenstelling tot de krachtige houding die hij een paar uur daarvoor nog tegenover zijn aanhangers had aangenomen, toen hij hun hun trouw en toewijding had afgedwongen. ‘Je hebt met de vrouw kunnen spreken. Mijn mannen hebben mij al verslag uitgebracht.’


  ‘Je moet de vrouw vrijlaten,’ zei Shasa.


  ‘Ze is al op vrije voeten gesteld. Ik heb zelf het bevel gegeven.’


  ‘Ik moet je spreken.’


  ‘Ja. Dat weet ik.’


  ‘Waar?’ vroeg Shasa. ‘En wanneer?’


  ‘Ik kom wel naar Weltevreden,’ zei Manfred, en toen Shasa van verbazing niets kon zeggen, voegde hij eraan toe: ‘Maar op één voorwaarde.’


  ‘En dat is?’ vroeg Shasa vermoeid.


  ‘Dat jouw moeder erbij zal zijn.’


  ‘Mijn moeder?’ Dit keer kon Shasa zijn verbazing niet verbergen. ‘Ja, jouw moeder - Centaine Courtney.’


  ‘Hoezo? Wat heeft mijn moeder hier nu mee te maken?’


  ‘Alles,’ zei Manfred met een zucht. ‘Ze heeft er alles mee te maken.’


  Toen Kitty Godolphin die avond in haar hotelsuite terug was, verkeerde ze in een triomfantelijke stemming. Onder haar regie had Hanks camera de dramatische ogenblikken vastgelegd, toen het bloedende lichaam van Dr. Verwoerd de regeringszaal werd uitgedragen naar de wachtende ziekenwagen. Ze had de paniek en de verwarring, de spontane ondoordachte opmerkingen en reacties van zijn vrienden en zijn aartsvijanden vastgelegd.


  Zodra ze in haar suite terug was, vroeg ze een telefoongesprek aan met haar baas in New York, om hem op de hoogte te stellen van de exclusieve opnamen. Met een groot glas gin-tonic ging ze ongeduldig naast de telefoon zitten wachten.


  Hij begon te rinkelen en ze nam hem op.


  ‘Kitty Godolphin,’ zei ze.


  ‘Mevrouw Godolphin.’ Een onbekende stem met een donker, melodieus Afrikaans accent. ‘Moses Gama laat u groeten.’


  ‘Moses Gama is voor levenslang opgesloten in een streng bewaakte gevangenis,’ antwoordde Kitty kortaf. ‘Wilt u alstublieft niet mijn kostbare tijd verknoeien?’


  ‘Gisteravond is Moses Gama gered door krijgers van de Oemkonto we Sizwe, toen de veerboot van Robbeneiland is gekapseisd,’ zei de stem, en Kitty voelde haar wangen en lippen gevoelloos worden van de schok. Ze had inderdaad gelezen dat de veerboot was gezonken. ‘Moses Gama is in veiligheid gebracht. Hij wil de wereld via u toespreken. Als u bereid bent naar hem toe te komen, mag u uw camera’s meebrengen om zijn boodschap op film vast te leggen.’


  Drie seconden lang kon ze geen woord uitbrengen. Maar hoewel haar stem haar in de steek liet, werkten haar hersens op volle toeren. Het is zover, dacht ze. Dit is de kans die je maar één keer in je leven krijgt, de beloning voor al mijn harde werk. Ze schraapte haar keel en zei: ‘Ik zal graag komen.’


  ‘Over tien minuten zal een donkerblauwe bestelwagen bij de zij-ingang van het hotel komen voorrijden. De chauffeur zal twee keer met de koplampen knipperen. U moet zonder iets tegen iemand te zeggen achter in de auto stappen.’


  Het bleek een kleine bestelwagen te zijn van het merk Toyota. Kitty en Hank konden zich met moeite met alle apparatuur achterin wurmen en zich nauwelijks bewegen. Kitty kroop naar voren tot ze met de bestuurder kon spreken.


  ‘Waar gaan we naar toe?’


  De bestuurder keek in het achteruitkijkspiegeltje naar haar. Het was een jonge neger, niet knap maar met een opvallend sterk Afrikaans gezicht.


  ‘We gaan de negerwijk in. Er zijn overal patrouilles en wegversperringen, want de politie heeft een grote zoekactie op touw gezet naar Moses Gama. Het kan gevaarlijk zijn, dus moeten jullie precies doen wat ik zeg.’


  De rit duurde bijna een uur. Ze reden door de donkere straten, stopten af en toe om zwijgend te wachten tot een donkere gedaante uit een steeg te voorschijn kwam en iets tegen de bestuurder van de bestelwagen fluisterde, waarna ze weer verder reden, tot ze eindelijk stopten en de bestuurder zei: ‘Hiervandaan gaan we te voet verder.’


  Hij ging hun voor de negerwijk door. Door stegen en geheime gangetjes, en langs rijen identieke huisjes. Ze moesten zich twee keer verbergen toen er politiewagens voorbij kwamen, en uiteindelijk glipten ze de achterdeur van een van de vele huisjes binnen. Moses Gama zat in het kleine keukentje aan een tafel. Kitty herkende hem meteen, hoewel zijn haar nu helemaal zilvergrijs was en zijn grote gestalte niet meer was dan een hoekig skelet. Hij had een wit overhemd met open boord aan en een donkerblauwe broek, en toen hij opstond om haar een hand te geven, zag ze dat ondanks het feit dat zijn lichaam zwaar te lijden had gehad en hij zichtbaar oud was geworden, zijn overheersende persoonlijkheid en zijn messiaanse dreigende blik nog even sterk waren als toen ze hem voor het eerst had ontmoet.


  ‘Ik ben u dankbaar dat u heeft willen komen,’ zei hij met een ernstig gezicht. ‘Maar we hebben weinig tijd. De fascistische politie zit ons als een meute jachthonden op de hielen. Ik zal spoedig verder moeten trekken.’


  Hank was al begonnen de camera klaar te zetten en de lampen te installeren. Hij knikte tegen Kitty. De armoedige omgeving, de kale muren en eenvoudige houten tafel en stoelen zouden een uitstekende achtergrond vormen, en Moses’ grijze haar en verzwakte gezondheid zou de harten van de kijkers zeker roeren.


  Ze had een paar vragen in haar hoofd, maar die bleken overbodig te zijn. Moses Gama keek recht in de camera en sprak met diepgaande eerlijkheid en overtuiging.


  ‘Geen gevangenismuur is zo dik dat hij het verlangen van mijn volk naar vrijheid kan weerstaan,’ zei hij. ‘Geen graf is zo diep dat het de waarheid verborgen kan houden.’


  Hij sprak tien minuten en Kitty Godolphin die een geharde veteraan was die al heel wat leed in de wereld had gezien, schaamde zich niet voor haar tranen toen hij eindigde met: ‘De strijd is mijn leven. Wij moeten vechten. We zullen overwinnen. Mijn volk zal overwinnen. Amandla! Ngawetoe!’


  Kitty liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Naast u voel ik me erg nederig,’ zei ze.


  ‘U bent mijn volk goed gezind,’ antwoordde hij. ‘Ga in vrede, mijn dochter.’


  ‘Kom.’ Raleigh Tabaka nam Kitty bij de arm en trok haar mee. ‘U bent al veel te lang gebleven. U moet nu gaan. Deze man heet Robert. Hij zal u terugbrengen.’


  Robert stond bij de keukendeur te wachten.


  ‘Kom maar mee,’ beval hij. Hij ging hun voor de kale achtertuin door naar de hoek van de straat. Daar bleef hij opeens staan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Kitty. ‘Waarom moeten we hier wachten?’


  ‘Geduld,’ zei Robert. ‘U zult er gauw genoeg achter komen.’ Opeens merkte Kitty dat ze niet alleen waren. Er stonden nog meer mensen in de schaduwen. Ze kon ze nu horen, een zacht gemompel, rustig maar verwachtingsvol. Ze kon ze ook zien toen haar ogen eenmaal aan het donker gewend waren. Vele mensen, die in kleine groepjes bij elkaar stonden of achter de heggen weggedoken zaten.


  Tientallen, nee, honderden mensen, mannen en vrouwen, en het aantal groeide met de minuut. Steeds meer mensen kwamen uit het duister te voorschijn en verzamelden zich in de stegen rond het huisje waar Moses Gama zat, alsof hij een baken was, een vlam waar ze, als motten, onweerstaanbaar naar toe getrokken werden. ‘Wat is er toch aan de hand?’ vroeg Kitty zachtjes.


  ‘Dat zult u nog wel zien,’ antwoordde Robert. ‘Hou uw camera gereed.’


  Nu begonnen de mensen uit de schaduwen te voorschijn te komen. Ze slopen langzaam naar het huisje toe, en opeens klonk een stem: ‘Baba! Uw kinderen zijn er. Spreek ons toe, vader.’


  En een ander riep: ‘Moses Gama, we zijn bereid. Leid de weg!’


  En toen begonnen ze te zingen, eerst heel zachtjes. ‘Nkosi Sikelel’ iAfrika’ en steeds meer mensen zongen mee met hun prachtige, harmonieuze Afrikaanse stemmen en het klonk aangrijpend mooi. Toen was er een ander geluid te horen, eerst in de verte, maar steeds sneller dichterbij komend. Het jankende geluid van politiesirenes.


  ‘Hou uw camera gereed,’ zei Robert weer.
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  Toen de Amerikaanse vrouw en haar cameraman weg waren, wilde Moses Gama opstaan.


  ‘Het is volbracht,’ zei hij. ‘Nu kunnen we gaan.’


  ‘Nog niet, oom,’ hield Raleigh Tabaka hem tegen. ‘We moeten nog iets doen.’


  ‘Langer wachten is gevaarlijk,’ drong Moses aan. ‘We zijn hier al veel te lang gebleven. De politie heeft overal verklikkers.’


  ‘Ja, oom, de politie heeft overal verklikkers.’ Raleigh stemde met een wat vreemde nadruk in. ‘Maar voor u naar de plaats gaat, waar de politie u niets meer zal kunnen doen, moeten we even praten.’


  Raleigh ging recht tegenover zijn oom voor de tafel staan.


  ‘Dit is allemaal heel zorgvuldig gepland. Vanmiddag is het blanke monster Verwoerd in het racistische parlementsgebouw vermoord.’


  Moses keek geschrokken op. ‘Dat heb je me helemaal niet verteld,’ zei hij vermanend, maar Raleigh vervolgde op zachte toon: ‘Volgens de plannen had u in de verwarring na Verwoerds dood op moeten staan om een spontane opstand van ons volk te leiden.’


  ‘Waarom ben ik daarvan niet op de hoogte gebracht?’ vroeg Moses fel.


  ‘Geduld, oom. Luister. De mannen die deze plannen hebben gesmeed komen uit een koud, kil land uit het noorden. Die mannen weten niet hoe de Afrikaanse ziel in elkaar zit. Ze begrijpen niet dat ons volk niet in opstand zal komen voor het daar geestelijk aan toe is. Die tijd is nog niet rijp. We zullen nog vele jaren geduldig moeten werken om zijn woede tot volle ontplooiing te brengen. Dan zullen we de oogst binnen kunnen halen. De blanke politie is nu nog te sterk. Ze zouden ons met één hand kunnen neerslaan en de rest van de wereld zou geen vinger uitsteken om ons te helpen, net zoals ze geen vinger hebben uitgestoken om de opstand in Hongarije te steunen.’


  ‘Maar waarom ben je dan al zover gegaan,’ vroeg Moses, ‘als je niet van plan bent de plannen tot het eind toe uit te voeren?’


  ‘De revolutie heeft niet alleen leiders maar ook martelaren nodig. We moeten de verontwaardiging van de rest van de wereld zien op te wekken, en daarvoor hebben we martelaren en leiders nodig, oom.’


  ‘Ik ben de uitverkoren leider van ons volk,’ zei Moses Gama eenvoudig.


  ‘Nee, oom,’ Raleigh schudde zijn hoofd. ‘U bent onwaardig gebleken. U heeft uw volk verraden. In ruil voor uw leven heeft u de revolutie aan de vijand uitgeleverd. U heeft Nelson Mandela en de helden van Rivonia aan de vijand uitgeleverd. Ooit heb ik gedacht dat u een god was, maar nu weet ik dat u een verrader bent.’


  Moses Gama staarde hem zwijgend aan.


  ‘Ik ben blij dat u dit niet ontkent, oom. Uw verraad is duidelijk bewezen. En daarmee heeft u alle recht op het leiderschap verloren. Nelson Mandela is de enige die die rol kan vervullen. Maar de revolutie heeft ook martelaren nodig, oom.’


  Raleigh Tabaka haalde een opgerolde witte doek uit zijn jaszak. Hij legde hem op de tafel. Langzaam rolde hij hem open. Hij zorgde ervoor de inhoud ervan niet aan te raken.


  Ze staarden naar de revolver.


  ‘Dit is een politierevolver. Hij is een paar uur geleden gestolen uit een arsenaal van de plaatselijke politie. Het serienummer staat nog op het politieregister. Hij is geladen met de kogels die de politie gebruikt.’


  Raleigh vouwde de doek om de kolf van de revolver. ‘De vingerafdrukken van de politieagenten staan er nog op,’ zei hij.


  Met het pistool in de doek liep hij om de tafel heen en ging hij achter de stoel staan waar Moses Gama op zat. Hij drukte de loop van de revolver tegen zijn nek.


  Buiten begonnen de mensen te zingen.


  ‘God beware Afrika,’ zei Raleigh, ter vertaling van hun lied. ‘U heeft geluk, oom. U heeft een kans uw zonden goed te maken. U gaat naar een plaats waar niemand u ooit meer iets zal kunnen doen, en uw naam zal voor eeuwig rein en onbezoedeld voortleven. De grote martelaar van Afrika die voor zijn volk is gestorven.’


  Moses Gama bewoog zich niet en zei niets. Raleigh vervolgde zacht: ‘Het volk weet dat u hier bent. Het heeft zich buiten verzameld. Het zal getuige zijn van uw nobele einde. Uw naam zal eeuwig onder het volk voortleven.’


  Toen hoorden ze boven het gezang uit de politiesirenes naderbij komen, luid jankend.


  ‘Ook de wrede fascistische politie weet dat u hier bent,’ zei Raleigh zacht.


  Het gejank van de sirenes klonk steeds dichterbij, en toen hoorden ze het brullen van de motoren, piepende remmen en dichtslaande autoportieren, geschreeuwde bevelen, hollende voetstappen, en gebeuk tegen de voordeur die met zware bijlen werd opengeslagen.


  Toen brigadier Lothar de la Rey aan het hoofd van zijn team de voordeur van het huis binnenstapte, zei Raleigh Tabaka zacht: ‘Ga in vrede, mijn oom,’ en schoot hij Moses Gama in zijn achterhoofd.


  Moses’ hoofd klapte door de zware kogel naar voren op de tafel, en de inhoud van zijn schedel en witte botsplinters vlogen tegen de muur en op de vloer van de keuken.


  Raleigh liet de politierevolver op de tafel vallen en gleed de donkere achtertuin in. Hij voegde zich bij de wachtende menigte in de steeg en liep langzaam om het huisje heen naar de voorkant. Samen met de verwarde menigte wachtte hij tot het met een laken bedekte lichaam op een brancard de voordeur van het huisje uit werd gedragen. Toen riep hij op luide toon: ‘De politie heeft onze leider vermoord. De politie heeft Moses Gama vermoord.’


  Toen zijn kreet werd overgenomen door honderden stemmen, en de vrouwen hun jammerklachten inzetten, draaide Raleigh Tabaka zich om en verdween hij in de donkere nacht.


  Een bediende deed de voordeur van Weltevreden open om Manfred de la Rey binnen te laten.


  ‘U wordt verwacht,’ zei hij op eerbiedige toon. ‘Wilt u mij alstublieft volgen?’


  Hij ging Manfred voor naar de wapenkamer en deed de dubbele mahoniehouten deuren achter hem dicht.


  Manfred bleef bij de deur staan. Een houtvuur brandde in de open haard, en Shasa Courtney stond ervoor. Hij was gekleed in smoking en had een nieuw zijden ooglapje voor zijn lege oogkas. Hij zag er lang en charmant uit met zijn zilveren slapen, maar de uitdrukking op zijn gezicht was genadeloos.


  Centaine Courtney zat achter het bureau onder de kast met de rijen geweren. Ze droeg een avondjapon van Chinees brocaat in haar favoriete kleur geel, en had een halsketting om met prachtige gele diamanten uit de H’animijn. Haar armen en schouders waren naakt en in het zachte licht leken ze zo zacht en glad als die van een jong meisje.


  ‘Het Witte Zwaard,’ zei Shasa zacht ter begroeting.


  ‘Ja,’ knikte Manfred. ‘Maar dat is lang geleden - in oorlogstijd.’


  ‘Je hebt een onschuldig man vermoord. Een edelmoedige oude man.’


  ‘De kogel was voor een ander bestemd - voor een verrader, een Afrikaner die zijn volk aan de Engelsen had uitgeleverd.’


  ‘Jij was een terrorist, net zoals Gama en Mandela nu. Waarom zou jij niet dezelfde straf ondergaan als zij?’


  ‘Ons doel was gerechtvaardigd - en we hadden God aan onze zijde,’ antwoordde Manfred.


  ‘Hoeveel onschuldige mensen zijn al niet gestorven voor wat anderen “gerechtvaardigde doelstellingen” noemen? Hoeveel wrede moorden zijn al niet gepleegd in de naam van God?’


  ‘Je aantijgingen doen mij niets.’ Manfred schudde zijn hoofd. ‘Wat ik toen heb gedaan, was juist en gerechtvaardigd.’


  ‘We zullen zien of de rechterlijke macht van ons land het daarmee eens is,’ zei Shasa. Hij keek naar Centaine. ‘Zou je alsjeblieft even het nummer willen bellen dat op de blocnote staat die op het bureau ligt, moeder? Vraag maar naar kolonel Bothma van de geheime dienst. Ik heb hem al gewaarschuwd zich beschikbaar te houden.’


  Centaine bewoog zich niet en keek Manfred met een diep bedroefde blik aan.


  ‘Zou je dat nummer willen draaien, moeder?’ vroeg Shasa nog een keer.


  ‘Nee,’ kwam Manfred tussenbeide. ‘Dat kan ze niet doen - en jij ook niet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Vertel het hem maar, moeder,’ zei Manfred.


  Shasa fronste meteen, maar Centaine hief haar hand op om hem tot zwijgen te brengen.


  ‘Het is waar,’ fluisterde ze. ‘Manfred is net zo goed mijn zoon als jij, Shasa. Ik heb hem in de woestijn het leven geschonken. Hoewel zijn vader hem nog nat van de geboorte heeft meegenomen, en hoewel ik hem daarna bijna dertien jaar lang niet heb gezien, is hij toch mijn zoon.’


  In de stilte die volgde viel een van de houtblokken zachtjes neer in het vuur, en het klonk als een lawine.


  ‘Jouw grootvader is al meer dan twintig jaar dood, Shasa. Wil je nu mijn hart breken door je broer naar de galg te sturen?’


  ‘Mijn plicht - mijn eergevoel,’ stamelde Shasa.


  ‘Manfred heeft zich ooit net zo genadig getoond. Hij had de macht jouw politieke carrière te vernietigen, voor die goed en wel begonnen was. Op mijn verzoek en in de wetenschap dat jullie broers zijn, heeft hij je gespaard.’ Centaine sprak zacht, maar meedogenloos. ‘Zou jij niet hetzelfde kunnen doen?’


  ‘Maar - hij is maar een onecht kind,’ stootte Shasa uit.


  ‘Evenals jij, Shasa. Jouw vader is op onze trouwdag omgekomen, vlak voor de huwelijksplechtigheid. Dat was het feit dat Manfred had kunnen gebruiken om jou te vernietigen. Hij had je in zijn macht - zoals jij hem nu in je macht hebt. Wat ga je daarmee nu doen, Shasa?’


  Shasa wendde zich van haar af en staarde met gebogen hoofd in de vlammen van de open haard. Toen hij uiteindelijk weer begon te spreken, klonk zijn stem rauw van pijn.


  ‘De vriendschap - zelfs het feit dat we broers zijn - is niet meer dan een illusie,’ zei hij. ‘Jij bent degene, die ik in ere zal houden, moeder.’


  Niemand gaf antwoord en hij keek naar Manfred.


  ‘Jij zult de partijraad van de National Party laten weten dat je je niet beschikbaar stelt als kandidaat voor de positie van president, en je zult je helemaal terugtrekken uit het politieke leven,’ zei hij zacht, en hij zag Manfred ineenkrimpen. De ineenstorting van al zijn dromen stond in zijn gepijnigde ogen te lezen. ‘Dat is de enige straf die ik je kan opleggen, maar misschien is die pijnlijker en langduriger dan de strop. Ben je bereid dit te accepteren?’


  ‘Je vernietigt daarmee meteen je eigen carrière,’ zei Manfred. ‘Zonder mijn steun zul je nooit eerste minister van de republiek worden.’


  ‘Dat is mijn straf,’ erkende Shasa. ‘En ik aanvaard die. Aanvaard jij de jouwe?’


  ‘Ja,’ zei Manfred de la Rey. Hij liep naar de deur, trok hem met een ruk open en liep de kamer uit.


  Shasa staarde hem lang na. Pas toen hij zijn auto op het grind van de oprijlaan hoorde wegrijden, keek hij naar Centaine. Ze huilde zoals ze had gehuild op de dag dat hij haar had verteld dat Blaine Malcomess dood was.


  ‘Mijn zoon,’ fluisterde ze. ‘Mijn zonen.’ En hij liep naar haar toe om haar te troosten.


  Een week na de dood van Dr. Hendrik Verwoerd koos de partijraad van de National Party Balthazar Johannes Vorster tot president van Zuid-Afrika.


  Hij had deze promotie te danken aan de indrukwekkende reputatie die hij als minister van Justitie had opgebouwd. Hij was een sterke man, gesneden uit hetzelfde hout als zijn voorganger en in zijn eerste redevoering zei hij ronduit: ‘Het is mijn taak onbevreesd de weg te bewandelen die Hendrik Verwoerd heeft uitgestippeld.’


  Drie dagen na zijn benoeming liet hij Shasa Courtney bij zich komen.


  ‘Ik zou u graag persoonlijk willen danken voor al het werk dat u heeft verricht en de trouw die u ons de afgelopen jaren heeft bewezen, maar ik geloof dat het nu tijd is dat u van een welverdiende rust gaat genieten. Ik zou u graag de positie van ambassadeur van Zuid-Afrika in Londen willen aanbieden. Ik weet dat Zuid-Afrika in goede handen zal verkeren als u zijn belangen in Londen behartigt.’


  Het was de klassieke manier om iemand opzij te schuiven, maar Shasa wist dat de gouden regel van politici was, om nooit een aanbod te weigeren.


  ‘Dank u, mijnheer de president,’ antwoordde hij ernstig.


  Dertigduizend mensen woonden de begrafenis van Moses Gama in Drakenstad bij.


  Raleigh Tabaka had de begrafenis georganiseerd en stond aan het hoofd van de erewacht van de Oemkonto we Sizwe die bij het graf stond en de eresaluut van het ANC bracht toen de kist in het graf werd neergelaten.


  Vicky Dinizoeloe-Gama, gekleed in haar kaftan in de gele, groene en zwarte kleuren, trotseerde haar verbanning door een redevoering te houden aan het graf.


  Ongelooflijk mooi en fel was ze toen ze zei: ‘We moeten een speciale manier verzinnen om collaborateurs en verklikkers te doden, een manier zo afgrijselijk dat niemand het ooit meer zal wagen ons te verraden.’


  De rouwstemming raakte de menigte zo diep dat, toen een jonge vrouw die zich onder hen bevond, werd aangewezen als verklikster van de politie, de mensen om haar heen haar de kleren van het lijf rukten en haar naakte lichaam geselden tot ze bewusteloos ter aarde stortte. Daarna goten ze benzine over haar heen en staken ze haar in brand en schopten ze haar nog terwijl ze brandde. Naderhand pisten de kinderen op haar verkoolde lijk, en de politie moest de rouwende menigte met traangas en waterkanonnen uiteendrijven.


  Kitty Godolphin legde alles vast op film, en toen het filmverslag werd gecombineerd met gedeelten uit de laatste redevoering die Moses Gama had gehouden en zijn moord door de politie, was het een van de aangrijpendste en weerzinwekkendste reportages die ooit waren vertoond.


  Toen Kitty Godolphin werd gepromoveerd tot hoofd van de nieuwsafdeling van NABS, werd ze de best betaalde vrouwelijke televisieredacteur in Amerika.


  Voor Shasa als ambassadeur naar Londen vertrok, ging hij op safari met zijn oudste zoon. Holly en Garry besloten definitief op Weltevreden hun intrek te nemen.


  ‘Ik blijf waarschijnlijk drie jaar in Londen,’ zei Shasa toen hij uitgerust en bruingebrand terug was van zijn safari. ‘En daarna zal ik waarschijnlijk een flat in de stad nemen. Voor mij alleen is deze kast veel te groot.’


  Holly was in verwachting en haalde Centaine over op Weltevreden te blijven om haar te helpen ‘tot de baby er was’.


  ‘Holly is de enige vrouw die moeder binnen een straal van twee kilometer om zich heen kan verdragen,’ zei Shasa tegen Garry toen de twee vrouwen van Weltevreden samen plannen begonnen te maken om de Kinderkamer op te knappen.


  Het onderzoek naar de dood van Moses Gama duurde enige maanden, en gedurende die tijd overleefde de verhouding van Isabella en Lothar menige stormachtige zee en woeste storm.


  De onderzoekscommissie zuiverde hoofdinspecteur Lothar de la Rey volkomen met het vonnis ‘Niet Schuldig’. Zowel de plaatselijke Engelse kranten als de internationale pers hoonden dat vonnis cynisch. Op een spoedvergadering van de Algemene Raad van de Verenigde Naties werd een resolutie aangenomen, waarin veelomvattende bindende sancties aan Zuid-Afrika werden opgelegd, maar zoals verwacht werd die resolutie door de Veiligheidsraad met een veto verworpen. Lothars reputatie was onder zijn eigen volk wederom vergroot en de Afrikaanse pers huldigde hem als een held.


  Nog geen week nadat de commissie haar bevindingen bekend had gemaakt, werd Isabella ’s ochtends wakker in de slaapkamer van haar luxueuze flat in Sandton en zag ze Lothar geheel gekleed naast haar bed staan. Hij keek haar met zo’n spijtige blik aan dat ze, opeens klaar wakker, rechtop ging zitten zodat de roze satijnen lakens van haar naakte lichaam gleden.


  ‘Wat is er, Lothie?’ vroeg ze. ‘Waarom ben je zo vroeg op? Waarom kijk je me zo aan?’


  ‘Eerdaags zullen er provinciale verkiezingen worden gehouden in Doornberg. Het is een van onze vaste zetels. De partij heeft me die zetel aangeboden, en ik heb hem geaccepteerd. Ik neem ontslag bij de politie en ga de politiek in.’


  ‘Dat is geweldig!’ riep Isabella uit, en ze stak beide armen naar hem uit. ‘Bij mij thuis is alles politiek wat de klok slaat. Samen zullen we het ver schoppen, Lothie. Ik zal je enorm kunnen helpen!’


  Lothar maakte zijn ogen los van haar naakte borsten en keek haar aan, maar hij reageerde niet op haar uitnodigende gebaar. Ze liet haar armen zakken.


  ‘Wat is er, Lothie?’ Haar gezicht betrok.


  ‘Ik ga terug naar mijn eigen volk, Bella,’ zei hij rustig. ‘Terug naar mijn volk en mijn God. Ik weet wat ik wil. Ik wil ooit bereiken wat mijn vader niet is gelukt. Ik streef naar de positie die hij bijna had bereikt, maar ik zal een vrouw moeten hebben uit mijn eigen volk. Een degelijk Afrikaner meisje. Ik heb haar al gekozen. Ik ga nu naar haar toe. Dus zullen wij afscheid van elkaar moeten nemen, Bella. Dank je. Ik zal je nooit vergeten, maar nu is het voorbij.’


  ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Ga weg - en kom nooit meer terug.’


  Hij aarzelde en haar stem liep uit in een hoge kreet. ‘Ga weg, rotzak. Sodemieter op!’


  Hij liep naar de deur van de slaapkamer en deed hem zacht achter zich dicht. Isabella griste de waterkan van het nachtkastje en smeet hem tegen de deur. Hij brak in stukken en ze liet zich op het bed vallen en begon te huilen.


  Ze huilde de hele dag, en toen de avond viel liep ze naar de badkamer en liet ze het bad vollopen met warm water. Lothar had een pakje scheermesjes op de plank boven de wastafel laten liggen. Ze haalde er een uit en hief het langzaam op tot ooghoogte. Het mesje zag er angstaanjagend scherp uit en het licht van de lamp speelde over de scherpe rand. Ze liet het zakken tot het de huid van haar pols raakte. Het voelde aan alsof ze door een schorpioen was gestoken en ze trok haar pols met een ruk weg.


  ‘Nee, Lothar de la Rey, die voldoening zal ik je niet geven,’ zei ze boos. Ze liet het scheermes in het toilet vallen, liep terug naar de slaapkamer, en pakte de telefoon op.


  Toen ze de stem van haar vader hoorde, beefde Isabella van de schrik over wat ze bijna had gedaan.


  ‘Papa, ik wil naar huis komen,’ fluisterde ze.


  ‘Ik stuur meteen de jet,’ zei Shasa zonder enige aarzeling. ‘Nee, weet je wat, ik kom je zelf wel halen.’


  Ze stond op het vliegveld op hem te wachten en vloog in zijn armen. Halverwege Kaapstad aaide hij over haar wang en zei hij: ‘Ik zal op “Highveld” een gastvrouw nodig hebben.’ Highveld was de officiële ambtswoning van de ambassadeur in Londen. ‘Ik ben zelfs bereid over je salaris te onderhandelen.’


  ‘Ach, papa,’ zuchtte ze. ‘Waarom zijn alle mannen niet zoals jij.’


  Jakobus Stander werd in de gevangenis van Pretoria opgehangen. Sarah Stander en haar man stonden buiten te wachten toen het overlijdensbericht op de poort van de gevangenis werd opgehangen.


  Toen Roelf die nacht, terug in hun huisje in Stellenbosch, in slaap was gevallen, stond Sarah op. In de badkamer nam ze een overdosis slaappillen.


  Toen Roelf Stander de volgende ochtend wakker werd, lag haar levenloze lichaam naast hem in bed.


  Manfred en Heidi namen permanent hun intrek op de boerderij in de Oranjevrijstaat, waar Manfred zijn tijd besteedde aan het fokken van stamboekschapen.


  Drie achtereenvolgende jaren won Manfred op de landbouwtentoonstelling in Bloemfontein een blauw lintje voor de mooiste ram.


  Manfred, die altijd een zwaargebouwde man was geweest, werd veel te dik omdat hij uit verveling steeds meer begon te eten. Alleen Heidi wist hoezeer hij doelloosheid verachtte, hoezeer hij ernaar verlangde weer de wegen naar de macht te kunnen bewandelen, en hoe zinloos en frustrerend zijn leven was geworden.


  Hij kreeg een hartaanval toen hij in zijn eentje door zijn velden liep. Zijn lichaam werd de volgende ochtend door schaapherders gevonden. Centaine vloog in de jet van de maatschappij naar de Oranjevrij staat om de begrafenis bij te wonen. Ze was het enige lid van de familie Courtney dat was gekomen. Manfred werd eervol begraven tussen vele andere vooraanstaande Afrikaners, onder wie Dr. Hendrik Verwoerd.


  Toen Shasa Courtney in de limousine naar de ambassade werd teruggebracht, nadat hij op Buckingham Palace zijn geloofsbrieven had overhandigd aan Hare Majesteit Koningin Elizabeth II, waren de straten koud en nat van de Londense motregen.


  Ondanks het slechte weer stond een groepje demonstranten op Trafalgar Square. Op hun spandoeken stonden leuzen als: ‘De geest van Moses Gama leeft voort’ en ‘Apartheid is een misdaad tegen de mensheid’.


  Toen Shasa bij de ambassade uit de limousine stapte, probeerden de demonstranten naar voren te dringen, maar een rij in blauwe uniformen gestoken Londense bobbies haakten hun armen in elkaar om hen tegen te houden.


  ‘Shasa Courtney!’ Halverwege de stoep bleef Shasa staan toen hij de bekende stem hoorde. Hij keek om zich heen.


  Eerst herkende hij haar niet, maar toen zag hij haar opeens in de voorste rij demonstranten. Hij liep naar haar toe. In zijn donkere smoking met de hoge hoed zag hij er bijzonder elegant uit. Hij bleef vlak voor haar staan en zei tegen een van de agenten: ‘Dank u, ik ken deze dame, u mag haar erdoor laten. En toen ze onder de arm van de agent door dook, zei hij: ‘Hallo, Tara.’


  Hij kon nauwelijks geloven hoezeer ze was veranderd. Ze zag eruit als een saaie, onopvallende tante van middelbare leeftijd. Alleen haar ogen waren nog mooi en keken hem met een vlammende blik aan.


  ‘Moses Gama leeft voort. De monsters van de apartheid kunnen onze helden vermoorden, maar onze strijd duurt voort. Uiteindelijk zullen wij de aarde beërven.’ Haar stem klonk rauw.


  ‘Ja, Tara,’ antwoordde hij. ‘Er zijn helden en monsters. Maar de meeste mensen zijn doodgewone stervelingen die worden meegesleurd door gebeurtenissen die ze niet bij kunnen benen. En als de strijd voorbij is, zullen misschien alleen de smeulende restanten van wat eens een prachtig land was te beërven zijn.’


  Hij draaide zich om en liep zonder om te kijken de ambassade binnen.


  ** – **


  Naschrift


  AANTEKENING VAN DE AUTEUR


  Wederom heb ik me wat dichterlijke vrijheid gegund. In dit geval wat de data betreft van een aantal zaken die in werkelijkheid op een ander tijdstip hebben plaatsgevonden. Namelijk de oprichting van de Oemkonto we Sizwe en Poqo, de eerste rechtszaak van Nelson Mandela, waarin hij terechtstond voor landverraad en werd vrijgesproken, en de ‘Wind der Verandering’ - Rede van Harold Macmillan.


  Ik hoop dat u, lezer, mij dat zult willen vergeven, voor de goede loop van het verhaal.


  Wilbur Smith


  ** – **
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