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  Het was koud aan de waterkant. Huiverend dook Sari weg in het dikke wollen vest dat ze droeg. Langzaam slenterde ze langs het afstervende riet en haar ogen zochten de vage contouren van huizen en bomen aan de overkant van het water. Diep zoog ze de frisse lucht in haar longen. En dan te bedenken dat ze dit straks iedere dag kon doen! Dat ze dit mooie uitzicht over een maand of twee dagelijks kon bewonderen, gewoon vanuit haar eigen huiskamer. Ze schoot zachtjes in de lach en keerde zich om. Vanaf de oever van de oude rivierarm die tegenwoordig de Binnenmaas heette, keek ze naar de in aanbouw zijnde villa. Binnenkort zou haar nieuwe woning klaar zijn. Anton praatte druk met de aannemer.


  Een huis laten bouwen, daar kwam heel wat bij kijken. Als je een kavel grond had bemachtigd - er waren vele kandidaten geweest voor enkele mooie stukjes bouwgrond die beschikbaar waren gekomen op deze prachtige locatie - dan moest je allerlei plannen gaan maken. Een huis laten ontwerpen of uitkiezen uit reeds bestaande mogelijkheden, de kwestie met aannemers bespreken om tot een goede begroting te komen... En als de bouw dan eenmaal gestart was, waren er honderd dingen waar je op moest letten. Deed je dat niet, dan kon er van alles verkeerd gaan. Bovendien moest er een keuken gekozen worden, een badkamer; je moest beslissen of je dit wilde of dat en aldoor moest er toch ook op de kosten worden gelet.


  Sari zuchtte. Gelukkig had Anton er wel een beetje verstand van en op gebieden waar dat niet het geval was, had hij zich goed laten voorlichten. Ze was moe en hij was dat ook. Dat kwam niet alleen door alle bouwperikelen, maar ook omdat slechts drie maanden geleden Antons vader volkomen onverwacht was gestorven na een tweede hartaanval binnen drie dagen. Ze waren toen net bezig hun oude huis te verkopen en er moesten plannen worden gemaakt voor de tuinaanleg. Alles bij elkaar had dit een zware wissel op hen getrokken. Ze waren allebei al een tijdje prikkelbaar en daardoor waren er ook in hun huwelijk ongemerkt spanningen geslopen.


  Ze wendde zich af van de twee mannen die nog steeds druk in gesprek waren en wandelde verder langs de waterkant. Opnieuw huiverde ze. Het was ongewoon koud voor oktober, maar gelukkig zou deze kou de voltooiing van hun huis niet meer vertragen. De oplevering was aan het einde van de maand. Ze dwong zichzelf aan iets vrolijkers te denken. Als alles volgens plan verliep, dan waren ze met Kerstmis uit de ergste rommel. Tot die tijd zouden ze nog een paar heel drukke weken krijgen. De badkamer zou door een gespecialiseerd bedrijf worden aangelegd na de oplevering van het huis en ook de keuken zou dan pas worden geïnstalleerd.


  Het beloofde een heerlijk huis te worden. Het fijnst van alles was het feit dat ze een eigen atelier zou krijgen, met een aparte ingang maar ook een doorgang in het huis zelf. Ze zou er ongestoord aan haar aquarellen kunnen werken. Kijkers en kopers hoefden niet langer, zoals nu het geval was, door haar hele huis naar de zolder. Ze verlangde ernaar weer ongestoord te kunnen werken. De laatste paar maanden was daar nauwelijks iets van terechtgekomen en nu waren de meeste spullen al ingepakt. Alles wat ze voorlopig niet nodig dacht te hebben, zat al in verhuisdozen.


  De groeiende stapels maakten hun huidige huis kaal en ongezellig, maar ook dat hoorde er allemaal bij. Ze moest zich er niet druk om maken. Het beste was om alles maar over je heen te laten komen.


  'We zijn net klaar,' zei Anton met een glimlach toen ze even later weer naar de twee mannen slenterde. 'Alles verloopt naar wens. Over twee weken is de oplevering.'


  'Fijn! Ik kijk ernaar uit.'


  Korte tijd later liep Anton samen met haar naar de auto. De aannemer haastte zich de bouwkeet in, waar de telefoon dringend rinkelde. De lange, wat gezette man keek nog eens tevreden naar zijn droomhuis, het tastbare bewijs van een rijk en geslaagd leven. Hij heeft dan ook volop redenen om tevreden te zijn, dacht Sari bij zichzelf. Vierenvijftig was Anton en zelf was ze negenenveertig. Drieëntwintig jaar waren ze getrouwd en al die tijd had hij hard gewerkt om dit alles te bereiken. Eerst werkte hij in de meubelzaak van zijn vader, maar gaandeweg had hij meer en meer het heft in handen genomen tot hij directeur was van een keten van zeven prachtige zaken die allemaal goed liepen. Sinds de pensionering van zijn vader had Anton Tromp Evers in z'n eentje de grote verantwoordelijkheid voor de zaak gedragen, maar hij voelde zich daarbij als een vis in het water. Soms vroeg Sari zich af of hij zijn vader miste. In hun families werd echter nooit veel over gevoelens gesproken. Zo waren ze dat van huis uit gewend en zelf hadden ze daar niet veel aan veranderd tijdens hun huwelijk. Ze zuchtte opnieuw.


  In de auto was het gelukkig behaaglijk. Ze waren binnen een paar minuten thuis. Anton dronk snel nog een kop koffie voor hij weer naar de zaak ging. Toen hij weg was zat Sari nog een poosje stil voor zich uit te kijken. Ze was een beetje somber, dat had ze altijd als ze moe was. Op momenten als deze kon ze ineens als een berg opzien tegen de weken die komen gingen.


  Kom, las ze zichzelf de les, je moet even door de zure appel heen bijten. Nog zes weken, dan kun je een streep zetten onder de turbulente tijd die achter je ligt. Dan kun je gaan genieten van je mooie huis en vooral van je nieuwe atelier. Bovendien stond ze er niet alleen voor, ze kon immers met al haar zorgen terecht bij God. Hij had altijd een luisterend oor voor een mensenkind in nood. Sari stond op om een kopje thee voor zichzelf te maken. Straks kwamen Maurits en Mona thuis, dan was het weer gedaan met de rust die ze tegenwoordig zo op prijs stelde.


  Mona Tromp Evers was het oudste kind van Anton en Sari samen, daarnaast had hij nog een dochter uit een kortstondig eerder huwelijk. De vorige zomer was Mona geslaagd voor haar HAVO-diploma en nu zat het meisje in het laatste jaar van het VWO. Wat ze wilde gaan doen na het behalen van haar diploma wist ze nog niet. Mona was een vrolijke meid, maar ze koesterde een hopeloze liefde voor haar tennisleraar. Dit greep haar zo aan, dat haar schoolprestaties eronder leden. Daar maakte Sari zich zorgen over. Niet alleen was de man in kwestie getrouwd en had hij twee kleine kinderen, bovendien vertoonde hij opmerkelijk veel aandacht voor meisjes van veertien, vijftien jaar. Als haar vermoedens omtrent de man juist waren, was Mona in ieder geval te oud voor hem. Ze kon alleen maar hopen dat de bevlieging weer snel over zou gaan.


  Twee jaar na Mona was Maurits geboren. Haar zoon maakte zich nergens zorgen om en hield zich vaker dan zijn ouders lief was op in cafés waar flipperautomaten stonden. Na een moeizaam begin op het VWO leek het de laatste tijd gelukkig weer wat beter te gaan. Zijn ouders hoopten vurig dat de betere resultaten blijvend zouden zijn. Wat hij daarna wilde gaan doen wist de achttienjarige nog in het geheel niet, behalve dat hij nooit bij zijn vader in de zaak wilde gaan werken. Die droom had Anton de afgelopen jaren al moeten begraven. Het leven loopt kennelijk nooit zoals je hoopt en verwacht, dacht Sari. Bijna op hetzelfde moment werd ze uit haar gedachten opgeschrikt door het overgaan van de telefoon. Ze zette haar halfvolle theekopje haastig neer. 'Dag lieverd.' De stem van Vera Tromp Evers klonk somber.


  Ook dat nog! zuchtte Sari in stilte, maar toen vermande ze zich. Haar eigen zorgen vielen immers in het niet bij die van haar vijfenzeventigjarige schoonmoeder. 'Dag ma, gaat het een beetje vandaag?'


  'Je hebt nog niet gebeld en meestal doe je dat wel rond deze tijd. Dus ik dacht: dan bel ik zelf maar.'


  Meteen voelde Sari zich schuldig. Elke dag belde ze met haar schoonmoeder, omdat deze het zo moeilijk had met het alleen-zijn. Dat was op zich natuurlijk niet vreemd. Haar schoonmoeder was bijna vijfenvijftig jaar getrouwd geweest en Anton was haar enig kind. Voor zover Sari wist had haar schoonmoeder nooit een vriendin gehad. Pa Tromp Evers had eenvoudigweg gemeend dat het niet meer dan zijn goed recht was om alle aandacht van zijn vrouw op te eisen. Soms had ze intens medelijden met haar schoonmoeder gehad. Nu die veeleisende man plotseling overleden was, wist Vera met zichzelf en haar vele vrije tijd geen raad. Plezier had ze nergens in.


  Overal had ze pijntjes, veel klachten die de dokter afdeed als psychisch en waar hij verder dan ook geen aandacht aan besteedde. Echt warme gevoelens had Sari nooit voor Vera gehad, want ze had nooit kunnen begrijpen hoe iemand zich zo kon laten overheersen door haar man. Vera's eigen persoonlijkheid was ondergesneeuwd tot niemand uiteindelijk meer wist hoe ze ooit als meisje was geweest. Anton had eens gezegd dat zijn moeder eenvoudig niet op een andere manier met zijn vader om had kunnen gaan. In haar jonge jaren was een echtscheiding ondenkbaar geweest en bovendien was het toen niet meer dan vanzelfsprekend dat een vrouw voor haar man zorgde en haar eigen mening ondergeschikt maakte aan de zijne. Toen de tijden veranderden hadden ze het patroon van hun huwelijk daar niet aan kunnen aanpassen en zijn vader was zelfs starder geworden in alles waar hij zonder meer recht op meende te hebben. 'We zijn bij het huis wezen kijken, ma,' verontschuldigde Sari zich tegen wil en dank. 'Het schiet nu zo lekker op. Ik ben nog maar net thuis.'


  'O. Nou ja, dan is het goed. Ik heb zo'n pijn op mijn borst gehad, kind. Wat denk je, zou ik morgen niet even naar de dokter moeten gaan?'


  'Ik dacht dat er een paar weken geleden al een cardiogram was gemaakt? Toen was alles toch goed?'


  'Jawel, dat zei de dokter tenminste. Maar die pijn komt steeds weer terug en een verzekering dat ik niets aan mijn hart mankeer kon de dokter niet geven. Garantie tot aan de voordeur, zei hij. Waarachtig, Sari, hoe komt zo'n man erop!'


  Sari glimlachte stilletjes voor zich uit. 'Het is toch begrijpelijk dat je daar bang voor bent na wat er met pa is gebeurd?' suste ze. 'Dat komt wel vaker voor. Je moet je er gewoon niet al te druk om maken.'


  'Jij hebt maar makkelijk praten, kind. Wacht maar tot jij zo oud bent als ik nu. Iedereen wil oud worden, maar er is niets aan om het ook echt te zijn. Er komen steeds meer problemen en de mensen om wie je geeft gaan allemaal dood.'


  Eenzaamheid was erg, wist Sari, maar je hoefde echt niet alleen te zijn om onder eenzaamheid gebukt te gaan. Ze had er zelf ook vaak last van. Vooral als ze graag iets aan Anton wilde vertellen, maar hij had er niet de minste interesse voor. Ook haar belangstelling voor het geloof kon ze niet met hem delen. Hij was in de loop der jaren zo opgegaan in zijn werk, dat de kerk op de achtergrond was geraakt. Ze vermande zich opnieuw.


  Om haar schoonmoeder van het onderwerp gezondheid af te leiden vroeg ze haar wat ze die dag zoal had gedaan en wat ze nog voor plannen had.


  'Ik heb niets gedaan dan een beetje televisie kijken en wat haken. Wat moet een mens anders om de dag door te komen als je je akelig voelt en als je niemand hebt om tegen te praten. Wie luistert er nu naar mij?'


  'Ik,' zei Sari. En God, voegde ze er in gedachten aan toe.


  Even bleef het stil. Toen hoorde ze de stem van haar schoonmoeder beven. 'Ja, jij natuurlijk. Je bent een schat en ik had me geen betere schoondochter kunnen wensen. Wat waar is, is waar.'


  Sari's humeur steeg met sprongen. 'U zou eens iets leuks moeten gaan doen, ma. Bejaardengymnastiek of een handwerkclubje, ik noem maar iets.'


  'Ja, kom zeg. Daar zitten allemaal oude vrouwen!' klonk het verontwaardigd.


  Opnieuw plooide zich een glimlach om Sari's mond. Het was maar goed dat haar schoonmoeder het niet zag. 'Nou, dan niet. Misschien moet u er eens met de dokter over praten. Gewoon zeggen dat u het er moeilijk mee heeft om alleen te zijn.'


  Sommige doktoren waren er heel handig in om bezorgde patiënten gerust te stellen of om ze te helpen hun leven weer op het goede spoor te krijgen, maar helaas waren er ook genoeg die daar helemaal geen kaas van gegeten hadden.


  'Ik denk dat ik morgenochtend toch maar even naar het spreekuur ga,' zuchtte Vera. Het waren niet alleen de zware maanden die ze achter de rug had, ook zag ze huizenhoog op tegen de donkere tijd die eraan kwam. Anton en Sari hadden zoveel andere dingen aan hun hoofd en behalve één buurvrouw keek niemand naar haar om. Haar man had nooit behoefte gehad aan een vriendenkring en vond het al helemaal niet nodig dat zijn vrouw zelf vriendinnen had. Nu plukte ze de wrange vruchten van een leven lang zich schikken naar de wensen van een ander. Toen had ze gedacht dat het zo hoorde, nu begon ze daar steeds meer aan te twijfelen. Tegelijkertijd was het iets waar ze niets meer aan kon veranderen.


  'Bel je me morgen weer, Sari?'


  'Natuurlijk, ma. Dat doe ik immers elke dag? Nu moet ik echt ophangen, hoor. Maurits komt zo thuis. Dag!'


  Ze haastte zich naar de keuken om te gaan zorgen voor de onvermijdelijke pot thee. Even, heel even, flitste het door haar hoofd dat ze zelf eigenlijk niet zo heel erg anders was dan Vera. Ook voor haar kwamen de behoeften van het gezin voor die van haarzelf.


  



  Het opleveren van het huis en het plaatsen van de keuken en de badkamer ging gepaard met de nodige tegenslagen. Overal moest je op letten, ontdekte Sari al snel. Kennelijk bestonden er bijna geen leveranciers meer die zonder meer hun afspraken nakwamen. Het werden lange en uiterst vermoeiende weken, maar op achttien december reed dan toch eindelijk de verhuiswagen voor.


  Met gemengde gevoelens keek Sari halverwege de middag rond in het lege oude huis, waar ze zoveel herinneringen had liggen. Voorbij. Een fase in haar leven was afgesloten, en wat zou de komende tijd haar brengen? Kom, sprak ze zichzelf vermanend toe, wees blij dat dit drukke jaar bijna voorbij is. Het nieuwe huis was, schoon en wel, klaar om te worden ingericht. Straks zouden haar eigen meubelen daar staan. In de komende dagen kon ze op haar gemakje de verhuisdozen uitpakken en de tuin werd pas in de eerste helft van april aangelegd, dus daar hoefde ze zich voorlopig nog geen zorgen over te maken. Over een week was het Kerstmis en was ze uit de rommel. En na de feestdagen kwam het mooiste van alles, dan ging ze haar atelier inrichten. Als ze eraan dacht hoe heerlijk het zou zijn straks lekker in haar atelier te kunnen schilderen, was de wereld weer even zonnig als altijd.


  Een laatste blik. Toen sloot Sari resoluut het oude huis af. Morgen zou Anton de sleutels bij de makelaar brengen, nu hield hij toezicht bij het uitladen van de verhuiswagen. Natuurlijk was het maar een klein stukje rijden als je naar een naburig dorp verhuisde, maar ze moesten er niet aan denken zelf hun hele, uitgebreide inventaris over te moeten brengen.


  Waarschijnlijk waren ze bevoorrecht dat ze het zich konden permitteren de dingen goed te regelen. Niet iedereen had daar tenslotte geld voor.


  In het nieuwe huis was het een onbeschrijflijke bende. Zes potige kerels zetten overal meubelen en dozen neer tot er bijna geen doorkomen meer aan was. Op alle dozen zat een sticker om aan te geven in welke kamer ze moesten staan, en Anton stond bij de verhuiswagen om te zeggen waar de diverse meubels moesten komen. Sari zorgde voor koffie en bier en de kerels hapten gretig in de gebakjes die ze had besteld. Tevreden werknemers presteren beter, was Antons slogan, en onder andere met dat credo had hij zijn zaken keer op keer uitgebreid.


  Het was al halfzeven toen de verhuiswagen eindelijk wegreed.


  'Ziezo, het ergste hebben we nu achter de rug.' Anton zuchtte tevreden. 'Heb je die bloemen gezien, Sari?'


  Ze knikte. Van de zaak, van zijn moeder, en van anderen. Tussen de enorme puinhopen stonden bloemenvazen en plantenbakken te stralen. Ineens voelde ze een dikke prop in haar keel samenballen en voor ze het goed en wel besefte biggelde er een hele stroom tranen over haar wangen.


  'Wat is er?' vroeg Anton geschrokken.


  'Niets. De drukte, de rommel... ik ben aan het eind van mijn Latijn.'


  'Je moet eerst goed eten,' besliste hij. 'Met een volle maag lijkt alles draaglijker. Ga nu even zitten en rust een beetje uit. Morgen is er immers weer een dag?' Hij schonk ondertussen een glaasje champagne voor hen allemaal in. De fles had hij gisteren al in de koelkast gezet en was daarom gemakkelijk te vinden. 'Proost, lieve schat, op ons nieuwe huis!' Ook Mona en Maurits kregen een vol glas. 'Als ik mijn glas leeg heb rijd ik even langs de Chinees. Mona, haal jij de tafel leeg, en Maurits, zet jij vast een pot koffie? Mama moet even bijkomen van alles.'


  'Ben je dan zo moe?' vroeg haar dochter haar vijf minuten later toen ze naast Sari op de bank kwam zitten.


  'Ja.'


  Het was niet alleen deze dag, wist Sari. Het ging om alle opgekropte spanning van het afgelopen jaar en wie hier om zich heen keek, moest wel moedeloos worden. Hoe werd dit ooit een gezellig huis? Er kwamen nieuwe tranen. Na een tweede glaasje champagne, een kwartiertje later, kwam Anton met een overvloed aan eten aanzetten en tot haar eigen verrassing smaakte het Sari heerlijk. Ze hielden alle vier van pittig eten en de oosterse keuken verveelde hen niet snel.


  Toen ze koffie hadden gedronken en wat grapjes hadden gemaakt over de puinhoop in huis, draaide Anton de spiksplinternieuwe badkamerkraan voor Sari open. 'Ziezo, jij gaat lekker een halfuurtje liggen weken in een bubbelbad en daarna kruip je in bed met een tijdschrift!'


  'Welk bed?' vroeg ze bezorgd en meteen wilde ze overeind komen.


  'Niets ervan. In bad, jij! Ik leg de matrassen vannacht gewoon op de grond en trek er een hoeslaken omheen. De dekbedden zijn daar nog van voorzien. Die heb je vanmorgen toch zo van bed getrokken? De kinderen kunnen dat voor zichzelf doen.'


  In een koffer die ze apart in haar eigen autootje had gelegd, zat alles wat ze voor de eerste nacht nodig hadden, zoals schoon ondergoed en toiletartikelen. Dat was toch een slim idee geweest. Ze hoefde nu tenminste niet eerst vijfendertig dozen open te maken om op te zoeken wat ze nodig zouden hebben.


  O, wat was het warme water heerlijk! En dan die borrels en bubbels! Ze hadden niet eerder een Whirlpool gehad. Sari genoot van de luxe en ontspande zich. Al om negen uur ging ze slapen, midden in de rommel. Ze was doodmoe en sliep als een roos.


  



  De volgende morgen werd ze om zes uur wakker en ze voelde zich heel wat meer tegen de komende dag opgewassen dan ze de vorige avond voor mogelijk had gehouden. De meubelen stonden op de plaatsen die ze voorlopig zouden houden, dozen stonden opgestapeld in de kamers waar ze hoorden. Anton had, nadat Sari was gaan slapen, de planten in de vensterbanken gezet. Alles wat ze niet direct nodig hadden stond voorlopig in de garage, waar het niet in de weg stond. Met een zakje maakte Sari een kopje thee. Behaaglijk weggedoken in haar warme joggingpak, genoot ze van een snel ontbijt. Ondertussen keek ze eens schattend om zich heen. Waar zou ze beginnen? Als ze erover nadacht wat er allemaal gedaan moest worden, zonk de moed haar in de schoenen. Het was vrijdag. Mona en Maurits zouden vandaag thuisblijven van school om hun eigen spullen uit te pakken en hun eigen kamers in te richten. Anton zou vanmorgen eerst de kasten boven weer in elkaar zetten. Daarna kon hij alle dozen met boeken uitpakken die nu in de studeerkamer annex bibliotheek stonden. De verhuizers hadden zich ongans gesjouwd aan dertig dozen vol boeken. Zelf kon ze waarschijnlijk het beste in de keuken beginnen. Maar eerst wilde ze nog een tweede kopje thee.


  Met het gevulde theeglas liep ze even later naar de serre. Van daaruit keek ze naar buiten en ze zag hoe de golfjes net als altijd tegen de oever kabbelden. Ze zette het kopje neer en liep even naar buiten. Ze snoof de kille winterlucht diep in zich op. Het vroor een beetje. Terwijl ze aan de waterrand stond, voelde ze rust over zich heen komen. Eén ding tegelijk, dacht ze. Ze zou de komende dag wel overleven. Het gejakker van afspraken en werklui die haar van alles vroegen, was nu afgelopen. Of het uitpakken nu een paar dagen of twee weken zou duren, maakte allemaal niet meer uit. Tien minuten later trok Sari monter de eerste volle doos open. Na enkele uren was de keuken ingeruimd.


  



  De volgende dag pakte Sari de dozen in de huiskamer uit en vulde de servieskasten. Maurits zorgde ervoor dat de stereo en de televisie het weer deden.


  's Middags rolde Sari de kleden uit, zette ze de rotan meubelen in de serre, die nog ingepakt stonden nadat ze enkele dagen eerder waren afgeleverd, en herschikte ze al haar planten waardoor het huis ineens een stuk opgeruimder toonde.


  Anton zette intussen in de slaapkamers de bedden en de linnenkasten weer in elkaar, het uitpakken van de dozen in hun eigen slaapkamer liet hij aan Sari over. Hij liep twee dagen lang rond met zijn boormachine om van alles en nog wat op te hangen. Twee dagen voor Kerstmis had hij de doos met kerstspullen in de garage gevonden en haastte hij zich naar het tuincentrum om een van de laatste boompjes uit te kiezen.


  Maurits en Mona werden op diezelfde dag naar de supermarkt gestuurd met een lange boodschappenlijst en Sari pakte ten slotte de dozen in de slaapkamer uit. Ze kon de kinderen met een gerust hart laten gaan, mijmerde ze bij het openen van de laatste dozen. Ze hadden allebei hun rijbewijs gehaald toen ze achttien werden. Ze gaf hun dan ook graag haar autootje mee, blij als ze was dat ze zelf niet in de rij hoefde te staan in de overvolle winkels. Ze was moe, maar dat was immers geen wonder? Straks was ze klaar met de laatste dozen. Nu ja, in haar atelier stonden er nog en natuurlijk ook in de garage, maar in huis was het inmiddels netjes geworden.


  Toen Anton thuiskwam met de boom zette hij die stevig in een zinken emmer en begon hij eigenhandig aan de versiering. De bloemist bracht tot Sari's verrassing een grote mand met prachtige kerststerren. Een van hun zakenrelaties had dit bedacht als alternatief kerstpakket en Sari was er blij mee, want al die kistjes wijn en drank waren aan haar toch niet zo besteed. Natuurlijk ging de bel vaker voor het afleveren van de onvermijdelijke kerstpakketten.


  Toen ze aan het eind van de middag samen met de kinderen boodschappen had weggeruimd en Anton trots naar zijn verlichte kerstboom stond te kijken, merkte Sari ineens op dat het huis gezellig was. Het was niet langer zomaar een huis, maar werkelijk een thuis. Ze ging op de bank zitten en moest prompt even tegen een paar traantjes vechten. De rommel was weg en het werd Kerstmis. Ondanks de waterlanders slaakte ze een tevreden zucht. Anton keek haar onderzoekend aan. 'Ben je moe?'


  Ze knikte omdat ze haar stem niet erg vertrouwde. 'Jij niet dan?' zei ze even later toen ze haar neus had gesnoten.


  'Jawel, maar het had erger gekund. Zeg Sari, je vindt het toch niet erg als ik ma vanavond op ga halen?'


  Even schrok ze, want ze had daar helemaal niet aan gedacht en meteen voelde ze zich daarom schuldig.


  'We kunnen haar die eerste keer dat ze met Kerstmis alleen is, toch niet thuis laten zitten?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet,' mompelde ze.


  'Ik wist het wel. Ik dacht er ook pas deze week aan toen ma erover begon.'


  'O.' Ze wilde verder niets zeggen, want al te snel zou ze hem nu kunnen kwetsen. Ach, ze moest er niet tegen opzien. Waarom zou ze ook? Ze hadden hier immers ruimte genoeg?


  Er was een ruim atelier voor haarzelf. De kinderen hadden ieder een eigen kamer, de slaapkamer van haar en Anton was riant en bovendien hadden ze een eigen kleedkamer en een aparte badkamer. Op zolder was er een logeerkamer en een grote kamer die ze kon gebruiken om er te naaien en te strijken. Gelijkvloers hadden ze een overvloed aan leefruimte. De grote huiskamer had een mooie open haard en een serre, en er was een studeerkamer met een reusachtige boekenwand en een grote open keuken. Al die ruimtes stonden met elkaar in verbinding zoals Sari zich dat altijd gewenst had. Kamers als balzalen vond ze ongezellig, maar al die hoekjes en gaatjes terwijl ze toch de ruimte hadden vond ze heerlijk. Er was nog veel te doen voordat alles naar behoren was ingericht. Nu ze zoveel groter waren gaan wonen, had ze nog een aantal nieuwe meubeltjes nodig, vooral om die gezellige hoekjes aan te kleden met kleine zitjes of zomaar met mooie dingen.


  Toen Anton direct na het eten wegreed om zijn moeder op te halen, keek Sari tevreden om zich heen. Ze besloot om eens lekker een uurtje op de bank te gaan liggen en televisie te kijken. Alle spanningen van de afgelopen weken ebden langzaam weg. Kerstmis zouden ze rustig vieren. Fijn met z'n allen naar de kerk, daar verlangde ze naar. Het werk was voorlopig gedaan. Nu was het tijd voor stilte, inkeer en toch ook vreugde.


  


  


  2


  


  'Ik zie echt geen andere mogelijkheid, liefje.' Anton Tromp Evers keek zijn vrouw een beetje hulpeloos aan. Natuurlijk realiseerde hij zich dat het zwaar zou worden. Vooral voor Sari, omdat hij gewoon naar zijn werk zou gaan. Maar het ging nu eenmaal om zijn moeder. Zeker omdat hij enig kind was, vond hij dat hij haar niet in de steek kon laten. Dat wilde hij ook niet.


  Sari zuchtte diep. Natuurlijk begreep ze zijn standpunt best, maar toch... Er waren immers ook andere mogelijkheden?


  Waarom vroeg hij haar niet alleen om zijn moeder in huis te nemen, maar ook om het atelier af te staan, zodat zijn moeder haar eigen zit-slaapkamer gelijkvloers zou krijgen, met een eigen wc en een keukenblokje en zelfs een eigen buitendeur.


  Maar zij dan? Ze had zich een jaar lang enorm op dat atelier verheugd. De meeste dozen stonden er nog ingepakt te wachten. Het was een onmogelijke beslissing die ze moest nemen. 'Is het nu echt zo erg als je moeder naar een bejaardenhuis gaat?' probeerde ze nog. 'Er zijn een paar hele goede hier vlakbij. Ze kan net zo vaak naar ons toe komen als ze wil. Ze hoeft maar een taxi te bellen, wij betalen de rit wel.'


  'Ze wil niet naar een bejaardenhuis om daar tussen allemaal oude mensen te zitten en betutteld te worden, zegt ze.' Anton zuchtte.


  'Dat zijn haar woorden, maar in de praktijk...' Sari aarzelde. Ze voelde zich schuldig en raakte uitgeput door het heen en weer geslingerd worden tussen al die emoties.


  'Luister, lieverd, ma is niet ziek, ze heeft geen verzorging nodig en zo. Ze is alleen zo vreselijk eenzaam dat ze er niet meer tegenop gewassen is. Ze is zelfs bang geworden om alleen te zijn, dat weet je net zo goed als ik.'


  'Er zijn van die alarmdingen, die ze om haar nek kan hangen.'


  'Dat vindt ze niet prettig.'


  Er is veel dat Vera Tromp Evers niet prettig vindt, dacht Sari met een zucht. Aan de andere kant begreep ze haar schoonmoeder best wel. Vera had een lang en moeilijk huwelijk achter de rug en in plaats van nu te genieten van een vrijheid die ze vroeger nooit gekend had, kroop ze in haar schulp en legde ze volledig beslag op haar zoon. Elk pijntje was beslist een voorbode van een ernstige ziekte. Ze voelde zich alleen en dat was ze ook, want nu ze vriendinnen nodig had, besefte ze dat ze die niet had. Ze smachtte naar wat gezelligheid en het was haar vaste overtuiging dat ze die in een bejaardenhuis zeker niet zou vinden. Waar kon ze beter vinden wat ze zocht dan in het grote huis van haar zoon, waar ze bovendien haar kleinkinderen net zoveel kon zien als ze maar wilde? Ja, Sari kon Vera's gedachtengang heel goed begrijpen, maar toch... toch zag ze er enorm tegenop om haar schoonmoeder in huis te nemen en dat maakte dat ze ertegen protesteerde.


  'Ma kan haar eigen woonruimte schoonhouden,' zei Anton, 'en als dat niet meer het geval is... wij hebben toch ook elke week de werkster? Die zou desnoods wat langer kunnen blijven. Ma kan een paar keer in de week met ons mee-eten als ze dat wil. Of je nu voor vier of voor vijf mensen kookt, dat maakt toch niet uit? Ze heeft haar eigen bedoening als we het atelier een beetje laten aanpassen. Ma loopt je echt niet de hele dag voor de voeten, Sari.'


  Natuurlijk had hij gelijk, dat was het ook niet. Het verschil tussen hen beiden was, dat Anton alleen naar het heden keek en dat zij meteen allerlei toekomstige problemen op zag doemen. Ze was ook bang dat Vera doorlopend beslag op haar tijd zou leggen als ze zelf iets wilde doen. Ze kende Vera immers? En dan, hoe lang zou het allemaal niet gaan duren? 'Kijk, als het nu tijdelijk zou zijn...' bracht ze aarzelend naar voren. 'Kunnen we het niet zo doen, dat je moeder haar eigen huis aanhoudt en dat ze voorlopig een paar maanden bij ons komt logeren? Als het dan weer wat beter met haar gaat, zou ze terug kunnen naar haar eigen huis.'


  Anton keek zuinigjes. Hier had hij zelf ook aan gedacht. Hij had het zelfs met zijn moeder besproken, maar deze had er evenmin van willen horen als van het bejaardenhuis. Voor geen goud wilde hij Sari bekennen dat zijn moeder het initiatief had genomen. Ze had hem de dag na Kerstmis opgebeld om te zeggen hoe ze van de feestdagen had genoten en gezegd dat het met zo'n groot huis toch mogelijk moest zijn dat ze bij haar zoon zou kunnen wonen. Vera had zonder omhaal op het atelier gewezen. Ze had het schilderen van haar schoondochter nooit als meer beschouwd dan een manier om wat ledige uurtjes door te komen en nuttig was dat geklodder met verf in haar ogen al helemaal niet. Van de dingen die Sari verkocht, zou ze amper nieuw materiaal kunnen kopen. Of zat ze er soms ver naast? Anton herinnerde zich niet dat hij ooit in zijn leven zo met een mond vol tanden had gestaan. Zelfs niet als klein jongetje. En hij had zijn moeder niets durven weigeren. Tegelijkertijd besefte hij heel goed hoe moeilijk het voor Sari was dat hij de beslissing geheel aan haar liet. Maar hij werd zo heen en weer geslingerd tussen zijn moeder en zijn vrouw. Hij hield van allebei en wilde hen geen van beiden kwetsen. Het deed hem pijn dat Sari hem nu zo hulpeloos aankeek en haar hart deed pijn toen hij zijn ogen afwendde en naar buiten keek, van haar weg. Ze wisten beiden wat het atelier voor haar betekende.


  Na een paar seconden kreeg hij een ingeving. 'Kunnen we het niet anders oplossen, lieverd? Wat zou je ervan denken als we de tuinplannen bijstellen en daarginds aan het water een flink tuinhuis laten zetten, met extra grote ramen zodat je daarin een nieuw atelier kunt maken? Dan zou je toch een eigen ruimte hebben waar niemand je komt storen. Dat spreken we gewoon af. Als jij in je atelier aan het werk bent, vallen we je niet lastig, ook ma niet. Ik zorg ervoor dat het huisje goed wordt geïsoleerd en dat er verwarming in komt. Met een draagbare telefoon ben je er dan toch gemakkelijk te bereiken.' Hij keek haar hoopvol aan.


  Sari kende hem zo goed. Ze wist dat hij klem zat. Ze wist ook dat ze er nooit goed in was geweest om voor zichzelf op te komen, zeker niet als dat ten koste van iemand anders zou gaan. Ook deze keer zou ze dus wel haar eigen belangen opzij zetten. Een tuinhuis aan het water... Het was niet precies wat ze wilde, maar misschien was het een alternatief waar ze mee kon leven. En ze wilde het haar man niet onnodig moeilijk maken. Ze slaakte de zoveelste zucht. 'Goed, Anton, dan moet het maar op die manier.'


  Nu zuchtte hij en die zucht van opluchting kwam zo ongeveer uit zijn tenen. 'Dank je, Sari! Ik zat zo met de hele kwestie in mijn maag.'


  'Dat weet ik immers? We moeten echter van tevoren hele goede afspraken maken met je moeder en ook met de kinderen.'


  'Natuurlijk, natuurlijk. Je zegt maar hoe je het hebben wilt.'


  Ze deed er verder wijselijk het zwijgen toe en hij haastte zich naar zijn computer in de bibliotheek.


  'O,' zei hij nog over zijn schouder voor hij verdween. 'Selina heeft gebeld. Ze komt zaterdag langs en eet een hapje mee.' Selina was Antons vijfentwintigjarige dochter uit zijn eerste huwelijk. Het meisje had rechten gestudeerd en had afgelopen augustus haar bul op mogen halen, maar tot op heden was het haar niet gelukt om een baan te vinden. Sari mocht het meisje wel. Ze leek sprekend op Anton en dat maakte het gemakkelijker. Ze had ook dezelfde manier van doen als haar vader. Net als hij ging ze problemen het liefste uit de weg, daar had Sari weleens moeite mee. Momenteel werkte ze zo nu en dan voor een uitzendbureau en in de weekeinden schnabbelde ze 's avonds een paar uren zwart bij als serveerster in een restaurant.


  Als Selina zo één keer in de maand een dagje naar huis kwam, had ze steevast twee grote tassen met wasgoed bij zich dat ze 's avonds weer gewassen mee wilde nemen. Selina bracht altijd veel drukte mee, zeker voor Sari. Het meisje had altijd duizend dingen te doen en te vertellen zodat haar stiefmoeder voor het wassen en het strijken opdraaide. En Sari was zo goed niet, of ze zei er niets van.


  



  Ineens ging alles heel snel. De huur van Vera's woning werd opgezegd, en een deel van haar spullen werd verkocht. Ondertussen werd het atelier weer leeggeruimd en verdwenen Sari's nog ingepakte schilderspullen naar een hoekje op de zolderverdieping. Daarna werd de ruimte gereedgemaakt voor langdurige bewoning. Er werd een eenvoudig keukenblok geplaatst, een doucheruimte met wc gemaakt en er werden meer lichtpunten aangelegd evenals aansluitingen voor telefoon en televisie. Daarna liet Anton de ruimte opnieuw behangen en er mooie vloerbedekking leggen door mensen uit een van zijn eigen zaken.


  Eind januari reed opnieuw een verhuiswagen voor, ditmaal werden Vera's overgebleven spulletjes uitgeladen. Sari onderging deze dag met gemengde gevoelens, maar Vera straalde. Anton deed niet anders dan een beetje benauwd van zijn vrouw naar zijn moeder kijken. Mona vond alles best en Maurits leek het niet veel te interesseren dat zijn oma bij hen in huis kwam wonen. Mona zei hartelijk tegen Vera dat ze het erg gezellig vond en meteen daarna voegde ze er luid aan toe: 'Nu moeten we het huis het kangoeroehuis noemen. Oma woont nu veilig in de schoot van haar liefhebbende familie en jullie zoeken toch nog steeds een naam die een beetje opvalt?'


  Sinds die dag heette hun villa het kangoeroehuis.


  



  De eerste dagen at Vera Tromp Evers mee met het gezin van haar zoon. Ze bleef stralen van geluk over deze voor haar zo plezierige oplossing na de moeilijke tijd die ze achter de rug had. Al binnen twee dagen was ze klaar met uitpakken en van Antons zaak kwam een werknemer om de gloednieuwe gordijnen op te hangen die precies bij het behang pasten dat Vera had uitgezocht. Het voormalige atelier was niet groot, maar Vera vond alles beter dan die afschuwelijke eenzaamheid en van bejaardenhuizen wilde ze absoluut niets weten. Ze vond het bovendien heerlijk dat ze zomaar door de tussendeur hoefde te lopen die haar eigen kamer verbond met de rest van het grote huis, om iemand te treffen met wie ze een praatje kon maken of een kopje koffie kon drinken. Vera genoot en Sari had het hart niet om te zeggen dat ze zich er een beetje beklemd door begon te voelen. Ze wilde zich er niet aan ergeren. Ze zag toch hoe gelukkig Antons moeder was? En dat tuinhuis zou er over een paar maanden komen. Dan kon ze toch weer gaan schilderen!


  Januari was koud geweest en de eerste helft van februari was dat ook. Ze zaten veel binnen. Zeker een keer of tien op een dag stond Vera ineens achter Sari. Of ze nu zat te lezen, naar de televisie keek of ergens anders mee bezig was, het leek Vera niet uit te maken. Als ze maar een praatje kon maken op de momenten dat ze daar behoefte aan had. Sari vond het met de dag vervelender. Ze vond het akelig dat ze nergens meer ongestoord mee bezig kon zijn. Als ze heel eerlijk was tegen zichzelf, begon ze nu al spijt te krijgen dat ze haar schoonmoeder in huis had genomen en tegelijk voelde ze zich schuldig over die gedachten. Was het niet haar plicht als christen om voor haar naasten te zorgen? Ze zag bovendien hoe Vera opbloeide, hoe ze ervan genoot haar familie om zich heen te hebben. Anton leek het ook prettig te vinden om zijn moeder in de buurt te hebben. Maar ja, hij was de hele dag weg en 's avonds zat zijn moeder meestal voor de televisie om de ene soap na de andere te bekijken.


  Toen februari ten einde liep, was Sari's ergernis nog veel groter geworden. Ze kreeg ook genoeg van de boodschapjes die Vera altijd 'meteen' nodig had. Ach, voor Sari was het toch niet zoveel moeite om even met de auto te gaan? De ene keer waren het aspirines die ze nodig had, dan was haar leesbril weer kapot. Ze kon echt niet zonder, zou Sari niet even met haar naar de opticien kunnen rijden? Ze zat klem, besefte Sari op de eerste dag van maart. Als ze eraan dacht dat deze toestand nog vele jaren kon voortduren, werd ze helemaal akelig. Toch durfde ze nog steeds niets van haar werkelijke gevoelens te laten blijken, zelfs aan Anton niet. Juist aan Anton niet. Iedereen leek zo gelukkig met de nieuwe situatie, waarom kon zij dat dan niet zijn?


  Triest dacht ze aan de schilderspullen die nog steeds ingepakt op zolder stonden. Ineens verlangde ze er hevig naar om weer te kunnen schilderen, om op die manier met haar emoties in het reine te komen. Maar dat kon niet, dat kon nog vele weken niet...


  



  Triest gestemd pakte Sari op die dinsdagmiddag haar fiets. Vera had gezegd dat ze zo graag dat tijdschrift wilde hebben waarover iets in de krant stond. Het was guur en van het naderende voorjaar was die middag niets te merken. Sari huiverde. Ze was zo met haar gedachten bezig dat ze bijna tegen iemand aanreed die juist wilde oversteken.


  'Neem me niet kwalijk,' riepen beide vrouwen tegelijkertijd, om prompt daarop tegen elkaar te glimlachen.


  'Ik heb u vaker gezien,' zei de nog jong ogende vrouw. Ze was ongeveer van Sari's leeftijd, maar had al prachtig grijs haar. 'Mijn naam is Truus Verhagen en ik woon daar.' Ze knikte met haar hoofd in de richting van een twee-onder-een-kapwoning.


  'Ons huis staat even verderop,' legde Sari aarzelend uit. Eigenlijk moest ze opschieten, maar ze voelde ineens een grote tegenzin om terug te keren naar haar huis waar ze van de ene verplichting in de andere rolde.


  'Ja, dat weet ik. Ik laat regelmatig de hond van de buren uit, en dan loop ik er graag mee door de straat. Onwillekeurig kijk ik dan weleens naar binnen. U hebt een prachtig huis, mevrouw.'


  'Mijn naam is Sari. Sari Tromp Evers. Eigenlijk heb ik nog maar nauwelijks mensen in de buurt leren kennen. Omdat tegenwoordig de meeste vrouwen werken is het hier overdag zo goed als uitgestorven.'


  De ander knikte en glimlachte. 'Ik kon twee jaar geleden gelukkig stoppen. Mijn man is een paar maanden daarna overleden en ik heb nu een weduwepensioen. Bovendien heb ik al vele jaren last van migraine, waardoor ik me nogal eens ziek moest melden. Toen het bedrijf waar ik werkte moest afslanken, net in de tijd dat mijn man een dodelijke ziekte bleek te hebben, liet mijn baas me dan ook graag gaan. Werknemers die vaak ziek zijn, krijgen het immers steeds moeilijker in bedrijven. Het gaf een hoop schuldgevoelens en andere narigheid, omdat ik me regelmatig ziek moest melden. Ik mis mijn werk niet.'


  'Misschien hebt u minder hoofdpijn nu u het niet zo druk meer hebt?'


  'Nee, helaas, dat maakt geen enkel verschil.' De ander keek even verdrietig voor zich uit.


  'Bij mijn man in de zaak werkt ook een meisje dat veel last van migraine heeft. Vóór een aanval verliest ze soms zelfs een deel van haar gezichtsvermogen, dat lijkt me erg griezelig. Het is een nare kwaal, hè?'


  Truus Verhagen keek opgelucht. 'U begrijpt het. De meeste mensen denken dat het net zoiets is als de hoofdpijn die iedereen weleens heeft en dat de rest neerkomt op aanstellerij. Nou, dat is allesbehalve waar. Maar genoeg daarover, ik had er niet eens over moeten beginnen. Ik wilde alleen maar uitleggen waarom ik niet meer werk. Tegenwoordig moet je je als vrouw rechtvaardigen als je niet meedoet aan het gejakker.'


  'Tijdarmoede noemt mijn man dat. Wij zijn rijk aan alles, maar arm aan tijd,' citeerde Sari. Ze glimlachten beiden.


  'Geloof me, ik heb geen voorspellende gaven, maar ik durf u zonder meer te voorspellen dat de komende twintig jaar de meeste vrouwen een hoge tol moeten betalen voor de dubbele belasting van werk en gezin. Tegenwoordig wordt dat als doodnormaal beschouwd. Ze noemden het emancipatie en vrouwen dachten erop vooruit te gaan. Een tijdje lijkt dat ook zo, maar dan ontdek je dat het de zoveelste keer is geweest dat vrouwen de zwaarste last moeten dragen. Daar komt bij dat de hele sociale zekerheid wordt uitgekleed en dat we ook nog eens de zorg op ons moeten nemen voor de ouden van dagen die ons dierbaar zijn. U heeft immers ook uw moeder in huis?' Truus keek Sari onderzoekend aan.


  'Mijn schoonmoeder,' verbeterde Sari.


  'Ach ja. Wel, u zult best begrijpen wat ik bedoel. Mijn eigen vader heeft de ziekte van Alzheimer. Nu woont hij nog thuis, maar mijn moeder staat op instorten. Dus u begrijpt... ik heb bovendien maar één broer en die woont ver weg.'


  Sari knikte. 'Mijn man is ook enig kind. Wie uit een groot gezin komt kan de zorg nog enigszins delen, maar dat is steeds minder het geval.'


  'Precies. Zeg, ik zou het heel erg prettig vinden als u eens langs zou willen komen om een kopje koffie te drinken, zodat we nader kennis met elkaar kunnen maken. Ik ken nog niet zoveel mensen hier. Tot voor drie jaar woonden mijn man en ik in Barendrecht, maar dat werd naar onze zin veel te vol gebouwd. Ik heb in deze streek geen familie en al snel na onze verhuizing werd mijn man ziek. Anderhalf jaar later is hij gestorven en toen zat ik hier moederziel alleen.'


  Sari nam de ander keurend op. De vrouw had een vriendelijke blik in de ogen die haar aansprak en het zou zeker prettig zijn als ze hier in de buurt nieuwe kennissen kreeg. 'Graag!' zei ze daarom spontaan. Toen herinnerde ze zich ineens weer dat Vera op haar tijdschrift zat te wachten. 'Ik moet gaan, eigenlijk had ik haast.' Ze schoten allebei in de lach en ineens was er een blik van verstandhouding tussen de beide vrouwen.


  'Ik begrijp het.' Truus grinnikte opgewekt. 'Ik hoop u snel eens bij mij thuis te zien.'


  'Daar verheug ik me op.' Sari knikte terwijl ze weer op haar fiets stapte. 'Dag.'


  Terwijl ze naar de winkelstraat fietste, dacht ze verrast dat ze het werkelijk prettig zou vinden om Truus Verhagen beter te leren kennen. De heldere ogen die omkranst waren met een overvloed aan lachrimpeltjes spraken haar aan, evenals Truus' omhooggekrulde mondhoeken. Misschien kwam het daar wel door dat Truus zo jong oogde ondanks haar grijze haardos.


  'Dat duurde nogal even,' mopperde Vera, toen Sari weer thuiskwam en haar schoonmoeder het tijdschrift overhandigde. 'Ik heb vast thee gezet. Je drinkt toch wel even een kopje met me mee?'


  'Natuurlijk,' antwoordde ze gelaten. 'Ik raakte verderop in de straat aan de praat met iemand die ik in mijn haast bijna ondersteboven heb gereden.'


  'Je moet ervoor oppassen niet met mensen om te gaan die over alles en iedereen op straat staan te roddelen, kind.'


  'We hadden het erover, dat het hier overdag meestal uitgestorven is, ma. Verder niet. De meeste vrouwen in de buurt werken nu eenmaal.'


  'In wijken als deze wonen niet veel jonge gezinnen, daar zijn de huizen te duur voor, nietwaar? Je mag van geluk spreken dat Anton zo'n succes van zijn zaken weet te maken. Jij hoeft niet mee te zwoegen om een mooi huis te kunnen betalen. Dankzij hem kun je het leven leiden van een prinses.'


  Weer bloosde Sari. Ze vond het altijd akelig als haar schoonmoeder deed alsof ze part noch deel had aan Antons succes. De eerste twaalf jaar van hun huwelijk had ze elke morgen meegewerkt en de hele administratie van de zaak gedaan. Gemakshalve scheen Vera dat te zijn vergeten. Sari haalde diep adem. 'Nu hoeft dat niet meer. De administratie is nu te uitgebreid om in de ochtenduren af te handelen zoals ik gewoon was,' merkte ze fijntjes op.


  Haar schoonmoeder was niet gevoelig voor deze nuances. 'Natuurlijk, maar daarom heb jij nu alle tijd om heerlijk wat te schilderen.' Sari had de kunstacademie gedaan voor ze trouwde. Ze verdiende zelfs niet onaardig met haar gouaches. Ze had al diverse malen geëxposeerd en toch dacht haar schoonmoeder dat dat allemaal niets voorstelde. Sari moest opnieuw een gevoel van ergernis inslikken. 'Ik heb de laatste maanden nauwelijks nog iets kunnen schilderen.' Ze zuchtte verdrietig en pas nu realiseerde ze zich hoezeer ze dat miste. Over een maand zou ze eindelijk haar tuinhuis krijgen. Dan zou ze het allemaal in gaan halen, beloofde ze zichzelf.


  'Wat maakt dat nu uit? Een liefhebberij kun je best eens een poosje laten rusten. Wil je nog thee?'


  'Nee ma, echt niet.' Abrupt stond Sari op. Weer in haar eigen huiskamer staarde ze triest over het water. Zo kon het niet doorgaan, besefte ze. Iedereen was tevreden met de nieuwe situatie, maar nu het ernaar uitzag dat dit allemaal een hele tijd zou gaan duren, was het beter als ze er zelf vrede mee kreeg. Hadden Anton en zij trouwens niet besloten dat er duidelijke afspraken met Vera gemaakt zouden worden nu ze samenleefden met zoveel mensen onder één dak? Daar was niets van terechtgekomen. Hij vond het allemaal allang best en zijn moeder... misschien besefte ze niet eens hoeveel beslag ze op Sari legde?


  Ze slaakte een zucht die uit haar tenen scheen te komen voor ze zich vermande. Toen ze deze kavel grond kochten en plannen maakten voor het ontwerp van het huis, had ze het zich allemaal heel anders voorgesteld. Nu moest ze iets doen waar ze helemaal niet goed in was: voor zichzelf opkomen. Na een nieuwe zucht raapte ze al haar moed samen en pakte ze de telefoon. 'Ben je een beetje op tijd thuis, lieverd?' vroeg ze even later aan haar echtgenoot.


  'Ik weet het echt niet, Sari. Straks heb ik nog een bespreking en het is niet uit te sluiten dat die uit zal lopen. Hoezo? Is er iets?'


  'Nee, er is niets bijzonders,' jokte ze. 'Ik verheugde me alleen op een gezellige avond samen. Dat is alles.'


  'Binnenkort, Sari. Dan gaan jij en ik eens lekker samen uit eten. Goed?'


  'Ja. Tot vanavond dan maar.'


  Sari voelde zich op slag moedeloos. Wat moest ze nu toch hiermee beginnen?


  Ze vouwde als vanzelf haar handen, en vertrouwde in een stil gebed haar zorgen toe aan haar Vader in de hemel. 'Heer, help mij alstublieft,' mompelde ze tot slot. 'Want alleen kan ik het niet meer aan...'
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  'Met Truus Verhagen,' zei een opgewekte stem door de telefoon. 'Misschien vindt u me een beetje brutaal, maar ik zou het zo gezellig vinden als we eens iets konden afspreken.'


  'Goed,' zei Sari met een glimlach. 'Zeg maar wanneer.'


  'Nu?'


  'Mij best, maar ik zit te wachten op de mensen die mijn tuin komen aanleggen. Ik kan dus niet weg. Komt u hierheen? Om een uur of tien?'


  'Graag, en zullen we dan maar meteen jij en jou zeggen?'


  'Ja, dat is wel prettig.'


  'Tot straks dan maar.'


  Ineens voelde ze zich een stuk monterder. Leuk, straks lekker even kletsen met Truus. Het leek haar een aardige vrouw en ze vergiste zich niet zo heel vaak in mensen. Truus had een bos bloemen bij zich toen ze kwam. 'Alsjeblieft, Sari. Wat een prachtig huis!'


  'Ja, we zijn er erg blij mee.' Sari schonk koffie in, schikte de bloemen en ging met Truus in de serre zitten waar de ochtendzon heerlijk scheen.


  'Ik ben inmiddels aan het dorp gewend. Als ik de drukte mis, zit ik zo in de stad.'


  'Mis je de drukte dan echt?' vroeg Sari vriendelijk.


  'Een heel enkele keer. Dan ga ik lekker een paar uurtjes winkelen en verlang ik weer hevig naar onze stille straat. Wat een werk trouwens om zo'n groot huis bij te houden.'


  'Gelukkig heb ik twee keer in de week een werkster.'


  'Kijk, dat zijn de bofferds onder ons vrouwen. Zelf heb ik de hele dag de tijd voor huishoudelijke klussen, nu ik alleen ben. Mijn huis is bovendien niet half zo groot als het jouwe, net prettig om wat om handen te hebben en voldoende tijd over te houden om dingen te doen die ik leuk vind. Voel jij dat ook zo?' Sari aarzelde licht, waarop de ander meteen reageerde. 'Is dat dan niet zo?'


  'Eigenlijk werk ik ook, maar het laatste halfjaar is er niets meer van terechtgekomen.' Ze vertelde over haar schilderijen, over de kinderen die nog thuis woonden, het overlijden van haar schoonvader en alle gevolgen daarvan. Ze haperde even toen ze vertelde hoe Vera bij hen was gekomen.


  Truus bleek over een groot opmerkingsvermogen te beschikken. 'Is het wel vol te houden om met je schoonmoeder in één huis te wonen?'


  Ze kenden elkaar net en Sari wachtte zich er dan ook voor om iets van haar werkelijke gevoelens te laten blijken. 'Ze heeft haar eigen appartement, met een eigen ingang en zo. Vandaar de naam van het huis, het kangoeroehuis.'


  Truus lachte opgewekt. 'De mensen denken vast dat jullie een kangoeroe als huisdier hebben of dat jullie in Australië hebben gewoond.' Nu lachte Sari volop mee. 'Zo ontstaan de praatjes!'


  'Dus jullie waren meteen van plan jullie schoonmoeder in huis te nemen?'


  'Integendeel, de gedachte was nooit eerder bij ons opgekomen. De ruimte was eigenlijk bedoeld als werkruimte voor mij.


  'O. Het moet niet gemakkelijk zijn geweest dat op te geven.'


  Even versomberde Sari's blik. Haastig pakte ze haar koffiekopje op en ze roerde er driftig in, hoewel er in zwarte koffie zonder suiker natuurlijk niets te roeren viel. 'Nee, maar Anton, dat is mijn man, laat een tuinhuis neerzetten aan het water. Daar krijg ik alsnog een atelier. Het zal wel iets minder comfortabel zijn, maar dat maakt me niet uit, als ik maar een plek heb waar ik kan werken zonder gestoord te worden.'


  'Ik dacht al dat ik stemmen hoorde.' Nieuwsgierig stond Vera ineens vlak naast hen.


  'Dag ma. Dit is Truus Verhagen, ze woont verderop in de straat.'


  Vera trok zonder iets te vragen een stoel bij en ging zitten. 'Wat leuk. Er zijn hier overdag zo weinig mensen. Tegenwoordig willen alle vrouwen maar werken.'


  Truus lachte aarzelend en zweeg over de redenen waarom ze dat zelf niet meer deed. Bijna opgelucht stond Sari op toen de bel ging. De tuinlieden waren inmiddels gearriveerd. Met de baas van de firma liep Sari de tuin door. Voor het moment was het wel gemakkelijk dat Truus met Vera kon praten. Een kwartier later was ze weer binnen.


  'Ziezo, die kunnen aan de slag.' 'Wat gaan ze allemaal doen?'


  Al snel praatte ze met Truus over het tuinontwerp. Vera stond na een poosje op om naar haar eigen kamer terug te gaan. Samen liepen de twee vrouwen door de tuin, waarbij Sari aanwees waar de terrassen en de vijver zouden komen.


  Het was een onverwacht gezellig uurtje geweest. Pas toen Truus wegging, vroeg deze aarzelend: 'Komt je schoonmoeder altijd ongevraagd binnenlopen?'


  Betrapt probeerde Sari de opkomende kleur op haar wangen te negeren. 'Dat komt allemaal omdat ze nog maar twee maanden bij ons woont. De afspraken zijn nog niet helemaal duidelijk, denk ik.'


  'Ze zijn niet duidelijk genoeg gemaakt, bedoel je. En niemand heeft er erg in, behalve jij.'


  'Hoe weet je dat? Zo'n open boek ben ik toch niet?'


  'Ik ken iemand die in dezelfde situatie heeft gezeten als waarin jij nu zit. Het zijn maar kleine dingen, maar je moet die wel goed uitpraten en met elkaar oplossen, zeker in het begin. Als dat niet gebeurt, is er altijd iemand die heel veel spijt krijgt, en zie dan achteraf de dingen nog maar eens bij te draaien.'


  Toen Truus even later vertrokken was, bleef Sari over die laatste woorden nadenken. Ze had het gevoel dat ze heel goed met Truus op zou kunnen schieten. En dat uitpraten... ze had zelf al vaker gedacht dat Anton dergelijke gesprekken liever uit de weg ging. Zelf had ze het ook te veel op zijn beloop gelaten, dat was waar, maar Truus had gelijk als ze zei dat je dat niet te lang moest doen.


  



  De tuin werd een plaatje. Er werden paden en terrassen aangelegd. De grote vijver beloofde prachtig te worden en de plek waar het tuinhuis zou komen lag prachtig aan het water. Dat tuinhuis werd in de volgende dagen opgebouwd.


  De elektriciteitskabels en de waterleiding werden meteen in de grond weggewerkt. Anderhalve week was het hoveniersbedrijf bezig, maar toen was alles ook prima in orde. Natuurlijk oogde elke pas aangelegde tuin nog wat kaal, maar dat zou met de komst van de zomer snel genoeg veranderen. Toen de tuinlieden waren vertrokken kwam er een timmerman om het tuinhuis zo goed te isoleren, dat Sari er ook in de winter goed kon werken. Een verwarmingsmonteur legde elektrische verwarming aan. Eindelijk keerde de rust weer. Sari vond dat erg prettig, want de werklui bleken de hele dag door koffiepauzes te hebben. Ze moest zolang ze die mensen over de vloer had doorlopend op de klok letten om ervoor te zorgen dat er weer een verse pot voor hen klaarstond.


  Ze ging een paar maal genietend in het gereedgekomen tuinhuis kijken. Het was ruim. Natuurlijk, het kon niet vergeleken worden met haar oorspronkelijke atelier-ruimte, maar het was een fijne ruimte waar ze zeker heel prettig zou kunnen werken.


  Aan de waterkant had het tuinhuis een groot raam, vanaf de grond tot twee meter hoogte en meer dan anderhalve meter breed. De lichtinval was daar fantastisch. Er waren nog twee andere ramen, kleiner, maar die kon ze op warme zomerdagen wel openzetten.


  Er was een wastafel met warm en koud stromend water. Onder het kleinste raam kwam een kastje te staan, met een elektrisch kookplaatje en een koffiezetapparaat erop. Ineens voelde Sari zich gelukkiger dan ze in lange tijd was geweest. Eindelijk was het klaar, dit was háár plek! Terwijl ze daar zo in het tuinhuis stond te mijmeren, met de deur open zodat de laatste verflucht weg kon waaien, schrok ze ineens van Vera's stem die achter haar opdook. 'Waar blijf je toch?'


  'Ma, je laat me schrikken door steeds zo onverwacht achter me op te duiken!'


  'Nou, van mij hoeft niemand te schrikken, ik doe nog geen vlieg kwaad.'


  'Dat weet ik, maar soms denk ik dat je gewoon in je eigen kamer met het een of ander bezig bent.'


  'Ik zocht je. Ik heb nieuwe kousen nodig.'


  'Die nemen we morgen meteen mee, als we toch naar de supermarkt moeten.'


  'Hè, moet dat echt zo lang wachten?'


  'Ja ma. Vandaag ga ik mijn atelier schoonmaken.'


  'Dat heeft toch geen haast?'


  'Voor mij wel. Ik heb al veel te lang niet kunnen werken.'


  'Zeg, je noemt dat schilderen toch geen werken?'


  'Voor mij is het dat wel.' Ze haalde diep adem voor ze vervolgde: 'Als ik straks aan het werk ben, wil ik niet gestoord worden, hoor.'


  'Wat is dat nu weer voor onzin?'


  'Anton vindt het immers ook niet prettig als hij om de haverklap van zijn werk wordt gehaald? Met pa was dat al net zo.'


  'Ja, maar zij wérkten.'


  'Ik ook.'


  'Ach wat, dat schilderen doe je voor je plezier.'


  Sari zuchtte. Hier werd ze vreselijk moe van. 'Natuurlijk.'


  'Nu dan. Maar goed, als je geen tijd hebt moeten mijn kousen maar tot morgen wachten.' Een beetje verbolgen liep Vera terug naar haar kamer en Sari bleef een beetje zenuwachtig achter, voor de honderdste keer vechtend tegen een opkomend schuldgevoel dat ze helemaal niet wilde hebben en natuurlijk ook helemaal niet hoefde te hebben. Ze moest het er nu toch eens met Anton over hebben, het kon echt niet langer wachten.


  Toen ze hem die avond in de bibliotheek opzocht, op het moment dat ze zeker wist dat Vera naar bed was en de kinderen op hun kamers zaten, was ze zenuwachtig. 'Anton?' Het klonk aarzelend. Veel te aarzelend, besefte ze.


  'Ha Sari, is er iets?'


  'Ik moet met je praten.'


  'Ja, dat is waar. Heeft Selina jou ook gebeld?'


  'Selina?' Ze begreep niet waar hij het over had. 'Is er dan iets aan de hand met Selina?' Ze ging zitten en keek hem onderzoekend aan. Het viel haar op dat hij een beetje grauw zag.


  'Ze belde me vanmiddag op. Helaas stond ik op het punt om naar een vergadering te gaan, dus veel tijd had ik niet. Ze begon te huilen en zei dat ze er geen gat meer in zag.'


  'Wat was er dan?'


  'Dat weet ik niet, eerlijk gezegd. Daarom heb ik voorgesteld dat ze morgenavond naar huis komt om de kwestie te bespreken.'


  'Ze is toch niet ziek of zo?'


  'Ik kreeg eerder de indruk dat het om schulden gaat, of iets dergelijks. Ze heeft immers nog steeds geen baan, hoewel ze inmiddels bijna acht maanden geleden is afgestudeerd. Ik maak me zorgen om haar, Sari.'


  'Ja, dat kan ik me voorstellen. Maar hoe kan ze geldzorgen hebben? Ze heeft een uitkering en ik weet best dat jij haar zo nu en dan een extraatje toestopt. Van wat zij op die manier bij elkaar krijgt, moet een ander een heel gezin onderhouden.’


  Hè, wat vervelend toch. Nog meer problemen, dacht Sari somber. Hield het dan nooit op? Maar goed, misschien had Anton het niet helemaal goed begrepen en viel het allemaal wel mee.


  



  De volgende dag was het vrijdag. Sari voelde zich uit haar doen en was gespannen; ze moest weer ongesteld worden. Tegenwoordig had ze daar meer last van dan vroeger, maar ze had leeftijdgenoten dezelfde klachten horen uiten. Het scheen erbij te horen als de overgang in aantocht was. Om dat vervelende gevoel de baas te worden ging ze aan het werk. Ze sleepte een paar dozen helemaal van de zolder naar het tuinhuis, weerstond Vera die al snel opdook om te verkondigen dat dit gekkenwerk was, en begon haar schilderspullen uit de verhuisdozen te halen om ze een plekje te geven in haar nieuwe atelier. Vera bleef hardnekkig toekijken en commentaar leveren. Sari werd er nog zenuwachtiger van dan ze al was. 'Ik wil vandaag weer eens schilderen, ma. Er is niets waarmee ik weer zo snel mezelf word als met een paar uurtjes ongestoord' - ze beklemtoonde het laatste woord - 'werken.'


  Daarna droop Vera eindelijk af en Sari pufte uit onder het genot van een lekker kopje koffie. Toen ze weer een beetje bij gekomen was van haar inspanningen, begon ze ook de laatste verhuisdozen met schilderspullen van de zolder naar beneden te slepen en ze naar het tuinhuis te dragen. Daarna was ze zo moe, dat ze met een glas wijn naar de badkamer verdween om lekker in bad te gaan liggen weken. Ze gaf Maurits haar portemonnee en autosleutels met de boodschap dat hij rond zes uur naar de chinees moest gaan om wat te eten te halen voor hun allemaal. Fut om te koken had ze niet meer en na het bad ging ze aquarelpapier op haar ezel spannen om aan een nieuw werk te beginnen.


  Anton kwam veel vroeger thuis dan ze had verwacht en trof zijn vrouw aan terwijl die nog met een kleimasker op haar gezicht in bad lag. Prompt schoot hij in de lach. 'Mijn grootmoeder van vaderskant uit Zeeland zei altijd: "Wie mooi wil zie, moet piene lieë," maar juister is toch: "Wie mooi wil zijn moet voor joker lopen." Heb ik gelijk of niet?' zei hij plagend.


  'Lach jij maar,' mopperde Sari goedmoedig, terwijl ze zelf ook in de lach schoot. Het opgedroogde kleimasker vertoonde onmiddellijk duizend barstjes, daarom begon ze de hele handel maar meteen eraf te wassen. 'Wat ben je vroeg thuis? Ik had je niet voor zevenen verwacht, zoals gewoonlijk.'


  'Ik voel me helemaal doorgedraaid. Ik wilde daarom een warme douche nemen.'


  'Best hoor. Ik blijf nog lekker even liggen, dan kunnen we ondertussen een beetje kletsen. Is Maurits al weg om eten te halen?'


  'Hij gaat over een kwartiertje.'


  'Mooi. Als hij wegrijdt ga ik me afdrogen en als ik wat gegeten heb ga ik heerlijk schilderen. Je hebt er geen idee van hoe ik daar naar verlang.' Ze vertelde hem hoe ze de dag had doorgebracht. Toen keek ze haar man onderzoekend aan. Hij stond met gesloten ogen onder de warme douche. Ineens vond ze dat hij er jaren ouder uitzag. Dat gaf een schok, waardoor ze overeind kwam. 'Zeg lieverd, is er soms iets? Je ziet een beetje bleek als je het mij vraagt.'


  'Je ziet te veel leeuwen en beren op de weg,' bromde hij met tegenzin.


  Dat kon waar zijn. Sinds zijn vader zo onverwacht was gestorven aan een hartinfarct, was ze aldoor bang dat het Anton ook zou overkomen.


  Ze hadden al meerdere kennissen op die manier verloren. Tegenwoordig was het schering en inslag.


  'Je hebt natuurlijk gelijk,' zei ze, terwijl ze zich vermande. Het water begon af te koelen en tijd om het bad bij te vullen met warm water had ze toch niet meer.


  Toen ze nog maar half afgedroogd was, stapte Anton onder de douche vandaan. Meteen sloeg hij een arm om Sari heen. 'Weet je dat je er nog uitziet als een jonge meid?' mompelde hij terwijl hij haar hartstochtelijk in haar nek begon te zoenen.


  'Joh, de kinderen.'


  'Poe!'


  'Ik hoor je moeder.' Meteen was het over met zijn aanval van verliefd gedrag. Sari kon het niet helpen dat ze hardop in de lach schoot. De arme Vera moest eens weten!


  'Ze eet mee, hoorde ik haar tegen Maurits zeggen voor ik naar boven kwam.' Anton zuchtte terwijl hij zich af begon te drogen. Sari lachte nog harder en eindelijk deed hij mee. Lieve help, Vera moest eens weten! Ze droogde zich af en trok iets makkelijks aan. 'Over je moeder moeten we het straks trouwens eens hebben.'


  'En over Selina,' voegde Anton eraan toe met een ernstig gezicht.


  Ineens waren ze weer twee degelijke mensen van middelbare leeftijd. 'We hebben anders een hoop verantwoordelijkheden mee te dragen, hè Sari?'


  'Ja.' Ze knikte en dacht: we zijn ook geen mensen om ons daar zomaar van af te maken.


  



  Selina kwam al vroeg en viel op het restant mihoen aan alsof ze al een week geen warm eten had gehad. Vertwijfeld keek Sari naar het gedrag van haar stiefdochter. Anton wist ook niet precies wat er aan de hand was, maar nu Sari het meisje eens grondig opnam, constateerde ze dat Selina donkere kringen onder haar ogen had en dat ze een stuk magerder was geworden. Haar huid was vaal. Ineens voelde ze een ongerustheid opwellen die niet onderdeed voor het gevoel dat ze zou hebben als Mona er zo zou hebben uitgezien.


  Ze wachtten tot Maurits en Mona waren vertrokken naar hun respectievelijke vrienden en vriendinnen. Anton was in de bibliotheek gaan zitten en Selina was op de bank in slaap gevallen.


  Aarzelend keek Sari op het slapende meisje neer. Nog meer problemen, dat kon ze op haar klompen aanvoelen. Met een zwaar gevoel om haar hart slenterde ze naar Anton. 'Wat denk je ervan?' vroeg ze.


  'Geen idee, Sari. Maar het is wel duidelijk dat er iets niet goed zit en dat ze onze hulp nodig heeft.'


  Sari knikte. 'Hulp waar ze ons misschien niet om durft te vragen. Bedoel je dat?'


  Hij knikte bedachtzaam. 'Dat zou heel goed kunnen. Mijn dochter mag dan al vijfentwintig zijn en meester in de rechten, het feit dat ze er zes jaar over heeft gedaan om met een mager zeventje haar bul te halen, maakt het er niet gemakkelijker op om werk te vinden. Er zijn zoveel academici werkloos en een leuke baan schijnt alleen te zijn weggelegd voor de meer briljante studenten. Toch betwijfel ik of dat het enige is. Ik heb zo'n akelig voorgevoel, de hele week eigenlijk al.'


  'Nou, dan moeten we dat moeilijke gesprek maar niet langer uitstellen. Ik ga koffiezetten en dan maken we haar wakker.'


  'Goed.' Hij draaide lusteloos een pen rond tussen zijn vingers.


  Sari aarzelde, maar ging toen toch naar de keuken. Zelf had ze ook behoefte aan een kop sterke koffie. In die van Anton deed ze een flinke scheut cognac. Daar hield hij van, hoewel hij altijd zeer matig was met drank.


  'Selina!' Een kwartiertje later schudde Sari de jonge vrouw voorzichtig wakker. Anton was inmiddels aan zijn tweede kop koffie bezig, ditmaal zonder enige versterking.


  Het meisje kwam met een schok overeind. 'Sorry,' zei Sari meteen verontschuldigend.


  'Het geeft niet, hoor. Ik droomde nogal akelig.'


  'Hier heb je een kop koffie, kind. Kom eerst maar een beetje tot jezelf en dan willen papa en ik graag weten of we je kunnen helpen.' Anton verbeet zijn onrust nog iets langer. Selina keek hen onzeker aan. Ze had met haar vingers haar haren gekamd, maar ze zag er nog steeds slordig en onverzorgd uit. Ze aarzelde slechts kort. 'Zouden jullie er veel bezwaar tegen hebben om mij een tijdje hier te laten wonen?' vroeg ze toen.


  Voor Sari zelfs maar kon kikken, had Anton al geantwoord. 'Natuurlijk niet, meisje. We hebben die grote zolderkamer waar toch alleen maar wordt gestreken en zo. Die kun jij wel nemen.'


  Toen Selina prompt begon te huilen was Sari haar opkomende boosheid alweer vergeten. 'Kun je ons niet zeggen wat je dwarszit?' vroeg ze voorzichtig met een hart dat overliep van medelijden.


  'Ik heb schulden en ben uit mijn kamer gezet. Met de spullen die ik nog over heb, en dat is niet veel, zit ik nu in een kraakpand.'


  Antons gezicht werd nu asgrauw. 'Hoe kan dat nou? Je woont al jaren op jezelf en nooit waren er problemen.'


  'Ik heb sinds een halfjaar een vriend, pa. Had een vriend, moet ik eigenlijk zeggen...' Er volgde een nieuwe vloed van tranen en in die pauze probeerde zowel Sari als Anton hun gedachten een beetje te ordenen. Veel kans kregen ze er niet voor. De volgende woorden van Selina troffen hen als een donderslag. 'Hij bleek een crimineel te zijn, hij stal van me, hij verkocht mijn spullen, en voordat ik in de gaten kreeg dat hij me zo bedroog was ik alles kwijt en hadden we ook schulden.'


  'Kindje toch...' Anton zweeg geschokt.


  'Dat is niet het ergste, pa. Ik ben bang dat ik seropositief ben...'
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  De loodzware stilte die op deze woorden volgde, leek wel een eeuwigheid te duren. Het was Sari, die zichzelf het eerste meester was.


  Moederlijk bezorgd sloeg ze haar armen om de huilende Selina heen. 'Was je vriend besmet?'


  'Ja.' Het meisje snikte. 'Maar Julian heeft het me nooit verteld, en ook... ook de anderen niet.'


  'Had hij dan meer vriendinnen?' Sari klonk ontzet.


  'J-ja. Waarom ontdekte ik die dingen pas toen het te laat was, mam?'


  'Dat weet ik niet, kind. De meeste mensen verwachten automatisch dat andere mensen te vertrouwen zijn. Dat is op zich helemaal geen slechte eigenschap. Zeg me eens, heb je je al laten testen?'


  'Dat durf ik niet. Bovendien... soms duurt het een hele tijd voor je zekerheid krijgt.'


  'We gaan morgen meteen naar de dokter,' besloot Sari.


  'Nee!' Selina's gezicht vertrok in een angstige grimas.


  'Ja, je móét zekerheid hebben. Zekerheid is nog altijd beter dan het martelende niet-weten en de kwellende gedachten die daar onvermijdelijk bij horen.'


  'Morgenmiddag ga ik met Selina de rest van haar spullen ophalen,' besliste Anton kordaat. 'Ze blijft bij ons tot ze weer helemaal in orde is... en hopelijk ook gezond is. Mam en ik zijn er voor jou, meisje. Je staat er niet meer alleen voor.'


  Gedurende de volgende minuten snikte Selina de maandenlange opgekropte ellende uit. Het meisje was enorm opgelucht dat ze de last die al een tijd op haar schouders drukte, eindelijk met iemand kon delen.


  Ten einde raad ging Sari een kwartiertje later naar Vera, om een van de kalmerende pilletjes te vragen die haar schoonmoeder af en toe slikte. Daarna zette ze Selina in een warm bad, waste haar haren alsof het meisje nog een peuter was, en schrobde haar met de massagehandschoen tot haar huid roodachtig begon te gloeien. Eindelijk hield het snikken op. Wat overbleef was een dodelijk vermoeide jonge vrouw die Sari ten slotte in bed stopte. Ze moesten alle drie proberen weer een beetje zichzelf te worden. Even later bracht Sari een paar beschuitjes boven en een beker warme melk met honing erin. 'Ziezo, als je dit op hebt, ga je lekker slapen. Ik laat de deur van de kamer openstaan. Als je me nodig mocht hebben, hoef je me maar te roepen.'


  Op haar tenen ging ze weer naar beneden. In de keuken aarzelde ze of ze zelf ook niet zo'n pilletje moest slikken, maar ze besloot dat een kopje lekkere verse thee voldoende was. Ze zette water op en wachtte tot dat aan de kook kwam. Het was niet niks, wat er vanavond op hen was afgekomen en wat dat mogelijk voor de toekomst betekende, daar durfde ze niet eens aan te denken. Eén dag tegelijk, zo kwam een mens moeilijke tijden door. Soms was zelfs dat nog te veel en moest je niet verder kijken dan het volgende uur. Ze moest het overgeven, en vertrouwen hebben.


  Ze deed een theezakje in de pot, die ze volgoot met kokend water, pakte twee theeglazen, zette alles op een blad en ging hiermee naar de bibliotheek.


  Anton zat er verslagen bij en leunde met zijn hoofd in zijn handen. Toen hij haar hoorde, keek hij op. Hij had gehuild. Ze zette de spullen neer en sloeg haar armen om hem heen. Ze huilden samen nog een beetje en dat luchtte op. Het was lang geleden dat ze zich zo verbonden hadden gevoeld. Weer was het Sari die zich het eerst vermande. 'Ik heb thee gemaakt omdat ik daar behoefte aan heb,' zei ze toen ze haar ogen droog had gedept. 'Wil jij ook een kopje?'


  Hij schudde het hoofd en stond op om voor zichzelf een fors glas cognac in te schenken. 'Ik heb nu liever iets sterkers.' Hij zuchtte. 'Hoe is het met haar?'


  'Het warme bad heeft haar geholpen weer wat rustiger te worden. Ik heb haar een van die pilletjes gegeven die je moeder soms slikt sinds je vaders dood. Ze zal er wel door in slaap vallen, denk ik. De deur van de logeerkamer staat voor alle zekerheid open, zodat we haar kunnen horen als ze ons roept. Ik zal vannacht de deur van onze kamer ook open laten staan.'


  'Hoe kon ze toch zo stom zijn, Sari?' Zijn vertwijfeling stak de kop weer op.


  'Misschien valt het allemaal heel erg mee en wordt ze niet ziek,' zei ze om hem te troosten. 'We moeten vertrouwen dat alles goed zal gaan.' En bidden, dacht ze stil. Maar vertrouwen was zo moeilijk, in haar hart had ze evenveel twijfels als hij. 'De rest is niet belangrijk. Materiële schade is dat nooit, nietwaar?'


  'Snap jij die jongelui nu?' ging hij verder. 'Je kunt de televisie niet aanzetten, geen krant lezen of ze krijgen te horen dat ze veilig moeten vrijen. Waarom doen ze dat dan niet, als ze zo nodig alle normen en waarden overboord willen gooien waarmee vorige generaties zijn opgegroeid?'


  'Ik weet het niet, lieverd. Vraag een roker of hij bang is om longkanker te krijgen en hij denkt zelf onkwetsbaar te zijn. Zoiets zal het wel zijn. Slechte dingen overkomen alleen anderen, denken ze. Een andere verklaring heb ik er niet voor. Maar zo'n jongen... Willens en wetens anderen in gevaar brengen... Het is ronduit misdadig om met meisjes naar bed te gaan en ze moedwillig aan een dergelijke besmetting bloot te stellen!' Sari sidderde ineens van woede.


  'Die meisjes zijn er natuurlijk zelf ook bij en dus even verantwoordelijk. Ze kunnen weigeren. Als ze dat niet doen, is dat dom. Helaas was mijn eigen dochter ook zo dom...' Anton zweeg verslagen.


  Sari zuchtte eens diep en nam een slok thee. 'Nou ja, we moeten niet meteen het ergste denken. Misschien heeft ze geluk gehad en is ze niet besmet. Dan heeft ze een les geleerd die ze haar leven lang niet meer zal vergeten.'


  'Haar leven lang... Stel je voor, Sari, dat dat ineens veel korter blijkt te zijn dan je mag verwachten? Stel je voor, dat het wél... mis is? O Sari, hoe moet je daar als ouder mee leven?'


  'Ik weet het niet, lieverd, nóg niet. Maar als het zo moet zijn, zullen we er wel een antwoord op vinden. Er is een bron om uit te putten nu we kracht nodig hebben om Selina te helpen...'


  'Jij met je vertrouwen in God.' Het klonk ietwat schamper.


  'Hij is op dit moment ons enige houvast. Kom, drink je glas maar leeg. We zijn van streek en we moeten oppassen ons er niet te veel door te laten meeslepen.' Ze voelde zich gekwetst door zijn opmerking.


  'Ik ben helemaal kapot,' zei Anton.


  Zijn moedeloosheid was nieuw voor Sari, die hem nog nooit zo verslagen had meegemaakt. Ze zweeg een paar minuten. 'Wat loopt ons leven het laatste jaar anders dan we gedacht hadden, hè? In plaats van alleen maar gelukkig te zijn met ons prachtige nieuwe huis, krijgen we te maken met het ene probleem na het andere.'


  Hij knikte. 'Gelukkig is ma enorm opgeknapt sinds ze bij ons woont. Ze is weer helemaal zichzelf. Wat heet, meer nog dan vroeger toen pa zoveel van haar aandacht opeiste.'


  'Toch moeten we een keer over je moeder praten, Anton. Ik was dat al van plan, maar nu is het niet het juiste moment.'


  'Wat is er dan met ma? Alles loopt toch prima? Ze straalt gewoon nu ze zich niet meer zo eenzaam voelt.' Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  Sari aarzelde, toen bracht ze voorzichtig naar voren wat haar al zo lang dwarszat. 'Ma komt te pas en te onpas naar me toe om me van alles te vragen. Als ik eigen bezigheden heb, verwacht ze dat ik die zonder meer opschort. Als deze situatie nog veel langer duurt, gaat het een keer mis, Anton. Ik heb je al een paar keer gezegd dat we duidelijke regels moeten afspreken en daar zal je moeder zich dan ook aan moeten houden. Maar zoals gezegd, nu moeten we eerst wat bijkomen, de avond heeft ons al genoeg zorgen gebracht. Ik neem Selina morgenochtend meteen mee naar de dokter. Hij moet ons vertellen bij wie we moeten zijn om haar zo goed mogelijk te laten onderzoeken. Indien nodig moet ze behandeld worden.'


  'Je vindt het toch niet erg, hè, dat ook zij zolang bij ons komt wonen?' vroeg Anton aarzelend.


  'Het is immers maar tijdelijk? Bovendien geldt voor haar hetzelfde als voor je moeder, we moeten goede onderlinge afspraken maken nu we met zoveel mensen onder één dak wonen. En als ze ziek zou worden... wel, laten we daar maar over nadenken als het zover mocht komen. O, wat ben ik ontzettend moe! We moesten maar eens naar boven gaan en kijken of we zelf kunnen slapen. Mona heb ik al thuis horen komen en Maurits zal ook wel niet lang meer wegblijven.' Sari stond op en rekte haar gespannen en stijve spieren uit. Ze keek even om de hoek bij Selina. Het meisje sliep als een blok. Waarschijnlijk omdat haar een grote last van de smalle schouders was genomen.


  



  Omdat Selina nog maar kortgeleden met haar vriend had geslapen, zou de eerste hiv-test geen definitieve uitslag geven. Als deze negatief zou zijn, kon dat toch na een paar maanden nog de gevreesde positieve uitslag gaan geven. Er braken spannende dagen aan in het kangoeroehuis, zeker ook omdat zowel Mona en Maurits als ook Vera buiten de problemen van Selina werden gehouden. Anton vertelde hun alleen dat Selina geldzorgen had gekregen en in de put zat nu ze aldoor maar geen baan kon vinden. Daarom zou ze een poosje thuis komen wonen.


  Wat Selina nog aan bezittingen had was niet veel bijzonders. De middag nadat ze bloed had laten prikken voor de aidstest, ging haar vader met haar mee om de spullen op te halen. Ze werden zolang in de garage gezet, en Anton zei dat ze de zolderkamer maar opnieuw moest inrichten als teken van het nieuwe leven dat ze nu wilde beginnen. Hij zou het wel betalen, en het uitzoeken van nieuwe spullen zou haar wat afleiding geven, dacht hij. Sari en Anton hoopten dat beiden.


  Sari's vermoeidheid hield dagenlang aan en wilde maar niet overgaan.


  Ieder moment werd er een beroep op haar gedaan, zowel door Selina als door Vera. Aan schilderen kwam ze opnieuw niet toe. Toch, hield ze zichzelf voor, moest Selina nu even voorgaan. Ze zou het op de een of andere manier allemaal wel vol kunnen houden.


  Een week later werd ze 's nachts wakker en merkte ze dat ze doorweekt was alsof ze koorts had. Haar hart bonkte snel in haar borst en daar schrok ze nog meer van. Was ze ziek geworden? Een late griep misschien? Maar nee, ze voelde zich niet ziek, alleen maar vervreemd, zo doorweekt als ze was. Bah, zo kon ze niet meer slapen. Het zou het verstandigst zijn die klamme vochtigheid even af te spoelen onder de douche en dan droog goed aan te trekken.


  Ze lag alweer in bed, vergeefs wachtend op de slaap die niet meer wilde komen, toen ze met een schok besefte wat er aan de hand was. Een opvlieger! Natuurlijk! Had haar moeder niet vaak genoeg lacherig verteld hoe ze vaak drijfnat wakker was geworden in het holst van de nacht? En dan die hartkloppingen, dat klopte ook precies. Een opvlieger! Nou ja, ze was bijna vijftig; straks in juli zou ze niet langer Sari maar Sara zijn. Het kon dus wel. De overgang. Was ze daarom de laatste tijd aldoor zo moe? Zo snel uit haar doen ook, vaak zenuwachtig zonder dat ze zelf wist waarvan? Had ze daardoor het vervelende gevoel, eigenlijk al maanden, dat ze aldoor op het randje van haar kunnen balanceerde? Lieve hemel, waarom dachten vrouwen altijd dat de overgang iets was voor de verre toekomst? Of iets waarvan alleen die vrouwen last hadden die niets beters te doen hadden dan zich druk te maken over van alles en nog wat?


  Voor de tweede keer zat Sari rechtop in bed. Welja, dacht ze met de nodige zelfspot, die overgang kan ik er ook nog wel bij hebben. Nou ja, ze moest het positief zien. Over een tijdje zou ze in ieder geval verlost worden van de maandelijkse ellende en daar kon ze echt niet rouwig om zijn. De oorzaak van die zweetaanval was in ieder geval iets volkomen natuurlijks en dus niets om zich verder nog druk om te maken. Dat was de beste manier om met zoiets om te gaan. Het was een wet van moeder natuur en het zou na een tijdje vanzelf weer voorbijgaan. Sari ging weer liggen en probeerde alsnog om in slaap te vallen.


  



  De spanning om Selina was voor iedereen in het kangoeroehuis merkbaar. Hoewel Sari haar best deed net zo te zijn als altijd, viel het geforceerde in haar opgewekte gedrag op. Anton deed wat de meeste mannen in dergelijke situaties doen: hij vluchtte in zijn werk en liet het aan zijn vrouw over om thuis de kastanjes uit het vuur te halen. Mona was vaker dan voorheen bij vriendinnetjes te vinden.


  Vera kwam echter om de haverklap bij haar schoondochter over de vloer, aldoor met kleine verzoekjes en vooral met een hele reeks verhalen over vroeger. Selina was stil en teruggetrokken.


  Vergeefs probeerde Sari haar op de fiets of naar het zwembad te krijgen, hopend dat lichaamsbeweging in de buitenlucht haar wat kleur op de wangen zou bezorgen en ook weer een wat vrolijker blik zou brengen in de uitgebluste ogen.


  Maar Selina piekerde zich suf en bleek de kracht en het vertrouwen te missen om weerstand te bieden aan de lawine van negatieve gedachten die haar overspoelde. Het woord solliciteren viel al snel niet meer. Van de vrolijke studente van nog geen jaar geleden was niets anders overgebleven dan een zorgelijke, te zwaar belaste jonge vrouw die dacht geen enkele toekomst meer te hebben. Haar vroegere vriend scheen inmiddels behandeld te worden voor aids. Selina was er zeker van binnenkort hetzelfde verschrikkelijke lot te moeten ondergaan. Er was ook iets met Maurits, vermoedde Sari soms. Hij was tegenwoordig regelmatig weg zonder dat ze wist waar hij heen was. Maar mocht ze hem dat kwalijk nemen nu de sfeer in huis zo gespannen was?


  Als Sari probeerde zichzelf te hervinden door zich een poosje terug te trekken in haar atelier, werd ze steevast gestoord. Meestal was het Vera die al na een uurtje


  kwam binnenwandelen om te vragen of ze nog niet klaar was. En een enkele keer kreeg ze gezelschap van Selina die dan graag bij het grote raam ging zitten om over het water te staren terwijl haar gedachten wie weet welke kant opgingen.


  Of het nu door de spanningen kwam of enkel door de leeftijd, wist Sari niet, wel wist ze dat de opvliegers zo in aantal toenamen, dat ze er behoorlijk veel last van had. Bijna elke nacht werd ze bezweet en doornat wakker. Overdag droeg ze alleen nog maar katoenen kleren over elkaar, zodat ze snel het een en ander uit kon trekken of juist weer aan kon doen als de warmtegolf voorbij was en ze rillerig werd. Ze probeerde er nog steeds luchthartig over te doen, maar korte tijd later ging ze toch een keer naar de dokter.


  'Inderdaad, de overgang,' constateerde hij nogal onverschillig na een paar korte vragen.


  'Zou ik er iets voor kunnen krijgen, denkt u?'


  'Vindt u dat nodig? Hoort het er niet gewoon bij, mevrouw?'


  Ze bloosde en voelde zich terechtgewezen. Ze was bijzonder onaangenaam verrast door die houding van de dokter, de enige in het dorp, zodat ze er ook niet aan hoefde te denken een andere huisarts te nemen. Ze aarzelde merkbaar. 'Je hoort tegenwoordig zoveel over hormonen, dokter. Wat denkt u?'


  'Mevrouw, er zijn immers nogal wat spanningen bij u thuis. Ik zou zeggen dat het zinvoller is om die eerst op te lossen.'


  Even voelde ze een golf van woede, toen moedeloosheid. 'Sommige spanningen zijn niet op te lossen. U weet wat er met mijn stiefdochter aan de hand is. Dat is niet niets, dokter. En mijn schoonmoeder woont bij ons in, dat verloopt ook niet helemaal zoals ik me dat had voorgesteld. Maar goed...'


  'Ik verwacht elke dag de uitslag van haar test binnen te krijgen, mevrouw Tromp Evers. Als die goed is, keert de rust in huis weer terug.'


  'Natuurlijk, dokter,' antwoordde Sari een beetje terneergeslagen. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen.


  'Wel, kijkt u het nog een paar weken aan, mevrouw. Als u zoveel last blijft houden van uw klachten, kom dan nog eens terug en dan gaan we bekijken of hormonen een oplossing kunnen bieden. Ik ben er echter niet voor om al te snel daartoe over te gaan.'


  Sari stond op. Ze gaf de dokter strak een hand voor ze de spreekkamer verliet. Ze voelde zich teleurgesteld, ze had toch iets meer belangstelling verwacht. Als ze veel last bleef houden, ging ze niet terug maar zou ze meteen naar een gynaecoloog gaan, beloofde ze zichzelf. Gelukkig was ze particulier verzekerd.


  Thuisgekomen voelde ze zich opnieuw erg moe. Dat aanhoudende gevoel van uitgeput zijn probeerde ze met kracht te overwinnen, want ze had helemaal geen tijd om moe te zijn. Het vrat nog meer aan haar dan de opvliegers en het feit dat er continu een beroep op haar werd gedaan.


  Ze liep zo nu en dan bij Truus binnen om een kopje koffie te drinken en een praatje te maken. Truus deed dat ook bij haar, maar dat vond Sari juist prettig. Misschien was dit het begin van een goede vriendschap. Ze hoopte het van harte. Vriendinnen van vroeger waren de laatste jaren allemaal weer gaan werken en overdag daarom nauwelijks thuis. Waren ze dat een enkele keer wel, dan hadden ze het druk vanwege het achterstallige huishoudelijke werk. Vriendschappen waren daardoor gaandeweg verwaterd. Toen ze nog veel schilderde had ze daar nooit bij stilgestaan en had ze die contacten niet zo gemist. Nu was het erg plezierig om even afleiding te zoeken in een praatje met Truus. Even samen lachen en een enkele keer ook zelfs samen huilen, want Truus had het zeker ook niet gemakkelijk met het feit dat ze haar man verloren had en zoveel last had van die akelige aanvallen van hoofdpijn.


  Vera begon al snel vragen te stellen. Natuurlijk voelde ze de spanningen in het gezin van haar zoon aan en het was begrijpelijk dat ze zich ongerust begon te maken. 'Ik weet niet wat er allemaal aan de hand is,' mopperde ze de dag nadat Sari naar de dokter was geweest. 'Jullie vertellen me niets. Het maakt me bang, Sari.'


  'Bang?' Verwonderd legde Sari haar penseel neer. Ze had nog maar net enkele kleuren gemengd op het grote bord dat ze als palet gebruikte. Met een ingehouden zucht keek ze op naar haar schoonmoeder die nerveus in de deur van het atelier stond.


  'Gaan jullie soms scheiden?' klonk het benepen.


  'Scheiden?' Even was Sari met stomheid geslagen. 'Ma, hoe kom je daar nou bij?'


  'Ik mag dan wel oud zijn, maar ik ben nog niet dement. Sari, ik voel toch dat er allerlei spanningen zijn? En hoe vaak hoor je tegenwoordig niet dat zelfs huwelijken stuklopen die al heel lang duren?'


  Even aarzelde Sari. 'Tussen Anton en mij is niets mis en voor een scheiding hoeft u echt niet bang te zijn, ma. Denk echter eens aan alles wat we het laatste jaar hebben moeten incasseren. Eerst was er het overlijden van pa, de drukte van het huis dat werd gebouwd en daarna de verhuizing. We maakten ons zorgen om u, om Selina, om Mona en om Maurits soms ook. Bovendien heb ik de laatste tijd behoorlijk last van de overgang; opvliegers en stemmingswisselingen, u weet wel. Misschien hebt u er indertijd zelf ook last van gehad.'


  'Ik heb er nooit iets van gemerkt, daar had ik gewoon geen tijd voor. Opvliegers, ik zou niet weten hoe dat voelt.' Het klonk oprecht verbaasd.


  'Dan behoort u tot de gelukkige uitzonderingen. Als je alleen opvliegers en andere klachten zou hebben als je er tijd voor had, dan konden overgangsklachten wel in de geschiedenisboeken worden bijgeschreven, met al die moderne vrouwen die het zo druk hebben met de dubbele belasting van baan en gezin. Nee ma, dat heeft er allemaal niets mee te maken.'


  Vera mokte wat en Sari zuchtte eens terwijl ze haar penseel weer oppakte en er omslachtig mee in een jampotje met water roerde. Vera pakte de hint echter niet op. Integendeel. Ze ging in de comfortabele rieten stoel zitten die Sari als de hare beschouwde en leek vast van plan eens uitgebreid met haar schoondochter te gaan praten. Hoe, piekerde Sari, kon ze Antons moeder voor eens en altijd uitleggen dat ze het echt heel vervelend vond dat Vera aldoor beslag op haar legde, zonder haar te kwetsen? Want ze had altijd een goede verstandhouding met haar schoonmoeder gehad. Wat afstandelijk misschien, maar er waren nooit nare woorden gevallen.


  Toch zou ze daar binnenkort niet meer omheen kunnen, besefte ze. Ze draaide nu al drie maanden om die hete brei heen. Ze begon erover, maar scheen niet gehoord te worden en liet de situatie dan zelf maar weer voortduren. Anton scheen het wel goed te vinden en zo drukte het probleem met de week zwaarder op haar schouders.


  'Wat is er dan met Selina?' drong Vera aan. Sari schrok op uit haar gepeins. 'Ze kan maar geen werk vinden, ma. Tegenwoordig zijn er weer meesters in de rechten op de bus als chauffeur, net als dat in de jaren dertig gebeurde.'


  'Dat geloof je toch zelf niet?'


  'Heus waar. Selina heeft zich suf gesolliciteerd.'


  'Dat verklaart nog niet waarom ze ineens weer thuis woont.'


  'Ze was het studentenwereldje ontgroeid en zolang ze geen werk heeft, moet ze rondkomen van een krappe uitkering. Kamers zijn duur en wij hebben toch ruimte genoeg, vond Anton.'


  'Tja.' Vera aarzelde. 'En Maurits? Die is de laatste weken ook aldoor weg. Volgens de buurvrouw gaat hij naar de snackbar of het café om urenlang achter zo'n kast te staan.'


  'Dat is roddelpraat, ma!' zei Sari resoluut. 'Maurits pubert wat laat.'


  'Nou ja, ik bedoelde het goed. Gelukkig is Mona altijd bereid een praatje met me te maken.' Dat laatste voelde Sari als een steek onder water. Ze ging er behoedzaam op in. 'Ik maak ook altijd tijd, ma. Net als nu, terwijl ik aan het werk ben.'


  'Werk? Wat voor werk? Een beetje verf op een stuk papier smeren vind ik geen werk.'


  'Voor mij is het dat wel. Het is hobby en werk tegelijk.'


  'Ja, zo lusten de mensen wel peultjes. Maar goed hoor, ik begrijp de hint en zal je niet langer lastig vallen als je zulk belangrijk werk te doen hebt.'


  Met opgestoken veren verdween Sari's schoonmoeder naar het grote huis.


  Terneergeslagen bleef de ander achter in haar atelier-tuinhuis. Moedeloos legde ze haar penselen weer neer. Van schilderen kwam nu toch niets meer. Ze voelde zich gespannen en aangeslagen, de inspiratie was ineens weg. Alles wat ze nu zou schilderen zou tot prutswerk leiden en dat zou haar naam geen goed doen. Wat Vera ook zei, Sari schilderde mooie dingen die mensen graag wilden kopen.


  Rijk werd ze er niet van, zeker niet. Dat werden Nederlandse kunstenaars slechts bij hoge uitzondering. Maar ze verkocht regelmatig en hield er echt wel iets aan over. Nu voelde ze zich triest. Ze moest heel eerlijk zijn tegen zichzelf, peinsde ze. Ze was ongemerkt totaal klem komen te zitten, vooral Vera en Selina trokken een zware wissel op haar. Maar het was ook niet goed te praten dat Anton hen bijna helemaal aan haar overliet, onder het mom dat het ineens zo druk was op de zaak dat hij nauwelijks nog een avond thuis kon zijn. Ze was zo blij met dit eigen plekje, maar ze wilde er wel ongestoord kunnen werken. Waarom begreep niemand dat ze niet meer kon incasseren? Dat ze er schoon genoeg van had dat haar eigen belangen altijd opzij geschoven moesten worden om die van anderen te laten voorgaan? Ze schrok er zelf een beetje van dat ze ineens een enorme huilbui kreeg, maar een tiental minuten later moest ze toch constateren dat die haar flink had opgelucht.
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  De eerste week van mei bracht al meteen stralend zomerweer. De warmte lokte de mensen hun huizen uit. Op het water was het ineens een drukte van belang met zeilbootjes en surfplanken. De familie Tromp Evers genoot van het zitten in de pas aangelegde tuin en nu iedereen zoveel buiten was bleek het contact met de nieuwe buren ineens veel gemakkelijker te verlopen. Een praatje over pas aangelegde hagen bleek een stuk eenvoudiger dan elkaar ontmoeten als iedereen zich haastte van en naar de auto.


  Truus kwam op een zonnige maandagmiddag langs. 'Komt het gelegen, Sari? Ik heb het hele weekeinde op bed gelegen vanwege de migraine, maar nu knap ik gelukkig weer een beetje op.' Ze droeg een donkere zonnebril omdat ze nog last had van het licht.


  'Ik vind het juist prettig dat je even langskomt. Morgen moet ik met Selina naar de dokter. De uitslag ligt er al een tijdje, maar het arme kind durft niet te gaan of te bellen, zo bang is ze. Daarom heb ik haar gisteren voor het blok gezet.' Er volgde een diepe zucht en een zorgelijke rimpel verscheen op Sari's voorhoofd.


  'De uitslag van wat? Er is toch niets met haar?'


  Sari zat meteen rechtop. 'Nee hoor. Zomaar wat onderzoekjes, je weet wel,' wimpelde ze af. Zelfs Truus had ze niets kunnen vertellen over haar angst om Selina's gezondheid. Dat moest tussen Selina, Anton en haarzelf blijven.


  'Je ziet er een beetje pips uit,' merkte Truus op.


  'Dat kan wel zijn.' Sari knikte. 'Ik ben al twee weken ongesteld en dat vloert je aardig, maar het schijnt erbij te horen. Ik voel me net als de spreekwoordelijke slappe vaatdoek.'


  'Ergens heb ik een artikel gelezen over sandwichvrouwen, en toen moest ik meteen aan jou denken,' zei Truus. 'Dat ging over vrouwen die klem zitten tussen de hoge eisen die tegenwoordig worden gesteld aan vrouwen van onze leeftijd; baan, gezin... kinderen opvoeden vergt tegenwoordig heel wat meer dan vroeger. En dan ook nog voor je schoonmoeder moeten zorgen, terwijl je zelf in de overgang zit... Eigenlijk zou je zélf eens een tijdje in de watten moeten worden gelegd, Sari.'


  Deze schoot onmiddellijk in de lach. 'En wie zou dat dan wel moeten doen?'


  'Daar gaat het nu juist om. Je staat altijd voor een ander klaar, maar wie staat er voor jou klaar?'


  Sari zweeg.


  'Als je daar goed over nadenkt, is dat een ontnuchterende gedachte, Truus. Anton en Vera vragen best weleens hoe het met me gaat.'


  'Ja, ja. Zo komt het dus dat zoveel vrouwen langzaam opbranden. Feit is dat een toenemend aantal mensen dat jachtige gedoe op een gegeven moment niet meer aankan, of het eenvoudig niet meer wíl en die laatsten zijn natuurlijk de verstandigsten. Wij maken er hier in het Westen eigenlijk maar een gekkenhuis van, denk ik soms, met onze onlesbare dorst naar steeds meer. Meer van wat? Worden we er nu zoveel gelukkiger van? Kunnen we ons in plaats daarvan niet beter richten op het spirituele?'


  'Tjonge,' was de enige reactie die Sari, een beetje overdonderd, wist uit te brengen.


  'Sorry, ik bereed even mijn stokpaardje.' Truus grinnikte goedmoedig. 'Mijn man Henk lachte me altijd uit als ik dat soort dingen zei, maar dat heeft mijn mening erover niet veranderd. Is hij zelf niet het slachtoffer geworden van die zucht om steeds meer te willen doen in steeds minder tijd?' Even werden haar ogen verdacht vochtig, maar bijna meteen herstelde ze zich weer.


  'Ik moet zeggen dat er veel waars zit in jouw woorden,' zei Sari ernstig. 'En toch... het is haast vanzelfsprekend om het druk te hebben, en voor je het beseft doe je eraan mee.' Ze vond het heel prettig om ineens zo'n diepgaand gesprek met iemand te hebben. Anton had het er tegenwoordig te druk voor, en ze was verrast te ontdekken dat ze het opeens miste dat ze niet zoveel aandacht meer voor elkaar hadden. Truus was inmiddels een goede vriendin van haar geworden, maar Sari liet nog steeds niet het achterste van haar tong zien waar het haar eigen gevoelens betrof. Truus was anders, die uitte zich gemakkelijker, dat had ze wel geleerd in de afgelopen jaren. Truus had dan ook verschrikkelijke dingen meegemaakt. 'Ken jij dat dan niet, Truus,' viste ze, 'dat beklemmende gevoel dat je wel anders zou willen, maar dat je niet kunt? Er zijn zoveel mensen die mijn aandacht nodig hebben, weet je.'


  'Er is een tijd geweest dat ik dat had. Toen Henk ziek was en mijn moeder tobde. Sterker nog, een enkele keer mis ik het dat er nu geen mensen meer zijn die me echt nodig hebben. Ik ben weduwe, en kinderen heb ik helaas nooit gekregen. Die eenzaamheid vliegt me soms aan. Vriendinnen worden oma, ook dat zal nooit voor me zijn weggelegd. Ik was zo graag moeder geworden, maar het mocht niet zo zijn. Nu voel ik het verdriet van toen als het ware voor de tweede keer. Soms ben ik bang voor de toekomst. Wie zal zich om mij bekommeren als ik ziek word? Hoe eenzaam is een oudere die geen naaste familie meer heeft?'


  'Het is zo raar verdeeld. De een komt om in de verplichtingen en de ander heeft er te weinig van.'


  'In het leven is maar zelden iets eerlijk verdeeld, Sari. Daar moeten we niet te veel om treuren. We moeten er het beste van zien te maken, niet?' De vriendinnen glimlachten beiden en op hetzelfde moment slenterde Selina de tuin in. 'Mam, kan ik straks even met je praten?'


  Sari zag de onrust in Selina's ogen, de angst voor wat ze mogelijk bij de dokter te horen zou krijgen. Truus voelde de plotselinge spanning haarfijn aan, ze dronk haar glas bronwater leeg en stond meteen op. Achteloos wuifde ze naar Sari en zei dat ze elkaar een dezer dagen nog wel zouden spreken. 'Het lijkt wel alsof ik haar heb weggejaagd, maar dat was echt niet de bedoeling,' zei Selina toen ze Truus wat bedremmeld nakeek.


  'Het geeft niet, lieverd. Truus is ontzettend aardig en begrijpt best dat jij me nu nodig hebt.'


  'Ze weet toch niets, hè mam?'


  'Nee, kind. Dat is iets tussen papa, jou en mij.


  'En de dokter...'


  'Ja, natuurlijk, dat kan niet anders.'


  'Hij zal het wel raar vinden dat ik nog niet om de uitslag ben geweest. Ik ben er zo bang voor, mam. Moet ik morgen echt mee?' 'Ja, kind. En wie zou er niet bang zijn om zoiets te horen? Lieverd, elke avond bid ik dat die vreselijke ziekte je bespaard mag blijven. Ik vraag God ook dat je door het gebeurde zoveel inzicht hebt gekregen dat je nooit meer zulke onverstandige dingen zult doen.'


  'Heb jij dan nooit onverstandige dingen gedaan?'


  'Natuurlijk wel, maar...'


  'Dat doet toch iedereen, zo nu en dan?'


  'Ja, Selina, dat is waar. Meestal leren mensen van de fouten die ze hebben gemaakt en dan is het doorstane leed tenminste niet voor niets geweest.'


  'Ik hield van Julian, mam. Ik hield écht van hem.' Selina's ogen vulden zich met tranen. 'Hij had me nodig en niemand anders heeft me ooit nodig gehad. Dat heeft ook wel meegespeeld. Ik dacht dat mijn liefde in staat was om hem te veranderen en weer op het goede spoor te krijgen. Dat was fout.'


  Sari knikte nadenkend. 'Zoveel mensen denken dat ze een ander kunnen veranderen, maar zo werkt het niet.'


  'Daar ben ik dus achter gekomen, op de meest bittere manier die er bestaat. Misschien moet ik er zelfs met mijn leven voor betalen.' Toen kwamen de tranen; een stroom hete, wanhopige tranen over een lot dat wellicht onomkeerbaar was en waarvan het zwaarste deel nog gedragen zou moeten worden. 'Ik ben zó bang dat ik morgen een doodvonnis te horen zal krijgen, mam. En als dat niet zo is, dan moet ik deze hel van onzekerheid nog een paar maanden verdragen, wat ik nu doormaak nog een keer ondergaan. Ik geloof niet dat ik daar sterk genoeg voor ben.'


  'Je hoeft er niet alleen doorheen. Pap en ik zijn er om je daarbij te helpen. Je kunt altijd een beroep op ons doen, dat weet je toch? Wij bidden voor jou, lieverd.' Ze voelde zich veel machtelozer dan ze aan het meisje liet blijken. Anton en zij konden uiteindelijk zo weinig doen, niet meer dan hun verdriet aan God voorleggen en zo nu en dan een arm om die magere schouders leggen. 'Voor vannacht moet je maar een slaaptabletje nemen.'


  Het meisje knikte moedeloos. 'Goed, dat zal ik doen.'


  Sari durfde niet te vragen of Selina's moeder wist wat er gaande was. Ze wist alleen dat Antons eerste vrouw hertrouwd was en dat ze nog vrij jonge kinderen had. Ze hadden elkaar een heel enkele keer ontmoet. Het was een vrouw die altijd kritiek had op alles en iedereen. Zou Selina daarom zijn geworden wie ze was, één en al onzekerheid? Het meisje had nooit veel liefde van haar moeder gekregen. Ze was opgegroeid in een gezin waar ze een buitenbeentje was en waar eigenlijk geen plaats was voor haar.


  Anton had gedaan wat hij kon, maar meer dan een weekeinde per maand had Selina nooit bij hen mogen logeren. Nadat Selina op kamers was gegaan toen ze ging studeren, was het contact nog spaarzamer geworden. Anton had vanzelfsprekend haar studie betaald, en gaandeweg had het contact met zijn oudste dochter zich genormaliseerd. En nu was Selina ineens in hun gezin opgenomen, een situatie waar ze allemaal aan moesten wennen. Zeker ook het arme kind. Nou ja, kind... kon je dat nog zeggen van een jonge vrouw van vijfentwintig?


  In ieder geval was het goed dat Anton en zij de zorg voor Selina samen konden delen. Als het meisje nu maar gezond mocht blijven! Dan kon ze in de veiligheid van hun gezin verwerken wat er was gebeurd en zou ze over een paar maanden in staat zijn om alsnog een fijne baan te zoeken. Misschien was het goed als ze bijvoorbeeld eerst een poosje bij Anton in de zaak ging helpen, halve dagen bijvoorbeeld? Maakte het zoveel uit dat ze eigenlijk voor iets anders had geleerd? Sari dacht van niet. Als een mensenkind maar gelukkig was, dat telde veel meer. Met een glimlach dacht ze terug aan het gesprek dat ze zojuist met Truus had gevoerd. Toen vermande ze zich en nam ze Selina grondig op. 'Gaat het weer een beetje, lieverd? Zal ik het bad voor je vol laten lopen? Niets is zo ontspannend als een lekker bad.'


  'Papa boft maar dat hij met jou is getrouwd...'


  Sari kon het niet helpen, maar bij dit compliment schoten ineens de tranen in haar ogen.


  



  De volgende morgen was ook Sari op van de zenuwen, aangestoken door Selina, en zelfs Anton was niet zichzelf. Vera liep rond met ogen vol vraagtekens. De uitslag was negatief, dus tot op heden was niet aangetoond dat Selina seropositief was. Zoals ze wisten moest de test over een paar maanden nog eens worden herhaald. Een beetje verweesd stonden de twee vrouwen weer buiten.


  'Ik ben toch zó opgelucht!' verzuchtte Sari met een lach om haar lippen en een traan in haar ogen. 'Ik ga meteen papa bellen. Kom, eerst naar huis, lieve kind.' Selina bleef zwijgen, alsof ze nog niet kon bevatten dat ze nog hoop mocht koesteren haar verdere leven in gezondheid te kunnen slijten.


  'Ben je niet blij?' vroeg Sari een kwartiertje later.


  'Natuurlijk wel, mam. Het is een opluchting dat ik het ergste vooralsnog niet onder ogen hoef te zien. Maar ik moet realistisch blijven, de tweede test valt hoogstwaarschijnlijk positief uit.'


  Sari schudde vertwijfeld het hoofd. 'Wat is dat nu? Het lijkt wel alsof je geen hoop durft te koesteren.'


  'Zo is het leven toch? Je moet de feiten nu eenmaal onder ogen zien.'


  'Ik zou eerder zeggen dat je je emoties wegdrukt. Misschien zou het verstandig zijn als je eens een paar maal met iemand gaat praten? De dominee staat altijd klaar. Of anders ga je naar een psycholoog.'


  'Wat denk je wel! Wat heb ik daar nu aan?' mokte Selina met nog steeds een gekwelde blik in haar ogen. Sari wist hier geen raad mee. 'Wat kan zo'n dominee of psycholoog nu doen tegen dat rottige virus?'


  'Jou helpen je gewone levenslust terug te krijgen, je mag immers weer hoop koesteren op een mooie toekomst? Meisje, kun je dan echt niet blij zijn dat die vreselijke ziekte je bespaard blijft? Denk eens wat positiever en maak werk van je toekomst. Natuurlijk, we mogen niet vergeten dat de tweede test alsnog het virus aan zal kunnen tonen. Maar dat hoeft helemaal niet. Durf te hopen, Selina, want wat moet een mens zonder hoop?'


  Selina zweeg slechts, dus wist Sari niet veel anders te doen dan het meisje een warm bad te laten nemen. Het warme water had altijd een heilzaam effect op haar.


  De rest van de morgen wilde ze absoluut schilderen! Nooit eerder in haar leven had ze daar zoveel behoefte aan gehad als juist nu. Ze spande een groot vel aquarelpapier op een stuk board, maakte het nat met een klein sponsje en voor ze het wist vlogen de eerste vegen verf op het papier. Voor Sari volgde een ware ontlading van emoties door een abstracte voorstelling te schilderen in felle kleuren, héél verschillend van de tere en ingetogen landschappen die ze gewoonlijk schilderde en waarmee ze in de streek een goede naam had opgebouwd.


  Ze wist niet hoe lang ze bezig was, anderhalf uur misschien, toen Vera haar hoofd om de deur van het tuinhuis stak. ‘O, ben je hier?'


  Sari was nat van het zweten, maar of dit nu kwam omdat ze zich in haar werk had afgereageerd of door een opvlieger, wist ze niet. Geïrriteerd keek ze op. Gewoonlijk zou ze tactvol hebben geprobeerd Vera over te halen weer weg te gaan, maar vandaag was alles anders. 'Ik wil nu niet gestoord worden, ma. Straks kom ik wel even bij je langs, maar nu wil ik alleen zijn.'


  'Wat is er toch?' In plaats van naar buiten te gaan stapte Vera naar binnen met haar kin koppig naar voren gestoken, precies zoals Anton dat kon doen als hij ergens zijn zinnen op had gezet.


  'Er is niets, ma. Ik wil alleen maar rustig schilderen.' Met enige moeite hield Sari zich in.


  'Maar Sari, wat is dit nu weer voor een geklodder?' vroeg Vera geschrokken toen ze de felle rode en gele vegen op Sari's papier zag.


  'Vrije expressie noemen ze dat.' Ze ontplofte nu bijna.


  'Wat heet! Ik zie iets dergelijks op alle kleuterscholen aan de muur hangen.'


  'Ja, dat hoorden we op de kunstacademie ook zo vaak. Maar als je het niet erg vindt, wil je me dan nu alleen laten?'


  'Niets ervan. Ik was binnen om je te zoeken en toen vond ik Selina in bad. Om halftwaalf 's morgens! Onderwijl sluit jij je op in dit hok en produceert... dít!'


  'Ja ma, en wat dan nog?'


  'Toe Sari, ik voel toch op mijn klompen aan dat er iets aan de hand is?'


  'Ma!' Ineens was het gedaan met Sari's zelfbeheersing, wat overigens maar hoogst zelden gebeurde en dan meestal de vorm aannam van een huilbui. Nu was ze ineens boos op alles en iedereen. Met de grootste moeite probeerde ze zichzelf nog te redden door een grote klodder helderblauw op het papier te smijten en daar met ferme halen vorm aan te geven. 'Het lijkt wel een doodshoofd,' zei Vera, die kennelijk van geen wijken wist.


  Prompt gooide Sari de penseel neer. 'Ma, u gaat nu naar buiten en u laat me werken tot ikzelf het besluit neem weer naar binnen te komen!' Ze pakte de ander bij de elleboog en trok haar mee naar de nog openstaande deur. 'Maar Sari...'


  'Ma, ik móét nu schilderen en luister alsjeblieft naar me: ik wil nu echt niet gestoord worden. Gék word ik ervan dat iedereen de hele dag maar een beroep op me doet en dat ik nooit, maar dan ook nooit meer de kans heb om een paar uur alleen te zijn zonder dat deze of gene me komt storen bij mijn bezigheden.'


  Of Vera nu het meeste schrok van Sari's uitval of van haar bleke gezicht, wist ze niet. Alleen was het zonder meer duidelijk dat Sari het meende. Buiten het huisje bleef Vera aarzelend staan.


  Sari haalde diep adem. 'Heus, ik ben het met Anton eens dat het voor u niet ideaal is om weer alleen te wonen, maar als dit samenwonen voor ons allemaal op de langen duur goed uit wil pakken, zal u toch een beetje rekening moeten houden met mijn behoeften. En ik móét nu eenmaal zo nu en dan alleen zijn om lekker te kunnen werken of om zomaar even niets te doen. Vandaag is het zo'n dag!' Sari knalde de deur van het tuinhuis achter haar verbijsterde schoonmoeder dicht.


  Binnen barstte ze in huilen uit, en het ontging haar volkomen dat ook Vera zich in tranen terugtrok in haar eigen afdeling van het kangoeroehuis.


  Sari was Vera alweer vergeten. Ze huilde de overgebleven spanning van zich af en ontdekte verrast dat ze zich opgelucht voelde na deze ontlading van emoties, meer dan door het driftige uithalen met haar penselen op het papier. Een stuk rustiger nu keek ze naar het schilderij. Eigenlijk had Vera wel gelijk, wat ze daarnet had gemaakt leek inderdaad nergens op. De kleuren spetterden haar tegemoet en wat voor andere kunstenaars wel passend was, bleek dat absoluut niet voor haar te zijn. Met een gezicht vol walging sneed ze het vastgezette papier van het board los. Even voelde ze de neiging om het te verscheuren, toen bedwong ze die impuls. Ze legde het boven op een kast. Misschien zou het leerzaam zijn er later nog eens naar te kijken, als ze weer zichzelf was.


  Ze ging bij het raam zitten om uit te kijken over het water dat er op deze dag bijna spiegelglad bij lag, en waar de zon in scheen tot het water glinsterde als flonkerend kristal. Heel langzaam voelde Sari zich weer tot rust komen. Het was al halftwee toen ze met een schok ontdekte dat ze nog steeds niets gegeten had. Toen ze het huis weer binnenging, dook Vera bijna meteen op. 'Gaat het weer?' Haar gezicht stond zo zorgelijk. Zo had Sari het sinds de dag van de begrafenis niet meer gezien. 'Ja ma, het gaat weer. Heeft Selina al gegeten?'


  'Ze slaapt, gelukkig. Zeg Sari... er is iets wat ik je moet vertellen.'


  Nog maar half met haar gedachten bij haar schoonmoeder, keek ze om. 'Wat dan, ma?'


  'Ik heb ontdekt dat ik sinds gisteren geld mis en ik weet bijna zeker dat Maurits het heeft.'
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  Sari stond enkele tellen als aan de grond genageld. Toen hapte ze verbijsterd naar adem. 'Hoe komt u daarbij?' bracht ze ten slotte met strakke lippen uit.


  'Hij vraagt me de laatste tijd regelmatig of ik hem wat lenen kan. In het begin deed ik dat ook, maar leningen moeten worden terugbetaald en dat gebeurde nooit.'


  Wie zei een tijdje geleden ook weer dat Maurits een zwak had voor gokautomaten? vroeg Sari zich af. Toen voelde ze een golf van verzet. Niet nog meer problemen! Ze kon er nu echt niets meer bij hebben. 'Heeft u dat al tegen Anton gezegd?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maurits beloofde steeds dat bij het terug zou betalen als hij zijn zakgeld weer kreeg... maar nu ben ik honderd gulden kwijt, Sari, en ik ben altijd heel precies met mijn geld.' Vera's lippen trilden.


  'Kan het niet zijn dat u het toch ergens anders heeft neergelegd?'


  'Nee, lieverd. Hoe erg ik het ook vind, ik ben er zeker van.'


  'Wel, als Anton thuiskomt zal ik het hem vertellen en ik verzeker u dat we Maurits vanavond geducht aan de tand zullen voelen.'


  'Dank je, kind. Het spijt me zo voor je. Je maakt je al zoveel zorgen.'


  Sari knikte zwijgend. Ze ging er niet verder op in, hoewel dat natuurlijk wel Vera's bedoeling was. Ze voelde de tranen alweer achter haar ogen prikken, maar één huilbui op een dag was wel genoeg. Zeker voor iemand die vroeger nooit huilde.


  'Waarom zeg je niet gewoon wat er met Selina is?' vroeg Vera opeens openlijk.


  Sari begon te beseffen dat ze ten slotte toch iets zouden moeten zeggen. Even dacht ze na. 'Ze had een vriend die haar ongelukkig maakte,' zei ze toen.


  'Ja, dat zeg je nu wel, maar het meisje is zo negatief en dat past helemaal niet bij haar. Verdorie, ze is jong en ze is afgestudeerd. Ze zou een baan moeten zoeken en aan haar toekomst moeten werken.'


  'Dat komt wel weer. Laat haar nu maar. Met verwijten of met hoge verwachtingen helpen we Selina alleen maar van de wal in de sloot. Daar is zij niet mee gebaat en wij dus ook niet.'


  'Nou ja,' bromde Vera, 'soms heb ik het gevoel dat jullie me helemaal buiten jullie gezinsleven willen houden.'


  'Zo is het niet, ma. Echt niet.' Sari zuchtte, want het was natuurlijk wel degelijk zo dat ze Vera buiten de meeste problemen wilden houden. 'Sommige dingen moet Selina zelf oplossen, en dat moeten we respecteren. U ook, ma.'


  Met duidelijke tegenzin knikte de oudere dame.


  Toen Sari weer alleen was plofte ze vermoeid neer in een gemakkelijke stoel. Ondertussen at ze de klaargemaakte boterham op. Het begon haar allemaal een beetje boven het hoofd te groeien, besefte ze.


  Op de een of andere manier was ze niet opgewassen tegen het feit dat anderen voortdurend een aanslag deden op haar tijd. Ze miste het schilderen, natuurlijk, maar ongestoord bezig zijn was niet het enige. Ze voelde zich klem zitten tussen de behoeften van de mensen die haar omringden en die het allemaal vanzelfsprekend vonden dat ze er voor hen was. Maar wie merkte de donkere kringen onder haar ogen op als ze moe was? Wie zag dat haar ogen gezwollen waren als ze stiekem even had zitten huilen? Kortom, wie was een beetje bezorgd om haar? Truus. Ja, maar zij was geen familie. Het meeste stak het dat iedereen het zo vanzelfsprekend vond dat ze een beroep op haar konden doen, het stond in schril contrast met de aandacht die de anderen voor haar hadden. Ze werd daar bitter van, maar daar moest ze voor oppassen. Bitterheid kon je levensvreugde grondig verzieken.


  Ook nu werd ze weer gestoord terwijl ze probeerde die hele reeks verwarrende gedachten en gevoelens op een rij te zetten. Maurits slenterde naar binnen met de vraag of er misschien koffie was.


  'Die zul je dan zelf even moeten zetten.' Toen veerde ze op. 'Kom eerst eens bij me zitten. Ik wil je iets vragen.'


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. 'Wat is er dan, mam?'


  Even aarzelde Sari. Toen besloot ze dat ze met eerlijkheid het verste zou komen. 'Vera zegt dat ze geld mist en dat ze redenen heeft om te denken dat jij het hebt. Bovendien heb ik gehoord dat je zo graag aan die gokkasten speelt. Is dat waar? Het gaat, meen ik, om honderd gulden?' Hij kleurde nauwelijks, maar keek bliksemsnel van haar weg en meteen wist Sari dat het inderdaad waar was. Deze nieuwe onthulling kwam aan als een zware slag. Met moeite beheerste ze zich, want als ze nu de verkeerde dingen zei, kon dat veel kapotmaken.


  'Waarom, Maurits?'


  'Jullie houden me veel te kort.'


  'Ik dacht dat dat wel meeviel.'


  'Mijn vrienden doen allemaal van die spelletjes.'


  'Het zou geen enkel probleem zijn als je zo nu en dan zo'n spelletje deed, maar er gaan geruchten dat je elke dag aan die kasten hangt. Dat je er verslaafd aan bent geworden. Het feit dat je geld pikt van je grootmoeder vind ik een veeg teken, Maurits.' Ze zou het er met Anton over moeten hebben, besefte ze. Ze zag daar nu al tegen op.


  'Je weet niet waar je het over hebt, mam, als je dat een verslaving noemt. Ik weet niet hoe je aan die onzin komt, maar overdrijven is ook een kunst. Dat geld heb ik overigens gewoon van oma geleend. Misschien wordt ze dement, dat ze dat vergeten is.' Hij stond zo abrupt op dat de stoel bijna omviel en liep met grote stappen de kamer uit.


  Somber bleef Sari achter. Wie had er nu gelijk? Was het mogelijk dat Vera sommige dingen begon te vergeten? Ze was op leeftijd en ze had het laatste jaar veel meegemaakt. Uitgesloten was het dus zeker niet, maar de manier waarop Maurits van haar weggekeken had, kon ze niet zomaar vergeten.


  De dag sleepte zich voort. Selina bleef urenlang op haar kamer. Vera was verbolgen weggewandeld om zelf een boodschap te gaan doen toen Sari haar verweten had dat ze te veel aan haar vroeg. Ineens drong het tot Sari door dat Vera al een hele tijd weg was. Meteen maakte ze zich ongerust, en even later fietste ze zelf naar het dorpscentrum om te zien of alles in orde was. Ze ontdekte Vera op een bankje, waar ze genoeglijk met een leeftijdgenoot zat te keuvelen. Daarom zwaaide ze alsof er niets bijzonders was en ze zelf naar een winkel moest om het een of ander te kopen. Vera bleef nog een tijdje weg, maar Sari's ongerustheid was verdwenen.


  Pas die avond onder het eten, Vera at met hen mee, kwam ter sprake dat ze meneer De Groot al vaker had gezien in de kerk en dat ze nu gezellig aan de praat waren geraakt. Hij was ook alleen, net als zij, daarom had ze hem uitgenodigd om eens langs te komen voor een kopje koffie of thee. Zijn vrouw leefde nog wel, maar was dement en woonde in een verpleeghuis. Ze herkende hem en haar enige kind zelfs niet meer. Wie kon zich zoiets nu voorstellen? Vera praatte druk verder.


  Anton trok zich meteen na het eten in de bibliotheek terug, maar Sari volgde hem zodra ze het gebruikte serviesgoed in de vaatwasser had gezet. 'We moeten praten, Anton.' Ze zuchtte diep toen ze tegen acht uur bij hem kwam zitten.


  'Over Selina? Je hebt geen idee hoe opgelucht ik me voel, Sari. Er is tenminste goede hoop, nietwaar?'


  Ze knikte peinzend. 'Het is jammer dat ze zelf zo negatief blijft nu ze dit weet. Ik begrijp dat niet goed. Vroeger was ze nooit zo negatief. Het lijkt wel of de rek eruit is, dus het is maar goed dat ze nog een poosje bij ons woont. Het zal wel weer bijtrekken en we kunnen haar helpen haar leven weer een beetje op te bouwen. Het gaat eerlijk gezegd niet over Selina, maar wel over Vera en Maurits. Ten eerste vrees ik dat ik vandaag nogal ben uitgevallen tegen je moeder. Dat was echt niet mijn bedoeling, maar ik word er werkelijk gék van dat ze ieder moment bij me binnenkomt of me stoort in mijn atelier. Soms lijkt het wel alsof ze denkt dat ik echt niets anders om handen heb dan tevreden op mijn achterste te zitten en rond te kijken in mijn huis met mooie spullen.'


  'Kom, kom, je moet het mijn moeder niet aanrekenen. Ze zoekt gewoon wat gezelligheid, daar heeft ze altijd van gehouden.' Hij wilde alweer verder gaan met zijn bezigheden. Zoals altijd als er problemen waren ontliep hij die het liefst. Het was een eigenschap waar Sari altijd al moeite mee had gehad, maar vanavond ergerde ze zich daar mateloos aan.


  'Luister nu toch eens naar wat ik te zeggen heb!' ging ze verder. Toen kwam het verhaal hoe ze zo geïrriteerd was geraakt in de vroege middag, over de bewering van zijn moeder dat ze geld miste en dat ze ervan overtuigd was dat Maurits dat geld had en het opmaakte aan gokkasten, over Maurits' reactie dat Vera vergeten was dat hij dat geld alleen maar van haar geleend had. 'Ik weet echt niet wie er gelijk heeft,' zei ze ten slotte. 'Daar komt nog bij dat Selina de hele middag maar op bed heeft gelegen zonder ook maar iets te willen ondernemen. De hele toestand hier in huis begint mij flink boven het hoofd te groeien, Anton.' Haar stem schoot uit en achter haar oogleden voelde ze de tranen alweer prikken. Toch wist ze zich ditmaal te beheersen.


  'Als jij het niet weet, kun je van mij niet verwachten dat ik dat wél doe,' luidde Antons verweer. Hij drukte meteen op een paar toetsen van de computer.


  Zie je wel, dacht Sari teleurgesteld. Anton zou heus de problemen niet voor haar op gaan lossen. Hij zou het, als altijd, allemaal aan haar overlaten. En als ze er wat van zou zeggen, zei hij dat hij het razend druk had gehad op de zaak en nu even met rust gelaten moest worden. Ineens besefte ze dat ze in alle jaren van hun huwelijk nog nooit zo ernstig in haar man teleurgesteld was als juist nu. Met een bleek gezicht ging ze naar boven. Nu was het haar beurt om op bed te gaan liggen. Ze had ineens nergens meer zin in.


  



  Drie dagen lang deed Selina niets anders dan met een triest gezicht op bed liggen. Al die tijd liep Sari zich te verbijten. Ze had Vera de honderd gulden teruggegeven en tegen Maurits gezegd dat hij een maand lang de tuin moest schoffelen en onderhouden, om dat bedrag terug te verdienen. Ze begreep wel dat enkel geld inhouden op zijn maandelijkse toelage niet zinvol zou zijn. Ze had hem danig de les gelezen en op het hart gedrukt nooit, maar dan ook nooit meer geld te lenen van zijn grootmoeder. Als hij niet uitkwam met het bedrag dat hij kreeg, moest hij dat maar met zijn vader bespreken. Ze konden dan proberen uit te zoeken hoe dat kwam. Over de mogelijkheid dat het geld vergokt was, had ze verder met geen woord meer gerept. Vera viel Sari in die dagen niet lastig. Ze vroeg alleen een enkele keer of Sari zich misschien niet lekker voelde en zij antwoordde dan dat ze hoofdpijn had, wat nog waar was ook. Meneer De Groot kwam een keer bij Vera op bezoek, maar Sari maakte zich zoveel zorgen om Selina dat ze er niet veel aandacht aan besteedde.


  Na drie dagen ging ze 's middags met een gevulde theepot naar de zolderverdieping. Zoals steeds lag Selina nu op bed. Ze deed niets anders dan een beetje televisie kijken of muziek luisteren. 'Wat is er dan, mam?' vroeg ze landerig.


  'Wil je thee? Dan drink ik een kopje met je mee.'


  'Doe niet zo geforceerd opgewekt. Ik weet heus wel dat je vindt dat we eindelijk eens moeten praten.'


  Sari bloosde dat het een aard had, maar ze was zo wijs het niet te ontkennen. 'Ik maak me zorgen om je.'


  'Nergens voor nodig, hoor.' Selina draaide zich demonstratief om.


  'Ik schenk thee voor je in,' ging Sari onverstoorbaar verder tegen de rug van het meisje. 'Luister, kind. Je doet alsof de uitslag van de test slecht is uitgevallen. Als dat het geval was geweest, had ik je gedrag kunnen begrijpen, maar nu...' 'Het is alleen maar uitstel van executie, mam. Maak je maar geen illusies, hoor.'


  'Hoe komt het toch dat je helemaal geen hoop meer lijkt te hebben? Dat begrijp ik niet.' Sari nam een slokje van de thee en ging in een stoeltje zitten. Ze vroeg zich af of Selina weleens een gebed naar boven zond.


  'Ik heb te veel narigheid gezien, denk ik. Je hebt geen idee van de harde werkelijkheid in de grote stad.'


  'Dat is toch ook maar de werkelijkheid van sommigen. De werkelijkheid waar jij mee in contact gekomen bent. Nee, ik kan me inderdaad niet indenken dat welk mens dan ook zo wil leven. Natuurlijk mag ik er niet over oordelen, maar niettemin denk ik weleens: verdorie, raap jezelf bij elkaar en maak er het beste van! Je hebt een harde wereld leren kennen, Selina, maar van de tijd daarvóór ken je ook nog andere werkelijkheden. Wat wil je nu eigenlijk? Alsmaar blijven treuren en dan vooral andere mensen de schuld geven van het mislukken van je eigen leven? Of kom je ten slotte toch tot het inzicht dat je zelf iets moet doen om er weer wat van te maken?' 'Ik raak zo uitgeput als je zo tegen me praat!' verweerde het meisje zich. Ze draaide zich nu op haar rug en staarde met droevige ogen waarin nog steeds geen sprankje levensvreugde gloorde, naar het plafond. 'Daar heb ik geen zin in, hoor.'


  Sari balde machteloos haar vuisten. 'Volgens mij ben je depressief. Kijk, Selina, dat kan natuurlijk best, gezien alles wat je de laatste maanden hebt doorgemaakt. Door op bed te blijven liggen en alsmaar te piekeren, gaat het echter niet over. Je moet er iets aan dóén.'


  'Je snapt er niets van. Ik kán niets doen, ik ben daar te moe voor en ik geloof er eenvoudig niet meer in.'


  'Er zijn een aantal mogelijkheden, lieverd. Je gaat door zoals je nu doet en dan is er een kans dat het over een paar weken of een paar maanden vanzelf weer beter gaat. Je kunt ook teruggaan naar de huisarts. Er zijn tegenwoordig zoveel goede medicijnen tegen depressiviteit. De derde mogelijkheid is dat je jezelf tot zekere activiteiten dwingt. Ik heb weleens gelezen dat bijvoorbeeld joggen hele goede resultaten geeft bij depressies. Je kunt ook, zoals ik al eerder zei, eens met een dominee over je problemen praten.' Of bidden tot God de Vader, voegde ze er bij zichzelf aan toe.


  'O mam...' Selina proefde alleen maar verwijten in de dingen die Sari tegen haar zei. Ze werd al moe bij de gedachte om iets te moeten gaan doen.


  'Je moet toch iets?'


  'Ja mam. Ik zal erover nadenken, goed?'


  Met een zucht ging Sari weer naar beneden. Ze vluchtte min of meer het tuinhuis in. In plaats van te gaan schilderen, staarde ze verdrietig over het water.


  Nog maar een jaar geleden waren ze een gelukkig gezin geweest. Met Maurits en Mona ging het goed op school en Selina had enthousiast aan haar afstudeerscriptie gewerkt. Met haar schoonouders was er ook geen enkel probleem geweest en samen met Anton maakte ze opgewekt plannen voor het nieuwe huis, waar ze nog gelukkiger zouden worden dan ze al waren. Dacht ze. En nu? Waar was al dat geluk ineens gebleven? Antons vader was dood, ma voelde zich eenzaam en zocht haar gezelschap, dat begreep Sari best. Maar als ze haar voorstelde naar een handwerkclubje of wat dan ook te gaan, werden die voorstellen altijd resoluut van tafel geveegd. Alleen met Mona waren er gelukkig geen problemen, maar over Maurits werd ze gekweld door onzekerheid. Hij hield van het spelen op die gokkasten, maar waar ging plezier over in een verslaving? En dan Selina... was het meisje maar dankbaar dat ze tenminste hoop mocht hebben op een gezonde toekomst! Ging Selina maar iets doen, het maakte niet uit wat.


  Het was haar allemaal te veel geworden, besefte Sari. Juist nu haar eigen incasseringsvermogen op een laag pitje stond. Die opvliegers waren nog tot daaraan toe, maar de heviger geworden bloedingen putten haar uit. Daarnaast was er het onverwachte verdriet over Antons houding. Juist nu ze hem zo hard nodig had, voelde ze zich hopeloos in de steek gelaten. Het was net of ze alle problemen aan het thuisfront maar alleen moest oplossen. Hoe vaak had ze hem niet gevraagd om met Vera te praten over de spelregels die ze in acht moesten nemen? De zorg voor Selina liet Anton ook helemaal aan haar over. En de zorgen die ze zich maakte over hun zoon deed hij af als moederlijke overbezorgdheid. Bovendien vond hij haar overgangsklachten maar overdreven.


  Het deed haar verdriet dat haar huwelijk ineens erg hol leek te zijn geworden. Het versterkte haar gevoel van eenzaamheid en dat was iets waar ze vroeger nooit last van had gehad. Gek, dat iemand zich eenzaam kon voelen in een huis dat tegelijkertijd veel te vol was met mensen. Allemaal mensen die iets van haar nodig hadden, maar die niet beseften dat zij op haar beurt ook een beetje aandacht en begrip nodig had. Die onverklaarbare huilbuien waren misschien niet helemaal het gevolg van de overgang. Een paar opbeurende woorden zouden haar een wereld van goed doen. Hoe moest ze dat aan Anton duidelijk maken? Ze had het gevoel alsof ze hem niet goed meer bereiken kon.


  Misschien moest ze zelf beginnen met hardlopen? Ach, daar was ze nooit echt goed in geweest, maar ze kon natuurlijk ook elke dag een halfuurtje gaan fietsen. Dan was ze er even uit. Weet je wat, dat kon ze heel goed doen. Als ze dan meteen haar badpak meenam, kon ze naar het zwembad een eindje buiten het dorp fietsen. Ineens had ze daar best zin in.


  Ze had al twee of drie jaar niet meer gezwommen. Vorige zomer was het er eenvoudig niet van gekomen, maar ze had het altijd met veel plezier gedaan. Sari besloot dat het maar het beste was meteen de daad bij het woord te voegen.
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  Ze fietste naar het zwembad en een halfuurtje nadat de gedachte bij haar was opgekomen, parkeerde ze haar fiets voor het bad. Het lag prachtig aan de oevers van hetzelfde water waaraan verderop hun huis lag. Onderweg had ze genoten van de door de zon beschenen velden, waar de boeren druk bezig waren om het opkomende onkruid weg te halen. Ze keek op en zag zwaluwen hoog door de blauwe lucht zweven. Eenden waggelden vlak voor haar uit in de richting van het water.


  In het zwembad bleek het heerlijk rustig te zijn, omdat de scholen nog niet uit waren. Het water was enkele tellen lang huiveringwekkend koud, daarna leek het eerder verfrissend aan te voelen. Met stevige slagen zwom ze een paar baantjes, om vervolgens aan de rand van het bad even uit te hijgen van de ongewone inspanning. Ineens keek ze in een paar lachende bruine ogen. De man bij wie die ogen hoorden, schudde zich eens flink uit. Dat was bijna een aanvaring, mevrouw!'


  Blozend verontschuldigde ze zich. 'Neemt u me niet kwalijk.'


  'Waarom? Zwemmend kijkt een mens niet altijd even goed om zich heen. Bovendien is het meer mijn schuld dan die van u. Wat is het heerlijk om op zo'n mooie dag buiten te kunnen zwemmen, niet?' Hij lachte opnieuw.


  Sari vond hem meteen sympathiek en lachte terug. 'Ja, ik zou het veel vaker moeten doen.'


  'Zelf zwem ik bijna elke dag, weer of geen weer. 's Middags ga ik steevast mijn baantjes trekken. Helaas ben ik een tijdje ziek geweest, maar inmiddels gaat het beter en dan moet een mens zijn conditie zien op te vijzelen, nietwaar?'


  'Zo te zien lukt dat aardig.' Sari was uitgerust en begon na een knikje weer te zwemmen. Tot haar verrassing ontdekte ze dat de man met haar meezwom.


  'Heeft u er bezwaar tegen?' vroeg hij beleefd.


  'Nee hoor, het is juist prettig om wat te praten,' antwoordde ze glimlachend.


  'Mijn idee. Ik ben Harm de Groot.'


  'Sari Tromp Evers.' Ze legde uit waar ze woonde en vertelde dat ze daar nog maar een paar maanden woonde en in de buurt nog niet zoveel mensen kende.


  Hij knikte. 'Mijn vader heeft in die buurt iemand leren kennen waar hij een enkele keer koffie gaat drinken. Vera heet ze.'


  Sari vergat verder te zwemmen. 'Is uw vader dan die aardige, grijsharige man die ik een enkele keer bij mijn schoonmoeder heb gezien?'


  Nu was het zijn beurt om verbluft te kijken. 'De wereld is altijd weer kleiner dan een mens denkt.'


  'Ma is vorig jaar weduwe geworden en kon de eenzaamheid niet aan,' legde Sari neutraal uit. 'Mijn man en ik zijn blij dat ze wat kennissen maakt in het dorp. Ze gaat de laatste weken een enkele keer naar de bibliotheek en blijft daar dan graag koffiedrinken en een praatje maken. Ze is helemaal opgefleurd nu ze niet meer hele dagen alleen zit in dat stille huis, dat te groot geworden was voor haar alleen en waar ze veel trieste herinneringen had. Mijn man is haar enige zoon, daarom is ze bij ons gekomen. Ik ben erg blij dat ze een enkele keer iets begint te ondernemen, want tot voor kort was ik de enige op wie ze terugviel, en dat is natuurlijk niet goed. Nu ze in dit dorp woont moet ze zelf ook kennissen zien te maken.'


  'Het is anders wel een hele stap om een alleenstaande ouder in huis te nemen.'


  'Ja, dat is het,' beaamde Sari rustig. 'Ik heb ook nog kinderen die thuiswonen en als we niet zo ruim hadden gewoond, dan was het niet mogelijk geweest.'


  'Ik heb het geluk dat mijn vader dichtbij woont en zelfs dat ervaar ik een enkele keer als een last, want ook ik ben de enige op wie hij terug kan vallen. Ik ben gescheiden en heb geen broers of zussen die naar hem omkijken. Mijn moeder leeft nog, maar die zit in een verpleeghuis. Ze herkent ons niet meer. Alzheimer, snapt u? Mijn vader lijdt daar erg onder en heeft mijn steun hard nodig.'


  'Je hoort tegenwoordig veel over dementie. De meeste ouderen zijn heel bang om die ziekte te krijgen, omdat het zo ontluisterend is.'


  'Het is dan ook heel moeilijk om iemand die mij dierbaar is zo te zien veranderen. Ik herken er niets meer in van de warme, lieve vrouw die ze vroeger was. Eigenlijk ben ik blij dat we zo dicht bij elkaar wonen, want anders was het leven voor mijn vader wel heel erg moeilijk geworden. Hoe vaak hoor je dat niet?'


  'Het is de tijd, denk ik zo. Tegenwoordig komen veel zorgen neer op de schouders van een enkeling. Vroeger waren de gezinnen groter en kon ook de zorg worden gedeeld door meer mensen.'


  'Of alles kwam neer op de schouders van een ongetrouwde dochter. Die waren ook niet te benijden.'


  'Daar heeft u natuurlijk gelijk in. Vroeger was het ook niet alles. Nou, mijn schoonmoeder zal wel opkijken als ik haar vertel over onze ontmoeting.'


  Hij lachte. 'Mijn vader ook!'


  'Ik begin het koud te krijgen en dit ongeoefende lichaam moet bovendien nog helemaal naar huis fietsen. Ik ben bang dat ik een einde aan onze conversatie moet maken.'


  'Geeft niets. Kom nog eens zwemmen, zou ik zeggen. Zelfde tijd, dan praten we verder. Tot ziens, zeg ik dus maar.'


  'Ja, meneer De Groot, tot ziens.'


  In gedachten verzonken fietste Sari naar huis terug.


  Vera wachtte al ongeduldig op haar. 'Waar bleef je toch? Ik voelde me helemaal niet prettig nu ik zo lang alleen moest blijven.'


  'Waar is Selina dan?'


  'Die ligt alleen maar boven in bed.' De oudere vrouw snoof minachtend. 'Jullie moeten haar eens flink aanpakken, Sari.'


  'Joehoe!' klonk het opeens aan de keukendeur. Voor Sari antwoord had kunnen geven kwam Truus binnen. 'Ik heb zo'n leuke jurk gekocht!' begon haar vriendin te vertellen. Kennelijk was dat niet de enige aankoop, want Truus zeulde een lading tasjes en pakjes de keuken in. Lachend zette Sari het theewater op. Vera mompelde met een verongelijkt gezicht dat ze wel wist wanneer ze te veel was en verdween.


  Sari hield een zucht binnen, maar vergat haar schoonmoeder meteen weer 'Laat eens kijken,' moedigde ze Truus geheel overbodig aan. Naast een zomerjurkje bleek Truus een paar T-shirts, een nieuw badpak en wat vrolijke sieraden te hebben gekocht. 'Het is altijd prettig als je goed kunt slagen.' Ze glimlachte terwijl ze van de thee genoot. 'Zullen we volgende week eens samen gaan winkelen, Sari?' 'Graag. Ik wil ook nog wel een keer op stap met Mona en Selina, maar die loodsen me naar heel andere winkels dan die waar ik het liefste mijn keuze maak.'


  Wat had ze toch een fijne vriendin gekregen aan Truus! Soms kletsten ze zomaar wat onder het genot van een kopje koffie en hadden ze het over niets bijzonders, andere keren voerden ze diepgaande gesprekken over het leven met al zijn zorgen, of over het geloof.


  Sari had Truus, als enige, verteld over Maurits en het probleem dat deze leek te hebben met gokkasten. Ze had haar ook verteld dat ze zich geen raad wist met Selina's passiviteit. Over de aidstest die over een poosje herhaald moest worden, had ze gezwegen. Over Anton praatte ze evenmin met Truus, maar wél over haar soms wat gespannen verhouding met Vera.


  'Je moet hoe dan ook wat ruimte scheppen voor jezelf,' was Truus' reactie geweest op Sari's zorgen. 'Als je dat niet doet, raak je op een gegeven moment helemaal ondergesneeuwd. In je hart weet je dat best, daarom wil je ook zo graag rustig kunnen schilderen.'


  Natuurlijk wist ze dat haar vriendin daar gelijk in had, maar op de een of andere manier lukte het haar nog altijd niet haar huisgenoten duidelijk te maken dat de situatie haar boven het hoofd begon te groeien. Anton had wel iets gemompeld over de werkster die misschien wat vaker kon komen, maar ook dat ze wat minder tijd moest besteden aan het schilderen nu andere dingen belangrijker waren. Hij begreep niet hoe vooral dat laatste zijn vrouw had gekwetst.


  Hij begreep er in zijn hart niets van dat vrouwen niet meer zoals vroeger hun eigen belangen opzij schoven om anderen een plezier te doen. Voor hem was er niets mis met die ouderwetse houding. Vrouwen met een gezin én een baan wilden het onderste uit de kan en als daar problemen van kwamen, moesten ze dat zelf maar oplossen. Als man in huis zorgde hij voor een royaal belegde boterham en zijn vrouw hoefde niet te werken. Voor Sari bleef het zodoende ondanks al haar gedachten moeilijk om feitelijk iets aan de situatie te veranderen.


  Ze schudde haar gedachten van zich af. Truus stapte op en Sari haastte zich naar Vera om haar de aandacht te geven waar ze zo'n behoefte aan had. Ondanks het aangename zwemmen had ze die hele middag een naar, gespannen gevoel.


  



  Ze schilderde. Deze keer geen abstracte vegen en halen in felle kleuren, maar een teer landschap zoals ze er graag een schilderde. Hierin kan ik volkomen mezelf zijn, dacht Sari monter. Voor het eerst in meer dan een jaar schilderde ze plezierig en ontspannen.


  Vera zat buiten op het terras te praten met meneer De Groot. Ze had haar nog steeds niet verteld over haar ontmoeting met zijn zoon Harm. Selina lag op bed, zoals min of meer gebruikelijk geworden was. Maar Sari had zichzelf beloofd dat ze zich vandaag niet druk zou maken over haar stiefdochter. Maurits blokte voor zijn tentamens en met Mona ging alles zoals gewoonlijk goed. Sari ontdekte verbaasd dat ze bijna was vergeten hoe het voelde om zo ontspannen en plezierig te werken. Anton was vandaag met een paar zakenrelaties op de golfbaan te vinden en van die dagen genoot hij altijd.


  Met toegeknepen ogen en van een afstandje bestudeerde ze na een poosje haar werk. Ja, ze had alle reden om er tevreden over te zijn. Misschien had ze zich de laatste tijd veel te veel zorgen lopen maken. Als ze zich nu maar regelmatig zo fijn terug kon trekken, desnoods met een groot papier op de deur waarop stond dat ze absoluut niet gestoord mocht worden, dan moest het haar ondanks alles toch lukken om weer zichzelf te worden? Ze moest zich al het gedoe in huis gewoon wat minder aantrekken.


  Sari schilderde nog een uur door, voordat ze tevreden haar penselen schoonmaakte omdat de aquarel af was. Ze had een hele morgen gewerkt zonder dat iets of iemand haar had gestoord. De werkster deed de boel, de kinderen waren naar school en Selina lag kennelijk nog steeds in bed, wakker of niet. Vera wees meneer De Groot nu enkele bijzondere planten aan in de tuin en Sari zag hoe ze een paar maal in de richting van het tuinhuis knikte, maar de twee mensen stoorden Sari niet. Genietend zat ze in haar rieten stoel bij het grote raam. Vandaag genoot ze echt en volgens haar was dat voor het eerst sinds ze hier woonden. Dit gevoel zou ze wel voor eeuwig vast willen houden. Helaas, een dergelijke tevredenheid duurde nooit lang.


  Nog diezelfde avond kwam Anton onverwacht humeurig thuis. Het was al negen uur geweest en hij had al gegeten, maar koffie wilde hij graag hebben. Hij schonk zichzelf een flink glas cognac in en dat zag Sari met enige verwondering aan. 'Was het niet leuk op de golfbaan?'


  'Jawel, maar daarna ben ik nog twee uurtjes naar de zaak geweest. Het is eigenlijk veel te druk om een hele dag weg te zijn.'


  'Waarom neem je dan geen assistent? Zo nu en dan moet je toch ook op vakantie kunnen gaan en ziek kan iedereen tenslotte worden, al is het maar door een eenvoudig griepje.' Hij bromde iets onduidelijks en nam een flinke slok cognac. 'Gaat het wel alleen om de zaak of trek je je de toestanden thuis toch ook aan?' drong ze tegen beter weten in aan.


  Een antwoord gaf hij niet, maar hij wierp haar een nogal ongeduldige blik toe.


  Ineens werd Sari daar opstandig van. 'Ik vroeg je iets, Anton!' Ze voelde de beklemming opkomen die ze het laatste jaar zo goed had leren kennen.


  'Wat moet ik daar nu weer op zeggen? Zoveel problemen zijn er hier helemaal niet. Je overdrijft behoorlijk.' Hij vulde zijn glas opnieuw en dronk ondertussen zijn koffie op. 'Het enige waar ik behoefte aan heb als ik thuiskom, is rust.'


  'Ik overdrijf helemaal niet!' Sari stoof op. Ze voelde boosheid opkomen. Ze wist dat ze hem nu eigenlijk met rust moest laten, maar op de een of andere manier kon ze dat niet. 'Al weken probeer ik je aan het verstand te brengen dat er hier thuis wel degelijk problemen zijn, maar jij loopt er aldoor voor weg. In plaats van het voor me op te nemen en samen de kwesties op te lossen, vlucht je naar de zaak. Ik vraag me eerlijk gezegd weleens af of je het werkelijk drukker hebt dan een jaar geleden of dat je alleen maar op de zaak blijft om niet thuis te hoeven zijn.'


  'Het laatste waar ik nu behoefte aan heb is een vrouw die met een hele lijst verwijten komt,' zei hij sussend. Het leek erop dat Sari op ruzie uit was en daar had hij nu eenmaal een broertje dood aan.


  'Ik ben kwaad,' stelde ze tot haar eigen verrassing vast. 'Ik voel me door je in de steek gelaten, Anton, en daar begin ik echt genoeg van te krijgen.'


  'Ma is toch gelukkig nu ze bij ons woont? En Selina ligt wel veel op bed, maar als ze een beetje bekomen is van alles wat ze heeft meegemaakt, draait dat vanzelf weer bij. Wat Maurits betreft... ach, dat is allemaal wat overdreven. Laat hem zo nu en dan een spelletje doen aan die kasten, als hij dat zo leuk vindt.'


  'Ja hoor, alles is dik in orde,' antwoordde ze cynisch. 'Het is heel normaal dat Selina al weken op bed ligt en niets anders doet dan naar muziek luisteren of televisie kijken.'


  'Wat wil je dan? Dat ik met haar praat? Ze zal naar mij nog minder luisteren dan naar jou.'


  'Wat ik wil, is dat je me een beetje steunt. Praat met Selina, zelfs als dat niets uithaalt. Nu denkt ze dat ik maar een beetje zit te zeuren. En je zou nog steeds eens met je moeder praten, weet je nog? Ondertussen zit ik de hele dag door met de gevolgen. Vandaag had ze bezoek en dan laat ze me wel met rust, maar als ze alleen is, duikt ze om de haverklap op. Jij drukt je snor en laat alles op mij neerkomen.'


  Nu werd hij ook boos. 'Wat kun jij soms hopeloos overdrijven,' bromde hij. 'Die drukte op de zaak zuig ik echt niet uit mijn duim, maar een man zou er gemakkelijk toe kunnen komen als hem thuis elke avond zoveel gezeur wacht.' Hij stond op om zich zoals gebruikelijk in de bibliotheek terug te trekken.


  Sari was nog steeds boos en rende achter hem aan. Ze voelde de tranen alweer achter haar ogen branden. Huilerig was ze nooit geweest, maar tegenwoordig leken de tranen om niets op te komen. 'Ga je weer zo'n stompzinnig spelletje zitten doen?' zei ze verwijtend.


  'Ik heb er behoefte aan me een uurtje te kunnen ontspannen. Laat me alsjeblieft met rust. Zoek geen problemen waar ze niet zijn, dan komt alles vanzelf goed.'


  'Nu vraag ik je!' viel ze uit. Ze slikte vergeefs om de brok in haar keel kwijt te raken. Tegelijkertijd besefte ze dat het zinloos was om te blijven aandringen, en ze werd overmand door een bittere teleurstelling. Om dit vreselijke gevoel de baas te worden, glipte ze de tuin in. Aan het water stond ze naar de schimmige oevers aan de overkant te staren in de hoop dat ze zich wat beter zou gaan voelen. Na een tijdje sloot Sari haar ogen en ze vouwde haar handen. 'O Heer,' mompelde ze, 'ik weet niet hoe het verder moet. Alles is zo ingewikkeld geworden. Helpt U mij alstublieft en geef mij raad. Amen.' Ze bleef nog even naar het water turen en ging toen naar bed.


  



  Twee dagen sprak ze niet tegen hem. Toen kwam hij 's avonds thuis met een enorme bos bloemen in zijn handen.


  'Ik had het echt heel druk, Sari. Goed dan, laten we maar eens proberen om er alsnog uit te komen,' bood hij aan. Ze was meteen weer in tranen, want al die tijd had ze zich behoorlijk op lopen vreten. Ze gingen in de serre zitten. 'Wat ma betreft, kun je haar nu echt niet een beetje tegemoet komen? Ze heeft zoveel behoefte aan gezelligheid. Zo is ze altijd geweest, Sari.'


  Ze zuchtte. 'Ik doe mijn best, maar is het voor haar nu echt zo moeilijk om ook een beetje rekening te houden met mij? En dan Selina... ik denk er ernstig over dat we met haar naar de dokter moeten, Anton. Als ze depressief is, heeft ze wellicht hulp nodig. Hulp die wij haar niet kunnen geven.'


  'Misschien moest je vooral zelf eens gaan. Je bent de laatste tijd jezelf niet, is dat niet de overgang zoals je zelf zegt? Daar kan tegenwoordig toch van alles aan gedaan worden?'


  'Daar ben ik al voor bij de dokter geweest, maar hij scheept me min of meer af.'


  'Die opvliegers zijn natuurlijk ongemakkelijk, maar eigenlijk niet meer dan een futiliteit,' zei hij, terwijl hij met zijn rechterhand een achteloos gebaar maakte.


  Ze werd weer boos. 'Ja, zo kun je er alleen over denken als je er zelf nooit last van hebt. Ik word er 's nachts meerdere keren wakker van en ben altijd maar moe.'


  'Je slikt toch staalpillen?'


  'Jawel, maar dat is feitelijk niet meer dan dweilen met de kraan open.'


  'Slik dan eens zo'n homeopathisch middeltje. Van de reclame op de tv. Dat helpt vast.' Anton vond dat de problemen hiermee wel waren opgelost, stond op en begon aan een van zijn favoriete computerspelletjes.


  Bij de eerste piepjes vluchtte Sari naar boven om de kraan van het bad open te draaien. Het bubbelbad bracht haar echter niet zoveel ontspanning als ze hoopte. Ze was er niet van overtuigd of hun 'gesprek' nu wel iets had opgelost. Ze voelde zich, diep in haar hart, opnieuw teleurgesteld door de houding van haar echtgenoot. Ze hadden altijd een goed huwelijk gehad, maar ineens vroeg ze zich af of ze dat nog steeds hadden. Had hij gelijk, maakte ze van een mug een olifant? Ze was sneller van streek dan vroeger, dat was zeker waar, maar dat nam niet weg dat er inderdaad behoorlijke problemen waren in hun gezin. Zou het misschien slecht gaan op de zaak en wilde hij dat voor haar verbergen?


  Ineens vroeg Sari zich af waarom ze daar niet eerder aan had gedacht. Het was immers niet uit te sluiten? Ze zou het hem moeten vragen. Ze leefden zeer royaal, misschien gaf dat problemen? Nou, al die luxe was best plezierig, maar als ze het moest missen, zou ze daar heus niet zoveel moeite mee hebben. De gedachte dat het wellicht niet goed ging met de zaak, hield haar de halve nacht wakker. Opnieuw zond ze een gebed naar boven, en toen werd ze eindelijk door de slaap overmand.


  


  


  8


  


  De volgende morgen stond ze vroeg op. Ze voelde zich lamlendig, maar Anton sliep nog als een roos. Ze greep meteen naar de aspirines en moest aan Truus denken. Zelf had ze hooguit twee of drie keer per jaar hoofdpijn, en dan nog niet eens zo hevig als nu. Na een halfuurtje deden de tabletten hun werk en nam het bonzen af tot niet meer dan een hinderlijk gevoel als ze zich bewoog. Met een verslagen gevoel begon ze aan het klaarmaken van het ontbijt. Toen Anton beneden kwam, gaf hij haar zo'n onverschillige zoen op haar wang, dat hij het evengoed had kunnen laten. Ze raakte er nog verder door in de put. 'Ben je vanavond weer zo laat thuis?'


  'Geen idee, Sari. We zien wel. Je weet het, druk, druk, druk.'


  'Ja, dat weet ik.' Ze schonk thee in en ging tegenover hem aan tafel zitten. De krant stond als een muur tussen hen in. Ze had net zo goed ergens anders kunnen gaan zitten.


  'Anton, ik wil nog even terugkomen op gisteravond. Ik blijf erop staan dat je een keer met je moeder praat over de dingen die ik heb gezegd. Vanavond, als het even kan. Maar zeker niet volgende week of nog verder weg in de toekomst.'


  'Laten we nu niet weer beginnen, alsjeblieft. Ik heb waarachtig wel andere dingen aan mijn hoofd en voorlopig heb je wel genoeg geklaagd. Ik zorg toch goed voor je? We wonen in een prachtig huis en je kunt alles kopen wat je hartje begeert. Is het nu zo erg, dat mijn moeder een beetje in ons leven deelt? We leiden een rijk leven, daar kan ze toch best deel aan hebben? Ik ben dat gezeur van jou hierover meer dan zat, weet je.'


  De opvlieger die haar overviel werd ditmaal zeker door haar opvlammende woede uitgelokt. Maar die woede was niet meer dan een vlaag die haar slechts enkele seconden overspoelde, daarna werd ze ineens heel kalm. 'Blijf je bij dat standpunt?'


  'Natuurlijk. Nou, dag schat, tot vanavond dan maar. Maak je nu maar geen zorgen.' Weer zo'n oppervlakkige aanraking van haar wang en weg was hij. Als een zoutpilaar keek Sari hem na.


  De verstarring duurde niet lang.


  Haar tranen verbijtend ging ze onder de douche om zich daarna aan te kleden. Ze moest schilderen. Van de plezierige middag die ze de vorige dag had beleefd was niets over. Ze zou in de natuur gaan schilderen en misschien wilde Truus wel mee. Die kon dan een boek lezen of zo, en ze konden eventueel ook wat praten. Sari pakte wat spullen in een tas.


  Weer beneden stond Vera in de kamer op haar te wachten. 'Goedemorgen, kind. Zeg, luister eens. Ik heb weer last van mijn eksteroog, daarom wil ik de pedicure bellen om te vragen of ik vandaag nog even tussendoor kan. Jij vindt het toch niet erg om me er even naartoe te brengen, hè?'


  'Vandaag schikt het niet, ma. Ik ben er niet.'


  'O, daar wist ik niets van.' Vera keek teleurgesteld. 'Waar moet je dan heen?'


  'Ik ga schilderen.' Ze wist wat er nu komen ging en zuchtte diep.


  'O, dat! Nou, dat kan een andere keer ook wel. Mijn eksteroog...'


  'Vraag de pedicure maar of ze aan huis komt. Ik betaal de kosten wel.'


  Sari pakte een broodje en een appel in en daarna liep ze naar het tuinhuis om haar veldezel te pakken, papier, penselen en tubes verf. Vera drentelde achter haar aan. 'Ik begrijp niet waarom je je plichten altijd verwaarloost voor dat schilderwerk. Wie heeft daar nu wat aan?'


  'Ik heb daar wat aan,' zei Sari. 'Bovendien verwaarloos ik mijn plichten niet. Hooguit ben ik niet direct beschikbaar als u of de kinderen iets van me willen. De meeste moderne vrouwen werken, ma. Die moeten zelfs naar een kantoor of zo, op hen kan ook niet steeds een beroep worden gedaan.'


  'Nu ja, die zullen de centen nodig hebben, maar jij...'


  'De meesten werken net als ik omdat ze daar voldoening uit putten. Neem me niet kwalijk, ma, ik heb dit al zo vaak uitgelegd.' Ze stapte langs Vera om de schilderspullen in haar auto te leggen. Weer binnen trok Vera een strak gezicht en ze verdween in haar eigen appartement.


  Ze heeft helemaal geen reden om zo te kijken, dacht Sari met een zucht. Hoewel ze het haatte, voelde ze toch het overbekende schuldgevoel weer opkomen. Vera besefte het misschien niet eens, maar ze vroeg zelden iets aan Sari als Anton erbij was. Misschien was dat de reden dat hij haar niet wilde begrijpen.


  Na een korte aarzeling stak ze haar hoofd bij Vera om de hoek nadat ze eerst, bijna demonstratief, had geklopt. 'Ik ga, ma, en ik blijf de hele dag weg.'


  'Waar ga je heen?' vroeg Vera nieuwsgierig.


  'Naar het strand.' Sari zei het met tegenzin, alsof ze een geheim prijsgaf. Daarna schreef ze een briefje voor de kinderen. Als ze vanavond aan de late kant was, moesten ze maar een paar pizza's laten komen. Er was sla en van alles in huis, zodat ze er wat rauwkost bij konden maken. Vera stond alweer op de drempel en keek afkeurend naar haar, althans dat dacht Sari. 'Je laat ons allemaal aan ons lot over,' zei ze in een poging Sari alsnog van haar voornemen af te houden.


  'Er is niemand ziek, dus ik zie niet in waarom ik niet buiten kan gaan werken. Dat wil ik ongestoord doen en ondertussen moet ik een paar dingen goed overdenken. Ik heb een meningsverschil met Anton.'


  'O...' Haar schoonmoeder keek meteen ongerust. 'Het is toch niets ernstigs? Hij is een man, zie je, die houden misschien weleens wat weinig rekening met anderen, maar daarin moet een vrouw zich schikken. Zo is dat altijd geweest.'


  'Alsjeblieft, ma, laat het rusten.' Sari controleerde of ze niets vergeten had en pakte toen haar tas op. 'Nou, ik ga. Tot vanavond dan maar.'


  Bij haar autootje voelde ze opluchting omdat ze alles eens een dagje achter zich kon laten. Ze reed ermee naar Truus, een paar huizen verderop. Het duurde even voordat er werd opengedaan.


  Haar vriendin had een bleek gezicht en wendde haar blik af van het heldere daglicht. 'Och, arme ziel. Is het weer zover?' Haastig stapte Sari het zwaar verduisterde huis in.


  'Ik voel me zo ziek als een hond.'


  'Ga dan maar lekker in bed liggen. Heb je je medicijnen al ingenomen?'


  'Jawel, maar ze helpen niet.'


  'Ik had willen vragen of je een dagje meeging naar het strand, maar dat gaat dus niet door. Kan ik nog iets voor je doen voor ik weer wegga?'


  'Zou je een kopje slappe thee voor me willen maken? En een paar beschuitjes smeren? Als je een paar minuutjes met me praat heb ik toch even afleiding gehad. En als je het niet erg vindt om de katten even eten te geven? Ik word zo misselijk van de lucht van die blikjes, al heb ik daar anders geen last van.'


  'Blijf maar zitten. Ik lust zelf ook wel een kopje thee.'


  'Je bent zo gejaagd, Sari. Wat is er?'


  De drie katten van Truus draaiden miauwend om Sari's been heen, ze knuffelde de beestjes eens lekker, maar ondertussen praatte ze door tegen haar vriendin. Als vanzelfsprekend vertelde ze wat er de vorige avond en die ochtend was gebeurd. 'Ik heb er gewoon schoon genoeg van. Ik moet er even tussenuit.'


  'Gelijk heb je. Ik was graag met je meegegaan en inderdaad, we doen dat zo snel mogelijk een keer. Eigenlijk zou het wel prettig zijn als we samen eens een lang weekendje weg konden, denk je niet? Jij schilderen en ik lezen, samen wandelingen maken... het lijkt me heerlijk. Alleen kom ik er niet toe om iets dergelijks te gaan doen.'


  'Dat zou ik best willen.' Sari knikte terwijl ze twee beschuiten bij Truus neerzette en thee inschonk. 'Weet je wat? Ik zal vandaag eens rondspeuren naar een leuk hotelletje.'


  'Het liefst met een zwembad,' zei Truus. 'Er is niets wat mij zo'n vakantiegevoel geeft als elke morgen lekker een paar baantjes trekken.'


  Toen Sari een kwartiertje later vertrok en Truus weer in bed kroop, hadden de twee vrouwen de afspraak gemaakt om samen een keer op stap te gaan. En ze zouden daar geen gras over laten groeien.


  



  Sari genoot. Het was inmiddels de eerste week van juni en het was prachtig weer. Ze reed naar Renesse en daar in de duinen stelde ze haar spullen op om een zeegezicht te schilderen. De hele dag werkte ze door, tot ze om een uur of drie merkte dat ze honger had, want het ene broodje dat ze had meegenomen was maar een karige lunch geweest.


  Tevreden bekeek ze haar werk, voor ze haar spullen begon in te pakken.


  Even later zat ze in een strandpaviljoen achter een uitsmijter en een glas koele limonade. Heerlijk!


  Op haar gemakje reed ze rond door de mooie duinstreek en niet veel later zag ze een hotelletje dat ze zo aantrekkelijk vond dat ze er binnenstapte om er informatie te vragen. Met een folder en de wetenschap dat er de komende twee weken nog plaats was, reed ze aan het einde van de middag weer naar huis.


  Anton was er nog niet, Mona ook niet en Maurits lag op de bank met een zak chips. 'Of je even bij oma wilt gaan kijken, die is niet te genieten,' zei de jongen onverschillig.


  Daar schrok Sari toch wel van. 'Wat is er, ma?' vroeg ze nadat ze op de tussendeur had geklopt en naar binnen was gegaan.


  'Ik voelde me helemaal niet lekker vandaag en er was niemand in de buurt die een dokter had kunnen roepen als dat nodig was geweest.' Sari vroeg zich af of er werkelijk iets mis was met Vera's gezondheid, of dat de vrouw onbewust probeerde haar te manipuleren. Tegelijkertijd voelde ze zich vervelend omdat ze zoiets zelfs maar durfde te denken.


  'Vertel me maar eens wat er is, ma,' begon ze terwijl ze ging zitten en Vera onderzoekend opnam.


  'Ja, hoe moet ik dat zeggen? Ik voelde me zo gespannen en een beetje duizelig. Ik weet niet waarom, maar het was heel akelig.'


  'Goed, dan is het denk ik verstandig om morgenochtend even langs de dokter te gaan. Dan ga ik wel met je mee,' bood ze aan.


  'Of dat nu nodig is, weet ik niet. Nu gaat het wel weer.'


  'Ik denk dat je je een beetje te druk maakt.'


  'Sinds pa gestorven is kan ik nu eenmaal niet tegen alleen zijn, kind.'


  'Dat begrijp ik wel, maar ik kan toch niet hele dagen thuisblijven als u niet ziek bent? De kinderen zijn regelmatig thuis, en als er echt wat is kunt u altijd naar de zaak bellen. Anton is dan met een kwartiertje thuis.'


  'Natuurlijk wel, maar dat is toch anders.' Sari leunde achterover. 'Ik begrijp best wat u wilt zeggen, maar kunt u niet een beetje begrip hebben voor mijn kant van het verhaal? Iedereen hier in huis wil mijn aandacht, mijn werk schiet er doorlopend bij in als ik niet oppas. Dit alles gebeurt op het moment dat ik dacht wat meer vrijheid te zullen krijgen. Ik heb het altijd heel druk gehad met de kinderen, met vrijwilligerswerk en vroeger ook met de zaak. Daarna heb ik mijn schilderen weer opgepakt. Ik verheugde me erop meer tijd te krijgen die ik naar eigen behoefte kon invullen. Ik was zo blij met dit huis, juist omdat ik een eigen atelier zou krijgen. Ik heb er echt behoefte aan om iets met mijn talent te doen, om dat verder te ontwikkelen. Volgens mij kan dat best, ik hoef toch niet de hele dag op u te letten?'


  'Dat geschilder kan ik echt geen werk noemen, dat wil er bij mij niet in,' hield Vera koppig vol.


  'Ik zou dat toch maar proberen, ma. Ik zie het wel degelijk als mijn werk en ik doe het net zo graag als Anton de zaak runt. Als we er niet in slagen de situatie zo bij te stellen dat we er allemaal gelukkig mee zijn, voorzie ik grote problemen.'


  Vera schrok. 'Wat bedoel je?'


  'Dat alles niet van één kant kan komen. We moeten allemaal rekening houden met elkaar,' zei Sari zacht.


  Ineens stond Anton binnen en prompt begon Vera te huilen. 'Sari leest me de les omdat ze vindt dat ik te vaak een beroep op jullie doe, Anton. Maar ze vergeet dat ik oud ben en dat ik het laatste jaar een heleboel heb meegemaakt. Ze denkt alleen maar aan zichzelf en wil aldoor schilderen!'


  Vera's stem sloeg over en Anton wierp zijn vrouw een minachtende blik toe over zoveel harteloosheid. 'Kijk nu eens hoe mijn moeder van streek is, heb je nu je zin?' snauwde hij meteen. 'Waarom vind je het toch zo moeilijk om een beetje rekening met haar te houden? Of met mij? Jij hebt het maar gemakkelijk, je hebt een werkster om de boel te doen en als je wilt schilderen, kun je je gang gaan. Is het nu zoveel gevraagd om zo nu en dan eens een beetje rekening te houden met mensen die minder bevoordeeld zijn dan jij?'


  IJskoud was Sari bij die woorden geworden. Ze stond op, en hield zich met bovenmenselijke kracht in. 'Dus zo denk jij erover?' bracht ze met strakke lippen uit. Vera keek de andere kant op. Zou ze zich nu schuldig voelen? Op dat moment had Sari een hekel aan hen allebei. De maat was vol. Het hotelletje flitste door haar hoofd. Zonder nog een woord te zeggen draaide ze zich om. Op zolder zocht ze een grote koffer. Haar schilderspullen lagen nog in de auto, dat kwam mooi uit. Ze deed de klerenkast open in de kleedkamer en begon stapeltjes kleren in de koffer te leggen.


  Toen Anton boven kwam om te vragen waar het eten bleef, keek hij haar verbaasd aan. 'Wat doe jij nu?'


  'Inpakken,' zei Sari afgemeten.


  'Waarom?' vroeg hij verwonderd.


  'Omdat ik een poosje op vakantie ga. Alleen.'


  'Maar waarom dan?' Anton leek het werkelijk niet te begrijpen.


  'Het antwoord daarop mag je zelf verzinnen.' Sari pakte haar toiletspullen en twee boeken die ze nog niet gelezen had. Ze keek om zich heen om te zien of ze nog iets vergeten had, maar als dat zo mocht zijn, kon ze dat ook daar kopen.


  'Waar ga je heen?' Hij keek haar verbijsterd aan. Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam.


  'Ik bel het adres morgen door.'


  'Maar wij dan? Ik? De kinderen? En ma? Laat je ons aan ons lot over?'


  'Ja, dat doe ik. Anders nog iets?'


  'Sari!'


  'Het is je eigen schuld, Anton. De maat is vol. Ik heb er geen idee van hoe lang ik wegblijf.' Ze zeulde eigenhandig de propvolle koffer naar beneden en liet niet toe dat hij haar hielp. De hele weg terug naar Renesse huilde ze.


  



  'Met Truus Verhagen.'


  'Je spreekt met Sari. Hoe is het? Hoofdpijn over?'


  'Gelukkig zakt het nu weg, maar ik voel me ontzettend moe. Het griepgevoel, je weet wel.' Na elke aanval voelde Truus zich uitgerangeerd. 'Ben je weer thuis en heb je lekker geschilderd aan het strand?'


  Sari zuchtte. 'Het schilderen was heerlijk, maar thuis ging het mis en toen ben ik impulsief weer teruggereden. Ik zit in een hotelletje.'


  'Daarom klink je zo aangeslagen. Vertel eens waar je precies logeert? Dan noteer ik het adres. Morgen kom ik naar je toe,' besloot ze resoluut.


  'Meen je dat?' Sari kon wel huilen, zo blij was ze.


  'Vanzelfsprekend. Jij en ik gaan eens lekker een paar dagen vakantie houden. Wat je daarna wilt doen, zien we tegen die tijd wel. Boek maar vast een kamer voor me, geld is geen probleem.'


  'Je bent een schat, weet je dat?' Nu kon ze haar tranen echt niet langer inhouden. Soms leek ze wel een meid van dertien! Waar was de volwassen en evenwichtige vrouw, die binnenkort vijftig jaar werd, toch gebleven?


  'We zijn immers vriendinnen,' antwoordde Truus eenvoudig. 'En, eerlijk is eerlijk, veel echte vriendinnen heb ik niet. Hou je haaks, Sari, en ik zie je morgen.'


  'Ik kijk ernaar uit. Tot morgen.' Om weer zichzelf te worden trok ze een flink aantal baantjes in het zwembad.


  Truus kwam de volgende dag tegen het middaguur. Ze was met de bus gekomen en had vanaf het eindstation een taxi genomen omdat ze op geen stukken na wist waar het hotel lag. Ze omhelsde Sari warm. 'Je ziet er pips uit, daar gaan we eens even verandering in brengen!' Ze glimlachte monter en Sari voelde zich ondanks een half doorwaakte nacht meteen stukken beter.


  'Ik voel me aldoor schuldig omdat ik zo halsoverkop vertrokken ben,' bekende ze, toen ze een kwartiertje later allebei achter een glas koele limonade zaten.


  'Niet doen. Soms is het heel verstandig om eens even afstand van al je zorgen te nemen, zodat je de gelegenheid krijgt de dingen op een rijtje te zetten.'


  Ze wandelden in de dagen die volgden hele einden langs het strand, en zaten genietend op terrasjes. Sari schilderde en Truus las een dik boek uit. Het weer liet zich van zijn beste kant zien en de warme juni-zon maakte dat Sari zich langzaam maar zeker begon te ontspannen. Het gevoel zwaar onder druk te staan werd na vier dagen eindelijk wat minder. Ze belde elke dag naar huis om te zeggen dat het goed ging en om te vragen of er nog iets bijzonders was, maar Anton noch Vera kwamen aan de telefoon. In overleg met Truus besloot ze een week in Renesse te blijven.


  'Morgen gaan we weer naar huis,' zei Sari met een zucht op de laatste avond na het diner dat ze buiten op het terras hadden genoten. 'Ik heb er eerlijk gezegd nog helemaal geen zin in. Jij?' 'Het is hier heerlijk, dat geef ik toe.'


  Sari knikte bedachtzaam. 'Toch plak ik er niet nog een paar dagen aan vast.' Eindelijk begon Sari te praten over alle dingen die haar de afgelopen week zo hadden beziggehouden en het luchtte op om alles eens uit te kunnen spreken. Bij Truus waren haar zorgen veilig, dat wist ze. In een paar maanden tijd waren ze heel goede vriendinnen geworden.


  'Wat ga je nu doen?' vroeg de ander toen Sari eindelijk was uitgepraat.


  'Proberen nogmaals met Anton over dit alles te praten,' zei Sari. 'Ik zou niet weten hoe ik het anders op moest lossen.'


  'Denk je dat hij de afgelopen week over het een en ander heeft nagedacht?'


  'Ik kan het alleen maar hopen. Hij is iemand die zich niet graag met huiselijke problemen bezighoudt. Zakelijke problemen, ja, die lost hij altijd adequaat op, maar zorgen binnen het gezin... ik vrees dat die altijd op mij zijn neergekomen.'


  'Dat gaat zo in meer gezinnen dan je zou verwachten, Sari.'


  'Ja.' Ze knikte. 'Zouden al die vrouwen zich even eenzaam voelen als ik?'


  'Bij tijd en wijle waarschijnlijk wel. Zolang het maar gecompenseerd wordt door goede momenten, gaat het wel. Maar als de balans verstoord wordt, dan weet je maar nooit wat er gaat gebeuren.'


  



  Ze waren allebei stil toen ze in Sari's autootje terug naar huis reden. Wonder boven wonder was iedereen thuis toen Sari binnenkwam, hoewel ze niet had gezegd hoe laat ze thuis zou komen.


  'Mam! Wat fijn dat je er weer bent.'


  Dat was Mona. Maurits lachte schaapachtig, Selina bleef boven en zelfs Vera keek opgelucht. Anton drentelde heen en weer. Ze dronken koffie en toen na een halfuurtje de rust was weergekeerd, zei Anton onverwacht: 'Mijn moeder heeft het erg moeilijk gehad. Bovendien zegt ze dat ze opnieuw geld mist.'


  Meteen voelde Sari zich op aarde terugkeren. 'Maurits?'


  'De jongen ontkent het in alle toonaarden, maar ik weet niet wat ik ervan moet denken. Selina heeft alle dagen dat je weg was op bed gelegen, zodat Mona moest koken. Ik moest steeds vaker thuiskomen om het een en ander in goede banen te leiden. Was het nu echt nodig om zo lang weg te blijven?' Er klonk verwijt door in zijn stem.


  Volkomen terneergeslagen keek Sari hem aan. Nee, opgelost was er nog niets, en veranderd evenmin. Het enige dat ze de afgelopen week bereikt had, was dat ze goed was uitgerust en weer wat reserve had opgebouwd. Ze hoopte dat het voor even genoeg zou zijn. Sari besefte dat ze er nog hard voor zou moeten knokken om alle problemen in het kangoeroehuis weer de baas te worden.
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  Zal ik het niet koud krijgen Sari? Wat denk je, moet ik mijn paraplu meenemen?' Vera dribbelde nerveus heen en weer en overspoelde Sari met vragen.


  'Met een paraplu loop je de hele dag te sjouwen,' antwoordde Sari met de vlakke stem van iemand die al nachten lang slecht geslapen heeft en niet weet hoe hij de nieuwe dag door moet komen. 'Er zal best een spatje regen vallen, maar volgens de weerberichten zal het allemaal reuze meevallen.'


  'Nou ja, als jij het zegt... Een vestje aantrekken is wel verstandig, denk je niet?' Het weer was twee dagen geleden volledig omgeslagen en paste nu precies bij Sari's stemming. 'Ja ma, trek dat maar aan. Heb je nu alles?'


  Het was de dag van het jaarlijkse bejaardenreisje en Vera had een uitnodiging gekregen, net als alle andere vijfenzestigplussers die in het dorp woonden. Eerst had ze niet willen gaan. Toen ze echter hoorde dat Ruud de Groot van de partij zou zijn, was ze daar snel op teruggekomen. Eindelijk stapte ze bij Sari in de auto omdat deze haar weg ging brengen. De kinderen waren naar school. Selina zou zeker tot het middaguur in bed blijven liggen. Sari verheugde zich erop een paar uurtjes alleen te kunnen zijn.


  Het was maar drie minuten rijden. In het centrum van het dorp, bij de parkeerplaatsen rond de kerk, was het een ongewone drukte. Sommige ouderen lieten het gedoe gelaten over zich heen gaan, anderen waren net als Vera een beetje zenuwachtig en kwebbelden honderduit. De dorpsdokter zou met zijn vrouw meegaan. Voor velen van de ouderen was dat een veilig gevoel. Verder waren er vrijwilligsters van het Rode Kruis, die overal een helpende hand toestaken.


  Vera keek verontwaardigd toen een al te behulpzame vrouw meteen toeschoot terwijl ze uit Sari's wagentje stapte. 'Dat kan ik zelf nog wel, mevrouw.'


  Sari lachte verontschuldigend. Meteen zag Vera Ruud de Groot en Sari moest haar best doen om haar schoonmoeder bij te houden toen deze op hem afstevende. Meteen zag ze Harm. De begroeting was hartelijk. Ze babbelden over de dingen die deze dag zou brengen en tien minuten later zaten Ruud en Vera prinsheerlijk in de bus. Natuurlijk duurde het even voordat iedereen die minder kwiek ter been was, een plaatsje had gevonden.


  'Ik heb u gemist in het zwembad,' zei Harm de Groot terwijl de bus zachtjes optrok en iedereen druk was met zwaaien.


  'Dat weet u nog?' zei Sari verbaasd.


  'Maar natuurlijk.' Hij glimlachte. 'Zo vaak raak ik daar niet met iemand in gesprek. Trok het idee om te gaan zwemmen u niet meer aan?'


  'Dat wel, maar op de een of andere manier komt het er gewoon niet van.'


  'De kwaal van deze tijd: druk, druk, druk.' Ze bloosde. De bus trok langzaam op. Ze zwaaiden allemaal en het liefst had Sari meteen rechtsomkeert gemaakt, maar Harm de Groot dacht daar kennelijk anders over.


  'Van mijn vader heb ik begrepen hoe het er bij u thuis aan toegaat. Het is jammer als een vrouw in de verdrukking raakt door de vele eisen die gezin en omgeving aan haar stellen. Zelfs in de kerk, waar naastenliefde van oudsher toch een groot goed is geweest, zie ik steeds meer hoe bij sommige vrouwen de lasten maar opgestapeld worden, terwijl andere vrouwen veel assertiever zijn en het zover niet laten komen. Zoals altijd bestaat de ware levenskunst erin het juiste evenwicht te vinden. Volgens mij komt u niet genoeg voor uzelf op, u laat zich te vaak te zwaar belasten.'


  Sari verstrakte. 'U heeft zich daar wel heel snel een mening over gevormd,' zei ze afwerend. Ze had helemaal geen behoefte aan een amateurpsycholoog die haar probleem even midden op straat aan zou gaan pakken.


  Hij keek haar onderzoekend aan en bood toen prompt zijn excuses aan. 'Het spijt me, misschien was ik inderdaad iets te snel met het trekken van conclusies.'


  Ze knikte en maakte aanstalten om weer naar huis te gaan. 'Ik heb een heleboel te doen,' mompelde ze.


  'Wees alstublieft niet boos op me,' zei hij. 'Ik wil me echt niet bemoeien met dingen die me niet aangaan. Ik hoop dat u zult genieten van deze dag, die min of meer een vrije dag is.' Hij lachte ontwapenend en haar boosheid zakte even snel als die was opgekomen. 'Ik hoop u binnenkort weer eens in het zwembad te zien. Ik heb alle dagen naar u uitgekeken.' Het was duidelijk dat hij het meende.


  'Ik zal erover nadenken,' beloofde ze.


  Toen ging ze meteen naar huis om vervolgens de hele ochtend ongestoord te schilderen.


  De dingen die Harm tegen haar gezegd had, bleven continu door haar hoofd spelen. Natuurlijk had hij gelijk als hij zei dat ze assertiever moest zijn, dat wist ze zelf ook allang. De situatie was ook zo verwarrend. Als de goede verstandhouding in huis verdween, hoe moesten ze dan verder met zoveel mensen onder één dak? Ze was bijna opgelucht toen Truus haar kwam storen.


  'Hallo, geniet je van je dagje alleen-zijn? Ga iets leuks doen vandaag.'


  'Net als jij zeker!' zei Sari plagend, want Truus moest naar de tandarts en zag daar huizenhoog tegen op. 'Zullen we even een kopje koffie drinken?'


  'Lekker.'


  Toen Truus weer weg was trok Sari zich nog een uurtje in haar atelier terug. Nadat ze haar aquarel af had gemaakt ging ze weer naar binnen en daar kwam haar een lawine van lawaai tegemoet, waar ze eerst nogal van schrok. 'Selina stond midden in de kamer te dansen. Ondertussen rookte ze iets waar letterlijk een vreemd luchtje aan zat. Zou dat nu een stickie zijn, waar je altijd zoveel over hoorde? Een machteloze woede maakte zich van haar meester. Die smerige rotzooi in haar huis nota bene! Maar bijna op hetzelfde moment kreeg haar gezonde verstand weer de overhand. Vastberaden liep ze naar de stereo en draaide de knop om. De oorverdovende herrie maakte meteen plaats voor een gespannen stilte.


  Met een lage stem en een boze blik richtte ze zich tot haar stiefdochter. 'Maak die sigaret of wat het ook is uit en zet alle ramen en deuren open. Je komt tegenover me zitten zodra je dat hebt gedaan.' Ze liep naar de telefoon en draaide het nummer van Antons zaak.


  'Zeg tegen mijn man dat hij direct thuis moet komen.' Zonder op antwoord te wachten legde ze de hoorn neer.


  Het volgende moment ging de telefoon. Anton klonk bezorgd. 'Is er iets met moeder?' 'Je dochter gebruikt softdrugs en het huis is vergeven van de stank. Ik heb haar het een en ander te zeggen en ik vind dat jij daarbij hoort te zijn.'


  'Ik heb over een halfuur een vergadering en...'


  'Het zal niet veel tijd kosten. Schuif die vergadering maar een halfuurtje op.' Toen Sari zat, merkte ze dat niet alleen haar handen beefden, maar dat haar hele lichaam dat deed.


  



  'Ik heb er genoeg van. We bieden je nu al maandenlang onderdak en we hebben van alles geprobeerd om je zover te krijgen dat je de draad van het leven weer oppakt. Maar je doet de hele dag niets anders dan maar op bed liggen met een gezicht dat op storm staat.' Sari's ogen schoten vuur.


  'Ik heb een ernstige ziekte. Ik zal eraan doodgaan,' antwoordde Selina nors.


  'Dat denk je maar. Er is inderdaad een kans dat je een afschuwelijke ziekte krijgt, maar de kans is groter dat je gezond en wel verder kunt leven. Er is dus geen enkele reden om je verantwoordelijkheden van je af te schuiven.' 'Ik ben bijna aldoor moe en heb nergens zin in.'


  'Goed, dat kunnen we begrijpen. Toch komt er een moment dat je de draad weer op moet pakken. Kennelijk heb je wel energie genoeg om te dansen en hoe je aan de rommel komt die je rookt, durf ik niet eens te vragen.'


  'O, dat kun je tegenwoordig overal krijgen, hoor,' zei Selina achteloos.


  'Ja, dat zal wel,' mompelde Sari. Eigenlijk was ze blij dat ze niet veel van die dingen afwist. Drugs beschouwde ze als een soort kanker binnen de maatschappij. Hoeveel mensen waren al niet de dupe geworden van de gevolgen? Diefstal, politie die geen tijd meer had voor andere zaken, overvolle gevangenissen die ook handenvol geld kostten. Net als kanker deed in een mensenlichaam, woekerden drugs steeds verder door de samenleving en leken ze door niets tegengehouden te kunnen worden.


  Anton stapte binnen terwijl Selina met een verongelijkt gezicht tegenover haar zat. 'Heb je nog meer van dat spul in huis?' wilde Sari juist weten. 'Dan sta ik erop dat je dat meteen aan je vader geeft.'


  Anton zag bleek. Hij scheen eveneens diep te zijn getroffen. Ineens was Sari blij dat Vera juist nu niet thuis was.


  'Rook je iets dergelijks wel vaker?' vroeg Anton terwijl hij ging zitten.


  'Soms. Het is echt volkomen onschuldig, hoor. Jullie maken weer eens drukte om niets.'


  'Wij willen die rommel niet in ons huis en zolang je hier woont, heb je je aan de huisregels te houden.'


  'Mam heeft gelijk, kind. Ik begrijp best dat je je eigen leven wilt leiden, maar met dergelijke troep willen we niets te maken hebben. Als jij je niet kunt houden aan onze normen en waarden, dan is het maar het beste als je weer een eigen woonruimte gaat zoeken.'


  'Bah, wat een kleinburgerlijkheid,' zei Selina met een gezicht vol afschuw.


  'Dat mag dan zo zijn, wij voelen ons daar wel bij en je weet hoe wij over die dingen denken. Je wist dat toen je weer thuis kwam wonen. Ondertussen zal je echt wel uitgerust zijn en ziek ben je evenmin. Je bent jong en gezond, voor zover dat nu te bepalen is. Je hebt de best mogelijke opleiding gehad en een academische titel op zak. Dóé er dan wat mee, maak wat van je leven!' Er klonk een onverwachte hartstocht in Antons stem door. Alle frustratie die hij over zijn oudste dochter voelde, kwam heel even aan de oppervlakte.


  Selina was een van de redenen waarom Anton de laatste tijd zo in zijn werk vluchtte, vermoedde Sari. Ze was blij dat Anton er was. Eindelijk deelden ze iets, al was het dan ook een negatief oordeel over Selina's levenshouding.


  'Dus ik moet het huis uit?'


  'Je moet een keuze maken. Je kunt hier blijven, dat weet je, maar die rommel willen we niet onder ons dak hebben. Ik verwacht ook dat je vanaf vandaag serieus probeert om werk te krijgen. Desnoods kom je elke morgen van negen tot twaalf in de zaak helpen.'


  'Ja zeg!' zei Selina verontwaardigd.


  'Het zou een begin zijn. Ik vind dat eigenlijk een heel goed idee,' viel Sari Anton bij. 'Of heb je soms geen zin om te werken?'


  'Natuurlijk wel, maar ik wil dan wel iets dat bij me past.'


  'Daar kun je dan mooi naar gaan zoeken op de middagen dat je vrij bent. Ik verwacht je morgenochtend in de zaak, Selina. Wat je verder doet moet je zelf maar beslissen, maar geen stickies meer roken onder dit dak.'


  Mokkend ging de jonge vrouw weer naar boven.


  'Ze wordt binnenkort zesentwintig, maar ze gedraagt zich alsof ze net aan het puberen is. Het is goed dat je me belde, Sari, al kwam het dan ook ongelegen. We zullen vanaf nu strenger op moeten treden, ook om Mona en Maurits te beschermen. Stel je voor, ze had een vriend die aan de drugs was, dan zou je toch zeggen dat ze weet hoe erg de gevolgen kunnen zijn? Wie weet wat het kind allemaal uitgespookt heeft?'


  'Ik ben erg blij met je steun,' mompelde Sari, die zich ineens erg moe voelde.


  Toen Anton weer weg was, had Sari zelfs geen zin om te gaan schilderen. Ze zat nog net zo toen Truus een halfuur later met een stijve wang binnenkwam.


  'Jij ziet eruit als de bekende boer met kiespijn, maar ik voel me zo.' Ze probeerde te lachen om haar penibele situatie.


  'Arme jij. Wil je thee?'


  'Graag. Eten kan ik toch niet en ik rammel van de honger. Ik was vanmiddag zo zenuwachtig dat ik mijn lunch eenvoudig niet door mijn keel kreeg. Zeg, ben je soms net ongesteld of zo?'


  Sari schoot in de lach. 'Kun je dat tegenwoordig ook aan mijn gezicht zien?' spotte ze goedmoedig. 'Welnee, joh, er waren alleen toestanden...' Terwijl ze een glas kamillethee voor Truus maakte en een kopje koffie voor zichzelf, vertelde ze wat er het laatste uur was gebeurd.


  'Dat meen je niet!' zei Truus geschrokken.


  'Jawel.'


  'Er zit jou op het moment wel heel veel tegen, niet?'


  'Vanmorgen toen ik mijn schoonmoeder weg ging brengen liep ik een oppervlakkige kennis tegen het lijf, die ook al een heel verhaal afstak over voor jezelf opkomen en zo. Waar bemoeide die kerel zich mee! En toch... zijn woorden spoken de hele dag al door mijn hoofd. Misschien is het wel waar dat ik meer van me af zou moeten bijten. Aan de andere kant, de maatschappij is al zo hard geworden. Waar moet het heen als iedereen maar voor zichzelf opkomt en er niemand meer is die ook rekening met een ander houdt?' 'De kunst bestaat er natuurlijk in, het juiste midden te vinden.'


  'Ja.' Sari zuchtte. 'Dat is zo gemakkelijk gezegd en zo vreselijk moeilijk om te doen.'


  'Dat ben ik honderd procent met je eens. Denk nog eens terug aan de fijne dagen die we pas hebben gehad, je hebt toen in ieder geval wat ruimte voor jezelf gehad.'


  'Weet je, Truus, alle mensen krijgen vroeg of laat met moeilijkheden te kampen, maar het vervelende is dat alles vaak tegelijk komt.'


  'Zelfs dan is het te dragen, als je maar iemand hebt om de last mee te delen.' Truus keek ineens intens verdrietig. Ze had het verlies van haar man verwerkt, maar soms miste ze haar Henk net zo erg als in die eerste vreselijke weken.


  Sari wist dat. Ze kneep haar vriendin bemoedigend in de hand. 'Jij en ik hebben in ieder geval elkaar om de zorgen te delen,' zei ze zacht. 'Ja, een dergelijke vriendschap is een van de kostbaarste dingen die er bestaan.'


  Voor ze het beseften zaten beide vrouwen ineens te snotteren van ontroering en tegelijkertijd bezaten ze het onschatbare vermogen om om zichzelf te kunnen lachen. 'Moet je ons nu zien,' begon Sari. 'Ik zag laatst op de televisie een programma over de overgang en daarin zei een vrouw dat ze zo gemakkelijk kon huilen terwijl dat vroeger nooit het geval was. Ik begin hoe langer hoe meer in de gaten te krijgen dat dat voor mij ook geldt.'


  'We hoeven ons voor tranen niet te generen. Huilen lucht zo lekker op.'


  Sari haalde een pakje papieren zakdoekjes, waar ze beiden een greep in deden.


  Truus lachte alweer door haar tranen heen. 'Ik hoorde een bekende actrice eens zeggen dat ze rond haar vijftigste kon huilen om een geknakt madeliefje en zo voelt het precies. Alleen huilen wij om heel wat meer.'


  'We moeten oppassen zelf geen geknakte bloemetjes te worden.' Toen zaten ze weer te grinniken. 'We zijn net zo erg als Mona een paar jaar terug.' Sari vermande zich.


  'Weet je wat mijn moeder vroeger altijd zei? Moeilijkheden zijn mogelijkheden.'


  'Nou, dan barsten wij momenteel van de mogelijkheden,' zei Sari droog.


  'Je moet me niet te veel laten lachen met die stijve wang,' mompelde Truus en ook Sari voelde zich stukken monterder.


  Haar vriendin stapte op om een uurtje op de bank te gaan liggen en zelf perste ze een paar sinaasappels uit om een glas sap bij Selina te gaan brengen. 'Zo, meisje, gaat het weer een beetje? Drink dit maar lekker op. Wat trek je morgen aan?'


  'Moet dat nu echt, mam?'


  'Ja, kind. Je moet tenslotte eens beginnen om je leven weer op orde te krijgen. Na wat er vandaag gebeurd is, zou het goed zijn dat moment niet langer voor je uit te schuiven. Als je niet op eigen kracht weer op de rails kunt komen, is het toch fijn dat papa en ik je erbij kunnen helpen? Heus, als je straks die tweede test hebt gehad en alles is in orde, krijg je vanzelf weer zin in het leven. Dan ben je tenminste al begonnen om wat werkervaring op te doen.'


  'Ik weet het niet, hoor,' zei Selina onzeker. Omdat duizend woorden toch niet zouden helpen, ging Sari weer naar binnen. Bij haar eigen slaapkamer aarzelde ze. Toen pakte ze resoluut haar badpak en badhanddoek. Het was pas vier uur. Ze had meer dan genoeg tijd om nog een paar baantjes te gaan trekken.
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  Terwijl ze naar het zwembad reed, ze was ditmaal uit gemakzucht toch maar even in de auto gestapt, vielen er een paar spetjes regen. De stevige wind die er stond hield de lucht echter redelijk schoon, waardoor de kans op een flinke bui niet zo groot was. Sari hoopte dat Vera het naar haar zin had. Zelf was ze alle spanningen van de afgelopen dag meer dan beu. Ze hoopte dat ze van het zwemmen op zou knappen, al voelde ze zich eigenlijk te moe om zelfs maar naar het water te lopen.


  Na het onvermijdelijke bibberen tijdens de eerste twee baantjes, had haar lichaam zich aan de watertemperatuur aangepast en voelde het prettig aan. Sari zwom niet graag in verwarmde zwembaden, dat was misschien prettig voor zwangere vrouwen of mensen met reuma. Als je echter gezond was en aan je conditie wilde werken, was die warmte niet zo plezierig. Ze zwom langzaam en haar vermoeidheid verdween als sneeuw voor de zon; haar lichaam ontspande zich door de gelijkmatige, rustige bewegingen. Ze keek om zich heen, en zag de in bloei staande struiken om het zwembad. Het was er stil. Voor de kinderen was het weer niet mooi genoeg, de meeste mensen kwamen hier sowieso alleen als de mussen van het dak vielen.


  'Nee maar!' Er klonk gespetter en even later dook Harm de Groot naast haar op. 'Ik ben zo blij dat u toch nog gekomen bent!' Harm zei er niet bij dat hij al de hele middag in het zwembad had rondgehangen en zelfs al aangekleed was toen hij haar aan zag komen. Snel had hij zijn natte zwembroek weer aangetrokken, en was het water weer ingedoken. 'Ik zat nogal in over de dingen die ik vanmorgen tegen u heb gezegd en hoopte dat u me niet opdringerig hebt gevonden.'


  'Nee hoor,' wimpelde Sari af. 'Ik heb een drukke dag gehad en nu heb ik er behoefte aan me even te ontspannen. Zwemmen is daarvoor heel geschikt.' Ze zwom rustig door en hij paste zich aan haar tempo aan.


  'Daarom doe ik het regelmatig. Drie jaar geleden ben ik behoorlijk overspannen geweest en toen heb ik bijna een jaar thuisgezeten. De eerste zes maanden was ik alleen maar beroerd, moe en doodzenuwachtig. Toen pas begon ik een klein beetje op te knappen. Het begon in de tijd dat mijn moeder nog thuis was en er voortdurend een beroep op me werd gedaan, terwijl ik er een zware baan naast had. Het roer moest om, maar dat besefte ik pas na een lange tijd. Eerst zorgde de dokter ervoor dat mijn moeder werd opgenomen in een verpleeghuis, bovendien kreeg mijn vader thuishulp, waardoor voor mij de druk van de ketel ging. Te trots om toe te geven dat ik het niet meer aankon, bleef ik lang volhouden dat ik best voor hen kon zorgen. Ik vond ook dat het mijn plicht was. Vroeger hadden mijn ouders voor mij gezorgd, nu vond ik dat het mijn beurt was om wat terug te doen. Mijn woorden van vanmorgen werden me ingegeven door mijn eigen ervaringen met een te zware belasting.'


  'O, maar dan begrijp ik het een stuk beter.' Sari keek hem onderzoekend aan en voelde zich meteen heel wat meer op haar gemak in zijn gezelschap.


  'Zoals veel mensen heb ook ik met vallen en opstaan mijn les moeten leren. Nu werk ik veertig procent minder. Ik heb samen met twee andere advocaten een eigen kantoor. Er is een nieuwe man bij gekomen. Ik leef nu een stuk plezieriger. In de zomermaanden rijd ik meteen uit kantoor hierheen, de rest van het jaar ben ik vaak 's middags op de golfbaan te vinden en als het erg koud is ga ik graag schaatsen. Al die beweging maakt dat ik me een stuk fitter ben gaan voelen, veel ontspannener ook. Als ik na het sporten thuiskom heb ik weer zin om van alles en nog wat te doen. Een paar keer in de week eet ik samen met mijn vader, soms bij hem thuis, soms bij mij. We wonen immers maar een paar straten van elkaar vandaan. De andere dagen krijgt hij zijn warme eten thuis bezorgd van tafeltje-dek-je. Soms gaan we naar het café om een biertje te drinken en snooker te spelen. Dat vindt hij prachtig. Op die manier doet hij sociale contacten op en heeft hij niet het vervelende gevoel al te afhankelijk van zijn zoon te zijn. Hij heeft diabetes, maar verder is hij gezond.'


  Zwijgend had Sari al die tijd geluisterd. 'Mijn vriendin Truus zei onlangs iets van dezelfde strekking. De toestanden bij mij thuis zijn het laatste halfjaar ontstaan en ik moet er iets aan doen. Iedereen schijnt het vanzelfsprekend te vinden dat ik alles maar accepteer en voor iedereen klaarsta. Ik weet best dat er duidelijke grenzen moeten komen, maar het afbakenen van de dingen is nu juist zo moeilijk.'


  'Laat uw man met alle partijen praten.'


  Ze bloosde en haar hoop dat hij dat niet zou opmerken was vergeefs. 'Dat doet hij dus niet,' constateerde Harm nuchter.


  'Voor hem bestaat het probleem niet.'


  'Natuurlijk niet. U draait overal voor op, dat is wel zo gemakkelijk. Zeker ook druk met zijn werk? Van mijn vader hoorde ik wat hij doet voor de kost.'


  Sari knikte. 'Ja, hij heeft het erg druk.'


  'Tot het te laat is. Geloof me, mevrouw Tromp Evers, ik hoop dat hij nooit door hoeft te maken wat ik heb doorstaan. Overspannen zijn is onbegrijpelijk voor wie dat nooit heeft hoeven doormaken, maar wie weet wat het is, gunt het zelfs zijn ergste vijand niet.'


  'Dat heb ik al vaker gehoord. Bent u weer helemaal de oude?'


  'Dat niet. Dat word je nooit meer na zoiets. Als er spanningen zijn, voel je meteen weer allerlei vage klachten opkomen. Maar een gewaarschuwd mens telt voor twee. Het blijft een kwetsbare plek. Ik heb dit voorjaar weer een maand thuisgezeten, dat doe ik nu meteen als ik de eerste tekenen bespeur. Ik wacht niet zoals drie jaar terug voor ik helemaal over de rooie ben.'


  'Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Hè, ik word er moe van.'


  'Als u zich aangekleed heeft, wilt u dan misschien een kopje koffie met me drinken voor u weer naar huis gaat?'


  Sari keek hem verrast aan. 'Graag!' Ze wist zelf niet waarom ze ja zei, maar binnen een kwartier zat ze tweehonderd meter verderop aan een tafeltje op een gezellig terras achter een kop koffie en een grote punt appeltaart met slagroom. Ze had trek, ontdekte ze tot haar niet geringe verrassing. Door alle spanningen had ze niet zoveel gegeten, en het was inmiddels vijf uur. Ze zou straks naar huis moeten om het eten klaar te gaan maken, maar nu wilde ze eerst even genieten.


  Harm de Groot ontpopte zich onverwacht als een zeer plezierig gezelschap, met wie ze praatte alsof ze elkaar allang kenden. Haar ergernis van die morgen leek inmiddels een eeuwigheid geleden. 'Morgen wordt het weer schrikken op de weegschaal,' zei ze grijnzend, toen ze het appelgebak voor de helft had opgegeten.


  'Ik zou het prettig vinden als we elkaar voortaan bij de voornaam noemden,' zei hij met een zachte stem.


  Ze knikte. 'Ik heet Sari. Maar dat weet u... je natuurlijk al.'


  Hij knikte. 'Het is plezierig dat mijn vader zo goed met je schoonmoeder overweg kan.'


  'Vind je het niet akelig dat hij zich zo amuseert met een andere vrouw terwijl je moeder nog leeft?'


  Hij leek dat even te overwegen. 'Ik weet zeker dat hij nog evenveel van haar houdt als vroeger. En wat is er onschuldiger dan samen praten, een spelletje doen en bij elkaar op de koffie gaan? Het zou kleinzielig zijn als ik daar bezwaar tegen zou maken. Mijn moeder herkent ons niet meer, en ik denk dat het voor mijn vader gezond is contacten te hebben met andere mensen, met leeftijdgenoten vooral.


  Bovendien zal mijn vader nooit anders dan vriendschappelijk over een andere vrouw denken, daar steek ik mijn hand voor in het vuur.' Wat Vera betrof was Sari daar niet zo zeker van, maar het zou onverstandig zijn er iets over te zeggen. 'Mijn schoonvader had een zeer moeilijk karakter. Zijn vrouw was er om hem als man des huizes in alles op zijn wenken te bedienen, zelfs zijn zoon moest hem altijd gehoorzamen. Als Anton iets deed waar zijn vader het niet mee eens was, dan werd dat meteen uitgelegd als gebrek aan respect.'


  'Dat klinkt nogal tiranniek.'


  'Ja, die gedachte hadden wij ook weleens. Gelukkig heeft mijn man een sterk karakter en hield hij aan zijn eigen meningen vast. Dat er daardoor weleens moeilijkheden waren spreekt vanzelf, vooral over de zaak kon dat bij tijd en wijle hoog oplopen.' Peinzend nam Sari een hap slagroom. 'Anton vond een manier om met zijn vader om te gaan. Hij zei eenvoudig zo min mogelijk en bleef uit zijn buurt.' Terwijl ze dat zei, drong het tot haar door dat hij eigenlijk met haar hetzelfde deed. 'Eigenlijk,' vervolgde Sari nadenkend, 'had ik verwacht dat mijn schoonmoeder op zou bloeien na de dood van haar dominante echtgenoot. Het tegendeel lijkt echter het geval te zijn. Ze kan er absoluut niet tegen om alleen te zijn.'


  'Waarschijnlijk is dat de reden waarom ze zo vaak bij je binnenstapt. Ze zoekt gewoon iemand en jij bent er nu eenmaal.'


  'Zou je denken?' Verwonderd keek ze de man aan. Als ze bij Anton maar half zoveel begrip zou vinden, zou ze heel wat gelukkiger zijn. 'Het zou heel goed kunnen. Misschien begrijpt ze echt niet dat jij het vervelend vindt om steeds maar weer een praatje te moeten maken. Als je graag mensen om je heen hebt, vind je het maar raar dat anderen juist graag alleen zijn. Misschien denkt ze juist dat ze jou een plezier doet door steeds weer contact te zoeken.'


  'Ja.' Sari zuchtte. 'Het is waar dat mensen ontzettend kunnen verschillen.'


  'Met een beetje begrip valt veel te bereiken, maar dan moet dat wel van twee kanten komen. Dat is iets waar het in de praktijk nog weleens aan schort en zo ontstaan de problemen.'


  Sari nam de laatste hap gebak. Ja, dacht ze, ze had nu vaak genoeg een beroep gedaan op Anton. Hij praatte de kwestie met zijn moeder toch niet uit. Als ze wilde dat er iets veranderde, zou ze zelf de koe bij de horens moeten vatten. Zelfs als ze het risico liep dat daar woorden van zouden komen. Had ze maar niet zo'n hekel aan ruzie!


  'Het is hier heerlijk!' zei ze na een stilte die in het geheel niet onaangenaam aanvoelde. 'Het lijkt wel of water een mens altijd rustig maakt. Ik prijs mezelf dan ook heel gelukkig dat ons huis zo mooi ligt. Het gebeurt nogal eens dat ik even de tuin inloop om tot rust te komen.' Ze vertelde hem van het atelier dat pal aan het water lag, zodat ze zelfs in de winter van de mooie natuur kon genieten. Ze bestelden nog een tweede kopje koffie, hij stak een pijp op en ze plaagde hem een beetje met die ongezonde gewoonte. Daarna vertelde hij nog het een en ander over zijn loopbaan en benadrukte nog eens hoeveel plezieriger het leven was geworden sinds hij zichzelf wat was gaan ontzien.


  Toen Sari min of meer toevallig op haar horloge keek, schrok ze. 'Tien voor zes!' Ze stond meteen naast haar stoel.


  Harm lachte schaapachtig. 'Het spijt me, we zaten zo op onze praatstoel dat ik de tijd helemaal vergeten ben.'


  'Anders ik wel. We moeten over een uurtje eten en om acht uur moet ik ma weer ophalen. Vervelend dat er zo'n abrupt einde aan ons gesprek moet komen.'


  Harm rekende af en liep met haar mee naar de auto's. Gehaast reed Sari weg. Hij keek haar na tot ze uit het zicht verdwenen was.


  



  Mona hing in een tuinstoel, Selina was zeker weer boven en Maurits was in geen velden of wegen te bekennen. Sari viste een zak frites en een stel kant-en-klare hamburgers uit de vrieskast, en deed een pakje bevroren doperwten in een pan. Terwijl de frituurpan op temperatuur stond te komen, spoelde ze zich haastig af onder de douche. Daarna schoot ze schone kleren aan. Een vleugje oogschaduw en een veeg lippenstift, en ze was weer toonbaar. Onder het bakken van de patat maakte ze een grote bak sla klaar. Met dit eenvoudige maal zouden ze het die avond moeten doen. Gelukkig stond er nog een pak vla in de koelkast en die handige spuitbussen slagroom kwamen op een dag als vandaag ook goed van pas. Ze vroeg Mona om de tafel vast te dekken.


  Selina kwam om kwart voor zeven weer naar beneden, juist toen Sari de televisie aanzette en van een glaasje wijn genoot. Anton zou zo wel komen, Maurits ook.


  'Waar bleef je toch, mam?' vroeg Selina.


  'Ik ben even gaan zwemmen en liep daar een kennis tegen het lijf, met wie ik nog even een kop koffie heb gedronken.' Ze glimlachte even om zichzelf, toen ze zich ervan bewust werd dat ze als een klein kind uitleg stond te geven. 'Weten jullie waar Maurits blijft? Hij weet toch dat het bijna etenstijd is?'


  'Die zit natuurlijk in zijn favoriete kroeg,' antwoordde Selina op de haar eigen nonchalante wijze. Ze nam ook een beetje wijn, maar Mona dronk als altijd mineraalwater. 'Hij wilde weer eens geld van me lenen, maar hij kan mooi de pot op, want hij betaalt nooit iets terug. Ik vond het anders knap vervelend dat je zo lang wegbleef, mam. Zeker vandaag. Eerst ging je onverwacht met vakantie en liet je ons in de steek, en nu dit weer. Je wordt wel erg uithuizig, de laatste tijd.'


  Sari kreeg een kleur en ditmaal was de felle blos zeker niet aan een opvlieger te wijten. Ze voelde zich hoogst onaangenaam getroffen door de dingen die Selina zei. Ze was blij dat het meisje vanaf morgen elke dag een paar uur zou moeten werken.


  Mona had honger en begon plakjes komkommer uit de slaschaal te plukken. 'Kunnen we niet vast gaan eten? Pap is toch weer te laat en straks moeten we oma gaan halen. Ik vind trouwens ook dat je tegenwoordig vaak weg bent, mam.'


  Door alles wat deze dag al had gebracht was Sari diep door de woorden van de beide meisjes geraakt. Ook omdat Mona het met Selina eens was, en Mona was de enige van de kinderen waar ze geen problemen mee hadden. Toch leek het haar beter er nu maar niet verder op in te gaan. 'Weten jullie misschien naar welke cafés Maurits gewoonlijk gaat?' vroeg ze daarna.


  Mona noemde twee namen, die Sari in haar geheugen opsloeg. Op hetzelfde moment stapte Anton binnen. Een paar minuten later zaten ze aan tafel. Sari had nog steeds een gehaast gevoel over zich. Ze voelde zich bovendien een beetje schuldig. Bedrukt prikte ze in haar eten. Na de appelpunt met slagroom had ze niet veel trek meer in vette patat, ze at hoofdzakelijk groenten en een hamburger.


  Anton begon enthousiast aan Selina te vertellen wat er vanaf morgenochtend op de zaak van haar verwacht werd. Hij leek het prettig te vinden dat zijn oudste dochter in de zaak kwam werken. Ze zou eerst een paar weken op de administratie mee gaan draaien, en daarna steeds een paar weken stage lopen in de verschillende vestigingen van hun bedrijf. Daarna zouden ze samen bekijken waar Selina definitief kwam te werken, tot ze eventueel een baan zou vinden in haar eigen vakgebied.


  Het meisje zei niet veel terug. Aan haar gezicht kon Sari duidelijk zien dat ze niet veel zin had in de hele onderneming. Anton deed echter alsof hij de weerzin van zijn dochter niet opmerkte. Voor deze ene keer moest Sari hem gelijk geven. Selina moest toch iets doen?


  'Hoe laat komt Maurits thuis?' vroeg Anton opeens.


  'Geen idee. Hij wilde geld lenen van Selina en Mona zegt dat hij nog steeds gelegenheden opzoekt waar hij op die gokkasten kan spelen. Ik denk dat we er echt wat aan moeten doen, Anton.'


  De meisjes waren klaar met eten en naar boven gegaan, ze zaten nog even samen aan tafel. Eigenlijk moest Sari afruimen, maar ze had er geen zin in. Ze was moe na deze lange en enerverende dag. Het liefst zou ze meteen in bed kruipen, maar dat kon natuurlijk niet. Straks moest ze Vera nog gaan halen. Sari zuchtte licht en vermande zich. 'Sommige jongens zijn helemaal aan dat gokken verslaafd geraakt en ik ben zo bang dat het met Maurits ook die kant opgaat.'


  'Dat zal best meevallen.' Anton stond op en maakte zich weer uit de voeten om in de bibliotheek te gaan zitten.


  Mona zou wel aan haar huiswerk zijn begonnen en Selina had de kraan van het bad opengedraaid nadat ze had laten weten uitgebreid te gaan liggen weken als ze haar nagels had gemanicuurd. Sari bleef achter en begon zuchtend aan het afruimen van de tafel. Wat er aan eten over was, deed ze op Maurits' bord. Hij zou het ermee moeten doen. Ze had nog net tijd om koffie te zetten voor ze Vera op moest gaan halen. Een paar minuten later bracht ze een kopje bij Anton. 'Wat vind je ervan dat Selina zich aan het werken probeert te onttrekken?' vroeg ze ietwat aarzelend.


  'Doet ze dat dan? Soms maak je werkelijk problemen waar ze niet zijn, Sari. Misschien had je je de afgelopen tijd meer met haar moeten bemoeien. Ik heb het daar nu eenmaal te druk voor. Soms wilde ik dat dat anders was, maar helaas. Ik moet wel. Te veel mensen zijn van onze zaak afhankelijk voor hun dagelijks brood. Jij schijnt echter een overvloed aan tijd te hebben om er maar op uit te trekken. Misschien zou alles beter gaan als je eens wat meer rekening hield met je omgeving.'


  Stomverbaasd en aan de grond genageld staarde ze haar echtgenoot aan. 'Wat krijgen we nu?'


  'Dat is toch zo?' Anton nam niet de moeite om op te kijken. 'Je gaat maar op vakantie, je gaat lekker zwemmen en vergeet de tijd. En toch klaag je steen en been.'


  Hoewel Sari graag wilde, kón ze op dat moment niets zeggen. Met een gevoel te zullen stikken sloot ze zich op in het tuinhuis. Wat was er toch allemaal misgegaan? Was het dan zó vanzelfsprekend dat ze haar eigen leven helemaal opzij moest schuiven omdat andere zaken aan de orde waren? Waarom was Anton zo veranderd de laatste maanden? Hij begon op zijn vader te lijken! Als dat zo bleef, dan zou ze... Ja, wat? Bij hem weggaan? Scheiden? Op dat moment kon Sari zich dat ineens heel goed voorstellen. Ze dwong zichzelf weer in het gareel. Haar schoonmoeder moest worden opgehaald. 'Ga je mee?' vroeg ze met strakke lippen aan Anton.


  'Waarom? Ik heb het de hele dag druk gehad. Ik moest vanmiddag al onverwacht thuiskomen vanwege Selina. Kun je niet even alleen naar de kerk rijden om moeder op te halen? Ik heb mijn schaarse vrije uurtjes hard nodig om het allemaal vol te kunnen houden.'


  Ze slikte alles in wat ze had willen antwoorden. Terneergeslagen stapte ze in haar autootje.


  De bus van het bejaardenreisje bleek te zijn verlaat. Meer dan een halfuur stonden de wachtenden daar bij elkaar. Sari voelde zich steeds ellendiger. Iedereen praatte met elkaar, maar zelf bleef ze in haar autootje zitten om haar emoties te verbijten. Harm de Groot werd door iemand anders aan de praat gehouden en dat vond ze niet erg. Eindelijk reed de bus dan toch de dorpsstraat in. Natuurlijk duurde het nog even voordat iedereen was uitgestapt, want veel mensen moesten daarbij worden geholpen. Het was tien over negen toen ze met een aldoor kwebbelende Vera naar huis reed.


  'Het was een enige dag,' tetterde de vrouw naast Sari opgewekt. Ze had zoveel plezier gehad met Ruud de Groot.


  Thuis viel Mona haar grootmoeder meteen in de rede. 'Maurits is er nog steeds niet, mam, en ik mis een tientje uit mijn portemonnee!'


  Even voelde Sari zich duizelig. Toen vermande ze zich weer 'Pak dat geld maar uit de mijne. Ik wacht op Maurits en zal met hem praten.'


  'Dat helpt toch niets,' zei Mona, die het geld pakte en naar boven ging om nog een uurtje televisie te kijken.


  Vera was bij Anton gaan zitten. 'Heb je misschien een glaasje wijn voor ons, Sari?' vroeg ze over haar schouder.


  Sari ging naar de keuken en voldeed zwijgend aan het verzoek. De rest van die avond zat ze zwijgend in een stoel en vergeefs probeerde ze iets te lezen.


  'Is er iets?' vroeg Anton toen hij om elf uur opstond om naar bed te gaan.


  'Ik wacht op Maurits.'


  'Ja, dat is het beste. Welterusten, schat.' Ze kreeg weer een haast symbolisch kusje op haar wang. Nog voor hij de trap op was, stroomden de tranen over haar wangen. Toen de huilbui voorbij was, maakte ze een kopje thee om weer zichzelf te worden. Versuft zag ze toe hoe de wijzers van de klok de ene minuut na de andere wegtikten. Om halftwaalf kwam haar zoon eindelijk boven water.


  'Ben je nog op?' Hij keek haar niet aan.


  'Hoeveel geld heb je nog in je portemonnee?' was alles wat ze zei.


  'O, genoeg.'


  'Laat zien.'


  Hij aarzelde en het feit dat er slechts wat kwartjes en stuivers in zijn beurs bleken te zitten, verraste haar niet. 'Wat heb je met het tientje gedaan dat je van Mona hebt gestolen?'


  'Mam!'


  'Hoe moet ik het anders noemen? Laat ik je dit zeggen, Maurits, de komende week kom je niet één keer in een café of waar dan ook om te gokken. Anders zwaait er wat. Heb je dat begrepen?'


  Hij mompelde wat en wierp zijn moeder een vernietigende blik toe.


  'Nou?'


  'Ja, mam. Welterusten.'


  Hij leek op zijn vader, zo snel maakte hij zich nu uit de voeten.


  Tot twee uur 's nachts zat Sari beneden. Het was zinloos om naar bed te gaan als de slaap toch niet wilde komen.
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  De hitte was ondraaglijk. Temperaturen van meer dan dertig graden, samen met een volstrekt gebrek aan een verkoelende wind, legden het land lam. Stranden waren overvol, maar omdat de schoolvakanties nog niet waren begonnen stonden de lange files op weg ernaartoe er alleen in het weekeinde.


  Ook in het zwembad was het ongekend druk. Sari had geen zin meer om zich tussen joelende en springende kinderen te begeven. Van baantjes trekken zou in zo'n drukte toch niets terechtkomen en verfrissend was het lauw geworden water evenmin. Eenmaal overwoog ze te gaan zwemmen in het open water achter hun huis, maar omdat dit niet helemaal helder meer was durfde ze dat toch niet aan. Zodoende beperkte ze zich tot koele douches op elk moment dat ze wat afkoeling kon gebruiken.


  Vera voelde zich niet lekker met die broeierige warmte en speurde de hele dag naar het verschijnen van de eerste donderkoppen aan de horizon.


  Beide vrouwen prezen zich gelukkig dat ze niet in files zaten of in snikhete kantoren.


  Selina mopperde dat het een aard had over het feit dat ze moest werken. Ze maakte zich tot nog toe op de zaak niet erg populair door overal wat op aan te merken te hebben, en keer op keer te benadrukken dat ze toch eigenlijk te hoog was opgeleid voor zulke stomme werkjes. Wat dat op den duur moest worden, wist Sari niet. Anton was erg ongelukkig over het gedrag van zijn oudste dochter. De vorige avond had hij in bed bij Sari zijn beklag gedaan. 'Zo'n onmogelijke meid!' had hij wanhopig verzucht. 'Eigenlijk zou ik haar op straat moeten zetten, maar voor je het weet is ze aan de drugs met alle mogelijke gevolgen van dien. Ik weet echt niet meer wat ik met haar aan moet.' Pas op dat moment besefte Sari hoe diep Antons ontgoocheling over Selina zat en hoeveel dat van hem vergde. Ja, mensen verwachtten tegenwoordig veel van hun kinderen. Zelf had ze ook een zekere angst voor wat er van Selina moest worden, maar ze was blij dat Anton haar een kans wilde geven in de zaak. En dan Maurits... ze had geprobeerd een zinnig gesprek te voeren met de jongen. Hij ontweek haar vragen echter hardnekkig en ontkende dat er sprake was van een probleem. Sari werd daar erg onzeker van.


  Ze had in de bibliotheek een boek gehaald over verslavingen, maar over gokverslaving was veel minder bekend dan over die aan alcohol en drugs. Natuurlijk was het grote verschil dat er geen lichamelijke afhankelijkheid was van stoffen, maar gokken bleek ondanks dat toch behoorlijk verslavend te kunnen zijn. Zou ze er eens met de dokter over praten? Als ze terugdacht aan de manier waarop hij op haar overgangsklachten had gereageerd, dacht ze niet dat ze van hem iets kon verwachten. Hun plattelandsdokter was meer een man van de praktijk, met iets ongrijpbaars als de menselijke psyche kon hij heel wat minder goed overweg. Waar kon je eigenlijk terecht als je met dergelijke vermoedens zat? Ze kon toch moeilijk naar een psycholoog rennen. Moest ze soms net als Anton haar kop in het zand steken en maar afwachten? Ze bad nog steeds veel, maar zelfs dat leek niet te helpen.


  Zo raakte Sari langzamerhand steeds meer met zichzelf in de knoop. Natuurlijk zou ze zoals elke moeder het liefst de problemen voor haar kinderen oplossen, maar dat kon ze niet. Ze moest toekijken en afwachten en ondertussen proberen de pijn in haar eigen hart niet al te groot te laten worden. Sari besefte nu pas hoe moeilijk het kon zijn je volwassen kinderen de ruimte te gunnen hun eigen verdriet te verwerken, hun problemen op te lossen op de manier die zij verkozen. Welke moeder wilde niet schreeuwen: doe dit of doe dat?


  Al dat gepieker bleek haar te hebben uitgeput en de verlammende hitte deed de rest. Ze zag bleek en was stil. De mensen om haar heen werden echter zo door zichzelf in beslag genomen dat ze het niet merkten. Alleen Truus zou het gezien hebben, maar op de dag dat Sari zo met zichzelf in de knoop zat dat ze het niet meer de baas kon, lag Truus in bed met een zware migraineaanval. Snikheet weer was een van de factoren die een aanval uit konden lokken.


  Sari had een band om haar hoofd en een bal in haar keel. Ze voelde zich rusteloos en gespannen en zo nu en dan voelde ze een beangstigende en pijnlijke steek in haar borst. Het onweer dat een einde aan het drukkende weer moest maken, kwam maar niet.


  Ook Vera wist niet meer waar ze het zoeken moest, en daarom zocht ze meer dan ooit afleiding bij Sari. Ze liep herhaaldelijk binnen zonder zich ook maar ergens aan te storen en viel Sari op een gegeven moment zelfs in de rede toen die aan de telefoon zat. Toen Vera haar de volgende dag juist op het heetste moment vroeg om naar het dorp te gaan om aspirines te halen, barstte voor Sari de bom.


  'Nu niet, ma. Ik heb zelf ook hoofdpijn, dat is van de warmte. Ik heb nog wel een pijnstiller voor je.'


  'Ik slik toch liever mijn eigen merk. Is het nu zoveel moeite om even...'


  'Ja, vandaag is dat te veel moeite. Ik heb er de fut niet voor. Hier, slik dit en ga een uurtje liggen, ma. Nu wil ik echt met rust gelaten worden.' Het klonk bits en zo bedoelde ze het niet, maar ze kon het echt niet helpen.


  'Nou nou, tegenwoordig is elke kleinigheid je te veel. Nooit heb je meer tijd om iets voor een ander te doen omdat je zo nodig moet schilderen!' De manier waarop dit laatste woord werd uitgesproken, sprak boekdelen.


  De tranen sprongen Sari in de ogen. Omdat ze die niet aan Vera wilde laten zien, vluchtte ze naar het tuinhuis, hoewel de warmte daar helemaal niet te harden was. Ze huilde zoals ze nog nooit had gehuild, door niets leek de tranenvloed te stoppen. Het huilen bracht deze keer zelfs geen verlichting, maar leek eerder haar laatste krachten op te gebruiken. Toen ze eindelijk alleen nog maar wat nasnikte, was Sari helemaal leeg, en zo had ze zich nog nooit van haar leven gevoeld. Ze spoelde haar gezicht af met verfrissend koud water. Ineens hoorde ze het ergens rommelen. Verbeeldde ze het zich, of kwam het langverwachte onweer eindelijk opzetten? De ergste lethargie viel van Sari af. Ze besloot een stukje langs het water te gaan slenteren.


  Een eindje verderop in de straat waar ze woonde stonden de minder dure huizen, waar ook Truus woonde. Die huizen grensden niet direct aan het water, maar achter de tuinen lag een plantsoen en een brede grasstrook langs het water, doorsneden door een wandelpad en een fietspad. Ze keek zorgvuldig om zich heen of ze geen glimp van Vera zag toen ze door de tuin sloop, en over de straat liep. Even later liep ze opgelucht over het wandelpad. Het weer was drukkender dan ooit en de lucht begon te betrekken. Er was niemand te zien. Daar kon Sari alleen maar opluchting over voelen, want haar ogen brandden aardig en ze zou er wel niet uitzien. Diep in gedachten verzonken liep ze heel langzaam verder. Er stak een briesje op dat verkoelend langs haar wangen streek en dat ook haar brandende ogen wat afkoelde. Ze voelde zich al weer wat beter. Dit deed haar goed. Straks zou het gaan onweren en dan was het afgelopen met die uitputtende hitte. Dan zou ze ook haar energie wel weer terugkrijgen.


  'Je kunt maar beter niet te ver van huis gaan.'


  Sari herkende die stem, ze schrok op uit haar gepeins.


  Harm de Groot floot naar zijn hond, die geen last van de warmte scheen te hebben. 'Ik moet terug, want ik wil binnen zijn als het noodweer losbarst.'


  'Wordt het dan noodweer, denk je?'


  'Na die hitte? Waarschijnlijk wel. De weermannen van de televisie waarschuwen bovendien eensgezind voor flinke buien met windvlagen en mogelijk zelfs hagel.'


  'Nou, ik zal blij zijn als het weer wat frisser is,' verzuchtte Sari.


  Ze zette haastig haar zonnebril op, hoewel de zon inmiddels achter de snel toenemende bewolking was verdwenen. Ze wilde voorkomen dat Harm haar ogen zag. Ze keek over het water om zijn onderzoekende blik te ontwijken.


  'Kom je snel weer eens naar het zwembad, Sari?' vroeg hij na een korte stilte die bijna even drukkend was als het weer 'Misschien. Ik bedoel, ik kom als ik kan,' hakkelde ze. Ineens voelde ze zich verlegen onder zijn blik. Een blik, die haar onverbloemd vertelde dat hij haar heel graag mocht en misschien zelfs meer dan dat. Nu Anton haar al tijden zo onverschillig behandelde, vond ze dat ineens een heel plezierig gevoel. Daar schrok Sari zo van dat ze iets mompelde over openstaande ramen die dicht moesten. Meteen maakte ze zich haastig uit de voeten. Pas toen ze haar eigen tuin weer inliep, bedaarde ze een beetje. Wat stelde ze zich weer hopeloos aan!


  Sari bleef staan. Het briesje van daarnet werd ineens een beangstigende windvlaag, de kleur van de lucht veranderde van dreigend grijs in een vieze groene kleur. Meteen haastte ze zich naar binnen om alle ramen en deuren te gaan sluiten.


  'Waar was je toch?' Vera dribbelde alweer achter Sari aan. Ineens besefte Sari glashelder dat ze niet langer op Anton kon wachten. Morgen, als ze zelf weer wat evenwichtiger was, zou ze eens openhartig met haar schoonmoeder gaan praten.


  



  'Ma, heb je even tijd?' Met enige aarzeling stond Sari in de deur, die haar huis verbond met de ruimte die ooit bedoeld was als haar atelier. Vaak kwam ze hier niet, stelde ze verwonderd vast. Vera was zo vaak bij hen, dat er niet veel reden voor hen was om hiernaartoe te gaan. Daar zou ze in de toekomst op moeten letten, want dat was natuurlijk niet goed.


  'Is er iets aan de hand?' Vera schrok al. Die dacht altijd meteen het ergste.


  'Nee, nee, helemaal niet. Maar ik vind dat jij en ik eens moeten praten.'


  'O, alsof we dat anders nooit doen!' Vera drentelde gewoon verder heen en weer Ze was bezig haar planten water te geven.


  'Ik bedoel iets anders. Er is iets dat me al een tijdje dwarszit en ik vind dat we dat eens uit moeten praten.'


  Nu staakte de andere vrouw haar bezigheden. 'Dat klinkt alsof het een serieus gesprek wordt. Nou, dan moesten we er maar even bij gaan zitten, denk je niet?'


  Ze was zenuwachtig, besefte Sari. Ze deed een schietgebedje dat ze alsjeblieft de juiste toon zou weten te treffen, de woorden zo zou formuleren dat ze de ander niet onnodig kwetste. Het was een moeilijke taak, ze kon best begrijpen dat Anton ervoor wegliep, maar als ze de sfeer in huis op wilde klaren zou ze zich toch door de moeilijke momenten heen moeten bijten.


  'Ja, laten we er maar even rustig bij gaan zitten. Luister, ma, we wonen momenteel door allerlei omstandigheden met veel mensen onder een dak. Dat Selina weer thuis zou komen wonen, was niet te voorzien, evenmin als we konden weten dat pa zo onverwacht zou overlijden. Voor Selina is het vanzelfsprekend een tijdelijke zaak.' Sari aarzelde, ze zocht naar woorden.


  Vera trok een gezicht, want ze vond haar oudste kleindochter lui en gemakzuchtig en ze dacht niet dat het meisje zonder tegen te sputteren haar gespreide bedje zou verlaten. Ze zweeg echter en wachtte af wat er komen ging. Ze had er werkelijk geen idee van.


  Sari begreep dat pas op dit moment. Het maakte de taak die ze zich gesteld had er niet gemakkelijker op. 'Hoe dan ook, als Selina weer op zichzelf woont en Maurits volgend jaar wellicht gaat studeren, komt er eindelijk een einde aan een roerige periode voor ons gezin. Ik denk dat we daar allemaal hard aan toe zijn.'


  Ineens leek Vera het licht te zien. 'Zeg, dient die omslachtige benadering er soms toe om mij erop voor te bereiden dat ik ook weg moet?'


  Schrik tekende zich af op Sari's gezicht. 'Nee ma, natuurlijk niet! Als u tijdelijk bij ons was gekomen, had u uw eigen huis immers aangehouden? Maar het heeft er wel mee te maken, dat u er bent.' Het zweet stond inmiddels in haar handen.


  Ze voelde de bekende warmtegolf weer opstijgen, hij leek ditmaal wel uit haar buik te komen en langzaam naar boven te kruipen tot een blos haar wangen dieprood kleurde en ze overal begon te zweten. Sari haalde diep adem. 'Ma, laat ik het maar gewoon zeggen zoals ik het ervaar. Ik vind u een lieve schat, echt waar, maar ik vind het niet zo prettig dat u alsmaar in- en uitloopt en me stoort als ik ergens mee bezig ben.'


  'Zo vaak kom ik toch niet bij jullie?' vroeg Vera verbaasd.


  'Iedereen beleeft het samenwonen op zijn eigen manier, denk ik. U bent zelf het liefst onder de mensen, dus zult u ongetwijfeld het gevoel hebben altijd alleen te zitten. Maar mij stoort het echt dat u steeds iets aan me vraagt wat dan meteen moet gebeuren, of dat u bij me binnenloopt terwijl ik aan het schilderen ben, of bijvoorbeeld iemand op visite heb.'


  'Ben ik te veel als ik bij je kom zitten als Truus er is om koffie te drinken? Wij drinken bijna nooit samen koffie, jij bent altijd wel met iets bezig.'


  'Ma, dat is mijn natuur. Ik ben nu eenmaal graag alleen, en ik vind het prettig om met iets bezig te zijn. Als ik aan het schilderen ben, of lekker zit te lezen, dan vind ik het echt vervelend als ik daarbij gestoord word. Het maakt niet uit door wie. Anton en de kinderen proberen daar tenminste een beetje rekening mee te houden. Het meest stoort het me dat u nooit even op de deur klopt als ik aan het werk ben. Dat soort dingen. Zou u daar niet een beetje meer aan willen denken? Hoe moeilijk het nu ook is, ik wil dit graag uitpraten. Als we gezond blijven, zullen we immers nog jarenlang onder één en hetzelfde dak wonen.'


  Er welden prompt tranen op in Vera's nog altijd mooie blauwe ogen. 'Ik had er geen idee van dat jij er zo over dacht. Voor mij is het juist zo gezellig om zo nu en dan even aanspraak te hebben.'


  'Daar gaat het nu juist om, ma. U bent heel anders dan ik, en daarom heeft u er waarschijnlijk geen erg in gehad dat het mij soms stoort. En al weet ik dat u mijn schilderwerk niets bijzonders vindt, voor mij is het heel belangrijk. Ik heb een goede opleiding gehad. Ik exposeer een enkele keer, maar meer nog verkoop ik gewoon door mond-tot-mondreclame. Als je het puur zakelijk bekijkt had ik inderdaad beter een kantoorbaan kunnen zoeken, maar voor mij is dit het werk waar ik mijn ziel in kan leggen en waar ik van hou.'


  Nadenkend depte de ander haar ogen droog. 'Wat zegt Anton hiervan?'


  'Hij is meestal weg. U weet hoe druk het is op de zaak.'


  'Ja, hij zou vaker thuis moeten zijn.'


  'Anton maakt lange dagen, langere dagen dan vroeger en langer ook dan misschien wel goed voor hem is. Maar juist omdat ik zoveel bezigheden heb en me heel goed alleen kan amuseren, heb ik daar geen hinder van. Anton weet hoe belangrijk het voor me is om ongestoord te kunnen werken. Kijk ma, dat wilde ik nu zo graag duidelijk maken. En dan de boodschapjes. Ik ga vaak genoeg naar het dorp om boodschappen te doen. Ik wil met alle liefde iets voor u meenemen, maar ik vind het niet nodig dat ik een uur of twee nadat ik zelf ben geweest naar de winkel terug moet omdat u om iets verlegen zit. Kijk, het kan natuurlijk dat er iets dringends is en dat is dan helemaal niet erg. Snapt u een beetje wat ik wil zeggen?' Zonder dat Sari het besefte stonden haar ogen bijna smekend.


  Vera zuchtte en knikte na een tijdje. 'Goed dan, ik zal proberen eraan te denken. Maar jij moet het me ook zeggen, Sari, als er iets is dat je dwarszit. Kijk, ik stoor je echt niet moedwillig of zo. Ik loop gewoon bij je binnen zonder daar verder over na te denken omdat ik nu eenmaal heel anders ben. Ik vind het juist prettig als mensen zomaar even bij mij binnenlopen, maar dat gebeurt zo weinig.'


  'We moeten proberen wat meer rekening te houden met elkaar, over en weer. Ik ben zo blij dat we erover kunnen praten.'


  Vera knikte en zuchtte eens. 'Volgens mij zag je ertegen op.'


  'Als een berg! Het laatste dat ik wil is u kwetsen, maar als de dingen niet uitgesproken worden gaan de spanningen oplopen en dan kunnen we op een gegeven moment dingen gaan zeggen waar we spijt van krijgen.'


  Toen Sari opstond en haar schoonmoeder even een zoen op de wang gaf om daarmee uit te drukken hoe opgelucht ze was, meende ze oprecht dat het nu allemaal wel goed zou komen. Een kwartier later liep ze zingend naar het tuinhuis. Het was een psalm, besefte ze: psalm 23.


  



  Die middag schilderde ze een waar topstuk. Toen ze om zes uur de verf uit haar penselen spoelde, werden haar ogen keer op keer naar het papier getrokken, dat op haar ezel stond te drogen. Zo goed had ze nog nooit geschilderd, meende ze. Voor het eerst sinds ze begin dit jaar verhuisd was, voelde Sari zich volkomen gelukkig en dat gevoel overviel haar zomaar.


  Even sprongen er een paar tranen te voorschijn. Ze droogde haar ogen en keek nog eens innig tevreden naar het schilderij voor ze neuriënd naar de keuken liep om het eten op te gaan zetten.


  'Zo ma, hadden de kwasten je te pakken?' zei Mona lachend, ze was al begonnen het eten klaar te maken. Een uitgebreide zomersalade met aardappelen, cocktailworstjes, appel, champignon en nog veel meer erin. 'Ik had al zo het idee, dat je de tijd vergeten was.'


  'Dat is waar.' Sari glimlachte opgeruimd. 'Maakt niet uit, hoor, het gebeurt mij ook weleens. We kunnen zo aan tafel. Pap belde dat hij met een zakenrelatie moest gaan dineren en de rest zit al te wachten. O, ik heb oma gevraagd of ze zin had om mee te eten.'


  'Dat is lief van je. Daar ben ik heel blij om,' zei Sari die opnieuw tot tranen toe geroerd was.


  'Oma ook. Juist vandaag, zei ze. Heb jij enig idee waarom?'
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  Vanaf die dag klopte Vera netjes voor ze de tussendeur opendeed die haar eigen appartement scheidde van de rest van het huis. Eenmaal wandelde ze helemaal naar het dorp, om terug te komen met een grote bos bloemen die ze wat verlegen aan Sari overhandigde.


  'Ik ben echt heel blij dat ik bij jullie mag wonen,' zei ze. 'Eenzaamheid is iets verschrikkelijks en veel oude mensen zijn het omdat hun kinderen zo druk zijn met van alles en nog wat en meestal ook nog ver uit de buurt wonen. Voor wie dan van nature al niet graag alleen is, kan de stilte snel gaan drukken. Vooral als je ziek bent en 's nachts helemaal alleen bent, dan kan een mens snel angstig worden. Ik hoop, mijn lieve kind, dat je nooit hoeft te ontdekken hoe erg een dergelijke eenzaamheid is.'


  Sari was door de bloemen, maar vooral door de woorden tot tranen toe geroerd. 'We redden ons wel in ons kangoeroehuis, ma. Het zou voor veel oude mensen de oplossing zijn als ze zelfstandig vlak bij hun kinderen konden wonen!'


  Zelfs Anton had opgelucht gezegd dat hij blij was dat alles nu de wereld uit was. De aanhoudende drukte op de zaak ging zijn tol eisen, had hij toegegeven. Soms had hij last van hyperventilatie en hij had te veel zakenrelaties overspannen zien raken om niet te beseffen dat dit een serieus te nemen signaal was. Daarom deed hij zijn uiterste best om ‘s avonds gewoon om zes uur naar huis te komen. Door al die dingen werd de sfeer in huis merkbaar beter. Nu Maurits hem kneep of hij wel over zou gaan, verdween hij niet meer met onduidelijke bestemmingen en ook miste Sari niet langer geld uit haar portemonnee. Misschien is het overgewaaid, dacht ze. Kon zijn goklust enkel en alleen veroorzaakt zijn door omgang met slechte vrienden? Ze hoopte het van harte.


  Juni was warm begonnen, maar nu de maand ten einde liep, sloeg het weer volkomen om. Het regende vaak en er stond een gure wind terwijl het kwik midden op de dag op dertien, veertien graden bleef steken. Een enkeling ging zelfs gehuld in een warme winterjas over straat.


  Tot verbazing en opluchting van iedereen was Maurits toch over en Mona slaagde moeiteloos voor haar eindexamen. Wat ze wilde gaan doen nu ze haar diploma op zak had, wist ze nog niet. Het liefst zou ze een poosje naar het buitenland gaan. Dat was momenteel erg in en natuurlijk zou het goed zijn voor haar ontwikkeling, maar voor ze een besluit ging nemen wilde ze eerst eens lekker vakantie houden.


  'Wat zullen wij dit jaar eigenlijk gaan doen?' vroeg Sari op de allerlaatste junidag. 'Door alle toestanden hebben we nog helemaal geen plannen gemaakt.'


  Maurits ging met twee vrienden kamperen in de Ardennen en Mona zou een spotgoedkope busreis naar Spanje gaan maken, samen met een paar schoolvriendinnen. Selina had nergens zin in en wilde nergens heen. De tweede hiv-test zou ze half juli laten doen. Elke avond bad Sari dat het meisje nog steeds gezond zou blijken te zijn, misschien dat ze dan de kracht vond om weer een nieuw begin te maken.


  'Tja, wat zullen wij doen? Ik kan eigenlijk niet weg van kantoor. Misschien is het het beste als jij een week met ma in een hotelletje gaat zitten?'


  Ze moest eens goed naar hem kijken om te zien of hij dat wel meende. Toen hapte ze een diepe teug adem. 'Niets ervan. Ten eerste vind ik dat we net als altijd samen op vakantie moeten gaan, ten tweede heb jij dat even hard nodig als ik na alle drukte en spanningen die we de laatste maanden achter de rug hebben. In de derde en zeker niet de laatste plaats zou het ons huwelijk goed doen als we weer eens wat tijd voor elkaar zouden nemen. Nu is het hoogseizoen en overal zit het bomvol, maar ik denk dat het een goed idee is als we er bijvoorbeeld twee weken tussenuit zouden gaan zodra de scholen weer beginnen. De kinderen zijn dan weer terug en Vera kan indien nodig een oogje in het zeil houden.'


  'Hm. Misschien, maar ik kan niets beloven, Sari.'


  'Jawel. Je zegt gewoon dat je er dan niet bent en dat je dan dus geen afspraken kunt maken. Zo deed je het alle voorgaande jaren ook, Anton. Verzin dus geen smoesjes.'


  'Zo moet je het niet zien. Het is echt heel erg druk op de zaak en bovendien vind ik niet dat we Vera alleen achter kunnen laten. Ze moet dus óf mee, óf jij gaat met haar samen. Dat is toch niet zo erg? Ik heb nu eenmaal verantwoordelijk werk en voor jou ligt dat echt wel even anders, al zal je dat wel weer niet met me eens zijn.'


  'Als je niet met mij op vakantie wil, zeg dat dan liever ronduit in mijn gezicht,' zei Sari bits.


  'Nee hè, gaan we dat weer krijgen. Zijn alle vrouwen in de overgang zo lastig?'


  'Jullie mannen zeuren over de overgang bij alles wat jullie niet zint, maar zoveel last heb ik daar heus niet van. Je doet tegenwoordig altijd zo denigrerend over me, Anton. Je geeft me het gevoel een lastige zeurkous te zijn met wie geen zinnig woord te wisselen valt, terwijl juist nu een extra knuffel harder nodig is dan ooit.'


  'Als het niet waar is!' Hij zuchtte demonstratief. 'Zo zitten we onschuldig over de vakantie te praten en zo krijg ik weer een regen van verwijten op mijn dak. Ik begin er knap genoeg van te krijgen, Sari.' Hij stond op.


  Moedeloos keek Sari hem na. Ja hoor, loop maar weer weg, dacht ze. Ik mag altijd de kastanjes uit het vuur halen. 'Ik wil niet eens meer op vakantie!' riep ze hem na, maar ze betwijfelde of hij het nog zou horen. Ze was boos en voelde zich gefrustreerd omdat ze tegenwoordig over alles ruzie schenen te krijgen. Sari trok een trui aan om wat langs het water te gaan lopen. Ze merkte pas dat ze als vanzelf naar Truus gelopen was toen ze aan de keukendeur tikte. Truus was bezig het bescheiden stapeltje serviesgoed af te wassen dat ze die namiddag gebruikt had. Ze zag er moe uit.


  Waarschijnlijk had ze pas weer zo'n afschuwelijke hoofdpijnaanval achter de rug. Nee, Truus hoefde ze ook niet te benijden. Hoewel haar vriendin goed alleen kon zijn, leek het Sari afschuwelijk om niemand te hebben om op terug te kunnen vallen in tijden van ziekte of grote problemen. Als ze zich druk maakte over het feit dat ze geleefd werd door alle mensen om haar heen, moest ze soms aan Truus denken en dan wist ze haarscherp dat ze toch niet zou willen ruilen.


  'Het is wel laat,' zei ze aarzelend. Maar Truus leek alleen maar blij om haar te zien. Voor ze het goed en wel besefte zat Sari achter een kopje kruidenthee en vertelde ze over haar woordenwisseling met Anton. Zoals altijd knapte ze er enorm van op als ze haar volle gemoed kon luchten.


  Truus had inderdaad de vorige dag met migraine op bed gelegen en de aanval was pas in de loop van deze dag gezakt. Sari had het goed gezien, ze voelde zich behoorlijk gevloerd.


  'Maar,' zei ze lachend, 'morgen ben ik weer mezelf. Ik laat me mooi niet kisten door iets waar ik niets aan kan doen.'


  'Kon ik maar zo verstandig zijn. Ik voel me vaak zo verslagen, Truus,' verzuchtte Sari, die een papieren zakdoekje te voorschijn toverde omdat haar ogen toch weer vochtig waren geworden.


  'Je moet accepteren dat geen enkele vrouw aan de overgang ontsnapt en dat die stemmingswisselingen en huilerigheid er evengoed bij horen als het ophouden van de menstruatie.'


  'Maar het voelt zo flauw om zo onevenwichtig te zijn, om zo heel anders dan mezelf te zijn. Meisjes van dertien, nou, meisjes van vijftig zijn net zo!' Ze lachten allebei.


  'Wat een zegen dat we er gewoon om kunnen lachen.' Truus glimlachte terwijl ze Sari bemoedigend in de hand kneep. 'Kom op. Eén ding is zeker, het gaat voorbij. Maak het jezelf niet moeilijker dan nodig is en ga je al helemaal niet schuldig zitten voelen om die dingen.'


  'Je hebt gelijk.' Sari knikte. 'Maar vrouwen die een man hebben die hen begrijpt en die er een beetje geduld mee heeft, zijn toch beter af. Een arm om je heen, een paar lieve woordjes, dat zou zoveel goed doen. Mis jij dat niet?'


  'Meer dan je weet, Sari, maar daardoor verandert er nog niets. Ik heb me er inmiddels bij neergelegd, dat weet je. Jij moet Anton echter accepteren zoals hij is. Waarschijnlijk heeft hij nooit veel begrip gehad voor de ongemakken die een vrouwenlichaam nu eenmaal met zich mee kan brengen.'


  'Precies. Weet je Truus, soms ben ik echt bang dat mijn huwelijk op de klippen gaat lopen,' zei ze toen zacht. 'Er zijn ineens zoveel dingen tussen ons in komen staan en Anton lijkt zich veel meer dan vroeger te onttrekken aan elk probleem dat zich voordoet. Dat maakt dat ik me zo eenzaam voel in dat huis vol mensen. Soms denk ik echt dat ik op die manier niet meer verder wil.'


  'Ik moet ineens denken aan je vlucht van een paar weken geleden. We hebben toen heerlijke dagen gehad in Zeeland, maar in wezen was je er ook toen niet meer tegen opgewassen. Dat het je soms allemaal te veel wordt, is alleszins begrijpelijk, Sari, maar je kunt niet steeds weg blijven vluchten.'


  'Anton doet het ook, op zijn manier.'


  'Dat is waar, maar moet jij daarom hetzelfde doen? Het is beter de dingen onder ogen te zien. Je hebt met je schoonmoeder gepraat en dat heeft toch veel opgelost?'


  'Ja.'


  'Wel, dat probleem kun je dus doorstrepen op je lijstje. Dan Selina... Zij kan over een paar weken opnieuw getest worden.' Sari had het onlangs aan haar vriendin verteld in de wetenschap dat Truus het niet verder zou vertellen. Ze kende haar nu goed genoeg om daarop te durven vertrouwen. 'Dan komt er hoe dan ook een einde aan de tergende onzekerheid waarmee jullie te kampen hebben. Maurits en Mona gaan direct na je verjaardag op vakantie. Dat geeft even lucht, moet je maar denken. Probeer van die heerlijke zomermaanden te genieten, Sari, zodat je weer wat reserves krijgt. Als Anton niet met je op vakantie wil, ga dan alleen. Ook hij zal een paar dingen onder ogen moeten zien en waarschijnlijk komt daar niets van terecht als jij hem alsmaar naar de ogen blijft zien.'


  'Maar wat moet ik doen als hij ervoor weg blijft lopen, Truus? Ik word er zo moedeloos van dat hij alles maar van zich afschuift.'


  'Weet je of die houding van hem een bepaalde oorzaak heeft? De zaak is hem misschien wat boven het hoofd aan het groeien, misschien voelt hij zich niet helemaal fit.'


  'De penopauze?' Sari giechelde onverwacht zoals ze alleen met Truus kon doen.


  'Welja. Mannen hebben ook hormonen, je weet maar nooit wat daarmee allemaal kan gebeuren!'


  'Ik voel me al stukken beter,' moest Sari toegeven toen ze een kwartiertje later opstond.


  Truus gaf haar spontaan een dikke zoen. 'Daar zijn we tenslotte vriendinnen voor.' De eerste keer dat Vera toch weer onaangekondigd bij haar binnenliep, fronste Sari haar wenkbrauwen, maar ze zei niets. De tweede en de derde keer deed ze dat ook niet, maar toen begon het al wel bij haar te kriebelen. Het humeur van Selina daalde tot het nulpunt en Sari kon best begrijpen dat de spanningen voor het meisje zo hoog opliepen dat ze ze niet meer de baas kon. Anton leed er zichtbaar onder. Hij zag bleek ondanks het feit dat het zomer was, dronk vaker een glas wijn of cognac dan vroeger om zijn opspelende zenuwen te kalmeren en sloot zich af voor Sari's pogingen om de vroegere harmonie tussen hen te herstellen. Het lukte haar niet om afspraken te maken voor de vakantie, dus schoof ze die plannen voor zich uit. Wel kwam haar vijftigste verjaardag met rasse schreden dichterbij, en ze vroeg zich af hoe ze die dag moest vieren. Daar sprak ze een paar keer met Truus over.


  Truus was ook degene die erop aandrong dat ze nogmaals met Vera moest praten, hoewel Sari er zelf geen heil meer in zag. 'Hoe langer je toestaat dat de oude gewoonte van je schoonmoeder om steeds maar beslag op je te leggen blijft bestaan, hoe moeilijker het wordt om daar iets aan te veranderen,' drong Truus aan.


  Sari voelde zich op dat moment heel erg vermoeid. Ze had juist de afgelopen week zo'n hevige menstruatie gehad dat ze wel vijf pakken verband nodig had in twee dagen. Daarom haastte ze zich een beetje ongerust naar de dokter, die nogal onverschillig mompelde dat dat wel vaker voorkwam bij vrouwen vlak voor de overgang en dat ze een nieuwe voorraad ijzertabletten mee kon krijgen. Hij prikte in haar vinger en constateerde dat er inderdaad sprake was van bloedarmoede.


  Met een pot vol pillen en een hoofd vol onvrede kwam Sari na dat doktersbezoek weer thuis. Ze voelde zich alsof de man haar onverbloemd een zeurkous had genoemd. Ze was boos en gefrustreerd en probeerde tevergeefs steun te zoeken bij Anton.


  Die avond huilde ze zichzelf in slaap.


  De volgende dag stapte Selina om tien uur mokkend het huis binnen.


  'Wat is er?' vroeg Sari gealarmeerd.


  'Ik ben ermee gestopt, ma. Het wordt nooit wat met mij in die rotzaak van pa.' Met een gezicht dat op storm stond, stampte het meisje naar boven. Sari keek haar vertwijfeld na.


  Toen ze die middag probeerde te schilderen, lukte het voor geen meter. Juist vandaag was er geen sprake van inspiratie, alleen maar van transpiratie. Al na een halfuurtje spoelde ze haar kwasten weer uit. Daarna zat ze in haar stoel bij het raam en concludeerde dat ze eigenlijk weer helemaal terug was bij af. Selina lag boven op haar kamer met de muziekknop op het hoogste volume gedraaid. Maurits was na zijn laatste schooldag elke middag en avond op stap zonder dat ze wist waarheen. Gelukkig miste ze geen geld, daar lette ze heel secuur op. Vera was daarnet weer binnen komen lopen met de vraag of Sari niet even naar de apotheek kon om haar eigen merk aspirines te halen. Zwijgend had Sari haar schoonmoeder twee tabletten gegeven van haar eigen merk. De ander had die aangepakt zonder verder nog iets te zeggen en ging naar haar eigen appartement terug.


  Bedrukt keek Sari haar na. Toen Anton die avond thuiskwam, bleef Selina boven. 'Ja, dat wil ik geloven,' schamperde hij. 'Ik heb haar vandaag moeten ontslaan omdat ze echt niet meer te handhaven was. Te lui om wat dan ook tot een goed einde te brengen en tegelijkertijd laat ze zich aldoor voorstaan op het feit dat ze mijn dochter is.' Anton spuwde die woorden bijna uit, dronk een flinke borrel en voelde zich neerslachtiger dan ooit.


  Maurits kwam niet thuis om te eten. Alleen Mona hield het zwijgende ouderpaar gezelschap. Het was duidelijk dat ze zich daar ongemakkelijk bij voelde.


  Sari knikte haar hartelijk toe. Mona, haar lieve, gevoelige meid, die helemaal niet tegen een verziekte sfeer kon, die altijd klaarstond om mensen een paar hartelijke woorden toe te voegen. Het enige kind dat geen problemen veroorzaakte.


  'Zeg pap,' begon het meisje aarzelend, toen ze al aan het dessert bezig waren. Anton was in een diep zwijgen vervallen na zijn uitbarsting over Selina. 'Ik zou eigenlijk best bij jou in de zaak willen.'


  'Zeker ook om er halve dagen de kantjes van af te lopen? Nou nee, bedankt. Eén dochter is wel genoeg.' Hij wilde opstaan. 'Dat bedoelde ik niet,' hield Mona aan. 'Ik wil onderaan beginnen, nog wat scholing volgen en in de toekomst zou ik de zaak dan van je over willen nemen, als er een tijd komt dat je met pensioen wilt gaan.'


  Antons dessertlepel viel kletterend op de grond. Ineens was hij weer helemaal bij de les. Verwonderd keek hij Mona aan. 'Je bedoelt dat je je plannen om naar het buitenland te gaan hebt opgegeven? Dat je de zaak in de toekomst voort wilt zetten?'


  'Ja pap, precies. Ik denk er al maanden in stilte over na. Eerst wilde ik het zeker weten. Met al die toestanden hier in huis twijfelde ik omdat het me wel prettig leek een poos weg te gaan. Maar het buitenland is leuk voor de vakantie, niet om er te wonen omdat je je thuis niet meer zo plezierig voelt. Nee, ik heb er echt goed over nagedacht.'


  'Nou, het komt nogal onverwacht, maar ik wil het er graag met je over hebben!' Toen vader en dochter samen in de bibliotheek verdwenen, hoorde Sari nog net hoe Anton zei dat ze de eerste dag na haar terugkeer uit Spanje meteen kon beginnen. Als ze werkelijk onder aan de ladder wilde beginnen, was dat geen enkel probleem.


  



  De volgende dagen bleek dat het wat Vera betreft allemaal weer bij het oude was. Weer vroeg ze Sari om een onverwachte boodschap te halen terwijl ze aan het schilderen was. Ze weigerde beleefd, maar beloofde het gevraagde de volgende morgen mee te nemen als ze toch naar de supermarkt moest.


  Toen Vera een kwartier later opnieuw het tuinhuis kwam binnenlopen, merkte ze als terloops op: 'Hé, ik heb het kloppen niet gehoord.' Vera reageerde daar niet op en Sari hield verder haar mond, maar in stilte bleef de onvrede doorwoekeren. Wat ze ook probeerde, niets leek te helpen.


  Straks zou ze haar vijftigste verjaardag vieren en ze zag nogal tegen die dag op. Met het ouder worden op zich zat ze niet in haar maag. Dat voorrecht had iedereen die lang genoeg leefde. Van rimpels en haar dikker wordende buikje lag ze niet langer wakker. Ze zorgde goed voor zichzelf, dat wel, want een gezond en verzorgd lichaam voelde nu eenmaal prettiger. Ze zag naar de overgang uit omdat dat het einde betekende van de maandelijkse perioden waar ze de laatste tijd zoveel hinder van had. Ze had volop oog voor de goede kanten die er waren als je deze leeftijd bereikte. Dat ze tegen de dag zelf opzag had wél alles te maken met alle problemen die ze het hoofd moest bieden, juist nu ze zich lichamelijk toch een stuk minder voelde dan gewoonlijk.


  Het bad bracht zoals altijd uitkomst. Het warme water maakte dat ze zich toch weer een beetje kon ontspannen.


  Als Anton Mona in de zaak nam, kreeg hij misschien weer meer zin in zijn werk. Als dat zo was, zou hij misschien ook wat minder uitgeblust thuiskomen. En als Vera nu eindelijk naar haar zou luisteren... Als Maurits vaker thuiskwam, zodat ze niet aldoor bang was dat hij toch weer ging gokken. Als, als, als...


  Ze leefde nu, dat mocht ze niet vergeten. Ze kon de zware lasten niet van Antons schouders nemen, dat moest hij zelf doen door veel meer taken over te dragen aan de assistent die hij sinds een jaar had. Ze kon Vera's eenzaamheid niet verlichten, haar schoonmoeder zou toch meer aansluiting moeten zoeken bij leeftijdgenoten in het dorp. Ze kon Maurits moeilijk aan de tafelpoot vastbinden. Ze kon Selina niet helpen deze moeilijke tijd anders door te brengen. Ze kon, als het erop aankwam, alleen maar zorgen dat ze zelf niet onderdoor zou gaan aan de grote druk die ze door dit alles voelde.


  Op dat moment beloofde Sari zichzelf dat ze daarvoor zou zorgen. Zíj zou overeind blijven, hoe dan ook.


  


  


  13


  


  Het was de mooiste julidag die een mens zich maar wensen kon. Een eerste, wat schuwe blik naar buiten leerde Sari dat de beruchte pop breeduit in de tuin zat, zodat Jan en Alleman wist wat er vandaag aan de hand was. Nou ja, ze geneerde zich immers niet voor haar vijftig jaren? Rimpels en grijze haren waren onvermijdelijk geworden, maar van het leven houden kon je altijd, ongeacht het aantal jaren. Hield ze op het moment eigenlijk nog wel van het leven? Nee, niet piekeren, zeker vandaag niet. Zorgen waren er genoeg, maar vandaag was het feest en ze zou er verstandig aan doen dat niet te vergeten. Vóór de anderen wakker werden nam Sari vast een douche en gehuld in haar duster föhnde ze haar pas gewassen haren voor ze de keuken inging om het ontbijt te maken.


  Om acht uur zaten ze allemaal aan de ontbijttafel, Vera incluis. Er werd gelachen en zelfs Maurits was weer de jongen die hij altijd was geweest. Sari werd bedolven onder cadeautjes en terwijl ze het eerste pakje open begon te maken, waren daar weer een paar van die verraderlijke tranen. Het smalle lange pakje was van Anton en bevatte een prachtige gouden halsketting in de klassieke stijl waar Sari zo van hield, met bijpassende oorbellen bovendien. Sprakeloos gaf ze hem een zoen.


  'Je verdient het.' Hij grinnikte een beetje opgelaten. 'Soms laat ik wat al te veel op jouw schouders neerkomen.'


  Het feit dat hij dit eerlijk toegaf was Sari op dat moment kostbaarder dan drie prachtige gouden kettingen bij elkaar. Nu biggelden de tranen in een niet te stelpen stroom over haar wangen, maar tegelijkertijd kroop er een lach om haar lippen. Ze pakte ook de andere cadeautjes uit. Van Mona was er een boek dat ze graag wilde hebben, Maurits had van de schaarse guldens die hij ergens van over had gehouden een fles badolie gekocht en Selina had een mooie zijden sjaal uitgekozen die met de hand beschilderd was. Van Vera kreeg Sari een antiek strijkijzer voor haar verzameling. Het was haar achtste exemplaar en ze was daar erg blij mee.


  'Ruud de Groot heeft me erbij geholpen en we zijn wel vijf antiekwinkeltjes op het hele eiland afgeweest om het te vinden,' liet Vera lachend weten.


  'Ik vind het heel mooi, ma. Ik ben er erg blij mee.'


  'Ik ben ook blij met jou, lieve kind. Ik begin na een jaar weer blij te worden met mijn leven. Ik ben heel erg bang voor eenzaamheid, dat heeft diepe wortels zowel in mijn huwelijk als in mijn vroege jeugd, maar nu woon ik bij jullie en op een moment als dit kan ik laten merken hoe heel erg blij en dankbaar ik daarvoor ben.'


  Sari depte haar ogen en Anton knuffelde zijn moeder, wat haar zichtbaar goed deed. Maurits vond dat sentimentele gedoe wat te veel van het goede en haastte zich naar boven met de mededeling dat hij de hele dag met vrienden naar het zwembad ging. Hij beloofde plechtig dat hij om vier uur weer thuis zou zijn om te helpen met het klaarzetten van de barbecue. Mona en Selina gingen gezamenlijk naar de bakker en Vera drentelde om Sari heen in een goed bedoelde poging haar te helpen met het afruimen van de tafel. Anton haastte zich naar kantoor, want het was al later dan gewoonlijk en hij wilde vanmiddag vroeg thuis zijn.


  Ineens was iedereen bezig en keek Sari tevreden om zich heen. Zie je wel, ze zag tegenwoordig te veel leeuwen en beren op de weg. Maar heus, het leven was zo slecht nog niet.


  Om een uur of vijf verzamelde de hele familie zich in de tuin. Sari had een zus die met haar man gekomen was, Truus was er natuurlijk ook en het eten had ze gemakshalve laten bezorgen door een cateringbedrijf. Maurits en Anton bakten het vlees boven het grote houtskoolvuur. Mona en Selina liepen het vuur uit hun sloffen om voor de rest te zorgen en Sari zat prinsheerlijk in een tuinstoel vlak aan de waterkant te genieten van deze bijzondere dag.


  



  Toen Anton haar 's avonds in bed tegen zich aan trok, bedacht ze dat dit veel te lang geleden was. Tevreden gaf ze zich over aan zijn omhelzing en aan het zeldzame gevoel dat ze weer gewoon een gelukkig gezin waren. Ze zond een dankgebedje naar boven en viel in Antons armen in slaap.


  



  Natuurlijk was het een illusie en illusies duren meestal maar kort. Drie dagen later gingen Maurits en Mona op vakantie en niet veel later moest Selina bloed af laten nemen voor de definitieve test. Toen dat gebeurd was, bleef het meisje de hele verdere dag boven en Sari moest haar dwingen om met de lunch en het avondeten naar beneden te komen om iets te eten.


  De dokter had Sari's ongerustheid over het meisje nogal nonchalant weggewuifd. 'Ze trekt wel bij als de onzekerheid voorbij is,' zei hij. Hoewel Sari zich aan de herhaalde gemakzucht van de dorpsdokter ergerde, kon ze tegen die logica niets inbrengen.


  Toch kon niemand in het kangoeroehuis aan de oplopende spanning ontsnappen. Vera, die nog steeds niet wist wat er met haar oudste kleindochter aan de hand was, schudde soms vertwijfeld het oude grijze hoofd en mompelde dat ze niets meer begreep van de verwende hedendaagse jeugd. Nee, dan haar eigen jonge jaren! Het was Sari die al die verhalen aan moest horen.


  Aan schilderen kwam ze opnieuw niet toe, want ook de werkster was met vakantie en hoeveel hekel ze ook had aan soppen en zemen, deze weken moest ze er toch aan geloven.


  Alsof het nog niet genoeg was, hoorden Anton en Sari een week na de verjaardag een smak en een gil, waarop ze zich ongerust naar Vera's kamer haastten. Ze was in de douche gevallen en kon niet meer opstaan.


  Doodsbleek van schrik keek Sari toe hoe Anton de dokter belde. Tien eindeloos lang durende minuten moesten ze wachten op de dienstdoende arts die uit een van de omliggende dorpen moest komen. Omdat een breuk zeker niet uitgesloten was, reed al snel de ambulance voor en zo zaten Anton en Sari onverwacht in het ziekenhuis met een overstuur zijnde Vera.


  'Een scheurtje in de heupen, maar gelukkig is er niets gebroken,' constateerde de arts nadat hij de foto's had bestudeerd.


  Vera moest een nachtje voor observatie in het ziekenhuis blijven, maar zou dan thuisgebracht worden om met rust te genezen. Gelukkig woonde mevrouw Tromp Evers bij haar kinderen. Thuishulp kon, zeker in de vakantieperiode, alleen in de allerdringendste gevallen worden gegeven.


  Sari lag een hele nacht wakker. In de komende dagen moest ze ontdekken wat zoveel van haar leeftijdgenoten te weten kwamen; het mocht honderd keer het beleid van de overheid zijn oudere en zieke mensen zoveel mogelijk thuis te laten blijven, de benodigde verzorging was bijzonder moeilijk te verkrijgen.


  'Gelukkig verkeren we in de omstandigheid dat we zelf het een en ander kunnen betalen,' zei Anton met gefronste wenkbrauwen, 'dat maakt ons bevoorrecht, Sari. Je zult maar afhankelijk worden van je kinderen en de maatschappij laat je hopeloos in de steek. Zelfs na een lang leven van hard werken en het betalen van torenhoge sociale lasten. Dan ben je eindelijk zover dat je er zelf een beroep op moet doen en dan laat men je in de kou staan. Ik heb daar vaak over horen praten, maar het raakt je pas echt als je er zelf mee te maken krijgt. Ik heb nooit beseft hoe schrijnend de nood van veel mensen moet zijn.'


  Het bleek echter onmogelijk om direct hulp te krijgen in de vakantietijd, dus na een paar keer probeerde Anton dat niet langer. Hij dacht dat Sari het best zou klaren.


  Vera kwam thuis en vanwege de gezelligheid en het mooie uitzicht zetten ze een bed in de serre. Anton dacht bovendien dat het voor Sari gemakkelijker was op die manier. Natuurlijk was dat ook zo, maar ze vond het voortdurend beschikbaar moeten zijn al heel benauwend. Na een week had ze zelfs het gevoel niet meer verder te kunnen, maar ze moest wel.


  Ondanks alles, dacht Sari tijdens een van de steeds frequentere slapeloze nachten, zit ik opnieuw klem en ditmaal volledig. Praten en goede voornemens zouden de lasten nu niet van haar schouders kunnen nemen. Ze voelde zich zelfs schuldig omdat haar innerlijk zich er zo tegen verzette. Maar hoe ze ook probeerde zichzelf totaal weg te cijferen, ze hield daar moeite mee. Ze miste Maurits en Mona, die eens een praatje met Vera hadden kunnen maken of een spelletje met haar hadden kunnen spelen. Gelukkig keek haar schoonmoeder graag televisie, daarom kocht ze een klein toestel dat zolang op een tafeltje aan het voeteneinde van het bed in de serre kon staan.


  Wat ze het moeilijkste vond, was dat er de hele dag door kleine verzoekjes waren en een smekende blik in Vera's ogen of ze echt geen tijd had om nog even een praatje met haar te maken. Ruud de Groot kwam om de dag even langs en zo nu en dan was het Harm die zijn vader bracht en haalde. Dan maakte Sari een praatje met hem en ze voelde al snel dat ze bevriend raakten. Sari vond dat prettig.


  Meer dan Anton leek Harm de Groot zich zorgen om Sari te maken. 'Je moet beter op jezelf passen,' bromde hij soms goedmoedig. 'Dit kan echt niet goed gaan. Hoe lang moet je schoonmoeder rust houden?'


  'Zes weken,' zei ze met een zucht.


  'Daar zijn er inmiddels twee van om en je ziet eruit alsof je zelf zes weken rust nodig hebt om weer jezelf te worden.'


  'Ik kan geen kant op en dat vind ik zo benauwend,' bekende ze. Ze durfde hier gezien de omstandigheden zelfs met Anton niet over te praten. Hij deed ontroerend zijn best om 's avonds een uurtje eerder thuis te komen. Dan ging hij bij zijn moeder zitten en vertelde hij haar over de dingen die de afgelopen dag op de zaak waren gebeurd. Dat is toch wel lief van hem, dacht Sari. Nu ja, nog een week, dan kwam de werkster weer en keerden ook Maurits en Mona terug van hun vakantie. Over een paar dagen kreeg Selina de uitslag van de bloedtest.


  Elke avond zond Sari een lang en indringend gebed omhoog, maar soms vroeg ze zich af of die smeekbede om de kracht dit alles te volbrengen, wel aankwam. De twijfel over haar geloof maakte het er onder deze omstandigheden zeker niet gemakkelijker op.


  'Je moet proberen een oplossing te vinden,' raadde Harm haar ten slotte nog aan. 'Dit kan echt nog niet eens weken goed gaan, Sari.' Ze wist dat hij gelijk had, maar ze had er geen idee van hoe ze de situatie waarin ze terecht was gekomen kon veranderen.


  



  De dag dat Selina naar de dokter ging om de uitslag van haar test te halen, was een zware voor hen allemaal. Sari en Anton gingen beiden met de jonge vrouw mee. Op Vera's herhaalde vraag wat er was, gaven ze geen antwoord. Truus kwam op Vera passen, zodat die niet alleen hoefde te zijn op de bewuste morgen.


  Het was druk op het spreekuur van de dokter. Ze moesten dan ook lang wachten en dat was zenuwslopender dan al het andere dat ze ooit hadden meegemaakt. Voor Sari leek het alsof de minuten eindeloos langzaam wegtikten. Hoe moest het dan wel met Selina zijn? Ze zat al die tijd strak voor zich uit te staren. Anton zag ongewoon bleek. Eindelijk waren zij aan de beurt om de spreekkamer in te gaan. Alles was goed. Ze waren zo gespannen dat ze het nauwelijks geloven konden. 'Gefeliciteerd, juffrouw Tromp Evers!' De man glimlachte van achter zijn bureau, hoewel zijn ogen niet meelachten. 'U bent gezond en ik kan u alleen maar dringend aanraden uw levenswijze zo in te richten dat u dat ook blijft.'


  Selina knikte en wandelde korte tijd later nog steeds als een verstarde pop met Anton en Sari naar buiten.


  'Dit moeten we vieren!' Zodra ze buiten waren leek Anton te veranderen in een uitgelaten schooljongen, zó groot was de last die van zijn schouders was afgewenteld. 'Zullen we in het café koffie gaan drinken zodat we onze blijdschap even kwijt kunnen voor we naar huis gaan? Voor champagne is het om elf uur 's morgens helaas te vroeg.'


  'Pap, ik ga toch maar liever naar huis,' liet Selina weten. 'Ik voel me helemaal bibberig.'


  In een opwelling sloeg Sari haar arm om de jonge vrouw heen. 'Kun je het nog niet geloven, kindje?'


  'Ik ben ziek, dat weet ik zeker. Ik voel me immers aldoor zo beroerd? Ze hebben vast een fout gemaakt en twee testen verwisseld.'


  Antons uitgelatenheid verdween even plotseling als die was opgekomen. 'Wat is er eigenlijk met je aan de hand?' Ze gingen in de auto zitten, want het was beter dat andere dorpelingen niets van dit gesprek opvingen. 'Nu moet je eens goed naar me luisteren, meisje. Ik geef je precies een hele week om dit prachtige nieuws goed tot je door te laten dringen en te zeggen wat je nu wilt gaan doen met je toekomst, die je weer even zonnig tegemoet straalt als ieder ander jong mens. Als je dat niet kunt, breng ik je eigenhandig bij de eerste de beste psychiater die ik maar vinden kan. Knoop dat in je oren. Je hebt veel tijd verdaan met tobben, maar dat is nergens meer voor nodig. Nu wordt het tijd om wat te maken van je leven.' Hij startte de wagen en reed in een paar minuten naar hun huis. Selina huilde een beetje op de achterbank en Sari wist zich met de situatie geen raad. Anton zag weer even bleek als daarnet in de wachtkamer.


  Toen ze binnenkwam was Vera nieuwsgieriger dan ooit en dat uitte ze door aan één stuk door te blijven kwetteren tot Sari er bijna gek van werd. Selina ging boven op bed liggen alsof er niets veranderd was. Anton vluchtte naar de zaak, dolblij aan de moeilijkheden thuis te kunnen ontsnappen. Sari stond in de tuin en praatte nog even met Truus na.


  'Je schoonmoeder heeft ontzettend veel behoefte aan gezelschap,' constateerde ze, 'terwijl jij juist iemand bent die graag alleen is om ongestoord met het een of ander bezig te kunnen zijn. Alleen al dit eenvoudige verschil in karakter, waar jullie geen van tweeën iets aan kunnen veranderen, móét wel tot problemen leiden. Ik vind wel dat Anton dit had moeten voorzien toen hij voorstelde zijn moeder in huis te nemen. Hij kent jullie beiden immers als geen ander.'


  'Vind je het overdreven, Truus, dat ik soms het gevoel heb het bijna niet meer uit te houden? Maar wat gebeurt er als ik wegga?' Er klonk wanhoop door in Sari's stem.


  'Misschien moet jij iemand zoeken om die problemen eens mee door te praten,' stelde Truus voor. 'Er is vast wel een goede psycholoog te vinden en wees maar blij dat je vanwege het geld niet van dergelijke hulp hoeft af te zien.'


  'Maar er is toch niets mis met me?'


  'Nee lieverd, zeker niet. Maar als je zo doorgaat, zal je op een gegeven moment ziek worden. Ik heb een zuster van me opgebrand zien raken door de dubbele belasting van baan en gezin en toen daar nog eens problemen bij kwamen waar ze verder niets aan kon doen, ging ze er mooi aan onderdoor. Als je eenmaal over de streep bent, is de rek uit het elastiek en dan duurt het heel erg lang voordat je weer opknapt. Bij mijn zuster duurde dat drie lange jaren en de oude is ze nooit meer geworden. Laat het alsjeblieft niet zover komen.'


  'Ik kan wel wat hebben.' Intussen dacht Sari terug aan wat Harm de Groot had gezegd, het kwam op hetzelfde neer en het maakte Sari nog bedrukter dan ze al was. Ze kon immers niet anders, al wilde ze dat dolgraag?


  'Hou alsjeblieft een beetje ruimte voor jezelf, Sari.'


  'Hoe dan?' vroeg de ander met vlakke stem. Op hetzelfde moment hoorden beide vrouwen Vera roepen vanuit de serre. 'Ik moet weer naar binnen.'


  'Misschien was het beter geweest als je schoonmoeder een plaatsje had gekregen in een bejaardenhuis hier in de buurt,' zei Truus. 'Afgezien van de minder leuke kanten had ze daar wel doorlopend mensen om zich heen gehad. Altijd iemand in de buurt om een praatje mee te maken.'


  'Vroeger was het leven beslist heel wat eenvoudiger,' zuchtte Sari, terwijl ze zich omdraaide om naar binnen te gaan.


  'Zeker, dat is zo. Hou je haaks, ik kom morgen even bij je kijken. Als je eens lekker een uurtje of twee in de natuur wilt gaan schilderen, pas ik met liefde op je schoonmoeder.'


  Sari lachte. Lieve, lieve Truus! Als ze zo'n vriendin toch niet had gehad! Hun korte gesprekjes gaven haar altijd weer nieuwe moed om verder te gaan.


  'Wat is er toch aan de hand?' mopperde Vera vanaf het bed, waarin ze zich knap gevangen voelde.


  'Niets, ma. Kom, ik ga een paar boterhammen smeren. Het is allang tijd om te eten.'


  Haar schoonmoeder zweeg en wond zich op omdat ze overal buiten werd gehouden. Ze liet Sari hardop weten dat ze het helemaal niet leuk vond dat haar niets werd verteld.


  Ondertussen maakte Sari zwijgend het brood klaar en probeerde ze haar emoties weer een beetje de baas te worden. Selina was gezond, Mona en Maurits zouden binnenkort weer thuiskomen van hun vakanties en al duurde het nog een paar weken, Vera zou weer genezen en dan gewoon weer in haar eigen appartement gaan wonen. Al met al was het leven heus zo slecht nog niet als je maar relativeerde. Ze zou er goed aan doen dat niet te vergeten.


  



  Vera hield ten slotte op met vragen wat er toch met Selina was, omdat ze besefte dat ze geen antwoord zou krijgen. Het meisje bleef boven op haar kamer alsof er niets veranderd was en Sari deed haar uiterste best zich daar zo min mogelijk over op te winden. Van Anton zag ze nauwelijks iets en opnieuw voelde ze daar verdriet over. Sari had Truus en zo nu en dan een goed gesprek met Harm de Groot, maar dat was het dan ook. Ze kwam tot de conclusie dat het inderdaad verstandig zou zijn er eens met iemand over te praten die er niet bij betrokken was en kwam bij een psycholoog terecht. Ze kon in een drietal gesprekken haar hart luchten, maar met de oplossing die de man aandroeg kon ze geen vrede hebben. Selina zomaar de deur uitzetten omdat ze al lang en breed volwassen was? Haar schoonmoeder tegen haar zin in een bejaardenhuis stoppen? Ondanks alles was er geen haar op haar hoofd die daarover serieus na wilde denken. De dokter schreef haar korte tijd later een paar kalmerende pilletjes voor, die ze naar behoefte kon gebruiken. Als ze erg met zichzelf overhoop lag, kon zo'n pilletje misschien even opluchting geven.


  Maurits kwam als eerste van vakantie terug en pakte meteen zijn uithuizige bestaan weer op. Drie dagen later kwam Mona weer terug uit Spanje. Na een weekeinde te hebben uitgerust begon ze op de eerste maandag in augustus in de zaak van haar vader. Na de ervaring die ze met Selina hadden opgedaan, hield Sari haar hart vast.
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  Selina... Sari wist niet wat ze aan moest met Selina. De termijn die Anton haar had gesteld om orde op zaken te stellen was inmiddels ruimschoots verstreken en nog was er niets veranderd. Op de maandag dat Mona voor het eerst met Anton mee naar de zaak ging en Vera visite kreeg van Ruud de Groot, sleepte Sari zich helemaal naar boven. Toen ze op Selina's deur klopte, merkte ze dat haar handen trilden en dat het koude zweet op haar voorhoofd stond.


  Driemaal haalde ze diep adem voor ze op de deur klopte. Hoewel er geen reactie kwam, stak ze even later haar hoofd om de hoek.


  Selina lag op bed en staarde naar het plafond. Slapen deed ze niet. Met een ferm gebaar zwaaide Sari de deur verder open voor ze veel zelfverzekerder dan ze zich voelde naar binnen stapte. 'Ziezo, en nu gaan jij en ik eens praten, kind.'


  'Er is niets te zeggen.' Met een verveeld gezicht kwam Selina overeind. 'Ik word toch zó moe van al dat gezeur.'


  'Dan staan we quitte. Wij worden doodmoe van jou en de verongelijkte manier waarop jij je dagen met nietsdoen doorbrengt. Maandenlang hebben we onszelf gesust met de gedachte dat het kwam door die tergende onzekerheid, maar inmiddels weet je dat je gezond bent. Je hebt nu bovendien meer dan genoeg tijd gehad om dat goed tot je door te laten dringen.'


  'Heeft pa je gestuurd?'


  'Je vader heeft je een ultimatum gesteld dat al dagen geleden is afgelopen. Tot hoelang dacht je op bed te blijven liggen? Tot er jaren voorbij zijn en daarmee je hele jeugd? Kom, Selina, ik zou je wijzer hebben ingeschat.'


  'Daar gaan we weer!' Ineens werd het meisje boos. 'Wat een gezanik toch, de hele tijd. Waarom laten jullie me niet gewoon met rust?'


  'Omdat, lieve kind, je nu al maanden rust hebt gehad en je daar geen sikkepit mee bent opgeschoten. Je moet je leven weer op gaan bouwen.'


  'Jullie zetten me te veel onder druk!'


  Sari deed haar best, maar ze begreep geen snars van Selina. Ze had een goede opleiding gehad en ze was jong. Als ze het meisje aan haar haren mee had kunnen slepen, dan had ze dat gedaan. Nu wist ze niet meer wat ze met Selina moest beginnen. Lag het probleem dan toch bij de relatie van Selina met haar eigen moeder?


  'Je vader heeft gelijk,' was alles wat ze wist te zeggen. 'Als je jezelf zo kwijt bent, is het zo'n slecht idee nog niet om eens met een dominee te gaan praten. Of een psychiater. Misschien heb je medicijnen nodig. Natuurlijk heb je een beroerde tijd achter de rug, maar je had ons om op terug te vallen. We hebben je in huis genomen en met je gepraat als je dat wilde. We zijn met je meegegaan op de moeilijke momenten. We hebben dagelijks voor je gebeden. Nu moet je zelf iets gaan doen.'


  'Mam, hou alsjeblieft op!' schreeuwde Selina met een donker gezicht.


  Verbouwereerd keek Sari op het meisje neer. Ze kon inderdaad maar beter zwijgen, al brandden er duizend woorden op haar tong. Sari moest zichzelf bedwingen om niets meer te zeggen dan: 'Ik begrijp er echt niets meer van.' Toen ging ze naar beneden, waar Vera haar alweer riep.


  Ze vluchtte de keuken in en voor ze het kon tegenhouden biggelden de eerste tranen alweer over haar wangen. Waar lag het toch aan dat haar leven de laatste tijd zo'n puinhoop was geworden?


  Niemand leek het aan haar te zien dat ze zo langzamerhand helemaal óp was.


  Alleen Truus wist hoe Sari zich werkelijk voelde. Vooral Anton leek het niet te willen zien en dat deed misschien nog wel het meeste pijn.


  Zijn werk slokte hem op. Zoals de meeste mannen van vijftig moest hij zich meer inspannen om dezelfde werkdruk aan te kunnen dan vroeger het geval was geweest. Hij was sneller moe en had eigenlijk behoefte aan rust. Maar die rust kon hij niet nemen met de hete adem van de concurrentie in zijn nek. De spanningen die daarvan het gevolg waren, nam hij vaak mee naar huis en daar lag Sari natuurlijk in de eerste vuurlinie. Of hij sloot zich af voor wat er verder in huis gebeurde, eenvoudig omdat hij niet in staat was nog meer problemen te verwerken. Sari begreep dit allemaal best. Tegelijkertijd besefte ze dat hierdoor een onhoudbare situatie was ontstaan, die vroeg of laat tot een ontploffing moest leiden. Was dat niet het geval, dan zou er ongetwijfeld ziekte in het spel komen. Soms dacht ze terug aan de manier waarop Antons vader gestorven was en dan kromp haar hart ineen van angst. Het ene moment wilde ze alles doen om een gesprek met Anton te forceren, het andere moment had ze geen energie meer over voor een confrontatie waarvan het nog maar de vraag was of die iets op zou lossen. Het tergende gevoel van eenzaamheid nam toe, maar wat ze daarmee aan moest, wist ze niet. Gelukkig had ze Truus als klankbord.


  Door alle spanningen begon Sari kortaf te worden. Ze raakte snel geïrriteerd. Ze behoorde niet tot het soort mensen dat niet meer kan eten als ze met zichzelf in de knoop zitten. Integendeel, zij was van het type dat problemen weg at; ze inslikte met een koekje, met een snoepje tussendoor, een glas limonade of een beker chocolademelk. Als het maar zoet was. Ze viel dus niet af door de spanningen, maar kwam juist aan. Ze ergerde zich soms aan haar zwakte, en aan haar lichaam dat uitdijde. De overgang... ach, daar kon ze veel op schuiven, maar natuurlijk niet alles. Ze nam een slokje koude thee toen het tot haar doordrong dat Vera haar opnieuw riep. Voor de hoeveelste keer zou dat zijn? Ze was zo in gedachten verdiept geweest dat ze niets had gemerkt. Ze maakte een stukje papier vochtig met koel kraanwater en depte haar ogen voor ze naar haar schoonmoeder ging.


  'Ja, ma? Sorry dat het even duurde.'


  'Ik lig zo ongemakkelijk en ik moet plassen. Je bleef zo lang weg en je... Sari, je hebt gehuild!' constateerde Vera verbaasd. Het heldere zonlicht in de serre scheen onverbiddelijk op Sari's gezicht.


  'Let er maar niet op, ma. Ik zal u even helpen.' Druk ging ze aan het werk. Toen Vera klaar was en er weer prinsheerlijk bij lag, mompelde Sari dat ze verse thee ging zetten. Daar zouden ze allebei van opknappen.


  'Wat is er toch?' hield Vera aan.


  'Niets ma, het gaat wel over.'


  Ze zette thee en ging naast Vera's bed zitten. Haar schoonmoeder kwetterde druk over allerlei dingen die Sari zeker op dat moment geen klap interesseerden. Zwijgend liet ze de stortvloed van woorden over zich heen gaan. Het branden van haar ogen werd minder, maar ze voelde een knellende band om haar hoofd zitten. Ze wilde eigenlijk het liefst gaan schilderen.


  'Ik ben je tot last.'


  Ineens drongen die woorden van Vera tot Sari door, hoewel de rest haar compleet ontgaan was. 'Ma, ongevallen en ziekten hebben mensen niet in de hand. Dit is nu eenmaal gebeurd,' antwoordde Sari vlak.


  'Als ik niet bij jullie had gewoond, had ik zeker hulp gekregen.'


  'Ja ma, een paar uur per dag. In het gunstigste geval. Verder had je dan toch alleen gelegen.'


  'Ja, en ik kan niet zeggen hoe erg ik dat gevonden zou hebben, lieve kind. Ik ben echt ontzettend blij dat ik bij jullie mag wonen, maar... maar...'


  Ineens was Sari weer helemaal bij de les. 'Wat, maar?'


  'Ik heb zo vaak het gevoel dat jij er niet gelukkig mee bent.'


  'Zo moet u het niet zien. We hebben het er al eerder over gehad dat onze karakters nogal verschillen. Ik ben nu eenmaal graag alleen en u bent iemand die het liefst de hele dag gezelschap heeft.' 'Ik praat graag en als ik even bij je binnenloop om je iets te vertellen of te vragen, doe ik dat zonder te beseffen dat ik je misschien stoor. Dat móét je geloven.'


  'Dat doe ik ook, maar ik heb u al eerder verteld dat ik het soms vervelend vind. U vindt mijn schilderwerk maar niets, terwijl het voor mij heel belangrijk is. Schilderen heb ik nodig om me gelukkig te voelen. Ik moet weergeven wat mijn ogen zien en dat geeft me een intense voldoening. Ik kan dat moeilijk uitleggen, mensen zonder kunstzinnige inslag begrijpen dat doorgaans niet.'


  'Dat deel van jou begrijp ik inderdaad niet goed. Mijn kunstzinnige uitingen houden op bij het borduren van een tafellaken, dat weet ik best. Blijft natuurlijk dat er iets is met Selina, waar jullie me buiten houden, en Maurits is ook niet meer de leuke jongen die hij altijd was. Ik snap best dat dat niet gemakkelijk voor je is, hoor.'


  'Dank je, ma. Met Selina is echter alles in orde.' Wat heerlijk dat ze dat nu zonder terughouding kon zeggen. 'Noch Anton, noch ik begrijpen waarom ze niet veel anders wil doen dan op haar bed liggen.'


  'Het kind is depressief.'


  'Ja, dat is wel duidelijk. Ze komt nergens toe en heeft helemaal nergens zin in.'


  'Jullie waren pas nog bij de dokter. Voor zover ik weet zijn er tegenwoordig heel goede medicijnen tegen depressies. Waarom slikt ze die niet?'


  Ja, waarom niet? vroeg Sari zich verwonderd af. Ze waren zo gericht geweest op de mogelijke hiv-besmetting dat ze aan eventuele depressieve klachten niet eens gedacht hadden. De dokter overigens ook niet, maar Selina had hem bij haar weten ook niets verteld over de apathische manier waarop ze het laatste halfjaar had doorgebracht. Ze zuchtte voor ze Vera weer aankeek. 'Daar zeg je wat, ma. We hebben het weleens met haar over een behandeling en medicijnen gehad, maar zelf wil ze helemaal niets, en wat moeten wij dan? Het is geen kind van twaalf meer, dat je eenvoudig mee kunt nemen. Ik zal het er vandaag nog eens met Selina over hebben, maar ik verwacht er eerlijk gezegd weinig van.'


  'Dat moet je zeker nog eens proberen. Ze is jong en heeft zoveel om dankbaar voor te zijn.'


  'Dat weet ze zelf niet meer.'


  'Ja, en dat is heel erg. De meeste jonge mensen van nu zijn vergeten dat er een schepper is aan wie ze veel dank verschuldigd zijn. Ze denken dat het hun recht is om gelukkig te zijn en heel veel materiële dingen te hebben. Volgens mij is er echter veel armoede. Geestelijke armoede. De mens vergeet zijn afkomst en zijn bestemming en denkt alleen maar aan genieten. God en zijn heilsboodschap lijken ze helemaal te zijn vergeten. Ik heb daar weleens moeite mee. Maar goed, ik wilde je nogmaals zeggen dat ik echt heel blij ben dat ik bij jullie woon. Als je vindt dat ik te veel beslag op je leg, zeg dat dan alsjeblieft meteen. Dat is voor jou gemakkelijker dan je er in stilte over opwinden. Echt hoor, ik doe het gewoon zonder er erg in te hebben. Het is nu eenmaal mijn manier van met mensen omgaan.'


  'Ik begrijp het ma. Ik ben heel blij met de dingen die u nu tegen me zegt.' Opnieuw lieten de waterlanders zich niet tegenhouden, of Sari dat nu wilde of niet.


  



  Mona bleek het uitstekend te doen op de zaak. Sari kon het niet laten haar zo nu en dan eens extra hartelijk te knuffelen, blij als ze was om dit kind tenminste géén zorgen te hebben.


  Mona reed niet langer met Anton mee naar de zaak, maar ging op eigen gelegenheid. Ze wilde vooral niet de schijn wekken dat ze bevoordeeld werd omdat ze de dochter van de baas was. Ze was duidelijk van plan er iets van te maken. Ze liet zich door iedereen bij de voornaam noemen, net als alle andere jonge personeelsleden en nooit liet ze merken dat zij anders was dan een van hen. Toen de augustusmaand ten einde liep, begon het bijzondere hiervan ook tot Anton door te dringen en het deed hem onuitsprekelijk veel plezier. Daar was Sari blij om.


  Vera verhuisde na haar bedrust weer naar haar eigen kamer en kon zich met krukken prima redden. De werkster die tweemaal per week bij Sari kwam, bleef nu een uurtje langer en hield ook het appartement van de oudere vrouw schoon. Vera las meer dan vroeger en keek ook graag naar de televisie. Ze wist haar tijd goed door te komen en tegelijkertijd kreeg ze zo ook de rust die ze nodig had om verder te herstellen.


  Opnieuw begon Sari tegenover Anton over vakantieplannen en net als een aantal weken daarvoor zei hij dat hij echt niet weg kon. Teleurgesteld begon ze erover te denken of het toch niet beter was nog een tijdje weg te gaan met Truus. Ze besefte echter best dat ze op dit moment Vera nog niet alleen kon laten omdat deze nog een paar weken op haar krukken aangewezen was. En kon ze Maurits wel alleen laten nu het duidelijk was dat hij nog steeds met de verkeerde vrienden omging? De jongen zat alle dagen in cafés en natuurlijk was Selina er ook nog. Sari wist op geen stukken na wat ze aan moest met haar stiefdochter. Voor de zoveelste keer besloot ze Anton erin te betrekken.


  'Wat doen we nu toch met Selina?' vroeg ze hem op de eerste avond van september. Anton zat weer in de bibliotheek achter zijn computer en deed aan het scherm gekluisterd een spelletje vol piepjes en andere herrie waar Sari zich zo aan was gaan ergeren.


  'Wat wil ze zelf?'


  Het klonk afwerend en de moed zakte Sari alweer in de schoenen.


  'De laatste keer dat je tegen Selina zei dat ze binnen een week weg moest is alweer meer dan een maand geleden. Ze is nog steeds geen spat veranderd, Anton. Het heeft me nu eerlijk gezegd lang genoeg geduurd. Het hangt me mateloos de keel uit en ik word er zenuwachtig van. Als ik er wat van zeg, kan ik een grote mond krijgen. Zodra ik probeer haar aan te sporen om werk te gaan zoeken of haar over probeer te halen tot iets anders, snauwt ze me af op een manier waar de honden geen brood van lusten. Ze wil niet naar de dokter en ze wil al helemaal niet naar een psychiater. Als ik over medicijnen begin doet ze alsof ik het over vergif heb.'


  Eindelijk liet Anton het toetsenbord met rust. 'Goed dan. Als je erop staat zal ik morgenochtend de dokter wel bellen om hem de situatie uit te leggen. Als Selina niet naar hem toe gaat, moet hij maar hierheen komen. Vreemde ogen dwingen misschien. Ik heb het geprobeerd en inderdaad, niets helpt, dus geef ik het maar op. Ik ben vaak moe, Sari, ik heb helemaal geen zin in al die problemen hier.'


  'Nee, ik ook niet, maar ik ben degene die nergens omheen kan en er de hele dag mee geconfronteerd word.'


  'Jongelui van tegenwoordig trekken zich niets aan van wat een dokter tegen hen zegt. Bij ons lag dat vroeger anders.'


  'In onze jonge jaren was zo'n man inderdaad nog een autoriteit, en dat is natuurlijk heel anders geworden. Maar ik weet echt niet wat we anders moeten doen.' Sari bleef twijfels houden, vooral vanwege haar eigen niet al te gunstige ervaringen met de huisarts in hun dorp. Maar goed, er moest uiteindelijk toch iets gebeuren. Veel keus hadden ze niet.


  'Het is inmiddels wel duidelijk dat we met goede bedoelingen alleen niets bij haar bereiken.' Anton zuchtte triest. 'Ik wilde dat ik een oplossing wist, Sari. Ik blijf echter tegen een muur aan lopen, wat ik ook probeer. Toen de mogelijkheid bestond dat ze die vreselijke ziekte kon hebben, kon ik haar gedrag nog min of meer goedpraten, maar nu...'


  Ineens had Sari medelijden met hem. Zijn zware verantwoordelijkheden groeiden hem duidelijk boven het hoofd, maar hij was nog lang niet zover dat hij dat toe zou geven. 'Het is zo verdomde jammer als je toe moet kijken hoe je kinderen hun kansen vergooien. Ik denk dat ze nauwelijks nog kans heeft om binnen haar eigen vakgebied aan de slag te komen,' zei Anton mat.


  'Ze zal inderdaad met minder genoegen moeten nemen, en ik vraag me af of ze dat zal doen. Verder maak ik me ook zorgen om Maurits.' Nu Anton en zij eindelijk eens een goed gesprek hadden, wilde ze ook dat punt onder zijn aandacht brengen. Het was zo heerlijk dat ze haar hart eindelijk eens bij hem kon luchten.


  'Hij steelt niet en we kunnen eigenlijk niet veel doen voor hij dik over de streep gaat, Sari. Goed, hij heeft zo nu en dan geld weggenomen, maar de laatste weken is dat niet meer voorgekomen.'


  'Dat weet ik ook wel, maar aan de andere kant... Wat weten wij van die wereld af? Het is een verslaving, zegt men, maar ik kan me er zo weinig bij voorstellen. Naar mijn idee is het enige dat ervoor nodig is om ermee te stoppen een dosis wilskracht. Het is altijd zo'n leuke knul geweest. Het is zo jammer als hij zou ontsporen. Nog verder ontspoort dan nu al het geval is, moet ik eigenlijk zeggen.'


  'Verkeerde vrienden,' mompelde Anton. 'Tegenwoordig lijken zoveel jongeren die te hebben. Vaak vraag ik me af waar het naartoe moet met de maatschappij. Kijk, in onze jonge jaren kon er niets en mocht er niets. Dat was niet goed. Nu is alles echter doorgeslagen naar de andere kant. Alles moet kunnen en alles moet mogen, maar dat is evenmin goed. Het zijn sterke benen die de weelde kunnen dragen. Steeds meer jongeren zullen de verleidingen waaraan ze bloot staan niet meer kunnen weerstaan. Ze zullen ervoor bezwijken, en als ze ontspoord zijn, moet de maatschappij ze maar weer uit de problemen helpen. Met redelijke normen en waarden en net als vroeger het gezin als hoeksteen van de samenleving zouden we, denk ik, stukken verder komen. Zonder dat we daarmee weer iedereen in het oude keurslijf hoeven te persen.'


  'Eindelijk!' Ze lachte verlegen. 'We zijn het eindelijk weer eens ergens over eens. Toch vind ik dat we met Maurits moeten praten.'


  'We kunnen het nog één keer proberen.' Anton knikte. 'Maar ik denk niet dat het meer zal uithalen dan de vorige keren.'


  'Gelukkig hebben we Mona nog.'


  'Ja, Mona...' Eindelijk lachte Anton. 'Ze doet het heel goed, Sari. Ik heb goede hoop dat ik mijn bedrijf over een jaar of tien toch over zal kunnen doen aan een van mijn kinderen.'
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  Het ging inderdaad veel beter tussen Sari en Vera. Natuurlijk liep Vera zo nu en dan nog steeds zonder klopje op de deur naar binnen, maar als ze het besefte, verontschuldigde ze zich daarvoor. Sari op haar beurt deed haar uiterste best haar schoonmoeder wat meer bij hun gezinsleven te betrekken om Vera het gevoel te geven dat ze er helemaal bij hoorde. Ze dacht eraan zo nu en dan ongevraagd bij Vera binnen te lopen voor een praatje en soms voor een kopje koffie, gewoon omdat ze de ander daarmee zoveel plezier deed. Het was een kwestie van geven en nemen, beide vrouwen waren gemotiveerd om het beste te maken van de situatie waarin ze zich bevonden. Nu ze eerlijk over hun gevoelens hadden gepraat lukte dat beter dan voorheen.


  Nu Vera weer mobiel begon te worden, ging ze regelmatig op eigen gelegenheid naar het dorp om een boodschapje te halen. Ze had via de kruisvereniging een vierwielig karretje gekregen waar ze tijdens het lopen op kon steunen en dat gaf haar een gevoel van veiligheid als ze op straat liep. Er zat ook een mandje op het karretje, zodat ze niet met boodschappen hoefde te sjouwen. Ook haalde Vera de banden met Ruud de Groot wat verder aan. Elke week ging ze nu een ochtend naar hem toe en hij kwam ook elke week bij haar langs. Ze ontdekten dat ze allebei van spelletjes hielden. Met een glimlach zocht Sari op zolder het oude monopoly-spel op, halma en mens-erger-je-niet. Vera mocht de spelletjes houden, zelf deden ze die nooit meer nu de kinderen volwassen waren.


  Sari was zeer ingenomen met deze 'vrije ochtenden', zoals ze die stiekem tegenover Truus noemde. Haar vriendin wees haar erop dat het goed was voor zowel Vera als haarzelf dat deze sociale banden aanknoopte in het dorp. Misschien zou Sari dat ook iets meer moeten doen. Buiten Truus ging ze nauwelijks met andere mensen om, en eigenlijk was dat toch te weinig. Sari had geen ander verweer dan te zeggen dat ze er eigenlijk geen behoefte aan had. Ze vond het prettig als er mensen in het tuinhuis waren om haar werk te bekijken en eventueel iets te kopen, ze had Truus en haar gezin. Ja, ze had ook Vera om aandacht aan kwijt te kunnen. Voor haar volstond dat.


  De dag na Antons gesprek met Sari belde hij de dokter op om een afspraak te maken en de situatie met Selina in het kort uit te leggen. Sari vond het fijn dat zij het niet hoefde te doen. Daarna ging hij naar kantoor. Toen Selina om halftien die morgen eindelijk naar beneden kwam om een beker koffie te halen - ontbijten deed ze al maanden niet meer ondanks Sari's aandringen - vertelde Sari haar dat de dokter zou komen. 'Papa heeft een uurtje geleden opgebeld. De dokter komt later op de dag op visite.'


  Natuurlijk stoof de jonge vrouw meteen op. 'Waar is dat in vredesnaam goed voor? Als ik er behoefte aan heb om een dokter te zien, kan ik er zelf wel heen gaan.'


  'Papa en ik maken ons zorgen om jou. Ik denk zelf eerlijk gezegd dat je misschien aan een depressie lijdt en daar is tegenwoordig best wat aan te doen.'


  'O hemel, krijgen we dat weer!' riep Selina opstandig. 'Ik bén niet ziek en ik wil niemand zien. Ik wil alleen maar met rust gelaten worden!'


  'Je hebt al maanden rust gehad en dat heeft niets geholpen,' zei Sari, die zichzelf met moeite in bedwang kon houden. 'Kennelijk word je doodmoe van al dat uitrusten.'


  'Gaan we soms leuk doen, mam? Nou, ik verzeker je dat ik wat krijg van al dat gezeur!' Met koffie en al stampte ze de trap weer op. Sari bleef bedrukt in de keuken achter. Het bezoek van de dokter zou weinig uithalen, vreesde ze.


  De bel ging om kwart over een. Het was de eerste keer dat de dorpsdokter in hun huis kwam. Geïnteresseerd keek hij om zich heen. 'Mooi, heel mooi. Ik wilde dat ik in zo'n prachtig huis woonde.' Hij glimlachte onverwacht hartelijk. 'Kom ik voor u, mevrouw Tromp Evers?'


  'Nee dokter. Het gaat om Selina, mijn stiefdochter. Mijn man heeft immers vanmorgen opgebeld?'


  'Hij heeft met mijn assistente gesproken, niet met mij.'


  'Gaat u dan alstublieft eerst even zitten. Ik wil u graag iets vertellen over de situatie hier in huis de afgelopen maanden. Mijn man en ik zijn wat Selina betreft de wanhoop nabij en uit zichzelf zal ze u zeker niet opzoeken.' In het kort vertelde Sari wat er allemaal aan de hand was met Selina, en hoe hun pogingen om haar weer de draad te laten oppakken waren mislukt. 'Hele dagen zit ze boven op haar kamer, meestal ligt ze op bed maar wat naar de televisie te kijken. Echt dokter, mijn man en ik zijn de wanhoop nabij. We vinden dat het nu wel genoeg is geweest. Misschien is ze inderdaad depressief, zoals mijn man denkt. In zijn familie komen dergelijke klachten wel vaker voor. We hebben al eens geopperd dat ze naar een psychiater moet gaan, maar ze neemt helemaal niets meer van ons aan. Een zinnig gesprek met haar is nauwelijks meer mogelijk omdat ze dan meteen het gevoel heeft dat wij haar aanvallen om haar levensstijl.'


  'Nou, dat is me nogal wat. Ik weet niet of ik wat voor haar kan doen, maar ik zal eens kijken of ze misschien iets aan me wil vertellen en goede raad wil aanvaarden.' Hij sjokte kalmpjes de trap op.


  Sari bleef doodnerveus achter, eigenlijk niet goed wetend of ze wel vertrouwen had in die man. Ze wrong haar handen en ijsbeerde rusteloos heen en weer


  Het duurde lang voordat de dokter weer naar beneden kwam. Haast drie kwartier zag Sari verbaasd, na een steelse blik op haar horloge.


  'Ik heb uw dochter dringend aangeraden hulp te zoeken, mevrouw Tromp Evers. De psychiater is zeker een goed idee. Ik heb haar het adres gegeven van iemand die heel goed is met depressieve mensen. Ze moet echter wel uit eigen beweging naar hem toe gaan.'


  'Dat begrijp ik, dokter. Dank u wel dat u gekomen bent en dat u haar dit heeft aangeraden. Ik betwijfel echter of ze nu wel zal gaan.'


  'Dat begrijp ik. Maar gelooft u mij, dwingen heeft geen zin. Iemand die hulp zoekt, moet daar zelf achter staan.'


  Zuchtend ging Sari zitten. 'Een enkele keer denk ik zelfs dat er niets met haar aan de hand is, dat ze gewoon lui is. Ze heeft geen zin in een baantje en hier heeft ze haar verzorging en een dak boven haar hoofd.'


  'Dat is niet natuurlijk, mevrouw, voor iemand die jong is en gezond. Dan is er plezier in het leven en kennelijk heeft Selina dat niet.'


  'Wist ik maar hoe we haar konden helpen,' zei Sari met een zucht. 'Ik weet het echt niet meer.'


  'Ik kan ook niet zomaar een kant-en-klare oplossing uit de hoed toveren. Ik zal een afspraak maken met de psychiater, als dat u geruststelt. Het zal het beste zijn als uw man de jongedame daar zelf heen brengt. Als mijn collega ook vindt dat ze een depressie heeft, zal ze hoogstwaarschijnlijk medicijnen krijgen en bij veel mensen helpen die heel goed.'


  'Dank u dokter, dat u zoveel moeite voor Selina doet.'


  Hij knikte kort. 'Met uw schoonmoeder gaat het inmiddels weer goed, niet?'


  'Ja, dokter, ze is gelukkig weer helemaal opgeknapt.'


  Toen de arts weer weg was, trok Sari zich eindelijk weer eens terug in haar tuinhuis. Schilderen wilde ze, urenlang alleen maar schilderen.


  



  Het viel inderdaad niet mee om Selina ervan te overtuigen dat het goed voor haar was om met de psychiater te gaan praten. Anton nam een vrije dag om met haar mee te gaan. Zelfs vlak voor ze weggingen probeerde Selina er nog onderuit te komen. 'Ik wil er helemaal niet heen. Wat heb ik bij zo iemand te zoeken? Ik wil alleen maar dat jullie me met rust laten.'


  'Lieve kind, als je ziek bent, kun je geholpen worden. Als er met jou niets anders aan de hand is dan een te grote dosis gemakzucht, dan wordt het tijd dat je het zelf maar uitzoekt. Je kunt nu eenmaal niet de rest van je leven op bed blijven liggen en verwachten dat pappie wel voor je zal zorgen.' Voor het eerst in zijn leven lag er een harde klank in Antons stem toen hij met zijn dochter sprak. Zijn oudste dochter was heimelijk altijd zijn oogappel geweest, juist omdat ze een beetje buiten zijn bereik opgroeide. Ze kon het beste leren van al zijn kinderen. Hij was zo ontzettend trots geweest op de dag dat ze haar bul kreeg. En nu? Geen carrière, geen baan, geen eigen leven. Niets. Selina gedroeg zich als een moeilijke tiener en dat was ze nooit geweest toen ze er de leeftijd voor had.


  Selina kreeg inderdaad medicijnen voorgeschreven en Sari werd heen en weer geslingerd tussen hoop dat die zouden helpen en vrees dat Selina niet de moeite zou nemen ze te slikken.


  In de eerste dagen was er geen enkele verbetering merkbaar, maar dat kon natuurlijk nog niet.


  De aanwezigheid van het meisje drukte een zware stempel op de rest van het gezin. Met Maurits ging het op en neer. Dan was hij een hele week nauwelijks thuis en dan weer zat hij avond aan avond op zijn kamer en hoopten zijn ouders dat hij misschien wel de moeite zou nemen zijn neus in de schoolboeken te steken. Met Vera bleef het steeds beter gaan. Ze liep al snel weer net zo goed als voor haar val.


  



  Op een mooie dag, laat in september, maakte Sari met Truus een fietstochtje. Halverwege pakten ze een terrasje. Ineens werd ze geroepen door een mannenstem.


  Harm de Groot liep dwars over het terras naar haar toe. 'Wat is dat lang geleden! Hoe gaat het met je, Sari?'


  Ze bloosde diep en mompelde: 'Goed hoor.' Haastig voegde ze eraan toe: 'Dit is Truus Verhagen, mijn beste vriendin.'


  Voor ze besefte wat er gebeurde, zaten ze met z'n drieën achter een grote sorbet en vertelde ze monter dat ze tegenwoordig zoveel beter met haar schoonmoeder overweg kon. Weliswaar waren hun karakters nog even verschillend als vroeger, maar ze hielden meer rekening met elkaar en daardoor was de situatie met sprongen verbeterd.


  'En is met je stiefdochter ook alles in orde gekomen?'


  Sari's gezicht versomberde meteen toen ze hem over Selina vertelde. Niet te veel natuurlijk, want eigenlijk begreep ze best dat Harm de Groot wat in haar zag.


  Ze was en bleef echter een getrouwde vrouw, daarom moest ze voorzichtig zijn. Niettemin voelde ze juist door zijn warme en oprechte belangstelling des te schrijnender hoe Antons onverschilligheid haar dwarszat. Ze moest haar contact met Harm zo afstandelijk mogelijk zien te houden, besefte ze. Dat was beter voor hem zowel als voor haar.


  'Wat een aardige man is dat!' zei Truus toen hij na twintig minuten weer was opgestaan en was weggereden met zijn auto.


  Sari bestudeerde haar nagels. 'Ja, dat vind ik ook. Iedere keer als we elkaar ontmoeten, lijkt het of het praten met hem vanzelf gaat, terwijl het met Anton voor geen meter wil lukken.'


  'Voor zover ik er kijk op heb, denk ik dat hij je heel graag mag, Sari,' ging Truus peinzend verder terwijl ze een van haar zeldzame sigaretten opstak. Ze rookte maar heel weinig. Meestal deed ze een hele maand met een pakje, maar een heel enkele keer zwichtte ze voor de verleiding.


  'Juist daarom moet ik afstand bewaren nu het tussen mij en Anton allemaal zo stroef loopt,' verzuchtte Sari gelaten. 'Jullie hebben te maken gekregen met te veel moeilijkheden op hetzelfde tijdstip. Daar hebben jullie niet om gevraagd en hij is er eigenlijk niet tegenop gewassen. Hij doet wat veel mannen dan doen: net doen of die problemen er niet zijn, tot het echt niet anders kan. En jij voelt je daarom in de steek gelaten.'


  'Ja, zo is het precies. Alleen zijn is niet leuk, Truus, maar je voelt je des te eenzamer als je met z'n tweeën bent en met die ander je zorgen niet kunt delen.'


  'Ja, dan is het dubbel zo hard. Ik weet het.' Truus knikte en huiverde. 'Eerlijk gezegd moet ik er niet aan denken in zo'n situatie terecht te komen. Ik ben nog liever alleen, weet je dat?'


  'Het overkomt veel vrouwen, niet mij alleen,' constateerde Sari met een gelaten soort wijsheid. 'Wat denk je, zullen we weer eens opstappen? We moeten nog een aardig stukje peddelen. Op de een of andere manier voel ik me niet zo plezierig meer.'


  'Ik wilde dat het anders was, heus.'


  'Je hoeft je om mij geen zorgen te maken, Truus. Nu is het moeilijk, maar ik ben ervan overtuigd dat het straks weer beter zal gaan.'


  'Misschien moet Anton net als zijn dochter eens met die zielenknijper gaan praten.' Truus glimlachte bemoedigend. 'Als je het goed bekijkt doen ze allebei hetzelfde, vader en dochter. Ze onttrekken zich aan moeilijkheden als het leven die op hun weg legt.'


  'Zo heb ik het nog nooit bekeken,' antwoordde Sari met verbazing in haar stem.


  Over die laatste woorden van Truus dacht ze diep na en vanzelfsprekend leidde de ene gedachte naar de andere.


  In de dagen die volgden drong het tot Sari door hoe leeg haar huwelijk was geworden en ineens werd ze bang voor die gedachten. Benauwd en zwetend, zonder te weten wat er precies aan de hand was liep ze op een donderdagmiddag bij Truus binnen.


  'Wat is er met jou?' zei die geschrokken. 'Je ziet zo bleek!'


  'Ik geloof dat ik hyperventileer.' Sari probeerde haar stem spottend te laten klinken. Als je de media mocht geloven hyperventileerde half Nederland en vond de andere helft dat maar belachelijk. Er kwamen meteen een paar tranen te voorschijn. 'Ik voel me zo rot en zo benauwd, Truus. Ik ben zelfs bang.'


  'Ik ga een kopje kruidenthee voor je zetten,' zei de ander resoluut, terwijl ze het naaiwerk dat ze juist onder handen had, liet voor wat het was. 'Kruidenthee kalmeert. Huil jij intussen maar eens lekker uit. Voor mij hoef je je niet groot te houden. Dat doe ik ook niet als ik bij jou uithuil omdat ik mijn man soms zo mis.'


  'Ik heb de laatste paar maanden meer tranen vergoten dan in de voorgaande twintig jaar bij elkaar.'


  'Dat is de leeftijd, dat weet je toch? En de schrale troost is, dat het vanzelf weer overgaat. Wees alsjeblieft niet zo streng voor jezelf. Je zit nu eenmaal lichamelijk in een moeilijke tijd. Als je daarnaast nog veel te verwerken krijgt, is het toch logisch dat je snel van streek bent?'


  'Jawel, maar ik ben een volwassen vrouw van vijftig jaar, Truus. Ik zou stevig in mijn schoenen moeten staan.'


  'Er is gewoon veel te veel aan de hand, daar kun je niets aan doen.' Truus vulde twee theekopjes. 'Vera, Maurits, Selina... allemaal problemen waar jij niet om hebt gevraagd.'


  'Ik weet het. Ik zou het allemaal wel aankunnen als Anton me maar een beetje steunde. Laatst stond er een of ander praatprogramma aan op de televisie, dat over de overgang ging. Er was een vrouw aan het woord met net zulke klachten als ik. "Ik had er kunnen zitten," zei ik langs mijn neus weg. Weet je wat hij antwoordde? "Van mij mag de tv wel op een ander net." Ik vond dat zó harteloos, Truus.' Sari snikte een paar keer nu ze eraan terugdacht. 'Ik weet echt niet meer of ik op deze manier nog wel met hem verder wil.'


  Het hoge woord was er eindelijk uit en Truus ging met een plof naast Sari op de bank zitten. 'Meen je dat echt?'


  'Ik denk de laatste tijd steeds vaker na over de vraag wat ik eigenlijk wil, weggaan of bij hem blijven. Truus, ik weet het antwoord echt niet.'


  'Tjonge,' antwoordde Truus verlegen. 'Dat zijn geen problemen om in een handomdraai op te lossen.'


  'Dat weet ik.' Met een papieren zakdoekje droogde ze haar laatste tranen en wiste ze het zweet van haar voorhoofd.


  'Voel je je weer wat beter?'


  'Ik heb het niet meer zo benauwd.'


  'Waarschijnlijk omdat je je emoties geuit hebt. Hoe lang loop je hier al mee rond, Sari?'


  Nadenkend roerde Sari in de afgekoelde thee. 'Eigenlijk al een hele tijd. Het is zo geleidelijk gegaan. Vorig jaar was er nog niets aan de hand. Ja, Antons vader stierf, maar dat zijn dingen die nu eenmaal bij het leven horen. We verheugden ons op ons mooie huis. Met de kinderen ging het goed en met de zaak ook. Waarom vindt een mens het zo vanzelfsprekend dat alles goed gaat, Truus? Waarom waardeer je die gewone dingen pas als ze niet meer zo vanzelfsprekend zijn?'


  'Zo zitten wij mensen nu eenmaal in elkaar, denk ik.'


  'Het gekke is dat ik al dat gedoe met Vera en de kinderen heel goed aan zou kunnen als we het samen onder ogen konden zien. Maar Anton verschuilt zich continu achter zijn werk. Goed, hij heeft Selina laatst bij de psychiater gebracht, maar verder... Ik kan niet zeggen hoe eenzaam ik me soms binnen mijn huwelijk voel. Begrijp je dat?'


  'Ja, ik begrijp het, want ik heb het zien gebeuren bij mijn zuster. Het is vreselijk, haar huwelijk is er uiteindelijk door op de klippen gelopen.'


  'Zal dat met het mijne ook gebeuren, Truus?'


  'Daar ben je bang voor, hè?'


  Sari's lippen beefden toen ze knikte. Opnieuw brandden er tranen achter haar ogen.


  



  De kwestie bleef haar de hele avond bezighouden. Ze sprak er verder niet over met Truus, die dit respecteerde.


  Wat moest ze doen? Weer alleen op vakantie gaan? Ach, dat loste ook niets op. Weer een poging doen om met Anton te praten? Hoeveel pogingen had ze de laatste maanden al niet ondernomen? Juist daardoor was ze zo ontmoedigd geraakt. Ze wist het niet meer. Ze wist het echt niet meer. Die nacht sliep ze nauwelijks. Toen ze opstond had ze het gevoel geradbraakt te zijn.


  Om negen uur stapte Truus binnen, ze keek haar onderzoekend aan en zei toen: 'Dat dacht ik al. Je hebt geen oog dichtgedaan. Weet je wat jij en ik vandaag doen? Samen naar het strand en een stevige wandeling maken. De zon schijnt en het is een prachtige nazomerdag. Als het weer straks omslaat zitten we midden in de herfst. We laten alle zorgen eens uit ons hoofd waaien en gaan daarna gezellig samen ergens eten. Wat zeg je daarvan?'


  Twee uur later stapten de beide vrouwen in Sari's autootje. Het was een klein uurtje rijden naar het strand, waar het redelijk druk was. Praten deden ze niet veel, zeker niet over hun zorgen. Ze wandelden een halfuurtje naast elkaar langs de vloedlijn en genoten van de rust en het ritme van de zee. Witte golven kroonden het grijze water en de zon schitterde daarboven en tekende een felle zilveren baan over de golvenmassa.


  Boven al die pracht scheerden meeuwen en scholeksters rond, aan de horizon voeren statige zeekastelen voorbij.


  'Wat doet dit me goed,' merkte Sari op toen ze stilstonden om te overleggen of ze nog verder zouden lopen of om zouden keren. 'Nergens vind ik zoveel rust als aan de waterkant, dat was een van de redenen waarom we zo in onze nopjes waren toen we dat stuk grond aan het water konden kopen. Toch heeft water nergens zo'n kracht als aan zee. Laten we zo zachtjesaan maar weer terugslenteren, Truus. In die strandtent daar kunnen we wat drinken en van achter het glas nog een poosje van de zon genieten.'


  'Heerlijk, wat een goed idee van mezelf om hierheen te gaan, hè?' Truus grinnikte opgeruimd. 'Ik had er ineens zo'n behoefte aan om er even tussenuit te gaan. Eergisteren had ik weer hoofdpijn. Soms word ik dat zo zat, die aanvallen. En toch, ook al maak ik me er nog zo druk over, het wordt er niet beter van. Kijk, Sari, ik wil echt niet klagen. Veel mensen hebben nare ziekten en kwalen en velen van hen zijn een stuk slechter af dan ik, maar soms voel ik me weleens opstandig.'


  'Dat is toch begrijpelijk?' Meteen schrompelden haar eigen problemen terug tot meer normale proporties. Ja, veel mensen hadden iets in hun leven dat ze moesten zien te dragen. Ze was echt niet de enige. Wie zelf doorgaans gezond was, zou wel nooit echt begrijpen hoe het was om een slopende kwaal te hebben. 'Ik dacht het gisteravond al aan je te zien, je ogen stonden nog zo moe.'


  'Er zijn nu eenmaal momenten dat het me te veel wordt. Mijn man verliezen en zo'n nare kwaal die op de meest ongelegen momenten de kop opsteekt. Soms raak ik ervan in de stress, maar dat helpt natuurlijk niets. Een tochtje als dit helpt me er dan weer bovenop, dan krijg ik weer kracht om het te aanvaarden als iets dat kennelijk op mijn weg moest komen.'


  'Ja, al die stress, daar kan ik nu over meepraten. Deze dag doet ons allebei goed, Truus. We moesten er maar een gewoonte van maken, eens in de zoveel tijd naar het strand.' Ze lachten naar elkaar. Langzamerhand kwamen ze al dichter bij de strandtent. De gedachte aan een warme kop koffie lokte.


  'Gisteravond had je last van hyperventilatie.' Trees kwam er nog even op terug toen ze breeduit geïnstalleerd zaten op het beschutte terras, waar de zon achter het glas nog verrassend warm was.


  'Hyperventilatie moet je altijd zien als een waarschuwing. Als je het negeert, heb je kans dat je grotere problemen krijgt.'


  'Ik weet het.' Sari knikte bedachtzaam. De warme koffie deed haar goed. Ze voelde zich eindelijk weer eens echt ontspannen. Wat een geschenk was het om zo'n goede vriendin als Truus te hebben, aan wie ze al haar zorgen kwijt kon. 'Weet je, ik moet hoe dan ook nog eens met Anton praten over de hele situatie waarin we verzeild zijn geraakt. Selina en Maurits vormen grote problemen en ik wil niet langer het gevoel hebben er altijd alleen voor te staan.'


  'In jullie geval moet je niet verwachten dat met één gesprek alle problemen de wereld uit zijn. Er moet aan beide kanten het besef zijn dat dit niet de goede manier is om met jullie zorgen om te gaan, Sari. Je moet er allebei iets aan willen doen om weer tot elkaar te komen. Als Anton blijft weigeren je tegemoet te komen... Misschien is dat iets waar je rekening mee moet houden en dan kan het nog wel eens heel moeilijk voor je worden om uit te zoeken wat je dan eigenlijk wilt.'


  Sari knikte. 'Dat begint tot me door te dringen en juist dat doet pijn. Al die keren dat hij me heeft ontlopen... ik ben vaak bang, Truus, dat hij dat doet omdat hij niet meer van me houdt.' Ineens voelde Sari zich heel triest. Ze vermande zichzelf en bestelde voor hen beiden een tweede kop koffie. Ze nam er een glas cognac bij en voor Truus een likeurtje. Stil luisterden beide vrouwen naar het geruis van de branding. Sari besefte dat het heel goed mogelijk was dat haar huwelijk niet meer te redden viel. Pas na een lange stilte in deze vredige omgeving nam dat trieste gevoel enigszins af. De zon zakte al naar het water toen de twee vriendinnen weer opstonden om een leuk restaurantje te gaan zoeken.
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  De bel verstoorde de rust van de late avond en omdat het tijdstip erg ongewoon was, schrok Sari ervan. Elf uur. Als iemand nu nog belde moest het wel dringend zijn. Het was Maurits, en achter hem stond een politieagent.


  'Mam...'


  'Goedenavond, mevrouw. U bent de moeder van deze jongeman? Mogen wij dan misschien even binnenkomen?'


  Haar hart bonsde in haar keel. 'Anton!' riep ze naar boven, want hij was net aan het douchen. 'Kom meteen naar beneden!'


  'Ik kom zo!' Hij was gelukkig al bezig zich af te drogen.


  'Komt u maar mee en gaat u zitten, agent. Wat is er gebeurd?'


  Maurits zag spierwit en staarde naar zijn handen, die hij nerveus door elkaar wrong. Hij keek haar niet aan. Anton kwam de trap af en schrok net als Sari bij het zien van een agent.


  'De baas van het café belde ons op. Volgens hem heeft deze jongeman een briefje van honderd gulden uit de kas gehaald om dat in de automaten te verspelen. Uw zoon is volgens hem verslaafd aan die kasten. Dat gebeurt vaker dan u zou willen geloven, mevrouw. De kinderen moeten het uiteindelijk zelf weten als ze al hun geld er op die manier doorheen willen jagen, maar de grens van mijn en dijn mag daarbij natuurlijk niet worden overschreden.'


  'Het is niet waar!' verweerde Maurits zich, maar aan de manier waarop haar zoon hardnekkig van haar wegkeek, wist Sari dat hij loog. Het leek alsof de bank waarop ze zat heen en weer deinde als een iel rubberbootje in een zware branding. Kort nadat Anton echter in badjas bij hen was komen zitten om te informeren wat er aan de hand was, kwam er ineens een zekere rust over haar.


  Ze haalde diep adem. 'Weet u, agent, hij heeft al eerder geld weggenomen, al was dit dan binnen de eigen familiekring en werd dit met de mantel der liefde bedekt. Ik denk dat het goed is dat u hem heeft opgepakt. Het wordt tijd dat mijn zoon beseft waar hij mee bezig is. Of hij werkelijk verslaafd is of slechts onder invloed staat van verkeerde vrienden weet ik niet, maar volgens mij is het goed dat hij nu verantwoording af moet leggen over wat hij heeft gedaan.'


  De agent lachte begrijpend. Hier kon hij wat mee, want de meeste ouders ontkenden even hardnekkig als hun kinderen die over de streep gingen, dat er iets aan de hand was.


  'Wat heeft Maurits gedaan?' vroeg Anton met een ernstig gezicht. 'Wat is er nu precies gebeurd?'


  De agent vertelde het hem en Anton keek even verbijsterd als Sari had gedaan. 'Er moet een misverstand in het spel zijn,' hakkelde hij. Volgens Sari was dit precies de zin die agenten onder dergelijke omstandigheden het vaakst zouden horen. Niettemin was ze blij dat ze kalm was geworden. 'Nee Anton, dat is niet zo en eigenlijk weten we dat best. Het gezicht van Maurits spreekt immers boekdelen. Hoe is deze kwestie het beste op te lossen, meneer?' vroeg ze aan de agent, die gemoedelijk achteroverleunde.


  Anton bood meteen aan de gewraakte honderd gulden te betalen, maar de agent wisselde een onverwachte blik van verstandhouding met Sari. 'Nee meneer, zo eenvoudig gaat dat niet.'


  Anton had ineens behoefte aan een borrel. 'Is er aangifte gedaan?' vroeg hij over zijn schouder terwijl hij een glas cognac inschonk voor zichzelf. De agent sloeg het aanbod om mee te drinken beleefd af.


  'De kroegbaas in kwestie is een wijs man met veel ervaring waar het jongeren betreft. Hij stelt voor dat dit heerschap gedurende twee weekeinden als afwaskracht in het café komt werken. Elk weekeinde zes uur, het tijdstip kan in overleg worden vastgesteld. Het loon daarvan dekt de schade.'


  'Uitstekend,' zei Sari snel, want Anton dacht daar beslist anders over en Maurits al helemaal. Zelfs thuis vonden ze afwassen een bezigheid ver beneden hun waardigheid. Sari had dan ook al heel lang een afwasmachine. 'Het lijkt me, dat de kwestie op deze manier prima geregeld kan worden. Geen aangifte die hem later nog weleens duur zou kunnen komen te staan, maar wel een gepaste straf. Ik vind dit werkelijk een heel goed idee.'


  'Maar Sari...' 'Nee, Anton. Ik weet wat je wilt zeggen, maar er komt een moment waarop je moet constateren dat praten gewoon niet helpt. Laat Maurits maar werken. Ik hoop dat hij er ondertussen eens goed over nadenkt wat hem te wachten staat als hij doorgaat met gokken.'


  De vaderlijke agent gaf de nog steeds bleek ziende Maurits een ferme klap op zijn schouder. 'Nou, jongen, je boft met zulke ouders. Wil je overigens nog een goede raad van iemand die al veel ellende heeft gezien? Er zijn gokkers die op scholen vertellen over wat ze hebben gedaan en hoe ze van hun probleem zijn afgekomen. Zorg ervoor dat zo iemand op jouw school uitgenodigd wordt en luister heel goed naar wat zo'n man te vertellen heeft. Misschien helpt het je om zelf nooit zover te komen. Goedenavond dan maar, meneer, mevrouw.'


  Sari haastte zich achter de agent aan om hem uit te laten. Toen ze in de kamer terugkwam, zag ze hoe Anton Maurits stevig bij een arm greep. 'Waar ben je nu verdorie toch mee bezig? Wat dacht je dat het voor mij betekent als dit uitlekt op de zaak?'


  'Maar pa...'


  'Er is geen excuus voor wat je hebt gedaan!' brieste zijn vader.


  'Stil nu maar. Eigenlijk mogen we blij zijn dat het zo is afgelopen. Laat hem maar werken voor wat hij heeft verspeeld.'


  'Maar afwassen in een café!' zei Anton verbijsterd.


  'Zijn eigen schuld,' antwoordde Sari nuchter.


  'Wat zullen de mensen wel zeggen? Ze kennen me daar, mam.'


  'Precies. Ze kennen je als die jongen die altijd maar wil spelen en ze kunnen wel raden waarom je daar ineens werkt.' Sari knikte. 'Ik kan alleen maar hopen dat je erdoor bij je positieven komt en andere vrienden zoekt.' Toen was het ineens met haar kalmte gedaan. Omdat ze niet wilde dat man en zoon haar zagen huilen, vluchtte ze naar het tuinhuis.


  Ze schilderde tot twee uur 's nachts. Het leek nergens op, ze zou het nooit kunnen verkopen, maar ze voelde zich eindelijk opgelucht en weer zichzelf.


  



  De volgende avond na het eten trok ze zich opnieuw terug om te schilderen.


  Rustig spande ze een vel aquarelpapier op haar ezel, maakte het nat en deed de kleuren waarmee ze het liefst werkte op een oud bord dat ze vaak gebruikte om haar eigen kleuren te mengen. Ze was daar nog mee bezig toen Anton haar kwam storen, iets wat hij gewoonlijk nooit deed. Bevreemd keek ze hem daarom aan. 'Is er iets?'


  'Ja, dat van gisteravond. Het heeft me de hele dag dwarsgezeten. Waarom was je ook zo haastig met je beslissing, Sari? Ik had die honderd gulden toch gewoon terug kunnen betalen? Nu moet die jongen aan het werk en iedereen weet waarom dat is.'


  'Schaam je je daarvoor?'


  'Natuurlijk. We wonen in een klein dorp. Er zal over gekletst worden.'


  'Over de jongens met wie Maurits omgaat wordt al langere tijd gekletst, dus dat hij te veel aan die gokkasten hangt, is wel bekend. Of je dat nu leuk vindt of niet, daar verander je niets meer aan. Zelfs niet als je de cafébaas honderd gulden toestopt. Anton, zie je dan niet in dat dit eindelijk een kans is dat de jongen in gaat zien waar hij mee bezig is? Aan gokken kun je echt verslaafd raken, dat weet je toch wel? Moet het dan eerst zover met Maurits komen voor er wat aan gedaan wordt? Is dat soms wat je wilt?'


  'Nee, nee, maar toch... Ik wil de kwestie het liefst stilhouden. Ik moet aan de zaak denken, dat weet je even goed als ik.'


  'Nou, de politie heeft wel wat beters te doen dan overal rond te bazuinen dat Maurits Tromp Evers graag gokspelletjes doet, dus van die kant hebben we niets te vrezen. Wij zullen er niet onnodig over praten en ik denk ook niet dat Maurits dat zelf zal doen. Ik zie dus niet goed wat het probleem is.'


  'Je begrijpt ook nooit wat ik bedoel!' verzuchtte hij dramatisch. 'Wat heb ik nog aan jou?'


  'Als je bedoelt dat ik klakkeloos achter je moet staan zoals ik deed toen we pas getrouwd waren, ja, dan heb je gelijk. Ik zie sommige dingen nu eenmaal anders dan jij, maar als mens is dat mijn goed recht.' Het zou wel komen doordat ze slechts een paar uur geslapen had, maar ze kon er plotseling niet meer tegen. 'We zijn het tegenwoordig nergens meer over eens en we doen ook niets meer samen.


  Wat denk je, Anton, komen de kinderen misschien in de problemen omdat ons huwelijk zo volkomen op een dood spoor zit?'


  'O, nu krijgen we dat weer! Het is ook nooit goed. Ik werk me te pletter om jou een mooi huis en een fijn leventje te bezorgen, maar het is natuurlijk nooit goed genoeg.'


  'Nee, mijn lieve Anton, als jij zo hard werkt, doe je dat omdat je dat zelf verkiest. Ik hoef die overmaat aan luxe helemaal niet. Daar doe je het dus niet voor, onthoud dat. Als je niet zo hard wilde werken, had je heus wel meer verantwoordelijkheden toevertrouwd aan de mensen die onder je staan. Maar dat doe je niet, omdat je je er nu zo heerlijk achter verschuilen kunt.'


  'Dat is niet eerlijk, Sari.' Het klonk gekwetst.


  'Nee? Wat wil je dan? Dat ik ach en wee roep omdat je nog maar zelden thuiskomt? Als je hier wél bent, ben je te moe om ook nog maar iets samen met mij te doen. Alle zorgen van de laatste tijd zijn op mijn schouders neergekomen. Alleen als je er echt niet onderuit kunt, bemoei jij je er heel even mee.' Ze smeet haar penselen neer en keek Anton boos aan. Ineens kwam alles wat ze al maandenlang op had lopen zouten eruit. 'Ik heb er schoon genoeg van. Je laat alles maar aan mij over en alles wat je niet zint is bovendien mijn schuld. Weet je wat wij maar moesten doen? Ermee stoppen. De hele komedie die ons huwelijk is geworden, zit me tot hier!' Toen de woordenstroom ophield omdat ze broodnodig naar adem moest happen, ging hij onmiddellijk verder. 'Je begrijpt er helemaal niets van! Ik heb mijn hele leven in de zaak gestoken, je hebt er geen idee van hoe belangrijk die voor mij is!' Woedend liep Anton weg.


  Ze moest even gaan zitten en ergerde zich aan de tranen die alweer in haar ogen prikten. Intens triest zat ze wel een halfuur lang voor zich uit te staren. Een ruzie als deze hadden Anton en zij nog nooit gehad. Hoe beroerd ze zich ook voelde, ze moesten dit uitpraten voordat het te laat was. Met alle moed die ze nog overhad, liep ze langzaam door de tuin. Voor ze naar binnen ging bleef ze echter een tijdje bij het water staan, dat zachtjes tegen de oever kabbelde. Hoe kon ze de cirkel doorbreken en weer dezelfde Sari worden als vroeger? Na een zucht en een schietgebedje keerde ze zich om. Als ze al te lang aarzelde, was Anton misschien al naar bed gegaan. Het huis was bijna donker. Waarschijnlijk waren alle anderen al naar bed, het was bijna elf uur. Morgen was het maandag. Dan moest iedereen vroeg op en Vera ging altijd al om tien uur slapen. De oudere vrouw had veel slaap nodig om zich overdag goed uitgerust te voelen. Maurits was bijna de hele dag op zijn kamer gebleven, Sari wist niet wat ze daarvan denken moest. De angst dat hij net zo zou worden als Selina speelde daarbij zeker een rol.


  Door de serre stapte ze het huis binnen. Zou Anton al naar bed zijn gegaan? Nee, toch niet. Ze hoorde de verfoeide piepjes van een computerspelletje. Nadat ze zichzelf moed had ingesproken, ging ze naar hem toe. 'Kunnen we het uitpraten?' begon ze moeilijk. Ze voelde zich over haar hele lichaam gespannen.


  'Wat valt er nog uit te praten? Ik doe meer dan mijn best om je alles te geven wat je hartje begeert en nog is het niet goed.' Hij deed de computer uit. 'Ik ga naar bed. Morgen is het druk op de zaak.'


  'Het is altijd druk op de zaak, en daar ben je in je hart maar al te blij mee, Anton. Vroeger was dat niet zo, dat weet je toch nog wel? Dan gingen we op zondag met het hele gezin naar het strand of naar het bos om te wandelen. Ergens onderweg zijn we dingen kwijtgeraakt die misschien kostbaarder zijn dan een groot huis en een dure auto.'


  'Ik heb hier echt geen zin meer in, Sari. Ik ga naar bed. Welterusten.' Toen het al lang en breed stil was, drong het tot haar door dat ze nog nooit van haar leven zo eenzaam was geweest als op dit moment. Ondanks het feit dat ze de afgelopen nacht maar een paar uur geslapen had, liet Sari de minuten voorbij tikken tot het uren waren geworden. Ineens wist ze zeker dat het óp was, zoals ze tegen Anton had gezegd. Zoals nu wilde ze niet verder gaan, dat kon ze niet eens. Als Anton alleen nog maar voor zijn zaak wilde leven dan was dat zijn eigen keus, maar zij hoefde er niet aan onderdoor te gaan.


  Op de een of andere manier moest ze hem dat duidelijk maken, niet volgende maand of volgend jaar, maar nu. Als ze zich op bleef stellen zoals ze de afgelopen maanden had gedaan, dan zou er niets veranderen.


  Die nacht sliep Sari in de logeerkamer. De volgende morgen bleef ze liggen, hoewel ze zoals gewoonlijk wakker was geworden op het moment dat Anton opstond. Voor het eerst in alle lange huwelijksjaren stond zijn ontbijt niet op hem te wachten toen hij beneden kwam. Ze hoorde een hoop onrustig geloop en slaan met deuren voordat eindelijk de deur van de logeerkamer openging. 'Dit is wel de laatste plaats waar ik je zou zoeken. Ik dacht dat je al aan het schilderen was, maar je had niets voor me klaargezet.' In zijn stem lag een beschuldigende toon. Anton was een van die mannen die het best vonden dat hun vrouwen eigen bezigheden hadden, zolang ze er zelf maar niet onder hoefden te lijden.


  'Je luistert niet meer naar de dingen die ik je te zeggen heb, dus waarom zou ik nog langer naar jou luisteren? Je wilt alleen maar dat alles gaat zoals altijd en ik heb er schoon genoeg van om altijd maar beschikbaar te moeten zijn en alles alleen te moeten oplossen. Laat me met rust, Anton. Het is over.'


  Hij vertrok, en Sari was ervan overtuigd dat hij die avond thuis zou komen in de vaste overtuiging dat haar 'boze bui' wel over zou zijn gewaaid. Hoeveel dieper het ging, daar stond hij zeker niet bij stil.


  Zodra ze zijn auto weg had horen rijden, stond ze op, want ze was er helemaal het type niet naar om te blijven liggen in de hoop dat de problemen zich dan vanzelf wel op zouden lossen. Een lange hete douche deed wonderen voor haar vermoeidheid. Daarna dwong ze zich om leuke kleren aan te trekken, zich een beetje op te maken en zelfs haar nagels te lakken. Vervolgens ging ze naar beneden om wat yoghurt met müsli te eten, hoewel ze niet erg veel honger had. Ze moest er alleen voor zorgen dat ze niet akelig werd met een lege maag. Maurits en Mona waren al weg, toen ze zover was. Selina lag natuurlijk in bed. Maar niet lang meer, dacht Sari vastbesloten. Als er een grote opruiming werd gehouden, dan moest het ook maar meteen gebeuren.


  Vera drentelde naar binnen. 'Zeg, wat zie je er leuk uit. Waar moet je naartoe?'


  'Naar de stad,' verzon Sari ter plekke. 'Ik moet nieuwe kleren hebben voor het winterseizoen.'


  Ze gaf veel geld uit, en kocht veel meer dan ze nodig had. Als deze misère dan toch op een scheiding uit moest lopen, zat ze tenminste de eerste jaren goed in de kleren. Ze lunchte in de stad en vond het jammer dat ze niet aan Truus had gevraagd of ze mee wilde gaan.


  Pas laat in de middag kwam Sari weer thuis, daar trof ze Vera in de serre aan waar ze genoeglijk met Ruud de Groot halma speelde. Een beetje betrapt keek de oudere vrouw Sari aan. 'Je bent toch niet boos omdat wij hier in het zonnetje zijn gaan zitten?'


  'Blijf maar lekker zitten, ma. Ik ga een joggingpak aantrekken en lekker schilderen. In het tuinhuis.' Ze had wel even tijd nodig om al haar nieuwe aanwinsten een plekje te geven in de kleedkamer. Met een grote slagroomsoes op een bordje verdween ze tegen halfvijf in het tuinhuis. Waarom had ze toch altijd zo'n trek in zoetigheid als ze zich ongelukkig voelde?


  Toen het etenstijd was, was Sari druk met een prachtig schilderij. Ze stond er verbaasd van dat dit een van de mooiste aquarellen beloofde te worden die ze ooit had gemaakt. Maar ze had ook zelden zo vol emotie gezeten als nu, terwijl ze serieus overwoog een einde te maken aan een huwelijk dat al bijna vijfentwintig jaar had geduurd. 'Wordt het weer eens chinees vanavond, mam?'


  Sari kreeg pas weer enig benul van tijd toen Mona haar hoofd om de deur van het tuinhuis stak. 'Pap en ik zijn al een halfuur thuis en we hebben honger.'


  'Ik ben de tijd helemaal vergeten,' antwoordde Sari schuldbewust.


  'Wat mooi, mam, die woeste zee en die storm. Het is net echt.'


  Het stormt vanbinnen bij mij, had ze willen zeggen, maar ze deed het niet. Ze nam het glas wijn aan dat haar dochter voor haar had meegenomen. 'Is Maurits thuis?'


  'Ja mam. Sterker nog, hij heeft zijn huiswerk al af en maakt nu een lijstje van wat iedereen wil eten. Wat wil jij?'


  'Geef maar mihoen met kip, dat is lekker licht verteerbaar.'


  'Werk nog maar lekker even door.'


  Dat deed ze. Ze dacht zelfs niet aan Anton tot hij een halfuurtje later met haar maaltijd en een bord in het tuinhuis verscheen. 'Wat een inspiratie vandaag. Werk maar lekker door, wij eten voor de televisie.'


  Ze pakte het eten van hem aan en voelde ineens een grote triestheid opkomen.


  'Ik ga straks nog even terug naar de zaak,' zei Anton bij het verlaten van het tuinhuis over zijn schouder. 'Overwerken.'


  Ze probeerde zich er niet aan te storen, at wat en stortte zich daarna weer op het vel papier. Toen het klaar was, wist ze dat ze nog nooit zoiets moois geschilderd had. In plaats van blij te zijn werd ze echter overvallen door een enorme huilbui. Ze droogde haar tranen en bette haar ogen langdurig voordat ze naar binnen ging. Daar hing Maurits voor de televisie en Mona zat achter de computer. 'Is papa al terug?'


  'Nee, hij is nog op de zaak.'


  'O.' Ze voelde zich toch teleurgesteld.


  Ze vermande zich, want de kinderen hoefden niet in hun conflict betrokken te raken. Sari trok zich terug op de logeerkamer. Ze was doodmoe, kroop in bed en hoorde Anton niet meer thuiskomen.
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  Wanneer houd je nu op met die flauwekul?' vroeg Anton toen Sari vier nachten in de logeerkamer had geslapen en het tot de kinderen door begon te dringen dat er iets mis was tussen hun ouders. Er hing een gespannen sfeer in huis en Sari begon zich daar schuldig over te voelen. Toch hield ze vol. Het moment om eens goed over haar leven en vooral over de toekomst na te denken was aangebroken. Het zou dom zijn om terug te keren naar de situatie zoals die de afgelopen maanden was geweest. Vroeg of laat zou ze dan weer verzet voelen vanbinnen en ze had zich ongelukkig genoeg gevoeld. Het was dus het beste om dat tegen Anton te zeggen, ongeacht wat hij daarvan vond.


  Ze keek hem eens onderzoekend aan en wist absoluut niet wat hij op dat moment dacht. 'Het is geen flauwekul en dat jij het zo noemt, doet me pijn. Ik ben de laatste tijd erg ongelukkig geweest en ik heb tijd nodig om me te bezinnen over de toekomst. Als het kon, ging ik een paar weken op vakantie, maar mijn geweten zou me niet met rust laten als ik zo'n lange tijd je moeder, Selina en Maurits in de steek liet. Daarom leek dit mij de beste oplossing. Vergeet niet dat jij hele dagen weg bent en dat alles op mij neerkomt. Zolang dat niet verandert, denk ik dat ons huwelijk weinig toekomst heeft, Anton.'


  'Wat bedoel je daar precies mee?'


  'Dat zoek ik nu juist uit, maar ondertussen sluit ik een scheiding zeker niet uit. Ik hoef geen gouden kooitje, al schijn jij te denken dat ik alleen maar behoefte heb aan mooie spullen.'


  'Is er soms wat op tegen om het goed te hebben?' verweerde hij zich.


  'Nee, helemaal niet, zolang het maar niet het enige is waarvoor een mens leeft. Voor mij zijn andere dingen nu eenmaal belangrijker en daar zit de angel van het conflict. Neem nu bijvoorbeeld het geloof... Je werkt zo hard, dat je aan het spirituele niet meer toekomt. Hoe lang is het al niet geleden dat we samen naar de kerk zijn gegaan?' Sari zweeg even. 'Het zal wel even duren voordat ik enig idee heb over wat er in de toekomst met ons moet gebeuren, Anton.'


  Hij zei niets en trok zich zoals gebruikelijk terug achter het piepende en jankende scherm, dat Sari met liefde en plezier in de grote waterplas achter hun huis zou gooien.


  De toestand duurde nog twee weken zo voort. Mona begon ook over te werken en Anton kwam nog zelden voor tien uur 's avonds thuis. De volgende weekeinden bracht hij voornamelijk door op de golfbaan. Zelfs Vera zei er eens iets van. Op zondagmiddag was Anton meestal thuis, maar dan zeiden ze niet veel tegen elkaar. Maurits werkte die weekeinden als afwashulp en was knap humeurig als hij weer thuiskwam. Sari hoopte van harte dat het gewenste effect bereikt werd, maar kon er vooralsnog niets over zeggen.


  Op een avond kwam Mona bij haar moeder in het atelier zitten. 'Mam, ken jij Rogier?'


  'Is dat niet die jonge bedrijfsleider van papa?'


  'Ja.'


  'Doet hij zijn werk wel goed? Papa werkt harder dan ooit tevoren.' Er lag een flinke portie bitterheid in Sari's stem.


  'Dat ligt niet aan Rogier, hoor. Hij vindt het niet leuk meer op de zaak omdat papa steeds minder uit handen geeft.'


  'Vind je Rogier aardig?'


  'O ja. Papa laat me maar wat aanmodderen, maar Rogier betrekt me overal bij. Als ik over een aantal jaren de zaak over moet nemen, zal ik toch een hoop moeten leren, niet?'


  'Papa zit een beetje met zichzelf in de knoop, dat is het.'


  'En jullie, mam, hoe zit het daarmee?'


  Sari bloosde. 'Tja kind, we kunnen natuurlijk niet verborgen houden dat wij het momenteel ook moeilijk hebben.'


  'Gaan jullie scheiden?'


  Moest ze haar twijfels nu aan haar kind laten merken of juist niet? 'Eerst moet ik eens een paar dingen op een rijtje zetten. Je weet natuurlijk best dat er dingen zijn die me dwarszitten, bijvoorbeeld die toestand met Selina... Ze heeft medicijnen gekregen, maar die werken niet, of Selina neemt niet eens de moeite om ze te slikken. Weet je wel dat ik haar dat niet eens durf te vragen? En met oma... het is niet altijd even gemakkelijk om zo dicht op elkaar te leven. Misschien heb ik me dat van tevoren niet goed gerealiseerd, maar ik moet zeggen dat het nu steeds beter gaat.'


  'Je wilt oma niet laten merken dat je het moeilijk hebt en daarom houd je je groot. Dat vreet energie, mam.'


  'Wat een wijsheid voor zo'n jonge meid!' Ze kneep Mona speels in de wang. 'Eerlijk gezegd vond ik het zeker in het begin niet altijd even gemakkelijk om haar in huis te hebben. Maar zoals gezegd, we hebben de dingen die ons dwarszaten uitgepraat en het gaat langzamerhand beter.'


  'Ons kangoeroehuis.'


  'Ja.' Sari glimlachte onverwacht. 'Elk huisje heeft zijn kruisje, zegt de oude volkswijsheid. En zo is het ook. Kijk niet zo somber, Mona, we komen er wel uit.'


  'Ik begrijp best dat jullie niet meer weten wat jullie met Selina aan moeten, mam. Ik erger me dood aan haar, al is het honderd keer mijn zus.'


  Sari schokschouderde, want ze wilde het ene meisje niet tegen het andere uitspelen. 'Misschien hebben de medicijnen die ze laatst heeft gekregen even tijd nodig om aan te slaan. Ik zou willen dat de dokter dat erbij gezegd had toen hij ze voorschreef.'


  'Ik erger me aan haar, weet je? Wat schiet ze er nu mee op om hele dagen niets te doen? Vroeger was ik altijd jaloers op haar omdat ze zoveel gemakkelijker kon leren dan ik en omdat ze goede cijfers haalde zonder zich in te hoeven spannen.'


  'Het zal allemaal wel goed komen, daar moeten we maar op blijven vertrouwen. Ik bid elke dag tot God om bijstand...' Mona wist weinig tot niets af van de meeste dingen die Selina het afgelopen jaar onder ogen had moeten zien. Het drong voor het eerst tot Sari door dat het misschien gemakkelijker was geweest als ze binnen hun gezin tenminste open kaart hadden gespeeld. Al dat verzwijgen en op haar tenen lopen had z'n tol geëist. Waarom had ze dat niet eerder beseft?


  Mona zette thee en Sari schilderde door. Voor het eerst in dagen beleefde ze weer een beetje plezier aan de avond. Truus had erop aangedrongen dat ze met Anton moest praten omdat de ontstane situatie vroeg of laat uit de hand kon lopen. Truus had natuurlijk gelijk. Opgelost was er nog steeds niets en soms dacht ze dat Anton en zij de afgelopen twee weken alleen nog maar verder uit elkaar waren gegroeid. Sari glimlachte naar Mona toen deze haar de thee gaf, en legde haar penselen neer omdat ze bij avondlicht eigenlijk nooit goed kon schilderen. Ze besloot dat ze haar eigen huis niet langer kon blijven ontlopen.


  'Eindelijk lachen je ogen weer,' zei haar dochter opgelucht. 'Daar ben ik blij om, mam!'


  Over die woorden zat Sari nog een hele tijd na te denken voor ze eindelijk terug naar huis slenterde. Anton was er nog niet. Had ze soms iets anders verwacht?


  



  De eerste verandering kwam volkomen onverwacht. Op een middag kwam Selina zomaar uit zichzelf naar beneden. 'Mam, ik ga naar de stad.'


  Bevreemd keek Sari op. 'Goed. Wat ga je doen?'


  'Een kamer zoeken en werk bij een uitzendbureau, iets dat ik kan doen tot ik écht wat geschikts heb gevonden.'


  Natuurlijk was Sari minutenlang met stomheid geslagen. 'Werk zoeken?' hakkelde ze volkomen verbouwereerd.


  Selina keek haar alleen maar ongeduldig aan. 'Ik word zo zachtjesaan gek hier. Jullie zeggen niets meer tegen elkaar.'


  'Je bent amper beneden geweest. Het verbaast me dat je dat hebt opgemerkt.'


  'Je denkt dat alles langs me heen is gegaan.'


  Sari beet op haar lip. 'Hoe laat ben je ongeveer terug?'


  'Geen idee. Dag.'


  'Als het erg laat wordt, bel je dan even?'


  'Goed hoor,' zei Selina onverschillig. 'Dag.'


  Weg was ze. Sari moest even gaan zitten om van haar verbazing te bekomen. Normaal zou ze Anton hebben opgebeld om die verbazing met hem te delen. Nu deed ze dat niet. Tien minuten later slenterde ze de trap op en keek ze om het hoekje van de zolderkamer. Alles was opgeruimd en er stonden een paar ingepakte verhuisdozen. Die Selina!


  Drie dagen later vertrok het meisje naar een zolderkamer in een studentenhuis. Ze kon de volgende dag voor een uitzendbureau beginnen, vertelde ze haar stomverbaasde ouders onder het avondeten op de laatste dag dat ze thuis zou zijn.


  'En hoe denk je dit allemaal klaar te spelen?' vroeg Anton, bij wie de blijdschap over Selina's metamorfose duidelijk werd overheerst door een plotseling opkomende ongerustheid.


  'Ik zie het wel, pap.'


  'Als je maar onthoudt, dat je altijd op ons terug kunt vallen.'


  Hoe weinig ze ook van Selina gemerkt hadden, toch liet het meisje na haar vertrek een leegte achter die vooral Anton deerde.


  Sari had er minder last van, Antons dochter was uiteindelijk zesentwintig en het was de hoogste tijd dat ze haar leven weer oppakte. Kennelijk hielpen de medicijnen beter dan ze in hun stoutste dromen hadden durven verwachten. Sari kon alleen maar met hart en ziel hopen dat die verbetering blijvend zou zijn.


  Weer een paar dagen later vroeg Maurits plompverloren onder het eten: 'Mam, wanneer leggen pap en jij jullie ruzie nu eindelijk eens bij?' Anton was er niet. Sari werd even koud van narigheid, maar vermande zich. 'We hebben tijd nodig om wat dingen uit te zoeken, jongen.' Ze stelde hem gerust op dezelfde manier als ze destijds bij Mona had gedaan.


  'Gaan jullie scheiden?' vroeg nu ook haar zoon.


  'Natuurlijk niet.'


  'Gelukkig maar. De vader van Kees is ervandoor met een grietje dat zijn dochter kon zijn. Pap zou zoiets toch nooit doen, hè mam?'


  'Je vader heeft het veel te druk met de zaak.'


  'Ja, ja.' Het klonk opgelucht.


  Ze was blij dat Maurits weer naar boven ging. Alleen Vera scheen niet veel te merken van de spanningen in huis, ze zei er tenminste niets over. Mona was erg afwezig, de laatste dagen. Sari had al eens gedacht dat het meisje hard bezig was om verliefd te worden op Rogier. De jongeman was al bijna dertig en dus een stuk ouder dan Mona, maar hij was rustig en Sari mocht hem graag. Onder andere omstandigheden zou ze Anton allang gevraagd hebben Rogier eens uit te nodigen voor het avondeten. Mona zweeg een tijdje toen haar broer weer naar boven was gegaan, maar net toen Sari dacht dat het meisje met iets anders bezig was, begon ze er toch over. 'Jullie hebben nog steeds niets opgelost, mam. Pap wóónt nu bijna op de zaak.'


  'Soms hebben dingen hun tijd nodig,' zei Sari ontwijkend.


  'Ik begrijp best waarom Selina is weggegaan.' Het meisje aarzelde. 'Ze voelt de spanning in huis even duidelijk als Maurits en ik dat doen. Zijn pap en jij al bij haar wezen kijken?'


  'We gaan zondagmiddag,' besloot Sari ter plekke. Als Anton weer smoesjes had, ging ze desnoods alleen.


  'O, dat is goed. Misschien ga ik wel mee.'


  'Ja. Zeg, Mona, nu we toch zo openhartig zijn, ik merk er niets meer van dat Maurits nog naar dat café gaat. Jij wel? Ik durf het hem eigenlijk niet te vragen.'


  'Dat moet je toch doen, hoor. Volgens mij gaat hij er inderdaad niet meer naartoe.'


  Toen Sari een halfuur later toch boven moest zijn, bracht ze een beker warme chocolademelk bij haar zoon. Na enige aarzeling ging ze op het randje van zijn bed zitten. 'Hoe gaat het nu, Maurits? Kom je nog... in dat café?'


  'Mijn vrienden gaan tegenwoordig ergens anders heen, en die agent houdt me in de gaten.'


  Ze knikte. 'Mis je je vrienden?' 'Soms wel, mam. Ik zie nu wel in dat ik alleen maar meer problemen krijg als ik met hen om blijf gaan, dus kijk maar niet zo ongerust. Straks in mei wil ik mijn diploma halen. Ik wil toch gaan studeren.'


  'Dat zal je vader fijn vinden. Welke richting heb je in gedachten?'


  'Zul je niet lachen?'


  'Wis en waarachtig niet.'


  'Geneeskunde.'


  Haar mond viel open van verbazing. 'Toe maar! Hoe komt dat zo ineens?'


  'Ik wil me uiteindelijk gaan specialiseren in verslavingen. Daar is nog veel te weinig over bekend. Dat heb ik aan het hele gebeuren overgehouden, mam. Ik ken de verleiding en weet hoeveel kracht het kost om er weerstand aan te bieden. Kijk niet zo bang. Ik heb iets wat anderen niet hebben: een sterke wil om mijn ervaringen positief te gebruiken.'


  'Ik kan hier alleen maar ontzettend blij om zijn en je vader zal er net zo over denken. Dat weet ik zeker!'


  'Vroeger heb ik ook weleens aan geneeskunde gedacht, hoor. Maar toen dacht ik dat de studie te zwaar voor me zou zijn. Nu ben ik meer gemotiveerd om het vol te houden.'


  'Wel, financieel zijn er gelukkig geen bezwaren. Als het jou gelukkig maakt om geneeskunde te studeren zullen we maar hopen dat je meteen wordt ingeloot.'


  'Ja. Ik zal pap niet teleurstellen, zoals Selina heeft gedaan. Pap heeft veel geld in haar studie gestoken en het ziet er niet naar uit dat ze er ooit nog iets mee zal kunnen doen.'


  Sari zat zich op de bank te verbazen over de plotseling volwassen woorden van haar zoon, toen Anton eindelijk thuiskwam. Hij zag bleek na de lange reeks veel te lange werkdagen, van al het binnen zitten en waarschijnlijk ook van de spanningen in zijn huis. 'Wist jij dat Maurits van plan was om geneeskunde te gaan studeren, Anton?' Het was het eerste normale gesprek dat ze voerden in lange tijd.


  'Nee. Jij?'


  Ze schudde het hoofd. 'Ik hoop dat hij zijn voornemens waar kan maken. Selina de deur uit, Maurits die helemaal is bijgedraaid en doet wat hij kan om straks met zo goed mogelijke cijfers te slagen... Ik moet zeggen dat ik me bijna opgelucht begin te voelen. Over Mona heb ik me nog nooit zorgen hoeven te maken. Vertel me eens wat meer over Rogier?'


  'Rogier? Hoe dat zo?'


  'Dat doet er niet toe. Ik moest ineens aan hem denken.'


  'Het is een aardige knul, maar hij is wel ambitieus en soms voel ik zijn hete adem in mijn nek.'


  'Je houdt veel te veel de touwtjes in eigen handen, zowel tot zijn als jouw nadeel. Het kost je straks je gezondheid en nu al je huwelijk. Welterusten, Anton.'


  Hij zei niets meer. Op de een of andere manier voelde ze zich tevreden toen ze naar boven ging. De logeerkamer begon al aardig te wennen.


  



  'Kom ik ongelegen?'


  Harm de Groot stond op de stoep, gewapend met een bos prachtige chrysanten in een mooie goudgele herfsttint. Zijn gezicht vertoonde een glimlach van oor tot oor.


  'Natuurlijk niet. Kom verder.' Eigenlijk was Sari van plan met Truus mee te gaan naar de boekwinkel om eens lekker rond te neuzen, maar dat moest dan maar even wachten. Ze kon hem toch moeilijk wegsturen. Zo nu en dan kwam ze Harm tegen als ze een stukje ging wandelen. Hij was aardig. Hij had ook altijd belangstelling voor haar en dat kon ze van Anton al een hele tijd niet meer zeggen. Ze zette koffie en schikte de bloemen in een vaas. 'Ze zijn prachtig!' Ze lachte naar Harm, die waarderend om zich heen keek.


  'Wat woon je toch mooi.'


  'Ja.' Ze knikte. 'Mijn gouden kooitje.' Het cynisme in haar stem was duidelijk hoorbaar.


  'Je bent niet erg gelukkig en dat spijt me voor je. Zijn de problemen nog steeds niet opgelost?'


  'Voor een deel wel, dat moet ik toegeven. Maar gek genoeg gaat het met mij minder. Ik ben zo moe geworden van alles wat er het afgelopen jaar is gebeurd.'


  'Wat zegt je man daarvan?'


  Schouderophalend wendde ze zich af. 'De zaak slokt hem nogal op.'


  'Ik had laatst een gesprek met mijn vader en dat ging ook over jullie. Hij is echt goed bevriend geraakt met je schoonmoeder, dat weet je. Hij is blij dat ze niet meer van hem verwacht dan dat ze samen wat uurtjes doden. Ze hebben het samen reuze gezellig, en ze kunnen erg goed met elkaar praten. Ik begreep dat je schoonmoeder zich nogal zorgen maakt om jou en je man. Is dat terecht?'


  'Misschien wel...' Ze aarzelde en keek van hem weg voor ze al haar moed verzamelde. 'Ik overweeg op dit moment om van Anton te gaan scheiden. Het gaat echt niet meer tussen ons.'


  'Ik dacht al zoiets.' Hij stond op en kwam vlak bij haar staan. 'Heb je in al die maanden dat wij elkaar nu kennen, nooit vermoed dat ik al snel meer voor je voelde, Sari? Het laatste dat ik wil is me opdringen aan een getrouwde vrouw, maar meisje, onthoud dat je altijd bij me terecht kunt. Als je huwelijk stukloopt, denk er dan alsjeblieft aan dat ik op z'n minst een goede vriend voor je wil zijn. Liefde is precies datgene wat jij mist in je vergulde kooi.'


  Een paar tellen was Sari totaal verbijsterd over deze onverwachte wending, maar gaandeweg voelde ze zich steeds onbehaaglijker worden. Voor haar was het alsof de dingen die hij zei volkomen uit het niets kwamen. De hartstocht die ineens in zijn stem klonk, maakte haar nog verder van streek. Ze werd ineens een beetje bang en kon het niet helpen dat ze automatisch een paar stappen bij hem vandaan deed.


  Meteen trok hij een berouwvol gezicht. 'Het spijt me, ik had niets moeten zeggen en zeker niet zo hard van stapel moeten lopen. Mijn excuses, en dat meen ik. Het komt waarschijnlijk doordat je daarnet zo ongelukkig keek, terwijl ik... ik heb die gevoelens al die tijd voor mezelf gehouden en dat had natuurlijk zo moeten blijven. Het spijt me echt.'


  Lamgeslagen keek Sari de ander aan. Zijn gezicht straalde haar tegemoet op een manier die ze nog niet eerder had gezien en ergens in haar was er iets dat hierop reageerde, al verzette ze zich daar onmiddellijk tegen. Onverwacht begon haar hart in haar keel te bonzen. Deze woorden waren wel het laatste dat ze had verwacht. Haar aarzeling moest duidelijk zijn, want ineens verscheen er iets onzekers in zijn ogen. 'Het spijt me,' hakkelde Sari toen de onverwachte stilte een beetje pijnlijk begon te worden.


  'Ik ben degene die spijt moet hebben...' Zijn stem klonk berouwvol. 'Neem me alsjeblieft niet kwalijk dat ik mijn gevoelens uitte. Nu dat is gebeurd, kan ik alleen maar uit de grond van mijn hart zeggen dat ik van je ben gaan houden. Voor mij is het belangrijkste dat jij gelukkig bent. Dat is al zo vanaf de allereerste keer dat we elkaar in het zwembad ontmoetten.'


  'Dat lijkt nog maar zo kort geleden,' bracht ze eindelijk uit.


  'Ja, nu je het zegt... Voor mijn gevoel is het al een hele tijd zo. Zeg eens eerlijk, Sari, is er enige hoop voor me?'


  Aarzelend schudde ze haar hoofd. 'Ongeacht mijn relatie met Anton, Harm, heb ik nooit op die manier gedacht aan welke andere man dan ook. Het spijt me voor je.'


  'Het geeft niet, ik had het kunnen weten. Maar nu je weet hoe ik over jou denk, hoop ik oprecht dat je bij me aan zult kloppen als je ooit hulp nodig hebt.'


  'Dank je, ik zal het onthouden.'


  Er viel opnieuw een ongemakkelijke stilte tussen hen. Sari voelde zich dan ook opgelucht toen hij tien minuten later opstond om afscheid te nemen. Zonder veel spijt zag ze hem gaan. Het was een aardige man, daarover bestond geen twijfel, maar meer dan een soort vriendschappelijke gevoelens had ze nooit voor hem gehad. Ze was er heel zeker van dat ze die ook in de toekomst niet zou hebben. Haar reactie van daarnet kwam voort uit een behoefte aan aandacht, maar niet die van hem en zeker niet aan zijn liefde die hij zo onverwacht verklaarde.


  Ze ging zitten en keek mijmerend over het water achter hun huis, dat grauw was nu de herfst zijn intrede had gedaan. Wat wilde ze eigenlijk? Over die gedachte moest ze maar eens goed nadenken. Een halfuurtje later was ze onderweg naar het tuinhuis, toen ze Vera tegenkwam die wat dode bloemen van de struiken plukte. 'Was dat Harm de Groot niet?' vroeg ze nieuwsgierig.


  'Inderdaad. Hij kwam even langs voor een kopje koffie.'


  Het was de waarheid maar het klonk natuurlijk veel onschuldiger dan het in werkelijkheid was geweest.


  Vera knikte argeloos. 'Aardige jongens, allebei, vader en zoon De Groot.'


  'Ja.' Sari knikte.


  'Ik ga een poosje schilderen, ma.'


  'Het is al vier uur. Wordt het vanavond weer niets met het eten? Wat zou je ervan zeggen als ik eens een lekkere zuurkoolstamppot voor ons allemaal klaarmaak?'


  'Nou, dat klinkt erg lekker, ma!'


  'Mooi, dan doe ik dat. Ik bel Anton op om te zeggen dat hij thuis moet komen eten, zodat we weer eens gezellig met z'n allen aan tafel zitten.' Voldaan ging Vera naar binnen en Sari sloot glimlachend de deur van het tuinhuis achter zich.


  Het schilderen wilde echter voor geen meter lukken, al begreep ze zelf niet goed waarom. Ze bleef piekeren over Harm de Groot en al snel kwam ze uit bij haar huwelijk. De gedachten maalden door haar hoofd. Was dat wat ze wilde?


  Scheiden van Anton zodat ze misschien nog een gelukkige toekomst zou kunnen hebben met een andere man? Niet met Harm de Groot, daar was ze zeker van. Maar misschien wel met iemand anders die ze zou ontmoeten als ze weer vrij was?


  Nee, daar hoefde ze niet aan te twijfelen. Ze hield nog steeds van Anton, al dacht ze daarbij wel aan de man die hij vroeger was geweest. Was er een reden dat hij steeds meer in zijn werk vluchtte? Dat hij nooit meer zijn gevoelens met haar deelde? Om maar te zwijgen van hun geloofsleven... Het moest wel. Als haar huwelijk nog een kans had, moest de barrière geslecht worden die gedurende het laatste jaar tussen hen was ontstaan. Als ze die hindernis niet konden overwinnen, zou het inderdaad weleens voorgoed voorbij kunnen zijn.


  Ineens wist Sari zeker dat een scheiding soms onvermijdelijk was, misschien ook in hun geval. Maar het zou niet eerlijk zijn de strijd op te geven voor ze alles had geprobeerd om haar huwelijk te redden. Op de logeerkamer blijven slapen en Anton ontlopen zou niets oplossen. Hoezeer hij zich er ook tegen verzette, ze zouden moeten praten. Zonder dat zou alles bij het oude blijven. Ja, dacht Sari, ik moet ervoor vechten om mijn huwelijk te redden. Ze wilde er ook voor vechten.


  Toen ze die zekerheid had, voelde ze zich opgelucht.
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  Om halfzeven kwam Maurits zeggen dat oma het eten klaar had. Anton was inderdaad thuisgekomen na het telefoontje van zijn moeder. Sari keek er verrast van op. Het was veel te lang geleden dat ze zo als gezin met elkaar aan tafel hadden gezeten. Ineens voelde ze niet langer die tergende onzekerheid over wat ze nu eigenlijk wilde.


  'Leuk dat je tijd had om thuis te komen eten.' Ze glimlachte naar haar man. Het moest een eerste stap zijn in de goede richting.


  'Ik moet zo weer weg. Natuurlijk wilde ik ma niet teleurstellen, maar eigenlijk had ik geen tijd om thuis te eten.' Anton keek haar niet aan. Gaat hij eigenlijk wel naar de zaak? schoot het door haar heen. Tot op dat moment had ze nooit de mogelijkheid overwogen dat Anton haar ontrouw zou kunnen zijn, maar ineens was ze daar niet meer zo zeker van. Even voelde Sari zich misselijk worden.


  Vera leek van de spanning die er ineens weer was, niets te merken. Ze zat letterlijk aan tafel te stralen, zo genoot ze van het eten met anderen en ook van het feit dat ze zich weer eens nuttig had gevoeld. Ze zou veel vaker willen koken, maar durfde daarover niets tegen Sari te zeggen.


  Samenwonen onder één dak was ook voor de oudere vrouw moeilijker dan ze van tevoren had gedacht. Sinds de strubbelingen met haar schoondochter deed Vera erg haar best om niemand voor de voeten te lopen. In haar hart verlangde ze echter terug naar de onbekommerdheid waarmee ze in die allereerste tijd het huis van haar zoon was binnengelopen. Toch wist ze heel goed dat ze allemaal meer rekening met elkaar moesten houden.


  Ze was meer dan bereid haar steentje daaraan bij te dragen, maar vandaag... vandaag genoot ze met volle teugen.


  Maurits had een toetje gemaakt van fruit en vla en Mona zette na het eten koffie. Anton wachtte daar niet meer op. Hij was thuisgekomen om zijn moeder een plezier te doen en zijn schuldgevoelens te lenigen omdat hij zo weinig aandacht aan haar had besteed. Nu was de plichtpleging weer achter de rug en Rogier was mogelijk nog op kantoor.


  Peinzend keek Sari hem na. Hij was zelfs vergeten haar een afscheidszoen te geven. Kon ze die oppervlakkige kusjes op haar wang bij zijn thuiskomst of vertrek eigenlijk nog wel zo noemen? En toch, het waren de enige intimiteiten die ze tegenwoordig nog wisselden. Ineens wist ze wat ze zou doen. Ze ging over een uurtje zélf langs op de zaak. Opkomend wantrouwen kon maar beter de kop in worden gedrukt en... vroeg of laat zou toch alles wat er tussen Anton en haar in was komen te staan, uitgepraat moeten worden. De hele kwestie had nu lang genoeg geduurd. Ze zou opnieuw proberen met Anton te praten en deze keer moest ze voet bij stuk houden, zodat hij niet nog een keer de kans kreeg voor de problemen weg te lopen.


  O, het leven zou heel wat gemakkelijker zijn geweest als ze verliefd had kunnen worden op Harm de Groot, die van haar hield. Dat gevoel nog eens te kennen, jezelf gewaardeerd en geliefd te voelen. Een diep verlangen golfde door Sari heen. Resoluut stond ze op om met Vera in de serre te gaan zitten.


  Daar dronken ze hun koffie voor Vera weer naar de televisie ging kijken.


  'Weet jij hoe het met Selina gaat?' vroeg haar schoonmoeder vlak voor ze opstond. 'Ze komt ons helemaal niet meer opzoeken. Eerlijk gezegd heb ik me al dagen ongerust lopen maken over het kind.'


  'Voor zover we weten gaat alles goed.' Sari keek haar schoonmoeder peinzend aan. 'Waarom ze al die maanden zo passief is gebleven en waardoor dit van het ene moment op het andere voorbij was weet ik niet, maar ik kan u niet zeggen hoe opgelucht ik erover ben. Dat ze altijd maar boven op bed lag, stoorde me zo.'


  Vera knikte. 'Daar kon ik ook niets van begrijpen. En dan Maurits, die is ook al zo bij gedraaid. Hij is gewoon weer de leuke knul die hij vroeger altijd was.'


  'Hij ging een tijdje om met verkeerde vrienden. Je hoort dat tegenwoordig zo vaak, ma. Het is ongelooflijk hoeveel invloed dat kan hebben juist op die leeftijd.'


  'Soms verbaas ik me erover wat er in een jaar tijd allemaal is gebeurd. Ik geloof niet dat ik in mijn lange leven één ander jaar heb meegemaakt waarin er zoveel is gebeurd.'


  'Het valt niet altijd mee, hè?' 'Niet altijd, kind, maar dat geldt voor bijna iedereen. Het is een illusie te denken dat je een leven zou kunnen leiden waarin alleen ruimte is voor geluk. Dat weet jij even goed als ik.'


  'Ja, u heeft gelijk.'


  Mona draaide nog wat om Sari heen toen deze naar boven ging om zich om te kleden. 'Moet je nog weg, mam?'


  'Ja, even. Hoezo?'


  'Ik zou zo graag willen dat pap Rogier eens bij ons thuis vroeg.'


  'Volgens mij betekent Rogier heel veel voor je.'


  'Eigenlijk ken ik hem pas kort en zeker nog niet goed, maar het voelt allemaal zo vanzelfsprekend aan tussen ons, zo vertrouwd.'


  'Gaan jullie weleens samen uit?'


  'Nee, juist daarom zou ik het zo fijn vinden als hij hier eens uitgenodigd werd. Dan kan ik hem eens buiten de zaak meemaken.'


  'Ben je misschien een beetje verliefd op hem?'


  Haar dochter bloosde allerliefst. 'Ja, mam, ik denk van wel. Vind je dat gek?'


  'Natuurlijk niet. Weet je wat? Ik kom toch bij de zaak in de buurt. Ik kijk wel even of Rogier nog bij je vader is en als dat zo is, nodig ik hem meteen uit. Als we het aan pap overlaten, zou hij het misschien vergeten.'


  Moeder en dochter wisselden een blik van verstandhouding. Dat, dacht Sari bij zichzelf, zijn nu die kostbare momenten die je met je volwassen, of bijna volwassen kinderen kunt delen. Ze hoopte dat Mona dat zelf ook zo voelde.


  Het meisje vloog haar al om de hals. 'Je bent een engel, mam!'


  Mijn voornemen om Anton op te gaan zoeken heeft nu meteen een legaal tintje, dacht Sari tevreden toen ze in haar autootje stapte. Waarom was ze daar zo opgelucht over? Sari wist het niet. Ze wist alleen dat ze zich diep vanbinnen bar onzeker voelde, terwijl ze in een kalm tempo naar de zaak van haar man reed.


  Er brandde licht in het kantoor. Sari liep het smalle pad op naar de personeelsingang. De deur was open. Haar handen trilden toen ze naar boven liep. Op de kantoorafdeling klonken stemmen. Trof het nu dat Anton niet alleen was? Of juist niet? Het drong tot Sari door dat hij tenminste niet bij een of ander vriendinnetje zat en dat haar plotseling opgekomen wantrouwen op niets berustte. Na een paar maal diep adem gehaald te hebben, ging ze verder. 'Hallo.'


  Rogier en Anton keken op, beiden stomverbaasd. Op het bureau stond een pizzadoos die halfleeg was. Het restant van het avondmaal van Antons veel jongere rechterhand.


  'Wat doe jij hier?' Het gezicht van haar man drukte lichte verbijstering uit. Sari liet zich immers maar zelden in de zaak zien.


  'Ik wilde nog iets met je bespreken en je was zo snel weer weg.'


  'Eigenlijk had ik helemaal geen tijd om thuis te komen. Het is dat ma erop stond. Wat is er, Sari?' Afwachtend keek hij haar aan, klaar om meteen weer aan het werk te gaan.


  'Rogier, het komt goed uit dat ik jou hier aantref. Volgens mij werk je veel te vaak over. En zo'n pizza uit een doos is ook niet zo gezond. Je had wel met mijn man mee kunnen komen, dan had je tenminste een behoorlijke maaltijd gehad.'


  De jongeman bloosde en keek onzeker naar Anton voor hij weer in een stapel papieren begon te bladeren.


  'Dat brengt me op een gedachte. Ik zou het erg prettig vinden als je eens een keer bij ons kwam eten. Wil je me dat beloven?'


  'Graag, mevrouw!'


  Hij zag nog steeds een beetje rood, maar zijn ogen glommen van blijde verrassing. Sari's tevredenheid hierover verdreef haar zenuwachtigheid. 'Als je een vriendin hebt, kun je die natuurlijk meenemen.'


  'Die heb ik niet, mevrouw.'


  Nou, dat zou Mona prettig vinden om te horen. Ze glimlachte. 'Wel, mijn dochter is een prima tafeldame.'


  Rogier bloosde alweer en Sari had reuze plezier in zichzelf. De fijngevoelige jongeman mompelde iets over een dringend telefoontje dat hij moest plegen en maakte zich uit de voeten. Sari dacht hardop: 'Ik wist niet dat leveranciers 's avonds om acht uur nog te bereiken waren.' Een beetje onzeker trok ze een stoel naar zich toe. Toen werd haar blik ernstig. In een flits besloot ze dat de aanval wel vaker de beste verdediging was gebleken, dus ze opende het vuur voor ze zich bedenken kon. 'Anton, ik moet iets weten. Heb je soms een ander?'


  'Hoe kom je dáár nu weer bij?' Zijn gezicht drukte stomme verbazing uit, ze wist in ieder geval zeker dat er iets dergelijks niet aan de hand was.


  'Veel vrouwen krijgen dergelijke gedachten als hun man nooit meer thuis is. Anton, het gaat niet goed tussen ons en ik ga daaronder gebukt.'


  'Het ligt aan de omstandigheden, Sari. Niet aan jou.' Hij trok een stapel papieren naar zich toe. 'Maak je daar maar geen zorgen over. Is er verder nog iets?'


  Ze aarzelde. 'Ja, eigenlijk wel. Zo kan het toch niet doorgaan? Vroeger werkte je ook weleens over en ik begrijp best dat het soms niet anders kan als je een eigen zaak hebt. Maar dit is werkelijk te gek. Je moet je werk anders organiseren voor niet alleen je huwelijk erop stukloopt, maar het kan je ook gemakkelijk je gezondheid kosten.'


  'En moest je pertinent hierheen komen om me dat te vertellen? Wie is het, die zo nodig in de logeerkamer moet slapen? Wie zeurt er eindeloos aan mijn hoofd als ik even thuis ben? Je weet dat het hier druk is, en dat ik zo hard werk voor jullie allemaal. Je zou de zorgen ver van me moeten houden, Sari, in plaats van ze tot vervelens toe onder mijn aandacht te brengen.'


  'Zie je dat werkelijk zo?' Ze stond op en was ineens heel erg boos op hem. Alweer, dacht ze moedeloos. Ze was dom geweest als ze had gehoopt dat er toch iets veranderd zou zijn. Ze voelde haar teleurstelling als een vloedgolf over zich heen komen. 'Je schuift alles maar op mij af en laat me ervoor opdraaien met de smoes dat het op de zaak zo druk is. Niet alleen nu, maar al maandenlang. Laat het duidelijk zijn dat ik er in ieder geval niet op deze manier mee doorga.


  Of je organiseert alles hier verkeerd, of je moet gewoon nog iemand in dienst nemen als de zaken zo goed gaan dat je kennelijk omkomt in het werk. Schuif eens wat meer verantwoordelijkheden naar Rogier. Die is uitstekend in staat om zijn eigen werk ook weer voor een deel te delegeren. Nee, Anton, dat je je achter je werk wilt verstoppen, pik ik niet langer.'


  Ze wierp hem een boze blik toe voor ze het kantoor weer verliet. Hij merkte het al niet meer. Hij was verdiept in zijn stapel papieren. Huilend reed Sari naar huis.


  



  'Er is geen redden meer aan, Truus,' zei ze de volgende morgen rond koffietijd tegen haar vriendin. Sari zag bleek. Deze keer was zij het, die zware hoofdpijn had terwijl Truus nergens last van bleek te hebben. Niet alleen had Sari een slapeloze nacht achter de rug, ze was ook radeloos en wist niet meer wat ze moest doen.


  'Wat denk je zelf dat nu het beste is?' vroeg Truus.


  'Ik heb net als het afgelopen voorjaar het bijna onbedwingbare verlangen om er een tijdje alleen tussenuit te gaan. Maar ik kan niet weg. Vera heeft me nodig, ik moet er zijn voor Maurits nu het weer goed met hem gaat en ook voor Selina, zodat ze zeker weet dat ze op ons terug kan vallen als het eens even tegenzit.'


  'Ben jij verantwoordelijk voor hun leven?'


  Sari wrong haar handen. 'Nee, natuurlijk niet. Ik kan ook niet verhinderen dat Maurits of Selina domme dingen doen. Ik kan niet verhinderen dat Vera misschien ziek wordt en verzorging nodig heeft, maar ik wil er in ieder geval zijn als ze me nodig hebben.'


  'En jij? Wie doet zoiets voor jou? Er komt een tijd dat je jezelf even op de eerste plaats moet zetten. Misschien is die tijd nu wel aangebroken. Je hoeft heus niet weg te lopen, maar je zou er wel verstandig aan doen om eens uit te zoeken waar jij behoefte aan hebt en wat jij van de rest van je leven verwacht. Dat heeft niets te maken met zelfzuchtig zijn.'


  'Waarom hebben mannen met zoiets doorgaans geen moeite, Truus, en valt het ons vrouwen zo zwaar?'


  'Dat moet je niet te veel generaliseren.'


  'Nou, voor Anton en mij geldt het in ieder geval wel. Hij heeft er geen moeite mee om onze gezamenlijke zorgen op mijn schouders te schuiven en te vluchten in zijn werk.'


  'Ja, het is goed dat je dat beseft. Vera is zijn moeder. Selina zijn dochter. Toch laat hij de zorg voor die twee geheel op jou neerkomen. Maar vergeet niet dat hij dit alleen kan doen omdat jij die zorg ook op je neemt.'


  'Ja, allicht.'


  'Dat is nu juist het punt. Het zorgen voor anderen zit de meeste vrouwen in het bloed, maar het kan geen kwaad te beseffen dat het minder vanzelfsprekend is dan jouw gevoelens je zeggen.'


  'Nu doe je net alsof ik het alleen maar als een lastige plicht beschouw en dat is beslist niet zo. Feitelijk doe ik het met liefde en ja, ook vanuit mijn geloofsovertuiging. Het is goed om de minste te zijn, om te dienen.'


  'Dat weet ik. Het probleem zit hem in het teveel en in de vanzelfsprekendheid waarmee jouw omgeving ervan uitgaat dat jij die dingen op je neemt. Iets minder vanzelfsprekendheid zou al een heleboel helpen. Vergeet niet, dat als je het niet vanuit je hart deed, je het nooit zo lang had volgehouden, Sari. Aan de andere kant heb je vaak genoeg laten blijken dat het niet goed ging en heb je ook regelmatig om zijn hulp gevraagd. Je bent bang dat Anton met zijn gezondheid speelt, maar hoe staat het met de jouwe? Al die signalen van vermoeidheid!? Misschien moest je daar maar eens naar gaan luisteren.'


  Sari zuchtte eens. Wat Truus zei klonk allemaal zo verstandig en was honderd procent waar. Ze wist het. Maar er was op de een of andere manier een onoverbrugbaar gat tussen haar gevoel en haar verstand. 'Het zou allemaal zo erg niet zijn als ik er maar met Anton over kon praten, zo nu en dan. Samen een beetje genieten. Ja, ook samen bidden, en vragen om hulp. Soms heb ik er zo'n behoefte aan me een beetje door hem gesteund te voelen, Truus.'


  'Maar dat is toch volkomen logisch?'


  'Ja, je hebt alweer gelijk.' Sari knikte. 'Maar ik kan daarop blijven hopen tot ik een ons weeg, en ondertussen zou ik er zelf weleens aan onderdoor kunnen gaan. Ik zou er verstandiger aan doen te accepteren dat ik het alleen moet doen, maar iedere keer dat ik dat besef, voel ik een ontzettende pijn. Daardoor voel ik me eenzaam, en als ik dat tot me door laat dringen, krijg ik direct de behoefte om me een tijdje terug te trekken.'


  'Dat is niets om je voor te schamen, maar een waarschuwing die je geest je geeft. Je wilt alleen zijn omdat er dan niemand is die een beroep op je kan doen. Dan kom je eindelijk eens aan jezelf toe. Je hebt er vaak genoeg bij Anton op aangedrongen dat je samen met hem op vakantie wilt gaan, maar dat is er door hem bij ingeschoten. Hij maakt het leven zeker niet gemakkelijker voor je, Sari.'


  'Dat komt ook door Vera, Maurits en Selina.'


  'Natuurlijk, maar jullie zijn er zelf ook nog. Het zou waarschijnlijk heel gezond voor je man zijn als hij besefte dat zijn zaak gewoon doordraait als hij er twee weken niet is.'


  Sari glimlachte, maar werd al snel weer ernstig. 'Soms ben ik bang dat hij een hartinfarct krijgt, net als zijn vader dat gehad heeft. Dan voel ik me weer schuldig omdat ik maar aan hem blijf trekken. Hij kan het duidelijk niet aan om naast de zaak ook nog thuis kopzorgen te hebben.'


  'Sari, nu zit je hem ook alweer te verontschuldigen. Meid, neem toch niet alle zorgen van de wereld op je schouders. Je last is al zwaar genoeg!'


  Een diepe zucht ontsnapte aan haar keel, maar haar ogen stonden niet langer zo rusteloos. 'Je bent een lieverd, Truus. Praten met jou lucht me altijd zo op.'


  'Daar zijn we goede vriendinnen voor.'


  'Inderdaad.'


  'Wat doe je nu, ga je er nog een weekje tussenuit? Vergeet niet dat dat best kan, hoor.'


  'Dat gevoel heb ik dus niet, en als ik me ergens een week schuldig ga zitten voelen schiet ik er natuurlijk ook niets mee op.'


  'Daar had je in juni anders geen last van. Toen had je ook zorgen om Vera en Selina.'


  'Nog niet om Maurits en toen was Vera nog niet gevallen. Ze loopt sindsdien even goed als daarvoor, maar ik ben aldoor bang dat het opnieuw gebeurt. Stel dat ze verkeerd terechtkomt en niemand haar kan horen als ze om hulp roept?'


  'Sari, Sari... Wat zou je er dan van zeggen om een weekendje weg te gaan? Anton gaat op zaterdag vaak naar de golfbaan, dat kan hij best een keertje overslaan zodat Vera niet onnodig lang alleen thuis is. Maurits hoeft bovendien op zo'n dag niet naar school. Je hoeft je nergens schuldig over te voelen.'


  'Zou je denken?' Het klonk aarzelend.


  'Denken? Ik weet het zeker. We doen het, klaar uit! Niet meteen komend weekeinde, maar één of twee weken later.


  Afgesproken?'


  'Goed dan, afgesproken.' Sari voelde zich meteen een stuk opgewekter. Natuurlijk had Truus gelijk!


  



  De hei in Drenthe was inmiddels allang uitgebloeid, maar hier en daar was nog een vage paarse gloed merkbaar, die herinneringen opriep aan de voorbije zomer. Oktober was koud en nat geweest, maar net nu iedereen op de winter wachtte, liet november zich onverwacht van zijn beste kant zien. Zonnige dagen met voor deze tijd van het jaar aangename temperaturen maakten het aangenaam om de buitenlucht op te zoeken voor een wandeling of een fietstochtje. Sari en Truus genoten van hun weekendje weg.


  'Ik wilde dat ik een hond had,' verzuchtte Sari. Dat was iets waar ze de laatste tijd wel vaker aan moest denken. 'Van een dier krijg je zoveel liefde en hier op de hei hóórt er gewoon zo'n leuk beest om je voeten heen te dansen. Zeg nu zelf...'


  Truus lachte. Ze had zelf drie katten die het liefst bij het vrouwtje op bed sliepen. 'Een dier moet je nooit in een opwelling nemen. Maar inderdaad, als je een huisdier hebt kun je daar veel aan kwijt en je krijgt er een veelvoud aan liefde voor terug. Voor veel mensen zijn het soms niet meer dan wandelende vlooienbalen, maar ik zou mijn katten voor geen goud willen missen. En een kat is gemakkelijker dan een hond, als je weg wilt is er altijd wel iemand die die beestjes eten wil geven.'


  De twee vriendinnen waren op vrijdag aangekomen en zouden tot maandag blijven. Direct nadat ze hun koffers hadden uitgepakt, waren ze naar buiten gegaan om van het zeldzaam mooie herfstweer te genieten en een wandeling te gaan maken. Moe maar voldaan keerden ze nu naar hun hotel terug.


  'Ik ga voor het eten nog lekker even een paar baantjes trekken in het zwembad,' zei Sari met een tevreden zucht. 'De druk die ik thuis aldoor voel, is nu al van mijn schouders gevallen.'


  Het eten was heerlijk. Ze tafelden lang en praatten over alles behalve problemen. De volgende morgen toerden ze rond door de omgeving, neusden in een handwerkwinkeltje dat ze ontdekten in een van de kleine dorpjes en Truus kocht er een prachtig kerstkleed om te borduren. Sari liet zich verleiden door bollen wol in de mooiste kleur blauw die ze zich maar denken kon, hoewel ze in zeker tien jaar geen trui meer had gebreid. Een in een oude boerderij gevestigd museumpje werd met een bezoek vereerd. Ze dronken er meteen koffie en zondigden tegen alle regels door zich te goed te doen aan wafels met warme kersen en een ongehoorde hoeveelheid slagroom.


  's Middags dwaalden ze opnieuw over de hei voor een lange wandeling.


  'Heerlijk!' zei Sari, die werkelijk het gevoel begon te krijgen dat ze een loden last achter zich had gelaten. 'Wat ben ik toch blij dat ik jou heb leren kennen, Truus. Nooit eerder had ik zo'n goede vriendin.'


  De ander grinnikte en knikte. 'Soms verwonder ik me erover dat we elkaar nog niet eens een vol jaar kennen, terwijl ik het gevoel heb alsof we al jaren dikke vriendinnen zijn.'


  'Soms klikt het meteen,' zei Sari instemmend. 'En goede vriendinnen worden steeds belangrijker in een leven waarin vereenzaming steeds meer om zich heen grijpt. Je ziet het bij veel mensen gebeuren, zeker als ze wat ouder worden.'


  'Ik denk dat het voor de jongere vrouwen evenzeer geldt. Al die werkende vrouwen met dubbele taken op kantoor en thuis hebben nauwelijks nog tijd om echte vriendschappen aan te gaan of te onderhouden.'


  'Daarom moeten we dubbel zo blij zijn met elkaar.'


  Moe en een beetje rozig van het vele buiten zijn in de zuivere lucht van bos en hei, keerden Sari en Trees aan het einde van de middag terug. Die avond onder het eten werd Truus steeds stiller.


  'Wat is er?' vroeg Sari na een tijdje.


  'Ik zie lichtflitsen. Ze schieten in allerlei kleuren over mijn netvlies heen.'


  'Raar.'


  'Helaas, voor mij is dat maar al te vertrouwd. Het is een van de manieren waarop een migraineaanval zich aankondigt. Soms verlies ik een deel van mijn gezichtsvermogen, dat noemen ze een aura. Vaker heb ik gezichtsstoornissen als deze of aanvallen van duizeligheid. Morgenochtend word ik bijna zeker met migraine wakker, Sari. O, wat haat ik dat toch!' Truus zuchtte hartgrondig.


  'Het is al erg genoeg om je zo vaak ziek te moeten voelen, maar juist als je dat wordt op momenten die het leven fleur en kleur geven, moet het dubbel zwaar zijn.' Sari knikte begrijpend.


  'Dat is helaas met migraine vaak het geval. Juist als een mens zich begint te ontspannen slaat het toe.'


  'Je hebt je medicijnen toch wel bij je?'


  'Ik ga nooit weg zonder, dat weet je. Je weet echter ook dat de aanval er wel iets door verlicht wordt, maar dat die er nooit door overgaat.'


  'Tja, als je ziek bent, dan is dat niet anders. Maak je over mij geen zorgen, Truus.'


  De volgende morgen zag Truus bleek. Ze was zo misselijk dat ze nauwelijks ontbijten kon. Het kleinste straaltje licht was haar al te veel en ze kroop met een zware hoofdpijn al snel weer in bed.


  Sari aarzelde. Toen besefte ze dat ze er in haar eentje maar het beste van moest zien te maken. Eerst ging ze op haar gemakje zwemmen in het binnenbad van het hotel, daarna dronk ze koffie in de lounge. Om elf uur keek ze even bij Truus om de hoek. 'Gaat het?' 'Ik blijf vanmiddag nog in bed, Sari. Meestal wordt de aanval in de loop van de dag steeds erger om na het avondeten een stuk minder te worden.'


  'Ik denk dat ik dan maar alleen ga wandelen.'


  'Doe dat. Veel plezier.'


  'Sterkte.'


  'Dank je.'


  Alleen over de hei slenteren was lang zo leuk niet als met z'n tweeën, maar voor deze keer vond Sari het niet erg.


  Diep in gedachten liep ze rustig een flinke wandelroute die haar langs de mooiste plekjes voerde. Ze was al bijna in het hotel terug toen ze ineens een gestalte ontdekte die haar maar al te bekend voorkwam.
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  'Anton!' Ze was stomverbaasd hem hier te zien.


  'Hallo, Sari. Truus zei dat je al een hele tijd weg was.'


  'Ze is ziek.'


  'Ja, dat heb ik ontdekt. Eerst heb ik koffie gedronken, maar ik begon wat ongedurig te worden.'


  'Is er thuis iets mis?'


  'Nee, hoezo?'


  'Nou ja, waarom zou je anders hierheen komen?'


  Na die woorden viel er een diepe stilte tussen hen. Het plezierige, ontspannen gevoel was bij Sari meteen verdwenen toen ze langzaam naast haar man terugslenterde naar het hotel. Ze vroeg zich af wat de ware reden was van zijn komst. 'Kon je zomaar gemist worden op de zaak?' vroeg ze niet zonder ironie, toen de stilte tussen hen drukkend begon te worden.


  'Op zondag werk ik toch nooit,' zei hij verbaasd.


  'Nog niet, maar soms denk ik dat die tijd niet ver meer is. Hoewel computerspelletjes natuurlijk ook een goede smoes zijn om je niet met de andere mensen in huis te hoeven bemoeien.'


  'Dat klinkt bitter, Sari,' zei Anton gekwetst.


  'Misschien ben ik dat ook, Anton. Ik ben er echt niet voor niets een paar dagen tussenuit gegaan.'


  'Hindert mijn komst je?' vroeg hij aarzelend.


  'In zeker opzicht, ja. Kan Vera wel zo lang alleen blijven? Is Maurits thuis? En hoe staat het met Selina?'


  'Mona en Maurits hebben ma vandaag meegenomen naar de Efteling.'


  'Wat?'


  'Ja, ik geloofde mijn oren evenmin.


  Rogier rijdt hen, nota bene! Selina kwam gistermorgen even thuis koffiedrinken. De medicijnen die ze slikt tegen de depressie hebben haar enorm geholpen. Verder was ze zo uit het lood geslagen door alles wat er was gebeurd, dat ze gewoon nergens meer energie voor had. Dat erkent ze zelf nu ook.'


  'Laten we dan maar hopen dat het goed blijft gaan, en dat dit met Maurits ook het geval zal zijn.'


  ‘Het spijt me echt dat ik je de afgelopen tijd niet genoeg gesteund heb. Ik zie nu ook dat ik vaak fout ben geweest, zoals die keer dat die politieagent onze zoon thuisbracht. Achteraf blijkt het afwassen om zijn geld terug te verdienen inderdaad een heel goede methode te zijn geweest om hem te laten beseffen waar hij mee bezig was.'


  'Hij is nu vastbesloten om na zijn eindexamen geneeskunde te gaan studeren en zich daarna te specialiseren in verslavingen. Heeft hij daar met jou al over gepraat?' Anton schudde zijn hoofd. Sari vertelde hem er kort over. 'Kennelijk gaat er nog meer langs je heen dan ik al vreesde, door al dat vluchten in je werk.'


  'Vluchten? Noem jij het zo?'


  'Ach, Anton... dat is toch zo? Nog nooit in mijn leven heb ik me zo in de steek gelaten gevoeld als de afgelopen maanden. Een van de dingen waarover ik deze dagen veel nadenk, is de mogelijkheid van een echtscheiding.'


  Stokstijf bleef hij staan. 'We hebben kwetsende dingen tegen elkaar gezegd, Sari, maar dat gebeurt in elk huwelijk. Dat is toch nog geen reden om aan een scheiding te gaan denken?'


  'Kennelijk wel... Ik voel me erg ongelukkig omdat ik bij alle problemen geen enkele ondersteuning krijg van jou. Waar zijn de momenten van samen ons bezinnen, uitpraten, wederzijds begrip? Er wordt op dit moment te veel van me gevraagd en ik krijg er helemaal niets voor terug. Ik ben opgebrand, Anton. Nooit heb ik dat duidelijker beseft dan de afgelopen twee dagen, waarin de accu zich weer een beetje kon opladen. Een beetje, maar nog lang niet genoeg om me weer mezelf te doen voelen.'


  'Het geeft me een heel onaangenaam gevoel als je zo praat.'


  'We zijn uit elkaar gegroeid, Anton, en misschien zijn we dat zelfs te veel. Ik moet voor mezelf ontdekken of ik het nog wel de moeite waard vind om zoveel energie te steken in een huwelijk dat misschien niet meer te redden is.'


  'Waarom zou dat het geval zijn?'


  'Omdat er te veel van één kant moet komen. Míjn kant. De zaak waar jij je tegenwoordig zo graag achter verschuilt staat kennelijk als een onneembare vesting tussen ons in.'


  'Er is veel werk, Sari, dat verzin ik niet zomaar. Het gaat goed met de zaak, we gaan binnenkort zelfs flink uitbreiden.'


  'Dat is fijn, voor jou. Mij raakt het niet meer,' zei ze vlak.


  'Sari, hoe kun je dat nu zeggen?'


  'Omdat het de waarheid is. Als jij alleen nog maar werkt en als ik er alleen nog maar ben om het huishouden te doen en alle zorgen in mijn eentje op te lossen, dan hoeft het voor mij niet meer. Dan huur ik liever ergens een leuke flat waar ik ongestoord kan schilderen, net als vroeger.'


  Ze waren inmiddels vlak bij het hotel gekomen. Anton bleef staan. 'Doe het niet, Sari. Ik kan je niet missen.' Hij smeekte het bijna.


  Even aarzelde ze. 'Jij zou míj missen? Ik mis jou al maanden en je hebt het niet eens gemerkt.' Ze keek hem enkele seconden intens verdrietig aan en liet hem toen staan op de parkeerplaats van het hotel.


  Binnen zag ze tot haar opluchting dat Truus zich weer wat beter was gaan voelen. Ze had zich aangekleed en had een donker plekje opgezocht in de lounge, waar ze een kopje thee zat te drinken. Haastig schoof Sari bij haar aan.


  Anton vertrok diezelfde avond weer, maar niet nadat hij Sari nogmaals verzekerd had dat hij haar echt niet kwijt wilde. Ze wist niet hoeveel waarde ze aan die woorden moest hechten, maar ze besloot dat ze dat in de komende weken wel ontdekken zou.


  



  De volgende morgen was het tijd om naar huis terug te gaan. Truus was erg moe na de migraineaanval van gisteren en zat nog stil en bleek naast Sari in de auto. Deze reed met een slakkengangetje terug naar huis. 'Eigenlijk heb ik nog helemaal geen zin om terug te gaan,' verzuchtte ze. 'Ons uitstapje was eigenlijk veel te kort.'


  'Trek daar dan lering uit. Je had best nog een paar dagen kunnen blijven.'


  'Plicht roept.'


  'Dat klinkt bijna net als je man, als die het over de zaak heeft.'


  'Dat is weer een nadenkertje, Truus.'


  'In heel veel gevallen is het een kwestie van de pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet, maar trek het je niet aan. Jullie zijn geen van beiden onmisbaar, jij niet en Anton niet. Dat besef kan al heel veel opluchting geven.'


  'Dank je.'


  



  Ze had nooit kunnen denken dat er nog eens een tijd zou komen waarin ze met zoveel tegenzin terug zou keren naar haar mooie huis. Dat was iets dat haar behoorlijk dwarszat.


  Vera verwelkomde haar echter alsof ze wéken was weg geweest in plaats van een paar dagen. Ze kwetterde er druk op los over haar belevenissen van de vorige dag. Mona was onder al dat verbaal geweld wat stilletjes geworden, maar er lag een dromerige blik in haar ogen die Sari gelukkig maakte.


  Toen ze haar dochter even alleen sprak in de keuken, kneep ze haar goedmoedig in de arm. 'Fijne dag gehad, gisteren?'


  'Heerlijk mam, maar ik begrijp des te beter dat jij er eens tussenuit moest. Toen jij wegging kwam alles hier in huis op mij neer, en ik geef eerlijk toe dat me dat niet meeviel.'


  Onderzoekend keek Sari haar dochter aan. 'Pas goed op jezelf. Gaat het wel goed met je, kind?' 'Op de zaak of hier thuis? Met pap bedoel je?'


  'Of met Rogier?'


  'O mam, hij is toch zo aardig. Ik hou van hem!' bekende ze hartgrondig.


  Sari voelde zich weer helemaal vrolijk van binnen. 'En hij?'


  'Hij geeft ook veel om mij, anders had hij Maurits en oma niet op sleeptouw genomen. Het was zijn idee om naar de Efteling te gaan. Toen ik aarzelde omdat ik dacht dat ik niet weg kon, kwam hij meteen met het voorstel dan maar met z'n allen te gaan. Er zijn echter wel spanningen tussen pap en Rogier en die worden steeds groter.'


  'Dat kan ook bijna niet anders. Je vader vergt het onmogelijke, zowel van zichzelf als van anderen.'


  'Daar ben ik ook bang voor. Hij vond het vreselijk dat je weg was, echt. Zaterdag heeft hij oma meegenomen om boodschappen te doen en hij was blij toen hij weer thuis was, want winkelen met zijn moeder vond hij een ramp. Later is hij met Maurits weggegaan, ze zijn een of andere moderne vlieger gaan kopen en ik vond het wel grappig dat ze die als een paar kleine jongens meteen uit wilden proberen. Pap kon duidelijk zijn draai niet vinden toen jij er niet was.'


  Sari wist niet goed wat ze haar dochter moest antwoorden. Die avond aarzelde ze. Bleef ze nog steeds in de logeerkamer slapen? Kon ze wel bij Anton in de slaapkamer gaan liggen als nog steeds niet alles was uitgepraat? Hij miste haar, had hij gisteren gezegd. Ja, logisch. Hij zou de huishoudster ook missen als die er een paar dagen niet was. Ze zuchtte en wist niet wat ze moest doen.


  Hij kwam om een uur of negen 's avonds thuis, duidelijk uitgeput. Ondanks alles probeerde Sari zo gewoon mogelijk te doen. 'Zware dag gehad, Anton?'


  'Nogal. Rogier zei dat hij misschien een andere baan kon krijgen en serieus overwoog dat aanbod aan te nemen. Begrijp jij dat nu?' Anton ging verslagen zitten.


  'Ik begrijp die jongen maar al te goed, vrees ik. Bij jou krijgt hij geen kansen meer, omdat je alle touwtjes strak in handen wilt houden zodat je toch vooral een goede reden hebt om zo weinig mogelijk thuis te hoeven zijn.'


  'Moet dat nu, Sari? Ik dacht dat ik je gisteren wel duidelijk had gemaakt dat ik je mis. Ik ben helemaal op en neer naar Drenthe gereden om je dat te vertellen.'


  Ze knikte. 'Er is me de laatste tijd zoveel duidelijk geworden. Weet je, Anton, het zou heel goed voor ons zijn als we een serieuze poging zouden wagen de problemen tot op de bodem uit te praten. Als dat niet gebeurt, is ons huwelijk beslist niet meer te redden. Neem maar van mij aan dat ik dat meen ook.'


  'Nu?'


  'Waarom niet? Ik zie best dat je moe bent, maar dat kan ook niet anders als je dag in dag uit zulke idioot lange werkdagen maakt.' Ze schonk twee glazen wijn in en ging tegenover hem zitten. Toen, voor ze het kon tegenhouden, zei ze: 'Ik heb er gisteravond nog eens goed over nagedacht en ik vrees dat we zo hard op een scheiding aan het afstevenen zijn...'


  'Maar waarom dan, Sari? Ik heb toch al gezegd dat ik je niet wil missen?'


  'Anton, het gaat al een paar maanden niet goed meer tussen ons. Dat los je niet op door te zeggen dat je liever niet wilt scheiden. Ik heb er genoeg van alle zorgen alleen te moeten dragen. Wat stelt de verhouding tussen man en vrouw eigenlijk voor als je je blijdschap niet meer met elkaar deelt, en je angsten evenmin? Ik word niet gelukkig van een leven dat slechts gericht is op het verwerven van steeds meer luxe. Enkel het aardse slijk maakt een mens nog niet gelukkig.'


  Ongemakkelijk keek hij van haar weg. 'Ik dacht dat het juist goed was om zo hard te werken dat ik je alles kon geven wat je hartje begeerde.'


  'Daarbij dacht je alleen aan geld. Mijn hart begeert heel wat anders. Een beetje aandacht, zo nu en dan die beroemde vier woordjes: ik hou van je. Die dingen heb ik nodig. Wat zou ik me anders moeten wensen? Een nog groter huis? Nog een paar nieuwe jurken? Aan die dingen heb ik geen behoefte. Het enige waar ik wel naar snak is me te lang onthouden en het is net alsof er daardoor iets is geknapt. Samen ons kinderen van God voelen, samen ons leven delen in voor- en tegenspoed. Voor de meeste vrouwen is dat zo, samen lachen en samen huilen op de onvermijdelijke momenten dat het leven tegenzit. Bij ons komt daar al tijden niets meer van terecht. Ergens onderweg is het misgegaan en ik zou niet eens kunnen zeggen wanneer. Waarschijnlijk al lang voor het moment dat ik het in de gaten kreeg en eronder begon te lijden.


  Inmiddels ben ik zover dat ik alle hoop heb opgegeven. Ik denk ook dat het moment daar is. Met Selina gaat het inmiddels een stuk beter. Maurits wil serieus gaan studeren, dus er is alle kans dat hij in de toekomst inderdaad de gokkasten met rust zal laten. Mona redt zich uitstekend bij jou op het kantoor. De kinderen zijn door hun leeftijd veel gevoeliger voor luxezaken dan ik, ze zullen er daarom wel voor kiezen bij jou te blijven. Voor Vera zal het hard aankomen, maar alleen voor haar kan ik geen huwelijk voortzetten dat totaal is doodgebloed. Ik hoop dat ze het zal begrijpen. Ja, ik heb veel na kunnen denken, en dat was hard nodig. Het heeft me mijn rust teruggegeven.'


  'Sari toch! Het klinkt alsof het allemaal al vaststaat!' riep hij wanhopig, terwijl hij opstond en naar haar toe kwam. 'Je meent dit toch niet? Heb je dan alles al uitgemaakt zonder mij erin te betrekken?'


  'Ja. Er zijn vele noodkreten en signalen van mijn kant onopgemerkt gebleven, doe dus maar niet alsof je nu water ziet branden. Als je naar me had willen luisteren, was het zover niet gekomen.'


  'Goed, goed, ik begin te beseffen dat ik daar zelf schuld aan heb. Maar het hoeft niet zo te blijven en met ma gaat het nu toch ook beter? Jullie hebben inmiddels immers geen strubbelingen meer? Ze is zo gelukkig dat ze in ons huis kan wonen, ons kangoeroehuis met de hele familie onder één dak. Samenleven in goede harmonie?'


  Sari zuchtte. 'Ik heb van die goede harmonie veel te weinig gevoeld, dat is het hem nu juist. Ja, het gaat goed met ma, met Selina, met Maurits... Wat heb ik om die drie een zorg gehad, maar nu ben ik zelf aan de beurt. Ik ben moe. Leeg. Opgebrand.'


  'Ja, het is inderdaad een moeilijke tijd geweest, maar nu gaat alles toch beter?' hield hij aan. Er was iets wanhopigs in zijn stem geslopen.


  'Is dat zo, Anton? Wie zegt me dat ik bij de eerste de beste nieuwe moeilijkheid er niet weer even alleen voorsta? Vind je echt dat alles weer in orde is gekomen?


  Hoe zit het dan met die tergende eenzaamheid waar ik zo lang onder heb geleden omdat je alle zorgen op mij liet neerkomen? Nee, Anton, de wond die ik daardoor heb opgelopen is zo groot dat ik er zelf ook verbaasd over ben.'


  'Heeft Truus je soms van alles aangepraat?'


  'Nee, absoluut niet. Denk je dat ze dat zou kunnen? Zij mag het dan geaccepteerd hebben om alleen te leven, voor mij zal het nog zwaar genoeg worden als het zover zal komen.'


  'Alsjeblieft, Sari, doe het niet. Ga niet weg, doe me dat niet aan.' Het klonk bijna smekend.


  'Maar waarom dan, Anton? Wat zou er kunnen veranderen als ik toch blijf? Jij bent met je werk getrouwd. Je hebt welbeschouwd even weinig aan mij als ik aan jou.'


  'Ik mis je al vreselijk nu je in de logeerkamer slaapt.'


  'Wát mis je precies?' zei ze spottend.


  Hij bloosde maar keek haar vol aan. 'Natuurlijk mis ik het om mijn vrouw niet in mijn armen te kunnen nemen als ik daar behoefte aan heb, maar dat is heus niet het enige, als je dat soms denkt.'


  'Natuurlijk denk ik dat. Je bent waarachtig de enige kerel niet die er zo over denkt.'


  'Sari, je stem klinkt zo schamper, zo ontgoocheld.'


  'Dat laatste ben ik dan ook, vrees ik.'


  'Alle beloften die ik je nu zou doen, zou je niet geloven. Ik wil je alleen vragen, als je werkelijk een scheiding wilt, die een halfjaartje uit te stellen. Als je dan vindt dat ik je nog steeds verwaarloos en dat je tot de conclusie komt dat je nog steeds bij me weg wilt, dan kan ik je natuurlijk niet tegenhouden. Maar alsjeblieft, Sari, geef me een halfjaar de kans om je te bewijzen dat ik je niet kwijt wil. Geef me die kans!'


  Hij klonk oprecht en omdat haar opmerkingen over een scheiding herhaaldelijk geuit waren op uiterst emotionele momenten, besloot ze dat hun huwelijk nog een tweede kans moest krijgen. Ze bleef.


  



  In de eerste dagen na hun merkwaardige gesprek wisten ze beiden niet goed raad met hun houding.


  De kinderen schenen de onderliggende spanningen feilloos aan te voelen en bleven opnieuw vaak op hun kamer of bij vrienden. Om zeven uur, soms halfacht, kwam Anton thuis en warmde hij eigenhandig zijn eten op in de magnetron. Hij bracht de eerste avond een grote bos bloemen voor Sari mee, die ze met gemengde gevoelens aannam. 's Zaterdags ging hij als altijd een poosje naar de golfbaan, maar hij was sneller thuis dan gewoonlijk. Hij bracht een klein en fraai ingepakt cadeautje mee, dat al meteen zichtbaar maakte dat het bij een juwelier vandaan kwam. Sari pakte het aarzelend uit. Het bevatte een prachtig nieuw horloge.


  'Ik weet dat je liever hebt dat ik zeg dat ik van je hou dan dat ik je overlaad met cadeautjes,' schutterde Anton op dezelfde manier als waarop hij haar als jongeman het hof had gemaakt, 'maar als ik nu, na alles wat er is gebeurd ineens drie keer per dag ga roepen dat ik zoveel van je houd en je onder geen voorwaarde wil missen, dan geloof je me toch niet. Op deze manier, Sari, en dat meen ik uit het diepst van mijn hart, wil ik je duidelijk maken dat ik je niet kwijt wil. We hebben beiden gedwaald en het is voor het grootste deel mijn schuld geweest dat ons huwelijk aan een zijden draadje heeft gehangen. Ik wil er alles voor doen wat in mijn vermogen ligt om ervoor te zorgen dat je bij me blijft.'


  Haar onzekerheid nam iets af, maar niet veel, daarvoor kwam deze omwenteling te onverwacht en was alles nog te pril. Ze had tijd nodig om het vertrouwen in hun huwelijk terug te krijgen. Anton voelde dat aan en respecteerde dat. Bovendien had hij tijd nodig om Rogier ervan te overtuigen dat hij vanaf dit moment echt meer verantwoordelijkheden kreeg en dat er dus zeker een interessante toekomst voor hem mogelijk was binnen het bedrijf.


  Sari vermoedde weleens dat Rogier hoofdzakelijk bleef om bij Mona in de buurt te kunnen zijn. Over haar dochter hoefde ze zich geen zorgen te maken. Vera voelde ook aan dat er iets gaande was, want als er ook maar even aanleiding toe was, prees ze haar zoon de hemel in. Truus had voorlopig nog haar bedenkingen, net als Sari. Toch hoopte ze van harte voor haar vriendin dat Anton inderdaad iets geleerd had van de dingen die hem bijna zijn huwelijk hadden gekost. Ze gaf Sari groot gelijk dat ze haar man nog een laatste kans wilde geven. Een lang huwelijk beëindigde je nu eenmaal niet zomaar.


  Schilderen deed Sari nu iedere dag. Het was haar manier om alle verwarrende emoties de baas te blijven. Ze verwachtte min of meer dat Antons goede bedoelingen geleidelijk aan plaats zouden maken voor de oude routine, maar naarmate de dagen verstreken begon ze weer een sprankje hoop te krijgen. Hadden ze toch nog een kans, Anton en zij? Konden ze toch nog gelukkig worden samen?


  



  Kerstmis kwam. Een heel andere Kerstmis dan het jaar daarvoor, toen ze nog volop in de verhuisrommel hadden gezeten. Het huis was vol mensen.


  Rogier had inmiddels stevig verkering met Mona en was uitgenodigd als lid van de familie. Selina kwam thuis met een vriendin die ze via het uitzendbureau had leren kennen. Ook Maurits had leuke nieuwe vrienden gekregen die net als hij wilden gaan studeren na het behalen van hun diploma. In het bewuste café scheen hij nooit meer te komen. Truus was er natuurlijk ook, omdat ze zelf nauwelijks nog familie had om de feestdagen bij door te brengen. Vera glunderde te midden van die hele groep mensen. Het kon haar niet vol genoeg zijn in het kangoeroehuis. Een grote kerstboom stond in de serre te stralen en Sari had twee dagen in de keuken gestaan om een voortreffelijke maaltijd klaar te maken. Truus dekte de tafel en zorgde voor de koffie en al die andere dingen die je er niet bij kon hebben als je het druk had met de voorbereidingen voor een feestmaal.


  Anton lachte weer volop. De afgelopen weken was hij een paar kilo afgevallen en hij had zelfs een gezond kleurtje gekregen doordat hij de tijd nam om zo nu en dan van de zonnebank gebruik te maken.


  En Sari? Ik voel me weer gelukkig, dacht ze verwonderd. De problemen waren opgelost en natuurlijk wist ze als vijftigjarige best dat er weer nieuwe zouden komen, maar ze kon voor het eerst echt gelukkig zijn in haar kangoeroehuis.


  Heel veel later, toen ze samen waren achtergebleven, kwam Anton op de proppen met een cadeautje. Het slappe blauwe pakje wekte haar verwondering, maar het bleek alle benodigde papieren te bevatten voor een Caribische cruise halverwege januari. 'Voor jou en mij, Sari. Dit jaar is onze vakantie erbij ingeschoten en ondertussen heb je misschien weer voldoende vertrouwen in me gekregen om mee te willen... én om de logeerkamer eindelijk weer aan de logees te laten.' Hij keek haar aan in het besef dat haar pijn heel diep had gezeten.


  Pas op dat moment kon Sari haar laatste aarzelingen opzij zetten.


  'Goed dan,' zei ze met een brede lach. 'Ik heb lange tijd nodig gehad om mijn vertrouwen in jou terug te krijgen, Anton, en ik hoop dat ik me nooit meer zo eenzaam zal voelen als een tijdje terug. Nu weet ik hoe eenzaam een mens kan zijn, juist te midden van de mensen om hem heen. Maar ik hou nog steeds van je en ik wil even graag als jij dat ons huwelijk een tweede kans krijgt. Ik ben God oneindig dankbaar hiervoor...'


  'Ik ook,' zei Anton ontroerd.


  Toen hij haar in zijn armen nam en kuste, was het bijna net als die allereerste keer, bijna vijfentwintig jaar geleden.
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