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  Korte inhoud


  


  


  


  De Rinucci-broers


  


  Onweerstaanbaar zijn ze, de Rinucci-broers, met hun Italiaanse temperament. En meer dan bereid om te vechten voor de liefde, ondervinden Della, Polly en Celia…


  


  Deel 2


  Della wéét dat ze geen affaire moet beginnen met de knappe Carlo, maar ze kan hem gewoonweg niet weerstaan. Uit zelfbescherming houdt ze zich voor dat hun onstuimige relatie niet lang kan duren. Alleen heeft ze buiten Carlo’s vasthoudendheid gerekend; hij zet alles op alles om haar ervan te overtuigen dat ze voor elkaar bestemd zijn…


  


  Zoals Polly had verwacht is Ruggiero geschokt wanneer ze hem vertelt dat Sapphire, zijn oude liefde hem heeft voorgelogen, en dat hij ook nog eens vader is van een anderhalf jaar oude peuter. Wat ze zeker níet had verwacht, is dat ze zelf als een blok voor hem zou vallen. Maar kan hij zijn gewonde hart ooit nog openstellen?


  


  Ook al is Celia blind, ze neemt vol passie aan het leven deel. Wanneer ze Francesco ontmoet, doet ze haar best om haar onafhankelijkheid te beschermen, iets wat volkomen nieuw voor hem is. Donkere wolken pakken zich samen boven hun relatie. Maar dan onderneemt Celia iets waardoor Francesco gedwongen wordt zijn verleden onder ogen te zien…


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Kerstmis in Venetië (in de bundel Het mooiste kerstfeest, Bouquet 3258)


  Kussen in Athene (Bouquet 3327)


  Race naar geluk (in de bundel Zinderende zomerzon, Bouquet 3430)


  Romantiek in Rome (Bouquet 3365)


  Verrassende ontmoeting (Bouquet 3410)


  Verwarrende momenten (Bouquet 3418)


  


  Avontuur in de sneeuw (Bouquet Extra 280)


  Betoverende kerst (Bouquet Extra 281)


  Bloeiende kersenbloesem (Bouquet Extra 287)


  Een nacht in Napels (Bouquet Extra 292)


  Kussen met Kerstmis (Bouquet Extra 294)


  Toch de mooiste! (Bouquet Extra 297)


  Het perfecte plaatje (Bouquet Extra 316)


  Rebel getemd (Bouquet Extra 316)


  Dromen van Rome (Bouquet Extra 340)


  


  De Venetiaanse playboy (Bouquet Favorieten 348)


  De Italiaanse zakenman (Bouquet Favorieten 348)


  De Toscaanse miljonair (Bouquet Favorieten 348)


  Nog niet vergeten (Bouquet Favorieten 381)


  Renato's trots (Bouquet Favorieten 406)


  Bernardo's baby (Bouquet Favorieten 406)


  Lorenzo's ware liefde (Bouquet Favorieten 406)


  


  De wraak van de sjeik (Collectie Favorieten 327)


  Verleid door de sjeik (Collectie Favorieten 327)


  Bloeiende woestijn (Collectie Favorieten 327)


  


  


  


  Carlo


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  De foto op het computerscherm leek de sfeer in de kamer vrolijker en opgeruimder te maken. Het was een foto van een opvallend aantrekkelijke jonge man met een woeste blonde haardos, donkerblauwe glanzende ogen en een ondeugende glimlach.


  ‘O, wauw’ verzuchtte Jackie. ‘Moet je dat zien!’


  Della grinnikte toegeeflijk. Haar secretaresse was jong en liet zich gemakkelijk afleiden door mannelijke schoonheid. Zelf probeerde ze meer afstand te houden. ‘Hij ziet er niet slecht uit,’ gaf ze toe.


  ‘Niet slecht?’ echode Jackie verbijsterd. ‘Het is een snoepje!’


  ‘Een knap gezicht is voor mij niet genoeg. Ik heb een man nodig die zijn zaakjes kent, bij voorkeur een man die al naam heeft gemaakt.’


  ‘Della, je produceert een televisieserie. Zijn uiterlijk is belangrijk.’


  ‘Ja, het gaat erom dat hij eruitziet als een deskundige en niet als een jongen. Carlo Rinucci kan onmogelijk ouder zijn dan vijfentwintig.’


  ‘Volgens deze gegevens is hij dertig,’ zei Jackie, de paperassen doorbladerend die voor haar lagen. ‘En schijnt hij alles te weten over ruïnes en opgravingen en dat soort dingen.’


  ‘Maar het is een Italiaan! Ik kan een Italiaan toch geen Engels televisieprogramma laten presenteren!’


  ‘Een televisieprogramma dat voor een deel in Italië wordt opgenomen. Trouwens, hier staat dat hij perfect Engels spreekt, en je hebt zelf gezegd dat je de serie aan buitenlandse zenders moet verkopen als je er geld aan wilt verdienen.’


  Dat klopte. In de televisiewereld was Della bekend. Ze had haar eigen productiemaatschappij en een uitstekende reputatie. Haar programma’s waren populair. Toch moest ook zij praktisch zijn. Opnieuw bestudeerde ze Carlo Rinucci’s gezicht. Ze moest toegeven dat hij er heel innemend uitzag. Hij was niet alleen knap, zijn grijns had ook iets verrukkelijk ondeugends, alsof hij een geheim had dat hij voor de rest van de wereld verborgen hield.


  ‘Ik heb ooit een oom gehad,’ begon Jackie, ‘die zakenman was. Hij was veel op reis, had in ieder stadje een schatje en was zo charmant dat hij alle vrouwen om zijn vinger wond. Wat hij ook deed, iedereen vergaf het hem, alleen vanwege zijn glimlach. Mijn vader zei altijd dat oom Joe niet alleen de appel van Eva had opgegeten, maar dat hij de hele boom had leeggeschud.’


  ‘En volgens jou is hij er ook zo een?’ vroeg Della, haar blik weer richtend op Carlo’s lachende gezicht.


  ‘Daar durf ik iets om te verwedden.’


  In haar hart gaf Della haar gelijk, maar die gedachte hield ze voor zichzelf. Haar ingeboren voorzichtigheid waarschuwde haar niet te zwichten voor deze jongeman, alleen omdat hij er goed uitzag. Nou ja, goed… Oké, heel goed. Fantastisch zelfs. En zijn curriculum vitae was indrukwekkend. George Franklin, haar assistent, die haar hielp bij de research voor deze serie, had het haar ge-e-maild.


  


  Laat je niet misleiden door zijn jeugdige uiterlijk. Carlo Rinucci is bezig om het te gaan maken. Hij heeft een paar boeken geschreven die de aandacht hebben getrokken. Zijn meningen zijn vaak onorthodox, maar zijn werk is goed.


  


  George had er nog een paar opmerkingen aan toegevoegd over Carlo’s huidige project in Pompeji, de kleine stad ten zuiden van Napels, die lang geleden was bedolven onder de lava van de vulkaan Vesuvius. Haar assistent eindigde met de woorden: ‘Geloof me, hij is het waard om in te investeren.’


  ‘Hij is het waard om in te investeren,’ mompelde Della.


  ‘Ik zal zijn antecedenten voor je natrekken,’ bood Jackie ijverig aan. ‘Als ik het eerstvolgende vliegtuig naar Napels neem, kan ik zien hoe hij er in levenden lijve uitziet en kan ik je verslag uitbrengen,’


  ‘Leuk geprobeerd,’ merkte Della geamuseerd op.


  ‘Bedoel je daarmee dat je hem al voor jezelf hebt gereserveerd?’


  ‘Ik bedoel,’ zei Della streng, ‘dat ik alle opties serieus zal bekijken en tegen elkaar zal afwegen en pas dan zal beslissen wat het beste voor het programma is.’


  ‘Dat zei ik. Je hebt hem voor jezelf gereserveerd.’


  Della schoot in de lach en liet haar formele toon varen. ‘Het heeft nu eenmaal bepaalde voordelen om de baas te zijn.’


  ‘Je meent het! Als je hem neemt, schieten je kijkcijfers als een komeet omhoog. Elk land zal je programma willen kopen. Je zult een grote naam krijgen.’


  ‘Sommige mensen vinden dat ik al een grote naam heb,’ zei Della quasibeledigd.


  ‘Maar die valt in het niet bij de reputatie die je zult krijgen als Rinucci voor je werkt.’


  ‘Dus je vindt dat ik hem moet inhuren om naam voor mezelf te maken? Hartelijk bedankt voor het advies, maar om succes te hebben heb ik hem of een andere mooie jongen die het van zijn charmes moet hebben, niet nodig.’


  ‘Je weet niet of hij char –’


  ‘Moet je zien hoe laat het is! Je moet naar huis.’


  Jackie vertrok, maar niet voordat ze nog een laatste smachtende blik op het computerscherm had geworpen.


  ‘Gedraag je,’ berispte Della haar lachend. ‘Zo mooi is hij nu ook weer niet.’


  ‘O ja, dat is hij wel.’ Met een diepe zucht van verrukking deed Jackie de deur achter zich dicht.


  Della hoefde niet te forenzen, omdat ze vanuit haar eigen huis werkte: een woonboot op de Theems, bij Chelsea. Ze koesterde haar boot, niet alleen omdat het er heerlijk wonen was, maar omdat hij symbool stond voor alles wat ze in haar leven had bereikt.


  Het was zes uur. Haar werkdag zat er nog niet op, maar ging een nieuwe fase in: ze moest mensen aan de andere kant van de wereld bellen. Ze schopte haar schoenen uit en ging voor haar computer zitten.


  Vanaf het scherm lachte Carlo Rinucci haar nog steeds charmant toe, maar ze weigerde zich te laten afleiden en stak haar hand uit naar haar muis, klaar om hem weg te klikken. Haar vingers leken echter een wil van zichzelf te bezitten, want er gebeurde niets. ‘Ik wil geen knappe vent die een dombo blijkt te zijn als hij zijn mond opendoet,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Sterker nog: ik verwacht van mijn presentator dat hij het grootste gedeelte van het draaiboek zelf schrijft.’


  Er waren al heel wat mensen langs geweest om auditie te doen, zowel mannen als vrouwen, allemaal met indrukwekkende cv’s. Een vrouw, van wie ze grote verwachtingen had gehad, had het verprutst toen ze op hoogdravende wijze haar tekst had opgelezen. En één man, die alles leek mee te hebben – een jaar of veertig, elegant, serieus en ook nog aantrekkelijk – had met zijn mond vol tanden gestaan toen de camera was gaan draaien.


  Della schonk een glas wijn voor zichzelf in, leunde achterover in haar stoel en bestudeerde met onwillig plezier het gezicht dat haar aanstaarde. ‘Ben ik onredelijk?’ vroeg ze hem. ‘Ben ik tegen je omdat andere mensen voor je zijn? Ik weet dat ik dwars kan zijn. Dat beweren mijn vrienden tenminste altijd. Die zeggen dat ik koppig ben en soms moeilijk doe, maar het is gewoon zo dat ik een goed leven heb. Ik heb een carrière die me veel voldoening geeft en ik ben immuun voor aantrekkelijke mannen. Nou ja, bijna immuun dan. Meestal. Je doet me niets. Helemaal niets.’


  Maar hij geloofde haar niet. Dat zag ze aan zijn gezicht. Ze keek naar hem. Hij keek terug. Ze zuchtte. ‘Dus ik zie niet in waarom ik niet naar je toe zou vliegen om je van dichtbij te bestuderen.’


  


  ‘Het ziet er hier uit alsof er een bom is ontploft,’ merkte Hope Rinucci op. Ze inspecteerde haar huis. Eerst de zitkamer, toen de eetkamer en tot slot het terras met het uitzicht over de baai van Napels en de Vesuvius op de achtergrond. ‘Twee bommen,’ voegde ze eraan toe, het slagveld overziend.


  Toch klonk ze niet ontevreden, integendeel, ze klonk eerder voldaan. De vorige avond hadden ze feestgevierd, en volgens Hope was een feest dat geen puinhoop achterliet, geen echt feest. Als je van dat laatste criterium uitging, was de avond een groot succes geweest.


  Ruggiero, een van haar tweelingzoons, kwam de kamer binnen en ging onmiddellijk zitten. ‘Het was een geweldige avond,’ zei hij mat.


  ‘Ja, dat vond ik ook,’ zei ze meteen. ‘We hadden zoveel te vieren. Francesco’s nieuwe baan, Primo en Olympia die samen met Olympia’s ouders over waren uit Engeland, en het nieuws dat ze een baby krijgen. En dan nog de onthulling van Luke en Minnie dat zij ook een baby krijgen.’


  ‘Je vergeet Carlo,’ mompelde Ruggiero. Carlo was zijn tweelingbroer. ‘Ben je er nog achter gekomen wie van de drie jongedames zijn vriendin was?’


  ‘Nee.’ Zijn moeder schonk een kop zwarte koffie voor hem in, die hij dankbaar accepteerde. ‘Ze kwamen allemaal tegelijk. Jammer dat Justin en Evie er niet bij konden zijn, maar ik begrijp dat dat een beetje moeilijk was. Evie loopt op alle dagen. Ze heeft beloofd zo snel mogelijk langs te komen als het kindje er is.’


  ‘Dan kunnen we nog een feestje houden,’ merkte Ruggiero op. ‘Misschien is het Carlo tegen die tijd gelukt om zichzelf in drieën te delen.’


  ‘Heb je nog gezien met welke dame hij naar huis is gegaan?’


  ‘Ik heb hem niet zien weggaan, maar ik had de indruk dat ze allemaal samen vertrokken.’ Ruggiero glimlachte. ‘Mio dio, hij pakt het goed aan.’


  ‘Wie pakt het goed aan?’ Francesco liep voorzichtig de kamer binnen.


  Hope schoot in de lach en schonk nog een kop koffie in. ‘Carlo. Gisteravond had hij drie dames meegebracht. Heb je het niet gezien?’


  ‘Francesco had alleen maar oog voor die exotische roodharige juffrouw,’ merkte Ruggiero op. ‘Waar had je die gevonden?’


  ‘Je kunt beter zeggen dat ze mij had gevonden.’


  ‘We vroegen ons af wie van de drie dames met Carlo mee naar huis is gegaan,’ lichtte Ruggiero hem in.


  ‘Carlo is niet teruggegaan naar zijn huis,’ zei Francesco.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Hope.


  ‘Omdat hij nog hier is.’ Francesco wees naar een grote bank tegenover het raam. Toen de broers zich over de rugleuning heen bogen, zagen ze een jonge man liggen die diep in slaap was. Hij droeg dezelfde kleren als de vorige avond. Zijn shirt, dat bij zijn hals een eindje openstond, onthulde zijn gladde gebruinde huid. Uit elke porie leek hij tevredenheid uit te stralen.


  ‘Hé,’ zei Ruggiero, hem ruw uit zijn slaap wekkend.


  ‘Wat?’


  Zijn tweelingbroer schudde net zo lang aan zijn schouder totdat Carlo zijn ogen opendeed.


  Tot ergernis van zijn broers stonden zijn ogen niet waterig, zoals de ogen van de meeste normale mensen die een feestje achter de rug hebben. Al had hij de vorige avond flink wat gedronken, toch kwam hij meteen overeind. Klaarwakker en met heldere oogopslag. Carlo had nooit last van katers, wat op zich al reden genoeg was om zijn broers moordneigingen te bezorgen.


  ‘Hallo,’ zei hij monter.


  ‘Wat doe jij hier?’ beet Ruggiero hem toe.


  ‘Mocht ik hier niet slapen? Aha, koffie! Heerlijk! Bedankt, mam.’


  ‘Let maar niet op je broers,’ adviseerde Hope. ‘Ze zijn jaloers.’


  ‘Drie,’ zei Ruggiero treurig. ‘Hij had er drie en hij slaapt op de bank!’


  ‘Het probleem is dat drie te veel is,’ zei Carlo filosofisch. ‘Eén is ideaal, twee is net te doen als je zin hebt in een experiment, maar meer is gewoon een probleem. Ik was trouwens op het eind van de avond niet op mijn best, dus ik heb het zekere voor het onzekere genomen en een taxi voor de dames gebeld.’


  ‘Ik hoop dat je de chauffeur vooruit hebt betaald,’ zei Hope.


  ‘Natuurlijk. Je hebt me netjes opgevoed.’


  Francesco was verbijsterd. ‘Van alle ruggengraatloze, slappe –’


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ onderbrak Carlo hem. ‘Ik schaam me diep.’


  ‘En jij noemt jezelf een Rinucci?’ schamperde Ruggiero.


  ‘Zo is het wel genoeg.’ Hope greep in. ‘Carlo heeft zich als een heer gedragen.’


  ‘Hij heeft zich als een slapjanus gedragen,’ vond Francesco.


  ‘Klopt,’ beaamde Carlo. ‘Maar het kan grote voordelen hebben om te doen alsof je een slapjanus bent. De dames denken dat je een gentleman bent, dus de volgende keer –’ Hij dronk zijn koffie op, gaf zijn moeder een zoen op haar wang en vluchtte het huis uit voordat zijn broers hun woede op hem konden koelen.


  


  Hotel Vallini was het beste wat Napels te bieden had. Het stond halverwege een heuvel en bood zijn gasten een magnifiek uitzicht over de stad en de baai.


  Della stond op haar balkon de Vesuvius te bewonderen. Nergens in Napels ontsnapte je aan de aanblik van de grote geheimzinnige vulkaan. De reusachtige uitbarsting die Pompeji tweeduizend jaar geleden in puin had gelegd, was zo legendarisch dat het de plek was die ze had uitgekozen voor de eerste aflevering van haar televisieserie.


  Vermoeid en plakkerig van het zweet na de drie uur durende vlucht was ze onder de douche gegaan. Nadat ze zich had afgedroogd, had ze een zwartlinnen broek en een witte blouse uitgekozen, die er ondanks zijn eenvoudige snit duur uitzag.


  De kleding liet haar lange slanke figuur en haar kleine, mooi gevormde borsten, goed uitkomen. Ze besloot haar dikke lichtbruine haar, dat ze vaak vastbond in een strenge knot, los te laten hangen. In zachte krullen omlijstte het haar gezicht, waardoor de sensualiteit van haar volle lippen werd benadrukt.


  Ze had niemand verteld dat ze zou komen. Ze wist zelfs niet of Carlo Rinucci vandaag in Pompeji zou zijn. Het enige wat ze wist, was dat hij daar aan een project werkte en nieuwe theorieën onderzocht.


  Haastig liep ze de trap af naar beneden. Het was vroeg in de middag. Er was nog tijd genoeg om naar buiten te gaan en de omgeving te verkennen. Ze nam een taxi naar station en kocht een ticket voor de Circumvesuviana, de trein die elk halfuur van Napels naar Pompeji ging.


  Gedurende het grootste deel van de rit staarde ze ademloos uit het raam naar de Vesuvius, die het landschap domineerde en steeds dichterbij kwam.


  Vanaf het station was het maar een korte wandeling naar Porta Marina, de stadspoort van Pompeji, waar ze een kaartje kocht en de vernietigde stad binnen ging.


  Het eerste wat haar opviel, was de relatieve rust. Toeristen verdrongen zich in de straten, maar het geluid van hun stemmen klonk slechts als een zacht gemompel. Toen ze een verlaten tuin binnen liep, was het zelfs doodstil. Na de drukte van het leven van alledag deed de rust weldadig aan. Langzaam draaide ze zich om, kijkend naar de oude stenen.


  ‘Kom hier! Hoor je me? Kom onmiddellijk hier!’ Een schrille stem doorbrak de stilte. Op het volgende ogenblik zag ze waarom. Een jongen van een jaar of twaalf rende tussen de ruïnes door. Hij werd achternagezeten door een vrouw van middelbare leeftijd die haar best deed om tegelijkertijd te rennen en te schreeuwen. ‘Kom hier!’ riep ze in het Engels.


  De jongen maakte de fout om over zijn schouder te kijken, waardoor Della de kans kreeg hem in de kraag te vatten.


  ‘Laat me los!’ riep hij ademloos uit, worstelend om aan haar greep te ontsnappen.


  ‘Sorry, dat kan niet,’ zei ze vriendelijk, maar onvermurwbaar.


  ‘Dank u wel.’ Hijgend en puffend kwam de lerares dichterbij. Buiten adem bleef ze bij hen staan. ‘Mickey, ophouden. Kom mee naar de rest van je groep.’


  ‘Maar het is saai,’ jammerde de jongen. ‘Ik heb een hekel aan geschiedenis.’


  ‘We zijn op schoolreisje,’ legde de vrouw Della uit. ‘Ik zou vroeger hebben gevonden dat ik de kans van mijn leven kreeg als ik naar Italië mocht, maar deze kinderen zijn anders. Ondankbare verwende mormels, dat zijn het!’


  ‘Het is saai!’ herhaalde de jongen stuurs.


  De twee vrouwen wisselden een blik van verstandhouding, waarop de jongen zijn kans schoon zag, het op een lopen zette en de hoek om rende waardoor hij uit het zicht verdween.


  ‘O, mijn hemel! Mijn klas!’ jammerde de lerares.


  ‘Gaat u maar terug, dan grijp ik hem wel bij zijn kladden,’ bood Della aan. Dat bleek gemakkelijker gezegd dan gedaan, want het leek wel of het kind was opgelost in de stenen. Ze rende alle straten door, maar hij was nergens te bekennen. Uiteindelijk zag ze twee mannen bij een groot gat in de grond staan, die aandachtig naar beneden tuurden. De jongste zag eruit of hij in de aarde had gewroet. Omdat hij een mouwloos shirt droeg, kon ze het zweet op zijn jonge sterke bovenarmen zien. Hij was buiten adem.


  Wanhopig klampte ze hem aan. ‘Hebt u net een jongen in een rood shirtje voorbij zien hollen? Het is een leerling. Hij is op schoolreisje, maar hij is ontsnapt en zijn lerares is razend.’


  ‘Ik heb niemand gezien,’ antwoordde de oudste van het stel. ‘Jij, Carlo?’


  Voordat ze kon reageren, had de jongere man zich glimlachend naar haar omgedraaid. Ze zag het gezicht waarnaar ze op zoek was, knap, ontspannen, opgewekt.


  ‘Ik heb niet gezien –’ begon hij, maar opeens onderbrak hij zichzelf. ‘Daar is hij!’


  De jongen was uit een poort tevoorschijn gekomen en rende de straat door.


  Carlo Rinucci zette de achtervolging in. Hij holde hem achterna, zigzaggend door poortjes heen.


  Uiteindelijk maakte de frons op het gezicht van het kind plaats voor een glimlach. Carlo grijnsde terug, waarna het ijs gebroken was. De achtervolging werd een spelletje.


  Een stuk of tien andere kinderen doken op en begonnen mee te doen.


  ‘O jee,’ verzuchtte de lerares.


  ‘Laat ze maar,’ adviseerde Della. ‘Tussen haakjes, ik ben Della Hadley.’


  ‘Hilda Preston. Ik word geacht de leiding over dat stel te hebben. Wat moet ik nu?’


  ‘Volgens mij hoeft u niks te doen,’ zei Della geamuseerd. Ze wees naar Carlo. ‘Hij doet alles.’


  Dat klopte. De jongens waren samengedromd om de jonge man, die hen door middel van een geheimzinnige magie kalmeerde, want het slot van het liedje was dat ze gehoorzaam met hem mee liepen naar hun lerares.


  Als de rattenvanger van Hamelen, dacht Della, hem met schuin gehouden hoofd opnemend.


  ‘Oké, nu is het mooi geweest,’ zei hij toen ze weer bij hen stonden. ‘Rustig, jongens.’


  ‘Hoe halen jullie het in je hoofd om weg te lopen!’ zei Hilda tegen haar leerlingen. ‘Jullie weten toch dat jullie bij me moesten blijven?’


  ‘Maar het is zo saai,’ zeurde de jongen die ervandoor was gegaan.’


  ‘Of het saai is of niet zal me een zorg zijn,’ snauwde Hilda geïrriteerd. ‘Ik heb jullie meegenomen naar deze plek om jullie culturele kennis bij te brengen, en dat zal ik doen ook.’


  Della hoorde een gesmoord geluid. Ze draaide zich om. Carlo had moeite om niet in lachen uit te barsten. Omdat ze daar zelf ook last van had, wisselden ze een blik van verstandhouding. Ze hadden allebei op precies hetzelfde moment hun hand voor hun mond geslagen.


  Bij de woorden ‘culturele kennis’ lieten de jongens kreten van afschuw horen. Sommigen rolden met hun ogen, anderen grepen naar hun maag alsof ze moesten overgeven en een van de kinderen liet zich zelfs op de grond vallen.


  ‘Ze heeft het gedaan,’ prevelde Carlo tegen Della. ‘Ze heeft de verboden woorden uitgesproken, de woorden die nooit hardop mogen worden gezegd, maar slechts mogen worden gefluisterd.’


  ‘Welke woorden zijn dat?’


  Voorzichtig spiedde hij om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand meeluisterde. ‘“Culturele kennis”.’


  ‘O ja, ik snap het.’ Ze knikte begrijpend.


  ‘Je zou denken dat een moderne lerares beter zou moeten weten. Doet ze dat vaak?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben niet –’ begon ze. Opeens realiseerde ze zich dat hij dacht dat ze bij het groepje hoorde.


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Het is tijd voor een reddingsoperatie. Hij verhief zijn stem. ‘Willen jullie allemaal even stil zijn, want deze plek heeft niets met cultuur te maken. Deze plek heeft te maken met mensen die zijn doodgegaan.’ Voor de goede orde voegde hij eraan toe: ‘Die een afschuwelijke dood zijn gestorven.’


  Verbluft staarde Hilda hem aan. ‘Dat soort dingen moet hij niet zeggen. Het zijn nog maar kinderen.’


  ‘Kinderen zijn gek op bloederige verhalen.’ Della had er verstand van.


  ‘Deze plek heeft te maken met nachtmerries,’ vervolgde Carlo, ‘en met de grootste ramp die de wereld ooit heeft getroffen. Duizenden mensen waren gewoon aan het werk toen ze in de verte plotseling een oorverdovend gerommel hoorden en de Vesuvius uitbarstte en zijn hete lava over het stadje heen spuwde. Mensen stierven terwijl ze aan het vechten waren, aan het eten. Duizenden mensen.’


  Hij had bereikt wat hij wilde, want hij had hun aandacht. Iedereen luisterde.


  ‘Is het waar dat ze de dode lichamen naar het museum hebben gebracht?’ vroeg een jongetje, huiverend van genot.


  ‘Niet de lichamen zelf,’ zei Carlo op de toon van een man die met tegenzin iets moet toegeven.


  Er ging een zucht van teleurstelling door het groepje heen.


  Bloeddorstige monstertjes, dacht Della geamuseerd. Maar hij heeft gelijk.


  ‘Ze stierven in de lavastroom,’ ging hij verder. ‘En toen ze eeuwen later werden uitgegraven, lieten ze gaten achter in de gestolde stroom, precies in de vorm van hun lichamen. Daarom konden ze in gips worden nagemaakt.’


  ‘Kunnen we ze zien?’


  ‘Ja, jullie kunnen ze zien.’


  De collectieve zucht van verrukking gaf aan dat het antwoord een schot in de roos was.


  Carlo begon verhalen te vertellen om de gebeurtenis aanschouwelijk te maken. Hij sprak vloeiend Engels en bleek een uitstekend gevoel voor dramatiek te hebben.


  In de ogen van de kinderen waren de straten plotseling bevolkt met helden en schurken, mooie heldinnen die radeloos van angst voor hun leven hadden gerend.


  Della maakte van de gelegenheid gebruik om Carlo aandachtig te observeren. Ze moest toegeven dat hij een begenadigd verteller was. En zijn uiterlijk, dat ze op het computerscherm had bewonderd, was er nog op vooruitgegaan door het feit dat hij nodig naar de kapper moest, want zijn haar hing in nonchalante krullen langs zijn gezicht.


  ‘Geschiedenis is heel iets anders dan cultuur,’ verzekerde hij de kinderen tot slot. ‘Geschiedenis gaat over mensen die leven en sterven, die liefhebben en haten, net als wij. Nou, ik zou zeggen: ga netjes met jullie lerares mee en gedragen jullie je een beetje, anders zal ik jullie ook begraven onder een hete lavastroom.’


  Er ging een gejuich op, een teken dat het dreigement op prijs werd gesteld.


  ‘Dank je wel,’ zei Hilda. ‘Je hebt er slag van om met kinderen om te gaan.’


  Hij grinnikte. Zijn witte tanden glinsterden in zijn gebruinde gezicht. ‘Ik ben gewoon een uitslover.’


  Dat klopte, dacht Della. Hij was precies de persoon die ze nodig had.


  Hilda bedankte haar en draaide zich om om de kinderen mee te loodsen.


  Verbaasd keek Carlo haar aan. ‘Hoor je niet bij hen?’


  ‘Nee, ik kwam toevallig langs.’


  ‘En opeens zat je er middenin, hè?’


  Ze schoten allebei in de lach.


  ‘Die arme vrouw,’ zei ze. ‘Wie haar de leiding over dit schoolreisje in de maag heeft gesplitst, had beter moeten weten.’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Carlo Rinucci.’


  ‘Ja, ik –’ Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat ze wist wie hij was, maar ze veranderde het haastig in: ‘Ik ben Della Hadley.’


  ‘Het is me een groot genoegen om kennis met je te maken, signorina, of moet ik zeggen signora?’


  ‘Technisch gezien is dat laatste juister, want ik ben gescheiden.’


  Hij schonk haar een vriendelijke, ontwapenende glimlach en hield nog steeds haar hand vast. ‘Des te beter,’ zei hij.


  Pas op, waarschuwde een stemmetje in haar hoofd. Hij speelt zijn spel te goed.


  ‘Hé, Carlo,’ riep de man die bij hem had gestaan. ‘Ben je nog van plan om de signora haar hand terug te geven of wil je die ook naar het museum brengen, samen met alle andere handen?’


  Met een ruk trok ze haar hand terug, plotseling verlegen. Carlo was helemaal niet verlegen, zag ze.


  Hij schonk haar de grijns waarvan hij kennelijk het effect maar al te goed kende. ‘Ik vergat Antonio,’ gaf hij toe.


  ‘Let maar niet op mij,’ zei zijn vriend joviaal. ‘Je hebt nu eenmaal werkpaarden en luxepaarden. En bij die eerste soort hoor ik.’


  ‘Zullen we er voor vandaag mee ophouden?’ stelde Carlo voor. ‘Het is al laat en de signora heeft vast zin in een kopje koffie.’


  ‘Ja, ik snak naar koffie,’ bekende ze, wat nog waar was ook.


  ‘Zullen we dan maar gaan?’ Hij keek haar in de ogen en voegde er veelbetekenend aan toe: ‘We hebben al veel te veel tijd verloren.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Ze wachtte terwijl hij in ijltempo douchte, waarna hij glimlachend tevoorschijn kwam, nonchalant gekleed in een simpel wit shirt met korte mouwen en een versleten spijkerbroek. Zelfs in die eenvoudige kleding zag hij eruit alsof hij de hele wereld aankon. Hij had vast een goede opvoeding gehad, dacht ze.


  ‘Zullen we die kop koffie gaan halen?’ stelde hij voor. Toen ze aankwamen bij de dichtstbijzijnde cafetaria bleven ze allebei staan. Binnen zat het vol met toeristen die met schorre stemmen door elkaar heen praatten en riepen.


  ‘Hier niet,’ zei hij resoluut. Zonder haar reactie af te wachten nam hij haar bij de hand en troonde haar mee. ‘Ik ken cafetaria’s genoeg waar het veel rustiger is.’ Abrupt bleef hij staan. ‘Maar waar zijn mijn manieren gebleven?’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik heb helemaal niet gevraagd of jij daar koffie wilde drinken. Zullen we teruggaan?’


  ‘Alsjeblieft niet.’ Haar antwoord kwam onmiddellijk.


  Zwijgend liepen ze verder totdat ze bij zijn auto aankwamen. Het was precies het type auto dat ze had verwacht: een rode sportwagen.


  Galant hield hij het portier voor haar open. ‘Woon je hier in de buurt?’ informeerde hij toen ze zich hadden geïnstalleerd en hij de motor had gestart.


  ‘Nee, ik ben een toerist. Ik logeer in hotel Vallini in Napels.’ Hij was echt de ideale man voor haar programma, dacht ze intussen. Knap, charmant, zat nooit om woorden verlegen, kortom de perfecte… Ze zocht naar het juiste woord. Het perfecte product. Ja, dat was hij, besloot ze. Een product.


  ‘Ben je van plan om lang te blijven?’


  ‘Dat… dat weet ik nog niet,’ antwoordde ze behoedzaam.


  Hij reed naar de straat die langs de kust liep. Links van hen glinsterde de zee in de namiddagzon. Napels lag een eindje verderop. Halverwege de kustweg sloeg hij rechtsaf, een piepklein dorpje in.


  Aan de waterkant lagen bootjes afgemeerd, zag ze. Met klinkers geplaveide straatjes strekten zich tussen de oude huizen uit.


  Even later parkeerde hij de auto en troonde haar zelfverzekerd mee naar een klein restaurant. Toen ze binnenkwamen, riep de man achter de tapkast joviaal: ‘Hé, Carlo!’


  ‘Berto!’ riep hij opgewekt terug, en hij liep voor haar uit naar een tafel bij het raam.


  Berto kwam snel met de koffiekan en een blad met twee kopjes aan lopen. Al pratend schonk hij koffie in en nam haar met een goedkeurende blik op.


  Ze zien hem vast elke week met een nieuwe vriendin binnenkomen, dacht ze vol vermaak. De koffie was verrukkelijk. Voor het eerst sinds die dag slaagde ze erin om zich te ontspannen. ‘Ik was zo opgelucht toen ik het vliegtuig uit kon,’ bekende ze Carlo.


  ‘Ben je net aangekomen uit Engeland?’


  ‘Dat zeg je zeker omdat ik Engels spreek, hè?’


  ‘Ook daarom, maar mijn moeder is een Engelse. Ik hoor iets in je stem dat me doet denken aan haar manier van praten.’


  ‘Dat verklaart veel over jou.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Jij spreekt bijna accentloos Engels.’


  Hij schoot in de lach. ‘Dat komt door mijn moeder. We moesten allemaal haar taal perfect spreken, want anders zwaaide er wat.’


  ‘Allemaal? Heb je veel broers en zussen?’


  ‘Alleen maar broers. Zes, om precies te zijn. We zijn op verschillende manieren familie van elkaar.’


  ‘Op verschillende manieren?’ Ze rimpelde haar voorhoofd. ‘Ik dacht dat je me net had verteld dat jullie broers zijn.’


  ‘Sommigen van ons zijn broers en sommigen van ons zijn een soort van broers. Toen mijn moeder met mijn vader trouwde, had ze al twee zoons, plus een stiefzoon en een geadopteerde zoon. Samen met mijn vader kreeg ze nog twee zoons.’


  ‘Er zijn dus in totaal zes Rinucci-broers,’ stelde ze vast.


  ‘Je moet er niet aan denken, hè?’ Zijn stem klonk ernstig. ‘Ja, het is vreselijk, maar waar.’


  Ze moest lachen om de grappige manier waarop hij praatte.


  ‘Zelfs de meest Italiaanse broers zijn voor een deel Engels. Maar sommigen zijn Engelser dan anderen. De verschillen zijn verwarrend. Ach, mijn vader zegt dat we toch allemaal rotjongens zijn, dus wat maakt het uit?’


  ‘Het klinkt alsof je een grote warme familie hebt.’ Ze zuchtte afgunstig.


  ‘Misschien.’ Hij moest even over haar opmerking nadenken. ‘We hebben wel vaak ruzie, maar we maken het altijd weer goed.’


  ‘En jullie zijn er voor elkaar. Dat is fijn.’


  ‘Zo te horen ben jij enig kind.’ Belangstellend keek hij haar aan.


  ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Dat is duidelijk voor iemand die veel broers of zusters heeft.’


  ‘Ik moet toegeven dat ik je daar om benijd. Vertel me eens iets meer over die broers van je. Jullie maken toch niet de hele tijd ruzie?’


  ‘Nee, af en toe. Mijn moeders eerste echtgenoot was een Engelsman, maar zijn eerste vrouw was een Italiaanse: een Rinucci. Primo is de zoon die uit dat huwelijk is voortgekomen, dus hij is half Italiaans, half Engels. Luke, de geadopteerde zoon uit dat huwelijk, is helemaal Engels. Kun je me nog volgen?’


  ‘Nog net. Ga door.’


  ‘Primo en Luke zitten elkaar altijd te beledigen, maar dat stelt niets voor. Het is hun manier van communiceren en het gebeurt vooral als ze allebei verliefd zijn op dezelfde vrouw. Zoals laatst.’


  ‘Oei.’


  ‘Maar gelukkig duurde dat niet lang. Primo is met haar getrouwd, en Luke heeft iemand anders gevonden. Nu houden hun vrouwen hen een beetje in het gareel. Zoals het hoort.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Elke man in dit land weet dat hij maar beter kan luisteren als zijn vrouw hem iets te zeggen heeft. Dat wil zeggen… als hij verstandig is.’


  ‘Dus als het jouw beurt is, kies je ook een vrouw die weet hoe ze jou in het gareel kan houden.’


  ‘Nee, mijn moeder zal haar kiezen. Ze heeft haar zinnen gezet op zes schoondochters en tot nu toe heeft ze er nog maar drie binnengehaald. Telkens als een onbekende vrouw het huis binnen komt, kijkt ze op haar checklist om te zien of ze geschikt is. Als ze de juiste vrouw tegenkomt, zal ze me instructies geven.’


  ‘Die je zult opvolgen?’ vroeg ze plagerig.


  Hij grijnsde. ‘Zo’n vaart zal het niet lopen. Ik heb geen haast.’


  ‘Het leven is goed, dus waarom zou je het verpesten door een vrouw te nemen, hè?’


  ‘Dat hoor je me niet zeggen,’ zei hij een beetje ongemakkelijk.


  ‘Jawel, dat hoor ik je wel zeggen. Niet hardop, misschien, maar diep vanbinnen. En jij maar denken dat ik het niet hoor.’


  ‘Ik zou er iets om durven te verwedden dat je wel degelijk kon horen wat ik dacht,’ was zijn onverwachte antwoord. Opeens keek hij verlegen, alsof zijn woorden hem zelf ook verbaasden. Hij lachte een beetje geforceerd.


  Berto kwam naar hun tafeltje om hun te vertellen dat de dagschotel van die dag uitstekend was en dat er binnen een mum van tijd een schotel spaghetti alle vongole op tafel kon staan.


  ‘Pasta met schelpdieren,’ legde Carlo haar uit.


  ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Wat willen jullie drinken?’ vroeg Berto.


  Omdat Carlo haar vragend aankeek, zei ze haastig: ‘De wijnkeus laat ik aan jou over.’


  Carlo begon in rap Italiaans tegen Berto te ratelen, die bij het horen van de reeks onbegrijpelijke termen instemmend knikte en vervolgens wegbeende. ‘Ik heb de vrijheid genomen om ook nog een paar andere gerechten te bestellen,’ legde hij uit.


  ‘Prima. Ik had niet geweten wat ik had moeten kiezen.’


  Zijn ogen glansden. ‘Dat heb je diplomatiek gezegd.’


  ‘Ik kom van buiten Italië. Daarom luister ik naar de expert.’


  De eigenaar kwam terug met twee glazen witte wijn. Toen hij hun glazen had volgeschonken en weer was verdwenen, kwam Carlo terug op het onderwerp van kort daarvoor. ‘Dus jij denkt dat je dwars door me heen kunt kijken, hè?’


  ‘Nee, jij zei dat ik dat kon.’


  ‘Ik moet toegeven dat je met een paar dingen gelijk had.’


  ‘Zullen we kijken of ik de rest ook raad? Zo weet ik bijvoorbeeld dat Italiaanse mannen vaak langer thuis blijven hangen dan andere mannen, maar bij jou is dat volgens mij anders, want je moeders ogen zien alles en dat werkt natuurlijk een beetje… remmend.’


  ‘Ja,’ gaf hij voorzichtig toe.


  ‘Je hebt een gezellig klein vrijgezellenflatje waar je de meisjes mee naartoe neemt die je moeder vast niet zou goedkeuren…’


  ‘Basta.’ Zijn stem klonk bijna smekend. ‘Genoeg, genoeg! Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Gewoon. Eén blik op jou, en ik wist genoeg.’


  ‘Blijkbaar heb ik geen geheimen voor je,’ zei hij spijtig.


  ‘Nou, misschien is het niet zo negatief als het klinkt.’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Het plaatje klopt. Eigenlijk ben ik heel erg. Tenminste… dat zou mijn moeder zeggen als ze het wist.’


  Ze grinnikte. ‘Zie je me soms als een soort tweede moeder?’


  ‘Dat kun je vergeten.’ Veelbetekenend gleed zijn blik over haar heen.


  Plotseling werd ze zich ervan bewust dat ze er jaren jonger uitzag dan haar leeftijd, dat haar figuur dankzij alle uren die ze aan fitness had besteed, slank en gestroomlijnd was, dat haar ogen groot en stralend waren en haar huid gaaf en smetteloos. Elke detail van haar lichaam leek ervoor gemaakt te zijn om de bewondering op te wekken van een man. Dat wist ze, en op dit moment was ze er blij om. Het was leuk met hem, mijmerde ze. Híj was leuk.


  Tot haar opluchting arriveerde Berto met het eten, want ze wist niet hoe dit verder moest.


  Carlo bestudeerde haar gezicht terwijl ze at. Hij genoot zichtbaar van haar verrukking. ‘Lekker?’


  ‘Ja, lekker. Ik ben dol op Italiaans eten, maar ik krijg niet vaak de kans om ervan te genieten.’


  ‘Is dit de eerste keer dat je in Italië bent?’


  ‘Nee, ik ben er vroeger nog één keer geweest, maar ik kom vaak in de Italiaanse restaurantjes in de buurt van waar ik woon.’


  ‘Waar woon je?’


  ‘In Londen, op een woonboot op de Theems.’


  ‘Woon je op het water? Dat lijkt me geweldig. Vertel me er alsjeblieft alles over.’


  Nu zou ze hem kunnen vertellen over haar dagelijks leven dat voor haar vooral bestond uit werken en af en toe een bezoekje krijgen van haar volwassen zoon, maar in plaats daarvan begon ze te beschrijven hoe de Theems eruitzag bij zonsopgang, wanneer het eerste licht op de rimpelingen in het water viel en de oevers zich losmaakten uit de schemering.


  ‘Soms geeft het me echt een vreemd gevoel,’ zei ze peinzend. ‘Ik woon in het hart van de stad en toch is het zo stil op de rivier, net voordat alles tot leven komt. Op zulke momenten is het alsof de wereld alleen van mij is. Helaas zijn die ogenblikken weer gauw voorbij. Wanneer het licht wordt, verdwijnt de magie.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ mompelde hij.


  ‘Ben je weleens in Londen geweest?’


  ‘Nee, ik… ik bedoelde iets anders. Maar daar heb ik het nog weleens over. Vertel nog eens iets meer over jezelf. Wat voor werk doe je?’


  ‘Iets in de televisiewereld,’ zei ze vaag.


  ‘Ben je een ster? Is je gezicht vaak op het scherm te zien?’


  ‘Nee, ik ben meer achter de schermen bezig.’


  ‘O ja, je bent natuurlijk zo’n efficiënte productieassistente die iedereen achter zijn broek zit.’


  ‘Ze hebben me weleens gezegd dat ik verschrikkelijk kan zijn,’ gaf ze toe. ‘Maar mensen leggen er inderdaad een schepje bovenop als ik dat graag wil.’


  ‘Misschien dacht ik daarom dat je onderwijzeres was.’


  ‘Je hebt er anders zelf ook slag van om met kinderen om te gaan.’


  Nonchalant wuifde hij het compliment weg. ‘Ik zou een vreselijke leraar zijn, want ik zou geen orde kunnen houden. Ze zouden meteen in de gaten hebben dat ik in mijn hart ook nog een kind ben.’


  ‘Nou, maar de kinderen hingen aan je lippen!’


  ‘Dat komt omdat ik enthousiast ben over mijn onderwerp en omdat ik iedereen enthousiast wil maken. Ik geloof dat sommige mensen me om die reden saai vinden.’


  ‘Ja, hoor, ik val flauw van verveling als ik naar je luister. Hou toch op. Wat is je onderwerp?’


  ‘Archeologie. Nee, niet zeggen –’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ik zie er niet uit als een archeoloog, eerder als een hippie –’


  ‘Ik dacht meer aan een zwerver,’ zei ze ondeugend. ‘In ieder geval niet aan iemand met veel status.’


  ‘Dank je. Dat vat ik maar op als een compliment. Ik heb geen status. En ik doe ook niet alsof dat wel zo is. Wat maakt het uit?’


  ‘Niets, zolang je je zaakjes maar kent, en blijkbaar doe je dat.’


  Hij grinnikte. ‘Hoe kom je aan dat idee? Omdat ik een paar kinderen zoet kan houden? Dat is een koud kunstje. Daar gaat het niet om.’


  ‘Waar gaat het dan wel om?’


  Het was alsof hij op die vraag had gewacht om los te kunnen branden. Sommige woorden begreep ze niet, maar het was fascinerend om te zien hoe bevlogen hij was als hij het had over oude tijden en andere werelden. Zijn hele leven lang had hij de ambities gekoesterd die hij nu probeerde te verwezenlijken.


  ‘Op school was ik een ramp. Ik kon niet tegen dat rooster. En later hield ik het in geen enkele baan uit. Daarom ben ik nooit leraar of archeoloog in een museum geworden, want stel je voor dat ik een net pak en een das zou moeten aantrekken.’


  Ze knikte meelevend. ‘Vind je je werk nooit deprimerend? Je bent de hele dag omringd door de dood, vooral in Pompeji. Al die mensen, die zijn versteend in de posities waarin ze bijna tweeduizend jaar geleden zijn gestorven.’


  ‘Maar die mensen zijn niet dood. Voor mij niet tenminste. Ze praten nog steeds, en ik luister naar ze omdat ze zoveel te vertellen hebben.’


  ‘Maar is dat allemaal niet al eens gezegd? Ik bedoel, het is al jaren geleden dat ze die stad hebben uitgegraven. Alle feiten zijn toch bekend?’


  Hij trok bijna zijn haren uit zijn hoofd van verontwaardiging. ‘Ze zijn nog niet klaar met de uitgravingen. Ik werk aan een nog onontdekte plek –’ Hij zweeg en maakte de indruk dat hij zich met moeite beheerste. ‘Sorry. Als ik daar eenmaal over ga praten, ben ik niet meer te stoppen. Ik zei je toch al dat ik een saaie piet ben?’


  ‘Ik verveel me anders geen seconde,’ zei ze. En dat was de waarheid. ‘Echt niet.’ Sterker nog, ze was gefascineerd, dacht ze. Het leek alsof er een vuur in hem brandde. Ze wilde meer horen en meer weten. ‘Ga door,’ drong ze aan.


  Hij liet zich weer meeslepen en vertelde haar vol passie over zijn werk.


  Eerst deed ze nog moeite om alle details te begrijpen, maar na een poosje gaf ze het op. Het enige wat van belang was, was het feit dat zijn verhaal een beeld schiep van een onbekende wereld, een wereld die ze door zijn ogen zag.


  ‘Je hebt je eten koud laten worden,’ besloot hij ten slotte. Op een bepaald moment waren ze aan een nieuwe gang begonnen, maar het eten lag nog onaangeroerd op hun borden.


  ‘Ik was het helemaal vergeten.’


  ‘Ik ook,’ bekende hij.


  Het stemmetje in haar hoofd roerde zich weer. Hij is een charmeur, fluisterde het. Maar ze sloeg de waarschuwing in de wind. Er was iets tussen hen gaande. Als ze verstandig was, zou ze nu opstaan en weggaan, dacht ze. Maar ze had geen zin om verstandig te zijn. Ze wilde genieten van de dwaze magie tussen hen en er, roekeloos als een tiener, met volle teugen van genieten.


  


  Ongemerkt nam hij haar op. Wat voor soort iemand was ze, vroeg hij zich af. Hij wilde haar graag beter leren kennen. Opeens zag hij vanuit zijn ooghoek een kennis binnenkomen. Hij vloekte inwendig. De man bedoelde het goed, maar was altijd nogal lang van stof. Als hij niet snel in actie zou komen, zou de avond bedorven zijn.


  ‘Ik ben zo terug,’ mompelde hij haastig. Hij stond op en beende weg. Zijn ergste vrees werd bewaarheid, want zijn vriend begroette hem enthousiast en leek vastbesloten te zijn om zich bij hen te voegen. Carlo slaagde er maar ternauwernood in om hem de pas af te snijden. Eindelijk keerde hij terug naar hun tafeltje.


  Ze was aan het bellen.


  Hij hoorde haar zeggen: ‘Wat heerlijk om met je te kunnen praten, lieverd.’ Het was niet zozeer het woord ‘lieverd’ dat hem hinderde, maar de adoratie die hij in haar stem hoorde en de glans die hij in haar ogen zag. Doe niet zo raar, zei hij tegen zichzelf, je kent haar nog maar een paar uur. Wat kan het je schelen als ze ‘lieverd’ tegen iemand zegt? Hij wenste dat hij het antwoord op die vraag kende.


  Nu lachte ze. Haar gezicht lichtte op. ‘Ik moet ophangen, maar ik bel je snel. Dag, schat.’ Ze verbrak de verbinding.


  Zonder te laten merken dat hij een deel van het telefoongesprek had gehoord, ging hij zitten. ‘Zullen we eens opstappen?’


  Ze knikte. Ze had Carlo dringend met een man zien praten en hem de doorgang tot hun tafeltje zien versperren om te voorkomen dat de man hen zou storen.


  Buiten nam hij haar bij de hand en loodste haar naar zijn auto, maar plotseling bleef hij staan, alsof hij een ingeving kreeg. ‘Nee, wacht! Het is precies het juiste moment!’


  ‘Het juiste moment waarvoor?’


  ‘Dat zal ik je laten zien.’ Hij draaide zich om en troonde haar mee in de tegenovergestelde richting. Hoe verder ze liepen, hoe minder huizen ze zagen. Ze staken de weg over die parallel liep aan de kust en wandelden het strand op.


  ‘Kijk,’ zei hij.


  Het was eb geworden. De vissersboten lagen scheef op het natte zand. In de kuilen en poelen in het zand stond water, rood gekleurd door de stralen van de ondergaande zon.


  Deze overweldigende schoonheid vervulde haar met groot ontzag. ‘Wat prachtig,’ bracht ze zwakjes uit.


  ‘Ja, het is prachtig. Niet iedereen ziet het, maar toen je het had over de ochtendschemering op de Theems dacht ik dat jij er wel oog voor zou hebben. Sommige mensen zien alleen maar nat zand en een paar boten. Overdag zien die er inderdaad oud en gammel uit, maar in dit licht –’ Hij zweeg, bijna slof hij hoopte dat ze hem zou begrijpen en de zin zou afmaken.


  ‘Lijkt het een andere wereld,’ zei ze. ‘Een bijzondere wereld die maar korte tijd blijft bestaan.’ Ze meende te zien dat hij een zucht van genot slaakte.


  ‘Heel kort,’ beaamde hij. ‘Als het donker wordt, verdwijnt hij.’


  ‘Maar morgen zal hij terugkeren.’


  ‘Dat weet je niet. Het ziet er niet altijd uit als nu, alleen als alles klopt. Zoals je zei: je moet het moment pakken voordat het verdwijnt.’ Hij nam haar mee naar de zee, het veilige land achter zich latend, een onbekende wereld tegemoet.


  ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Ik doe mijn schoenen uit voordat ze nat worden.’ Ze voegde de daad bij het woord en stopte ze in haar omvangrijke schoudertas. Hij trok ook zijn schoenen uit. Ze nam ze van hem aan, stopte ze ook in haar tas en pakte zijn hand weer vast.


  ‘Nu is de zee op haar mooist,’ zei hij rustig.


  De ondergaande zon zette het strand en het dunne laagje water in de poelen in een rode gloed, zodat het leek of ze in een vuur stonden. Ook zij werden beschenen met het geheimzinnige, intense licht.


  Toen ze opkeek en zag dat hij haar glimlachend aankeek, zette ze zich schrap. Dit was een uitgekiend moment voor een kus. Als ervaren charmeur zou hij dat maar al te goed weten. Hij zou deze kans niet voorbij laten gaan. Opeens zag ze echter dat zijn glimlach iets onzekers had. Terwijl ze zich afvroeg wat hem verlegen maakte, hief hij haar hand en wreef met de rug ervan over zijn wang.


  Ze staarde hem aan, te verbijsterd om een woord te kunnen uitbrengen. Als hij haar nu zou kussen, zou ze hem kunnen plaatsen en weten wat voor soort man hij was. Maar hij drukte alleen maar een kus op haar hand. Toen ze zijn ogen ontmoette, zag ze dat hij net zo verward was als zij.


  Op het volgende moment veranderde het licht en was de magie weg.


  ‘Het is voorbij,’ zei ze teleurgesteld.


  ‘Voor vandaag is het voorbij, maar er zijn nog andere dingen. Kom maar mee.’


  Bij het vallen van de schemering reed hij de weg langs de kust af totdat ze de buitenwijken van Napels bereikten. ‘Zal ik je naar je hotel brengen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, graag. Ik moet ergens met je praten waar we niet gestoord kunnen worden.’ Ze wist dat ze het moment niet langer kon uitstellen. Er hing iets in de lucht. Als ze dat ‘iets’ een kans wilde geven, moest ze eerlijk tegen hem zijn.


  In de lift in het hotel peinsde ze zich suf over een manier om hem uit te leggen dat hun ontmoeting niet toevallig was.


  De laatste zonnestralen vervaagden toen ze haar kamer binnen gingen. Ze deed de deur achter zich dicht. Voordat ze besefte wat er gebeurde, voelde ze zijn armen om zich heen. Hij trok haar dicht tegen zich aan en legde haar hoofd tegen zijn schouder.


  Onmiddellijk ontspande ze zich. Dit had ze het afgelopen uur gewild, dus waarom zou ze dat ontkennen, dacht ze. Ja, het was niet erg verheven om zo gemakkelijk in de val te lopen, vooral omdat ze het had zien aankomen, maar het was nu eenmaal gebeurd.


  Uitgerekend op dat ogenblik ging haar telefoon.


  Kreunend liet hij haar los.


  Ze draaide zich om, liep naar het raam en maakte haar tas open om haar mobiel eruit te halen. Op het schermpje stond een sms’je.


  ‘Zullen we champagne nemen?’ vroeg Carlo achter haar.


  Omdat ze zich niet had gerealiseerd dat hij zo dicht bij stond, liet ze van schrik de telefoon uit haar hand glippen.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik raap hem wel op. Hij ligt onder die stoel.’ Hij ging op zijn knieën zitten en stak zijn hand tussen de stoelpoten.


  Plotseling zag ze zijn gezicht verstrakken.


  Zwijgend reikte hij haar de telefoon aan.


  Toen ze de tekst op het schermpje las, sloeg haar hart een slag over. Er stond: ‘Heb je Rinucci al opgespoord? George.’


  Ze keek op en zag dat hij haar gadesloeg. Oppervlakkig gezien was zijn goede humeur niet verdwenen, maar in zijn ogen las ze afstand.


  ‘Ben je gekomen om me “op te sporen”?’ informeerde hij koel.


  Ze zuchtte. ‘Ja, ik ben gekomen om je op te zoeken.’


  ‘Waaraan heb ik dat verdiend?’


  ‘Als ik dat je op mijn eigen manier mag uitleggen –’


  ‘Vertel het me maar gewoon.’ Zijn stem klonk onheilspellend kalm.


  ‘Je bent de ideale persoon voor een televisieserie die ik op stapel heb staan. Ik heb mijn eigen productiemaatschappij en ik wil een serie maken over plekken waar belangrijke historische gebeurtenissen hebben plaatsgevonden. Ik heb alleen nog een presentator nodig, en iemand vertelde me dat jij de aangewezen persoon zou zijn.’


  ‘Dus je bent gekomen om me een auditie af te nemen.’


  ‘Niet helemaal,’ zei ze, ongemakkelijk.


  ‘Hoe zou jij het dan willen noemen?’


  ‘Ik wilde je ontmoeten en… en…’


  ‘En me door een paar hoepels laten springen om te zien of ik goed genoeg was? En ik deed het, hè? Ik ben door alle hoepels gesprongen!’


  ‘Carlo, alsjeblieft – Oké, ik had het je eerder moeten zeggen.’


  ‘Dat had je zeker!’


  ‘Maar ik kon niet voorspellen wat er zou gebeuren. Toen ik je met die kinderen in de weer zag, leek je me geknipt voor de rol die ik voor je in gedachten had. Ik kon mijn geluk niet op en –’


  ‘Geknipt voor de rol die je voor me in gedachten had?’ herhaalde hij zacht. ‘Het draaide alleen om jou, hè? Jij trok aan de touwtjes en ik deed precies wat je wilde!’


  ‘Is het zo vreselijk dat ik wilde onderzoeken of je geschikt was?’


  ‘Helemaal niet. Dat wil zeggen: als je er eerlijk voor was uit gekomen. Wat ik onverdraaglijk vind, is het idee dat je van achter een masker naar me hebt gekeken. In de tijd die we samen hebben doorgebracht, heb ik steeds gedacht… Ach, laat maar zitten. Ik had niets door. Dus gefeliciteerd, je hebt een meesterlijke act opgevoerd.’


  ‘Het was geen act,’ zei ze snel.


  ‘Gelukkig ben ik er net op tijd achter gekomen. Voordat er echte schade is aangericht.’


  ‘Carlo, alsjeblieft, als je even naar me wilt luisteren –’


  ‘Geluisterd heb ik genoeg,’ zei hij op een bedrieglijk vriendelijke toon. ‘Het is mooi geweest voor vandaag. Sms George maar terug dat je me hebt opgespoord en dat ik het vertik. De groeten.’ Meteen was hij vertrokken.


  Ze had wel kunnen krijsen van frustratie en de telefoon tegen de muur willen smijten, maar in plaats daarvan ging ze op het balkon staan.


  Zijn auto stond voor het gebouw geparkeerd. Ze zag hem het hotel uit benen en achter het stuur springen.


  Voor alle zekerheid deed ze een stap naar achteren, bang dat hij haar zou zien, maar ze had zich de moeite kunnen besparen, want hij bleef een poos roerloos zitten. Uiteindelijk startte hij de motor. Hij gaf een ruk aan het stuur, keerde en scheurde weg.


  Niet één keer had hij opgekeken naar haar raam.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Als ze zeventien was geweest, had ze nu in haar kussen uitgehuild. Maar ze was geen zeventien meer. Ze was zevenendertig.


  Ze slaagde er zelfs in om heel prozaïsch als een blok in slaap te vallen en de hele nacht door te slapen.


  Bij het wakker worden kwam de herinnering aan de vorige dag echter terug.


  Het had zo leuk kunnen zijn, mijmerde ze. We hadden een tijdje dol op elkaar kunnen zijn, voordat hij iemand van zijn eigen leeftijd zou hebben gevonden, maar het is mijn eigen schuld. Wat heb ik er weer een puinhoop van gemaakt.


  Wat nu? Moest ze teruggaan naar Pompeji en proberen om hem te vinden? Per slot van rekening was hij nog steeds de ideale presentator voor haar programma. Meteen daarop berispte ze zichzelf. Wat een onzin! Ze wilde gewoon een excuus hebben om hem nog een keer te zien. Misschien deed ze er beter aan om te vertrekken en naar huis te gaan. Het was jammer dat hij zo snel uit haar leven was verdwenen, maar wat gebeurd was, was gebeurd.


  Ze nam een douche en stond zichzelf net af te drogen toen er op haar kamerdeur werd geklopt. ‘Ja, wie is daar?’


  ‘Roomservice.’


  Ze had weliswaar niets besteld, maar misschien kreeg ze iets aangeboden, een attentie van het hotel, dacht ze. Haastig sloeg ze een zijden ochtendjas om zich heen en deed de deur open.


  Buiten stond een lange man, een ober te oordelen naar zijn kleding. Verder zag ze niet veel van hem, want hij liet zijn blad hoog op de vingers van zijn hand balanceren, vlak voor zijn gezicht.


  ‘Scusi, signora.’


  Op de een of andere manier slaagde hij erin zijn gezicht verborgen te houden terwijl hij haar kamer binnen glipte. Hij zette koers naar het tafeltje voor het raam en zette het blad neer.


  Haar hart sloeg over. Hij mocht zijn gezicht dan wel verborgen houden, maar ze herkende hem aan zijn haar. Intuïtief trok ze de panden van haar dunne ochtendjas dichter om zich heen, zich er hevig van bewust dat de zijde de rondingen van haar lichaam nauwelijks verhulde.


  ‘Sinaasappelsap?’ zei hij, zich plotseling naar haar omdraaiend. ‘Fruit? Ontbijt?’


  ‘Dus je bent niet kwaad meer op me?’ vroeg ze lachend.


  ‘Nee. Ik was er vrij snel overheen. Vergeef je het me?’


  Het was zo heerlijk om hem voor zich te zien staan, dat ze alles om zich heen vergat en haar armen uitspreidde.


  In twee stappen was hij bij haar.


  Op het volgende moment werd ze zo stevig omhelsd, dat ze nauwelijks adem kon halen.


  ‘Ik was bang dat je je koffers had gepakt en al was vertrokken,’ zei hij tussen twee kussen door.


  ‘En ik was als de dood dat ik je nooit meer zou zien. Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling dat het zo zou gebeuren. Het kwam –’


  ‘Het maakt niet uit. Ik heb de zaak te veel opgeblazen.’


  ‘En ik was van plan om het je te vertellen, maar ik kon niet de goede manier bedenken…’


  ‘Ik ook niet,’ zei hij veelbetekenend.


  Voordat ze de kans kreeg om iets terug te zeggen, had hij zijn lippen alweer op de hare gedrukt. Hij hield haar tegen zich aan. Nu voelde ze alles wat ze de vorige dag slechts had vermoed: zijn opwindende, gespierde en toch sierlijke lichaam.


  Het was echter vragen om problemen om hem te omhelzen terwijl ze bijna naakt was, dacht ze plotseling verschrikt. Door de dunne zijde heen voelde ze duidelijk hoe opgewonden hij was.


  De bewegingen van hun handen werden steeds dwingender. Haar verlangen dreigde haar te overweldigen. Ze wilde dit, dacht ze. Ze wilde hém.


  Ja, maar vierentwintig uur geleden had je deze man nog niet ontmoet, zei een stemmetje in haar binnenste. Opeens kreeg haar verstand de overhand. Ze gaf te veel toe aan de hartstocht die hij bij haar opwekte. Dit moest ophouden. Ze dwong zichzelf ertoe om hem een eindje van zich af te duwen om hem te kunnen aankijken. ‘Nee, Carlo, alsjeblieft…’


  ‘Della.’ Zijn stem beefde. Hij maakte de indruk niet bij machte te zijn om te stoppen.


  ‘Alsjeblieft, wacht…’


  Ze voelde zijn lichaam beven. Het was duidelijk dat hij zijn best deed om zichzelf in bedwang te houden, en uiteindelijk liet hij haar los. Nu zou hij vast denken dat ze hem alleen maar had willen plagen door hem opgewonden te maken, dacht ze, maar toen ze hem in de ogen keek, las ze begrip in zijn blik.


  ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde hij.


  ‘Het is alleen –’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Nog niet.’ Zijn stem klonk schor, maar hij had zichzelf onder controle.


  Ze wenste dat ze hetzelfde over zichzelf kon zeggen, want ze trilde over haar hele lichaam. Nerveus griste ze haar kleren van de stoel, waarna ze de badkamer in liep. Toen ze weer tevoorschijn kwam, was ze veilig aangekleed.


  Hij had het oberjasje uitgetrokken, zat aan de tafel bij het raam en schonk een kop koffie voor haar in. Hoewel hij kalm leek, zag ze dat zijn hand beefde.


  ‘Hier is je ontbijt,’ zei hij, wijzend naar de broodjes en de honing, ‘maar als je behoefte hebt aan wat steviger kost trakteer ik je op een uitgebreide lunch nadat we in Pompeji zijn geweest.’


  ‘Gaan we terug naar Pompeji?’


  ‘Een uurtje maar. Ik moet instructies geven aan mijn team. Daarna neem ik de rest van de dag vrij.’ Hij reikte haar het glas vruchtensap aan. Hij gedroeg zich beleefd, alsof het moment van passie nooit had plaatsgevonden.


  ‘Het spijt me wat er is gebeurd,’ zei ze. ‘Ik wilde het je gisteravond al vertellen, maar –’


  ‘Het was voor het grootste deel mijn schuld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gisteren de hele tijd over mezelf zitten praten. Mijn moeder zegt altijd dat ik meer te weten kom als ik mijn mond houd.’


  ‘Maar je hebt haar raad nooit lang genoeg opgevolgd om te zien of ze gelijk heeft,’ zei ze lachend.


  Hij grinnikte. ‘Het is of ik haar hoor praten. Tussen haakjes: ik weet nu dat ze gelijk heeft. Vandaag mag jij de hele tijd aan het woord zijn. Ik zal mijn kaken stijf op elkaar houden.’


  ‘Hm,’ zei ze sceptisch.


  Gealarmeerd keek hij haar aan. ‘Je begrijpt me te goed.’


  ‘In dat geval hebben we elkaar niets meer te zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Is dat niet de nachtmerrie van elke man? Dat een vrouw hem begrijpt?’


  ‘Ik word met de minuut banger voor je.’


  ‘Dan kun je maar beter bij me uit de buurt blijven. Misschien doe ik er beter aan om vandaag terug te vliegen naar Londen.’


  Hij sloot zijn hand om de hare. ‘Ik loop nooit weg voor gevaar,’ zei hij luchtig.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Goed, dus dan…’ Hij zweeg veelbetekenend.


  ‘Ja?’


  ‘In dat geval stel ik voor om een beetje op te schieten met eten.’ Ze verslikte zich bijna in haar koffie. Een man die haar aan het lachen maakte, had ze altijd willen hebben, dacht ze.


  


  In Pompeji wachtte zijn team op hem in de kantine. Ze zag dat de gezichten van de jonge vrouwen in de groep oplichtten toen hij zijn opwachting maakte. Ze schonken hem hun stralendste glimlach, iets wat Della hen niet kwalijk kon nemen. Carlo straalde nu eenmaal iets uit waardoor je vanzelf ging glimlachen zodra je hem zag. Ze bleef even staan, maar toen hij zijn medewerkers in vlot Italiaans ging uitleggen wat ze moesten doen, draaide ze zich om en slenterde naar het museum.


  Daar vond ze waarnaar ze op zoek was geweest: de gipsen afgietsels van de mensen die bijna tweeduizend jaar lang in de houding hadden gelegen waarin ze waren gestorven. Er was een man die van een trap was gevallen en nooit meer was opgestaan. Verderop zag ze een andere man die had geweten dat zijn einde naderde en berustend was gaan liggen, wachtend tot de lavastroom over hem heen zou spoelen. Er was ook een moeder die vergeefs had geprobeerd om haar kinderen te beschermen.


  Het waren echter de geliefden die haar aandacht het langst vasthielden. Na al die eeuwen was het nog steeds hartverscheurend om de man en de vrouw te zien die zich uitrekten om elkaar aan te raken voordat de dood hen zou treffen. ‘Hun handen raken elkaar bijna,’ mompelde ze.


  ‘Ja, ze hadden elkaar bijna aangeraakt,’ merkte Carlo naast haar op.


  Ze wist niet hoelang hij daar had gestaan en vroeg zich af of hij haar had gadegeslagen terwijl ze tussen de gipsen gestalten door was gelopen. ‘Nu zullen ze elkaar nooit meer voelen,’ zei ze. ‘Die kans hebben ze niet gekregen.’


  ‘Niets stemt zo treurig als een gemiste kans,’ beaamde hij. ‘Daarom kijk ik liever hiernaar.’ Hij nam haar mee naar een andere vitrine waarin zich twee vormen bevonden, een man en een vrouw, in elkaars armen. ‘Ze wisten dat de dood eraan kwam,’ zei hij, ‘maar zolang ze in elkaars armen waren, waren ze niet bang.’


  ‘Misschien,’ zei ze langzaam.


  ‘Geloof je het niet?’


  ‘Ik vraag me af of je fantasie met je op de loop gaat. Je kunt toch niet weten of ze bang waren of niet?’


  ‘Nee? Kijk eens naar ze.’


  Ze kwam dichterbij en keek aandachtig naar de twee figuren. Hoewel hun gezichtsuitdrukking niet duidelijk was, zag ze wel dat ze alleen maar aandacht hadden voor elkaar en niet voor de lavastroom die ging komen. Hun lichamen maakten zelfs een ontspannen indruk, alsof ze om de een of andere mysterieuze reden tevreden waren. ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei ze zacht. ‘Omdat ze elkaar hadden, hoefden ze nergens bang voor te zijn. Zelfs niet voor de dood.’


  Hoe zou het voelen om zo’n relatie te hebben, dacht ze. In de twee huwelijken die ze achter de rug had, had ze die totale overgave niet gekend. Haar ervaringen met mannen hadden haar voorzichtig gemaakt. Opeens viel het haar in dat ze misschien veel had gemist in haar leven.


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij.


  Hij reed terug naar het vissersdorpje waar ze de vorige dag hadden gegeten.


  Inmiddels was het vloed. De boten lagen in het water en de sfeer was totaal anders. Dit was een andere wereld dan de stille, dromerige wereld die ze de vorige dag had gezien. Dat merkte ze vooral toen hij haar meenam naar de markt, waar in vrolijk gekleurde kraampjes ontelbare soorten vers vlees, verse vis en verse groente te koop werden aangeboden. Dat wil zeggen: bij de kraampjes die geen duizelingwekkende verscheidenheid aan handgemaakte zijde aanboden.


  ‘Dit gebied staat bekend om de mooie zijden stoffen,’ legde hij uit. ‘Deze zijde is beter van kwaliteit dan de zijde die je in de modezaken in Milaan vindt.’ Al pratend hield hij een paar shawls en blouses omhoog. ‘Deze niet.’ Hij legde ze weer neer. ‘Dat is je kleur niet.’


  ‘O, nee?’ vroeg ze een tikje geïrriteerd. De kleur van beide blouses had ze juist mooi gevonden.


  ‘Nee, deze tint is beter.’ Hij hield een blouse met een donkerblauw dessin bij haar gezicht. ‘Ja, deze,’ zei hij gedecideerd tegen de vrouw die de kraam runde.


  ‘Hé, mag ik even naar de maat kijken?’ protesteerde ze.


  ‘Hoeft niet,’ zei de vrouw lachend. ‘Hij pakt altijd de goede maat.’


  ‘Dank u.’ Hij overhandigde de vrouw het geld, waarna hij haar haastig meetrok.


  ‘Jij durft. Voordat ik doorheb wat er gebeurt, heb je een blouse voor me gekocht.’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken.’


  ‘Ik bedankte je niet. Ik zei dat je een brutale aap bent.’


  ‘Ja, scheld me maar uit. Stank voor dank.’


  Tot haar heimelijke plezier bloosde hij. ‘Dus je pakt altijd de goede maat?’ vroeg ze. ‘Altijd?’


  ‘We gaan iets eten.’ Hij nam haar bij de arm en loodste haar een straatje in waarin zich een klein café bevond. Daar installeerde hij haar met een kop koffie en een glas prosecco, lichte en sprankelende witte wijn.


  ‘Vandaag ben jij aan de beurt. Nu mag je mij iets over jezelf vertellen. Ik weet dat je getrouwd bent geweest…’


  ‘Ik trouwde toen ik zestien was en zwanger. We waren geen van beiden oud genoeg om ons te realiseren wat we deden, en toen hij na een paar maanden de benen nam, kon ik hem dat niet kwalijk nemen.’


  ‘Ik neem het hem wel kwalijk,’ zei hij meteen. ‘Je moet de verantwoordelijkheid op je nemen voor je gedrag.’


  ‘O, blijkbaar ben je nu oud en wijs genoeg om dat te weten, maar hoe was jij op je zeventiende?’


  ‘Misschien kunnen we het daar beter niet over hebben,’ zei hij met een brede grijns. ‘Toch blijf ik erbij dat die jongen je niet had moeten laten zitten met de baby.’


  ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben. Ik bleef niet achter in een krot zonder een rooie cent. We woonden bij mijn ouders, dus ik zat in een comfortabel huis en ik had mensen die voor me zorgden. Volgens mij zaten mijn ouders er niet erg mee dat hij was weggelopen.’


  ‘Hadden ze hem het leven zo zuur gemaakt, dat hij daarom de benen had genomen?’


  ‘Hij zei van wel. Ik zal het nooit zeker weten, maar het zou toch wel gebeurd zijn. Achteraf gezien was het zo het beste. Ik zou niet getrouwd willen zijn met de man die hij nu is.’


  ‘Neemt hij nog steeds geen verantwoordelijkheid voor zijn gedrag?’


  ‘Het is nog erger. Ik vind hem saai en oninteressant.’


  ‘Mijn hemel! Dus jullie hebben nog steeds contact.’


  ‘Hij woont in Schotland. Sol, ik bedoel Solomon, onze zoon, is op dit moment bij hem op bezoek.’


  Er ging hem een licht op. ‘Was Sol degene die je gisteravond aan de telefoon had?’


  ‘Ja.’


  Er was dus geen andere man in haar leven, dacht hij, in gedachten uitrekenend hoe oud ze was. Haar zoon was nu waarschijnlijk een jaar of twaalf en ze was zestien geweest toen hij werd geboren. Dus ze moest een jaar of achtentwintig zijn, rekende hij bijna duizelig van opluchting uit. ‘Hoe ben je bij de televisie terechtgekomen?’ vroeg hij nadat hij een zucht van verlichting had geslaakt.


  ‘Via mijn tweede echtgenoot en zijn broer.’


  ‘Je tweede echtgenoot? Ben je hertrouwd?’ Hij begon zich weer ongerust te maken.


  ‘Ja, maar het ging niet tussen ons. Dat betekende opnieuw een scheiding. Ik denk dat ik steeds de verkeerde mannen kies. Gerry liet een heleboel schulden achter toen hij bij me wegliep. Ik moest hard werken om ze te kunnen afbetalen. Het enige wat ik aan hem te danken heb, is het feit dat hij me voorstelde aan zijn broer Brian, een televisiemaker. Die bood me een baan aan als zijn secretaresse. Hij leerde me alles wat hij wist en ik vond het allemaal ontzettend leuk: de mensen die ik ontmoette, de mogelijkheden die er waren, de creatieve ideeën die iedereen lanceerde. Brian leende me geld om voor mezelf te beginnen. Hij beval me overal aan.’


  ‘Dus nu ben je bekend,’ merkte Carlo luchtig op. ‘Je programma’s zijn vaak te zien, je wint allerlei prijzen –’


  ‘Hou op.’ Speels gaf ze hem een stomp.


  ‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat je nooit een prijs hebt gewonnen?’ De blik in zijn ogen waarschuwde haar dat hij meer wist dan hij liet blijken.


  ‘Ach, ik heb weleens een medaille in de wacht gesleept,’ antwoordde ze vaag.


  ‘Je bent niet de enige die op internet surft, weet je. Ik heb ontdekt dat je de Gouden Globe hebt gewonnen voor de beste documentaire van het jaar.’


  ‘Zo, je hebt dus enig speurwerk verricht.’


  ‘Ja, en ik heb ook hier en daar rondgebeld.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Gisteravond heb ik een paar telefoontjes gepleegd en toen heb ik iemand gesproken die jouw werk kent en het bewondert.’ Hij verzweeg dat zijn vriend hem niets over haar privéleven had kunnen meedelen. Wat dat betreft was het een frustrerend telefoongesprek geweest. ‘Hij had het over een nieuw project dat je op stapel hebt staan, maar de details waren hem niet bekend. Ik geloof dat alle andere televisiemakers volgend jaar wel kunnen inpakken, hè?’


  ‘Dat speurwerk is natuurlijk je wraak geweest,’ zei ze, hem lachend aankijkend.


  ‘Ja, nu staan we quitte, maar jij bent begonnen. Jij bent hier naartoe gekomen om te zien wat voor vlees je in de kuip had.’


  ‘Dat kwam omdat sommige mensen zo hoog van je opgaven dat ik een beetje dwars werd. Ik moet toegeven dat ik diep in mijn hart hoopte dat je niet geschikt was voor de baan, maar helaas… Irritant genoeg bleek je ervoor geknipt te zijn.’


  ‘Dus je besloot met tegenzin om me de baan aan te bieden. Ik kan het je natuurlijk gemakkelijk maken door te weigeren. Wat zou je daarvan vinden?’


  ‘Ik raad je aan geen conclusies te trekken voordat je alle feiten kent. Ik ben van plan om acht afleveringen te maken van een uur. Elke aflevering speelt zich af op een locatie waar een opmerkelijke historische gebeurtenis heeft plaatsgevonden. De man die ik zoek, moet niet alleen het programma presenteren, maar ook archeoloog en historicus zijn. Het moet iemand zijn die een autoriteit is op zijn gebied.’


  ‘Op welke locaties vinden de zeven andere afleveringen plaats?’


  ‘Een van de afleveringen zal zich onder water afspelen.’


  ‘Niets zeggen. Laat me raden. De Titanic.’


  ‘Nee, met programma’s over de Titanic zijn de kijkers al doodgegooid. Iedereen vergeet dat de Titanic twee zusterschepen had. Een daarvan, de Britannic, is ook vergaan. Gedurende de Eerste Wereldoorlog deed het dienst als hospitaalschip. Na drie maanden zonk het, waarschijnlijk omdat het op een mijn was gelopen. Het vreemde is dat de Britannic na het zinken van de Titanic gedeeltelijk is gerenoveerd om het veiliger te maken. Toch is hij pijlsnel gezonken. Hij ligt in de Egeïsche Zee. Over de precieze toedracht is nog veel onbekend.’


  ‘En jij wilt dat ik daar naartoe ga en…’ bracht hij zwakjes uit. ‘Sorry, maar ik heb geen ervaring met gezonken schepen.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb professionele duikers, maar als je wilt, zou je met hen mee kunnen duiken.’


  ‘Nee, dank je,’ zei hij onmiddellijk.


  ‘Dat lijkt je niets? Je zou het ook uit nieuwsgierigheid kunnen doen.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik laf ben,’ zei hij openhartig. ‘Ik ben bereid om bergen voor je te beklimmen en af te dalen in diepe grotten, maar als ik een duik moet nemen in diep water, kun je het vergeten. Dat is een nachtmerrie voor me.’


  ‘Wat een onthulling,’ zei ze, ingenomen met zijn eerlijkheid.


  Hij glimlachte, lichtelijk blozend. ‘Ik kan er beter meteen voor uitkomen dan af te wachten tot je er zelf achter komt. Je zult dus iemand anders voor dat klusje moeten zoeken.’


  ‘Doe niet zo gek. Je kunt toch gewoon de presentatie doen? Vanaf het vasteland?’


  ‘Als je me belooft dat ik niet het water in hoef, want anders ben ik weg.’ Hij schoof een eindje bij haar vandaan.


  ‘Hou toch op,’ zei ze lachend.


  ‘Ik wil niet dat er misverstanden tussen ons ontstaan.’ Hij schoof weer naar haar toe. ‘Op het gebied van duiken ben ik echt een lafaard. Ik wil graag dat je dat onthoudt.’


  ‘Ja, oké, je bent dus een lafaard.’


  ‘We zijn allemaal wel bang voor iets,’ zei hij, plotseling ernstig.


  ‘Dat is zo.’


  ‘Dus wat is jouw zwakheid?’


  De vraag overviel haar. ‘O,’ zei ze vaag. ‘Ik heb wel een stuk of tien zwakheden.’


  ‘Maar geen zwakheden die je met me wilt delen?’


  ‘Ik wil niet mezelf beschermen.’


  ‘Zie je me zo? Als een gevaar waartegen je jezelf moest beschermen?’


  Ze keek hem aan zoals hij naast haar zat, glimlachend en vriendelijk. Het zonlicht, dat binnenstroomde door de ramen, scheen op zijn glanzende haren. Ze wist dat hij het grootste gevaar was dat ooit op haar pad was gekomen, maar ze zou zich niet tegen hem wapenen. Dat zou geen zin hebben, zelfs al had ze het gewild. ‘Op die vraag geef ik geen antwoord. Je bent al ijdel genoeg.’


  ‘Dus je antwoord zou strelend zijn voor mijn ego.’


  ‘Van mij zul je niets horen. Mijn lippen zijn verzegeld.’


  ‘Nu zijn ze verzegeld.’ Snel drukte hij een kus op haar mond.


  Het was zo’n vluchtige kus, dat hij bijna al voorbij was voordat hij was begonnen. Snel stond hij op, haar bevend achterlatend. Hij beende naar de tapkast.


  Haar lippen brandden; ze voelde zijn mond nog op de hare.


  Toen hij terugkwam met twee koppen koffie zei hij niets over wat er was gebeurd. Hij liet het aan haar over om haar houding te bepalen. ‘Hoe zit het met dat derde schip?’ informeerde hij.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze onnozel.


  ‘Je zei dat de Titanic twee zusterschepen had. Wat is er met het derde schip gebeurd?’


  ‘Dat heeft vierentwintig jaar dienstgedaan voordat het uit de vaart is genomen. Niets dramatisch, hoor. Ik ben nog steeds bezig om andere plekken te onderzoeken. daarbij denk ik bijvoorbeeld aan Waterloo. Ik heb een hele map met ideeën, maar geen ervan is helemaal wat ik zoek.’


  ‘Je kunt die beslissing niet nemen op grond van wat je in een map hebt zitten. Je moet die plaatsen bezoeken. Ik ken een paar interessante plekken. Daarvoor moet je naar het zuiden, misschien wel naar Sicilië. We zouden meteen kunnen vertrekken.’


  Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Bedoel je –’


  ‘Als je tijd hebt, kunnen we een weekje op onderzoek uit gaan.’


  ‘Ja, maar heb jij tijd? Je hebt je werk in Pompeji.’


  ‘Mijn team weet wat ik van ze verwacht. Ze kunnen het wel een paar dagen zonder me af. Ik hou contact met ze.’


  Ze zweeg. Zijn voorstel klonk verleidelijk. Het zou geweldig zijn om een week alleen met hem te zijn en te kunnen toegeven aan de emoties die bezit van haar hadden genomen. Sterker nog, het zou het paradijs op aarde zijn. ‘Ik zou mijn secretaresse kunnen bellen om te zeggen dat ik een paar dagen later thuiskom,’ zei ze langzaam.


  ‘Als je je koffie op hebt, gaan we.’


  Tijdens de rit naar het hotel zat ze glimlachend van tevredenheid naast hem. Ze was natuurlijk gek om dit te doen met een man die ze nog maar een dag kende, maar toch had ze geen twijfels. Met elke vezel van haar lichaam verlangde ze naar hem.


  Ze had niet ingestemd met zijn idee als ze geen zin had gehad om de liefde met hem te bedrijven. Want dat had ze namelijk wel. Hij wist dat, en zij wist dat hij dat wist. Die wetenschap kleurde elk woord dat ze met elkaar wisselden.


  In het hotel verwachtte ze half-en-half dat hij met haar mee naar boven zou gaan en haar meteen in zijn armen zou nemen, maar in plaats daarvan nam hij, onder het oog van het personeel, afscheid van haar in de hal.


  ‘Ik ken te veel mensen hier,’ fluisterde hij. ‘Het is alsof ik in de schijnwerpers sta. En dat is niet wat we willen.’ Hij keek zenuwachtig naar de receptioniste, die tegen hem glimlachte en vertrok vervolgens zonder Della een afscheidszoen te geven.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Voordat ze de volgende ochtend klaar was met ontbijten, was hij er al. Hij spreidde de kaart voor haar uit op de tafel en legde haar uit dat Italië was verdeeld in regio’s. ‘Volgens mij kunnen we het best in de richting van Calabrië rijden,’ zei hij. ‘Precies naar dat gedeelte van het land waar de vorm ervan in een laars verandert die op het punt lijkt te staan om Sicilië een schop te geven. In Calabrië liggen een paar bergdorpjes vol historie, die je volgens mij wel interessant zult vinden. En daarna zien we wel.’


  ‘Ja,’ mompelde ze. ‘Daarna zien we wel.’


  Een halfuur later vertrokken ze. Ze reden naar de kustweg waarop ze de vorige dag al hadden gereden, maar al gauw lieten ze de bekende omgeving achter zich.


  Hoe zuidelijker ze kwamen, hoe bewuster ze zich werd van het feit dat Italië nog maar honderddertig jaar één land vormde. Voor die tijd was het een verzameling onafhankelijke koninkrijkjes en provincies geweest. Zelfs tegenwoordig leken het noorden en het zuiden alleen maar in naam een land te vormen.


  Calabrië leek een andere wereld te zijn dan waar ze vandaan kwamen. Zo anders, dat het soms als het echte Italië werd beschouwd, vertelde hij haar. In tegenstelling tot het elegante noordelijke deel was het landschap hier nog wild en ongecultiveerd. De bergen waren hoger dan in het noorden. Middeleeuwse dorpjes lagen op de berghellingen, alsof ze erover uitgestrooid waren.


  Uiteindelijk reden ze een bergweg op. Het weggetje, dat zo steil omhoogliep dat ze nauwelijks uit het raampje durfde te kijken, kwam uit in een klein oud dorpje met klinkerstraatjes en één hotelletje.


  Terwijl hij de auto tot stilstand bracht, keek hij haar vragend aan.


  Ze knikte. ‘Hoe heet dit gehucht?’


  ‘Ik heb geen idee. Het is zo klein, dat het misschien niet eens een naam heeft.’


  Het klonk perfect, dacht ze. Een onbekend plaatsje, afgezonderd van de rest van de wereld, waar ze elkaar zouden vinden.


  Een opgewekte man in hemdsmouwen kwam naar hen toe lopen toen ze binnenkwamen. Hij zei dat hij twee kamers had, een grote en een kleine.


  ‘De kleine is voor mij, de grote is voor de dame,’ zei Carlo resoluut.


  Een echte heer, dacht ze, waarderend dat hij het niet als vanzelfsprekend beschouwde om een kamer met haar te delen.


  De deuren van hun kamers bevonden zich tegenover elkaar, op een kleine overloop. Ze ving een glimp op van zijn slaapkamer met het eenpersoonsbed, dat een stuk kleiner was dan het reusachtige tweepersoonsbed dat in haar eigen kamer stond.


  Ze waren de enige gasten. Donato, de eigenaar, zei dat zijn vrouw bereid was om alles klaar te maken wat ze wilden eten, dus hun maal bestond uit tomatensoep met bonen, gepekeld kalfsvlees met rozijnensaus en cuccidatta – koekjes die gevuld waren met vijgen, noten en rozijnen.


  Bij het eten dronken ze een rode wijn met een rijke, volle smaak, die afkomstig was uit de streek.


  Ze spraken weinig omdat hun tafel al gauw het middelpunt van de belangstelling werd. Om de twee minuten kwam een van Donato’s jonge mooie dochters vragen of ze nog iets nodig hadden. Voordat de meisjes terugliepen, wierpen ze de knappe Carlo een smachtende blik toe.


  Della verbeet haar lach toen hij uit wanhoop zijn gezicht in zijn handen begroef. ‘Ik denk dat dit overal gebeurt waar je je gezicht laat zien,’ zei ze.


  ‘Wat moet ik daarop zeggen? Als ik ja zeg, klink ik als een verwaande kwast.’


  ‘En als je nee zegt, lieg je.’


  ‘Kunnen we het over iets anders hebben?’ vroeg hij knarsetandend.


  ‘Overal waar we komen, zie ik meisjes naar je lonken. Sommigen hopen natuurlijk dat je belangstelling voor ze hebt, maar anderen zien eruit alsof ze je aan iets willen herinneren.’


  Hij had het fatsoen om te blozen, maar zei niets. En toen hij eindelijk zijn mond opendeed, klonk zijn stem vreemd. ‘Dat was in een vorig leven,’ zei hij kalm. ‘Schepen die elkaar passeren in de nacht, je weet wel wat ik bedoel. Hier hebben ze geen sporen achtergelaten.’ Hij legde zijn hand op zijn hart, vulde haar glas bij en vroeg haar zonder haar aan te kijken: ‘En jij?’


  ‘Twee echtgenoten, een zoon en een carrière. Ik heb geen tijd gehad voor ontspanning.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei hij rustig.


  Het was haar duidelijk wat hij bedoelde. Ze ontmoette zijn ogen en knikte.


  Kort daarop waren ze klaar met eten. Ze stonden op en liepen langzaam naar boven.


  Bij zijn deur bleef hij staan en draaide zich half naar haar om, wachtend totdat zij de volgende stap zou zetten.


  Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Kom,’ fluisterde ze.


  Traag liep hij naar haar toe, alsof hij niet geloofde wat er gebeurde.


  Ze pakte zijn hand, trok hem mee naar binnen en deed, zonder het licht aan te knippen, de deur achter hen dicht. Omdat de gordijnen open waren, stroomde het zachte maanlicht de hoge ramen binnen, hen vangend in zijn gloed terwijl ze als gehypnotiseerd tegenover elkaar stonden.


  Zacht liet hij zijn vingertoppen over haar wang glijden. Het was de tederste aanraking die ze ooit had meegemaakt. Ze wilde dat hij haar helemaal zou aanraken. Met elke vezel van haar lichaam wilde ze dat hij tempo zou maken en haar naar het volgende moment van passie zou brengen, en daarna weer naar het daaropvolgende.


  Aan de andere kant wilde ze echter ook de kalme spanning van dit moment koesteren en er met volle teugen van genieten voordat die spanning dringende noodzaak zou worden. Ze leunde tegen hem aan en voelde zijn vingers in haar haren terwijl hij haar mond langzaam met de zijne verkende.


  Ontspannen gaf ze zich over aan zijn kus. Ze liet haar handen over zijn lichaam dwalen en vond alles wat ze had vermoed: hij was sterk en gespierd en hij wilde haar. Hij wilde haar meer dan hij bijna kon verdragen en die kennis was het zoetste afrodisiacum.


  Achteraf wisten ze niet meer wie van hen beiden de ander was gaan uitkleden, maar opeens frunnikte ze aan zijn knopen, net zoals hij haar knoopjes losmaakte. Telkens weer deden ze een nieuwe ontdekking – een huid die mooi glad was, een verleidelijke ronding – alles ging ontspannen en rustig in zijn werk totdat uitstel opeens ondraaglijk werd en ze haast kregen. De haast veranderde in drang, en ze lagen op bed voordat ze elkaar helemaal hadden uitgekleed. Er was nauwelijks tijd om de laatste kledingstukken uit te trekken.


  Terwijl haar hartstocht groeide, werd ze zich steeds bewuster van zijn kracht.


  Omwille van haar hield hij zich in tot aan het laatste moment, maar toen had hij zichzelf niet meer onder controle. Terwijl hij haar stevig bleef vasthouden, ging hij boven op haar liggen om haar helemaal in bezit te nemen.


  Niets in haar leven had in de verste verte geleken op de ervaring die ze nu meemaakte, dacht ze. Geen andere man had haar ooit zo vastgehouden en zo volledig en bevredigend de liefde met haar bedreven. Het was of ze opnieuw werd geboren.


  Toen hun hoogtepunt kwam, keken ze elkaar diep in de ogen om hun eenheid te vervolmaken. Nu was hij een deel van haar en zij een deel van hem.


  Hij was de eerste die in slaap viel.


  Even bleef ze onder hem liggen, genietend van het gevoel van zijn hoofd op haar borsten, de warmte van zijn adem op haar huid.


  Zo samen liggen gaf haar een ondraaglijk zoet gevoel, zo ondraaglijk dat ze na een poosje onder hem uit schoof en uit bed stapte. Ze kon niet helder denken als ze zijn warme lichaam op het hare voelde.


  Ze liep naar het raam en staarde naar buiten, de duisternis in, gedachteloos, haar gevoelens de kans gevend om zich meester van haar te maken. Pas na een tijdje slaagde ze erin om haar gedachten te ordenen. Ik geloof dat ik gek ben, maar wat zou het, dacht ze. Ik hou van hem, en ik zal altijd van hem blijven houden, maar onze liefde zal niet blijvend zijn. Deze dagen zijn van ons. Daarna gaan we elk weer onze eigen weg. Hij zal genoeg van me krijgen en iemand anders vinden, en dat is prima. Ik zal de enige zijn met een gebroken hart, en ook dat is prima.


  


  Toen ze de volgende ochtend wakker werd, waren alle gedachten aan gebroken harten echter verdwenen. Op het moment dat ze haar ogen opendeed, ontdekte ze dat hij haar, leunend op zijn elleboog, lag op te nemen.


  Hij glimlachte, maar ze las ook een vraag in zijn blik. Met verbazing constateerde ze dat hij zich onzeker voelde.


  De vorige avond had hij zich gedragen als een zelfverzekerde minnaar die haar op vakkundige wijze had verleid, maar deze ochtend had hij blijkbaar minder zelfvertrouwen.


  Langzaam hief ze haar hand om zijn wang te strelen. ‘Hallo,’ fluisterde ze glimlachend.


  Hij begreep de boodschap. Zijn gezicht lichtte op, en op het volgende moment trok hij haar in zijn armen, haar bijna fijn drukkend in een innige omhelzing. Zijn lach klonk bijna opgelucht. ‘Geen spijt?’


  ‘Geen spijt.’


  ‘Wil je niet terug?’


  Zijn vraag zou op hun reis kunnen slaan, maar ze begreep de ware betekenis ervan. Ze waren aan een andere reis begonnen, naar een onbekende bestemming. Ze had al een besluit genomen voordat ze waren vertrokken, maar na een nacht in zijn armen kon niets haar er meer van weerhouden om hem te volgen.


  


  Bij het verlaten van het hotel zag hij haar verlangend naar zijn auto kijken.


  ‘Als je een heer was, bood je me aan om te rijden,’ verzuchtte ze.


  Het was bijna komisch om te zien hoe snel de vurige minnaar veranderde in een man die zijn schat bewaakte, als een leeuw die voor zijn jongen vocht. ‘Een Italiaanse auto op Italiaanse wegen?’ vroeg hij verbijsterd.


  ‘In Frankrijk heb ik ook achter het stuur gezeten,’ zei ze. ‘Ik heb een internationaal rijbewijs en ik ben eraan gewend om aan de verkeerde kant van de weg te rijden.’


  Dreigend keek hij haar aan. ‘De Engelsen rijden aan de verkeerde kant van de weg. En dit is mijn níéúwe auto. Vergeet het maar. Dan ben ik maar geen heer.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zei ze spijtig.


  ‘Stap in, je mag naast de chauffeur zitten.’


  ‘Ik gehoorzaam,’ zei ze met een metaalachtig klinkend robotstemmetje.


  Hij grijnsde, maar hij hield voet bij stuk. Nu nog wel.


  Nadat hij de auto had gekeerd, reden ze een uurtje bergafwaarts. Hij stopte op een rustig stukje van de weg en vroeg of hij haar rijbewijs mocht zien, dat hij vervolgens zo zorgvuldig inspecteerde alsof hij een politieagent was.


  ‘Het is een keurig rijbewijs,’ zei ze verdedigend. ‘Er staat in dat ik kan rijden.’


  ‘Dat staat er helemaal niet in,’ kaatste hij terug. ‘Het betekent gewoon dat je nog geen brokken hebt gemaakt.’


  ‘Dat klinkt niet erg complimenteus.’


  ‘Geen enkele man is complimenteus als het om zijn auto gaat. Dit rijbewijs betekent helemaal niets. De Engelsen strooien met rijbewijzen alsof het confetti is. Zo weinig gevoel hebben ze voor verkeersveiligheid.’ Met een donkere blik keek hij haar aan. ‘Vijf minuten,’ zei hij uiteindelijk. ‘En geen seconde langer.’


  Na een paar minuten moest zelfs hij echter toegeven dat ze een natuurtalent was. Hij kon mopperen wat hij wilde, vanuit haar ooghoek zag ze heel goed dat hij zich ontspande.


  ‘Nou, dat valt me mee,’ zei hij na een poosje.


  ‘Dank je.’


  ‘Goed, ik geef toe dat je een stuk beter rijdt dan ik had verwacht. Het spijt me dat ik daaraan heb getwijfeld, maar zullen we nu ergens stoppen om te lunchen, anders begeven mijn zenuwen het.’


  Giechelend parkeerde ze voor een hotelletje waar ze net langsreden.


  Na de lunch eiste hij zijn plek achter het stuur weer op. Terwijl ze in zuidelijke richting verder reden, vertelde hij haar over Badolato, hun volgende bestemming. ‘Het ligt aan de kust. Ik ken het goed omdat ik er onderzoek heb gedaan naar de heilige graal.’


  ‘Hier? Maar de graal was toch –’


  ‘Dat is het juist. Niemand weet waar het ding is – zelfs niet hoe het eruitziet. Vermoedelijk hebben de Tempeliers Badolato als thuisbasis gebruikt en hebben ze de graal een poosje in het dorp bewaard. Volgens sommige mensen ligt hij er nog steeds verstopt.’


  ‘En jij gelooft dat?’


  ‘Ik geloof dat Badolato een eigenaardig plaatsje is. Er zijn dertien kerken op een populatie van drieduizend mensen, en de zuiverheid van het bronwater is legendarisch. Van mijlenver komen mensen naar het dorp om flessen water te kopen. Ze komen ook om te zwemmen. Badolato heeft een eigen strand, aan de voet van de stad. Kijk maar.’


  Ze keek op en zag in de verte op de heuvel een middeleeuws dorpje liggen.


  ‘Ik heb gebeld naar het hotel waar ik altijd logeer,’ legde hij uit.


  ‘Hopelijk heb je deze keer één kamer gereserveerd?’


  Hij grinnikte. ‘Ja.’


  Toen zag ze het strand. ‘Het is volmaakt,’ zei ze ademloos. ‘Ik heb nog nooit zulk wit zand gezien en zo’n blauwe zee. Nee, niet blauw, bijna violet,’ corrigeerde ze zichzelf.


  ‘Dat is een trucje van het licht, vooral op dit late tijdstip in de middag. Zullen we stoppen?’


  ‘O, ja, alsjeblieft. Ik zou het heerlijk vinden om te zwemmen.’ Na de lange autorit voelde ze zich plakkerig.


  Gelukkig was hotel Badolera Marina ingericht op badgasten, en konden ze een hut krijgen.


  Ze renden het strand af naar het water en sprongen in de branding. Alle zorgen vielen van hen af.


  Ze had zijn lichaam ontdekt in de duisternis en elke centimeter ervan verkend, maar het was een nieuw genoegen om hem in de zon te zien. Met een bijna voyeuristisch plezier sloeg ze hem gade toen hij na het zwemmen weer tevoorschijn kwam uit het water.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij ten slotte, omdat hij haar zag staren.


  ‘Ik geniet van het uitzicht en ik denk na.’


  ‘Wat denk je allemaal?’


  Ze legde haar hand op zijn borst en liet haar vingers een paar centimeter naar beneden glijden. ‘Dit soort gedachten.’


  ‘Niet doen.’ Zijn stem beefde.


  Ze trok haar hand terug en keek hem met schuin gehouden hoofd uitdagend aan.


  ‘En dat kun je beter ook niet doen,’ zei hij smekend.


  Ze schoot in de lach en dook het water weer in.


  


  ‘Ik ben verliefd op je. Dat weet je, hè?’


  ‘Sst,’ siste Della.


  ‘Waarom? Mag ik dat niet zeggen?’


  ‘Carlo, wees verstandig –’


  ‘Vergeet je verstand.’


  ‘Maar drie dagen!’


  ‘Drie dagen, drie uur, drie minuten, wat maakt het uit? Zodra ik je zag, in Pompeji, toen ik je lach hoorde –’


  ‘En toen ik jou met die kinderen in de weer zag –’


  ‘Hou je daarom van me? Omdat ik je aan het lachen maak?’


  ‘Hé, brutale aap. Ik heb niet gezegd dat ik van je hou.’


  ‘Maar je doet het wel, hè? Zeg het me, alsjeblieft, Della.’


  ‘Hm…’


  ‘Zeg het. Plaag me niet.’


  ‘Geduld. Drie dagen is te kort.’


  ‘Zeg het.’


  ‘Het is te snel…’


  


  De rest van de dag brachten ze door in Badolato. Ze maakte aantekeningen en kocht alle boeken over de geschiedenis van het plaatsje die ze kon krijgen.


  ’s Avonds aten ze op hun kamer omdat ze zich wilden afzonderen van de rest van de wereld. Maar deze avond had ze haar aandacht er maar half bij. Wat ze deze dag had gezien, had haar fantasie geprikkeld. ‘Badolato is een interessante locatie,’ zei ze, haar paperassen doorbladerend. ‘Nog een paar van dit soort plaatsen, en ik ben klaar.’


  ‘Ga je mee douchen?’ drong hij aan. ‘Het wordt tijd om naar bed te gaan.’


  ‘Ja, maar zie je niet –’


  ‘In de douche praten we wel verder.’ Hij begon haar uit te kleden.


  In de douche lieten ze zich echter afleiden door andere zaken, en tegen de tijd dat ze elkaar hadden ingezeept en afgespoeld, waren ze niet veel verder gekomen met het gesprek.


  ‘Dit is nota bene een werktrip,’ mompelde ze, toen ze allebei naakt in bed lagen.


  ‘We hebben de hele dag gewerkt,’ klaagde hij, terwijl hij zijn vinger over haar borsten liet glijden.


  ‘Toch heb ik nog niet genoeg materiaal voor de serie.’ Ze deed haar best om de huivering die door haar heen ging, niet te laten doorklinken in haar stem.


  ‘Waar ben je naar op zoek? Naar plaatsen waar zich tragedies hebben afgespeeld, zoals in Pompeji en de plek waar de Titanic is gezonken, of heb je liever dramatische, geheimzinnige locaties zoals Badolato?’ Bij de laatste woorden beefde zijn eigen stem ook, want ze streelde hem op een manier waardoor hij moeite had zich te concentreren.


  ‘Wat zou ik nog meer kunnen kiezen?’


  ‘Ken je de geschiedenis van je eigen land niet? Ken je het Veld van het Gouden Doek niet?’ Hij liefkoosde de binnenkant van haar dijen.


  Ze deed haar best om na te denken, maar het wilde niet erg lukken. ‘Hoe zat dat ook alweer?’


  ‘Vierhonderd jaar geleden ontmoetten koning Henry de Achtste van Engeland en Francis de Eerste van Frankrijk plus hun hofhoudingen elkaar op een veld even buiten Calais. Ze zetten grote tenten van zijde en goudkleurig satijn op en vierden een feest dat zo extravagant was, dat de bewoners het tot op de dag van vandaag herdenken. Het feest van destijds duurde drie weken lang, met zang en dans en veel eten en drank.’


  ‘Drie weken?’


  ‘Ze hadden een worstelwedstrijd, waarbij Henry op zijn koninklijke achterste belandde. Toen besloot hij dat het tijd was om naar huis te gaan.’


  ‘Heel verstandig van hem,’ zei ze verbluft. ‘Weet je wat ik denk?’


  ‘Nee?’


  Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Dat Henry de Achtste naar de maan kan lopen.’


  


  Vanuit Badolato reden ze verder naar het zuiden, naar de teen van Italië, waar ze de veerboot naar Sicilië namen. Ze bleven een dag in Palermo, waar Carlo een complete gedaanteverwisseling onderging. De rokkenjager verdween om plaats te maken voor een academicus die blij was dat hij op een van zijn favoriete plekken was en die heel blij was dat hij haar Sicilië ging laten zien op zijn manier.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg hij, toen hij haar naar de lucht zag staren.


  ‘Ik denk na over een woord dat je zei,’ zei ze peinzend.


  ‘Sorry, ik zal het wat eenvoudiger maken.’


  ‘Als je een script schrijft, zul je het wel simpeler moeten maken, want anders begrijpen de kijkers niets van je verhaal. Kun je nergens anders over praten dan over Sicilië? Misschien wil ik je wel iets duidelijk maken.’


  Met een ondeugende blik in zijn ogen keek hij haar aan. ‘Wat zou dat kunnen zijn?’


  ‘Iets waarvoor je geen woorden nodig hebt.’


  Hij nam haar bij de hand. ‘We gaan.’


  Vanaf dat moment vergaten ze hun werk. Overdag verkenden ze de omgeving, ’s avonds dineerden ze bij kaarslicht, en de nachten brachten ze door in kleine hotelletjes waar ze aan niets anders dachten dan aan elkaar.


  De reis werd bijna een vakantie, en dat hield ze zichzelf ook voor: het was een volmaakte periode, waarop ze later met weemoed, maar zonder spijt, op zou kunnen terugkijken.


  


  ‘Nu zijn we weer een paar dagen verder,’ merkte Carlo op. ‘Ken ik je nu lang genoeg om van je te kunnen houden?’


  ‘Je bent wel erg ongeduldig,’ vond Della.


  ‘Dat ben ik altijd geweest. Als ik iets wil hebben, wil ik het nu. En ik wil jou. Heb jij dat gevoel ook?’


  ‘Ja –’


  ‘Dan kun je toch zeggen dat je van me houdt?’ vroeg Carlo.


  ‘Je moet geduldig zijn,’ maande Della hem. ‘Het lijkt allemaal zo onwezenlijk.’


  Met een hartstochtelijke blik in zijn ogen keek hij haar aan. ‘Mijn liefde voor jou is de enige realiteit. Ik heb nog nooit echt van een vrouw gehouden. En dat meen ik. Die oppervlakkige verliefdheden waren niets vergeleken bij de gevoelens die ik voor jou heb. Ik heb op je gewacht, je bent mijn Della. Je bent altijd van mij geweest, al voordat we elkaar ontmoetten. Mijn Della, de enige vrouw van wie ik ooit zal houden. Zeg me dat je me gelooft.’


  ‘Ik geloof je. Ik voel je hart kloppen onder mijn hand.’


  ‘Mijn hart behoort jou toe, voor eeuwig.’


  ‘Sst, niet over de toekomst praten.’


  ‘Ik zal altijd van je blijven houden. Zeg me dat je ook van mij houdt.’


  ‘Nog niet…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet…’


  ‘Zeg het, zeg het…’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Soms vroeg ze zich af of de droom eeuwig geduurd zou hebben als de realiteit in de vorm van een telefoontje niet wreed tussenbeide was gekomen.


  ‘Dat was mijn broer Ruggiero,’ verklaarde hij nadat hij het telefoongesprek had beëindigd. ‘Hij herinnerde me eraan dat hij en ik over een paar dagen een verjaardag hebben. Als ik niet op het familiefeestje verschijn, zullen mijn broers me villen.’


  Met tegenzin begonnen ze aan de terugreis. Ze namen de veerboot die hen de Straat van Messina over voer en zetten koers naar het noorden. Onderweg belde ze hotel Vallini om een kamer te reserveren.


  Het liep al tegen achten toen hij haar afzette bij de ingang van haar hotel. ‘Ik moet naar mijn flat,’ zei hij. ‘De post bekijken, mijn moeder bellen, een douche nemen en mezelf toonbaar maken. Bij nader inzien kan ik beter een andere volgorde aanhouden. Ik zal mijn moeder bellen nadat ik mezelf toonbaar heb gemaakt.’


  ‘Maar door de telefoon kan ze toch niet zien hoe je eruitziet?’


  ‘Dan ken je mijn moeder nog niet.’ Hij grinnikte. ‘Over een uurtje ben ik terug.’ Hij kuste haar snel en vertrok.


  Terwijl de portier haar bagage de lift in droeg, probeerde ze verstandig te blijven. Hun volmaakte tijd samen was voorbij. Nu moest ze terugkeren naar de echte wereld. Maar niet meteen, dacht ze. Nog één nacht…


  Ze ging bij het raam staan en keek naar zijn auto die uit het zicht verdween. Met een diepe zucht legde ze haar koffer op het bed. Onderweg had ze een paar kledingstukken gekocht, als aanvulling op de schamele garderobe die ze uit Engeland had meegebracht, maar al haar kleren waren gekreukt of moesten in de was. Ze pakte haar koffer uit en keek of er wat bij zat dat ze die avond zou kunnen aantrekken, maar ze vond niets dat geschikt was.


  Een klopje op de deur onderbrak haar gedachtegang.


  Haastig, zich afvragend of Carlo was teruggekomen, deed ze open.


  Het was Carlo echter niet. Voor haar stond een stevige en zwaargebouwde jonge man die haar met een hartveroverende glimlach aankeek.


  ‘Sol!’ riep ze verrukt uit, haar armen openend om haar geliefde zoon te omhelzen.


  ‘Hallo!’ De jongeman omhelsde haar innig, waarna hij haar omdraaide, haar een zetje gaf en de deur achter hen dichtdeed.


  ‘Wat doe jij hier?’ bracht ze uiteindelijk uit toen ze van haar verbazing was bekomen.


  ‘Ik kom je opzoeken. Je blijft veel langer weg dan je had gezegd.’


  ‘Ja, eh… er is iets tussen gekomen. Ik kreeg allerlei nieuwe ideeën die ik wilde onderzoeken.’ Ze had het ongemakkelijke gevoel dat ze stond te hakkelen en besloot haastig: ‘Maar dat had ik je door de telefoon toch al uitgelegd?’


  ‘Ja, je had het over een paar dagen extra, maar je zou gisteren weer zijn teruggekeerd in Napels. Eigenlijk zou je vorige week alweer in Londen zijn geweest.’


  ‘Hoe gaat het met je vader?’ informeerde ze.


  ‘Die maakt zich belachelijk met zijn nieuwe vriendin. Omdat ik hen in de weg liep, ben ik maar naar huis gegaan. Daar heb ik Sally gebeld.’


  Ze rimpelde haar voorhoofd. ‘Sally? Ik dacht dat ze Gina heette.’


  ‘Nee, zo heette mijn vorige vriendin.’


  ‘Ik kan het niet meer bijhouden. Dus Sally is je nieuwste vlam?’


  ‘Was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het heeft niet erg lang geduurd. Omdat ik dus een paar dagen vrij had, dacht ik: kom, laat ik mijn moeder eens gaan opzoeken. Dus ben ik naar Napels gevlogen.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar je was er niet.’


  ‘Doe niet zo zielig.’ Ze had moeite om niet in de lach te schieten.


  ‘En jij moet niet je best doen om mijn vragen te ontwijken.’ Hij deed een stap naar achteren en keek haar ondeugend aan. ‘Kom, vertel het me maar. Waar heb je gezeten?’


  ‘Foei, brutaaltje.’ Ze stompte hem speels in zijn ribben en hoopte dat ze er niet verlegen uitzag. ‘Ik heb een paar dagen doorgebracht met Signor Rinucci, om te kijken of hij geschikt was als presentator voor mijn televisieprogramma.’


  ‘Heb je zoveel tijd nodig gehad om dat te onderzoeken? Dat ben ik niet van je gewend.’


  ‘Dit is anders. Hij wordt niet alleen de presentator, want hij is ook nog archeoloog en historicus. Bovendien heeft hij een grote reputatie. Hij heeft me verschillende interessante plekken laten zien.’


  ‘Ik popel van ongeduld om hem te ontmoeten,’ verklaarde Sol.


  De ironie die in zijn stem doorklonk, negeerde ze. ‘Over een uurtje is hij hier. We zouden met zijn drieën kunnen gaan eten –’


  ‘Eh… eigenlijk heb ik al plannen voor vanavond…’


  ‘Heb je nu al een nieuwe vriendin? Dat heb je snel geregeld.’


  ‘Ik heb haar ontmoet in het vliegtuig. Ze heeft vliegangst, dus ik –’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze grinnikend.


  Hij wierp een blik op de koffer op haar bed. ‘Had je genoeg kleren bij je voor je tripje?’


  ‘Ik stond net te bedenken dat ik iets nieuws moet kopen in dat boetiekje beneden.’


  ‘Goed idee. Ik ga met je mee.’


  Ze was lang genoeg zijn moeder om cynisch te zijn en haar vermoeden werd bevestigd toen de boetiek zowel dames- als herenkleding bleek te verkopen.


  Sol zocht een elegant zwart cocktailjurkje voor haar uit.


  Bij het zien van het prijskaartje verbleekte ze. ‘Ik geloof niet –’


  ‘Ach, kom, mam. Oké, het is een beetje prijzig. Nou en? Het is van de beste modeontwerper in Italië, en je zult er beeldschoon in uitzien. En ik kan tegen iedereen die we tegenkomen, opscheppen. “Hé, dit is mijn moeder”.’


  ‘Vergeleken bij deze jurk lijken de kleren die jij hebt uitgezocht goedkoop,’ plaagde ze. ‘Maar goed, ik zal het aantrekken.’


  Helaas zat het jurkje haar als gegoten. Ze verlangde ernaar om Carlo’s blik te zien als hij het haar zou zien dragen.


  ‘Had ik gelijk of niet?’ vroeg Sol.


  ‘Je had gelijk, maar –’


  ‘Maar je vindt het vreselijk om het te moeten toegeven,’ zei hij met de grijns die ze zo aanbiddelijk van hem vond. Ze was nog steeds verrast dat haar zoon, kind van een saaie, heel gewone vader, was opgegroeid tot zo’n aardige, charmante man. In het verleden waren zijn incasseringsvermogen en zijn vermogen om haar aan het lachen te maken, een grote steun voor haar geweest. ‘O, kom hier.’ Ze opende haar armen. ‘Vraag me niet waarom ik van je hou. Er zal wel een reden voor zijn.’


  


  Carlo werkte snel zijn programma af. Hij nam zijn post door en gooide driekwart ervan in de prullenbak. Daarna belde hij zijn moeder om haar te laten weten dat hij terug was en haar te beloven dat hij de volgende avond van de partij zou zijn. ‘Ik neem een dame mee,’ kondigde hij voorzichtig aan.


  ‘Het zal tijd worden,’ vond Hope Rinucci.


  Hij schrok. Het was niet de eerste keer dat hij een vrouw mee naar huis nam, dus iets in zijn stem moest zijn moeder hebben gewaarschuwd dat het met deze gast anders was. Dat ze de ware was.


  Nadat hij een douche had genomen, reed hij terug naar hotel Vallini. Hij verheugde zich op de avond die in het verschiet lag, maar toen hij op weg naar de lift de boetiek in de hal passeerde, wist hij niet wat hij zag.


  Daar stond Della. Ze had een zwart cocktailjurkje aan dat ze showde aan een heel aantrekkelijke jongeman, die niet ouder kon zijn dan begin twintig. De jongeman keek haar keurend aan en ze lachten tegen elkaar.


  Carlo staarde naar het stel alsof hij ter plekke in steen was veranderd. Tot zijn afgrijzen opende ze haar armen om hem te omhelzen. ‘Vraag me niet waarom ik van je hou,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Er zal wel een reden voor zijn.’


  Opeens wilde hij honderd dingen tegelijk doen. Hij wilde wegrennen om zich te verstoppen en doen alsof dit nooit was gebeurd, maar hij wilde ook naar het stel toe benen, ze ruw uit elkaars armen rukken en de man tegen de grond slaan om haar er vervolgens bitter van te beschuldigen dat ze zijn hart had gebroken.


  Hij deed echter niets van dit alles. Als een slaapwandelaar posteerde hij zich voor hen.


  De jongeman was de eerste die hem zag. ‘Hé, volgens mij is je vriend terug,’ zei hij.


  Glimlachend keek ze op. ‘Hallo, schat. Je hebt mijn zoon nog niet ontmoet, hè?’


  Carlo kneep zijn handen dicht. Haar zoon! Nam ze hem in de maling? ‘Heel grappig,’ zei hij. ‘Hoe oud was je toen je hem kreeg? Zes?’ Hij kreeg moordneigingen toen de jongeman in lachen uitbarstte.


  ‘Dat krijg je ervan als je er zo jong uitziet,’ zei Sol tegen haar.


  Ze grinnikte. ‘Ik was zestien toen Sol werd geboren,’ vertelde ze Carlo. ‘Maar dat had ik je al eerder verteld.’


  ‘Ja, maar…’ Carlo zweeg.


  ‘En nu is hij eenentwintig,’ besloot ze. ‘Hij ziet er ouder uit dan hij is omdat hij zwaargebouwd is.’


  Verbluft gaf Carlo Sol een hand. ‘We hadden geen idee dat je zou komen,’ zei hij. Hij hoorde zelf hoe dom het klonk, maar dat paste wel bij zijn gevoel. Hij voelde zich dom.


  ‘Ach, ik dacht, laat ik mijn oude moeder eens opzoeken,’ legde Sol opgewekt uit. ‘Ik dacht dat ze maar een paar dagen in Napels zou blijven. Toen ze niet terugkwam, besloot ik naar haar toe te gaan om te zien wat voor kattenkwaad ze aan het uithalen was.’ Zijn spottende blik maakte Carlo duidelijk dat hij daar al achter was gekomen.


  Had hij op slag een hekel aan de jongen, vroeg hij zich af. Hij dwong zichzelf ertoe om beleefd te zeggen: ‘Ik hoop dat je lang genoeg blijft om mijn familie een bezoek te brengen. Morgenavond gaan we bij ze eten. Natuurlijk willen we graag dat je meegaat.’


  ‘Leuk. Prima. Maar nu ben ik weg.’ Hij gaf Della een zoen op haar wang. ‘Ik slaap in de kamer tegenover die van jullie. Tot kijk! O ja…’ Opeens leek hij zich ervan bewust te worden dat het personeel zenuwachtig naar zijn nieuwe shirt keek.


  ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Ik laat het wel op mijn rekening zetten.’


  ‘Je bent een engel. Eh… eigenlijk heb ik ook nog een paar andere dingetjes –’


  ‘Die laat ik ook op mijn rekening zetten,’ zei ze geamuseerd en berustend. ‘Maar nu moet je ophoepelen. Voordat ik in het armenhuis beland.’


  ‘Bedankt!’ Op weg naar de deur bleef hij staan. ‘Eh…’


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Ik had me niet gerealiseerd hoe duur Napels is…’ Hij zweeg veelbetekenend.


  ‘Je hebt een nieuwe creditcard,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Ja, maar…’


  ‘Je kunt het bedrag er onmogelijk nu al doorheen hebben gejaagd. Dat zou zelfs jou niet lukken.’


  Als reactie glimlachte hij hartveroverend en haalde hulpeloos zijn schouders op.


  Aandachtig sloeg Carlo hem gade.


  ‘Hier.’ Ze rommelde in haar tas en haalde een handvol bankbiljetten uit haar portemonnee. ‘Ik zal contact opnemen met de creditcardorganisatie om een hoger bedrag af te spreken.’


  ‘Bedankt, mam. Dag!’ En weg was hij.


  ‘Ik kom zo bij je.’ Ze verdween in een pashokje.


  Na een paar minuten kwam ze tevoorschijn in de kleren die ze had aangehad. Ze rekende af en gaf haar kamernummer op om de jurk te laten bezorgen.


  ‘En die andere kleren? Voor de jongeman?’ vroeg de verkoopster.


  ‘O ja, laat die ook maar brengen.’


  Een snelle blik op de nota leerde Carlo dat ze ongeveer tien keer zoveel voor Sol had uitgegeven als voor zichzelf.


  Ze liepen ze boetiek uit en zetten koers naar de koffiebar ernaast.


  Carlo leek in gedachten. Ze vermoedde dat hij veel had om over na te denken. ‘Staat die jurk me echt goed?’ vroeg ze. ‘Of zei Sol dat alleen maar om me te laten betalen voor zijn kleren?’


  ‘Waarom zou hij die moeite doen?’ zei hij droog. ‘Hij weet dat hij je om zijn vinger kan winden, wat hij ook zegt.’


  ‘Ja, je hebt gelijk, maar wie betaalt zijn rekeningen als ik het niet doe?’


  ‘Om te beginnen zou hij een baan kunnen nemen. Dan kan hij zichzelf onderhouden.’


  ‘Dat gaat hij doen, maar eerst moest hij op bezoek bij zijn vader. En bovendien, als hij ontdekt dat ik logeer in een van de duurste hotels in Napels, dan vind ik het niet zo gek dat hij erop rekent dat ik dan ook wel een paar overhemden voor hem kan betalen.’


  Carlo haalde zijn schouders op. Ze had een punt, maar de kwestie bleef hem dwarszitten. ‘Helpt zijn vader hem niet?’ informeerde hij na een poosje.


  ‘Zijn vader heeft drie kinderen bij verschillende moeders. De eerste werd binnen een jaar na onze scheiding geboren.’


  ‘Dus je hebt altijd moeten werken om Sol te onderhouden!’


  ‘Ik ben zijn moeder.’


  Hij slaakte een zucht. ‘Let maar niet op mij.’ Hij deed een zwakke poging om te lachen. ‘Ik ben me gewoon rot geschrokken toen ik jullie samen zag. Ik dacht dat je iets met een andere man had. Sol ziet er ouder uit dan hij is.’


  ‘Hij is eenentwintig. Ik zweer het. En ik ben zevenendertig,’ voegde ze er luchtig aan toe. ‘Zevenendertig!’


  ‘Waarom zeg je dat zo nadrukkelijk?’ vroeg Carlo.


  ‘We hebben het nooit over mijn leeftijd gehad.’


  ‘Waarom zouden we? We hadden interessantere dingen te doen.’


  ‘Maar vroeg of laat moest je natuurlijk te weten komen dat ik een vrouw ben van middelbare leeftijd en –’


  ‘Middelbare leeftijd? Wat een onzin!’ zei hij scherp. ‘Zevenendertig is niets.’


  ‘Ja, dat denk je als je zelf dertig bent.’


  Opeens werd zijn blik zachter. ‘Je bent een domme vrouw, weet je dat?’ vroeg hij teder.


  ‘Ja.’


  ‘Wat denk je dat ik daarmee bedoel?’ vroeg hij door.


  ‘Een verstandige vrouw had na één blik op jou de benen genomen. Voordat je haar leven op zijn kop had gezet.’


  ‘En waarom heb je dat dan niet gedaan?’


  ‘Misschien omdat ik het niet erg vond dat mijn leven op zijn kop zou worden gezet.’


  


  Ze brachten de avond door op dezelfde manier als waarop ze de vorige avonden hadden doorgebracht: ze aten in haar kamer voordat ze naar bed gingen.


  Tijdens het eten vertelde hij haar wat meer over zijn familie om haar voor te bereiden op de volgende avond. ‘Justin en Evie zullen er niet bij zijn, want ze wonen in Engeland, en Evie krijgt binnenkort een tweeling. Maar Primo en Olympia komen wel, net als Luke en Minnie. Ze komen een paar dagen over uit Rome.’ Tactisch hield hij voor zich dat hij een telefoontje had gekregen van Luke, zijn geadopteerde broer, die zich op dit moment volgens zijn broer Primo in een paradijs waande. Maar Primo, had – zoals Ruggiero scherp had opgemerkt – nauwelijks recht van spreken sinds hij voor de goddelijke Olympia was bezweken.


  ‘De vrouwen spelen onder een hoedje,’ had Luke tegen Carlo gezegd. ‘Dus zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’


  Carlo was in de lach geschoten. Hij had best door dat ze hem aan Della probeerden te koppelen. Als ze eens wisten hoe weinig moeite het hun zou kosten om hem over te halen in het huwelijksbootje in te stappen, dan zouden ze stomverbaasd zijn, dacht hij geamuseerd.


  Hij moest alleen wel even slikken bij de gedachte aan Sol als stiefzoon. Enfin, hij zou een manier moeten vinden om met ‘die egoïstische pummel’ om te gaan zoals hij hem in gedachten noemde. Helaas was Della niet erg bevattelijk gebleken voor de suggestie dat haar lieveling misschien niet helemaal volmaakt was.


  ‘Hoe gaat hij het aanpakken om aan een baan te komen?’ vroeg hij haar kalm.


  ‘Hij krijgt wel een baan,’ zei ze, een tikje te snel. ‘Maar ik ga niet achter hem aanjagen nu hij net van de universiteit af is.’


  ‘Nou, hij kan in ieder geval een diploma laten zien.’


  ‘Eigenlijk heeft hij geen diploma,’ bekende ze hem met tegenzin. ‘Hij is gezakt voor zijn laatste tentamen.’


  Hij verbeet de opmerking dat dat hem niet verbaasde en merkte op: ‘Misschien kan hij het overdoen.’


  ‘Volgens Sol is het beter om eerst wat van de wereld te zien en erachter te komen wat echt bij hem past.’


  Het oude smoesje, dacht Carlo verveeld. Dat argument had hij te vaak gehoord om de puf op te brengen ertegen in te gaan. ‘Ik had tijdens mijn studie een baantje. Even buiten de stad werden er opgravingen gedaan, en in de vakanties woelde ik in de aarde.’


  ‘Maar dat was iets anders,’ wierp ze tegen. ‘Jij deed iets wat je leuk vond, je begon aan je carrière, legde contacten –’


  ‘Ik herinner me dat ik liever mijn rug brak dan dat ik mijn ouders voor mijn studiekosten liet opdraaien.’


  ‘Nou, misschien gaat hij daarom niet terug naar de universiteit. Omdat hij niet wil dat ik nog een jaar collegegeld voor hem betaal.’


  De koppige uitdrukking op haar gezicht waarschuwde hem het niet op de spits te drijven. Sol zou ervoor kunnen zorgen dat ze ruzie zouden krijgen, en dat zou hij niet laten gebeuren, dacht hij.


  


  Die avond had hun liefdesspel een nieuwe dimensie, alsof hij haar in herinnering wilde brengen hoe goed ze het met elkaar hadden. ‘Mijn liefste,’ mompelde hij.


  De tederheid waarmee hij haar aanraakte, vulde haar ogen met tranen.


  ‘Kijk me aan,’ drong hij aan.


  Ze deed wat hij vroeg. Hun blikken hielden elkaar vast toen ze het hoogtepunt bereikten.


  Hoewel hij andere avonden na afloop direct in slaap was gevallen, boog hij zich nu naar haar toe en keek haar, leunend op zijn elleboog, adorerend aan.


  In het schemerige licht zag ze dat hij glimlachte.


  ‘Dit lijkt me een goed moment om over trouwen te beginnen,’ merkte hij op.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Trouwen.


  Ze schrok van het woord. Met geen haar op haar hoofd had ze aan trouwen gedacht. Een korte affaire, een lange affaire misschien, maar nooit was het bij haar opgekomen om zich voor het leven aan hem te binden. ‘Wát zei je?’ vroeg ze ontdaan.


  ‘Ik wil met je trouwen. Waarom kijk je me zo vreemd aan? Het kan niet als een verrassing komen.’


  ‘Eh… het overvalt me nogal.’


  ‘Als mensen voor elkaar voelen wat wij voor elkaar voelen, moeten ze met elkaar trouwen. Voor mij ben jij de ware. Dat heb ik vanaf het begin al geweten. Wil je beweren dat ik niet de ware voor jou ben?’


  ‘Je weet wel beter.’ Liefdevol raakte ze zijn gezicht aan. ‘Jij bent mijn liefste, nu en voor altijd…’


  ‘Goed. Dan is dat geregeld. Morgen zullen we het iedereen vertellen.’


  ‘Nee,’ zei ze vlug. ‘Dat is te snel.’


  ‘Maar morgen hebben we een familiefeest. Kun je een betere gelegenheid bedenken om mijn familie te vertellen dat ze er een nieuw familielid bij krijgen?’


  ‘In jouw ogen is het misschien een onbelangrijk detail, maar ik heb nog geen ja gezegd.’


  ‘Zeg dan ja en laten we ophouden om onze tijd te verspillen.’


  ‘Maar we kennen elkaar amper, lieveling. Wat weten we nu helemaal van elkaar af?’


  ‘We weten dat we van elkaar houden,’ bracht hij ertegen in. ‘Dat is toch het enige wat van belang is?’


  ‘Ja, in een fantasiewereld, maar we leven niet in een fantasiewereld. We zijn volwassen mensen in de echte wereld, met echte levens.’


  ‘Je gaat toch niet weer over je leeftijd beginnen? We zijn even oud. Sinds we elkaar hebben ontmoet, zijn we even oud, en dat zal altijd zo blijven. Waarom glimlach je?’


  ‘Omdat het me ontroert als je dat soort dingen zegt.’


  Een bons op de gang trok hun aandacht.


  Hij vloekte binnensmonds bij het horen van een lachje dat hem bekend voorkwam. ‘Sol zei toch dat hij in de kamer tegenover de jouwe sliep?’ Hij zuchtte diep.


  ‘Ja, maar ik had hem niet zo snel terug verwacht.’


  Ze hoorden iemand giechelen. Een vrouw.


  ‘Oké, dus daarom is hij snel terug,’ zei hij laconiek. ‘Hij heeft er geen gras overheen laten groeien.’


  ‘Ach, hoe was je zelf op je eenentwintigste?’


  ‘Eh… laat maar. Hé, waar ga je naartoe?’ voegde hij eraan toe, want ze was opgestaan en trok haar kamerjas aan.


  ‘Misschien wil hij met me praten.’


  ‘Je bedoelt zeker dat hij wil zien of ik er nog ben.’ Hij stapte uit bed, wensend dat Sol ter plekke dood zou neervallen.


  Zoals hij had verwacht, liep Sol met een uitgestreken gezicht de kamer binnen, maar zijn ogen stonden waakzaam. Carlo zag dat hij onmiddellijk registreerde dat zijn moeder in haar ochtendjas rondliep en dat Carlo de kleren aanhad die hij overdag had gedragen en die hij haastig had aangeschoten.


  Della bloosde verlegen. Ze had het nooit met Sol over haar mannelijke vrienden gehad, maar dat was tot nu toe niet nodig geweest. Dit was de eerste keer dat hij haar aantrof in een compromitterende situatie.


  ‘Ik wilde alleen even kijken of alles goed met je was,’ zei Sol tegen haar.


  ‘Alles is goed,’ verzekerde ze hem, ‘maar voelt je vriendin zich niet erg alleen nu?’


  ‘Ja. Ik ga weer naar haar toe nadat ik je welterusten heb gewenst.’


  En nadat je hebt gezien wat je wilde weten, vulde Carlo in gedachten aan. Hardop zei hij: ‘Als ze morgenavond mee wil naar het feest, is ze welkom.’


  ‘Ja, dat zou leuk zijn,’ zei Sol alsof hij hem een gunst verleende.


  ‘Heb je een leuke avond gehad?’ informeerde Della.


  ‘Ja, dank je, maar het is een duur meisje. Er zijn laat in de avond nog veel winkels open en ze schijnt te denken dat het geld me op de rug groeit.’


  ‘Ik vraag me af hoe ze aan dat idee komt,’ zei Carlo tegen niemand in het bijzonder.


  ‘Maar je hebt nog geld. Toch?’ vroeg Della snel.


  ‘Ja… alleen… we zijn teruggekomen met een taxi, en ik heb niet genoeg meer om de taxirit te betalen…’


  ‘Oké.’ Ze haalde wat geld uit haar portemonnee. ‘Geef dit maar aan de chauffeur.’


  Op de gang klonk een meisjesstem. ‘Solly…’


  ‘Ik kom, schat,’ riep hij terug. Opeens leek hem iets te binnen te schieten. ‘Mam, ik kan haar niet alleen laten. Zou je het erg vinden om –’


  ‘Ja, dat zou je moeder heel erg vinden,’ zei Carlo scherp. Hij greep Sol bij de schouders en draaide hem om. ‘Je gaat nu naar beneden om de chauffeur te betalen, anders…’


  ‘Carlo.’ Della trok aan zijn arm. ‘Het is niet nodig om –’


  ‘Volgens mij is het wel nodig. Ga naar beneden, Sol. Nu!’


  ‘Maar moet je horen –’


  ‘Wegwezen!’


  Carlo gaf hem een zetje, schoof hem de gang op, deed de deur achter hem dicht en posteerde zich ervoor. ‘Je gaat zijn gedrag toch niet verdedigen, hoop ik?’


  ‘Nee, maar –’


  ‘Blijkbaar verwachtte meneer dat je naar beneden zou gaan om af te rekenen, alsof je zijn boodschappenjongen bent. Ik dacht het niet. Wat is er zo grappig?’


  Ze verbeet een lachje. ‘Ik wilde alleen maar de receptie bellen om te vragen of zij het bedrag wilden betalen en het op mijn rekening laten zetten. Ik was echt niet van plan om naar beneden te gaan.’


  Hij trok een gezicht. ‘Dus ik heb me belachelijk gemaakt,’ constateerde hij nuchter.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vind het fantastisch dat je het voor me opneemt. Sol gaat soms inderdaad wat te ver.’


  ‘Soms?’


  ‘Goed. Ik heb hem verwend, maar we zijn heel lang met zijn tweeën geweest. Ik denk dat ik nog moet leren hoe ik hem moet loslaten. Hij zal een succes van zijn leven maken, en dan heeft hij me niet meer nodig.’


  Carlo dacht er het zijne van, maar hij zweeg. Het was zinloos om met Della over haar zoon te discussiëren. Ze zouden er alleen maar ruzie door krijgen. Met een diepe zucht nam hij haar in zijn armen.


  


  Toni Rinucci stond in de deuropening van hun kamer op zijn vrouw te wachten. ‘Ik hoop dat je nu naar bed komt,’ zei hij toen ze de bovenste tree van de trap had bereikt. ‘Je hebt de hele dag hard gewerkt, en morgen wordt het weer een drukke dag.’


  ‘Natuurlijk. Morgen zijn onze zoons jarig. Dit zal een heel bijzondere verjaardag worden.


  ‘Dat zeg je elk jaar.’


  ‘Ja, maar nu Carlo Della Hadley meeneemt, zal het echt anders zijn.’


  ‘Heb je haar al ontmoet?’


  ‘Nee, maar ik weet hoe ik internet moet gebruiken. Ze is een televisiemaakster met een grote naam.’


  ‘Dat vertelde Carlo ons toch al? Hij zei dat ze plannen had voor een serie en dat ze wilde dat hij die zou gaan presenteren. Daarom heeft hij haar Italië laten zien.’


  ‘Was het nodig dat hij zeven dagen en nachten met haar samen was?’ vroeg Hope Rinucci sceptisch. ‘Dat klinkt niet als een auditie. Zou hij met haar naar bed zijn geweest om die baan te krijgen? We hebben het over Carlo, hè?’ voegde ze er veelbetekenend aan toe.


  ‘Dat is waar, maar zo jong kan ze toch niet meer zijn? Heb je op internet gelezen hoe oud ze is?’


  ‘Nee, maar volgens mij moet ze achter in de dertig zijn. Ik weet het niet, ergens heb ik het gevoel dat ze onze familie in de problemen gaat brengen.’


  ‘Ach, hou toch op,’ zei haar man glimlachend. ‘Kom nou maar naar bed.’


  


  Myra, Sols vriendin, met wie Della de volgende ochtend kennismaakte, bleek precies zo te zijn als ze had verwacht: mooi, leeghoofdig, een tikje materialistisch, maar verder best aardig. Ze was geboren in Napels en wilde graag mee naar het feest van de Rinucci’s.


  Een van Carlo’s broers kwam Sol en Myra met zijn auto ophalen, omdat er in Carlo’s wagen niet genoeg zitplaatsen waren.


  Della was opgelucht dat ze even alleen met hem kon zijn. Ze had het zwarte cocktailjurkje aan en wist dat ze er goed uitzag. Carlo was aantrekkelijker dan ooit in zijn zwarte jasje en zwarte das. Eigenlijk had hij een pak aan moeten trekken van zijn moeder, bekende hij haar.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je bang voor haar bent?’ vroeg ze lachend.


  ‘We zijn allemaal als de dood voor haar. We zitten bij haar onder de plak en komen nooit tegen haar in opstand. Ik ben goed gedrild. Wat dat betreft, zul je geen klagen hebben.’


  De duidelijke verwijzing naar hun toekomstige huwelijk negeerde ze. ‘Misschien vind ik een goed gedrilde man wel helemaal niet aantrekkelijk.’


  ‘Wil je hem liever zelf drillen?’


  ‘Dat wil elke vrouw. Zo heeft ze de garantie dat ze hem helemaal kan afstellen op haar persoonlijke wensen.’


  ‘Oké, daar had ik nog niet bij stilgestaan. In dat geval vrees ik dat je teleurgesteld in me zult worden. Vanaf het eerste moment ben ik je toegewijde slaaf geweest, en ik denk niet dat dat ooit nog zal veranderen.’


  ‘Maar stel je voor dat je een keer ontzettend laat thuiskomt en ik met de deegroller achter de deur sta? Dan zul je jezelf toch wel verdedigen, hoop ik?’


  ‘Die situatie zal zich nooit voordoen.’


  ‘Dus je zult je niet gedragen als mijn heer en meester?’


  ‘Mijn hemel, nee.’


  Zwijgend keek ze naar zijn profiel. Aan de trekken van zijn gezicht zag ze dat hij een man was die genoeg zelfbeheersing kon opbrengen om zijn temperament in toom te houden; een temperament dat overigens wel degelijk aanwezig was. Ze dacht aan de dag die voor hen lag. ‘Vertel me eens wat meer over de mensen die ik vandaag zal ontmoeten.’ Zelf was ze enig kind. Ze wist dus niet wat het was om een uitgebreide familie te hebben.


  ‘Ik heb mijn eigen flat, net als Ruggiero, Primo en Luke voordat die trouwden. Ik aanbid mijn familie, maar ik moet een plek hebben waar ik me net zo slecht kan gedragen als ik wil.’


  Toen ze voor zijn huis stopten, kwam er een aantal mensen naar buiten lopen om hen te begroeten. Snel nam ze hen op. Ze zag een man en een vrouw van een jaar of zestig, vijf jongere mannen en twee jonge vrouwen. Ze glimlachten allemaal stralend naar haar.


  ‘Dus je bent toch teruggekomen,’ riep een van de mannen. ‘We dachten dat je voorgoed van de aardbodem was verdwenen.’


  ‘Dat hoopte je zeker.’


  Lachend sloegen de mannen elkaar op de rug. De jongeman die de opmerking had gemaakt, leek sprekend op Carlo. Daarom vermoedde ze dat hij zijn tweelingbroer was.


  Hope en Toni kwamen naar hen toe, en Della was zich ervan bewust dat ze onderzoekend werd opgenomen. Hope zag alles. Met een brede glimlach heette ze Della welkom. Ze deed heel hartelijk, maar toch ontbrak er iets, dacht Della. Ze stelde haar zoon aan Hope voor. Even zag ze Hopes ontstelde blik, maar de oudere vrouw herstelde zich direct. Na een snelle blik op Della werd haar glimlach leeg en onecht, alsof ze liever zou sterven dan de wereld haar ware gevoelens te laten zien.


  Myra veroorzaakte opschudding in haar korte jurkje met diep decolleté. Steeds meer familieleden maakten hun opwachting – Toni’s broers, zusters, tantes, nichten en neven – totdat de wereld alleen nog maar uit Rinucci’s leek te bestaan.


  Ze wist dat ze werd geïnspecteerd. Iedereen gedroeg zich hartelijk en voorkomend, maar bij het voorstellen zag ze elke keer die blik van speciale belangstelling. Vele onuitgesproken gedachten bleven in de lucht hangen, zoals: dus dit is de vrouw voor wie Carlo zich zo uitslooft. Ze ziet er niet slecht uit in dat zwarte jurkje, maar ze is veel te oud voor hem.


  Eén keer ontmoette ze Hopes angstige blik. De oudere vrouw sloeg meteen haar ogen neer, maar de waarheid liet zich niet verhullen.


  Een paar minuten later zocht ze Della op met een glas champagne in haar hand. ‘Sinds ik al die dingen op internet over je had gelezen, brandde ik van nieuwsgierigheid om je te ontmoeten. Ik was zo opgewonden toen Carlo me vertelde dat hij een beroemdheid zou meenemen.’


  Dus je hebt op internet naar me gespeurd, dacht Della.


  ‘Ik moet je feliciteren met je buitengewone carrière,’ ging Hope door. ‘Het zal je niet zijn meegevallen om succes te krijgen in die mannenwereld.’


  ‘Soms moet ik echt knokken, maar er zijn ook veel plezierige momenten,’ zei ze vlak.


  ‘Het zal wel prettig zijn om de baas te zijn en de touwtjes in handen te hebben. Dat is een voorrecht dat weinig vrouwen is gegund.’


  Ik durf te wedden dat je dat je zelf ook vaak hebt ervaren hoe prettig dat is, dacht Della, die bezig was om zich een oordeel te vormen over Carlo’s moeder.


  Om hen heen begonnen mensen te dansen. Myra zwierde rond met Ruggiero, iets waar Sol helemaal niet mee leek te zitten, want hij danste, innig omstrengeld, met een andere vrouw.


  ‘Ach, ze doen allemaal alsof ze nog steeds eenentwintig zijn,’ zei Della kijkend naar Sol.


  Carlo’s moeder volgde haar blik. ‘Eenentwintig? Ik had Sol ouder geschat.’


  ‘Dat doet iedereen,’ merkte Carlo op. Hij stond vlak achter hen. ‘Het komt omdat hij zwaargebouwd is, mam. Weet je nog dat je vroeger altijd tegen me zei dat het nog eens slecht met me zou aflopen?’ Hij richtte zich tot Della. ‘Dansen?’ Hij trok haar overeind.


  ‘Het is bijna zo ver,’ zei Hope raadselachtig, hem een klopje op zijn arm gevend. ‘Vergeet het niet.’


  ‘Wat is bijna zo ver?’ vroeg Della terwijl ze langzaam gingen dansen.


  ‘Het tijdstip waarop we zijn geboren. Over tien minuten zal mijn moeder aankondigen dat het precies eenendertig jaar is geleden dat Ruggiero en ik ter wereld zijn gekomen.’ Hij grinnikte schaapachtig. ‘Ik voel me dan altijd nogal opgelaten, maar ik weet dat zij geniet.’


  Inderdaad vroeg Hope op de kop af tien minuten daarna om stilte. Ze ging voor de enorme verjaardagstaart staan en stak haar speech af.


  De tweeling wisselde een blik van verstandhouding. De beide mannen rolden met hun ogen, maar ze hielden gehoorzaam hun mond totdat de mensen om hen heen hoera begonnen te roepen.


  ‘Nu ben ik eenendertig, en ben je maar zes jaar ouder dan ik,’ zei hij tegen haar toen hij weer bij haar stond.


  Glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Als ik volgende maand jarig ben, schelen we weer zeven jaar. Achtendertig is maar twee jaar minder dan veertig en –’


  Hij legde zijn vinger op haar lippen. Deze keer waren zijn ogen donker en maakte hij geen grapjes. ‘Ik meen het. Je weet dat we bij elkaar horen.’


  ‘Als je zo praat, raak ik daar bijna van overtuigd,’ verzuchtte ze verlangend.


  ‘Goed, zullen we het dan nu aan iedereen vertellen?’


  ‘Nee!’ Ze hield hem tegen toen hij zich wilde omdraaien. ‘Ik zei “bijna”. Het is niet zo eenvoudig als je denkt.’


  ‘Dat is het wel. Het is net zo eenvoudig als je wilt dat het is.’ Tijdens de wals had hij haar stevig tegen zich aangehouden, maar nu trok hij haar nog dichter naar zich toe en drukte zijn mond op de hare. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij.


  ‘Ik ook van jou,’ prevelde ze terug.


  ‘Zullen we het ze nu vertellen?’


  Voordat ze kon reageren, stonden ze in een kring met applaudisserende gasten. ‘Heb je het ze soms al verteld?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Nee, maar ze hebben hun ogen niet in hun zak. Niet boos op me zijn, Della.’


  ‘Ik ben niet boos, maar – Hou op met dat glimlachen. Het is niet eerlijk. Je gaat het toch tegen niemand zeggen, hoop ik?’


  ‘Is dat een bevel?’


  ‘Ja, dat is een bevel. Je zei toch dat ik je mocht drillen? Oké, dan moet je doen wat ik zeg.’


  ‘O, maar dat drillen komt pas na de bruiloft,’ pareerde hij vlug. ‘Zolang we nog niet getrouwd zijn, mag ik er zelf nog een mening op nahouden.’ Met twinkelende ogen keek hij op haar neer.


  ‘Je doet wat ik zeg,’ zei ze met bevende stem omdat ze zin had om in lachen uit te barsten, ‘of je krijgt met mijn deegroller te maken.’


  Als reactie nam hij haar handen in de zijne, bracht ze naar zijn lippen en kuste haar handpalmen en haar vingers.


  De gasten om hen heen keken aandachtig toe.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  De volgende ochtend liep Sol met een gezicht als een oorwurm Della’s kamer binnen.


  ‘Je moeder staat onder de douche,’ zei Carlo, die hem had binnengelaten. ‘Hoe is het de rest van de avond gegaan?’


  ‘Het was een beetje vreemd. Myra was opeens weg. Ik heb zelfs geen afscheid van haar kunnen nemen.’


  Carlo hield zijn gezicht in de plooi. Het was duidelijk dat Myra was meegegaan naar het feest in de hoop een Rinucci aan de haak te slaan. Waarschijnlijk was ze daarin geslaagd. Hij nam zich voor zijn broers te bellen om hun een paar tactisch geformuleerde vragen te stellen. ‘Maar je bent veilig teruggekomen met de auto waarmee je bent opgehaald?’


  ‘Ja, toen ik doorkreeg dat jullie er met zijn tweeën vandoor waren, zonder mij –’


  ‘Dat kwam omdat we je je privacy gunden,’ zei Carlo. ‘Als het met Myra of met die andere dame wat was geworden, had je ons niet om je heen willen hebben. Koffie?’


  Dankbaar zeeg Sol neer op een stoel, terwijl Carlo hem een kop koffie bracht en roomservice belde met het verzoek nog een derde ontbijt te brengen.


  ‘Wat staat er vandaag op het programma?’ vroeg Sol geeuwend. ‘Ik ben brak.’


  ‘Het is mijn bedoeling om de dag met je moeder door te brengen.’ Carlo’s stem klonk luchtig, doch vastbesloten. ‘Wij tweeën.’


  Daar moest Sol even over nadenken. ‘O ja, je hebt er gisteravond geen misverstand over laten bestaan waar het je om te doen is.’ Hij zweeg. ‘Iedereen denkt dat we ongeveer even oud zijn. Moet ik ze nu gaan vertellen dat je mijn vader bent?’


  ‘Laat dat maar aan mij over, maar ik zeg je één ding: als je je moeder problemen bezorgt, krijg je met mij te maken.’


  ‘Wat bedoel je met “problemen”? Ik heb een fantastische relatie met mijn moeder.’


  ‘Ja, jij neemt en zij geeft. En geeft en geeft. Ik leg de schuld niet helemaal bij jou, want toen ik even oud was als jij, was ik ook inhalig en egoïstisch, maar ik heb meer geluk gehad dan jij. Ik had een tweelingbroer die net zo jaloers op mij was als ik op hem, plus een paar oudere broers die ons onmiddellijk corrigeerden als we het te bont maakten. Ik had ook nog een vader en een moeder. Della had niemand, tot nu toe tenminste.’


  Het klonk overtuigend genoeg, maar Sol had nog een troefkaart. ‘Als jij míj problemen bezorgt, krijg je met mijn moeder te maken.’ Zijn stem klonk een tikje uitdagend, maar hij hield zich in omdat hij iets in Carlo’s blik had gelezen wat hem duidelijk maakte dat hij op zijn tellen moest passen.


  ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben.’


  ‘Dus we begrijpen elkaar?’ vroeg Sol zo nonchalant mogelijk. Bij het zien van Carlo’s kille grijns stolde het bloed echter in zijn aderen.


  ‘Ik begrijp je volkomen. En op een gegeven moment zul je mij ook begrijpen.’


  Een klopje op de deur kondigde de komst van het extra ontbijt aan.


  Toen Della uit de badkamer kwam, zat Sol al te eten.


  ‘Laat hem maar,’ zei Carlo tegen haar. ‘Hij heeft een rotavond achter de rug.’


  Ze omhelsde haar zoon. ‘Arme schat. Wat ga je nu doen?’


  ‘We gaan de dag met zijn tweeën doorbrengen,’ verklaarde Carlo. ‘Jij en ik moeten naar Pompeji om een actieplan te bedenken, maar Sol brandt van verlangen om met ons mee te gaan en er alles over te horen.’


  De stralende glimlach waarmee Della Sol aankeek, snoerde hem effectief de mond. Hij kon het zelfs niet opbrengen om een protesterend geluid te laten horen.


  ‘Sol, wat leuk! Dus je bent geïnteresseerd!’


  ‘Natuurlijk,’ zei haar zoon stoer. ‘Ik kan bijna niet wachten om… om alles te zien.’


  Carlo liep de deur uit. ‘Over een uur zie ik jullie in de hal.’ Dat uur had hij nodig om een auto te huren die groot genoeg was voor hen drieën.


  


  Toen hij Della en Sol uit de lift zag stappen, snelde hij naar hen toe. ‘Ik heb een telefoontje gehad van iemand die de vorderingen in de opgravingen met me wil doornemen. Hij wacht op me in Pompeji, maar hij kan niet lang blijven, dus we moeten meteen weg.’


  ‘Maar Sol wil eerst nog winkelen,’ begon Della.


  ‘Geen tijd. Sorry. We gaan.’


  Voordat iedereen het besefte, zaten ze in de auto en waren ze onderweg.


  Della was een beetje verbaasd, maar Carlo zou wel branden van nieuwsgierigheid om te horen welke vorderingen er tijdens zijn afwezigheid waren gemaakt, dacht ze. Ze vond het prettig dat hij Sol had gevraagd naast hem te komen zitten en dat hij tijdens de rit tegen hem praatte over de fascinerende taak die hem wachtte.


  Niet dat Sol daar veel waardering voor had, dacht ze geamuseerd. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar zijn rug sprak boekdelen. Ze verbeet een lachje.


  ‘Je bent een boef,’ mompelde ze tegen Carlo nadat hij de auto had geparkeerd en ze het terrein op wandelden.


  ‘Wacht maar af,’ zei hij grijnzend. ‘Het beste moet nog komen.’


  Zijn team begroette hem uitbundig en heette Sol hartelijk welkom.


  Het gezicht van de jongen lichtte op toen Lea, een vrouw in een kort topje en een korte broek, hem glimlachend vroeg: ‘Kom je ons helpen? Er moet nog zoveel graafwerk worden gedaan. Ik ben nu al helemaal nat van het transpireren.’


  Lea’s lange, elegante benen glommen van het zweet en haar topje plakte aan haar lichaam.


  ‘Ik vind het prima om je een handje te helpen,’ bood hij aan. Voordat hij het wist, had iemand hem een troffel in de hand gedrukt.


  Carlo sloeg zijn arm om Della’s schouder. ‘We gaan ervandoor, met zijn tweeën. We moeten dat zakelijke gesprek nog voeren, weet je nog?’


  Ze kon het niet laten om een blik over haar schouder naar Sol te werpen terwijl Carlo haar meetroonde.


  ‘Nee,’ zei Carlo resoluut. ‘Hij redt zich wel.’


  ‘Maar binnen tien minuten heeft hij er genoeg van.’


  ‘Je kunt hem met een gerust hart aan Lea overlaten. Een uur lang. Vergeet hem. Het komende uur ben je van mij.’


  Ze kregen echter geen kans om de ochtend samen door te brengen. Eerst moest Carlo met de collega praten die hem had gevraagd zo vroeg mogelijk te komen, en daarna moest hij zijn teamleden instructies geven.


  Geboeid luisterde ze toe.


  Vervolgens lunchten ze samen met Sol, die het erg warm had en niet bepaald in een goed humeur was.


  ‘Een sterke jongen als jij kan bergen verzetten,’ zei Della plagerig tegen hem.


  ‘Ik klaag toch niet dat het zwaar is?’ zei hij nors. ‘Het is gewoon saai werk.’


  ‘Ja?’ vroeg Carlo. ‘Mijn vrienden zijn anders blij met je hulp. Sterker nog, als je een baantje zoekt, zullen ze je maar wat graag –’


  ‘Ik denk niet dat het iets voor mij is,’ zei Sol haastig. ‘Ik zie mezelf niet als archeoloog.’


  ‘Nee, want daar heb je hersens voor nodig,’ plaagde Della.


  ‘Die heb ik.’ Sol was beledigd.


  ‘Te oordelen naar je studieresultaten niet,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Ik heb je al verteld dat er een vergissing in het spel was.’


  ‘Ga dan terug naar de universiteit om dat tentamen nog een keer over te doen,’ drong Carlo aan.


  Sol trok een gezicht.


  Net op dat moment passeerde Renato, een collega van Carlo, hen. Hij stak zijn hand op en vroeg aan Della hoe het met haar ging.


  Toen ze zich had omgedraaid om een praatje met hem te maken, maakte Carlo van de gelegenheid gebruik om Sol toe te fluisteren: ‘Ik zou er maar gauw voor zorgen dat je je dagen op een zinnige manier gaat vullen, want je leven is geen lange vakantie op je moeders kosten. Is dat duidelijk?’


  Sol keek hem met grote ogen aan, maar zei niets. Toen Della zich weer bij hen had gevoegd en Carlo even iets met een van zijn teamleden stond te bespreken, zei hij snel tegen zijn moeder: ‘Ik denk erover om nog een jaar terug te gaan naar de universiteit.’


  ‘O?’


  ‘Maar hoe zit het met de studiekosten?’ vroeg Sol.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ stelde Della hem gerust. ‘Ik zal maar al te blij zijn als je je om je toekomst gaat bekommeren.’


  ‘In dat geval kan ik maar beter naar huis gaan om alles te regelen. Op Napels ben ik toch uitgekeken.’


  ‘Dat lijkt me een goed plan, schat.’


  Carlo kwam weer bij hen staan. ‘Wat lijkt je een goed plan?’


  ‘Dat Sol nog een jaar gaat studeren.’


  ‘Dat lijkt me geweldig.’


  Ze onderschepte de snelle blik die Sol op Carlo wierp. Er begon haar iets te dagen. ‘Verbeeld ik het me of weet jij er meer van?’ informeerde ze toen ze naast Carlo naar de opgraving liep.


  ‘Wat zou je je moeten verbeelden?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Kijk me maar niet zo onschuldig aan, ik vertrouw je voor geen cent.’


  ‘Nou, je kent me beter dan wie ook.’


  ‘Jij hebt het op je geweten, hè?’ Het klonk beschuldigend. ‘Je hebt de hele zaak in scène gezet. Eerst heb je hem saai werk laten doen –’


  ‘En vervolgens heb ik hem laten zweten,’ vulde hij aan. ‘Ben je nu boos op me?’


  ‘Nee,’ bekende ze bedachtzaam. ‘Misschien zou ik boos moeten zijn, maar iets wat ik al zo lang heb geprobeerd, is jou zomaar gelukt: Sol gaat zijn studie afmaken.’


  ‘Hij is een volwassen man.’ Carlo grinnikte. ‘Het wordt tijd dat hij zelf beslissingen gaat nemen in plaats van altijd naar zijn moeder te hollen. Het zal hem goeddoen. Dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Kom, laten we teruggaan naar de stad en hem de kans geven om zijn terugreis te regelen. Voordat hij zich bedenkt.’


  Die avond trakteerden ze Sol op het beste diner in het chicste restaurant dat Napels te bieden had. En de volgende dag brachten ze hem naar het vliegveld.


  Op de terugweg merkte Carlo terloops op: ‘Zullen we je spullen uit het hotel ophalen en die naar huis brengen?’


  ‘Naar huis?’


  ‘Naar ons huis.’


  ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat ik bij je zou intrekken.’


  ‘Maar ik zeg het, dus doen we het.’


  ‘En dat zegt een man die zich door zijn vrouw wil laten drillen!’


  ‘Zodra we de deur achter ons hebben dichtgetrokken, ben ik zo mak als een lammetje,’ beloofde hij haar.


  ‘Nadat je je zin hebt gekregen, hè?’


  ‘Juist.’


  Zijn huis bleek een klein vrijgezellenflatje te zijn, drie hoog in een groot appartementencomplex. Het lag op een hoek, dus het had ramen aan twee kanten en het keek uit op de zee en de vulkaan.


  Terwijl ze verrukt het uitzicht stond te bewonderen, ging hij achter haar staan. Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het lijkt eeuwen geleden dat we hebben gevreeën.’


  ‘Moeten we niet aan het werk?’


  ‘Alles op zijn tijd…’


  


  ‘Vertel me dat je van me houdt. Ik zal mijn leven lang van jou houden.’


  Het klonk als een smeekbede. ‘Je weet best dat ik dat doe,’ zei Della.


  Hij pakte haar hand en draaide hem om om een kus op haar handpalm te drukken. ‘Op wat voor manier hou je van me?’ vroeg hij. ‘En op hoeveel manieren?’


  ‘Dat ga ik je niet aan je neus hangen,’ zei ze teder. ‘Je bent al verwaand genoeg.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet als het om jou gaat. Je mag met me doen wat je wilt, zolang je maar van me houdt.’


  ‘Ik zal je nooit duidelijk kunnen maken hoeveel ik om je geef.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en legde zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Je kunt het toch proberen,’ zei hij overredend. ‘Dat is het enige wat ik van je wil. Nee, niet het enige, maar daar hebben we het nog wel over. Later.’


  ‘Ja. Later.’ Ze was als de dood voor de beslissing die steeds dichterbij kwam.


  ‘We hebben alle tijd,’ fluisterde hij, ‘Ik weet dat je me het enige wat ik wil, niet zult weigeren. Jij wilt het toch ook? Je hebt me op je antwoord laten wachten, maar –’


  ‘Liefste –’ begon ze.


  ‘Ik weet het, ik weet het. Ik heb gezegd dat je niets moest forceren. En ik heb mijn best gedaan om je niet onder druk te zetten.’


  ‘Sst.’ Ze legde haar vinger op zijn lippen. ‘Niet hier. Niet nu.’


  ‘Zoals je wilt…’


  


  Het was een genot om met hem samen te zijn. Samen wakker worden, de hele dag bij hem zijn. Ze kon haar geluk niet op.


  De enige dissonant was het etentje bij zijn ouders. Luke en Primo waren al naar huis gegaan, maar Francesco was gebleven, evenals Ruggiero, die Myra had opgehaald


  ‘Het was mama’s idee,’ mompelde hij tegen Della.


  ‘Dat dacht ik al,’ fluisterde ze terug.


  Op de manier waarop Hope Della behandelde, viel niets aan te merken. Ze gaf haar het gevoel dat ze een eregast was en maakte haar op duizend-en-een subtiele manieren duidelijk dat ze had besloten de keus van haar dierbare zoon te accepteren.


  Iedereen behalve Myra was opgelucht toen de avond erop zat. Della beantwoordde Hopes koele glimlach met een glimlach die, naar ze hoopte, even koel was. En toen ze in de auto zat, loosde ze een diepe zucht.


  ‘Zelfs ik vond het een beetje te veel van het goede,’ zei Carlo meelevend.


  Pas bij het naar bed gaan, begon ze er weer over. ‘Je moeder mag me niet, en dat zal nooit veranderen.’


  ‘Ze moet er gewoon even aan wennen dat ik de ware heb gevonden. Wacht maar totdat Sol de vrouw van zijn leven vindt.’ Hij grinnikte bij het idee. ‘Dan zul je erachter komen dat je geen haar anders bent.’


  ‘Gelukkig duurt dat nog wel even. Hij is weer toegelaten op de universiteit, dus voorlopig heeft hij wat anders aan zijn hoofd.’


  ‘Hm-m… Eerst zien, dan geloven.’


  Slaperig bedreven ze de liefde met elkaar.


  ‘Zeg ja tegen me,’ fluisterde hij. ‘Zeg dat je met me trouwt. Het is zo eenvoudig, je hoeft alleen maar ja te zeggen. Dus waar –’


  De telefoon ging. Opeens was de betovering verbroken.


  ‘Als dat Sol is, draai ik hem zijn nek om,’ mompelde hij.


  Het was Sol. Zijn stem klonk wanhopig. ‘Mam, ben jij dat?’


  ‘Ja, wat is er aan de hand?’


  ‘Gina kwam net langs.’


  ‘Gina? O ja, dat was de vriendin die je voor Sally had, hè? Hoe is het met haar?’


  ‘Mam, ze is zwanger.’


  Ze ging rechtop zitten. ‘Ze is wat?’


  ‘Ze is zwanger. Ze krijgt een kind. En ze zegt dat het van mij is.’


  ‘Denk jij dat ook?’


  ‘Eh… Ja, waarschijnlijk wel. We zijn een tijd lang nogal… intensief met elkaar omgegaan, en ik denk niet dat ze verder veel kans heeft gekregen om… Je weet wel…’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Mam, wat moet ik doen? Ze zegt dat ze het wil laten komen.’


  ‘Oké.’


  ‘Nee, het is helemaal niet oké. Het is een ramp.’ Sols stem schoot een octaaf omhoog. ‘Ik word vader,’ jammerde hij


  ‘Sol, maak je in vredesnaam niet zo druk.’


  ‘Hoe kan ik daar kalm onder blijven? Het is verschrikkelijk!’


  ‘We vinden er wel iets op.’


  ‘Kun je hiernaar toe komen om haar om te praten?’


  ‘Niet op de manier die je bedoelt. Ik kan wel komen om haar mijn hulp en steun aan te bieden.’


  ‘O ja? Zodat je oma kunt worden? Wil je dat?’


  ‘Het maakt niet uit wat ik – Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat je oma gaat worden. Ga je haar nu nog helpen? Mam, ben je er nog?’


  ‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘Ik ben er nog, Sol. Ik bel je terug.’


  ‘Wanneer kom je thuis?’


  ‘Binnenkort. Dag lieverd. Ik kan nu niet meer met je praten.’ Ze verbrak de verbinding en bleef onbeweeglijk zitten met het gevoel dat de hele wereld op zijn kop stond. Dat een paar woorden zo’n uitwerking konden hebben, dacht ze wazig. Plotseling leek het of niets meer hetzelfde was. En alsof het nooit meer hetzelfde zou worden. Ze werd oma.


  ‘Wat is er, cara?’ vroeg Carlo.


  Oma, dacht ze wezenloos.


  ‘Della, wat is er? Wat heeft Sol tegen je gezegd?’


  Ze dacht terug aan haar eigen oma, een grijsharige, oude dame.


  ‘Cara, je maakt me ongerust. Vertel me wat er is gebeurd!’


  Ze werd oma.


  ‘Della, in vredesnaam… Lach je?’


  ‘Ja, ik geloof het wel,’ zei ze ademloos. ‘O jee, ik moet gek zijn geweest. Nou ja, in ieder geval ben ik net op tijd weer met beide benen op de grond beland.’


  ‘Ik heb geen flauw idee waarover je het hebt.’ Hij deed zijn best om zijn toon luchtig te houden, maar een onbestemde angst nam bezit van hem.


  ‘Ik heb in een sprookjeswereld geleefd. Het lijkt wel een soort gekte, maar ik wilde dat het nooit meer zou eindigen. Toch moest het eindigen. En eindelijk is dat gebeurd.’


  ‘Hou op.’ Hij schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Je moet ophouden! Je slaat wartaal uit!’


  ‘Nee, het is goed. Mijn hoofd is weer helder.’


  ‘Wil je me nu eindelijk eens vertellen wat er aan de hand is? Zit Sol in de problemen?’


  ‘Ja. Ik moet terug naar Engeland om hem te helpen.’


  ‘Dan moeten we meteen trouwen. je mag pas teruggaan als je mijn ring aan je vinger draagt. En niet van nee schudden. Je stond op het punt om ja tegen me te zeggen, dat weet je best.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik was gek, maar nu ben ik weer normaal. Mijn lieve schat, ik kan niet met je trouwen. Nu niet. Nooit.’
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  Even zei hij niets, alsof hij weigerde in paniek te raken door haar woorden. ‘Je hebt me nog steeds niet verteld wat er is gebeurd. Wat had Sol te melden?’


  ‘Hij heeft een meisje zwanger gemaakt. Over een paar maanden word ik oma. Wat is er zo grappig?’


  Haastig verbeet hij een grijns. ‘Sorry, cara, ik kan er niets aan doen, maar ik ben niet verbaasd. Echt iets voor Sol. Hij heeft je natuurlijk gebeld omdat jij een oplossing voor hem moet bedenken.’


  ‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Ik word oma.’


  ‘Waarom maak je daar zo’n drama van? Denk je dat je over vijf minuten grijs haar en rimpels hebt en met een stok moet lopen?’


  ‘Lach me niet uit.’


  ‘Maar je maakt jezelf belachelijk door zo overdreven te doen.’


  ‘Ik word oma.’


  ‘Nou en? Je bent niet veranderd. Je bent nog steeds dezelfde vrouw die je vijf minuten geleden was. Omdat je oma word, ben je niet opeens tachtig!’


  ‘Ik ben een generatie opgeschoven,’ hield ze koppig vol.


  ‘Dan schuif ik samen met je op,’ zei hij opgewekt. ‘En dan kopen we twee wandelstokken en strompelen we samen door het leven. Kom nu alsjeblieft terug in bed. De nacht is nog niet voorbij en Sols probleem heeft me inspiratie gegeven…’ Hij probeerde haar weer in bed te krijgen, maar ze weigerde.


  ‘Wil je alsjeblieft verstandig zijn?’


  ‘Waarom? Heeft het iemand ooit iets opgeleverd om verstandig te zijn?’


  Ze hield van hem als hij zo praatte, maar op dit moment kon ze niet voor hem zwichten. Daarvoor was de situatie te ernstig. ‘Ik zou willen dat je naar me luisterde.’


  ‘Waarom? Je bent nog steeds de vrouw van wie ik hou.’


  Machteloos schudde ze haar hoofd. Hij snapte het niet, dacht ze. Zijn redenering klonk logisch, maar zijn woorden hadden geen effect op haar. De angst in haar hart werd er niet door weggenomen. ‘Ik moet onder ogen zien wat ik diep in mijn hart altijd heb geweten.’ Ze nam zijn gezicht tussen haar handen om moed te verzamelen voor wat ze ging zeggen. ‘Ik heb mezelf voor de gek gehouden door te denken dat we samen verder konden gaan. We kunnen alles hebben wat we willen: een relatie, alles, maar geen huwelijk.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. Het was alsof de glans uit zijn ogen verdween. ‘Wat bedoel je met “alles”?’


  ‘Het kost maanden om het programma te maken. Die tijd kunnen we samen hebben. Daarna… daarna zien we wel wat er gebeurt.’


  Er viel een stilte voordat hij weer begon te praten, met een vreemde stem die ze niet van hem kende. ‘Denk je dat ik je daarna als een verwende snotaap zal dumpen om op zoek te gaan naar mijn volgende vlam? Denk je zo min over me? Besef je wel hoe je me daarmee beledigt?’


  ‘Het is niet mijn bedoeling om je te beledigen. Ik vind gewoon dat we het leven moeten nemen zoals het komt en niet te veel aan de toekomst moeten denken.’


  Hij maakte zich van haar los en stond op. ‘Nee,’ zei hij bitter. ‘Je denkt dat ik niet volwassen genoeg ben om me aan je te binden. Daar gaat het toch om, bij al dat gepraat over “te oud”? Waarom kom je er niet eerlijk voor uit, Della?’


  ‘Een man van eenendertig is nog jong, maar ik ben bijna een vrouw van middelbare leeftijd. Misschien wil je het niet onder ogen zien, maar het is wel zo.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je zelf gelooft wat je zegt. Of wil je met dat verhaal iets anders verhullen? Heb je me aan het lijntje gehouden om aan materiaal voor je programma te komen?’


  ‘Wat een onzin. Als het me alleen maar om het vergaren van informatie te doen was geweest, had ik mijn mensen wel ingeschakeld.’


  ‘Maar nu heb je zelf stof verzameld. Je hebt de sfeer van Italië geproefd en tegelijk een beetje vakantie gevierd. Je dacht natuurlijk: ach, hij ziet er leuk uit, dus laten we hem maar uitproberen. Als hij als vriendje een succes is, zal hij misschien als presentator –’


  ‘Waag het niet het te zeggen,’ beet ze hem toe. ‘Met geen haar op mijn hoofd heb ik dat gedacht. Ik heb je nooit als “vriendje” gezien –’


  ‘Je zag me als iemand die je kon gebruiken, als iemand die je als een kind kon behandelen. Ik had de eerste dag mijn lesje al geleerd moeten hebben, toen je de echte reden voor je komst naar Napels voor me verzweeg. Ik dacht dat ik de vrouw van mijn dromen had ontmoet, en al die tijd ben je bezig geweest om me te taxeren om te zien of ik in het plaatje paste. En ik was zo idioot om de waarschuwing te negeren, omdat – Ach, laat ook maar.’ Hij draaide zich om en liep een paar passen van haar weg, alsof hij er behoefte aan had om ruimte tussen hen te creëren. ‘Voor jou was het maar een spelletje.’


  ‘In het begin dacht ik dat het maar een flirt was, voor ons allebei. Wees eerlijk, Carlo. Er zijn toch altijd vrouwen in je leven geweest?’


  ‘Ja,’ zei hij mat. ‘Te veel, maar geen van die vrouwen kon aan je tippen. Je bent zo anders dan zij. Ik heb mijn best gedaan om je dat duidelijk te maken, maar blijkbaar ben ik daar niet in geslaagd.’


  ‘Ik nam aan dat ik een van de velen was. Ik wist dat onze relatie niet blijvend kon zijn. Dus waarom zouden we er niet van genieten zolang het duurde, dacht ik. Ik geloofde echt dat jij degene zou zijn die het op een gegeven moment zou uitmaken, want ik heb geen seconde gedacht dat je gevoelens erbij betrokken waren.’


  ‘Je hebt me behandeld als iemand die geen gevoelens had,’ zei hij bitter. ‘Jammer genoeg gedroeg ik me anders dan in het draaiboek stond, hè? Ik werd smoorverliefd op je en ik wilde met je trouwen.’ Plotseling begon hij te lachen. Maar het was een vreugdeloze lach. ‘Wat een mop! Je zult wel om me gelachen hebben.’


  ‘Ik zweer dat je het mis hebt. Luister naar me. Ik hou meer van je dan ik ooit van een man heb gehouden, en ik heb mijn best gedaan om te geloven dat we iets blijvends met elkaar konden opbouwen. Nu weet ik dat dat onmogelijk is.’


  ‘Maar ik heb je toch verteld dat het me geen bal kan schelen hoe oud je bent? Het is gewoon niet belangrijk.’


  ‘Over een tijdje zal het wel belangrijk worden. Als ik vijfenveertig ben, ben jij nog een man van in de dertig. Vervolgens word ik vijftig. Vijftig worden is een mijlpaal, je bent oud voordat je het weet. Wanneer jij nog in de kracht van je leven bent, zal ik al bezig zijn met facelifts en injecties.’


  ‘Waag het niet dat te doen,’ zei hij meteen. ‘Ik wil je zoals je bent.’


  ‘Lieverd, als ik vijftig ben, zullen we niet meer samen zijn…’


  ‘Hou op! Over honderd jaar zullen we nog steeds samen zijn!’


  Ze had kunnen lachen en huilen tegelijk. Door zijn weigering om de kloof tussen hen te zien, hield ze nog meer van hem, maar het lukte haar niet om hem te laten inzien dat het leeftijdsverschil tussen hen te groot was. ‘Misschien kunnen we langer bij elkaar blijven dan ik had gedacht,’ gaf ze toe. ‘Ik zeg niet dat onze wegen zich meteen moeten scheiden…’


  ‘Nee, dat zal pas gebeuren als je programma af is, hè? Dan heb je me niet meer nodig.’


  ‘Nee, we kunnen zo lang bij elkaar blijven als je wilt. Een huwelijk zit er niet in, maar we kunnen wel een relatie hebben.’


  ‘Hoe dan? Als de serie is afgelopen, werken we in verschillende landen. Of ben je van plan om je carrière op te geven en me te volgen naar het andere eind van de wereld?’


  ‘Dan kan ik niet doen, maar –’


  ‘Of moet ik mijn carrière opgeven en de rest van mijn leven in jouw schaduw staan?’


  ‘Natuurlijk niet, maar we kunnen toch proberen om zo vaak mogelijk bij elkaar te zijn?’


  ‘Een weekendje hier, een weekendje daar,’ zei hij cynisch. ‘Totdat ik op een dag te vroeg voor je neus sta en je niet opkijkt van je computer omdat ik niet in je schema pas.’


  ‘Of de dag waarop ík te vroeg voor jouw neus sta en je aantref met een sexy vrouw die nog jong is en haar hele leven nog voor zich heeft…’


  ‘Wil je ophouden!’


  ‘Waarom? Er komt een dag waarop je de waarheid onder ogen zult moeten zien. Het zal gebeuren, en ik zal het je niet kwalijk nemen, want het is niet meer dan natuurlijk om me los te laten als de tijd daarvoor rijp is.’


  ‘En als ik je niet wíl loslaten?’


  ‘Dan blijven we bij elkaar zolang als jij dat wilt.’


  ‘Je bent er zo zeker van dat ik degene zal zijn die een eind aan onze verhouding zal maken,’ sneerde hij. ‘Denk je dat mijn liefde voor jou minder diep zit dan de jouwe voor mij?’


  ‘Nee, dat heb ik nooit gedacht. Toch blijf ik volhouden dat die zeven jaar er wel degelijk toe doen. Nog niet op dit moment, maar later wel.’


  Hij wendde zijn blik van haar af.


  ‘Hoe zul je het vinden om me oud te zien worden en rimpels te zien krijgen terwijl jij nog jong en mooi bent?’


  Hij zweeg.


  ‘Dan zul je beseffen dat je een fout hebt gemaakt, maar goed, je zult nog steeds kunnen ontsnappen.’


  ‘Je mening over mij is wel heel erg negatief, hè?’ zei hij rustig. ‘Ik heb steeds gedacht dat we van elkaar hielden, maar blijkbaar zie jij me als een verwend kind.’


  Ze wilde zijn opmerking ontkennen, maar de woorden kwamen niet over haar lippen.


  Plotseling werd zijn toon milder. ‘Luister naar me, Della. Ik vraag meer van je dan je liefde. Ik wil je helemaal, je hart en je lichaam, voor de rest van mijn leven. Ik wil weten of je me voldoende vertrouwt om je aan me te binden.’


  Ze keek hem aan.


  Hij kwam naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik meen het. Ik wil trouwen en totale overgave of niets. Ik vraag je niet om je carrière voor me op te geven. Misschien zou je vanuit een andere plaats kunnen werken. Je kunt je programma’s ook in Italië maken, daarvoor hoef je niet in Londen te wonen. Ik wil je als mijn vrouw, niet als mijn vriendin die ik af en toe zie als we allebei toevallig een gaatje in onze agenda’s hebben.’


  ‘Carlo, je weet niet wat een huwelijk inhoudt. Ik heb al twee huwelijken achter de rug, en ik weet dat gevoelens kunnen veranderen. Niet van het ene moment op het andere, maar geleidelijk. Kleine irritaties die uitgroeien tot grote irritaties als er voor de duizendste keer iets gebeurt dat je niet bevalt, de sleur, de momenten dat je met je hoofd tegen de muur zou willen aan lopen…’


  ‘Als iedereen er zo over dacht als jij, zou niemand meer trouwen,’ wierp hij tegen. ‘Waarom trouwen mensen? Omdat ze genoeg van elkaar houden om de gok te wagen. En omdat ze elkaar willen laten zien dat ze elkaar vertrouwen. Als jij me niet genoeg vertrouwt om met me te trouwen, hebben we inderdaad geen toekomst samen.’


  Zwijgend keek ze hem aan.


  ‘Ik wil nu dat je me je jawoord geeft. Anders is het afgelopen. Dan hoef je niet meer terug te komen uit Engeland.’


  Haar mond viel open. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik meen het wel. Je speelt met me, en dat moet nu ophouden. Voordat je vertrekt, wil ik mijn familie vertellen over onze trouwplannen. Mijn moeder verwacht die aankondiging toch elk moment. Na ons vertrek kan ze zich dan helemaal op de voorbereidingen van de bruiloft storten.’


  ‘Schat, ik kan geen ja tegen je zeggen.’


  Hij deed een stap naar achteren en keek haar koel aan. ‘Natuurlijk kun je dat niet. Vanaf het begin is het nee geweest, hè? Het was nee toen iedereen ons samen zag op het feest en wist dat ik je adoreerde. Je hebt gezien wat mijn familie dacht, wat ik dacht, en je hebt ons allemaal in de waan gelaten. Je had me toen al de waarheid kunnen vertellen, maar je koos ervoor het niet te doen.’


  ‘Nee,’ fluisterde ze ontzet. ‘Zo was het niet.’


  ‘O nee? Kijk me aan en vertel me eens eerlijk: heb je er ooit een secondelang serieus overwogen om met me te trouwen?’


  ‘Carlo –’


  ‘Geef antwoord!’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb altijd geweten dat ik je niet moest aanmoedigen, maar –’


  ‘Maar dat zou een streep door de rekening zijn geweest, hè?’


  ‘Nee, ik kon het niet verdragen om je nooit meer te zien. Wat we deelden, was prachtig en ik wilde dat het niet zou ophouden. Soms hield ik mezelf zelfs voor dat het misschien toch mogelijk kon zijn… Daarom stelde ik het ogenblik uit waarop ik het zou uitmaken. Ik heb het steeds uitgesteld.’


  ‘Wat aardig van je,’ zei hij cynisch. ‘Eigenlijk komt het erop neer dat je me voor schut hebt gezet.’


  ‘Ik zweer je dat dat nooit mijn bedoeling is geweest.’


  ‘Bewijs het dan. Ik vraag het je voor de laatste keer: wil je me je jawoord geven? Zo niet, dan hebben we elkaar niets meer te zeggen.’


  Ze werd boos. ‘Stel je me een ultimatum?’


  ‘Dat zou weleens het geval kunnen zijn.’


  ‘Carlo, alsjeblieft. Ik kan niet op bevel ja tegen je zeggen.’


  ‘Dus dat is je antwoord,’ zei hij zacht.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Al die nachten waarin je in mijn armen lag en lieve woordjes tegen me fluisterde, alle dromen die je me toevertrouwde… Je wist dat ik je geloofde, maar je vertelde me niet hoe het werkelijk zat omdat dat niet in je plannen paste.’


  ‘Het kon niet blijvend zijn. Nu zie je dat niet in omdat je naar me verlangt, maar –’


  ‘Della, ik ben geen klein kind dat je moet beschermen. Beledig me niet.’


  ‘Goed.’ Het gesprek was een marteling voor haar. Ze kon niet meer. ‘Misschien had je gelijk toen je zei dat ik mezelf probeer te beschermen, zodat ik niet de ontgoocheling in je ogen hoef te zien als het zover is. Ik wil niet getuige hoeven te zijn van het moment waarop je jezelf vertwijfeld afvraagt hoe je ooit zo stom hebt kunnen zijn om met me te trouwen. Ik wil niet meemaken dat je je blik van me afwendt omdat je niet wilt zien wat er met me aan het gebeuren is. En ik wil niet zien dat je op eieren loopt omdat je aardig voor me probeert te zijn.’


  Zijn gezicht had een uitdrukking die ze er nooit eerder op had gezien. Ze werd bang. Het leek wel of ze minachting in zijn ogen las.


  ‘Eindelijk is de waarheid boven tafel gekomen.’ Hij wachtte even voordat hij zich bukte om de broek op te rapen die hij de vorige avond in haast op de grond had gegooid. Nadat hij ook zijn shirt had aangetrokken, liep hij de deur uit.


  Ze bleef een poosje roerloos zitten, wachtend op zijn terugkeer, omdat ze niet kon geloven dat hij haar echt had verlaten.


  Toen er vele minuten waren verstreken zonder dat ze zijn voetstappen had gehoord, moest ze de waarheid echter wel onder ogen zien. Hij zou niet terugkomen. Op de pijn die ze nu voelde, was ze voorbereid geweest, maar de woede die bezit van haar nam, overviel haar. ‘Zo worden mensen wijs,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Het is onmogelijk om iemand helemaal te kennen. Nou ja, misschien is dit maar het beste.’


  Na een tijdje dwong ze zichzelf om het vliegveld te bellen en een plaats te reserveren voor de eerstkomende vlucht naar Londen. Het vliegtuig zou nog vanmiddag vertrekken.


  Ze pakte haar koffer in en nam een douche.


  Terwijl ze, overmand door verdrietige gedachten onder het stromende water stond, hoorde ze de badkamerdeur opengaan, maar pas nadat ze de kraan had dichtgedraaid, realiseerde ze zich dat er iemand in de badkamer was. Ze schrok erg en zou zijn uitgegleden als een sterke arm haar niet had vastgegrepen.


  Hij reikte haar een handdoek aan en droeg haar terug naar de slaapkamer, waar hij haar behoedzaam neerzette en haar begon af te drogen.


  Toen hij klaar was, pakte ze de handdoek uit zijn hand om zich ermee te bedekken, maar hij gooide het ding op de vloer, trok haar tegen zich aan, tilde haar op en legde haar op het bed. Vervolgens trok hij snel zijn kleren uit en ging naast haar liggen.


  Ondanks haar protesten dat dit geen goed idee was, begon hij haar overal te kussen.


  In haar hart streden bitterzoet genot en geluk om de voorrang. Dit was de laatste keer, dacht ze, maar ze liet zich meeslepen door zijn passie en vergat de wereld om zich heen. Ze zou de liefde met hem bedrijven. Later zou ze wel zien hoe ze zonder hem verder moest.


  ‘Ga niet weg,’ fluisterde hij dringend. ‘Blijf bij me.’ Voordat ze kon reageren, was hij bij haar binnen gegaan.


  Zijn tederheid was ontroerend. Haar ogen vulden zich met tranen. Toen het hoogtepunt voor haar kwam, klampte ze zich aan hem vast terwijl ze vol liefde opkeek naar zijn gezicht.


  ‘Blijf bij me,’ fluisterde hij opnieuw, maar terwijl hij het zei, zag hij de wanhoop op haar gezicht. Hij verstrakte. ‘Je bent niet van gedachten veranderd, hè?’


  ‘Nee. Het spijt me.’


  Hij stond op, kleedde zich aan en beende de deur uit zonder haar aan te kijken.


  Ze kleedde zich aan en pakte haar koffer.


  ‘Ik breng je naar het vliegveld,’ zei hij toen ze beneden was gekomen.


  De rit was bijna een surrealistische ervaring. Zonder een woord te zeggen reden ze naar de luchthaven.


  Na aankomst keek hij zwijgend toe terwijl ze incheckte. ‘Ik ben een beetje laat,’ zei ze na een haastige blik op haar horloge. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Ja, je moet opschieten. Nog even over de serie: ik kan er natuurlijk niet aan meedoen.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je zult ongetwijfeld een andere presentator vinden.’


  Ze zag tranen in zijn ogen.


  ‘Ik kan niet boos op je blijven, Della,’ prevelde hij. ‘Laten we alles vergeten en alleen maar van elkaar houden.’


  Heftig schudde ze haar hoofd. ‘Ik zal altijd van je blijven houden, maar het was een droom…’


  ‘Kun je zomaar afscheid nemen van een droom die zo mooi was? Betekende het dan zo weinig voor je?’


  Ze sloot haar ogen. ‘Niet zeggen. Je zult nooit weten hoeveel het voor me heeft betekend, maar we kunnen niet samen een leven opbouwen. Op een dag zul je weten dat ik gelijk had.’ Resoluut maakte ze zich los uit zijn armen. Ze draaide zich om en liep langzaam van hem weg.


  Andere mensen liepen voor hem langs, maar hij bleef onbeweeglijk staan, als een man aan wiens leven een eind was gekomen.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Ze vertrok uit het zonnige Napels en arriveerde in de stromende regen in Engeland. Het is bijna symbolisch, dacht ze wrang.


  Sol haalde haar af. Hij was opgelucht dat ze terug was om zijn problemen op te lossen. ‘Fijn dat je er weer bent, mam.’ Hij omhelsde haar.


  Ze kon het niet over haar lippen krijgen om te zeggen dat zij het ook fijn vond. Haastig liep ze naar de wachtende taxi.


  Toen ze aankwamen bij haar woonboot, zei haar zoon: ‘Ik heb een beetje schoongemaakt, dus je komt thuis in een schoon huis.’


  ‘Heb jíj schoongemaakt?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Jackie heeft me een handje geholpen,’ bekende hij.


  ‘Hm-m.’


  Het huis was inderdaad brandschoon, wat haar er des te meer van overtuigde dat haar secretaresse aan het werk was geweest, maar ze zei niets. Sol deed zijn best om het haar naar de zin te maken. Hij droeg haar koffers naar haar slaapkamer, zei dat ze moest gaan zitten en bood aan om koffie te zetten.


  ‘Je gedraagt je als een echte heer, dus de nood moet wel hoog zijn gestegen,’ merkte ze ondanks haar gedeprimeerde stemming een tikje geamuseerd op.


  ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen. Wat moet ik met een baby?’


  ‘Ik dacht dat je hoopte dat ik alles zou regelen?’


  Hij drukte een kus op haar wang. ‘Je bent geweldig.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag,’ zei ze droog.


  Sols problemen leidden haar zo af, dat ze geen tijd had om aan Carlo te denken. Ze liet haar zoon het hele verhaal vertellen. Toen ze eindelijk in bed lag, viel ze wonder boven wonder binnen twee minuten in slaap.


  Misschien ben ik er al overheen, dacht ze de volgende ochtend optimistisch.


  Toen ze de zon boven de rivier zag opkomen en zich haastig had aangekleed om naar buiten te kunnen gaan, wist ze echter dat ze het mis had, want ze kon alleen maar denken aan de dag waarop ze hem over dit tafereel had verteld.


  ‘Je moet genieten van het moment, want het gaat zo snel voorbij,’ had ze tegen hem gezegd, niet wetend hoezeer die woorden nog eens op hun relatie van toepassing zouden zijn. Het moment was inderdaad gekomen en voorbijgegaan, om nooit meer terug te keren. Voortaan zou ze bij elke zonsopgang aan hem denken.


  Snel ging ze weer naar binnen.


  


  Niemand in de familie Rinucci keek ervan op dat Della een tijdje naar Engeland terug moest. Het duurde alleen even voordat het tot hen doordrong dat ze nooit meer zou terugkomen.


  Carlo had zijn verhaal kort gehouden. Hope was de enige die hij in vertrouwen had genomen. ‘Het zou nooit hebben gewerkt, mam, en dat wisten we allebei. Onze carrières passen niet bij elkaar.’


  ‘Jullie carrières?’ had zijn moeder ongelovig geëchood.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij luchtig. ‘Dat zou altijd problemen hebben gegeven.’


  ‘Kun je me niet de waarheid vertellen, jongen?’


  Hij zuchtte en gaf het op. ‘Het was het leeftijdsverschil. Daar maakte ze zich druk om, maar eigenlijk ging het om iets anders. Ze wilde me niet.’


  ‘Heeft zij jou afgewezen? Ga weg!’


  Ondanks alle ellende schoot hij in de lach. ‘Ongelooflijk, hè?’ vroeg hij plagerig. ‘Er loopt dus in ieder geval één vrouw op de wereld rond die niet weg van me is.’


  ‘Nou, dan is ze de enige,’ verklaarde Hope. ‘Ze is gek. Volgens mij ben je beter af zonder haar.’


  ‘Ja, mam, je zult wel gelijk hebben.’


  ‘Ik wil niet hebben dat je zo tegen me praat,’ zei Hope geïrriteerd.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zo dociel, alsof je het met me eens bent. Ik weet wat dat betekent.’


  Het betekende dat hij geestelijk mijlenver weg was, ontsnapt naar een plek waar niemand hem kon bereiken. De vlotte Carlo Rinucci had een kant die hij zelden aan iemand liet zien en die alleen hijzelf kende.


  Ze keek hem aan, kwaad op Della, kwaad op de wereld die het had gewaagd haar lieve jongen te kwetsen. Nog diezelfde avond nam ze haar man in vertrouwen.


  ‘Maar dat wilde je toch?’ protesteerde Toni, die meer zag dan hem werd verteld.


  ‘Ja, maar ik wilde dat hij háár de bons zou geven,’ tierde Hope, buiten zichzelf van woede.


  ‘Dat zou hij nooit hebben gedaan.’ Toni kende zijn zoon beter dan wie dan ook.


  


  Niet veel later begon Carlo meer tijd door te brengen in zijn ouderlijk huis. Hij bleef vaak slapen en bracht soms vrouwelijk gezelschap mee, maar het slot van het liedje was altijd dat hij de dame in kwestie met een taxi naar huis stuurde. Geleidelijk aan werd hij weer de oude Carlo, lachend en flirtend, altijd in voor een feestje. En hoe beter hij zichzelf amuseerde, hoe meer Hopes angst groeide.


  Op een keer vroeg ze hem: ‘Heb je van haar gehoord?’


  ‘Geen woord. Wat valt er te zeggen?’


  ‘En dat project waaraan jullie werkten?’


  ‘Dat gaat niet door.’


  ‘Ik dacht – Misschien…’ Haar stem stierf weg, ze wist niet precies waarop ze had gehoopt, maar ze was bereid om alles te accepteren wat hem gelukkig zou maken.


  ‘Mam, het heeft geen zin om erover te praten. Het is voorbij. Laten we het maar vergeten.’


  ‘Zul jij het kunnen vergeten, jongen?’


  Hij glimlachte vluchtig en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik zal het nooit vergeten. Het is jammer dat ik niet gemakkelijk over dat soort dingen heen stap. Eigenlijk is het een vloek.’


  Hope knikte. Ze wist wat hij bedoelde. Zelf was ze precies zo. ‘Kun je het wel accepteren?’ vroeg ze rustig.


  ‘Ik red me wel. Ik ben niet van plan om met een gezicht als een oorwurm te gaan rondlopen, dus maak je geen zorgen. En er is ook veel goed nieuws. Justins tweeling bijvoorbeeld, om maar eens iets te noemen.’


  ‘Je hebt gelijk, maar toch…’ Ze zweeg. Het viel haar niet mee om te zeggen wat ze op haar hart had.


  ‘Ja?’


  ‘Ik zie dat je gekwetst bent, en ik vraag me af of dat voor een deel mijn schuld is.’


  ‘Hoe kan dat jouw schuld zijn, mam?’


  ‘Ik heb Della niet zo hartelijk ontvangen als ik had kunnen doen,’ dwong Hope zichzelf te zeggen. ‘Ze was niet de vrouw die ik voor je wilde. O, ik ben heel beleefd tegen haar geweest, maar ze wist dat ik mezelf forceerde en dat er een bepaalde warmte ontbrak. Komt het daardoor dat ze is weggegaan en je leven kapot heeft gemaakt?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij verward. ‘Mam, je weet niet hoe het tussen ons was. Het was geweldig. Jammer dat ik niet de man van haar dromen bleek te zijn.’ Zijn stem trilde even.


  ‘En verder?’ drong ze aan omdat ze zag dat hij nog iets wilde zeggen.


  ‘Probeer het te begrijpen en laten we er nooit meer over praten. Het was niet jouw schuld of de schuld van iemand anders. In haar ogen was ik gewoon niet de ideale man. Dat is alles.’


  Ze begreep het. Even haatte ze Della zo heftig, dat ze ervan schrok. Carlo had van haar kunnen zijn, maar ze had hem afgewezen en zijn hart gebroken.


  ‘Je moet haar niet haten, mam. Alsjeblieft, doe het voor mij.’


  ‘Goed, ik zal haar niet haten. Als je het mij vraagt, vind ik dat je naar Engeland moet gaan om recht te zetten wat er tussen jullie verkeerd is gegaan. Dat is toch het enige wat je wilt?’


  ‘Vind je dat ik haar achterna moet reizen?’ vroeg hij verbaasd.’ Zijn gezicht werd hard. ‘Moet ik een vrouw smeken om met me te trouwen nadat ze me heeft verteld dat ik niet de ware voor haar ben? Wat denk je wel van me?’


  ‘Laat je trots je niet in de weg staan, lieverd.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Elke man heeft zijn trots.’


  ‘Kan ik iets voor je doen? Als ik nu eens met haar ging praten…’


  Ze zweeg omdat ze zijn ogen zag flitsen van woede. ‘Als je het maar laat. Hoor je me, mam?’


  ‘Ja,’ zei ze berustend. ‘Ik zal niets doen wat je niet wilt.’


  De blik in zijn ogen werd zachter, en hij sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Sorry dat ik zo’n toon tegen je aansla. Maar je moet je er niet mee bemoeien. Je kunt toch niets aan de situatie veranderen.’ Zijn stem klonk beheerst.


  ‘Ja, maar wie kan er wél iets aan veranderen?’ riep ze wanhopig uit.


  ‘Niemand,’ was het korte antwoord. ‘Helemaal niemand.’


  


  Om te beginnen ging ze naar de bloemist waar Gina werkte.


  In de zaak liep een aantrekkelijk, maar vermoeid ogend meisje rond van een jaar of negentien. ‘Kan ik u van dienst zijn, madam?’ vroeg Gina, maar zodra ze haar de vraag had gesteld, sloot ze haar ogen en wankelde ze even.


  Della schoot haar te hulp en loodste haar naar een stoel. ‘Dat had ik ook toen ik in verwachting was,’ zei ze meelevend. Ze keek op toen de eigenaresse van de winkel haastig haar kantoortje uit kwam.


  ‘Ik breng haar naar huis,’ zei ze tegen de vrouw op een toon die geen tegenspraak duldde. Gina woonde een paar straten verderop op een etage. Ze protesteerde niet toen Della een taxi belde en haar wegbracht.


  De kamers waren precies zoals ze had verwacht, armoedig en eenvoudig, maar schoon en opgeruimd. Nadat ze het meisje op de bank had geïnstalleerd, zette ze een pot thee en ging naast haar zitten. ‘Ik ben Sols moeder,’ verklaarde ze. ‘Ik ben gekomen om te zien hoe het met je gaat.’


  ‘Heeft hij u gestuurd?’ vroeg Gina.


  Haar verwachtingsvolle blik ontroerde Della. ‘Nee. Als ik jou was, zou ik niet te veel van Sol verwachten.’


  ‘Ik weet het. Hij wil niets met het kind te maken hebben.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik wil het hebben,’ zei het meisje onmiddellijk. ‘Ik wil mijn baby op de wereld zetten, wat iedereen ook tegen me zegt.’


  Hoewel Della niet had verwacht dat ze het meisje aardig zou vinden, voelde ze zich intuïtief tot haar aangetrokken, en door deze opmerking vond ze haar nog sympathieker. ‘Heel goed.’


  ‘Meent u dat? Bent u niet naar me toe gekomen om me over te halen om… Ik weet dat Sol gruwt van het idee, maar –’


  ‘Vergeet Sol. Hij heeft hier niets over te zeggen. Ik ben bang dat hij nog heel erg onvolwassen is.’


  ‘Ja, hij verveelt zich snel,’ gaf Gina toe. ‘Ik weet dat hij genoeg van me heeft.’


  ‘Sommige mannen zijn nu eenmaal zo,’ zei Della kalm. ‘Maar niet allemaal. Er bestaan ook mannen op wie je kunt vertrouwen, bij wie je voorgoed wilt blijven en met wie je samen door het leven wilt gaan.’


  ‘Is alles goed met u?’ vroeg het meisje opeens.


  ‘Ja, natuurlijk. Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat uw stem plotseling stokte en u voor u uit staarde.’


  ‘O ja? Dat wist ik niet,’ zei Della snel. ‘Vertel me eens iets over je familie.’


  ‘Mijn moeder is dood, mijn vader is hertrouwd, en eigenlijk willen ze niets met me te maken hebben. Mijn oma leeft nog, maar sinds de dood van mijn moeder heeft mijn vader ruzie met haar. Hij vindt haar een bemoeial en wil niet dat ik haar opzoek.’


  ‘Dan heb je dus hulp nodig. Daarom ben ik ook hier.’ Ze deelde mee dat ze Gina een maandelijkse toelage zou geven en beval haar bijna om te stoppen met werken tot de komst van de baby. Met een heel wat gelukkiger gevoel dan waarmee ze was gekomen, ging ze naar huis.


  Wat ben ik toch een bazige tante, dacht ze toen ze ’s avonds naar de lichtjes op de rivier keek. Ik doe dingen voor mensen zonder ze naar hun eigen mening te vragen. Vreemd dat ik dat nu pas inzie.


  


  Het jaar verstreek, en het project in Pompeji naderde zijn voltooiing.


  Carlo was er dagelijks van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Hij ging alleen terug naar zijn flat om te slapen en stond de volgende dag vroeg op om weer aan het werk te gaan.


  Toen hij op een middag opkeek, staarde hij recht in het verbijsterde gezicht van Ruggiero. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik doe mijn best om je te herkennen. Wat heb je met je haar uitgespookt?’


  ‘Afgeknipt.’ Verlegen haalde Carlo zijn hand door zijn haar.


  ‘Maar waarom moest het zo kort?’


  ‘Dat was een ongelukje,’ zei zijn broer defensief. ‘Ik had wat lijm op mijn haar gekregen, en het lukte me niet het eruit te wassen, dus knipte ik het af. En toen moest ik mijn haar aan de andere kant ook afknippen.’


  ‘Ja, zo te zien is er geen kapper aan te pas gekomen.’


  ‘Ik had haast.’


  ‘Dus daarom ben je in geen eeuwen thuis geweest. Omdat je mam zo niet onder ogen kunt komen.’


  ‘Ik wilde haar niet aan het schrikken maken. Daarom besloot ik het eerst een beetje te laten groeien.’


  ‘Ga je spullen pakken en kom met me mee.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Eerst naar een kapper om je een beetje toonbaar te maken. En dan naar je flat, zodat je een douche kunt nemen en jezelf een beetje toonbaar kunt maken. En daarna gaan we uit. Je ziet eruit als een man die snakt naar een borrel.’


  ‘Oké, dan gaan we.’


  


  Een aantal uren later, toen de bewoners van Villa Rinucci aanstalten maakten om naar bed te gaan, hield Toni opeens zijn hoofd schuin. ‘Het lijkt wel of ik gezang hoor.’


  Hope luisterde aandachtig. ‘Ik denk dat het bedoeld is als gezang.’


  Op het volgende moment verschenen hun tweelingzoons, elkaar ondersteunend, in de deuropening.


  ‘G-goedenavond,’ zei Ruggiero met dubbele tong.


  ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg Hope met grote ogen. ‘Allemachtig!’


  ‘Dit is Carlo.’ Ruggiero wees op zijn broer die met lodderige ogen naast hem stond. ‘Hoewel je het waarschijnlijk niet zou zeggen.’


  ‘Jullie zijn toch niet zo naar huis gereden, hoop ik?’ vroeg Hope verbijsterd.


  ‘Nee, we hebben een taxi genomen.’ Ruggiero moest even nadenken. ‘Zowel heen als terug.’


  ‘Dus jullie zijn uitgegaan met het idee dat jullie weleens dronken zouden kunnen worden,’ merkte vader Toni spitsvondig op.


  ‘Sterker nog, dat was precies de bedoeling,’ beaamde Ruggiero.


  ‘Nou, in dat geval had ik best met jullie mee gewild.’


  ‘Volgende keer, pap. Ik beloof het je.’


  ‘Hou op met die onzin,’ zei Hope streng. ‘En ga zitten voordat jullie omvallen.’


  Ze hadden net de bank gehaald toen Carlo in elkaar zakte en erop neerzeeg. Daar lag hij, met zijn hoofd achterover en de bovenste knoopjes van zijn shirt los.


  Toen Hope naar hem keek, gingen haar gedachten terug naar de avond, nog niet zo lang geleden, toen hij na het familiefeest ook op deze bank had geslapen. Toen was hij nog een man geweest die alles uit het leven had willen halen. De man die ze nu zag, zocht alleen maar vergetelheid.


  Ze keek op en zag aan Ruggiero’s blik dat hij hetzelfde dacht. Met haar ogen seinde ze hem een stille vraag, waarop hij ontkennend zijn hoofd schudde.


  


  Het was begin december en het werd steeds kouder.


  Della begon zich te verheugen op Kerstmis. Dan zou ze Sol weer zien en van hem horen hoe het met zijn studie ging.


  Inmiddels was ze goede maatjes geworden met Gina. Diverse keren had ze het meisje naar het ziekenhuis gebracht. Bovendien had ze haar gestimuleerd om weer contact op te nemen met haar grootmoeder, bij wie ze Kerstmis zou vieren.


  Nu was ze dus alleen. Ze dwong zichzelf ertoe om afspraakjes met mannen te maken. Dat was goed voor haar, want op die manier kon ze Carlo vergeten, hield ze zichzelf voor. De mannen die haar echter mee uitvroegen, kende ze al van haar werk. Meestal kwam het erop neer dat ze met een groepje van vier de stad in ging.


  Op een avond ontdekte ze bij thuiskomst dat er licht op de boot brandde. Geagiteerd stak ze haar sleutel in het slot van de deur, die echter open bleek te zijn. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze verbaasd toen ze Sol in de woonkamer aantrof. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze je er weer uitgegooid hebben, hè?’


  ‘Nee, het is niet zo erg als je denkt,’ zei hij sussend. ‘Ze hebben alleen voorgesteld dat ik een paar dagen eerder naar huis zou gaan om af te koelen.’


  ‘Om af te koelen? Hoezo?’


  ‘Ach, ik was uit met een paar vrienden. We hadden een paar biertjes op en… het draaide uit op een vechtpartijtje, niets dramatisch. Maar ja, een paar mensen hebben de politie gebeld,’ besloot hij met een schaapachtig glimlachje, het glimlachje dat nooit zijn uitwerking op haar had gemist.


  Nu zag ze hem echter in een ander licht. Sol was geen jongen meer, maar een volwassen man, die altijd de weg van de minste weerstand koos. ‘Ik denk dat ik beter de directeur kan bellen –’


  ‘Maar ik heb je toch al verteld wat er is gebeurd?’


  ‘Ja, en hij zal me vertellen wat er echt is gebeurd. Je moet niet denken dat je me voor de gek kunt houden, Sol.’


  Zijn verraste gezichtsuitdrukking maakte haar duidelijk dat deze reactie nieuw voor hem was, maar de blik in haar ogen waarschuwde hem dat hij zijn mond moest houden. ‘Ga nu maar naar bed. Morgen bespreken we wel hoe het verder moet.’


  Toen hij in de slaapkamer was verdwenen, bleef ze nog een tijdje peinzend op de bank zitten. Ondanks zijn goede voornemens was Sol toch weer van het rechte pad afgedwaald, dacht ze mismoedig. Het zag er niet best uit. Ze had hem te veel verwend.


  Er was maar één persoon die dat had gezien en haar daarop attent had gemaakt. Carlo had wel geweten hoe hij hem moest aanpakken. Hij was onverbiddelijk geweest, en Sol had bakzeil moeten halen. Ik wilde dat hij er was, dacht ze weemoedig. Ik zou zijn raad op dit moment goed kunnen gebruiken.


  De volgende dag belde ze de directeur op. Het bleek nog erger te zijn dan ze had gevreesd. ‘Hij zei dat hij heel erg teleurgesteld in je was,’ verklaarde ze Sol na afloop. ‘Een druk sociaal leven, maar werken ho maar. Dat gaan we anders aanpakken. Ik geef je vanaf nu geen studietoelage meer. Neem maar een baantje. Vanaf dit ogenblik zul je jezelf moeten onderhouden.’


  ‘Hé, mam je hoeft me niet voor te schrijven wat ik moet doen! Ik ben geen kind meer!’


  ‘Zolang ik je moet onderhouden, ben je wel een kind. Als je een man wilt zijn, zul je je mouwen moeten opstropen en aan het werk moeten gaan.’


  Hij hapte naar adem. Zijn intuïtie vertelde hem echter dat hij haar serieus moest nemen, dat ze was veranderd. Hij kon maar beter doen wat ze zei, dacht hij.


  Op een avond kwam hij triomfantelijk thuis met zijn eerste loonzakje. Hij had een baantje gekregen bij een bezorgdienst en bracht pakjes rond. ‘Ik heb het nog niet opengemaakt.’


  ‘Heel goed.’ Ze nam het zakje uit zijn hand. ‘Ik kreeg namelijk net een telefoontje van de bank met de mededeling dat je rood staat. Dit geld komt dus goed van pas.’


  ‘Maar kun jij niet even –’


  ‘Geen sprake van,’ zei ze resoluut.


  Verbouwereerd hield hij zijn mond.


  


  Na oud en nieuw had ze hem zover dat hij met frisse moed terugkeerde naar de universiteit om ‘een nieuwe start’ te maken, zoals hij het zelf noemde. Hoewel Della er niet te veel van durfde te verwachten, was ze toch tevreden. Hij behandelde haar met meer respect, en ze wist dat ze Carlo daar dankbaar voor moest zijn.


  Zou ze ooit nog in zijn gedachten zijn, vroeg ze zich af. En zo ja, wat zou hij dan denken?


  


  Eind november werd Evies tweeling geboren.


  Bij binnenkomst zag Carlo dat zijn vader een soort vreugdedans uitvoerde, wat Ruggiero grinnikend bekeek. Intussen sprak zijn moeder opgewonden door de telefoon.


  ‘Een jongen en een meisje.’ Geluidloos vormden Ruggiero’s lippen de woorden.


  ‘Ik ben zo opgelucht.’ Hope maakte een eind aan het gesprek en verbrak de verbinding. ‘De geboorte liet een paar dagen op zich wachten, en ik begon me ernstige zorgen te maken. De arme Justin trok zijn haren bijna uit zijn hoofd van wanhoop.’


  ‘Justin?’ riep iedereen ongelovig.


  Justin, Hopes eerste zoon, was na een lange afwezigheid drie jaar geleden opnieuw in hun leven gekomen. Gedurende die jaren had hij de band met zijn familie hersteld. Doorgaans was hij een zwijgzame man, die een pantser om zich heen leek te hebben opgetrokken om sociaal contact zoveel mogelijk uit de weg te gaan.


  ‘Trok hij zich echt zijn haren uit zijn hoofd?’ vroeg Ruggiero ongelovig.


  ‘Bij wijze van spreken dan,’ zei Hope. ‘Hij zegt wel niet veel, maar ik zie altijd aan zijn gezicht wat er door hem heen gaat.’


  De volgende dag ging ze samen met Toni weg, om drie dagen later terug te komen met honderden foto’s.


  ‘Evie ziet er stralend uit,’ zei Ruggiero, die de foto’s bestudeerde. Hij had een zwak voor zijn zus. Dat was altijd al zo geweest.


  ‘Wanneer zien we ze?’ informeerde Carlo, die belangstellend met hem meekeek.


  ‘Ze komen met Kerstmis.’ Aan Hopes stem was te horen dat ze zich al op het bezoek verheugde.


  


  Tijdens de kerstdagen was de hele familie bij elkaar. Primo en Luke waren er met hun vrouwen. Francesco was overgekomen uit Amerika en Ruggiero had een nieuwe vriendin meegebracht. Justin en Evie waren over uit Engeland met hun pasgeboren tweeling en Justins vijftienjarige zoon Mark, die Carlo meteen vroeg wanneer hij met hem mee mocht naar Pompeji.


  ‘Heb je zin om morgen mee te gaan? vroeg Carlo hem. ‘Morgen ga ik er namelijk voor het laatst naartoe. Mijn project is af. Het werk zit erop.’


  Enthousiast stemde Mark in.


  De volgende dag reden ze samen naar Pompeji. Carlo leidde hem rond, en Mark genoot met volle teugen. Na de rondleiding liet hij de jongen over aan Antonio, een van de medewerkers van zijn team. Peinzend liep hij naar het museum, naar de plek waar de geliefden nog steeds in innige omstrengeling bij elkaar lagen, net zoals ze dat hadden gedaan op de dag dat hij met Della in het museum was geweest.


  Er was niets veranderd, dacht hij. De geliefden hielden elkaar nog steeds vast, zoals ze dat al bijna tweeduizend jaar hadden gedaan. Voor de wereld waren ze dood, maar voor elkaar zouden ze altijd levend zijn.


  Altijd. Voorgoed. Dat had hij met Della gewild. Hij was zo zeker van haar geweest, en toch had hij het mis gehad. Hij had haar niet begrepen.


  ‘Ik ga,’ zei een stem vlak bij hem.


  Opeens stond hij weer met beide benen op de grond. Het was Antonio.


  ‘Gaat het?’


  ‘Ja. Ik voel me prima,’ antwoordde Carlo.


  ‘De klus is geklaard. We kunnen naar huis. Er is geen enkele reden meer waarom we zouden blijven.’


  ‘Nee, er is geen enkele reden meer waarom we zouden blijven.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Het was Hope die Evie voorstelde om Carlo te vragen samen met haar gezin naar Engeland te vliegen. ‘Hij heeft een goede invloed op Mark,’ zei ze. ‘Die jongen krijgt werkelijk overal belangstelling voor.’


  ‘Ja, Mark is een intellectueel in de dop,’ zei Evie met een glimlach. ‘We zouden het fijn vinden als Carlo met ons meeging.’


  Carlo – die, als hij zijn moeders motieven al had gewantrouwd, niets liet blijken – stemde in met het voorstel.


  Naderhand zei Evie dat ze niet wist wat ze zonder hem had gemoeten, want behalve Mark vroeg ook de tweeling veel aandacht. Carlo was echter maar al te bereid om zich over hen te ontfermen.


  Op de tweede dag van hun bezoek in Engeland ging de telefoon en Evie nam op. Even later bedekte ze de hoorn met haar hand en keek vragend naar Carlo. ‘Je reputatie is je vooruitgesneld. Voel je er iets voor om vanavond mee te doen aan een live tv-uitzending? Ze hebben gehoord dat je hier bent en ze hebben een deskundige nodig om over een nieuwe ontdekking te praten.’ Ze beschreef de ontdekking: een briljante vondst van een collega-archeoloog, wat ervoor had gezorgd dat Carlo groen en geel van afgunst zag. Hij accepteerde de uitnodiging en reed diezelfde avond naar de studio voor het gesprek.


  De discussie was geanimeerd, en de gespreksleider was in de zevende hemel. ‘Het komt niet vaak voor dat het studiogesprek zo levendig is als vanavond. Hé, zou jij niet samen met Della een tv-serie maken? Wat is er gebeurd?’


  ‘We hebben allebei een volle agenda.’ Hij deed zijn best om niets te laten blijken van de spanning die zich van hem meester maakte toen Della’s naam viel.


  ‘Wat jammer! Alles wat ze momenteel aanraakt, lijkt in goud te veranderen. Ze is genomineerd voor de televisieprijs die over twee weken zal worden uitgereikt. Het gerucht gaat dat ze hem zal krijgen.’


  ‘Ze zal hem zeker krijgen,’ zei Carlo beleefd, ‘maar als je me nu wilt excuseren? Ik moet ervandoor.’


  Het bezoek aan Evie en haar gezin in Engeland verliep in een plezierige sfeer. Justin nodigde Carlo een keer uit voor de lunch in een restaurant in de buurt van zijn kantoor in Londen. Ze praatten over hun wederzijdse ouders. Toen ze toe waren aan de koffie met cognac, waren ze dikke vrienden. Ze kreunden dan ook allebei toen hun gesprek werd onderbroken.


  ‘Carlo, mag ik je voorstellen aan Alan Forest,’ zei Justin. ‘Hij is een gewaardeerde collega van me.’


  Forest was een gezette man van middelbare leeftijd met een joviale manier van doen. ‘Ik heb je op de tv gezien,’ zei hij tegen Carlo. ‘Interessant gesprek was dat.’ Alsmaar praatte hij verder. Het was bijna onmogelijk om hem te onderbreken, want hij was niet te stoppen.


  Het werd Carlo al snel duidelijk dat de man bulkte van het geld en dat hij, vooral sinds het overlijden van zijn vrouw, te veel tijd had. Hij was amateurarcheoloog.


  ‘Ik zou het leuk vinden als jij en je familie morgenavond mijn gasten willen zijn,’ verklaarde Forest omstandig. ‘Er is namelijk een tafel voor me gereserveerd. Het gaat om een unieke bijeenkomst in een restaurant, waar de ceremonie ter gelegenheid van het uitreiken van de televisieprijs zal plaatsvinden, dé gebeurtenis van het jaar. Die mag je niet missen.’


  ‘Het is heel aardig van je, maar we hebben het allebei nogal druk –’


  ‘Volgens mij hebben we morgenavond geen plannen,’ onderbrak Carlo hem snel.


  ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Justin na afloop in de auto.


  ‘Ik vrees van wel,’ zei Carlo kalm. ‘Dat is al een tijdje zo.’


  


  In het begin herkende ze hem niet. Het was ’s avonds laat, en ze zat knikkebollend voor de televisie. Slaperig luisterde ze naar een mannenstem. Toen een andere man op zijn verhaal reageerde, hoorde ze het opeens. Ze wist niet wat haar overkwam. Het was Carlo’s stem, maar hij zag er anders uit. Ze knipperde met haar ogen en dwong zichzelf ertoe om hem aandachtiger te bekijken. Na een paar seconden moest ze vaststellen dat hij het wel degelijk was. Nu zijn hippieachtige lokken eraf waren, was hij bijna onherkenbaar.


  Hij leek iemand anders, serieuzer, intellectueler ook. Ze snapte geen woord van wat hij zei, behalve dat hij een recente ontdekking verdedigde. Hij was trots en zelfverzekerd. Het was vreemd om hem zo te zien. Dit was niet de jonge man die hartstochtelijk met haar had gevrijd gedurende die lange hete nachten en met wie ze tijdens die zonnige dagen in Italië had gelachen. De man die ze nu zag, was een strenge, beheerste wetenschapper die een stelling verdedigde. Haar hart deed pijn terwijl ze hem gadesloeg.


  Plotseling realiseerde ze zich dat ze op het puntje van de bank was gaan zitten en dat ze over haar hele lichaam beefde. Ze had haar hand willen uitsteken om hem aan te raken, maar hij was er niet. Eigenlijk was hij er nooit geweest. Plotseling stroomden de tranen over haar gezicht.


  Ze hield zichzelf voor dat ze hem uit haar hoofd moest zetten en dat ze moest nadenken over wat ze zou dragen tijdens de prijsuitreiking. Misschien het zwarte cocktailjurkje dat ze samen met Sol in Italië had gekocht. In die jurk zag ze er op haar voordeligst uit. Omdat ze de laatste paar weken was afgevallen, had ze nu een figuur als van een jong meisje, dat in de smal gesneden cocktailjurk goed tot zijn recht zou komen.


  Dit zou haar grote avond worden, dacht ze. Succes in haar werk, dat was het enige wat telde.


  


  Samen met George Franklin, haar assistent, liep ze naar haar tafel.


  Galant schoof hij een stoel voor haar naar achteren. ‘Volgens de geruchten ga je winnen.’


  ‘Eerst zien, dan geloven.’ Ze deed haar best om niet te veel te verwachten.


  Toen hij grinnikte, bedacht ze hoe anders hij eruitzag in smoking. Tot nu toe had ze hem alleen maar in een spijkerbroek en een gemakkelijk shirt gezien, maar nu, gladgeschoren en redelijk elegant, zag hij er knap en aantrekkelijk uit, zeker voor een man van vijftig.


  De ceremonie begon. Eerst waren de informatieve programma’s aan de beurt, maar na een halfuur kondigde de presentator aan: ‘En nu de prijs voor de beste documentaire. De genomineerden zijn…’ Hij las de namen van de vijf kandidaten hardop voor en op het grote scherm achter hem verschenen vijf korte fragmenten uit de bewuste programma’s.


  ‘En de winnaar is… Della Hadley voor The Past is the Future.’


  Er werd enthousiast geapplaudisseerd toen ze het podium beklom om de prijs in ontvangst te nemen. Ze hield een kort toespraakje waarin ze haar medewerkers bedankte, waarna ze onder onophoudelijk geflits van camera’s weer terugliep naar haar tafeltje.


  Even was ze verblind door het licht. Knipperend met haar ogen baande ze zich een weg door de mensenmassa. Toen ze eindelijk de wereld om haar heen weer goed kon onderscheiden, zag ze de enige persoon die ze nooit meer had gedacht te ontmoeten.


  Mensen verdrongen zich om haar om haar heen, maar ze merkte het niet. Het was alsof de wereld stilstond.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei hij. Hoewel hij vlak bij haar stond, leek zijn stem uit de verte te komen.


  ‘D-dank je.’


  Hij zei niets meer, maar stond haar met een eigenaardige blik in zijn ogen aan te kijken.


  ‘Ik had niet verwacht je hier te treffen,’ bracht ze eindelijk uit om de stilte tussen hen te doorbreken.


  ‘Ik kreeg op het laatste nippertje een uitnodiging. Je ziet er goed uit.’


  ‘Jij ook, maar ik herkende je bijna niet toen ik je laatst op de tv zag.’


  ‘Heb je dat programma gezien?’


  ‘Je won het debat met glans. Ik snapte niks van je verhaal, maar dát begreep ik wel.’ Ze lachte geforceerd. ‘Ik had gelijk. ik heb altijd gedacht dat je het goed zou doen op het scherm.’


  ‘Dank je,’ zei hij vlak. Hij zweeg even. ‘Hoe staat het met je nieuwe serie?’


  ‘Die gaat door. Er zullen verschillende presentatoren aan meewerken.’


  ‘Ga je naar de plaatsen die we hebben bezocht?’


  ‘Niet naar allemaal. Ik heb sommige geschrapt en andere toegevoegd. Maar het wrak van de Britannic zit erin.’


  ‘Je bent er dus in geslaagd iemand te vinden die geen lafaard is.’


  ‘Inderdaad.’


  Stilte.


  ‘Ik ben blij dat je serie doorgaat,’ zei hij.


  ‘Ik ook.’


  Het was maanden geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden ontmoet. Het was alsof er veel onuitgesproken gedachten en gevoelens in de lucht bleven hangen. Opeens beseften ze allebei dat mensen hen probeerden te passeren.


  ‘We staan in de weg,’ merkte ze op. ‘Het was leuk om je weer te zien.’


  ‘Ik vond het ook leuk.’ Hij keek haar na toen ze naar haar tafel liep, onwillekeurig wachtend op het moment dat ze zich zou omdraaien en bij hem terug zou komen. Maar dat moment kwam niet. Hij zag een man van middelbare leeftijd opstaan, zijn armen om haar heen slaan en haar op de wang kussen. Dat was dus haar begeleider, dacht hij. Een aantrekkelijk uitziende man. Samen vormden ze een mooi paar.


  Hij had tegen haar gezegd dat ze er goed uitzag, maar de waarheid was dat ze er fantastisch uitzag: beeldschoon en sexy, de droom van elke man. Hij liep terug naar zijn eigen tafel, waar zijn familie hem nieuwsgierig gadesloeg.


  ‘Ken je haar?’ vroeg Alan Forest. Er klonk ontzag door in zijn stem.


  ‘We hebben elkaar een keer ontmoet.’ Hij stond nog steeds naast hun tafel, zijn blik op haar gericht, alsof hij haar met zijn ogen wilde dwingen om zich om te draaien en bij hem terug te komen.


  ‘Vraag haar of ze bij ons komt zitten. Dan vieren we haar succes samen met haar.’


  ‘Nee, ik weet zeker dat ze haar eigen plannen heeft.’ Carlo deed zijn best om zijn toon luchtig te houden.


  ‘Dat lijkt me onzin. We zullen een geweldige avond hebben.’


  ‘Volgens mij kunnen we haar beter niet storen,’ zei Evie met een knikje naar Della en haar begeleider. ‘Ze heeft iemand bij zich.’


  Della was druk bezig om iedereen de hand te schudden die naar haar tafeltje kwam om haar te feliciteren. Eindelijk draaide ze zich om. Even ontmoette haar blik die van Carlo.


  Het leek alsof haar ogen groter werden en haar blik stralender, dacht hij, alsof ze hem iets duidelijk wilde maken.


  Hij begreep de boodschap. Ze redde zich uitstekend zonder hem. Precies zoals ze dat altijd had geweten. Ze had nog geprobeerd hem te waarschuwen, maar in zijn blinde arrogantie en domheid had hij het niet willen zien.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ merkte Alan Forest, naast hem, op. ‘Die dame heeft ons niet nodig. Ze heeft alles wat haar hartje begeert.’


  ‘Ja,’ zei Carlo, bijna onhoorbaar. ‘Dat klopt.’ Hij ging zitten en voelde na een paar tellen dat Evie hem een bemoedigend kneepje in zijn hand gaf.


  De dag daarop ging hij naar huis.


  


  De televisieprijs was de belangrijkste prijs die je op haar vakgebied kon winnen. Het was de kroon op haar carrière, dacht ze. Felicitaties stroomden binnen. En behalve felicitaties ook aanbiedingen. Plotseling wilde iedereen haar hebben.


  Naast haar werk hield ze zich bezig met Gina’s zwangerschap, maar al gauw ontdekte ze dat ze niet langer nodig was. Het kerstbezoek aan de grootmoeder was een succes geweest, en het duurde niet lang voordat Mrs. Burton Gina uitnodigde om bij haar in te trekken.


  ‘Ik wil nog steeds dat u een rol gaat spelen in het leven van mijn kindje,’ legde het meisje Della uit, ‘maar…’


  ‘Maar je wilt bij je eigen familie zijn. Logisch.’


  ‘Ik zal nooit vergeten wat u voor me hebt gedaan.’ Gina’s nieuwe huis lag honderd kilometer verderop, te ver om even aan te wippen.


  Op de laatste dag van februari bracht Della het meisje er zelf naartoe.


  Mrs. Burton was een vitale vrouw van een jaar of zestig, die duidelijk stond te trappelen om deze nieuwe verantwoordelijkheid op zich te nemen. Hartelijk nodigde ze Della uit om langs te komen wanneer ze maar wilde.


  Wat had kunnen uitlopen op een drama, zou een positief einde krijgen, dacht Della. Maar onderweg naar huis besefte ze opeens dat ze wel erg alleen was.


  Midden in een onweersbui kwam ze thuis. Het regende dat het goot, en ze was opgelucht dat ze naar binnen kon. Nadat ze haar natte kleren voor droge had verwisseld en bij de kachel een beetje warm was geworden, richtte ze haar blik op het beeldje dat ze had gewonnen en dat hoog op een boekenplank stond. Maar in plaats van dat het haar troost bracht, moest ze denken aan die avond, aan Carlo’s gespannen en getekende gezicht.


  Ze vroeg zich af of hij ook diezelfde pijn in zijn hart voelde en of hij ook onder hun scheiding leed, want hij had niet de indruk gemaakt dat hij gelukkig was. Er was iets wat hem dwarszat. Sterker nog: iets waar hij kapot van was en waar hij aan onderdoor dreigde te gaan.


  Onwillekeurig trok ze de bureaulade open waarin ze het mapje foto’s van haar verblijf in Napels had gelegd. Er waren wel honderd kiekjes, plus een filmpje dat met een videocamera was opgenomen. Na enige aarzeling besloot ze het af te draaien.


  Het was alsof ze naar vreemde mensen keek. De man en de vrouw die ze zag, waren tot over hun oren verliefd op elkaar, dat kon een kind zien. Ze pasten ook uitstekend bij elkaar. Niemand die hen zo zag, zou kunnen vermoeden dat ze met haar gedachten ver weg was geweest en plannen had gehad hem te verlaten. Carlo had het zeker niet geweten. Uit de manier waarop hij zich ten opzichte van haar gedroeg, maakte ze op dat hij weerloos was geweest omdat hij haar volkomen had vertrouwd.


  Hij had het mis gehad, dacht ze terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. Hij had haar beter niet kunnen vertrouwen, want ze had hun liefde verraden. Het zien van zijn stralende, gelukkige gezicht bezorgde haar een steek van pijn. De zorgeloos verliefde jongeman was verdwenen om plaats te maken voor de afstandelijke, koele man die ze op de receptie had gezien.


  Ze zette het filmpje uit en bleef een tijdje roerloos in het donker zitten. Als ik naar Napels ga, zal hij het weten zodra hij me ziet, dacht ze. Hij zal weten dat ik niet zonder hem kan leven. Hoe kan ik hem dat vertellen, na alles wat er gebeurd is?


  Het was haar trots, dacht ze. Haar trots stond haar in de weg. Of niet?


  Het gestage kletteren van de regen gaf haar het antwoord. Trots. Leegte. Een leven zonder liefde. Jaren van eindeloze, eenzame ellende.


  Stel je voor dat ze hem zou weerzien, dacht ze. Haar hart maakte een sprongetje. Plotseling hakte ze de knoop door. Ik moet hem vertellen dat ik van hem hou en dat ik me heb vergist, nam ze zich voor. Misschien is er een kans dat we er samen uit komen. En als dat niet mogelijk is, moet ik hem in ieder geval vertellen dat het me spijt.


  


  Terwijl ze wachtte totdat haar vluchtnummer werd omgeroepen, ging haar mobiel. Het was Sol.


  ‘Waar zit je?’ vroeg hij dringend. ‘Ik kreeg net een sms’je van je dat je een paar dagen weggaat.’


  ‘Ik ga naar Napels.’


  ‘Om hem op te zoeken?’


  ‘Nee,’ zei ze snel, omdat ze niet kon verdragen dat Sol de waarheid zou raden. ‘Ik ben nog steeds op zoek naar plekken voor mijn serie. Ik bel je nog.’


  ‘Ja. Oké. Hoelang blijf je weg?’


  ‘Geen idee, maar nu moet ik gaan.’ Ze was zich er nauwelijks van bewust dat ze in het vliegtuig stapte en haar gordel vastgespte. Pas toen ze waren opgestegen, werd ze zich weer van haar omgeving bewust. Gelukkig, dacht ze, nu is er geen weg meer terug. Over een paar uur ben ik in Napels.


  De vlucht naar Italië duurde drie uur. Ze begon zich af te vragen hoe ze het zou aanpakken, want deze keer had ze geen kamer geboekt bij hotel Vallini. Ik weet niet eens waar hij is, dacht ze. Misschien is hij helemaal niet meer in Pompeji. Misschien is hij zelfs niet meer in Napels. Met geweld probeerde ze de gedachte van zich af te zetten, maar het lukte haar niet. Stel je voor dat ze hem niet kon vinden en dat dat haar de rest van haar leven zou blijven achtervolgen…


  Opeens zakte het vliegtuig een eind naar beneden. Meteen was ze weer in het hier en nu. Ze deed haar ogen open en kwam tot de ontdekking dat iedereen gealarmeerd om zich heen zat te kijken.


  ‘Dames en heren, we hebben wat last van turbulentie. Wilt u uw veiligheidsgordels vastmaken?’


  Met een zucht voldeed ze aan het verzoek, zichzelf troostend met de gedachte dat het niet ver meer was. Het viel niet mee om de riem vast te maken, want toen ze opnieuw met een schok naar beneden zakten, vloog het ding uit haar hand. We zijn er bijna, hield ze zichzelf voor. Daarop moet ik me concentreren. Daarop en op ons weerzien.


  Eindelijk had ze de riem vastgeklikt. Met een diepe zucht leunde ze achterover. Ze voelde dat ze daalden, dus de reis was bijna voorbij, dacht ze.


  Toen er echter gegil losbrak, wist ze dat het nog niet voorbij was. En dat het ergste nog moest komen.


  


  ‘Dus je vertrekt naar Egypte?’ vroeg Hope.


  ‘Ik dacht dat je had gezegd dat Egypte al helemaal was uitgekamd door archeologen,’ merkte Ruggiero op.


  Ze zaten met zijn drieën te ontbijten op het terras van de villa.


  ‘Egypte is maar een tussenstop op weg naar Thailand. En na Thailand ga ik naar – O, dat ben ik even vergeten,’ zei Carlo.


  ‘Je doet net alsof het er niet toe doet,’ zei Hope gealarmeerd. ‘Vroeger was je altijd opgetogen als je aan een nieuw project begon, maar nu merk ik daar niets van. Nu haal je je schouders op. Dat doe je de laatste tijd vaak, alsof het er allemaal niet meer toe doet.’


  ‘Je ziet spoken, mam. Natuurlijk is het van belang waar ik naartoe ga. Mijn nieuwe contract met Mr. Forest zal me de vrijheid geven om alles te onderzoeken wat ik maar wil, waar ook ter wereld.’


  ‘Als je maar lang kunt wegblijven, hè?’ vulde zijn moeder slim aan.


  Haar zoon had bijna weer zijn schouders opgehaald, maar wist zich op het laatste nippertje te beheersen. Het was waar dat hij met beide handen de kans had aangegrepen om vrij de wereld rond te kunnen reizen. Het aanbod van Alan Forest was meer dan welkom geweest. Maar goed, waarschijnlijk had elke archeoloog hetzelfde gedaan in zijn geval, dacht hij, wat zijn moeder er verder ook van dacht.


  ‘Je boft dat je zomaar kunt wegrennen,’ zei Ruggiero.


  ‘Ik ren niet weg,’ zei Carlo scherp.


  ‘Maak dat de kat wijs,’ bracht Ruggiero ertegen in. ‘Je hebt het Forest zelfs uit het hoofd gepraat om in hotel Vallini te gaan logeren.’


  ‘Omdat er betere hotels in Napels zijn.’ Carlo’s stem klonk onverschillig.


  Zijn broer snoof verachtelijk.


  ‘Ik ga,’ kondigde Carlo aan.


  ‘Maar je hebt je ontbijt nog niet op,’ protesteerde Hope.


  ‘Ik heb geen zin nog langer naar die idioot te luisteren.’


  ‘Ik zou het meer waarderen als je eerlijk tegen jezelf was,’ zei Ruggiero. ‘Je wilt de waarheid niet onder ogen zien. Daarom vlucht je naar de andere kant van de wereld.’


  ‘Nu moeten jullie eens goed naar me luisteren,’ zei Carlo op een toon die duidelijk maakte dat hij er schoon genoeg van had. ‘Het is geen vlucht. Ik heb alleen geen zin om de rest van mijn leven te gaan zitten treuren. Het is voorbij. Klaar. Della heeft haar besluit genomen en dat is dat. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik tot de conclusie kom dat ze gelijk had. Het leven gaat door.’


  Bij het zien van Carlo’s dreigende blik hield Ruggiero hoorbaar zijn adem in.


  ‘Ik ben weg.’ Carlo dronk zijn kopje leeg en stond op.


  ‘Wanneer zie ik je weer?’ wilde Hope weten.


  ‘Dat is verborgen in de schoot der goden.’ Hij gaf haar een zoen op haar wang en vertrok.


  ‘Hij is echt veranderd,’ verzuchtte zijn moeder.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ beaamde Ruggiero. ‘Het had niet veel gescheeld of hij had me de nek omgedraaid. Je weet toch waarom hij zo plotseling de benen neemt? Het komt omdat hij haar in Engeland heeft gezien.’


  ‘Daar heeft hij het helemaal niet over gehad,’ zei Hope verdrietig. ‘Het is dat Evie ons het heeft verteld, anders hadden we dat niet eens geweten.’


  ‘Hm-m. En daarna heeft hij gedacht dat ze contact met hem zou opnemen.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Nee, maar het viel me op dat hij telkens opsprong als de telefoon ging.’


  ‘Waarom heeft hij haar zelf niet gebeld?’


  ‘Mam, je begrijpt het niet. Zij heeft hem de bons gegeven. Definitief. Hij gaat haar niet op zijn knieën smeken om bij hem terug te komen.’


  ‘Maar misschien heeft ze hem gebeld toen jij even weg was.’


  ‘Nee, ze heeft hem nooit gebeld.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat hij weggaat,’ zei Ruggiero laconiek.


  


  Carlo schrok van Alan Forests uiterlijk. Hij droeg een mitella en hij had een blauw oog. ‘Wat is er gebeurd? Ben je beroofd?’


  ‘Nee, ik was aan boord van het vliegtuig dat een paar dagen geleden bij het vliegveld is neergestort. Ik dacht dat je dat wel op het nieuws had gezien. Het was een afschuwelijke toestand. Er zijn vijftien mensen omgekomen, verschillende passagiers zijn nog in levensgevaar.’


  ‘Maar toen je me opbelde om te zeggen dat je later zou komen, heb je het niet over de ramp gehad. Je zei alleen dat er iets tussen was gekomen.’


  ‘Dat kwam omdat ik onder de kalmerende middelen zat. Het enige wat ik wilde, was slapen. Ze zorgen goed voor je in ziekenhuis Berotti, maar gelukkig heb ik er niets meer te zoeken.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Carlo bezorgd.


  ‘Ja. Ik was een van de weinigen die geluk heeft gehad, maar de rest… Er was zelfs iemand bij die ik kende, van gezicht in ieder geval. Die producer met wie je tijdens die prijsuitreiking praatte.’


  ‘Wat?’ Carlo’s kopje kletterde op het schoteltje.


  ‘Della en nog iets…’


  ‘Zat zij ook in dat vliegtuig?’ vroeg Carlo gespannen.


  ‘Ik heb gezien dat ze haar op een brancard wegdroegen. Ze bewoog zich niet. Misschien is ze wel dood op dit moment. Hé! Waar ga je –’


  Hij praatte tegen een lege stoel, want zijn gesprekspartner was weggestoven.


  Naderhand kon Carlo zich niet meer herinneren hoe hij het ziekenhuis had bereikt. Hij handelde op de automatische piloot, de afgrijselijke waarheid verdringend. Twee dagen lang had ze een paar kilometer van hem vandaan in het ziekenhuis gelegen, stervende misschien. En hij had het niet geweten!


  Nadat hij snel de auto op het parkeerterrein had gezet, haastte hij zich het ziekenhuis in. ‘Signora Hadley,’ zei hij dringend tegen de vrouw achter de balie. ‘Waar is ze?’


  ‘Bent u familie, signore?’


  ‘Nee, maar ik ken… ik ken haar goed.’


  ‘Ik vrees dat we strikte regels hanteren –’


  ‘In vredesnaam, vertel me of ze nog leeft,’ zei hij schor. ‘Zeg het me. Zeg het!’


  ‘Ze leeft,’ zei de receptioniste, hem gealarmeerd aankijkend. ‘Signore, alstublieft, dwingt u me niet de beveiliging erbij te halen.’


  ‘Nee.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar. ‘Dat is niet nodig. Ik wil alleen weten hoe ernstig ze eraan toe is. Ze zat in het vliegtuig dat is neergestort. Hoe ís het met haar?’


  De vrouw liet zich vermurwen, ze had medelijden met hem. ‘Ja, ze zat in het vliegtuig en ze is hier naartoe gebracht.’


  ‘En ze leeft nog? Dat zei u toch?’


  ‘Ja, dat klopt. Ze leeft, maar ik moet u waarschuwen. Misschien kunt u beter even met haar zoon gaan praten.’


  ‘Is die dan hier?’


  ‘Ja, we hebben hem meteen gebeld. Als u naar de tweede verdieping gaat, zult u hem vinden.’


  Hij was al weg voordat ze was uitgepraat. Terwijl hij de trappen op racete, hamerden de woorden van de receptioniste in zijn hoofd. ‘Ik moet u waarschuwen…’


  Zodra hij de verdieping op rende, zag hij Sol.


  De jongen stond aan het eind van een lange gang uit het raam te staren, zodat hij eerst helemaal niet doorhad dat Carlo naar hem toe rende. En zelfs toen hij opkeek, leek hij de wanhopige Carlo niet te herkennen.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Carlo dringend.


  ‘Mijn hemel, ben jij het?’


  Carlo deed een stap in Sols richting. Hij stond op het punt om zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Sinds ze haar uit dat vliegtuig hebben weggedragen, is ze buiten kennis,’ verklaarde Sol op vlakke toon. ‘De artsen hebben mooie praatjes, maar we weten allemaal wat er gaat gebeuren.’ Opeens brak zijn stem. Even later hervond hij zijn stem weer, en hij zei haperend: ‘Ze gaat dood, en d-daar kan niemand iets aan veranderen.’
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  ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Carlo hees. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Ik wilde het in het begin ook niet geloven. Toen ik haar hier bewusteloos aantrof, dacht ik dat ze elk ogenblik wakker kon worden, maar dat gebeurde niet. Hoe langer ze buiten kennis is, hoe ernstiger haar toestand wordt. Ze hebben haar geopereerd, maar ze had allang bij moeten zijn.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Achter die deur. Ze hebben me naar buiten gestuurd omdat ze iets met de machines moesten doen. Je zou eens moeten zien waar ze allemaal aan vastzit.’ Hij sloot even zijn ogen voordat hij verderging. ‘Ze zeggen dat ze een vreselijke smak heeft gemaakt en dat ze met haar hoofd ergens heel hard tegenaan is gekomen. Ook al komt ze bij, dan nog zullen we niet weten welke gevolgen het zal hebben, of ze iemand zal herkennen of niet…’


  Haastig draaide Carlo zich om. Sol hoefde niet van zijn gezicht te lezen wat er door hem heenging.


  ‘Ik weet dat de dokters verwachten dat ze elk moment kan overlijden. Dat zeggen ze wel niet met zoveel woorden, maar je merkt het aan de omzichtige manier waarop ze hun antwoorden formuleren.’ Opeens keek hij Carlo aan. ‘Had je, verdorie, niet wat eerder kunnen komen?’


  ‘Ik ben gekomen zodra ik het nieuws hoorde, en dat was een halfuur geleden.’


  ‘Ja, alsof je niet wist dat ze onderweg was naar je,’ sneerde Sol. ‘Waarom kon je haar niet met rust laten?’


  ‘Waar heb je het over? Sinds haar vertrek heb ik geen contact meer met haar gehad.’


  ‘Je verwacht toch niet dat ik dat geloof,’ snauwde de jongen. ‘Waarom zou ze op weg naar Napels zijn als het niet was om jou op te zoeken?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ik geloof je niet. Ik belde haar op het vliegveld, en ze… ik weet het niet. Allemachtig!’


  ‘Vertelde ze je dat ze me ging opzoeken?’


  ‘Nee, dat ontkende ze, maar ik wist het.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Maakt het wat uit?’


  ‘Wat zéí ze!’ Carlo had zijn bevende handen op Sols schouders gelegd, en even maakte hij de indruk hem te willen wurgen. ‘Wat zei ze?’ herhaalde hij schor, Sol loslatend.


  ‘Dat kan ik me niet precies herinneren.’ Behoedzaam deed de jongen een stap naar achteren. ‘Iets over plekken bezoeken voor de tv-serie.’


  ‘Ik wist niet dat ze kwam,’ snauwde Carlo. ‘Pas vandaag hoorde ik dat ze in het bewuste vliegtuig had gezeten.’


  Met schuin gehouden hoofd keek Sol hem aan. Cynisme sprak uit zijn blik.


  Carlo haatte hem. Plotseling viel het hem op dat het gezicht van de jongen strak en bleek was, alsof er iets door zijn harnas van egoïsme heen was gebroken. Zijn trekken verzachtten zich. Ze hielden allebei van de vrouw die achter deze deur voor haar leven lag te vechten. Omwille van haar zou hij geen ruzie met hem maken.


  ‘Ik wist niet dat ze onderweg was,’ herhaalde hij kalmer. ‘Als ik het wel had geweten, had ik ervoor gezorgd dat ik op de luchthaven was. Omdat ze me niets had verteld, moet ik bijna wel aannemen dat je het mis hebt en dat ze om een andere reden naar Napels is gekomen.’


  Sol haalde zijn schouders op.


  Ze draaiden zich allebei om toen de deur openging en een verpleegster haar hoofd om de hoek stak. ‘Signor Hadley –’


  ‘Is ze bijgekomen?’ vroeg Sol gespannen.


  ‘Ik ben bang van niet, maar je mag naar binnen.’


  Sol snelde de kamer in. Carlo probeerde hem achterna te lopen, maar de verpleegster hield hem tegen. ‘Het spijt me, signore, één persoon tegelijk.’


  Verbijsterd blikte hij over haar schouder. De figuur in het ziekenhuisbed kon iedereen zijn geweest, maar hij herkende haar onmiddellijk.


  Toen ging de deur dicht en stond hij weer op de gang, waar hij de rest van de dag bleef staan, starend naar de witte muur. Intussen deed hij zijn best om niet na te denken. Toch gingen er allerlei gedachten door hem heen. Ze was bij hem teruggekomen en ze hadden een toekomst samen. Ze lag op sterven. Haar leven was bijna voorbij, net als het zijne. Hij probeerde deze laatste gedachte van zich af te zetten. Dat moest, anders werd hij gek. Toen hij het niet meer kon uithouden, deed hij de deur open.


  Onmiddellijk kwam er een verpleegster naar hem toe. ‘Het spijt me. U mag niet –’


  ‘Laat hem maar binnenkomen.’ Dat was Sols stem. Hij zat naast het bed. ‘Dan kan hij zien wat hij heeft aangericht.’


  Nu kon Carlo duidelijk zien dat ze het was. Het was een nachtmerrie. Haar hoofd zat helemaal in het verband en haar ogen waren bedekt. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde hij.


  ‘Ze is gewond geraakt aan haar hoofd, en we hebben haar moeten opereren,’ zei de verpleegster. ‘Bovendien zijn haar ogen beschadigd. We weten alleen nog niet hoe groot de schade is.’


  ‘Dat wil zeggen, als ze het overleeft,’ merkte Sol op.


  Carlo staarde naar de machines met hun flitslichten. Af en toe klonk er een klik. Haar hartslag, bloeddruk en nog een dozijn andere dingen werden voortdurend opgemeten. Een slang die met een zuurstofapparaat was verbonden, was in haar mond gedrukt.


  Er liepen nog andere slangen over haar heen, waarvan de uiteinden in haar huid waren gestoken, twee in haar arm, een in haar hand en een in haar hals.


  Er ging een pieper af. De verpleegster stond op. Ik moet even weg,’ zei ze tegen Sol en Carlo. ‘Druk op de bel als er verandering in haar toestand komt.’ Haastig liep ze de deur uit.


  ‘Je ziet er uitgeput uit,’ zei Carlo tegen de jongen. ‘Ik raad je aan een kop koffie te halen. Nu kan het, want ik ben bij haar.’


  Sol haalde zijn schouders op. Hij had geen puf om ertegen in te gaan en glipte de kamer uit.


  Zonder zijn ogen van haar af te wenden bleef Carlo naast haar bed zitten. Hij wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken. Als ze zich maar even zou bewegen, dacht hij wanhopig, maar ze bleef doodstil in bed liggen, zo roerloos alsof ze er – zijn verbijsterde geest legde het verband – al bijna tweeduizend jaar lag. Voorzichtig boog hij zich naar haar toe. Zijn adem streek over haar wang. ‘Herinner je je nog die dag dat ik je het museum in Pompeji liet zien? Zie je dat paar nog voor je? Hoe ze elkaar vasthielden? Ik wist dat we elkaar op een goede dag op die manier zouden vasthouden. Wist jij het ook? Waarom ben je teruggekomen naar Napels? Ben je voor mij teruggekomen? Weet je dat ik van je hou? Waar je ook bent, wat je ook is overkomen, wat de toekomst ook voor ons in petto moge hebben, ik hou van je. Als je… als je doodgaat, zal ik van je blijven houden, van jou alleen. Je zult altijd in mijn hart zijn. We zullen elkaar nooit kwijtraken. Ooit zullen we weer samen zijn.’


  Ze bewoog zich niet. Het was alsof ze al dood was.


  Opeens ging de deur open. Een man in een witte jas kwam binnen. Hij leek verrast te zijn om Carlo te zien.


  ‘De verpleegster is even weggeroepen,’ zei Carlo.


  ‘Maar ik heb u hier nog niet eerder gezien. Wie bent u?’


  Carlo stond op. ‘Ik ben haar echtgenoot.’


  


  Twee uur later kwam Sol terug. ‘Ik ben in het café in slaap gevallen,’ zei hij met een schaapachtige blik.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Carlo. Hij vond het akelig dat hij de jongen zo lang alleen had gelaten, al had hij er niets aan kunnen doen.


  ‘Is er nog iets veranderd?’


  Voordat Carlo antwoord kon geven, kwam er een verpleegster binnenlopen, met een dokter in haar kielzog.


  Nadat de arts de machines had bestudeerd, zei hij: ‘Vreemd dat dit soms gebeurt. Heel plotseling.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Carlo scherp.


  ‘Opeens lijken de vitale functies verbeterd te zijn. Hartslag, bloeddruk, het is allemaal beter. Goed. Nu zullen we eens proberen of ze op eigen kracht kan ademen. Als je vrouw daarin slaagt, zou dat een grote stap vooruit zijn.’


  Sol trok zijn wenkbrauwen op bij het woord ‘vrouw’, maar na een blik op Carlo’s gezicht zweeg hij. Ze keken allebei gespannen toe toen de arts het beademingsapparaat losmaakte.


  De intense stilte die volgde, leek een eeuwigheid te duren. Maar opeens ging Della’s borst op en neer. Ze ademde!


  De verpleegster glimlachte, de arts zei zachtjes: ‘Yes!’


  Sol en Carlo sloegen elkaar op de schouder.


  Carlo was de eerste die de kamer uit snelde om te voorkomen dat iemand zou zien dat hij huilde. Lang bleef hij bij het raam op de gang staan, zachtjes snikkend, totdat hij zichzelf weer onder controle had.


  ‘Carlo!’


  Hij draaide zich om. Zijn moeder kwam naar hem toe lopen. Ze spreidde haar armen uit om hem te omhelzen.


  Gewillig liet hij zich omarmen. ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij zacht.


  ‘Signor Forest belde ons op. Hij vroeg naar jou. Toen hij vertelde wat er was gebeurd, wist ik alles. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze is ziek, mam, heel erg ziek. Ze is zojuist op eigen kracht gaan ademen, maar dat is maar een begin. Ze is nog steeds buiten kennis, en misschien is ze blind. Ik heb geprobeerd om tegen haar te praten, om haar te vertellen dat ik er voor haar ben. Ik hoopte dat dat haar kracht zou geven om te vechten.’


  ‘Je moet geduldig zijn, jongen. Dit heeft tijd nodig. Daarom heb ik een tas met schone kleren en scheergerei meegebracht. Ik verwacht dat je hier een tijdje zult blijven.’ Ze gaf hem de tas en voegde eraan toe: ‘Bel je naar huis zo vaak je kunt? Ik wil graag op de hoogte blijven.’


  Toen ze weg was, belde hij Alan Forest om hem de zaak uit te leggen en hem zijn excuses aan te bieden.


  ‘Niet nodig,’ zei Alan vriendelijk. ‘Ik neem het je niet kwalijk dat je er zo snel vandoor ging. Heel veel sterkte. Misschien zullen we ooit nog met elkaar samenwerken.’


  Carlo keerde terug naar Della’s kamer om de dokter te spreken.’


  ‘Het ziet er beter uit, maar we moeten niet te vroeg juichen,’ zei deze. ‘Ik denk dat je wel weet dat ze al een hartaanval heeft gehad.’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’ Carlo was diep geschokt.


  ‘Het is gebeurd op de eerste dag. Het was een lichte, maar in haar toestand kan dat ernstige gevolgen hebben.’


  


  Er gingen nog twee dagen voorbij voordat Della buiten levensgevaar was.


  Het personeel vond het nog steeds niet goed om Carlo en Sol tegelijk bij Della te laten, dus Carlo sprak met Sol een rooster af.


  Toen ze eindelijk bijkwam, was Sol bij haar.


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Carlo toen hij Sol afloste.


  ‘Niet veel. Ik heb haar hand vastgehouden en haar verteld wie ik was. Ze herkende me. Haar geest is helder.’


  ‘Heb je haar nog verteld dat ik hier ben?’


  ‘Nee. Ik weet niet hoeveel ze aankan. De dokter heeft me gewaarschuwd dat ze geen stress mag hebben.’


  Hoewel dat alleszins redelijk klonk, was Carlo toch teleurgesteld.


  Sol keek Carlo aan en zag dat hij worstelde met zijn gevoelens. Ondanks zijn vijandigheid had hij respect voor Carlo gekregen. ‘Oké, ik zal je nog iets anders vertellen. Ik heb haar handbagage moeten doorzoeken, en dit vond ik in haar tas.’ Hij gaf Carlo een dikke envelop. Vlug verliet hij de kamer, Carlo geen gelegenheid gevend om te reageren.


  Er bleken foto’s in de envelop te zitten. Hij liet ze op het bed vallen en zag zijn eigen gezicht, wel honderd keer. Deze kiekjes waren genomen tijdens hun eerste week samen, dacht hij. Blijkbaar had ze ze meegenomen op reis. Misschien had ze ze gedurende de vlucht zelfs wel bekeken. Ze moest voor hem zijn teruggekomen, dacht hij. Geen twijfel mogelijk.


  Hij ging naast haar bed zitten, keek naar haar gezicht en praatte tegen haar, inwendig biddend dat ze hem zou horen.


  Eindelijk kwam Sol weer binnen. ‘Is er nog iets gebeurd?’


  ‘Nee.’ Hij wees op de envelop. ‘Dank je.’


  ‘Hebben de foto’s je duidelijk gemaakt wat je wilde weten?’


  ‘Ze hebben me heel veel duidelijk gemaakt. Ik denk zelfs dat ik begrijp waarom ze me niet eerst heeft gebeld.’


  ‘Oké, als ze bijkomt, zullen jullie veel te bespreken hebben.’ De jongen ging naast het bed van zijn moeder zitten.


  Carlo draaide zich om en maakte aanstalten de kamer uit te lopen, toen hij opeens haar stem hoorde.


  ‘Sol?’


  Haar stem was zo zwak dat hij zich moest inspannen om hem te horen.’


  ‘Sol, ben jij daar?’ Della stak haar hand uit.


  ‘Ik ben bij je.’ Sol pakte haar hand. ‘Net als de laatste keer.’


  ‘Ik dacht dat je was weggegaan.’


  ‘Nee, ik blijf bij je zolang je wilt.’


  ‘Sorry, af en toe krijg ik van die vreemde gedachtes.’


  ‘Wat voor soort gedachtes?’


  ‘Fantasieën. Ik fantaseerde…’


  Sol wierp een blik over zijn schouder.


  Zeg het haar. Geluidloos vormden Carlo’s lippen de woorden.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ begon Sol, zich weer omdraaiend naar Della. ‘Carlo is hier. Hij heeft gehoord wat er is gebeurd en hij maakt zich ongerust over je.’


  ‘Je hebt hem toch niet binnengelaten?’ riep ze schor uit. ‘Beloof me dat je hem niet bij me laat.’


  ‘Mam –’


  ‘Je laat hem niet binnen, hè?’


  ‘Maar ik dacht dat je nog steeds van hem –’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘Je weet wel,’ zei hij ongemakkelijk.


  ‘Dat ik nog steeds van hem hou?’


  ‘Ja. Dat.’


  In de deuropening wachtte Carlo gespannen op haar antwoord. De stilte leek een eeuwigheid te duren.


  ‘Natuurlijk hou ik nog van hem,’ zei Della zacht. ‘En dat zal ik altijd blijven doen, maar het is te laat. Ik zou het niet kunnen verdragen als hij me zo zou zien. Je hebt hem toch niet binnengelaten?’


  Bij het zien van haar stijgende ontzetting had Sol geen andere keus dan te zeggen: ‘Nee, ik zweer het je.’ Hoewel hij zag dat Carlo’s hand protesterend omhoogging, haalde hij wanhopig zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: wat kan ik anders doen?’


  ‘Hij mag me niet zien.’ Della verhief haar stem. ‘Beloof het me, beloof het me…’


  ‘Ik beloof het je, mam, maar volgens mij vergis je je. Hij houdt van je.’


  ‘Hij hield van me zoals ik was, maar hij heeft me nooit in deze toestand gezien, en dat wil ik voorkomen!’


  Maakt niets uit, zei Carlo geluidloos.


  ‘Misschien zou het hem niets uitmaken,’ gaf Sol gehoorzaam door.


  ‘Ik hoor het hem zeggen,’ mompelde ze. ‘En hij zou het nog menen ook, want hij is een goed, vriendelijk mens, maar zo’n last zou ik niet op zijn schouders willen leggen. Dat zou niet eerlijk zijn.’


  ‘Misschien is de liefde niet eerlijk,’ zei Sol, Carlo’s zwijgende boodschap herhalend.


  ‘Dat klopt. Als de liefde eerlijk was, zou ik wel een manier kunnen bedenken om niet zoveel van hem te houden. Dat heb ik geprobeerd. Ik dacht dat ik hem kon vergeten, maar hij is altijd in mijn hart. Nee, het is niet eerlijk…’


  Opnieuw keek Sol op, wachtend op een reactie, maar Carlo leunde met een gepijnigd gezicht tegen de muur. Zijn handen hingen slap langs zijn lichaam. Hij maakte de indruk dat Della’s woorden hem het laatste restje van zijn kracht hadden ontnomen.


  ‘Misschien wil je niet dat hij weggaat,’ opperde Sol, die, nu hij geen boodschappen meer van Carlo doorkreeg, zelf iets moest verzinnen.


  ‘Dat is heel slim van je, lieverd. En het klopt, ik wil niet verliezen wat we hadden, maar ik kan dat alleen behouden door hem te laten gaan en mijn herinneringen te koesteren.’


  ‘Ik kan hem meebrengen naar het ziekenhuis, als je wilt.’


  ‘Nee, nee! dat wil ik absoluut niet hebben! Sol, ik vertrouw je. Ik kan je toch vertrouwen, hoop ik? Je zou me toch niet bedriegen?’


  ‘Nee, natuurlijk kun je me vertrouwen, mam.’


  ‘Snap je niet waarom ik niet wil dat hij me zo ziet? Ik wil dat hij zich me herinnert zoals ik was.’ Haar lippen plooiden zich tot een zwakke glimlach. ‘Het was de avond van de prijsuitreiking. Ik zag er goed uit. Ik wist dat ik er nog nooit zo goed had uitgezien. En hij was er. Hij zag me. Dat was de laatste keer dat hij me zag. Ik wil graag dat hij dat beeld van me in zijn hart bewaart.’


  ‘Maar je hebt je hele leven –’


  ‘Ik red het wel als ik weet dat alles goed met hem is. Ik zou het niet kunnen verdragen als hij vanwege mijn handicaps gebonden was. Ik weet hoe ambitieus hij is.’


  ‘Heb je de rest van je leven genoeg aan je herinneringen?’ vroeg Sol zachtjes.


  Weer glimlachte ze. Het was een hartverscheurende glimlach. ‘Ik heb de heerlijkste herinneringen die ik me maar kan wensen.’


  Er viel een stilte.


  Toen Sol weer naar de deur keek, was Carlo verdwenen.
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  Het ziekenhuis lag aan een smalle straat met kleine winkels en café’s, waarvan sommige in het bezit waren van een buitenterras. Op een van die terrassen zat Carlo koffie te drinken.


  ‘Kijk eens wie we daar hebben!’


  Hij keek op en zag dat Ruggiero voor Hope en hemzelf stoelen droeg.


  Zijn broer riep de kelner en bestelde drie glazen prosecco.


  ‘Is dat haar raam?’ vroeg Hope, naar boven wijzend.


  ‘Ja, het derde van rechts. Hoe wisten jullie dat ik hier zat?’


  ‘We hebben je in de gaten gehouden,’ zei zijn broer.


  ‘Waarom ben je niet bij haar?’ vroeg Hope. ‘Je hoort nu toch bij haar te zijn?’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei hij moedeloos, ‘maar ik had het mis. Ze wil me niet zien. Alleen al bij de gedachte raakt ze van streek.’


  ‘Omdat ze niet meer van je houdt?’


  ‘Omdat ze denkt dat ik haar niet meer wil hebben nu ze gewond is.’


  ‘En? Heeft ze gelijk?’ zei Hope. ‘Het is een zware verantwoordelijkheid om een gehandicapte vrouw te hebben.’


  Carlo’s ogen flitsten van wwoede. ‘Denk je dat ik daar bang voor ben?’


  Peinzend keek Hope hem aan. ‘Nee,’ zei ze ten slotte. ‘Ik geloof van niet.’


  ‘Maar zij denkt van wel.’


  ‘Dan moet je haar ervan overtuigen dat ze zich vergist. Dat kan nooit moeilijk zijn, want ze houdt van je. Per slot van rekening is ze voor jou teruggekomen.’


  ‘Ja, dat denk ik ook, maar de ramp heeft alles veranderd. Niet voor mij, maar voor haar.’


  ‘Onzin. Ze houdt nog steeds van je. Er is niets veranderd,’ zei Hope ferm. ‘Dat zegt je moeder, en je moeder heeft altijd gelijk.’


  Carlo produceerde een zwak glimlachje, maar op het volgende ogenblik keek hij haar nieuwsgierig aan. ‘Ooit was je niet zo kapot van haar.’


  ‘Ja, ooit. Dat was dom van me. Ik begreep haar niet, maar ik begreep vooral jou niet. Nu is het me duidelijk.’ Ze zag dat Carlo naar het raam keek. Er stond een jonge man voor die naar hem gebaarde.


  ‘Dat is Sol,’ legde hij uit.


  ‘Zijn jullie vrienden geworden?’ vroeg Ruggiero sceptisch.


  ‘Dat niet, maar we kunnen wel met elkaar praten. Het is geen slechte jongen.’ Hij stond op en gaf zijn moeder een zoen. ‘Dank je, mam, voor alles.’


  ‘Wens Della beterschap van me.’


  Hij trof Sol aan op de gang.


  De jongen zag er geagiteerd uit. ‘Nu zitten we in de puree,’ verklaarde hij. ‘Waarom heb je tegen de dokter gezegd dat je haar echtgenoot bent?’


  ‘Hoezo? Wat is er aan de hand?’


  ‘Hij heeft het er met haar over gehad, maar ze snapt er niets van, en nu zit ze met een hoofd vol vragen. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Maar ik wel. Blijf hier en ga niet naar binnen.’


  Hij trof de dokter aan naast haar bed. De man deed zijn best haar te kalmeren.


  ‘Zou u even willen weggaan?’ vroeg Carlo beleefd.


  ‘Signore, ik weet niet wie u bent, maar ik kan niet toestaan…’


  ‘Ik ben haar man en ik vraag u of u ons even alleen wilt laten.’


  De arts beende snel de deur uit. Carlo had iets in zijn blik waardoor het niet in hem opkwam om tegen hem in te gaan.


  Carlo besteedde echter geen aandacht aan hem. Hij had Della’s verschrikte uitroep gehoord, ging naast haar bed zitten, nam haar handen in de zijne en kuste ze. ‘Nee, niet tegenstribbelen,’ zei hij. ‘Anders raken we allebei verstrikt in al die slangen. Sst, nu moet je even stil zijn.’


  Het was niet duidelijk of het door zijn stem kwam of door zijn aanraking, maar ze zweeg en bleef rustig liggen.


  ‘Ben jij het?’ vroeg ze na een tijdje.


  ‘Wie zou het anders kunnen zijn? Della, liefste…’


  Ze wist dat ze moest protesteren, maar ze had er de fut niet voor. Ze was aan het eind van haar Latijn, en nu was hij bij haar. Opeens voelde ze de aanraking waarvan ze had gedroomd, het gevoel van zijn voorhoofd tegen het hare. Onwillekeurig gingen haar handen omhoog. Ze woelde door zijn haar.


  ‘Dacht je dat je ervoor kon zorgen dat ik wegbleef?’ fluisterde hij. ‘Dat zul je nooit kunnen. Alsjeblieft lieveling, probeer me nooit meer te verlaten. Dat zou ik niet kunnen verdragen.’


  ‘Maar kijk eens naar me,’ zei ze schor. ‘Ik ben kreupel en half blind, of misschien zelfs wel helemaal blind.’


  Hij hief zijn hoofd. ‘Het maakt niet uit, zo lang we maar van elkaar houden.’


  ‘Maar –’


  ‘Nee.’ Teder legde hij zijn vinger op haar lippen. ‘Niet meer praten.’


  Zwijgend hielden ze elkaar een tijd lang vast.


  ‘Heb je de dokter verteld dat je mijn man was?’ vroeg ze na een poosje.


  ‘Ja, want dat ben ik. Dat zal niemand kunnen ontkennen, zelfs jij niet. Ik wil alleen nog één ding van je weten: waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Om je te spreken. Ik had nooit moeten weggaan, dat wilde ik je vertellen. Zelfs als je geen belangstelling meer voor me zou hebben…’


  ‘Sst.’ Liefdevol drukte hij zijn lippen op die van haar. ‘Ik zal altijd naar je blijven verlangen. Als je eens wist hoe vurig ik heb gehoopt dat je zou terugkomen! Toen ik de foto’s zag, durfde ik het te geloven, maar ik wilde het graag uit je eigen mond horen.’


  ‘Zelfs nu ik er zo slecht aan toe ben?’


  ‘Ik zie geen verschil,’ zei hij simpel. ‘Behalve dat je gewond bent en dat je me eindelijk nodig hebt.’


  Tegen zoveel overgave kon ze niet op. Ze begon te huilen. Haar tranen bleven onder het verband uit stromen totdat hij ze weg kuste.


  


  Sinds dat moment was het vooral een kwestie van geduld hebben.


  Langzaam genas ze. Na een hele tijd keerde het gevoel terug in haar benen. Het verband werd van haar hoofd verwijderd, maar haar ogen moesten nog bedekt blijven. Haar haar begon weer te groeien. ‘Het is toch niet grijs, hoop ik?’ vroeg ze Carlo angstig.


  ‘Nee, het is niet grijs,’ zei hij lachend. ‘Het zijn blonde, zachte krulletjes, net als bij een lammetje. Misschien ontketen je wel een nieuwe haarmode.’


  ‘Ik kan het niet uitstaan dat ik niet weet hoe ik eruitzie. Hoelang duurt het nog voordat dit verband eraf mag?’


  ‘Je moet geduldig zijn, in ieder geval tot – Hé, wat doe je nu?’ Hij probeerde haar tegen te houden, maar ze was hem te snel af, want ze had het uiteinde van het verband vastgepakt en rolde het van haar rechteroog.


  ‘Niet doen!’ riep hij geschrokken uit. ‘Lieveling, je moet niet in paniek raken –’


  ‘Ik denk dat ik kan zien,’ zei ze ademloos. ‘Met dit oog zie ik wazig, maar ik zie wel vormen en kleuren. Ik ben niet blind!’


  Ze vielen elkaar in de armen.


  Plotseling ging haar hand omhoog naar haar linkeroog. maar deze keer was hij haar voor.


  ‘Nee, cara. We gaan eerst de dokter raadplegen, voordat je nog meer gekke dingen gaat doen.’


  ‘Maar hij zal me weer gaan vertellen dat ik geduld moet hebben. Ik krijg er genoeg van!’


  ‘Eén stap tegelijk.’


  ‘Het spijt me,’ prevelde ze, haar hoofd tegen zijn schouder leggend. ‘Ik heb er zo genoeg van. Ik weet niet of ik kan lopen, ik weet niet wat er gebeurt. Ik kan er niet meer tegen.’


  Lachend liefkoosde hij haar. ‘Je wordt nog een lastige patiënte.’


  ‘Jij hoeft niet voor me te zorgen.’


  ‘Ja, dat ga ik wel doen. Ik wil het graag. Zodra je weg mag uit het ziekenhuis, neem ik je mee naar huis totdat je sterk genoeg bent om met me te trouwen.’


  Er klonk een gerucht bij de deur. Het was de dokter.


  ‘Ik kan zien,’ vertelde ze hem meteen. ‘In ieder geval met mijn rechteroog. Het is niet veel, maar ik kan vormen onderscheiden.’


  ‘In dat geval zullen we de zaak eens nader onderzoeken.’


  Ze hielden allebei hun adem in toen hij de rest van het verband afrolde.


  Nerveus knipperde ze met haar ogen. ‘Het zicht in mijn rechteroog wordt steeds beter,’ kondigde ze opgetogen aan.


  ‘En in je linkeroog?’


  ‘Niets.’


  ‘Nou, daar kunnen we later misschien nog iets aan doen.’


  ‘Eén oog alleen al maakt een verschil van dag en nacht uit,’ zei ze stellig.


  De arts stelde haar nog een paar vragen voordat hij met een glimlach de deur uit liep.


  ‘Het is zo heerlijk om je weer te kunnen zien,’ zei ze toen hij weg was. ‘Ik was al bang dat dat nooit meer zou gebeuren.’ Opnieuw knipperde ze met haar ogen. ‘Weet je dat ik met de minuut scherper kan zien? Dat betekent dat ik weer zal kunnen werken.’


  ‘Wil je alsjeblieft wachten tot je weer helemaal beter bent?’ En groeiend gevoel van onrust nam bezit van hem.


  ‘Sorry, ik ben zo blij. Ik kan er niets aan doen.’


  Omdat hij zag dat ze in de zevende hemel was, gaf hij zijn poging om haar te kalmeren op en genoot samen met haar van haar plezier.


  Sol kwam. Hij was door het dolle heen. ‘Ik kwam de dokter onderweg tegen,’ zei hij, een fles champagne uitpakkend. ‘Toen ik het nieuws had gehoord, ben ik teruggegaan om dit te halen.’


  Ze dronken het bruisende goudgele vocht uit plastic bekertjes en proostten vrolijk met elkaar tot Della zei: ‘Lieverd, het is heerlijk dat je er bent, maar ik voel me echt een stuk beter. Je kunt best naar huis gaan. Ik denk dat je al je aandacht nodig hebt voor je examen dat voor de deur staat,’


  Haar zoon knikte. ‘Deze keer ga ik het halen,’ zei hij. ‘Als ik geslaagd ben, ga ik zo snel mogelijk op zoek naar een baan. Dan kan ik Gina geld sturen. Haar oma heeft gezegd dat ik op bezoek mag komen zodra de baby er is.’


  ‘Heb je haar gebeld?’


  ‘Ja, ik vond het telefoonnummer van Mrs. Burton in je tas en… Nou ja, ik vond dat ik iets moest doen. Per slot van rekening is het mijn kind.’


  ‘Goed zo,’ prees Carlo hem.


  


  De volgende dag reed hij Sol naar het vliegveld. In een opperbeste stemming dronken ze samen nog een kop koffie terwijl ze wachtten totdat Sols vluchtnummer werd afgeroepen.


  ‘Je hebt het afgelopen jaar niet handig aangepakt, moet ik zeggen,’ merkte Sol op.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, de keus waar je mijn moeder voor hebt gesteld. “Trouw met me, anders is het voorbij”. Mijn hemel!’


  ‘Heeft ze je dat verteld?’ vroeg Carlo ontzet.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb het van Jackie, haar secretaresse. Mijn moeder en zij zijn vriendinnen.’


  ‘En Jackie briefde het door aan jou?’


  ‘Eh… nee. Ik heb een gesprekje tussen hen afgeluisterd. Wist je nog niet dat mijn moeder zo koppig is als een ezel? Geef haar een ultimatum, en ze doet precies het tegenovergestelde. Je had een beetje met haar mee moeten praten.’


  ‘Had ik moeten toestemmen in een affaire omdat zij me te jong vindt?’


  ‘Ach, dat is allemaal geleuter,’ verklaarde de jongen met de wijsheid van een eenentwintigjarige. ‘Als ze een tijdje met je had samengewoond, had ze wel ingezien dat je gelijk had en had ze niet meer bij je weg gewild. Jullie hadden op dit moment getrouwd kunnen zijn!’


  Carlo barstte bijna in lachen uit. Bij de uitgang gaf hij Sol een klap op zijn schouder. ‘Succes. En tot gauw.’


  


  Hope stond erop dat Della bij haar kwam logeren zodra ze was ontslagen uit het ziekenhuis.


  Bij het afscheid had de dokter Carlo even apart genomen. ‘Er zijn bepaalde dingen die u moet weten, signore. Ze mag naar huis, maar haar gezondheid is ernstig aangetast. Vlak na de ramp heeft ze een hartaanval gehad, en het gevaar van een tweede aanval zal altijd aanwezig blijven. Als u erover denkt kinderen te nemen…’


  ‘Nee,’ had Carlo meteen gezegd. ‘Ik zal niets doen dat ook maar het geringste risico voor haar oplevert.’


  ‘Mooi zo. Hopelijk zal dat haar leven verlengen. Het is moeilijk om precies te zeggen hoelang ze nog heeft, misschien twintig jaar, maar als ze niet goed voor zichzelf zorgt of veel stress heeft, zal het minder zijn.’


  In de ambulance reed Carlo met haar mee naar het huis van zijn ouders.


  Hope en Toni hadden een kamer voor haar in gereedheid gebracht die van alle gemakken was voorzien. Het vertrek ernaast was bestemd voor de verpleegster die al in dienst was genomen.


  Nadat Della zich had geïnstalleerd en haar spullen waren uitgepakt, sliep ze twee dagen lang aan één stuk. Toen ze wakker werd, voelde ze zich beter dan ze zich in lange tijd had gevoeld.


  Carlo bracht zoveel tijd met haar door als hij kon, en ze hadden lange gesprekken samen, over wat er was gebeurd en over hun toekomst samen. De verpleegster, Hope en alle Rinucci’s behandelden haar als een prinses en zorgden voortreffelijk voor haar.


  Desondanks wierp ze af en toe een angstige blik in de spiegel als ze alleen in haar kamer was, ongerust dat de gebeurtenissen haar vroegtijdig oud hadden gemaakt. Haar gezicht was smaller dan vroeger en rond haar oog zaten nog littekens, hoewel de verpleegster volhield dat daar op den duur niets meer van te zien zou zijn. Tot haar opluchting was er nog geen grijze haar in haar kapsel te bekennen.


  ‘Ik ben er zelfs vroeger bij dan jij,’ zei Carlo op een dag tegen haar. Bij zijn slapen waren zijn eerste grijze haren zichtbaar.


  Ongerust vroeg ze zich af of dat kwam door alle stress van de afgelopen tijd.


  ‘Je moet voorzichtig met me omspringen nu ik oud en krakkemikkig word,’ zei hij ondeugend tegen haar.


  ‘Laat je niets wijsmaken, lieve dochter van ons,’ zei Toni. ‘Alle Rinucci’s worden vroeg grijs. Dat zit gewoon in onze genen.’


  ‘Spelbreker,’ schold zijn zoon. ‘Nu kan ik er geen slaatje meer uit slaan.’


  Toni gaf Della een knipoog. ‘Zodra je Rinucci heet, zal het jou ook overkomen.’


  ‘Ik geloof niet dat het zo werkt,’ zei ze giechelend.


  ‘Geloof je me niet? Trouw met mijn zoon, en je bent in één klap tien jaar ouder.’


  Iedereen schoot in de lach, en Della vond dat ze het had getroffen met haar schoonfamilie, zeker nadat Toni haar ‘dochter’ had genoemd.


  Sol kwam over, met in zijn weekendtas vele foto’s van zijn piepjonge zoon. Hij was geslaagd voor zijn examen, weliswaar niet met briljante cijfers, maar hij had het gehaald. Na zijn terugkeer naar Engeland zou hij beginnen in zijn nieuwe baan.


  Hope was verrukt van het kind. ‘Onze eerste achterkleinzoon,’ zei ze vertederd.


  ‘Maar mam,’ protesteerde Carlo. ‘Hij is niet… Ik bedoel –’


  ‘Wil je zeggen je dat Della niet een van ons is?’ had zijn moeder dreigend gevraagd.


  ‘Ja, dat is ze wel, maar –’


  ‘Nou dan. Deze baby hoort dus ook bij de familie,’ had Hope resoluut gezegd. Waarmee het onderwerp was afgehandeld.


  Toen Della zich goed genoeg voelde om het grootste deel van de dag op te zijn, was Carlo op een dag ’s ochtends verdwenen. Pas tegen de avond was hij weer teruggekomen met het nieuws dat hij een parttime baan had aangenomen bij het plaatselijke museum. Het voordeel was dat hij genoeg tijd zou overhouden om thuis verder te werken aan zijn eigen projecten.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Omdat ik weet dat Della’s verzorging een kostbare zaak is. Ik wil gewoon niet dat jullie voor de kosten opdraaien.’


  ‘Alsof dat je vader en mij iets kan schelen.’


  ‘Het kan mij wél schelen,’ zei hij kalm. ‘Ik neem de baan aan.’


  ‘Voor hoelang?’


  Hij haalde opgewekt zijn schouders op.


  ‘En hoe zit het dan met die expedities waarop je je zo had verheugd?’


  ‘Ik wil niet meer voor lange tijd weggaan. Dat risico wil ik niet nemen. Als ze wat sterker is, kunnen we samen een paar korte tripjes maken. We zullen zien hoe dat bevalt.’


  Hope zei niets meer. Ze moest toezien hoe haar briljante, meest getalenteerde zoon zijn kans op een fantastische toekomst liet schieten, maar ze zag ook dat hij gelukkig was omdat hij er iets voor terugkreeg wat nog meer voor hem betekende.


  


  Op de avond voor de bruiloft trof ze Carlo aan bij de lamp in de tuin. ‘Wat ben je aan het lezen, jongen?’


  Hij liet haar het boek zien. ‘De sonnetten van Elizabeth Barrett Browning.’ Hij las de laatste regel van een vers voor. ‘“Als God het wil, zal ik u nog meer liefhebben na uw dood”.’


  ‘Denk je daar vaak aan?’ Hope ging naast hem zitten.


  ‘Altijd. We hebben twintig jaar als we geluk hebben, maar misschien worden het er vijftien, of minder.’


  ‘En dan ben je alleen, zonder kinderen, alleen met je herinneringen,’ zei zijn moeder verdrietig. ‘Maar goed, je zult dan nog jong genoeg zijn om te hertr –’


  ‘Nee,’ zei hij onmiddellijk. ‘Ik zal niet hertrouwen. Hé, mam, je gaat toch niet een potje huilen? Ik ben de gelukkigste man ter wereld!’


  


  De volgende dag was het de dag van de bruiloft.


  De vrouwen in de familie hadden zich verzameld in Della’s kamer om haar ivoorwitte bruidsjapon te bewonderen terwijl de rest van de familie ongeduldig wachtte.


  Sol zou haar weggeven. Toen hij haar uit de auto had geholpen, gooide ze haar stok weg. Die had ze nu niet nodig.


  Bij het altaar wachtte de man voor wie ze meer betekende dan wat dan ook in zijn leven.


  Glimlachend bood Sol haar zijn arm. Samen schreden ze naar de plek waar Carlo stond.


  Hoe dichter Della bij hem kwam, hoe beter ze de uitdrukking van intense blijdschap op zijn gezicht kon zien.


  


  


  


  Ruggiero


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  ‘Ik, Carlo, neem jou, Della, tot mijn vrouw. Ik beloof je trouw te zijn in goede en in slechte tijden, in ziekte en in voorspoed. Ik zal de rest van mijn leven van je houden en je respecteren.’


  Op een stralende zomerdag sprak Carlo Rinucci deze woorden in de Kerk van Alle Heiligen in Napels, zijn ogen gevestigd op de bruid voor wie hij zo hard had gevochten. Achter hem klonk het zachte gemurmel van de gemeente.


  Zijn getuige en tweelingbroer, Ruggiero, stond rustig te wachten op het einde van de dienst. Voor hem was dit huwelijk een verwarrende gebeurtenis.


  Eenendertig jaar lang hadden de broers met elkaar gekibbeld, pret gemaakt, gespijbeld, en achter de meisjes aan gezeten. Hoewel ze geen identieke tweeling waren, waren ze beiden van mening dat het leven veel te snel ging en dat ze ervan moesten profiteren, twee knappe, jonge vrijgezellen met de wereld aan hun voeten.


  Nu beloofde Carlo op ernstige toon trouw te blijven aan een vrouw met een zwakke gezondheid, zeven jaar ouder dan hij, en hij deed dat met het air van een man die eindelijk zijn doel heeft bereikt.


  Ruggiero speelde zijn rol in de kerkdienst perfect, en ging daarna naar huis voor de receptie in Villa Rinucci, om te eten, te drinken, te flirten, en de bekende grapjes over zich heen te laten komen.


  Alle Rinucci-broers waren knap maar Ruggiero had meer, hij was zo knap dat hij op alle bruiloften het mikpunt was. Een huivering liep door de vrouwelijke gasten, van fascinatie en een mysterieus gevoel van belediging, alsof een man met zo’n uiterlijk geen recht had om vrij rond te lopen.


  Zijn uiterlijk en zijn charme waren al zijn hele leven zijn handelsmerk geweest. Alle hoofden draaiden zich naar hem om. Hij wist dat er over hem werd gezegd dat hij elke vrouw kon krijgen die hij wilde. Hoewel hij het als een grap beschouwde, vond hij toch dat hij er recht op had.


  Elke vrouw die hij wilde. Behalve één.


  ‘Alleen Francesco en jij zijn nu nog over,’ merkte iemand op. ‘Ik denk dat je moeder plannetjes aan het smeden is.’


  ‘Mij krijgen ze niet,’ reageerde hij lachend.


  ‘Dat zeg je bij elke bruiloft,’ zei zijn broer Luke, die net voorbij kwam.


  ‘Jij was degene die dat bij elke bruiloft zei,’ herinnerde Ruggiero hem. ‘Het verschil is dat ik mijn woord houd. Ik ben een lichtend voorbeeld.’


  Luke bleef staan om naar Minnie te zwaaien, die sinds twee jaar zijn vrouw was. Ze wuifde terug.


  ‘Pas maar op,’ zei hij tegen Ruggiero, ‘op een dag word je wakker en merk je dat je een eenzame, oude man bent geworden. Ik kom eraan, cara.’


  Grinnikend incasseerde Ruggiero de opmerking. Op bruiloften zeiden broers nu eenmaal zulke dingen. Hij keerde terug naar zijn plicht, flirten met een verlegen, jonge vrouw en haar aan het lachen maken.


  Toen het tijd was voor de toespraakjes hield hij een rake speech. Carlo en Della keken dankbaar in zijn richting en zijn moeder glimlachte goedkeurend.


  ‘Je bent een fantastische getuige,’ zei ze later.


  ‘Tegen alle verwachtingen in?’ vroeg hij plagend.


  ‘Het enige wat me verbaast,’ zei Hope, ‘is dat er geen opgedirkt grietje aan je arm hangt.’


  ‘Ik wil niet afgeleid worden bij mijn taak,’ verklaarde hij laconiek.


  ‘Hmm!’


  ‘Niet zo cynisch, mama.’


  ‘Niet zo cynisch? Ik heb zes zoons en het verbaast je dat ik cynisch ben?’


  Grinnikend liep hij weg om voor een oudtante van de Rinucci’s te gaan zorgen.


  ‘Wees aardig tegen hem,’ zei Evie, die naast Hope opdook.


  Ze was getrouwd met Justin, Hopes oudste zoon. Voor haar huwelijk was ze een opstandig typetje geweest, altijd bezig met haar motor. Een gelukkig huwelijk en de geboorte van een tweeling hadden de scherpe kantjes van Evies karakter weggenomen, maar de humoristische glans in haar ogen had ze behouden.


  ‘Het is normaal dat Ruggiero zich wil concentreren op zijn taak,’ zei ze.


  ‘Normaal?’ herhaalde Hope. ‘We hebben het wel over Ruggiero.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Evie met een lach.


  ‘Wanneer heeft hij zich ooit normaal gedragen? Werken, spelen, eten, drinken, meisjes… Hij overdrijft altijd.’


  ‘Toch niet al zijn vriendinnetjes zijn opgedirkte grietjes?’


  ‘De meeste stelt hij niet eens aan me voor. Dat zegt genoeg.’ Hope slaakte een diepe zucht. ‘Evie, het is doodzonde dat je jezelf niet in tweeën kunt delen, de helft voor Justin en de helft voor Ruggiero.’


  ‘Misschien pas ik wel helemaal niet bij Ruggiero.’


  ‘Je bent voor hem geschapen. Je bent net zo gek op motoren als hij.’


  ‘Heeft hij echt een bedrijf dat ze fabriceert?’


  ‘Ja, hij is voor de helft eigenaar.’


  ‘Ik denk dat ik eens een praatje met hem ga maken,’ besloot Evie, en ze slenterde weg.


  Pas later die avond kreeg ze Ruggiero te pakken. De gasten waren vertrokken en de familieleden die bleven logeren, stonden in kleine groepjes te kletsen. Justin was in gesprek met zijn moeder en Evie vond Ruggiero op het terras. Hij keek naar de lichtjes van Napels. Met een zucht van opluchting liet ze zich in een stoel zakken en schopte haar schoenen uit.


  ‘Bruiloften zijn doodvermoeiend,’ klaagde ze.


  Hij knikte. ‘En morgenavond is er nog een feestje. Mama is pas gelukkig als we allemaal bij elkaar zijn. Overdag ga ik op mijn gemak een motor testen.’


  ‘Aha, vertel me eens wat over je werkplaats.’


  Nadat hij haar een glas wijn had ingeschonken, ging hij op het lage muurtje zitten.


  ‘Een paar jaar geleden heb ik hem ontdekt. Hij was helemaal verlopen. Ik kende vaag de eigenaar, Piero Fantone, en toen heb ik me ingekocht. De zaak loopt goed. Ons dagelijks brood verdienen we met standaardmotoren voor “normale” mensen maar de krenten in de pap vormen de racemotoren voor de “gekken”. We hebben al races gewonnen. Momenteel brengen we een nieuw model op de markt. Morgen ga ik hem testen.’


  ‘De snelste, modernste, indrukwekkendste motor van het land,’ declameerde Evie dramatisch.


  ‘Ho, ho,’ zei hij gespeeld spottend. ‘Van de wereld.’


  ‘Sorry. Maar zijn er geen professionele testrijders? Moet de baas zijn nek riskeren om –’ Ze zweeg en streek over haar voorhoofd. ‘Ach, natuurlijk! Stom van me. Je wilt je nek riskeren, anders heb je er geen lol aan.’


  ‘Jij snapt het.’ Hij grinnikte. ‘Evie, volgens mij ben jij de enige vrouw die het begrijpt. Waarom ga je morgen niet mee om te kijken?’


  ‘Dolgraag.’ Na een slokje wijn vervolgde ze ondeugend: ‘Er is de hele dag over je gepraat.’


  ‘Dat weet ik. Dat is op bruiloften het lot van een vrijgezel.’ Met een aanstellerig stemmetje vervolgde hij: ‘Hij is de volgende. Let op mijn woorden.’


  ‘Heb je daarom niemand meegenomen?’ vroeg ze lachend.


  ‘Onder andere. Mijn moeder beklaagt zich over de meisjes die ik mee naar huis neem, maar als ik niemand meebreng, moppert ze ook.’


  ‘Ik stel me voor dat het echte openbaringen zijn?’


  Toen hij een zuur gezicht trok, zei ze ernstig: ‘Je bent nog ver verwijderd van een vrouw zoals Carlo heeft gevonden.’


  ‘Volgens mij zijn er maar weinig mannen die vinden wat Carlo heeft. Of wat Justin en jij hebben.’


  Ze zweeg en keek hem vol sympathie aan.


  Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Bedankt dat je niet hebt gezegd: maak je geen zorgen, jouw beurt komt nog wel.’


  ‘Denk je dan van niet?’ vroeg ze.


  ‘Wie weet. Misschien is het al gekomen maar weer voorbijgegaan.’


  Verbaasd zweeg ze. Ze was ervan overtuigd dat er meer achter haar zwager school dan de ruige, stoere man die hij oppervlakkig leek. Dit was echter de eerste keer dat hij iets van zijn innerlijk liet zien.


  Voorzichtig, om hem niet af te schrikken, vroeg ze: ‘Weet je zeker dat het voorgoed voorbij is?’


  ‘Vrij zeker. Ik weet nauwelijks iets over haar. Ze is Engelse en ze heet Sapphire. We zijn twee weken samen geweest. Dat is alles.’


  Het was duidelijk dat dat lang niet alles was. In die weken was er iets gebeurd wat hij als een soort aardbeving had ervaren.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb haar tweeënhalf jaar geleden in Londen leren kennen. Ik was bij vrienden die plotseling in een familiecrisis verzeild raakten. Ik ben de stad toen maar in mijn eentje gaan ontdekken. We hebben elkaar ontmoet in de bar van mijn hotel. Ze had daar afgesproken met een vriendin die niet kwam opdagen. We raakten aan de praat en dat was het.’


  ‘Hoe was ze?’


  ‘Het leek wel alsof ze van een andere planeet kwam, ze was zo onwerkelijk dat ik haar bijna niet durfde aan te raken. Na twee weken was ze ineens verdwenen.’


  ‘Verdwenen? Hoezo?’


  ‘Geen idee. Ik heb haar nooit meer gezien. Misschien was ze slechts een hallucinatie.’


  Evie was verbaasd. Wie had kunnen denken dat de stoere Ruggiero zo kon praten? Besefte hij wel wat hij had verteld? Hij staarde in de verte. Met ingehouden adem wachtte ze tot hij verder ging.


  ‘Nou ja, wat kan het schelen?’ zei hij kriegel. ‘Zulke dingen gebeuren. Zo is het er en zo is het weer weg.’


  ‘Het was vast niet gemakkelijk,’ hield ze aan. ‘Ik denk dat ze veel meer voor je betekende dan dat.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Een vakantieliefde. Het had niets te betekenen.’


  ‘Ruggiero –’


  ‘Ga je morgen mee of niet?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar –’


  ‘Fijn. Zorg dat je vroeg klaarstaat.’


  Hij wenste haar goedenacht en haastte zich naar zijn kamer. Een tamelijk laffe vlucht maar hij kon er niets aan doen. Als het gesprek nog langer had geduurd, zou hij over de rooie zijn gegaan.


  Hij trok zijn kleren uit alsof hij daarmee ook deze dag kon afstropen. Toch kon niets de gedachten verjagen die hem hadden dwarsgezeten sinds hij met Carlo bij de kerk was gearriveerd.


  Carlo, die nauwelijks een uur jonger was dan hij, met wie hij van alle geneugten van de jeugd had genoten, was nu veranderd in een man die straalde van innerlijke vreugde. Dat bracht hem van zijn stuk want het had een stemmetje tot leven gewekt dat hij lang geleden het zwijgen had opgelegd.


  ‘Vergeet de rest, alleen onze wereld bestaat. Meer hebben we toch niet nodig?’


  Herinneringen kwamen boven, van haar, zoals hij haar voor het eerst had gezien, in een glanzende, strakke, rode jurk, van voren laag uitgesneden over haar volmaakte boezem, met een split die haar eindeloze benen liet zien. De kleding van een vrouw die moeiteloos mannen aantrok en dat zonder scrupules net zo vaak deed als ze zin had.


  Een paar uur na hun kennismaking had ze in zijn armen gelegen, naakt. Alles aan haar was adembenemend, haar lichaam, haar fluisterende stem, haar lachen.


  Andere beelden doken op: een dag op de kermis. Ze waren samen in een fotoautomaat gaan zitten, armen om elkaar heen, hoofden tegen elkaar. Er waren twee foto’s uit gekomen en ze hadden er elk een gepakt.


  ‘Sapphire,’ mompelde hij.


  Het was de enige naam die ze had genoemd. Haar achternaam had ze verzwegen. Ook dat was deel van haar magie geweest.


  Magie. Een verwerpelijk idee. Hij was een prozaïsch type en daar was hij trots op. Sapphire straalde erotische kracht uit. Ze had hem duizelig gemaakt en hem meegetrokken in een vuur waaruit hij als herboren was herrezen.


  Ze was een avontuurlijke minnares geweest die niet braaf in bed op hem had gewacht maar verlangend bij hem onder de douche was gekomen en haar armen om hem had heen geslagen. Hoe vaak had hij haar schaduw door het matglas heen gezien en haar vervolgens naast zich gevoeld?


  De laatste herinnering was die waarvoor hij nog steeds bang was. Ze hadden de liefde bedreven en ’s avonds was ze weggegaan met de belofte de volgende ochtend terug te komen. Hij had de hele nacht wakker gelegen, wensend dat de volgende dag duidelijkheid zou brengen.


  Maar de volgende dag had ze geen teken van leven gegeven.


  Hij had gewacht en gewacht maar ze was niet gekomen. Eén dag waren er twee geworden, en toen drie.


  Hij had haar nooit meer teruggezien.


  Lang bleef hij met gesloten ogen onder de douche staan en sloot hij de wereld buiten. Eindelijk draaide hij de kraan dicht en verstijfde.


  Daar stond ze, voor de douche, haar schaduw viel op het glas. Ze wachtte op hem.


  Toen hij haastig een stap deed, botste hij zo hard tegen het glas dat het bijna brak. In een poging haar te pakken, stak hij zijn hand uit.


  Lucht. Niemand. Een illusie net zoals zij zelf een illusie was geweest. Hij huiverde bij de herinnering.


  Mechanisch droogde hij zich af en dwong zich kalm te blijven, beschaamd dat hij zich zo had laten gaan.


  Sinds de dag dat ze in het niets was opgelost, had hij met die mantra geleefd. Controle. Niemand laten merken hoe verward, hoe ongelukkig en hoe miserabel hij zich had gevoeld. Het had hem kapot gemaakt en opnieuw geschapen.


  Hij was naar Italië teruggekeerd, zo op het oog dezelfde man als vroeger. Zijn onstuimige manier van leven was ietwat geforceerd geweest en hij toonde iets meer medeleven maar niemand had het gemerkt. Zijn herinneringen waren een goed bewaard geheim, hij had er met niemand over gesproken, tot vanavond.


  Het had niet veel gescheeld of hij had Evie in vertrouwen genomen. Dat was hem nog nooit gebeurd. Hij was geen man die gemakkelijk over gevoelens praatte. Meestal wist hij niet eens wat hij voelde.


  Op de bruiloft van zijn broer had hij het gevoel gehad dat Carlo achter een geheime deur was verdwenen en dat hij deze achter zich had gesloten.


  Ook voor hem had er een deur op een kier gestaan maar die was ruw in zijn gezicht dichtgeslagen, hem desolaat achterlatend.


  Er heerste diepe rust in de villa. Iedereen sliep. Mensen die van elkaar hielden, enkelen zelfs van hem. In hun midden voelde hij zich eenzamer dan ooit.


  


  De vlucht uit Londen was vertraagd en tegen de tijd dat Polly in Napels landde, was ze doodmoe. De vertraging had haar de gelegenheid gegeven na te denken. Waar was ze mee bezig? Ze betreurde het dat ze erin had toegestemd.


  Bij de paspoortcontrole stond een lange rij. Over de hele lengte van de muur hing een grote spiegel, alsof je na een vlucht nog naar jezelf wilde kijken. Zij niet in ieder geval. Niets in haar uiterlijk beviel haar.


  Het was onrechtvaardig dat ze zo anders was dan haar nichtje Freda terwijl ze toch bijna over dezelfde fysieke attributen beschikte. Freda was lang, slank en lenig geweest, een schoonheid die zich vol gratie bewoog. Polly was ook lang en slank maar haar bewegingen waren eerder efficiënt te noemen dan gracieus.


  ‘Bovendien ben ik verpleegster,’ had ze eens zuur opgemerkt. ‘Wie heeft er behoefte aan een verpleegster die gracieus de zaal binnen zweeft als je een ondersteek nodig hebt? Ik ren rond, op weg naar iedereen die gebeld heeft. Als ik klaar ben, vlei ik me niet bevallig op een satijnen bank. Ik laat me volledig uitgeput neervallen.’


  Freda, die geamuseerd naar haar uitbarsting had geluisterd, had zacht gegrinnikt.


  ‘Je beschrijft het heel duidelijk, liefje. Ik vind je fantastisch. Ik zou niet kunnen wat jij doet.’


  Zo was Freda, altijd de juiste woorden, ook al betekenden ze niets. Polly, prozaïsch tot in haar vingertoppen, had gezien hoe haar trage, wellustige glimlach sterke mannen had doen smelten, hen verleidde met een tikje geheimzinnigheid.


  Om haar hing geen geheimzinnigheid. Freda deed en zei altijd wat haar gehoor plezier deed. Het had haar veel bewonderaars opgeleverd en een rijke echtgenoot.


  Polly had zelfs hulpeloos moeten toezien hoe een vriendje van haar zich had laten verleiden. Ze had het hem niet kwalijk genomen. Zelfs Freda had ze het niet kwalijk genomen. Dat was hetzelfde als boos worden op de zon dat ze scheen.


  Freda’s hartvormige gezichtje was knap. Polly’s gezicht had bijna dezelfde vorm maar miste net die bepaalde, vitale schoonheid. Freda’s haar was glanzend blond. Polly was ook blond, en met een beetje moeite zou het net zo kunnen glanzen maar als hoofdverpleegster in een druk ziekenhuis had ze noch de tijd, noch het geld om iets aan haar haar te laten doen. Ze zorgde ervoor dat het schoon was en droeg het lang, haar enige concessie aan ijdelheid.


  Terwijl de lange rij zich langzaam voortbewoog, had ze alle tijd om na te denken en tot de bekende, deprimerende conclusie te komen.


  Ik zie eruit als iemand die in de regen staat te wachten op iemand die niet is komen opdagen. Maar is dat zo vreemd, gezien de manier waarop ik het afgelopen jaar heb doorgebracht?


  Eindelijk stond ze buiten. Ze keek uit naar een taxi die haar naar het goedkope hotelletje kon brengen dat ze via internet had geboekt. Iets duurders kon ze zich niet veroorloven. Het was eenvoudig maar schoon en gerieflijk en de bediening was vriendelijk. Omdat het inmiddels te laat was geworden om met haar zoektocht te beginnen, besloot ze in het tuinrestaurant te gaan eten, en ze kreeg de beste spaghetti die ze ooit had geproefd. Na een douche ging ze op bed liggen en bekeek de foto die ze uit haar tas had gehaald.


  Het was een klein, door een automaat gemaakt fotootje van Freda, knap als altijd, met een man van eind twintig met donker, krullend haar, een mager gezicht en een koppige mond. Freda leunde tegen hem aan en zijn arm lag bezitterig om haar heen. Zijn wang rustte op haar hoofd. Hij glimlachte in de camera maar het was duidelijk dat de rest van de wereld nauwelijks voor hem bestond.


  Ze probeerde te ontdekken of er nog iets anders school achter zijn blije gezicht. Hij leek de waarschuwing uit te stralen dat Freda van hem was en dat hij zijn bezit tot zijn laatste snik zou verdedigen.


  Maar het was anders gelopen. Hij had haar voorgoed verloren. Binnenkort zou hij dat eindelijk te weten komen.


  Lange tijd lag ze in gedachten verzonken naar het plafond te staren.


  Wat doe ik hier? Eigenlijk wil ik Ruggiero Rinucci helemaal niet ontmoeten en hij mij vast ook niet.


  Had ik hem eerst moeten schrijven? Maar ik had zijn adres niet. Bovendien, sommige dingen kun je beter persoonlijk vertellen. Mannen zijn lafaards. Als hij had geweten waarvoor ik kom, was hij er waarschijnlijk vandoor gegaan. O, hemeltje, hoe ben ik hierin verzeild geraakt?


  


  Aan de rand van Napels lag La Pista Grande, een groot, bochtig circuit waar veel motorraces werden gehouden.


  Ook de firma Fantone & Rinucci testte hier haar motoren. Ruggiero stond erop dat zelf te doen en elke machine tot het uiterste te beproeven.


  ‘Als hij na afloop niet halfdood is, denkt hij dat er iets aan mankeert,’ had een van de monteurs eens bewonderend opgemerkt. Als Ruggiero op de racebaan was, gingen de monteurs kijken. Ze moedigden hem aan en sloten weddenschappen af of hij het zou overleven.


  De volgende ochtend arriveerde hij met Evie. Hij gaf haar wat papieren met technische informatie en wees haar de beste plaats op de tribune, daar waar de racebaan kort na elkaar drie bochten heeft, dan een kort, recht stuk en weer een scherpe bocht.


  ‘Als ik mijn nek breek, dan is het waarschijnlijk daar,’ verklaarde hij, wijzend naar de monteurs die er ook stonden. ‘Daarom staan ze daar, ze hopen erop.’


  Evie lachte. Rondom de monteurs had zich een groepje vrouwen verzameld. Ze betwijfelde of die ook waren gekomen in de hoop hem te zien verongelukken. Hun komst had vermoedelijk meer te maken met het strakke, zwartleren pak van Ruggiero, dat zijn lange, gespierde gestalte nog beter deed uitkomen.


  Na een grimmig lachje vertrok hij en Evie ging op de eerste rij zitten. Ze bemerkte een jonge vrouw die een paar meter verderop stond. Ze was slank, had lang, blond haar, en was lichtelijk nerveus. Na een vaag glimlachje ging ze zitten.


  ‘Ben je ook van de werkplaats?’ vroeg Evie vriendelijk.


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nee, ik kom naar Ruggiero kijken. Hij is mijn zwager.’


  Nadat ze nog een paar woorden hadden gewisseld, glimlachte de vreemdelinge afwezig en leek geen prijs te stellen op een verder gesprek. Evie pakte de papieren en dook in de feiten en cijfers over gecompliceerde, elektronische benzine-injectie, verstelbare toevoer en excentrische versnellingen. Ze ging er helemaal in op tot het testen begon. Toen ze opkeek, zag ze dat de jonge vrouw nog steeds doodstil zat, haar ogen gefixeerd op de racebaan, alsof er iets belangrijks afhing van wat ze daar zag.


  Breed glimlachend liep Ruggiero naar de twee mannen die de motor vasthielden. Hij gebruikte die glimlach als een soort schild waarachter hij zich verborg. Vandaag zou het hem meer moeite kosten dan anders want hij had slecht geslapen. De gedachte aan Sapphire had hem wakker gehouden. Toen hij haar beeld eenmaal had opgeroepen, had ze geweigerd weer weg te gaan. Ze had hem de hele nacht achtervolgd. Eindelijk was hij in een onrustige slaap gevallen om na een uurtje weer wakker te worden, verre van uitgerust.


  Het zou verstandiger zijn geweest de test uit te stellen maar hij wilde niet erkennen dat hij niet in vorm was. Bovendien weigerde hij toe te geven aan grillen. Als hij wilde, kon hij Sapphire verjagen.


  Hij zette de zwarte helm op. Zijn hele hoofd verdween erin zodat hij geen identiteit meer leek te hebben. Met een trap bracht hij de motor tot leven en reed de racebaan op.


  De eerste ronde nam hij met negentig mijl per uur, een middelmatige snelheid. In de bochten helde hij zo ver over dat zijn knie bijna de grond raakte. Toen gaf hij gas tot hij honderdvijftig mijl per uur bereikte, de maximumsnelheid van de machine. Omdat hij wist dat hij nog iets sneller kon dan de officiële limiet, gaf hij gas voor dat kleine beetje meer, en nog een beetje. Als hij snel genoeg ging, kon hij misschien ontsnappen aan de geest die hem achtervolgde.


  Maar ze was er nog, vlak achter hem. Vluchten was onmogelijk. Ze zat in zijn helm en zei dat ze altijd bij hem zou blijven.


  Ineens was ze ook op de racebaan voor hem, haar lange haar als een krans om haar hoofd, wachtend op hem.


  De beelden versmolten tot één en kon hij niets meer zien. Zich nauwelijks bewust van wat hij deed, gaf hij een draai aan het stuur in een wanhopige poging de verschijning te vermijden. Het volgende moment vloog hij door de lucht en landde met een harde klap op de grond. De wereld rondom hem veranderde in een chaos.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Freda had weinig van Ruggiero geweten, alleen dat zijn familie in Villa Rinucci woonde. Polly was van plan geweest er de ochtend na haar aankomst heen te gaan maar de hotelreceptionist had toevallig een lokale krant open liggen met een foto van Ruggiero erin. Ze vroeg de man te vertalen wat er stond. Het was een verslag van Carlo’s bruiloft met wat familieachtergronden inclusief de naam van een motorenwerkplaats. Ze had besloten eerst daarheen te gaan. De receptionist had een taxi besteld.


  Bij de werkplaats had zich weer het taalprobleem voorgedaan maar na wat misverstanden was ze erachter gekomen dat Signor Rinucci vandaag op de racebaan was. Ze was er met de taxi heen gereden, blij hem ongemerkt te kunnen observeren. De baan was gesloten voor het publiek maar ze was tegelijk met wat werknemers van het bedrijf gearriveerd, die via een zijdeur toegang hadden. Zo had ze ongemerkt met hen naar binnen kunnen glippen.


  Zodra ze op de tribune was, had ze hem gezien. Hij wees een jonge vrouw een plaats op de eerste rij. Polly was blijven staan, zich afvragend welke plaats de vrouw innam in zijn leven. Toen had hij onverwachts gelachen, koud, bijna wolfachtig. Ze had gerild. Toen hij weg was, was ze naar de voorste rij gelopen. De jonge vrouw had tegen haar geglimlacht.


  ‘Ben je ook van de werkplaats?’


  ‘Nee,’ antwoordde Polly op haar hoede. ‘Jij?’


  ‘Nee, ik kom naar Ruggiero kijken. Hij is mijn zwager.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze gealarmeerd. ‘Is hij getrouwd met je zusje?’


  ‘Nee, ik ben getrouwd met zijn broer.’ Evie lachte. ‘Ik zie Ruggiero nog niet getrouwd. Hij kan vrouwen genoeg krijgen, ook zonder zich te binden.’


  Opgelucht slaakte Polly een zucht. Een echtgenote of een vriendin zou haar missie hebben bemoeilijkt. Ze ging zitten en keek hoe Ruggiero op een vervaarlijk uitziende motor stapte, startte, en er als een raket vandoor ging.


  Ronde na ronde volgde ze zijn verrichtingen, bewonderde het gemak waarmee hij het gevaar trotseerde. De baan was bochtig zodat hij dan weer naar de ene, dan weer naar de andere kant overhelde. Hij bewoog zich met moeiteloze gratie en zonder een spoor van stress.


  Op een bepaald stuk leek hij regelrecht op haar af te komen. Vervolgens leunde hij akelig ver over in een scherpe bocht en verdween in de verte terwijl het zwarte vizier van zijn helm nog voor haar leek te zweven.


  Ineens werd ze overvallen door een gevoel van angst. In haar hoofd knipperde een rood licht dat haar zei dat er iets heel erg mis was. Instinctief wist ze dat deze man gebukt ging onder een zware last en er spoedig aan zou bezwijken.


  Ze stond op en drukte zich tegen het hek terwijl ze probeerde te begrijpen wat haar instinct al wist. Opnieuw kwam hij recht op haar af, en verdween in de bocht.


  Maar het leek alsof hij te diep overhelde en niet meer overeind kon komen. Het volgende moment draaide het voorwiel, de machine maakte een schaarachtige beweging, en hij vloog door de lucht.


  Er klonken uitroepen van afschuw maar zij kwam onmiddellijk in actie. Ze sprong over het hek, rende de baan op, ontweek de dodelijk rondtollende wielen van de op zijn kant liggende motor, en knielde naast Ruggiero op de grond.


  ‘Beweeg je niet,’ zei ze, niet wetend of hij haar kon horen.


  ‘Hé!’ Piero Fantone probeerde haar opzij te duwen.


  ‘Ik ben verpleegster,’ zei ze, hem wegduwend. ‘Haal een ambulance.’


  ‘Ambulanza!’ brulde Piero.


  Ruggiero snakte naar adem, en maakte een beweging. Door het donkere, plastic vizier zag Polly dat hij zijn ogen opendeed. Ze stonden vol verbazing.


  ‘Heeft hij iets gebroken?’ vroeg Piero.


  Ze liet haar handen over Ruggiero glijden.


  ‘Ik geloof het niet. Als we hem dat leer uittrekken, kan ik meer zien. We moeten hem naar binnen brengen.’


  ‘We hebben een brancard hier. Hij komt eraan.’


  Vanachter het vizier werd iets gegromd wat ze niet verstond maar te horen aan Piero’s dringende stem en pogingen hem in bedwang te houden, was de strekking wel duidelijk. Piero’s beloning was een stroom Napolitaanse woorden die Polly terecht voor vloeken hield.


  ‘Het gaat goed met hem,’ zei Piero.


  ‘Dat is geruststellend,’ beaamde ze.


  Ruggiero wilde overeind komen, maar daarbij sloeg hij zo wild met zijn armen dat Polly haar evenwicht verloor. Het lukte hem zich half op te richten maar toen kiepte hij weer om en viel boven op haar. Snel stak ze haar handen uit om hem op te vangen. Zijn hoofd viel naar achteren. Had hij zijn ogen even opgeslagen of niet?


  ‘Laten we zijn helm afdoen,’ zei ze terwijl ze hem voorzichtig weer op de grond legde.


  Nadat Piero voorzichtig de helm had afgedaan, zag ze Ruggiero voor het eerst duidelijk. Hij leek op het fotootje met Freda maar ouder, smaller, zijn haar verward en vochtig van het zweet. Het maakte hem ongewoon kwetsbaar. Zijn ogen waren gesloten maar zijn lippen bewogen.


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Piero.


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze boog en hield haar oor tegen zijn mond. Zijn warme adem streek langs haar wang en hij fluisterde een naam. Gespannen keek ze hem aan.


  ‘Sapphire!’


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Piero opnieuw.


  ‘Ik… Ik heb het niet goed gehoord. O, gelukkig, daar is de brancard. Laten we hem naar binnen brengen.’


  Ze deed een stap terug en een paar mannen tilden hem op en liepen over de racebaan terug. Verlamd van schrik keek Polly hen na tot Evie een arm om haar heen sloeg.


  ‘Gaat het?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze verbijsterd. ‘Ja, met mij gaat het goed.’


  


  In zijn hoofd was het duister en alles tolde rond in eindeloze cirkels. In het centrum was haar gezicht, uitdagend glimlachend, zoals toen ze samen waren. Ineens zag hij haar zoals hij haar op de racebaan had gezien, rechtop, hem verlokkend tot hij was gecrasht.


  Toen was ze naast hem opgedoken. Ze had hem in haar armen genomen, zijn kleren opengemaakt, en troostende woordjes gefluisterd. Hij had kreunend zijn hand uitgestoken maar toen was ze verdwenen.


  Hij deed zijn ogen open en zag dat hij op een leren bank lag met Evie naast zich.


  ‘Kalm aan,’ zei ze.


  ‘Waar is ze?’


  ‘Wie?’


  ‘Zij. Ze was hier, ik heb haar gezien, waar is ze? Au!’


  ‘Beweeg je niet. Je hebt een ongeluk gehad.’


  ‘Met mij gaat het goed,’ kraste hij terwijl hij probeerde overeind te komen. ‘Ik moet haar vinden.’


  ‘Ruggiero, over wie heb je het?’ drong ze aan, bang dat hij zijn verstand had verloren.


  ‘Die vrouw… Ze was daar…’


  ‘Bedoel je die van de racebaan?’


  ‘Ja, heb je haar gezien?’


  ‘Ze zat bij me op de tribune. Toen je verongelukte, rende ze naar je toe om je te helpen.’


  Ongelovig staarde hij haar aan.


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ik ga haar wel halen. Tussen haakjes, ze spreekt alleen Engels.’


  ‘Engels?’ fluisterde hij. ‘Zei je dat ze Engelse was?’


  ‘Ja, Ruggiero, denk je dat –’


  ‘Haal haar, in godsnaam!’ riep hij schor.


  Evie glipte de kamer uit.


  Tevergeefs probeerde hij op te staan en hij vervloekte zijn zwakheid maar in zijn hart was hij vol hoop. Het was geen verbeelding geweest. Ze was teruggekomen, had haar armen naar hem uitgestrekt, als zo vaak in zijn dromen. Nu was het echt. Elk moment kon ze door die deur binnenkomen –


  ‘Hier is ze,’ zei Evie, en ze deed een stap opzij om een jonge vrouw door te laten.


  Eerst zag hij alleen een lange, slanke gestalte met lang, blond haar. Zijn hart maakte een sprongetje. In een beweging die hem later het schaamrood naar de kaken deed stijgen, stak hij verlangend zijn hand uit. Toen pas zag hij een vriendelijk, prettig gezicht. Het was niet knap, niet het gezicht waarnaar hij eindeloos had gezocht.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik ben Polly Hanson. Ik stond te kijken. Ik ben verpleegster dus ik probeerde te helpen.’


  ‘Dank je,’ mompelde hij duizelig.


  Hij dacht dat hij Sapphire had gevonden. In plaats daarvan stond daar een prozaïsche vrouw die genoeg op zijn verloren liefde leek om zijn hart te breken. Opnieuw bleek Sapphire slechts een geest te zijn.


  Had hij haar naam hardop genoemd? Hadden ze hem gehoord? Hij liet zich terugvallen en streek over zijn gesloten ogen, wensend dat alles wat duidelijker werd.


  ‘Dank je,’ herhaalde hij, en hij sloeg zijn ogen op.


  Piero keek om de hoek en zei: ‘De ambulance is er.’


  ‘Hoe bedoel je, de ambulance?’ stoof Ruggiero op. ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis.’


  ‘Het lijkt me beter van wel,’ zei Polly. ‘Je hebt een ernstig ongeluk gehad.’


  ‘Ik ben op mijn schouder terechtgekomen.’


  ‘Gedeeltelijk. Je hoofd heeft ook een klap gekregen en het lijkt me beter dat daar even naar gekeken wordt.’


  ‘Signorina,’ siste Ruggiero, ‘ik ben je dankbaar voor je hulp maar je hebt me geen orders te geven.’


  ‘Nou, de ambulance is er anders al,’ zei ze, gepikeerd door zijn toon.


  ‘Stuur hem maar weg.’


  ‘Signor Rinucci, je hoofd kan gewond zijn en ik raad dringend aan –’


  ‘Je kunt aanraden wat je wilt,’ snauwde hij, ‘ik ga niet in die ambulance dus bespaar je de moeite.’


  ‘Aan de prettige manieren te horen,’ klonk een stem bij de deur, ‘moet dat mijn zoon zijn.’


  Hope kwam de kamer binnen.


  ‘Mama,’ zei Ruggiero gekweld, ‘hoe wist je –’


  ‘Evie heeft me gebeld op mijn mobieltje,’ zei Hope, eveneens in het Engels. ‘Ik was in de buurt aan het winkelen dus het was niet ver naar hier.’


  ‘Je was toevallig in de buurt aan het winkelen?’ gromde haar zoon.


  ‘Ja, een gelukkig toeval, niet?’ zei Hope sussend.


  ‘Als je in het toeval gelooft tenminste.’


  ‘Houd je kalm en let op je manieren,’ zei zijn moeder streng. ‘Je bent tegen iedereen even onbeschoft.’


  ‘Niet tegen mij,’ merkte Evie zacht op.


  ‘Wacht maar, dat komt nog wel.’


  ‘Zeker als ze het over een ambulance heeft,’ zei Ruggiero vinnig.


  Ze maakten ruzie maar hij bleef koppig. Uiteindelijk gaf zijn moeder zuchtend toe. De ambulance werd weggestuurd.


  ‘Goed dan, ik zal thuis wel wat rust nemen,’ stemde Ruggiero in. ‘Voor het feest vanavond ben ik weer in orde.’


  ‘Of je bent tegen die tijd buiten bewustzijn,’ zei Polly scherp.


  Evie haastte zich uit te leggen dat Polly professioneel gekwalificeerd was en wat ze voor Ruggiero had gedaan.


  Hope omhelsde Polly stevig, en verklaarde: ‘Ik ben je eeuwig dankbaar. Mag ik je nog één ding vragen? Kom je vanavond op ons feest?’


  Polly zag dat Ruggiero een protesterende beweging maakte. Het was duidelijk dat hij niet wilde dat ze kwam. Hij wilde zo snel mogelijk van haar af en ze kon wel raden waarom.


  Maar Hope gaf geen krimp. ‘Vanavond kan ik je echt bedanken en misschien wil je ook zo vriendelijk zijn om –’ Ze wierp een onheilspellende blik op haar zoon.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik zal een oogje op hem houden,’ beloofde Polly.


  ‘Geen sprake van,’ snauwde Ruggiero.


  ‘O, ja, dat doe ik wel,’ riposteerde ze.


  ‘Ik wil het niet hebben.’


  ‘Probeer me maar eens tegen te houden.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Hope tevreden. ‘En Signor Fantone, ik complimenteer je met je gezonde verstand om te zorgen voor een verpleegster op de racebaan. Dat had ik niet achter je gezocht.’


  Nadat ze hem in één adem had geprezen en beledigd, richtte ze haar aandacht weer op haar zoon. Opgelucht besefte Polly dat ze voorlopig geen uitleg zou hoeven te geven. Vroeg of laat moest ze vertellen waarom ze hier was maar nu nog niet.


  Hope regelde dat iemand Ruggiero hielp naar haar klaarstaande auto en ze liet het aan Evie over om Polly een lift naar haar hotel te geven.


  ‘Het is een grote familiebijeenkomst,’ vertelde Evie onder het rijden. ‘De Rinucci’s wonen nogal verspreid maar vanwege Carlo’s bruiloft gisteren zijn ze allemaal hier. Hope is gek op feestjes dus vanavond geeft ze er nog een voordat we weer in alle windrichtingen verdwijnen.’


  ‘Was het werkelijk toeval dat zijn moeder in de buurt aan het winkelen was?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Evie gniffelde. ‘Dat doet ze altijd als hij motoren test. Ze neemt haar mobieltje mee zodat ze bereikbaar is voor het geval er iets gebeurt. Hij weet het, daarom doet hij zo knorrig. Sorry dat hij zo onbeschoft tegen je was. Zo is hij normaal niet.’


  ‘Hij voelde zich niet goed,’ zei Polly. Ze was niet van plan te onthullen dat er misschien een andere reden was voor Ruggiero’s vijandige gedrag jegens haar.


  Even later werd ze afgezet bij haar hotel en Evie beloofde dat Polly om zeven uur gehaald zou worden.


  Op haar kamer bedacht Polly dat ze alleen wat eenvoudige kleding had meegenomen, niets feestelijks.


  Ik ben niet van plan te verschijnen als het arme familielid. Een rondje winkelen is aan de orde!


  Zelfs in deze doorsnee-buurt waren modieuze kledingwinkels. Een uurtje winkelen resulteerde in een chiffon jurk met mauve, blauwe en zilveren spikkels, met een hals die laag genoeg was voor een feestje en hoog genoeg om bescheiden over te komen. De prijs was absurd laag. Nog absurder was die van de zilveren sandaaltjes die ze op de markt vlak bij het hotel had gekocht.


  Haar aantrekkelijke nichtje Freda was getrouwd met een multimiljonair en zou haar neus hebben opgehaald voor zo’n eenvoudige outfit maar Polly was in de zevende hemel.


  Onder het aankleden besloot ze haar haar op te steken.


  Misschien had ik dat vanmiddag ook moeten doen. Zou hij haar vergeten zijn? Nee, mannen vergaten Freda nooit.


  Even waande ze zich weer op de racebaan. Hij kwam aanrazen, zijn gezicht onherkenbaar achter het zwarte vizier. Wat had hij gezien? Wat had het hem gedaan dat hij de dood in de ogen had gekeken?


  Het was vreemd geweest hem in haar armen te houden, zijn gespierde, atletische lichaam hulpeloos tegen haar aan. Na Freda’s beschrijving had ze absoluut niet verwacht dat hij zo hulpeloos kon zijn.


  ‘Hij is arrogant genoeg om het tegen de hele wereld op te nemen,’ had haar nichtje gezegd. ‘Dus dacht ik: die is voor mij.’


  ‘Maar niet voor lang,’ had Polly haar herinnerd. ‘Na twee weken heb je hem gedumpt.’


  Veelzeggend had Freda haar schouders opgehaald. ‘Nou, anders had hij mij gedumpt. Hij was een type voor korte avontuurtjes. Dat kwam me goed uit want dat betekende dat hij het me naderhand niet moeilijk zou maken.’


  ‘Bovendien had je hem niet je echte naam gegeven.’


  ‘Ja. Sapphire was een goede vondst, vind je niet?’


  Wat ze werkelijk van haar nichtje dacht, had ze voor zich gehouden, vooral toen Freda zo zwak was, haar weelderige haardos had verloren, en het zo afschuwelijk duidelijk was geworden wat de toekomst zou brengen.


  Ze dacht aan Ruggiero, hoe hij eerst was geweest en daarna. Hij was arrogant, maar niet altijd.


  Hij had Sapphires naam genoemd en zijn hand naar haar uitgestrekt. Voor hem leefde Sapphire nog, dat had ze niet verwacht.


  Om klokslag zeven uur arriveerde er een auto met chauffeur. Ze reden de stad uit, een heuvel op naar Villa Rinucci. Van verre zag ze al lichtjes en hoorde ze partygeluiden.


  Hope begroette haar enthousiast.


  ‘Ik voel me een stuk beter nu jij er bent,’ verklaarde ze. ‘Onze huisarts is er ook maar hij moet zo weg.’


  ‘Misschien kan ik beter eerst even met hem praten,’ stelde Polly voor. Hope glimlachte haar stralend toe.


  Dr. Rossetti was een oudere man die al lang met de familie bevriend was. Hij begroette Polly hartelijk en vroeg haar naar haar mening over die middag.


  ‘Hij is altijd moeilijk geweest. Als Carlo, zijn tweelingbroer, niet deed wat hij wilde, kreeg hij hem toch zo ver met zijn charme. Het duurde eeuwen voordat je in de gaten had dat hij je te slim af was geweest. Dan keek hij je recht aan en zei: “Nou en”!’


  Polly lachte. ‘Bedoel je dat hij zich niet bezighoudt met subtiliteiten?’


  ‘Ruggiero heeft geen idee wat subtiliteit is. Zijn hoofd is van graniet. Het is bijna onmogelijk hem van mening te doen veranderen.’


  ‘En onder dat uiterlijk?’


  ‘Volgens mij schuilt daar iets interessants maar dat houdt hij geheim, zelfs voor zijn naasten. Hij haat wat hij noemt “spiedende ogen” dus laat niet merken dat je bezorgd bent.’


  ‘Nee, dat had ik al ontdekt,’ zei ze zuur. Ze keek naar Ruggiero. ‘Te zien aan de manier waarop hij zijn linkerschouder beweegt, heeft hij flink pijn.’


  ‘Ja. Misschien is het zinvol dit erop te smeren,’ zei hij, en hij gaf haar een tube zalf tegen kneuzingen.


  ‘Ik weet zeker dat hij een hersenschudding heeft.’


  ‘Die kan nooit erg zijn want hij herinnert zich alles wat er gebeurd is. Toch kan hij beter bijtijds naar bed gaan. Probeer of hij er hier een paar van wil innemen.’ Hij gaf haar wat pilletjes.


  ‘Die zijn tegen de hoofdpijn,’ zei ze toen ze ze zag.


  ‘Hoofdpijn?’ vroeg de arts spottend. ‘Welke hoofdpijn? Denk je dat hij toegeeft dat hij hoofdpijn heeft?’


  ‘Laat het maar aan mij over,’ zei ze. ‘Ik ben moeilijke patiënten gewend.’


  Ze wisselden een blik van verstandhouding. Ineens zag ze dat Ruggiero haar stond op te nemen, een neerbuigend glimlachje om zijn mond. Natuurlijk wist hij dat ze het over hem hadden. Hij zou het haar niet gemakkelijk maken.


  Evie nam haar mee om de familie te leren kennen. Carlo en Della waren op huwelijksreis maar alle anderen waren er wel. Terwijl Polly probeerde zich de namen in te prenten, verscheen Hope.


  ‘Kom, dan neem ik je mee naar Ruggiero.’


  ‘Beter van niet,’ zei Polly. ‘Als hij verwacht dat ik me als een kindermeisje zal gedragen, vergist hij zich want dat ben ik niet van plan.’


  Hope knikte. ‘Heel verstandig. Waarom luisteren mannen toch nooit naar verstandige vrouwen?’


  ‘Ik veronderstel dat de andere leuker zijn,’ zei Polly geamuseerd. ‘Laat hem maar even in zijn sop gaarkoken.’


  Hope stelde haar voor aan wat oudere, verre verwanten. Ze begroetten haar hartelijk en leken te begrijpen dat ze er was om een oogje op een van hen te houden.


  Het duurde niet lang of ze had in de gaten dat Hope de spil van de familie was, een charmante tiran. Ze kon haar wil zo lief opleggen dat je haar kracht onderschatte. Toni’s ogen volgden haar overal.


  Even later werd er een glas tegen haar hand gedrukt. Ze keek op en zag Ruggiero die haar grimmig aanstaarde.


  ‘Mineraalwater,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je niet drinkt tijdens je werk?’


  ‘Tijdens mijn werk?’


  ‘Houd je maar niet van den domme. Je bent hier om me in de gaten te houden voor het geval ik stuiptrekkingen krijg. Sorry maar ik amuseer me kostelijk.’


  ‘Een man met gekneusde ribben kan zich niet kostelijk amuseren.’


  ‘Wie zegt dat ik gekneusde ribben heb?’


  ‘Die heb je. Je voelt steeds je linkerkant. Dat gebaar heb ik vaak genoeg gezien om te weten wat het betekent.’


  ‘En nu denk je zeker dat je me naar een ziekenhuis kunt krijgen?’


  ‘Dat is niet nodig. Als je alleen maar –’


  ‘Voor eens en voor altijd,’ zei hij boos, ‘er is niets aan de hand.’


  ‘Wat probeer je eigenlijk te bewijzen?’


  ‘Dat ik me prima voel.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘En dat ik geen behoefte heb aan een kindermeisje.’


  ‘Een kindermeisje is precies wat je nodig hebt.’ Het scheelde niet veel of ze verloor haar geduld. ‘Ik heb nog nooit een man gezien die er meer behoefte aan had. Nee, vergeet dat kindermeisje. Laten we zeggen een bewaker, bij voorkeur met handboeien, maar zelfs dan zou het je nog lukken een stommiteit uit te halen.’


  ‘Ik ben niet meer te helpen dus laat me maar met rust.’


  ‘Breng me niet in de verleiding,’ siste ze.


  Ze verwachtte een scherpe reactie maar die bleef uit. Hij ging zitten, langzaam en zwaar, en leunde met zijn hoofd tegen de muur. Ze kon nog net voorkomen dat het glas uit zijn hand viel.


  ‘Houd op met te doen alsof,’ zei ze zacht.


  Hij gaf geen antwoord. Het leek alsof alle leven uit hem was verdwenen. Langzaam draaide hij zijn hoofd om en keek haar aan met ogen vol pijn.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat het tijd was om naar bed te gaan.’


  Een angstige Hope verscheen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ruggiero zegt dat hij naar bed wil,’ verklaarde Polly.


  ‘Heb ik dat gezegd?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde ze vastberaden. ‘Dat heb je gezegd.’


  Gelaten haalde hij zijn schouders op en kwam langzaam overeind. Wankelend zocht hij steun bij Polly. Hij bromde iets onverstaanbaars. Op een teken van Hope, doken Ruggiero’s broers op om hem over te nemen.


  ‘Ik kom kijken als je in bed ligt,’ zei Polly.


  Hij kreunde. ‘Luister, ik denk niet –’


  ‘Ik heb je niet gevraagd wat je denkt,’ zei ze rustig. ‘Ik heb gezegd wat ik ga doen. Het heeft geen zin om ruzie te maken, dat is pure tijdverspilling.’


  Zijn broers grijnsden breed en de dappersten moedigden haar zelfs aan maar toen ze de blik in de ogen van hun moeder zagen, brachten ze haastig hun gewonde broer naar bed.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Polly gaf hem een kwartier voor ze naar zijn kamer ging. Hij lag in bed, in een donkerbruine zijden pyjama. Hope zat naast hem.


  ‘Je hebt erge hoofdpijn, hè?’ vroeg Polly meelevend.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ fluisterde hij.


  ‘Dit verlicht de pijn en zorgt dat je kunt slapen.’ Ze had pillen en een glas water bij zich.


  Moeizaam kwam hij overeind, slikte de pillen, en liet zich met gesloten ogen weer in de kussens zakken.


  ‘Morgen gaat het wel beter,’ stelde Polly Hope gerust. ‘Waarom ga je niet terug naar je gasten?’


  ‘Ik laat hem liever niet alleen.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Polly. ‘Ik blijf hier.’


  ‘Weet je zeker dat –’


  Er verscheen een vreemde uitdrukking op Hopes gezicht. Haar kinderen hadden kunnen vertellen dat het betekende dat mama een complot smeedde, maar Polly, die het voor het eerst zag, wist niet wat ze ervan moest denken.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Hope. ‘Bij jou is hij veilig.’


  Nadat ze Polly een kneepje in haar wang had gegeven, liep ze de kamer uit. Polly deed alle lichten op een klein lampje na uit en liep naar het raam. De gasten hadden zich over de tuin verspreid. Gelukkig hielden de dubbele ramen elk geluid tegen al betwijfelde ze of hij er iets van gehoord zou hebben.


  Hij draaide zich zacht kreunend om. Ze liep terug naar het bed en zei: ‘Rustig maar, ik ben er. Laat het los.’


  Haar woorden konden van alles betekenen maar hij leek te begrijpen wat ze bedoelde en werd rustig. Ze trok een stoel bij en fluisterde: ‘Laat het los. Later is nog tijd genoeg. Nu moet je haar loslaten.’


  Hij reageerde niet dus ze wist niet of hij de subtiele verandering in haar woorden had gehoord.


  Een voor een keek zijn familie om de hoek. Soms spraken ze even fluisterend met haar, soms glimlachten ze alleen maar. Toen Hope zachtjes de deur opendeed, zat Polly roerloos bij het bed, haar ogen op Ruggiero gevestigd. In zichzelf glimlachend ging ze onopgemerkt weer weg.


  Even later duwde Evie een kleine trolley naar binnen met hapjes van het feest, wijn, mineraalwater en een pot thee die Polly dankbaar opdronk.


  Ruggiero was eindelijk gekalmeerd. Nadat ze zich ervan had vergewist dat hij goed lag, liep ze weer naar het raam. Het was rustiger geworden en ze deed het open. De laatste gasten liepen naar hun auto’s en wuifden naar Hope en haar man Toni.


  Net toen ze van het raam weg wilde lopen, kwam er een auto aanrijden. De chauffeur stapte uit en pakte een tas van de achterbank die hij aan Hope liet zien.


  Polly verstijfde, ze herkende de tas als die van haar. Het begon haar te dagen. Hope had haar spullen uit het hotel laten ophalen, zonder haar toestemming.


  Toni keek op, zag haar, en stootte Hope aan. In het lamplicht zag Polly haar schuldbewuste glimlach. Toen haalde ze haar schouders op alsof ze wilde zeggen: wat had ik anders kunnen doen?


  Ze deed het raam dicht. Even later verscheen Hope en wenkte haar mee naar de gang.


  ‘Wees niet boos op me,’ smeekte ze. ‘Je aanwezigheid doet Ruggiero zoveel goed dat ik me ervan wilde verzekeren dat je blijft om voor hem te zorgen.’


  ‘Dus heb je me maar gekaapt?’ merkte Polly zacht op.


  ‘Je bent van harte welkom hier,’ beloofde Hope, een direct antwoord vermijdend. ‘We betalen je natuurlijk en zorgen ook voor je hotelrekening. Wees alsjeblieft niet boos op me,’ zei ze sussend, maar het was duidelijk dat Hope Rinucci haar eigen zin doordreef. Dat amuseerde Polly eerder dan dat het haar stoorde. Bovendien kwam het wel goed uit dat ze nu in de villa verbleef.


  De chauffeur liep de kamer naast die van Ruggiero binnen met haar tas.


  ‘Ik hoop dat je het hier naar je zin zult hebben,’ zei Hope terwijl ze haar voorging. ‘Je hoeft maar te vragen als je iets nodig hebt.’


  Na het armoedige hotel vormde de luxe kamer met eigen badkamer een plezierige afwisseling. Het dubbele bed zag er uitnodigend uit en er was een ruime kast.


  Dit was het huis van een welgestelde familie. Ruggiero’s kamer was sober en mannelijk maar de meubels waren van goede kwaliteit.


  Ze pakte haar paar kleren uit en verruilde haar feestjurk voor een jeans, platte schoenen en een witte blouse. Zo leek ze hopelijk meer op een verpleegster. Daarna ging ze terug naar Ruggiero.


  Hope kwam een laatste keer kijken en daarna gingen de lichten uit en werd het rustig in huis. Langzaam verstreken de uren en Polly’s oogleden zakten dicht. Het was een lange dag vol incidenten geweest en de vermoeidheid sloeg toe.


  Plotseling schrok ze op. Ze haalde diep adem en besefte dat Ruggiero naar haar lag te kijken. Glimlachte hij? In het donker was het moeilijk te zeggen.


  ‘Alles oké?’ vroeg hij.


  ‘Heb ik lang geslapen?’


  ‘Een minuut of tien.’


  ‘Sorry.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Gelukkig ben ik niet de enige met wie dingen gebeuren die niet gepland waren.’


  Met een pijnlijk gezicht kwam hij overeind.


  ‘Ik ben bang dat ik iets verkeerds heb gegeten of gedronken. Kun je me naar de badkamer helpen?’


  Hij legde zijn arm om haar schouder en ze ondersteunde hem tot de deur van de badkamer. Daar voelde hij behoedzaam aan zijn ribben.


  ‘Je hebt misschien toch gelijk,’ gaf hij toe. ‘Ik zeg niet dat het zo is maar het zou kunnen. Nu kan ik het verder wel alleen.’


  Toen hij terugkwam, had ze het bed opgemaakt en het bedlampje aangedaan. Ze wilde hem helpen, maar hij wuifde haar weg.


  ‘Nu mijn maag leeg is, voel ik me weer iets meer mens. Ah, dat is beter.’


  Hij ging liggen en liet zich door haar toedekken.


  ‘Hoe gaat het met de pijn?’ vroeg ze zacht.


  ‘Met mijn hoofd gaat het redelijk maar mijn schouder en zij voelen alsof ze bewerkt zijn met een voorhamer.’


  ‘Tijd voor je pilletjes. Ze werken niet goed met alcohol dus je mag voorlopig niet meer drinken.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Tot ik het zeg,’ zei ze met gezag.


  Dociel nam hij de pillen en het glas water aan, een heel verschil met zijn agressiviteit van voorheen. Toen hij weer lag, deed ze het bedlampje uit. Alleen het zachte maanlicht verlichtte nu de kamer.


  ‘Er is iets veranderd,’ zei hij plotseling. ‘Je hebt je verkleed.’


  ‘Ja, ik blijf een paar dagen. Ik logeer niet langer in het hotel maar in de kamer hiernaast.’


  ‘Hoe heeft mama je zover gekregen?’


  ‘Grote hemel, je denkt toch niet dat ze me het eerst gevraagd heeft?’


  Zijn lach veranderde in een kreet van pijn. ‘Natuurlijk niet, ik ken haar. Wanneer ontdekte je het?’


  ‘Toen mijn spullen hier arriveerden.’


  ‘Sorry. Hoe durft ze! En je vakantie?’


  ‘Dat is niet belangrijk,’ zei ze snel. ‘Maar nu moet je gaan slapen.’


  ‘Was jij dat op de racebaan?’ vroeg hij.


  ‘Ja, dat was ik.’


  ‘Weet je het zeker? Nee, dat is idioot. Ik bedoel…’


  ‘Wie dacht je dan dat het was?’ riskeerde ze.


  ‘Wat?’


  ‘Ik moet weten wat je je nog herinnert. Pas dan kan ik beoordelen hoe ernstig je hersenschudding is.’


  ‘Ik reed een paar rondes en alles ging prima maar toen –’ Hij haalde diep adem. ‘Wanneer liep jij de racebaan op?’


  ‘Daar ben ik niet geweest.’


  ‘Wel waar. Je liep recht op me af en je haar waaide in de wind. Ik had je bijna overreden maar je leek het gevaar niet te zien. Je glimlachte… Net als toen…’


  Hij snakte naar adem. Snel liep ze naar hem toe om hem te kalmeren.


  ‘Dat was ik niet. Echt. Je was in de war door de snelheid en door dat vizier kon je de dingen niet goed onderscheiden. Het was een illusie, iemand die er niet echt was.’


  ‘Maar ze was er,’ fluisterde hij. ‘Ik zag haar…’


  ‘Dat kan niet. Het is onmogelijk.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Omdat –’ Opeens besefte ze dat het gesprek een gevaarlijke wending nam. Ze kon hem nu niet vertellen waarom ze zo zeker wist dat hij Sapphire nooit meer terug zou zien. De waarheid zou hem kapotmaken.


  ‘Als er iemand op de baan was geweest, had je hem overreden,’ zei ze.


  ‘Een geest kun je niet overrijden,’ zei hij moeizaam. ‘Geloof jij in geesten?’


  ‘Ja,’ mompelde ze onwillig. ‘Ik wil het niet, maar soms laten ze je niet met rust. Wat je ook doet, ze zijn altijd bij je.’


  ‘Dus jij kent dat gevoel ook?’


  ‘Ja,’ beaamde ze rustig. ‘Ik ken het ook, maar nu moet je gaan slapen.’


  Zijn hand bewoog onrustig over de deken, alsof hij iets zocht. Ze nam hem in de hare. Hij was gespannen.


  ‘Het komt allemaal in orde,’ suste ze.


  Hij had willen vragen waarom ze daar zo zeker van was maar haar grip was zo geruststellend dat hij het vergat. Hij was in de war.


  Ze had gezegd: ‘Maak alsjeblieft geen ruzie met me, dat is pure tijdverspilling,’ net als zijn moeder. Eigenlijk had dat hem moeten ergeren maar hij was opgelucht dat ze hem had gered uit de kuil die zijn trots voor hem had gegraven. Er moest heel wat gebeuren voordat hij zou toegeven dat hij bijna in elkaar was gezakt maar ze had het ook zonder woorden begrepen.


  Zijn ogen vielen dicht, zijn hand ontspande zich, en hij viel in slaap.


  


  Toen het licht werd, keek Hope om de deur.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Hij slaapt als een roos,’ stelde Polly haar gerust.


  ‘Ga jij ook maar even slapen. Ik neem het wel over.’


  ‘Dank je.’


  In haar kamer nestelde ze zich genietend in het grote bed. Toen ze wakker werd, stond de zon hoog aan de hemel. Onder de douche vroeg ze zich af wat deze dag zou brengen. Zou ze de kans krijgen haar missie uit te voeren?


  Toen ze zich had aangekleed, keek ze op haar horloge. Het was al tien uur zag ze tot haar schrik.


  ‘Hope zei dat we je moesten laten slapen,’ zei Evie die net binnenkwam.


  ‘Ik moet naar mijn patiënt gaan kijken.’


  ‘Ik zal je ontbijt naar boven sturen.’


  Voor Ruggiero’s kamer bleef ze staan. Zou hij vanmorgen weer zo moeilijk doen? En hoeveel herinnerde hij zich van de vorige avond? Hij lag naar de deur te kijken.


  ‘Kom binnen,’ zei hij.


  Ze waren allebei op hun hoede want ze wisten geen van beiden in wat voor humeur de ander was.


  ‘Ik bied mijn excuses aan,’ zei hij eindelijk.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor alles wat ik heb gedaan. Ik herinner me niet veel van gisteravond maar ik neem aan dat ik me onvergeeflijk heb gedragen.’


  ‘Je hebt je gedragen als een dwaas,’ zei ze eerlijk. ‘Als een volslagen idioot. Nog nooit heb ik iemand zoiets stoms zien doen.’


  ‘Zo is het wel duidelijk. Vertel me eens wat je werkelijk van me denkt.’


  Het ijs was gebroken en ze lachten.


  ‘Ja, ik vrees dat ik beter niet voor clown had kunnen spelen na die klap op mijn hoofd,’ gaf hij toe. ‘Maar wat wil je, het is een harde wereld. Zodra je een teken van zwakte toont, slaan de jakhalzen toe.’


  ‘Er waren geen jakhalzen op de racebaan,’ zei ze. ‘Alleen vrienden van je. Is het geen teken van zwakte om mensen steeds te willen imponeren?’


  ‘Ga je me psychoanalyseren?’ vroeg hij geschokt.


  ‘Nee, hier blijft het bij voor vandaag. De rest bewaar ik voor later, als je je beter voelt.’


  ‘Ik voel me al een stuk beter,’ zei hij vermoeid. ‘Ik heb alleen geen energie.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk ook een kater. Je moet voorlopig in bed blijven of wil je daar weer over in discussie?’


  ‘Nee, ma’am, jij weet het het beste.’


  Cynisch nam ze hem op. ‘Je bent nog erger dan ik dacht.’


  Evie verscheen met Polly’s ontbijt en daarna kwam de rest van de familie om afscheid te nemen. Ruggiero begroette hen vrolijk, maakte grappen, en gedroeg zich als een man die zich prima voelt. Toen ze weg waren, was hij gespannen en zijn voorhoofd was klam.


  ‘Nou, nou, wat een voorstelling,’ zei ze welgemeend.


  ‘Ja, volgens jou natuurlijk een teken van zwakte.’


  ‘Deze keer niet. Nu gaan ze wat geruster naar huis wat jou betreft.’


  Toen hij zijn schouders wilde ophalen, kon hij een pijnkreet niet onderdrukken. Hij trok een gezicht en wreef over zijn schouder.


  ‘Laat mij er maar even naar kijken.’


  Ze hielp hem zijn pyjamajasje uittrekken. De schouder was duidelijk gekneusd.


  ‘Ik heb niets gebroken,’ zei hij bokkig.


  ‘Laat het maar aan mij over om een diagnose te stellen,’ zei ze luchtig. ‘Eerlijk gezegd deel ik je mening. Als er iets gebroken was, had je veel meer pijn moeten hebben maar probeer het niet over te nemen.’


  ‘Ja, dat is tijdverspilling.’ Het klonk geresigneerd.


  ‘Zo is het,’ verklaarde ze. ‘Ik heb wel moeilijkere patiënten gehad dan jij.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ja!’


  Ze praatte om hem af te leiden terwijl ze voorzichtig zijn schouder onderzocht.


  ‘In het ziekenhuis noemen ze me Nurse Bossy-Boots. Iedereen verstopt zich als ik eraan kom.’


  ‘Denk je dat ik nu wegren?’


  ‘Dat kun je niet eens. Misschien een paar wankele pasjes maar zelfs daarmee zou ik je moeten helpen.’


  Hij begon te lachen maar eindigde opnieuw met een kreet van pijn. ‘Maak me niet aan het lachen,’ smeekte hij.


  Om de schouder beter te kunnen masseren ging ze achter hem zitten. Opgelucht bromde hij: ‘Dat is beter.’


  Ze werkte in stilte. Daarna bewoog ze voorzichtig zijn arm alle kanten op. Hij was bont en blauw en gekneusd maar niet uit de kom. Tot slot wreef ze er de gel op die ze van de huisarts had gekregen.


  Met professioneel oog zag ze dat hij in uitstekende conditie verkeerde, lenig en gespierd, en hij was egaal bruin, alsof hij vaak in de zon zwom.


  Hij had zo weinig vet dat zijn ribben zichtbaar werden toen hij voorover boog om zijn ruggengraat te laten onderzoeken.


  ‘Je kunt best een paar kilo meer gebruiken,’ merkte ze op terwijl haar vingers soepel over zijn rug gleden. ‘Dan heb je een stootkussen als je valt.’


  ‘Lukte dat maar. Ik eet als een beer, maar ik kom geen gram aan.’


  ‘Bofkont. Ga liggen.’


  Ze duwde hem terug in de kussens en bevoelde zijn ribben.


  ‘Wat kneuzingen,’ bevestigde ze, ‘maar je bent er nog goed vanaf gekomen.’


  ‘Je brengt me dus niet naar het ziekenhuis om verbonden te worden?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Verband fixeert je ribben maar het kan het ademen bemoeilijken. Je moet oppassen met bewegen, voor de rest geneest het vanzelf.’


  Haar zelfverzekerde stem kalmeerde hem en ze voelde dat hij zich ontspande.


  ‘Kom, dan doen we je pyjamajasje weer aan,’ zei ze. ‘Daarna krijg je nog een paar pilletjes.’


  Toen ze het jasje over zijn schouder liet glijden, kreunde hij. De pillen accepteerde hij met een vage glimlach en daarna viel hij in slaap.


  De gasten waren vertrokken en het was stil in huis. Hope, Toni en Francesco waren naar de luchthaven om de Engelse gasten uit te zwaaien. Polly luisterde naar de ongewone stilte. Deze rust zou niet lang meer duren. Het moment naderde.


  Ze ging naar haar kamer en pakte de foto van Freda en de jongeman die ze als Ruggiero kende. Ze bestudeerde zijn gezicht en probeerde zijn stralende uiterlijk te rijmen met de gespannen, ongenaakbare man die hij nu was. Met de foto liep ze terug en ze ging stil naast hem zitten. Laat in de middag hoorde ze een auto terugkomen.


  Hope en Toni kwamen binnen, vol dankbaarheid.


  ‘Ik blijf nu wel even bij mijn zoon,’ zei Toni, ‘dan kun jij beneden gaan eten.’


  Ruggiero was wakker maar nog slaperig.


  ‘Zijn ze allemaal weg?’ vroeg hij geeuwend.


  ‘Ja, hun vlucht was op tijd. Hoe voel je je?’


  ‘Goed, geloof ik. Ik heb het gevoel dat ik zweef.’ Opeens herinnerde hij zich iets. ‘Poppa, weet je wat mama heeft gedaan? Ze heeft Polly min of meer gekidnapt.’


  ‘Geef mij de schuld niet,’ zei zijn vader haastig. ‘Ik hoorde er pas van toen het te laat was. Je weet hoe je moeder is.’


  ‘Maar heb je dan niet geprotesteerd?’


  ‘Waarom? Ik ben blij dat er goed voor je gezorgd wordt.’


  ‘Ze heeft je natuurlijk ingefluisterd wat je moest zeggen,’ zei Ruggiero geamuseerd. ‘Je laat je door haar koeioneren, weet je dat wel?’


  ‘Nee, hoor,’ zei Toni ernstig. ‘Je mama koeioneert me nooit. Ze weet al wat ik nodig heb voordat ik het zelf weet en zij zorgt ervoor dat ik het krijg.’


  ‘Maakt dat verschil?’


  ‘Ja,’ zei Toni eenvoudig, ‘dat maakt verschil.’


  De tafel beneden was feestelijk gedekt en Polly werd behandeld als een welkome gast. Hope schonk champagne in, proostte, en pakte een envelop vol euro’s.


  ‘Dit is veel te veel,’ hijgde Polly. ‘Dat kan ik niet aannemen.’


  ‘Je bent het waard,’ verklaarde Hope. ‘Niet alleen om wat je voor ons doet maar ook omdat je zonder klagen accepteert dat we je vakantie ruïneren.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Polly niet op haar gemak. ‘Het was toch geen echte vakantie.’


  ‘Bedoel je dat je binnenkort naar Engeland terug moet? Wanneer moet je weer aan het werk?’


  ‘Ik heb momenteel geen baan.’


  ‘Aha, dan ben je dus vrij om net zo lang te blijven als je wilt. Mooi. Je blijft bij ons. Kom, dan gaan we eten.’


  Even later voegde Toni zich bij hen met de mededeling dat Ruggiero sliep.


  ‘Ik ga binnenkort terug,’ zei Polly.


  Ze maakten het haar wel moeilijk. Ze behandelden haar als een koningin, schonken champagne, en moedigden haar aan over haarzelf te vertellen, een gevaarlijk onderwerp. Ze moest voorzichtig zijn maar het waren hartelijke mensen. Met vertederende charme namen ze wat ze wilden.


  Snel bracht ze het gesprek terug op Ruggiero. Ze vertelde wat hij mankeerde en hoe ze voor hem dacht te zorgen.


  ‘Als hij overgehaald kan worden een paar dagen rust te nemen, wordt hij weer helemaal de oude,’ eindigde ze.


  ‘Dat lukt je wel,’ zei Hope. ‘Hij eet uit je hand.’


  ‘Ik probeer me hem voor te stellen terwijl hij uit mijn hand eet,’ zei Polly voor de grap, ‘maar dat is onmogelijk.’ Ze lachten en ze vervolgde: ‘Dank voor het heerlijke diner. Nu ga ik weer naar boven om de zweep nog wat te laten klappen. Goedenavond.’


  Ze ging naast Ruggiero zitten. Tot haar tevredenheid was hij vast in slaap. Na een tijdje dommelde ze zelf ook in. Ze merkte pas dat hij zijn ogen open had toen hij zacht mompelde: ‘Polly.’


  ‘Ja, ik ben hier. Is er iets?’


  ‘Ja, dat zou je wel kunnen zeggen. Het spijt me zo.’


  ‘Je hebt je excuses al aangeboden.’


  ‘Omdat ik onbeschoft ben geweest maar niet voor –’ Hij kreunde en zweeg. ‘Ik heb je geslagen, hè? Toen je bij me stond op de racebaan. Ik herinner me –’


  ‘Je hebt me omver geduwd,’ zei ze luchtig. ‘Per ongeluk, je sloeg blind om je heen.’


  ‘Ik vrees dat ik dat wel vaker doe.’


  ‘Het was jouw schuld niet,’ zei ze behulpzaam. ‘Waarom maak je het jezelf zo moeilijk?’


  ‘Het wordt tijd dat iemand dat eens doet,’ zei hij grimmig. Zijn onverwachte nederigheid raakte haar.


  ‘Wat ben je rustig,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat je niet boos bent?’


  ‘Echt, dat is het niet.’


  ‘Wat dan? Je hebt een geheim, Polly. En probeer me niet met een kluitje in het riet te sturen. Terwijl ik hier lag, heb ik een heleboel nagedacht. Volgens mij was je niet toevallig op die racebaan.’


  ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Het was geen toeval.’ Ze haalde diep adem. ‘Misschien kan ik je beter alles vertellen.’


  De enormiteit van wat ze hem te vertellen had drong nu pas goed tot haar door. Ze had het juiste moment willen kiezen, niet gedwongen willen worden zoals nu.


  ‘Ik was van plan het je al eerder te vertellen,’ begon ze, ‘maar je was zo ziek dat ik wel moest wachten.’


  ‘Wat het ook is, ik wil het weten.’


  Ze deed het bedlampje aan, pakte haar tas, en haalde er het fotootje van hem en Freda uit.


  ‘Dit verklaart al een heleboel,’ zei ze terwijl ze het hem overhandigde.


  Terwijl hij naar de foto keek, veranderde zijn gezicht, maar niet op de manier die ze had verwacht. Hij werd razend.


  ‘Je hebt in mijn spullen geneusd,’ beschuldigde hij.


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dat moet wel. Hoe kom je anders aan die foto?’


  ‘Dat is niet die van jou,’ zei ze haastig.


  ‘Lieg niet.’


  ‘Ik lieg niet. Ik heb er ook één. De jouwe ligt nog waar hij altijd ligt.’


  Kreunend kwam hij overeind maar toen ze hem wilde helpen, duwde hij haar weg.


  ‘Blijf van me af,’ snauwde hij.


  Waarom had ze dit niet voorzien?


  Moeizaam strompelde hij naar de commode aan de andere kant van de kamer en trok de bovenste la open. De verandering die hij onderging verbaasde haar. Geen spoor van de nederigheid van daarnet. Het wrede trekje dat onder de oppervlakte sluimerde was weer boven gekomen.


  Hij haalde iets uit de la en keek ernaar. Ze vermoedde dat het het andere fotootje was. Langzaam liep hij terug naar zijn bed en ging weer kreunend liggen. Ze gaf hem opnieuw het eerste fotootje. Stomverbaasd dwaalden zijn ogen van de ene naar de andere foto.


  ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg hij schor.


  ‘Zij heeft hem me gegeven.’


  ‘Zij?’


  ‘Mijn nichtje, Freda. Ze vertelde dat jullie naar de kermis waren geweest en foto’s hadden laten maken bij een automaat. Er waren er twee, jullie hadden er elk één.’


  ‘Freda?’


  ‘Jij kent haar als Sapphire.’


  Scherp keek hij haar aan.


  ‘Doe je haar naar beneden,’ beval hij.


  ‘Natuurlijk is er –’


  ‘Doe wat ik zeg.’


  Een snelle beweging en het viel om haar gezicht. Het zachte licht benadrukte haar gelijkenis met Freda. Hij deed zijn ogen dicht, alsof hij haar niet wilde zien.


  ‘Daarom dacht ik dat jij haar was,’ zei hij, als tegen zichzelf.


  ‘We leken niet echt op elkaar. Zij was veruit de knapste.’


  Hij sloeg zijn ogen op en bestudeerde haar. Het contrast tussen haar en zijn herinnering moest pijnlijk zijn.


  ‘Zei je dat ze je nichtje is?’


  ‘Was,’ zei ze zacht. ‘Ze is dood.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Dood,’ fluisterde hij. ‘Nee, dat kan niet. Ik dacht heel even –’


  ‘Ze is dood,’ herhaalde ze zacht, ‘een paar weken geleden is ze overleden.’


  Hij draaide zijn hoofd om en zijn vingers kromden zich om het fotootje.


  ‘Ga door,’ zei hij eindelijk, met een stem die van heel ver leek te komen.


  ‘Haar echte naam was Freda Hanson, tot ze zes jaar geleden trouwde met George Ranley.’


  ‘Was ze getrouwd toen ik haar leerde kennen?’


  ‘Ja.’


  ‘Maakte hij haar ongelukkig? Hield ze niet meer van hem?’


  ‘Ik geloof niet dat ze nog erg verliefd op hem was,’ antwoordde ze voorzichtig. ‘Hij was heel rijk en –’


  ‘Stop,’ zei hij snel. ‘Probeer me niet te vertellen dat ze hem om zijn geld had getrouwd. Dat zou ze nooit hebben gedaan, niet het meisje dat ik kende.’


  ‘Maar je kende haar niet,’ weerlegde ze zacht. ‘Besef je dan niet dat dat haar opzet was? Ze heeft je niet eens haar echte naam verteld. Op die manier zou je haar nooit kunnen vinden als ze weer thuis was.’


  ‘Waar was dat?’


  ‘In Yorkshire, in het noorden van Engeland.’


  ‘Hoeveel weet je van wat er tussen ons is gebeurd?’


  ‘Dat jullie elkaar in een bar in een Londens hotel hebben leren kennen en dat jullie twee weken samen zijn geweest.’


  ‘Dat klopt,’ zei hij langzaam, ‘maar er was zoveel meer. Vanaf het allereerste moment was er iets speciaals. Toen ik haar zag, verlangde ik zo hevig naar haar dat ik bang was dat het te zien was. Ik vreesde zelfs dat het haar zou afschrikken maar ze was nergens bang voor. Ze was heel dapper. Ze wilde leven, ze kwam direct naar me toe.’


  Zijn treurige stem deed haar verdriet. Zij wist wat er achter de ‘dapperheid’ van haar nichtje school. Ze had niet veel tijd gehad haar doel na te jagen. Het was pijnlijk om te zien hoe deze oprechte, sterke man door haar meedogenloze tactiek was veranderd in een miserabel stukje mens.


  ‘Het verbaasde me dat ze Engelse was,’ vervolgde hij. ‘Ik dacht dat Engelse vrouwen preuts en fatsoenlijk waren. Zij niet. Ze hield van me alsof ik de enige man op aarde was.’


  ‘Vond je het niet vreemd dat ze je niet haar volledige naam wilde geven?’


  ‘Dat leek destijds irrelevant. Dat zou later wel komen. Ze gaf me iets… Ik weet niet, ik kan het niet goed beschrijven. Ze haalde het beste in me naar boven.’


  Die simpele woorden waren bijna choquerend. Aarzelend vroeg ze: ‘Hoe bedoel je, het beste?’


  Hij legde zijn hand op zijn hart.


  ‘Dat daarbinnen is altijd alleen van mij geweest,’ zei hij. ‘Dat wilde ik zo. Dat is veiliger voor een man.’


  ‘Waarom?’ waagde ze.


  ‘Door haar begon ik me dat ook af te vragen. Het was alsof ik iemand anders werd, bereid om risico’s te nemen die ik nooit had durven nemen. Daar was ik blij om. Ik genoot er zelfs van dat ze me uitlachte. Van haar accepteerde ik alles.’


  In haar hoofd hoorde ze Freda’s lachende stem.


  ‘Hoe stoerder ze zijn, hoe leuker het is ze tot mijn slaaf te maken.’


  Dit was het resultaat, deze bleke, eenzame man die zich vastklampte aan zijn geloof in haar als een drenkeling aan een reddingsboei. Wat zou er van hem worden als dat geloof werd weggenomen?


  ‘Wat is er gebeurd nadat ze me heeft verlaten?’ vroeg hij.


  Ze haalde diep adem.


  ‘Ze ging terug naar George en negen maanden later kreeg ze een baby.’


  Ongelovig staarde hij haar aan. ‘Bedoel je –’


  ‘Jouw baby.’


  Hij kwam overeind en gebaarde haar opzij te gaan zodat hij op de rand van het bed kon gaan zitten.


  ‘Hoe weet je dat het van mij is?’ vroeg hij schor.


  ‘Het is niet van George, dat kon niet.’


  ‘Waarom heeft ze me het niet verteld? Ik heb nooit geheimzinnig gedaan over mijn woonplaats. Waarom kwam ze niet naar me toe? Ze kan niet gedacht hebben dat ik haar in de steek zou laten. Ze wist hoeveel ik… Ze wist…’


  ‘Ze wilde het je niet vertellen.’


  ‘Maar –’


  ‘Ze wilde met George getrouwd blijven. Ze had een affaire omdat ze hoopte zwanger te worden.’


  Even was het stil, alsof hij op zijn ziel was getrapt.


  ‘Houd je mond!’ zei hij fel. ‘Weet je wel wat je zegt?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze triest. ‘Ik zeg dat ze alles gepland heeft.’


  ‘Wil je zeggen dat ze een berekenende, harteloze heks was?’


  ‘Nee, dat zeg ik niet. Ze kon ook hartelijk en grappig en edelmoedig zijn maar ze ging naar Londen met een speciaal doel, en dat bleek jij te zijn.’


  ‘Je kletst onzin,’ snauwde hij. Je weet niet hoe het tussen ons was. Hoe kun je begrijpen –’


  Ze dacht aan George. Toen hij de waarheid had gehoord, had hij meelijwekkend gekreund. ‘Ik dacht dat ze echt van me hield.’


  Die stemming was al gauw omgeslagen in venijn en wraakzucht, maar heel even had ze een glimp opgevangen van de verwoestingen die Freda kon aanrichten. Ze kon als geen ander liefde opwekken door te doen alsof ze van iemand hield. Dat was haar met beide mannen gelukt.


  ‘Dacht haar man dat het kind van hem was?’ vroeg hij.


  ‘Aanvankelijk wel, maar toen hij bij toeval ontdekte dat hij maar heel weinig sperma had, begon hij te twijfelen. Hij eiste een test en toen hij ontdekte dat hij de vader niet was, heeft hij Freda en de baby het huis uitgegooid.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een klein jaar geleden.’


  ‘Waarom is ze toen niet naar me toe gekomen?’


  Omdat ze hoopte George weer terug te winnen, zou het eerlijke antwoord zijn geweest maar ze kon het niet opbrengen hem nog meer pijn te doen.


  ‘Door de ziekte was ze sterk vermagerd. Ze wilde contact met je opnemen als ze weer beter was, maar ze werd niet beter. Ze kwam bij mij wonen. Ik verzorgde haar zo goed ik kon, maar het was hopeloos. Ze liet me beloven je te gaan zoeken, om je te vertellen dat je een zoon hebt.’


  ‘Ze is dood,’ mompelde hij. ‘Dood, en ik was niet bij haar.’


  Er was niets wat ze kon zeggen om hem te troosten.


  ‘Waarom wist ik het niet? Hoe kwam het dat ik het niet voelde terwijl we elkaar zo na stonden?’ vroeg hij wanhopig.


  Freda had het niet zo gevoeld, dat wist ze.


  ‘Je had contact met me moeten opnemen toen ze nog leefde,’ hield hij vol.


  ‘Dat kon niet. Ze wilde niet zeggen waar je was. Ik wist niet eens dat je in Napels woonde. Dat ontdekte ik pas in een brief die ze me had geschreven, te openen na haar dood.’


  ‘Ik zou voor haar gezorgd hebben,’ zei hij afwezig.


  ‘Ze wilde niet dat je haar zo zag. Ze vond het verschrikkelijk dat ze zo was afgetakeld.’


  ‘Denk je dat me dat iets had kunnen schelen?’ vroeg hij kwaad. ‘Het zou me niet eens zijn opgevallen. Ik hie –’


  Verwilderd keek hij haar aan en zweeg.


  ‘Nu is het te laat,’ zei hij, de waarheid voor het eerst onder ogen komend. ‘Te laat.’


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. Ze stak haar hand uit, maar hij deinsde terug.


  ‘Ga weg,’ zei hij.


  ‘Maar –’


  ‘Ga weg, in ’s hemelsnaam,’ zei hij gepijnigd.


  Ze stond op en wilde haar foto pakken maar hij was sneller en zei kortaf: ‘Laat die maar hier.’


  Bij de deur keek ze nog eens om. Hij zat met beide foto’s in zijn hand en keek ernaar alsof hij op die manier een geheim kon ontdekken.


  Hij wilde alleen zijn, zij ook. Het gesprek was moeilijker geweest dan ze had voorzien. Ze had zich voor de gek laten houden door Freda’s beschrijving dat Ruggiero een type voor kortstondige affaires was. Ze had verwacht dat hij het nieuws luchtig zou opnemen.


  De explosie van gevoelens had haar verbaasd. Plotseling zag ze de afgrond die voor haar voeten gaapte. Alles aan hem verraste haar, te beginnen bij de ontdekking dat haar nichtje hem niet losliet. Ze had voorbereid moeten zijn maar ze had het gevaar te laat bemerkt.


  ‘Je beweert dus dat ze een berekenende, harteloze heks was?’


  Het had geklonken alsof de gedachte alleen al schandelijk was, maar het was de juiste beschrijving van Freda. Voor haar ziekte zou ze het zelfs als een compliment hebben opgevat.


  ‘Het is zo grappig als ze opzitten en pootjes geven,’ had ze eens gezegd. ‘Als je het op de juiste manier aanpakt, kun je alles van een man gedaan krijgen.’


  Later, met Ruggiero’s baby in haar armen, had ze gezegd: ‘Hij was de beste, als je begrijpt wat ik bedoel, maar nee, dat kun je niet.’


  ‘Ik heb inderdaad niet zoveel ervaring als jij,’ had ze luchtig geantwoord.


  ‘Nou, je kunt me op mijn woord geloven. Ruggiero was een kei in bed.’ Ze had gelachen. ‘Elke vrouw zou een Italiaanse minnaar moeten nemen. Alleen zij weten wat echte passie is.’


  In haar stem had geen spoor van genegenheid geklonken. Freda had van haar minnaar genomen wat ze wilde en hem vervolgens opzijgezet. Ze had genoten van zijn technische kunnen maar ze had hem nooit als mens gezien.


  Daarin was Freda haar mindere. Hoewel ze slim was, had ze nooit ontdekt wat werkelijk fascineerde in Ruggiero: het contrast tussen zijn gekunstelde ik dat hij de wereld toonde en zijn werkelijke ik dat hij angstig verborgen hield, de koppigheid die verdween op momenten dat hij de spot dreef met zichzelf. Hij was intrigerend, omdat hij vol tegenstellingen zat maar Freda had geen flauw idee gehad.


  Ik zie het wel, besefte ze plotseling. Maar ik wil het niet. Dit is niet het moment om in die val te trappen! Ik ben hier om te werken.


  Ze had beter niet kunnen suggereren dat zijn godin een vrouw van vlees en bloed was. Daar was hij niet op voorbereid geweest. Hij had van Sapphire gehouden, misschien zelfs zonder het te beseffen. Het moest wel een erg pijnlijke ontdekking zijn geweest.


  Daarnet nog had ze willen ontsnappen, nu wilde ze bij hem zijn, hem troosten.


  Ze liep de gang op en bleef voor zijn deur staan. Toen ze wilde kloppen, hoorde ze een zacht, ritmisch geluid binnen, alsof iemand van woede en verdriet tegen de muur bonsde.


  Ze draaide zich om.


  De rest van de nacht bleef ze bij het raam zitten. Hij was alleen met zijn verdriet, dat wilde hij zo. Bij de gedachte aan zijn verslagenheid ging haar hart naar hem uit. Helaas was zij niet degene naar wie hij verlangde.


  Toen het dag werd, werd er zacht op haar deur geklopt. Daar stond hij, een katoenen ochtendjas over zijn pyjama. Hij leek niet boos meer, alleen vermoeid.


  ‘Kom binnen,’ zei ze.


  Hij bleef staan en keek haar wanhopig aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Kan ik je helpen?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien moet ik –’


  ‘Kom binnen, dan kunnen we erover praten.’


  Besluiteloosheid verlamde hem. Zijn zelfvertrouwen was weg en hij wist niet hoe hij daarmee moest omgaan.


  Hij had haar weggestuurd. Maar hij had steeds geweten dat hij achter haar aan moest gaan. Hij was kwaad op haar, haatte haar bijna, maar hij werd ook door haar aangetrokken. Daar stond hij, op haar drempel, vechtend tegen de impuls weg te gaan. Als hij dat deed, zou hij toch terugkomen, dat wist hij.


  ‘Laten we praten,’ drong ze aan. Ze pakte zijn arm en trok hem naar binnen.


  Ongemakkelijk ging hij op bed zitten.


  ‘Ik moet je mijn excuses aanbieden.’


  ‘Laat maar,’ zei ze luchtig. ‘Het was een grote schok.’


  ‘Ik had het niet op jou mogen afreageren.’


  ‘Dat is verleden tijd. Vergeet het.’


  ‘Dank je. Polly, heb ik me dat afschuwelijke gesprek verbeeld? Heb je echt verteld dat Sapphire dood is en dat ik een zoon heb?’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat de reden dat je hier bent? Was het geen toeval dat we elkaar hebben leren kennen?’


  ‘Nee, ik wist dat je in Napels woonde en ik wist van deze villa. Ik was van plan hiernaartoe te gaan maar in de krant stond iets over de bruiloft van je broer. De naam van je bedrijf stond erbij en toen ben ik eerst daarheen gegaan. Daar hoorde ik van de racebaan. Ruggiero, geloof me alsjeblieft, ik heb je niet bespioneerd. Ik ben gebleven omdat me dat de gelegenheid bood in jouw nabijheid te zijn en het juiste moment te kiezen. Ik had het je al eerder willen vertellen maar je was ziek. Ik kon het niet.’


  Ze maakte een hulpeloos gebaar. Hij knikte.


  ‘Oké, ik begrijp het. Toch voelde ik iets, je keek zo nieuwsgierig naar me.’


  ‘Ik was je verpleegster, ik keek of er iets was wat op problemen duidde.’


  ‘Dacht je ook niet aan wat Sapphire over me had verteld?’


  Dat laatste klonk zo ironisch dat haar adem stokte.


  ‘Ik was inderdaad nieuwsgierig naar de vader van kleine Matthew,’ begon ze op haar hoede. ‘Ik ben het afgelopen jaar heel veel van hem gaan houden. Ik kan nauwelijks wachten om je hem te laten zien.’


  Zijn antwoord was een schok.


  ‘Ik wil hem niet zien.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil niets met hem te maken hebben,’ gromde hij. ‘Waarom heb je me niet met rust gelaten?’


  ‘Omdat Matthew je zoon is, hij heeft een familie nodig.’


  ‘Hij heeft jou toch.’


  ‘Ik ben geen familie. Jij wel. Wil je hem niet eens zien?’


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg hij grof.


  ‘Straks zei je nog dat ik eerder had moeten komen.’


  ‘Ja, toen zij nog leefde. Ik had bij haar kunnen zijn. Dat kind is een vreemde voor me. Voor mijn gevoel hoort hij niet bij me.’


  ‘Hij hoorde bij haar,’ zei ze rustig. ‘Betekent dat dan niets voor je?’


  ‘Dat had gekund, als zij had gewild dat ik het wist.’


  ‘Noem het niet steeds “het”,’ zei ze geërgerd. ‘Matthew is een hij. Hij is een baby. Hij heeft liefde nodig, en zorg.’


  ‘Als hij van mij is, zal ik hem ondersteunen.’


  ‘Met geld?’ snauwde ze. ‘Denk je echt op die manier een vader voor hem te kunnen zijn?’


  ‘Ik voel me niet als vader. Meer kan ik niet doen.’


  ‘Dat is niet genoeg.’


  ‘Denk je soms dat je vaderliefde kunt oproepen door een knop om te draaien?’ vroeg hij boos. ‘Of een andere vorm van liefde?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar je kunt de liefde die je voor haar voelde op hem richten. Je kunt je liefde niet langer aan haar geven, geef het dus aan jullie kind.’


  ‘Ons kind? Heeft ze me over hem verteld? Als ze niet gestorven was, had ik er nooit iets over geweten.’


  ‘Ze is dood. Waarom doe je zo lelijk tegen haar herinnering? Ze kan je geen kwaad meer doen.’


  ‘O, nee?’ Woedend keek hij haar aan. ‘Doden kunnen je meer kwaad berokkenen dan levenden want je kunt niets meer rechtzetten, niets meer uitleggen, geen excuses meer maken, het goedmaken. Het blijven open wonden, voorgoed. Hoe kan ik lief zijn voor haar herinnering na alles wat ze me heeft aangedaan?’


  ‘Ze heeft je een kind gegeven,’ zei ze. ‘Wat ze ook van plan was, dat is een feit. Matthew leeft en hij is een deel van jou.’


  Het duurde even voordat hij zei: ‘Op wie lijkt hij?’


  Ze pakte een foto van een peuter van anderhalf jaar, met Ruggiero’s donkere, glinsterende ogen en brede glimlach.


  Het was onmogelijk weerstand te bieden aan die kleine charmeur. Dat dacht ze althans maar na een korte blik gaf hij hem terug.


  ‘Ik kan hem niet bij me nemen,’ zei hij, ‘maar ik zal hem natuurlijk ondersteunen, en jou ook zolang je voor hem zorgt.’


  ‘Sorry, ik ben niet op zoek naar een baantje als betaald kindermeisje.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Het gaat niet om een gewoon salaris maar om een ruim inkomen. Je zou er goed van kunnen leven.’


  ‘O, ja? Dus volgens jou kun je je verantwoordelijkheid afkopen als je maar goed betaalt?’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Luister, jou kent hij. Hij vindt het vast veel fijner om bij jou te blijven.’


  ‘En ik dan? Ik ben gediplomeerd verpleegster en ik wil graag weer aan het werk.’


  Dat verzon ze ter plekke. Ze was gek op Matthew en ze wilde hem graag bij zich houden. Als dat wat ze in Napels had gezien haar niet had aangestaan, was ze zonder zijn bestaan bekend te maken weer weggegaan.


  Maar het beviel haar. De Rinucci’s pasten precies bij haar beeld van een perfecte familie: druk en kleurrijk, met veel gelach en vol liefde.


  Aan Ruggiero kon nog het een en ander verbeterd worden maar intussen kon ze zonder gewetensbezwaar Matthew aan Hope en Toni toevertrouwen. Met alle ooms, tantes, neefjes en nichtjes, zou het leven van het jochie een stuk leuker zijn dan alleen met haar.


  ‘Hoe kun je hem nu afwijzen?’ vroeg ze, op de foto wijzend. ‘Hij is je eigen vlees en bloed.’


  ‘Grote goedheid,’ snauwde hij. ‘Je overvalt me en dan verwacht je dat ik op een knopje druk en op de juiste manier reageer op een onbekende zoon die ik heb bij een vrouw die me niet eens haar echte naam heeft verteld.’


  ‘Voel je dan helemaal niets voor hem?’


  ‘Nee,’ zei hij na een korte stilte. ‘Niets.’


  Dat kon niet waar zijn. Hij was gekwetst. In een poging de pijn te verzachten onderdrukte hij zijn gevoelens.


  ‘Ik wil graag dat je toch overweegt hem bij je te nemen,’ zei hij. ‘De voorwaarden kunnen we nog bespreken.’


  ‘We bespreken helemaal niets,’ zei ze, opnieuw kwaad wordend. ‘Jij hebt bepaalde eisen en nu verwacht je van mij dat ik eraan voldoe.’


  ‘Denk er nog eens over.’


  ‘Nee!’


  ‘Waarom niet, verdorie?’


  ‘Omdat mijn verloofde er nooit mee zou instemmen.’


  ‘Wie?’


  ‘De man met wie ik ga trouwen wil geen kind dat niet van ons is,’ zei ze weloverwogen.


  ‘Je hebt het nog niet eerder over je verloving gehad.’


  ‘Daar was geen reden voor. Het is jouw zaak niet. Ik ben hier omdat Matthew recht heeft op een familie. Zodra hij zich hier thuis voelt, ga ik terug.’


  Hij stond op. ‘Ik ga. Ik moet nadenken.’


  Bij de deur bleef hij als aan de grond genageld staan.


  ‘Goedemorgen,’ zei een lieve stem.


  Het was Hope, in haar ochtendjas.


  ‘Mama, wat doe jij hier?’


  ‘Ik kwam even kijken waarom jullie zo’n lawaai maken. Normaal gesproken zou ik natuurlijk niet op onderzoek zijn uitgegaan. Dat is niet kies.’


  ‘Mama!’


  ‘Doe niet zo preuts, mijn jongen. Dat past niet bij je. Polly, kun jij me vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘Ik denk dat Ruggiero dat beter kan doen.’


  ‘Als een van jullie het me nu niet gauw vertelt, sta ik niet voor mezelf in.’


  Ruggiero gaf haar de foto van Matthew.


  ‘Ruim twee jaar geleden heb ik in Engeland zijn moeder gekend,’ begon hij neutraal. ‘Ze heeft me nooit over hem verteld. Ze is dood nu.’


  ‘Ze was mijn nichtje,’ voegde Polly eraan toe. ‘Ze wilde dat ik na haar dood Ruggiero zou gaan zoeken om hem te vertellen dat hij een zoon heeft.’


  Tot haar opluchting stelde Hope geen moeilijke vragen maar staarde als in trance naar de foto.


  ‘Is dit kleine mannetje mijn kleinzoon?’ vroeg ze verwonderd.


  Polly vertelde wanneer Matthew geboren was en Ruggiero knikte bevestigend.


  ‘Negen maanden later,’ zei hij kortaf.


  Zoals Polly had gehoopt, begonnen Hopes ogen te stralen.


  ‘Wat een schatje,’ mompelde ze. ‘Waar is hij?’


  ‘In Engeland,’ zei Polly. ‘Vrienden van me zorgen voor hem terwijl ik hier ben.’


  ‘Wanneer kunnen we hem hierheen halen?’


  ‘Mama!’


  ‘Je zoon heeft geen moeder meer maar nog wel een vader. Natuurlijk hoort hij hier thuis.’


  ‘Dat denk ik ook,’ beaamde Polly. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij een Rinucci is maar dat kan natuurlijk bevestigd worden door een test.’


  Hope trok een gezicht. ‘Dat is niet nodig. Als hij een van ons is, weet ik dat zodra ik hem in mijn armen heb. Ik ga direct een vlucht naar Engeland boeken. Polly, jij vliegt toch mee terug, hè? Om hem te helpen wennen.’


  ‘Misschien heeft haar verloofde daar bezwaar tegen,’ merkte Ruggiero op.


  ‘Nee, hoor,’ zei Polly snel. ‘Ik wil ook terug.’


  Hope keek haar bevreemd aan maar zei niets.


  Zonder tijd te verspillen pakte ze de telefoon naast Polly’s bed, belde naar de luchthaven, en vond een vlucht naar Londen voor diezelfde middag.


  Het was nu klaarlichte dag en het huis werd wakker. Hope liep bedrijvig weg om iedereen op de hoogte te stellen van haar plannen voor vandaag.


  ‘Ik vrees dat ze het weer heeft overgenomen,’ zei Ruggiero zuur.


  ‘Dat geeft niet. Ik ben er juist blij om. Hope zal gek op hem zijn –’


  ‘Ook al geldt dat niet voor mij? Bedoel je dat?’


  ‘Dat word jij uiteindelijk ook. Je kunt nu beter gaan.’


  Gelukkig, hij was weg. Ze had tijd nodig om meer details over haar ‘verloofde’ uit te werken.


  Hij is arts en heet Brian, besloot ze. Ik heb hem ontmoet in het ziekenhuis waar ik werkte. Hij draait veel nachtdiensten dus je kunt hem moeilijk te pakken krijgen.


  Om Ruggiero het zwijgen op te leggen, had ze à la minute een verloofde verzonnen. Als ze er vooraf over had nagedacht, zou ze dat misschien niet hebben gedaan.


  Helaas, zo ben ik nu eenmaal, dacht ze verdrietig. Eerst praten, dan denken. Als ik meer tijd had gehad, had ik misschien iets anders verzonnen, of als Ruggiero me niet zo geërgerd had… Ach, nou ja. Nu zit ik vast aan een ‘verloofde’, ik kan hem dus net zo goed gebruiken.


  


  Ruggiero was naar beneden gegaan om te ontbijten. Polly zat naast Toni die popelde om met haar te praten. Tot nu toe had ze hem weinig gezien maar ze merkte dat hij een aardige, zachtmoedige man was, die dolblij was met zijn nieuwe kleinzoon.


  ‘Blijf je lang weg?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Dat hangt van Hope af,’ antwoordde ze. ‘Zij regelt alles.’


  Even liet hij zijn ogen liefdevol op zijn vrouw rusten.


  ‘Ja, ze weet hoe ze alles moet organiseren,’ zei hij.


  Na het ontbijt belde ze de vrienden die voor Matthew zorgden om te zeggen dat ze zou terugkomen. Daarna ging ze op zoek naar Ruggiero. Ze vond hem in de tuin, op een boomstronk, starend naar zijn gevouwen handen.


  ‘Ik laat wat pillen voor je achter maar gebruik ze alleen als het nodig is,’ waarschuwde ze.


  ‘Ik heb ze waarschijnlijk niet meer nodig. Ik voel me al een stuk beter nu ik op ben.’


  ‘Dat is mooi maar overdrijf het niet.’ En argwanend voegde ze eraan toe: ‘Je gaat toch niet werken, hè?’


  ‘Ik ga er alleen even langs om met mijn partner te overleggen. Ik beloof dat ik het kalm aan zal doen.’


  ‘Je partner kan hierheen komen.’


  ‘En hem laten denken dat ik invalide ben? Geen sprake van.’


  ‘Is er dan geen enkele manier om wat gezond verstand in die hersens van je te pompen?’


  ‘Nee, dus verspil je tijd maar niet langer.’


  Er viel een geladen stilte maar toen grinnikte hij.


  ‘Sorry dat ik het je zo moeilijk maak.’


  Maar ze had hem door. ‘Het spijt je helemaal niet. Dat excuus is alleen om me het zwijgen op te leggen.’


  ‘Dat is dan mislukt. Is het ooit iemand wel gelukt?’


  ‘Denk je dat ik je dat aan je neus zou hangen?’


  ‘Als je verstandig bent niet.’ Opnieuw grinnikte hij. ‘Ik beloof dat ik braaf zal zijn als je weg bent.’


  Ineens klaarde zijn gezicht op.


  ‘Mijn moeder en jij hebben een heleboel gemeen. De manier waarop jij aannam dat je verloofde erin zou toestemmen was precies zoals zij zou reageren. Tussen haakjes, hoe heet hij?’


  ‘Brian,’ antwoordde ze snel. ‘Ik weet zeker dat hij begrijpt waarom ik terug moet. Trouwens, het zal niet voor lang zijn.’


  ‘Wat zei hij toen je hem belde om het te vertellen?’


  ‘Dat heb ik nog niet gedaan.’


  ‘Dan kun je dat maar beter gauw gaan doen als je tenminste wilt dat hij je komt afhalen.’


  ‘Dat kan hij niet. Hij is arts in een ziekenhuis en momenteel heeft hij nachtdienst,’ zei ze, het verhaal dat ze had verzonnen oplepelend. ‘Ik ga nu want ik moet pakken.’


  Voordat ze weg kon lopen, greep hij haar hand en kneep hem bijna tot moes.


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘Als je thuis bent… Heb je nog meer foto’s van haar?’


  ‘Ja, een heleboel. Ik zal er een paar meebrengen.’


  ‘Allemaal, alsjeblieft, allemaal.’


  ‘Er zijn nog een heleboel witte vlekken die ingevuld moeten worden, niet?’


  ‘Ik was ervan overtuigd dat me dat op een dag zou lukken. Ik heb ook nooit maar een seconde gedacht dat dit zou gebeuren, dat het te laat zou zijn om iets te veranderen.’


  Maar er kon nog genoeg veranderen. Het zou hem helpen een band op te bouwen met zijn zoon. Ze zou alles doen wat in haar macht lag om hem daarbij te helpen.


  ‘Laat me nu gaan,’ kreunde ze.


  Hij was met zijn gedachten ergens ver weg en besefte niet dat hij haar hand zo stevig had vastgehouden. Geschrokken liet hij haar los en hij wreef haar hand tussen de zijne.


  ‘Ik denk dat de bloedsomloop nu wel weer op gang is gekomen,’ zei ze luchtig.


  ‘Het spijt me. Verdorie! Ik kan je beter een heel groot excuus aanbieden in de hoop dat het alles in de toekomst dekt.’


  ‘Ik vertrek over een paar uur. Je hebt helemaal geen tijd meer om me nog te ergeren.’


  ‘Je onderschat me. Kom, dan gaan we naar binnen.’


  Hij hielp haar opstaan en samen liepen ze naar binnen, voor één keer eensgezind.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Ze zouden twee nachten in Engeland blijven, de eerste nacht bij Polly thuis en de tweede bij Justin en Evie, die verlangend uitkeken naar de nieuwaangekomene.


  Tijdens de vlucht vroeg Hope naar Polly’s verloofde, er net als Ruggiero van uitgaand dat hij hen zou komen afhalen. Polly herhaalde het excuus over ‘Brians’ nachtdienst en Hope leek het te accepteren.


  Hoewel Hope de matriarch van een Italiaanse familie was, was ze Engelse en ze kende het land goed.


  ‘Je komt uit Yorkshire, hoe ben je in Londen verzeild geraakt?’ vroeg ze.


  ‘Een paar jaar geleden was ik verloofd maar toen het uitging, wilde ik weg en ben ik naar het zuiden getrokken. Toen Freda ziek werd, is ze me gevolgd.’


  ‘Hoe oud is de baby?’


  ‘Anderhalf.’


  ‘Loopt hij al?’


  ‘Ja, hij groeit als kool. Met negen maanden probeerde hij al te lopen.’


  ‘Net als Ruggiero,’ constateerde Hope. ‘Carlo en hij beconcurreerden elkaar toen al om te zien wie het eerst kon lopen. Dat zijn ze hun hele leven blijven doen.’


  Ze zouden Matthew de volgende ochtend gaan ophalen want nu was het te laat. Ze haalden een kant-en-klaarmaaltijd en gingen in het kleine keukentje tegenover elkaar zitten. ‘Waarom vertel je me nu niet wat je niet in het bijzijn van Ruggiero kon zeggen?’ vroeg Hope.


  Blij met haar begrip vertelde Polly alles. Toen ze klaar was, knikte Hope verdrietig.


  ‘Toen hij thuiskwam, zei hij weinig, alleen iets over een “vakantieliefde”’ maar zo dat het niets leek te betekenen. Ik had hem moeten doorzien, maar er waren er al zoveel geweest…’ Ze maakte een gebaar.


  ‘Ik denk dat hij het geheim wilde houden,’ zei Polly. ‘Volgens Freda was hij een type voor korte avontuurtjes. Voor zo’n man is het misschien…’ Ze aarzelde maar Hope begreep het.


  ‘Het moet heel moeilijk voor hem zijn geweest te ontdekken dat hij in de steek was gelaten,’ vulde ze aan. ‘Ik vraag me af hoeveel er werkelijk was.’


  ‘Dat weet ik niet, en hij net zo min,’ zei Polly peinzend. ‘Het berustte op fantasie want hij wist niets van haar, niet dat ze getrouwd was en niet dat ze een geheime agenda had. Hij wist niet eens haar echte naam. Ik kan me voorstellen wat je van haar denkt maar haat haar alsjeblieft niet.’


  ‘Vroeger zou ik dat gedaan hebben,’ gaf Hope toe. ‘Maar haar einde was zo triest dat ik haar wel moet vergeven. Hebben jullie hier gewoond?’


  ‘Ja, tot een paar weken geleden. Toen moest ze voor de laatste keer naar het ziekenhuis.’


  ‘Een knappe vrouw,’ zei Hope terwijl ze de foto’s bestudeerde.


  ‘Meer dan knap. Ze had dat extra “iets” waarvan we allemaal dromen. Een soort magie. Volgens mij probeert hij het te verwerken door te doen alsof het inderdaad slechts een vakantieliefde was. Als ik niet was opgedoken, was hem dat waarschijnlijk ook gelukt. Nu moet hij onder ogen zien wat er werkelijk is gebeurd en ik vrees dat hij niet weet hoe.’


  ‘Jij helpt hem toch, hè?’ drong Hope aan. ‘Je bent speciaal voor hem vanwege haar. Jij bent de enige tot wie hij zich nu kan wenden. Dat zeg ik, zijn moeder.’


  ‘Ik zal mijn best doen. Ik wil het beste voor Matthew.’


  ‘Alleen voor hem? O, ja, je bent verloofd en gaat trouwen, niet? Dat vergat ik even.’


  Eenmaal in bed kon Polly de slaap niet vatten. Ze had het gevoel alsof de kleine flat vol geesten zat. Freda was er, koortsachtig pratend over zichzelf en haar veroveringen, vooral over Ruggiero.


  ‘Hij was zo sterk, Polly, dat maakt een man opwindend. Hij hield me in zijn armen en bedreef steeds opnieuw de liefde met me, de hele nacht. Hij had een onuitputtelijke energie.’


  Haar ziekte was al in een vergevorderd stadium geweest, haar schoonheid verdwenen. Polly had geduldig geluisterd naar de verhalen over triomfen die nooit meer zouden terugkomen.


  ‘Hij was een atleet,’ had Freda verteld. ‘Hij leidde een actief leven. Geen grammetje vet en heel gespierd. Hij was geschapen voor de liefde.’ Na een zijdelingse blik op Polly had ze eraan toegevoegd: ‘Je vindt het toch niet vervelend dat ik zo praat, hè?’


  ‘Nee,’ had Polly geantwoord.


  Dat klopte. Ruggiero was voor haar nog geen realiteit. Freda’s beschrijving had geen beelden opgeroepen.


  Nu was het anders. Ze had hem gezien en hem in haar armen had gehouden. Nu hadden de woorden van haar nichtje een heel andere betekenis gekregen.


  ‘Hij was gemaakt voor de liefde.’


  Ze schoot overeind en haalde diep adem.


  ‘Onzin,’ zei ze hardop.


  Ze stond op en begon rusteloos te ijsberen.


  ‘Dit wordt te gek,’ mompelde ze. ‘Ik wil terug naar huis, een baan zoeken, een normaal leven leiden, wat dat ook mag zijn, en hem vergeten.’


  Onmogelijk. Levendig herinnerde ze zich hoe ze hem had onderzocht; een puur professionele handeling maar wel een die achteraf haar gevoelens tot leven wekte.


  Wat haar nog meer aangreep was de herinnering aan de stevige greep van zijn hand toen hij haar had gesmeekt foto’s mee te brengen van de vrouw van wie hij had gehouden en de afschuwelijke woorden ‘te laat’.


  In gedachten hoorde ze Hope zeggen: ‘Jij bent speciaal voor hem.’ Die woorden hadden haar plezier gedaan, tot Hope eraan toegevoegd had: ‘Vanwege haar.’


  Speciaal voor hem, maar alleen vanwege haar, dacht ze. Dat moet ik niet vergeten voor het geval ik me iets in mijn hoofd haal.


  Ze ging weer liggen en uiteindelijk sliep ze in.


  


  De volgende dag begon chaotisch. Iris, de vriendin die voor Matthew zorgde, belde al vroeg dat een van haar kinderen in allerijl met een gebroken been naar het ziekenhuis was gebracht en dat ze zo snel mogelijk de baby kwijt moest.


  ‘Joe komt op weg naar het ziekenhuis langs jou.’


  Een halfuur later stond Joe, Iris’ man, met Matthew voor de deur. Het leek alsof de baby de crisis voelde want hij brulde oorverdovend en maakte het onmogelijk dat Polly Hope voorstelde, informeerde naar het gewonde dochtertje, en hem bedankte.


  Gelukkig had Hope ervaring met baby’s en zonder aarzelen pakte ze hem op. Ze kirde en lachte tegen de baby totdat hij stil werd. Zwijgend bekeken kleinzoon en grootmoeder elkaar.


  Hij liet een boertje.


  Hope lachte vrolijk. De baby beantwoordde haar lach en liet nog een boertje. Met tranen in haar ogen drukte Hope hem weer tegen zich aan.


  ‘Mijn kleinzoon,’ zei ze schor. ‘Ja, hij is mijn kleinzoon. We hebben elkaar onmiddellijk herkend.’


  Terwijl ze zich klaarmaakten om te vertrekken zei Hope: ‘Waarom bel je je verloofde niet om te vragen of hij vanavond ook bij Justin en Evie komt?’


  ‘Dat is lief van je,’ antwoordde Polly haastig, ‘maar ik vrees dat hij niet weg kan.’


  ‘Dat weet je niet als je het niet vraagt. Je kunt ook bij hem langsgaan. Matthew is al hier dus we hebben een paar uur over. Profiteer ervan.’


  Polly gaf toe want een weigering zou niet overtuigend klinken. Ze ging wel een paar uur winkelen.


  


  ‘Heb je het leuk gehad?’ vroeg Hope toen Polly terugkwam.


  ‘Ja, dank je,’ antwoordde ze vrolijk.


  Het kostte haar moeite te doen als een vrouw die net een paar gestolen uurtjes met haar geliefde had doorgebracht. Toen Hope meer vragen wilde stellen, slaakte ze een kreet.


  ‘Is het al zo laat? We moeten weg anders komen we te laat.’


  Even later waren ze op weg naar Justin en Evie. Gelukkig liet Hope het onderwerp verder rusten en vertelde over haar telefoongesprek met Ruggiero.


  ‘Ik heb verteld hoe knap zijn zoon is, en dat Matthew en ik elkaar wat beter hebben leren kennen omdat jij was uitgegaan. Hij klonk zeer ingenomen.’


  Eigenlijk had ze willen vragen of Hope verteld had dat ze Brian had gezien maar dat durfde ze niet. Het duurde niet lang of ze arriveerden op de plaats van bestemming.


  Na alle ellende van de laatste jaren was het heerlijk in het huis te komen van een man en een vrouw die van elkaar houden, hun kleine tweeling, en de tienerzoon van Justin. Evie en Hope raakten in gesprek over Matthew, die niets deed dan lachen en probeerde het hondje van de familie in een spelletje te betrekken. Die was daar niet van gediend en rende weg. De wurm luchtte zijn ongenoegen door het op een brullen te zetten.


  ‘Net zijn vader,’ merkte Hope op, en ze tilde hem op. ‘Die brulde ook altijd als iets hem niet beviel.’


  Ze wisselde een blik van verstandhouding met Polly: hij is niet veranderd.


  ‘Jullie begrijpen elkaar,’ zei Evie toen ze met Hope alleen was. ‘Heb je je keus op haar laten vallen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Hope onschuldig.


  ‘Dat weet je best,’ grinnikte Evie. ‘Jij kiest een schoondochter en dan spin je een web om haar te vangen.’


  ‘Ik wil het beste voor mijn zoons,’ verklaarde Hope.


  ‘En je hebt je keus laten vallen op Polly. Geef het maar toe.’


  ‘Ze heeft het in zich,’ gaf Hope toe, ‘maar we moeten voorzichtig te werk gaan.’


  ‘Ja, haar verloofde zou in de weg kunnen staan.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Hope peinzend. ‘Nee, dat denk ik absoluut niet.’


  


  De volgende dag vlogen ze terug naar Italië. Polly staarde uit het raampje en ze probeerde te ontdekken waarom ze opeens zo nerveus was.


  Ruggiero was constant in haar gedachten maar hij was op veilige afstand geweest. Nu zou ze hem terugzien. Twee nachten geleden was dat ineens tot haar doorgedrongen. Ze wist niet wat ze moest denken maar dat zou ze wel weten als ze hem zag.


  Het is gewoon inbeelding. Ik ben praktisch ingesteld. Dit soort dingen overkomen mij niet omdat ik het niet toelaat. Zou hij op de luchthaven zijn?


  Dat was hij. Toni en hij stonden te wachten toen ze door de douane kwamen. Toni’s gezicht lichtte op toen hij Hope met het kind zag. Met uitgestrekte armen rende hij naar zijn vrouw en kleinzoon toe.


  Ruggiero’s gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Terwijl Toni Polly begroette, bleef hij staan waar hij stond.


  ‘Dit alles heeft hem uit zijn evenwicht gebracht,’ fluisterde Toni haar in het oor. ‘Sinds het telefoontje van mijn vrouw weet hij zich geen raad met zichzelf.’


  Dat kon op twee manieren worden opgevat en het zei niets over Ruggiero’s werkelijke gevoelens. Toen zag ze dat hij enigszins opgelucht tegen haar glimlachte. Ze kon er niets aan doen maar het gaf haar een blij gevoel.


  Ze waren met twee auto’s gekomen. ‘Jij en de baby gaan met Poppa mee,’ zei Ruggiero tegen zijn moeder. ‘Ik neem Polly mee.’


  Opnieuw was daar dat irrationele gevoel van blijdschap. Hij deed het portier voor haar open en wachtte tot ze was ingestapt. Onwillekeurig glimlachend keek ze hem aan. Zijn volgende woorden zouden cruciaal zijn.


  Nadat Toni was weggereden, zei Ruggiero: ‘Laat hen maar vast gaan, ik wil je eerst iets vragen.’


  ‘Ja?’


  ‘Heb je ze meegebracht?’


  ‘Wat?’


  ‘De foto’s. Je hebt me beloofd foto’s van Sapphire mee te brengen. Alsjeblieft, zeg niet dat je ze vergeten bent. Je weet niet half hoe belangrijk dit voor me is.’


  Dus dat was wat hij wilde. Daarom was hij opgelucht geweest toen hij haar zag. Ze voelde bitterheid opkomen, een waarschuwing dat ze zich in gevaar bevond.


  ‘Alsjeblieft, Polly,’ herhaalde hij.


  ‘Ja, ik heb ze meegebracht.’


  Alsof hij nieuwe levenskracht had gekregen, startte hij en reed de luchthaven af.


  Wat had je dan verwacht, dacht ze sarcastisch. Dat hij haar zou vergeten zodra hij jou zag? Doe normaal!


  Onderweg vroeg ze: ‘Ben je verstandig geweest terwijl ik weg was?’


  ‘Ja, ik heb niet gereden, dat zweer ik.’


  ‘En afgezien daarvan?’


  ‘Ik ben een uurtje gaan werken maar ik voelde me erg slap en ben vroeg naar huis gegaan. Je kunt trots op me zijn.’


  ‘En je pillen?’


  ‘Een paar, ’s avonds. Ik ben aan de beterende hand.’


  Toen ze bij de villa arriveerden, waren Primo en Olympia er. Afgezien van Carlo en Della die op huwelijksreis waren, waren zij de enige Rinucci’s die in Napels woonden.


  In het begin zorgde Polly ervoor dat Matthew haar steeds kon zien zodat hij niet bang zou worden. Maar hij was een gemakkelijk kind, een charmeur van nature, die genoot van aandacht.


  Iedereen was opgelucht toen Ruggiero op zijn hurken ging zitten om zijn zoon aan te kunnen kijken. Ernstig beantwoordde de kleine jongen zijn blik.


  ‘Buongiorno,’ zei Ruggiero beleefd.


  ‘Bon – Bon –’ probeerde hij te herhalen.


  Toen Ruggiero het woord herhaalde, riep de peuter opgewonden: ‘Bon, bon, bon!’


  Lachend applaudisseerden ze.


  ‘Zijn eerste Italiaanse woordje!’ riep Hope uit. ‘Ga zitten, dan zet ik hem naast je.’


  Hij deed wat ze zei en Matthew werd naast hem gezet. Nieuwsgierig bekeek de peuter de nieuwe reus en toen probeerde hij op zijn schoot te klimmen.


  ‘Beter van niet,’ zei Ruggiero snel. ‘Ik heb nog pijn en ik ben bang dat ik hem laat vallen.’


  Een heel redelijk excuus. Was zij de enige die dacht dat hij deze kans aangreep om zich terug te trekken?


  Hij gedroeg zich zoals verwacht werd, bekeek het kind geïnteresseerd, glimlachte als dat nodig was, keek toe hoe hij in bad werd gedaan, zijn pyjamaatje aan kreeg, en in bed werd gelegd. Er was afgesproken dat hij voorlopig bij Polly op de kamer zou slapen. Een van de meisjes had een wiegje van zolder gehaald.


  ‘Nu ga je natuurlijk zeggen dat die nog van mij is geweest,’ zei Ruggiero goedgehumeurd, maar berustend.


  ‘Nee, van Carlo,’ verklaarde Hope triomfantelijk. ‘Jij hebt de jouwe in brand gestoken.’


  Iedereen lachte, inclusief Ruggiero, maar Polly had het idee dat hij zo afstandelijk deed om te verbergen dat de eerste ontmoeting met zijn zoon hem koud had gelaten.


  Toen Matthew in zijn bedje lag, vroeg Ruggiero ineens: ‘Willen jullie ons even alleen laten, alsjeblieft?’


  Bij dat teken van vaderlijke interesse moest iedereen lachen, maar toen de deur achter hen dichtviel, zei hij dringend tegen Polly: ‘Mag ik nu de foto’s?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb ze al klaargelegd.’


  Ze haalde twee albums uit een la en gaf ze hem.


  ‘Dank je,’ zei hij kortaf, en zonder een blik op het slapende kind te werpen, verliet hij de kamer.


  


  Die avond bleef Polly nog laat op. Het leek alsof ze naar het kleine jochie keek maar diep vanbinnen wist ze dat het zijn vader was die ze zag. Ze deed het raam open en keek naar buiten. Achter zijn raam brandde nog licht. Ook hij kon geen rust vinden vanavond.


  In gedachten zag ze hem de bladen omslaan, op elke pagina Sapphires gezicht, elk beeld nieuwe pijn oproepend.


  Waarom had ze ontkend dat Sapphire de vrouw was van wie hij zo hartstochtelijk had gehouden, dat een glimp van haar genoeg was geweest om hem bijna de dood in te jagen? Nu zij dood was, had hij dat misschien ook wel gewild. Eigenlijk was hij weduwnaar maar hij mocht niet openlijk rouwen. Hij kon zelfs de herinneringen niet delen om het gemis enigszins draaglijk te maken.


  Ineens herinnerde ze zich dat Freda’s trouwfoto’s in het tweede album zaten. Dat was haar in de haast door het hoofd geschoten. Ze wilde dat ze eraan gedacht had ze eruit te halen maar nu was het te laat. Ze had het hem graag bespaard.


  Nadat ze zich ervan had vergewist dat Matthew sliep, liep ze de gang op en klopte op Ruggiero’s deur.


  ‘Kom binnen,’ hoorde ze zacht.


  Hij zat op bed, zijn handen gevouwen tussen zijn knieën, het album met de trouwfoto’s open naast zich.


  ‘Ik kwam even kijken of alles goed is met je.’


  ‘Ja, met mij gaat het wel goed.’


  Ze ging naast hem zitten.


  ‘Dat is niet waar,’ zei ze rustig. ‘Ik heb de hele avond op je gelet. Je zenuwen staan op het punt het te begeven, zelfs je stem klinkt anders.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Gespannen. Hard. Om de paar minuten vraag je jezelf af of je de volgende vijf minuten zult overleven. Je lacht en probeert het juiste te zeggen maar het kost je de grootste moeite.’


  ‘Ben ik echt zo doorzichtig?’ vroeg hij met een wrang glimlachje.


  ‘Nee, ik denk niet dat de anderen het hebben gemerkt.’


  ‘Alleen Nurse Bossy-Boots bekijkt haar patiënt met een arendsoog?’


  Of een vrouw voor wie elk woord en elk gebaar van een man iets betekent. Ze had het dolgraag hardop gezegd.


  Hij slaakte een zucht en kneep in haar hand. ‘Nee, het komt niet alleen omdat je verpleegster bent. Je ziet dingen die anderen niet zien. Hoe komt dat?’


  Ze weerstond de neiging terug te knijpen en zei: ‘Het hoort bij mijn vak. Je moet goed op mensen letten en dan vallen je ook andere details op. Ik bedoel niet alleen medische zaken maar dingen over hun levens.’ Ze lachte kort.


  ‘Zoals? Vertel eens.’


  ‘Het ging zover dat ik wist hoe de relatie tussen een stel was als een man zijn vrouw op de afdeling bracht. Ik wist welke echtgenoot trouw zou zijn terwijl zijn vrouw in het ziekenhuis lag en wie er misbruik van zou maken.’


  ‘Hoe?’


  ‘Iets in hun stem. Als hij haar om de haverklap “liefste” noemde, wist ik dat hij nog voor hij het ziekenhuis uit was een vriendinnetje zou bellen. De mannen die niet veel zeiden en alleen maar keken, gingen bezorgd naar huis.’


  ‘Je hebt ons dus van een etiket voorzien?’


  ‘Absoluut,’ beaamde ze, pogend er een grapje van te maken. ‘Mannen kunnen me niet meer verrassen. Jullie zijn zo voorspelbaar.’


  Over één man had ze niet gesproken, een soldaat die zijn vrouw had gebracht. Hij gedroeg zich alsof hij in de kazerne was, praatte heel luid en tiranniseerde iedereen. Later had ze hem op de gang gevonden, starend in de verte.


  Dat ‘voorspelbaar’ was een grapje geweest en strookte niet met haar werkelijke ideeën. Het was die wanhopige soldaat die haar de sleutel tot Ruggiero had gegeven.


  ‘Weet Brian hoe je erover denkt?’ onderbrak hij haar gedachten.


  ‘Nee, daar praat ik niet met hem over. Een vrouw heeft recht op een geheimpje.’


  ‘Ook voor de man van wie ze houdt?’


  ‘Juist voor de man van wie ze houdt,’ beaamde ze ferm.


  ‘Vermoedt hij niets?’


  ‘Als het aan mij ligt niet.’


  ‘Dus je houdt de arme dwaas in onwetendheid? Volgens mij zit dat in de familie.’


  Dat laatste had hij heel kalm gezegd maar de bittere klank in zijn stem was haar niet ontgaan.


  ‘Wat is Brian eigenlijk voor soort man?’ vroeg hij. ‘Is hij trouw of niet?’


  ‘Ik heb nog geen tijd gehad om dat te beoordelen.’


  ‘Was je dan niet bang dat hij een slippertje zou maken toen jij het zo druk had het afgelopen jaar?’


  ‘Ik heb zijn trouw niet op de proef gesteld,’ zei ze, volkomen waarheidsgetrouw.


  ‘Ben je bang het te proberen of heeft hij niet genoeg durf om ontrouw te zijn?’


  ‘Zo klinkt het alsof ontrouw een deugd is,’ zei ze half lachend.


  ‘Niet echt. Maar jij bent zo zeker van jezelf. Het klinkt alsof hij een zacht eitje is.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat hij dat niet is. Hij heeft pit genoeg maar hij maakt lange dagen en helpt de mensen die hem nodig hebben.’


  ‘En als jullie samen zijn, praatten jullie zeker over testbuisjes. Opwindend zeg.’


  Ze had dit gesprek niet gewild maar het was nuttig. Zijn nabijheid maakte haar zo van streek dat ze vreesde dat hij het zou merken. Brian vormde een welkome afleiding. Ze speelde het spelletje dus mee.


  ‘Als je een interesse deelt, is alles opwindend,’ zei ze vaag.


  ‘Hebben jullie daar gisteren ook over gepraat?’


  Ze lachte. ‘Ik vrees dat we niet veel gepraat hebben.’


  ‘Heeft hij niet geprobeerd je over te halen bij hem te blijven?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Natuurlijk niet? Houdt hij van je of niet?’


  ‘Jawel, maar hij begrijpt dat ik terug moet zolang het nodig is. Plicht gaat voor, dat weet hij.’


  ‘Nog iets wat jullie delen?’


  ‘Ja, nog iets wat we delen.’


  ‘Je hebt tegen hem gezegd dat je gek op hem bent, maar intussen ga je wel terug naar deze ouwe brompot die zonder jou in elkaar stort? Testbuisjes en dat? Hoe heb je je kunnen losrukken van zo’n passie?’


  ‘Nurse Bossy-Boots laat nooit een patiënt in de steek,’ antwoordde ze stijfjes. ‘En passie kan op de vreemdste plaatsen worden gevonden.’


  Ze genoot van het gesprek en dat was niet goed voor haar gemoedsrust. Snel zei ze: ‘Maar laten we niet langer over hem praten. Dat zou hij niet prettig vinden.’


  Hij wierp haar een grimmige blik toe. Zijn zenuwen waren gespannen van de twee dagen wachten waarin hij zich had afgevraagd of hij haar ooit terug zou zien.


  Hij bezat niet de gave zichzelf te analyseren. Hij kon een machine uit elkaar halen, zowel in het echt als in zijn hoofd. Het lukte hem zelfs zich in anderen te verplaatsen maar voor zichzelf bleef hij een mysterie.


  De afgelopen twee dagen had hij zich miserabel gevoeld. Het enige waaraan hij had kunnen denken was of Polly de foto’s mee zou brengen. Begrijpelijk. Even was hij zelfs bang geweest dat ze helemaal niet terug zou komen.


  Hij had allerlei redenen verzonnen. Zijn sterke, betrouwbare Nurse Bossy-Boots was een vrouw van haar woord. Ze zou hem niet in de steek laten, zo was ze niet. Maar er waren wel heel sterke banden die haar vasthielden, inclusief de man van wie ze hield, die het misschien zat was nog langer te wachten en eiste dat hij op de eerste plaats kwam.


  Had ze de foto’s aan Hope gegeven en was ze thuis gebleven in de veronderstelling dat ze haar plicht had gedaan?


  Nee, dat zou ze nooit doen. Zij was de enige tegen wie hij kon praten en ze had het recht niet hem in de steek te laten.


  Toen Hope die ochtend had gebeld om te vertellen dat ze samen terugkwamen, had hij opgelucht ademgehaald maar de explosie van opluchting toen hij haar op de luchthaven van Napels had gezien, had hem geschokt. Het had het perverse effect dat hij kortaf tegen haar deed, ja zelfs boos op haar was. Ook dat begreep hij niet.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Het waren haar ogen op de foto’s. Sapphire. Haar beeld was verbleekt, maar nu stond ze hem weer levendig voor de geest, scherp en schrijnend als altijd. Bij het zien van haar stralende schoonheid op de dag dat ze met een andere man was getrouwd, slaakte hij een zucht.


  ‘Mooie foto’s, hè?’ merkte Polly op.


  Ze sloeg de bladen om. Freda was die dag op haar best geweest: haar extravagante schoonheid werd benadrukt door een schitterende, satijnen creatie en op haar hoofd droeg ze het huwelijksgeschenk van George, een diamanten tiara, die de lange sluier op zijn plaats hield.


  Daar stond ze met haar nieuwe echtgenoot. Om overtuigend te zijn in haar rol keek ze hem vol aanbidding aan. George was goed voor nog meer diamanten.


  Ze stond er met haar bruidsmeisje, arme nicht Polly, die er vreselijk uitzag in een roze, satijnen jurk vol roesjes. Haar saaiheid contrasteerde pijnlijk met het stralende uiterlijk van de bruid.


  Er volgde een close-up van Freda alleen, met een lieve glimlach en een tedere uitdrukking die ze in het dagelijkse leven zelden had getoond. Ze was een volleerd actrice en het was haar gelukt de triomfantelijke blik uit haar ogen te bannen. De vrouw op de foto was betoverend: zacht, genereus, lief, meegaand; alles wat ze niet was geweest.


  ‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Ik had die trouwfoto’s niet mee moeten brengen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij scherp. ‘Denk je dat ik er bang voor ben?’


  ‘Misschien wel. Wat voor verschil maakt het nu nog?’


  ‘Houd je mond. Dat ze dood is, betekent nog niet dat ik haar zomaar uit mijn gedachten kan zetten. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat ik haar net heb leren kennen, dat ik nog van alles van haar wil weten.’


  Ze schudde haar hoofd maar zei niet hardop wat ze dacht, dat het juist dat ‘alles’ was wat onverdraaglijk zou zijn. ‘Laat het verleden met rust,’ smeekte ze. ‘Het gaat om de toekomst, van jou en van Matthew.’


  ‘De toekomst komt voort uit het verleden. Wat moet ik als het verleden blanco is? Eerst moet ik zo veel mogelijk weten, misschien dat daarna… Ik weet het niet. Misschien is het dan anders. Als ik de plaatsen kon zien waar ze gewoond heeft, me haar leven kan voorstellen… Jij kunt me daarheen brengen.’


  ‘Nee, Ruggiero.’


  ‘We kunnen morgen naar Engeland vliegen. We hoeven niet lang weg te blijven. Ik wil alleen zien waar ze heeft geleefd.’


  Ze pakte hem bij zijn goede schouder en schudde hem door elkaar.


  ‘Dat brengt haar niet terug,’ zei ze fel. ‘Houd op!’


  ‘Dat kan ik niet,’ bekende hij gepijnigd.


  Hij was in de greep van iets wat hem verteerde. In zijn ogen stond blanke obsessie. De hete adem die langs haar gezicht streek leek regelrecht uit de hel te komen.


  ‘Houd op!’ herhaalde ze. ‘Houd op!’


  ‘Hoe?’ vroeg hij zwakjes. ‘Help me, Polly. Jij bent de enige die dat kan. Niemand anders weet het, ik kan het aan niemand vertellen.’


  Dat was waar. Hope wist in grote lijnen wat er was gebeurd maar niet hoe diep zijn pijn ging. Omdat hij van zijn moeder hield, wilde hij haar het ergste besparen maar dat betekende wel dat hij er, afgezien van met Polly, met niemand over kon praten.


  ‘Toen je weg was, bleef ik hopen op een wonder, dat ik de dingen in het juiste perspectief kon plaatsen, haar duidelijk kon zien. Je kwam terug met de baby. Ik moest naar hem kijken en vaderlijke gevoelens voor hem koesteren.’


  ‘Nee, dat gebeurt alleen in sentimentele films,’ zei ze. ‘Volgens mij dacht je: o, mijn god!’


  ‘O, mio dio!’ beaamde hij. ‘Je mag me een monster vinden maar ik voel helemaal niets voor mijn zoon.’


  ‘Je bent geen monster. Je ziet hem niet werkelijk. Er staat een muur tussen jullie en daar kun je niet omheen.’


  ‘En zij is er. Zij allebei.’


  ‘Allebei?’


  ‘De mooie vrouw die van me hield en mijn leven heeft veranderd, en de manipulator die nam wat ze wilde en me zonder een blik achterom achterliet. Welke van de twee is de echte? Zolang ik niet meer weet, is niets reëel.’


  ‘Misschien behelst de realiteit een beetje van beide,’ probeerde ze hem te troosten.


  ‘Of vertel ik mezelf sprookjes, zie ik alleen dat wat ik wil zien, sluit ik mijn oren voor alles wat niet past in mijn plaatje van een domme, zwakke man die onplezierige feiten niet onder ogen durft te komen?’


  ‘Wees niet zo hard voor jezelf,’ zei ze heftig. ‘Je bent nog niet van de schok bekomen.’


  ‘Ik hoopte in het gezicht van het kind een antwoord te vinden maar dat verandert elk moment. Soms zie ik haar, soms mezelf.’


  ‘En soms is hij gewoon zichzelf en zo hoort het ook. Het arme kind, de last van zoveel verwachtingen dragen.’


  ‘Denk je dat ik dat niet weet? Iedereen kijkt naar hem om te zien of hij een echte Rinucci is, en naar mij om te zien of ik wel de juiste gevoelens toon. Ik doe wat ik moet doen, ik kniel neer en praat tegen hem, anders denken ze dat ik geen hart heb. Niemand mag de waarheid weten behalve jij. Ik word gek als jij er niet bent.’


  Ze moest verstandig zijn en weggaan. Ze bevond zich op een hellend vlak. Maar ze wilde niet verstandig zijn. Ze wilde hem bevrijden van die last, ook al zou het haar duur komen te staan.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en liet haar voorhoofd tegen het zijne rusten.


  ‘Je kunt op me rekenen. Ik zal je helpen waar ik kan, maar niet door het creëren van een droomwereld.’


  ‘Dat wil ik ook niet,’ zei hij zacht. ‘Ik wil weten hoe ze werkelijk was. Jij bent de enige die me dat kan vertellen.’


  ‘Zou dat helpen?’ vroeg ze. ‘Misschien maakt praten over haar het alleen maar erger.’


  De brandende obsessie in zijn ogen waarschuwde haar dat zijn gedachten een gevaarlijke kant opgingen.


  ‘Maar zo blijft ze misschien bij me,’ fluisterde hij koortsachtig. ‘Ik kan haar nog niet loslaten.’


  ‘Zelfs haar geest niet?’


  ‘Als dat alles is wat ik kan krijgen.’


  ‘Heb je er dan nog niet genoeg van?’ vroeg ze fel. ‘Ze achtervolgt je al meer dan twee jaar en ze heeft je bijna vermoord. Besef je dat dan niet?’


  ‘Dat deed jij,’ zei hij wrang.


  ‘Nee, het kwam niet door mij dat je crashte.’


  Er knapte iets in haar hoofd en ze werd razend.


  ‘Zij was het!’ riep ze uit. ‘Ze was jaloers. Ook al wil ze je niet, ze laat je niet gaan. Zo was ze. Als ze iets niet kon krijgen, haatte ze degene die het wel kreeg. Haar leven werd haar afgenomen dus nu wilde ze –’


  Ontzet zweeg ze.


  ‘Mijn hemel, wat zeg ik?’ zei ze gesmoord. ‘Ik praat over haar alsof… Bijna alsof…’


  ‘Dat is precies wat ze ook met mij doet,’ bekende hij. ‘Begrijp je nu dat er geen ontsnapping mogelijk is?’


  ‘Die is er wel als je maar wilt.’


  ‘En als ik niet wil? Ben je vergeten wat er op de racebaan is gebeurd? Toen ik haar zag, was ik dolgelukkig. Ik wist dat ze me wenkte naar mijn ondergang maar dat kon me niet schelen. Ik was veel te blij dat ik haar terugzag. Ik heb haar naam geroepen.’


  ‘Ja.’ Ze herinnerde zich hoe hij na het ongeluk in haar armen had gelegen en Sapphires naam had gemompeld.


  ‘Ik achtervolgde haar, maar ze ontweek me steeds en toen was ze ineens verdwenen.’


  ‘En nu denk je dat je haar zult terugvinden als ik je meeneem naar plekjes waar ze vaak was? Dat gebeurt niet. Daar zul je de waarheid niet vinden.’


  ‘Als ik dat niet kan geloven, word ik gek.’


  ‘Is het niet genoeg dat ze mooi was?’ smeekte ze. ‘Dat jullie een heerlijke tijd hebben gehad en dat ze je een zoon heeft nagelaten?’


  ‘Een hersenschim,’ mompelde hij, ‘meer niet.’


  ‘Uit die hersenschim is een kind geboren. Hij is echt en hij is alles wat er van haar over is. Alsjeblieft, probeer het te begrijpen. Je kunt haar niet terughalen.’


  Hij leek zich te ontspannen en even dacht ze dat ze het pleit had gewonnen. Voorzichtig wilde ze het album met de trouwfoto’s naar zich toe trekken.


  ‘Dit neem ik mee,’ zei ze. ‘Pieker er niet meer over.’


  Hij greep haar hand. ‘Laat liggen.’


  ‘Ruggiero –’


  ‘Ik zei: laat liggen.’


  Op dat moment hoorde ze haar mobieltje in haar kamer.


  ‘Ik moet hem gauw opnemen voor hij wakker wordt,’ zei ze. Ze haastte zich weg en liet zijn deur openstaan.


  ‘Ik heb al eerder gebeld maar er werd niet opgenomen dus ik nam aan dat je naar het ziekenhuis was,’ hoorde hij haar zeggen.


  Om de verleiding haar nog langer af te luisteren te weerstaan, deed hij de deur dicht.


  ‘Iris, ik ben zo blij dat het goed gaat met je dochtertje. Ze mag vast binnenkort weer naar huis. En nog bedankt voor alles,’ zei Polly zacht.


  Ze hing op en keerde terug naar Ruggiero.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze door de gesloten deur.


  ‘Nee,’ hoorde ze. ‘Ik wil je niet langer storen. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  Er zat niets anders op dan terug te gaan naar haar kamer.


  


  De volgende dag kondigde hij aan dat hij zich goed genoeg voelde om te gaan werken.


  ‘Kan dat?’ vroeg Hope onmiddellijk aan Polly.


  ‘Ja, dat kan,’ verklaarde Ruggiero ferm.


  ‘Ja, dat kan,’ herhaalde Polly automatisch voordat ze lachend vervolgde: ‘Je hebt het gehoord. Er is me verteld wat ik moest zeggen.’


  ‘Het idee dat jij bevelen aanneemt!’ spotte Hope, maar in haar ogen stond bewondering.


  ‘Als hij voorzichtig is, kan er niets misgaan,’ zei Polly.


  ‘Dan gaan wij winkelen,’ besloot Hope opgewekt. ‘Ik heb een nieuwe kleinzoon, dat wil ik vieren.’


  ‘Door winkels leeg te kopen?’ vroeg Toni geamuseerd.


  ‘Weet jij een betere manier?’


  Hope, Toni en Polly gingen weg, met de kleine Matteo zoals hij nu heette. Hope was in haar element, geld uitgeven aan kleertjes, speelgoed, en eten voor haar kleinzoon. Ze vroeg Polly om raad en soms volgde ze die zelfs op.


  ‘Je bent toch niet boos op me, hè?’ vroeg ze ongerust. ‘Je hebt hem altijd het beste gegeven dat je je kon veroorloven, dat weet ik.’


  ‘Ik ben niet boos. Hij was toch bijna overal uitgegroeid. Zo’n kans om te gaan winkelen laat ik niet lopen.’


  Blij met dit teken van Polly’s gezonde verstand sleepte Hope haar mee naar een kledingzaak en kocht een basisgarderobe voor haar. ‘Om te bewijzen dat je niet boos op me bent.’


  ‘Ik ben niet –’


  ‘Neem het dan aan, als teken van dank.’


  ‘Spreek haar niet tegen,’ smeekte Toni. ‘Gun haar haar pleziertje, alsjeblieft!’


  ‘Goed dan,’ gaf ze toe. ‘Omwille van jou.’


  De hele familie zou komen om de nieuwste Rinucci te bekijken. Luke en Minnie arriveerden uit Rome en Primo en Olympia kwamen voor de tweede keer. Matteo was in zijn element en het duurde niet lang of Matteo was Matti geworden.


  Ruggiero kwam binnen. Hij gedroeg zich fantastisch, kuste zijn schoonzusjes, maakte grapjes met zijn broers, en lachte samen met de anderen om zijn vader die zijn kleinzoon op schoot hield en hem vol aanbidding aankeek.


  Het was een charmant plaatje, maar Polly wist dat hij het opnieuw als scherm gebruikte om te verbergen dat hij niets voor zijn zoon voelde. Vroeger zou ze het hem kwalijk hebben genomen maar nu begreep ze hem beter. Freda’s afwijzing had hem misschien nog wel meer pijn gedaan dan haar dood. Het kind herinnerde hem constant aan haar.


  Het was Matti’s bedtijd en Hope kwam Polly’s kamer binnen. Toen hij in zijn bedje lag, gaf ze hem een kus.


  ‘Buona notte,’ zei ze zacht.


  Ruggiero stond in de deuropening en ze wenkte hem dichterbij.


  ‘Geef hem een nachtkus,’ drong ze aan.


  ‘Ik wil hem niet storen, hij slaapt al,’ zei hij. ‘Ik ga ook naar bed, mama. Welterusten.’


  De volgende dag bleef Polly in de villa en ze genoot van de band die Hope en Toni met Matti hadden. Hope had gemerkt dat Ruggiero zich niet op zijn gemak voelde met de kleine maar het leek haar niet te deren.


  ‘Hij heeft tijd nodig,’ zei ze opgeruimd. ‘Dat is niet erg. Ik zit er niet op te wachten dat hij teruggaat naar zijn appartement.’


  ‘Naar zijn appartement?’ herhaalde Polly verwonderd. ‘Ik dacht dat hij hier woonde.’


  ‘Soms, hij heeft ook een flat in Napels. Al onze zoons hebben eigen huizen maar ze houden hun kamer hier in de villa.’


  ‘Hoe kan hij zich daar redden, alleen met een kind?’ vroeg Polly zich af.


  ‘Dat kan hij niet. Matti zal om te beginnen bij ons blijven. Later, als hij groot genoeg is om voor zichzelf te zorgen, kan hij bij Ruggiero gaan wonen. En als mijn zoon volwassen genoeg is om een vader te zijn.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zei Polly. ‘Hij weet pas sinds een kleine week dat ze dood is en hij rouwt om haar.’


  ‘Een vrouw die hem zo behandeld heeft? Polly, heb je hem nog niet alles verteld?’


  ‘Nee, daar is hij nog niet klaar voor. Hij vermoedt wel iets, maar dat kan hij van zich afzetten. Hoe kan ik hem een duidelijk beeld van mijn nichtje geven zonder Matti’s moeder in zijn ogen neer te halen?’


  Zwijgend gaf Hope een klopje op haar hand.


  ‘Je vindt wel een manier. Ik heb alle vertrouwen in je.’


  ‘Ik ook,’ beaamde Toni.


  Die avond aten ze vroeg. Matti troonde op Toni’s schoot, en speelde de baas. Ruggiero was er niet maar toen ze met zijn allen naar boven liepen om Matti naar bed te brengen, ging de telefoon. Toni liep terug. Even later voegde hij zich weer bij hen en zei dat Ruggiero niet kwam. Omdat hij een paar dagen niet had kunnen werken, moest hij overuren maken. Daarna zou hij teruggaan naar zijn appartement.


  De volgende dag kwam hij ook niet opdagen en de daaropvolgende evenmin. Polly begon zich zorgen te maken en ze moest steeds denken aan wat hij haar had verteld. Ze had een glimp van zijn gekwelde geest opgevangen. Ze wilde verder met hem praten, zijn gedachten leren kennen, hem helpen van zijn obsessie af te komen.


  Of wil ik gewoon dat hij haar vergeet en aan mij denkt, dacht ze wrang maar realistisch. Wie houd ik voor de gek? Niet mezelf, dat is zeker. Freda zou de eerste zijn om me te vertellen waarop ik werkelijk hoop.


  En dat gebeurde ook. Die nacht dook haar nichtje dansend uit het mistige duister op.


  ‘Freda? Wat kom je doen?’


  Het visioen lachte en schudde haar weelderige haardos. Ze droeg een lange, ruim vallende jurk en ze was weer net zo knap als vroeger.


  ‘Ik ben Freda niet meer,’ plaagde ze. ‘Freda is dood.’


  ‘Jij bent dood.’


  ‘Nee, nu ben ik Sapphire. Zo denkt hij aan me en jij begint me door zijn ogen te zien.’


  ‘Ga weg!’ riep ze.


  ‘Dat zou je wel willen, hè? Je wilt dat hij mij vergeet zodat je hem voor jezelf kunt hebben. Dat zal nooit gebeuren. Hij is van mij. Hij houdt van me en daar kun je niets aan veranderen. Helemaal niets!’


  En weg was ze.


  Ze werd wakker. Ochtendlicht viel de kamer binnen.


  ‘Het was maar een droom,’ hijgde ze.


  Ze liep naar de badkamer en depte haar ogen met water. Oppervlakkig gezien leek het gezicht in de spiegel op dat van Sapphire maar het was totaal verschillend.


  ‘Ze is dood,’ zei ze vol overtuiging tegen haar spiegelbeeld. ‘Ze is voorgoed weg.’


  ‘Nee, dat ben ik niet,’ fluisterde Sapphire in haar oor. ‘Voor hem ben ik niet dood. Waarom denk je dat hij niet komt? Hij wil alleen zijn met mij.’


  Opeens werd haar angst heel werkelijk. Ze liep naar Ruggiero’s lege kamer.


  Een snel onderzoek bevestigde haar ergste vermoedens. De fotoalbums waren verdwenen.


  


  Het Palazzo Montelio keek uit over de haven van Napels. Ondanks zijn naam was het geen paleis maar een groot huis, gebouwd door een rijke zakenman op een plek van waar hij de boten in de gaten kon houden, die zorgden voor zijn welvaart. Twee eeuwen lang was zijn fortuin gegroeid, toen was het langzaam verdwenen. Het gebouw was verkocht en verbouwd tot appartementen.


  Langzaam liep Polly de brede trap naar de tweede etage op. Deed ze hier verstandig aan? Maar ze kon niet anders. Hope had naar Ruggiero’s bedrijf gebeld en ontdekt dat hij er niet was.


  ‘Hij is er de afgelopen twee dagen niet geweest,’ zei ze met een veelbetekenende blik naar Polly. Ze krabbelde iets op een stukje papier. ‘Dit is zijn adres.’


  Nu was ze in het hol van de leeuw, klaar om zijn woede over zich heen te laten komen.


  Maar het enige wat hij zei toen hij opendeed was: ‘Waarom kom je nu pas?’


  Ze had half en half verwacht dat hij in zijn verdriet aan het verdrinken was, maar zijn stem klonk rustig.


  Het appartement was een mix van vergane glorie en modern, met ouderwetse, comfortabele meubels en een glanzende keuken. Ze keek rond terwijl hij thee zette.


  Nu ze hem wat beter kon observeren, veranderde haar eerste, gunstige indruk. Hij had niet gedronken maar ook niet gegeten of zich geschoren. De stoppelbaard van een paar dagen gaf zijn gezicht een lijkachtige kleur en aan zijn ogen te zien had hij ook niet veel geslapen.


  Hij liep er onverzorgd bij in een oude jeans en een oud hemd waarvan bijna alle knoopjes openstonden zodat het krullerige haar op zijn borst zichtbaar was.


  ‘Wist je dat ik zou komen?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Ja, daar had ik alles om durven verwedden.’


  ‘Ik hoef niet te vragen hoe het gaat. Ik kan zien dat je goed voor jezelf hebt gezorgd. Je hebt goed gegeten en genoeg geslapen, kortom, je hebt je verstandig gedragen. Ik snap niet waarom ik me druk maak.’


  Zijn lach ging over in gekreun en hij greep naar zijn zij.


  ‘Het doet meer pijn dan eerst,’ gaf hij toe.


  ‘Dat zal nog wel een tijdje zo blijven. Ik heb wat pillen voor je meegebracht. Van deze ga je niet slapen zoals van die andere.’


  ‘Dank je. Ik had er wat gekocht maar…’ Hij haalde zijn schouders op en wreef over zijn schouder.


  ‘Hier,’ zei ze, en ze haalde de pillen tevoorschijn. ‘Neem er eerst maar een paar in, daarna bedenken we wat we gaan eten.’


  ‘Ik heb niet veel in huis.’


  ‘Dan gaan we uit eten. Ik trakteer.’


  ‘Nee, ik kan dat niet toestaan.’


  ‘Ik heb niet om je toestemming gevraagd. Ik heb alleen gezegd wat ik ga doen.’


  ‘Ja, ma’am.’ Hij lachte kort. ‘Je weet niet half hoe goed het voelt dat je me weer tiranniseert.’ En raadselachtig: ‘Misschien had mijn vader toch gelijk.’


  ‘Waarmee?’


  Toni’s bewering dat Hope zijn wensen al kende voordat hij ze zich bewust was, was hem te binnen geschoten. Voor de buitenwereld klonk het als dominantie maar voor hem als een prettig geheim. Hij wilde het haar vertellen maar bedacht zich. Wie weet waar het toe zou leiden.


  Als ze niet was gekomen, zou hij naar haar toe zijn gegaan.


  ‘Laat maar,’ zei hij snel. ‘Poppa zegt wel vaker iets geks.’


  ‘Je bent niet voor niets zijn zoon,’ zei ze afwezig.


  Ze praatte luchtig maar ze was geschrokken van zijn uiterlijk. Wanneer had hij voor het laatst gegeten?


  Het schemerde al toen ze buitenkwamen. In de restaurantjes aan de waterkant en op de boten die de haven in- en uitvoeren gingen de lichten aan.


  ‘Het zijn hoofdzakelijk veerboten,’ legde hij uit, ‘naar Capri, Ischia en andere eilandjes.’


  ‘Dat ziet er gezellig uit.’ Ze wees naar een klein cafeetje aan het water. Boven de deur stond: Pesci Di Napoli.


  ‘Vis uit Napels,’ vertaalde ze triomfantelijk. ‘Je ziet, ik leer al wat Italiaans. Kom mee.’


  ‘Nee, daar niet,’ zei hij vlug.


  ‘Waarom niet? Is het niet leuk? Is de vis niet vers?’


  ‘Ja, natuurlijk wel. Maar er zijn betere plekjes –’


  ‘Ruggiero, mi amico!’


  Met tegenzin draaide hij zich om.


  ‘Leo,’ zei hij.


  De stralende man in de deur van Pesci Di Napoli schudde Ruggiero zo stevig de hand dat hij kreunde.


  ‘Leo, signorina Hanson. Ze spreekt alleen Engels.’


  ‘Welkom, signorina. We hebben je lang niet gezien, Ruggiero. Kom binnen en eet wat. Er zijn verse mosselen vandaag. Ik weet dat je daar dol op bent.’


  Er was geen ontsnappen aan. Lachend duwde Ruggiero Polly naar binnen.


  ‘Kom je hier vaak?’ Onderzoekend nam ze hem op.


  ‘Hij is voor de helft eigenaar,’ legde Leo uit. ‘De winst die hij hier maakt, stopt hij in de motoren waarmee hij zich halfdood rijdt. Eens zal hij het karwei afmaken en dan zullen we allemaal lachen.’


  Ruggiero moest lachen om de ironie van zijn vriend. De sfeer was warm en hartelijk.


  Waarom had hij geprobeerd haar ergens anders mee naar toe te nemen?


  Leo bracht hen naar een tafeltje bij het raam.


  ‘Om te beginnen spaghetti met mosselen,’ zei Ruggiero, ‘want dat heeft Leo al besloten. Daarna…’


  Nadat hij het menu voor haar had vertaald, besloten ze lasagne napolitana te nemen en koffie. Leo probeerde hem wijn aan te praten maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Geen alcohol,’ zei ze. ‘Dat kan niet met die pillen.’


  ‘Dat weet ik, dat heb je al gezegd.’


  Toen Leo weg was, vroeg hij: ‘Ben je gekomen om te zien of ik mezelf aan het dood drinken was? Dat was niet nodig. Geloof het of niet, ik heb me aan thee gehouden.’


  ‘Ik geloof je,’ zei ze luchtig. ‘Zelfbeheersing is een van je grootste deugden.’


  ‘Houd je me voor de gek?’ vroeg hij wantrouwig.


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Mijn “grootste deugden”! Dat kun je alleen ironisch bedoelen.’


  Was het verstandig hem nog verder onder druk te zetten?


  ‘Heb je dan geen deugden?’ waagde ze ten slotte.


  ‘Zo zou jij het waarschijnlijk niet noemen.’


  ‘Misschien zijn het geen deugden meer als je er te ver in gaat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zelfbeheersing is goed behalve als je het in een ijzeren kooi verandert,’ riskeerde ze.


  ‘Dus jij denkt dat ik dat doe?’


  ‘Ja, dat heb je zelf gezegd. Toen we het de eerste keer over Sapphire hadden, zei je dat wat hier zat…’ ze legde haar hand op haar hart ‘…alleen voor jou was omdat het voor een man veiliger was het voor zichzelf te houden.’


  Hij knikte. ‘Ze heeft het uit me gehaald. Dat was een van de redenen waarom ik van haar hield.’ Flauw glimlachend vervolgde hij: ‘Liefde. Tegen haar zei ik dingen die ik nooit eerder had gezegd.’


  ‘Hij houdt nooit zijn mond,’ mopperde Sapphire in haar hoofd, ‘alleen omdat ik een keer heb gezegd: vertel me eens over jezelf. Dat zei ik alleen om het gesprek op gang te brengen. Ik zei het altijd om mannen te vleien maar hij nam het letterlijk.’


  ‘Dat was dus iets wat zij je heeft gegeven. Door haar ben je een beter mens geworden. Dat zul je blijven tenzij je je weer in jezelf terugtrekt.’


  ‘Ja, dat deed ik,’ zei hij peinzend. ‘Tot jij me bij mijn lurven greep en me terughaalde.’


  Ze trok een gezicht. Sapphire lokte. Ze schrok. Dat was de waarheid over hen. Maar het zou haar er tenminste voor behoeden sentimenteel en dwaas te worden.


  ‘Waarom lach je?’ vroeg hij.


  ‘Zomaar. Je zou het niet begrijpen. Bovendien is het niet echt grappig. Aha, daar is Leo met het eten.’


  Ze veranderde van onderwerp en begon luchtig over zijn ouders en hoe Matti iedereen naar zijn hand zette.


  ‘Hij voelt zich al helemaal thuis en hij neemt iedereen voor zich in,’ stemde hij in.


  ‘Dat klopt, vooral je vader. Hij is Toni’s lieveling.’


  ‘Ja,’ bromde hij. ‘Eindelijk heeft hij een kleinzoon.’


  ‘Eindelijk? Hij heeft er toch al een paar?’


  ‘Nee, dat zijn kleinkinderen van mijn moeder, niet van hem. Primo is haar stiefzoon in haar eerste huwelijk. Luke is geadopteerd en Justin en Francesco zijn van haar maar niet van Poppa. Het is natuurlijk allemaal familie en Toni houdt van iedereen, maar alleen Carlo en ik zijn zijn biologische kinderen. Carlo’s vrouw is te zwak om kinderen te krijgen dus het komt op mij neer.’


  Ineens leunde hij terug in zijn stoel.


  ‘Geen wonder dat dat ventje Poppa stormenderhand heeft veroverd. Waarom heb ik dat niet eerder begrepen?’


  Het deed haar goed dat hij nu meer begrip had voor zijn vader.


  ‘Ik kan je nog een reden geven,’ zei ze glimlachend. ‘Matti lijkt op hem. We hebben allemaal geprobeerd te ontdekken of hij op zijn moeder of op jou leek, maar in werkelijkheid lijkt hij op Toni.’


  ‘Je hebt gelijk! Dat ik dat niet eerder heb gezien.’


  ‘Om dingen duidelijker te zien, moet je soms wat afstand nemen,’ zei ze dubbelzinnig.


  Hij knikte. ‘Dat kan zijn.’


  ‘Eet, voordat het koud wordt.’


  ‘Ja, nurse.’
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  Ongemerkt bestudeerde ze hem onder het eten. Hij mocht dan alleen de laatste twee dagen niet gegeten hebben, het leek wel een week. Wat was er gebeurd terwijl hij zich had opgesloten met die foto’s en zijn armzalige herinneringen?


  Even later werd duidelijk waarom hij niet naar dit restaurant had willen gaan.


  Haar nichtje dook opnieuw op, zoals ze de laatste weken van haar leven is geweest, en gaf met onaangename stem een van haar egoïstische monologen ten beste.


  ‘Hij had het er vaak over dat we naar Napels zouden gaan en dat hij me zou meenemen naar een visrestaurant waarvan hij mede-eigenaar was. Hij wilde me aan zijn vrienden voorstellen, alsof ik te kijk gezet wilde worden voor een stel vissers! Nee, dank je! Hij dacht werkelijk dat hij iemand was, hij had geen idee.’


  Daarom had hij niet hierheen willen gaan. Dat was gereserveerd voor Sapphire. Hij had nooit begrepen dat ze hem alleen waardeerde vanwege zijn bedrevenheid in bed. Toen hij sentimenteel werd, had ze hem veracht.


  Ga weg, zei ze tegen het duiveltje in haar hoofd. Je was hem niet waard.


  Maar het duiveltje was slim. Ze veranderde weer in een knappe vrouw.


  ‘Jij wel dan?’ hoonde ze. ‘Denk je werkelijk dat je hem van me kunt afpakken door hem te bemoederen? Ik weet wat hij van een vrouw wil, en dat is heel wat anders.’


  Ik zal hem van je bevrijden, wat het me ook kost.


  Sapphire vervaagde, zoals altijd wanneer ze haar zin niet kreeg.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Je keek ineens zo vreemd.’


  ‘Ja, prima. Het is heerlijk. Ben je weer gaan werken?’


  ‘Ja, maar na de eerste dag besefte ik dat ik het nog niet aankon.’


  ‘Je was al die tijd van plan naar je appartement terug te gaan, hè? Daarom nam je de foto’s van Sapphire mee.’


  Hij gaf geen antwoord, maar keek haar onderzoekend aan.


  ‘Besef je wel dat je haar net Sapphire hebt genoemd?’ vroeg hij. ‘Tot nu toe zei je altijd Freda.’


  ‘Dat heb ik niet gemerkt. Nou, het is raar als we verschillende namen gebruiken.’


  Maar dat was niet de reden. Freda was verdwenen. Alleen Sapphire bestond nog. Haar vijand nam steeds meer vorm aan, klaar voor het onvermijdelijke gevecht.


  ‘Ik ben geen erg goede gastheer,’ zei hij met een flauwe glimlach. ‘Als een man een vrouw mee uit eten neemt, moet hij haar complimentjes maken over haar ogen, haar gezicht…’


  ‘Als je dat probeert, zal ik zorgen dat je er spijt van krijgt,’ dreigde ze lachend.


  ‘O, ja, dat zou Brian natuurlijk niet leuk vinden.’


  ‘Ik zou het niet leuk vinden. Ik ben hier om voor je te zorgen. Je moeder heeft me ingehuurd als verpleegster en ik ben van plan mijn salaris echt te verdienen.’


  ‘Betaalt mijn moeder je?’ vroeg hij verbluft.


  ‘Ja. Ik lever een dienst en zij betaalt me ervoor. Eerlijk gezegd meer dan normaal. Dat betekent dat ik mijn werk nog gewetensvoller moet doen.’ Ineens kreeg ze inspiratie. ‘Brian is er blij mee. Trouwen is duur en we verdienen geen van beiden erg veel dus hoe langer deze baan duurt, hoe fijner hij het vindt.’


  ‘Zelfs als het betekent dat zijn liefste ver weg is? Denk je nu echt dat ik dat geloof?’


  ‘Waarom zeg je zulke rare dingen?’


  ‘Ben je dan niet zijn liefste?’


  ‘Ik ben Engelse. Wij praten niet op die manier. Houd op me voor de gek te houden.’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling. Het komt me alleen voor dat je nooit boven aan zijn prioriteitenlijstje staat. Hij wordt niet echt verteerd door hartstocht, hè?’


  ‘Ik kan me niet beklagen,’ zei ze vormelijk.


  ‘Vindt hij het niet vervelend dat wij zoveel tijd samen doorbrengen? Waarom heeft hij me niet de wacht aangezegd voor het geval ik je durf aan te raken?’


  Haar mond vertrok.


  ‘Daar zijn drie redenen voor,’ zei ze. ‘Ten eerste heb ik hem verzekerd dat je invalide bent en nog geen kind kwaad kan doen. Ten tweede dat ik je lam zou slaan als je het toch probeerde, en ten derde dat ik veel geld verdien met de zorg voor jou.’


  Ze proestten het uit.


  ‘Daar heb ik niet van terug,’ gaf hij zich gewonnen. ‘Dus ik hoef niet bang te zijn dat ik te veel van je vriendelijkheid eis als ik je om nog een gunst vraag?’


  ‘Wat voor gunst?’


  ‘Ga met me mee om wat blanco gebieden in te vullen.’


  ‘Als ik het me kan herinneren,’ hield ze zich gedekt.


  ‘Volgens mij weet je alles nog. Beloof je dat je antwoord zult geven op mijn vragen?’


  Gelukkig wachtte hij niet op antwoord maar riep Leo en stond op om weg te gaan.


  Getrouw haar belofte wilde ze voor het eten betalen, maar Ruggiero werd zo boos dat ze het opgaf. Hij steunde op haar schouder toen ze het restaurant verlieten..


  ‘Vind je het niet vervelend me te ondersteunen, nurse?’ vroeg hij luchtig.


  ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde ze op dezelfde toon. ‘Ik noteer het wel als overuren.’


  Terug in zijn appartement legde hij de albums tussen hen in op tafel.


  ‘Heb je ze de afgelopen dagen bekeken?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ja, stom, hè? Ik had de radio en televisie uitgedaan en de telefoon uitgezet. Ik wilde alleen zijn met haar. Maar…’ Hij slaakte een zucht.


  ‘Ruggiero, besef je niet dat ik zomaar iets kan zeggen? Hoe weet je wat je kunt geloven?’


  ‘Ik vertrouw je,’ antwoordde hij eenvoudig.


  ‘Hoe weet je dat je dat kunt?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Mijn instinct zegt me dat jij een van de eerlijkste mensen bent die ik ken. Ik vertrouw je als mijn eigen familie. Op een woord van jou zou ik mijn leven wagen.’


  Dat was een zware verantwoordelijkheid, maar als ze die niet aanvaardde, kon ze hem niet helpen. Dat was het enige wat ertoe deed. Hij mocht in geen geval te weten komen wat ze voor hem voelde. Dat zou zijn vertrouwen in haar schaden en dan zou ze nutteloos zijn. De hemel zij dank voor ‘Brian’, dacht ze.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde ze. ‘Ik ken haar beter dan anderen want we hebben jarenlang samengewoond.’ Ze bladerde terug naar het begin. ‘Deze foto is van mijn ouders en dat zijn die van Sapphire. Die twee kleine meisjes zijn wij. We vierden samen onze verjaardag. Zij werd zeven en ik acht. Twee weken later is mijn moeder bij een auto-ongeluk omgekomen. Mijn vader redde het niet alleen dus toen hebben zij me in huis genomen. Het zou tijdelijk zijn maar mijn vader stierf een paar jaar later en toen ben ik gebleven.’


  ‘Waaraan is hij gestorven?’ vroeg hij.


  ‘Longontsteking.’


  ‘Ik dacht dat dat te genezen was.’


  ‘Meestal wel maar het kan fataal zijn als je al verzwakt bent voor je het krijgt. Hij was al aan het wegkwijnen. Hij is nooit over het verlies van mijn moeder heen gekomen.’


  We waren gelukkig. Er was geen geld maar we waren gek op elkaar. Zij was de knapste en ik had meer hersens. Ze was geen studiebol, maar ze was wel slim. Alle kinderen wilden bevriend zijn met haar. Ik was apetrots dat ze mij koos.’


  Ze lachte bij de herinnering.


  ‘Het duurde even voordat het me begon te dagen dat ze precies wist hoe ze me zover kon krijgen dat ik haar huiswerk deed.’


  Er verscheen een grijns op zijn verdrietige gezicht.


  ‘Ik voelde me gevleid en werd haar gewillige slaaf maar ze gaf ook veel terug. De anderen lieten me links liggen. Kinderen vinden het niet leuk als je hersens hebt maar zij zorgde ervoor dat ik mocht meedoen.’


  ‘Hoe oud waren jullie daar?’ vroeg hij, wijzend naar hen tweeën in jurken vol lovertjes.


  ‘Ik zestien en zij vijftien. Die jurken waren vanwege het schoolconcert, we zongen een liedje. Ik herinner me dat zij al een schoonheid was toen de rest van ons nog worstelde met jeugdpuistjes. We haatten haar!’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Bedoel je dat ze gepest werd?’


  ‘Laat me niet lachen! Van pesten was geen sprake. We waren stinkjaloers en hielden ons op de achtergrond. Meestal had ze het niet eens in de gaten maar als ze het merkte, genoot ze ervan. Het was een soort eerbetoon. Zelfs toen al kende ze haar macht.’


  ‘Haar macht,’ mompelde hij. ‘Ja, dat herinner ik me.’


  ‘Ze hoefde maar met haar vingers te knippen of de jongens vielen aan haar voeten. Ze bezat een soort geheime macht, ook over vrouwen. Zelfs als ze je vriendjes inpikte, kon je haar niet haten.’


  ‘Meervoud?’


  ‘Ja. Ik weigerde ze nog mee naar huis te nemen want na een blik op haar waren ze verkocht. Pas veel later begreep ik dat ze alleen achter mij aanzaten om met haar in contact te komen.’


  ‘En dat nam je haar niet kwalijk?’


  ‘Natuurlijk niet. Voor haar was het iets natuurlijks, net als ademhalen. Op de een of andere manier genoot ik er zelfs van. Ze was een koningin en iedereen die haar kende zat in haar magische cirkel.’


  Hij bladerde verder en stopte bij een foto van de twee meisjes en een oerlelijke jongen. Hij had zijn arm om Polly’s schouder geslagen maar zijn ogen waren op Sapphire gericht. Polly keek boos naar hem.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Dat was mijn verloofde,’ verklaarde ze zuur. ‘Die foto moet gemaakt zijn op het moment dat hij twijfels kreeg. Ik was dolverliefd op hem, althans dat dacht ik. Ze lachte tegen hem en opeens was hij van haar.’


  ‘Waarschijnlijk wist ze niet eens wat ze deed,’ merkte hij op.


  O, dat wist ze drommels goed, dacht Polly. Ze wilde hem niet eens. Hij was te arm om interessant voor haar te zijn maar ze kon niet verdragen dat een man niet onder haar bekoring raakte.


  Die avond hadden Sapphire en zij echter een wapenstilstand gesloten en daarom zei ze: ‘Dat zou kunnen. Destijds deed het me erg veel pijn maar dat besefte ze vermoedelijk niet eens.’


  ‘Toch heb je voor haar gezorgd toen ze ziek was?’


  ‘Ik ben verpleegster. Je leert om je gevoelens en meningen te scheiden van het verplegen van mensen.’


  ‘Wat is er met die man gebeurd? Is hij degene met wie je nu verloofd bent?’


  Ze lachte zacht. ‘Grote hemel, nee! Na wat er gebeurd was, wilde ik hem niet meer terug.’


  ‘Kon je hem niet vergeven?’


  ‘Het was geen kwestie van vergeven. Het lukte me niet hem nog serieus te nemen.’


  ‘Dacht je: hoe kan ik me interesseren voor een man die zo’n idioot is?’ vroeg hij luchtig.


  ‘Nee, ik denk dat mijn zogenaamde “liefde” niet meer dan jeugdige verliefdheid was. Toen hij van zijn voetstuk was gevallen, stierf dat gevoel vanzelf.’


  ‘Gelukkig heb je nu Brian, een man met gezond verstand. Waar heb je hem leren kennen? In het ziekenhuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Was het liefde op het eerste gezicht?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ze scherp.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik geloof niet in liefde op het eerste gezicht. Dat is een sentimentele mythe.’


  ‘Wie weet,’ zei hij. ‘Maar misschien ook niet.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar.


  Weet je nu nog niet dat het een mythe is? Als er één man is die dat had moeten weten, ben jij het wel.


  Maar het was harteloos om dat hardop te zeggen.


  Ineens wist ze wat haar te doen stond. Als ze moest liegen om hem gelukkig te maken, dan zou ze dat doen. Het was niet helemaal eerlijk maar dat betekende niets als ze hem daarmee innerlijke vrede kon geven.


  ‘Het komt erop neer,’ begon ze, ‘dat ze zoveel liefde aantrok dat je haar benijdde zonder te beseffen wat ze niet had. Ze wist dat ze iets miste, althans ze vermoedde het. Ik denk dat ze diep in haar binnenste op zoek was naar dat iets. Misschien had ze het bij jou gevonden. Ik hoop het.’


  ‘Heb ik haar gelukkig gemaakt?’ vroeg hij gretig. ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Ja. Ze zei dat jij anders was dan de rest, aardiger.’


  In werkelijkheid had ze gezegd: ‘Echt, Polly, het ging zo gemakkelijk dat het oersaai was. Hij was een warmbloedige Italiaan. Ik had op zijn minst verwacht dat hij op mijn geld uit was, maar hij viel als een blok voor me, net als de anderen.’


  ‘Aardiger,’ bromde hij. ‘Daar ben ik blij om. Ze had een enorme behoefte aan vriendelijkheid.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Oppervlakkig gezien had ze alles maar ergens was ze heel kwetsbaar. Dat zag niemand. Dat trok me bijna nog meer aan in haar dan haar schoonheid.’


  ‘Mannen denken graag dat een vrouw zwak is. Laat je stem breken en ze vallen als een blok. Het geeft ze een goed gevoel.’


  ‘Is dat wel aardig?’ had Polly gevraagd.


  ‘Aardig? Is de wereld aardig? Kijk eens naar mij. Mijn schoonheid is verdwenen en ik ben stervende. Is dat aardig? Je moet iets beters verzinnen.’


  Aardig. Was het met de gedachte aan dat gesprek dat ze nu dat woord had gebruikt? Ze had het op goed geluk gedaan maar de manier waarop hij het had opgepikt, bood een nieuw perspectief.


  ‘Je zei dat ze in mij misschien had gevonden wat ze zocht,’ zei hij na een korte stilte. ‘Heeft ze iets gezegd dat je dat denkt?’


  ‘Ze vertelde niet alles,’ zei ze aarzelend. ‘Bepaalde dingen kon ze niet goed uiten maar als ze het over jou had, kreeg haar stem een speciale klank.’


  Belachelijk maar dat hoefde hij niet te weten.


  ‘Zijn er geen foto’s van het afgelopen jaar?’


  ‘Nee, dat wilde ze niet. Ze wilde herinnerd worden zoals ze er op haar best had uitgezien. Dat is de laatste.’


  Het was een foto van Sapphire met haar baby, haar wang tegen die van haar kind. Hoewel ze al vermagerd was door de ziekte, was ze nog net zo knap als vroeger.


  ‘Het is al laat,’ zei ze. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Nee,’ zei hij snel. ‘Ik heb een logeerkamer.’ Hij lachte kort. ‘Ik ben bang dat je niet meer terugkomt.’


  ‘Als je wilt, kom ik morgen.’


  ‘Nee, blijf. Ik heb nog een heleboel vragen. En maak je geen zorgen, hier ben je veilig. Ik zal niets doen wat Brians toorn over me kan afroepen.’


  Nee, natuurlijk niet. Ze was niet de juiste vrouw. Ze was hier veel veiliger dan ze had willen zijn.


  Ze belde naar de villa. Zoals verwacht lag Matti veilig in zijn bedje.


  ‘Gemakkelijk was het niet,’ beklaagde Hope zich. ‘Mijn man speelde met hem, het waren net twee baby’s. Ik moest hen heel streng aanpakken, allebei.’


  Polly moest lachen.


  ‘Blijf maar en zorg voor die ander,’ zei Hope raadselachtig.


  ‘Maak je geen zorgen, ik let wel op hem.’


  Ruggiero liet haar de kamer zien. ‘Als je iets aan wilt, heb ik nog wel een T-shirt,’ zei hij.


  ‘Dank je, ik heb alles wat ik nodig heb.’ Ze wees naar haar tas.


  ‘Maar ik dacht –’


  ‘Een goede verpleegster is op alles voorbereid. Een kopje thee zou niet verkeerd zijn.’


  ‘Ja, nurse.’


  Toen ze even later terugkwam, stond de thee al klaar, met een stuk meloen met ham. Onder het eten vertelde ze over haar en Sapphires jeugd. Nu was het gemakkelijker haar nichtje sympathiek te laten overkomen. Destijds had haar charme nog geen meedogenloze, scherpe kant gehad.


  Soms lachte hij en af en toe knikte hij goedkeurend.


  Om één uur zei ze geeuwend: ‘Genoeg voor vandaag.’


  ‘Sorry dat ik je zo lang wakker heb gehouden. En dank je.’ Hij legde even zijn hand op haar arm en liep weg.


  Ze trok haar pyjama aan en ging op bed zitten, haar armen om haar knieën, starend in de duisternis. Ze was vaag teleurgesteld maar ze wist niet goed waarom.


  Het beeld van Sapphire was zo levendig dat het bijna leek alsof ze voor haar stond.


  ‘Begrijp je het nu?’ vroeg ze minachtend. ‘Hij wil de mooie fantasie. Hij heeft voor mij gekozen.’


  ‘Hij heeft wat tijd nodig. Later zal de waarheid wel tot hem doordringen.’


  ‘Hoe dan? Als jij het hem niet vertelt? Hij wil het niet horen. Daarvoor ontbreekt hem de moed.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde ze verdrietig.


  ‘Dus ik heb gewonnen.’


  ‘Ik vrees van wel.’


  Tevreden glimlachte Sapphire.


  ‘O, ga weg!’ riep Polly uit haar humeur.


  Sapphire vervaagde.


  Ze ging liggen en luisterde naar de vage geluiden uit de haven tot ze in slaap viel.


  Ze werd wakker doordat iemand haar voorzichtig door elkaar schudde. Het was Ruggiero die haar ongerust aankeek.


  ‘Polly, word wakker alsjeblieft.’


  Ze ging zitten en wreef over haar ogen.


  ‘Ik stuur Brian op je af,’ dreigde ze geeuwend.


  ‘Dat hoeft niet. Daarom ben ik niet hier.’


  Echt iets voor haar. Deze gevaarlijk aantrekkelijke man verscheen in haar kamer, ging op de rand van haar bed zitten, maar droeg zij een sexy nachthemd? Nee, integendeel, ze had een strenge, hooggesloten pyjama aan. Stiekem keek ze of het bovenste knoopje misschien open was maar dat was niet het geval. Het zat haar ook nooit mee.


  ‘Het is oké, je ziet er netjes uit,’ zei hij, haar blik verkeerd begrijpend. ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘Dat deed ik ook niet,’ verzuchtte ze. ‘Wat is er?’


  ‘Laten we zeggen dat ik eindelijk bij mijn positieven ben gekomen,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Moet je dat nog vragen? Je zit er toch op te wachten dat ik die dwaze fantasie laat schieten en terugkom in de werkelijkheid?’


  Hij deed het bedlampje aan en wees naar het album dat hij op haar bed had gelegd voordat hij haar had wakker gemaakt.


  ‘Kijk,’ zei hij.


  Hij wees naar een grote foto van bruid en bruidegom voor de kerk. De fotograaf had elk onaantrekkelijk detail van de bruidegom vastgelegd, ook dat hij zeker dertig jaar ouder was dan zijn bruid en minstens dertig kilo te zwaar.


  Maar dat hoefde niet belangrijk te zijn. Er waren wel meer lelijke mannen die het hart van een mooie vrouw hadden gewonnen. De overhangende vetrollen van George Ranley wezen echter op een zelfvoldane, hebzuchtige, veeleisende, wantrouwige, onsympathieke man.


  ‘Kijk eens naar haar.’


  De bruid keek met een blik vol aanbidding op naar haar nieuwe echtgenoot. ‘Heb je ooit zoveel liefde gezien op het gezicht van een vrouw?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze op haar hoede.


  ‘Voor die vent?’ vroeg hij minachtend. ‘Dat is een varken, maar ze kijkt naar hem alsof hij een god is.’


  ‘Nou ja, het was hun bruiloft. Van een bruid wordt verwacht dat…’ Haar stem stierf weg.


  ‘Allemaal toneelspel,’ verklaarde hij. ‘Ik vraag me af wat ze werkelijk dacht.’


  ‘Ruggiero –’


  ‘En ik vraag me af wat ze werkelijk dacht toen ze op die manier naar mij keek,’ eindigde hij kalm.


  Ze zweeg. Er viel niets te zeggen. ‘Zo keek ze ook naar mij, met de blik van een vrouw die stapelverliefd is. En hij gelooft het terwijl zij denkt dat ze die arme idioot precies daar heeft gekregen waar ze hem wilde hebben.’


  Haar hart deed pijn. Ze had gewild dat hij de waarheid zou ontdekken maar nu dat was gebeurd, was zijn pijn ondraaglijk om aan te zien.


  ‘Hij was vast heel rijk,’ zei hij afwezig.


  ‘Ja, hij was multimiljonair.’


  ‘Zijn dat echte diamanten op haar hoofd?’


  ‘Ja. George had ze terugverlangd van zijn derde vrouw.’


  ‘Zijn derde?’


  ‘Ja, Sapphire was zijn vierde vrouw.’


  ‘Ga door, vertel de rest, en spaar me niet.’


  ‘Hij verlangde wanhopig naar een zoon, maar geen van zijn andere vrouwen was zwanger geworden. Hij weigerde onder ogen te zien dat het probleem misschien bij hem lag en vroeg elke keer een scheiding omdat ze voor hem “waardeloos” waren.’


  ‘Sapphire, Freda, wilde geen scheiding. Toen hij een paar weken weg moest, ging ze naar Londen om iemand te vinden die haar zwanger kon maken. Ze wilde het kind voor dat van hem laten doorgaan.’


  ‘Dus ze stroopte bars af om een geschikte kandidaat te vinden?’ vroeg hij bitter. ‘Het was puur toeval dat ik daar was. Waarom koos ze mij?’


  ‘Je haarkleur is dezelfde als die van George voordat hij kaal werd, dat zou het gemakkelijker maken. Het was ook een pluspunt dat je Engeland kort daarop weer zou verlaten.’


  Hij kreunde. Na een lange stilte vroeg hij zacht: ‘Ze heeft nooit om me gegeven, hè? Wees eerlijk, Polly.’


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  ‘Ik was alleen nuttig,’ zei hij langzaam. ‘Toen ik aan mijn doel had beantwoord, vond ze me zelfs lastig met mijn eisen. Dat geheimzinnige gedoe leek zo romantisch en exotisch maar het was alleen maar een manier om te voorkomen dat ik haar zou gaan zoeken.’


  ‘Ik vrees van wel.’


  Opeens begon hij te lachen, een harde, bittere lach.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze, hem bij zijn schouders pakkend.


  ‘Ik,’ proestte hij. ‘Wat een mop. Een grotere idioot bestaat er niet. Ik joeg op iets wat nooit heeft bestaan.’


  Hij greep haar vast en keek haar aan.


  ‘Toen ze verdwenen was, heb ik haar overal gezocht. Eén keer zag ik haar lopen en ik dacht dat ze ergens op loopafstand moest zijn. Ik bezocht elk hotel in de buurt en beschreef haar, maar niemand kende haar. Ik schoor me niet meer en verwaarloosde mezelf. Tegen het eind van de week moet ik eruit hebben gezien als een zwerver. Ik at niet want dan had ik moeten stoppen en dat kon ik niet. Soms ging ik zelfs ’s nachts niet terug naar het hotel.


  Uiteindelijk gaf ik het op. Ik dronk me een stuk in de kraag en eindigde in een politiecel. De volgende ochtend gooiden ze me eruit en zeiden dat ik moest ophouden mensen lastig te vallen. Daarna ben ik naar huis gegaan maar dat is nog niet het einde van het verhaal. In mijn dromen bleef ik haar zoeken. Ik dacht steeds dat ze om de volgende hoek was maar daar was ze natuurlijk nooit. Pas toen ik besefte dat ze nergens was, hielden de dromen op. Vreemd genoeg zijn ze teruggekomen sinds ik weet dat ze dood is. Ik ben bang om te gaan slapen, dat ik weer naar haar op zoek ga zonder haar te vinden.


  ‘Ik denk dat ik diep in mijn binnenste altijd de waarheid heb geweten maar ik wilde die niet onder ogen zien. Nu heb ik dat wel gedaan en ik zou blij moeten zijn. Als het echt zo was, hoef ik er niet om te treuren.’


  Nee, behalve om het einde van een ideaal. Ze zeiden het geen van beiden hardop.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Je hebt al dagen naar die foto’s gekeken. Waarom heb je het nu pas ontdekt?’


  ‘Dat weet ik niet. Op elk willekeurig moment had ik de waarheid op haar gezicht kunnen lezen. Wellicht was ik er niet klaar voor. Ik wrong me in allerlei bochten en klampte me vast aan dat wat ik wilde geloven. Ik deed alles om de waarheid te vermijden.’


  ‘Wat is volgens jou de waarheid?’ vroeg ze behoedzaam.


  ‘Dat ik een dwaas ben die het slachtoffer is geworden van een slimme vrouw omdat hij te stom en te verwaand was om haar te doorzien. Ze deed alsof ze haar hele leven op me had gewacht, of ik de enige minnaar was die haar kon bevredigen, de enige man die haar leven zin kon geven. Natuurlijk geloofde ik haar. Ik stond ervoor open. Dat moet al van verre te zien zijn geweest.’


  Vol verachting maakte hij zichzelf belachelijk. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer minachting en afkeer hij voor zichzelf voelde.


  Het was onverdraaglijk. Toen ze hem in haar armen trok en tegen zich aan drukte, klampte hij zich aan haar vast alsof ze zijn enige redding was. Het was niet de omhelzing van een minnaar en hij leek zich niet bewust van haar lichaam. Bevend verborg hij zijn gezicht in haar hals.


  In een plotselinge golf van tederheid streelde ze zijn haar. Dat was niet verstandig maar hij had het nodig. Als ze de rest van haar leven voor dit moment zou moeten boeten, zou ze dat met plezier doen.


  Hij weerde haar niet af. Ze drukte haar wang tegen zijn haar en haar handen gleden strelend over zijn lichaam. Van de ene kant verlangde ze ernaar dat hij haar zou tegenhouden, van de andere kant vreesde ze het.


  Haar hart bonsde. Waarom reageerde hij niet?


  Zijn lichaam lag zwaar en ontspannen tegen haar aan en zijn hoofd rustte op haar schouder. Ze boog haar hoofd en drukte een kus op zijn haar.


  Geen reactie. In haar hart huilde ze.


  ‘Niet doen…’ mompelde ze.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wees niet zo hard voor jezelf.’


  ‘Beter van wel. Ik ben al veel te lang coulant geweest. Het wordt tijd dat ik de dingen onder ogen zie. Madonna! Wat een lafaard ben ik geweest!’


  ‘Je bent geen lafaard. Je had tijd nodig. Het is je gelukt. Ze hield je gevangen. De illusie veranderde in gif en het zou je kapot hebben gemaakt. Nu ben je vrij.’


  ‘Vrij?’ herhaalde hij verbaasd. ‘Vrij.’


  Het klonk hol, alsof het niet echt tot hem doordrong.


  Hij keek haar aan.


  ‘Ik heb je nodig,’ zei hij. ‘Dank je.’


  Je hebt niet eens gemerkt dat ik er was, dacht ze verdrietig.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Toen Ruggiero weg was, viel ze in een onrustige slaap. Zelfs Sapphire lukte het niet in haar dromen door te dringen. Ze probeerde het, maar iets hield haar tegen.


  Toen ze ’s morgens wakker werd, vroeg ze zich verwonderd af of ze het gebeurde van die nacht had gedroomd. Maar ze voelde nog steeds zijn grip toen hij had gezegd dat hij haar vertrouwde. Kort daarop was hij weggegaan.


  Hij had alleen haar hand gepakt, maar het had een diepe indruk op haar gemaakt. Dat wat ze had willen vergeten was in volle hevigheid teruggekomen: zijn sterke, gespierde lichaam dat warm tegen dat van haar had gerust. Een goede verpleegster behoorde dat te negeren.


  Dit mag niet gebeuren, hield ze zich voor.


  Maar het was al gebeurd. Ze kon zichzelf niet langer voor de gek houden. Gisteravond had ze zich laten gaan, was haar tederheid veranderd in passie. Als hij erop gereageerd had, zou ze alles hebben gedaan om ervoor te zorgen dat hij met haar naar bed ging.


  Helaas had hij niet gereageerd. Hij had de verandering in haar niet eens gemerkt. Daar moest ze blij om zijn maar haar lichaam reageerde onbewust op haar herinneringen. Ze kreeg het warm en haar huid tintelde van verlangen.


  Het ging niet alleen om fysiek verlangen, ze wilde hem ook helpen. Ze was van nature sterk. Als ze hem had leren kennen toen hij zijn machomasker nog had gedragen, had ze er nooit doorheen geprikt. Dan zou ze zich nooit tot hem aangetrokken hebben gevoeld.


  Nu bleef ze hem zien zoals ze hem voor het eerst had gezien. Stomverbaasd, verward, uit zijn doen door iets waarover hij geen controle had.


  Als hij Sapphire werkelijk uit zijn hoofd had verbannen, was er dan een lege plek?


  Doe gewoon. Je bent niet ineens in een schoonheid veranderd dus zet het uit je hoofd.


  Het ontbrak haar innerlijke stemmetje echter aan overredingskracht en neuriënd liep ze naar de douche.


  ‘Het ontbijt is klaar!’ riep Ruggiero uit de keuken.


  ‘Lekker. Ik heb trek,’ zei ze vrolijk. ‘Kan ik helpen?’


  ‘Nee, ga zitten, dan zal ik je bedienen.’


  Ze ging zitten en keek naar de drukke, zonovergoten haven. Hij wachtte op een teken maar haar stem en gedrag verrieden niets.


  Had hij het zich verbeeld? Met een gevoel van diepe tevredenheid had hij in haar armen gelegen en zich door haar laten troosten. Dat had hem verbaasd.


  Wat had ze precies gedaan? Had ze hem werkelijk gestreeld en een kus op zijn haar gedrukt? De laatste tijd werd hij zo geplaagd door hallucinaties dat hij vreesde dat dit er ook een was geweest. Hij wachtte af tot ze iets zou zeggen wat hem duidelijkheid zou verschaffen.


  Ze had alleen gezegd: ‘Wees niet zo hard voor jezelf.’ Lieve woorden van een vriendin, niet van een minnares.


  Hij had zich vermand en zijn teleurstelling ingeslikt. Nu deed hij dat weer.


  ‘Hoe voel je je na die onrustige nacht?’ vroeg hij terwijl hij tegenover haar ging zitten.


  ‘Een beetje verward.’


  ‘Dat is mijn schuld. Ik heb het je moeilijk gemaakt maar dat zal niet meer gebeuren. We hebben nu alles uitgepraat, niet?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei ze op haar hoede.


  Glimlachend zei hij: ‘Maak je geen zorgen. Ik heb nu alles op een rijtje. Onbegrijpelijk dat het zo lang heeft geduurd.’


  Ze kreeg een ongemakkelijk gevoel. Deze duidelijkheid had ze gewild, maar toch…


  Haar bezorgde blik verkeerd begrijpend zei hij: ‘Het is goed, Polly. Het is over. Ze is weg. Goed beschouwd heeft ze nooit werkelijk bestaan.’


  In je hart bestond ze wel, wilde ze zeggen, maar ze zweeg. Ze had blij moeten zijn met zijn herstel, maar ze voelde zich verslagen.


  ‘Freda bestond, Sapphire niet,’ beaamde ze.


  ‘Ze was verzonnen, een rol die ze wilde spelen. Toen het gordijn viel, verdween de magie. Op het toneel bleef alleen de idioot over, die niet besefte dat de voorstelling was afgelopen.’


  ‘Scheld niet zo op jezelf,’ zei ze kordaat.


  ‘Je hebt gelijk, dat is vervelend.’


  ‘Dat is niet –’


  ‘Heb ik je geduld erg op de proef gesteld?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je bezat iets moois en ik nam het weg. Het is normaal dat je het wilde vasthouden.’


  ‘Behalve dat het helemaal niet mooi was,’ zei hij schouderophalend. ‘Het was dom en oneerlijk en het maakte me zwak. Dat zal ik nooit meer laten gebeuren.’


  Zijn woorden vergrootten haar ongemakkelijke gevoel.


  ‘Er is niets mis met zwakheid tonen als het betekent dat je mensen nodig hebt,’ zei ze. ‘Juist als je probeert sterk te zijn, raak je in de problemen.’


  ‘Zoiets zei je ook toen we elkaar voor het eerst ontmoetten,’ herinnerde hij zich zuur. ‘Goed beschouwd heb je altijd een povere mening over me gehad. Terecht. Nu heb ik eindelijk eens goed naar mezelf kunnen kijken. Mio Dio! Wat een aanblik! Maar dat is voorbij. Er wacht me een taak en met jouw hulp zal het me lukken.’


  ‘Een taak?’


  ‘Ja, ik moet leren een vader voor mijn zoon te zijn.’


  Ze had blij moeten zijn maar zijn koele benadering joeg haar angst aan. Het leek alsof hij taken aan het afstrepen was van een lijstje. De liefde die hem eens zo dierbaar was geweest, was een valstrik gebleken, weggevaagd, samen met die kant van zijn karakter die tot zulke gevoelens in staat was. Zijn relatie met zijn zoon was de volgende opdracht op de lijst.


  Ze huiverde.


  ‘Misschien kan ik het beste beginnen met wat speelgoed,’ zei hij. ‘Wat vindt hij leuk?’


  ‘Knuffels. Ik weet niet wat er in Italiaanse winkels te koop is.’


  ‘Mooi, dan gaan we winkelen. Dat betekent een taxi. Jammer dat mijn auto nog bij de villa staat.’


  ‘Dat maakt geen verschil. Ik had je toch niet laten rijden.’


  ‘Je had me niet laten –’


  ‘Nee. En kijk niet zo verontwaardigd want dat is aan mij niet verspild. Je bent in handen van een bullebak.’


  ‘Ik vrees dat ik dat al wist. Goed dan, een taxi.’


  In het centrum stopten ze bij een grote speelgoedwinkel. Het was een stralende dag, de zon stond hoog aan de hemel, en zijn gedrag was veelbelovend. Waar maakte ze zich eigenlijk zorgen over?


  ‘Waarom kijk je zo naar me?’ vroeg hij. ‘Wacht, laat me raden. Het is de eerste keer dat ik niet boos naar je kijk.’


  ‘Ik let niet op boze blikken. Het is voor het eerst dat ik je vrolijk zie,’ plaagde ze.


  Lachend leunde hij op haar schouder en liep voorzichtig verder want hij had nog steeds pijn.


  ‘Kom, dan gaan we geld uitgeven,’ zei hij.


  Dat was niet wat ze wilde, maar het was een begin. Geld uitgeven bleek net zo prettig te zijn als werd beweerd.


  Bij het zien van de bergen teddyberen op de schappen, slaakte ze een zucht van verlangen.


  ‘Ze zijn zo mooi dat het bijna zonde is ze aan een kind te geven dat er ruw mee omgaat,’ betreurde ze.


  Ze zocht een pluizige, lichtbruine beer uit van ongeveer dertig centimeter met grote, treurige ogen.


  Ruggiero probeerde de verkoper duidelijk te maken wat hij zocht, en gaf een precieze beschrijving, alsof hij onderdelen voor zijn bedrijf bestelde.


  Hij deed zijn best en dat waardeerde ze.


  Toen ze de collectie zag die hij had vergaard, verstarde ze.


  ‘Dat is om de coördinatie tussen handen en ogen te bevorderen,’ legde hij uit. ‘Dit kan hij achter zich aan trekken en de figuurtjes moeten in de juiste gaatjes. Hier kan hij op knopjes met dieren drukken, dan geeft het geluid.’


  ‘Wat voor geluid?’


  ‘Dierengeluiden. Miauwen en blaffen en zo.’


  Om het te demonstreren drukte hij op een knopje met een koe. De koe loeide.


  ‘Laat mij het eens proberen,’ zei ze geboeid, en ze drukte op een knopje met een kip.


  Er hinnikte een paard.


  ‘Dat klopt niet,’ zei ze. ‘Dat moet een kip zijn.’


  Hij deed het nog een keer met hetzelfde resultaat. Toen hij op het paard drukte, kwaakte er een eend. Een verkoper kwam bezorgd naar hen toe.


  Er heerste verwarring. Het personeel nam alle spelletjes uit het vak en drukte op de knopjes om te controleren of ze de juiste geluiden gaven. Dat bleek niet het geval. De winkel leek wel een boerenerf.


  De manager werd geroepen. Ook hij drukte op de knopjes, zonder het beoogde resultaat.


  ‘Het is een nieuwe zending,’ klaagde hij. ‘Ze zijn vast allemaal verkeerd.’


  ‘Heeft u niet iets wat erop lijkt?’ vroeg Polly.


  Gelukkig was er net een soortgelijk speeltje binnengekomen dat wel goed werkte. Leeuwen brulden, olifanten trompetterden, en bavianen brabbelden.


  ‘We nemen deze,’ besloot Ruggiero opgelucht. ‘En deze.’ Hij wees naar alle spelletjes die hij had gepakt.


  ‘Zijn sommige niet een beetje moeilijk voor een peuter?’ vroeg ze.


  ‘Nee hoor. Hij is vast veel slimmer dan we denken.’


  ‘Natuurlijk, met zo’n vader moet hij wel een genie zijn,’ merkte ze schamper op. Hij lachte.


  Hij wilde de pakjes naar buiten dragen maar dat was een misrekening want zijn ribben en zijn schouder konden het nog niet aan.


  ‘Laten we een taxi bellen,’ stelde ze voor.


  ‘Onzin, het gaat zo weer. We houden er buiten wel een aan.’


  Ze verspilde geen tijd met antwoorden, maar vroeg de verkoper of hij een taxi wilde bellen. Na enig misverstand begreep hij het.


  ‘Waarom hielp je me niet?’ vroeg ze aan Ruggiero.


  ‘Ik vond het veel te leuk om naar je te kijken.’ En provocerend: ‘Zo’n onschuldig pleziertje gun je me toch wel?’


  ‘Ik denk er ineens aan dat ik vergeten ben je pillen mee te nemen,’ zei ze nonchalant.


  Met voldoening zag ze zijn geschrokken blik. Hij was niet de enige die van onschuldige pleziertjes genoot.


  Toen de taxi voor de villa stopte, kwam Hope naar buiten hollen.


  ‘Carlo en Della zijn er al!’ riep ze opgewonden. ‘Della was moe dus ze zijn eerder teruggekomen.’


  Polly herkende Carlo van de foto in de krant. Hij was groot en zijn vriendelijke manier van doen beviel haar. Hartelijk schudde hij haar de hand.


  ‘Sinds ik heb gehoord wat je hebt gedaan, kijk ik er al naar uit je te ontmoeten,’ zei hij met een knikje naar zijn tweelingbroer. ‘Niet dat ik begrijp waarom iemand zich de moeite getroost zijn miserabele leven te redden, maar –’


  ‘Houd je kop,’ zei Ruggiero beminnelijk.


  ‘Ik heb zijn leven niet gered,’ ontkende Polly haastig.


  ‘Ik heb anders gehoord dat je de baan bent op gerend en hem in veiligheid hebt gebracht. Hoe dan ook, ik ben je dankbaar. Ik ben nu eenmaal aan hem gewend, hij heeft zijn nut.’


  Ruggiero grinnikte. Dit was kennelijk hun gewone manier van praten. Carlo sloeg zijn arm om zijn vrouw en stelde haar voor. Het was een elegante, tengere vrouw met stralende, levendige ogen, die naast haar man in het niets verdween. Het was duidelijk dat ze een paar jaar ouder was dan hij en ze leek zwak. Ze omhelsde Polly.


  ‘Zodra ik het hoorde van Matti en jou, heb ik er bij Carlo op aangedrongen terug te gaan,’ zei ze. ‘Zo’n sensationele gebeurtenis maken we niet vaak mee.’


  ‘Pas op, cara,’ zei Carlo.


  ‘Ik ben oké, maak je niet druk,’ berispte ze hem zachtjes, maar ze bleef glimlachen en hij liet zijn arm om haar schouders liggen.


  Het was overduidelijk dat ze gek op elkaar waren. Carlo vond het heerlijk dat hij voor zijn vrouw kon zorgen. Dat raakte Polly. Toen ze naar Ruggiero keek, zag ze dat zijn ogen ook op het stel waren gericht. In tegenstelling tot de vrolijkheid van daarnet had hij nu een verdrietige uitdrukking.


  Dacht hij eraan dat het tussen hem en Sapphire ook zo had kunnen zijn als ze hem had geroepen toen ze ziek was? Maar ze had gewacht tot ze dood was, dan kon hij haar niet lastigvallen. Het was cru om het zo te stellen maar het was de waarheid. Ze leefde met hem mee.


  Toen hij haar blik opving, glimlachte hij.


  ‘Een fantastisch stel, mijn broer en zijn vrouw,’ stelde hij vast. ‘Je zult ze vast mogen.’


  Zij kon zijn gedachten lezen, maar dat gold ook voor hem. Haastig zei hij: ‘Het is oké. Het is verleden tijd. Waar is mijn zoon?’


  Toni kwam eraan met Matti op zijn arm. Hij wees naar Ruggiero en zei: ‘Poppa.’ Vlak voor Ruggiero bleef hij staan en keek naar zijn zoon die op zijn beurt naar zíjn zoon keek. Matti keek van de een naar de ander.


  Toen sloeg hij zijn armpjes om de hals van zijn grootvader en kneep zijn oogjes dicht.


  ‘Het is duidelijk,’ zei Ruggiero komisch. ‘Mijn zoon verveelt zich bij me.’


  ‘Probeer het eens met een speeltje,’ suggereerde Polly. Toen ze een teddy tegen Matti aan duwde, deed hij zijn oogjes weer open. ‘Hier.’


  Ze gaf hem de beer, maar hij gooide hem op de grond.


  ‘Voorzichtig, hij is zo mooi,’ zei ze. Ze pakte de teddy op en gaf hem opnieuw aan de peuter.


  Opnieuw gooide hij hem op de grond.


  ‘Laat eens kijken of het mij lukt,’ zei Ruggiero, en hij keerde de tassen met speelgoed om.


  Toni zette Matti op de grond en Ruggiero stalde de speeltjes voor hem uit. Hij koos het wagentje en deed een paar wankele pasjes. Triomfantelijk keek Ruggiero naar Polly. Na het vierde stapje viel hij en slaakte een geërgerde kreet. Hij stond weer op en deed nog wat wankele stapjes. Deze keer lukte het hem er vijf te doen voordat hij weer viel. Iedereen applaudisseerde.


  ‘Un miracolo,’ riep Toni opgewonden. ‘Wat een kind!’


  Opeens riep iemand: ‘Kijk eens wie we daar hebben.’


  Luke en Minnie kwamen binnen.


  Hope liep met uitgestrekte armen naar hen toe. ‘Jullie hebben het gehaald!’ riep ze uit.


  ‘Het is maar honderdvijftig mijl naar Rome, een peulenschil voor een ervaren automobilist.’


  ‘Dus jij vindt dat je een ervaren automobilist bent?’ vroeg zijn moeder uitgelaten.


  ‘Nee, zij.’ Luke wees naar zijn vrouw. ‘Zij rijdt veel beter dan ik en ze is de eerste om je dat te vertellen.’


  Daarna arriveerden Primo en Olympia en zij voegden zich bij de schare bewonderaars. Polly pakte haar spulletjes en ze wilde naar boven gaan, maar Hope hield haar tegen.


  ‘Trek wat van je nieuwe kleren aan,’ zei ze. ‘Je hebt ze nog geen enkele keer gedragen.’


  ‘Ze zijn veel te mooi om in te werken,’ protesteerde Polly.


  ‘Ja, dat kun je beter in een jeans en een trui, maar nu is het anders. Trek alsjeblieft een van die jurken aan die ik voor je heb gekocht. De groene lijkt me leuk.’


  Polly haastte zich naar boven om de jurk in kwestie aan te trekken. Hij stond haar inderdaad goed. Hope had een goed oog voor kleur en mode. De groene zijde was elegant en paste goed bij Polly’s kalme verschijning.


  Beneden zag ze dat ze niet langer uit de toon viel bij de rijke, goedgeklede Rinucci’s. Toch bleef ze op de achtergrond en hield een oogje op Matti die in het middelpunt van de belangstelling stond en iedereen voor zich innam, vooral Carlo en Della die hem nog niet eerder hadden gezien.


  Het gaf haar een prettig gevoel. Dit was de familie waarvan ze altijd had gedroomd. Bij zulke mensen kon je niet eenzaam zijn. Bij hen zou Matti veilig zijn en gelukkig worden.


  Toen ze aan de grote tafel zaten, had ze het gevoel deel uit te maken van een magische cirkel. Ruggiero zat tegenover haar, en keek haar lachend aan. Hij vertelde over de speelgoedwinkel. Ze hielp hem door op het juiste moment dierengeluiden te maken. Iedereen lachte. De grappen vlogen over en weer en ineens schoot haar te binnen dat ze had gedreigd hem een oplawaai te verkopen.


  Toen ze het vertelde, brulde de hele familie het uit en ze hoorde zelfs applaus. Hope greep haar hand en zei: ‘Het is duidelijk. Je moet met hem trouwen, jij kunt hem onder de duim houden.’


  Polly had meer wijn gedronken dan anders en zei lachend: ‘Ik weet niet of ik wel een man wil die ik onder de duim moet houden. Het lijkt me saai.’


  ‘Of niet,’ bromde Ruggiero over de rand van zijn glas. ‘Denk eens aan alle ruzies die we zouden maken.’


  ‘Ja, en dan sla je me op mijn kop –’


  ‘Als je het zo stelt, klink het onweerstaanbaar.’


  Opnieuw lachte iedereen maar er was iets veranderd. Toevallig of niet, Hope had op een huwelijk tussen hen gezinspeeld en dat bleef in ieders hoofd hangen. Was dat haar bedoeling geweest?


  Na het eten keek Polly op de klok. Het was Matti’s bedtijd, maar ze wilden hem niet laten gaan dus liet ze zich vermurwen.


  Hij gaf een hele voorstelling met zijn nieuwe speeltjes. Zelfs de ‘moeilijkste’ gingen hem zo gemakkelijk af dat Ruggiero triomfantelijk grijnsde.


  De figuurtjes vormden geen enkel probleem voor Matti. Onder luid applaus duwde hij ze in de juiste gaatjes. Ruggiero leek zeer ingenomen met zichzelf, en met zijn zoon.


  Het is gelukt, dacht Polly. Het leek zo moeilijk maar hij heeft een manier gevonden om op Matti’s golflengte te komen. Of eigenlijk heeft Matti dat gedaan. Hij heeft ervoor gezorgd dat zijn vader trots op hem kan zijn. Dat is het geheim en dat is hem in één klap gelukt. De anderen adoreren hem. Mij heeft hij niet meer nodig dus het wordt tijd dat ik vertrek.


  Ze was verslagen, en dat kwam niet alleen door de gedachte dat ze Ruggiero moest verlaten. Ook zij hield van Matti maar hij had haar niet meer nodig. Had hij dat ijzeren willetje van zijn moeder geërfd?


  Ze was totaal niet voorbereid op wat er nu gebeurde.


  Matti was met het karretje aan het spelen. Hij trok het heen en weer tot het ineens omviel. Met een boze kreet probeerde hij het rechtop te zetten. Tevergeefs.


  ‘Wacht maar,’ zei Ruggiero. ‘Ik doe het wel.’


  Matti leek hem niet te horen. Zijn wereldje was in elkaar gestort. De hik waar hij normaal om gelachen zou hebben, betekende nu een ramp. Hij begon steeds harder te huilen en uiteindelijk krijste hij hartverscheurend.


  ‘Hij is oververmoeid,’ verklaarde Polly. ‘Hij is niet gewend zo laat op te blijven.’


  Ze moest haar stem verheffen om boven het gekrijs uit te komen.


  ‘Zal ik proberen hem in bed te leggen?’ vroeg Ruggiero.


  Maar toen hij zijn zoon wilde oppakken, verweerde die zich heftig.


  ‘Mammie!’ gilde hij. ‘Mammie!’


  ‘Hij wil jou,’ zei Ruggiero.


  ‘Nee,’ zei ze verdrietig. ‘Ik ben zijn moeder niet. Dat was Freda, hij huilt om haar.’


  Ze hurkte bij hem neer en probeerde hem in haar armen te nemen, maar hij sloeg wild om zich heen en raakte haar in haar gezicht. Hij begon nog harder te krijsen.


  ‘Mammie! Mammie! Mammieee…’


  ‘Helpt het niet dat hij jou kent?’ vroeg Ruggiero wanhopig. ‘Je bent toch familie.’


  ‘Ja, maar hij wil zijn moeder, niemand anders.’


  Matti had zich op de grond laten vallen en sloeg al krijsend op de tegels. ‘Mammie! Mammie! MAMMIEEE…’


  Ze tilde hem op en ging met hem op de bank zitten. Het wanhopige jochie liet zich hulpeloos snikkend tegen haar aan vallen.


  Geschrokken wiegde ze hem heen en weer. In haar binnenste gebeurde iets. Door het verdriet van het kind brak er iets in haar en ze begon te huilen. Ze probeerde zich te beheersen, maar de tranen stroomden haar over de wangen en vermengden zich met die van Matti.


  ‘Sorry, liefje,’ snikte ze. ‘Ik vind het zo erg voor je. Ik weet dat ik niet degene ben die je wilt. Ik weet het. Ik weet het.’


  ‘Mammie,’ snikte hij zacht, zijn gezichtje in haar hals verbergend.


  ‘Ik wilde dat ik haar voor je in leven had kunnen houden. Ik heb alles gedaan wat ik kon. Ik heb het geprobeerd, maar ik kon het niet… Ik kon het niet –’


  Overmand door verdriet liet ze haar wang op zijn hoofdje rusten. Het egoïstische roofdier dat zonder scrupules haar schoonheid had gebruikt, was verdwenen. Ineens zag ze Freda weer zoals ze de laatste maanden was geweest, haar schoonheid verdwenen, het leven uit haar wegsijpelend, haar ogen vol angst. Ze werd verteerd door liefde en medelijden.


  Ontsteld keek de familie elkaar aan en de vrouwen wilden haar troosten maar Ruggiero hield hen tegen. Hij knielde naast Polly en legde zwijgend zijn hand op haar arm. Hij was er alleen maar. Tevergeefs probeerde ze haar gevoelens onder controle te krijgen.


  ‘Polly,’ zei hij zacht. ‘Kijk me aan.’


  Ze schudde haar hoofd. Niemand mocht haar gezicht zien.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we hem naar bed brengen.’


  Ze knikte, niet in staat een woord uit te brengen.


  ‘Kom.’ Hij trok haar overeind.


  Met Matti in haar armen verliet ze de kamer. Toen Ruggiero langs Hope liep, knikte ze hem goedkeurend toe.


  Hij deed de deur van haar kamer open en liet haar voorgaan.


  ‘Het gaat al weer,’ snikte ze terwijl ze op bed ging zitten.


  Hij pakte een papieren zakdoekje en depte haar gezicht. Met de moed der wanhoop vermande ze zich.


  ‘Je huilt nog steeds,’ zei hij.


  ‘Nee, ik huil niet,’ snibde ze tussen twee snikken door.


  Hij ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om hen heen. Zwijgend luisterde hij naar hun huilen. Hij zou net zo lang wachten tot het ophield, al duurde het een eeuwigheid.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Eindelijk bedaarde Polly. ‘Het gaat wel weer,’ zei ze.


  Hij geloofde het geen moment. Ze deed alsof, ze dacht nooit aan zichzelf.


  Maar hij zei slechts: ‘Laten we hem in bed leggen.’


  Ze keek naar Matti. Hij huilde nog steeds maar was een stuk rustiger. Ze gaf hem een kus.


  ‘Kom, liefje.’


  ‘Waar zijn zijn spulletjes?’ vroeg hij.


  ‘In die la.’


  Hij haalde de kleertjes eruit en keek toe terwijl ze Matti uitkleedde en verschoonde.


  ‘Help je me even zijn pyjamaatje aan te doen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Hij heeft nu geen behoefte aan een vreemde. Jij bent de enige aan wie hij zich kan vastklampen.’


  Hij sloeg het dekentje terug zodat ze Matti in zijn bedje kon leggen. Bijna onmiddellijk sliep hij in.


  ‘Wat een schatje is hij nu weer,’ mijmerde Ruggiero.


  ‘Dat is hij altijd,’ zei ze snel. ‘Dat was geen woedeaanval. Hij was in de war en verdrietig omdat hij zijn moeder mist en hij schreeuwde alles bij elkaar omdat dat het enige is wat peuters kunnen.’


  ‘Niet alleen peuters,’ merkte hij op. ‘Deed ik dat ook niet, alles bij elkaar schreeuwen? Alleen had ik niet zijn excuus. Nee, ik kijk niet graag naar mezelf nu.’


  Hij streelde het handje op het dekentje.


  ‘Misschien kunnen we elkaar helpen,’ mompelde hij. ‘Uiteindelijk zijn we familie.’


  ‘Ik had het moeten aan zien komen,’ zei ze spijtig. ‘Het arme wurm, hij heeft al zoveel meegemaakt.’


  ‘En jij?’ vroeg hij.


  ‘Met mij gaat het goed,’ herhaalde ze, maar weer biggelden er tranen over haar wangen. ‘Ik weet niet waarom –’


  ‘Het moest eens gebeuren. Je hebt zo lang sterk moeten zijn, dat houdt niemand vol op den duur.’


  ‘Ik ben verpleegster, ik moet wel sterk zijn.’


  ‘Een verpleegster is ook maar een mens.’


  ‘Ik ben het gewend voor zieke mensen te zorgen,’ fluisterde ze. ‘Maar als het iemand betreft die je kent, maandenlang. Ik wilde haar helpen, maar ik kon niets meer doen, alleen proberen het wat gemakkelijker voor haar te maken. Dat is niet gelukt. Ik kon niet – ik kon niet –’


  Hulpeloos leunde ze met haar hoofd tegen de muur.


  Hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen.


  ‘Huil maar,’ zei hij. ‘Laat je gaan.’


  Ze probeerde hem weg te duwen maar hij hield haar stevig vast. Toen liet ze haar hoofd op zijn schouder zakken en gaf toe aan haar verdriet.


  Met zachte drang duwde hij haar op bed en ging naast haar zitten. Ze had geen energie meer over en geen hoop. Het verdriet had haar totaal onverwacht overvallen. Ze snikte met lange uithalen en deed geen poging zich in te houden.


  Met zijn wang op haar hoofd bleef hij doodstil zitten tot de storm was geluwd.


  ‘Vertel me alles,’ zei hij zacht.


  ‘Dat heb ik al gedaan. We hebben zoveel over haar gepraat.’


  ‘Nee, dat ging over mij,’ weerlegde hij. ‘En over Sapphire, over hoe ze was en wat ze mij heeft aangedaan. Je hebt me niet verteld hoe het voor jou was.’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze verwilderd.


  ‘Denk je dat jouw verdriet er niet toe doet? Ik zie dat anders. Je moet het aan iemand kwijt anders word je gek en aan wie kun je het beter vertellen dan aan mij?’


  Ze maakte een onsamenhangend geluid.


  ‘Het werkt twee kanten op,’ drong hij aan. ‘Wij weten iets wat niemand anders weet. Je mag niets voor me verbergen. Vertel me alles wat er is gebeurd. Hoe kon je het opbrengen? En scheep me niet af door te zeggen dat je verpleegster bent. Dat is een excuus, geen antwoord.’


  Zijn inzicht verraste haar.


  Toch bleef ze zwijgen. Ze moest voorzichtig zijn. Zijn ogen stonden vriendelijk, alsof hij begreep wat er door haar heenging.


  ‘Toe maar,’ moedigde hij aan.


  Ze slaakte een beverige zucht.


  ‘Ze woonde in Yorkshire, in wat George groots Ranley Manor noemde, ik in Zuid-Londen, in de buurt van het ziekenhuis waar ik werkte. Op een avond stond ze voor mijn deur, met Matti. George had haar eruit gegooid en ik was haar enige familie. Die avond vertelde ze alleen dat Matti niet van George was, de rest kwam later. Aanvankelijk waren we best gelukkig. Ze kon goed koken en ik at beter dan in lange tijd. Op een dag vertelde ze me dat ze zich zorgen maakte om een symptoom. Ik wist direct wat het was. Ik ging meteen met haar naar de dokter, maar ze had te lang gewacht. We hebben gezegd dat ze behandeld moest worden, maar niet hoe slecht ze ervoor stond. Ze zou de waarheid niet hebben verdragen.’


  ‘Het ziekenhuis deed al het mogelijke maar het was te laat. Ze wilde de hoop niet opgeven. Ze zei: “Het gaat beter met me, Polly, echt”. Het moeilijkste –’ Ze zweeg, de herinnering was te afschuwelijk.


  ‘Wat was het moeilijkste?’


  ‘Nee, het doet er niet toe.’


  ‘Ja, dat doet het wel,’ zei hij zacht. ‘Vertel het me.’


  ‘Dring alsjeblieft niet aan,’ snikte ze.


  ‘Polly, je moet, anders ga je eronderdoor.’


  ‘Ik kan het niet –’


  ‘Ja, je kunt het wel. Ik houd je vast.’


  Hij drukte een kus op haar verwarde haar.


  ‘Vertel het,’ drong hij aan. ‘Nu.’


  ‘Ze vertrouwde me volledig, ik was immers verpleegster. Ze zei: “Bij jou ben ik in goede handen, niet, Pol? Je bent verpleegster, je laat me niet doodgaan”. Ik moest het steeds opnieuw zeggen want ze dacht dat het waar was als ik het zei. Ik wist niet wat ik moest doen –’


  ‘Deed je het?’ vroeg hij somber. ‘Zei je wat ze wilde?’


  ‘Ik moest wel,’ bekende ze. ‘Het kon me niet schelen of het waar was zolang ik haar maar kon geruststellen. Ik loog, steeds opnieuw.’


  ‘Natuurlijk. Je kon niet anders. Geloofde ze je?’


  ‘Eerst wel. Tegen het eind wist ze het. Ik zag de angst in haar ogen. ’s Nachts huilde ze in mijn armen, overdag lachte ze en speelde ze met Matti. Ze was een goede moeder. Toen ze te zwak werd, praatte ze tegen hem. Daarom begon hij al zo vroeg te praten.’


  Ze week iets terug.


  ‘Ik heb je over haar slechte kanten verteld, nu moet je ook haar goede kant leren kennen. Ze was een fantastische moeder en dat zal hem zijn hele leven bijblijven. Haar dood was voor hem een drama. Hij begreep dat hij het liefste wat hij bezat had verloren.’ En bijna smekend: ‘Dat gevoel begrijp je toch, hè? Jij kent het ook.’


  ‘Niet meer.’


  ‘Hij wel, hij zal haar altijd blijven missen.’


  ‘Wat gebeurde er verder?’ vroeg hij.


  ‘De laatste drie weken moest ze naar het ziekenhuis. Ik ging zo vaak mogelijk met Matti naar haar toe. Toen ze gestorven was, heb ik haar mee teruggenomen naar Yorkshire, om naast haar ouders begraven te worden.’


  ‘En daarna kwam je hierheen?’


  ‘Niet direct. Ik ging met Matti naar huis, deed de deur op slot, en sloot me een paar weken op. In die tijd las ik de brief die me een idee gaf waar ik je zou kunnen vinden.’ Ze huiverde. ‘Ik dacht dat ik alles onder controle had maar nu opeens –’


  ‘Het kwam als een donderslag bij heldere hemel,’ zei hij zacht. ‘Dat is verschrikkelijk, vooral voor iemand die graag de touwtjes in handen houdt.’


  ‘Dat geldt voor ons allebei,’ mompelde ze.


  ‘Ja, voor ons is het nog erger omdat we nooit hulpeloos zijn,’ zei hij grimmig. ‘Maar ik ben het aan het leren.’


  Ze lachte verstikt.


  ‘Dat is beter,’ zei hij, en hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Nee, je lacht niet echt. Je hebt te veel meegemaakt, maar nu ben je niet langer alleen. Ik begrijp je beter dan wie ook. We vormen een fantastisch team.’


  Toen ze beverig lachte, trok hij haar nog dichter tegen zich aan en kuste haar wangen, haar ogen, haar lippen. Het enige waaraan hij kon denken was haar troosten.


  Stil lag ze in zijn armen. De lichte aanraking van zijn lippen was als een donderslag.


  ‘Als een donderslag bij heldere hemel,’ had hij gezegd.


  Zijn woorden waren vreemd profetisch geweest. Geen waarschuwing, geen tijd om zich te wapenen tegen de verleiding, de schok van het verlangen. Hulpeloos lag ze in zijn armen, ten prooi aan de heerlijkste gevoelens die ze ooit had ervaren, terwijl hij haar bleef kussen, alsof hij zich niet bewust was van wat hij deed.


  Opeens waren zijn lippen op de hare. Haar adem stokte. Het leek alsof ze plotseling in de hemel was beland.


  Steeds opnieuw kuste hij haar. Haar hart ging als een razende tekeer. Tevergeefs probeerde ze na te denken. Ze wilde zich tegen hem aandrukken, haar hoofd op zijn schouder leggen, zijn mond liefkozen met haar lippen. Ze wilde hem verleiden en zijn lichaam leren kennen.


  In elkaars armen liggen, genieten van elkaar.


  Ze wilde alles, niet alleen zijn lichaam, ook zijn hart, maar dat was onbereikbaar. Hij bood haar slechts vriendschap. Ze was gek als ze iets achter dit speciale moment zocht. Dat was moeilijk want ze verlangde naar hem. Ze stond op het punt hem te vertellen dat ze van hem was.


  Maar dan zou ze sterven van schaamte.


  Dat gaf haar de kracht hem weg te duwen. Hij hief zijn hoofd op en keek haar met fronsende wenkbrauwen aan.


  ‘Het gaat wel weer, echt,’ zei ze.


  ‘Dat is niet te zien,’ zei hij zacht. ‘Het lijkt alsof je vanbinnen in elkaar bent gestort.’


  Ze glimlachte beverig en wilde iets zeggen over verstandig zijn en ophouden maar de woorden kwamen niet. Opnieuw trok hij haar tegen zich aan.


  Deze keer was het anders. Zodra ze zijn mond op de hare voelde, besefte ze dat ze geen kracht meer had om tegen te spartelen. Dat wilde ze ook niet meer.


  Uit het bedje klonk een kreetje.


  Zijn adem stokte en hij hief zijn hoofd op. Opnieuw klonk er een kreetje.


  Het magische moment was voorbij. Ze stond op en boog zich over zijn bedje en streelde zijn wangetje tot hij weer rustig was.


  Ruggiero keek even naar hen en verliet toen zwijgend de kamer.


  


  Toen Polly wakker werd, was ze alleen en het kinderbedje was leeg. Ze keek naar buiten en zag dat Hope en Minnie in de tuin bezig waren Matti eten te geven.


  Ze was blij dat ze de kans had gehad om na te denken. Gisteravond hadden de gedachten in een eindeloze cirkel door haar hoofd getold, beginnend en eindigend bij hetzelfde punt: zijn lippen op de hare.


  Eén ding was zeker. Bijna had ze zichzelf bedrogen, tot twee keer toe. Nu moest ze zorgen dat de chaos in haar binnenste niet zichtbaar werd.


  Met haar gezicht in de plooi ging ze naar beneden om te ontbijten, maar dat was niet nodig. Hij was er niet.


  ‘Daar ben je,’ zei Hope die net met Minnie en Matti uit de tuin kwam.


  ‘Ik ben je kamer binnen geslopen om hem mee te nemen, dan kon jij wat langer slapen,’ zei ze.


  ‘Ja, ik heb jullie gezien vanuit het raam.’


  Ze gingen op het terras zitten met koffie en broodjes. Matti was weer helemaal de oude en kraaide vrolijk.


  ‘Gaat het?’ wilde Hope weten.


  ‘Ja, sorry voor alle commotie.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik hoop alleen dat Ruggiero goed voor je heeft gezorgd.’


  ‘O, ja, dat heeft hij.’ Het kostte haar even om haar houding terug te vinden maar toen vroeg ze: ‘Is hij in de buurt?’


  ‘Nee, hij is gaan werken. Vanavond komt hij eten.’


  Hij wilde natuurlijk even bij haar uit de buurt blijven. Het zou hen beiden in verlegenheid hebben gebracht als ze elkaar nu al hadden gezien.


  Toni kwam aanlopen, en begroette hen. Matti zwaaide met zijn armpjes en maakte een geluidje dat met wat fantasie opgevat kon worden als ‘buongiorno’.


  ‘Hij wordt al tweetalig!’ riep Toni verrukt.


  ‘Als ik weg ben, vergeet hij zijn Engels,’ zei Polly.


  ‘Nee, hoor,’ verklaarde Hope. ‘Dat laat ik niet toe. Maar je gaat nog lang niet weg. Brian doet toch niet moeilijk, hè? Laat mij het hem anders uitleggen.’


  ‘Nee, hoor, hij vindt alles goed.’


  ‘Mooi, dat is dan geregeld. Je blijft nog een tijdje.’


  Het klonk plezierig. Wist ze maar zeker dat Ruggiero niet vroeg was weggegaan om haar te ontlopen.


  Toen hij pas halverwege het avondeten arriveerde en haar betrok in zijn algemene begroeting, werd haar argwaan nog groter. Na het eten praatte hij hoofdzakelijk met Luke en Minnie want die zouden de volgende dag weggaan. Toch had ze het vermoeden dat er iets anders achter school.


  Werd ze paranoïde? Verbeeldde ze zich dat hij zijn ogen snel afwendde als hun blikken elkaar kruisten?


  Met zijn allen brachten ze Matti naar bed. Hope deed hem in badje, maar toen meldde Toni zich vriendelijk lachend.


  ‘Hij wil dat zijn nonno hem in bed legt,’ zei hij in het Engels maar het Italiaanse woord voor grootvader gebruikend. ‘Ja, hè?’ vroeg hij Matti. ‘Want je vindt nonno de liefste.’ En vertrouwelijk tegen Polly: ‘Dat heeft hij zelf gezegd al vrees ik dat hij het tegen iedereen zegt.’


  ‘Dat vrees ik ook,’ beaamde ze lachend.


  Handig deed hij Matti zijn luier om, trok hem zijn pyjamaatje aan, en legde hem in zijn ledikantje.


  ‘Buona notte, piccino,’ zei hij. ‘Buona notte.’


  Iedereen wachtte hoopvol.


  ‘Zeg het dan,’ smeekte Toni. ‘Vanmorgen kon je het.’


  Matti murmelde wat.


  ‘Welterusten, kleintje,’ lachte Toni.


  Uit zijn zak haalde hij een zacht speeltje dat hij onder Matti’s handje schoof.


  ‘Hij zei wel hallo,’ merkte Polly glimlachend op. ‘Dat was het eerste woordje dat hij kende. Nu zegt hij ciao!’


  ‘Hij leert snel,’ zei Hope.


  ‘Natuurlijk,’ zei Ruggiero spottend. ‘Hij is mijn zoon. Wat had je dan verwacht?’


  Hij volgde het voorbeeld van zijn vader en gaf Matti een kus. Na een laatste blik verliet hij de kamer en bleef op de gang staan.


  Minnie zei dat ze naar bed ging want ze moesten morgen vroeg op. Nadat ze elkaar welterusten hadden gewenst, liep Ruggiero met de andere mannen mee.


  Alleen Hope en Polly bleven achter. Ze keek naar het speeltje dat Toni had achtergelaten.


  ‘Toni is oprecht gelukkig, hè?’ merkte Polly op. ‘Ik heb nog nooit een man gezien die zo dol was op een kind.’


  Hope knikte. ‘Als hij gelukkig is, ben ik het ook. Kleine Matti heeft een speciale betekenis voor hem.’


  ‘Ja, Ruggiero vertelde dat alleen Carlo en hij Toni’s zoons zijn en dat Carlo waarschijnlijk geen kinderen kan krijgen vanwege de zwakke gezondheid van zijn vrouw.’


  ‘Ruggiero kan nog meer kinderen krijgen,’ zei Polly.


  ‘Maar wil hij dat ook? Wat heeft hij tegen jou gezegd? Kan hij opnieuw verliefd worden?’


  ‘Misschien. Misschien vindt hij een ander soort liefde, rustiger, minder opwindend. Het is moeilijk. Hoe weet je of – Hoe weet je dat het tijd is om de hoop op te geven en proberen te leven zonder he – zonder die ander?’


  ‘Het kan,’ zei Hope terwijl ze haar observeerde. ‘Bij een afscheid helpt het als je weet dat je hebt gedaan wat het beste voor hem is. Maar je moet wel heel zeker zijn dat er geen hoop meer is. Geef het niet zonder slag of stoot op. Maar nu ga ik ook naar bed, cara.’ Ze gaf Polly een kus. ‘Blijf niet te laat op.’


  


  De volgende avond kwam Ruggiero weer laat thuis en hij zou Matti’s bedtijd hebben gemist als Polly die niet helemaal vergeten was. Toni herinnerde haar eraan door te vragen of ze nog niet naar boven moesten.


  ‘Er is geen haast,’ zei Polly. ‘Hij ligt lekker in jouw armen te slapen dus hij kan net zo goed beneden blijven tot zijn vader er is.’


  Toni en Hope wisselden een blik van verstandhouding.


  ‘Daar zit wat in,’ zei Hope.


  Ze ging er niet verder op door maar de goedkeuring in haar stem was genoeg voor Polly om zich de toespeling op een huwelijk weer te herinneren. Het was duidelijk dat de familie Rinucci haar probeerde in te palmen. Dat zou fantastisch zijn geweest als Ruggiero hetzelfde had gewild. Wat verwachtte hij eigenlijk van haar, en zij van hem?


  Kon ze met hem trouwen als een andere vrouw nog steeds de eerste plaats innam? Die vraag kwam nu gevaarlijk dichtbij.


  Eindelijk hoorde ze zijn auto en ze liep hem tegemoet.


  ‘Matti beklaagde zich al dat je er niet was om hem naar bed te brengen!’ riep ze.


  ‘Echt? Heeft hij gemerkt dat ik er niet was terwijl jullie allemaal om hem heen zwermen?’ vroeg hij luchtig.


  Er kwam versterking in de vorm van Hope, Toni en Matti.


  ‘Eindelijk,’ verzuchtte Hope.


  ‘Ik ben lang ziek geweest, er ligt veel werk te wachten,’ zei hij op verdedigende toon.


  ‘Je werk hier met je zoon is ook belangrijk,’ zei zijn moeder ferm. ‘Sta daar niet zo, breng hem naar bed.’


  ‘Nee, mama. Ja, mama.’


  ‘En wees niet zo brutaal.’ Voordat hij iets kon zeggen, was ze verdwenen.


  ‘Zeg alsjeblieft tegen mama dat ik eenendertig ben, en volwassen,’ zei hij verbolgen tegen zijn vader.


  ‘Als je groot bent, zal ik het tegen haar zeggen,’ beloofde Toni. ‘Ga nu maar voor je zoon zorgen.’


  Polly bleef erbij toen Ruggiero Matti in bed legde. Hij deed alles zoals het hoorde en gaf zijn zoon zelfs een knuffel, stopte hem in, en gaf hem een kus.


  Toch ontbrak er iets. Hij leek een acteur die zijn rol perfect speelt maar niet met zijn hart.


  Ze verwachtte dat hij het onderwerp zou vermijden, maar toen hij haar later die avond volgde naar de tuin, verraste hij haar door met de deur in huis te vallen.


  ‘Ik bak er nog steeds niets van,’ zei hij gefrustreerd terwijl hij naast haar op het trapje van de veranda ging zitten. ‘Hoe komt dat? Vertel het me.’


  ‘Je bent te zakelijk,’ zei ze zacht. ‘Dat voelt hij. Hem kun je niet voor de gek houden.’


  ‘Er moet een manier zijn om het goed te doen.’


  ‘Er is er niet één, er zijn er vele. Je kunt ze niet vinden. Ze moeten jou vinden. Ineens besef je dat iets werkt, voor jullie allebei.’


  Hij trok een gezicht.


  ‘Dat is gemakkelijk gezegd, maar het gebeurt niet.’


  ‘Je probeert het te hard. Je let de hele tijd op of je het wel goed doet en of hij reageert zoals jij wilt. Dat moet je niet doen. Laat hem je de weg wijzen.’


  ‘Ik had gehoopt dat jij dat zou doen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij kan dat veel beter dan ik. Het is een hartverwarmend kereltje. Als je hem zijn gang laat gaan, zal hij van je gaan houden.’


  ‘Misschien is dat mijn probleem. Ik ben niet goed in de liefde, in geen enkele vorm ervan. Ik raak in de war. Waarom geef je het niet op? Ik ben een verloren zaak.’


  ‘Basta!’ zei ze. ‘Houd op, ja?’


  ‘We zullen van jou ook nog een Italiaanse maken.’


  ‘Nee, hoor. Basta is het enige Italiaanse woord wat ik ken omdat Matti zich er niets van aantrekt. Zeg het maar eens tegen hem. Hij luistert niet, net als jij, dan zitten jullie in no time op dezelfde golflengte.’


  ‘Ik zal er een notitie van maken.’


  ‘Niet doen. Hij is geen onderdeel van je werkschema.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik zal ervoor zorgen dat het goed komt tussen jullie of sterven bij de poging.’


  Hij lachte. ‘Doe dat maar niet. Hoe moet ik het zonder jou klaren?’


  ‘Eens zul je dat wel moeten.’


  ‘O, ja?’ Het klonk alsof ook hij net tot die ontdekking was gekomen. ‘Het lijkt zo gewoon dat je er bent –’


  Verward schudde hij zijn hoofd.


  ‘Tot nu toe vertrouwde ik niemand. Toen ik leerde lopen aan de hand van een volwassene, rukte ik me bij de eerste de beste gelegenheid los. Ik wilde het alleen doen. Natuurlijk viel ik de hele tijd. Carlo was veel verstandiger. Hij hield zich vast tot hij zich zeker voelde. Ik moest zo nodig de hele wereld laten zien dat ik geen hulp nodig had.’


  ‘Zelfs toen al?’ mompelde ze plagend.


  ‘Ja, zelfs toen al. Maar met jou voelt het goed. Die eerste dag heb ik me uit veiligheidsoverwegingen aan je vastgeklampt, ook al besefte ik dat toen niet.’


  ‘Je duwde me weg,’ zei ze glimlachend.


  Hij grinnikte. ‘Ik heb je een behoorlijke oplawaai verkocht, hè?’


  ‘Dat kun je wel zeggen!’


  ‘Net als Matti laatst. Zo vader, zo zoon.’


  ‘Niet helemaal, hij raakte me aan de andere kant.’


  Lachend keek hij haar aan.


  ‘Waarom blijf je bij ons?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet. Het heeft misschien te maken met het genereuze salaris dat jullie me betalen.’


  ‘Ja, dat zal het zijn.’


  Er viel een stilte. Herinnerde hij zich de laatste keer dat ze alleen waren geweest? Wat er bijna was gebeurd?


  ‘Tussen haakjes,’ zei ze terloops. ‘Sorry dat ik zo huilde laatst. Dat was niet mijn bedoeling. Dat doe ik niet vaak.’


  ‘Niet vaak genoeg. Er kwam iets naar buiten wat je het hele jaar had opgekropt. Het moest eruit. Ik ben blij dat ik er was.’


  Ongelovig keek ze hem aan. ‘Ik meen het. Ik houd ervan mijn rekeningen te betalen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dat doe je dan wel met klinkende munt,’ herinnerde ze hem. ‘En in ruime mate. Ik kan me niet beklagen.’


  ‘Ach, je weet niet half hoe goed het voelt te weten dat ik heb bijgedragen aan Brians toekomstige welstand. Ik hoop alleen dat je ook wat voor jezelf uitgeeft.’


  ‘Nee.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Waarvoor? Ik heb alles wat ik nodig heb.’


  ‘Geen mooie jurk of een paar schoenen?’ vroeg hij.


  ‘Je moeder heeft al nieuwe kleren voor me gekocht.’


  ‘Een chic etentje ergens?’


  ‘Ja, ja, en ik maar worstelen met een Italiaans menu zodat iedereen me uitlacht.’


  ‘Je hebt gelijk, dat is een afschuwelijk vooruitzicht. Maar ik zou als je vertaler kunnen optreden. Ik ken een perfecte gelegenheid. Het wordt tijd dat we er eens een avondje tussenuit gaan.’


  ‘Dat vind ik niet,’ zei ze. Ze had tenslotte besloten verstandig te blijven.


  ‘Als je patiënt en werkgever mag ik over je tijd beschikken. Ik accepteer geen weigering.’


  Toen ze niets terugzei, vroeg hij: ‘Ben je boos?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Eergisteren stond ik op het punt om mijn manieren te vergeten. Ik dacht dat je me nodig had en ik was blij. Ik voelde me heel dicht bij je. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, maar –’


  ‘Maar Brian niet, hè? Goed, dat moet ik respecteren. Je hoeft niet bang te zijn.’ Zijn stem klonk plagend. ‘Nooit eerder heb ik een vrouw gezien die een man zo goed knock-out kan slaan.’


  ‘Geen man met jouw verwondingen,’ zei ze luchtig. ‘Dat is niet professioneel.’


  ‘Als ik je beledig, mag je mijn verwondingen vergeten en ervoor zorgen dat ik het betreur ooit geboren te zijn.’


  ‘Wie is er beledigd?’ klonk een stem achter hen.


  ‘Niemand, mama. Polly en ik zaten net een avondje te plannen.’


  ‘Een prima idee!’


  ‘Zie je wel, dat is dan afgesproken,’ zei hij. ‘We gaan morgenavond, voordat je van gedachten kunt veranderen.’


  ‘Ik wist niet dat ik al een besluit had genomen.’


  ‘Dat heeft mama voor je gedaan,’ zei hij ondeugend. ‘Daar is ze goed in.’


  ‘Dan is ze niet de enige,’ zei Polly zuur, maar in haar hart moest ze lachen. Ze had de rest van haar leven nog om sterk te blijven.
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  ‘Gaan we weer naar dat visrestaurant van je?’ vroeg ze, toen ze de volgende avond de heuvel af reden.


  ‘Nee, naar een ander. In de oude stad. Je hebt nog geen tijd gehad om iets van Napels te zien.’


  De uitdrukking ‘de oude stad’ zei haar niets, maar ze ontdekte al gauw dat het een plek vol kronkelende, hobbelige straatjes was. Er waren geen trottoirs, en voetgangers en verkeer krioelden door elkaar.


  Ze genoot. Het was opwindend, kleurrijk en levendig. De nauwe straatjes waren hel verlicht want de winkeltjes en restaurantjes bleven tot laat open.


  ‘Dit deel van Napels is een wereld apart,’ zei hij.


  ‘Ik vind het veel leuker dan de conventionele wereld,’ merkte ze op.


  ‘Ik ook. De mensen hier zijn meer op hun gemak. Kom, dan gaan we ergens koffie drinken.’


  In het kleine cafeetje begroette de eigenaar hem als een vriend. Ze gingen voor het raam zitten.


  ‘Als ik had geweten dat we hierheen zouden gaan, had ik iets sportievers aangetrokken.’ Ze droeg de elegante, groene jurk die ze van Hope had gekregen. ‘Ik voel me overdressed.’


  ‘Maak je geen zorgen, voor het restaurant is het oké,’ verzekerde hij haar.


  ‘Gelukkig. Ik ben niet goed in dit soort dingen. Ik ben altijd te gewoontjes of te mooi voor de gelegenheid.’


  ‘Waarom lever je steeds kritiek op jezelf?’


  ‘Omdat ik mijn hele leven vergelijkingen heb gemaakt.’


  ‘Met haar?’


  ‘Ja. Ik weet niet beter of ik ben er een van dertien in een dozijn.’ Opeens lachte ze.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik dacht aan een vent die zei dat hij heel verliefd op me was. Hij wilde bloemen over me uitstrooien. Ik vond dat ontzettend romantisch, tot ik ontdekte dat het boterbloempjes waren die hij in het park had geplukt. Arme kerel. Ik was nogal hard tegen hem want ik wilde rozen. De dag ervoor had Sapphire die van iemand gekregen maar ze was beledigd omdat het niet de goede soort was. Dat vond ik heel cool toen.’


  ‘De verkeerde soort?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Ja, theerozen. Hij was een academicus en hij legde uit dat bloemen een betekenis hadden. Theerozen waren een manier om te zeggen dat hij haar nooit zou vergeten.’


  ‘Theerozen voor herinnering?’ herhaalde hij lachend. ‘Zijn dat geen rode rozen?’


  ‘Nee, rode rozen staan voor eeuwigdurende liefde,’ zei ze ernstig. ‘Theerozen voor herinnering.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten.’


  ‘Zij ook niet. Toen hij een boek pakte om het te bewijzen, dacht ik dat ze zou ontploffen. Die “relatie” heeft maar één dag geduurd maar ik was vreselijk jaloers. Rozen waren romantisch, boterbloempjes zijn prozaïsch.’


  ‘Dat vind ik niet,’ zei hij onverwachts. ‘Hoe kan zo’n rijke kleur geel prozaïsch zijn?’


  ‘Ze zijn zo gewoon,’ wierp ze tegen, verrast dat hij een poëtische kant bleek te hebben. ‘Ze staan overal.’


  Zijn volgende antwoord was nog verrassender.


  ‘Is iets mooi als het zeldzaam is? Houdt iets op mooi te zijn als er een heleboel van zijn? Je lijkt zelf op een boterbloem.’


  ‘Wat een cliché.’


  ‘Ik bedoel van goud.’


  Deze keer kon ze geen woord uitbrengen. Onderzoekend keek hij haar aan.


  ‘Ik wilde dat ik je gedachten kon lezen,’ zei hij zacht.


  ‘O, die zijn een open boek,’ zei ze, haar bonzende hart negerend.


  ‘Dat is niet waar, dat weet je heel goed,’ zei hij kalm.


  ‘Het is een smoes,’ vervolgde hij toen ze niets zei. ‘Je beschuldigt mij ervan de rol van vader te spelen maar jij doet hetzelfde. Jij speelt de rol van zorgzame, betrouwbare verpleegster zonder eigen innerlijk leven.’


  ‘Ik moet wel zo zijn.’


  ‘Maar nu weet ik beter. Je hebt me een blik op je innerlijk gegund. Je kunt me niet meer wegjagen.’


  Het was waar ze dat hem niet meer kon wegjagen, maar niet op de manier zoals hij dacht.


  Toen ze haar hoofd schudde, viel haar lange haar voor haar gezicht. Hij streek het naar achteren. Iets in haar ogen raakte hem. Wat was ze kwetsbaar en nerveus. Hij zoog zijn longen vol met lucht.


  Ze hoorde het en begreep het als een teken van afkeer.


  Sapphire. Hij kon zeggen wat hij wilde, haar geest achtervolgde hem nog steeds. Toen hij haar haar naar achteren streek, had hij het verkeerde gezicht gezien.


  ‘Je houdt jezelf voor de gek,’ zei ze bitter. ‘Ze is niet dood, dat zal ze nooit zijn.’


  ‘Maar ik dacht helemaal niet aan haar –’


  ‘Het was meer dan alleen maar denken. Je zocht haar – Hier.’ Ze wees naar haar gezicht.


  ‘Polly, ik – Waar ga je heen?’


  Ongelovig zag hij dat ze opsprong en naar buiten rende. Hij was te verbaasd om te reageren.


  ‘Ga haar achterna!’ riep de man achter de bar. ‘Je kunt me later wel betalen.’


  ‘Dank je, Tino.’ Hij rende de straat op.


  Hij keek rond maar ze was weg. In nog geen vijf seconden was het haar gelukt te verdwijnen.


  Hij begon te rennen en keek in de winkeltjes die nog open waren, maar ze was nergens te bekennen. Hij keerde om en rende naar het andere eind van de straat, maar weer had hij geen geluk.


  Het leek alsof ze door de aardbodem was verzwolgen.


  In de zijstraatjes werd gelachen en gezongen, alsof men zijn verwarring bespotte. Ineens herinnerde hij zich dat ze een mobieltje had. Hij pakte het zijne en wilde haar nummer intoetsen, maar kwam toen tot de ontdekking dat hij dat niet wist. Het scheelde niet veel of hij had het apparaat weggeslingerd.


  Een uur later liep hij vertwijfeld terug naar het café. Ze was natuurlijk naar huis gegaan. Hij moest bellen om te horen of ze er was. Er bestond nog een kleine kans dat ze was teruggegaan naar de plek waar ze waren begonnen.


  Eenmaal binnen begreep hij dat zijn zoektocht vruchteloos was. Het café was zo goed als leeg.


  ‘Dit ben ik je nog schuldig.’ Hij legde geld op de bar.


  Ineens drong het tot hem door dat Tino hem een knipoog gaf en naar de hoek gebaarde. Daar zat een jonge vrouw met kort, blond haar en een fijn, smal gezicht, die hem taxerend opnam.


  ‘Je… Je…’ Hij verachtte zichzelf dat hij stamelde, maar hij kon er niets aan doen.


  Het was een elfachtig schepseltje, knap, vrijpostig, met hoge jukbeenderen, en een bijna zwaanachtige hals. Hij was met stomheid geslagen. Ze stond op en liep langs hem heen. Nog een uitdagende blik over haar schouder en weg was ze.


  Toen hij weer bij zijn positieven kwam, snelde hij haar achterna. Op straat haalde hij haar in.


  ‘Waar was je?’ vroeg hij, en hij greep haar arm. ‘Nee, niet weglopen.’


  ‘Laat me los.’


  ‘En riskeren dat je opnieuw verdwijnt? Geen sprake van. Hoe is het je gelukt zomaar in de lucht op te lossen?’


  ‘Ik was daar.’ Ze wees naar een kapper naast het café. ‘De enige plek waar je vast niet zou zoeken.’


  ‘Maar dat is een herenkapper.’


  ‘Dat weet ik. Ze dachten dat ik gek was, maar ik zei dat ik het gewoon wilde laten afknippen, niets speciaals.’


  ‘Maar… Ben je het echt?’ Ongelovig keek hij haar aan.


  ‘Ja, ík ben het,’ antwoordde ze, met de nadruk op ik.


  ‘Bedoel je,’ vroeg hij steeds kwader, ‘dat jij je haar liet knippen terwijl ik bijna gek werd van ongerustheid? Kon je geen beter moment uitzoeken om –’


  ‘Het was het perfecte moment. Ik had het al veel eerder moeten doen. Dat heb je me vanavond wel duidelijk gemaakt.’


  ‘Ik? Ik heb geen woord gezegd. Polly, heb je iets ingenomen? Je slaat wartaal uit.’


  ‘Ik bedoel de manier waarop je naar me keek. Je probeerde Sapphire te vinden.’


  Stomverbaasd keek hij haar aan. ‘Waarom haal je haar erbij?’


  ‘Omdat ze er is. Ik zag het aan je gezicht.’


  ‘Dat verbeeld je je maar.’ Hij werd nu echt boos. ‘Waarom ben je zo geobsedeerd door haar?’


  ‘Dat ben ik niet. Dat ben jij.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat het voorbij is.’


  ‘Ja, dat zeg je steeds. Te vaak. Kun je een geest werkelijk zo gemakkelijk afschudden?’


  ‘Ja, als jij het toelaat tenminste.’


  Als door de bliksem getroffen keek ze hem aan.


  ‘Wat?’ fluisterde ze.


  ‘Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Doe ik het?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Ja, jij brengt haar bij elke gelegenheid ter sprake.’


  ‘Alleen omdat jij –’


  ‘Nee, geef mij niet de schuld. Ik heb mijn geest verjaagd, maar de jouwe is er nog steeds. Misschien is het voor jou ook veel moeilijker want je hebt haar je hele leven gekend. Waarom altijd die vergelijkingen waaruit jij als slechtste tevoorschijn kwam? Jij had hersens, ze had jou net zo hard nodig als jij haar. Wie deed wiens huiswerk?’


  ‘Maar zij was knap en charmant en –’


  ‘Geduld!’ gromde hij binnensmonds. ‘Polly, heeft niemand je ooit verteld dat je een FCP bent?’


  ‘Wat is een FCP in ’s hemelsnaam?’


  ‘Een Female Chauvinist Pig. Je wist niet eens dat dat bestond, hè? Ha! Eindelijk is het me gelukt je te overtroeven. Als een man vindt dat een vrouw beoordeeld moet worden op haar uiterlijk en niet op haar hersens, wordt hij door iedereen veroordeeld. Maar dat is precies wat jij zegt. Polly, het is onzin! Je bent een fantastisch mens, vrolijk, grappig, knap.’


  ‘Ik ben niet kn –’


  ‘Houd je mond,’ waarschuwde hij. ‘Als je nog eens zegt dat je niet knap bent, word ik kwaad.’


  ‘Niet in vergelijking met haar –’


  ‘Waarom vergelijk je jezelf toch altijd met haar?’


  Het antwoord stond op haar gezicht. Heftig viel hij uit: ‘Ze is er niet. Alleen jij en ik. Ik kijk naar jou en ik zeg tegen jou dat je knap bent. Kijk niet zo.’


  ‘Hoe?’


  ‘Zo ongelovig. O, verdraaid nog aan toe!’


  Hij greep haar bij haar schouders en voor ze wist wat er gebeurde of kon protesteren waren zijn lippen op de hare. Zijn armen hielden haar gevangen en zijn lippen waren hard en boos. Een kus zonder tederheid. De kus van een man die een muur had afgebroken. Het wond haar ongelooflijk op.


  Ze probeerde zich los te wringen om haar armen om hem heen te slaan maar ineens verslapte zijn greep en deed hij grommend een stap achteruit.


  ‘Sorry,’ zei hij schor. ‘Sorry, het spijt me heel erg. Ik… Ik had beloofd dat dit niet meer zou gebeuren. Ik wilde woord houden maar –’ Hij haalde diep adem. ‘Ik vrees dat ik een echte dwingeland ben.’


  ‘Een dwingeland?’ vroeg ze, en ze probeerde haar stem niet zo te laten beven als die van hem.


  ‘Als mensen dingen niet zien zoals ik, wil ik ze dwingen dat wel te doen. Dat is heel vervelend en dan gedraag ik me belabberd. Begrijp je het nu?’


  ‘Begrijp ik wat?’ stamelde ze. Waarin was ze in ’s hemelsnaam terechtgekomen?


  ‘Dat je mooi bent. Heb ik je daarvan kunnen overtuigen voordat ik mijn manieren verloor?’


  Even kwam ze in de verleiding om nee te zeggen zodat hij opnieuw zijn manieren zou verliezen maar helaas kwam haar gezonde verstand weer eens tussenbeide.


  ‘Ja, je hebt me overtuigd,’ zei ze. ‘Een praktische demonstratie heeft altijd succes.’


  ‘Ben je nu boos op me?’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel, ik hoor het aan je stem, die klinkt scherp. Je vraagt je natuurlijk af hoelang je me nog kunt verdragen. Maar maak je geen zorgen. Vanaf nu zal ik me netjes gedragen.’


  Hij deed opnieuw een stap in haar richting maar bewaarde een gepaste afstand.


  ‘Ik heb nooit gevonden dat je op haar leek,’ zei hij met een blik op haar korte haar. ‘Tenminste, niet meer sinds die eerste vergissing. Maar eigenlijk ken ik je helemaal niet.’


  ‘Laten we dan bij het begin beginnen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Wat denk je van het etentje dat je me hebt beloofd? Ik heb trek.’


  ‘Goed, het is niet ver van hier.’


  In de volgende straat zat een juwelier. Zijn aandacht werd getrokken door iets in de etalage. Hij trok haar mee naar binnen en vroeg de eigenaar hun een kleine broche te laten zien.


  ‘Een boterbloempje,’ zei hij tegen Polly.


  ‘Ik zei toch dat ze overal te vinden zijn. Ze zijn doodgewoon.’


  ‘Nee, deze niet. Deze is zeldzaam en waardevol, gemaakt voor jou.’


  Toen pas zag ze dat het bloempje van puur goud was.


  ‘Dat kan ik niet aannemen…’ hijgde ze.


  ‘Je moet. Hij is voor je gemaakt.’


  Hij stak de broche op haar jurk. Hij paste inderdaad perfect. In het lamplicht glansde hij als een tropische bloem in plaats van als een prozaïsche.


  Stralend van plezier verrekte ze bijna haar nek om ernaar te kunnen kijken.


  Bij het restaurantje kwamen hen heerlijke geuren tegemoet. De eigenaar begroette hem bij zijn naam.


  Terwijl ze genoten van hun macaroni met Napolitaanse saus wreef ze verlegen over haar nek.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik zie er vast heel vreemd uit.’


  ‘Nee, hooguit een beetje ongemakkelijk. Je bent een combinatie van iemand die ik ken en van iemand die ik nooit eerder heb gezien. Ik ben doodnerveus.’


  ‘Dat moet ook,’ plaagde ze. ‘Ik ken die nieuwe vrouw niet eens zelf. Misschien heeft ze wel een verrassing in petto voor ons allebei.’


  ‘Dat is niets vergeleken bij wat ik Brian ga aandoen.’


  Ze ging zo op in haar nieuwe rol dat ze bijna had gevraagd: wie? Gelukkig kon ze zich nog net inhouden.


  ‘Hij is het gewend dat ik rare dingen doe,’ zei ze.


  ‘O, is hij zo’n type? Overal op voorbereid? Een man die je niet kunt verrassen, dominant, niet voor één gat te vangen?’


  ‘Houd op,’ zei ze lachend.


  ‘Bedoel je dat hij niet zo is? Nee, bij nader inzien zie ik hem eerder met een bril en een beginnend buikje.’


  ‘Houd op,’ herhaalde ze, maar nu ferm.


  ‘Maar je hebt het nooit over hem. Voor een man die je liefde heeft gewonnen, lijkt hij niet veel impact op je te hebben.’


  Gelukkig hoefde ze niet te antwoorden want de ober verscheen met de wijn.


  ‘Lacryma Christi del Vesuvio,’ zei Ruggiero terwijl hij inschonk.


  Opeens stak ze haar hand uit.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik ben Penelope. Aangenaam.’


  Hij schudde hem.


  ‘Insgelijks. Dus Polly is een afkorting van Penelope?’


  ‘Ja. Toen ik klein was, noemden ze me Penny, maar dat vond ik niet leuk dus toen werd het Polly.’


  ‘Ik vind Penelope mooi,’ zei hij. ‘Op school heb ik geleerd dat ze de vrouw van Koning Odyssees was. Ze wachtte twintig jaar op hem. De trouwe, wijze Penelope.’


  ‘Bah, wat een vervelend mens,’ zei ze. ‘Denk maar niet dat ik twintig jaar zou wachten, zonder zelfs een ansichtkaart!’


  Hij was zo dom om te reageren. ‘Ze hadden toen nog geen ansichtkaarten…’ Hij zag haar lachende ogen en zweeg.


  ‘Ik ben toch verstandig geworden,’ zei ze. ‘Op school was ik altijd degene die de anderen waarschuwde dat hun dwaze streken hen nog in moeilijkheden zouden brengen om vervolgens mijn hoofd te pijnigen over hoe ik hen kon helpen als het gebeurd was. Ik wilde altijd wild en ondeugend zijn. Ik probeer het, maar het lukt me gewoon niet. Ik wilde van alles worden, modeontwerpster, actrice, internationale zakenvrouw, van alles, zolang ik de wereld maar naar mijn hand kon zetten.’


  ‘Er zijn al genoeg anderen die dat doen,’ zei hij lachend, en hij schonk nog eens in. ‘Wees origineel.’


  ‘Ja, ik zou een prima deurmat zijn.’


  ‘Houd op,’ waarschuwde hij. ‘Je praat weer als een FCP en dat sta ik niet toe.’


  Vrolijk brachten ze een toost uit en voor één keer was Sapphire niet van de partij.


  ‘Hoe het ook zij,’ zei ze, stralend vanwege de lichtjes, de blik in zijn ogen, en de wijn, ‘vanavond ben ik Assepoester op het bal.’


  ‘Is Assepoester klaar voor de volgende gang?’


  Dat was een Napolitaanse rococo, een zoet gerecht waarin van alles verwerkt was, van geroosterde amandelen tot gekaramelliseerde sinaasappelschillen, en gekruid met kaneel, nootmuskaat en kruidnagels. In extase sloot ze haar ogen.


  ‘Mooi,’ zei hij tevreden. ‘Dat is wat ik wilde zien. Neem nog wat.’


  ‘Ja, graag!’


  De perfecte harmonie duurde tot aan de koffie met likeur. Toen zei ze: ‘Als verpleegster wil ik graag weten hoe het gaat nu je weer aan het werk bent.’


  ‘Er is meer dan genoeg te doen. Ik lig niet erg goed want ik heb ons nieuwe prototype in de prak gereden.’


  ‘Daar kon je niets aan doen.’


  ‘De motor ook niet. Hij deed het prima tot ik de controle verloor. Dat heeft iedereen gezien al weten ze niet waarom. De monteurs hebben alles meerdere malen nagekeken, maar hoe moet ik ze vertellen dat ze zich geen zorgen hoeven te maken omdat het kwam doordat ik dingen zag die er niet waren? Ik wil niet dat ze denken dat ik gek ben geworden, ook al is dat het geval.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze.


  ‘Het gevolg zal zijn dat potentiële kopers zich terugtrekken en zich afvragen wat er met me aan de hand is.’


  ‘Wat ga je zeggen?’


  ‘Niets. Ik moet het laten zien. Gelukkig is er binnenkort een rodeo.’


  ‘Een rodeo? Met motoren?’


  ‘Ja. We noemen het een rodeo, maar eigenlijk is het een bijeenkomst van motorrijders. De beste van Italië komen, en van de wereld.’


  ‘En zij maken je motor bekend?’ vroeg ze.


  Hij gaf geen antwoord maar zijn gezicht sprak boekdelen. Ineens drong het tot haar door.


  ‘Nee, hè!’ barstte ze los. ‘Het is niet waar. Dat meen je niet.’


  ‘Ik moet het doen.’


  ‘Na wat er is gebeurd –’


  ‘Juist na wat er is gebeurd. Anders gaan ze denken dat ik bang ben geworden door die val, dan krijgt de motor een slechte naam.’


  ‘Je bedoelt dat jij een slechte naam krijgt,’ zei ze beschuldigend. ‘Dat ze zullen zeggen dat je een lafaard bent.’


  ‘Nou, ik zou het absoluut niet leuk vinden als er achter mijn rug om zo over me gepraat werd.’


  ‘Laat ze. Er zijn belangrijkere dingen. Als je nog eens ten val komt, is niet te voorspellen hoe het afloopt. Hoe vaak kan een man op zijn hoofd terechtkomen zonder zijn hersens te beschadigen, denk je?’


  Er viel een geladen stilte.


  ‘Waarom ga je niet door?’ vroeg hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je zou er maar al te graag aan toevoegen: als hij tenminste hersens bezat.’


  ‘Ik wilde beleefd blijven,’ zei ze pinnig.


  ‘Waarom?’


  Het was verbazingwekkend hoe snel een vrolijke stemming kon omslaan in bitterheid.


  ‘Mooi, nu heb jij het voor me gezegd,’ zei ze kortaf.


  ‘Aha, ik heb geen hersens dus er kan niets beschadigd worden. Overdrijf niet zo, Polly. Ik zal voorzichtig zijn.’


  ‘Poeh! Je bent nog nooit voorzichtig geweest.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Iedereen die jou vijf minuten kent, weet dat. Ruggiero, luister, ik laat niet toe dat je dat doet, al moet ik voor de deur van de werkplaats gaan liggen.’


  Sceptisch keek hij haar aan. ‘Assepoester heeft niet lang geduurd, hè?’


  ‘Assepoester heeft nooit te maken gehad met een man met machofantasieën en het gezonde verstand van een salamander. En dat is een belediging voor salamanders.’


  Hij moest lachen en ze liet het onderwerp verder rusten. Op een geschikter tijdstip zou ze er wel op terugkomen.


  Toen het tijd was om weg te gaan, tekende hij een bon af in plaats van af te rekenen.


  Ze begon een patroon te zien.


  ‘Laat me raden,’ zei ze terwijl ze naar buiten liepen. ‘Ook hier ben je voor de helft eigenaar. En waarschijnlijk van nog meer gelegenheden.’


  ‘Niet voor de helft. Hier en daar voor een kwart. Zo blijf ik in contact met mijn vrienden. Wat is er?’ Hij zag dat ze haar voorhoofd fronste.


  ‘Ik vroeg me af of er iets is wat helemaal van jou is,’ zei ze peinzend.


  ‘Niet dat ik weet. Hoezo? Is dat belangrijk?’


  ‘Je hebt een vinger in een heleboel papkommetjes maar je riskeert nooit je hele hand. Ligt daar het antwoord? Wil je jezelf niet helemaal compromitteren? Houd je altijd iets achter?’


  ‘Ben je vergeten dat ik me volledig aan Sapphire wilde geven?’


  ‘O, ja? Weet je dat zeker?’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik bedoel dat het nooit zover is gekomen. Je kunt het wel geloven, maar wees eerlijk, we zullen het nooit weten.’


  Hij bleef staan. ‘Denk je werkelijk zo over me?’


  ‘Nee, ik vraag het me alleen af. Je nam het Sapphire kwalijk dat ze geen contact met je opnam toen ze ziek werd. Misschien –’ Ineens drong het tot haar door en ze kreunde. ‘Ik heb het gedaan, hè? Ik heb haar geest opgeroepen. Je hebt gelijk. Ik doe het net zo vaak als jij, misschien zelfs nog vaker.’


  Ze sloot haar ogen en drukte haar handen tegen haar voorhoofd. ‘Laat me met rust,’ fluisterde ze tegen iemand die ze geen van beiden konden zien. ‘Ga weg.’


  Ze wilde wegrennen maar hij greep haar vast.


  ‘Nee, ik verlies je niet meer uit het oog want anders kom je nooit meer terug.’


  ‘Misschien is dat wel beter. Ik ben klaar met mijn werk hier. Laat me gaan.’


  ‘Nee,’ zei hij, en hij trok haar naar zich toe.


  ‘Ruggiero,’ begon ze bijna smekend. ‘Niet –’


  Haar formele protest maakte geen indruk en dat wist ze. Zijn lippen legden haar het zwijgen op en zeiden zonder woorden alles wat gezegd moest worden.


  Ze moest haar wroeging laten varen en genieten van dit heerlijke ogenblik.


  De lichtjes gingen de een na de ander uit en hij trok haar in een donker hoekje.


  ‘Denk je nog steeds dat ik naar haar op zoek ben?’ vroeg hij zacht. ‘Merk je het verschil dan niet?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Laat haar los, Polly. Jij moet haar wegjagen.’


  Steeds opnieuw kuste hij haar, alsof hij zo tot haar hart wilde doordringen.


  ‘Misschien kan ik dat wel helemaal niet,’ hijgde ze.


  ‘Zeg dat niet,’ smeekte hij.


  ‘Ik ben bang, jij niet?’


  ‘Ja.’


  Ze beantwoordde zijn kus. Ze had weinig ervaring in de liefde en voor hem gold het tegenovergestelde, maar nu volgde hij haar, leerde van haar, vertrouwde haar in de liefde zoals hij haar in alles vertrouwde.


  Ze leidde hem een kant op die haar ook onbekend was. Misschien was het wel de verkeerde voor hen allebei.


  Hij voelde het ook want hij zei: ‘Jij kunt leven met mijn geest, maar kan ik dat met die van jou?’


  ‘Sst.’


  ‘Kan Brian dat?’ gromde hij. ‘Weet hij dat je nog steeds vergelijkingen maakt? Dat hij twee vrouwen in zijn armen houdt wanneer hij je kust?’


  ‘Denk niet aan hem,’ drong ze aan.


  ‘Doe jij dat ook niet?’


  ‘Hij hoort hier niet thuis. Er is geen plaats voor anderen.’


  Ze gaf zich over aan het genot van het moment en maakte zichzelf wijs dat dit het enige was wat ertoe deed en dat het eeuwig zou duren. Maar die hoop was vergeefs. Dat wist ze, zelfs nu ze zo gelukkig was.


  Een beierende kerkklok bracht hen terug in de werkelijkheid. Bevend van verlangen en verwarring lieten ze elkaar los.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg ze zacht.


  ‘Het is de klok. Let er maar niet op.’


  ‘Dat kan ik niet. Het is middernacht. Tijd voor Assepoester om te gaan.’


  ‘Waarom lach je?’ vroeg hij toen hij haar voelde schudden.


  ‘Ik lach om mezelf,’ zei ze bijna hysterisch. ‘Grote hemel! Hoe kon ik vergeten dat het altijd middernacht wordt? Verstandige Polly is helaas niet altijd even verstandig.’


  ‘Gelukkig niet,’ zei hij schor.


  In het maanlicht bestudeerde hij de perfecte lijnen van haar gezicht. Het bracht hem in trance en hij wilde haar opnieuw kussen maar ze duwde tegen zijn borst.


  ‘Tijd om naar huis te gaan,’ fluisterde ze. ‘Het bal is afgelopen.’


  ‘Heb je een glazen muiltje voor me achtergelaten?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Eerder een korporaal. Je staat weer onder toezicht van nurse Bossy-Boots.’


  Door de bochtige straatjes liepen ze terug, een treurige glimlach om hun lippen.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Saai, somber, prozaïsch. Dat is wat ik ben en dat had ik niet mogen vergeten.


  Nadat ze haar vrijheid had opgeëist door dramatisch haar haar te laten afknippen, werd ze nu geplaagd door een kou met koorts. Dat moest haar weer overkomen.


  ‘Kun jij Matti nemen?’ vroeg ze de volgende dag met een schorre stem aan Hope. ‘Ik wil niet te dicht in zijn buurt komen.’


  Het kinderledikantje werd uit haar kamer gehaald en zijzelf werd weer in bed gestopt en met alle zorg omringd. Iedereen kwam haar beterschap wensen, inclusief Ruggiero die, ondanks haar protest, wat langer bleef.


  Drie dagen leed ze in stilte. Haar eten werd naar boven gebracht en tussendoor sliep ze. Toen het iets beter ging, stond ze af en toe op.


  Op een dag zat ze bij het raam te kijken naar Ruggiero die met Matti speelde. Trots keek hij toe terwijl zijn zoon voor een bewonderend publiek demonstreerde hoe goed hij al kon lopen.


  Ze redden het prima zonder mij, dacht ze.


  Hope keek omhoog en zwaaide. De anderen volgden lachend haar voorbeeld. Het leek alsof ze haar vaarwel wuifden.


  Pas toen het zeker was dat ze niet besmettelijk meer was, ging ze naar beneden.


  ‘Je bent veel te lang weggebleven,’ zei Ruggiero.


  ‘Of net lang genoeg. Matti en jij kunnen veel beter met elkaar opschieten als ik niet in de buurt ben.’


  ‘Ik heb hem drie nieuwe woordjes geleerd en Toni zweert dat hij leert Poppa te zeggen al klinkt het meer als patata.’ Hij grinnikte. ‘Het kan me niet schelen dat mijn zoon me aardappel noemt. Als hij ouder is, geeft hij me vast nog veel ergere namen.’


  ‘Ik ben blij dat je een band met je zoon hebt opgebouwd. Nu ga je toch geen risico’s nemen, hè?’


  ‘Welke risico’s?’


  ‘Ik neem aan dat je genoeg vader bent om dat idiote idee van die rodeo uit je hoofd te zetten.’


  ‘Het is morgen.’


  ‘Ga je toch rijden?’ vroeg ze ontzet.


  ‘Ik zie geen reden om het niet te doen.’


  ‘Ik wel. Je bent nog lang niet fit genoeg. Wat als je weer verongelukt, maar nu met fatale afloop? Matti heeft zijn moeder al verloren, moet hij nu ook nog zijn vader verliezen? Hij kent je net.’


  ‘Ik heb al veel vaker gereden en ik leef nog steeds. Het was een bizar ongeluk, dat weet jij ook. Ik moet onze monteurs bewijzen dat de motor goed is. Ze zijn voor hun levensonderhoud van ons afhankelijk.’


  ‘Er komen toch veel meer motorrijders? Laat een ander het doen. Die is vast blij met zo’n kans.’


  ‘Nee, ik moet het doen,’ zei hij koppig. ‘Ik was degene die erop reed toen het misging.’


  ‘En als het weer misgaat?’


  Hope kwam er net aan, en hoorde de laatste woorden. Geschrokken mengde ze zich in het gesprek.


  ‘Ik wist dat het eraan kwam, maar ik wist niet dat je echt ging rijden,’ zei ze ontsteld. ‘Je bent nog lang niet in vorm. Vraag een van de anderen het te doen.’


  ‘Je hebt me geen bevelen te geven, mama,’ zei hij rustig. ‘Dat geldt voor jullie allebei.’


  Voordat ze iets konden zeggen, liep hij weg.


  Hope zei een lelijk woord. ‘Sorry, cara, ik had mijn mond moeten houden. Jij had het veel beter gekund.’


  ‘Nee, mij lukte het ook niet,’ verzuchtte Polly. ‘Hij is zo eigenwijs. Ik begrijp het niet. Ik dacht dat Matti verschil maakte, maar het lijkt alsof we weer terug zijn bij af. Hij speelt met zijn zoon, leert hem woordjes, lacht op het goede moment, maar hij weigert vanwege hem zijn pleziertje op te geven. O, ik kan hem wel –’


  Ze maakte een wurgend gebaar.


  ‘Ik ook,’ zei Hope venijnig.


  Eigenlijk voelde Polly niet alleen woede maar ook teleurstelling. De goede verstandhouding tussen Ruggiero en haar had haar de hoop gegeven dat er een goede toekomst voor hem en zijn zoon in het verschiet lag. Nu gedroeg hij zich weer als een egoïst die zich niet om zijn kind bekommerde.


  Geen van zijn broers en zusjes waren in Napels dus alleen Toni, Hope en Polly hadden naar de rodeo gekund. Zijn moeder had ronduit geweigerd.


  ‘Nee, je gaat natuurlijk winkelen in de buurt,’ merkte haar zoon zuur op, ‘zoals altijd.’


  ‘Nee, deze keer niet,’ verklaarde Hope. ‘Ik blijf hier om op je zoon te passen. Als jij je nek wilt breken, dan is dat jouw zaak.’


  Toen hij weg was, vroeg ze Polly: ‘Jij blijft toch ook hier, hè? Als er iets gebeurt, moet jij voor hem zorgen.’


  ‘Natuurlijk, maar het zal wel goed gaan.’


  Ze probeerde geruststellend te klinken maar het lukte haar niet haar eigen angst te onderdrukken. Het kon weer gebeuren. Hij kon weer iets zien wat er niet was.


  ‘Laat hem met rust,’ fluisterde ze. ‘Je kunt hem niet krijgen. Hoor je me?’


  Er kwam geen antwoord. Of Sapphire had haar nederlaag erkend, of ze was zo zeker van haar overwinning dat ze het niet de moeite vond om erover te ruziën.


  


  Alleen speciale genodigden mochten op de tribune. Potentiële kopers, wat journalisten, de medewerkers van de werkplaats, vrienden en familie van de motorrijders.


  In hun gezelschap kon Ruggiero zich ontspannen. Ze spraken dezelfde taal, die van snelheid en gevaar, van ‘naar de hel met alles!’ Hij was te lang omringd geweest door mensen die niet begrepen dat je leven riskeren een onvergetelijke ervaring was.


  Er waren tien rijders, inclusief Enrico die dit seizoen de meeste wedstrijden had gewonnen en verlangend naar de nieuwe motor gluurde.


  ‘Het is nog een beetje vroeg voor je om te rijden,’ zei hij gluiperig. ‘Je moet nog aansterken.’


  ‘Ik moet die motor bewijzen. Niet mezelf, de motor.’


  Dat was niet waar. Hij wilde zichzelf bewijzen maar dat zou hij voor geen goud toegeven.


  Het leren pak was schoongemaakt. Toen hij het aantrok, had hij het gevoel dat hij weer zichzelf werd, de man die hij wilde zijn, die bijna verloren was gegaan.


  Onder luid applaus kwamen de eerste vijf rijders de baan op. Hij voelde dat alle ogen op hem waren gericht. Ze hoopten dat hij met zijn nieuwe motor de rest achter zich zou laten. Of zou verongelukken. Eén van de twee.


  Hij bleef staan en keek rond. Van hieruit kon hij nog net de plek zien waar zij had gestaan. Toen was het anders geweest. De illusie was geschapen door de snelheid. Nu had hij geen snelheid nodig om de vrouw die voor hem stond te bezweren.


  Opeens begreep hij het.


  


  Toni zette Polly af bij de racebaan en reed terug naar huis, strikt volgens de instructies van zijn vrouw. Het lukte haar naar binnen te glippen en naar dezelfde plek op de tribune te gaan waar ze al eerder had gestaan.


  Er stonden vijf motoren klaar, elk met zijn eigen monteur. Rondom haar gonsde het van de opwinding. Ze verstond niet wat er gezegd werd, maar ze kon het wel raden.


  Met gebalde vuisten wachtte ze tot het zou beginnen. Ineens hoorde ze het schrille geluid van haar mobieltje. Het was Kyra Davis, een bevriende verpleegster. Ze was wat ouder en zou binnenkort promotie krijgen. Ze was erbij geweest toen Freda stierf.


  ‘Ik bel even om te vertellen dat ik mijn eigen afdeling krijg in het St. Luke. Ik heb twee vacatures. Ik zou het fijn vinden als jij er een nam. Waar zit je momenteel?’


  ‘In Italië.’


  ‘Maar je komt toch binnenkort weer naar huis? Kom dan even langs, dan kunnen we praten.’


  ‘Mag ik je daarover terugbellen?’ Haar ogen waren op de racebaan gefixeerd.


  ‘Ja, natuurlijk, maar die baan is voor jou.’


  Ze hing op.


  Er klonk gejuich. De rijders kwamen naar buiten. Door hun zwartleren pakken en helmen leken ze op elkaar maar Ruggiero’s lange, lenige gestalte herkende ze overal.


  Doe het niet! Doe het niet!


  Ze liepen naar de motoren maar ineens bleef hij staan en keek rond. Zijn ogen leken gefixeerd op de plek waar zij stond.


  Wat zie je?


  Ruggiero nam zijn helm af en zei iets tegen de man naast hem. Er ging een gemompel door de menigte. Toen Ruggiero naar zijn motor wees, veranderde het gemompel in uitroepen van teleurstelling. De andere man slaakte een kreet van vreugde en hief triomfantelijk zijn vuist maar dat zag Ruggiero niet meer want hij liep al terug.


  Hij liep naar de plek waar Polly stond, met glinsterende ogen en een hart vol dankbaarheid.


  ‘Enrico rijdt voor me,’ zei hij. ‘Basta!’


  ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’ bracht ze met moeite uit. ‘Heb je haar gezien?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jou. Met Matti in je armen.’


  


  ‘Je wilde me iets duidelijk maken, hè?’ vroeg hij.


  Ze zaten in een klein restaurantje. Na de paar woorden die ze gewisseld hadden, had hij zich verkleed. Intussen had zij Hope gebeld dat alles in orde was.


  Daarna waren ze op zoek gegaan naar een gelegenheid waar ze rustig konden praten.


  ‘Ik heb geprobeerd de juiste woorden te vinden, maar die waren er niet,’ zei ze.


  ‘Ik moest het zelf inzien,’ beaamde hij. ‘Dat is gebeurd. Ik zag jou met Matti in je armen. Jullie keken naar me. Hij was er niet echt, hè?’


  ‘Nee, hij is thuis, bij je ouders. Toch was hij op de een of andere manier bij me.’


  Langzaam knikte hij. ‘En bij mij. Voor het eerst heb ik het gevoel dat hij van mij is.’


  ‘Jij bent ook van hem,’ herinnerde ze hem. ‘Anders werkt het niet.’


  Hij pakte haar hand. ‘Laten we naar huis gaan.’


  Ze werden opgewacht door Hope en Toni met Matti tussen hen in. Onder aan het trapje lieten ze hem los. Met twee stapjes was hij bij zijn vader en klampte hij zich aan diens been vast.


  Ruggiero ging op zijn hurken zitten, en sloeg zijn armen om zijn zoon.


  ‘Daar zijn we,’ zei hij schor.


  Polly hield zich op de achtergrond, en wisselde een tevreden blik met Hope en Toni. In haar binnenste rijpte een besluit.


  Nog een paar minuten bestudeerde ze Ruggiero en Matti, maar in haar hart wist ze al dat die twee aan het begin van een lange weg stonden.


  Toen Ruggiero het handje van zijn zoon wilde pakken om hem te helpen met lopen en Matti hem ongeduldig wegduwde, wist ze het zeker.


  ‘Pas op, er is een stuk uit die balk,’ zei Toni. Ruggiero knikte.


  ‘Jij viel er altijd over,’ herinnerde Hope hem.


  ‘Hij niet,’ zei Ruggiero met een trotse blik op zijn zoon.


  Op dat moment viel Matti hard op zijn achterste.


  ‘Dat was mijn schuld,’ haastte Ruggiero zich te zeggen. ‘Hij struikelde over mijn voet.’


  ‘Het wordt tijd dat dit kleine mannetje naar bed gaat,’ zei Hope. ‘Zullen we hem weer naar jouw kamer brengen, Polly?’


  ‘Nee, laat hem maar bij jullie,’ antwoordde ze snel.


  Ze volgde de anderen naar boven. Haar besluit stond vast. Wat later vond Ruggiero haar peinzend op het terras. Tevreden lachend ging hij zitten.


  ‘Ik ben blij dat dit nu is gebeurd,’ verklaarde ze. ‘Dat maakt het voor mij gemakkelijker.’


  ‘Je zegt het op een manier die me nerveus maakt.’


  ‘Ik moet een tijdje naar huis.’


  ‘Een tijdje? Kom je dan terug?’


  Ze aarzelde. ‘Dat weet ik nog niet. Jij moet alleen zijn met Matti. Ik sta in de weg.’


  ‘Wat een onzin. Zonder jou was ik nooit zover gekomen.’


  ‘Maar het is je gelukt. Zonder de hand van je verpleegster zal de volgende fase je nog gemakkelijker afgaan.’ Ze glimlachte. ‘Als je toch een hand nodig hebt, kun je die van Matti nemen. Jullie gaan dezelfde kant op.’


  ‘Matti heeft je nodig,’ drong hij aan.


  Even voelde ze hoop maar hij zei helaas niet dat hij haar nodig had. Het hart zonk haar in de schoenen.


  ‘Matti kan heel goed zonder mij. Dit is nu zijn thuis, hij vindt het fijn hier. Hij is gek op jullie.’


  ‘Hij raakt aan me gewend –’


  ‘Nee, je hebt een plekje in zijn hart veroverd. Hij is heel slim, net als zijn Poppa. Dat vormt een band. Maak er gebruik van. Vandaag heb je de eerste stap gezet.’


  Met afgewende ogen zei hij: ‘Dit gaat je niet erg goed af, Polly.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze gealarmeerd.


  ‘Je doet precies dat waarvan je mij beschuldigt. Je zegt maar wat. Waarom vertel je me niet de echte reden?’


  Even vreesde ze dat hij haar ware gevoelens had geraden en haar uitdaagde het hardop te zeggen. Was het werkelijk zo erg te zeggen dat ze van hem hield?


  Maar toen vervolgde hij: ‘Ik neem aan dat Brian hier een rol in speelt. Vind je dat je naar hem terug moet?’


  ‘Ja,’ bevestigde ze, ‘dat vind ik.’


  ‘Ik wilde dat ik begreep wat je in hem ziet. Maakt hij zich geen zorgen om je?’


  ‘Ik heb toch al verteld dat hij arts is.’


  ‘Ja, een druk man die de mensheid dient en geen tijd heeft voor jou. Hij kan naar de hel lopen! Als hij van je hield, zou hij alles voor je over hebben.’


  ‘Niet elke man toont zijn gevoelens door muren omver te halen.’


  ‘Alleen Neanderthalers zoals ik, hè?’


  ‘Dat heb ik niet –’


  ‘Je hebt gelijk. Je weet hoe ik me heb gedragen toen Sapphire verdween in Londen. Ik struinde de straten af, at niet meer, was halfgek, klopte op deuren. Waarom doet hij dat niet voor jou?’


  ‘Om te beginnen weet hij precies waar ik ben,’ antwoordde ze zo kalm mogelijk.


  ‘Maar weet hij ook bij wie je bent?’


  ‘Ja, bij een patiënt.’


  ‘Wat weet hij van die patiënt? Weet hij hoe onze relatie is? Dat ik je heb gekust en jij mij?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei ze snel. ‘Ik heb je alleen niet weggeduwd omdat je ribben –’


  ‘Dus je maakte je zorgen als verpleegster, hè? En je andere patiënten? Heb je die ook –’


  ‘Houd op,’ viel ze met vlammende ogen uit. ‘Houd op. Nu!’


  Hij werd rood.


  ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Dat had ik niet mogen zeggen.’


  ‘Zeg dat nooit meer. Hoe eerder ik wegga, hoe beter.’


  Voor hij iets kon zeggen, liep ze weg, overspoeld door emoties. Paniek, verleiding en verlangen, maar ook angst.


  Bijna had ze toegegeven. Hij wilde dat ze bleef omwille van Matti, maar ook omdat hij haar nodig had. Het was geen liefde, maar voor een vrouw die zo wanhopig verliefd was, was het wellicht een acceptabel surrogaat.


  Behalve voor Sapphire.


  Hij beweerde nu wel dat hij haar uit zijn hoofd had gezet maar zo simpel lag het niet. Zij was dood maar ze leefde voort in hun zoon.


  Daarom kon hij nooit helemaal van haar zijn.


  Het ergste was nog dat hij haar misschien zou hebben gevraagd als ze het anders had aangepakt. Maar dat kon ze niet. Het was alles of niets.


  Niets dus. Ze moest zo snel mogelijk weg hier.


  Hope nam het nieuws van haar vertrek met kalmte op.


  ‘Ja, je moet een tijdje terug,’ beaamde ze. ‘Als je terugkomt, is alles hier nog hetzelfde.’


  ‘Ik weet niet of ik… Ik weet niet hoe het gaat lopen.’


  Hope gaf haar een kus.


  ‘We zien elkaar terug,’ zei ze vol overtuiging.


  Bij het afscheid van Matti moest ze huilen, hij niet. Hij wist nu precies hoe hij de vormpjes in de passende gaatjes moest doen en dat wilde hij demonstreren.


  ‘Bovendien weet hij dat je gauw terugkomt,’ zei Ruggiero.


  ‘Misschien. Zijn mijn spullen al in de auto?’


  ‘Ja. Als je nog steeds weg wilt, breng ik je naar het vliegveld.’


  Ik wil helemaal niet weg, zei ze in haar binnenste. Ik wil bij jou blijven. Ik wil van je houden, dat jij van mij houdt. Maar dat doe je niet en dat zul je ook nooit doen. Alleen door weg te gaan kan ik dat ontdekken.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wil nog steeds weg.’


  Op de luchthaven droeg hij haar bagage naar de incheckbalie en liep mee naar de vertrekhal.


  ‘Blijf,’ zei hij opeens. ‘Ga niet weg.’


  Als hij had gezegd: blijf bij me, zou ze het hebben gedaan maar, ‘Blijf’ was niet genoeg.


  ‘Ik weet eigenlijk niet waar ik thuishoor,’ zei ze. ‘Dat moet ik nog uitvinden.’


  ‘Staat hij op je te wachten?’


  ‘Nee, hij is –’


  ‘Ja, ja, hij is druk,’ onderbrak hij haar geërgerd. ‘Als er wat gebeurt, is dat zijn eigen schuld.’


  Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar. Met gesloten ogen gaf ze zich over. In het openbaar kon ze hem niet omhelzen zoals ze wilde maar ze probeerde hem zwijgend te laten weten dat haar hart hier zou blijven, ook al zou de rest wellicht nooit meer terugkomen.


  ‘Polly…’ zei hij zacht.


  ‘Ik moet nu gaan. Dag.’


  ‘Tot gauw.’ Hij hield nog steeds haar hand vast.


  ‘Dag – Dag –’


  


  Het was doodstil in de kleine flat. Het jaar dat ze er met haar nichtje en Matti had doorgebracht was afschuwelijk geweest, maar door hun afwezigheid was het nog erger. Na de weken in de villa met de leden van de grote Rinucci-clan viel de leegte nog meer op.


  Ze had niemand meer. Alleen Matti, en hem had ze achtergelaten, voor zijn eigen bestwil. Ze zou hem gaan opzoeken in Napels en ze wist dat ze zelf ook welkom was, maar daarna moest ze terug naar hier.


  Ze zou ze missen, niet alleen Ruggiero, ook de anderen. Ze had ervan genoten deel uit te maken van een vrolijke, grote familie. Ze was niet echt verliefd op hem.


  Eindelijk lukte het haar zich te concentreren op wat ze moest doen. Ze ging met de plumeau door het huis, kocht vis en patat aan de overkant, zette een grote pot thee, en ging zitten om de post door te nemen.


  Het gerinkel van de telefoon kwam als een verademing.


  ‘Heb je een goede reis gehad?’ Het was Ruggiero.


  ‘Ja, prima, dank je.’


  ‘Matti verwachtte een belletje dat je veilig was aangekomen. Toen dat niet kwam, heb ik maar gebeld.’


  Ze kreeg een brok in haar keel.


  ‘Dus jullie hadden een goed gesprek samen?’ vroeg ze.


  ‘Hij praat het meest. Hij vraagt hoe het met je gaat.’


  ‘Goed.’


  ‘Hoe was de vlucht? Hij weet dat je niet van vliegen houdt en hij maakte zich zorgen.’


  ‘Zeg maar dat de vlucht prima is verlopen.’


  Hij draaide zich kennelijk om want zijn stem klonk uit de verte. ‘Ze zegt dat de vlucht prima is verlopen.’


  ‘Aah!’ hoorde ze Matti roepen.


  ‘Hij zegt dat hij daar blij om is,’ ging Ruggiero door.


  ‘Zeg maar dat ik van hem houd.’


  ‘Waarom zeg je hem dat niet zelf? Hier, Matti, tegen je oor houden, zo.’


  ‘Aah!’ hoorde ze weer.


  ‘Ben jij dat, schatje?’ vroeg ze.


  ‘Si, si, si, si.’


  ‘Je hebt een nieuw woordje geleerd, grote jongen.’


  ‘Aah!’


  ‘Hij zegt dat hij van je houdt,’ kwam Ruggiero’s stem ertussen. ‘Hij wil dat jij het ook zegt. Hier, Matti.’


  ‘Ik houd van je,’ zei ze zacht. ‘Matti?’


  ‘Hij is naar mama gelopen,’ zei Ruggiero.


  ‘Hij had al in bed moeten liggen.’


  ‘Ze brengt hem nu.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ga mee.’


  ‘Fijn. Nu moet ik ophangen. Welterusten.’


  ‘Ciao!’


  ‘Ciao.’


  Ze legde de hoorn neer en bleef zitten tot het helemaal donker was.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  ‘Er is post voor je,’ zei Hope, en ze gaf haar zoon een envelop. ‘Uit Engeland.’


  Onder het toeziend oog van zijn ouders scheurde hij hem open. De inhoud bestond uit een brief en een foto van een grafsteen op een kerkhof met de naam van de kerk en het dorp.


  


  Toen ik thuiskwam, vond ik dit. Later wil Matti het misschien wel hebben. Vertel hem over haar. Denk aan wat ik je heb verteld, dat ze een goede moeder was en dat ze met heel haar hart van hem hield. Denk zelf ook op die manier aan haar en probeer de rest te vergeven.


  


  Het was getekend: ‘Je toegenegen Bossy-Boots.’


  ‘Het klinkt alsof ze niet terugkomt,’ merkte Hope op.


  ‘Dat doet ze denk ik ook niet,’ zei Ruggiero somber.


  ‘En accepteer je dat zomaar?’ vroeg Hope kwaad. ‘Waarom heb je haar niet ten huwelijk gevraagd?’


  ‘Ben je vergeten dat ze verloofd is?’


  ‘Poeh! Je wilt me toch niet wijsmaken dat je je daardoor laat afschrikken?’


  ‘Mama,’ zei hij grijnzend, ‘soms denk ik dat je heel erg immoreel bent.’


  ‘Ik weet nog dat je een heel leger verloofdes uit de weg ruimde als je je zinnen op een vrouw had gezet.’


  ‘Misschien wordt het tijd dat ik daarmee ophoud. Ik heb eindelijk geleerd dat anderen ook rechten hebben.’


  ‘Niet van mij. Ik heb het tevergeefs geprobeerd.’


  ‘Nee, van haar. Het is gek, maar ik heb een heleboel van haar geleerd. Je zou inderdaad denken dat ze een Nurse Bossy-Boots is. Toch…’ Zijn stem stierf weg en hij glimlachte vaag. ‘Toch was ze helemaal niet zo.’


  ‘Hoe was ze dan?’ vroeg Hope met een tedere blik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet zeggen. Zelfs tegen mij is ze… Ik weet het niet.’


  ‘Wat zegt ze als je haar belt?’


  ‘Matti belt haar,’ corrigeerde hij. ‘Zij praten samen, ik zeg bijna niets. Tegen mij praat ze niet zo gemakkelijk. Ze is weer bij haar verloofde.’ Hij slaakte een zucht. ‘Ik vraag me af wat voor man dat is, maar ze lijkt helemaal voor hem te gaan.’


  ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Nee, ze vertelt geen details. Als ik ernaar vraag, wimpelt ze me af.’


  ‘Hmm!’


  ‘Mama, ik weet hoe je erover denkt.’


  ‘Is het nooit bij je opgekomen dat die man misschien helemaal niet bestaat? Dat ze hem gewoon uit praktische overwegingen heeft verzonnen?’


  Hij knikte. ‘Aanvankelijk wilde ik dat Matti bij haar bleef, tot ze over die verloofde begon. Ik dacht ook dat ze hem had verzonnen, maar toen jullie uit Engeland terugkwamen, heeft hij haar gebeld.’


  ‘Heeft ze dat verteld?’ vroeg zijn moeder sceptisch.


  ‘Nee, maar ik hoorde haar iets zeggen over een ziekenhuis. Hij werkt daar dus –’


  ‘Dat kon van alles betekenen. Haar vrienden brachten Matti eerder terug omdat hun dochtertje met spoed naar het ziekenhuis moest. Misschien praatte ze met hen.’


  ‘Maar je hebt zelf gezegd dat ze was uitgegaan om hem te ontmoeten toen je daar was.’


  ‘Ik heb gezegd dat ze een paar uur weg is geweest. Ik weet niet wie ze heeft getroffen.’


  ‘Maar hij was er toen ik laatst belde.’


  Verwonderd keek Hope hem aan. ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Nee, maar ik hoorde hem op de achtergrond vragen waar de glazen stonden.’


  ‘Is het niet bij je opgekomen dat hij dat niet zou hoeven vragen als hij werkelijk haar verloofde was?’


  ‘Denk je –? Nee, er spreekt te veel voor.’


  ‘Je zult het pas echt weten als je erheen gaat.’


  Onbewust had ze een gevoelige snaar geraakt. Hij zag zich weer in Londen, zoekend naar iemand die er niet was, hopend dat hij om de volgende hoek zijn droom zou vinden. Een ijzige hand sloot zich om zijn hart.


  Die avond belde hij niet. Hij hoopte dat zij zou bellen, maar de telefoon bleef stil. De volgende avond kon hij het weer niet opbrengen om te bellen. De avond daarop gaf hij toe dat hij bang was. Dat luchtte zo op dat hij de hoorn greep en haar vaste nummer draaide.


  De lijn was dood.


  Hij probeerde haar mobiel, maar die stond uit. De dag erop probeerde hij het steeds opnieuw, zonder succes.


  Ze was in het niets opgelost.


  


  Hope had haar zoon het adres gegeven. Met een taxi reed hij van London Airport naar haar flat waar hij laat in de middag arriveerde. Hij stapte uit en keek omhoog naar het raam op de eerste etage dat volgens Hope van haar was. Bewoog het gordijn of verbeeldde hij het zich?


  Toen er iemand naar buiten kwam, glipte hij snel naar binnen en liep de trap op. Op de eerste etage was maar één deur. Hij belde aan.


  Er werd opengedaan door de knapste jongeman die hij ooit had gezien, achter in de twintig, krullend haar en een open gezicht. Hij had een badjas aan.


  ‘Hallo, kan ik je helpen?’ vroeg hij.


  Ruggiero had het gevoel alsof hij in de hel was beland. Het was dezelfde stem die hij over de telefoon had gehoord. Deze jongeman was gebouwd als een god.


  ‘Nee, dank je,’ zei hij haastig. ‘Ik ben bang dat ik bij het verkeerde adres heb aangebeld.’


  ‘Misschien niet. Ik woon hier net. Misschien dacht je – Ik kom eraan, schat!’ riep hij over zijn schouder. Ruggiero wilde zo snel mogelijk weg.


  ‘Wie is het, liefste?’ vroeg een vrouwenstem binnen.


  Dat was niet haar stem. Zijn benen waren verlamd van pure opluchting.


  Een jonge vrouw, eveneens in badjas, verscheen. Ze leek in de verste verte niet op Polly.


  ‘Ik zoek Polly Hanson,’ bracht hij met moeite uit.


  ‘O, je bedoelt de vrouw die hier heeft gewoond?’ zei het meisje. ‘Ze is een paar dagen geleden verhuisd.’


  ‘Het ging allemaal heel snel,’ zei de man. ‘Zij wilde verhuizen en wij hadden dringend woonruimte nodig. We zijn ’s avonds nog naar de flat komen kijken.’


  ‘Je bedoelt… Ben jij dan niet Brian?’


  ‘Brian? Nee, ik heet Peter. Ik ken geen Brian. Polly heeft het toch niet over ene Brian gehad, of wel, Nora?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Heeft ze een adres achtergelaten?’


  ‘Nee, alleen de naam van een hotel,’ zei Nora. ‘De Hunting Horn geloof ik. Hier in de buurt.’


  Een taxi bracht hem naar het hotel. Hij mocht niet te veel verwachten. Dat zij in het niets was opgelost en dat hij haar zocht in een hotel, net als de laatste keer, betekende nog niet –


  Ze was niet meer in de Hunting Horn.


  ‘Ze is maar drie dagen gebleven,’ zei de receptioniste. ‘Nee, ze heeft niet gezegd waar ze naartoe ging.’


  Hij werd verscheurd door wanhoop. De geschiedenis herhaalde zich.


  ‘Probeer het eens in het St. Lukes Hospital,’ suggereerde het meisje. ‘Ze vertelde dat ze daar heeft gewerkt. Misschien is ze er weer terug.’


  ‘Dank je,’ zei hij terneergeslagen.


  Weer een taxi en een wanhopige rit. Nee, deze keer was het anders. Het ziekenhuis dook op, een enorm gebouw. Hij sprong uit de taxi en rende naar binnen.


  Even dacht hij dat het geluk hem toelachte. De man achter de balie herinnerde zich Polly.


  ‘Een paar dagen geleden was ze nog hier. Probeer –’ Hij noemde een afdeling en wees hem de weg.


  Bij de afdeling werd hij tegengehouden door een verpleegster van halverwege de dertig.


  ‘Het bezoekuur is vanavond,’ zei ze vriendelijk, maar beslist.


  ‘Ik kom niet op bezoek. Ik zoek Polly Hanson.’


  ‘Die is er niet.’


  Opnieuw viel hij in een zwart gat.


  ‘Ik hoorde dat ze hier werkt,’ zei hij met droge mond.


  ‘Binnenkort hopelijk. Ik heb haar in Italië gebeld om haar over te halen terug te komen. We hebben dringend behoefte aan verpleegsters van haar kaliber, maar ze moest eerst iets doen voordat ze een beslissing kon nemen.’


  ‘Ken je haar dan?’


  ‘Ja, ik ben een vriendin van haar. Ik heet Kyra Davis. Ik heb haar goed leren kennen toen ze hier was.’


  ‘Heeft ze op deze afdeling gewerkt?’


  ‘Ja, maar ik bedoelde eigenlijk toen haar nichtje stervende was. O, hemeltje, misschien moet ik dit helemaal niet vertellen. Ik weet niet eens wie je bent.’


  ‘Ik ben de vader van het kind van haar nichtje.’


  ‘Je bedoelt van Matthew? Op het laatst kwam ze vaak met hem hier. Het was ons gelukt een apart kamertje voor haar te vinden. Daar konden ze in alle rust samen zijn.’


  ‘Was dat hier?’ Hij keek rond.


  ‘Ja, momenteel staat het leeg dus als je er een kijkje wilt nemen.’


  Terwijl ze een deur opendeed, ging haar pieper af.


  ‘Ik vrees dat iemand me nodig heeft,’ zei ze. Ze haastte zich weg en liet hem alleen.


  De zon scheen op het lege bed in de kleine, kale ruimte. Hier was Sapphire dus gestorven.


  Een paar weken geleden had ze in dit bed in deze kamer gelegen. Hij probeerde zich haar voor te stellen, maar er kwam niets. Helemaal niets!


  Polly was er wel. Ze zat in de stoel naast het bed en legde Matti in de armen van zijn moeder. Urenlang had ze daar gezeten, haar armen om hen heen, doodmoe, met stijve ledematen en een bloedend hart. Ze had gewild dat moeder en kind die laatste, kostbare momenten samen konden zijn.


  Hoe wist hij dat? Zij had het hem nooit verteld. Toch wist hij dat het zo was gegaan. Hij kende haar. In die laatste uren had ze zich met hart en ziel aan haar nichtje en haar kind gewijd.


  ‘Polly, waar ben je? Ik kan je niet zien?’


  ‘Ja, liefje. Hier ben ik. Voel mijn hand maar.’


  ‘Niet vergeten, hè? Zoek hem en vertel van de baby –’


  ‘Ik zal hem vinden, ik zal ervoor zorgen dat ze elkaar leren kennen –’


  ‘Waar ben je? Laat me niet doodgaan.’


  ‘Ik ben hier – Houd me vast – Voel mijn armen om je heen – Houd je vast –’


  Verdwaasd keek hij rond. Er was niemand, maar toch had hij hun stemmen gehoord.


  Nee. Sapphire had nooit bestaan.


  Polly wel. Ze zat voor altijd in zijn hart, met liefdevol uitgestrekte armen, omdat ze alleen zo kon leven.


  Hier, in dit kamertje, was eindelijk een eind gekomen aan de zoektocht. Hier eindigde de ene reis en begon een andere, als een toorts die van hand tot hand gaat.


  ‘Gaat het?’ vroeg de verpleegster vanuit de deur.


  ‘Ja,’ antwoordde hij vrolijk. ‘Maar ik moet haar spreken.’


  ‘Ze zei dat ze een paar dagen wegging.’


  ‘Met Brian?’ vroeg hij gespannen.


  ‘Wie?’


  ‘Brian, haar verloofde.’


  ‘Polly heeft geen verloofde. Ze is verliefd op een man die haar gevoelens niet beantwoordt. Dat is alles wat ze me heeft verteld.’ Nieuwsgierig nam ze hem op, maar ze was zo tactvol verder te zwijgen. ‘Ik denk dat ze naar Yorkshire is, naar haar geboortedorp,’ besloot ze.


  ‘Dank je. Dan weet ik waar ik haar kan vinden.’


  Hij nam een trein naar het noorden en van daar ging hij per bus naar het dorpje. Gelukkig stopte de bus vlak bij de kerk.


  Het schemerde al op het kleine kerkhof, maar met behulp van de foto die Polly hem had gestuurd lukte het hem het graf te vinden. Daar was het, de grafsteen met Freda’s naam en de data van haar leven. Hij wierp er een korte blik op. Eigenlijk zocht hij wat anders.


  Maar hij was alleen, geen spoor van Polly. Slechts wat bloemen op het graf duidden erop dat ze er was geweest.


  Hij was terug bij af, zoekend naar iets onbereikbaars.


  ‘Nee,’ mompelde hij. ‘Deze keer niet.’


  In het vage licht liep hij over het kerkhof tot hij had gevonden wat hij zocht. Aan de overkant was een bloemenwinkel. Het was bijna sluitingstijd dus hij rende erheen. Het lukte hem nog net zijn hand tussen de deur te steken.


  


  Het had Polly een paar dagen gekost om alle oude plekjes te bezoeken, het huis waar ze als kind had gewoond, het huis waar ze met haar oom en tante had geleefd, de school waar ze met vlag en wimpel haar examen had gehaald en waar ze Freda had geholpen wier vaardigheden op een ander vlak lagen.


  Ze had Ranley Manor willen mijden, maar haar route liep erlangs. In het voorbijgaan zag ze dat George een jonge vrouw in zijn auto met chauffeur hielp.


  Onmiddellijk na aankomst was ze naar Freda gegaan om te vertellen dat ze woord had gehouden. Ze had viooltjes op het graf gelegd en gezegd: ‘Tot morgen.’


  De volgende dag had ze de viooltjes vervangen door lelies. Ze was even gebleven en had over Matti verteld.


  ‘Het komt goed met hem, dat beloof ik,’ had ze gezegd. ‘Je had gelijk. Ruggiero wordt een fantastische vader. Morgen moet ik weer weg maar voor ik ga, kom ik nog een laatste keer terug.’


  Ze hield woord en bracht nog meer bloemen. Ineens bleef ze stokstijf staan.


  Het graf was bedekt met stralend gele boterbloempjes.


  Iemand had ze geplukt in het gras en bij wijze van stille boodschap op het graf gelegd.


  Maar het graf was niet alleen bedekt met gele bloempjes. In een hoek lagen ook theerozen.


  Ze herinnerde zich het restaurantje in Napels en hun gesprek over bloemen en hun betekenis.


  Theerozen staan voor herinneringen. Alles vergeven en je alleen de goede dingen herinneren.


  Het tapijt van boterbloempjes verkondigde een boodschap van liefde, aanvaarding, vrijheid om te leven en lief te hebben.


  Opeens dook Ruggiero op. Hij had natuurlijk op haar staan wachten. Hij was ongeschoren en zijn pak was verkreukeld, alsof hij op de grond had geslapen. In zijn ogen stond een verontruste vraag.


  Voor hij hem kon stellen, spreidde ze haar armen uit. Hij stortte zich erin en trok haar tegen zich aan.


  ‘Waarom ben je weggegaan?’ vroeg hij. ‘Waar was je?’


  ‘Ik moest,’ huilde ze. ‘Ik moest erachter komen of dat waar ik bang voor was werkelijk bestond.’


  Hij legde haar het zwijgen op door zijn lippen op de hare te drukken. Pas veel later lukte het hem om te zeggen: ‘Je had me moeten vertrouwen.’


  ‘Dat is het niet. Ik wist niet wat je werkelijk voelde. Ik was bang dat je na mijn vertrek zou ontdekken dat het maar beter was dat ik weg was.’


  ‘Hoe kan het voor mij beter zijn jou te verliezen?’ riep hij hartstochtelijk. ‘Dacht je echt dat ik je zou laten gaan? Dat kan niet. Diep in je hart weet je wat er tussen ons is.’


  Hij had gelijk. Ergens had ze geweten dat hij haar achterna zou reizen, dat hij van haar hield. Nu het hardop was gezegd, wist ze dat het waar was. Hij kende haar beter dan zijzelf.


  ‘Er is iets,’ zei hij. ‘Het heeft ons tijd gekost om het in te zien maar het is er altijd geweest.’


  Opnieuw trok hij haar tegen zich aan in een innige omhelzing. Lange tijd bleven ze zwijgend staan.


  Ineens kwam er een horde schoolkinderen hun kant op.


  ‘Kom mee,’ zei hij, en hij trok haar mee naar het oude kerkje.


  Onder het houten gewelf waren ze alleen, met uitzicht op de bloempjes met hun stralende boodschap van hoop.


  ‘Je ziet er vreselijk uit,’ zei ze, over zijn ongeschoren kin strijkend.


  ‘Ik ben de hele nacht hier gebleven. Ik was bang je mis te lopen. Ik ben alleen even weggeweest om aan de overkant die rozen te kopen. Ik was doodsbang dat je niet terug zou komen.’


  ‘Voor ik ging beslissen waar ik heen zou gaan, wilde ik afscheid van haar nemen.’


  ‘Terug naar Brian?’ vroeg hij boosaardig.


  ‘Er is geen Brian, dat weet je heel goed.’


  ‘Ik wilde het jou horen zeggen.’ Hij hield haar stevig vast, alsof hij bang was dat Brian ineens zou opduiken om haar weg te grissen.


  ‘Hij was een uitvlucht. Ik wilde dat je je concentreerde op Matti,’ bekende ze. ‘Later was hij zelfs nuttig, door hem kon ik het onpersoonlijk houden. Ik wilde niet dat je me als vrouw zag, of misschien wilde ik dat juist wel. Ik dacht dat hij wel naar de achtergrond zou verdwijnen maar jij kwam steeds op hem terug.’


  ‘Ik was vreselijk jaloers. Ik had hem kunnen wurgen omdat jij van hem hield. Ik voelde dat er iets tussen ons was. Ik dacht dat je naar hem was teruggegaan.’


  ‘Ik wilde geen surrogaat voor Freda zijn en ik was bang dat ik nooit zou weten of ik dat was of niet. Ik wilde niet het op een na beste. Het was alles of niets.’


  Hij knikte.


  ‘Ik dacht dat we allebei tijd nodig hadden om na te denken maar toen ik in Engeland arriveerde…’ ze lachte beverig ‘…gebeurde er iets vreselijks. Ik kreeg een aanval van gezond verstand.’


  ‘Je had beter moeten weten. Wat heeft gezond verstand nu met ons te maken?’


  ‘Alles werd me duidelijk. Jij had Matti en mij had je niet meer nodig. Ik wilde met het verleden breken. Ik gaf mijn flat op en kreeg een baan aangeboden in het ziekenhuis.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben er geweest.’


  ‘In het ziekenhuis?’


  ‘Ja, ik heb de kamer gezien waar zij is gestorven. Ik heb er rondgekeken maar de enige die ik zag was jij. Ik zie je overal. In het begin snapte ik het niet. De manier waarop we elkaar hadden leren kennen, zij die steeds tussen ons in stond. Ik was totaal in de war. Ik weet niet wat er met me was gebeurd als jij niet was gekomen. Ik zat verstrikt in een soort waanzin, jij hebt me daarvan bevrijd. Nu ben ik vrij, eindelijk. Ik heb het gevoel of mijn leven opnieuw begint.’


  ‘Sapphire –’


  ‘Freda,’ verbeterde hij. ‘Er was geen Sapphire.’ Hij zag dat ze hem aankeek. ‘Nu ben ik haar dankbaar. Vanwege Matti kan ik zelfs houden van haar herinnering.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Later moet je hem mee hiernaartoe nemen.’


  ‘Dat doen we samen, en dan vertellen we hem over haar.’


  Zwijgend verzonken ze in gedachten.


  ‘Dan nemen we onze eigen kinderen ook mee,’ mijmerde hij.


  ‘Heb je dat al gepland?’


  ‘Nee, Matti. Hij wil broertjes en zusjes. Hij is een echte Rinucci; hij houdt van grote families.’


  Glimlachend liet ze haar hoofd op zijn schouder rusten.


  ‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg ze.


  ‘Ja. We begrijpen elkaar perfect. Hij zei ook dat ik niet zonder jou terug hoef te komen. Om zijn woorden kracht bij te zetten gooide hij zelfs zijn kommetje pap tegen de muur.’


  Lachend bracht hij haar hand naar zijn lippen.


  ‘Beloof me dat deze hand altijd in de mijne zal zijn,’ fluisterde hij.


  ‘Om je te beschermen?’


  ‘Nee, om me naar een beter leven te leiden. Dat deed je al toen ik op die motor wilde rijden. Je liet me een andere weg zien. We zullen gaan waar het lot ons brengt. Zolang jij bij me bent, weet ik dat het goed is.’


  Terug bij het graf keken ze naar de bloemen, theerozen en boterbloempjes, naast elkaar, in perfecte harmonie.


  ‘Zeg alsjeblieft dat je het begrijpt,’ smeekte hij.


  Ze knikte. ‘Dank je. Niet alleen voor mijn bloemen maar ook voor die voor haar.’


  ‘Zij moesten eerst komen, dat begrijp ik nu.’ Hij glimlachte. ‘Jij draagt de jouwe.’ Hij wees naar de broche op haar schouder.


  ‘Ik zal hem altijd dragen.’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Ja, dat beloof ik, altijd.’


  Ze boog en pakte een boterbloempje en een theeroosje, om voor altijd te bewaren. Nu was alles gedaan. Alle antwoorden gegeven. Alles vergeven.


  Teder kuste hij haar. De rest moest nog even wachten maar ze hadden alle tijd.


  Zonder om te kijken liepen ze weg. Ze wisten zo ook wel dat de bloemen glansden in de ochtendzon.
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  ‘Nog iets meer naar links… Nog verder, nog verder… Strek nu je handen uit. Voel je al iets?’


  ‘Ja!’ riep Celia blij. Haar handen voor zich uit strekkend, tastte ze net zo lang door het water totdat ze de rots raakte. Verrukt liet ze haar vingers in alle richtingen over het harde oppervlak glijden.


  ‘Ga nog maar even door. Probeer maar te voelen hoe groot hij is,’ klonk de stem van de man weer in haar oortelefoontje.


  ‘Dat heb ik al gedaan. Nu wil ik weer verder.’


  ‘Voor vandaag zul je er toch wel genoeg van hebben?’ informeerde Ken, die haar vanaf de boot begeleidde.


  ‘Ik ben nog maar net begonnen. Ik ben nog lang niet klaar!’


  In het zendertje in haar oor hoorde ze Ken grinniken, net als bij alle andere keren dat ze had uitgeroepen dat ze ‘nog lang niet klaar was’. Het was haar levensmotto, een voortdurende uitdaging van haar handicap. Dat had ze geleerd van haar ouders, die ook blind waren. Hún motto was: ‘Waarvoor heeft een mens eigenlijk ogen nodig?’


  ‘Ik wil nog veel dieper duiken,’ kondigde ze aan.


  Hij gromde. ‘Je vriendje zal me vermoorden.’


  ‘Noem hem alsjeblieft niet mijn vriendje. We zijn toch geen kleuters meer!’


  ‘Hoe moet ik hem dan noemen?’


  Dat was een goede vraag. Hoe moest ze Francesco Rinucci eigenlijk noemen? Haar verloofde? Ze hadden het nog nooit over trouwen gehad. Haar huisgenoot? Dat was hij inderdaad, maar die benaming kwam niet in de buurt van wat hij echt voor haar betekende. Haar minnaar? Dat was waar, en er ging een plezierige rilling over haar rug bij die gedachte. Ja, haar minnaar was hij zeker. Maar ook nog veel meer. ‘Maak je geen zorgen over Francesco,’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb hem niet verteld dat ik hiernaartoe zou komen. Als hij daarachter komt, zal hij het trouwens veel te druk hebben met mij te vermoorden om zich nog om jou te bekommeren. Vooruit, laat me neer. Je weet toch dat ik me best weet te redden.’


  ‘Als Fiona het ook goedvindt,’ stemde Ken in.


  ‘Ik vind het prima,’ klonk de stem van haar duikpartner door beide zendertjes. ‘Kom op.’


  Ze pakte Celia’s hand beet, en samen zonken ze steeds dieper naar beneden in het water van Mount’s Bay, vlak onder de kust van het Engelse Cornwall. Een uur daarvoor waren beide vrouwen samen met Ken en zijn bemanning vanuit Penzane vertrokken. Ongeveer drie kilometer van de kust waren ze voor anker gegaan, op de plek waar volgens de verhalen een gezonken piratengaljoen zou moeten liggen.


  ‘Het schip ging ten onder tijdens een hevig gevecht met de Britse marine,’ had Ken hun onderweg verteld. ‘Ze hebben de schat nooit kunnen vinden, dus misschien hebben jullie geluk.’


  ‘Bespaar me dat soort verhalen,’ had Celia lachend gezegd. ‘Alleen de ervaring van het duiken is voor mij de mooiste schat die ik ooit zou kunnen vinden.’


  Ze had nauwelijks haar ongeduld kunnen bedwingen toen ze de zuurstoftank op haar rug gespten en demonstreerden hoe alles werkte. Vervolgens had Fiona haar hand gepakt, en waren ze met zijn tweeën overboord gesprongen.


  In het water om haar heen voelde haar lichaam heerlijk koel aan onder haar rubberduikpak. Nog meer rotsen om te betasten; planten; soms zelfs de ongewone sensatie van een grote vis die rakelings langs haar heen schoot, wat haar deed schateren van plezier. Maar het grootste plezier lag in het gevoel totaal bevrijd te zijn van de spanningen van bestaan.


  Bevrijd van Francesco Rinucci?


  Na enige aarzeling moest ze toegeven dat het antwoord bevestigend luidde. Ze was gek op hem, maar toch was ze zo ver mogelijk van hem weg gereisd. Deze duikvakantie, een week geleden gepland, had ze voor hem verzwegen, hoe verdrietig ze het ook vond dat dat noodzakelijk was. Toch was ze vastbesloten geweest. Als blinde was het moeilijk genoeg om de regie over je eigen leven te houden zonder ook nog het gevecht te moeten aangaan met een man die zoveel van je hield dat hij je het liefste in een doosje wilde doen.


  ‘Gaat het goed met je?’ kwam de stem van Fiona over de zender.


  ‘Ja, het is hier zo prachtig,’ verzuchtte ze.


  Niemand die Celia kende, keek verbaasd op als ze het woord ‘prachtig’ gebruikte. Ze had haar eigen besef van schoonheid, dat niets te maken had met kunnen zien. Alles wat ze ervoer van de kalme stilte onder het wateroppervlak, die koelheid, dat gevoel van vrijheid, was schoonheid.


  ‘Je kunt me nu wel loslaten,’ zei ze, en ze voelde hoe Fiona’s hand uit de hare gleed. Ken hield het andere eind van de lijn waaraan ze zat vast, maar gelukkig hield hij zich zo veel mogelijk op de achtergrond, om haar de illusie te geven dat ze helemaal vrij was. Wat zou Francesco nog een hoop van hem kunnen leren. Alleen zou hij nooit willen toegeven dat er nog zoveel was dat hij nog niet wist.


  Stevig trappelend met haar in zwemvliezen gestoken voeten bewoog ze zich krachtig door de zee, genietend van de sensatie van het langs haar stromende water. Plotseling voelde ze zich volkomen één met het water, alsof het haar natuurlijke element was waarin ze zich zonder enige moeite voortbewoog. ‘Woepieieieieie!’ schreeuwde ze.


  ‘Celia? Kens stem klonk geschrokken.


  ‘Alles is oké,’ verzekerde ze hem lachend. ‘Ik ga alleen maar helemaal uit mijn dak. Woepieieieieie!’


  ‘Zeg, houd je even in, alsjeblieft. Dat was mijn trommelvlies!’


  Ze grinnikte. ‘Hoe diep zit ik nu?’


  ‘Ongeveer dertig meter.’


  ‘Geef me er nog eens vijftien bij.’


  ‘Zeven. Dan zitten we aan de veiligheidslimiet.’


  Het touw werd gevierd, en ze dook nog dieper, haar armen uitstrekkend naar de planten en stenen, naar alles wat ze maar kon aanraken in deze betoverende wereld.


  Ooit was de wereld boven water ook betoverend geweest, in de tijd dat ze Francesco net had leren kennen. Hij was naar binnen gelopen in het gebouw waar ze werkte, en hij stond net een praatje met de receptioniste te maken, toen Celia gewaarschuwd werd door het zachte bewonderende ‘wauw’ van Sally, die gewoon kon zien.


  ‘Dat klinkt wel heel erg wauw,’ had Celia lachend gereageerd. ‘Vertel eens hoe hij eruitziet.’


  ‘Hij is lang en donker, en zijn ogen zijn diepblauw. Waarschijnlijk is hij achter in de dertig, en hij heeft zwart haar, met een beetje slag. Hij beweegt zich echt heel aantrekkelijk, soepel en elegant, en hij weet goed hoe hij een duur pak moet dragen.’


  ‘Weet je dan hoeveel zijn pak kost?’ vroeg Celia geamuseerd.


  ‘Ik denk dat het een maatpak is, het zit gewoon te goed. En hij heeft dat speciale om zich heen hangen. Zo’n houding of de wereld van hem is, en hij pas in actie komt als hij daar zin in heeft. En in de tussentijd kan de wereld op hem wachten.’


  ‘Zo te horen heb je hem echt goed bestudeerd, hè?’ Celia kon met moeite haar lachen inhouden.


  ‘Ik wil je natuurlijk een accurate beschrijving geven. O, ja, en hij heeft die broeierige blik in zijn ogen die je anders alleen bij filmsterren ziet – o sorry, ik vergat dat je nooit een filmster gezien hebt. Wat stom van me.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Celia. ‘Ik doe juist mijn best om mensen te laten vergeten dat ik niet kan zien. Je hebt me er net het bewijs van geleverd dat me dat gelukt is. Maar omdat ik altijd blind ben geweest, kan ik me niet alles voorstellen. Ik weet niet hoe kleuren eruitzien, of vormen en maten, dus die moet ik zien te ontdekken door te voelen.’


  ‘Nou, zijn vormen en maten zijn het beslist waard om te ontdekken door te voelen,’ zei Sally ronduit, en Celia barstte in lachen uit.


  ‘Hij komt deze kant op,’ had Sally gesist.


  Het volgende ogenblik hoorde ze een rustige, diepe stem met een zweem van een Italiaans accent. ‘Goedemorgen. Mijn naam is Francesco Rinucci. Ik ben op zoek naar Celia Ryland.’


  Op het moment dat ze zijn stem hoorde had ze het gevoel dat ze hem kon ‘zien’. Ook al was dat niet zo gedetailleerd als Sally hem had beschreven, toch had ze onmiddellijk geregistreerd dat hij elegant en zelfverzekerd was, een man van de wereld.


  Dat was vijf maanden geleden geweest. In die korte tijd had ze hem hartstochtelijk bemind, verwoed met hem geruzied, en ten slotte was ze tot de conclusie gekomen dat ze tot elke prijs aan hem moest ontsnappen.


  Vijf maanden, waarin zoveel was gebeurd. Zoveel vreugde, zoveel verwijten, zoveel spijt dat ze elkaar ooit hadden ontmoet, en zoveel dankbaarheid dat ze hem had mogen leren kennen, ook al was het maar zo kort geweest.


  Ze kon zich alle details van hun eerste ontmoeting nog voor de geest halen. Ze kreeg die op een andere manier binnen dan de meeste mensen, intenser. Zoals gewoonlijk had ze als eerste haar hand uitgestoken, en had ze gevoeld hoe hij die had beetgepakt. Zijn hand voelde stevig en geruststellend aan, onderdrukte kracht overbrengend. Die handdruk had haar nieuwsgierig gemaakt naar wie hij was.


  ‘Beslist waard om te ontdekken door te voelen,’ had Sally gezegd, en Celia deed haar best om die gedachte uit haar hoofd te zetten terwijl hij met haar mee liep naar haar werkkamer. Daar aangekomen, voelde ze hoe hij voorzichtig langs haar bureau manoeuvreerde, waar Wicksy, de blonde labrador die haar blindengeleidehond was, nogal wat plaats innam.


  Hoewel Wicksy voorbeeldige manieren bezat, was hij tamelijk gereserveerd van aard. Nadat hij Francesco’s bewondering als vanzelfsprekend had geaccepteerd door zijn snuit een moment in diens hand te laten rusten, had hij zich weer opgekruld onder Celia’s bureau, ontspannen lijkend maar in werkelijkheid gespitst op elk geluid.


  Omdat de bezoeker vlak bij haar was gaan zitten, had ze de kans gehad om te ontdekken hoe lang hij was en hoe hij was gebouwd. Er was ook nog iets anders geweest, een prettig kruidig aroma, met een zweempje rook van een houtvuur. In een flits had die aardse geur, die warmte en leven signaleerde, haar doen beseffen dat ze opgesloten zat – als in een oester. Maar als ze het zou aandurven om die te verlaten, was er een kans dat hij daarbuiten op haar zou wachten.


  Niet meer dan een kans misschien, maar wel een die het waard was om te grijpen.


  ‘Waarom wilde u me spreken?’ vroeg ze.


  ‘We zijn op zoek naar een goed pr-bedrijf,’ antwoordde hij. ‘Het bedrijf waarvan we tot nu gebruikmaakten, is erg achteruitgegaan. En ik heb gehoord dat u op dat gebied het neusje van de zalm bent.’ Hoewel hij zo beleefd was om te proberen de verbazing uit zijn stem te weren, slaagde hij daar maar gedeeltelijk in.


  ‘En nu vraagt u zich af waarom niemand u gewaarschuwd heeft dat ik blind ben?’ vroeg ze ondeugend. Die vraag bracht hem totaal van zijn stuk, dat kon ze voelen. Ze barstte in lachen uit.


  ‘Nee, ik dacht echt niet –’ zei hij haastig.


  ‘O jawel, ontken het maar niet. Ik heb het al zo vaak meegemaakt, dat ik zo langzamerhand precies weet wat mensen denken als ze me onvoorbereid ontmoeten.’


  ‘Ben ik zo doorzichtig?’ Uit de manier waarop hij dat zei, kon ze opmaken dat hij aarzelend glimlachte.


  ‘Op dit moment denkt u: hoe ben ik hier in hemelsnaam terechtgekomen, en hoe kom ik hier in vredesnaam weer uit zonder onbeleefd te zijn?’ Dat was een van haar favoriete bezigheden: de gedachten van mensen lezen, hen ermee confronteren en zich een beetje ongemakkelijk laten voelen.


  Maar hij voelde zich niet ongemakkelijk. Hij pakte haar hand beet, hield die stevig vast en zei ernstig: ‘Nee, dat denk ik helemaal niet. Ik denk dat u niet kunt weten wat ik denk.’


  Hij had het bij het verkeerde eind. Ze wist precies wat hij dacht, en dat kwam omdat zij precies hetzelfde had gedacht.


  Het was verontrustend dat ze er zulke gevoelens op na hield ten opzichte van een man die ze nog maar net had ontmoet, maar ze kon er niets aan doen. En het deel van haar dat dol was op avontuur vond dat helemaal niet erg. Weliswaar was er nog een ander deel, dat haar maande voorzichtig aan te doen, maar ze was eraan gewend om dat in de wind te slaan.


  Maar voor het moment moest ze correct overkomen, dus liet ze hem alle hulpmiddelen zien die ze tot haar beschikking had. ‘Ik praat tegen de computer en de computer praat terug,’ legde ze uit. ‘Verder heb ik een speciale telefoon, en nog wat andere apparaten.’


  Voor de lunch had hij haar meegenomen naar het kleine restaurantje naast haar kantoor, waar hij over zijn bedrijf had verteld terwijl zij alle informatie intikte in haar laptop. Daarna had hij haar willen terugbrengen naar haar werkplek, maar ze had hem verteld dat ze Wicksy nog moest uitlaten.


  Hij was met haar meegegaan naar het park en had gefascineerd toegekeken toen ze na enig gerommel in haar tas een bal tevoorschijn had getoverd.


  ‘Als ik hem nu weggooi, raak ik toch niemand?’ vroeg ze bezorgd. Hij verzekerde haar dat ze zich geen zorgen hoefde te maken en wenste vervolgens dat hij dat niet had gezegd. Want in plaats van het damesachtige gebaartje dat hij verwacht had, haalde ze uit en wierp de bal wel zo’n twintig meter van zich af, zodat een man die nietsvermoedend een sandwich liep te eten met een boze vloek uit de weg sprong.


  ‘Je had gezegd dat het veilig was,’ zei ze met gespeelde verontwaardigding, hem zonder het te beseffen tutoyerend.


  ‘Het spijt me. Maar ik wist echt niet dat je zo ver kon gooien,’ antwoordde hij lachend, het vertrouwelijke ‘je’ van haar overnemend.


  Met een woeste vreugdeblaf ging Wicksy achter de bal aan, nam hem in zijn bek en rende naar hen terug om hem voor Celia’s voeten neer te leggen. Nadat ze dit spelletje enige malen hadden herhaald, trok ze de bal uit zijn bek en stopte die weg. ‘Oké, genoeg geweest.’


  Weer terug bij het kantoorgebouw, zei hij, stilhoudend bij de draaideur: ‘Ik was van plan om je een heleboel te vertellen over mijn bedrijf en wat we voor ogen hebben, maar daar hebben we geen tijd voor gehad. Zouden we daar vanavond tijdens een diner verder over kunnen praten?’


  ‘Dat zou ik fijn vinden.’


  De rest van de dag werkte ze hard om haar aantekeningen uit te werken; ze wilde graag een goede indruk op hem maken. Daarna ging ze naar huis, nam een douche en trok een goudkleurige jurk aan waarvan ze had gehoord dat die geweldig stond bij haar rode haar. Haar vriendin Angela, die naast haar woonde, was een van de weinige mensen die ze zo vertrouwde dat ze haar om hulp durfde te vragen. Ze had Angela gevraagd te komen kijken en stond nu voor haar te draaien. ‘Is dit echt goed genoeg?’


  ‘Reken maar, en nog wel meer dan goed ook. Je ziet er fantastisch uit in die jurk en die bijpassende sandaaltjes. O man, wat ben ik jaloers op die lange benen, en dan die enkels! De meeste vrouwen met zulke slanke enkels als jij lopen te zwikken op hun hakken, maar jij kunt er perfect op lopen! Eigenlijk is dat alleen al genoeg om je te vermoorden.’


  Celia giechelde. Ze was Angela een hoop verschuldigd, want zij had haar geleerd hoe ze de bewonderende blikken kon oogsten die ze buitenshuis altijd op zich gericht voelde, ook al kon ze ze zelf niet zien. En het was ook Angela geweest die had bepaald welke kleuren ze moest dragen en welke niet.


  ‘Ik heb al zo vaak opmerkingen gehoord over de tint van mijn haar, maar ik kan me er nog steeds niets bij voorstellen. Wat houdt rood haar dan in?’ had Celia gevraagd.


  ‘Vooral dat je heel voorzichtig moet zijn met de kleur van wat je aantrekt. Maar gelukkig heb je die geweldige teint, zo blank en delicaat. De perfecte Engelse roos.’


  ‘Wat is een Engelse roos?’


  ‘Laten we het maar op houden dat mannen er gek op zijn. Want daar hoopte je natuurlijk op, of niet soms?’


  ‘Absoluut niet. Dit is een zakelijke afspraak, om een publiciteitsstrategie en een plan voor de toekomst te ontwikkelen.’


  ‘Heb jij het even zwaar te pakken.’


  Natuurlijk had Celia gelachen, maar ze had gevoeld dat ze bloosde. Haar vriendin had het bij het rechte eind. Ze had het inderdaad zwaar te pakken.


  Toen ze die avond de deur opendeed voor Francesco hoorde ze waarop ze had gehoopt – een korte aarzeling die duidelijk maakte dat haar verschijning indruk op hem maakte. Ze nam zijn bewonderende gefluit in ontvangst met een quasi-voornaam knikje.


  Er was een piepklein incident dat achteraf als voorbode geïnterpreteerd had kunnen worden van hun latere ruzies toen hij wilde dat ze Wicksy thuis zou laten.


  ‘Hij gaat altijd met me mee,’ zei ze vastbesloten.


  ‘Maar dat hoeft toch niet? Ik kan toch over je waken?’


  ‘Er hoeft helemaal niet over me gewaakt te worden. Wicksy behandelt me zo normaal als niemand anders doet.’


  ‘Maar als ik bij je ben, heb je hem niet nodig,’ had hij volgehouden. ‘Bovendien hebben restaurants het niet echt op honden.’


  ‘Twee straten verderop zit er een waar ze Wicksy kennen en waar hij altijd welkom is. Laten we er niet over strijden. Wicksy hoort bij mij, en ik hoor bij hem.’


  Hoewel ze haar toon luchtig hield, moest hij toch de vastberadenheid in haar stem hebben gehoord, want hij gaf toe.


  Celia voelde een steek van teleurstelling. Hij had haar geheime test of hij haar behoefte aan onafhankelijkheid begreep niet doorstaan. Maar hun avond samen was nog jong, en ze was vast van plan om ervan te genieten. Omdat het restaurant vlakbij was, gingen ze er te voet heen. Daar aangekomen, gingen ze aan een tafeltje zitten om over zaken te spreken.


  ‘Moest je echt die enorme map meenemen?’ vroeg hij plagerig.


  ‘Natuurlijk. Hoe moet ik je anders overtuigen? Dit is een zakendiner, weet je nog wel? Ik heb verschillende voorstellen waarvan ik denk dat ze je wel zullen bevallen.’ Een tijd lang was ze aan het woord, waarbij ze hem ter illustratie verschillende uitgeprinte pagina’s liet zien, die ze van tevoren met een schaar had gemerkt, zodat ze wist welke ze voor zich had.


  ‘Zo te horen ben je op de hoogte van elk product dat we ooit hebben gemaakt,’ merkte hij onder de indruk op.


  ‘Ik heb me goed voorbereid.’


  ‘Dat is te zien, maar hoe heb je dat in hemelsnaam zo snel voor elkaar gekregen?’


  ‘Vanmiddag heb ik een hoop informatie over je bedrijf van het internet gehaald.’


  ‘En vertaalt je computer dat dan in spraak?’ vroeg hij verbluft.


  ‘Daar is software voor ontwikkeld.’


  In werkelijkheid had ze Sally gevraagd het voor haar voor te lezen, een methode waar ze soms naar greep als er haast bij was, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen. Eigenlijk waren er tegelijkertijd twee gesprekken gaande, realiseerde ze zich. Oppervlakkig gezien verkocht ze haar vaardigheden, terwijl hij haar werk bewonderde. Dat gesprek verliep kalm en ontspannen, maar onder de oppervlakte waren ze elkaar aan het taxeren.


  Nauwlettend luisterde Celia naar elke nuance in zijn stem. Die was niet heel diep, maar had een sonore klank die haar opwond en maakte dat ze hem wilde aanraken. Ze had dit restaurant gekozen om de touwtjes in handen te kunnen houden, en om dezelfde reden had ze erop gestaan dat Wicksy mee zou gaan. Het probleem was nu dat ze er steeds heviger naar verlangde om die controle los te laten en zichzelf halsoverkop in het onbekende te storten. Ze voelde dat ook hij zich in bedwang hield, en dat zijn voorzichtigheid nog groter was dan die van haar.


  Francesco leidde het gesprek weg van de zaken waar ze het daarvoor over hadden gehad en liet haar over zichzelf praten. ‘Hoe gingen je ouders om met jouw handicap?’


  ‘Heel gemakkelijk. Ze zijn zelf ook blind.’


  ‘Madonna! Wat verschrikkelijk!’ zei hij automatisch.


  ‘Niet echt. Je zou verbaasd staan hoe weinig je mist wat je nooit hebt gekend. Omdat zij ook niet kunnen zien en ik enig kind ben, heb ik geen vergelijkingsmateriaal. Mijn ouders zijn elkaar op de universiteit tegengekomen, waar mijn vader doceerde. Zij was een van zijn studenten. Nu schrijft hij boeken, en is zij zijn secretaresse. Ze zeiden altijd dat ze verliefd zijn geworden omdat ze allebei dingen begrijpen die verder niemand begrijpt. Mensen vonden hen maar raar omdat ze niet beantwoordden aan hun beeld van hoe blinde mensen zich horen te gedragen, maar daar hebben ze zich nooit iets van aangetrokken. Dus ben ik opgegroeid in de overtuiging dat de manier waarop we leefden normaal was, en dat doe ik nog steeds.’ Bij die laatste woorden klonk een lichte waarschuwing door in haar stem, hoewel ze er niet veel nadruk op legde.


  Vervolgens wist ze het gesprek naar hem te verleggen. Hij vertelde haar over zijn ouders en vijf broers in Italië, over de op de heuvel gelegen villa met uitzicht over de baai van Napels. Toen hij realiseerde wat hij had gezegd, zweeg hij gegeneerd.


  ‘Geen enkel probleem,’ had ze hem gerustgesteld. ‘Van mij hoeven mensen hun verhalen niet te censureren omdat ik de dingen die ze beschrijven nooit gezien heb. Als ik dat zou eisen, zou ik weinig vrienden overhouden.’


  ‘Maar je hebt nooit iets van de wereld gezien,’ zei hij verwonderd. ‘Het lukt me maar niet om me dat voor te stellen.’


  ‘Ja, dat lijkt me inderdaad moeilijk,’ peinsde ze hardop. ‘Vanochtend vertelde mijn vriendin me dat je diepblauwe ogen hebt, maar ik moest haar helaas vertellen dat ik me er geen enkele voorstelling van kon maken.’


  In de korte stilte die daarop volgde, voelde ze hoe hij onzeker om zich heen keek, en ze moest zich inhouden om niet te glimlachen.


  ‘Waarom… vertelde ze dat?’ vroeg hij enigszins nerveus.


  ‘Bedoel je soms dat het niet waar is?’ vroeg ze met gespeelde onschuld. ‘Ze zijn toch niet dieprood?’


  ‘Alleen wanneer ik te veel heb gedronken.’


  Ze moest zo ontzettend lachen dat Wicksy, die aan haar voeten had liggen dommelen, zijn snuit tegen haar aan drukte – zijn manier om te informeren of alles wel in orde was.


  Maar er was iets anders tussen hen aan de hand dan dezelfde humor. Het hing tussen hen in, de lucht elektrisch ladend. Een andere vrouw had het waarschijnlijk in zijn ogen gelezen, maar Celia voelde het met haar hele wezen. Het gesprek kwam weer terug op zijn familie. ‘Mijn moeder is Engels, al zou je dat niet zeggen. Diep in haar hart is Signora Rinucci een echte Italiaanse mamma, vastbesloten om voor al haar zoons een echtgenote te zoeken.’


  ‘Voor alle zes? Dat is nogal een onderneming. Hoe ver is ze al gekomen?’


  ‘Vier getrouwd, dus nog twee te gaan. Maar mijn broer Ruggiero heeft zich net verloofd met Polly, en ze gaan binnenkort trouwen. Dan zal mama al haar pijlen op mij richten.’


  Zo heeft hij me op een onopvallende manier duidelijk gemaakt dat hij niet getrouwd is, dacht ze, zijn strategie bewonderend.


  ‘Proberen jouw ouders je dan niet te koppelen?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


  ‘Het is zowat het enige onderwerp waar ze me nog nooit over hebben geadviseerd,’ verklaarde ze. ‘Mama zegt alleen als papa in de keuken bezig is: “Trouw nooit een man die inktvis kookt”. En daar heeft ze gelijk in.’


  Na een korte stilte zei hij: ‘In de baai van Napels hebben we ook inktvis. De allerbeste van de wereld, zeggen de vissers.’


  ‘Maar je kookt die toch niet?’


  ‘Nee, ik kook die niet,’ stelde hij haar gerust.


  Vervolgens viel er een enigszins gespannen stilte, alsof ze beiden dichter met hun vleugels in de buurt van de vlam waren gekomen dan ze van plan waren geweest.


  Celia merkte dat zij niet degene was die de stilte kon doorbreken omdat ze zich er zo bewust van was van wat het had veroorzaakt. Francesco’s poging om die te doorbreken, was echter allerminst geruststellend. Hij bestelde nog koffie en wijn voor haar, maar hoewel zijn manieren onberispelijk waren, was de warmte verdwenen. Plotseling was er niets anders overgebleven dan beleefdheid, en dat voelde leeg aan.


  Langzaam begon de waarheid tot haar door te dringen, en een gevoel van kilte bekroop haar.


  Bij haar voordeur zei hij: ‘Ik neem je map mee. Je ideeën bevallen me, en ik denk dat we wel tot een overeenkomst zullen komen, maar daar kan ik pas met zekerheid wat van zeggen als ik het allemaal nog een keer heb gelezen.’


  ‘Heb je mijn telefoonnummer?’


  ‘Ja, dat staat hier ergens. Welterusten.’


  Hij deed niet eens een poging om haar te kussen. Nu wist ze het zeker.


  Toen hij haar niet belde, begreep ze dat. Alsof ze letterlijk kon volgen wat er zich afspeelde in zijn hoofd volgde ze zijn gedachten, zijn angst om betrokken te raken bij een blinde vrouw, voelde ze hoe zijn gezonde verstand hem waarschuwde zich terug te trekken voordat het te laat zou zijn. ‘Dat doen ze allemaal,’ zei ze hardop tegen Wicksy terwijl ze hem voor de laatste keer op die dag uitliet. Ze ging op een bankje zitten onder de bomen en voelde hoe de hond zich tegen haar aan nestelde. ‘Mannen zijn bang om iets met me te krijgen omdat het hun comfortabele leventje, hun carrière overhoop haalt.’


  Ze voelde Wicksy’s neus tegen haar hand, koud en geruststellend. ‘Ja, ik weet het,’ zei ze droevig. ‘Eigenlijk kunnen we hen niets verwijten, hè? En misschien is het wel beter dat hij eerlijk is en zich nu direct terugtrekt dan later.’


  Nog een zacht duwtje.


  ‘Ik dacht alleen dat het deze keer anders zou zijn. Ik dacht dat híj anders was. Maar dat is niet zo.’


  Ze hoorde een zacht gepiep, met een dringende ondertoon. ‘Wat is er? O, het koekje. Sorry, ik was het vergeten. Hier.’ Ze voelde hoe het uit haar hand werd gegrist.


  ‘Wat zou ik zonder jou moeten, mijn lieveling? Jij bent verstandiger dan wij allemaal. En zolang ik jou heb, heb ik verder niemand nodig.’ Ze knielde bij het beest neer en legde haar wang tegen zijn kop, troost zoekend in de kameraadschap met haar trouwe hond. Maar in werkelijkheid brak haar hart. Iets in Francesco had zich een weg naar haar hart gebaand, en zij had dat voor hem geopend, omdat het zo goed, zo juist had aangevoeld. Het was krankzinnig dat een man die ze nog maar zo kort kende zulke heftige emoties bij haar opriep, maar ze verlangde met hart en ziel naar hem.


  Vijf maanden later, drijvend in de zalige anonimiteit van de oceaan, vroeg ze zich af hoe ze zo hartstochtelijk van hem had kunnen houden en toch voor hem op de loop was gegaan. Die vraag bleef haar achtervolgen terwijl ze dieper afdaalde in het water. Ze haalde zich de gebeurtenissen van de vorige dag voor de geest, toen ze stiekem uit het huis waarin ze samenwoonden was weggeglipt. Ze had een briefje achtergelaten dat ze met grote hanenpoten op een blocnote had gekrabbeld.


  


  IK BEL JE LATER OP DE DAG, CELIA


  


  Ook al had ze een hekel aan dit soort stiekem gedrag, haatte ze zichzelf er zelfs om, toch had ze geen andere keus gehad. Ze hield net zoveel van hem als op die avond, vijf maanden geleden, toen ze zich verdrietig had afgevraagd of ze hem ooit nog zou zien. Nee, ze hield zelfs nog meer van hem.


  En toch was ze hem ontvlucht, in het besef dat ze gek zou worden als ze het niet zou doen.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  De volgende dag kwam het contract tot stand, en in de dagen erop was er een hoop heen en weer geloop tussen de twee bedrijven. Alleen was het nooit Francesco die langskwam. Celia had zich er al mee verzoend dat ze hem nooit meer zou ontmoeten toen er op een avond aan haar deur werd geklopt.


  Terwijl ze naar de deur liep, had ze het licht aangedaan, voor haar bezoeker, want zijzelf had geen licht nodig. ‘Wie is daar?’ had ze gevraagd.


  ‘Ik ben het,’ kwam het antwoord van de andere kant van de deur.


  Hij hoefde daar niets meer aan toe te voegen. Allebei wisten ze dat het maar één ‘ik’ kon zijn. Ze opende de deur en strekte haar hand uit, die hij onmiddellijk vastpakte. ‘Ik ben gekomen omdat…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Er zijn een aantal dingen die we moeten… Wil je me alsjeblieft binnenlaten?’


  Ze deed een stap naar achteren. ‘Kom binnen.’ Ze hoorde hoe de deur in het slot viel. Nog steeds hield hij haar hand vast, maar hij bewoog zich niet, alsof hij niet wist wat er precies van hem verwacht werd.


  ‘Ik dacht niet dat je nog terug zou komen,’ zei ze. ‘Het contract –’


  ‘Naar de hel met dat contract,’ zei hij, onverwacht grof. ‘Denk je echt dat ik daarvoor hier ben gekomen?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Eerlijk gezegd weet ik dat al een hele week niet.’


  ‘Ik zal je vertellen wat je van me moet denken: dat ik een lafaard ben die op de vlucht slaat voor een vrouw die anders is, iemand die hem meer te bieden heeft dan alle andere vrouwen die hij ooit ontmoet heeft. Omdat ik diep vanbinnen bang ben dat ik haar niet waard ben. Omdat ik weet dat ik haar zal teleurstellen en ze beter af is zonder mij –’


  ‘Denk je niet dat je die beslissing beter aan de vrouw kunt overlaten?’ vroeg ze vrolijk.


  Zijn hand sloot zich nog steviger om de hare, en ze voelde hoe hij die omhoog bracht en zijn lippen de rug van haar hand raakten.


  ‘Ik kan het niet langer voor je verbergen,’ zei hij met hese stem. ‘Ik heb het geprobeerd, maar ik kan het niet. En ik zal het nooit kunnen.’


  ‘Ik wil ook niet dat je dat ooit zult kunnen,’ antwoordde ze, dankbaar en hartstochtelijk tegelijk.


  Het gevoel van zijn lippen die zachtjes haar hand streelden, deed een vuur in haar binnenste ontbranden. Plotseling wilde ze dat hij haar overal zou aanraken. Ze trok zijn gezicht naar zich toe en ervoer de heftigheid van zijn verlangen toen zijn lippen voor het eerst de hare beroerden. Het leek alsof ze hem eindelijk het teken had gegeven waarop hij al die tijd had gewacht.


  Nu pas besefte ze dat ze hiernaar had verlangd vanaf het moment dat ze naast hem in het restaurant had gezeten en naar hem had geluisterd terwijl ze zich de mond probeerde voor te stellen die deze woorden voortbracht. De verleidelijke wensdroom van zijn lippen op de hare, beurtelings aanmoedigend, overredend, smekend en nemend, had haar voortdurend achtervolgd. De hele week was ze gekweld door dromen van het onmogelijke; zijn naakte lichaam naast het hare, nu gelijkwaardig in het hen omringende duister.


  Maar nu was hij hier, en ze werd overspoeld door een ongelooflijk gevoel van geluk en opwinding, zowel lichamelijk als geestelijk.


  ‘Celia,’ bracht hij uit. ‘Celia –’


  Ze liet hem los en trok hem met zich mee naar de slaapkamer, ondertussen de lichten in de hal uitknippend, zodat alleen zij de weg wist in de nu in het donker gehulde ruimte.


  Misschien was het krankzinnig om je zo halsoverkop in een liefdesaffaire te storten. Voorzichtigheid was geboden. Maar door haar handicap en haar rebelse natuur was Celia altijd wars geweest van voorzichtigheid.


  Ze raakte zijn gezicht aan, liet haar vingers teder over de hoeken en vlakken ervan glijden, over de brede mond en de zware kaken, de uitstekende jukbeenderen, de licht gebogen neus. Hij was precies zoals ze gehoopt had.


  Terwijl ze zich liet drijven op de onderzeese stroming, afgesneden van de rest van de wereld, dreven er details boven van hun liefdesspel die ze toentertijd nauwelijks had opgemerkt. Ze bezorgden haar een steek van pijn vanwege het scherpe contrast met het heden, ook al was Francesco nog steeds dezelfde man die haar liefde had gewonnen, door zijn zachtheid en openlijke bewondering voor haar. Hij was ook dezelfde man die haar bemind had met trage, bijna eerbiedige bewegingen, waarmee hij haar lichaam in vuur en vlam zette.


  Met iemand de liefde bedrijven die je niet kunt zien, is een daad van overgave, en Francesco had haar niet teleurgesteld. Wanneer ze erop terugkeek, zei ze vaak dat haar passie was ontwaakt op de dag dat ze elkaar hadden ontmoet, en haar liefde voor hem tijdens hun eerste nacht samen.


  Toen de laatste naweeën van de extase waren weggeëbd en ze zich van elkaar hadden losgemaakt, verbaasd en verrukt tegelijk, had ze zich omhoog gehesen op één elleboog en was begonnen hem met haar handen te onderzoeken. ‘Per slot van rekening kan ik je niet zien,’ had ze plagerig gezegd. ‘Ik moet op mijn eigen manier ontdekken hoe je eruitziet.’


  ‘Ik wist wel dat je erachter zou komen dat ik niet zo gespierd ben en een bierbuikje heb,’ zei hij grinnikend.


  ‘Jazeker. Nou, eens even kijken. Is dit je schouder?’


  ‘Het is de bovenkant van mijn arm, dus dat lijkt me wel.’


  ‘Je bent dus wél gespierd,’ mompelde ze. ‘En het loopt hier mooi door.’


  ‘Dit is niet meer mijn arm. Dit is mijn borst.’


  ‘Mmm,’ murmelde ze, zijn borstspieren liefkozend. ‘Je heb geen haar op je borst. Dat vind ik het fijnst.’


  ‘Wil je zeggen dat je een expert bent op dat gebied?’


  ‘Blindenonderwijs is tegenwoordig erg vooruitstrevend,’ zei ze op serieuze toon. ‘Onze lessen bestrijken alle gebieden. Maar waar was ik gebleven?’


  ‘Bij mijn borst.’


  ‘Om het goed te doen, moet ik er wel de tijd voor nemen.’


  ‘Ik wil heel graag dat je er de tijd voor neemt,’ zei hij schor, terwijl haar handen over zijn dijen dwaalden.


  ‘Je hebt lange benen,’ constateerde ze. ‘Tenminste, dat neem ik aan. Ik heb niet veel vergelijkingsmateriaal.’


  ‘Voor mij hoef je dat ook niet te hebben. Tenzij je dat tijdens de benenlessen hebt geleerd, natuurlijk.’


  Ze smoorde een giechel tegen zijn borst. Eindelijk was hij ontspannen genoeg om met haar mee te lachen.


  Ze kreeg de indruk dat Francesco zich moeilijk kon ontspannen. Telkens als ze een grap maakte over haar handicap, was hij geschokt geweest, maar daar zou hij wel aan wennen. Dat zou ze hem leren. In de tussentijd hadden ze wel iets anders te doen.


  ‘Moet ik weer verder gaan?’


  ‘Nee, ga maar door met waarmee je bezig was.’


  Ze deed wat hij vroeg, beseffend dat hun vorige vrijpartij zijn hartstocht nog lang niet had uitgeblust, en ze voelde dat hij alweer opgewonden was. Ze genoot ervan om hem, al strelend en kussend, tot het uiterste te drijven tot hij zichzelf niet meer in de hand had en haar grommend op haar rug draaide.


  Naderhand vielen ze in elkaars armen in slaap. Toen ze een paar uur later wakker werd, ging ze naar de keuken om, zijn aanbod dat voor haar te doen afwijzend, iets te eten te maken.


  ‘Ik weet waar alles staat,’ verzekerde ze hem.


  ‘Ja, dat heb je zo net wel bewezen.’


  ‘Bah, wat ordinair.’ Grinnikend probeerde ze hem een stomp te geven, maar ze schatte de afstand niet goed in en raakte zijn gezicht. Zijn schreeuw klonk eerder verbaasd dan geschrokken.


  ‘O schat, het spijt me!’ riep ze uit, hem overal kussend. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Je bent nogal gewelddadig,’ klaagde hij.


  ‘Nee hoor, alleen maar blind. Binnen de kortste keren zit je onder de blauwe plekken.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’


  ‘Omdat het waar is. Je kunt nu nog van me af.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoelde wat je daarvoor zei’.


  ‘Je vindt het vervelend als ik grappen maak over mijn handicap, hè?’


  ‘Ik vind het verwarrend. Ik vind niet dat je daar grappen over kunt maken.’


  ‘Ik heb daar geen moeite mee. Het is míjn handicap, en ik maak daar grappen over als ik dat wil. En als ik dat kan, kun jij dat ook. Dus kom op.’


  Ze hadden gelachen, elkaar bemind, nog meer gelachen en elkaar nog meer bemind. Zo was het in het begin geweest. Maar ook toen al waren er de eerste tekenen geweest, al waren ze te verliefd geweest om dat onder ogen te zien.


  


  ‘Tijd om naar boven te komen,’ klonk een stem door haar zendertje.


  ‘Nog een paar minuten,’ smeekte Celia.


  ‘Je zuurstof is bijna op. Heb je de piratenschat gevonden?’


  ‘Deze keer niet. Maar we blijven hopen,’ antwoordde ze met gespeelde vrolijkheid.


  Het was tijd om terug te keren en de confrontatie met de buitenwereld aan te gaan. Fiona was in de buurt; ze riep haar, en samen zwommen ze terug naar de boot waar ze aan boord gehesen werden.


  ‘Hoe vond je het?’ vroeg Ken.


  ‘Fantastisch!’ riep Celia uit. ‘Het is geweldig om gewichtloos te zijn, het geeft een gevoel van vrijheid, alsof de rest van de wereld niet bestaat.’


  ‘Is dat voor jou vrijheid,’ vroeg Fiona. ‘Ontsnappen aan de rest van de wereld?’


  ‘Ontsnappen aan de vooroordelen van de wereld, ja,’ antwoordde Celia nadenkend.


  ‘Ah,’ zei Ken veelbetekenend. ‘Ik ben bang dat de wereld je toch heeft weten te vinden. Ik heb zojuist over de zender gehoord dat Francesco op je staat te wachten als wij aan land komen.’


  ‘Hoe heeft hij me gevonden? Ik heb gewoon gezegd dat ik weg zou gaan, niet verteld waarheen.’


  ‘Ik denk dat hij een heel goede privédetective heeft ingehuurd,’ suggereerde Ken op luchtige toon.


  Het was bedoeld als grapje, maar Celia’s stem klonk scherp toen ze zei: ‘Blijkbaar wel, ja.’


  ‘Wat wil je doen? Je hebt voor de hele dag betaald en we hebben nog twee uur.’


  Bijna had ze gezegd dat hij maar zo lang mogelijk door moest varen, maar ze vermande zichzelf. ‘Nee, laten we maar teruggaan,’ zei ze afgemeten. ‘Ik moet hem toch een keer onder ogen komen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Fiona verontwaardigd. ‘Dit is de eenentwintigste eeuw, hoor. Een vrouw hoeft zich zo’n dominante vent echt niet te laten welgevallen.’


  ‘Maar hij is niet dominant,’ verzuchtte Celia. ‘Hij is teder en liefhebbend en beschermend. Hij wil me bij wijze van spreken tegen elk zuchtje wind beschermen.’


  ‘O, man!’ riep Fiona meelevend toen ze de kust naderden. ‘Ik kan de uitdrukking op zijn gezicht zien. Hij ziet er helemaal niet teder en beschermend uit, eerder woedend.’


  ‘Mooi,’ zei Celia. ‘Mag ik dan ook woedend zijn en iets naar hem toe gooien?’


  ‘En hoe doe je dat dan met mikken?’


  Daar moest Celia even om lachen, maar haar lach stierf al snel weg, en ze boog zich over de reling zodat ze het water tegen de boot kon horen klotsen.


  Toen ze aanmeerden, sprong Francesco meteen aan boord. Zonder omwegen liep hij op haar af en pakte hij haar hand. ‘Ik breng je wel aan de wal,’ zei hij. ‘En dan gaan we naar huis.’


  ‘Nee, dank je,’ zei ze vastbesloten. ‘Ik ga eten met de crew. Dat is ook een deel van het programma, en ik heb honger.’


  ‘Dan eten we wat onderweg naar huis,’ drong Francesco aan, en hij legde zijn hand alvast onder haar ellebogen.


  Die zachte druk ervoer ze als zo dwingend, dat ze nog kwader werd. ‘Laat me los, Francesco!’ zei ze zacht, maar dwingend.


  ‘Ik wil je alleen maar helpen.’


  ‘Dat zeg jij. Maar je sleurt me bijna van die boot af. Laat me alsjeblieft los, want ik ga hier eten.’


  ‘Als dat het probleem is, vergoed ik de kosten wel,’ bood Ken aan.


  Daarmee maakte hij het haar alleen nog moeilijker om te ontsnappen. Zo leek ze voornamelijk op een kinderachtige en koppige manier op haar eigen gelijk uit. Maar hij bedoelde het goed, dus lachte ze en nam zijn aanbod aan.


  Nu was ze wel gedwongen om Francesco’s hulp te accepteren en toe te staan dat hij haar van de boot af hielp en naar de kleedkamers begeleidde. Daar zou hij vervolgens voor de deur op haar gaan staan wachten. En dan? Ze wist dat achter zijn beleefde charme een onstuimig temperament schuilging.


  Ze nam afscheid en bedankte Ken voor de geweldige dag. ‘En ik hoef mijn geld niet terug,’ zei ze. ‘Ik heb het heel leuk gehad.’


  ‘Eh… Ik heb het eigenlijk al aan je vriend gegeven.’


  ‘Wat? Ik heb helemaal niet gezegd dat ik dat wilde.’


  ‘Hij dacht vast dat hij je daar een plezier mee deed,’ zei Ken sussend.


  ‘Je bedoelt dat hij totaal over mijn wensen heen is gestapt,’ beet Celia hem toe. ‘Hoeveel heb je hem gegeven?’


  Zodra hij dat had verteld, graaide ze in haar tas en overhandigde hem het bedrag. ‘Oké, zei ze. ‘Waar is de chauffeur die ik voor vandaag had ingehuurd? Hij zou toch hier moeten zijn om me naar huis te brengen.’


  ‘Ik ben hier,’ klonk de stem van een man van middelbare leeftijd naast haar. ‘Die vent daar zegt dat híj u naar huis zal rijden. Maar ik ga niet zomaar weg, tenzij u zegt dat het in orde is. Nou, wat moet ik doen?’


  Even werd ze in de verleiding gebracht om bij de man in de auto te stappen en Francesco gewoon voor gek te laten staan. Maar dit was noch de tijd, noch de plaats voor de ruzie die hen ongetwijfeld nog te wachten stond.


  ‘Zeg maar dat u zijn orders opvolgt,’ zei ze. ‘Maar alleen als hij u een enorme fooi geeft.’


  ‘Hoe groot?’


  ‘Als ik u was, zou ik hem helemaal uitkleden,’ zei ze nijdig.


  ‘Komt voor elkaar, dame!’


  ‘Ben je klaar?’ Dat was Francesco’s stem. ‘Ik breng je naar huis.’


  ‘En de chauffeur dan?’ vroeg Celia quasi-onschuldig.


  ‘Die heb ik gevraagd weg te gaan.’


  ‘Daar had je niet het recht toe.’


  ‘Dan zul je blij zijn om te horen dat hij me daarvoor een poot heeft uitgedraaid.’


  ‘Echt waar? Wat erg!’


  ‘En doe maar niet zo onschuldig, want ik heb gezien dat je met hem stond te praten. Ik zou er niet verbaasd van staan als het idee om me af te persen van jou afkomstig was.’


  ‘Van wie? Van mij?’


  ‘Hier is de auto. Kom Wicksy, jongen, erin!’


  Nadat Wicksy zich op de achterbank had geïnstalleerd, ging Celia voorin zitten. Onmiddellijk voelde ze de koude neus van het dier in haar nek, zijn manier om haar te vertellen dat hij haar had gemist. Ze stak haar hand naar achteren om hem te aaien, en toen ze dat had gedaan, voelde ze zich enigszins gekalmeerd. Hoewel ze nog steeds woedend was om wat Francesco had gedaan, had ze geen zin om ruzie te maken in de auto. Het was nog een flink stuk rijden.


  Eerst leek het erop of hij daar hetzelfde over dacht, maar na een tijdje zei hij met opeengeklemde kaken: ‘Hoe kon je? Wat bezielde je in hemelsnaam?’


  ‘Ik deed het omdat ik het moest. Omdat ik erachter moest zien te komen of ik het kon.’


  ‘En nu weet je het. Tevreden?’


  ‘Dat zou ik kunnen zijn als jij het niet had verpest. Eigenlijk zou ik moeten vragen: hoe kon jij? Nee, geef maar geen antwoord. Laten we er hier in hemelsnaam geen ruzie over maken. We kunnen er thuis verder over praten.’


  De rest van de rit zwegen ze, en de stilte hing zwaar tussen hen in, geladen met alle onderdrukte woede en ingeslikte boze woorden. Tegen de tijd dat ze hun bestemming bereikt hadden, was ze uitgeput.


  ‘Thuis’ was nog steeds de flat waar ze gewoond had voordat ze hem had ontmoet. Hij was speciaal voor haar aangepast, dus had het vijf maanden geleden logisch geleken dat hij bij haar zou intrekken. Na hun eerste liefdesnacht hadden ze het niet eens over samenwonen gehad, maar het gewoon gedaan. Geen van tweeën had het kunnen verdragen als hij of zij de ander langer dan een paar uur van de ander gescheiden zou zijn.


  ‘Ik ga Wicksy uitlaten,’ zei ze terwijl ze uit de auto stapte.


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Nee!’ De woorden waren eruit voordat ze ze had kunnen tegenhouden, en ze bond onmiddellijk in. ‘Sorry. Ik heb er gewoon behoefte aan om even alleen te zijn. Ik voel me enorm gespannen.’


  ‘Dan wacht ik wel thuis,’ zei hij op een toon die niet verried wat er in hem omging.


  Ze bleef lang weg, haar terugkeer expres uitstellend vanwege het stemmetje in haar hoofd dat haar vertelde dat ze afstevenden op een crisis, en dat woorden hen beiden kapot konden maken.


  Een ander deel van haar, dat besefte dat ze het probleem onder ogen moesten zien, wilde echter het liefst direct het gesprek aangaan. Maar daarvoor schrok het ene deel weer terug, en het voerde aan dat de tijd alles heelde, dat dingen misschien vanzelf weer beter zouden gaan. Misschien zou Francesco zelfs wel slapen als ze terugkwam.


  Maar hij sliep niet, en ze wist dat ze het gevreesde niet langer zou kunnen uitstellen.


  ‘Je bent lang weggebleven,’ zei hij nerveus. ‘Ik maakte me –’


  ‘Niet zeggen,’ onderbrak ze hem snel. ‘Dat je je zorgen over me hebt gemaakt. Zeg het alsjeblieft niet.’


  ‘Doe ik er dan verkeerd aan om me zorgen over je te maken?’


  ‘Ik wilde alleen zeggen dat je overdrijft.’


  ‘Je hebt een zware dag achter de rug, en dan verdwijn je zomaar in het donker –’


  ‘Francesco, doe me een lol,’ kreunde ze. ‘Waarom zeg je in hemelsnaam dat soort dingen?’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Over in het donker verdwijnen. Ik heb altijd donker om me heen, ik voel me erin thuis. Waarom kun je dat niet begrijpen?’


  ‘Nou, op een bepaalde manier doe ik –’


  ‘Maar dat is niet genoeg,’ schreeuwde ze gefrustreerd. ‘Ik ben niet hulpeloos, ik ben geen invalide, maar in jouw opinie ben ik altijd minder waard dan iemand die kan zien.’


  ‘Nee… Niet echt. Maar… je hebt nu eenmaal een belemmering die andere mensen niet hebben.’


  ‘Aan de andere kant heb ik talenten die andere mensen niet hebben. Mijn geheugen is twee keer zo goed als dat van jou omdat ik het heb getraind. Ik kan intonaties in stemmen van mensen onderscheiden die jou ontgaan. Ik heb je een hoop geld bespaard door je te waarschuwen dat die man met wie je zaken wilde doen onbetrouwbaar was – ik kon het horen aan zijn stem. Overigens heeft die kerel net twee jaar cel gekregen vanwege fraude, ter jouw informatie. Misschien ben ik toch niet zo’n zielenpiet als je denkt.’


  Hij zuchtte, en ze kon horen hoe hij door de kamer liep te ijsberen.


  ‘Hoe wist je waar ik was?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Op dat feestje waar we waren, praatte je zo lang met Ken dat ik er jaloers van werd. Tot ik me realiseerde dat je gefascineerd werd door dat duiken van hem. Daarna heb je verschillende keren met hem gebeld, is het niet?’


  ‘Ja. Er kwam nogal wat bij kijken om het rond te krijgen.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een hoop organisatie aan te pas moet zijn gekomen,’ zei hij op kille toon. ‘Die duikexcursie boeken, een auto met chauffeur huren om je ernaartoe te brengen, stiekem de flat uit glippen, geheimhouden waar je naartoe ging. Toen ik je briefje vond, heb ik Kens bedrijf gebeld en toen ontdekte ik dat je daar geboekt had.’


  ‘En toen ben je in je auto gesprongen en helemaal naar Mount’s Bay gereden om me te verbieden te duiken omdat ik daar jouw toestemming niet voor had?’ siste ze tussen haar tanden door.


  ‘Omdat dat niet veilig voor jou is.’


  ‘Het is net zo veilig voor mij als voor ieder ander. Ik zat vast aan een lijn. Als er iets was, had Ken me zó naar boven kunnen trekken.’


  ‘Je hebt het achter mijn rug om gedaan,’ zei hij bitter.


  Haar woede nam iets af bij het horen van de bitterheid in zijn stem. Hij was zo gemakkelijk te kwetsen, en ze wilde hem niet kwetsen. Ze wilde net zo van hem houden als ze in de eerste zorgeloze dagen had gedaan toen ze elkaar net hadden ontmoet, ook al wist ze dat die tijd nooit meer terug zou komen.


  ‘Je geeft me geen kans,’ zei ze. ‘Ik moest het wel achter je rug doen omdat je anders een scène zou maken. Dat doe je immers altijd als ik iets wil doen wat maar enigszins ongewoon is.’


  ‘Enigszins? Je hebt het over diepzeeduiken!’


  ‘Ja, en dat heb ik er heel goed vanaf gebracht, zoals ik al verwachtte. Maar het lukt je niet om dat te geloven, hè? Soms denk ik dat je het gewoon verschrikkelijk vindt wanneer het me lukt iets te doen zonder jouw hulp.’


  ‘Mijn hemel, weet je wel wat je zegt?’


  ‘Ja. Wat ik zeg, is dat ik mijn leven wil leiden als een volwassen vrouw, zonder dat ik zo ongeveer toestemming van jou nodig heb om adem te halen.’


  ‘Ik probeer er alleen voor te zorgen dat je niets overkomt.’


  ‘Ik wíl niet dat me niets overkomt. Ik wil de vrijheid om dezelfde risico’s te nemen als andere mensen, en voordat ik jou ontmoette, had ik die ook. Maar jij bent vast van plan om me die vrijheid te ontnemen, om me in een gouden kooitje op te sluiten. Ik kan daar niet leven, Francesco, zelfs niet als jij daar samen met me bent. Voor mij is het een gevangenis, en ik móét daaruit.’


  ‘Doe je niet een beetje melodramatisch?’ vroeg hij.


  ‘Vanuit mijn standpunt gezien niet.’


  ‘Dus je vindt me een despoot?’


  ‘De allerliefste, meest liefhebbende despoot ter wereld,’ zei ze, trachtend haar woorden te verzachten. ‘Ik weet dat je van me houdt, en dat het uit liefde is dat je zo overbeschermend bent, maar toch kan ik niet op zo’n manier leven. Ik wil zo ver mogelijk komen, zonder dat jij me telkens in mijn nek grijpt en terug sleurt.’


  ‘Ik jou terug sleuren? Nu praat je toch echt onzin.’


  ‘Francesco, luister alsjeblieft naar me. Wat me verdrietig maakt, is dat ik het zo graag met jou had willen delen. Het zou zo fijn zijn geweest om samen hand in hand in het water te duiken en naar de bodem te zinken. Ik heb zelfs op het punt gestaan om het je te vertellen, maar het laatste moment ben ik ervoor teruggedeinsd. Omdat ik wist dat je alles in het werk zou stellen om me ervan te weerhouden.’


  ‘Omdat ik je niet wil kwijt,’ gromde hij.


  ‘Maar je ráákt me zo kwijt,’ zei ze verdrietig.


  ‘O, waarom zie je dat nu niet in?’


  ‘Omdat ik je wil beschermen. We zijn praktisch man en vrouw. Het is toch de taak van de man om zijn vrouw te beschermen?’


  ‘Niet door haar aan de ketting te leggen.’


  Ze hoorde hoe hij scherp zijn adem inzoog. ‘Wat gemeen om dat zo te zeggen.’


  ‘Het spijt me. Ik bedoelde het niet zo. Maar soms lijkt het of jouw leven één groot “nee” is.’


  ‘Oké, ik mag misschien in sommige opzichten wat star zijn, maar ik ben niet onredelijk. Ik zou je bijvoorbeeld niet vragen af te zien van dingen die je graag wilt als ik daartoe zelf ook niet bereid zou zijn.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg ze, met een plotselinge scherpte in haar stem, die hij echter niet opmerkte.


  ‘Mijn bedrijf heeft me gevraagd om een dochteronderneming op te starten in Napels.’


  ‘Je geboortestad,’ zei ze ademloos van opwinding. ‘Wat geweldig. Wanneer gaan we?’


  ‘We gaan niet weg. Ik heb geweigerd.’


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Hoe kon ik je in hemelsnaam vragen om met me mee te gaan? In Engeland kun je je nog wel redden, maar in een vreemd land als Italië?’


  ‘Ik ben te stom om daar de weg te vinden, wil je zeggen,’ zei ze met harde stem. ‘Je hebt zo’n belangrijke beslissing genomen zonder met mij te overleggen omdat je van mening was dat ik het toch niet aan zou kunnen?’


  ‘Ik wilde alleen maar –’


  ‘Hoe durf je? Hoe dúrf je?’


  ‘Ik dacht alleen aan jou,’ antwoordde hij giftig.


  ‘Heb ik je dan daarom gevraagd? Ik ben geen kind, Francesco, en ik ben ook niet zwakzinnig. En ik heb er schoon genoeg van om door jou behandeld te worden of dat wel zo is.’


  ‘Luister, laten we hierover verder praten als je een beetje gekalmeerd bent.’


  ‘Ik ben niet overstuur. Vanbinnen ben ik zelfs zo koud als ijs. Ik wil dat je weggaat.’


  ‘Waarheen? Ik woon hier.’


  ‘Niet meer. Het gaat niet tussen ons, en misschien is het wel nooit echt gegaan. Ga alsjeblieft gauw weg. Ik wil je hier niet meer zien.’


  ‘Celia, waar ben in je hemelsnaam mee bezig?’


  ‘Ga weg, zei ik!’


  ‘In hemelsnaam, Celia, houd op voordat het te laat is.’


  ‘Het is al heel lang te laat,’ fluisterde ze.


  ‘Luister, het spijt me als ik te ver ben gegaan. Maar alles wat we samen hebben kun je niet zomaar –’


  ‘Het is uit,’ zei ze, bang dat ze elk moment zou kunnen gaan schreeuwen. ‘Ga alsjeblieft weg, Francesco. Pak een koffer en ga vanavond weg. De rest van je spullen kun je later ophalen. Maar ga nu.’


  Uit de stilte die volgde, concludeerde ze dat hij totaal uit het lood was geslagen. Hij begreep dat ze het meende.


  Plotseling stortte ze in. ‘Eruit nu!’ schreeuwde ze. ‘Eruit!’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘Eruit. Eruit nu!’ Hij hoorde de woorden in zijn slaap. Hun harde echo weergalmde in zijn hoofd als een vloek. Het volgende moment sloeg hij zijn ogen op en keek verward om zich heen. Dit moest wel zijn huis in Londen zijn, maar waar was zij? Waarom lag ze niet bij hem in bed?


  De mist trok op, en hij herkende de ruimte waar hij lag. Hij was in het huis van zijn ouders, Villa Rinucci, in het zuiden van Italië. Het was jaren geleden dat hij er had gewoond, maar nu had het hem de ideale plaats geleken om zich terug te trekken en na te denken. Toen Celia hem het huis uit had gegooid, was hij totaal in de war geweest, maar op een of andere manier was het hem toch gelukt een besluit te nemen. Nadat hij eenmaal had toegestemd om in Napels een nieuw filiaal op te zetten voor zijn bedrijf, was hij zo snel mogelijk uit Engeland vertrokken. In de tussentijd had hij Celia nog maar één keer kort gezien toen hij zijn spullen was komen halen, en daarbij hadden ze elkaar behandeld als vreemden. Het was uit tussen hen, over. Voorgoed.


  Behalve dat hij haar woedende ‘Eruit!’ nog dag en nacht kon horen. En dat was nog niet eens het ergste. Het ergste was dat hij het gevoel had of er met die woorden een kwaadaardige vloek over hem was uitgesproken waaraan hij niet kon ontsnappen.


  Hij stapte uit bed en liep naar het raam dat uitzag op de baai van Napels, waar de zon net bezig was op te gaan. Terwijl hij daar stond, hoorde hij de zachte voetstappen van Hope op de gang. Kennelijk weigerde ze te accepteren dat een man van achter in de dertig niet meer door zijn moeder verzorgd en beschermd hoefde te worden. Hij hoorde hoe ze voor zijn deur bleef staan en wachtte met angst en beven af tot ze zou aankloppen, want hoewel hij dol was op zijn moeder, schrok hij terug voor de vragen die ze hem zou stellen. Maar na een tijdje ging ze weer weg, hem achterlatend in de steeds stralender zonsopgang, die de duisternis die hij in zich voelde echter niet kon wegnemen.


  ‘Zit je er nu alweer naar te staren?’ vroeg Toni Rinucci zijn vrouw plagerig.


  Glimlachend keek Hope op van het album met trouwfoto’s dat ze aan het bekijken was. ‘Ik kan het niet helpen,’ bekende ze. ‘Ze zijn ook zo mooi.’


  ‘Maar onze Ruggiero is nu al drie maanden getrouwd!’


  ‘Maar de foto’s zijn na drie maanden nog steeds even prachtig,’ zei Hope beslist. ‘Kijk nou eens naar die kleine Matti.’ Op de foto was te zien hoe Matti, Ruggiero’s zoontje van twee, poserend aan de hand van zijn vader en zijn nieuwe stiefmoeder Polly, volledig de show stal. ‘Het lijkt wel een engeltje in dat fluwelen pakje,’ verzuchtte ze. Ze bladerde verder. ‘O, kijk nou toch!’ Ze was bij de foto beland waarop al hun zes zoons stonden afgebeeld. ‘Het is geweldig om ze allemaal bij elkaar te zien.’ Ze zuchtte weer. ‘Francesco is zo lang weggeweest, in Amerika, in Engeland. Het is fijn dat hij hier weer terug is, waar hij hoort.’


  Met tegenzin legde ze het album terug, en samen liepen ze de trap af naar beneden. Het viel Hope op dat haar man wat stil was. ‘Vind je soms van niet?’ vroeg ze, zijn gedachten lezend.


  ‘Ik weet niet zeker of hij van plan is te blijven. Hij is immers geen kind meer.’


  ‘Nee, natuurlijk denk ik niet dat hij voorgoed bij ons blijft,’ gaf ze toe. ‘Uiteindelijk zal hij zelf wel een huis kopen en daar gaan wonen, maar we zullen hem toch wel vaker zien dan toen hij in het buitenland zat.’


  Nadat Hope koffie had gezet voor hen tweeën, dronken ze die op het terras met uitzicht over de baai. Beiden genoten volop van dit soort momenten, waarop ze het huis voor zichzelf hadden en samen konden babbelen over van alles en nog wat.


  ‘Dat bedoelde ik eigenlijk niet,’ bromde Toni, een slokje nemend van zijn koffie. ‘Ik vind dat er een luchtje zit aan die plotselinge terugkeer van hem.’


  ‘Hij is toch voor de bruiloft gekomen,’ bracht Hope naar voren.


  ‘Jawel, maar we dachten dat hij hier maar een paar dagen zou blijven, en dat hij Celia zou meebrengen. Waarom is hij zo plotseling weggegaan uit Engeland? Hij had daar toch een glanzende carrière?’


  ‘Hier zal hij het nog veel verder schoppen als hij dat filiaal opzet voor zijn bedrijf,’ wees zijn vrouw hem terecht. ‘Het is logisch dat ze hem naar zijn eigen land gestuurd hebben.’


  ‘Ik houd er niet van als dingen té logisch lijken,’ bromde haar echtgenoot. ‘Volgens mij zit er iets achter.’


  Ze knikte. ‘Je hebt gelijk. Ik hoop dat het niet mis is gegaan met Celia. Hij had het voortdurend over haar, in elke brief, elk telefoontje. Eerst was ik verbaasd toen hij vertelde dat ze blind was, want hij is niet echt een man die, nou ja –’


  ‘Ja, ik kon me ook niet goed voorstellen dat hij zijn leven zou willen delen met een vrouw voor wie hij voortdurend zou moeten zorgen,’ stemde Toni in. ‘Maar zo had ik hem nog nooit meegemaakt. Hij stuurde ons foto’s van haar, noemde haar zijn Engelse roos…’


  ‘En opeens was het over,’ vulde Hope aan. ‘Het is al drie maanden geleden sinds hij naar huis is gekomen, en al die tijd heeft hij met geen woord over haar gerept. Wat zou er toch aan de hand zijn?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik ben bang dat hij haar in de steek heeft gelaten omdat hij niet genoeg van haar hield om het leven met haar aan te kunnen. En dat zou me heel erg van hem tegenvallen.’


  Toni keek verbaasd op. ‘Maar in het begin beviel het je helemaal niet dat hij met haar samenwoonde. Je dacht dat haar handicap hem zou afremmen.’


  Ze trok een gezicht. ‘Nou ja, dan heb ik me vergist. Ik wilde dat hij verstandig zou zijn, maar nu ben ik erachter gekomen dat ik liever niet wil dat hij verstandig is, maar warm en liefhebbend.’


  ‘Net als zijn moeder,’ zei haar man teder. ‘Wat zou ik zijn zonder jouw warmte en liefde?’


  Vijfendertig jaar geleden had hij Hope ontmoet toen ze een reis door Italië maakte, een Engelse gescheiden vrouw met drie zonen: Luke, die geadopteerd was, Francesco, die weliswaar tijdens haar huwelijk was geboren, maar van wie haar ex-man niet de vader was, en Primo, de stiefzoon van wie ze zo was gaan houden. Vanaf de eerste seconde was Toni dolverliefd op haar geweest, en hij was buiten zichzelf geweest van vreugde toen ze zijn huwelijksaanzoek had aangenomen.


  Alleen het krijgen van kinderen samen had zijn geluk nog kunnen vergroten, en dat was gebeurd toen hun tweeling was geboren, twee jongens, Carlo en Ruggiero. Inmiddels waren Toni en Hope zelfs al grootouders, en nu waren hun zonen op één na allemaal getrouwd. Toen Francesco hen zo enthousiast had geschreven over Celia, hadden ze gehoopt dat ook hij het geluk had gevonden. Maar nu was hij zonder de vrouw gekomen op wie hij ooit zo verliefd leek te zijn geweest.


  ‘Je bent bang dat hij haar in de steek heeft gelaten omdat ze een last voor hem was, is het niet?’ vroeg Toni zacht aan zijn vrouw. ‘Dat geloof ik niet. Zo is Francesco niet.’


  ‘Dat is iets wat ik mezelf ook voortdurend voorhoud.’ Ze zuchtte. ‘Maar wat weten we nog van hem?’


  ‘Zou zíj hem soms aan de kant hebben gezet?’ vroeg Toni zich hardop af.


  ‘Maar Toni, caro, wat is dat nou voor onzin. Een meisje met een handicap die de man die voor haar zorgt aan de kant zet? Nee, het is iets anders. Iets wat hem nachtmerries bezorgt.’


  ‘Heeft hij dat je verteld?’ vroeg Toni verbaasd.


  ‘Nee, maar soms hoor ik hem praten in zijn slaap. Ik hoorde het zelfs door de deur heen. Gisternacht schreeuwde hij keihard: ‘Eruit!’ En soms loopt hij ’s nachts uren door de kamer te ijsberen, alsof hij bang is om weer te gaan slapen.’


  ‘Nu ben jij degene die onzin uitkraamt. Als hij heen en weer loopt, is hij vast plannen aan het maken voor de fabriek. Waarom zou hij in hemelsnaam bang zijn om te gaan slapen?’


  ‘Vertelde hij me dat maar,’ zei Hope bedroefd. ‘Er is iets wat hij voor ons verbergt, iets wat hem veel pijn doet.’


  ‘Zo is hij altijd al geweest. Francesco heeft altijd zijn innerlijk leven voor zichzelf gehouden, het beschermd tegen indringers. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, had hij al die behoedzame blik in zijn ogen. Hij was toen pas drie.’


  ‘Maar misschien was hij gewoon bang voor die vreemde meneer?’


  ‘Francesco is nooit ergens bang voor. Mensen zijn juist bang voor hem. Hij is altijd erg gereserveerd geweest. Zo hoeft hij zich niet bezig te houden met mensen die hem niet interesseren.’


  ‘Maar liefste, wat een hard oordeel!’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling. Maar zo is Francesco wel. Hij treedt mensen niet open tegemoet. Zijn hart is moeilijk te bereiken, maar dat wil hij zelf zo. Dan hoeft hij niet over koetjes en kalfjes te praten, want daar heeft hij een hekel aan. Dat heeft hij me zelf verteld.’


  ‘Zoals jij over hem praat, klinkt hij zo hard!’


  ‘In veel opzichten is hij dat ook. Het ontbreekt hem aan charme. Wat hij zelf trouwens helemaal niet erg vindt.’


  ‘Ik heb hem anders altijd heel charmant gevonden,’ nam Hope het voor haar zoon op.


  ‘Ik ook. Binnen onze familie kan hij geweldig aardig zijn. Aan degenen van wie hij houdt laat hij zijn warme en gulle kant zien, maar alleen aan hen. In het algemeen laat de buitenwereld hem onverschillig, en dat zal nooit veranderen. En daarom zou het werkelijk een tragedie zijn als deze jonge vrouw de ware voor hem was en zij de relatie heeft verbroken.’


  ‘Maar híj is toch degene die weg is gegaan?’


  ‘Dat vraag ik me af. Wat jammer dat je niet met hem bent gaan praten toen je hem hoorde schreeuwen in zijn slaap. Misschien had hij juist op dat moment zijn hart wel voor je geopend.’


  ‘Misschien wel. Maar op dat moment durfde ik hem niet te storen. Het is een gemiste kans. Vanochtend is hij vroeg opgestaan en weggegaan voordat wij op waren.’


  ‘Opzettelijk, om ons uit de weg te gaan,’ mompelde Toni.


  ‘Nee, nee, ik denk dat we ons voor niets ongerust maken en dat alles met hem in orde is,’ zei ze zo luchtig mogelijk.


  Toni legde zijn hand teder op haar schouder. ‘Als jij het zegt, carissima.’


  


  De rest van de dag voelde Hope zich een tikje overstuur. Hun gesprek van die ochtend achtervolgde haar, en herhaaldelijk liep ze naar het terras dat uitkeek over het pad waar een auto de heuvel op zou kunnen komen, in de hoop dat Francesco al terug kwam. Maar er was geen enkel teken van hem, en uiteindelijk begon het al te schemeren.


  Moedeloos wilde ze zich al omdraaien toen ze iets zag bewegen op de weg onder haar. Een auto kwam de heuvel op gereden, en eventjes dacht ze dat haar hoop niet tevergeefs was geweest. Maar toen zag ze dat het een taxi was, die stilhield voor de trappen van het bordes. De chauffeur stapte uit en hield het portier open voor de inzittende. De eerste die de wagen verliet, was een hond, een prachtige, zwarte labrador die het harnas droeg van een blindengeleidehond.


  Hope kreeg een vreemd gevoel, en nog voor de andere inzittende haar lange, elegante benen naar buiten had gezwaaid om uit te stappen, begreep ze hoe de vork in de steel zat. Het was de jonge vrouw van de foto’s die Francesco haar had gestuurd.


  ‘Goedemiddag,’ riep Hope in het Engels. ‘U moet Signorina Ryland zijn.’


  Celia betaalde de chauffeur, die een tas naast haar neerzette en aanbood die voor haar naar binnen te dragen. Nadat ze dat beleefd had afgeslagen, reed hij weg. Ze wendde haar gezicht, waarop een vrolijke glimlach lag, naar Hope toe. ‘Buongiorno. Certo, sono Signorina Ryland. E Lei, se non mi sbaglio, deve essere Signora Rinucci?’


  Hope was onder de indruk van deze jonge vrouw, die zich zo keurig in bijna onberispelijk Italiaans aan haar voorstelde. Voordat ze iets had kunnen zeggen, hernam Celia: ‘Maar als u Francesco’s moeder bent, dan bent u net zo Engels als ik. Tenminste, dat heeft hij mij verteld.’


  ‘Ja, dat is zo,’ bevestigde Hope. Ze strekte haar hand uit om die van Celia te schudden, waarbij ze de gelegenheid te baat nam om haar even taxerend op te nemen.


  Vreemd genoeg kreeg ze het gevoel dat de ander dat ook met haar deed. Maar dat kon niet. Celia miste immers het licht in haar ogen, ook al was daar uiterlijk niets van te zien, niet alleen omdat die ogen groot en ongelooflijk helder blauw van kleur waren, maar ook omdat ze vol leven leken, met een blik die merkwaardigerwijs onschuldig en scherpzinnig tegelijk was.


  ‘Ik ben blij dat we eindelijk kennismaken,’ zei Hope. ‘Het werd tijd. Zal ik je tas nemen?’


  ‘Dank u, maar ik kan hem zelf wel dragen.’


  ‘Zullen we dan maar naar binnen gaan? Er zijn vijf brede treden, vlak voor je.’


  ‘Als u vooropgaat, komt Jacko achter u aan.’


  De labrador deed zoals gezegd, Celia moeiteloos de weg wijzend tot ze in de grote woonkamer waren en ze was gaan zitten. Daar krulde hij zich discreet op aan haar voeten.


  ‘Zou hij misschien wat water willen?’ informeerde Hope.


  ‘Dat wil hij vast wel,’ antwoordde Celia direct. ‘Hij moet zo hard werken.’


  Even later had Jacko een bak water voor zich staan, die hij zo luidruchtig leeg slobberde dat Celia zich met een glimlach vooroverboog om hem even aan te halen.


  Daardoor had Hope de gelegenheid haar bezoekster eens goed op te nemen, en ze werd helemaal van haar stuk gebracht door wat ze zag. Onbewust was ze ervan uitgegaan dat blind praktisch en onelegant betekende. Nu zag ze hoezeer ze het bij het verkeerde eind had gehad. Deze zelfverzekerde jonge vrouw deed geen concessies aan haar handicap. Haar kleding, die zowel elegant als gewaagd was, suggereerde dat ze uren voor de spiegel had doorgebracht om elk detail perfect te krijgen.


  Haar haar was vlammend rood, en hoewel te zien was dat er aan die kleur geen druppel haarverf aan te pas was gekomen, werkte hij als een uitdagend ‘hier ben ik’ aan de wereld. Hope had nog nooit zo’n kleur gezien.


  Celia’s teint was porseleinachtig blank, zonder één vlekje, prachtig contrasterend met de roze blossen op haar wangen. En haar figuur, geaccentueerd door een perfect gesneden donkerblauw broekpak, was ronduit geweldig. Als mijn zoon háár aan de kant heeft gezet, dan is hij niet goed bij zijn hoofd, schoot het door Hopes hoofd. ‘Francesco heeft me niet verteld dat je zou komen,’ legde ze uit. ‘Als hij dat had gedaan, dan had ik er beslist naar uitgekeken.’


  ‘Hij weet niet dat ik in Napels ben. Ik kom om hem een paar van zijn eigendommen terug te geven. Toen hij ons appartement in Londen verliet, had hij zo’n haast dat hij het een en ander heeft laten liggen.’


  ‘Ben je dan speciaal naar Napels gekomen om hem die terug te geven?’ vroeg Hope verbaasd.


  ‘Nee, ik moest hier sowieso heen. Ik werk namelijk tegenwoordig in Italië. Dus was het logisch dat ik ze zelf zou brengen.’


  Duizend vragen welden bij Hope op. Ze wilde Celia ondervragen over haarzelf en haar relatie met Francesco, over wat er tussen hen tweeën was voorgevallen, maar er was iets wat haar weerhield. Deze jonge vrouw had een waardigheid over zich die direct indruk maakte.


  Daartoe uitgenodigd door Hope, vertelde Celia over het werk dat haar hiernaartoe had gebracht. Ze sprak vol enthousiasme en zonder een spoortje zelfmedelijden, en ze lachte vaak en graag.


  Aanvankelijk had Hope gedacht dat Celia was gekomen om het weer bij te leggen met Francesco, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Dit was een heel sterk, onafhankelijk meisje, en ze kon zich niet voorstellen dat ze haar klauwen in Francesco wilde zetten. Ze had hem niet nodig. Zo te zien had ze zelfs niemand nodig.


  ‘Nog wat koffie?’ vroeg Hope ten slotte. ‘Ik wip even de keuken binnen om Rosa te vragen nieuwe te zetten. Rosa is de beste kok van Napels, maar dat zul je zelf wel ontdekken als je hier een keer komt eten.’


  ‘Dank u wel. Dat zou ik heel leuk vinden.’


  Voor een paar minuten was Hope verdwenen. Net toen ze zich opmaakte om weer terug te gaan, hoorde ze dat er een auto aan kwam rijden, en een blik uit het raam vertelde haar dat het die van Francesco was. Ze wilde hem net waarschuwen toen ze zich realiseerde dat Celia dat zou kunnen horen, dus keerde ze terug naar de zitkamer, waar ze net een seconde te laat arriveerde.


  Francesco liep net de woonkamer binnen, en hij bleef als bevroren staan toen hij Celia zag. Zijn gezicht vertelde Hope alles wat ze wilde weten.


  Hij was volkomen uit het veld geslagen, en het masker dat hij zo dapper had opgehouden voor zijn omgeving viel in stukken en toonde hem naakt en hulpeloos. Zijn gezicht was bleker dan zijn moeder ooit had gezien, en het leek wel of hij niet in staat was om te spreken. Hij ademde moeizaam, alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven.


  ‘Hallo Francesco,’ zei Celia rustig.


  Ze herkende natuurlijk zijn voetstap, realiseerde Hope zich. Van hen tweeën was Celia duidelijk degene die in deze situatie de touwtjes in handen had.


  Hoewel ze Francesco had aangesproken, hield ze haar gezicht half van hem weggedraaid, zodat Hope haar gezichtsuitdrukking goed kon zien. Ze keek blij, en er speelde een zachte glimlach om haar mond.


  ‘Ik had geen idee dat je naar Italië zou komen,’ zei Francesco langzaam. Er was een aarzeling in zijn stem die bij een ander stotteren zou worden genoemd.


  ‘Ik vond het tijd worden om iets anders te doen met mijn leven,’ zei Celia opgewekt. ‘Een nieuwe horizon ontdekken, nieuwe vaardigheden leren.’


  ‘Maar… waarom Italië?’


  ‘Misschien kun je je herinneren dat ik een tijdje Italiaans heb gestudeerd, voor het geval dat we ooit samen naar Italië zouden gaan. Het leek zo zonde om daar niets mee te doen. Dus als je denkt dat ik achter je aan ben gekomen, dat is beslist niet het geval!’


  ‘Dat dacht ik hele –’


  ‘O, jawel. Dat was het eerste wat er in je opkwam!’


  ‘In ieder geval was ik er zeker niet op voorbereid dat je hier bij mijn moeder op de bank zou zitten. Weet ze wie je bent?’


  ‘Ik denk dat ze wel kon raden, op het moment dat ze Jacko zag.’


  ‘En wie mag die Jacko dan wel zijn? Je laatste vlam?’


  ‘Nou, in zoverre dat we constant in elkaars nabijheid verkeren. Hij neemt me overal mee naartoe.’


  ‘Ik neem aan dat je hem niet hebt verteld dat hij zijn handen thuis moet houden omdat je beter af bent zonder hem.’


  ‘Doe me alsjeblieft een lol! Jacko is mijn hond.’


  Francesco vloekte zachtjes voor zich uit.


  ‘Houd je in, Francesco!’ vermaande Hope.


  ‘Sorry, mama. Ik had je nog niet gezien. Dit is… Eh…’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Ik ga even kijken waar de koffie blijft,’ kondigde Hope aan, en ze verliet de kamer.


  ‘Ik ben hier al een uur,’ vertelde Celia vrolijk. ‘Dus zo langzamerhand weet je moeder wel wie ik ben. Ik kwam wat spullen terugbrengen die je bent vergeten. Ze zitten in die tas bij mijn voeten, vlak bij Jacko.’


  Francesco liep op de bank toe waar Celia zat, en aaide de hond, die zijn kop even ophief en vervolgens weer ging liggen. Vervolgens ging hij zo dicht bij Celia zitten dat ze een persoonlijk gesprek konden voeren. ‘Ik geloof niet dat dit echt gebeurt. Wat doe jij hier in vredesnaam?’


  ‘Dat heb ik je al verteld. Maar fijn dat je zo eerlijk bent. Geen toneelspel dat je blij me te zien bent en zo.’


  Hij beet op zijn lip. In het verleden had haar bijdehandheid hem vaak in verlegenheid gebracht, en zo te zien was daar nog niet veel verandering in gekomen.


  ‘Waarom zou ik dan blij moeten zijn om je te zien?’ gromde hij.


  ‘Dat zou ik je echt niet kunnen vertellen.’


  ‘Prima. Eerlijkheid lijkt me in dit geval inderdaad het beste.’


  ‘Ik neem aan dat je inmiddels iemand anders hebt,’ zei ze langs haar neus weg. ‘Maak je geen zorgen, ik ben hier niet gekomen om moeilijkheden te maken.’


  ‘Er is nie –’ Hij zweeg abrupt, maar het was al te laat; nu wist ze het.


  ‘Dus ik bezorg je geen problemen met mijn aanwezigheid?’


  ‘Totaal niet,’ antwoordde hij kortaf. ‘Ik ben blij te zien dat het zo goed met je gaat.’


  ‘Heel erg goed zelfs. Ik vind Italië geweldig.’ Ze herhaalde de laatste woorden in het Italiaans, en Hope die inmiddels was teruggekeerd, samen met Toni, glimlachte bewonderend. Eveneens in het Italiaans vertelde ze Celia dat haar echtgenoot inmiddels thuis was gekomen, en ze stelde hem aan haar voor.


  Celia liet nog wat meer Italiaans horen, hetgeen voor Toni aanleiding was om haar goedmoedig te plagen. ‘Ik hoor dat je zelfs ons dialect al onder de knie hebt?’ Vervolgens leerde hij Celia een paar woordjes Napolitaans, hetgeen ze opvallend snel oppikte.


  ‘Je leert heel snel,’ zei Toni bewonderend. ‘Ik neem aan dat dat met andere dingen ook zo is?’


  ‘Ja, ik moet het veel meer van mijn geheugen hebben dan mensen die kunnen zien,’ antwoordde Celia rustig. ‘Mijn ouders, die allebei ook blind zijn, hebben me toen ik klein was al allerlei geheugentrucjes bijgebracht. Maar hoewel ik nog steeds trots ben op mijn goede geheugen, heb ik nu ook de beschikking over allerlei hulpmiddelen die me het leven gemakkelijk maken.’


  ‘Gemakkelijk?’ herhaalde Toni met een verbaasd gezicht. ‘Nou, ja, dat zou kunnen,’ voegde hij er met een glimlach aan toe.


  Hope trok Francesco in een hoekje. ‘Ik vind haar geweldig. Hoe kwam je erbij om het met haar uit te maken?’


  ‘Ik heb het niet uitgemaakt, mama. Ze heeft me haar huis uit gegooid. In feite heeft ze gezegd dat ze me nooit meer wilde zien. Zo praat ze, alsof ze gewoon kan zien, omdat ze nauwelijks beseft dat ze anders is dan andere mensen. En ik kan haar niet doen inzien dat dat wel zo is.’


  ‘Maar misschien zou je dat ook niet moeten doen,’ zei Hope nadenkend. ‘Waarom zou je haar willen dwingen om iets in te zien wat ze helemaal niet wil weten?’


  ‘Omdat ze niet eeuwig in een illusie kan leven. Ik wilde haar alleen een beetje realisme bijbre –’


  ‘Realisme?’ vroeg zijn moeder verbijsterd. ‘Denk je echt dat je dat meisje wat dat betreft iets kunt leren? Het verbaast me niets dat ze je eruit heeft gegooid. Dat zou ik ook hebben gedaan.’


  ‘Misschien kom je daar nog wel toe,’ zei hij met een wrang lachje.


  Voordat Hope daarop had kunnen reageren, klonk er een piepje vanaf Celia’s pols. ‘Dat is mijn horloge,’ lichtte ze toe. ‘Om zes uur heb ik een afspraak in de stad met een klant.’


  ‘Maar ik wilde je net uitnodigen voor het diner,’ klaagde Hope.


  ‘Dat zou ik geweldig hebben gevonden, maar sorry. Ik moet me nog bewijzen in mijn nieuwe baan, dus deze afspraak is belangrijk.’


  ‘Kom je dan een andere avond?’ drong Hope aan.


  ‘Dat zou ik ontzettend leuk vinden. Kunt u een taxi voor me bellen?’


  ‘Ik breng je wel even naar de stad,’ zei Francesco. ‘Wacht maar niet op me met het eten, mama.’


  Hope zag hoe Francesco zich naar Celia toe boog alsof hij haar arm wilde pakken, maar zich toen bedacht en snel zijn hand terugtrok. Iets zei haar dat Celia zich daar volledig bewust van was, al liet ze dat geen enkele manier merken.


  ‘Heel graag tot ziens, signora,’ zei ze tegen Hope, en toen volgde ze Jacko de deur uit.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij, terwijl hij naar de auto liep.


  ‘Een klein cafeetje, Due Campanile.’


  ‘Dat ken ik.’


  Stilte. Dit was de eerste keer dat ze samen waren sinds ze uit elkaar waren gegaan, en opeens hadden ze elkaar niets meer te zeggen. Dat verbijsterde Francesco en bracht hem in de war.


  Toen hij net in Italië was aangekomen had hij zeker geweten dat ze contact met hem zou opnemen, maar toen de stilte maar voortduurde had hij zich gerealiseerd dat hun afscheid wat haar betrof kennelijk voor altijd was geweest.


  Afscheid was eigenlijk nog een te aardig woord voor wat er was gebeurd. Celia had hem niet verlaten, ze had hem gewoonweg afgedankt en hem uit haar huis gegooid alsof ze het liefste alles wilde uitwissen wat haar aan hem deed denken.


  Ook toen had hij niet kunnen geloven dat het een definitief afscheid was. Hoe had dat gekund? Hun liefde was zo allesomvattend en overweldigend geweest. Voor hem was hun liefde uniek geweest. In eerdere, kortstondige, affaires hadden zijn minnaressen het over liefde gehad en had ook hij woorden van liefde uitgesproken waarvan hij – dat besefte hij nu – niet echt had geweten wat ze betekenden.


  Hij was overvallen door echte liefde, door deze jonge vrouw. Deze lastige, uitdagende, irritante, ingewikkelde – gewoon om hem te pesten, had hij zo vaak gedacht – onredelijke, koppige vrouw met wie hij zo vreselijk kon lachen.


  Misschien had het feit dat hij zo met haar kon lachen hem wel over de streep getrokken. Hij lachte niet vaak. Oké, hij kon wel lachen om een goede mop, maar plezier had nooit een wezenlijk onderdeel van zijn leven gevormd.


  Zij daarentegen lachte vaak. Ze verstond de kunst om de lol in te zien van de kleinste dingen, en dat terwijl ze het echt niet altijd zo gemakkelijk had. Om redenen die hij niet kon begrijpen had ze vaak grappen ten koste van hem gemaakt. Eerst had hij zich daar nogal ongemakkelijk bij gevoeld, maar algauw had hij het heerlijk gevonden. Niet dat hij dat zou toegeven, maar diep in zijn hart wist hij dat dit zo was.


  In haar armen was hij een ander mens geworden. Door haar had hij zijn harde buitenkant afgeschud, en daar was hij haar eeuwig dankbaar voor.


  Hij was zich bewust geweest van die verandering en was ervan uitgegaan dat zij dat ook was geweest, en dat het feit dat haar gevoelens zo heftig waren juist betekende dat ze wel van gedachten zou veranderen. Ze zou een beetje tot rust komen, zich realiseren dat hun liefde het toch waard was om voor te vechten, hem vergeven – voor wat hij ook had gedaan, want dat wist hij nog steeds niet – en misschien zelfs haar excuses aanbieden.


  Maar niets van dat al was gebeurd. Ze was erbij geweest toen hij zijn spullen had opgehaald uit het appartement. Ze had een kopje koffie voor hem gezet en gezegd dat ze het vervelend vond dat het zo gelopen was. Dat was alles geweest. Een lang en moeilijk gesprek, van het soort dat meestal voorafgaat aan een scheiding, had nooit plaatsgevonden. Avond aan avond had hij bij de telefoon zitten wachten tot ze zou bellen om nog één keertje af te spreken om dingen uit te spreken. Maar dat telefoontje was nooit gekomen. Uren had hij daar gezeten, tot de stilte hem was aangevlogen en hem bijna tot wanhoop had gedreven.


  Hij had haar daarna niet meer gebeld, ook niet toen hij naar Napels vertrok. Waarom zou hij? Het was voorbij tussen hen.


  En nu, net nu hij zich er zo goed als bij neer had gelegd dat ze elkaar nooit meer zouden zien, stond ze ineens weer voor zijn neus. En zoals altijd bracht ze hem in de war, was ze lastig en onvoorspelbaar. Hij voelde de onweerstaanbare drang om met zijn hoofd tegen het stuur te bonken.


  Naast hem voelde Celia zijn onrust en verdriet, wat niet vreemd was, aangezien zij precies hetzelfde voelde. Ze was naar zijn huis gegaan in de wetenschap dat ze hem daar zou kunnen ontmoeten, in de veronderstelling ze daarop voorbereid was. Ze was zelf erg tevreden geweest over haar plannen, maar die waren alle verdwenen op het moment dat ze zijn stem had gehoord. In een vlaag van pure vreugde omdat ze zo dicht bij hem was, had ze zich het liefst in zijn armen geworpen.


  Maar dat zou een ramp zijn geweest. In zijn armen, in zijn bed, zou ze vergeten wat hen uit elkaar had gedreven. Het geluk zou maar even duren, daarna zouden ze weer uit elkaar gedreven worden, ditmaal voor altijd. Dat wilde ze koste wat het kost voorkomen.


  Ze was naar Italië gekomen met een missie. Ze zou hem terugwinnen, en deze keer zou het voor altijd zijn, anders hoefde het niet.


  Per l’eternità, dacht ze, haar Italiaans oefenend. Voor altijd. Zo niet, dan… basta.


  ‘We rijden nu Napels binnen,’ zei hij ten slotte. ‘Kom je wel vaker bij de Due Campanile?’


  ‘Ja, best wel vaak. Ik heb een lievelingsplekje aan een tafel onder de bomen in de tuin.’ Ze arriveerden bij het café. ‘Bedankt voor de lift. Ik zal je verder niet lastigvallen.’


  ‘Je hoeft niet net te doen alsof ik een vreemde ben,’ gromde hij. ‘Laat me je naar je tafeltje begeleiden. Ik zal heus niet proberen je arm vast te houden. Dat beloof ik.’


  Hij klonk nors, maar ze kende hem goed genoeg om de pijn in zijn stem te horen.


  ‘Doe niet zo raar,’ zei ze net zo nors, om te verbergen dat zijn pijn haar ook pijn deed. ‘Ik vind het prettig als je me begeleidt.’ Even viel er een stilte. ‘Dan kan ik iets te drinken voor je bestellen en je laten horen hoe goed mijn Italiaans al is,’ zei ze snel, om haar ware gevoelens niet te laten blijken.


  ‘Dat lijkt me een goed idee.’


  Hij deed de deur voor haar open, en er ontstond een onhandige situatie waarin zij naar zijn hand greep die er niet was. Vloekend sprong hij naar voren om zijn fout te herstellen, waarbij hij over Jacko struikelde. Celia greep hem stevig beet om te voorkomen dat hij viel.


  Hij vloekte opnieuw, harder ditmaal. ‘Sorry,’ snauwde hij. ‘Laat maar zitten ook. Het spijt me.’


  ‘Laten we maar gauw gaan zitten,’ zei ze haastig.


  Hij ging haar en Jacko voor naar de tuin. Toen ze zaten en ze een drankje bestelde in het Italiaans, was hij erg onder de indruk.


  ‘Dat klonk goed,’ moest hij toegeven toen ze hun drankjes kregen.


  ‘Jij bent een goede leermeester. Ik heb goed naar je geluisterd en alles ter harte genomen.’


  ‘Niet alles,’ zei hij. ‘Sommige dingen heb je me meteen weer voor de voeten geworpen.’


  ‘Niet als het over Italiaans ging.’


  ‘Nee, maar eigenlijk voor de rest wel alles. Ik dacht dat alles wat ik zei verkeerd was.’


  ‘Dat kwam omdat je iedere zin begon met: “Laat mij dat voor je doen”. Of: “Dat kun je beter niet doen”.’


  ‘En toen wilde je me het liefst vermoorden,’ herinnerde hij zich weer. ‘Ik mag van geluk spreken dat ik nog leef.’


  ‘Inderdaad, ja.’


  ‘Het spijt me van zo-even bij de auto. Ik dacht dat ik wist wat je wilde, dus stak ik niet mijn hand uit, en –’


  ‘Waarom niet? Je hebt toch wel vaker een vrouw uit de auto geholpen? Waarom is het met mij dan ineens anders?’


  Gefrustreerd zuchtte hij. ‘Ik ga even met mijn hoofd hard tegen een boom bonken, ben zo terug,’ zei hij ten slotte.


  Plotseling moest Celia grinniken. ‘Zo’n diepe zucht, dat klinkt net als vroeger. Dat was altijd een teken dat je je handen tot vuisten balde.’


  Omdat hij geïrriteerd was, sprak hij zonder na te denken. ‘Ik weet niet wat er zou gebeuren als je zou kunnen zien. Jij ziet echt alles, ook al kun je niet zien.’


  Ze straalde. ‘Dat is het aardigste wat je ooit tegen me hebt gezegd.’


  ‘Dat vind ik verwarrend.’


  ‘Nou, dit is de eerste keer dat je een grapje maakt over mijn handicap.’


  ‘Het was eigenlijk geen grap.’


  ‘Jammer, ik dacht dat je vooruit was gegaan. Maar ja, je hoeft je niet te excuseren voor wat er net bij de auto gebeurde. Als we allebei gevallen waren, was het mijn schuld geweest.’


  ‘Of van je nieuwe vriend, omdat die een onverwachte beweging maakte.’


  ‘Ah, niet die arme Jacko de schuld geven, hoor,’ protesteerde Celia, terwijl ze het dier over de kop aaide. ‘Hij deed gewoon wat hij moest doen.’


  ‘Maar wie is dit dan? De laatste keer dat ik je heb gezien had je Wicksy nog.’


  ‘Ja, dat arme dier werd een beetje oud, en het was niet goed voor hem geweest om hem mee te nemen naar een vreemd land. Hij heeft zijn welverdiende rust gekregen.’


  ‘Mis je hem?’


  ‘Een beetje, we waren een goed team. Maar goed, Jacko is ook een prima dier. Hij verstaat Italiaans, wat wel handig is, natuurlijk.’


  ‘Maar zo te zien is hij ook niet meer een van de jongste.’


  ‘Hij is negen. Toen zijn vorige eigenaar na een aantal operaties weer kon zien, had hij hem niet meer nodig, dus kon ik hem zolang krijgen. Tot hij met pensioen gaat.’


  ‘Maar wat gebeurt er dan? Krijg je dan een nieuwe?’


  Celia haalde haar schouders op. ‘Misschien.’


  Hij begreep het. Misschien ging ze dan wel weer naar huis. Ging ze nu maar terug naar huis.


  Nee, hij wilde dat ze zou blijven, voor altijd. Of nee, hij wilde dat ze nooit gekomen was. Hij schudde verward zijn hoofd.


  Zwijgend nipten ze van hun drankjes.


  ‘Wat ben je stil,’ zei ze. ‘Heb ik je beledigd door hier te komen?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik had het alleen niet verwacht.’


  ‘Je had me zoveel verteld over Napels, dat ik er toch wel eens heen wilde. Ik had er met jou heen gewild en alle plekken willen bezoeken waarover je het hebt gehad, om uit te vinden of het hier echt zo lekker ruikt. En je had gelijk, hoor, overal ruikt het naar eten. Tomatensaus en spaghetti. Mmm!’


  ‘Maar hoe ben je hier gekomen?’


  ‘Ik ben een tijdje naar mijn ouders gegaan, en zij vonden dat het tijd voor me werd om eens wat van de wereld te gaan zien. Mijn vader heeft me geld gegeven om deze reis te maken.’


  ‘Maar je zei dat je hier werk had.’


  ‘Ik heb het geld geïnvesteerd. Ik ben nu ondernemer. Zo ga ik mezelf vermaken, dat heb ik van jou geleerd.’


  ‘Van mij?’


  ‘Je hebt het vaak over de financiële wereld gehad. En ik heb geluisterd en alles onthouden. Ik heb het geleerd van de meester, zal ik maar zeggen.’


  ‘Wilde je soms zeggen dat geld het enige is waar ik wat vanaf weet?’


  ‘Jeetje, niet zo snel op je teentjes getrapt zijn, hoor. Nee, jij hebt me laten zien dat geld verdienen ook leuk kan zijn, dus ga ik dat bedrag van mijn vader verdubbelen. Of verdriedubbelen.’


  ‘Of verliezen?’


  ‘O nee, dat gaat niet gebeuren,’ verzekerde ze hem.


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  Celia draaide haar hoofd zo dat haar heldere blauwe blik op hem gericht was. Haar ogen waren zo vol expressie dat hij kon zweren dat ze hem kon zien.


  ‘Omdat ik nooit verlies,’ zei ze simpelweg. ‘Als ik iets wil, dan zorg ik dat ik het krijg.’


  ‘En als je het niet langer nodig hebt, dan gooi je het weg,’ zei hij zacht.


  ‘Heb je enig idee hoe verbitterd dat klinkt, Francesco? Doe dat nu niet. We hadden toch afgesproken om niet verbitterd te raken?’


  ‘Is dat zo? Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘De dag dat je langskwam om je spullen op te halen,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Toen hebben we gepraat.’


  ‘O ja, dat beleefdheidspraatje bedoel je? Ik kan me niet herinneren dat we het ergens over gehad hebben. Een praatje bij de koffie, meer was net niet.’


  ‘Er was niet veel om over te praten, toch?’


  ‘Alleen dan het feit dat je me de deur uit had gezet.’


  ‘Ik wilde niet dat je verbitterd zou zijn, omdat ik niet wilde dat je me zou haten. Maar dat was kennelijk niet heel erg realistisch van me.’


  ‘Ik haat je niet,’ zei hij knorrig. ‘Maar ik kan ook niet net doen alsof er niets gebeurd is.’


  ‘Dat kan ik ook niet,’ zei ze net iets te snel. ‘Maar het is gebeurd, en daar ben ik blij om. Ik heb de mooiste herinneringen aan ons, en die wil ik nooit vergeten. Heb jij dat niet?’


  ‘Nee,’ zei hij plotseling bruusk. ‘Dat wil ik ook niet. Wat heb je aan herinneringen als de werkelijkheid er niet meer is?’


  Ze zuchtte. ‘Misschien heb je gelijk. We waren het eens toen. Geen herinneringen, we hebben elkaar nooit ontmoet.’


  ‘Waarom ben je hierheen gekomen?’ gromde hij. ‘Om me uit te lachen?’


  ‘Nee, waarom zou ik dat doen? Waarom zou ik je uitlachen? Je redt je duidelijk prima zonder mij.’


  Hij wierp haar zo’n boze blik toe, dat hij ergens blij was dat ze die niet kon zien. Bijna had hij gezegd dat ze niet wist waarover ze het had. Tenzij ze hem gewoon probeerde uit te dagen. Wist hij het maar.


  ‘Wie is die klant van je?’ vroeg hij om de stilte te verbreken. Raar, dat hij die stiltes vervelender vond dan zij.


  ‘Hij is niet echt een klant. Ik heb dat tegen je ouders gezegd om ze niet te hoeven vervelen met uitgebreide verklaringen. We werken samen en hij heet Sandro Danzi. Hij heeft een bedrijf dat reizen voor blinden organiseert.’


  ‘Is hij ook blind?’ vroeg hij voordat hij die vraag kon inslikken.


  ‘Maakt dat wat uit?’ was haar snelle wedervraag.


  ‘Jemig, mag ik dat niet eens vragen?’


  ‘Waarom is dat altijd het eerste wat je wilt weten?’


  ‘Dat is helemaal niet waar.’


  ‘Je vraagt het altijd, alsof niets anders ertoe doet.’


  Het maakte wel degelijk uit. Maar niet op de manier die zij dacht. Een blind iemand zou haar veel vanzelfsprekender begrijpen en zou waarschijnlijk veel dichter bij haar staan dan hij ooit zou kunnen staan. Hij zou een buitenstaander zijn.


  ‘Ik bedoelde het niet zo,’ zei hij, wensend dat hij de woorden kon vinden om te zeggen dat hij jaloers was. Waarom snapte ze dat niet?


  Celia balde haar vuisten. Ze verachtte zichzelf. Hoe vaak had ze al naar hem uitgehaald om iets waaraan hij niets kon doen. Hoe vaak had ze hem al gekwetst? Maar ze kon zich niet kwetsbaar opstellen. Dat durfde ze niet. Ze wilde niet volledig opgeslokt worden door haar handicap, daar verzette ze zich uit alle macht tegen. Ironisch genoeg bevond ze zich nu aan de andere kant.


  Ze luisterde. Ondanks het rumoer in het café kon ze de stilte horen die om hem heen hing. Hoewel ze hem niet kon zien, wist ze hoe hij er op dat moment uitzag – niet zijn gelaatstrekken, maar de spanning die zijn verdriet uitdrukte.


  ‘Kijk niet zo,’ smeekte ze.


  ‘Hoe weet jij nou hoe ik kijk?’


  ‘Ik ken je stiltes,’ zei ze mistroostig. ‘Ik herken ze.’


  Waarom was ze hier gekomen, vroeg ze zich af. In een vlaag van verstandsverbijstering had ze alles laten vallen en was ze hem naar Napels gevolgd, in de hoop dat ze hem kon leren dat hij van haar kon houden en haar tegelijkertijd vrij kon laten. Maar binnen een paar uur verzandden ze weer in hun oude ruzies. Er was niets veranderd. Hoe pijn het ook deed, misschien was het beter om elkaar nooit meer te zien. Zo meteen zou ze de kracht vinden om hem dat te vertellen.


  ‘Reken je op een contract van Sandro Danzi?’ vroeg hij, vast van plan om een minder beladen onderwerp aan te roeren.


  ‘Nee, dat heb ik al. Ik heb mijn geld in zijn bedrijf gestoken, en ik wil zelf wat meer betrokken zijn.’


  Celia’s hond kwam overeind.


  ‘Wat is er, jongen?’


  ‘Hij heeft een andere geleidehond gezien,’ zei Francesco.


  Er liep een jongeman hun richting uit. ‘Hé,’ riep hij.


  ‘Sandro!’ Celia glimlachte breed. ‘Hier!’


  De jongeman was ergens in de dertig, lang en ontzettend knap. Hij had een oogverblindende lach, die verscheen zodra hij haar stem hoorde.


  Francesco en Celia stonden allebei op.


  ‘Dit is mijn vriend Francesco,’ zei ze. ‘Kunnen we Engels praten? Mijn Italiaans is nog niet zo goed dat ik met zijn drieën een gesprek kan voeren.’


  Francesco schudde kort Sandro’s hand. ‘Francesco, Sandro,’ introduceerde Celia hen.


  ‘Ik ben haar baas,’ zei Sandro meteen. ‘Zij doet wat ik zeg.’


  ‘Echt niet!’ protesteerde Celia. ‘Ik ben zijn partner. Ik geef advies, en als hij slim is volgt hij dat op.’


  ‘Nou ja,’ zei Sandro goedmoedig. ‘Het was te proberen. Ik probeer haar altijd te slim af te zijn, maar tot nu toe is het me nog niet gelukt. Lastig, prikkelbaar, twistziek, tegenstrijdig… Ben ik nog iets vergeten?’


  ‘Als je iets vergeten was, zou ik je daar wel aan herinneren,’ zei Celia lachend.


  ‘Vertel eens, Francesco,’ vervolgde Sandro. ‘Vind jij Celia ook zo lastig?’


  ‘O, breek hem de bek niet open,’ zei Celia. ‘Soms raakt hij zo geïrriteerd, dat hij bijna explodeert.’


  ‘Ik heb met je te doen,’ zei Sandro tegen Francesco.


  ‘Dank je, maar ik heb je medelijden niet nodig,’ zei Francesco, zelf horend hoe opgeblazen en humeurig hij klonk. Hij vond het vreselijk dat hij zo deed, maar kon niet anders.


  ‘Niet? Ik vind dat iedereen die te maken heeft gekregen met Celia’s gekmakende eigenschappen, ieder flintertje medelijden meer dan verdient.’


  ‘Hé!’ riep Celia verontwaardigd uit.


  ‘Mensen hebben recht op de waarheid.’ Sandro zuchtte. ‘Ik ben bont en blauw. Tenminste, dat zegt iedereen. Het kan net zo goed roze en groen zijn.’


  ‘Of rood en geel,’ opperde Celia.


  ‘Gespikkeld kan ook,’ deed Sandro er een schepje bovenop.


  Celia geniet hier van, dacht Francesco grimmig. Ze schaterde het uit en greep Sandro vast, waarop deze haar hand greep en ze samen uitgebreid lachten om hun grappen.


  Francesco keek naar hen en voelde zich eenzamer dan hij zich ooit had gevoeld. ‘Ik moest maar weer eens gaan,’ zei hij beleefd. Enerzijds wilde hij hier weg, maar aan de andere kant wilde hij blijven om hen in de gaten te houden.


  ‘Laat je door mij niet wegjagen,’ zei Sandro beleefd. ‘Drink gezellig een kopje koffie mee.’


  ‘Eentje dan,’ zei Francesco.


  Daarna zou hij gaan, hen samen achterlaten, en nooit meer aan haar denken. Maar tot die tijd zou hij beleefd met hen babbelen.


  ‘Dus jullie werken samen?’ vroeg hij. ‘En gaat het goed?’


  ‘Zo te zien gaat het de goede kant op,’ zei Celia.


  ‘O man, dat is wel een heel flauwe!’ riep Sandro. ‘Je had nog zo beloofd om geen flauwe grappen te maken.’


  ‘O ja, vergeten,’ lachte Celia.


  ‘Maar wat is de grap dan? Ik begrijp het niet,’ zei Francesco.


  ‘We hebben toch een bedrijf dat blinden helpt. En om dan te zeggen dat je kunt zíén dat het de goede kant opgaat…’ legde Sandro uit.


  ‘O ja, natuurlijk. Maar dat bedrijf, hebben jullie hulpmiddelen voor blinden, of zo?’


  ‘Nee joh! Veel te serieus. We helpen blinde mensen om gekke dingen te doen.’


  ‘Hoe gekker, hoe beter,’ voegde Celia eraan toe.


  ‘Zoals diepzeeduiken,’ mompelde Francesco.


  ‘En parachutespringen,’ zei Sandro vrolijk.


  ‘Parachutespringen?’ vroeg Francesco. Hoewel het niet de bedoeling was, klonk zijn stem boos. ‘Je bedoelt toch niet uit een vliegtuig springen en weet ik hoeveel meters omlaag vallen?’


  ‘En waarom niet?’ vroeg Celia uitdagend.


  ‘Omdat…’ Francesco probeerde zich te beheersen, maar tevergeefs. ‘Omdat je blind bent, daarom niet. Omdat het waanzin is. Omdat je zeker dood wilt.’


  ‘Iedereen kan doodgaan,’ antwoordde ze vinnig. ‘Waarom mogen wij niet dezelfde risico’s nemen als zienden?’


  ‘Je zou kunnen zeggen dat we ons uiterst onverantwoordelijk gedragen,’ zei Sandro alsof hij er serieus over nadacht. ‘En dat is misschien nog waar ook. Maar waarom mag dat eigenlijk niet? Blinden en zienden kunnen allebei nogal onverantwoordelijk zijn, alleen moeten wij het kennelijk stilhouden.’


  ‘Zoals zo vaak,’ verzuchtte Celia.


  ‘Dat is waar,’ zei Sandro meteen. ‘Maar dat doen we dus niet meer. Die tijden zijn voorbij. Wij eisen ons recht op om ook onverantwoordelijk te zijn.’


  ‘En zo is het,’ beaamde Celia op harde toon.


  ‘Heel veel mensen denken hetzelfde als jij,’ zei Sandro op zo’n redelijke toon, dat Francesco hem wel zou kunnen vermoorden. ‘Ze vinden dat blinden zich horen te gedragen als semi-invaliden, en dat ze blij moeten zijn dat de wereld hen überhaupt een plekje gunt. Ons bedrijf gaat de strijd aan om dat rare idee de wereld uit te helpen. Hoe dommer, hoe liever wij het dus willen doen.’


  ‘Domheid is een recht,’ zei Celia. ‘Eigenlijk zouden we dat moeten laten vastleggen.’


  ‘Dat lijkt me niet nodig, want je laat je nu ook niet tegenhouden, toch?’ zei Francesco nors.


  ‘Hm,’ zei Sandro. ‘Ik geloof dat je vriend lijdt aan een ernstig geval van gezond verstand.’


  ‘Ik weet het,’ zei Celia serieus. ‘Ik heb geprobeerd hem te genezen, maar helaas.’


  ‘Maar we geven niet op, toch? vroeg Sandro.


  ‘Zeker niet. Nooit zullen we ons laten weerhouden door gezond verstand!’


  ‘Houd op,’ zei Francesco tot het uiterste getergd. ‘Mensen kijken.’


  ‘Lekker laten kijken,’ zei Sandro opgeruimd. ‘Wij kunnen hen niet zien, dus ons maakt het niet uit.’


  Het was de manier waarop hij ‘wij’ zei die Francesco stak. Wij. Ons. Wij leven in een wereld waarin jij niet thuishoort.


  ‘Jullie zullen het wel over zaken willen hebben,’ zei hij terwijl hij opstond.


  ‘Eigenlijk waren wij ook net van plan om te gaan,’ zei Celia. ‘Heb je de spullen bij je?’ vroeg ze aan Sandro.


  ‘Alles.’


  ‘Dan kunnen we bij mij thuis gaan luisteren.’


  ‘Laat me jullie daar even afzetten,’ bood Francesco aan.


  Hij moest het wel aanbieden, louter uit beleefdheid, maar hij vond het een kwelling. Weliswaar zou hij dan weten waar ze woonde, maar hij zou haar daar dan wel moeten afzetten met een andere man.


  ‘Ik woon op Via Santa Lucia, vlak bij de kust.’


  De autorit duurde niet lang, en ze arriveerden algauw bij een appartementencomplex.


  ‘Bedankt,’ zei Sandro toen hij uitstapte. ‘Het lukt wel, hoor. Goedenavond.’


  Francesco bleef in de auto zitten terwijl zij naar binnen verdwenen. Hij kon het appartement zien, het enige waar geen licht brandde.


  Hij stelde zich voor dat ze hem bespraken. Sandro zou hem vast nogal stijf en gespannen vinden, waarop Celia zou zeggen dat hij altijd wel gespannen was over iets.


  Vergeet hem, zou ze zeggen. En dat zouden ze.


  Na een tijdje reed hij weg.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Ik ben van plan om Celia uit te nodigen voor een familiediner,’ kondigde Hope drie dagen later aan bij het ontbijt. ‘Ik wil haar graag beter leren kennen.’


  Francesco deed zijn best om een glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Dat is heel aardig van je, mama, maar ik denk niet dat ze dat zal aannemen.’


  ‘Hoezo? Ze heeft in principe al toegezegd, we hoeven alleen nog de datum te prikken. Vraag alsjeblieft of komende zaterdag haar schikt.’


  ‘Waarom doe je dat niet zelf, als jullie zo goed met elkaar kunnen opschieten?’


  ‘Omdat ik wil dat ze weet dat de uitnodiging ook van jou komt. Bovendien ken je haar beter dan ik.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei hij stuurs.


  ‘O,wat ben jij lastig vandaag. Oké, ik stuur haar wel een e-mailtje.’


  ‘Heb je dan ook al haar e-mailadres? Ik wist niet dat jullie zoveel informatie hadden uit te wisselen.’


  ‘Je zou er versteld van staan hoeveel, mijn jongen.’ Bij het zien van de duistere uitdrukking op zijn gezicht, voegde ze er vriendelijk aan toe: ‘Maar Celia is ook heel discreet.’


  Hij ontspande een beetje. Zijn eerste opwelling was om te protesteren tegen deze uitnodiging. Sinds Celia’s eerste bezoek aan de villa had hij taal noch teken van haar vernomen. Zelf had hij geen contact met haar opgenomen, en hoewel hij elke keer verstarde als de telefoon ging, was zij het nooit.


  Inmiddels had hij zich echter verzoend met de situatie, en hij hield zichzelf voor dat het misschien een goed idee was om een situatie voor hen beiden te creëren waarin ze gewoon vrienden konden zijn.


  


  Celia kon zaterdag komen, en er werden zo veel mogelijk familieleden uitgenodigd. Primo en Olympia zeiden onmiddellijk toe, evenals Carlo en zijn vrouw Della, plus Ruggiero, wiens bruiloft drie maanden daarvoor Francesco een geldig excuus had bezorgd om halsoverkop uit Engeland te vertrekken. Luke en zijn vrouw Minnie kwamen er zelfs speciaal voor uit Rome. Alleen Justin ontbrak, Hopes oudste zoon, die in Engeland woonde met zijn vrouw en drie kinderen. Hij zei echter plagerig over de telefoon dat hij graag met zijn hele gezin naar de bruiloft zou komen. Francesco’s liefdesleven was lang een gesloten boek geweest voor zijn broers. Geen wonder dat iedereen nieuwsgierig was naar zijn uitverkorene.


  ‘Gulio en Teresa komen ook,’ stelde Toni zijn vrouw op de hoogte. Dat waren zijn oudere broer en diens vrouw, die even buiten Napels woonden.


  ‘Geweldig.’


  ‘En Angelica, Teresa’s zus, komt ook mee,’ voegde hij er schuldbewust aan toe. ‘Cara, ik weet dat je niet dol op haar bent, maar –’


  ‘Ik heb geen hekel aan haar. Ik zou het alleen leuk vinden als ze af en toe haar mond zou houden en een ander aan het woord zou laten,’ zei Hope openhartig.


  ‘Tja, dat is wel zo, maar ze logeert op het moment bij hen, dus moest ik haar wel vragen.’


  ‘Dan moet jij je maar met haar bezighouden, pap,’ opperde Carlo, die die dag ook thuis was. ‘Je moet haar zien af te leiden.’


  ‘Maar hoe dan?’


  ‘Door met haar te flirten,’ zei Hope kalm. ‘Voor haar leeftijd ziet ze er best nog goed uit, dus dat zou geen probleem voor je moeten zijn.’


  ‘Maar vind je het dan niet erg als ik met haar flirt?’ vroeg Toni op klagerige toon.


  ‘We moeten allemaal ons steentje bijdragen, caro,’ verklaarde Hope. Ze gaf haar echtgenoot een kus op zijn voorhoofd en verliet de ontbijttafel, hem verbijsterd achterlatend.


  


  Op vrijdag instrueerde Hope Francesco om Celia de volgende dag op te halen en naar de villa te rijden.


  ‘Misschien wil ze liever op eigen gelegenheid hierheen komen,’ opperde hij.


  ‘Nee, dat vindt ze geen enkel probleem,’ verklaarde Hope. ‘Ze zei dat ze liever had dat jij haar bracht dan dat ze een taxi nam.’


  ‘Ik merk dat jullie alles al hebben bedisseld.’


  ‘Ja, natuurlijk. Als we op jou moeten wachten… En zorg ervoor dat je er morgen piekfijn uitziet.’


  ‘Het zou me niet verbazen als je zei dat ik niet moest vergeten mijn nek te wassen,’ zei hij wrokkig.


  ‘Goed dat je me eraan herinnert. Niet overslaan, hoor,’ zei zijn moeder opgewekt.


  Ook al vond hij dat zijn moeder hem nog steeds als een kind behandelde, de volgende dag bevond hij zich op weg naar Celia’s flat, tot in de puntjes gekleed. Al rijdend vroeg hij zich af wat voor ontvangst hem te wachten stond. Maar hoe onverschillig Celia hem ook behandelde, besloot hij, hij zou zich op een afstand houden. Op de een of andere manier zou het hem lukken deze avond te overleven, al kon hij zich op dat moment niet voorstellen hoe hij dat precies zou moeten aanpakken.


  Celia zat bij het raam toen ze zijn auto hoorde aankomen, hij zag hoe ze haar gezicht naar het geluid draaide. Tegen de tijd dat hij wilde aanbellen, hield ze de deur al voor hem open. Ze zag er geweldig uit in een jurk van honingkleurige satijn die de zachte bruine tint van haar armen en het blauw van haar ogen prachtig deed uitkomen. In haar oren en om haar hals schitterden diamanten, kleintjes weliswaar, want Celia hield er niet van om er opzichtig uit te zien. Maar de sieraden maakten wel duidelijk dat ze haar best had gedaan voor deze avond.


  ‘Je ziet er beeldschoon uit,’ zei hij, op slag zijn voornemen vergetend zich terughoudend op te stellen.


  ‘Dus je hoeft je niet voor me te schamen?’


  ‘Dat hoef je niet te vragen. Je weet precies hoe je eruitziet. Hoe weet ik niet, maar het is wel zo.’


  Ze lachte verrukt. ‘Ja! Ik heb deze kleur uitgekozen omdat ik weet dat je hem mooi vindt.’


  ‘Nou, je kent me zo langzamerhand zo goed, dat je de kleuren die ik mooi vind blindel – O, verdraaid!’


  Celia schaterde het uit, zo hard dat hij bang was dat ze erin zou blijven. ‘Blindelings! Je wilde zeggen, blindelings kan kiezen!’


  ‘Sorry,’ gromde hij. ‘Ik was even vergeten –’


  ‘Ja, dat was duidelijk. O lieveling, wat geweldig. Zo langzamerhand begin ik te denken dat je toch menselijk bent.’


  Hij staarde haar aan, volkomen in verwarring gebracht – overigens niet voor het eerst. ‘Heb ik je dan niet gekwetst? Ik wilde echt niet –’


  ‘Dat weet ik toch. Je was niet van plan om een grapje te maken over mijn handicap, maar je deed het toch. Bijna, althans. Maar het is een begin.’


  ‘Zal ik je ooit begrijpen?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar het maakt niet uit. Geef me een kus.’


  Hij strekte zijn armen uit en wilde haar tegen zijn borst trekken, maar zij streek kort met haar lippen langs zijn wang en glipte toen weg. Hij volgde haar naar de voorkamer, waar een fluwelen jasje in een iets donkerder tint dan haar jurk over een stoel hing. Daarnaast zat Jacko, zijn geleidetuig al aan.


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg ze, haar handen uitstekend naar haar jasje. ‘Jacko!’ Direct kwam de hond overeind. ‘Andiamo!’


  Op dat teken draaide de hond zich om zodat ze de hendels op zijn rug kon beetpakken, en ze gingen op weg naar de auto.


  ‘Ik moet je waarschuwen dat er vanavond nogal wat mensen zullen zijn,’ vertelde Francesco terwijl hij de auto startte. ‘Mijn hele familie wil je graag ontmoeten, inclusief…’ hij liet zijn stem zakken ‘…tante Angelica.’


  ‘Is dat die tante die haar meningen rondbazuint tegen iedereen die het maar wil horen?’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat ik je al over haar heb verteld?’


  ‘Nee hoor. Maar in elke familie komt zo’n tante voor.’ Ze giechelde, en hij lachte met haar mee.


  Toen ze bij de villa aankwamen, stond iedereen al buiten op hen te wachten. Toen Celia aan de arm van Francesco het terras betrad, liet een van de broers een bewonderend gefluit horen, dat ze met een waarderend knikje in ontvangst nam.


  Oom Giulio en tante Teresa werden aan haar voorgesteld. Toen kwam tante Angelica aan de beurt, en het was direct raak.


  ‘Ik heb al zoveel over je gehoord, al zal het meeste wel sterk overdreven zijn. Maar ja, daar valt niets aan te doen, hè?’


  ‘Denkt u?’


  ‘Ach ja, mensen zijn vaak zo dom, hè? Gelukkig begrijp ik dingen die de anderen meestal ontgaan.’


  ‘Zullen we de avond beginnen met een glaasje wijn?’ kwam Hope snel tussenbeide. Ze had een blad met glazen in haar handen. ‘Celia, carissima, welke wijn wil je?’


  Ze noemde de namen van twee voortreffelijke wijnen die op het blad stonden, de een wit, de ander rood.


  ‘Als ik jou was, zou ik de witte maar nemen!’ riep Angelica uit voordat Celia had kunnen reageren. ‘Stel je voor dat je rode wijn morst op die prachtige jurk.’


  De rest van het gezelschap hield geschokt de adem in, en Francesco wierp een ontzette blik op Celia. Ze had haar lippen op elkaar geperst, alsof ze met moeite een reactie onderdrukte.


  ‘Maar u hebt beloofd dat u met míj zou praten,’ zei Toni, zich naar Angelica toe haastend. ‘Ik rekende op uw onverdeelde aandacht.’ Hij greep haar stevig bij haar middel en voerde haar als een ware ridder met zich mee, terwijl hij haar een glas wijn in de hand drukte. Iedereen haalde opgelucht adem.


  ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Celia.


  ‘Papa staat als een gek te flirten met tante Angelica. Hij staart haar diep in de ogen om te zorgen dat ze alles om hen heen vergeet zodat ze voorlopig even geen blunders begaat.’


  ‘En vindt je moeder dat niet erg?’


  ‘Erg? Zíj heeft hem gezegd dat dat moest!’


  Celia grinnikte. Ik wíst dat ik je moeder aardig zou vinden.’


  Vanaf het eerste moment viel Celia enorm in de smaak. Met haar schoonheid, haar vrolijke lach en het gemak waarmee ze met iedereen een praatje maakte, nam ze iedereen voor zich in. Vanaf een afstandje toekijkend, voelde Francesco trots in zich opwellen toen hij besefte dat de mannen in het gezelschap hem met onverholen afgunst gadesloegen. Als ze eens wisten hoe weinig recht hij op haar had!


  Op aandringen van zijn moeder had hij zijn hersens gepijnigd om zich te herinneren wat ze het liefst at, en die werd nu speciaal ter ere van hun gast opgediend. dat had Celia dat wel door, want ze proefde uitgebreid van elke schotel die voor haar werd neergezet en prees alles uitvoerig.


  Ze kreeg allemaal complimentjes over haar Italiaans, en Francesco’s broers verdrongen elkaar om haar Napolitaanse woorden te leren. ‘Francesco heeft echt zijn best gedaan om je Italiaans bij te brengen,’ zei Primo bewonderend.


  Die voelde zich nogal ongemakkelijk bij die opmerking, maar deed zijn best dat te verbergen. Toen Primo voorstelde om een toost uit te brengen op Celia’s kennis van de Italiaanse taal, hief hij samen met hen zijn glas en klonk met hen mee.


  Toen ze klaar waren met eten, begaven ze zich naar de kamer naast de eetkamer, die uitkeek op het terras. De deuren stonden wijd open, zodat de gasten de zachte nachtlucht konden inademen. Celia had op de sofa plaatsgenomen, en het leek wel of de mensen in de rij stonden om met haar te praten.


  ‘Ze is klanten aan het lokken voor haar bedrijf,’ zei Primo met een brede grijns. Hij bezat een fabriek in Napels waarvan zijn vrouw Olympia bedrijfsleider was, en op dat moment zaten Celia en zij zachtjes te praten, hun hoofden bij elkaar. ‘Ze hebben het over bepaalde aanpassingen in de fabriek zodat er meer mensen met een visuele handicap kunnen werken,’ lichtte Primo toe. ‘Tenminste, voor zover ik heb kunnen opvangen.’


  Toen ze dichterbij kwamen, wenkte Olympia hen. ‘Celia heeft erin toegestemd om naar de fabriek te komen om te onderzoeken met welke voorzieningen er ook werknemers met een visuele handicap zouden kunnen werken,’ zei ze opgetogen. ‘Morgen zou haar goed uitkomen.’


  ‘Maar dat… dat is uitstekend,’ zei Primo.


  Celia, die kennelijk de benauwdheid in zijn stem had opgemerkt, stelde hem gerust. ‘Maak je geen zorgen. Het kost echt niet zo veel. En ik ben al tevreden als je me aanbeveelt bij jullie zakenrelaties, zodat ik nog meer werk krijg.’


  ‘Je mag mijn fabriek ook aanpassen,’ zei Francesco plotseling. ‘We zijn nog in de opstartfase, dus is het logisch om in dit stadium al voorzieningen te treffen. Misschien kun je komen kijken als je klaar bent bij Olympia?’


  ‘Zeker,’ stemde ze in, en ze dicteerde onmiddellijk een boodschap in een klein opnameapparaatje.


  ‘Dat noem ik nu stijl,’ concludeerde Carlo, die het tafereel vanaf een afstandje bewonderend had gadegeslagen. ‘Je hebt haar voor ons geheimgehouden,’ zei hij tegen Francesco, zo zacht pratend dat alleen zij tweeën zijn woorden konden verstaan.


  ‘Dat zie je toch echt verkeerd,’ repliceerde Francesco net zo zacht. ‘We zijn alleen vrienden; hiervoor hebben we elkaar zelfs maanden niet gezien.’


  ‘Maar nu zijn jullie toch weer terug bij elkaar?’


  ‘Madonna! Je bent al even erg als mama!’


  ‘Onmogelijk,’ zei Carlo vol overtuiging. ‘Dat kan niet.’


  ‘Nog een glaasje wijn?’ vroeg Hope, hem op de schouder tikkend.


  ‘Hé, mama!’ riep Carlo uit, zich met een onschuldig gezicht omdraaiend. ‘Ik wist niet dat je achter me stond.’


  ‘Ja, die indruk kreeg ik al,’ reageerde zijn moeder.


  Carlo wierp hem een pesterig lachje toe, dat echter op zijn gezicht bestierf zodra hij de gezichtsuitdrukking van zijn broer in de gaten kreeg. Ergens achter hen hoorden ze Angelica’s schrille lach opklinken, en ditmaal had die zo’n verontrustende ondertoon dat Toni zich zo snel mogelijk naar haar toe haastte.


  ‘Hoeveel heeft ze op?’ informeerde Hope.


  ‘Het was de enige manier waarop ik haar bezig kon houden,’ verklaarde Toni schaapachtig.


  ‘Ik zei dat je met haar moest flirten, niet haar volgieten.’ Er gleed een ondeugend lachje over Hopes gezicht. ‘Vroeger had je geen drank nodig om een vrouw het hoofd op hol te brengen.’


  ‘Maar dat was anders, amore,’ zei hij liefhebbend. ‘Die vrouw was jij.’


  Met een blik vol liefde keek hij haar aan, maar dit romantische moment werd ruw verstoord doordat Francesco plotseling verschrikt uitriep: ‘Ze komt deze kant op!’


  Het was duidelijk dat er direct ingegrepen moest worden, en Carlo zette haastig een cd op. ‘Laten we dansen!’ riep hij, zijn vrouw Della in zijn armen nemend. ‘Ja, laten we dansen,’ beaamde Toni, het voorbeeld van zijn zoon volgend.


  ‘En wie danst er met mij?’ informeerde Celia.


  ‘Ik,’ zei Francesco, haar overeind trekkend. ‘Voordat iemand anders het doet.’


  ‘Wat was er allemaal aan de hand?’ vroeg ze terwijl ze over de vloer cirkelden.


  ‘Dat was tante Angelica. Ze is een beetje tipsy omdat papa haar heeft volgegoten.’


  ‘Moest hij dat ook doen van je moeder?


  ‘Nee, zijn fantasie raakte kennelijk uitgeput. Omdat mama de enige voor hem is, weet hij niet zo goed hoe hij een andere vrouw moet versieren. Ik denk dat hij zich nauwelijks bewust is van het bestaan van andere vrouwen.’


  ‘Wat schattig.’


  ‘Ja, het is ontroerend om een stel van hun leeftijd te zien dat elkaar zo toegewijd is. Binnenkort vieren ze hun vijfendertigste trouwdag.’


  ‘Wacht eens even. Toni is niet jouw vader, hè?’


  ‘Nee, mama had mij al voordat ze hem ontmoette.’


  ‘Dus jouw vader was haar eerste man?’


  ‘Het is een beetje ingewikkeld. Houd me goed vast, want ik ga in de versnelling. Angelica zit vlak achter ons.’


  Hij maakte een scherpe bocht en wervelde samen met haar dwars door de ruimte heen, tot ze buiten de gevarenzone waren. Celia hield zich aan hem vast, genietend van elke seconde en afgeleid van het gespreksonderwerp – precies zoals de bedoeling was geweest. ‘Zijn we nu in veiligheid?’ grapte ze toen hij weer langzamer ging dansen.


  ‘Helemaal,’ verzekerde hij haar.


  Dat was niet echt waar. Van het ene gevaar was hij in het andere terechtgekomen. Dit was een vergissing geweest. Zijn voornemen om zich gereserveerd op te stellen lag onder vuur door de nabijheid van haar lichaam en haar zoete parfum dat zijn neusgaten vulde. Herinneringen van honderd gedeelde nachten kwamen hem voor de geest. Pure, wilde seks om de seks zelf, liefde gekruid met verrukkelijke, subtiele tederheid, soms het een afgewisseld door het andere. De zijden jurk die ze aanhad, had er net zo goed niet kunnen zijn, zo weinig bescherming bood hij tegen zijn verhitte gedachten.


  ‘Kun je een beetje trots op me zijn?’ vroeg ze luchtig. ‘Ik heb in elk geval mijn best gedaan.’


  ‘Je ziet er fantastisch uit, maar –’


  ‘Wat is er?’ Ze voelde hem verstijven.


  ‘Heb je wel iets aan onder die jurk?’


  ‘Natuurlijk niet. Het is satijn. Ik zou niet willen dat er lelijke contouren te zien waren.’


  Hij ademde hortend in. ‘Ik was even vergeten wat een verschrikkelijke flirt je was.’


  ‘Natuurlijk. Het is een van de grootste genoegens in mijn leven. Je zou toch niet willen dat ik dat opgaf, of wel soms?’


  ‘Je zou nooit de kans om me te kwellen opgeven,’ gromde hij. ‘Dat weet ik best.’


  ‘Ik heb je nooit gekweld. Niet expres tenminste.’


  ‘Wil je zeggen dat je niet weet dat je het doet? Dat kan ik maar moeilijk geloven.’


  ‘Bedoel je dat je me niet gelooft?’ vroeg ze luchtig.


  ‘Ik bedoel dat ik je ken. Je scheen altijd te weten wat er aan de hand was, of je dat nu liet merken of niet. Daarmee had je me altijd te pakken.’


  ‘Maar dat kon ik helemaal niet altijd,’ mijmerde ze. ‘Toen we nog samen waren, had je met elk meisje in de kamer verlangende blikken kunnen uitwisselen. Hoe had ik dat kunnen weten?’


  ‘Dat had je geweten,’ zei hij zacht. ‘Omdat mijn aandacht altijd op jou was gericht, elke seconde van elke minuut van elk uur dat ik wakker was, en je zou het hebben gemerkt als het niet zo was. Nietwaar?’


  ‘Ja.’ Ze zuchtte. ‘Ik zou het hebben geweten.’


  ‘Het was een van de dingen die je onverdraaglijk vond, hè?’


  ‘Zeg dat niet,’ zei ze dringend. ‘Onverdraaglijk is een verschrikkelijk woord.’


  Hij wilde zeggen dat het zijn leven zonder haar goed beschreef, maar weerhield zichzelf daar op het laatste nippertje van. Tenslotte had hij nog zijn trots. Toch was het moeilijk om aan trots te denken, of te denken dat het belangrijk was wanneer het gevoel haar lichaam dat tegen het zijne aan gleed hem herinnerde aan zoveel vrijpartijen met haar. Waarom was ze hierheen gekomen om hem te kwellen?


  ‘Hoe zie je eruit?’ vroeg ze. ‘Als ik kon zien, wat zou ik dan in je ogen kunnen lezen?’


  ‘Dezelfde blik als anders,’ antwoordde hij zacht. ‘Daaraan heb je toch nooit getwijfeld?’


  ‘Ik weet het niet. Alles was opeens zo verward. Je hebt me zoveel gegeven. Alleen –’


  ‘Alleen waren het de verkeerde dingen.’ Met plotselinge droefheid voegde hij eraan toe: ‘En dat zal ik altijd blijven doen. Een mens kan zichzelf niet wezenlijk veranderen, denk je ook niet?


  ‘Francesco, niet doen. Ik wilde niet –’


  ‘Celia, mijn lieve kind!’ Angelica kwam op hen af met een luidruchtige jovialiteit waaraan geen ontsnappen mogelijk was. Ze nam Celia in een goedbedoelde houdgreep terwijl Francesco inwendig kreunde omdat hij wist wat voor hekel ze daaraan had.


  ‘Ah, daar ben je eindelijk,’ zei Angelica, zo hard dat iedereen het kon verstaan. ‘Ik wilde je de hele avond al vertellen hoe ik je bewonder. Geweldig zoals jij je weet te redden!’


  Er volgde een korte stilte waarin Francesco zijn handen wrong in de wetenschap dat dit zo ongeveer het ergste was wat je tegen Celia zou kunnen zeggen.


  ‘Maar wat valt er precies te redden?’ informeerde Celia met een glimlach. ‘Ik leef gewoon mijn leven, net zoals u.’


  ‘Nou, toch niet écht hetzelfde,’ kirde Angelica. ‘Er moeten zoveel dingen zijn waarvan je helemaal niets afweet –’


  ‘En heel veel dingen waar ze wel wat van af weet, maar wij niet,’ onderbrak Francesco haar. ‘Celia’s wereld is inderdaad anders dan de onze, maar niet per definitie beter of slechter.’


  ‘Maar toch,’ hield Angelica vol, ‘moet het heel moeilijk zijn als je zoveel moet missen.’


  Hope en Toni wisselden verontruste blikken uit, maar het was Celia die de situatie redde door in lachen uit te barsten. Iemand vroeg of er nog koffie was, er klonk gejuich op, en opnieuw ontfermde Toni zich over Angelica, ditmaal min of meer eisend dat ze met hem meeging om de sterrenhemel te bewonderen.


  ‘Pff,’ zuchtte Francesco in Celia’s oor.


  ‘Ze bedoelde het niet kwaad,’ zei Celia, nog steeds lachend.


  ‘Als ik degene was geweest die dat gezegd had, had je me alle hoeken van de kamer laten zien,’ zei hij een beetje bitter.


  ‘Maar dat doe je toch niet meer? En bedankt voor wat je zo-even zei.’


  ‘Nou, zoals je al eerder opmerkte, is het een begin,’ merkte hij luchtig op.


  Ze draaide haar gezicht naar hem toe, waarop een vreemde uitdrukking lag, alsof ze zich iets belangrijks realiseerde. Plotseling begon zijn hart vol hoop te kloppen. Maar voordat hij iets had kunnen zeggen, begon haar mobieltje in haar tas te rinkelen.


  ‘Sorry. Ik had het af moeten zetten,’ zei ze, ernaar graaiend.


  ‘Geen probleem. We laten je rustig bellen!’ riep Hope uit, de mensen om haar heen wegwuivend, inclusief Francesco.


  ‘Ciao Sandro,’ ving hij nog net op. Het liefst had hij hardop gevloekt. Net nu de dingen goed gingen, moest die buffone weer opduiken!


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Celia haastig. ‘Ik hoef alleen maar te zeggen dat ik nu niet kan praten.’


  Dat deed ze, maar Hope had inmiddels Francesco in de verste hoek van de kamer getrokken. ‘Hoe kon je die geweldige vrouw ooit laten gaan?’ vroeg ze beschuldigend.


  ‘Zo zat het niet helemaal, mama.’


  ‘Dat lijkt me een kwestie van standpunt. En wie is die Sandro?’


  ‘Een of andere sukkel, die zich opdringt als hij niet gewenst is,’ snauwde Francesco.


  ‘Och jee,’ zei Hope, plotseling medelijdend. ‘Is hij echt zo gevaarlijk?’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Het was een prachtige avond, en toen ze wegreden, waren ze allebei in een opperbeste stemming. Francesco’s goede humeur was er nog beter op geworden toen hij had gehoord dat Celia Sandro niet langer dan een minuut te woord had willen staan.


  ‘O, ik vind ze allemaal schatjes!’ riep Celia enthousiast uit.


  ‘Ze zijn gewoon dol op je. En Jacko was ook een groot succes. Iedereen wilde hem aanhalen.’


  ‘Ja, maar ik geloof niet dat hij er erg van genoot, hij reageerde nauwelijks.’


  ‘In tegenstelling tot Wicksy,’ merkte Francesco op. ‘Dat was een echte vrijdoos. Jacko is eigenlijk altijd een beetje teruggetrokken.’


  ‘We moeten nog een beetje aan elkaar wennen,’ zei Celia. Plotseling begon ze te grinniken. ‘Wat heb ik een plezier gehad. Vooral op het moment dat Toni aankondigde dat hij wilde scheiden, zodat hij met tante Angelica kon trouwen.’


  Francesco schaterde het uit bij die herinnering. ‘Gelukkig had hij er wel voor gezorgd dat Angelica niet in de buurt was toen hij die opmerking maakte.


  ‘Ik had er alles voor gegeven om de uitdrukking op Hopes gezicht te zien,’ zei Ceila verlangend.


  ‘Nou, in het vervolg zal ze wel even nadenken voordat ze hem nog een keer zo’n opdracht geeft.’


  ‘Doet hij altijd wat ze zegt?’


  ‘Nou, meestal wel. Maar het is echt niet zo dat hij onder de plak zit. Hij vindt het gewoon fijn om haar een plezier te doen.’


  ‘Dan heeft hij haar lief.’


  ‘Ze hebben elkáár lief,’ verklaarde Francesco beslist.


  ‘Nee, ik doel op die oude wijsheid die zegt dat er altijd een van de twee is die meer liefheeft, en dat de ander zich laat liefhebben.’


  ‘In dat geval denk ik dat je gelijk hebt,’ zei hij nadenkend. ‘Vroeger besefte ik het niet zo, maar ik zie vaak hoe hij haar met zijn ogen volgt. Omgekeerd gebeurt dat niet zo vaak.’


  Daar gaf Celia geen antwoord op, en toen hij een zijdelingse blik op haar wierp, zag hij dat ze met gesloten ogen achterover leunde.


  Bij haar appartement aangekomen, opende hij het portier aan de passagierskant, leidde haar en vervolgens Jacko naar buiten en zag hoe de hond haar naar de voordeur bracht.


  Hij dwong zichzelf niet te hulp te schieten toen Jacko haar naar binnen bracht en ze naast hem neerknielde om zijn geleidetuig los te maken. Zodra dat was gebeurd, klom Jacko zijn mand in.


  ‘Hij maakt een beetje ontmoedigde indruk,’ concludeerde Francesco.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik kan het voelen. Hij werkt hard, maar hij is niet gelukkig.’


  ‘Hij is toch vroeger van iemand anders geweest?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En na jaren trouwe dienst de laan is uitgestuurd?’


  ‘Nou, zo is het niet helemaal gegaan.’


  ‘Maar waarschijnlijk heeft hij dat wel zo gevoeld. Zo’n beest snapt natuurlijk niet waarom. Zijn hele wereld is opeens op zijn kop gezet. Hoe kan hij zijn verlies verwerken als niemand hem kan uitleggen waarom dat is gebeurd?’


  Celia draaide haar gezicht naar hem toe, alert gemaakt door iets wat ze in zijn stem had gehoord.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ach, eigenlijk weet ik dat zelf niet. Het heeft te maken met iets wat ik soms voel: je veilig voelen, en dan plotseling niet meer, en niet begrijpen…’


  ‘Vertel verder,’ drong ze aan.


  ‘Dat kan ik niet, ik heb er de woorden niet voor.’


  Terwijl hij sprak, verdween zijn eerst zo vrolijke stemming, en hij voelde zich plotseling leeg. ‘Ik had het alleen over Jacko,’ zei hij neerslachtig.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Celia ging op haar knieën zitten, en knuffelde de hond. ‘Arme kerel,’ zei ze medelijdend. ‘Het is niet gemakkelijk voor je, hè?’


  De hond reageerde op haar lieve woordjes door haar met een zachte, verlangende blik aan te kijken. Francesco keek toe hoe haar handen troostend over hem heen gleden, en plotseling was hij terug in de tijd. De details kon hij zich niet meer precies herinneren, maar hij wist wel dat een belangrijk contract aan zijn neus voorbij was gegaan en dat hij met een rotbui was thuisgekomen. Terwijl hij met een somber gezicht van een whisky had zitten nippen, was zij achter hem gaan staan en had haar armen om hem heen geslagen. ‘Laat je niet uit het veld slaan,’ had ze zacht gezegd. ‘Het is niet het einde van de wereld.’


  ‘Nou, het voelt het anders wel zo,’ had hij gegromd.


  ‘Welnee. Andere dingen zijn veel belangrijker.’


  ‘O ja? Welke dan?’


  ‘Dit bijvoorbeeld,’ had ze gezegd, en direct had ze laten zien wat ze bedoelde. Binnen een paar minuten hadden ze in bed gelegen, het contract totaal vergeten.


  Nu verspilde ze haar tederheid aan een hond.


  ‘Ziet Jacko er al wat gelukkiger uit?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik denk dat hij alleen maar even wilde weten of je wel van hem houdt. Je kunt hem nu wel alleen laten.’


  Tot zijn opluchting deed ze dat eindelijk. Ze stond op en draaide zich naar hem toe. Hij strekte zijn hand uit en pakte de hare zachtjes beet. ‘Je bent prachtig,’ zei hij. ‘Ik kon de hele avond mijn ogen niet van je af houden.’


  Glimlachend deed ze een stap naar hem toe. ‘Dat is fijn,’ zei ze. ‘Een tijd terug zou je dat nooit tegen me hebben gezegd. Je leert echt snel.’


  ‘Je zei anders tegen me dat ik het nooit zou leren.’


  ‘Kennelijk heb ik je onderschat.’


  ‘Zeker, als je het er maar hard genoeg inhamert, snap ik het uiteindelijk – ook al is het dan te laat.’


  ‘Ja,’ zei ze peinzend. ‘Dat is het soms het ergste. Achteromkijken en denken: had ik nu maar… Als ik toen had geweten wat ik nu weet! Was ik toen maar slimmer en verstandiger geweest…’


  ‘Ik dacht dat ík degene was die niet verstandig of slim genoeg was,’ zei hij met een bittere klank in zijn stem.


  ‘Zo slim ben ik anders ook niet geweest. Veel dingen had ik heel anders moeten doen.’ De melancholie in haar stem deed hem ineenkrimpen. Er was zoveel wat tussen hen in stond, zoveel woede en onbegrip, zoveel spijt, verdriet. En toch was er ook zoveel warmte, plezier en liefde geweest. Waar was die gebleven?


  ‘Kon je de dingen wel anders hebben gedaan?’ vroeg hij. ‘Zou ík dat hebben gekund. We zijn nu eenmaal wie we zijn. Misschien waren we voorbestemd om elkaar te kwetsen –’


  ‘En om elkaar te missen in het donker,’ voegde Celia er weemoedig aan toe.


  ‘Maar jij bent toch niet bang in het donker?’ bracht hij haar in herinnering.


  Celia stond vlak voor hem, zodat het een natuurlijk gebaar leek om zijn handen op haar blote schouders te leggen. Toen ze haar hoofd omdraaide, leek het bijna of ze hem aankeek. ‘Nee, er waren andere dingen om bang voor te zijn,’ antwoordde ze zacht.


  ‘Jij was nooit ergens bang voor,’ zei hij direct.


  ‘Maar met mensen doe ik het toch niet zo goed, is het wel?’ fluisterde ze.


  ‘Sommige mensen zijn niet meer te helpen,’ antwoordde hij zwaarmoedig.


  ‘Iedereen is te helpen, als je alleen maar –’


  ‘Ja, mompelde hij. ‘Een heel, heel grote maar…’


  ‘Francesco.’ Ze schudde haar hoofd, met een bijna hulpeloos gebaar. Het was zo ongewoon voor haar om bij de pakken neer te zitten dat het hem in het geheim pijn deed. Zonder het zelf te willen, bracht hij zijn hoofd naar beneden, zodat zijn wang de hare raakte. Hij voelde dat ze trilde, maar ze duwde hem niet weg, wat hem aanmoedigde om zijn gezicht om te draaien, zodat zijn lippen langs haar wang streken. Ze legde haar handen op zijn schouders, en hij bracht zijn bovenlichaam een beetje naar achteren zodat hij haar gezicht kon bestuderen.


  Er speelde een zachte glimlach om haar lippen die hij niet meer had gezien sinds ze in Napels was aangekomen, en op haar gezicht was verbazing te lezen, alsof ze zelf niet kon geloven wat er gebeurde.


  Francesco hield zijn adem in terwijl ze haar vingers over zijn gezicht liet glijden, de contouren van zijn kaken, zijn jukbeenderen, zijn lippen volgend, waardoor hij zijn emoties nauwelijks kon bedwingen. Als hij eraan zou hebben toegegeven, had hij haar in zijn armen getrokken, haar hebben gekust tot ze allebei duizelig waren en haar naar bed hebben gedragen, net zoals vroeger. Maar nu dwong hij zichzelf om zich te beheersen en wachtte hij vol ongeduld of haar lippen de zijne uiteindelijk zouden raken. En dat gebeurde.


  Het leek alsof ze terugschoten in de tijd. De kus die ze hem nu gaf, was de kus die ze hem altijd had gegeven, de kus waarvan hij wilde dat ze hem altijd zou blijven geven. Eigenlijk zou hij sterk moeten zijn en haar kus weerstaan, maar waar het haar betrof, was hij hulpeloos. Haar lippen beroerden de zijne verleidelijk, uitdagend, en herinnerden hem aan dingen die beter in het verleden konden blijven.


  Een vrouw als deze kon een man zijn verstand laten verliezen. Maar terwijl deze gedachten door zijn hoofd flitsten, beantwoordde zijn mond haar liefkozing, de leiding overnemend, van passief gekuste in agressief kussende veranderend.


  Alles was weer zoals het moest zijn. Ze waren nooit gescheiden geweest, zouden dat ook nooit meer zijn, omdat dit het enige was wat ertoe deed.


  Het gerinkel van de telefoon deed hen opschrikken. Francesco mompelde een vloek. ‘Ik dacht dat je hem af had gezet.’


  ‘Dat is mijn vaste telefoon,’ zei ze aarzelend. ‘Ik moet hem aannemen.’


  Ze beefde, maar niet zo erg als hij. En ondertussen bleef dat ellendige ding maar bellen. Ten slotte maakte hij zich abrupt van haar los en greep de telefoon. ‘Hallo? Nee, ze kan nu niet naar de telefoon komen. Maakt niet uit dat het dringend is, je zult toch later –’


  ‘Wie is het?’ vroeg ze.


  ‘Sandro.’ Hij overhandigde haar het toestel. ‘Poeier hem af.’


  Dat korte commando had het effect of iemand een emmer koud water over haar heen had gegooid. Hij was haar alweer aan het commanderen!


  ‘Sandro? Ik had gezegd dat ik je nog terug zou bellen. Kan het niet wachten?’


  ‘Nee, want anders lopen we het risico dat we een van onze beste klanten kwijtraken,’ kwam Sandro’s stem over de microfoon. Hij noemde de naam van een man met wie ze al een tijdje aan het onderhandelen waren. ‘Hij gaat morgen weg, maar daarvoor wil hij graag nog een keer met je praten. Alsjeblieft, Celia, dit is echt een gouden kans.’


  ‘Dat is het inderdaad,’ stemde ze in. ‘Goed, ik bel hem direct. Ik heb hier zijn nummer.’ En ze hing op.


  ‘Dus zo gaat dat?’ informeerde Francesco kil. ‘Hij hoeft maar te piepen, en je komt gelijk opdraven.’


  ‘Als het nodig is voor de zaak, dan doe ik dat, ja,’ zei ze op dezelfde koele toon als die in Francesco’s stem had geklonken.


  ‘Naar de hel met die zaak!’


  ‘Ik heb nooit gedacht dat ooit uit jouw mond te horen.’


  ‘Is het dan echt onmogelijk om ons één keer op de eerste plaats te zetten en het werk op de tweede?’


  ‘Maar dat was ik toch van plan!’ riep ze. ‘Heb je dat dan niet gemerkt? Ik wilde hem afschepen, maar toen moest jij over alles heen walsen en me zeggen wat ik moest doen en laten. Heb je nu nog niet geleerd dat ik me niet laat commanderen?’


  ‘Ik kan beter gaan,’ snauwde hij haar toe. ‘Je moet immers bellen.’


  Toen hij vertrok, had ze de hoorn al van de haak genomen.


  Het gesprek dat volgde was lang en ingewikkeld, en ze had er al haar aandacht bij nodig om het tot een succesvol einde te brengen. Met een gevoel van triomf hing ze op, dat echter verflauwde toen ze zich herinnerde welke prijs ze daarvoor had moeten betalen.


  De flat leek opeens hol en leeg. Het ging er niet alleen om dat ze alleen was, daar was ze wel aan gewend. Maar de stilte leek iets verwijtends te hebben, alsof Francesco’s woede nog in de ruimte hing.


  Het had allemaal zo anders kunnen zijn, dacht ze treurig.


  Ze kleedde zich uit en stapte in bed, haar lichaam nog steeds doortrokken van verlangen naar wat zo-even bijna was gebeurd. Lange tijd lag ze wakker, zich afvragend of het werkelijk nooit verder zou komen dan dat. Een geluid in de kamer bracht haar bij dat ze niet echt alleen was. ‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze aan Jacko, omlaag reikend om hem te aaien. ‘Je klinkt verdrietig, oude jongen. Kom maar bij me, dan kunnen we samen verdrietig zijn.’


  Hij snuffelde even aan haar hand, maar bewoog zich verder niet.


  ‘Vooruit,’ moedigde ze hem aan. ‘Kom maar op bed. Trek je maar niets aan van wat ze je op de Geleidehondenschool geleerd hebben over niet aan het meubilair komen. Kom maar fijn op bed, waar ik je kan knuffelen.’


  Opgelucht sprong hij op bed en nestelde zich tegen haar aan.


  Celia begroef haar gezicht in zijn warme vacht. ‘Wat zou ik zonder je moeten,’ fluisterde ze. ‘Je bent de enige vriend die ik heb. Je probeert niet de baas over me te spelen en je begrijpt alles, zonder dat ik iets hoef te zeggen.’


  Zijn tong schoot over haar wang, en ze glimlachte. ‘Zal ik je eens iets vertellen?’ vroeg ze, terwijl ze hem over zijn kop aaide. ‘Ik zou niet zonder mijn honden kunnen. Eerst Max, toen ik nog een klein meisje was, daarna Wicksy, en nu jij. Ik doe wel heel stoer over onafhankelijk zijn, maar in wezen durf ik niets zonder mijn hond. Niet doorvertellen, hè?’


  Hij gaf haar een duwtje met zijn neus.


  ‘Bedankt. Ik wist dat ik op je kon rekenen. Weet je, zonder jou zou ik in handen vallen van een regelneef als Francesco. En ik kan me alleen tegen hem verzetten door me zo koppig mogelijk op te stellen. Maar dat lukt natuurlijk niet zonder jou.’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Eigenlijk wil ik me niet tegen hem verzetten. Ik wil geen ruzie met hem maken. Ik wil van hem houden. Eigenlijk is hij ook geen regelneef. Er is iets dat maakt dat hij zich zo gedraagt, en ik weet niet wat het is. Ik denk dat hij dat zelf ook niet weet. Ik wilde dat ik maar niet zoveel van hem hield, maar ja, je kunt het niet uitschakelen, hè?’


  Jacko kreunde instemmend.


  ‘Was het erg dom van me om hierheen te komen?’ vroeg ze hardop. ‘Toen ik het bedacht, leek het allemaal zo gemakkelijk. Als ik hem op zijn eigen terrein opzocht, zouden we misschien opnieuw kunnen beginnen. Maar nu vraag ik me af of dat ooit gaat gebeuren. Vanavond had ik hoop, het ging allemaal zo goed. Ik kon me herinneren waarom ik zo van hem hield, en toen hij me kuste, was het net als vroeger. Opeens kon ik niet wachten tot we weer met elkaar zouden vrijen. Alle dingen die er tussen ons mis zijn gegaan, leken er opeens niet meer toe te doen, als ik maar bij hem kon zijn en hij bij mij. We hoorden immers bij elkaar, en we voelden dat allebei, als toen maar niet… Als niet…’


  Ze zuchtte, zichzelf dwingend om weer met beide benen op de grond te komen.


  ‘Maar toen belde Sandro, en was de betovering voorbij. Francesco werd weer de man aan wie ik zo’n hekel heb, die de baas speelt, orders blaft. En ik was blij dat dat telefoontje het heeft verhinderd om samen te vrijen. Ja heus, daar was ik blij om.’


  Als Jacko doorhad dat ze loog, dan liet hij dat gelukkig niet merken. Hij drukte alleen zijn neus nog wat steviger tegen haar hand.


  Francesco belde de volgende dag niet, maar Olympia wel. Celia werd naar de fabriek gebracht waar ze de hele middag werd rondgeleid en de ene na de andere aantekening in haar dicteerapparaat sprak. Vervolgens werd ze min of meer ontvoerd naar het prachtige appartement waar Olympia met haar man Primo woonde. Terwijl ze al kletsend met Celia in de keuken bezig was met de avondmaaltijd, ging de telefoon.


  ‘Pronto?’ zei ze in de luidspreker. ‘O, ben jij het. Ja, het ging allemaal prima.’ Over haar schouder zei ze tegen Celia: ‘Het is Francesco. Hij wil graag weten hoe het ging op de fabriek.’


  Ze praatte weer verder in de telefoon. ‘We hebben een hoop ideeën opgedaan.’


  ‘Vraag hem of hij ook komt eten. Dan kunnen we het erover hebben,’ zei Primo vanuit de deuropening.


  Over de telefoon zei Olympia: ‘Kom hiernaartoe voor een behoorlijke maaltijd. Wat een onzin! Zoveel kun je toch niet te doen hebben dat –’


  Uit haar woorden maakte Celia op dat Francesco, na de vorige avond, geen zin had om haar te ontmoeten. En daar had hij natuurlijk gelijk in, besloot ze. Alles ging weer kapot, en hij deed er verstandig aan haar te mijden.


  ‘Trouwens…’ hoorde ze Celia zeggen, ‘het is jouw protegé, dus is het niet meer dan beleefd dat je je op de hoogte stelt hoe ze het doet. Ik dek nog een plaats bij aan tafel. Niet tegenspreken. Schiet op.’


  Een halfuur later werd er gebeld, en Primo ging opendoen. Hij kwam terug met Francesco en Carlo.


  ‘We kwamen elkaar op straat tegen,’ verklaarde Francesco.


  ‘Ik kom alleen even gedag zeggen,’ zei Carlo, Celia op de wang kussend.


  ‘Waarom blijf je dan niet eten?’ nodigde Olympia hem uit.


  ‘Dat kan niet, Della komt zo thuis,’ legde Carlo uit.


  ‘Nou, dan bel je haar toch op en vraag je of ze ook hierheen komt?’


  Terwijl ze daarover zaten te kibbelen, ging Francesco naast Celia zitten. Op gedempte toon zei hij: ‘Ik neem aan dat het vandaag allemaal goed ging?’


  ‘Ja, ik heb wel het een en ander van de grond gekregen. Er was daar toevallig ook een man van een andere firma die een contract kwam tekenen. Hij heeft ook een afspraak gemaakt voor een informatief gesprek, en hij kent een hoop mensen die ook geïnteresseerd zijn.’


  ‘Ik ben blij dat het een succes was. Was Sandro ook blij?’


  ‘Sandro staat hier buiten. Informatie geven over aanpassingen in bedrijven is helemaal mijn afdeling. Dat van Sandro en mij samen is een heel ander bedrijf.’


  ‘Ja, Sandro en jij samen!’ zei hij smalend.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Precies wat ik zeg. Toen hij je gisteren belde, was je me op slag vergeten. Madonna, wat was je me snel vergeten!’


  ‘Sommige mannen vergeet je nu eenmaal snel.’


  ‘Grazie! Bedankt!’


  ‘En sommige kun je onmogelijk vergeten.’


  Stilte. Hij zou liever zijn tong afbijten dan haar vragen in welke categorie ze hem had ingedeeld.


  Op de achtergrond hoorde ze Carlo over de telefoon praten met Della. ‘Alleen als je niet te moe bent, hoor. Tenslotte heb je de hele dag hard gewerkt. Ik had je beter op kunnen halen, dan had je niet de hele weg naar huis hoeven te rijden. Oké rustig maar, niet boos worden. Ja, ik weet wat ik zei, maar –’


  ‘Je bent niet de enige,’ zei Francesco spottend tegen Celia. ‘Hij irriteert Della net zoals ik jou.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze, ervoor wakend niet in de val te trappen die hij voor haar had gezet. ‘Wat is er dan met haar aan de hand?’


  ‘Ze was betrokken bij een vliegtuigongeluk, en vlak daarna kreeg ze een hartaanval. Ze zal altijd ziekelijk blijven, en ze is zeven jaar ouder dan Carlo. Hij is altijd heel beschermend ten opzichte van haar.’


  ‘Ja, dat kan ik horen aan zijn stem. Hij is vast buiten zichzelf van bezorgdheid. Arme Carlo, hij maakt haar er alleen maar kwaad mee, en hij weet het waarschijnlijk niet eens.’


  ‘O, maar dat weet hij wel,’ zei Francesco op bittere toon. ‘Hij weet alleen niet hoe hij ermee moet ophouden.’


  Al spoedig bleek dat hij gelijk had. Het telefoongesprek eindigde zo abrupt dat Celia zich afvroeg of Della had opgehangen. Daarna zat Carlo op hete kolen, en hij trok pas een beetje bij toen Della arriveerde, vol enthousiaste verhalen over hoe ze de dag had doorgebracht.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Tijdens het avondeten ging het voornamelijk over het bezoek aan de fabriek, waardoor Celia het middelpunt van gesprek vormde. Het was duidelijk dat ze met verstand van zaken sprak, en haar gesprekspartners staken hun bewondering dan ook niet onder stoelen of banken.


  Vooral Carlo luisterde met bijzondere interesse toe. Totdat hij trouwde, was hij archeoloog geweest, en had hij zich rusteloos van de ene opgraving naar de andere begeven. Vanwege Della’s zwakke gezondheid had hij echter een baan aangenomen als conservator bij een Napolitaans museum, zodat hij op één plaats kon blijven. Hoewel hij daarmee een glanzende carrière had opgeofferd, had hij het museum een totaal nieuw aanzien gegeven, zodat hij in korte tijd een autoriteit op dit gebied was geworden.


  ‘Jammer genoeg is er in een museum niet veel ruimte voor visuele hulpmiddelen,’ zei hij. ‘Maar misschien zou je eens langs kunnen komen om te onderzoeken wat de mogelijkheden zijn, Celia.’


  ‘Dat zou ik graag willen. Je bedoelt mogelijkheden om visueel gehandicapten in staat te stellen tentoonstellingen te bezoeken?’


  ‘Inderdaad. Helaas bestaat er niet veel op dat gebied, behalve audiotours, en die kunnen je toch geen goede indruk geven van hoe een schilderij, of een antieke vaas er echt uitziet. Ik heb rondleidingen georganiseerd waarbij bezoekers dingen mochten aanraken, maar het bestuur werd razend toen ze dat hoorden. Terwijl nota bene het enige stuk dat kapot ging, gebroken werd door een hotemetoot die perfect kon zien, maar wel een borrel te veel op had!’


  Toen iedereen was uitgelachen, vroeg Francesco: ‘Maar waarom maken jullie dan geen replica’s? Met de huidige computertechniek is het toch mogelijk een driedimensionaal virtueel model te maken van een antiek beeld? Wanneer het dan in kunsthars wordt gegoten, is het niet van het origineel te onderscheiden, afgezien van het materiaal dan. En mocht het beschadigd raken, geen probleem. Dan maak je gewoon een nieuw afgietsel.’


  ‘Maar wat een geweldig idee!’ riep Celia uit. ‘En niet alleen voor de visueel gehandicapten. Ziende bezoekers moeten daar natuurlijk ook van profiteren.’


  Ze voelde zich opeens gelukkig. Het leek alsof Francesco op een nieuwe manier contact met haar had weten te krijgen. Alsof hij haar gedachten had gelezen, voelde ze zijn hand onder tafel, die haar knie zocht.


  Toen het gezelschap uiteindelijk opbrak, vroeg ze hem of hij haar naar huis kon brengen.


  ‘Natuurlijk. Ik ga even je jas halen.’


  Op weg naar de kapstok kwam hij Carlo en Della tegen, die hun twistgesprek hadden hervat.


  ‘Kijk uit,’ zei Francesco, een hand op de schouder van zijn broer leggend. ‘De opvatting dat je toch alleen maar wilt helpen, kan een valkuil zijn, een heel gevaarlijke zelfs.’


  ‘Ben jij daarin getuimeld?’ vroeg Della.


  ‘Voluit. Celia en ik, nou…’ Kort vatte hij samen waarom ze uit elkaar waren gegaan. ‘Ik dacht dat ik goed voor haar zorgde,’ besloot hij, ‘maar in praktijk was ik bezig haar tot waanzin te drijven.’


  Hij zag hoe de twee een snelle blik uitwisselden. Daarna legde Carlo een arm om zijn vrouw heen, en gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Zorg ervoor dat het jullie niet overkomt,’ besloot hij. ‘Tot ziens.’


  Toen ze naar Celia’s flat reden, zei Francesco: ‘Als ik je morgen nu eens kom ophalen, dan kunnen we samen naar mijn fabriek gaan om je een eerste indruk te geven van wat voor voorzieningen er nodig zijn.’


  ‘Jammer genoeg zit ik morgen vol,’ zei ze met spijt in haar stem.


  ‘Ik vergat dat je agenda steeds voller aan het raken is. Waar ga je naartoe? Een concurrerende fabriek?’


  ‘Nee, morgen werk ik samen met Sandro. Activiteiten ontwikkelen voor blinden en slechtzienden.’


  ‘Oké, dan geef ik je een lift.’


  ‘Zonder te weten waarvoor, en waar we naartoe gaan?’


  ‘Dat doet er toch niet toe?’


  ‘Misschien is het wel iets wat je afkeurt.’


  ‘Ik heb niet het recht om daarover te oordelen,’ zei hij met nadruk. ‘Tenslotte ben je je eigen baas, en neem je je eigen beslissingen.’ Dat meende hij oprecht, en het voelde goed om het te zeggen.


  ‘Hé, waar is de echte Francesco gebleven? Volgens mij heb jij stiekem zijn plaats ingenomen. Hij zou namelijk nooit zoiets zeggen.’


  ‘Ik ben een bekeerde zondaar. Nou, hoe laat zal ik je morgen komen ophalen?’


  De volgende middag was Francesco er op het afgesproken tijdstip. Er verscheen een bewonderende glimlach op zijn gezicht toen hij Celia in het oog kreeg. Ze zag er prachtig uit in een witte linnen broek en donkerblauw topje. Maar zijn gezicht betrok een beetje toen ze wegreden en ze hem vertelde waar ze heen wilde.


  ‘Maar dat is een vliegveld,’ zei hij verbaasd.


  ‘Ja, dat klopt. Een klein privévliegveld even buiten Napels.’


  ‘En wat wilde je daar gaan doen?’ vroeg hij, terwijl een onheilspellend gevoel hem bekroop.


  ‘Parachutespringen. Dat is echt iets voor mensen die hun grenzen willen verleggen.’


  ‘Bedoel je dat je uit een vliegtuig gaat springen?’ vroeg hij, zo van zijn stuk gebracht dat hij snel het stuur moest omgooien om een tegenligger te kunnen ontwijken.


  ‘Nee, alleen Sandro. Maar ik moet erbij zijn om met het personeel op de grond te praten, over contractonderhandelingen en sponsors, en zo.’


  ‘Jullie zijn allebei knettergek.’


  ‘Daarom zijn we als zakenpartners ook zo aan elkaar gewaagd. Je had trouwens gezegd dat je je er niet mee zou bemoeien.’


  Na een korte stilte zei hij met enige moeite: ‘Als ik erover nadenk, denk ik dat ik het wel kan opbrengen om Sandro zijn nek te zien breken.’


  Ze voelde perfect aan wat hij bedoelde en grinnikte. ‘Maak je geen zorgen over Sandro.’


  ‘Geen moment, dat verzeker ik je. Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Misschien dat ik me toch een beetje zorgen over hem maak. Voornamelijk over zijn knappe uiterlijk.’


  ‘Is hij dan knap? Echt waar? Hoe ziet hij er dan uit? Vertel op!’


  ‘Echt niet. Bij de eerste ontmoeting laat je toch altijd iemand anders beschrijven hoe je gesprekspartner eruitziet?’


  Ze schraapte even haar keel, en zei toen: ‘Dat was met jou. Met andere mensen ligt het totaal anders.’


  ‘Ga je me nog uitleggen wat je daarmee bedoelt?’ vroeg hij, op zijn hoede.


  ‘Met jou was het belangrijk. Is het nog ver naar het vliegveld?’


  


  Na een uurtje rijden kwamen ze aan op het vliegveld, waar verschillende privévliegtuigen stonden. Bij het kantoorgebouwtje werden ze door een klein ontvangstcomité begroet, waaronder een journalist voor de plaatselijke krant, een ondernemer die geïnteresseerd was om in het bedrijf te investeren, en een aantal mogelijke sponsors.


  ‘Heb jij dat allemaal geregeld?’ vroeg Francesco.


  ‘Wat dacht je dan? Dit is mijn vak, weet je nog wel?’


  ‘Ik ben diep onder de indruk.’ Hij verborg zijn opluchting dat ze niet van plan was te gaan vliegen, heimelijk erg in zijn nopjes met zijn tactvolle houding.


  Op dat moment verscheen de piloot, samen met Sandro, die uitgedost was in een overall, compleet met parachute op zijn rug. Achter hem aan, ook al in vol ornaat, kwam een andere man, degene die de tandemsprong samen met hem ging maken. ‘We gaan de lucht in,’ legde Sandro uit, ‘stijgen tot op vier kilometer hoogte, cirkelen nog tweemaal rond, en dan springen we.’


  ‘Op welke hoogte open je je parachute?’ vroeg Celia.


  ‘Na een vrije val van tweeduizend meter,’ antwoordde Sandro.


  ‘Mijn hemel. Dan pas?’ riep Francesco verbaasd uit.


  ‘Ja, het gaat erom de vrije val zo lang mogelijk te laten duren,’ lichtte de piloot toe. ‘De parachute is alleen nodig om de val te breken in de laatste minuut.’


  ‘Anders zou je te pletter slaan,’ lichtte Sandro opgewekt toe.


  ‘En dat zou het plezier in de volgende sprong toch voor een groot deel verpesten,’ voegde Celia eraan toe, en ze gierden het beiden uit.


  De journalist scheen dit allemaal erg leuk te vinden, merkte Francesco nogal zuur op.


  ‘Kun jij zolang op mijn hond passen?’ vroeg Sandro aan Celia.


  ‘Zeker.’ Ze pakte het dier bij de hengsels van zijn geleidetuig, maar ontdekte toen dat ze haar handen al vol had aan haar eigen hond en haar tas.


  ‘Geef Jacko anders maar aan mij,’ stelde Francesco voor.


  ‘Dat is een goed idee. Jullie schijnen sowieso goed met elkaar op te kunnen schieten.’


  ‘Dat verbeeld je je maar,’ zei hij, half gevleid, half geërgerd.


  ‘Nee hoor. Hij heeft gehoord wat je gezegd hebt over dat zijn wereld in duigen viel toen zijn baas hem wegdeed, en nu weet hij dat je hem begrijpt.’


  Ogenschijnlijk liet hij die opmerking voor wat hij was, maar toch viel het hem op dat Jacko gewillig op hem af kwam lopen en dicht bij hem ging liggen, met een tevreden air. Mijn fantasie gaat met me op de loop, dacht hij bij zichzelf.


  ‘Wat gebeurt er nu?’ informeerde Celia.


  ‘Ze lopen samen naar een klein vliegtuigje waar ze met zijn drieën maar net in kunnen. Nu zijn ze er bijna. Iemand controleert de parachutes voor de laatste keer. En nu klimt de piloot in de cockpit en draait hij zich om om Sandro te helpen.’ Op dat moment ving hij het op; een nauwelijks hoorbaar geluidje. Het was een zucht van afgunst die Celia ontsnapte. Hij wierp haar een scherpe blik toe, hopend dat hij zich had vergist, maar de extatische uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. Afgunst. Extase. Vastberadenheid.


  Met zinkend hart bekeek hij haar, zich realiserend dat hij nooit meer een relatie wilde met deze vrouw, die zijn hart telkens opnieuw zou breken met haar krankzinnige, extreme, onrealistische enthousiasme. Dat kon hij zichzelf niet aandoen.


  ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg Celia gealarmeerd.


  ‘Niets,’ weerde hij af.


  ‘Maar je trilt.’


  ‘Ik heb het alleen een beetje koud,’ zei hij kortaf.


  ‘Ja, het waait. Het wordt vast een goede vlucht. Wat gebeurt er nu?’


  ‘Ze hebben net de deur van het vliegtuig dichtgedaan. Het zet zich in beweging, en nu gaat het steeds harder.’


  ‘Ik kan de motor horen. Ze zijn al opgestegen, hè?’


  ‘Ja, het vliegtuig klimt nog steeds, hoger… hoger… Ze zijn bijna niet meer te zien.’


  ‘Maar ze komen toch wel terug?’ vroeg ze, met een snik in haar stem, als een kind dat bang is dat het niet de traktatie krijgt die het beloofd is.


  ‘Ja, nu cirkelt het weer boven het vliegveld. Het is moeilijk te zien. Gelukkig is het helder weer, volgens mij zijn ze daar…’ Zijn stem stierf weg.


  Celia hield het niet langer uit. ‘Nou?’ piepte ze.


  ‘Ik denk dat ze gaan springen. Ja, daar gaan Sandro en zijn maatje.’ Ver boven hem kon hij nog net twee stipjes zien die uit het vliegtuig kwamen en aan hun vrije val begonnen.


  ‘Maar wat doen ze dan?’ schreeuwde ze, de spanning niet langer verdragend. ‘Hebben ze hun parachutes al opengedaan?’


  ‘Nee, ze houden elkaar vast terwijl ze steeds dichterbij komen. Nog dichterbij, nog dichterbij… Nu kan ik ze heel goed zien. Gaan die parachutes nou nog open of niet?’


  De afschuwelijke mogelijkheid van een ongeluk klonk in zijn stem door. Ook de rest van het publiek hield zijn adem in, maar algauw klonken er vreugdekreten op toen de mannen elkaar loslieten en de twee parachutes opengingen en ze gracieus naar beneden zweefden.


  ‘Ze zijn allebei veilig geland,’ verklaarde hij.


  ‘Geweldig!’ juichte Celia. ‘Nu hebben we iets echt spectaculairs te bieden.’


  Francesco vermande zichzelf. Later was er tijd voor zijn bange voorgevoelens, maar voorlopig moest hij zijn best doen om dit alles zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Dus plakte hij een glimlach op zijn gezicht en bedacht iets vriendelijks om te zeggen, maar de journalist was hem voor. Hij overspoelde Celia met vragen, die ze allemaal geduldig beantwoordde, zodat hij zich maar met Jacko op de achtergrond terugtrok.


  ‘We worden mooi op ons nummer gezet,’ vertrouwde hij de hond toe. ‘Het is duidelijk dat we overbodig zijn.’ Hij krabde het dier achter zijn zijdeachtige oren. ‘Moet je mij nou eens zien, pratend tegen een hond alsof hij me zou kunnen verstaan! Maar ik wed dat zij ook tegen jou praat. Ik ben benieuwd wat ze allemaal over me te zeggen heeft.’


  Zo probeerde hij zichzelf af te leiden van het gevoel van eenzaamheid dat hem plotseling overspoelde. Het was hetzelfde gevoel dat Celia’s woorden: ‘Eruit nu!’ teweeg hadden gebracht, en die als een vervloeking hadden gewerkt. Toch waren het niet de enige harde woorden die Celia hen tijdens hun ruzies naar het hoofd had geworpen, en ook niet de wreedste. Hoe konden ze dan zo’n effect op hem hebben gehad? Hij had het gevoel dat er een ontsnapping mogelijk zou zijn uit dit doolhof als hij het antwoord op die vraag had.


  ‘Francesco?’ Celia’s stem bracht hem terug naar de werkelijkheid. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja, natuurlijk. Waar moet ik je nu naartoe brengen? Ga je uit eten met de sponsors? Of met Sandro?’


  ‘Nee, we hebben voor de volgende week een aantal bijeenkomsten gepland. Laten we maar naar huis gaan.’


  ‘Hee, wacht even!’ Dat was Sandro, die op hen af kwam gerend, samen met zijn hond.


  ‘Wat een dag, hè? En zo veel mogelijkheden voor het bedrijf. Ik begin ook aan ballonvaarten te denken.’


  ‘O, maar dat zou helemaal geweldig zijn!’ riep Celia uit. ‘Ik kan niet wachten tot we daar volgende week over gaan praten.’


  ‘Oké, dan zie ik je dan,’ besloot Sandro, Francesco choquerend met zijn nonchalante gebruik van het woord ‘zien’. Hij sloeg een arm om Celia’s schouders, trok haar naar zich toe en gaf haar een hartelijke kus, die ze zonder aarzelen beantwoordde.


  Het kwam Francesco voor dat ze nog eeuwen bezig waren om weg te gaan, en zelfs toen moest Celia nog even naar Sandro terugrennen om nog iets belangrijks tegen hem te zeggen, maar uiteindelijk zaten ze dan toch in de auto, op weg naar huis.


  ‘Laten we samen boodschappen doen, dan zal ik voor je koken.’


  Het volgende uur genoten ze allebei volop. Hier waren ze allebei dol op, inkopen doen, overleggen wat ze te eten zouden maken.


  ‘Jij was altijd al een goede kok,’ merkte hij op terwijl ze de alimentari, de kruidenier verlieten. ‘Ik weet nog dat je een lijstje van mijn lievelingseten maakte en net zo lang oefende tot ze echt perfect waren.’


  ‘Behalve dan die Italiaanse schotels waar ik nooit eerder van had gehoord,’ zei ze lachend.


  ‘En toen wilde je dat ik je het voordeed. Alsof ik een sperzieboon van een aardappel kon onderscheiden! Herinner je nog hoe geschokt je was?’


  ‘Ja, ik dacht dat alle Italianen verrukkelijk konden koken.’


  ‘Maar ik ben maar voor de helft Italiaans. De Engelse helft van me is totaal nutteloos. Maar dat je speciaal voor mij een Italiaanse kookcursus bent gaan volgen –’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze een tikje bezorgd.


  ‘Niets. Ik dacht er alleen aan wat een doorzetter je bent. Volgens die kookschool was je de beste leerling die ze ooit hadden gehad.’


  ‘Als ik me iets heb voorgenomen, dan laat ik me nergens van weerhouden,’ zei ze luchtig. ‘Desnoods ga ik over lijken.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar het was heerlijk om zo verwend te worden. Ik vond het geweldig.’


  ‘Ik ook,’ zei ze zacht.


  ‘Maar…’ Hij aarzelde even en zei toen: ‘Ik wilde ook voor jou zorgen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik kan nu eenmaal niet pontificaal gaan zitten wachten tot mijn lieve vrouwtje me op mijn wenken bedient.’


  ‘Niet als je niet wilt dat dat lieve vrouwtje je op je kop slaat met een koekenpan.’


  Daar moesten ze samen om lachen, en in perfecte harmonie reden ze naar huis, waar ze de boodschappen in de keuken zetten. Omdat Jacko nog niet uitgelaten was, bood Francesco aan dat te doen. ‘Maak je geen zorgen, makker,’ sprak hij het dier geruststellend toe ‘Vroeger deed ik dit ook met Wicksy, dus ik weet hoe het moet.’


  Toen ze terugkwamen, was Celia net bezig om de eerste gang op tafel te zetten. ‘De eerste gang zijn koude antipasti, dus dat is geen probleem,’ kondigde ze aan. ‘Maar ik wilde wachten met het aansteken van het gas tot jullie terug waren.’


  ‘Hoezo? Was daar een bepaalde reden voor?’ Hij merkte de trilling in haar stem niet op die aankondigde dat ze weer een van haar absurde grappen voor hem in petto had.


  ‘Nou, omdat ik wilde graag dat je een oogje op het gas hield. Het geval wil namelijk…’ Ze liet haar stem dalen en laste een dramatische pauze in. ‘…dat ik blind ben. Ik dacht dat je dat wel wist.’


  Eventjes werd hij op het verkeerde been gezet door haar onschuldige manier van doen, toen zoog hij geschokt zijn adem in. ‘Celia, jij klein monster! Wanneer houd je daar eindelijk eens een keer mee op!’


  Nooit!’ riep ze uit, lachend toen hij haar dreigend bij de schouders pakte en door elkaar schudde. ‘Als iemand anders het zou zeggen, zou het vulgair en ongevoelig zijn, maar ik mag alles zeggen wat ik wil. O schat, trek niet zo’n gezicht!’


  ‘Hoe kun je nu weten wat voor gezicht ik trek?’


  ‘O, maar dat weet ik best. Je denkt: hoe kan ze nu zoiets in hemelsnaam zeggen?’


  ‘Dat is nog heel mild uitgedrukt. O, jij kleine – Kom hier!’ Hij verstevigde zijn greep op haar, haar tegen zich aan drukkend, en toen gebeurde precies dat waarop ze had aangestuurd – zijn mond op de hare, hard en gefrustreerd, precies zoals ze het wilde hebben. Zijn hele lichaam trilde van het verlangen dat hij al die tijd vergeefs had geprobeerd te onderdrukken, en ze genoot ervan hem in haar armen te houden.


  Dit keer kon ze niet ontsnappen aan de liefkozende druk van zijn lippen op de hare, en dat wilde ze ook niet. Ze had het al zo lang moeten doen zonder de bevrediging die alleen hij haar kon geven, dat ze met hart en ziel naar hem verlangde. Twee nachten geleden hadden ze op het punt gestaan elkaar weer te vinden, maar toen was Sandro’s telefoontje daartussen gekomen. Nu zou ze ervoor zorgen dat niets hen in de weg stond. Vlak voordat ze waren vertrokken van het vliegveld, had ze Sandro gewaarschuwd dat hij haar die avond niet moest bellen, en zoals ze Francesco had gewaarschuwd – of misschien wel had beloofd – liet ze zich door niets weerhouden als ze haar zinnen op iets had gezet.


  Hij was van haar, en nu was de tijd gekomen om dat duidelijk te maken. Vastberaden, met snelle bewegingen, maakte ze de knoopjes van zijn overhemd los, trok ze zijn overhemd uit zijn broek en streelde ze zijn huid, hem trefzeker opwindend, terwijl ze haar mond op de zijne gedrukt hield, een verrukkelijke kwelling.


  ‘Celia,’ kreunde hij. ‘Weet je wel wat je aan het doen bent?’


  ‘Ik wel. En jij?’ bracht ze hijgend uit.


  ‘Het is nu te laat om van gedachten te veranderen.’


  ‘Wie verandert er dan van gedachten?’


  Dat was de druppel. Nu kon niets hem meer tegenhouden. Bijna bruusk pakte hij haar op, stapte haar slaapkamer binnen en zonk met haar in zijn armen op het bed neer.


  Hoewel het een tikje onhandig was om elkaar in die houding te ontkleden, kregen ze het op een of andere manier toch voor elkaar. Uiteindelijk waren ze allebei naakt, en probeerden ze hun steeds heftiger verlangen lang genoeg te temperen om hun doel te bereiken.


  ‘O ja,’ fluisterde ze, buiten zichzelf van het geluk om hem weer in zich te kunnen voelen.


  Hoe had ze zo lang zonder hem kunnen overleven? Ze kronkelde zich tegen hem aan, wensend dat ze alles tegelijk kon aanraken – zijn nek, zijn brede schouders en gespierde bovenlichaam, haar handen over zijn slanke heupen en gespierde dijen kon laten glijden. Maar in hun koortsachtige liefdesspel kon ze slechts haar benen om hem heen slaan en hem even diep in zich trekken als ze hem in haar hart wilde, terwijl hun kreten van genot de ruimte vulden.


  Later, toen hij boven op haar lag en naar haar gezicht keek, wenste Celia weer even dat ze kon zien. Wat zou ze graag van zijn gezicht de tederheid willen aflezen die ze in zijn aanraking voelde. Maar toen kuste hij haar zacht en besefte ze dat ze eigenlijk alles al had wat ze verlangde. Hij liet zich van haar af glijden met haar lichaam in zijn armen, zodat ze met hun gezichten tegen elkaar aan lagen, hart aan hart. ‘Ik was bang dat ik je voor altijd kwijt was,’ bekende hij, met zijn vingers door haar haar woelend.


  ‘Maar je kunt me niet verliezen,’ murmelde ze tegen zijn wang. Ze bleef lieve onsamenhangende woordjes tegen hem mompelen, zich afvragend hoe het mogelijk was zo gelukkig te zijn. Toen hoorde ze hem zachtjes lachen. ‘Wat is er?’ vroeg ze direct.


  ‘Ik dacht aan onze eerste nacht samen. Ik zat me af te vragen wat je onder je kleren aanhad en besloot toen dat het iets praktisch moest zijn, omdat je zo efficiënt bent.’


  ‘Maar het was helemaal niet praktisch, hè?’


  ‘Nee. Een satijnen niemendalletje van een string, en een kanten beha in vurig rood. Ik vond het geweldig. En vandaag heb je ze weer aan.’


  ‘Je bedoelt, ik hád ze weer aan.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze glimlachte bij zichzelf. Ze had hem nooit verteld dat ze het sexy ondergoed had gekocht in die lange week nadat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet en hij niets van zich had laten horen. Ze had naar zijn terugkeer verlangd, ze had klaar voor hem willen zijn wanneer hij opeens weer voor haar neus zou staan. En toen ze haar koffers had gepakt om naar Napels te gaan, vastbesloten om hem terug te winnen, was het setje het eerste geweest wat ze had gepakt.


  Voor het moment had ze getriomfeerd. Hoe ernstig hun problemen ook mochten zijn, voor het moment waren ze vervaagd. Misschien zou ze ze zich op een dag herinneren. Maar misschien ook niet. Het leek nauwelijks de moeite waard om daarover na te denken.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  ‘Weet je wat we nou eigenlijk zouden moeten hebben?’ vroeg Francesco dromerig.


  ‘Nee, wat?’


  ‘Ik neem aan dat je geen fles champagne in de koelkast hebt?’


  ‘Misschien dat ik toch nog wat heb staan,’ zei ze, expres nonchalant. In werkelijkheid had ze een paar flessen achter de hand gehouden, voor het geval dat, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen. Ze klommen uit bed en stonden een moment lang met de hoofden tegen elkaar aan geleund, als twee mensen die een lange en uitputtende race hadden gelopen en even moesten uitrusten voordat ze de prijs in ontvangst konden nemen. Daarna trok ze een satijnen kimono aan, terwijl hij in zijn broek schoot, voordat hij haar naar de keuken volgde waar ze de champagne tevoorschijn toverde, plus twee flûtes.


  Hij schonk voor hen beiden in, en ze klonken. ‘Ik heb net ontdekt dat ik een beetje moe ben,’ bekende hij. ‘Zullen we op de bank gaan zitten?’


  Dat deden ze, zij zittend, hij liggend met zijn hoofd op haar schoot.


  ‘Hier zou ik altijd kunnen blijven,’ zei hij. ‘Zo lagen we vroeger altijd.’


  ‘En nu liggen we weer zo,’ zei ze zacht. ‘Hoe kunnen we in hemelsnaam zo onvoorzichtig zijn geweest?’


  ‘Dat zullen we nooit meer laten gebeuren. In de toekomst gaan we…’ Hij maakte een vaag gebaar om zich heen ‘…alles tot de bodem uitpraten.’


  Ze giechelde. ‘Hoe ga je dat doen?’


  ‘Oké, misschien kun je me wel een paar communicatietips geven, maar het zal ons echt wel lukken. Ik ben namelijk niet van plan je voor een tweede keer kwijt te raken, alleen omdat ik niet – O verdorie!’ Die laatste uitroep werd veroorzaakt door het overgaan van de telefoon.


  ‘Als het Sandro is, geef me hem dan even. Ik heb niet meer dan vijf seconden nodig,’ dreigde Francesco.


  ‘Het is hem niet. Dat beloof ik.’ Celia stak haar hand uit naar de telefoon, die op een bijzettafeltje naast de bank stond.


  ‘Hallo. Ciao, Mario.’ Haar stem klonk blij verrast, en Francesco richtte verbaasd zijn hoofd op.


  ‘De journalist,’ mimede ze. ‘Mario, het komt jammer genoeg niet echt goed uit. Oké, vijf minuten dan, als je tenminste belooft een geweldig artikel te schrijven. Ja, Sandro vond het geweldig, heeft hij me verteld… O ja, groen van jaloezie… Binnenkort mijn beurt. Ja, en dan hebben we nog iets –’ Na een paar minuten hing ze op, zich bewust dat er iets was veranderd.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, haar handen naar hem uitstrekkend.


  ‘Dat heb je hopelijk toch maar alleen gezegd vanwege dat artikel, dat je zelf ging springen? Dat ben je toch niet echt van plan?’


  Na een stilte vroeg ze: ‘Hoe bedoel je dat eigenlijk? Als een vraag of een verbod?’ Haar stem was rustig maar toch klonk er iets scherps in door.


  ‘Lieveling, alsjeblieft! Laten we niet opnieuw beginnen. We zeiden toch net dat het deze keer anders moest gaan. Je hebt je pleziertje gehad. Wat dat betreft heb je me al genoeg grijze haren bezorgd –’


  ‘Wat zei je daar? Mijn pleziertjes? Zie je het zo?’ vroeg ze verbijsterd.


  ‘Nou, je stelde het wel als iets plezierigs voor.’


  ‘Dat is het ook. Maar de belangrijkste reden is dat ik weiger me het etiketje “gehandicapt” op te laten plakken. Door jou of door wie dan ook.’


  ‘Oké,’ stemde hij toe, in een verlate poging om de brokken weer aan elkaar te lijmen. ‘Maar je hebt wel dat soort dingen al gedaan, en ik heb het allemaal maar gepikt, ik bedoel, geaccepteerd. Maar nu wordt het toch tijd dat… Verdorie, we hebben het er toch over gehad. Ik dacht dat je het eindelijk begreep.’


  ‘Je bedoelt dat je dacht dat ik het had opgegeven,’ zei ze langzaam.


  ‘Ik dacht dat je eindelijk het licht had gezien. Sorry, dat bedoelde ik niet –’


  ‘Het is tenminste eerlijk, ik vind het niet erg dat je dat soort dingen zegt. Wat ik wel erg vind, is dat je ervan uitgaat dat ik gek ben als ik het niet met je eens ben. Nou, ik ben het niet met je eens, en het wordt tijd dat jíj eens een keer het licht ziet.’


  Terwijl het onheil zich al voor hen aftekende, deed Francesco zijn uiterste best om het af te wenden. Maar zoals zo vaak in het verleden, werd hij overmand door angst, en daardoor vergat hij alles wat hij had geleerd. ‘Het is waanzin om je zo roekeloos te gedragen,’ beet hij haar toe. ‘Op een dag wordt het nog eens je dood. En wat moet ik dan? Als ik ertegen protesteer, dan doe ik dat omdat ik van je houd.’


  ‘Maar die liefde van jou houdt in dat je de baas over me speelt!’ schreeuwde Celia. ‘En niet alleen als het om gevaarlijke dingen gaat, maar om álles. Je geeft me het gevoel dat ik geen recht heb op een eigen leven. Ik wil niet dat jij voor mij bepaalt wat ik wel en wat ik niet kan. O hemel, zijn we hier echt weer op dezelfde manier over bezig?’


  Haar stem kreeg een schrille klank toen de waarheid tot haar doordrong, en op hetzelfde moment besefte hij ook wat er gebeurde. Verbijsterd overzagen ze de puinhoop die ze samen hadden aangericht.


  ‘Luister,’ zei hij zenuwachtig. ‘Laten we dit alsjeblieft vergeten. We wisten allebei niet wat we zeiden. Voordat de telefoon ging –’


  ‘Bevonden we ons op een roze wolk!’ riep ze wanhopig uit. ‘Maar het kon niet zo blijven. Dit zal zich steeds weer herhalen.’


  ‘Ik vind niet dat onze liefde een roze wolk is,’ zei hij stug.


  Haar lachje klonk intens triest. ‘Misschien is dat voor andere mensen weggelegd, maar niet voor ons.’


  ‘Maar dat is verschrikkelijk. Daarmee zeg je in wezen dat liefde niet bestaat.’


  ‘Of het is een van die dingen die gewone mensen wel kunnen, maar ik niet,’ zei ze bitter. ‘Misschien heb je gelijk wat dat betreft, en had ik eerder moeten luisteren. Diepzeeduiken of parachutespringen zijn geen probleem voor me, maar kennelijk valt een liefdesrelatie buiten mijn bereik.’ Ze slikte het brok in haar keel weg. ‘Als het niet op mijn voorwaarden gaat, lukt het me niet. Misschien ben ik te egoïstisch als ik wil dat je me altijd mijn gang moet laten gaan, maar op een andere manier kan ik niet leven.’


  ‘Praat alsjeblieft niet zo. Je bent helemaal niet egoïstisch. Het komt alleen omdat ik… Ach, laten we het er niet meer over hebben.’


  ‘Maar hoe kunnen we dat, als we er elke keer weer mee geconfronteerd worden?’ Ze draaide haar gezicht weg omdat ze niet wilde dat hij haar zag huilen, en instinctief strekte hij zijn armen naar haar uit.


  ‘Laat me alsjeblieft gaan.’ Ze rukte zich los uit zijn greep en draaide zich om, er niet op lettend waar ze heen ging. Het volgende moment kwam ze onzacht in aanraking met de deurpost, en ze deinsde terug.


  ‘Celia! Je lip bloedt. Kom hier.’


  ‘Nee, nee, er is niets aan de hand,’ weerde ze hem af. ‘Ik loop vaak genoeg tegen iets op.’


  Eerst leek het of ze hem van zich af wilde schudden, maar ten slotte liet ze zich overhalen om samen met hem naar de bank te lopen. Hij drukte haar voorzichtig neer. ‘Niet waar, ik heb je nog nooit ergens tegenaan zien lopen. Het was mijn fout. Het spijt me zo –’


  ‘Het was jouw fout helemaal niet. Het was een ongelukje. Alsjeblieft, Francesco, waarom moet je je alles toch zo aantrekken?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij daardoor helderder kon denken. ‘Eigenlijk ben ik altijd zo geweest, maar het is steeds erger geworden en het heeft ten slotte een monster van me gemaakt. Een man die je verstikt, met wie niet te leven valt. Zelfs ik begin dat in te zien. Zo-even deed ik het weer, hè? De bullebak uithangen.’


  ‘Maar Francesco, ik heb je nooit een bullebak genoemd.’


  ‘Nee, niet vanavond, maar wel de laatste keer… De avond dat we uit elkaar gingen.’


  ‘Dat je dat nog weet…’


  ‘Ik weet nog elk woord dat je hebt gezegd.’


  ‘Maar het was wreed, en ook niet waar –’


  ‘Celia, carissima, je bent altijd zo eerlijk geweest, pijnlijk eerlijk zelfs, en dat bedoel ik als een compliment. Krabbel nu niet terug. Die nacht waarop we thuiskwamen na je duik en we ruzie maakten, toen klonk je alsof je dat woord keer op keer had ingeslikt. Maar als je ergens spijt van zou moeten hebben, dan is het dat je dat niet eerder hebt gezegd. Misschien hadden we toen…’ Hij zweeg. De gedachte was té pijnlijk.


  ‘Ja,’ zei ze met hese stem. ‘Misschien hadden we het er dan beter vanaf gebracht. Wie zal het zeggen?’


  In de stilte die er viel strekte hij zijn hand naar haar uit om haar haren heel zacht te strelen. Direct draaide ze haar hoofd naar hem toe, zodat haar wang zijn handpalm raakte, en zo stonden ze daar, beiden verloren in verdrietige herinneringen. Hij was er bijna zeker van dat er een druppel op zijn hand viel, maar hij durfde niet te vragen of ze huilde, bang om de betovering te verbreken. ‘Celia…’ was het enige dat hij kon uitbrengen, het woord niet meer dan een fluistering. Ze richtte haar gezicht op zodat hij haar kon aankijken, en voor de zoveelste keer kon hij niet geloven dat ze blind was, zoveel was er in haar ogen te lezen. Alles wat ze hadden gehad, alles wat ze hadden verloren.


  Hij hunkerde ernaar om haar te troosten, om haar te beloven dat hij alles goed zou maken. Maar hoe kon hij dat, als hij zelf het probleem was?


  Hij had gehoopt een wonder te bewerkstelligen, maar moest nu met pijn in zijn hart toegeven dat er geen wonderen bestonden. De tijd was gekomen om haar haar vrijheid terug te geven, beseffen dat ze een beter leven zou hebben zonder hem.


  ‘Carissima,’ zei hij zachtjes. ‘We moeten praten.’


  ‘Nog niet,’ zei ze met verstikte stem. ‘Alsjeblieft… Nu nog niet.’


  Dus ze wist het. Natuurlijk. Misschien was ze wel naar Napels gekomen in de hoop dat ze een tweede kans zouden krijgen. Hijzelf had uit honderden kleine dingen hoop geput. Maar nu wist hij dat die hoop vergeefs was, en zij wist dat ook.


  Hij ging naar de badkamer en kwam weer terug met een nat washandje om op haar lip te leggen. Er begon een blauwe plek op te komen. Opeens leek het raar dat ze allebei nog steeds naakt waren.


  ‘Ik ga me aankleden,’ zei hij.


  Maar in plaats daarvan liet hij zijn hoofd zakken en legde hij zijn lippen tegen haar borst aan. Ze slaakte een hortende zucht en probeerde haar handen om zijn hoofd te slaan, maar hij stond haastig op. Na een tijdje ging ook zij naar de slaapkamer om zich aan te kleden.


  ‘Ik denk dat ik maar beter kan gaan,’ zei hij droevig.


  Voordat ze kon reageren, ging de deurbel.


  ‘Ik verwacht helemaal niemand,’ zei ze. ‘Wil jij kijken wie het is?’


  Bij de voordeur trof hij een man aan van een jaar of vijftig, die een nerveuze indruk maakte. ‘Woont hier Signorina Ryland?’ vroeg hij. ‘Ze zeiden dat ik haar hier kon vinden.’


  Er gebeurde iets vreemds met Jacko toen hij de stem van de man hoorde. Onmiddellijk kwam hij overeind, kwispelend met zijn staart.


  Francesco gebaarde hem binnen te komen, en Celia kwam naar voren om de bezoeker te ontvangen, een vragende rimpel tussen haar wenkbrauwen.


  ‘Signorina,’ zei de man ernstig. ‘Mijn naam is Antonio Bennardo, en ik ben gekomen om u een verzoek te doen.’


  ‘Bennardo,’ mompelde Celia voor zich uit. Plotseling klaarde haar gezicht op. ‘Ik denk dat ik weet wie u bent. U was de eigenaar van Jacko, is het niet?’


  ‘Ja, dat klopt. Ik ben geopereerd aan mijn ogen, en nu heb ik geen blindengeleidehond meer nodig.’


  ‘En toen hebben ze hem aan mij gegeven omdat ik een hond nodig had die deze stad kent,’ vulde ze aan. ‘Komt u kijken hoe hij het maakt? Hier is hij!’


  Bij die woorden schoot Jacko jankend naar voren, en hij sprong tegen zijn oude baas op, uitzinnig van vreugde. Signor Bennardo ging op zijn hurken zitten en omhelsde het dier met tranen in zijn ogen.


  ‘Dus dat was er mis met Jacko,’ mompelde Francesco.


  ‘Hoezo, is er dan iets mis?’ vroeg de man bezorgd.


  ‘Nee, hij was alleen nogal lusteloos en maakte niet zo’n gelukkige indruk,’ lichtte Francesco toe.


  ‘Dat klopt,’ zei Signor Bennardo opstaand. ‘Mijn gezin is gek op hem, en hij op ons. Toen ik weer kon zien, leek het logisch om hem aan iemand te geven die hem nodig had, maar ik denk dat hij te oud is voor deze stap. Dus wilde ik u vragen, nee smeken, of we hem terug mogen hebben.’


  ‘Wat?’ Celia was met stomheid geslagen.


  ‘Ik weet dat het moeilijk voor u zal zijn, maar er zijn andere blindengeleidehonden.’


  ‘Niet voor mij,’ zei ze geërgerd. ‘Door zijn jarenlange ervaring kan Jacko me bieden wat een jonge hond mist. Het spijt me. Ik kan niet zonder hem.’


  ‘Alstublieft, signorina, wilt u er niet over nadenken?’


  ‘Nee. Het is onmogelijk. Het spijt me.’ Celia draaide zich om en snelde naar de keuken, haar handen voor zich uitgestrekt om een nieuwe botsing te vermijden. Op het nippertje wist ze de muur te ontwijken. Het ergerde haar dat Francesco dat zag, na al haar gepraat over zelfstandigheid.


  Maar toen voelde ze zijn handen op haar schouders, en zijn stem in haar oor, die vriendelijk zei: ‘Rustig aan maar. Een beetje naar links. Zo gaat hij goed.’ Hij leidde haar door de keukendeur en liet haar daar in een stoel plaatsnemen.


  ‘Ga zitten, dan haal ik iets te drinken voor je.’


  Terwijl ze daar zat, probeerde ze te begrijpen wat haar overkwam. Ze was altijd zo trots geweest op haar zelfbewuste optreden, maar nu werd ze opeens overspoeld door angst. Die trok in golven over haar heen en maakte het onmogelijk om samenhangend te denken. In plaats van eerst eens rustig over het verzoek van de man na te denken, was ze direct in de verdediging geschoten. Ze voelde dat er een glas in haar hand werd gedrukt en nam er zonder te vragen wat het was een slokje van. Het was cognac. ‘Dank je, dat was precies wat ik nodig had,’ zei ze met hese stem. ‘Arme man. Ik heb tegen hem staan schreeuwen.’


  ‘Het is helemaal niets voor jou om zo je zelfbeheersing te verliezen,’ zei hij rustig.


  ‘Ik weet niet wat er over me heen kwam. Het is alleen zo dat ik zo op Jacko aangewezen ben. Hij is mijn redding, en een andere hond zou gewoon niet hetzelfde zijn.’


  ‘Zo’n andere hond zou net zo lang getraind kunnen worden tot hij even goed is. Na een tijdje zou je het verschil niet meer merken.’


  ‘Maar daar is tijd voor nodig, en ik ken hier nog niet echt de weg. O, ik weet dat het egoïstisch is. En je hebt gelijk wat Jacko betreft. Hij doet weliswaar trouw zijn plicht, maar ik heb altijd het gevoel gehad dat er iets niet in orde was met hem, en nu weet ik wat het is. Zijn hart is gebroken. Ik zou hem weer naar zijn baas moeten laten gaan, maar hoe kan ik dat nou? Zonder hem ben ik verloren.’


  Even schoot het door Francesco heen dat Celia zich niet verloren had gevoeld zonder hém, maar hij zette die jaloerse gedachte snel uit zijn hoofd. Er kwam namelijk een plan bij hem op, eentje dat zo riskant was dat hij door de kamer begon te ijsberen om een beetje te kalmeren.


  ‘Jacko is niet de enige hond in de wereld,’ begon hij voorzichtig. ‘Op den duur zul je sowieso een andere moeten nemen.’


  ‘Maar wat moet ik dan doen als hij nu al weggaat?’


  Hij haalde diep adem. Dit was zijn laatste kans om af te zien van het enorme risico dat hij wilde nemen. Maar er was geen weg terug. Het was de grootste gok van zijn leven, maar toch zou hij die moeten nemen, anders zou hij haar onherroepelijk verliezen.


  En zij betekende alles voor hem.


  ‘Laat mij je geleidehond zijn.’


  Met een ruk draaide ze haar hoofd naar hem om alsof ze hem verbijsterd aanstaarde. ‘Wat zei je daar? Francesco, doe normaal.’


  ‘Ik meen het echt,’ zei hij, op haar toe lopend en voor haar neer hurkend. ‘Luister naar me, Celia. Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar jij bent toch degene die altijd te porren is voor iets geks.’


  ‘Lieverd, je weet niet wat je zegt. Dan moet je voortdurend in mijn buurt zijn. En je werk dan?’


  ‘Het is geen probleem om dat een tijdje te delegeren. Maar waar het om gaat is of jij het wilt? Denk je dat je mij kunt vertrouwen? Ik kan alles wat die hond kan. Desnoods ben ik bereid zo’n geleidetuigje te dragen.’


  Zijn grappenmakerij bracht haar aan het lachen, maar toch twijfelde ze. ‘Ik weet dat je het meent,’ zei ze, ‘en het is een fantastisch aanbod, maar het is veel moeilijker dan je denkt.’


  ‘Ik doe alles zoals jij het wilt, en als je mij niet nodig hebt, zul je niet eens merken dat ik er ben.’


  Nog steeds aarzelde ze, niet in staat om haar twijfel te verwoorden, maar hij schoot haar te hulp. ‘De hond is jouw onafhankelijkheid, en dat betekent ook: onafhankelijk van mij. Dat had ik eerder moeten begrijpen.’


  ‘Ik wil niet altíjd onafhankelijk van je zijn,’ zei ze wanhopig.


  ‘Dat weet ik, maar op een of andere manier lukt het ons – lukt het míj – niet om die grenzen in de gaten te houden. Weten wanneer ik me terug moet trekken is iets wat ik nooit heb geleerd. Ik zou het natuurlijk kunnen proberen, maar ik ben nu eenmaal een bullebak die alles wil bepalen.’


  ‘Nee, dat moet je niet zeggen,’ zei ze smekend.


  ‘Ik zeg het niet om naar te doen, maar alleen om duidelijk te maken dat je gelijk hebt wat mij betreft. Je hebt de beslissing voor ons genomen om uit elkaar te gaan, en dat was een goede beslissing.’


  ‘Ook voor jou?’


  Hij zuchtte en leunde met zijn voorhoofd tegen haar aan. ‘Zonder jou is het nooit goed voor mij. Maar ik ben niet goed voor jou. Het was een dom idee om voor te stellen om Jacko te vervangen. Houd hem maar zo lang als je hem nodig hebt. Betrouwbare vrienden zijn onvervangbaar.’


  ‘Ja, ik kan het maar beter aan Signor Bennardo vertellen. Hij zit te wachten.’ Ze strekte haar handen naar hem uit. ‘Ik kan heus de weg wel vinden, ik houd je alleen vast vanwege de morele steun.’


  ‘Dan kan ik me toch nog nuttig maken,’ zei hij luchtig terwijl hij haar schouder beetpakte. ‘Deze kant op.’


  In de woonkamer zat Signor Bennardo op de bank, met Jacko aan zijn voeten, die zijn kop in aanbidding naar hem had opgeheven. Toen hij hen hoorde aankomen, keek de man op, maar zijn gezicht betrok toen hij hun gezichtsuitdrukking zag.


  ‘Ik kan nog geen afstand van hem doen,’ zei Celia. ‘Maar ik zal contact opnemen met de stichting en om een andere hond vragen. Dat is echt het enige wat ik kan doen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de man beleefd, maar zijn stem klonk somber, en schor van emotie. ‘Ik had gehoopt… De kinderen zijn zo dol op hem… Maar goed, ik kan beter gaan.’ Hij stond op en trok zijn jas aan, en op dat moment begon Jacko zacht te janken.


  Signor Bennardo boog zich naar hem over om hem te aaien. ‘Rustig maar. Brave hond. Nee, niet doen. Nee, dat kan niet. Lig!’


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Celia.


  ‘Hij probeert met hem mee te gaan,’ legde Francesco uit.


  ‘Het is niets,’ verzekerde de man haastig. ‘Hij is alleen een beetje in de war. U moet maar niet boos op hem zijn. Het is een brave hond.’


  ‘Natuurlijk is hij braaf,’ zei Celia. ‘Kom hier, Jacko.’


  Een moment lang leek het of Jacko haar commando naast zich neer zou leggen, maar toen leek hij alle hoop te laten varen en slofte hij langzaam naar haar toe.


  ‘Tot ziens,’ zei Bennardo, en hij liep naar de deur.


  Jacko bewoog zich niet, maar hij liet een hartverscheurend gejank horen terwijl zich in zijn trouwe hondenhart een verschrikkelijke strijd afspeelde tussen zijn jarenlange training om elk commando op te volgen en de liefde voor zijn oude baas.


  ‘Wacht!’ riep Celia. ‘Niet weggaan. Francesco, houd hem tegen.’


  Dat was niet nodig. Hun bezoeker was al blijven staan, met een uitdrukking van vreugde en ongeloof op zijn gezicht.


  ‘Toe maar,’ zei Celia, de hond een zetje gevend in de richting van zijn baas.


  De hond schoot door de kamer heen en sprong tegen zijn vroegere eigenaar op, uitzinnig van vreugde.


  ‘Jacko hoort bij u,’ verklaarde Celia. ‘Hij verdraagt het niet om van u gescheiden te zijn. Ik zal hem niet dwingen bij me te blijven.’


  ‘Meent u dat echt?’ vroeg de man verbijsterd. ‘Maar wat moet u dan doen voordat u een nieuwe hond krijgt?’


  ‘Maakt u zich geen zorgen over mij,’ antwoordde Celia. ‘Ik heb een vriend die voor me zal zorgen.’ Ze hurkte neer om Jacko nog een laatste knuffel te geven. ‘Tot ziens,’ zei ze ten slotte geëmotioneerd. ‘Veel geluk.’ En ze liep met hem naar de voordeur.


  Francesco zag dat ze op het punt stond om in huilen uit te barsten, maar ze hield zichzelf in totdat de voordeur gesloten was. Toen leunde ze tegen de deur aan en liet haar tranen de vrije loop.


  ‘Dat was een dapper en edelmoedig gebaar van je,’ zei Francesco zacht.


  ‘Nee, dat was het helemaal niet. Ik had hem direct moeten laten gaan. Hoe kon ik zo wreed zijn om het arme dier hier tegen zijn wil te houden?’


  ‘Maar dat heb je uiteindelijk toch niet gedaan?’


  ‘Eerst zocht ik naar een praktische oplossing. Maar ik kon zijn ellende niet verdragen.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij.


  ‘Maar denk eens aan alle consequenties van die beslissing!’ riep ze, plotseling in paniek.


  ‘Maar het is doodsimpel. Morgen bel je de stichting, vertel hen wat er gebeurd is, en vraag of ze een nieuwe hond voor je kunnen regelen. In de tussentijd mag je míj Jacko noemen.’


  Ze lachte door haar tranen heen. ‘Weet je wel waaraan je begint?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar je zou best een kopje koffie voor me mogen zetten.’


  Toen ze in de keuken zaten, zei hij: ‘Vertel me maar wat ik allemaal moet doen.’


  ‘Elk commando gehoorzamen. Zitten als ik zeg: zit.’


  ‘En aan je voeten liggen als je me niet nodig hebt.’


  ‘Ik denk dat ik dit best wel prettig zou kunnen gaan vinden,’ peinsde ze hardop. ‘Maar of jíj dat ook vindt, is nog maar de vraag.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik je op al je grillen zal bedienen. Desnoods slaap ik zelfs aan je voeteneind.’


  ‘In het rommelkamertje zul je bedoelen!’


  ‘Woef,’ zei hij zacht.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  De volgende dag reden ze naar Villa Rinucci om Francesco’s spullen op te halen. Zijn moeder kennende, was hij zo verstandig geweest haar van tevoren op te bellen om haar te waarschuwen dat dit alleen maar een praktische regeling was, en of ze er alsjeblieft van af wilde zien Celia te vragen wanneer de bruiloft zou zijn?


  Hope beloofde dat ze zich zou gedragen, en beperkte zich ertoe om Celia te overladen met allerlei zelfgebakken lekkernijen, die deze opgetogen in ontvangst nam. Vervolgens gingen ze weer terug naar haar flat, waar hij alles uitpakte en in de logeerkamer zette. Samen maakten ze het logeerbed op.


  Toen ze bezig waren het eten klaar te maken vertelde Celia dat ze de blindengeleidestichting had gebeld. ‘Ze waren heel begrijpend en zeiden dat ze hun best zouden doen zo snel mogelijk een nieuwe hond voor me te vinden, maar dat het wel een paar maanden zou kunnen duren. Ik hoop dat dat geen probleem is.’


  ‘Ik hoop dat jíj dat geen probleem vindt,’ zei hij. ‘Ik heb zo het gevoel dat je me niet zo lang in de buurt wilt hebben.’


  ‘We moeten maar proberen het zo lang met elkaar uit te houden,’ zei ze luchtig.


  Hun toon was vriendelijk, maar daaronder was de spanning voelbaar die deze voor hen beiden totaal nieuwe situatie met zich meebracht.


  De avond brachten ze werkend door. Francesco had zijn laptop meegenomen, zodat hij een aantal lopende zaken van zijn bedrijf vanaf een afstand kon regelen.


  ‘Krijg je daar dan geen last mee?’ vroeg ze bezorgd. ‘Het bedrijf staat immers nog maar in de kinderschoenen, en dan gaat de baas er al vandoor.’


  ‘Af en toe ga ik een paar uurtjes kijken. Als je wilt, kun je met me mee om vast te stellen hoe we vorderen met de aanpassingen die je in je rapport hebt aanbevolen.’


  Na een tijdje zei ze: ‘Wordt het geen tijd voor een avondwandeling? Volgens mij kunnen wel allebei wel wat frisse lucht gebruiken.’


  Onmiddellijk schoot Francesco in de zenuwen. Eerder op de dag, in de villa, had hij haar een paar keer bij haar arm gepakt, maar dat telde eigenlijk niet mee, en in de flat kende ze de weg. Maar dit zou de echte test worden, de eerste keer dat ze volkomen op hem zou zijn aangewezen.


  Ze pakte hem bij zijn arm toen ze het appartementencomplex verlieten. ‘Zullen we naar de haven gaan?’ vroeg ze. ‘Of de andere kant op, langs de winkels?’


  ‘Jij bent de baas. Zou Jacko dat niet ook hebben gezegd?’


  ‘Nee hoor, en Wicksy ook niet. In sommige opzichten waren zíj de baas. Laten we naar de haven gaan.’


  Al wandelend vroeg hij: ‘In welk opzicht dan?’


  ‘Als ik de weg wilde oversteken en hij zag dat het niet veilig was, dan weigerde hij te doen wat ik zei. Dan ging hij gewoon liggen. En omdat hij het gevaar kon zien, legde ik me neer bij zijn advies.’


  Na korte tijd bereikten ze de zee, en Celia bleef staan en snoof met welbehagen de geuren van de haven op. ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Ik ben dol op de zee.’


  ‘Wil je een bepaalde richting op?’ vroeg hij.


  ‘Ik zou niet weten welke. Al was Jacko een goede gids, hij vertelde me nooit wat er te zien was.’


  Hij begreep niet onmiddellijk dat ze een grapje had gemaakt. ‘Wat zou je willen weten?’ vroeg hij.


  ‘Bijvoorbeeld hoe de boten eruitzien.’


  Dus beschreef hij de kleine vissersbootjes en de grote veerboten die in de haven lagen terwijl zij toeluisterde, leunend op de kademuur, met een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht.


  Ten slotte slaakte ze een zucht en zocht zijn arm. ‘Laten we gaan,’ zei ze. ‘Francesco?’ Een moment lang graaide ze in de lucht, en ze raakte in paniek.


  ‘Ik ben hier,’ zei hij, snel haar hand pakkend. ‘Sorry… Ik werd even afgeleid.’


  ‘Ik wist niet waar je was,’ zei ze zacht. ‘En ik wist niet waar ík was.’


  ‘Het spijt me. Het spijt me echt.’


  ‘Trek het je niet aan,’ zei ze met een flauw lachje.


  Hij kreunde gefrustreerd. ‘Ik ben totaal geen hulp voor je. Ik dacht dat het gemakkelijk zou zijn, maar dat is het helemaal niet. Ik wil je voortdurend vertellen wat er allemaal te zien is, en dan houd ik opeens op omdat ik bang ben dat ik je verveel.’


  Een moment lang zweeg Celia, te geschokt om iets te zeggen. Ze had hem leren kennen als een dominante man, gewend om zijn zin te krijgen, met weinig geduld met mensen die het niet met hem eens waren, maar nu was ze daar niet zo zeker meer van.


  ‘Laten we het nog eens proberen, zei hij. ‘Ik houd mijn arm vlak bij je in de buurt.’


  ‘Als je een echte heer zou zijn, zou je mijn hand pakken en hem op je arm leggen,’ zei ze met een vreemd hoog stemmetje.


  ‘Natuurlijk… Als je dat goedvindt.’


  Ze voelde hoe hij haar hand op de binnenkant van zijn elleboog legde en wachtte tot hij een klopje op haar hand zou geven voordat hij zijn eigen hand terugtrok. Maar dat gebeurde niet.


  Duizenden gedachten tuimelden over elkaar heen in haar hoofd. Dominant, hij? Hij is juist doodsbang me voor het hoofd te stoten. Heb ik hem zo gemaakt? Of was die angst er altijd bij hem geweest, maar had ze er alleen geen aandacht voor gehad? ‘Laten we teruggaan,’ zei ze. ‘Ik ben opeens erg moe.’


  In stilte wandelden ze naar huis.


  


  Een flat delen, wat zo eenvoudig had geleken, bleek een waar mijnenveld te zijn. Daarvoor hadden ze samengeleefd met de vanzelfsprekende intimiteit van minnaars die zich niet generen om naakt voor elkaar rond te lopen.


  Maar nu was hij een soort kruising tussen een bediende en een blindengeleidehond, zonder rechten maar alleen de plicht op respectvolle afstand te blijven en zijn opdrachtgeefster te allen tijde te gehoorzamen. Met de plechtige belofte om die plicht te vervullen had hij haar immers weten te overtuigen.


  De eerste keer dat hij ten volle besefte hoe verwarrend dit was, kwam op de tweede avond. Toen hij zijn favoriete vulpen zocht, herinnerde hij zich dat hij die in de binnenzak van zijn jasje had gehad op de avond dat ze de liefde hadden bedreven. Nu kon hij de pen niet meer vinden. Waarschijnlijk was die dus uit zijn zak gevallen en lag hij nog steeds op Celia’s slaapkamervloer.


  In de veronderstelling verkerend dat ze nog steeds in de badkamer was, ging hij de kamer binnen. Maar zij zat op het bed, slechts gekleed in een roze satijnen slipje. ‘Sorry, zei hij, terugdeinzend. ‘Ik dacht dat je nog… Ik ga wel weer.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik zocht mijn…’ Hij was zo van zijn stuk gebracht door haar aanblik, dat hij er niet meer op kon komen. ‘Maakt niet uit. Het is niet belangrijk.’ Hij schoot de slaapkamer uit, diep geschokt door wat hem was overkomen. Hij had haar zo vaak naakt gezien, maar dan had ze dat zelf gewild. Nu voelde hij zich bijna een voyeur, die misbruik maakte van haar kwetsbaarheid. En het ergste was dat hij het toch spannend vond iets te hebben gezien wat hij niet had mogen zien. Verboden genoegens, clandestiene betovering – het was gênant en opwindend tegelijk.


  


  Op den duur lukte het hen een soort routine te vinden. In haar flat had ze geen hulp nodig omdat ze wist waar alles stond. Ze kookte en maakte de ruimte zelfs schoon, hoewel ze ook een huishoudelijke hulp had, niet omdat ze blind was maar omdat ze het zo druk had met haar werk dat ze weinig tijd overhield voor het huishouden.


  Wanneer Celia thuis bezig was met haar projecten, kon hij haar een paar uur alleen laten, zodat hij wat tijd kon besteden aan zijn eigen baan. Wanneer ze met Sandro aan het werk ging, bracht hij haar naar Sandro’s kantoor, haar aan diens zorgen overlatend, en haalde hij haar aan het eind van de dag weer op.


  De parachutesprong had de aandacht van de media getrokken, en Francesco wachtte erop tot Celia zou aankondigen dat ze zelf zou gaan springen. Hij had zich erop voorbereid en verwachtte nu het ergste. Maar als ze het zou doen, zou hij niet protesteren, maar haar beslissing accepteren, had hij besloten. De dagen gingen echter voorbij zonder dat ze het erover had, en hij slaakte een zucht van opluchting.


  Elke avond voordat ze gingen slapen maakten ze een wandeling door de binnenstad van Napels, die hij voor haar beschreef, en dan waren ze het gelukkigst. Vaak stonden ze samen aan zee, luisterend naar het gekrijs van de zeemeeuwen en de geluiden van de boten voordat ze weer terugkeerden naar de flat.


  Opwindend was het niet, wel prettig en rustig. Hij kon voelen hoe ze langzamerhand ontspande, en hij besefte dat ze een nieuwe fase ingingen.


  Op een avond vroeg ze: ‘Waarom gaan we hier altijd links? Kunnen we niet ergens rechtsaf slaan en dan zo weer naar huis lopen?’


  ‘Maar dat is een omweg,’ wierp hij tegen.


  ‘Dat maakt me niet uit. Laten we rechtsaf gaan.’


  ‘Wedden dat je nooit zo’n soort discussie met Jacko voerde?’


  ‘Nee, maar Jacko gaf me ook nooit aanleiding om aan hem te twijfelen.’


  ‘Kijk uit dat ik niet aan je voeten ga zitten,’ dreigde hij.


  Daar lachten ze samen om. Terwijl ze langzaam de straat af liepen hoorden ze iemand roepen.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ze.


  ‘Dat is mijn broer Ruggiero,’ antwoordde Francesco enigszins terughoudend. ‘Polly en hij wonen in deze straat, en op het moment leunen ze met zijn tweeën uit het raam, genietend van de aanblik van een brave geleidehond.’


  ‘Maar hoe weten ze dan dat je voor geleidehond speelt?’


  ‘Laat dat maar aan mijn familie over,’ zei hij met opeengeklemde kaken. ‘Laten we maar gewoon doorlopen.’


  ‘We kunnen toch niet net doen of we ze niet hebben gehoord? Dat zou onbeleefd zijn.’


  ‘Woef, woef,’ klonk het plagerig boven hen. ‘Celia, vertel je hond dat hij je deze richting op leidt,’ riep Ruggiero naar beneden.


  ‘Vooruit,’ zei Celia. ‘Brave hond. Naar boven!’


  ‘Jou krijg ik nog wel,’ beloofde hij grimmig, maar hij lachte erbij.


  ‘Je probeert ons stiekem uit de weg te gaan,’ klaagde Ruggiero toen ze eenmaal op de bank zaten met een glas sprankelende prosecco.


  ‘Ach, welnee. We zijn zelf toch maar net terug van een bezoek aan oom Franco en tante Lisa?’ berispte Polly haar kersverse echtgenoot.


  ‘Hoe gaat het met ze?’ vroeg Francesco. Hij maakte niet de indruk bijzonder geïnteresseerd te zijn in het onderwerp, en Celia vroeg zich af of ze zich het maar verbeelde dat er plotseling een gespannen ondertoon in zijn stem doorklonk.


  ‘Uitstekend,’ verzekerde Ruggiero hem. ‘Natuurlijk worden ze wel een dagje ouder. Tante Lisa heeft af en toe last van haar ischias, al laat ze dat niet merken, en oom Franco… Nou ja, je kent hem.’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei Francesco zacht. ‘Ik heb hem maar heel weinig gezien.’


  Nu wist Celia zeker dat ze iets vreemds hoorde in zijn stem. Dus wendde ze voor dat ze hoofdpijn had, en een paar minuten later vertrokken ze. Onderweg probeerde ze een luchtig gesprek te voeren, maar na een tijdje merkte ze dat hij geen antwoord gaf.


  ‘Wat is er aan de hand? vroeg ze. ‘Je bent zo stil.’


  ‘Je bent niet de enige met hoofdpijn,’ zei hij abrupt. ‘Laten we naar huis gaan.’


  Eenmaal thuis zei hij haar welterusten en verdween naar zijn kamer. Schoorvoetend deed ze hetzelfde, al was het niet wat ze wilde. Ze hunkerde ernaar om hem te helpen, om met hem te praten over wat hem zo duidelijk bedrukte. Vroeger zou ze hem in haar armen genomen hebben en al haar liefde hebben geschonken, maar de situatie was veranderd, en ze besefte dat ze voorzichtig moest zijn. Ze kleedde zich uit en maakte dat ze zo snel mogelijk in bed lag. Een tijd later werd ze wakker. Ze was ervan overtuigd dat iets haar wakker had gemaakt, maar het enige wat ze hoorde, was stilte. Rechtop zittend in bed, luisterde ze ingespannen, en ten slotte hoorde ze een onderdrukt geluid dat uit de kamer ernaast leek te komen. Ze glipte uit bed en luisterde aan de deur. Er klonk wanhopig, zacht gesteun, onderdrukte kreten.


  Snel liep ze naar Francesco’s bed, en toen ze op de rand ging zitten, ontdekte ze dat hij in zijn slaap lag te praten. Eerst kon ze het niet verstaan, maar na een tijdje merkte ze dat hij steeds dezelfde woorden mompelde: ‘Eruit, eruit…’


  Ze pakte hem bij zijn schouders en schudde hem door elkaar, maar hij werd niet wakker. Het leek of hij opgesloten zat in een nachtmerrie waar geen ontsnappen uit mogelijk was. Ze gleed met haar vingers over zijn gezicht en ontdekte dat zijn gezicht nat was van tranen.


  ‘Francesco!’ Ze schudde hem nog harder.


  Met een gil schoot hij rechtop in bed en botste tegen haar op. Als ze hem niet vastgehouden had, zouden ze van het bed zijn gevallen. ‘Wat… Wat is er? Wie ben jij?’ Hij sloeg wild met zijn armen om zich heen.


  ‘Francesco, ik ben het, Celia!’


  Eindelijk leek Francesco enigszins bij zijn positieven te komen, en ze hoorde hoe hij het bedlampje aanknipte.


  ‘Alsjeblieft, wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde je schreeuwen in je slaap. Eruit, eruit, telkens weer.’


  Hij zoog scherp zijn adem in. ‘Mensen zeggen van alles in hun slaap. Het was gewoon een nachtmerrie. Heb jij er dan nooit een?’


  ‘Nee,’ zei ze eenvoudig. ‘Maar als ik er een zou hebben, zou ik willen dat je je armen om me heen sloeg. Zeker als het zo erg was dat ik ervan moest huilen.’ Ze bracht haar hand naar zijn gezicht, maar hij duwde die weg.


  ‘Ga alsjeblieft weer naar bed,’ zei hij toonloos.


  Hoewel ze totaal in verwarring gebracht werd, wist ze dat het geen zin had om tegen hem in te gaan. Nog nooit eerder had ze hem zo meegemaakt, zo onbenaderbaar en hard. ‘Welterusten,’ zei ze tenslotte.


  Terug in haar bed lag ze het grootste gedeelte van de nacht wakker. Hij had haar buitengesloten en ze wist niet waarom. Maar ze was bang.


  De volgende dag besloot Celia thuis te werken zodat Francesco zich aan zijn werk kon wijden. Maar toen hij eenmaal was vertrokken, merkte ze dat ze zich niet kon concentreren. Uiteindelijk pakte ze de telefoon en belde Hope. ‘Vandaag was ik van plan om een echt Napolitaans gerecht voor Francesco te maken,’ zei ze opgewekt. ‘Maar het moet iets ingewikkelders zijn dan pizza. Heb jij tijd en zin om me te komen helpen?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat,’ zei Hope. ‘Over een halfuurtje ben ik bij je.’


  Tegen de tijd dat ze er was, had Celia de koffie al klaar, en Hope had zelfgebakken canolli meegenomen, waar ze direct op aanvielen.


  ‘Heb je Francesco vandaag niet nodig?’ informeerde Hope, om zich heen kijkend.


  ‘Niet als ik thuis ben. Ik ken hier de weg, en hij loopt me dan alleen maar voor de voeten.’


  ‘Arme Francesco,’ verzuchtte Hope. ‘Hij wil zich zo graag nuttig voor je maken.’


  ‘Ik zou willen…’ Celia haperde. ‘Ik zou willen dat ik hem echt kende.’


  ‘Maar heb je hem dan niet leren kennen door met hem samen te zijn?’


  ‘Voor een deel wel, maar… op een of andere manier zijn we te snel verliefd geworden. De eerste avond hadden we al het gevoel dat we elkaar door en door kenden. Daardoor hebben we er eigenlijk nooit over gepraat hoe hij vroeger was.’


  ‘Voor de liefde hem veranderde bedoel je? Dat zou ik eigenlijk niet kunnen zeggen. De laatste tien jaar heb ik heel weinig van Francesco gezien.’


  ‘Dus jij weet ook niet wat hem achtervolgt?’


  ‘O, dus daar ben je ook al achter gekomen. Vallen ze hem ’s nachts lastig?’


  ‘Sinds kort. Hij heeft nachtmerries, en hij wil me niet vertellen waarover.’


  ‘Het is een vreemde man,’ peinsde Hope hardop. ‘We hebben een heel bewogen familieleven gehad. Kennelijk heeft Francesco daar meer onder geleden dan ik dacht.’


  ‘Je hoeft mij geen dingen te vertellen die mij niet aangaan,’ zei Celia haastig.


  ‘Maar ik wil ze je graag vertellen. Hoewel ik je nog maar kort ken, heb ik het gevoel dat ik je kan vertrouwen. Toen ik mijn eerste man trouwde, jaren geleden in Engeland, had hij al een zoon uit zijn eerste huwelijk, Primo. Hij was getrouwd geweest met Elsa Rinucci, de zus van Toni. We adopteerden nog een zoon, Luke. Maar het was geen gelukkig huwelijk. Toen ontmoette ik Franco Rinucci, de broer van Elsa en Primo….’ Ze zweeg, en er viel een zware stilte in de kamer. ‘Ja, toen ontmoette ik hem,’ herhaalde ze.


  ‘En toen gebeurde het?’ vroeg Celia.


  ‘Ja, toen gebeurde het,’ bevestigde Hope, door haar tranen heen lachend. ‘We waren op slag verliefd. Maar we konden niet samenblijven. Ik had hem nooit durven vragen om zijn vrouw en kinderen voor mij in de steek te laten, en hij zou dat ook niet hebben gedaan. We hadden een week, en dat was de meest extatische, de gelukkigste week in mijn leven. Met een blijvende herinnering.’


  ‘Francesco?’


  ‘Ja, Francesco. Een tijd lang heeft mijn man gedacht dat hij van hem was, maar toen ontdekte hij de waarheid, en heeft hij ons eruit gegooid. Ik kreeg de voogdij over Luke, en toen mijn man enige tijd later overleed, is Primo naar Italië bij de Rinucci’s gaan wonen. Daar heb ik de familie ontmoet.’


  ‘Ook Toni?’


  ‘O ja. In die tijd was hij een heel knappe man van in de dertig, sterk, maar zacht van karakter.’


  ‘En heb je Franco toen ook gezien?’


  ‘Heel kort, niet meer dan vijf minuten. Hij was even over uit Rome en had zijn vrouw en kinderen bij zich. De volgende dag heb ik Toni verteld dat ik met hem zou trouwen.’


  ‘Weet hij van Franco en jou?’


  ‘Ik heb hem dat toen geprobeerd te vertellen, maar hij legde me het zwijgen op. Hij zei dat onze levens vanaf dat moment begonnen, en dat niets wat daarvoor was gebeurd hem aanging.’


  ‘Heb je hem getrouwd vanwege de veiligheid die een huwelijk met hem bood?’ vroeg Celia voorzichtig.


  ‘Ik dacht dat zo was,’ antwoordde Hope. ‘Maar gaandeweg ontdekte ik dat ik een man had getrouwd die teder en liefhebbend was, gaf zonder iets terug te vragen, die mijn geluk altijd vooropstelde. Wat moet je met zo’n man doen?’


  ‘Maar één ding,’ antwoordde Celia direct. ‘Van hem houden.’


  ‘En dat heb ik gedaan.’


  Gesterkt door Hopes vertrouwen, waagde Celia het te zeggen: ‘Maar het is niet hetzelfde als verliefd zijn, is het niet?’


  Een moment lang leek het of Hope geen antwoord zou geven, en toen ze dat eindelijk deed, staarde ze in de verte en sprak ze zo zacht dat ze nauwelijks te verstaan was. ‘Zoals ik vertelde, heb ik het ultieme geluk gekend, een hele week lang.’ Ze haalde diep adem. ‘Misschien is er meer in het leven dan verliefd zijn.’


  Misschien, dacht Celia. Maar op dit moment kon ze dat niet geloven.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Die avond kwam Francesco pas laat thuis. Celia had zich al in haar slaapkamer teruggetrokken, en toen ze merkte dat hij op zijn tenen liep om haar niet te storen, hield ook zij zich muisstil. Het laatste wat ze wilde, was hem tot een gesprek dwingen terwijl hij zo duidelijk niet wilde praten.


  Voor de eerste keer in haar leven zonk de moed haar in de schoenen. Als kind van twee blinde mensen die geen enkele uitdaging uit de weg waren gegaan, was ze eraan gewend de doelen die ze zichzelf stelde ook te bereiken. Een scherp verstand en een sterk karakter, en – ze gaf het zelf toe – een rebelse natuur hadden haar daarbij bijgestaan.


  Maar nu stond ze machteloos. Francesco uit haar huis en haar leven te bannen was een ondoordachte daad geweest waarvan ze al snel spijt had gehad. Dus was ze direct plannen gaan maken. Ze was naar een vreemd land verhuisd, bereid alle uitdagingen die op haar af zouden komen te trotseren. De grootste uitdaging was Francesco zelf geweest, maar het was haar gelukt om hem terug te winnen. Dat zei haar hart haar, en hun tedere vrijpartijen bewezen dat.


  Maar toen was er iets misgegaan, al kon ze er nog steeds niet de vinger op leggen wat dat precies was geweest. Het was begonnen met die nachtmerrie – Nee, daarvoor al, toen ze bij Ruggiero op bezoek waren geweest en die in het gesprek oom Franco had genoemd. Oom Franco was Francesco’s geheime vader; van zijn moeder had ze gehoord hoe de vork in de steel zat. Toch verklaarde dat de somberheid niet die plotseling over hem was gekomen.


  De volgende dag, bij het ontbijt, zei ze: ‘Ik heb een telefoontje van de stichting gehad. Ze denken dat ze binnenkort een geschikte hond voor me hebben. Dan moet ik daar voor een maand naartoe, zodat we aan elkaar kunnen wennen. Daarna zal ik mezelf weer kunnen redden.’


  ‘Dat is goed nieuws. Daar zul je wel blij mee zijn. Hopelijk is hij net zo goed als Jacko.’


  Dus zo zou het van nu af aan zijn. Hij was vriendelijk tegen haar en behulpzaam, maar de vonken die er vroeger tussen hen oversprongen, waren verdwenen. Hij vervulde zijn plichten als blindengeleidehond perfect, maar dat zou niet lang meer duren. Binnenkort zou hij niet meer nodig zijn, en dan zou haar laatste kans zijn verkeken.


  Het ergste was dat ze niet genoeg begrip voor hem had kunnen opbrengen. Want de afschuwelijke waarheid was dat hij haar niet genoeg vertrouwde om open tegen haar te kunnen zijn.


  Het draait altijd om míj, dacht ze verschrikt. Ik zeg altijd dat ik net als iedereen wil zijn, maar dat zeg ik te vaak. Wanneer kreeg die arme man ooit de kans om ertussen te komen? Nu is het te laat.


  Nee, dat kon niet. Dat mocht niet.


  Maar ze wist niet wat ze eraan kon doen.


  


  Om de twee weken organiseerde Hope een familie-etentje voor iedere Rinucci die toevallig in de buurt was. Ook Della en Carlo waren die zaterdag weer van de partij, en het viel Francesco op dat ze veel meer ontspannen waren en er gelukkiger uitzagen dan de vorige keer dat hij hen had gezien.


  ‘Ik zie dat jullie problemen kennelijk zijn opgelost,’ zei hij tegen zijn broer toen ze een moment alleen waren op het terras. ‘Kun je mij je geheim niet vertellen?’


  ‘Het gekke is,’ mijmerde Carlo, ‘dat jij degene bent die me het geheim heeft onthuld toen je me waarschuwde dat ik moest uitkijken dat ik Della niet verstikte met mijn liefde.’


  ‘Maar waarom kan ik dan zelf dan niet?’ vroeg Francesco met een diepe zucht van frustratie. ‘Het lukt me maar niet om de goede manier te vinden.’


  ‘Dat zul je ook niet,’ antwoordde Carlo. ‘Op een dag zul je gewoon zien welk pad je daarvoor moet kiezen. Alleen moet je dan nog wel beslissen of je dat pad werkelijk op wilt gaan, of niet.’


  Op dat moment ging de telefoon in de hal.


  ‘Ik neem hem wel!’ riep Carlo, die het dichtst bij de terrasdeur stond. Hij verdween de hal in, en ze hoorde hem zeggen: ‘Ciao, Minnie.’


  Celia liep naar Francesco toe. ‘Dat is toch de vrouw die in Rome woont, met Luke? Bij wie Ruggiero en Polly kortgeleden hebben gelogeerd?’


  ‘Ja, dat klopt. Minnie is advocate, en Luke is de eigenaar van een appartementencomplex. Ze ontmoetten elkaar toen ze hem een proces aandeed uit naam van de huurders. Eerst bestreden ze elkaar met alle mogelijke wapens, maar toch eindigden ze voor het altaar.’


  ‘Dan moet het wel echte liefde zijn,’ merkte Celia op. ‘Als je eerst niets dan slechts in elkaar ziet, en dan toch het mooie en goede in elkaar ontdekt…’


  Ze knikten allemaal instemmend, maar toen zei Primo: ‘Wacht even. Volgens mij is er iets aan de hand. Carlo’s stem klinkt opeens zo vreemd.’


  Iedereen luisterde ingespannen mee, en ze hoorden Carlo zeggen: ‘Goed, ik haal papa.’


  Toni en Hope zaten samen op de schommelbank nietsvermoedend te genieten van de mooie avond, toen Carlo voor hen opdook. ‘Luke is aan de telefoon. Tante Lisa is heel erg ziek.’


  Beiden schoten overeind en haastten zich naar de telefoon.


  ‘Gaat het slecht met haar?’ vroeg Primo.


  ‘Heel slecht,’ antwoordde Carlo. ‘Ze heeft een reeks zware hartaanvallen gehad, en de dokters geven niet veel hoop. Oom Franco vroeg Luke ons te bellen omdat hij haar geen seconde alleen wil laten.’


  De familieleden reageerden verbijsterd, zich rond Carlo verdringend en hem overspoelend met vragen. Della bleef bij Celia zitten. ‘Omdat ze in Rome wonen hebben Luke en Minnie een sterkere band met hen dan de rest van ons,’ legde ze aan Celia uit. ‘Vreemd, eigenlijk, want Rome is helemaal niet zo ver weg, maar ze komen nooit naar familiefeesten.’


  Denkend aan wat Hope haar had verteld, besefte Celia dat dat niet zo verwonderlijk was. De liefde tussen Hope en Franco was zo sterk geweest dat ze elkaar hadden moeten mijden, zelfs jaren later nog.


  Maar binnenkort zou Franco weduwnaar zijn. Zijn kinderen waren volwassen. Hij was een vrij man. Hoe zou dat zijn voor Hope? En Toni? Zou hij niet bang zijn dat hun hele leven samen op losse schroeven zou komen te staan?


  Ten slotte kwamen Hope en Toni terug. ‘Ze is stervende,’ zei Toni bedrukt. ‘Mijn broer wil dat de familie komt.’


  Er klonk instemmend gemompel op. Alleen Francesco zei: ‘Ik kan niet mee, mama, ik kan Celia niet alleen laten.’ Hij zei het zachtjes, maar toch had Celia het gehoord, en ook Hopes antwoord. ‘Ik hoop dat ze met ons mee wil komen. Ik beschouw haar als een lid van de familie.’


  ‘Dank je,’ zei ze tegen Hope. ‘Ik ga graag mee.’ Maar ze wist ook dat Francesco’s bezorgdheid voor haar voornamelijk een voorwendsel was om zijn vader niet onder ogen te komen.


  Ze besloten om allemaal de volgende dag met de trein naar Rome te gaan. Een uitnodiging om bij Franco te logeren werd beleefd afgeslagen. ‘Hij heeft te veel aan zijn hoofd om ook nog eens voor gastheer te moeten spelen,’ verklaarde Hope. ‘Er zijn genoeg goede hotels in Rome.’


  Vervolgens brak het gezelschap op. Celia had graag even met Hope gesproken – ze had willen weten wat er nu in haar omging – maar dat zou te opvallend zijn geweest. Dus vroeg ze maar aan Francesco of hij haar naar zijn moeder kon brengen om haar even te knuffelen. Aan Hopes armen kon ze de spanning voelen die de vrouw niet kon uiten.


  Francesco deed er het zwijgen toe totdat ze thuis waren, en toen hij sprak, kwam het er nogal onhandig uit. ‘Ik ben bang dat we je er zomaar ingeluisd hebben, of je het nu leuk vindt of niet.’


  ‘Ik ga graag mee. Alleen heb ik het gevoel dat je me er liever niet bij hebt.’


  ‘Wat een onzin! Waarom zou ik daar iets op tegen hebben?’ Hij klonk nerveus.


  ‘Omdat er iets aan de hand is wat je me niet vertelt. Ik voel gewoon de alarmbellen afgaan.’


  ‘Dat verbeeld je je maar,’ zei hij ongeduldig. ‘Als je het gevoel krijgt dat ik ergens mee zit, dan komt dat omdat Della de hotelkamers heeft geboekt, en daarbij heeft ze automatisch elk paartje in een tweepersoonskamer laten zetten. Ik wist niet hoe ik haar moest zeggen dat dat niet de bedoeling was.’


  ‘Dat hoeft ook niet. In een vreemde omgeving voel ik me veiliger als ik in dezelfde kamer ben als jij.’


  ‘Dat is dan in orde,’ zei hij kortaf, alsof het hem moeite kostte om te spreken.


  Ze draaide haar hoofd naar hem toe, trachtend om de stilte die hij liet vallen te interpreteren. Anders lukte haar dat direct, maar dit keer kon ze niet tot hem doordringen, en de leegte die daardoor ontstond was een van de meest angstaanjagende dingen die ze ooit had meegemaakt.


  Toch moest ze de waarheid weten. Als hij zich van haar afkeerde, moest ze dat ook kunnen voelen. Door hem aan te raken zou ze zijn bitterheid via haar vingertoppen tot zich door kunnen laten dringen. Ze liep zijn richting op, langzaam en voorzichtig bewegend om hem niet te alarmeren. Zo ontdekte ze dat hij met gebogen hoofd in een stoel zat, alsof hij aan het eind van zijn Latijn was en niet wist wat hij verder moest doen.


  Haar eigen domheid verafschuwend, besefte ze dat er geen sprake was van vijandigheid, alleen een allesoverspoelende, duistere wanhoop.


  ‘Vertel me wat er aan de hand is,’ smeekte ze, van achter zijn stoel haar armen om hem heen slaand.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij vlak. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hoe kan het dat je niet weet wat je zo somber maakt? Vroeger had je niet zulke buien.’


  ‘Soms wel. Mijn hele leven komen ze plotseling op, zonder enige waarschuwing. Maar vroeger kwamen ze niet zo vaak, soms zelfs jaren niet. Ik dacht zelfs dat ik er voorgoed vanaf was. Maar plotseling kwamen ze terug, een paar maanden geleden.’


  ‘Kwam dat door mij?’


  ‘Het heeft wel met jou te maken,’ antwoordde hij aarzelend. ‘Maar niet alleen met jou. Er is iets anders, dat als een enorme zwarte wolk over me heen hangt, en verder alles overschaduwt.’


  ‘Ik weet hoe het zit met Franco,’ zei ze zacht. ‘Je moeder heeft me het verteld.’


  ‘Dat hij mijn vader is? Ja, dat is een van die publieke geheimen waar niemand het over heeft, vanwege Toni. Maar vreemd genoeg stelt het niet zoveel voor. We hebben elkaar maar een paar keer ontmoet. Elke keer als dat gebeurt kijken we elkaar aan, maken we een babbeltje, en dat is het dan weer. Gelukkig lijk ik niet op hem, en hij heeft nog een zoon en twee dochters. Ik heb daar altijd vrede mee gehad. Toni is een geweldige vader voor me geweest, en ik zou hem voor geen goud pijn willen doen.’


  Voordat ze iets had kunnen zeggen, voegde hij daar snel aan toe: ‘Het is al laat, en we moeten morgen vroeg op.’


  Ze trokken zich terug in hun eigen kamer, en Celia lag een tijd lang te luisteren of er geluid kwam uit Francesco’s kamer, maar ze hoorde niets, wat betekende dat de nachtmerrie niet terug was gekomen, of dat hij, net als zij, niet kon slapen.


  De volgende dag, toen ze op weg gingen naar het centrale station van Napels, was Celia een beetje terughoudend. Dit was een familieaangelegenheid waar ze eigenlijk niet bij hoorde. Aan de andere kant wilde ze bij Francesco zijn, om hem te kunnen steunen bij wat hem ook zou kunnen overkomen. Misschien zou ze niets voor hem kunnen betekenen, misschien zou hij haar zelfs buitensluiten. Toch zou hij haar op een bepaalde manier nodig hebben, daar was ze van overtuigd.


  In minder dan twee uur reed de trein het station Roma Termini binnen, en algauw waren ze in een taxi op weg naar het hotel. De kamer die Celia met Francesco deelde zag uit op de Via Veneto. Het was een ruime kamer met twee bedden, en door de ramen dreven de geluiden binnen van het luxueuze stadshart.


  Celia sloeg de uitnodiging af om met de anderen naar het ziekenhuis te gaan. ‘Ik heb een beetje hoofdpijn,’ zei ze niet geheel naar waarheid tegen Francesco. ‘We treffen elkaar later.’


  Eenmaal alleen, pakte ze haar koffer uit en liep ze de kamer op en neer om een indruk te krijgen van de afmetingen en het meubilair. Ze had wat werk meegenomen en bracht de volgende twee uur door met het afspelen en inspreken van tapes. Toch was ze opgelucht toen haar mobieltje ging en ze Sandro aan de lijn kreeg.


  ‘Hoelang blijf je nog weg?’ vroeg hij. ‘ Er begint hier nu echt schot in te komen.’


  Ze stelde hem op de hoogte van de situatie, en hij slaakte een zucht. ‘Ik neem aan dat je doet wat je moet doen, maar waarom je zoveel moeite doet voor die arrogante, snel op zijn teentjes getrapte lomperik zal ik wel nooit begrijpen.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk. Omdát hij een arrogante, snel op zijn teentjes getrapte lomperik is. Hij heeft me nodig.’


  ‘Ik heb je nodig,’ zei hij met nadruk.


  ‘Nee, dat is niet zo. Jij hebt je leven op orde op een manier waarop hij dat nooit zal hebben.’


  Sandro grinnikte. ‘Nou, dat zou ik maar niet aan zijn neus hangen. Hij heeft een hekel aan me. De twee keer dat we elkaar gezien hebben, was dat zo duidelijk als wat.’


  ‘Hij was bang dat je me zou overhalen een parachutesprong te maken.’


  ‘Hé, wacht eens even. Jij was degene die over parachutespringen begon, weet je nog wel. En we hebben ruzie gemaakt over wie het eerste mocht springen, en je wilde me zo ongeveer vermoorden toen ik aan het langste eind trok.’


  ‘Daar hoeven we het nu niet meer over te hebben,’ zei ze haastig.


  ‘Dat zou jammer zijn, want de media zijn erop gebeten om je te zien springen. Simon wil dat je hem belt, hij schrijft voor de L’Esperienza.’


  Haar hart maakte een sprongetje, maar ze zei: ‘Daar heb ik op dit moment geen tijd voor.’


  ‘Natuurlijk wel. Bel hem gewoon op en zeg wanneer je kan. Het nummer is –’


  ‘Ik heb het nummer. Maar nu moet ik ophangen.’ Ze hing op en ging op het bed liggen, om na te denkend. Na een tijdje zette ze haar mobiel af.


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Ik ben het. Della!’ ‘En ik heb lekkere hapjes bij me, thee en cakejes.’


  ‘Ik zou een moord doen voor een kop thee,’ zei Celia, de deur openmakend.


  Toen ze zaten te genieten van de eerste kop, slaakte Della een diepe zucht. ‘Ik heb de gelegenheid te baat genomen om ertussen uit te glippen. Franco’s zonen moeten bij hem zijn, niet wij.’


  ‘Wat is oom Franco eigenlijk voor man? Francesco zei dat hij helemaal niet op hem lijkt.’


  ‘Nee, er is helemaal geen gelijkenis. Ze zijn allebei lang, maar dat is het enige. Oom Franco is stevig en gespierd, als een footballspeler, en hij is niet dikker geworden sinds hij ouder is.’


  ‘Ik vraag me af hoe Hope hem nu ziet,’ peinsde Celia hardop.


  ‘Ze laat niets merken. Ik heb haar bestudeerd. Ze is zo elegant en verzorgd, elk haartje op zijn plaats, het toonbeeld van zelfbeheersing. En plotseling bedacht ik wat een bewogen leven ze achter de rug heeft. Haar eerste kind toen ze pas vijftien was, toen een echtgenoot, een minnaar, nog een kind, dan weer een andere echtgenoot. Ook nu is Hope nog steeds mooi, maar ik heb foto’s van haar gezien toen ze jong was, en toen bezat ze het soort wilde schoonheid waar mannen bij bosjes voor vallen.’ Ze nam nog een flinke hap cake voor ze weer het woord nam.


  ‘Er bestaat een trouwportret van Toni en haar. Zij glimlacht naar de camera, maar hij kijkt naar haar, met een blik vol liefde. Die blik, zegt Carlo, is nooit meer verdwenen.’


  ‘Kan het dat we er meer van maken dan het is?’ vroeg Celia. ‘Misschien was Franco de liefde van haar leven, maar dat is allemaal al zo lang gelden. Ze zal Toni nu toch niet meer verlaten?’


  ‘Nee, maar als hij doorkrijgt dat hun gevoelens voor elkaar nog steeds bestaan, zal hem dat vreselijk pijn doen. Zij betekent alles voor hem. En het is zo’n schat. Ik kan het niet aanzien als hij verdriet heeft.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Celia. ‘Ik kan hem natuurlijk niet zien, maar telkens als hij in de buurt is, voel ik zijn warmte en goedheid.’


  ‘Ja, zo is Toni,’ beaamde Della.


  Die avond, toen ze met zijn allen aan tafel zaten, voelde Celia dat Francesco haar af en toe zacht aanraakte, alsof hij door haar gerustgesteld wilde worden. Ze keek uit naar het moment dat ze alleen zouden zijn en zij hem kon vragen haar in vertrouwen te nemen.


  Maar voor dat had kunnen gebeuren, kreeg Hope een telefoontje op haar mobiel dat alles op zijn kop zette. Nadat ze had opgenomen, luisterde ze even, waarop ze zakelijk zei: ‘Prima, ik kom eraan.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Toni haar.


  ‘Lisa is bij bewustzijn, en ze wil ons zien.’


  ‘Ons allemaal?’ vroeg Toni zacht.


  ‘Mij… en Francesco.’


  Niemand zou aan Toni’s gezicht kunnen aflezen dat hij dat vreemd vond.


  ‘Ga mee,’ smeekte Hope.


  ‘Nee, ik sta hierbuiten. Ik wacht hier op je.’


  Zwijgend sloeg Hope haar armen om haar echtgenoot heen, en ze gaf hem een kus.


  ‘Francesco,’ zei Toni. ‘Ga met je moeder mee.’


  ‘Ja, papa.’


  Weliswaar vroeg Francesco Celia niet met hem mee te gaan, maar hij greep haar hand en liet die niet los terwijl hij naar zijn auto liep, zodat ze min of meer gedwongen was met hem mee te gaan.


  Franco trof hen in de gang voor de kamer van zijn vrouw. ‘Lisa is bijgekomen,’ zei hij tegen Hope, ‘en ze wil je iets zeggen, nee, iets vragen. Iets wat haar al jaren bezighoudt. Ik heb geprobeerd…’


  Hij wist niet meer wat hij moest zeggen en zweeg.


  ‘Wat heb je haar verteld?’ vroeg Hope.


  ‘Ik heb het ontkend,’ antwoordde hij met een diepe zucht. ‘Maar niets wat ik zeg, kan haar geruststellen. En daar gaat het nu juist om.’


  ‘Zeg wat je moet zeggen, mama.’


  De anderen staarden verbaasd naar Francesco.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Hope.


  ‘Je weet precies wat ik bedoel. Tante Lisa is stervende. Je moet haar helpen.’


  Celia hoorde dat de deur openging. Daarna hoorde ze het geluid van Hopes voetstappen en een zwakke, hese stem klonk uit de kamer. Per ongeluk, of met opzet, had Hope de deur opengelaten.


  Toen Hope voorzichtig het bed naderde, zag ze dat Lisa had haar ogen open had, en ze glimlachte flauwtjes.


  ‘Bedankt voor het komen,’ zei Lisa. ‘Er is iets wat ik moet weten. Hiervoor ontbrak het me altijd aan moed om het te vragen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Hope zachtjes.


  ‘Het gaat om Francesco… Is hij… Franco’s zoon?’


  Francesco, die nog steeds in de deuropening stond, zag dat zijn moeder haar hoofd hief en naar Franco keek, die aan de andere kant van het bed stond.


  ‘Vertel het me,’ zei Lisa zwakjes. ‘Ik moet het weten voor ik doodga.’


  Eindelijk sprak Hope. ‘Lieve schat, ik wilde dat je me dat al veel eerder had gevraagd. Dan had ik je kunnen vertellen dat het niet waar is. Francesco is zijn zoon niet. Ik heb niemand willen vertellen wie zijn vader was, maar het is nooit mijn bedoeling geweest om het jou moeilijk te maken. Je had nooit aan Franco hoeven twijfelen. Je betekent alles voor hem, net zoals Toni alles voor mij betekent.’


  Ze gaf Lisa een klein kusje op de wang en verliet de kamer. Het laatste wat ze zag, was dat Franco zijn vrouw omhelsde.


  Deze keer deed ze de deur wel dicht.


  ‘Was het heel moeilijk?’ vroeg Francesco terwijl hij zijn arm om zijn moeders schouder sloeg.


  ‘Ik heb gezegd wat er gezegd moest worden,’ antwoordde Hope. ‘Je had gelijk. Het belangrijkste was om haar rust te geven.’


  ‘Je kon niet anders dan liegen.’


  Hope glimlachte even. ‘Niet alles was gelogen. Al die jaren is hij bij haar gebleven, omdat zij, en niet ik, zijn grote liefde was.’


  ‘En dat andere? Dat van Toni?’


  Hope antwoordde niet met woorden, maar haar blik ging naar een punt achter Francesco, waardoor hij zich omdraaide en zo antwoord kreeg op zijn vraag. Toen hij weer achter zich keek, was Hope verdwenen.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Celia.


  ‘Het is Toni,’ antwoordde Francesco. ‘Hij is toch gekomen. Hij heeft al die tijd aan het eind van de gang gezeten.’


  ‘Zodat hij er voor Hope kon zijn, terwijl hij zich op een afstandje hield,’ zei ze.


  ‘Ja, dat denk ik ook. Nu loopt ze naar hem toe. Hij heeft haar gezien… Hij staat op… Ze begint nu te rennen… Hij spreidt zijn armen, en…’


  ‘Laten we gaan,’ zei Celia zacht. ‘Sommige dingen zijn niet voor vreemde ogen bestemd.’
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  Het was al bijna ochtend toen ze terugkwamen bij het hotel. Sinds ze uit het ziekenhuis waren vertrokken, had Francesco niets gezegd. Toch had Celia het gevoel dat het niet dezelfde stilte was als waar hij zich daarvoor in had gehuld. Ze voelde zich niet langer uit zijn gedachtewereld gesloten. Het was eerder zo dat hij erdoor opgeslokt werd en er een uitweg uit probeerde te vinden, maar doordat hij voortdurend haar hand vasthield, wist ze dat ze deel uitmaakte van wat er in hem omging.


  Omdat de eenpersoonsbedden in hun hotel breed genoeg waren, hoopte ze dat hij haar zou vragen om bij hem te komen liggen, maar hij gleed stilletjes onder de dekens. Ze kwam nog even bij hem zitten en zei zachtjes: ‘Welterusten.’ Hij gaf geen antwoord, draaide zich zelfs om, maar voordat hij dat deed, bracht hij haar hand even naar zijn lippen.


  Ze hadden nog nauwelijks een uur geslapen toen ze gewekt werd door zijn stemgeluid. Onmiddellijk was ze klaarwakker, glipte uit haar bed, en haastte zich naar hem toe.


  ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan?’ mompelde hij koortsachtig. Telkens weer kwamen de woorden, intens en smartelijk.


  ‘Tesoro,’ zei ze, hem zachtjes schuddend. ‘Word wakker. Ik ben hier.’ Ze strekte haar hand naar hem uit, raakte hem aan, liet haar vingers over zijn gezicht glijden.


  Hij pakte haar handen en hield ze tegen zich aan gedrukt, maar nog steeds lukte het hem niet om wakker te worden.


  ‘Waarom?’ schreeuwde hij. ‘Vertel me het toch. Wat heb ik gedaan?’


  Tot wanhoop gebracht, bracht ze haar gezicht dicht bij zijn oor en zei beslist: ‘Je hebt niets gedaan. Het is niet jouw schuld.’ Ze herhaalde de woorden als een mantra, totdat ze hun betekenis verloren, uit alle macht wensend dat ze de sleutel had gevonden tot wat hem zo kwelde. Eerst dacht ze dat het geen zin had, maar geleidelijk kwamen de woorden trager en maakte de gejaagde toon plaats voor een van verdrietige berusting.


  ‘Het is niet jouw schuld,’ herhaalde Celia.


  ‘Waarom heeft hij ons eruit gegooid? Waarom? Waarom?’ riep hij plotseling uit.


  Even vroeg ze zich af of de ruzie die ze hadden gehad voordat ze hem verliet hem zo kwelde, maar hij had het over ‘hij’ en ‘ons’. Ze schudde hem nogmaals door elkaar, vastbesloten hem wakker te maken omdat ze vond dat hij al te lang leed onder deze nachtmerrie.


  In plaats van wakker te worden, begon hij opnieuw te mompelen: ‘Eruit, eruit, eruit –’


  ‘Word wakker!’ schreeuwde ze. ‘Francesco, word alsjeblieft wakker!’


  Plotseling hield Francesco op met woelen, en doordat hij zijn adem scherp inzoog, wist ze dat hij wakker was. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben er altijd. Altijd als je me nodig hebt. Francesco, vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd. Waarom zeg je toch telkens: “Eruit”? Heb ik je soms deze nachtmerrie bezorgd, door dat te zeggen toen we ruzie hadden?’


  ‘Nee, niet echt. Je riep het wel op met die woorden, maar het gaat veel verder terug, nog voor ik je kende. Alleen kon ik het me niet meer herinneren. Dat was juist zo erg. Het lag altijd op de loer, maar ik kon het niet zien. Maar vannacht kwam hij terug, alsof hij jarenlang op dit moment had liggen wachten.’


  ‘Maar wie is hij dan? Is het een echt, bestaand iemand, of bestaat hij alleen in je verbeelding?’


  ‘Hij was ooit echt, en ook al is hij al jaren dood, voor mij zal hij altijd echt zijn.’


  ‘Wat gebeurt er dan in de droom?’


  ‘Hij torent boven me uit,’ zei Francesco met schorre stem. ‘Zo hoog, dat hij bijna het plafond lijkt te raken. Hij is zo reusachtig omdat ik pas drie jaar ben. Ik ben doodsbang van hem en wil weglopen, maar ik doe dat niet omdat alleen lafaards dat doen. Dat heeft hij mij geleerd. Hij heeft me heel veel geleerd. We hadden een sterke band. Hij leerde me alles wat hij wist, en ik aanbad hem.’


  ‘Maar wie was hij?’


  ‘Hij heette Jack Cayman, en hij was mama’s eerste man. Ik dacht dat hij mijn vader was. Ik kan zien hoe hij zich naar mij buigt – ik kon mijn ogen niet van hem af houden – en schreeuwt: “Eruit! En neem die kleine bastaard van je mee”!’


  Celia hield hem stevig beet. ‘Ga door,’ drong ze aan.


  ‘Hij bleef maar schreeuwen: “Eruit, eruit”! het hield niet op. Ik begreep niet wat hij bedoelde, of wat er gebeurd was, maar nog dezelfde dag vertrokken we. Hij moet de waarheid ontdekt hebben – dat hij mijn vader niet was.’


  ‘Je zei dat jullie een sterke band hadden?’


  ‘Ja, ik was zijn favoriet. De grap was dat hij altijd zei dat ik van de drie jongens het meeste op hem leek. Luke was geadopteerd, Primo was zijn zoon uit zijn vorige huwelijk, maar om de een of andere reden was hij niet bij me weg te slaan, alsof ik het enige kind was dat hij echt gewild had. Ik vond dat fantastisch. Het allerfijnste vond ik het als hij me oppakte, en in de lucht gooide en me dan weer opving, een brede glimlach op zijn gezicht. Ik denk dat ik een klein machootje was, zoals alle jongetjes van drie. Mama was belangrijk als het etenstijd was, maar degene die er echt toe deed, was mijn vader. Zijn liefde, zijn goedkeuring, daar draaide het om voor mij.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Plotseling werd het allemaal van me afgenomen. En ik wist niet wat ik verkeerd had gedaan. Ik wist alleen dat de warmte en veiligheid waarin ik me had gekoesterd, zonder een enkele waarschuwing waren verdwenen, en een verschrikkelijke leegte achterbleef.’


  ‘Arme kleine jongen,’ zei ze meelevend.


  ‘Natuurlijk ontdekte ik later hoe het zat. Hij was razend omdat hij ontdekt had dat hij mijn vader niet was. Het had niets te maken met iets wat ik gedaan had. Maar toen was het te laat om nog verschil te maken. Wat er die nacht is gebeurd, is uit mijn geheugen gewist. Het enige wat ik wist was dat het woord: “Eruit” altijd een vreemde uitwerking op me hadden. Als ik ze hoorde, leek het altijd of er een knop werd omgezet.’


  ‘Maar je zult ze toch niet vaak hebben gehoord? Hoeveel mensen zouden het aandurven om jou de deur te wijzen?’


  Hij liet een kort, grommend lachje horen. ‘Er zijn er wel een paar die het geprobeerd hebben. Een bepaalde dame heeft me er zelfs zo snel uit gewerkt, dat ik niet wist wat me overkwam.’


  ‘Dat lijkt me een ontzettend domme vrouw,’ zei Celia, die naast hem was gaan liggen, haar gezicht dicht bij het zijne.


  ‘Nee, ze was juist heel slim. Toen ik over de grootste schok heen was, besefte ik dat ze gelijk had. Ik ben altijd nogal autoritair geweest, en niemand durfde me echt tegenspel te bieden. Maar het waren niet alleen echte mensen. Als ik naar de tv zat te kijken, en het ene personage zei tegen de ander dat hij eruit moest, dan bewerkstelligden die woorden iets in mijn hoofd. Daarna was ik urenlang in een sombere bui, zonder dat ik wist waarom. Maar dan ging het weer over, en vergat ik het weer.’


  ‘Maar toen schreeuwde ik je de woorden toe, net zoals hij had gedaan.’


  ‘Ja, en toen begon het me echt te achtervolgen. Omdat ze echt tegen mij gericht waren. Maar het was meer dan dat. Ik raakte jou kwijt. Alles wat ik had gekoesterd – warmte, veiligheid, liefde, was weg, me achterlatend in een troosteloze woestijn. En dan wat er vandaag is gebeurd – hierheen komen, Franco ontmoeten, alles waar ze het over hadden… Dat alles maakte dat het terugkwam. Opeens herinnerde ik me alles wat er die nacht was gebeurd, en het laatste puzzelstukje viel op zijn plaats.’


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Ik denk dat ik het nu wel aankan. Ik kan het verwerken omdat ik mijn demonen heb aangekeken.’


  Hij draaide zijn gezicht naar haar toe. ‘Al vrees ik dat ik nog steeds niet altijd het zonnetje in huis zal zijn.’


  ‘Nou, ik denk dat ik daar al rekening mee had gehouden,’ zei ze, zich dichter tegen hem aan nestelend. ‘Maar je kent me, ik neem graag risico’s.’


  ‘Dus je wilt geen zonnetje in huis?’


  ‘Saahaai,’ zong ze. ‘Veel te saai!’


  Hij zocht haar lichaam in het donker. ‘Waarom lig je niet onder de dekens?’ vroeg hij.


  Ze trok de dekens over zich heen. ‘Zo beter?’


  ‘Je hebt nog steeds veel te veel kleren aan.’


  ‘Maar jij ook.’


  Ze losten het probleem ter plekke op. Haastig trokken ze hun kleren uit, zo graag wilden ze samen naakt zijn. En toen ze dat eenmaal waren, waren ze binnen een mum van tijd met elkaar versmolten. Later zou er tijd voor tederheden zijn, maar dit was noodzakelijk.


  Voor Celia was het bijna of ze de liefde bedreef met een andere man. Hij hoefde haar niet te vertellen dat de schaduwen uit zijn verleden waren verdwenen, ze merkte het aan elke beweging, elk gebaar. Maar ze wist ook dat hij haar aanwezigheid nodig had om ze volledig achter zich te kunnen laten.


  Daarna lagen ze een tijdje zonder iets te zeggen in het donker, slaperig en tevreden, totdat ze zei: ‘Wat geweldig dat Toni naar het ziekenhuis is gekomen.’


  ‘Hij kon niet anders. Hij werd door hetzelfde gevoel gedreven dat altijd in zijn ogen te zien is als mama in de buurt is.’


  Hij zweeg even, en daarna voegde hij er aarzelend aan toe: ‘Om eerlijk te zijn is dat het enige wat ik erg vind aan het feit dat je blind bent. Ik zal nooit weten of die blik ook in jouw ogen te lezen zal zijn.’


  ‘Maar dan heb je niet goed gekeken. Want die is er, altijd.’


  Toen ze de volgende dag naar het ziekenhuis gingen, hoorden ze het nieuws dat ze al verwacht hadden.


  ‘Ongeveer een uur geleden is ze voorgoed in slaap gevallen,’ zei Franco met een stem die een beetje wankelde. ‘Ze is bijna tot het eind bij bewustzijn gebleven, zodat ik haar heb kunnen vertellen hoeveel ik van haar hield.’


  ‘Ze had geen werkelijke reden om te twijfelen aan jouw liefde,’ zei Hope vriendelijk. ‘En ik denk dat ze dat in haar hart wel wist. Jullie zijn zo lang samen geweest. Bijna veertig jaar.’


  Lang geleden had Franco ervoor gekozen om bij zijn vrouw te blijven, en waarom hij dat gedaan had, begrepen ze nu, terwijl ze in de gang van het ziekenhuis stonden, terwijl een straal zonlicht zijn witte haar en dat van Hope oplichtte.


  Toen ze daarna naar hun auto’s liepen – Toni was achtergebleven om met zijn broer te praten, maakte Francesco gebruik van de gelegenheid om de arm van zijn moeder op de zijne te leggen, terwijl hij vroeg: ‘Gaat het wel, mama? Je weet wel wat ik bedoel?’


  ‘Ja, het gaat goed, lieverd. Ik wist jaren geleden al dat hij meer van Lisa hield dan van mij. Dat heb ik hem ook verteld toen hij aanbood bij mij te blijven.’


  ‘Heeft hij dat echt aangeboden?’


  ‘O ja. Maar ik wist dat ik zijn aanbod niet moest aannemen. Als hij Lisa voor mij in de steek zou laten zou hij me dat later niet hebben vergeven. Niet alleen vanwege de kinderen, maar omdat zij de ware voor hem was.’ Ze gaf zijn arm een kneepje. ‘Soms is iemand laten gaan de enige manier waarop je iemand kunt laten zien hoeveel je van die persoon houdt.’


  Lisa’s begrafenis was drie dagen later. De hele familie verzamelde zich rond haar kist, toen die, bezaaid met bloemen, naar haar laatste rustplaats werd gedragen.


  Oppervlakkig gezien, verliep hun leven daarna weer zoals vroeger. De stichting belde op om zich te verontschuldigen dat de nieuwe hond nog niet voldoende getraind was, maar Francesco scheen het niet uit te maken.


  Hun relatie was in een ander vaarwater gekomen. Weliswaar waren ze weer minnaars en brachten ze gelukzalige nachten door in elkaars armen, net zoals vroeger, maar ze hadden het nooit meer over de toekomst. Toch waren er nog een aantal belangrijke beslissingen die ze zouden moeten nemen, maar allebei deinsden ze ervoor terug.


  ‘We zijn lafaards,’ mompelde ze dromerig op een avond, veilig in zijn armen.


  ‘Wat is daar verkeerd aan?’ informeerde hij. ‘Al dat dapper zijn. We hebben het genoeg geprobeerd, hoor. Weg ermee!’


  Giechelend nestelde ze zich nog dichter tegen hem aan. Inderdaad loerden er grote problemen buiten hun veilige tent, maar ondertussen was er inderdaad wel wat te zeggen voor lafheid.


  Het was ook een teken van lafheid, bedacht ze, dat ze haar mobiel vaak uit had staan, voor het geval het telefoontje zou komen van L’Esperienza met de vraag wanneer ze haar parachutesprong uit de helikopter ging maken.


  Uiteindelijk werd de beslissing voor haar genomen toen ze naar de bovenbuurvrouw ging om een geleende cd terug te brengen, Francesco verzekerend dat ze zo’n kleine afstand wel in haar eentje kon afleggen. Pas na een halfuur kwam ze terug, na even heerlijk geroddeld te hebben.


  ‘Er was telefoon voor je,’ vertelde Francesco. ‘Een journalist die wilde weten wanneer je parachutesprong plaats gaat vinden. Hij ruikt een mooi verhaal, maar hij wil dat jij het doet, niet Sandro.’


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Dat ik dacht dat je er al rekening mee had gehouden, en dat je hem vanavond zou terugbellen om een datum te prikken.’


  Van verbazing kon ze geen woord meer uitbrengen en ze staarde hem alleen maar aan. ‘Heb jíj hem gezegd dat ik zou gaan springen?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Ja, en of je hem direct wilt terugbellen. Hij moet binnenkort de stad uit, en hij wil het daarvoor geregeld hebben.’ Haastig verliet Francesco de kamer voordat hij zwak werd en zei wat hij werkelijk dacht, namelijk dat ze het maar gauw moest doen voordat hij instortte en haar smeekte om van haar voornemen af te zien.


  Het was zijn moeder geweest die hem de weg had gewezen, met haar woorden: ‘Soms is iemand laten gaan de enige manier waarop je iemand kunt laten zien hoeveel je van die persoon houdt.’ Pas nu ontdekte hij hoe waar die woorden waren, en hoe vreselijk moeilijk het was om ernaar te handelen. Het zweet stond op zijn voorhoofd, en hij moest zijn uiterste best doen om zichzelf in de hand te houden.


  Na een tijdje kwam Celia hem achterna.


  ‘Is alles geregeld?’ vroeg hij met gespeelde opgewektheid.


  ‘Ja, ik ga morgen. Maar Francesco, meende je het echt?’


  Het lukte hem een lachje tevoorschijn te toveren. ‘Misschien laat, maar beter dan nooit.’


  ‘Maar waarom nu opeens wel?’


  ‘Maakt dat nog iets uit? Ik zal je in niets meer tegenhouden wat je wilt ondernemen. Ik geef het op. Doe wat je vindt dat je moet doen. Ik zal proberen dingen te zien zoals jij ze ziet.’ Ironisch voegde hij eraan toe: ‘Je moet toegeven dat mijn grapjes al beter worden.’


  Eigenlijk had ze het wel uit kunnen schreeuwen vanwege de pijn die achter zijn woorden schuilging.


  Ze wilde niet dat hij het opgaf, dat was niet de oplossing. Maar hoe het dan anders moest, wist ze ook niet.


  Daarna spraken ze er niet meer over. Alleen toen ze zich klaarmaakten om te gaan slapen, zei hij: ‘Je kunt de chauffeur voor morgen afzeggen. Ik zal je zelf naar het vliegveld brengen.’


  ‘Is dat wel zo’n goed idee?’


  ‘Bedoel je dat je me niet vertrouwt?’ vroeg hij zo luchtig mogelijk. ‘Denk je dat ik je op het laatste moment laat zitten?’


  Dat had ze zich heel even afgevraagd. Maar terwijl ze nog naar een antwoord zocht, zei hij zacht: ‘Ik dacht dat ik zo langzamerhand beter verdiende.’


  ‘O, lieveling!’ Ze strekte haar armen naar hem uit. Het spijt me. Ik wilde echt niet zeggen –’


  ‘Jawel, dat wilde je wel,’ zei hij zonder een spoortje wrok in zijn stem. ‘Vroeger verdiende ik dat misschien ook wel, maar ondertussen heb ik een hoop geleerd. Ik ben alleen bang dat je dat nog niet opgemerkt hebt.’


  ‘Heus wel, ik…’ Ze brak haar zin af toen de waarheid voor haar oprees. Hoewel het haar wel opgevallen was dat hij de laatste tijd veel gemakkelijker met de dingen omging, had ze er niet echt bij stilgestaan. Ze was veel te veel bezig geweest met zichzelf, bedacht ze schuldig.


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij, haar naar zich toe trekkend. ‘In ieder geval wil ik je er morgen graag heen brengen… Als het mag?’


  ‘Ik wil heel graag dat je erbij bent, als het je niet te veel van streek maakt.’


  ‘Ik zal geen problemen maken,’ beloofde hij, haar goed begrijpend.


  Celia overdekte hem met kussen, vol schuldbewustheid en dankbaarheid, en nog iets anders, dat die emoties oversteeg. Eerst begreep ze het niet, maar toen voelde ze hoe zijn hart tegen het hare sloeg in hetzelfde ritme. Plotseling kon ze voelen wat hij voelde, zijn verdriet, zijn pijn, de vrees haar te verliezen, en het meest overheersende gevoel: de angst om haar pijn te doen. Het greep haar zo aan dat ze bijna niet kon praten, alleen fluisteren: ‘Lieveling, lieveling…’ Maar woorden waren niet genoeg. Alleen daden zouden kunnen overbrengen hoe diep haar liefde voor hem was, en dus deed ze dat, met alle hartstocht en tederheid die ze in zich had.


  Die nacht overtrof al hun andere liefdesnachten. Het was of ze zich voor elkaar openden op een heel nieuwe manier, geheimen delend die nooit eerder waren geopenbaard.


  De eerste keer dat ze met elkaar naar bed waren gegaan, was een nacht van ontdekking geweest waarin ze elkaars lichamen en harten hadden verkend. Nu was het of ze elkaar opnieuw ontdekten, met hernieuwde intensiteit en tederheid, maar in de wetenschap dat hun toekomst samen aan een zijden draadje hing. De tijd was gekomen dat ze een definitieve beslissing moesten nemen, en dat gaf een diepe betekenis aan elke beweging en elke streling.


  Toen ze uiteindelijk op adem gekomen waren en rustig naast elkaar lagen, fluisterde hij: ‘Beloof me dat je naar me terug komt.’


  ‘Natuurlijk kom ik terug,’ zei ze verwonderd. ‘Dat doe ik toch altijd?’


  Hij gaf geen antwoord, en ze strekte haar hand uit om zijn gezicht te strelen, de details gretig in zich opnemen, het hoge voorhoofd en de krachtige kaken, de mond met zijn onverwachte gevoeligheid. ‘Lieveling?’ vroeg ze. ‘Lieveling?’ Toen besefte ze dat hij in slaap was gevallen met zijn armen om haar heen, en een vreemd gevoel van verrukking kwam over haar. ‘Het is goed,’ zei ze. ‘Blijf maar bij me. Ik zal wel voor je zorgen.’


  Ze streelde zijn haar, genietend van het springerige gevoel onder haar handen, en verbaasd over het beschermende gevoel dat haar overspoelde.


  Blind in meer dan één opzicht, dacht ze, plotseling boos op zichzelf. Als je andere mensen niet kunt zien, kun je ook hun behoeften gemakkelijk over het hoofd zien.


  Het zou een te simpele oplossing zijn om hem te vertellen dat ze van gedachten was veranderd en veilig op de grond zou blijven. Dat kon ze niet. Haar hele leven had ze een dure strijd gestreden voor haar onafhankelijkheid. Daarmee had ze zichzelf schade aangedaan, maar nooit eerder had ze de schade kunnen zien die dat bij anderen aanrichtte.


  En zelfs nu was er iets zo essentieel voor haar, dat het haar niet toestond om toe te geven, ook al was Francesco zo edelmoedig geweest om dat als eerste te doen.


  Toch was er iets veranderd, sinds ze begreep hoeveel macht ze over hem had, hoe verschrikkelijk ze hem kon laten lijden – veel meer dan hij haar ooit zou kunnen laten lijden. Ze boog naar hem toe en kuste hem voorzichtig om hem niet wakker te maken.


  ‘Vergeef me,’ fluisterde ze. ‘Vergeef me wat ik niet kan veranderen.’
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  Toen ze de volgende morgen naar het vliegveld reden, vroeg Francesco blijmoedig: ‘Hoe komt het toch dat jij en mama zo dik zijn met elkaar de laatste tijd?’


  ‘Wij niet alleen, toch? Olympia en Polly ook en Della – als ze niet aan het werk is. Er wordt een groot feest georganiseerd voor Hope en Toni.’


  ‘O ja, dat was ik vergeten. Hoeveel jaar zijn ze nu getrouwd?’


  ‘Vijfendertig. Hope zei dat Toni en zij het altijd in stijl vieren, maar dit jaar wordt het extra speciaal. De voorbereidingen zijn al een tijdje aan de gang, zodat iedereen tijd heeft kunnen vrijmaken om hier te komen, waar ze ook vandaan moeten komen. Dit wordt het feest der feesten.’


  Nou, ik mag hopen dat je dan nog leeft, dacht hij, maar hij hield wijselijk zijn mond.


  Jammer genoeg kon ze zijn gedachten lezen. ‘Ik ben er ook bij. Ik heb Hope beloofd dat ik me helemaal met het feest ga bezighouden, als ik deze sprong heb gemaakt. Ik vind het zo lief, hoe ze me heeft opgenomen in de familie. Iedereen eigenlijk.’


  ‘Misschien proberen ze je iets te vertellen.’


  ‘Misschien. In ieder geval is deze sprong een echt familiegebeuren geworden. Hope en Toni zullen erbij zijn, en Carlo en Della, en misschien nog anderen.’


  Aangekomen bij het vliegveld, zette Francesco Celia af bij de trap van het hoofdgebouw en vertrouwde haar toen toe aan een jonge vrouw die haar zou helpen met omkleden. Hij keek haar na terwijl ze naar binnenging, en toen hij zich omdraaide, zag hij Carlo en Della aan komen lopen. Hij kon zien dat Carlo zijn arm om Della’s schouders had, maar zo licht dat ze het nooit op zou kunnen vatten als een belemmering.


  ‘Gaat het?’ vroeg Carlo, en hij keek hem veelbetekenend aan.


  Francesco glimlachte moeizaam. ‘Nog net.’


  ‘Ze redt het heus wel,’ zei Della. ‘Vrouwen zijn stoerder dan mannen denken. Sterker nog, we zíjn gewoon veel stoerder dan mannen, punt. Vind je ook niet, caro?’


  ‘Ja, lieveling,’ antwoordde Carlo met een grappige robotstem. ‘Nee, lieveling. Wat jij wilt, lieveling.’


  ‘Jullie zijn net mama en papa,’ constateerde Francesco.


  Carlo grinnikte, niet in het minst beledigd door die opmerking. Hij trok zijn vrouw dichter tegen zich aan en gaf haar een kus.


  ‘Ik heb hem goed afgericht,’ grapte Della. ‘Pas maar op. Celia heeft je in no time getemd.’


  ‘Dat heeft ze al, anders hadden we hier niet gestaan,’ zei Carlo. ‘Zie je later, Francesco.’


  Gearmd wandelden ze weg. Francesco keek hen na, zich afvragend of Celia en hij ooit zo’n verstandhouding zouden bereiken. Of was vandaag het begin van het einde?


  Toen zag hij de deur opengaan. Sandro kwam naar buiten lopen met zijn hond, en Celia’s arm in de zijne gehaakt. Achter hen liep een man in hetzelfde pakje als Celia. Tot zijn opluchting herkende Francesco Sandro’s partner van de vorige sprong.


  ‘Ik wilde je nog even zeggen dat je je geen zorgen hoeft te maken,’ zei hij tegen Francesco. ‘Celia en ik springen samen, en ik laat haar echt niet gaan voor ze veilig is.’


  ‘Wie maakt zich zorgen dan?’ zei Francesco blijmoedig. ‘Maar toch bedankt.’


  ‘We komen je zo halen,’ zei Sandro tegen Celia voordat hij en Celia’s springpartner zich discreet terugtrokken.


  ‘Alles goed?’ vroeg Francesco. Hij deed zijn best opgeruimd te klinken, maar hij kon zelf de spanning in zijn stem horen. Zijn acteertalent was niet goed genoeg om die te kunnen verbergen.


  ‘Ja, alles is prima,’ zei ze, bijna té beleefd en te voorzichtig. Ze hield er al rekening mee dat hij zich terug zou trekken.


  Hij móést haar overtuigen dat hij echt achter haar stond. Nu was dat belangrijker dan ooit.


  ‘Dat enorme ding op je rug, is dat de parachute?’ vroeg hij zo belangstellend mogelijk. ‘Hoe doe je die dan open?’


  ‘Met deze ring, hier, aan de voorkant. Ik trek, en dan gaat de parachute open.’


  Maar wat als dat ding niet opengaat? Dan valt ze te pletter. Hij moest haar tegenhouden en haar tegen zichzelf in bescherming nemen! Hij hield echter zijn mond en hield alle wanhopige gedachten voor zichzelf. In plaats daarvan vroeg hij: ‘En wat moet je met al die andere dingetjes? Het zijn er nogal veel.’


  ‘Dit is mijn portofoon, zodat iemand op de grond me kan waarschuwen als ik op de verkeerde plaats terecht dreig te komen. Ik kan de parachute sturen met deze ringen. En maak je geen zorgen, ik weet precies waar ze zitten, hoor.’


  ‘Dat hoop ik dan maar,’ perste hij eruit.


  Ze lachte vrolijk en legde haar hand tegen zijn gezicht. ‘Ik houd van je,’ zei ze.


  Hij pakte haar hand en kuste haar palm. ‘Kom bij me terug, Celia.’


  ‘Maar dat heb ik toch gedaan?’


  ‘Nee, ik bedoel –’


  ‘O, soms ben je zo langzaam van begrip,’ verzuchtte ze. ‘Ik ben toch bij je teruggekomen. Had je dat niet in de gaten?’


  ‘Bedoel je, toen je naar Napels kwam, dat was… Alles wat je toen gezegd hebt… Kwam je dan terug naar mij?’


  ‘Eindelijk heeft hij het door,’ zei ze goedmoedig. ‘Het heeft even geduurd…’


  ‘Ik vermoedde het wel, maar je hebt nooit echt –’


  ‘Oké, ik moet gaan,’ zei ze. ‘Ik houd van je.’


  Hij kuste haar hand nog eens, zich ondertussen erg bewust van Sandro’s aanwezigheid, die weer in hun buurt was verschenen.


  ‘Ik houd van je,’ zei hij zacht. ‘Nu moet je weer bij me terugkomen hoor, anders… Wat moet ik zonder jou?’


  ‘Tijd om te gaan!’ riep Sandro.


  Ze maakte zich los van Francesco en liet Sandro haar naar het vliegtuig leiden.


  ‘Kom terug!’ riep Francesco. ‘Kom terug!’


  Hij wachtte tot ze zou reageren op zijn stem door zich om te draaien, maar dat deed ze niet. Het was alsof alles in haar gericht was op wat er stond te gebeuren. Die laatste momenten hadden er net zo goed niet kunnen zijn. Hij vroeg zich af of ze zich nog wel herinnerde dat hij bestond.


  Eigenlijk deed hij haar tekort. Op haar gebruikelijke georganiseerde manier probeerde ze hem uit haar hoofd te zetten zodat ze zich kon concentreren op haar sprong. Maar zijn demonen, die zich eerst zo op de achtergrond hadden gehouden, kwamen plotseling in opstand. Bij elke stap die ze op het asfalt zette, wilde hij haar inhalen om haar eraan te herinneren dat hij er ook nog was, en dat als ze zou sterven, hij alleen door zou moeten gaan, hoe leeg zijn leven dan zou zijn.


  Inmiddels was ze aangekomen bij de helikopter, en er werd haar een hand toegestoken om haar aan boord te helpen.


  ‘Succes!’ riep Sandro haar toe.


  ‘Dank je,’ zei ze automatisch.


  Ze hoorde de deur dichtslaan, waardoor alle geluiden van buiten werden afgesneden. Het enige wat ze nu nog kon horen, was het kraken van de zender en een onbekende stem die daar doorheen kwam.


  Kom terug, had Francesco gezegd. Onwillekeurig huiverde ze.


  Haar partner raakte even haar schouder aan om te kijken of alles goed met haar ging. Ze had hem wel eens eerder ontmoet. Een sterke, sportieve jongen genaamd Silvio, prettig gezelschap. Ze knikte en deed haar gordel om.


  Hij keek even snel of ze alles goed had gedaan en was tevreden. ‘Kijk even of je porto het doet,’ zei hij.


  Ze wisselde wat woorden met haar partner op de grond en constateerde dat alles prima werkte.


  Silvio gaf de piloot een klap op de schouder om aan te geven dat ze konden vertrekken.


  De motor die al zacht draaide, begon te ronken, boven hen gingen de wieken draaien, en plotseling waren ze in de lucht. Hoger en hoger gingen ze, met duizelingwekkende snelheid.


  Eerst werd ze een beetje misselijk, maar algauw raakte ze gewend aan het gevoel van vliegen en verdween de misselijkheid weer.


  Daar klonk Silvio’s stem. ‘Over een paar minuten bereiken we de juiste hoogte, dan blijven we even cirkelen en vliegen we weer in deze richting. Zo kunnen we de sprong boven het vliegveld maken, zodat iedereen je kan zien.’


  ‘Dan kan iedereen me voor gek zien staan, bedoel je. Ik zal wel op de verkeerstoren landen.’


  ‘Nee joh, dat is al zo lang niet meer gebeurd. Minstens zes weken geleden,’ grapte hij.


  Ze grinnikte. Zo moest een avontuur zijn: luchtig en relaxed.


  Maar het kleine stemmetje in haar achterhoofd was verwijtend. Hij herinnerde haar eraan dat ze niet alleen met haar leven speelde maar ook met dat van Francesco.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Silvio. ‘Ik ga zo op de knop drukken waardoor de deur opengaat, dan spring ik en neem ik jou mee. Als we de helikopter uit zijn, houden we elkaar met beide handen vast. Daarna laten we elkaar los en trekken we aan de ring om de parachute te openen.’


  ‘Je bent er bijna,’ klonk de stem vanaf de grond. ‘De helikopter komt in zicht. Ben je er klaar voor?’


  ‘Klaar?’ vroeg Silvio.


  ‘Klaar,’ antwoordde Celia.


  Ze voelde dat Silvio zijn greep om haar hand verstevigde en haar naar de open deur leidde.


  ‘Nu,’ zei hij.


  Hij trok haar mee, en het volgende moment vielen ze door de lucht. Hij greep haar andere hand en samen zweefden in een vrije val naar beneden.


  Nu zou het moeten gebeuren. Nu zou ze dat gevoel van enorme vrijheid moeten ervaren, dat ze altijd had als ze zich in iets onbekends stortte.


  Maar er kwam niets.


  ‘Alles goed?’ vroeg Silvio.


  ‘Geweldig!’


  Silvio liet haar los. Nu… Nu moest het komen. Dat ultieme gevoel van bevrijding. Daar leefde ze immers voor. Nu!


  Maar het bleef uit. Ze voelde geen golf van blijdschap of bevrijding. Het enige waarvan ze zich bewust was, was dat de wind in haar oren suisde en dat het tijd werd om aan het koord te trekken.


  Ze trok en voelde dat ze omhoog werd getrokken toen de parachute open ging.


  ‘Jaaaaaaaaa!’ schreeuwde ze.


  Het was fijn om zo door de lucht te zweven. Als ze haar blijdschap zou uitschreeuwen, zou ze misschien weer dat gevoel van vrijheid krijgen dat ze vroeger altijd had ervaren.


  Toen voelde ze opeens iets engs, alsof iemand haar beetpakte en door de lucht gooide.


  ‘Wat gebeurt er?’ riep ze.


  ‘De wind is van richting veranderd,’ zei Silvio. ‘Maak je geen zorgen. Trek maar aan de ring linksboven, dan maak je een draai.’


  Ze zocht naar de ring, maar haar vingers waren koud door de wind, waardoor ze slecht kon voelen of ze de ring beet had. Uiteindelijk lukte het, en ze voelde dat haar lichaam met een ruk van richting veranderde.


  ‘Trek nu aan de ring linksonder, dan kun je navigeren.’


  Deze keer lukte het beter, en ze voelde meteen dat de parachute reageerde. Maar het was nog niet veilig, dat wist ze. Ze zou echt het hoofd koel moeten houden om een val, misschien een dodelijke val, te vermijden.


  Dat mocht niet gebeuren. Dat had ze Francesco beloofd. Ze had hem haar woord gegeven en daar zou ze zich aan houden.


  Over zichzelf maakte ze zich nog niet eens zoveel zorgen, maar voor hem… Ze had hem iets beloofd, en zou hem verraden.


  Toen gebeurde er iets, wat ze naderhand onmogelijk zou kunnen verklaren.


  Ze zag hem – niet alsof ze echt kon zien, maar toch nam ze hem waar op een manier die ze nog nooit eerder had meegemaakt. Zijn beeld, zijn aanwezigheid was zo intens, dat ze hem voor zich zag. Ze wist niet hoe zijn gezicht eruitzag, maar ze kon zijn gelaatsuitdrukking – zoals hij op dit moment keek – uittekenen: doodsbang, zich verzettend tegen de misselijkmakende angst, terwijl hij een lege, eenzame toekomst voor zich zag zonder haar.


  Diezelfde leegte voelde zij ook, in haar hoofd en om zich heen. De leegte van een leven zonder die ene persoon die ertoe deed. Dit deed ze hem aan, en de realiteit drong zich aan haar op, waardoor ze zich bewust werd van dingen waar ze zich al die tijd voor had afgesloten.


  Kom terug…


  Ze werd wat kalmer toen ze Silvio door de portofoon hoorde.


  ‘Linksonder nog wat naar beneden. Je bent er bijna… Nog iets… Nog meer…’


  Het volgende moment voelde ze tot haar grote opluchting weer grond onder haar voeten. Ze landde op haar knieën, en liet zich meteen naar één kant rollen. Toen ze stil lag kon ze in de verte gejuich horen. De hele familie had vol spanning staan kijken, maar er was maar één persoon die ertoe deed.


  Francesco. Ze wilde bij hem zijn.


  Inmiddels was Silvio ook geland. Hij trok haar overeind, bevrijdde haar van haar parachute en deed haar skibril af.


  ‘Iedereen komt over het vliegveld hierheen gelopen,’ zei hij. ‘Maar het duurt nog wel even voordat ze er zijn.’


  ‘Kun je Francesco zien?’


  ‘Die loopt helemaal voorop. Kom maar.’ Hij pakte haar bij haar schouders, en draaide haar een slag. ‘Hij is nu recht voor je, er zijn geen obstakels tussen jou en hem.’


  ‘Dank je.’


  Ze begon te lopen, aanvankelijk voorzichtig, maar algauw begon ze te rennen. Steeds sneller ging ze, zonder terughoudendheid. Zo had ze nog nooit durven rennen.


  Nu kon ze het wél voelen: het overweldigende gevoel van bedwelmende vreugde. Dat gevoel van vrijheid, dat ze had gehoopt te voelen toen ze in de lucht had gezweefd. Eindelijk, eindelijk kon ze het voelen. Het overspoelde haar terwijl ze zelfverzekerd voortrende naar de sterke armen die haar zouden opvangen.


  


  ‘Meen je dat echt?’ zei hij, later die nacht.


  Ze lagen innig omstrengeld in hun eigen bed, behaaglijk en volkomen bevredigd, maar ook opgewonden door hun ongekend moeiteloze samenzijn. Ze konden hun geest en hun hart openen voor elkaar op een manier die ze nooit voor mogelijk hadden gehouden.


  ‘Elk woord,’ stelde ze hem gerust. ‘Ik ben er helemaal klaar mee. Geen duiken, springen en al die onzin meer.’


  ‘Je hoeft er echt niet nu ineens mee op te houden. Misschien weet je het nog niet zeker. Ik wacht wel tot je er echt klaar voor bent.’


  ‘Dat ben ik al. Daar ben ik vandaag achter gekomen.’


  ‘Zeker toen je werd weggeblazen door die wind?’ zei hij, trachtend het gesprek luchtig te houden.


  ‘Nee, toen ik was geland en naar je toe rende. Ik kon je niet zien, maar ik wist dat je ook naar mij toe rende, en dat we elkaar zouden vinden. Op dat moment realiseerde ik me dat ik niets anders meer nodig had.’


  Een lange stilte volgde, waarin ze elkaar stevig vasthielden, zonder elkaar te kussen, alleen maar elkaars warmte en aanwezigheid absorberend.


  ‘Voor altijd?’ murmelde hij.


  ‘Voor altijd.’


  Na een tijdje besloot hij het toch te vragen: ‘Dus geen gekkigheid meer?’


  ‘Nou ja, dat heb ik natuurlijk niet gezegd,’ haastte ze zich om te zeggen. ‘Er zijn verschillende soorten gekkigheid, weet je.’


  ‘Tja, als je altijd verstandig was geweest, had ik je waarschijnlijk nooit ontmoet.’


  Net toen ze dacht dat hij in slaap gevallen was, mompelde hij: ‘Ik ben blij dat het zo gegaan is.’


  ‘Blij dat we zo geruzied hebben?’


  ‘Ja, ik ben blij dat we ruzie hebben gehad, uit elkaar zijn gegaan en elkaar weer gevonden hebben.’


  ‘Is het misschien toch goed geweest dat ik je toentertijd heb gezegd dat je moest vertrekken?’ vroeg ze. Ze hield haar adem in, zo belangrijk was het antwoord op deze vraag.


  ‘Ja, anders had ik nooit geleerd om de confrontatie aan te gaan. Je hebt de duisternis verdreven, wat niemand ooit gelukt is. Sinds die tijd hebben we dingen geleerd over elkaar en over onszelf, dingen die we gewoon moesten weten.’


  Het oplossen van problemen zou hen bij elkaar houden, dacht ze, verheugd over zijn nieuw verworven wijsheid.


  Maar toch moest er nog een stap gezet worden voor zijn duisternis voorgoed verjaagd zou zijn, bedacht ze. Er was nog één ding, iets wat alleen zij kon doen.


  ‘Dus nu staat de deur open voor ons,’ zei ze. ‘De deur die leidt naar de rest van ons leven. Kom binnen, mijn liefste, kom binnen.
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  Meer lezen? Wat dacht u van...
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  Kerst in zijn armen


  De romantiek van Kerstmis deel je bij voorkeur met je geliefde, maar Tilly, Mia en Madeleine hebben nog wel een hindernis te nemen voor ze cadeautjes kunnen uitpakken…


  


  Bruid met kerst van Penny Jordan


  Tilly ziet zich gedwongen iemand in te huren om haar te vergezellen naar een bruiloft als haar verloofde. Zodra ze Silas in zijn ijsblauwe ogen kijkt, beseft ze echter dat er van toneelspel geen sprake kan zijn. En van déze man wordt ze geacht af te blijven? Tijdens kerst? Op een romantisch kasteel in Spanje?


  


  Een decemberliefde van Helen Bianchin


  Mia heeft tegen haar principes in een nacht doorgebracht met een knappe onbekende. En niet zonder gevolgen, want ze is zwanger! Als Nikolos hoort dat ze zijn kind draagt, is hij duidelijk: ze gaan trouwen en het kind samen opvoeden. Maar ze kan haar leven toch niet delen met een man die ze nauwelijks kent?


  


  Betoverende kus van Lee Wilkinson


  Het is liefde op het eerste gezicht tussen Madeleine en Reeve. Dan dreigt hij haar grote geheim te ontdekken en besluit ze Londen te verlaten. Vlak voor kerst keert ze toch terug naar huis, waar Reeve haar `warm' onthaalt: hij zint op wraak om haar - vermeende - ontrouw! Kan de mistletoe haar nog redden?


  


  


  HQN Roman


  Kiezen of delen van Brenda Novak


  (Whiskey Creek)


  


  Cheyenne is blij dat haar moeder, Anita, jaren geleden na vele omzwervingen heeft besloten in Whiskey Creek te blijven. Ze voelt zich thuis in het plaatsje en heeft er intussen veel vrienden. Vrienden die haar en haar zus bijstaan nu hun moeder ernstig ziek is.


  


  Toch is er iets wat haar verontrust. Ze droomt vaak over een knappe, blonde vrouw die haar als een moeder verzorgt, en die in niets lijkt op Anita. Wie is deze vrouw? Heeft ze haar verzonnen, of is er in het verleden iets gebeurd wat voor haar verborgen wordt gehouden?


  


  Haar leven wordt nog verwarrender als ze onverwacht wordt aangesproken door Dylan Amos. Cheyenne is al lange tijd stiekem verliefd op Joe - een knappe, rustige en betrouwbare man - en hij heeft haar eindelijk mee uit gevraagd. Dylan heeft een slechte reputatie – hij is echt zo'n man bij wie je ver uit de buurt blijft. Ze begrijpt dan ook niet dat ze na dat gesprek steeds aan hem moet denken...


  


  


  Kerstmis met de McKettricks van Linda Lael Miller


  Twee historische kerstverhalen… met haardvuur, een arrenslee en natuurlijk de hartstochtelijke McKettricks!


  


  Kerst bij de McKettricks


  Triple M Ranch, Kerstmis 1896


  


  Lizzie McKettrick kan niet wachten tot ze thuis is voor de kerst. Een lawine gooit roet in het eten: de stoomtrein waarmee ze reist, komt vast te zitten, en er ontstaat een levensgevaarlijke situatie. Gelukkig zit dokter Morgan Shane ook in de trein. Hij neemt de leiding, met Lizzie aan zijn zijde…


  


  Een thuis voor kerst


  Blue River, Texas, winter 1914


  


  Clay McKettrick heeft gerekend op de woning die hij als nieuwe marshal zou krijgen. Waar hij niet op had gerekend, was dat de weduwe van de vorige marshal én haar twee dochtertjes er nog zouden wonen. Omdat hij Dara Rose niet zomaar in de sneeuw kan zetten, moet hij iets verzinnen. Iets waarmee hij háár helpt, en zichzelf...


  


  


  Winters paradijs van Sarah Morgan


  Ooit was Kayla Green gek op Kerstmis. Tegenwoordig gaat ze tijdens de feestdagen liever aan het werk, in de hoop dat ze zo ongemerkt voorbijgaan. Als haar baas haar vraagt naar Vermont af te reizen voor een nieuwe opdracht, springt ze bijna een gat in de lucht. Dit is het perfecte excuus om de kerst te ontvluchten!


  


  Jackson O'Neil gaat zijn uiterste best doen om vakantieoord Snow Crystal - dat al generaties lang in bezit van zijn familie is - van de ondergang te redden, maar hij heeft er een hard hoofd in. Pas met de komst van pr-expert Kayla Green gloort er weer hoop voor het resort. Dat er tussen hen genoeg vonken overspringen om alle kerstverlichting in Vermont te laten branden, is een onverwacht cadeautje.


  


  Zo doeltreffend als Kayla is in haar werk, zo onzeker is ze in de omgang met Jackson. Hij maakt een verlangen in haar wakker dat ze had gedacht nooit meer te zullen voelen, maar dat ook pijnlijke herinneringen oproept. En toch… gloeit er een sprankje hoop. Is het mogelijk dat de vrouw die niet meer in Kerstmis gelooft, er nu toch door wordt betoverd?


  Colofon
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