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  De meeste mensen denken bij Afrika nog vooral aan honger en ellende. Dat er ook veel positiefs over Afrika te melden valt, wordt bewezen in dit boek.


  Stichting Afrika-Europa 2000+


  Dit boek is tot stand gekomen op initiatief van de Stichting Afrika-Europa 2000+. Deze stichting heeft als doel de beeldvorming van Afrika positief bij te stellen. Het is nu nog zo dat de meeste mensen bij Afrika denken aan honger, ziekte en oorlog. Maar Afrika heeft zoveel meer te bieden dan armoede en ellende. Bijvoorbeeld muziek, film, wetenschap en sport. Afrika heeft zoveel menselijk potentieel en natuurlijke hulpmiddelen dat het goede mogelijkheden heeft. Maar dan is het wel wezenlijk dat het de kans krijgt zich te ontwikkelen en dat wij Afrika met respect bejegenen. De kennisuitwisseling en wederzijdse aandacht die de Stichting Afrika-Europa 2000+ voorstaat draagt indirect bij aan het oplossen van de problemen in Afrika. De uitwisseling zorgt ervoor dat er in Nederland politieke en maatschappelijke steun blijft bestaan voor ontwikkelingssamenwerking.


  Kinderen: de toekomst van Afrika


  Toen de Afrikaanse landen onafhankelijk werden, hadden hun volkeren hoge verwachtingen van een betere maatschappij die zou komen, een maatschappij waarin vrede, voorspoed en harmonie de boventoon zouden voeren. Dit mocht echter niet zo zijn: in het ene Afrikaanse land na het andere brak de burgeroorlog uit. Miljoenen mensen raakten op drift. Degenen die het meest hebben geleden onder deze ellende zijn de kinderen van Afrika. Maar nu we de eenentwintigste eeuw binnengaan, heeft Afrika nog altijd de hoop op een betere toekomst niet opgegeven. Een toekomst waarin Afrika zijn verloren waardigheid kan terugvinden.


  Zolang de meesten van onze kinderen in armoede leven, ongeletterd zijn en geen huis of kleren aan hun lijf hebben kan Afrika zijn situatie niet verbeteren, kan het niet beginnen te bloeien en meespelen op het wereldtoneel. Velen van ons, Afrikaanse ouders, hebben de moed nog niet opgegeven en werken hard om de situatie in Afrika te verbeteren. We moeten de kracht en volharding opbrengen, ook als het onmogelijk lijkt, om hervormingen en duurzame ontwikkeling tot stand te brengen. We moeten alles doen om ervoor te zorgen dat onze kinderen en kleinkinderen kunnen leven in een vrij, democratisch en welvarend Afrika, waar ze een goede opleiding krijgen, goede banen zullen hebben, gezond zijn en een behoorlijk leven kunnen leiden.


  Als onze kinderen in armoede blijven leven en hun talent niet ten volle kunnen ontplooien, dan zal het menselijk potentieel van Afrika nooit benut worden. In dat geval zal Afrika nooit in staat zijn een belangrijke rol te spelen in de wereld. Het zou tragisch zijn als wij Afrikanen zon situatie niet zouden weten te verhinderen. Afrika heeft prachtige, getalenteerde kinderen, die ondanks alles een buitengewone veerkracht aan de dag leggen. Afrikanen moeten zich onvermoeibaar blijven inspannen om hun droom werkelijkheid te maken. De droom van een vernieuwd en welvarend Afrika, dat kansen biedt aan elk kind.


   Maki Mandela


  1. Dromen van een toekomst. Jong in Afrika


  Ineke van Kessel


  Twee pubers uit het West-Afrikaanse Guinee haalden in 1999 even het wereldnieuws. Yaguine Kota (14) en Fod Tounkare (15) werden op 2 augustus op het vliegveld van Brussel doodgevroren uit het landingsgestel van een Sabena-airbus gehaald. In hun kleren zat een briefje met de verklaring van deze wanhoopsvlucht. Dit schrijven, gericht aan de Zeer geachte leden en hoogwaardigheidsbekleders van Europa, vroeg aandacht voor de grote problemen van de jeugd in Afrika: oorlog, ziekte en niet genoeg te eten; en een groot gebrek aan goed onderwijs, behalve als je ouders het geld hebben om een privschool te bekostigen. Dat geld hadden de werkloze ouders van Yaguine en Fod niet. Yaguine was een stille leerling met goede rapportcijfers, vooral voor wiskunde, aardrijkskunde, natuurkunde en Frans. Hij wilde piloot worden. Maar op Yaguines school in Conakry zijn slechts zeven leslokalen beschikbaar voor 3200 leerlingen, die beurtelings in ochtend- en middagploegen onderwijs volgen. Net als veel van hun leeftijdgenoten dachten Yaguine en Fod dat er voor hen alleen een toekomst was als ze de overtocht naar Europa of Amerika konden maken.


  Gelukkig hebben de meeste jongensdromen niet zon tragische afloop. Soms gaat een droom in vervulling, zoals voor de jonge voetballertjes die uiteindelijk bij hun favoriete Europese club belanden. Of voor de jonge whizzkids die carrire maken in de flitsende wereld van de informatietechnologie. Of voor musici, die een internationale doorbraak maken. Maar voor de meeste Afrikaanse kinderen geldt natuurlijk dat zij een toekomst in eigen land moeten vinden.


  Relatief gezien waren Yaguine en Fod helemaal niet zo slecht af. De meesten van hun leeftijdgenoten krijgen niet de kans om de middelbare school te volgen. Van de Afrikaanse jeugd tussen de 11 en 17 jaar volgt slechts een kwart een vorm van voortgezet onderwijs. In de armste landen, zoals Tsjaad, Niger, Burkina Faso, Tanzania, Mozambique en Guinee, zit nog maar 10 procent van die leeftijdsgroep op de schoolbanken. De rest moet op de een of andere manier meehelpen om de kost te verdienen.


  Sinds de onafhankelijkheid heeft het onderwijs in Afrika een spectaculaire groei doorgemaakt, waardoor het percentage van de bevolking dat kan lezen en schrijven, sterk is toegenomen. De economische crisis heeft dat proces wel vertraagd, maar niet gekeerd. Maar ook in de meer welvarende landen zijn de leslokalen voller en de boeken schaarser dan 15 jaar geleden, en is de toekomst voor schoolverlaters veel onzekerder. In de meeste landen vindt meer dan de helft van de bevolking een bestaan in de agrarische sector. Maar wie een paar jaar naar school is geweest, heeft andere aspiraties dan het harde boerenbestaan. Het succesverhaal van de snelle groei van het onderwijs heeft ook een keerzijde: de school wekt verwachtingen die de maatschappij niet kan vervullen.


  Afrika is het jeugdigste continent van de wereld. Meer dan de helft van de Afrikanen is jonger dan 18 jaar. In landen als Oeganda, Rwanda, Kongo en Somali is bijna de helft van de bevolking zelfs jonger dan 15 jaar. Wie de jeugd heeft, heeft de toekomst. Maar welke toekomst? En wie heeft de jeugd: handelen jongeren uit eigen beweging, of worden ze gemanipuleerd door volwassenen?


  Kinderen aan het front


  De beelden van Afrikas burgeroorlogen spreken boekdelen: het grootste deel van de strijdmachten in de burgeroorlogen in Liberia, Sierra Leone en Soedan bestond uit zwaarbewapende kinderen. Jongens zijn uiteraard in meerderheid, maar meisjes zijn in opmars. De militaire technologie heeft een handje geholpen. Automatische wapens zijn nu zo licht geworden dat een 10-jarige ermee om kan gaan. Wapens worden steeds goedkoper. Een AK-47 hoeft niet meer te kosten dan een geit.


  In kringen van hulpverleners worden de kindsoldaten doorgaans afgeschilderd als slachtoffers, die gered moeten worden uit de klauwen van gewetenloze warlords. Maar een militaire carrire, bij ongeregelde milities of bij hulptroepen van het regeringsleger, kan ook een rationele keuze zijn voor gemarginaliseerde jongeren die hun overige toekomstmogelijkheden geblokkeerd zien.


  Hun ouders hadden een betere start in het leven. In de periode na de onafhankelijkheid  voor de meeste landen rond 1960  stortten de jonge staten zich in een ambitieuze ontwikkelingsrace. De overheidsbureaucratie groeide als kool. Een diploma van de middelbare school was een garantie voor een baan bij de overheid. Tegen het eind van de jaren 80 ging 60 tot 80 procent van de staatsbegroting op aan het ambtelijk apparaat. In Afrika bestaat meer dan 50 procent van de werkgelegenheid buiten de agrarische sector uit banen bij de overheid. In Azi en Latijns-Amerika is dat respectievelijk 36 en 27 procent. De omslag kon niet uitblijven. De oliecrisis van de jaren 70, gevolgd door de Structurele Aanpassingsprogrammas van de jaren 80, dwong Afrikaanse regeringen tot ingrijpende bezuinigingen. Het overheidsapparaat moest drastisch worden afgeslankt.


  Driekwart van de Afrikanen is na de onafhankelijkheid geboren: voor hen ligt de toekomst bepaald niet open. De formele sector van de economie kan de nieuwkomers op de arbeidsmarkt niet absorberen.


  Zelfs in het relatief welvarende Zuid-Afrika, dat kan bogen op de gezondste economie van het continent, vindt slechts n op de tien schoolverlaters een baan.


  Hoe reageert de jeugd van Afrika op haar maatschappelijke uitsluiting? Die jeugd is niet beperkt tot de kindertijd, maar dreigt een permanente maatschappelijke status te worden. Wie geen middelen van bestaan heeft, kan geen gezin stichten. Wie geen gezin sticht, heeft geen toegang tot de wereld der volwassenen. Hij of zij telt niet mee. Welke opties hebben jongeren om toch mee te tellen? Zij kunnen aan hun marginalisatie ontsnappen door een carrire te zoeken in de informele sector, misdaad, oorlog, religie of emigratie. De informele sector  sigaretten verkopen, autos wassen, handeltjes, reparaties, vrachtjes sjouwen, prostitutie  is vanouds de spons die de werklozen moet opzuigen. Maar de rek is eruit. De beste plekjes zijn al bezet.


  


  Met een geweer word je als 12-jarige wel voor vol aangezien. Je hoeft geen honger meer te hebben: met een geweer in de hand kun je voedsel eisen. Je kunt wraak nemen op een samenleving die geen plaats voor je heeft. Want de jeugd van Afrika is zich vaak verrassend goed bewust van haar marginalisering. Kinderen weten best dat de stedelijke elite haar eigen kinderen naar dure privscholen of buitenlandse kostscholen stuurt, terwijl de meesten hun schooltijd doorbrengen in overvolle lokalen met onderbetaalde onderwijzers die niet beschikken over leermiddelen. Bovendien moet die schooltijd vaak voortijdig beindigd worden, omdat de ouders geen geld meer hebben voor schoolgeld en schooluniformen.


  Kinderen maken ook hun eigen keuzen. Dat gold bijvoorbeeld voor de Mozambikaanse jongens die in de jaren 80 door de Frelimo-regering van de straat werden gehaald. Hangjongeren pasten niet in de opbouw van een socialistische samenleving. Deze parasieten en potentile delinquenten werden terug naar hun dorp gestuurd, waar ze zich nuttig moesten maken in de landbouw. Liever dan zich te schikken in een ondergeschikte positie in de hirarchische dorpssamenleving, sloten ze zich aan bij het rebellenleger van Renamo. Als soldaat konden ze voedsel vorderen, een vrouw nemen en zich niets gelegen laten liggen aan het gezag van ouderen en chiefs. Ze beleefden een snelle stijging van hun maatschappelijke status.


  Veel burgeroorlogen eindigen met een onderhandelde vorm van machtsdeling. De rebellenleiders krijgen een aandeel in de regeringsmacht, maar hun jeugdige aanhang wordt afgedankt. Ze zien hoe hun aanvoerders worden beloond met Mercedessen, modieuze kleren en andere symbolen van maatschappelijk succes. Maar zelf worden ze met de nek aangekeken, vanwege de vele wreedheden die ze in de loop van de strijd hebben begaan.


  Dit gold ook voor veel van de kindsoldaten in Sierra Leone. Volgens schattingen bestond ongeveer de helft van het rebellenleger van het Revolutionary United Front (RUF) uit kinderen tussen de 8 en 14 jaar. Maar ook het regeringsleger en tribale milities maakten op grote schaal gebruik van kindsoldaten. De voordelen waren voor alle strijdende partijen duidelijk: kinderen bleken goede vechters, ze kenden geen angst, ze waren goed in het leggen van hinderlagen, ze konden zonder scrupules doden en ze waren door dik en dun trouw aan hun bra, hun grote broer, zoals ze hun instructeur noemden. Veel kindsoldaten waren onder dwang geronseld, maar er dienden ook vrijwilligers bij alle strijdende partijen. De gevechtseenheid diende als vervanging voor familie en vriendenkring: de kindsoldaten hoorden erbij en werden voor vol aangezien.


  Geweldloos vechten voor een toekomst


  Straatbenden hebben eenzelfde functie: ze bieden kinderen een gevoel van bescherming en geborgenheid. De bendeleider fungeert als grote broer. In de Keniase hoofdstad Nairobi wordt het aantal straatkinderen geschat op meer dan 100.000. Straatkinderen en andere werkloze jongeren zijn een altijd beschikbaar reservoir voor de rent-a-crowd-tactiek van campagnevoerende politici. In die zin profiteren jongeren in de marge van de invoering van democratische verkiezingen met een meerpartijenstelsel. In verkiezingstijd draven ze op om de stadions te vullen, verkiezingsleuzen te scanderen of relletjes te trappen bij de politieke tegenstanders, in ruil voor een T-shirt, een maaltijd en soms wat geld.


  Niet alle straatbenden bestaan uit kleine criminelen. Hulpverleners beschouwen straatkinderen in Rwanda  bekend als Mayibobo  als ongewassen schoffies die gerehabiliteerd moeten worden. Maar veel Mayibobo geven blijk van een groot verantwoordelijkheidsbesef. Ze schooien wat, doen allerlei klusjes, wassen autos, werken als parkeerwacht of verkopen plastic zakken op de markt. Ze delen hun eten met elkaar en zijn buitengewoon spaarzaam. Die spaarcenten zijn bestemd om zaaigoed te kopen voor hun moeder, die in het dorp is achtergebleven, of om het schoolgeld voor een jonger broertje te betalen.


  De democratische opening, die begin jaren 90 inzette, heeft de jeugd weinig nieuwe perspectieven geboden. De politieke arena is het domein van de geschoolde elite, van de mensen die het al gemaakt hebben of een goede kans hebben om toe te treden tot de elite. Afrikaanse studenten speelden een voorhoederol in de strijd voor democratisering. Ze behoorden tot een bevoorrechte elite. Maar de studenten van de jaren go zijn zich scherp bewust van hun onzekere toekomst. Zelfs een universitaire titel is geen garantie meer voor een overheidsbaan. Studentenprotest is een tweeslachtig verschijnsel, in Afrika net zo goed als in Europa. Ondanks hun revolutionaire retoriek willen de studenten het systeem niet omvergooien: integendeel, ze vechten voor een plaats in het systeem, voor toegang tot de gelederen van de elite.


  Geweld en criminaliteit trekken onvermijdelijk de meeste aandacht, maar veruit de meeste Afrikaanse jongeren zoeken vreedzame middelen om zich een toekomst te verschaffen. Religie biedteen uitweg uit maatschappelijke marginalisatie. Staatsideologien zoals nationalisme of socialisme, die in de eerste decennia na de onafhankelijkheid de bevolking moesten inspireren tot hard werken voor de nationale ontwikkeling, hebben afgedaan. De staat verliest aan legitimiteit, maar de Kerken zijn booming business. Naast de gevestigde christelijke Kerken en islamitische genootschappen, groeien en bloeien de onafhankelijke Kerken en sekten, met name ook onder de jeugd. Hier wordt de weg naar de wereld van de volwassenen niet geblokkeerd door oudere generaties. Jeugdige voorgangers hebben hier uitzicht op maatschappelijk succes en aanzien, en op een zinvolle invulling van hun leven.


  Jeugdig initiatief


  De extreme wereld van kindsoldaten en straatbenden heeft de grootste nieuwswaarde, maar de meeste Afrikaanse jongeren willen gewoon een kans om hun eigen toekomst te bouwen. In 1990 namen Senegalese jongeren bezit van de straten van Dakar. Ze regelden het verkeer, beschilderden de muren met portretten van hun idolen en hielden met bezems en emmers grote schoonmaakacties in de verwaarloosde volkswijken. Onder de naam SetSetal (schoonmaak) probeerden jongeren vorm te geven aan hun eigen toekomst. Maar Set Setal werd doodgeknuffeld door de volwassenen. Toen de gemeente en ontwikkelingsorganisaties zich ontfermden over dit initiatief, verdampte het jeugdig enthousiasme.


  In Zuid-Afrika hebben zwarte jongeren een voorhoederol gespeeld in het verzet tegen de apartheid. Eerst in de scholierenopstand van 1976 in Soweto, en opnieuw in de jaren 80, toen scholieren en studenten massaal in opstand kwamen tegen de uitzichtloosheid van hun bestaan onder het blanke minderheidsbewind. De jonge leeuwen werden door het African National Congress, de verzetsbeweging in ballingschap, aangespoord het land onregeerbaar te maken. Maar toen het ANC na 1990 regeringsmacht binnen handbereik zag komen, werd het tijd de jonge leeuwen te temmen. De oude garde zou voortaan de zaken wel regelen. De jeugdbeweging werd opgenomen in de ANC Youth League en verloor met haar autonomie ook haar elan.


  Nelson Mandela opperde nog even om de stemgerechtigde leeftijd te verlagen naar 14 jaar, maar dat werd weggehoond als een grapje van een oude man. In de publieke beeldvorming in Zuid-Afrika veranderde de verzetsgeneratie van de jaren 80 in de verloren generatie van de jaren 90.


  Buiten de schijnwerpers van de internationale media proberen miljoenen kinderen het beste te maken van hun leven. Vooral in Oost- en Zuidelijk Afrika, waar de aidsepidemie een spoor van weeskinderen heeft achtergelaten, nemen tieners de zorg over voor hun jongere broers en zusjes. Oeganda telt al meer dan een miljoen aidswezen. De solidariteit van familienetwerken kan door dergelijke rampspoed onder zware druk komen te staan, maar de veerkracht van Afrika blijkt altijd weer verrassend groot. Jongeren hebben hun toekomstdromen niet verloren, maar ze kiezen  voor zover er iets te kiezen valt  een individuele overlevingsstrategie. Zelfs de kindsoldaten koesteren hun toekomstdromen. Uit interviews met gedemobiliseerde jonge strijders spreekt een duidelijke wens: de meesten willen terug naar school. En daarna een normaal leven, met een baan als monteur, vrachtwagenchauffeur, timmerman, stewardess, arts, kapster of verpleegster.


  De jeugd van Afrika wil meetellen in de samenleving, maar organiseert zich doorgaans niet in een tegenbeweging met een eigen ideologie. Ook in Afrika lijkt de tijd van grootse visies en idealen voorbij.


  Dr. W.M.J. van Kessel houdt zich bezig met de moderne geschiedenis van zuidelijk Afrika, en met name Zuid Afrika. Ze is werkzaam bij het Afrika-Studiecentrum in Leiden en schrijft als freelance journalist over Afrika bezuiden de Sahara.


  2. De Fietsenmaker van Mkanda. Kleinschalige bedrijvigheid op het platteland van Malawi


  Nina Teilegen


  Eindelijk, eidelijk regen. Het is al december, maar nu komt de regen gelukkig met bakken tegelijk naar beneden. Wegen veranderen in blubberpaden en ook in de hutten, waar de rieten daken alleen zachte buitjes tegenhouden, is het duidelijk: er is hoop op een goede oogst. Het platteland van Malawi is zeer afhankelijk van regenwater. Bijna ieder huishouden verbouwt voedsel, meestal mas, soms aangevuld met marktgewassen zoals tabak. Zonder regen, geen eten, en dus is vandaag de opluchting groot. Ook bij Samson, een van de fietsenmakers in Mkanda, een dorp gelegen in het noorden van Mchinji, in Centraal-Malawi. Want niet alleen boeren zijn afhankelijk van het hemelwater, ook het wel en wee van ondernemers op het platteland wordt in sterke mate bepaald door het ritme van de regen.


  Samson


  Samson werd in 1964 geboren in een klein dorp in de buurt van Mkanda. Op zijn tiende jaar ging hij in de leer om fietsenmaker te worden. Eerst bij zijn broer die net over de grens in Zambia woonde en later bij een neef in zijn geboortedorp. In 1990 vond Samson het tijd om een eigen bedrijf te beginnen en trok hij naar Mkanda. Hij ontmoette er zijn vrouw en samen kregen ze van het dorpshoofd een stuk grond toegewezen.


  Samson repareert zijn fietsen in de openlucht. Midden in de hoofdstraat glimmen ze je tegemoet. Mkanda is a good place for business volgens Samson. Het dorp is een levendige ontmoetingsplaats. Er is een markt, een postkantoor, een groot aantal tea-rooms waar je een stuk brood en een kop thee kunt krijgen, en een rij winkels. Er zijn een paar masmolens, waar de vrouwen uit de omgeving hun mas laten vermalen, en er komt redelijk wat verkeer door het dorp, vooral op weg naar de hoofdplaats van het district, Mchinji Boma, in het zuiden. De werkplaats van Samson, bestaande uit een tafel waar hij zijn gereedschap op kwijt kan en een afdakje waar te repareren fietsen onder staan, vervult een centrale rol in het dorpsleven. Dagelijks ontmoeten de mannen uit het dorp elkaar om onder het spelen van mbao, een zeer populair kuiltje-kiezeltjespel, bij te praten over de laatste ontwikkelingen in het dorp en ver daarbuiten. Soms vinden er felle discussies plaats over vals spelen of over de laatste politieke perikelen, maar meestal gaat het er gemoedelijk aan toe. Mkanda heeft geen elektriciteit, en dus is de bedrijvigheid om een uur of zes s-avonds afgelopen. Dan pakt Samson zijn spullen bij elkaar en vertrekt hij naar huis, een stukje verderop in het dorp. Ook de mbao-spelers verdwijnen, om de volgende ochtend weer terug te keren.


  In het droge seizoen is Samson dagelijks op zijn plek langs de hoofdweg te vinden, maar nu het natte seizoen is begonnen, zal hij niet elke dag aanwezig zijn en de dagen dat hij er is, maakt hij vaak veel minder uren. Tijdens het droge seizoen wordt er geoogst en hebben zijn klanten geld om een fiets te laten repareren en soms zelfs om er een te kopen. Aan het begin van het natte seizoen verandert de situatie. Het is tijd om te gaan planten, en boeren hebben hun geld nodig om kunstmest en zaden te kopen. Het aantal klanten en het inkomen van Samson lopen met meer dan de helft terug. Ook heeft hij minder tijd om fietsen te repareren. Samson en zijn vrouw hebben een stuk grond, waarop ze mas verbouwen. De dagelijkse verzorging van de masplanten is een zaak van vrouwen, maar tijdens het planten en oogsten helpen ook de mannen een handje mee. Dit betekent dat Samson niet alleen minder klanten heeft, maar ook minder tijd. En dus is zijn bedrijf niet altijd open in het natte seizoen. Ook de mbao-spelers zijn in die periode minder fanatiek. Al met al is het in het natte seizoen dan ook een stuk minder levendig in Mkanda dan in het droge seizoen.


  De bewoners van het platteland zijn bijna allemaal boer, maar hebben vaak ook andere bronnen van inkomsten. Door de sterke bevolkingsgroei van de afgelopen decennia is de beschikbare landbouwgrond steeds verder opgedeeld en hebben de meeste gezinnen slechts kleine stukjes grond tot hun beschikking. Te klein om genoeg voedsel te kunnen verbouwen voor een heel jaar, en dus gaan ze op zoek naar andere verdiensten. Een kleine groep, met name mannen, is in loondienst op een van de tabaksplantages in de regio. De meeste plattelandbewoners hebben echter een eigen bedrijfje. Ze maken kleding, bakken brood, brouwen bier, maken matten en manden, verkopen houtsnijwerk aan de toeristen, verhandelen groenten, verkopen vlees, hebben een kruidenierswinkel, zijn smid of blikslager, of repareren horloges, schoenen of fietsen. Veel van deze activiteiten worden al generaties lang door dezelfde families ondernomen. Eerst alleen om in de eigen vraag te voorzien, maar inmiddels steeeds meer als een manier om wat geld te verdienen om voedsel of kunstmest te kunnen kopen of schoolgeld te betalen. De rijkere bewoners van het platteland, in veel gevallen tabaksboeren, hebben voldoende kapitaal om een masmolen of een garagebedrijf te runnen. Maar de meeste ondernemers hebben een bedrijf zonder betaalde werknemers en vaak ook zonder aparte werkruimte. Schoenen worden in de buitenlucht gerepareerd en kleding wordt op de veranda in elkaar gezet. Zowel mannen als vrouwen runnen dergelijke bedrijfjes. Vrouwen zijn met name actief als bierbrouwers, terwijl mannen veel meer verschillende en ook meer lucratieve mogelijkheden hebben om geld te verdienen.


  Familiezaken


  Samson heeft een goed droog seizoen achter de rug. Soms maakte hij uit verschillende oude wrakken een nieuwe fiets. In september en oktober heeft hij maar liefst drie van deze fietsen verkocht. Met het verdiende geld heeft hij zaden en kunstmest gekocht, zodat hij dit jaar naast mas, ook tabak kan gaan verbouwen. Verder heeft hij zijn drie neefjes die voor hem werken, wat extra geld kunnen toestoppen. De neefjes wonen bij hem in huis en leren al werkende hoe ze fietsen moeten repareren. De meeste fietsenmakers opereren alleen en hebben geen geld om iemand in te huren, zelfs niet als het gaat om goedkope arbeidskrachten als neefjes. Maar Samson doet het redelijk goed. Hij verdiende het afgelopen seizoen maar liefst 500 Malawische kwacha per maand. Dat is veel. Het gemiddelde inkomen van een fietsenmaker in dit deel van Malawi bedroeg in diezelfde tijd ongeveer ioo kwacha. Toch wil hij nog geen echte werknemers aantrekken en is hij blij met de hulp van zijn familieleden.


  Diezelfde familie vormt overigens ook het grootste probleem voor het succesvol runnen van zijn bedrijf. Na het verkopen van de fietsen in oktober stond er meteen een zestal familieleden op de stoep. Of hij niet wat geld voor ze had zodat ze voedsel konden kopen. Enmoet je kijken hoe onze kinderen erbij lopen, dat kan toch niet langer. Jij hebt geld dusmoet je kleren voor ze kopen. Samson wordt vaak heel moedeloos van deze verzoeken om hulp. Hij wil zo graag veel geld verdienen opdat zijn vrouw en hij een beter leven kunnen leiden en ook hun dochtertje van anderhalfjaar en haar toekomstige broertjes en zusjes een goede toekomst hebben. Maar telkens als het hem voor de wind gaat, staat zijn familie op de stoep. Een gegeven dat door heel veel ondernemers als het grootste obstakel in het runnen van een bedrijf wordt ervaren. Hulp weigeren te geven zou leiden tot sociale uitsluiting, en dat is op het Afrikaanse platteland ongeveer het ergste dat je kan overkomen. En dus gaat Samson verder met zijn bedrijf en hoopt hij dat de dag eens zal komen dat hij wel genoeg geld heeft om zijn grote droom te verwezenlijken: het beginnen van een kruidenierswinkel in Mkanda. Het repareren van fietsen doet hij nu tien jaar, en hij heeft er eigenlijk een beetje genoeg van. Toen hij begon, combineerde hij het met het maken van meubels en het repareren van horloges. Net als voor heel veel andere plattelandbewoners was n activiteit naast de landbouw niet voldoende om in het bestaan te voorzien, en dus deed hij van alles een beetje. Toen bleek dat fietsenmaken de beste business was is hij gestopt met de rest, en nu wil hij dus met fietsenmaken ophouden. Een kruidenierszaak kan veel opleveren. In combinatie met de verbouw van tabak zou het betekenen dat dat zijn vrouw Rose geen bier en gin meer hoeft te brouwen.


  De bierbrouwster van Mkanda


  Brouwen is een van de weinige mogelijkheden die vrouwen hebben om een inkomen te verwerven. Van oudsher zijn het de vrouwen die zorgen voor bier en andere alcoholische dranken. Deze dranken hebben een sterk rituele functie en worden bijvoorbeeld gedronken bij ceremonies rond huwelijk en geboorte. Vanwege de slechte economische situatie zijn steeds meer vrouwen alcohol gaan verkopen. De markt is overvol, en de mannen, de grootste consumenten van de dranken, spelen de vrouwen tegen elkaar uit om zo de laagste prijs te kunnen betalen, als ze al betalen. Bier en lokale gin zijn vooral in het droge seizoen in ruime mate voorradig. Een deel van de masoogst wordt gebruikt om bier te maken; de mannen hebben de tijd en het geld om bij elkaar te komen onder het genot van een kalabas met alcoholische inhoud.


  Rose heeft het brouwen geleerd van haar moeder en verkoopt masese (bier) en kachasu (lokale gin). Het agressieve gedrag van de dronken mannen maakt dat ze er liever vandaag dan morgen mee zou willen ophouden. Maar het kleine beetje inkomen dat het oplevert, is helaas te belangrijk, en dus is ze vanmiddag alweer aan het brouwen van een volgende pot kachasu begonnen, zodat ze volgende week weer iets heeft om te verkopen.


  De eerste handeling is het wellen van de masvelletjes in water. Na een paar dagen worden de velletjes weggegooid en wordt er suiker toegevoegd aan het mengsel. Er moet in de dagen daarna veel geroerd en vaak geproefd worden om te zien hoe het proces verloopt. Vlak voordat het brouwsel zuur wordt, is het klaar. Het wordt dan op een vuurtje gezet in een door klei afgesloten pot. In de klei wordt een pijpje geplaatst. Dit pijpje wordt door een uitgeholde boomstam waar water in zit, geleid, om vervolgens via een strootje te eindigen in een fles. Op deze manier ontstaat een gedistilleerd, naar gin smakend drankje, dat meer dan 20 procent alcohol bevat en erg populair is onder de mannen.


  


  Het voordeel van brouwen is dat Rose het goed kan combineren met haar andere taken als huisvrouw en moeder. Vooral het sprokkelen van hout om op te koken, kost haar vaak erg veel tijd. Dikwijls koopt ze bundels hout, maar dat is duur, dus gaat ze soms met een groep vrouwen uit de buurt op pad om buiten Mkanda hout te sprokkelen. Ze vertrekt s-ochtends heel vroeg en keert aan het eind van de dag met de bundels hout op haar hoofd weer huiswaarts. Het werk is extra zwaar omdat de kleine kinderen altijd in een doek op de rug gebonden worden meegenomen. Ook water halen kostveel tijd. Er staat vaak een lange rij vrouwen bij de dorpspomp, en dus is het wachten tot je aan de beurt bent. Toch vindt Rose het leven in Mkanda een stuk aangenamer dan in het dorpje waar ze vandaan komt. Daar kostte water halen een halve dag en was het inkomen van haar vader, die als loonarbeider op een van de tabaksplantages werkte, zo laag dat er geen geld was voor een schooluniform. Rose en haar broertjes en zusjes hebben dan ook alleen een paar jaar lagere school gehad. Haar dochter is pas anderhalf, maar Rose is vastbesloten dat haar dochter en de andere, nog niet geboren, kinderen de middelbare school zullen afmaken, zodat ze misschien een baan in Lilongwe, de hoofdstad van Malawi, kunnen vinden.


  Het loopt tegen het einde van de middag. Samson pakt zijn spullen bij elkaar. De fanatiekste mbao-speler vraagt of hij nog een potje met hem wil spelen maar, Samson gaat op weg naar huis. Hij groet de mbao-spelers, sjort zijn gereedschap op zijn fiets en vertrekt. Het is al een tijdje opgehouden met regenen, maar de donkere wolken in de verte beloven nog veel goeds voor de komende uren. Morgenochtend eerst maar eens op zijn land aan de slag, zodat de mas er straks mooi verzorgd bij staat.


  Dr. N. Teilegen is sociaal geograaf en werkzaam bij het Afrika-Studiecentrum in Leiden. Haar onderzoek onder rurale ondernemers en rurale huishoudens werd uitgevoerd in 1993 en 1994 in de districten Mchinji en Salima in Malawi. Het onderzoek werd gefinancierd door WOTRO (Wetenschappelijk Onderzoek in de Tropen) en het Afrika-Studiecentrum.


  3. Kampioenen in overleven. Vrouwen in Afrika


  Adri van den Berg


  Cecilia


  Cecilia is een oudere, tanige vrouw uit de stad Bamenda, in Kameroen. Rond lunchtijd kun je bij haar aan de tafel voor haar huis aanschuiven voor een bord rijst met bonen of yammen (een knolgewas) met groente en een klein stukje vlees. Je kunt ook masbier bij haar drinken, dat ze de vorige avond zelf gebrouwen heeft. Verder liggen er op een tafeltje tomaten, maskolven en allerlei soorten groenten te koop. De groenten, mas, yammen en bonen komen allemaal van haar eigen stukje grond, dat ze tussen alle bedrijvigheid door bebouwt. Daarvoor gaat ze, soms samen met haar kinderen, twee keer per week met de bus naar haar geboortedorp, Banso, op 40 kilometer van Bamenda. Op een veld van haar oom heeft ze haar voedselgewassen geplant, tussen zijn koffie- en bananenbomen in.


  Als ze even geen klanten heeft, vertelt Cecilia haar levensverhaal. Ze is ongeveer 55 jaar, is twintig jaar geleden gescheiden van haar man en heeft de zorg voor vijf thuiswonende kinderen. Van haar acht kinderen is er n overleden, en twee zijn getrouwd en het huis uit. Cecilia groeide op in Banso. Toen haar vader stierf, was ze zeven jaar. Haar moeder wilde niet hertrouwen en besloot om haar kinderen verder alleen op te voeden. Cecilia trouwde zelf heel jong, op 16-jarige leeftijd, met een man die in Banso monteur was. Cecilia was verantwoordelijk voor het huishouden en verbouwde haar eigen voedsel op een stuk grond van haar vader. Twintig jaar geleden veranderde haar situatie drastisch, toen ze besloot de mishandelingen van haar man niet langer te accepteren. Ze vertrok met haar kinderen naar Bamenda, de grote stad. Ze wilde geen andere man meer en pakte van alles aan om in haar eigen onderhoud te voorzien. Aanvankelijk verdiende ze haar brood met de verkoop van palmwijn en van poff-poff (oliebollen, die vooral als ontbijt en als tussendoortje gegeten worden). Toen ze ziek werd van het voortdurend in de frituurwalm staan, en daardoor ook niet meer s-morgens vroeg de stad uit kon om versgetapte palmwijn te kopen, is ze overgegaan op de handel in voedsel en groenten. Het verdient niet veel, zeker niet sinds Kameroen door economische crises wordt geteisterd, maar ze overleeft. Met het geld dat Cecilia verdient met haar handel, kan ze net de huur van haar huis betalen en ook nog de wekelijkse inleg voor de populaire spaar- en kredietgroepen (njangi), waarmee ze spaart voor het jaarlijkse schoolgeld voor haar kinderen.


  Cecilia zet al haar energie en creativiteit in om geld te verdienen en om haar kinderen naar school te kunnen sturen. Ze moet enorm ploeteren om rond te komen, zoals zoveel alleenstaande vrouwen in de stad. Ze kan het zich niet veroorloven om ziek te worden, omdat ze dan geen inkomen heeft en bovendien geen geld om medische hulp te betalen. Haar hoop is gevestigd op haar kinderen, die, als ze maar eenmaal een goede baan hebben, haar later kunnen onderhouden.


  Het voorbeeld van Cecilia is typerend voor de energie en creativiteit die vrouwen overal in Afrika gebruiken om zichzelf en hun kinderen een betere toekomst te geven. Net als de meeste Afrikaanse vrouwen is Cecilia moeder, boerin en handelaarster. Op basis van deze identiteiten vinden ze telkens weer manieren om te overleven.


  Afrikaanse vrouwen zijn boerinnen, niet alleen op het platteland, maar ook in de stad. Ook al verdienen ze hun geld als onderwijzeres, verpleegkundige of koopvrouw, vrijwel allemaal hebben ze ook een lapje grond, waarop ze groenten en mas of gierst verbouwen. Zelfs in de dichtbevolkte krottenwijk van een miljoenenstad of in een luxe villawijk vindt men zulke kostgrondjes.


  Afrikaanse vrouwen zijn ook vindingrijke handelaarsters. Zelfs al is hun handelswaar beperkt, ze grijpen elke mogelijkheid aan om geld te verdienen: met de verkoop van groenten uit eigen tuin, zelfgemaakte hapjes, zelfgebrouwen bier, lappen stof, met het naaien van kleding, het creren van ingewikkelde haarkapsels, het schrijven van brieven op bestelling, of desnoods door als prostituee te werken.


  Afrikaanse vrouwen zijn voor alles moeder. Als ze (nog) geen kinderen hebben, willen ze die vrijwel zonder uitzondering graag in de toekomst krijgen. Ook al hebben ze geen partner, kinderen willen ze wel.


  Vrouwen in Afrika zijn vooral kampioenen in samen overleven. Zij knopen met allerlei soorten werk de eindjes aan elkaar, zij vormen spaargroepen om met elkaar een handel op te zetten, door bijvoorbeeld een graanmolen te kopen die het werken makkelijker maakt, zij organiseren onderlinge hulp bij ziekte en sterfgevallen, en vangen tegenwoordig ook de jonge weeskinderen op wier ouders aan aids zijn overleden.


  Vrouwen en mannen


  Vrouwen in Afrika bevinden zich in het algemeen in een slechtere positie dan mannen. Al in 1980 werd in een rapport van de Verenigde Naties gemeld dat vrouwen 67% van de werkuren op zich nemen (en in de landbouw zelfs nog meer), maar daarmee slechts 10% van het totale inkomen verdienen. Niet meer dan 1% van de vrouwen heeft land in eigendom. Slechts een handjevol vrouwen heeft directe politieke invloed. Tweederde van het totaal aantal analfabeten is vrouw. In de afgelopen 20 jaar is deze situatie niet fundamenteel veranderd. Hoewel steeds meer meisjes naar school gaan, is het percentage geletterde meisjes en vrouwen (36% in 1990) in Afrika nog steeds veel lager dan dat voor jongens en mannen in Afrika (62%). Wel zijn vrouwen tegenwoordig vaak beter georganiseerd en actiever in de georganiseerde belangenbehartiging dan vroeger, wat vooral zichtbaar is in zuidelijk Afrika. In enkele landen, zoals Zuid-Afrika, Oeganda en Mozambique, hebben vrouwen meer dan 20% van de zetels in het parlement. Vrouwen rukken ook steeds meer op in overheidsbanen, vooral in kantoren, onderwijs en gezondheidszorg; maar ook hier en daar als directeur en manager.


  Maar tegelijkertijd groeit de economische kloof tussen rijke en arme vrouwen en tussen mannen en vrouwen in het algemeen. Er zijn er steeds meer vrouwen in Afrika die in hun eentje een groot gezin moeten onderhouden, en die steeds verder onder het bestaansminimum zakken. Men spreekt zelfs van een feminisering van de armoede. Vrouwen hebben, kortom, nog steeds minder macht, minder geld, meer werk en meer verantwoordelijkheden dan mannen. Mannen, de vaders van de kinderen voor wie deze vrouwen de dagelijkse zorg hebben, onttrekken zich steeds vaker aan hun verantwoordelijkheden en, als ze geld hebben, besteden ze dat liever aan hun eigen zaken. Hoe komt het dat deze ongelijkheid zo sterk is? Daarvoor moeten we eerst kijken hoe en waarvan vrouwen en mannen leven. Een Afrikaans boerenhuishouden bestaat veelal uit meerdere aparte leefeenheden, die in n verband samenleven. Het kan bijvoorbeeld bestaan uit een oudere man, zijn vrouwen, die ieder met hun kinderen in een eigen hut op het erf wonen, enkele volwassen, ongetrouwde zonen die een eigen hut hebben, een oude moeder van de man, enz. Zon huishouden dijt uit en krimpt in de loop van de jaren weer in.


  Een huwelijk eindigt nogal eens in scheiding, waarbij de vrouw weggaat, soms met achterlating van haar kinderen; een nieuwe echtgenote komt erbij; een zoon trouwt en komt met zijn nieuwe vrouw voorlopig bij zijn vader wonen; een dochter trouwt en vertrekt naar een ander dorp; een neef of nicht komt uit een ander dorp om hier naar school te gaan en wordt opgevangen in dit huishouden, enz. Door deze sociale organisatievormen is de verhouding tussen man en vrouw heel anders dan in het westerse kerngezin. Mannen en vrouwen hebben hun eigen leefwereld en hun eigen vrienden, en werken vooral samen met mensen van hun eigen sekse.


  Ook de taken en verantwoordelijkheden van mannen en vrouwen zijn in het algemeen sterk gescheiden. Zo zijn in West-Afrika de mannen vaak verantwoordelijk voor de voorziening van het basisvoedsel, zoals graan of gierst, terwijl vrouwen vaak de groenten en andere ingredinten voor de saus, zoals vlees of vis, moeten leveren. Het kan voorkomen dat als een vrouw geen geld of middelen heeft om een goede saus te bereiden, de man kwaad wordt en zijn vrouw bestraft. Maar hij zal haar niet snel zomaar geld geven om een lekkerder saus te maken, want het is tenslotte haar verantwoordelijkheid. Ook de financin zijn strikt gescheiden. Zo kan het voorkomen dat een man die geld nodig heeft voor zijn flets of huis, dit van zijn vrouw moet lenen. En hij zal het echt moeten terugbetalen, want anders kan ze hem aan de schandpaal nagelen! Andersom is het precies zo: een vrouw die haar mans ossenkar wil gebruiken om brandhout mee te vervoeren, moet daarvoor vaak huur betalen.


  Aangezien steeds meer vrouwen alleen komen te staan met hun kinderen, en mannen steeds minder verantwoordelijkheid nemen voor het onderhoud van hun gezin, moeten vrouwen in veel gevallen in het dagelijkse voedsel voorzien. Maar door de schaarste aan goede grond en de uitdijende commercile landbouw zijn ze aangewezen op steeds slechtere en kleinere velden. Dit maakt de werkdruk voor vrouwen steeds zwaarder.


  Sterke vrouwen


  Natuurlijk is deze schets van het Afrikaanse huishouden een veel te sterke generalisatie. De situatie van vrouwen op het platteland is heel verschillend van die in de stad, er is een groot verschil tussen arme en welvarende vrouwen, en jonge vrouwen hebben een heel andere positie in het gezin dan oudere vrouwen.


  Voor een jonge, pasgetrouwde vrouw op het Afrikaanse platteland is het leven vaak hard. Ze moet eerst aantonen vruchtbaar te zijn en veel gezonde kinderen baren, ze moet hard werken op het land, het huishouden doen, zware emmers water halen en brandhout sprokkelen, eten koken en de kinderen verzorgen, en dan heeft ze nog weinig te vertellen ook. Dat verandert pas als ze een aantal kinderen heeft gebaard en een vrouw op leeftijd (30-35 jaar) is geworden.


  Oudere vrouwen, vooral wanneer ze voorbij de overgang zijn, worden in het algemeen meer gerespecteerd en hebben meer zeggenschap over zichzelf en de gemeenschap waarin ze leven. Vaak zijn zij degenen met de meeste kennis van medicinale planten en allerlei geneeswijzen. Als ze echt oud zijn, hopen ze door hun kinderen verzorgd te worden. Veel oudere vrouwen kiezen ervoor om bij een van hun kinderen te gaan wonen en verlaten hun man.


  Een ontwikkeling die het leven van vrouwen en mannen fundamenteel veranderd heeft, is de opkomst van de grote steden vanaf de jaren 60 van de twintigste eeuw. Zowel mannen als vrouwen trekken, als ze in de gelegenheid zijn, naar de grote stad om daar hun geluk te beproeven. In de stad zijn natuurlijk veel meer mogelijkheden voor onderwijs en betaalde banen van allerlei aard. De stad biedt ook meer gelegenheid voor handel en prostitutie, en kent minder sociale controle. Mensen kunnen zich daardoor bevrijd voelen van de familiedruk, maar zijn vaak ook totaal verloren en op zichzelf aangewezen.


  Gezinnen bestaande uit alleenstaande (gescheiden of nooit getrouwde) vrouwen met kinderen komen heel vaak voor in de stedelijke gebieden  in sommige steden wel 50-75% van de huishoudens. Deze vrouwen zijn, zoals Cecilia, op zichzelf aangewezen, krijgen weinig steun van familie (omdat ze alleenstaand zijn), maar hebben soms wel minnaars die hun wat toestoppen. Deze categorie vrouwen heeft het heel zwaar en moet heel hard werken om zichzelf en hun kinderen te onderhouden.


  Een andere categorie alleenstaande vrouwen, de weduwen, heeft het ook steeds zwaarder. Volgens het traditionele erfrecht hebben weduwen geen recht op de bezittingen van hun overleden man, noch op het bezit dat ze samen hebben opgebouwd tijdens hun huwelijk. Daarentegen moeten weduwen wel onderhouden worden door hun schoonfamilie. Het gebeurt echter de laatste jaren steeds vaker dat weduwen door hun schoonfamilie uit hun huis worden gezet, en dat al hun huisraad hen wordt afgenomen. De weduwen blijven dan volkomen berooid en zelfs dakloos achter.


  Vrouwen gaan zich in toenemende mate organiseren tegen zulke praktijken. Juristes geven voorlichting en training aan vrouwengroepen, zodat zij weten wat hun rechten zijn. In landen als Kenia, Zimbabwe en Zambia hebben vrouwen met succes processen aangespannen tegen hun schoonfamilie. Maar zelfs als de rechter hun gelijk geeft, is het nog vaak onmogelijk om hun spullen terug te krijgen. In Zambia is daarom onlangs een slachtofferhulpdienst opgericht, die met politiehulp de eigendommen van weduwen terugvordert van de schoonfamilie.


  Dit voorbeeld geeft aan hoe belangrijk het is voor vrouwen om zich te organiseren en kennis te vergaren. Ook het levensverhaal van Cecilia illustreert het grote belang van onderwijs, niet alleen voor de kinderen zelf, maar ook als verzekering voor de oude dag van de ouders.


  Onderwijs is het belangrijkste middel om de vele ongelijkheden tussen mannen en vrouwen te bestrijden en de positie van vrouwen te verbeteren. Door onderwijs krijgen meisjes kennis en inzicht in de samenleving, ze leren wat hun rechten zijn en laten zich niet meer ringeloren. Bovendien krijgen geschoolde vrouwen doorgaans betere banen en meer waardering van anderen. Ze gaan zich steeds meer organiseren om hun belangen zelf te behartigen. Ook geven deze vrouwen hun kennis en inzichten door aan hun kinderen. Want het gezegde geldt nog steeds: wie een jongen onderwijs geeft ontwikkelt alleen hemzelf, maar wie een meisje schoolt, ontwikkelt een heel gezin.


  Dr. A. van den Berg heeft onderzoek gedaan naar de overlevingsstrategien van vrouwen in Kameroen, en heeft zich als gender-consultant met verscheidene ontwikkelingsprojecten in Afrika bezig gehouden. Momenteel werkt zij bij het ministerie van Justitie op het gebied van het vreemdelingenbeleid.


  4. Mzungu, mzungu! Pitjur, pitjur! Toerisme een nieuwe kans


  Marcel Rutten


  De Maasai en de parken


  Mzungu, mzungu! Pitjur, pitjur! (Blanke, blanke! Foto, foto!). Een groepje lachende en schreeuwende Maasai-kinderen holt naast de 4-wheel drive-auto, wuivend naar de vier blanke passagiers op weg naar Amboseli National Park aan de voet van Afrikas hoogste berg, de Kilimanjaro. De kinderen hopen dat de toeristen willen stoppen om, tegen betaling, een pitjur (van picture) van hen te maken. Vaak is er bij het zien van de Maasai sprake van een aha-erlebnis bij de Afrika-reiziger, want vele Afrikaanse reisbrochures en boeken worden opgesierd door een rijkelijk met kralen omhangen Maasai-meisje. Nu stoppen, is d kans om zelf zon beeldschoon plaatje te schieten in ruil voor wat munten, een pen of snoep. Met enig geluk pikken de kinderen zo hun graantje mee, terwijl ze hun dagelijks rondje met het kleinvee maken op zoek naar water en gras.


  De Maasai-veehouders hoeden geiten, schapen, maar vooral koeien in dit deel van Oost-Afrika. Al vele eeuwen delen zij de droge savannes met een enorme hoeveelheid en variteit aan wilde dieren: vooral zebras, giraffes en gnoes. De toeristen komen echter voor de big five: olifant, buffel, luipaard, leeuw, neushoorn. Maar de aantallen van deze dieren, met name leeuw en neushoorn, zijn de laatste decennia snel afgenomen. Via radiocontact waarschuwen sommige collega-chauffeurs elkaar zodra de meest interessante dieren ergens gesignaleerd zijn. Hierdoor ontstaat er soms een ware race tussen de vele safaribusjes om als eerste zo dicht mogelijk bij een groepje leeuwen te komen, ten gerieve van de toerist, en diens fototoestel en videocamera.


  De toeristen laten zich gewillig rondrijden, maar hebben geen weet van de achtergronden van het park, zijn dieren en vroegere gebruikers: de Maasai. In 1974 besloot de Keniaanse overheid, mede onder druk van internationale natuurorganisaties, het Amboseli-wildreservaat de status te geven van Nationaal Park. Belangrijkste consequentie van deze stap voor de Maasai was het verlies van een gebied van bijna 400km, dat tot dan voor de Maasai en hun vee een cruciale veilige haven was gedurende het droge seizoen. Hier vond men altijd nog wel voldoende voedsel en water voor de kuddes. In ruil voor het verlies van het land zouden alternatieve waterbronnen en schooltjes buiten het park aangelegd worden. Maar van dit alles kwam niet veel terecht of viel al snel ten prooi aan verval.


  Overigens betekent de creatie van het park niet dat het wild zich enkel binnen de grenzen ervan ophoudt. Met name in het regenseizoen zwerft het uit over de naburige Maasai-weidegebieden. Daarbij brengt het wild ziekten over, valt het vee ten prooi aan roofdieren en strijden koeien met de zebras, gazellen en andere grazers over het beschikbare gras. Toch hebben de Maasai in het verleden voornamelijk in harmonie met grote aantallen wild geleefd zonder nadelige gevolgen voor het Amboseli-ecosysteem.


  Sinds de instelling van Amboseli National Park heeft de nationale overheid veel profijt van de opbrengsten van het toerisme. In het topjaar 1986 brachten bijna 160.000 mensen een bezoek aan het park. Het toerisme werd zelfs een bedreiging voor Amboseli. Te veel bezoekers, off-road driving, grote aantallen olifanten die permanent in het park verbleven, in combinatie met een natuurlijke degradatie als gevolg van hogere (te zoute) waterspiegels tastten met name de bomen en fragiele bodems aan.


  Om het tij te keren, werd in het begin van de jaren 90 een nieuwe organisatie in het leven geroepen: de Kenya Wildlife Service (KWS). Deze beloofde 25 procent van de inkomsten aan de naburige group ranches van Amboseli National Park te overhandigen. Ook kregen de Maasai de vrijheid op hun land privwildparken te starten en daar toeristen te ontvangen in zogenaamde tented camps, kampeerterreinen met permanente tenten voorzien van alle luxe, inclusief bedden en zelfs douches. De gedachte achter de tented camps was dat daarmee de lokale bevolking direct van het toerisme kon profiteren in ruil voor het accepteren van wild op hun terrein. Hierdoor ook, zo hoopte men, zou de druk op Amboseli afnemen, waardoor zowel flora als fauna zich kon herstellen.


  Een van de eerste parks beyond parks was Kimani Community Wildlife Sanctuary, gelegen ten noorden van Amboseli. Rondom een moeras, waar veel wild zich ophoudt, werd 40 acres voor het wild gereserveerd. In februari 1996 startte het project, met steun van de KWS en een aantal Britse touroperators. Al snel trachtten de buitenlandse investeerders alleenrechten te verkrijgen en de aanvankelijk sobere accommodatie te vervangen door een exclusief hotel. In de group ranch van Selengei is eenzelfde initiatief volledig uit de hand gelopen toen een Britse touroperator een aantal Maasai-hutten in brand stak in een poging een gebied van 90km te vrijwaren van vee. Onduidelijkheden in het afgesloten contract, dat voornamelijk financile voordelen voor de touroperator en in maar zeer bescheiden mate voor de Maasai regelde, is hier debet aan.


  De ontwikkeling van deze wildlife sanctuaries is door de KWS voorgesteld als een nieuwe vorm van partnership met de Maasai. Community-based conservation zal volgens de KWS het oude natuurbehoudbeleid veranderen doordat de aandacht wordt verlegd naar de mensen die de kosten moeten dragen. Maar de KWS is weinig behulpzaam op het cruciale moment: tijdens de onderhandelingen met buitenlandse partners starten de Maasai vanuit een ongelijke (kennis)positie. Bovendien is er niet echt sprake van community-based beheer: het initiatief tot de sanctuary ligt bij de buitenlandse touroperator. Deze heeft ook de lokatie gekozen en de omvang van de sanctuary bepaald.


  Wat te doen? In de gastlanden dienen gemeenschappen zoals die van Selengei door onafhankelijke organisaties ondersteund te worden. Waterdichte contracten dienen opgesteld te worden en onafhankelijke adviezen verstrekt aan die groepen die het toerisme wensen te ontwikkelen. Prioriteit dient gegeven te worden aan het opstellen van een managementplan waarbij de ontwikkeling van de toeristische faciliteiten liefst door de lokale bevolking gefinancierd wordt. Indien een gemeenschap deze investering niet kan opbrengen, zou een beroep kunnen worden gedaan op buitenlandse donoren of internationale natuurorganisaties.


  Het Livingstone-gevoel


  In de westerse landen is het noodzakelijk dat ecotoeristen een juist beeld krijgen voorgeschoteld van het karakter van het ecotoerisme en de wijze waarop, de condities waaronder en de mate waarin de lokale bevolking betrokken is bij de ontwikkeling en het dagelijks management van de toeristische attractie. De laatste jaren worden kleinschalige projecten in toenemende mate gesteund door ontwikkelingsorganisaties, en komen de opbrengsten ervan daadwerkelijk bij de lokale bevolking terecht.


  Afrika heeft alle ingredinten om aan de vraag van de toerist naar zonnig warm weer, een onbedorven natuur, prachtige vergezichten en interessante volken te voldoen. Naast het safaritoerisme kent Afrika ook het cultureel, strand- (winter en zomer) en trekking/adventure-toerisme. Zo is de Kilimanjaro elk jaar een uitdaging voor 15.000 toeristen die, geholpen door nog eens 35.000 gidsen en dragers, het dak van Afrika willen bereiken. De berg, ooit bejubeld door Ernest Hemingway als zo groot als de hele wereld, is nu een van de topattracties van Tanzania. Al bij aankomst word je door een stroman benaderd Want to climb mountain sir? Good price! You will have good time. Hakuna Matata (geen probleem). Daarom heeft de Tanzaniaanse overheid op de Expo 2000 in Hannover de aanval geopend op slimme touroperators die de berg als onderdeel van een georganiseerde reis naar Kenia aanbieden. De westerse toerist dient te beseffen dat de berg in Tanzania ligt en dat de beklimming dus onderdeel van een Tanzaniaanse reis behoort te zijn.


  De verontwaardiging en de promotieactie van de Tanzaniaanse overheid zijn begrijpelijk, want het toerisme is aan het eind van de 20e eeuw uitgegroeid tot de belangrijkste en snelst groeiende economische bedrijfstak ter wereld. Met een jaarlijkse groei van 4,5 procent per jaar is het nu koploper, nog voor de auto- en de olie-industrie.


  Het toerisme naar Afrika vindt zijn oorsprong vooral in reizen naar Egypte. Al in 1869, het jaar waarin het Suezkanaal geopend werd, organiseerde een van de pioniers in toeristische reizen, de familie Cook (van de travellercheques), een reis naar Egypte. In het begin van de 20e eeuw beperkte het Afrika-toerisme zich tot een kleine groep rijke Europeanen, die slechts genteresseerd waren in de jacht op groot wild in Oosten zuidelijk Afrika. Vanaf 1920 ging de ontwikkeling van de commercile luchtvaart en van toeristische faciliteiten hand in hand. Met name na de Tweede Wereldoorlog nam het toerisme naar Afrika snel toe. Steeds meer mensen konden zich een reis naar verre landen permitteren. In Afrika ging men op zoek naar het Livingstone-gevoel; men volgde de voetsporen van deze ontdekkingsreiziger, die een eeuw eerder door het weidse continent trok op zoek naar onbekende oorden.


  In 1998 kwamen ongeveer 29 miljoen toeristen naar Afrika. Dit is echter slechts een bescheiden 4 procent van alle mondiale aankomsten, en vergelijkbaar met het aantal bezoekers aan het Verenigd Koninkrijk in datzelfde jaar. De groei van het aantal reizen naar Afrika is wel fors. Tussen 1970 en 1998 nam het aandeel van de internationale aankomsten in Afrika toe van 1,5 naar 4,0 procent. Met name Zuid-Afrika zit sinds de afschaffing van de apartheid in de lift en heeft inmiddels de top-25 van meest bezochte landen bereikt. Tunesi, Marokko en Egypte zijn ook nog in de top-40 te vinden. Andere belangrijke toeristische trekpleisters zijn Zimbabwe, Kenia, Botswana, Algerije en Nigeria.


  Niet alleen westerlingen gaan op vakantie in Afrika. Ongeveer 40 van elke 100 toeristen komen uit het continent zelf. In zuidelijk Afrika is zelfs driekwart van alle toeristen Afrikaan. In West-Afrika is er een evenwicht tussen Afrikaanse en niet-Afrikaanse toeristen. Met name Nigerianen en Ghanezen bezoeken hun buurlanden.


  Voetangels en klemmen


  Door te investeren in de toeristische sector hopen Afrikaanse landen de werkgelegenheid te vergroten en harde valuta te verdienen. Enkele landen zijn hier zeer wel in geslaagd. Maar naast de positieve effecten zijn er ook negatieve te noemen. Zo zijn bijvoorbeeld in Oegandas Mgahinga National Park meer dan 1300 kleine boeren van hun land verdreven bij de instelling van een gorillareservaat in 1992. En in Mozambique heeft de extreem-rechtse Texaan James Ulysses Blanchard 111, tot schrik van de plaatselijke bevolking, een vergunning gekregen om op een gebied van bijna 2500km een toeristisch pretpark te ontwikkelen gericht op de golfende, gokkende en zonnende safaritoerist. Hij verwierf het land in ruil voor het stopzetten van zijn financile steun aan de toenmalige rebellenbeweging Renamo. Blanchard overleed in 1999, maar zijn firma BME zet de plannen voort. In de toeristische sector zijn het voornamelijk de buitenlandse ondernemers, al dan niet in combinatie met de lokale elite, die het meeste geld opstrijken, terwijl de lokale bevolking nauwelijks profiteert of zelfs schade ondervindt door het verlies van toegang tot hulpbronnen. (Massa)toerisme leidt vaak tot schade aan het milieu. Ook de kleinste hotels produceren dagelijks afval, terwijl zij een beslag leggen op land, water, hout en energie. Zo is de drukbezochte Marangu-route van de Kilimanjaro, ook wel de Coca-Cola-route genoemd, in toenemende mate bezaaid met afval.


  In de toeristische streken wordt veel genvesteerd in wegen en hotels, maar de toeristische sector is een risicovolle. De voorkeuren van toeristen zijn veranderlijk. De uitbraak van een epidemie of van conflicten in een land zal de sector, ook in de buurlanden, negatief benvloeden. Dergelijke onverwachte gebeurtenissen kunnen het lokale toerisme schade berokkenen en leiden tot het faillissement van kleine ondernemers.


  Toch zou de ontwikkelingvan de toeristische sector in Afrika, mits op duurzame en verantwoorde wijze opgezet, de kleine Maasai-jongen van vroeger meer dan een pen of snoepje kunnen opleveren. De bevolking dient dan niet als fotomodel of museumstuk beschouwd te worden, maar als gelijkwaardige partner die de Afrika-reiziger deelgenoot kan maken van al het moois dat het continent te bieden heeft. En wie eenmaal gegrepen is door Afrika, wil altijd terug: de fraaie landschappen, het warme, zwoele weer, die vurig vlammende ondergaande zon, de heldere sterrenhemel, de geur van houtskool, stof en zweet, maar bovenal de mensen, hun passie en vermogen om vooral in het nu te leven, dit alles werkt verslavend. Afrika is zo mooi, misschien wel het mooiste continent.


  Dr. M.M.E.M. Rutten houdt zich met name bezig met land- en water problemen in de droge gebieden van oostelijk Afrika. Hij concentreert zich hierbij op de gevolgen van de individualisering van grondbezit, de ontwikkeling van duurzame en goedkope waterbronnen, (eco-)toerisme en co-management van wildparken. Hij is werkzaam bij het Afrika-Studiecentrum in Leiden.


  5. Het gist en borrelt: De nieuwe democratische ruimte


  Helden van de radio


  Het groepje giechelende meiden in de betonnen leegte van het winkelcentrum-in-aanbouw valt even stil als de geluiddichte deur van Soshanguve Community Radio open zwaait. Nee, het is hem weer niet. Ongeduldig wachten ze op hun idool, diskjockey Tshepo, die net in zijn verzoekprogramma heeft zitten flirten met zijn bewonderaarsters. Plaatselijke radiostations brengen nieuw leven in de zielloze townships van Zuid-Afrika, waar niet veel te beleven valt in de eindeloze stoffige rechte straten met gelijkvormige huisjes.


  Community radio is een nevenproduct van het democratiseringsproces, niet alleen in Zuid-Afrika, maar ook in tientallen andere landen. In de politieke arena kwam in de afgelopen tien jaar een eind aan het monopolie van de eenheidspartij, of in het geval van Zuid-Afrika, aan het monopolie van de blanke machthebbers. In de ether kwam een eind aan het monopolie van de staatsomroep, die onveranderlijk de loftrompet stak over de zittende machthebbers en de bevolking aanspoorde tot grotere inspanningen in het belang van de nationale opbouw. Nu wordt de ether mede bevolkt door de bewonersvereniging van Soweto, de vrouwen van het plattelandsdistrict Moutse, de jazzliefhebbers van Kaapstad en de Boeremusiek van de Afrikaners van Radio Pretoria. Sinds de democratische omwenteling telt Zuid-Afrika meer dan honderd plaatselijke radiostations. In sommige Afrikaanse landen, zoals Zimbabwe of Botswana, aarzelt de regering nog of ze haar monopolie op radio en televisie zal opgeven. Maar in de meeste landen groeit en bloeit de lokale omroep, naast andere nieuwe media met een landelijk bereik. Zelfs het straatarme Mali telt wel honderd lokale omroepen, al hebben de radioverslaggevers soms geen geld om brandstof te kopen voor de bromfiets waarmee ze naar hun interviews moeten tuffen. De studios zijn geschonken door buitenlandse donoren, maar de lopende kosten moeten de lokale omroepen zelfbij elkaar sprokkelen, bijvoorbeeld met het uitzenden van familieberichten en gesponsorde voorlichtingsprogrammas over aids of het onderhoud van moestuintjes. Radio is het medium bij uitstek voor arme landen met een gebrekkige infrastructuur: goedkoop te produceren, toegankelijk voor mensen die niet of nauwelijks kunnen lezen, en zonder problemen te distribueren. Batterijen voor de transistor zijn overal wel verkrijgbaar.


  Anders dan kranten of televisie leent de radio zich bij uitstek voor tweerichtingsverkeer. Bulletins met plaatselijk nieuws, huiswerkbegeleiding, kerkdiensten, popmuziek en aidsvoorlichting wisselen elkaar af, omlijst met nog meer muziek. Plaatselijke bewoners brengen nieuwtjes aan, doen hun beklag over de laksheid van de politie, zamelen dekens in voor daklozen of nodigen iedereen uit voor het muziekfestival van komend weekend.


  Natuurlijk is community radio niet zonder problemen. In de Zuid-Afrikaanse townships komt het nogal eens voor dat de jeugd zich meester maakt van het radiostation, dat aanvankelijk was opgezet als een breed gedragen initiatief van de bewonersorganisaties. Jongeren hebben tijd genoeg om de hele week als vrijwilliger te werken. De microfoon heeft een magische aantrekkingskracht op snelle jongens, die met plaatjes draaien en telefoonspelletjes graag de blits willen maken. De diskjockeys naar Amerikaans model zijn de nieuwe helden van de townships. De afhankelijkheid van vrijwilligers maakt de stations kwetsbaar. Niet alleen omdat de jeugd zodoende het station kan monopoliseren, maar ook omdat de programmering nogal onvoorspelbaar wordt. En ook de vrijwilligers willen toch wel een vorm van beloning, ten minste wat geld voor de bus, een warme maaltijd en een flesje cola. Soshanguve radiostation is in 1996 zelfs bestormd door stakende vrijwilligers, die protesteerden tegen hun uitsluiting door de station manager. Bemiddelaars belegden een vergadering waar de voorzitter van het bestuur verscheen met een geweer, terwijl de station manager altijd een mes bij zich droeg. Dankzij de bemiddelaars werd een creatieve oplossing gevonden: vrijwilligers die advertenties of sponsors aanbrengen, mogen zelf een kwart van de inkomsten houden. Eindeloze vergaderingen over geldgebrek of vermiste bedragen behoren tot de vaste routine van bijna alle lokale radiostations, maar in Soshanguve zijn de felle conflicten van het begin nu wel overwonnen.


  Democratie met vallen en opstaan


  Democratisering gaat met vallen en opstaan. In de politieke arena betekent democratisering vooral de invoering van een meerpartijenstelsel, na decennia van politieke stagnatie waarin staat en eenheidspartij elkaar grotendeels overlapten. In 1988 telde sub-Sahara Afrika slechts vier staten met een meerpartijenstelsel: Senegal, Gambia, Botswana en Mauritius. En alleen Mauritius had ooit met succes de democratische lakmoesproef doorstaan: een wisseling van regering via de stembus. Elders in Afrika was de militaire staatsgreep de gangbare methode om van regering te wisselen. Oppositievoeren stond gelijk aan landverraad. President Kamuzu Banda van Malawi bracht zelfs theologische argumenten in stelling om zijn alleenheerschappij te rechtvaardigen: In de hemel is ook geen oppositie. God zelf wil geen oppositie  daarom heeft Hij Satan verjaagd. Waarom zou Kamuzu dan oppositie toelaten?


  Zo werd de Afrikaanse samenleving gelijkgeschakeld, en veel initiatief doodgedrukt. In dit stadium van ontwikkeling kan Afrika zich geen democratie veroorloven, was de gangbare redenering van de machthebbers. Eerst moest het proces van ontwikkeling en natievorming goed op de rails staan. Het resultaat van drie decennia autoritair bestuur is bekend: geen ontwikkeling, geen democratie en in veel landen ook verscherpte etnische tegenstellingen.


  Bij verkiezingen valt er nu weer iets te kiezen. Althans, dat was de bedoeling. In het begin van de jaren 90 werd het dankzij deze democratische opening opeens mogelijk om onpopulaire potentaten weg te stemmen. Van Kaapverdi tot Zambia maakten de kiezers gretig gebruik van deze unieke kans. Maar vervolgens kwam de teleurstelling: de nieuwe leiders vervielen niet zelden in dezelfde fouten als hun voorgangers, en ze klampten zich nogal eens met ondemocratische middelen vast aan hun nieuw verworven machtsposities. Verkiezingen worden niet uitgevochten op basis van verschillende partijprogrammas en maatschappijvisies. Het is meestal een strijd tussen personen, die onverantwoordelijke beloften doen en leugen en laster uitstorten over hun tegenstanders. Geen wonder dat de opkomstcijfers bij de tweede democratische stembusgang in de meeste landen fors waren gedaald. De kiezers hadden geen boodschap aan dat partijpolitiek gekonkel: zij wilden concrete resultaten zien. Meer-partijenverkiezingen betekenen veelal niet meer dan een stoelendans voor de kleine stedelijke elite. Eerlijkheidshalve moet hieraan worden toegevoegd dat de meeste regeringen ook weinig beleidsruimte hebben. Structurele Aanpassingsprogrammas, strikte voorschriften van donoren en economische liberalisering betekenen in veel gevallen dat de staat niet kan voldoen aan zijn elementaire taken op het vlak van onderwijs, gezondheidszorg, justitie, infrastructuur en openbare veiligheid.


  De winst van het democratiseringsproces is dan ook niet in de eerste plaats zichtbaar in de politieke arena, maar vooral in het maatschappelijk middenveld, de civil society. Uiteenlopende organisaties, van vakbonden tot zelfhulpgroepen, hebben zich bevrijd uit het keurslijf van de eenpartijstaat. Ze zijn niet langer een doorgeefluik voor orders van boven, maar geven een stem aan hun eigen achterban. In het huidige open klimaat bloeien veel nieuwe initiatieven op, van plaatselijke radiostations tot vrouwenorganisaties. In het verleden bleven de activiteiten van de vrouwenbeweging maar al te vaak beperkt tot jubelen en dansen bij aankomst en vertrek van hoogwaardigheidsbekleders. Nu ontstaat ruimte om zich met de echte problemen bezig te houden: seksueel geweld, discriminerend erfrecht, aids, de ondergeschikte positie van vrouwen in het Afrikaans gewoonterecht.


  In bijna alle Afrikaanse landen had de vakbeweging na de onafhankelijkheid veel van haar autonomie verloren. In de eenpartijstaat werd de vakcentrale door de regering vaak gebruikt als een instrument om de georganiseerde arbeiders onder controle te houden. Toch slaagden vakbonden er vaak wel in om iets van hun zelfstandigheid te behouden. Ook al stonden ze onder strikt toezicht van de overheid, ze behielden een eigen organisatorische machtsbasis en eigen inkomsten. Toen eindjaren 80 de politieke dooi inzette, wonnen de bonden snel aan invloed. In Zambia en Zimbabwe werd de vakbeweging het centrum van een nieuwe oppositiebeweging: alleen de bonden hadden voldoende middelen en mankracht om het op te nemen tegen de machtige machine van de regeringspartij. In Zambia werd vakbondsleider Frederick Chiluba in 1991 gekozen tot president. De vreugde van de bonden was overigens van korte duur. De ex-vakbondsleider dreef de onpopulaire bezuiningsmaatregelen in het kader van de Structurele Aanpassingsprogrammas nog rigoureuzer door dan zijn voorganger, en probeerde eveneens een ijzeren greep te houden op de vakbeweging. Deze ervaring sterkte de Zambiaanse vakbeweging in haar overtuiging dat ze haar eigenlijke taak  het behartigen van de belangen van de arbeiders  alleen kan verrichten als ze voldoende afstand houdt tot de zittende regering.


  Tussen vrijheid en een boterham


  Bijna overal in Afrika is zichtbare terreinwinst geboekt op het gebied van vrijheid van meningsuiting. In Kameroen steeg het aantal kranten en tijdschriften van 15 in 1990 tot bijna 100 in 1993. In dezelfde periode kelderde de oplage van de regeringskrant, Cameroon Tribune, van 30.000 tot ongeveer 5000. Nu ze een keus hadden, stortten de nieuwshongerige lezers zich vol overgave op de nieuwe kranten. Cartoonisten, die met onuitputtelijke vindingrijkheid uittekenden hoe de heersende elite zich met graaien en grijpen schaamteloos verrijkte, werden de nieuwe helden van het publiek. In Malawi verdrongen hele dorpen zich rond het nieuwe verschijnsel faxkrant. Bandas dictactuur liet geen onafhankelijke geluiden toe, maar Malawische journalisten maakten hun krantjes in het aangrenzende Zambia en stuurden ze over de fax naar Malawi. Daar gingen ze op het kopieerapparaat, om vervolgens opgeprikt te worden op de bomen langs de markt. Zimbabwaanse journalisten omzeilen Mugabes censuur via het internet, waarop de censor veel minder greep heeft. De explosieve groei van de media begin jaren 90 kon geen standhouden. Veel titels verdwenen na n of twee jaar weer van de markt, omdat hun eigenaren alle aandacht hadden gericht op hun redactionele boodschap, ten koste van hun economische levensvatbaarheid. Na de eerste jaren van grote leeshonger haakte ook een deel van de lezers af, omdat het nieuwtje eraf was, of omdat ze zich eenvoudig geen krant meer konden veroorloven in tijden van economische neergang.


  De onafhankelijke media kampen met overlevingsproblemen en groeistoornissen. Over de hele wereld betrekken kranten hun inkomsten vooral van adverteerders, en pas in de tweede plaats uit de verkoop van de krant. Maar grote adverteerders zijn dun gezaaid in Afrika. Zonder eigen financile basis is de onafhankelijkheid maar al te gemakkelijk te koop. Kranten laten zich betalen door politici om met modder te gooien naar politieke rivalen. Onderbetaalde journalisten, die vaak op freelance basis moeten werken, laten zich geld toestoppen door politici of ondernemers over wie ze een  uiteraard positief gestemd  artikel schrijven. De cultuur van de bruine enveloppen is over het hele continent een ware plaag, waarover Afrikaanse journalisten smakelijk kunnen verhalen, met een mengeling van schaamte en een gevoel van onontkoombaarheid. Want ook wie de onafhankelijke journalistiek een warm hart toedraagt, wil aan het eind van de week brood op de plank zien. Tegelijkertijd realiseren ze zich maar al te goed dat onbewezen schandaalverhalen de geloofwaardigheid van de pers aantasten. Als de waakhonden van de democratie zich als dolle honden gedragen, zal niemand meer geloof hechten aan hun geblaf. Omkoopbare journalisten kunnen moeilijk ten strijde trekken tegen corrupte politici. Gelukkig dringt dat besef ook door tot de journalistieke beroepsgroep zelf. Met een openheid die tot voor kort ondenkbaar was, wordt in verschillende fora overlegd over het opstellen van gedragscodes en andere middelen tot zelfregulering en kwaliteitsbewaking, zoals betere scholing.


  Intussen heeft de onafhankelijke pers wel degelijk ook belangrijke wapenfeiten te melden. In Botswana brachten onafhankelijke kranten enkele forse corruptieschandalen boven water, waarna de overheid wel schoon schip moest maken. In Zimbabwe onthulde de Financial Gazette dat partijbonzen en ministers zich onrechtmatig boerderijen van blanke boeren hadden toegeigend, die juist waren onteigend in het kader van de landverdeling onder landloze zwarte boeren. In Benin weet president Matthieu Krkou zijn verkiezingsnederlaag aan de media. In Oeganda stelde een krant wantoestanden aan de kaak bij het leger, dat zich in de oorlogszone langs de grens met Soedan schuldig maakte aan het terroriseren van de dorpsbewoners. Plaatselijke media, zoals de radiostations, slagen er soms in de logge overheidsbureaucratie in beweging te krijgen met reportages over lekkende riolen, vervuild drinkwater, absentesme op scholen, corruptie op het postkantoor of slapende politieagenten.


  En als de journalisten het laten afweten, zijn er altijd nog de musici die de stem des volks vertolken. Onze musici vertellen de waarheid, zei een van de sergeanten die betrokken was bij de militaire staatsgreep in Ivoorkust eind 1999. De militairen bezetten het radiostation en speelden de cassetttes van Ivoriaanse musici die onder de vorige regering waren verboden: de dictatuur en de dieven van het land van Alpha Blondy, en betaal je belastingen, een uitdagend liedje van Serge Kassy, gericht tot de politieke elite van Ivoorkust, die routinematig de fiscus ontduikt. In zwakke democratien spelen musici de rol van journalist, stelt reggae-ster Alpha Blondy, wij snijden themas aan die journalisten laten liggen, omdat alle kranten hier eigendom zijn van politieke partijen. Wij zijn de stem van de stemlozen.


  Democratisering gaat met vallen en opstaan, maar stil zal het niet meer worden in Afrika.


  6. Overleven in de marge. De stedelijke informele sector


  Rosemary is nu nog leerling-kapster in Accra, de hoofdstad van Ghana. Ze is heel blij dat haar moeder haar wil helpen om te zijner tijd een kapsalon in de informele sector te starten. Het succes moet komen van de speciale kapsels. Rasta is erg in, evenals haarvlechten. Daar specialiseert ze zich in. Als je maar eerlijk en opgewekt bent, lukt het volgens haar wel. Een kapsalon in Nederland ziet er vaak luxe uit, met veel spiegels en lampen. In Ghana zijn het vaak houten kiosken langs de weg, met een zeer kleurrijk bord waarop de lokale kunstenaar zijn zes belangrijkste haartypes heeft geschilderd. Binnen staat een wankele stoel, en de klant hoeft maar een model aan te wijzen en de kapper gaat aan het werk. Voor Rosemary zal het een zijkamer in het huis van haar moeder worden. De door haar in Duitsland werkende broer gekochte droogkappen staan er al. Nu wil ze nog een oude kappersstoel kopen en de enige wateraansluiting in het huis doortrekken tot in de zijkamer.


  De informele sector verklaard


  De informele sector in Afrikaanse steden bestaat uit ambachtelijke en handelsactiviteiten die buiten het officile kader vallen. Arme stedelingen zijn er vaak op aangewezen om te kunnen overleven. In die informele sector kun je voor jezelf beginnen zonder te hoeven solliciteren. Mensen kunnen aan huis of op straat iets beginnen. Zelfs eerst in de leer gaan bij een andere kleine ondernemer kost tegenwoordig vaak geld. Velen kunnen zich dat dus niet veroorloven. Andere redenen waarom veel kleine ondernemers voor de informele sector kiezen, zijn de belastingen, de noodzakelijke vergunningen, en de hoge kosten die het bemachtigen van een echte werkplaats op een markt of een industrieterrein met zich meebrengt. Het betekent vaak dat hun werknemers geen minimumloon krijgen, niet van het socialezekerheidssysteem gebruik kunnen maken, noch te zijner tijd een pensioen zullen krijgen. Wel is het gebruikelijk dat een ambachtsman zijn leerling na een of twee jaar helpt zich zelfstandig te vestigen, bijvoorbeeld door hem of haar enig gereedschap mee te geven.


  Na de onafhankelijkheid was het beleid in de meeste Afrikaanse landen gericht op het ontwikkelen van een grootschalige, moderne industrile sector. Daarvoor werd buitenlands kapitaal aangetrokken. Ghana is hier een schoolvoorbeeld van. Het land stak zich diep in de schulden om een moderne industrie te kunnen opzetten. Maar de toenmalige president Nkrumah wilde de ontwikkeling van een particuliere Ghanese industrile sector tegenhouden, omdat het om kleine bedrijven zou gaan, en hij geen klasse van Ghanese ondernemers wenste die oppositie tegen hem zou kunnen voeren. Het mislukken van zijn industrialisatiebeleid blijkt uit de enorme subsidies die de overheid moest geven aan veel genationaliseerde of als overheidsbedrijf opgezette industrien, en het grote aantal faillissementen in de industrile sector. In veel West-Afrikaanse landen zijn de jaren 80 een periode van dendustrialisatie geweest. De toestand in de formele sector in de meeste van die landen is veelal weinig hoopgevend. De economische groei is in de jaren go onder de maat gebleven. Daarom werden in een groot aantal landen Structurele Aanpassingsprogrammas uitgevoerd met steun van de Wereldbank en het Internationaal Monetair Fonds. Daarin werden zaken geregeld die voor de toekomstige ontwikkeling van de landbouw en de industrile sector, inclusief het midden- en kleinbedrijf en soms zelfs de informele sector, van groot belang zijn.


  Deregulering kan bedrijven in de informele sector enorm helpen, zo bleek uit onderzoek. Dan zie je de dynamiek van de informele sector. In Burkina Faso en in Ghana worden in de informele sector bijvoorbeeld auto-onderdelen nagemaakt. De Ghanezen zijn er zo goed in, dat deze producten weer gexporteerd worden. In de praktijk betekent dit dat ze naar aangrenzende landen gesmokkeld worden, en men ze zowel in Lagos (de hoofdstad van Nigeria) als Abidjan (Ivoorkust) kan vinden.


  Creatief overleven


  Het onderzoek dat ik in de jaren 70 deed naar de informele sector in West-Afrika, beoogde het geheim van deze sector te ontdekken. Wat is er anders aan? Het geheim van de informele sector bleek de creativiteit van de mensen die erin werken te zijn. Ze gebruiken hun persoonlijke netwerken, ze borduren voort op traditionele manieren om dingen te doen en ze slagen er vaak in buiten de verstikkende kaders van de overheid te blijven.


  Persoonlijke netwerken worden gebruikt om personeel (vooral goedkope leerlingen) te werven, maar ook om aan klanten te komen, om goedkoop grondstoffen te bemachtigen en zelfs om krediet te krijgen, dan wel te bepalen wie er krediet krijgt. Daarbij wordt voortgeborduurd op traditionele manieren om dingen te doen, zoals het leerlingenstelsel, of de gewoonte om vooral zaken te regelen met en vertrouwen te hebben in mensen van je eigen stam, uit je eigen streek of uit je directe omgeving. Er wordt bijvoorbeeld geruild als dat praktisch is, of men gaat terug naar zijn dorp op het platteland om goederen te kopen of te verkopen.


  Ten slotte slagen de informele ondernemers er vaak in buiten het bereik van een bemoeizuchtige overheid te blijven. Die wil belastingen heffen en vergunningen voorschrijven, en dwingt bedrijven het minimumloon te betalen en voor het personeel sociale zekerheid te verschaffen. Zo zijn er heffingen voor marktstalletjes, invoerrechten en omzetbelasting, en in Senegal is er zelfs een belasting op uithangbordjes. In Burkina Faso bleek dat sommige ondernemers in de formele sector wel vijf verschillende soorten belasting betalen. Dat wordt een kleine ondernemer snel te duur. Die kiest dan voor de informele sector.


  Bij vervolgonderzoek in het begin van de jaren 90 naar de informele sector in Burkina Faso en Ghana bleek wel dat de informele sector geweldig dynamisch is. Het belang van de sector was enorm toegenomen. Verder hadden kleine ondernemers zich op allerlei nieuwe dingen gestort. Die liepen uiteen van computerreparaties tot koelen van drankjes in vrieskasten. Wat met name opviel, was dat nu veel meer vrouwen werkten in deze sector.


  Doel van het onderzoek in Accra was het verband tussen stedelijke armoede en de economische activiteiten van de leden van de betreffende huishoudens op te sporen. De gedachte was dat arme gezinnen vaak met marginale economische activiteiten bezig zijn en daarom hun economische positie niet kunnen verbeteren. Ze hebben geen toegang tot vaste banen, tot de zogenaamde arbeidsmarkt. Ze beschikken ook niet over het kapitaal dat daarvoor nodig is. De armen zijn grotendeels op de informele sector aangewezen!


  Er is inderdaad niet veel werk te vinden in de wijk waar wordt genterviewd: only some odd jobs every once in a while, bijvoorbeeld als de boten binnenkomen. Vissen is ook niet erg lucratief; hoogstens verdienen de vrouwen die de vis roken en verkopen, er wat aan. Kinderen eten en wonen thuis, en hoeven dus ook geen werk te hebben. Veel mannen trekken weg, bij voorkeur naar het buitenland en sturen in het gunstigste geval af en toe wat geld. Veel vrouwen voorzien in hun levensonderhoud door het bereiden van voedsel. Maspap maken is bijvoorbeeld heel populair. Als de maspap (banku) in masbladeren wordt gestopt en dan nog eens wordt gestoomd, heet het kenkey. Veel vrouwen zeggen dat ze er niets mee verdienen, maar dat ze er ten minste hun kinderen van kunnen voeden. Bij n banku-bereidster bleken dat 18 kinderen en kleinkinderen te zijn, van wie er slechts vijf echt bij haar woonden. Jemoet je er zon dikke oudere vrouw bij voorstellen die met een enorme houten lepel in een aluminium pot roert die op een open vuur staat. Ze koopt de mas op krediet, 90 kilo voor 20.000 cedi (60,-). Als ze contant zou kunnen betalen kost het maar 18.000 cedi. Normaal doet ze 12 dagen met die hoeveelheid, maar in de zomer soms drie weken. Ze betaalt ongeveer 170 procent rente op jaarbasis! Terwijl we er zitten komt er iemand geld halen in verband met de terugbetaling. Onder haar kleding vandaan komt een rol bankbiljetten, verpakt in een punt van haar wikkelrok.


  In veel Afrikaanse landen kun je tweedehands kleding in de informele sector kopen. In Ghana is er een levendige handel in tweedehands schoenen, tweedehands ondergoed en gedragen pantys. Op de radio werd gevraagd of je daar geen aids van kreeg.


  Ik raad de klanten altijd aan ze eerst maar een keer te wassen, zegt de verkoper. Hij heeft er geen weet van dat Mensen in Nood, die de spullen in Nederland inzamelt, ze drie kwartier op 90 graden houdt, zodat in principe alle bacterin dood zijn. Behalve tweedehands autos, zijn er ook tweedehands motoren en banden te koop. Een van de genterviewde garagehouders droomt ervan twee containers met auto-onderdelen van een Duitse sloop naar Ghana te verschepen.


  Veel huishoudens zijn arm, en ze gebruiken heel verschillende strategien om te overleven. Die lopen uiteen van het beginnen van allerlei economische activiteiten, tot het bekostigen van een goede opleiding voor de kinderen opdat die hen later zullen kunnen onderhouden. De mensen zijn heel inventief en de Structurele Aanpassingsprogrammas hebben ook hier nieuwe mogelijkheden gecreerd. Het bouwen van een huis wordt bijvoorbeeld gezien als een investering in de toekomst. Of men leent het kleine beetje kapitaal dat voorhanden is aan andere familieleden, in de hoop dat die succes zullen hebben en het gezin later zullen ondersteunen. Het bouwen van een kamer om te verhuren, wordt ook als een goede strategie gezien om voor de toekomst inkomen zeker te stellen. Daarvoor ontzegt men zich tijdelijk heel veel. Maar werken in de informele sector blijktvoor deze mensen toch de belangrijkste manier om in leven te blijven.


  Er worden ook allerlei niet-legale strategien gehanteerd. Een groepje meisjes zegt dat het stom zou zijn om niet van een kokosboom met mooie vruchten te plukken. Dat suggereert dat prostitutie door hen als een alternatief wordt gezien. Zo waren er ook veel mannen die zeer onduidelijk bleven over de aard van hun handeltje. Dat er gesmokkeld wordt, dat er illegaal geld gewisseld wordt en dat overal gestolen goederen verkrijgbaar zijn, is zeker.


  De toekomst van de informele sector


  In de meeste Afrikaanse landen doet de overheid weinig voor het formele midden- en kleinbedrijf (die wel een vergunning hebben en belastingplichtig zijn), laat staan voor de informele sector. Deze bedrijven hebben geen toegang tot het formele kredietsysteem, tot allerlei trainingsinstituten of tot overheidsopdrachten, maar moeten vaak toch wel allerlei belastingen betalen. De lokale overheid zou ruimte voor dit soort bedrijven moeten reserveren en voor een minimale infrastructuur moeten zorgen. Belastingen moeten uitgelegd worden en corruptie bij de inning moet worden uitgebannen. Nauwere relaties tussen kleine en middelgrote bedrijven zouden kunnen worden bevorderd door het stimuleren van uitbesteding. Het introduceren van nieuwe ideen en technologien en van betere producten en beter gereedschap is belangrijk. Ten slotte zouden aangepaste machines beschikbaar moeten zijn en een organisatie die advies geeft hoe er beter gewerkt kan worden.


  De overheid moet een gunstig economisch klimaat scheppen, waarin economische groei plaats kan vinden. Daar profiteren ook de mensen van die op de informele sector zijn aangewezen. Er is behoefte aan allerlei vangnetconstructies, vooral voor de allerarmsten. Doelgroepgerichte voedselhulp, publieke werken waar n lid van een arm gezin een aantal maanden per jaar kan werken, of cursussen en kredieten om arme mensen te helpen een economische activiteit te starten of uit te breiden.


  Dit is echter nog toekomstmuziek. Voorlopig moeten de ondernemers in de informele sector zichzelf nog helpen. Ze reizen vaak en nemen ideen van elders mee naar huis. Ze proberen of ze hun producten in naburige landen kunnen slijten. Men praat veel over een Afrikaanse economische gemeenschap, maar doordat de grenzen van relatief dunbevolkte landen zo lang zijn, wordt in de praktijk van alles van het ene naar het andere land gesmokkeld. Dan is het invoertarief ook nul, alleen moet er een kleine premie betaald worden voor het risico. Daarom ben ik ook optimistisch over het potentieel van de stedelijke informele sector in Afrika.


  Prof. Dr. M.P. van Dijk is hoogleraar stedelijk management in opkomende economien aan de Economische Faculteit van de Erasmus Universiteit in Rotterdam.


  7. Een eigen stem voor jongeren. De opkomst van hiphop in Afrika


  Martin Meulenberg en Thomas Gesthuizen


  Wollen petje, oversized broek en sweater, sportschoenen met losse veters. Hier staat een rapper in de karakteristieke kleding. Zonder haperingen gooit hij er een vloeiende en ritmische stroom van woorden uit, zijn lichaam beweegt op een onhoorbare beat. Om hem heen staan jongeren in alle leeftijden met open mond of snotneusje bewonderend naar hem te kijken. Dit is geen tafereel op een straathoek in de Bronx, de achtergrond is hier de haveloze fletsblauwe muur van de Social Hall in Temeke, een arme wijk van Dar es Salaam. De rapper is Robert Makala, van de rapgroep Gangsters With Matatizo (gangsters met problemen). Hij rapt niet over seks of geweld, zijn rap heet Cheza mbali na kasheshe, Swahili-slang voor Zorg dat je uit de problemen blijft.


  Robert is slechts een van de ontelbare jongeren in Afrika die gegrepen is door rapmuziek. Deze vorm van straatpozie blijkt een razend populaire manier voor jongeren om hun opvattingen en ideen over de maatschappij te ventileren. De hiphopcultuur (rapmuziek en de bijbehorende breakdance, graffiti en kledingstijl) biedt identificatiemogelijkheden aan een generatie die zich er niet alleen van bewust is dat de wereld niet ophoudt bij de staatsgrenzen, maar ook van het feit dat zij zelf deel uitmaakt van de mondiale cultuur.


  De opkomst van hiphop in Afrika


  Benvloed door Amerikaanse rapiconen als N.W.A., Public Enemy en KRS-One, begonnen eind jaren tachtig de eerste jongeren in landen als Senegal, Zuid-Afrika en Tanzania rapmuziek te maken. Rap is vrij eenvoudig te produceren: de teksten zijn het belangrijkst en het ritme waarop gerapt wordt, kan met eenvoudige middelen worden gemaakt. Mede door de bloei van commercile radiostations is rap zo in tien jaar tijd onder de jeugd uiterst populair geworden. Honderden jongeren vormen crews en nemen met vaak simpele middelen cassettes op. Optredens hoeven ook niet in officile gelegenheden plaats te vinden: rappers treden op voor hun vrienden, op schoolpleinen of in lokale discotheken; soms vinden er spontane freestyle-evenementen plaats, waar ze elkaar proberen af te troeven in rapsnelheid en lyrisch vermogen.


  Een veelgehoorde term in dit verband is skills, waarmee rap- en dichtvaardigheid worden aangeduid. Populaire rappers en groepen zoals Reggie Rockstone (Ghana), Kalamashaka (Kenia), Brasse vannie Kaap (Zuid-Afrika) en Fugitivz (Gambia) zijn experts in het creatieve gebruik van het Twi, Swahili, Afrikaans, Wolof en andere talen. Om dat te bewijzen, wordt desnoods de competitie aangegaan met andere groepen. In 1998 besteedden de populaire Ivoriaanse rappers Almighty en Stezo een aantal concerten en nummers aan het uitspelen van hun onderlinge rivaliteit. Tijdens een livecompetitie moest het publiek uitmaken wie de beste rapper was. In een zogeheten freestyle-battle (rapwedstrijd naar Amerikaans voorbeeld, waarin de rappers telkens een aantal minuten improviseren) werden de meest vindingrijke beledigingen uitgewisseld.


  Het competitieve element van rap is vaak onderwerp van kritiek. Rappers in Amerika zowel als in Afrika worden dikwijls afgedaan als entertainers met seksistische en gewelddadige teksten. Dergelijke themas zijn zeker onderdeel van de mondiale hiphopcultuur en bereiken Afrika via satelliet-tv en muziekcassette. Maar veel Afrikaanse rappers zien rapmuziek als een mogelijkheid om serieuzere zaken aan de orde te stellen. Rapper Dola Soul (Tanzania):


  Hiphop shouldnt be all about I shotyour mom, fuckyourdad. People are dying out there in the streets, people are executed in countries. We want to bring messages in our raps and teil the people what is goingon and howwe can change the world to make it a better place to live in.


  Kritische kijk


  In eerste instantie imiteerden Afrikaanse rappers vooral hun Amerikaanse voorbeelden, zowel in hun muziek als in hun teksten, maar na verloop van tijd begonnen jongeren in hun eigen taal te rappen over onderwerpen die hen direct aangaan, zonder opruiende en schokkende taal. Vloeken en openlijke discussies over seksualiteit zijn in een groot deel van Afrika niet sociaal geaccepteerd, en veel rappers wagen zich er dan ook niet aan. Net als Amerikaanse rappers geven Afrikaanse jongeren in hun teksten wel uiting aan hun eigen leefsituatie, idealen en problemen. De kritische kijk van Amerikaanse rappers als KRS-One op de koloniale geschiedenis en de gevolgen van slavernij en segregatie voor de Amerikaanse samenleving, kreeg veel navolging onder Afrikaanse jongeren. Bepaalde denkbeelden, zoals het concept van broederschap van alle mensen van Afrikaanse afkomst, vonden hun weerklank in Afrikaanse rap. Over het hele continent zijn rapgroepen te vinden wier namen een gemeenschappelijke identiteit uitdrukken: Black Unity, African Kings en zelfs Rough Niggaz. Uit hun teksten en visuele presentatie (videoclips, cassettehoesjes, optredens) spreekt trots op hun afkomst en plaats in de wereld.


  Rappers moeten hard roepen om de boodschap van het belang van zelfrespect overtuigend te laten klinken in een weinig hoopgevende sociaal-economische en politieke omgeving. Hiphop is vaak gericht op verbetering van die situatie, rappers willen hun publiek iets meegeven. Dus rappen ze over het belang van eigenwaarde, over aids, corruptie, kindermisbruik, het gevaar van paspoortvervalsing, enz. Muziek is in hun ogen wel degelijk entertainment, maar ze zien haar ook als een vorm van empowerment. De Zuid-Afrikaanse groep Prophets of da City riep de jeugd van de townships in een song uit 1994 op te gaan stemmen; in andere teksten benadrukt de groep het belang van een positief zelfbeeld of van het opkomen voor eigen rechten:


  
    Step 1 Step 2


    Amandla awethu


    From Guguletu to Soweto


    Let our voices tear through the air


    You gotta be black, you gotta be strong


    You gotta be one


    And no goverment gun can make us run from our freedom


    (Prophets of da City, Understand where Im coming from, van het album Age of Truth, 1994)

  


  Jontwa Jokeri uit Mwanza (Tanzania) produceerde een cassette voor een straatkinderenproject, met nummers die onder andere gaan over het belang van vitaminen, protenen en mineralen. De groep Gustu Bi uit Senegal rapt, begeleid door een traditioneel sabar-ritme: tous contre la drogue (allen tegen drugs), en Devious uit Kaapstad schreef een nummer vanuit het perspectief van iemand met aids.


  


  Sommige rapteksten zijn duidelijk politiek gericht. Hoe ver een rapper kan gaan met politiek commentaar, verschilt per land. Politiek commentaar was in de Tanzaniaanse rap tot voor kort taboe. Zelfcensuur bij radiostations maakte dat deze weigerden bepaalde nummers te draaien. Het mediaklimaat verandert echter snel en tegenwoordig nemen rappers geen blad meer voor hun mond. Rapper Mr. II werd bekend door zijn ongecensureerde teksten, waarin hij het opnam voor de gewone man en de politiek bekritiseerde:


  
    Dont play with politics, its a dirty game


    They only want fame, most are liars


    (Mr. II, Hali Halisi, van het album Niite Mr. II, 1997)

  


  De zwijgende meerderheid


  Door rapmuziek kunnen jongeren zich laten horen. En dat is belangrijk. Afrikaanse jongeren  in Afrikaanse landen ongeveer de helft van de bevolking  blijken nogal onzichtbaar in lokale en westerse media. Wanneer wel over hen bericht wordt, is dat vaak in negatieve zin: als kindsoldaat, als slachtoffer van seksuele praktijken, als hosselende kruimeldief. Dat er jongeren zijn die positief proberen bij te dragen aan maatschappelijke ontwikkelingen en trots en eigenwaarde centraal stellen, komt vrijwel niet aan bod in de gemiddelde westerse berichtgeving. Jongeren passen op de een of andere manier niet in de clichmatige beeldvorming over Afrika, zijn nauwelijks onderwerp van artikelen, en al zeker geen bron voor berichtgeving. Jongeren zijn een zwijgende meerderheid.


  De toekomstperspectieven zijn niet rooskleurig. Achterblijvende economische ontwikkelingen en desintegratie van sociale structuren door oorlogsgeweld en sterfte aan aids ontnemen velen het uitzicht op een toekomst met voldoende werk en stabiliteit. De aanpak van veel problemen die daarmee samenhangen, begint met voorlichting. Kranten, tijdschriften en educatieve radio blijken niet altijd in staat jongeren te bereiken. Speciale media voor jongeren bestaan in vele landen nauwelijks, en als ze bestaan, zijn ze of te duur, f zijn bereik en effect nihil. De populariteit van rapmuziek biedt echter mogelijkheden om aansluiting te zoeken bij hun leefwereld.


  Dat doet bijvoorbeeld PSI in Tanzania, die de marketingverzorgt voor producten die de volksgezondheid aangaan. Openluchtdiscotheek FM Club, in een volkswijk in Dar es Salaam (Tanzania), mei 1999. Vanaf 4 uur in de middag stromen bezoekers toe voor een groots hiphopfestival. Na enige valse starts beginnen om ongeveer 6 uur strakke en oorverdovende hiphopbeats uit de luidsprekers te bonken. De eerste rappers die vanaf het podium, verlicht met felle discolampen, hun raps de zaal ingooien, ontmoeten nog wat stroefheid. Bad G, een volslanke rapster met ondoordringbare zonnebril oogst de eerste bijval. Van vrouwen dan, want ze rapt over vrouwenrechten, wat de jongens duidelijk maar zozo vinden. Een uur later echter is het podium vol dansend publiek; teksten en refreinen worden voluit meegebruld, en de rappers zijn slechts te onderscheiden aan de microfoon in hun hand. Dan is het tijd voor een gesproken commercial over aids en condooms. Rapper Sos-B wordt geflankeerd door drie danseressen met T-shirts van Care, een vrouwencondoom. Volgens de marketing manager van PSI zijn dit soort hiphopconcerten zeer geschikt om bewustzijn over aids te genereren en haar Salama condoms aan te prijzen.


  Ook andere organisaties zien langzamerhand in dat jongeren bereikt kunnen worden door aansluiting te zoeken bij de jeugdcultuur. Unesco in Mali financierde een cassette van de groep Rage, met een gerapte oproep om te gaan stemmen. Een politieke partij op Zanzibar sponsorde een nummer van de Struggling Islanders over het goede van toerisme. Bush Radio in Kaapstad gebruikte zijn wekelijkse rapshow als medium in een aidsvoorlichtingscampagne, in het besef dat het jonge publiek in de townships zich niet aangesproken voelde door de bestaande campagnes.


  Rappers vormen een bont tableau met uiteenlopende inspiratiebronnen, denkbeelden en achtergronden. Voor sommigen is religie een belangrijk onderwerp. Bamba J Fall, een uiterst populaire Senegalese groep, gebruikt de teksten om het Baye Fall-geloof te verkondigen, en in Ghana zijn verschillende rappers die het evangelie verspreiden via hun muziek. Afkomst en identiteit zijn ook steeds terug te vinden. Zo gebruiken de Tanzaniaanse X Plastaz in hun muziek en kleding de cultuur van het Maasai-volk, met de achterliggende gedachte dat traditie een grotere rol kan spelen in het moderne stadsleven. De in Parijs opgegroeide Kongolese rappers van Bisso na Bisso maakten een album waarin ze op zoek gingen naar hun Afrikaanse roots, rappend in Lingala en gebruik makend van samples en melodien uit de decennia oude Kongolese platencollectie van hun ouders. Rapper Cool Para van Zanzibar bereikte een nieuw publiek door een duet met de groep East African Melody, die taarab speelt, een Arabisch-Indiaas genspireerde muzieksoort die het goed doet op bruiloften en populair is vanwege de potische teksten.


  Invloed


  De populariteit van rap is zeker niet meer beperkt tot een klein groepje hardcore rapfans uit achtergebleven stadswijken die hun Amerikaanse idolen imiteren. Integendeel, hoewel rappers nieuwe ontwikkelingen gretig opnemen, grijpen ze tegelijkertijd terug op traditionele ritmes en instrumenten  zoals Amerikaanse rap-producers graag samples van soul en funk uit de jaren 70 in hun muziek verwerken. Rage uit Mali speelde al samen metkoraspeler Toumane Diabat, de Senegalese groep Positive Black Soul treedt op met djembspelers, artiesten als Baaba Maal en Youssou Ndour uit Senegal incorporeerden al raps in hun veel traditioneler gerichte muziek. Rap spreekt ook steeds meer andere lagen van de bevolking aan. Zelfs mijn grootmoeder van 92 heeft al eens naar rap geluisterd, zegt Cool Para.


  In de ogen van sommige Afrikaanse rappers hebben we te maken met niets minder dan een hiphoprevolutie, die zal leiden tot een betere wereld. Rapper Khouman van de Senegalese groep Pee Froiss is zich bewust van de impact die rap heeft gehad op het politieke bewustzijn van Senegalese jeugd en voorspelde de nederlaag van de oude politieke garde in de nationale verkiezingen van voorjaar 2000. Khouman overdrijft niet als hij zegt dat rap een stem is om rekening mee te houden: het Centre Culturel Franais in Dakar registreerde enige jaren geleden meer dan duizend lokale rapgroepen. De mouvement hiphop, zoals het in Senegal heet, is letterlijk aanwezig op iedere straathoek, en de generatie van Khoumans ouders heeft dat inmiddels geaccepteerd. Sommige oudere musici worden genspireerd tot het schrijven van teksten vanuit het perspectief van jongeren. Politici zijn zich bewust van de potentile schade die rap kan toebrengen aan hun positie. Volgens Khouman hebben hun pogingen om zijn groep de mond te snoeren, echter weinig effect gehad.


  Rap is als muzieksoort en als middel om jezelf te laten horen, niet meer weg te denken uit de moderne Afrikaanse samenleving. Door rap hebben de jongeren een stem gekregen. Wie een genuanceerder beeld wil krijgen van een moderne Afrikaanse samenleving, zal dus naar de jongeren moeten luisteren. Zij hebben een eigen geluid.


  Martin Meulenberg en Thomas Gesthuizen zijn bestuursleden van de stichting Madunia, die zich bezighoudt met de rol van muziek in ontwikkeling. Martin Meulenberg is docent massacommunicatie aan de School voor journalistiek te Utrecht. Thomas Gesthuizen is Afrikanist, deed onderzoek naar rap en identiteit in Tanzania en is o.a. redacteur bij de Africaserver.


  8. Kleine boeren, grote veranderingen. Innovatie op de Afrikaanse manier


  Chris Reij


  Al tientallen jaren wordt op verschillende manieren geprobeerd de landbouwproductie in Afrika te vergroten. Miljarden guldens zijn uitgegeven aan landbouwkundig onderzoek, aan grootschalige projecten om de landbouw te mechaniseren, om de degradatie van landbouwgronden te bestrijden, en aan kredieten en subsidies waarvan de grotere boeren doorgaans het meest profiteerden. Dit heeft vrijwel nooit geleid tot een hogere productie van belangrijke voedselgewassen als mas, sorghum en gierst.


  Voorlichters de fout in


  Het heeft niet alleen nauwelijks mogen baten, het heeft zelfs nogal eens tot een verergering van de problemen geleid. Boeren in Afrika verbouwen bijna altijd meerdere gewassen op n veld, en van die verschillende gewassen planten zij ook nog eens meerdere variteiten. Dit doen zij vooral om het risico van een mislukking van de oogst te verminderen. Als het niet goed regent, dan mislukt het ene gewas, maar levert het andere nog wat op. Een ander voordeel van de verbouw van verschillende gewassen op n veld is dat een deel van de grond bedekt blijft, omdat niet alle gewassen tegelijk geoogst worden. Hierdoor wordt de grond beter beschermd tegen zon en regen.


  Landbouwspecialisten hebben echter systematisch voorgesteld om, net als in Europa en de USA het geval is, slechts n gewas te verbouwen, en kunstmest en insecticiden te gebruiken om de productie te verhogen. In Zuid-Rhodesi bijvoorbeeld (het huidige Zimbabwe), werden de boeren in de koloniale tijd gedwongen om alleen mas te verbouwen, hun grond om te ploegen en om anti-erosiewerken op hun velden aan te leggen. Op het niet navolgen van dit advies stonden straffen. In de praktijk heeft dit geleid tot verarming van de landbouwgronden.


  Het landbouwkundig onderzoek heeft weinig opgeleverd, omdat dit vaak op proefstations wordt uitgevoerd, die beschikken over redelijk vruchtbare en vlakke gronden. Kleine boeren werken doorgaans onder veel ongunstiger omstandigheden. Zij hebben geen geld om kunstmest en andere productiemiddelen te kopen, en hun gronden zijn vaak weinig vruchtbaar. Het lijkt landbouwkundig onderzoekers in Afrika er vaker om te gaan artikelen te publiceren in wetenschappelijke tijdschriften dan om technieken te ontwikkelen die bruikbaar zijn voor kleine boeren. Al met al zijn experts vrijwel altijd overtuigd geweest van de superioriteit van hun eigen kennis tegenover de primitieve kennis van lokale boeren. Als boeren de aanbevelingen van deskundigen en van landbouwvoorlichters niet opvolgden, dan waren zij gewoon dom of lui.


  De laatste jaren is men echter gelukkig steeds meer gaan inzien dat de boeren het vaak bij het rechte eind hadden en dat de deskundigen dikwijls de plank hebben mis geslagen. Onderzoekers en landbouwvoorlichters staan nu steeds meer open voor de kennis en vaardigheden van de Afrikaanse boeren in plaats van hen te bombarderen met allerlei goed bedoelde aanbevelingen waar zij niet mee uit de voeten kunnen. Dit leidt dikwijls tot verrassende ontdekkingen. Afrikaanse boeren zijn helemaal niet zo passief als men vaak dacht, en in heel wat dorpen experimenteren boeren met hun gewassen en hun landbouwmethoden. Sommige boeren zijn echte onderzoekers en hun vernieuwingen worden vaak overgenomen door andere boeren. Het is goed om enkele voorbeelden te geven van dergelijke boerenonderzoekers.


  Boerenslimheid


  Yacouba Sawadogo woont in een van de dichtstbevolkte gebieden van het droge centrale plateau van Burkina Faso in de West-Afrikaanse Sahel. Eind jaren 70 trokken veel boeren weg uit dit gebied omdat de grond er arm is, de percelen klein en de oogsten door droogte vaak mislukten. Yacouba besloot te blijven, en hij begon te experimenteren met een traditionele techniek om harde en kale gronden opnieuw in gebruik te nemen. Die techniek bestond uit het met de hak maken van plantgaten, waarin de gierst en de sorghum werden geplant. Bij regen verzamelde het water zich in deze plantgaten. De vernieuwing van Yacouba was dat hij deze plantgaten groter maakte en er ook mest in stopte. Op deze manier concentreerde hij water en meststoffen op n punt. Twintig jaar nadat hij begon met zijn experimenten, zijn niet alleen in Burkina Faso, maar ook in de buurlanden Niger en Mali tienduizenden hectaren harde en kale grond opnieuw in gebruik genomen. De oogsten zijn er aanzienlijk rijker dan op de bestaande landbouwgronden, en zelfs in jaren met heel weinig neerslag wordt er nog wel wat geoogst. Dit betekent dat tienduizenden boeren in de Sahel in goede jaren een overschot aan graan produceren en in slechte jaren geen of minder geld hoeven uit te geven aan de aankoop van graan op de markt.


  In het dichtbevolkte en bergachtige noordwesten van Kameroen valt jaarlijks twee keer zoveel regen als in Nederland. Omdat de grond permanent wordt bebouwd en kunstmest voor veel boeren te duur is, loopt de bodemvruchtbaarheid terug. Samuel Toh, een boer uit het dorp Babanki, droeg tot 1980 altijd manden met mest naar zijn velden. Hij haalde die mest bij de veehouders die hun vee lieten grazen op de hoger gelegen bergweiden. Op die manier kon hij maar kleine hoeveelheden mest naar zijn velden brengen. Op een dag kwam hij op het idee om een omheining om zijn velden te plaatsen en een veehouder te vragen het vee s-nachts op zijn velden te stallen. Hij sloot een mondeling contract af met de veehouder, waarin werd bepaald dat hij het vee zou voeren zolang het s-nachts op zijn velden zou verblijven. Op die manier kon hij zijn velden beter bemesten. Andere boeren volgden al snel zijn voorbeeld. De relaties tussen boeren en veehouders waren altijd gespannen geweest, omdat de boeren probeerden hun gronden uit te breiden ten koste van de weiden, en omgekeerd veroorzaakte het vee schade aan de gewassen. Nu zijn de betrekkingen tussen veehouders en landbouwers in Babanki aanzienlijk verbeterd. Omdat de gronden nu beter bemest zijn, wordt er een soort spinazie verbouwd, waarnaar in de steden grote vraag is. De welvaart in Babanki is de laatste jaren dan ook aanzienlijk toegenomen.


  De productie kon nog verder worden opgevoerd, omdat een boer, Christopher Vitsuh, op het idee kwam om een net van kleine kanalen aan te leggen om de velden te irrigeren met water uit een bron op enkele kilometers van het dorp. Christopher ontwierp een ingewikkeld net van irrigatiekanalen, dat door alle boeren gezamenlijk werd gegraven. Over het gebruik van het water zijn onderling afspraken gemaakt. Op het niet naleven van deze afspraken staat een boete.


  Het met de hand oogsten van de spinazie was veel werk, en het duurde niet lang voordat een boer op het idee kwam om een scheermes te bevestigen op een bamboestokje, waardoor het oogsten veel sneller gaat en de plant niet beschadigd wordt, en er meerdere malen per seizoen kan worden geoogst. Dit verhaal geeft aan dat er in Babanki sprake is van een keten van vernieuwingen. De ene vernieuwing lokt de andere uit. Sommige vernieuwingen zijn ingewikkeld, maar andere simpel en heel efficint.


  Mevrouw Ayelech, een weduwe van 65 jaar, woont zon 200km ten oosten van de Ethiopische hoofdstad Addis Abeba. Al 30 jaar heeft zij er alles aan gedaan om haar velden te verbeteren. Zij heeft terrassen gebouwd om erosie te voorkomen. Langs de terrassen heeft zij bomen geplant, die zij snoeit. Het snoeimateriaal legt zij op de velden, zodat het daar kan vergaan en er meer meststoffen in de grond komen. Op haar velden verbouwt zij zeker vijf gewassen door elkaar, waardoor zij er altijd zeker van is iets te oogsten. Water dat van de helling naar haarvelden stroomt, wordt opgevangen in een geul en naar een veldje geleid naast haar woning, waar zij op die manier haar koffiestruiken en peperplanten bewatert. Het regenwater dat van het dak stroomt, valt op het suikerriet dat zij direct onder het dak heeft aangeplant. Lange tijd werd zij door haar dorpsgenoten gezien als een wat zonderlinge vrouw, maar haar voorbeeld begint toch navolging te vinden. De landbouwvoorlichtingsdienst heeft haar in 1998 ontdekt en gebruikt haar nu steeds vaker als voorbeeld voor andere boeren. De sombere conclusies van een grote studie in de jaren 80, dat door het wegspoelen van 1000 miljard ton grond per jaar de landbouw in de hooglanden verloren zou gaan, zijn nog niet uitgekomen. Mevrouw Ayelech en duizenden andere boeren in de centrale hooglanden van Ethiopi hebben daaraan bijgedragen.


  In de provincie Masvingo in het droge zuiden van Zimbabwe woont Cleopat Banda. Hij doet ongeveer alles wat de landbouwvoorlichters vroeger verboden. Boeren moesten aarden wallen aanleggen op hun velden om op die manier de grond vast te houden. In werkelijkheid ging er op die manier tijdens de harde buien in het regenseizoen veel grond en water verloren, omdat de aarden wallen niet helemaal precies op de hoogtelijnen waren aangelegd. Cleopat heeft voor elke aarden wal een grote geul gegraven, zodat elke druppel water die over zijn velden stroomt, wordt opgevangen. Mochten de geulen vol raken en er toch water wegstromen, dan komt dat terecht achter een kleine dam die hij op het laagste punt van zijn velden heeft aangelegd. Cleopat heefteen eigen kleine boomkwekerij, waarvan hij uitdeelt aan de andere boeren in het dorp. Hij benadrukt dat dat nodig is om geen jaloezie bij andere boeren te veroorzaken. Op een verhoogd bed van aarde heeft hij mangobomen geplant. Volgens hem voorkomt dat schade aan de bomen door termieten. Elk aarden bed heeft hij bedekt met een laagje grind om verdamping van vocht in de lange droge tijd te verminderen. In dat grind heeft hij enkele potten van klei ingegraven, die hij in de droge tijd vult met water. Het water sijpelt dan door de poreuze klei naar de wortels van de mangobomen. Zijn zoontje van 4 jaar zit naast hem. Hij benadrukt hoe belangrijk het is om kinderen al heel vroeg te betrekken bij het experimenteren, zodat zij de vaardigheid zullen ontwikkelen om zelf nieuwe dingen uit te proberen om problemen op te lossen.


  De handen ineengeslagen


  In Afrika zijn duizenden boeren en boerinnen te vinden als Yacouba, Samuel, Christopher, Mevrouw Ayelech en Cleopat. Zij experimenteren, innoveren en investeren. Alleen wordt dit meestal niet opgemerkt door de ambtenaren van de ministeries van Landbouw, door nationale en internationale deskundigen en door onderzoekers. Het gebeurt onder hun ogen, maar zij zien het niet. Een lokale medewerkster van een ontwikkelingsorganisatie in Kameroen merkte geschokt op dat zij elke dag in het veld was bij de boeren, maar niet in de gaten had dat dezen op eigen initiatief experimenteerden. Daar had iemand haar op moeten wijzen. Met groot enthousiasme geeft zij aan nu bijna elke dag veranderingen op te merken.


  De ontwikkelingen in de landbouw in Afrika zijn veel positiever dan rapporten en de media ons doen geloven. Dat is vooral het geval in gebieden waar de druk op de beschikbare hulpbronnen groot is. Daar staan boeren met de rug tegen de muur en moeten zij oplossingen zoeken voor hun problemen. De grote uitdaging is om op de ervaring van dergelijke boeren-onderzoekers voort te bouwen, maar de problemen die daarbij overwonnen moeten worden, zijn groot. In veel landen in Afrika worden omvangrijke nationale programmas voor onderzoek en landbouwvoorlichting uitgevoerd, die dikwijls door de Wereldbank worden gefinancierd. Daarbij wordt de boeren vaak n pakket aan maatregelen voorgelegd, waarbij het nauwelijks uitmaakt of het veel of weinig regent, of de gronden vruchtbaar of onvruchtbaar zijn. Het is een standaardpakket, dat niet afgestemd is op de behoeften en de mogelijkheden van kleine boeren. Verder zijn onderzoekers en voorlichters vaak zo vol van hun eigen kennis dat zij niet in staat zijn om met boeren te communiceren op basis van gelijkwaardigheid. Zij moeten leren om te luisteren naar en te leren van boeren.


  Gelukkig zijn er op bescheiden schaal aanzetten tot verandering in het landbouw-ontwikkelingsbeleid, en er zijn onderzoekers die boeren ondersteunen bij het experimenteren. Samuel Toh, Christopher Vitsuh en andere boeren in Babanki in Noordwest-Kameroen hebben onderzoekers gevraagd hen te helpen enkele problemen waarmee zij kampen op te lossen. Een concrete vraag die zij aan de onderzoekers hebben gesteld, is: Laten we samen onderzoeken hoeveel vee hoe lang op de velden moet worden gestald, om een optimale bemesting van de velden te krijgen en welke gewassen kunnen wij het best achtereenvolgens verbouwen om van die goede bemesting te profiteren? De onderzoekers hebben hiermee ingestemd, en samen met de boeren hebben zij proefvelden aangelegd op de velden van de boeren. Boeren en onderzoekers functioneren hier als gelijkwaardige partners in een onderzoek dat is gebaseerd op de prioriteiten van de boeren.


  Er is nog een lange weg te gaan om ons beeld van boeren in Afrika in positieve zin bij te stellen, maar de aanzet daartoe is gegeven.


  Drs. C.P. Reij is sociaal geograaf en houdt zich voornamelijk bezig met het vergroten van de participatie van boeren in projecten voor bodembescherming en waterconservering in de droge gebieden van Afrika. Hij werkt bij het Centrum voor Internationale Samenwerking aan de Vrije Universiteit in Amsterdam.


  9 De tiende plaag. Aids, er is noh hoop


  Eleanor is 24 jaar en weduwe. Ze heeft drie jonge kinderen van haarzelf, en een 16-jarige zoon van haar overleden man. Haar man overleed in 1993, toen hij 26 jaar oud was, aan de gevolgen van aids. Toen haar man ziek werd, heeft Eleanor voor hem gezorgd. Geld voor medicijnen was er bijna niet. Het land bracht daarvoor te weinig op. Door tijdgebrek kan ze niet voldoende aandacht aan de landbouw besteden. Vorig jaar was er maar net genoeg mas om van te leven. Het suikerriet dat ze ook nog produceert, is oud en levert ieder jaar minder op. Eleanor huurde tot voor kort dagloners in om het zware irrigatiewerk te doen, aangezien ze daar geen verstand van heeft. Ze heeft een tijd geleden de lokale voorlichtingsdienst om advies gevraagd, maar die is nog steeds niet langs geweest. Desondanks gelooft ze er stellig in dat ze samen met haar stiefzoon in staat is om de boerderij te runnen. Maar hoewel zij officieel het land op hun naam hebben staan, oefent de familie van haar overleden man druk op haar uit om het land uit handen te geven.


  


  John was een landbouwsocioloog die werkte voor het provinciale ministerie van Landbouw in West-Zambia. Hij deed onderzoek onder boeren, en speelde een belangrijke rol in de communicatie tussen boeren, voorlichters en landbouwkundig onderzoekers. Een aantal jaren geleden is hij aan de gevolgen van aids overleden. Zijn vrouw en hun twee, toen nog zeer jonge kinderen hebben het provinciestadje verlaten en zijn teruggekeerd naar haar geboortestreek, waar ze bij haar ouders is ingetrokken. De functie die John bekleedde is nog steeds vacant. Een opvolger laat al enige tijd op zich wachten.


  


  Deze twee voorbeelden zijn representatief voor de tragedie die zich afspeelt in Afrika. Aids slaat om zich heen en heeft een verwoestende uitwerking op de sociale, economische, culturele en institutionele structuur in Afrika. De aidsepidemie heeft ook consequenties voor de wijze waarop tal van instanties het normale ontwikkelingsvraagstuk benaderen waarmee Afrika worstelt, zoals een wijdverspreide armoede, grote werkloosheid, en een dalende industrile en agrarische productie.


  De aanpak van aids wordt gecompliceerd door het taboe dat op de ziekte rust. Weinig mensen zullen openlijk uitkomen voor het feit dat ze aidspatint zijn. Nog niet zo lang geleden werd in een van zwarte woongebieden in Zuid-Afrika een vrouw gestenigd die ervoor was uitgekomen dat ze aids had. Het lijkt essentieel dat het debat over aids in Afrika en de oplossingen voor het probleem mede gevoed wordt door de meningen van lokale bewoners. Het zijn tot nu toe echter vooral de medici geweest die de aard van de ziekte definieerden en de oplossingen aandroegen. We moeten de vraag stellen of aids uitsluitend via een medische weg kan worden opgelost. De effectiviteit van medisch onderzoek, resulterend in aidsremmende cocktails, is voor Afrika zeer twijfelachtig. Een van de problemen is dat de medicijnen uitsluitend beschikbaar zijn via de markt. Aidspatinten en ziekenhuizen hebben in Afrika over het algemeen geen geld om deze medicijnen aan te schaffen. Behalve een medisch probleem, is aids vooral ook een groot economisch en sociaal probleem.


  Economische gevolgen van aids


  Landbouw speelt een belangrijke rol in Afrika; voor velen is het de belangrijkste bron van inkomsten. En aangezien de landbouw in Afrika voor een zeer groot deel op mankracht drijft, zijn de gevolgen van de aidsepidemie enorm. Bovendien slokken medicijnen en begrafenissen zoveel geld op dat er niet of nauwelijks meer wordt genvesteerd in de landbouw of in de opleiding van kinderen. Integendeel, vaak moeten familiebezittingen, zoals vee, worden verkocht om de kosten te dekken.


  Een ingrijpend gevolg van de aidsepidemie is ook het verlies aan landbouwkennis, die van vader op zoon en van moeder op dochter wordt overgedragen. Deze oeroude vorm van kennisoverdracht gaat verloren als vader of moeder overlijdt aan aids.


  Boeren reageren hier op verschillende manieren op. Ze werken bijvoorbeeld iedere dag langer door om het tekort aan arbeidskracht te compenseren. Kinderen nemen in toenemende mate taken van anderen over. Zo nemen meisjes dikwijls een aantal zorgtaken van de moeder op zich. Kinderen worden ook vaak van school gehaald om mee te werken op het land of in het bedrijf, of domweg omdat het schoolgeld niet meer kan worden betaald. Ook stapt men wel over van arbeidsintensieve gewassen, zoals tomaten, bananen en gierst, op minder arbeidsintensieve gewassen, zoals mas, cassave en zoete aardappelen. Bovendien is er een verschuiving van de productie van marktgewassen naar gewassen die essentieel zijn voor de voedselvoorziening.


  Het tekort aan arbeidskrachten is niet alleen een probleem in de landbouw. Ook overheids- en niet-gouvernementele instanties voelen de effecten van aids. Voorlichtingsdiensten, landbouwkundige onderzoeksinstituten, scholen, enz. hebben te kampen met een tekort aan personeel, waardoor ze hun taken niet meer naar behoren kunnen uitvoeren.


  Sociale gevolgen van aids


  Het verlies aan arbeidskrachten en inkomsten heeft een direct gevolg voor de wijze waarop de zorg voor aidspatinten is georganiseerd. Normaal gesproken worden in het Afrikaanse extended familieverband problemen opgelost en mensen opgevangen. Daar aids de problemen voor bijna iedereen danig heeft vergroot, staan ook deze traditionele familierelaties onder druk. Steeds meer geld en tijd moeten aan de zorg voor patinten en aan het verkrijgen van voedsel worden besteed. Geld of voedsel vragen aan familieleden die zelf ook niet ruim in het jasje zitten, is moeilijk en levert vaak een nee op. We kunnen in dit verband dan ook spreken van een erosie van de familiecohesie, met als gevolg dat de zorg steeds meer buiten familieverband georganiseerd moet worden. De vraag naar zorg van overheidswege neemt sterk toe, maar door geldgebrek kan de overheid niet aan de verwachtingen voldoen.


  


  Joyce is 13 jaar en woont in Nyamara, in het westen van Kenia. Ondanks haar jeugdige leeftijd heeft ze na de dood van haar ouders de verantwoordelijkheid op zich genomen voor haar twee jongere broertjes en haar zusje. Veel van de bezittingen van haar familie, zoals vee en werktuigen, zijn in de loop van de tijd verkocht om de verpleging te kunnen bekostigen van haar vader en moeder, die beiden aan aids zijn overleden. Nu wast en kookt ze voor haar kinderen, en werkt ze op het resterende stukje land om voedsel voor eigen gebruik te produceren. Het kleine beetje dat overblijft, verkoopt ze op de lokale markt om het schoolgeld voor de kinderen te kunnen betalen en essentile zaken als zeep en tandpasta te kopen. Zelfheeft Joyce geen uitzicht meer op een normale jeugd en een verdere schoolopleiding.


  


  Tendaye is een jongen van 14 jaar. Hij woont en werkt in de straten van Harare, de hoofdstad van Zimbabwe. Tendaye is geboren op het oostelijke platteland. Zes jaar geleden stierven kort na elkaar zijn vader en zijn moeder. Vermoedelijk zijn zijn beide ouders aan aids overleden. Tendaye wilde niet  zoals gebruikelijk is  bij zijn vaders broer gaan wonen, en is naar de grote stad gegaan. Hij slaapt op straat en verdient een beetje geld met het wassen van autos en het inzamelen van oude plastic zakken. Een lokale organisatie biedt hem af en toe een tijdelijk dak boven zijn hoofd en een douche. Tendaye heeft niet de middelen om naar school te gaan, iets wat hij heel graag zou willen.


  De toekomstige generatie staat onder druk. Steeds meer kinderen worden wees en worden niet meer, zoals vroeger, opgenomen in de Afrikaanse extended familie. Een land als Zimbabwe kent op dit moment naar schatting een miljoen wezen. Kinderen van 12 of 13 jaar, zoals Joyce, nemen niet alleen de productieve, maar ook de zorgtaken van hun overleden ouders over. Anderen, zoals Tendaye, leiden een zwerversbestaan in de stad of op het platteland. Tendaye en Joyce belichamen de onzekere toekomst van Afrika; ze behoren tot een generatie die geen veilig thuis meer heeft, en die veelal zowel afgesneden is van een schoolcarrire als van traditionele vormen van kennisoverdracht. Werken is voor aids-wezen vaak de enige manier om in leven te blijven en te investeren in de eigen toekomst. In deze context is het dan ook onbegrijpelijk dat kinderarbeid door veel instanties negatief wordt beoordeeld.


  Ook de situatie waarin weduwen van aidspatienten terechtkomen, is niet te benijden. Het is vrij normaal dat de weduwe van een aids-patint wordt opgenomen in de familie van een van de broers van haar overleden man. Zij wordt daarmee gedegradeerd tot een bijvrouw, met nauwelijks of geen rechten. Rechten die zij tijdens haar huwelijk heeft opgebouwd, zoals toegang tot land, en het hebben van eigendommen als landbouwwerktuigen en koeien, vervallen bij het overlijden van de man en gaan over naar diens broer. Indien ze niet voor deze optie kiest, is het enige alternatief terug te keren naar haar geboortedorp en weer in te gaan wonen bij haar ouders, als dezen nog in leven zijn. Zij kan dan het land van haar vader bewerken. Ook zien veel vrouwen zich bij gebrek aan bestaansmiddelen gedwongen in de prostitutie te gaan.


  Hoewel de wetgeving in een groot aantal Afrikaanse laden sterk verbeterd is voor vrouwen en kinderen, betekent dit in de praktijk nog niet dat de verkregen rechten eenvoudig kunnen worden opgeist. Onderzoek onder vrouwen in Tanzania wijst uit dat vrouwen dikwijls niet van de wetgeving op de hoogte zijn, noch de middelen hebben om hun rechten daadwerkelijk op te eisen. Als door de man een testament is opgemaakt waarin staat dat hij zijn vrouw alles nalaat, geeft dit veelal aanleiding tot conflicten met de mannelijke familieleden van de man, die, volgens het gewoonterecht, recht hebben op zijn bezittingen.


  Hoopgevende signalen


  Hiaten in de zorg zijn duidelijk aanwijsbaar. Zo is er een algeheel gebrek aan medicijnen in de ziekenhuizen, met name die op het platteland, en zijn condooms niet of nauwelijks beschikbaar. De zorg van staatswege voor de opvang van kinderen behoeft een betere en meer gestructureerde aanpak. Gelukkig zijn veel kerkelijke en andere goedwillende instellingen bereid en soms ook in staat een deel van dit gat in de zorg op te vullen. Vele vrijwilligers verbonden aan niet-gouvernementele organisaties leveren hand- en spandiensten op dit vlak. Resultaat is dat met weinig middelen steeds meer kinderen worden opgevangen. Langzaam maar zeker wordtingezien dat kinderen recht hebben op een eigen toekomstperspectief, en dat zij ook wel degelijk in staat zijn om zelf oplossingen aan te dragen. De positie van vrouwen, met name in de context van aids, krijgt momenteel veel aandacht. Steeds meer organisaties zijn actief om vrouwen over hun rechten te informeren en wegen aan te geven om die rechten te kunnen opeisen. In samenwerking met advocatencollectieven en internationale organisaties worden speciaal voor vrouwen programmas opgezet opdat ze zich beter kunnen wapenen tegen de gevolgen van aids.


  Ook voor de zwaarst getroffen landen is er nog hoop. Een tijdje geleden was het vooral Oost-Afrika, en met name Oeganda, dat getroffen was door aids en waar het probleem onoplosbaar leek. Maar op dit moment is het vooral zuidelijk Afrika waar de epidemie het hardst toeslaat en waar het aantal aidspatinten en seropositieven de 30% reeds overschrijdt, terwijl de epidemie in Oeganda op haar retour is, getuige de afname van het aantal aidsslachtoffers.


  Oeganda geeft duidelijk zicht op hoe de epidemie benaderd kan worden. Kenmerkend voor Oeganda is dat de overheid de aidsepidemie zeker sinds midden jaren 80 zeer serieus heeft genomen. De overheid heeft er in samenwerking met tal van niet-gouvernementele organisaties een zaak van gemaakt de bevolking ervan te doordringen dat de verspreiding van het dodelijk virus samenhangt met promiscue en seksueel risicovol gedrag. De huidige slogan, die op tal van levensgrote reclameborden in het land is aangeplakt, is luid en duidelijk: Als je vrijt doe het dan met een condoom. Terwijl vroeger het gebruik van condooms als niet-natuurlijk werd beschouwd, is men er langzaam maar zeker in geslaagd het condoomgebruik te stimuleren. Nu wordt het zelfs als iets positiefs ervaren, en condooms zijn goedkoop en redelijk tot goed beschikbaar in alle uithoeken van het land. Eenzelfde ontwikkeling is te zien in Zuid-Afrika.


  De positieve ontwikkelingen in Oeganda moeten echter ook in een andere context worden geplaatst. De openheid van de kant van de overheid ten aanzien van de aidsepidemie viel samen met de afsluiting van een periode van anarchie en geweld onder Idi Amin en Milton Obote, de pogingen van de huidige president, Yoweri Museveni, om voorwaarden te scheppen voor een beter openbaar bestuur, en een algehele economische opbloei. Maar een president die zelf condooms uitdeelt en propageert, blijft een uitzondering in Afrika.


  Dr. P.G.M. Hebinck is verbonden aan de Universiteit van Wageningen, departement Sociale Wetenschappen, leerstoelgroep Rurale Ontwikkelingssociologie en was organisator van een internationale conferentie over aids, livelihood and social change in Africa, 15-16 april 1999 gehouden in Wageningen.


  10. Loof de Heer! Jeugd en religie


  Jan Abbink


  Hoe lang moeten we wachten op de regering? Wat weet zij, wat doet zij? Zij zal ons niks geven en we hoeven ook niks van haar. Wij kunnen haar toch niet vertrouwen. Ons vertrouwen is op de hulp van God; alles is in de hand van de Verlosser, zo stelt een werkloze Ethiopische straatjongen in Addis Abeba.


  Dit soort uitspraken zijn geen lege formules, maar weerspiegelen de houding van grote massas jongeren in Afrika: geloof in de invloed van God en andere bovennatuurlijke krachten, en diepe scepsis tegenover de wereldlijke machten. Ze illustreren dat christendom, islam en traditionele religies, alle in een opvallende veelsoortigheid, erg belangrijk zijn in het dagelijks leven in Afrika, ook onder jongeren. Kerken en moskeen in Afrika zijn bruisende centra van activiteit. Religie is een basis voor de vorming van gemeenschappen en netwerken van morele steun. Het religieuze ideengoed is ook alomtegenwoordig in het dagelijks leven: het wordt verbreid via pamfletten, traktaten, boeken, videobanden en cassettes, met boodschappen over bekering, ervaringen met kwade of goede geesten, over God en de duivel, en over de morele gedragscodes. Deze, vaak persoonlijke, getuigenissen vinden gretig aftrek. In Afrika is de situatie van veel jongeren niet zo goed en in de berichtgeving overheerst de aandacht voor de grote problemen die zij hebben: armoede, geringe kansen op goed onderwijs, weinig banen of kansen op vooruitgang, vaak een leven in de marge, met misdaad, de dreiging van aids en geweld. Door die sociale problemen kiest een groot aantal van hen voor aansluiting bij militante politieke en ook criminele bewegingen. De rol van jongeren als kindsoldaten in gewelddadige conflicten (in bijvoorbeeld Liberia en Sierra Leone) is bekend. Maar dit negatieve beeld geldt niet voor allemaal: de meeste jongeren in Afrika proberen gewoon met vreedzame middelen in hun levensonderhoud te voorzien, zij het dat een gedurfde inventiviteit hun daarbij vaak niet vreemd is. In de strijd om te overleven zijn de veerkracht, de dynamiek en ook het verantwoordelijkheidsgevoel van jonge mensen in Afrika opmerkelijk. Een goed en realistisch beeld van de jeugd in Afrika omvat die beide aspecten  volhardende en inventieve pogingen tot zelfredzaamheid, naast crisis en geweld. Niet voor alle jongeren in Afrika ligt de toekomst in ellende, uitzichtloosheid en conflict. Dat hangt trouwens mede af van hoe de wereldgemeenschap, met name de ontwikkelde landen, Afrika en zijn jeugd tegemoettreden in ontwikkelingsrelaties en in sociale en culturele contacten.


  Van born-again tot boetedoening


  In het leven van de Afrikaanse jeugd wordt de invloed van bovennatuurlijke of onzichtbare krachten als reel ervaren. Degenen die zich niet bezighouden met religie, vormen een minderheid. Er is in Afrika weinig sprake van secularisatie of van afname van de belangstelling voor godsdienstige praktijken, zoals wel is gebeurd in het Westen, waar religie uit het openbare leven is verdwenen en religieuze beleving als dagelijkse realiteit slechts bij een kleine groep wordt gevonden. In Afrika is het belang van religie sterker geworden, ondanks  of misschien juist als gevolg van  moderne ontwikkelingen en snelle sociale en politieke veranderingen. Men identificeert zich met een christelijke, islamitische of een traditioneel-rituele, traditie die als een onlosmakelijk en onmisbaar deel van de persoonlijke identiteit wordt gezien. Het aantal religieuze clubs, genootschappen, Kerken en gemeenschappen is groot, en ze trekken de aandacht met grootse, opzichtige bijeenkomsten: openbare processies, genezingsrituelen, en gebedsbijeenkomsten, liefst met sterke microfoons. Binnen de christelijke traditie zijn er vele nieuwe vormen: evangelische Kerken, born-again  bewegingen, Genezingskerken en pinkstergemeenten. Hierin is vaak een sterk charismatisch element aanwezig, dat veel jongeren aanspreekt. Met name in de steden wint hun boodschap van volledige persoonlijke bekering, een nieuw begin en wijding aan de zaak van God snel veld.


  Binnen de islamitische gemeenschappen zijn er belangrijke herlevingsbewegingen (wat niet altijd hetzelfde is als fundamentalisme: een radicaal-politieke vorm van religie), die sociaal zeer actief zijn. Op veel plaatsen wordt een beroep gedaan op traditionele rituelen van genezing en therapie. In Kongo bijvoorbeeld, vinden jongeren in de sociale chaos en ontreddering van een land waar de staat niet meer werkt en waar een permanente sociaal-economische en politieke crisis heerst, soelaas in Genezingskerken. Ook worden er na periodes van traumatisch geweld, zoals burgeroorlogen en terreur, bepaalde verzoeningsrituelen herontdekt en opnieuw vormgegeven. Daar hebben vooral veel jongeren die  vaak tegen hun zin  als strijder actief waren, baat bij. Hiervan is het Mozambique van na de burgeroorlog een goed voorbeeld: jeugdige betrokkenen, zowel oud-strijders als slachtoffers, proberen om via op therapeutische sessies lijkende bijeenkomsten met elkaar in het reine te komen. Vroeger werd dit soort activiteiten nog laatdunkend door de regering afgedaan als obscuratismo. In Rwanda is er een organisatie op religieuze grondslag genaamd Mwane Ukwundwa, die de overlevenden van de genocide van 1994 probeert te helpen. Deze werd opgezet door jonge overlevenden, onder wie Rose Gakwandie: Ik had aan God de belofte gedaan dat als ik die slachtpartij zou overleven ik mijn leven zou gaan wijden aan het helpen van overlevenden


  Een eigen stem


  Om historische, culturele en sociaal-politieke redenen is het religieus leven diepgeworteld in Afrika  een leven buiten religieus-rituele kaders was bijna onmogelijk. Religieuze overtuigingen en praktijken zijn diepgeworteld in het gemeenschapsleven. Sommige religieuze culturen, zoals het orthodoxe christendom in Ethiopi (sinds begin 4e eeuw) vormen een erfenis die ver teruggaat in de tijd, daterend van honderden jaren vr de komst van gemporteerde religies (westers christendom). Hetzelfde geldt voor de islam, die meteen vanaf zijn ontstaan in de 7e eeuw aanhangers won aan de kusten van Oost- en Noord-Afrika. Deze religieuze tradities hebben op vele plaatsen de Afrikaanse samenlevingen gevormd, een identiteit gegeven, bijvoorbeeld in Somali, of aan de Keniase en Tanzaniaanse kust, waar de rijke Swahili-beschaving ontstond. In Oost- en West-Afrika vormden de islamitische scholen vaak het eerste onderwijssysteem waarmee generaties jongeren te maken kregen en waar ze voor het eerst in aanraking kwamen met schrift.


  Religie is een uitweg en een emotioneel houvast voor jongeren aan de rand van de samenleving, dankzij sociale netwerken van steun binnen de gemeenschap van gelovigen. Maar het gaat niet alleen om sociale en economische motieven. In de meeste Afrikaanse landen wordt de religieuze identiteit als een onlosmakelijk deel gezien van de persoonlijkheid, en als iets dat iemand werkelijk tot mens maakt. Bepaalde ideen lijken ten grondslag te liggen aan deze sterke religieuze beleving: ten eerste dat het lot van de mens  en dus het persoonlijk leven  uiteindelijk niet helemaal in zijn eigen handen ligt: er zijn veel onverwachte en onkenbare dingen, tegenslagen en meevallers die je zelf niet kunt overzien of voorspellen. Bovenmenselijke, goddelijke krachten mten wel een rol spelen; alles is afhankelijk van de voorzienigheid. Een andere grondgedachte is dat je respect moet hebben voor voorgaande generaties en voorouders, waar je uit voortkomt en nog mee verbonden bent. Kortom, de Afrikaanse idee is eigenlijk dat de echte betekenis van iemands bestaan en toekomst in bovennatuurlijk perspectief moet worden gezien.


  Religie in Afrika is sterk verweven met het sociale leven: veel meer dan in het geseculariseerde Westen is religie een levende praktijk van alledag. De keuzemogelijkheden van jongeren om buiten die sociale en religieuze orde te treden, zijn dan ook vaak klein: in Afrikaanse samenlevingen sta je nu eenmaal in die historische tradities en sociaal-culturele verbanden, zoals verwantschap of etnische groep, die ondanks alle snelle veranderingen belangrijk blijven als hulpbron en als persoonlijke orintatie (maar soms ook een bron zijn van angst en overmatige sociale controle). Eveneens zijn de economische mogelijkheden van individuen nauw verweven met die sociale en culturele factoren.


  Een andere belangrijke oorzaak van de grote rol van religie is meer een politieke: er is een aanhoudende maatschappelijke malaise in Afrika, en de gangbare politieke en sociale organisaties, de politieke partijen, de overheidsbureaucratie, enz. zijn vol  bezet door senioren die (te) lang blijven zitten. Ze worden vaak gekenmerkt door machtsmisbruik, corruptie en nepotisme. Liberalisering, hervorming en doorstroming van mensen worden geblokkeerd. Jongeren hebben daarom vaak weinig kans hun stem te laten horen, en ze vinden te weinig hun weg naar banen en machtsposities. Vrijwel alle beschikbare plaatsen zijn vergeven; er zit gewoon niet genoeg groei in. Ook de Kerken en religieuze bewegingen vertonen dit verschijnsel; jongeren proberen dan ook vaak hun eigen bewegingen en genootschappen te vormen.


  De pinkstergemeenten, die in veel landen groeien als kool (bijvoorbeeld in Ghana, Kongo en Ethiopi), vormen alternatieve kaders van zingeving en sociale verbondenheid voor mensen die niet tevreden zijn met hun leven of met de bestaande godsdiensten. Vaak leidt aansluiting bij deze Kerken tot nieuwe carriremogelijkheden en tot meer verbondenheid met ideen en praktijken van modern-zijn. In zulke gevallen keren jongeren zich vaak af van de culturele en etnische erfenis waarmee ze zijn opgegroeid: die wordt dan als ballast gezien, zeker in religieus opzicht.


  Jongeren sluiten zich ook aan bij religieuze bewegingen om een expliciete daad van protest te stellen tegen falende nationale overheden: als er geen mogelijkheden zijn om op openlijke politieke wijze te protesteren tegen de zittende regering, kunnen ze dat indirect doen door steun te geven aan religieuze of culturele bewegingen. Hierbinnen wordt gestreefd naar een alternatieve morele orde, tegenover de corrupte en niet-functionerende staat en andere vormen van het kwaad. Een goed voorbeeld is de Mungiki in Kenia, een religieus-culturele herlevingsbeweging die opkwam in 1987 uit protest tegen de corrupte sociale en politieke orde in Kenia. Ze werd gevormd door voornamelijk Gikuyu-jongeren, als een etno-cultureel genootschap dat terugwil naar de roots, en de eigen (tribale) rituelen en culturele praktijken in ere wil herstellen. Haar boodschap is echter ook duidelijk politiek. De stichter van de beweging, Maina Mgenga, stelt dat hij een visioen had van God die hem zei te beginnen met de prediking van een terugkeer naar de eigen tradities en van een afwerpen van corrumperende westerse tradities.


  Het is overigens zeker niet zo dat religieuze voorstellingen in Afrika altijd alleen maar een bron van zekerheid, geborgenheid of positieve waarden zijn. Hekserij bijvoorbeeld, is een in bovennatuurlijke vorm gegoten beschuldiging aan het adres van mensen die kwaad doen, en die teruggaat op sociale afgunst die wordt geprojecteerd op anderen. In zuidelijk Afrika is hekserij in deze vorm een ware plaag, die vaak op gewelddadige vervolging uitloopt. Zij wordt als een groot maatschappelijk probleem gezien, ook door de meeste mensen zelf. Beschuldigingen van hekserij zijn vaak een uitdrukking van lokale machtsstrijd. Tevens worden bij gewapende conflicten dikwijls bepaalde elementen uit traditionele lokale riten of mystiek uit hun verband gerukt en door jonge strijders gebruikt om hun angsten te overwinnen of om hun vijanden vrees aan te jagen. De burgeroorlog in Liberia levert hier verontrustende voorbeelden van, zoals jonge strijders die meededen met het brengen van offers, het gebruik van menselijke lichaamsdelen, en betoveringen. Religie heeft dus  ook in Afrika  zeker niet altijd een in sociaal opzicht positieve rol vervuld.


  Toekomst


  Het is duidelijk dat religie een alom aanwezig element blijft in het leven van jongeren in Afrika. De diversiteit in vormen van christelijke, islamitische en traditionele beleving zal niet afnemen. Wel zullen jongeren in religieus opzicht naar vernieuwing zoeken en een eigen weg afleggen: zij zullen zich noch simpelweg schikken in de bestaande religieuze kaders in Afrika, noch westerlingen worden. Ook modernistische bewegingen als de pinkstergemeenten, in westerse landen ontstaan, ontwikkelen een geheel eigen Afrikaanse signatuur. Zeker zullen de nieuwe technologische en culturele producten van de ontwikkelde wereld (modes, films, video, satelliet-tv, moderne techniek, muziek, internetcommunicatie, e.d.) in het kielzog van de mondialisering in Afrika door de jonge generatie zoveel mogelijk worden overgenomen. Er is bijvoorbeeld al een nieuwe video-industrie ontstaan in verschillende landen (met name in Ghana), waarbij het vooral gaat om de productie van films met een religieuze boodschap. Met behulp van die nieuwe technieken en beelden worden de bestaande culturele en religieuze tradities in Afrika op een eigen manier genterpreteerd en omgevormd.


  Zo spelen Afrikaanse jongeren een voor de toekomst hoogst belangrijke rol in het verbinden van het mondiale met het lokale. Zij blijven hun best doen om in omstandigheden van armoede, schaarste en conflict hun eigen leven met behulp van religie vorm en inhoud te geven en zo te ontsnappen aan de altijd dreigende sociale wanorde.


  Prof. dr. C.J. Abbinkis antropoloog en doet onderzoek naar de geschiedenis en culturen van de Hoorn van Afrika, met name Ethiopi. Hij is werkzaam bij het Afrika-Studiecentrum in Leiden, en aan de Vrije Universiteit in Amsterdam als bijzonder hoogleraar.
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