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Woord vooraf



door Traudl Junge





Dit boek is geen late rechtvaardiging van mezelf en ook geen aanklacht tegen mezelf. Noch heb ik het als levensbiecht bedoeld. Het is meer een verzoeningspoging, niet met mijn omgeving, maar met mezelf. Het is geen vragen om begrip, maar het kan helpen een en ander te begrijpen.

Ik was tweeënhalfjaar secretaresse van Hitler. Afgezien daarvan is mijn leven tot nu toe weinig opzienbarend verlopen. In 1947/1948 heb ik mijn toen nog zeer levendige herinneringen aan mijn leven in de directe nabijheid van Adolf Hitler op papier gezet. Dat was in een tijd dat ‘wij allemaal’ vooruitkeken en onze ervaringen - overigens met verbijsterend veel gemak en succes - bagatelliseerden en verdrongen. Toentertijd ging ik tamelijk onbevangen te werk en wilde de belangrijkste gebeurtenissen en episoden uit die periode vastleggen, voordat details, die later ooit van belang zouden kunnen zijn, verbleekten of volledig in de vergetelheid raakten.

Toen ik mijn manuscript na enkele decennia weer las, schrok ik en schaamde ik me ervoor hoe kritiekloos en met hoe weinig afstand ik destijds had geschreven. Hoe kon ik zo naïef en lichtzinnig zijn geweest? Dit is echter slechts een van de redenen waarom ik er tot nu toe voor terugschrok het manuscript in mijn eigen land aan de openbaarheid prijs te geven. Een andere is, dat mijn lot en mijn bespiegelingen met het oog op de vloed aan literatuur over Adolf Hitler en zijn Duizendjarig Rijk niet belangrijk genoeg leken. Daarbij komt nog dat ik bang was voor sensatiezucht en bijval uit de verkeerde hoek.

Ik heb nooit een geheim gemaakt van mijn verleden, ook al maakte mijn omgeving het mij in de jaren na de oorlog wel heel gemakkelijk om het te verdringen: ik zou te jong en onervaren zijn geweest om mijn baas te doorzien, de man achter wiens burgerlijke façade zich een misdadige machtswellusteling schuilhield. Dat was niet alleen het oordeel van de Entnazifizierungskommission die mij als ‘jeugdige meeloopster’ vrijsprak. Het was ook de mening van al mijn kennissen met wie ik over mijn ervaringen sprak; en niet alleen diegenen die zelf van medeplichtigheid werden verdacht, maar ook degenen die door het regime waren vervolgd. Ik liet me deze vrijspraak maar al te graag aanpraten. Tenslotte had ik net mijn vijfentwintigste verjaardag gevierd toen het nationaal-socialistische Duitsland ineenstortte, en wilde ik vooral één ding: leven.

Pas in het midden van de jaren zestig begon ik mij geleidelijk aan serieus bezig te houden met mijn verleden en mijn groeiende schuldgevoelens. Dat werd in de loop van de afgelopen vijfendertig jaar een steeds kwellender proces; een afmattende poging om mijzelf en mijn toenmalige drijfveren te begrijpen. Ik heb voor mezelf vastgesteld dat ik in 1942, tweeëntwintig jaar jong en met een hang naar avontuur, gefascineerd was door Adolf Hitler, dat hij een prettige baas en vaderlijke vriend was, dat ik mij willens en wetens afsloot voor het waarschuwende stemmetje in mijn hoofd - dat ik wel degelijk hoorde - en dat ik van de tijd bij hem, bijna tot het bittere einde toe, genoten heb. Na alle onthullingen over de misdaden van deze man zal ik tot mijn laatste uur met het gevoel van medeplichtigheid leven.

Twee jaar geleden leerde ik de schrijfster Melissa Müller kennen. Zij kwam bij me met het verzoek of ze mij, als ooggetuige, een aantal vragen over Adolf Hitler en zijn artistieke voorkeuren mocht stellen. Het bleef niet bij één gesprek. Er volgden er nog vele, over mijn leven en de invloed die de ontmoeting met Hitler op lange termijn op mij had gehad. Melissa Müller hoort bij de tweede naoorlogse generatie; haar kijk op het leven is bepaald door haar kennis van de misdaden van het Derde Rijk. Ze is echter niet een van die mensen die achteraf alles beter weten. Zo gemakkelijk maakt ze het zichzelf niet. Ze luistert naar wat wij, tijdgenoten, die eens in de ban van de Führer zijn geweest, te vertellen hebben, en doet een poging om de wortels van het gebeurde te onderzoeken. ‘Wij kunnen onze biografie niet achteraf corrigeren, maar moeten ermee leren leven. Maar onszelf kunnen we wel corrigeren.’ Dit citaat van Reiner Kunze uit zijn Tagebuch eines Jahres is in mijn leven een belangrijk motto geworden. ‘Alleen moet men niet altijd een openbare schuldbekentenis verwachten’, staat daar verder. ‘Er bestaat ook stilzwijgende schaamte, die meer zegt dan welke toespraak dan ook - en in sommige gevallen ook eerlijker is.’ Melissa Müller wist mij er ten slotte van te overtuigen dat ik mijn manuscript toch moest publiceren. Als het mij lukt om haar duidelijk te maken hoe gemakkelijk het was om te bezwijken voor de fascinatie voor Hitler, en hoe moeilijk het is om te leven met de wetenschap voor een massamoordenaar te hebben gewerkt, moet het ook kunnen lukken om het de lezers te doen begrijpen. Dat is in ieder geval mijn hoop.



In het afgelopen jaar heeft Melissa Müller mij in contact gebracht met André Heller, die in mijn ogen niet alleen een buitengewoon interessant kunstenaar is, maar ook een zeer geëngageerd en gewetensvol man. De indringende gesprekken met hem gaven een verdere, oneindig waardevolle impuls om me te gaan bezighouden met het meisje Traudl Humps, met wie ik zo lang op voet van oorlog heb geleefd. Een groot deel van onze gesprekken voerden wij voor de draaiende camera. André Heller en Otthmar Schmiderer hebben uit deze opnamen de documentaire lm toten Winkel samengesteld, die tegelijk met de publicatie van dit boek vertoond zal worden.



In het boek dat voor u ligt komt eerst de jonge Junge aan het woord en daarna de oude. De jonge Junge laat zich als het ware postuum door de nog steeds groeiende belangstelling voor zogenaamde in-side-informatie over het nazi-regime motiveren tot de publicatie van haar vroege aantekeningen, in de hoop dat ze hiermee kan bijdragen aan het onderzoek naar het nazi-regime. De oude Junge wil weliswaar geen zedenprediker zijn, maar hoopt toch enkele gedachten te kunnen aanreiken die beslist niet zo banaal zijn als ze op het eerste gezicht lijken: mooie façaden zijn altijd bedrieglijk; het is altijd goed om te kijken wat erachter zit. De mens moet luisteren naar de stem van zijn geweten. Er is veel meer moed voor nodig dan je zou denken om fouten toe te geven en ervan te leren. De mens is op de wereld om al lerend te veranderen.



Traudl Junge

januari 2002


Melissa Müller - Een kindertijd in Duitsland





München 1947, op de grens van twee tijdperken. De Hauptstadt der Bewegung is veranderd in een ruïne. De mensen zijn uitgeput van de honger en de kou, maar staan tegelijk voor een nieuw begin. Erbarmelijke ellende en ongebreidelde levenslust gaan hand in hand. Traudl Junge is zevenentwintig jaar, een vrolijke en levenslustige vrouw. Ze is alleen al vanwege haar leeftijd volgens de papieren van de denazificatiecommissie entlastet. Ze werkt als secretaresse, en verandert vaak van baan; men leeft van de ene dag in de andere. Traudl Junge staat bekend als goede werkkracht, waarbij volgens een getuigschrift uit die tijd ‘met name genoemd moeten worden haar snelle begripsvermogen, goede schrijfstijl en haar ver boven het gemiddelde uitstekende vaardigheid in het machineschrijven en stenograferen’. ’s Avonds is ze vaste gast van de cabarets en vestzak-theatertjes die als paddestoelen uit de grond schieten. Geld en levensmiddelen zijn schaars, sigaretten ook. Vrienden en buren staan elkaar bij en delen wat ze hebben. Traudl Junge heeft het leven en -hoopt ze - de grote liefde en het grote geluk nog voor zich. Een concrete voorstelling van de toekomst heeft ze niet, maar ze gelooft erin.


Ander beeld





München 1947. De Hanptstadt der Bewegung is veranderd in een ruïne. Traudl Junge is zevenentwintig jaar en sinds drie jaar weduwe. Haar laatste werkgever, de ‘plezierigste die ik tot nu toe had’ zoals zijzelf zegt, is dood. Veel van haar naaste collega’s uit de oorlog staan geregistreerd als vermist. Of ze in een Russisch kamp zitten of zelfmoord hebben gepleegd - ze weet het niet. Ze heeft zelf een maandenlange Russische gevangenschap, langdurige difterie en een avontuurlijke vlucht van Berlijn naar München overleefd. Ze is met gemengde gevoelens teruggekeerd, bang dat men haar met de vinger zal nawijzen of negeren. Ze verzwijgt niet dat ze tweeënhalfjaar privé-secretaresse van Hitler is geweest, maar merkt tot haar opluchting dat men zich nauwelijks interesseert voor haar verleden. Zelfs haar moeder vraagt niet verder. Alleen de op sensatie gerichte vraag ‘Vertel eens, is Hitler echt dood?’ -hoort ze vaak, maar details schijnen niemand te interesseren, afgezien dan van een enkele poging om zich te rechtvaardigen of een verklaring te vinden. Haar vage zelfverwijten, dat ze een massamoordenaar heeft gediend en daarmee medeschuldig is aan zijn misdaden, praat men haar uit haar hoofd: ‘Je was immers nog zo jong...’ Het vergeten is in 1947 allang begonnen; zelfbescherming voor daders, meelopers én slachtoffers.



Een hoofdrolspeelster, twee scenario’s - en beide kloppen. Het leven van Traudl Junge is in die eerste naoorlogse jaren gespleten. Aan de ene kant de belastende herinneringen aan de onbezorgde tijd in de kring rond Adolf Hitler en het dramatische einde, die ze met niemand kan delen. Aan de andere kant het leven tussen de puinhopen, met zijn concrete problemen, maar ook het plezier, die ze wél met anderen - vrienden, bekenden, moeder en zuster - kan delen.

Het lukt Traudl Junge al snel, in haar herinnering zelfs al direct na de ineenstorting van het Derde Rijk, om zich los te maken van de magie van Hitler. Misschien komt dat doordat ze weliswaar de ‘charmante, vaderlijke en vriendelijke kant van zijn persoonlijkheid’, die ze tweeënhalfjaar van dichtbij meemaakte, bewonderde, maar altijd onverschillig bleef tegenover het nationaal-socialistische regime, en zich niet bezighield met de ideologische kant en de barbaarsheden daarvan. Haar verleden is een onverwerkte mix van goede persoonlijke herinneringen en de gruwelijke feiten die ze na de oorlog langzamerhand en fragmentarisch te weten komt, maar pas veel later echt tot zich laat doordringen. Traudl Junge kwam toevallig in Hitlers invloedssfeer terecht, en haar blikveld was - wat nu bijna onbegrijpelijk is, ook voor haarzelf - zeer beperkt. Ze raakte in Hitlers invloedssfeer en voelde zich daardoor gevleid - en alles wat haar niet persoonlijk aanging, bereikte haar niet. Naïviteit? Onwetendheid? IJdelheid? Gemakzuchtige goedgelovigheid? Meeloperij? Misplaatste gehoorzaamheid? In 1947 stelt ze deze vragen niet. Ze heeft het overleefd en nu begint ze - met de kracht van de jeugd, zegt ze - letterlijk haar verleden ‘weg te leven’. Pas in de jaren zestig zullen deze vragen haar beginnen te kwellen, een kwelling die nog steeds voortduurt.

In 1947 leert Traudl Junge de mecenas van haar toenmalige vriend Heinz Bald kennen, een vermogende ondernemer. Hij is gefascineerd door haar verleden en stimuleert haar om haar herinneringen aan haar tijd met de Führer op te schrijven. Zijn vroegere vrouw, een Duitse jodin, die sinds de door hem afgedwongen scheiding in Amerika woont, maar nog contact met hem heeft, zal de tekst dan aan een Amerikaanse krant aanbieden. Dit plan bevalt Traudl Junge en ze gaat al snel aan het werk. Terugkijkend zegt ze dat ze ook zelf behoefte had om die voor haar zo belangrijke tijd vast te leggen voordat haar herinneringen vervaagden. Een ander motief waren de wilde geruchten over Hitlers dood, waarmee ze steeds geconfronteerd werd. Als ze opnieuw verhoord zou worden, kon ze dan verwijzen naar haar tekst.



De volgende maanden typt ze ongeveer 170 bladzijden manuscript. Ze doet dat op haar vrije avonden en in de weekeinden, ze beleeft plezier aan het schrijven. Uiteindelijk wordt haar tekst niet gepubliceerd, omdat ‘de lezers geen interesse hebben voor dergelijke verhalen’ zoals het in 1949 heet. Toch is het werk eraan voor Traudl Junge een soort catharsis. Ze reflecteert misschien wat weinig op haar belevenissen, maar ze verbloemt ook niets en probeert zich ook niet te rechtvaardigen. Ze legt alleen gebeurtenissen, voorvallen en subjectieve indrukken vast, en zet daarna voorlopig een punt achter dit deel van haar verleden. Haar aantekeningen blijven lang onopgemerkt.

Traudl Junge heeft haar houding tegenover Hitler - zo komt het tenminste naar voren uit haar manuscript - in deze naoorlogse ja-ren nog niet precies bepaald. De tekst zal de hedendaagse lezer dan ook af en toe choqueren. Als ze hem zelf tientallen jaren na het schrijven weer leest, is ze geschokt en beschaamd over de naïviteit en het gebrek aan distantie die er uit grote delen spreken. De tekst is banaal, en de toon soms onverantwoord brutaal, zegt ze. Ze ziet de historische waarde er niet van in, en de directheid en onverbloemdheid irriteren haar nu. Dat haar schijnbaar onschuldige beschrijvingen van Hitlers kleinburgerlijke leven van alledag in de Wolfsschanze en de Berghof juist de vaak aangehaalde these van Hannah Arendt over de banaliteit van het kwaad onderstrepen, dat ziet ze niet. En dat ze degenen uit de droom kan helpen die, om zichzelf gerust te stellen, Hitler en zijn naaste medewerkers afschilderen als monsters zonder menselijke trekken, is een magere troost. Voor haar zijn het vooral getuigenissen uit een onbewust beleefde periode, een soort afsluiting van een argeloze jeugd in een niet bepaald onschuldige omgeving.



Gertraud Humps, roepnaam Traudl, komt op 16 maart 1920 in München ter wereld. Een maand daarvoor, op 24 februari, maken Adolf Hitler en Anton Drexler, de oprichters van de Deutsche Arbeiterpartei (DAP) op de eerste massabijeenkomst van de NSDAP in het Hofbräuhaus in München hun van vreemdelingenhaat doortrokken partijprogramma bekend. Dat is daarom het vermelden waard, omdat deze bijeenkomst zich richt op ‘het noodlijdende volk’.

Inderdaad zijn de sociale omstandigheden van brede lagen van de bevolking miserabel, wat onvrede en politiek protestgedrag oproept. Het aantal werklozen in de stad stijgt alleen al tussen december 1918 en midden februari 1919 van 8000 tot 40.000. Er is gebrek aan woningen, levensmiddelen en brandstof.

De vader van Traudl, Max Humps (1893) is brouwmeester en reserveluitenant. Hij staat bekend als ‘charmant leeghoofd’ en ‘minder geschikt voor de huwelijkse staat’. Moeder Hildegard, geboren Zottmann, is drie jaar jonger en als generaalsdochter duidelijk onder haar stand getrouwd. Het jonge paar betrekt een kleine zolder-etage in Schwabing. Direct na de geboorte van Traudl verliest haar uit het Beierse Regen afkomstige vader Max zijn baan bij de Löwenbrauerei. Door de economische teruggang worden de aanzienlijke karakterverschillen tussen beide echtgenoten al snel een probleem. Hildegard is een zwaarmoedige, maar emotioneel zeer geremde vrouw met een star wereldbeeld en een strikte moraal, terwijl haar man heel wat flexibeler is, het leven niet zo zwaar neemt en alles met humor bekijkt - wat het moeilijk maakt om kwaad op hem te worden, maar onmogelijk om op hem te bouwen.

De opportunist Max Humps, die toch al liever bij zijn vrienden en zogenaamde sportvrienden is dan bij zijn gezin, sluit zich - net als veel andere werklozen in die tijd - aan bij het Freikorps Oberland, een van die uiterst rechtse organisaties, waarin allerlei antirepublikeinse, nationalistische en antisemitische stromingen samenkomen. Het is een straf georganiseerd vrijkorps - nationalistisch en ‘völkisch’ - met veel leden uit het Beierse Oberland, opgericht in april 1919 om tegen de Münchener radenrepubliek te vechten. De organisatie doet intensief aan ledenwerving en krijgt in deze voor mannen zeer onzekere tijd veel toeloop. De militaire nederlaag, het getouwtrek om het verdrag van Versailles, de door de oorlog gestimuleerde vrouwenemancipatie, hun pas gekregen stemrecht, de economische ellende - voor dit alles vormen deze korpsen een compensatie, doordat de leden zich kunnen verschuilen achter hun uniformen en kunnen pronken met hun wapens en medailles. Beieren is het centrum van de rechtse organisaties, omdat de nieuwe, rechtsgeoriënteerde regering deze groeperingen alle ruimte geeft.

Na de opmars naar München in mei 1919 om de radenrepubliek ten val te brengen, vecht het vrijkorps in april 1920 tegen communistische opstanden in het Roergebied, en van mei tot augustus 1921 tegen Polen in de Opper-Silezische grensoorlog. Max Humps is bij de bestorming van de berg Anna in Opper-Silezië, die het vrijkorps een grote naam bezorgt in conservatieve kringen. Zijn vrouw en dochter worden onderhouden door zijn schoonvader, de generaal; hijzelf is zelden thuis. Als de geallieerden in de zomer van 1921 het opheffen van alle militaire organisaties afdwingen, stichten delen van het Freikorps Oberland de Bund Oberland met München als hoofdzetel. Het statuut propageert ‘de strijd tegen de binnenlandse vijand’ en richt zich uitdrukkelijk tegen de republiek van Weiman De nieuwe leider, Friedrich Weber, werkt aan nauwe samenwerking met de NSDAP. Op 1 mei 1923 vallen gewapende leden van de Bund Oberland en de SA op het Oberwiesenfeld in München demonstrerende sociaal-democraten en communisten aan. In september wordt de Bund Oberland lid van de pas opgerichte Deutscher Kampfbund onder leiding van AdolfHitler.

Bij de Hitler-putsch van 8/9 november 1923 doen meerdere bataljons van de Bund Oberland mee. Ook Max Humps marcheert mee en wordt voor zijn inzet beloond met de Blutorde van de NSDAP. De Bund wordt verboden, maar voortgezet onder de naam Deutscher Schützen- und Wanderbund.
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Het is niet duidelijk of Max Humps uit politieke overtuiging meedeed met de putsch van Hitler of gewoon niets beters te doen had, en evenmin of hij werkelijk dacht dat Hitler economische voorspoed kon brengen. Zijn dochter ziet hem als het type van de patriottische landsknecht die er plezier in heeft om te midden van zijn makkers, onder wie ook de latere chef van de Leibstandarte SS Sepp Dietrich, mee te lopen en nationalistische leuzen te roepen. Hij wordt niet gearresteerd na de mislukte putsch, daarvoor is zijn rol te onbeduidend. Geregeld werk heeft hij nog steeds niet. Zijn vrouw en kinderen - een maand na de putsch, december 1923 wordt de tweede dochter Inge geboren - hebben het zeer moeilijk. Moeder weet vaak niet wat ze de volgende dag op tafel moet zetten. In 1925 vertrekt Humps naar het Turkije van de latere Atatürk, Mustafa Kemal Pasja. Het moderniserende land heeft de praktische kennis van westerse vakmensen nodig, en Max kan eindelijk weer aan het werk in zijn beroep als brouwmeester. Hij laat zijn gezin achter in München - en nu is dan eindelijk Hildegards geduld met haar echtgenoot op. Ze wil niets meer met hem te maken hebben en gaat met haar kinderen terug naar haar ouders; een andere mogelijkheid ziet ze als huisvrouw en moeder zonder inkomen niet. Als Max Humps in Turkije enige status heeft gekregen en verscheidene pogingen doet om zijn gezin naar Smyrna, het tegenwoordige Izmir, te halen, weigert Hildegard hem te volgen en vraagt ze echtscheiding aan.

Traudl is vijfjaar als haar vader het gezin verlaat. Hoewel hij van tevoren ook al niet de rol van vader en beschermer vervulde, beleefde ze hem op de zeldzame momenten dat hij aanwezig was, toch als een liefdevolle en fantasievolle speelkameraad.

In 1926 moet ze naar school. Dat ze naar de openbare school in de Luisenstrasse gaat, waar kinderen van alle gezindten worden toegelaten, zal wel komen doordat de school in de buurt ligt van de grootouderlijke woning in de Sophienstrasse aan de Alte Botanische Garten - meer dan aan de ruimdenkendheid van haar moeder. Traudl is protestants gedoopt, maar groeit niet-kerkelijk op; vaak gaat ze niet naar de zondagse kinderkerkdiensten.

In het herenhuis in de Sophienstrasse geeft de in 1852 geboren grootvader Maximilian Zottmann de toon aan. Traudl herinnert zich hem als een strenge, autoritaire figuur, een schoolmeesterachtig type die zijn dagindeling tot op de minuut vastlegt, veel belang hecht aan orde en discipline, en weinig plezier maakt. Hij kan de vader niet vervangen. ‘Voed die blagen van jou beter op’ moet haar moeder regelmatig horen als Traudl en Inge ook maar een kinderdecibelletje te luid lachen. Maar zolang grootmoeder nog leeft is de kinderwereld zoals hij moet zijn. Agathe Zottmann heeft een verzoenende invloed op de andere huisbewoners. Traudl verafgoodt de in Leipzig geboren grootmoeder, die haar man leerde kennen tijdens een kuurverblijf in Bad Reichenhall. Ze beschrijft haar later als een zeer begripvolle en liefdevolle vrouw. Traudl hangt aan haar lippen als ze vertelt over haar jeugd in Leipzig, en als ze op school een opstel moet schrijven over ‘het reisdoel van mijn dromen’ kiest ze, anders dan haar vriendinnen die van Hawaï en de Himalaya dromen, natuurlijk voor Leipzig.

In 1928 overlijdt Agathe, een verlies dat de achtjarige Traudl diep raakt. De grootvader ontpopt zich meer dan ooit als huistiran, en nu ook nog eens als gierigaard. Als nieuwbakken vrijgezel speelt hij de rol van suikeroom voor een jonge danseres, Thea, en hij laat zijn dochter, die de huishouding voor hem doet, bij elke gelegenheid merken dat zij en haar kinderen op zijn zak leven. Als Traudl in 1930 naar het meisjeslyceum gaat, vraagt haar moeder om minder schoolgeld te hoeven betalen, omdat ze van het krappe huishoudgeld - 4,50 mark per dag voor vier personen - niet het hele bedrag kan betalen. Bij schoolreisjes moet Traudl zich vaak ziek melden, want ook de bijdrage van 2,70 mark in de onkosten kan haar moeder niet opbrengen. Toch ziet Traudl haar kinderjaren en vroege jeugd beslist niet als ongelukkig; hoe bedrukkend de situatie ook is voor moeder en dochters, de drie krijgen er wel een hechte band door. Hildegard Humps is dan wel geen bijzonder tedere vrouw - geen type om aan te halen en te knuffelen - maar de kinderen voelen zich ondanks deze tekortkomingen wel geliefd en beslist ook begrepen. Moeder geeft hun zekerheid; haar opvoeding volgt het model van die tijd: jullie moeten ‘fatsoenlijke’ mensen worden, niet liegen, hulpvaardig, eerlijk en bescheiden zijn, rekening houden met anderen en je niet in vreemde aangelegenheden mengen.

Wat het rekening houden met anderen betreft, wordt het nodige van beide meisjes gevraagd als de jongste broer van hun moeder bij de familie intrekt. Hans is een artistiek zeer begaafde jongen die een studie architectuur heeft afgesloten, maar hij lijdt aan schizofrenie. Meestal hebben de kinderen plezier om zijn achtervolgingswaanzin en zijn argwaan, maar vaak hebben ze er ook last van. Als ze merken hoeveel hun moeder te lijden heeft van de waanideeën en beschuldigingen van haar broer, groeit hun onbehagen nog meer. In het midden van de jaren dertig wordt Hans Zottmann - net als minstens 360.000 andere Duitsers met vermeende erfelijke afwijkingen - gedwongen gesteriliseerd. De familie vraagt niet naar het waarom van de ingreep, maar accepteert die als een noodzakelijk kwaad. Hans een gezin laten stichten, dat zou onverantwoord zijn, houdt men zichzelf voor.

Traudl geniet van het leven. Ze houdt van de natuur, en de familie heeft ook steeds een huisdier, een hond of een kat. Ze gaat ook graag naar school, niet omdat ze zo leergierig is, maar omdat ze zich prettig voelt in de klas en graag onder haar vriendinnen is. Als ze terugkijkt, beschrijft ze zichzelf als kuddedier, niet geschikt om alleen te zijn, niet iemand die opvalt door individuele, eigenzinnige ideeën, maar die zekerheid, geborgenheid en goedkeuring zoekt in een groep en een grote behoefte heeft aan harmonie. Haar schoolprestaties zijn iets boven het gemiddelde. Haar favoriete vakken zijn tekenen en gymnastiek, maar ook Duits en Engels liggen haar goed. Ze staat bekend als een levendig kind, en als ze met haar temperament weer eens het uiterste heeft gevraagd van haar grootvader of moeder, stuurt ze ’s avonds een oprecht schietgebedje naar boven: ‘Laat me alstublieft toch braaf zijn. ’ Ze wil vooral haar moeder geen pijn doen, want het ontgaat haar niet dat die het moeilijk heeft. Toch kent ze ook zorgeloze perioden. Als ze te horen krijgt: ‘Och Traudl, was je maar niet zo wild’, reageert ze als zesjarige al met het ondeugende antwoord: ‘Ach, kijk, als Onze-Lieve-Heer dat nu wil.’ Deze uitspraak wordt een gevleugeld woord binnen de familie. Kleine hoogtepunten zijn in haar jonge leven de incidentele bezoekjes aan de bioscoop - de entree van de bioscoop in Bogenhausen bedraagt 70 pfennig, Traudl en Inge doen er lopend meer dan een uur over van Schwabing naar Bogenhausen - en de zomervakantie in de Beierse Alpen, naar het gebied waar grootvader jachtgronden pacht. Lange tijd is dat in Aschau, dan in Seeon en op het laatst in Ammersee, waar hij op tachtigjarige leeftijd zijn laatste reebok schiet.

Het jaar 1933 is in meerdere opzichten een beslissend jaar voor de dan dertienjarige Traudl. Ten eerste wordt de machtsovername van Hitler op school als een grote en heuglijke gebeurtenis gevierd. Ook Traudl ziet er een signaal in van een ommekeer, een acute opleving. De beelden van de armzalige, een beetje verdacht uitziende mannen met hun duistere gezichten die in hele groepen rondhangen op de Sendlinger-Tor-Platz, heeft ze nu nog met enige schrik voor ogen. Alleen maar werklozen, krijgt ze te horen. Dat zal nu veranderen...

In 1933 duikt bovendien Max Humps weer op. Als oude strijdmakker uit de zogenaamde Kampfzeit en drager van de Blutorde krijgt hij een baantje in het partijapparaat van de NSDAP toebedeeld. Welke positie hij daar heeft, interesseert zijn dochter niet, want ze heeft al lang geen contact meer met haar vader. Ze zoekt hem in 1934 of 1935 een keer op - één keer maar omdat haar moeder niet enthousiast is over dit contact - in zijn kantoor aan de Barer Strasse. Op nummer 15 zitten de Reichsorganisationsleitung, het hoofdkantoor van de NS-Betriebszellenorganisation en het Hauptamt für Kriegsopfer. De leiding van de sa resideert in deze tijd in twee hotels in de Barer Strasse, Marienbad en Union.

Max Humps probeert met lekkernijen en soortgelijke attenties Traudls genegenheid te winnen, maar ze blijft op afstand en houdt vast aan haar vooroordelen jegens hem. In 1932 werd - in afwezigheid van Max Humps - de echtscheiding uitgesproken. Traudl zag heel goed hoezeer haar moeder leed onder het vernederende proces. Max Humps had zonder veel scrupules, maar met wonderbaarlijk veel fantasie, geprobeerd de schuld op zijn vrouw te schuiven. Omdat het voor generaal Maximilian Zottmann maatschappelijk gezien absoluut onacceptabel was om een - volgens het toenmalige huwelijksrecht - schuldig gescheiden vrouw als dochter te hebben, moest ze wel instemmen met een onbevredigend compromis: Max Humps nam alle schuld op zich, als zij afzag van alimentatie. Zo bleef ze aangewezen op de aalmoezen van haar vader. Met haar joodse advocaat had ze bij het proces ook slechtere papieren dan haar man met zijn Blutorde. De verdenking ligt voor de hand dat de dienstdoende rechter duidelijke nazi-sympathieën had en al vooruitliep op het komende gezag - de NSDAP was immers sinds eind juli 1932, in ieder geval tijdelijk, de sterkste politieke macht in het land.

De uitspraak leidt in elk geval bij Hildegard tot de vaste overtuiging dat ‘die Hitler’ - al in 1923 - haar huwelijk heeft verwoest. Ze spreekt dit na de machtsovername herhaaldelijk uit, en ergert daarmee de jonge Traudl. Die vindt het oordeel van haar moeder ongenuanceerd, ze neemt de Führer in bescherming en heeft zelfs de bakvissendroom dat ze hem op een dag het leven redt. Roem door opofferingsgezindheid. Eén keer ziet ze hem deze jaren in het echt, als hij in zijn auto naar het Braune Haus in de Brienner Strasse wordt gereden - dat geeft haar een verheven gevoel, zelfs in haar herinnering. Haar indruk van Hitler in de simpele gedachten van een vijftienjarige: De Führer moet wel iets heel groots zijn. Onder de indruk van zijn hoogdravende ideeën over de ‘volksgemeenschap’, is ze trots op Duitsland en het Duitse volk. ‘Eén voor allen en allen voor één.’ Zodra het volkslied klinkt, krijgt ze tranen van ontroering in haar ogen. Politieke scholing krijgt ze niet: niet in deze tijd, ook niet later, noch op school, noch thuis. De leraren van het lyceum houden zich op de vlakte. Traudl hoeft geen propagandistische opstellen te schrijven, zoals ijverige leraren op veel andere scholen opdragen. De Neurenberger wetten, begrippen als Juden-frage, Rassenhygiene en Rassenschande worden wél behandeld - als waren het feiten. En als zodanig worden ze ook geaccepteerd. En dat het bolsjewisme de grote vijand van de beschaafde wereld is, dat cultuur en zedelijkheid daardoor met de ondergang worden bedreigd, dat wordt geïnternaliseerd als bedreigende en onomstotelijke waarheden. Völkische lectuur, zoals aanbevolen door het nationaal-socialisme, bereikt haar niet. Op haar nachtkastje liggen klassieke jeugdboeken als Trotzkopf en Nesthäkchen, later novellen van Storm en de bestseller van Agnes Günther, Die Heilige und ihr Narr.

Thuis zijn het nationaal-socialisme en andere wereldbeschouwelijke kwesties geen onderwerp van gesprek. Moeder koestert dan wel een persoonlijke wrok tegen Hitler, voor zijn politieke ideeën interesseert ze zich niet. Op het bureau van grootvader staat een foto van prins-regent Leopold met een persoonlijke felicitatie voor zijn zestigste verjaardag, die dateert uit 1912, een souvenir uit vroegere tijden. Betere tijden? Maximilian Zottmann spreekt zich daar niet over uit, voor hem is de regerende overheid de erkende overheid, en het nationaal-socialisme is voor hem, evenals voor de meeste ‘gewone’ Duitsers, geen echte bedreiging. Hij is abonnee van een leeskring, het enige tijdschrift dat hij leest is Der deutsche Jager, met boeken kan hij niets beginnen. De Münchener Neuesten Nachrichten komt dagelijks over de vloer, zodat men geen aflevering van het vervolgverhaal hoeft te missen. Via de radio luistert de familie naar verzoekplatenprogramma’s en ’s avonds zit men met koptelefoons en tekstboekje via de draadomroep naar rechtstreekse uitzendingen uit de opera te luisteren. Grootvader breekt steeds weer uit in woede als een telefoontje voor een van de meisjes de uitzending onderbreekt.

Het jaar 1933 is voor Traudl vooral zo beslissend omdat ze haar passie voor het dansen ontdekt. Door haar zuster Inge leert ze de zusters Erika en Lore Klopfer kennen. Het zijn twee meisjes uit de betere kringen, van wie de vader jurist is bij BMW. Ze hebben een voorname woning in de Arcisstrasse en het bij hun stand behorende huispersoneel. Moeder Klopfer stimuleert het contact van haar, zoals ze zelf zegt, ‘beetje verwende’ kinderen met de robuuste Inge. Als ze beide meisjes aanmeldt bij de kinderdansschool van Lola Fasbender, om hun met name een goede houding en manieren aan te leren, betaalt ze ook voor Inge, die zoveel talent heeft dat het niet over het hoofd valt te zien. Traudl staat bij de lessen vaak met haar neus tegen de glazen deur gedrukt om maar vooral geen oefening te missen. Als de lerares medelijden met haar krijgt en vraagt om mee te doen, is het voor haar alsof de poorten naar het paradijs opengaan. Ze begint nu de ritmische gymnastiek voor zichzelf te ontdekken.

Dat Erika en Lore joods zijn, ontdekken Traudl en Inge pas in 1936 als beiden emigreren naar New York. Misschien komt dat doordat beide meisjes het ook zelf niet wisten. Hun ouders hadden hen protestants opgevoed, vertelt Erika Stone, geboren Klopfer. ‘Godsdienst zit in het hart,’ hoorden ze van hun moeder. Die reageert terughoudend op het enthousiasme van haar kinderen ‘voor de pracht en praal van de nationaal-socialistische massapropaganda, het marcheren en de liederen’. Ze vertelt de meisjes pas net voor het vertrek, als ze moeite hebben met het afscheid, over hun joodse wortels en het gevaar dat joden lopen in Duitsland.

Het ontgaat Traudl in de drie jaar van hun vriendschap dat vader Klopfer een beroepsverbod krijgt, en dat de familie het personeel moet ontslaan en verhuist naar een veel kleinere woning in de Tengstrasse. En ze benijdt de meisjes om hun avontuurlijke reis naar Amerika, en die op hun beurt haar om haar uniform van de Bund Deutscher Mädel (BDM).

Traudl is sinds ongeveer 1935 bij de BDM. Het bruine ‘bergbeklimmershemd’ dat bij het uniform hoort, wordt door haar moeder moeizaam bij elkaar gespaard van het huishoudgeld. Als Traudl het felbegeerde fluwelen object eindelijk kan dragen, is ze dan ook apetrots. Ze is leidster van een groepje van zes meisjes uit haar klas, die zichzelf de ‘zes gratiën’ noemen. Ze exerceren op het plein van het lyceum - rechtsom, mars - en scanderen de Sieg-Heil-leuzen. ‘Sieg’ roept Traudl dan. ‘Heil’ roepen haar pupillen terug. ‘Sieg! -Heil! - Sieg! - Heil!’ Verder is er weinig in haar geheugen blijven hangen van haar BDM-activiteiten, alleen saaie avonden in het BDM-huis, het vormen van een erehaag bij evenementen, het inwijdingsfeest van de eerste arbeiderswijk in Ramersdorf, waarbij zij en haar vriendinnen volksdansen opvoeren, collecteren voor de Winterhulp, een kampeertocht naar Wolfratshausen met kampvuur - en Herta. Dat is haar Gruppenführerin als Traudl zestien, zeventien jaar is en al naar de handelsschool gaat. Zij brengt de meisjes bij wat het Derde Rijk onder kunst en literatuur verstaat, ze musiceert met hen en laat hen idyllische wandelpaadjes ontdekken. Traudl ziet haar als voorbeeld. Als ze een keer bij haar thuis op visite komt, omarmt Herta haar bij het weggaan, en kust haar op de mond. Traudl, die nog niet echt interesse in mannen heeft, maar wel behoefte heeft aan tederheid, is diep onder de indruk van die hartelijkheid.



In 1938 verliest ze haar geliefde leidster uit het oog, want er komt iets interessanters op haar weg: Traudl wordt lid van de organisatie Glaube und Schönheit, een nieuw opgerichte afdeling van de BDM voor jonge ‘arische’ vrouwen van achttien tot eenentwintig jaar. ‘De taak van onze meisjesbond is om de meisjes op te voeden tot draagsters van het geloof in de nationaal-socialistische wereldbeschouwing, tot meisjes van wie lichaam, ziel en geest in harmonie zijn, die door de gezondheid van hun lichaam en de evenwichtigheid van hun wezen die schoonheid belichamen die openbaart dat de mens een schepping van de Almachtige is,’ zegt Jutta Rüdiger, sinds 1937 leidster van de BDM, over de doelstellingen van deze organisatie. ‘Wij willen meisjes vormen die trots zijn, zodat ze ooit strijders als levensgezel zullen kiezen. We willen meisjes die onvoorwaardelijk geloven in Duitsland en de Führer en die dit geloof ooit in de harten van hun kinderen zullen leggen. Dan zal het nationaal-socialisme, en daarmee Duitsland, voor altijd blijven bestaan.’

Bij Glauben und Schönheit wordt nauwelijks over politiek gesproken, evenmin als in de meeste andere jeugdorganisaties van het Derde Rijk. Er wordt vooral bevallig geturnd en gedanst, om met de bewust gecultiveerde ‘vrouwelijke lijn’ de ‘vermannelijking’ en ‘kwajongensachtige neigingen’ van de meisjes tegen te gaan. In de praktijk gaat het ook bij de ritmische gymnastiek om het inzetten van de jonge vrouwen voor doeleinden van de partij en de staat. Dat zegt men uiteraard niet met zoveel woorden, en Traudl hoort het ook pas tientallen jaren na de oorlog voor het eerst. Hun artistieke engagement moet de meisjes van deze leeftijdsgroep opvoeden tot ‘gemeenschapsgerichte persoonlijkheden’ en afhouden van het zich te vroeg terugtrekken in de rol van moeder en echtgenote. In plaats daarvan moeten ze zich engageren met Führer, Volk und Vaterland. Tot slot is Glaube und Schönheit ook bedoeld om vrouwelijk kader te kweken voor functies in de BDM, de NS-Frauenschaft en de Reichsarbeitsdienst.



Met de vakken ‘Levenswijze en levenshouding’ en ‘Politiek-culturele vorming’ die volgens de statuten ook bij het onderwijsprogramma horen, wordt Traudl niet lastig gevallen, ze kan zich daar tenminste niets van herinneren. Het Derde Rijk trekt haar aan door de spectaculaire culturele manifestaties: de ‘hoofdstad van de beweging’ is de stad van de optochten. De pracht en praal van de in 1937 en de twee volgende jaren gehouden Tag der Deutschen Kunst met zijn meer dan drie kilometer lange optocht over ‘tweeduizend jaar Duitse cultuur’ vindt ze prachtig, net als de Nacht van de Amazones in het slotpark van Nymphenburg die tussen 1936 en 1939 elk jaar plaatsvindt. Het concept van de nazi’s, waarin gevoelselementen en ideologie met elkaar gecombineerd worden, slaat aan bij haar. Daar komt nog bij dat Inge meewerkt aan het programma van de Tag der Deutschen Kunst. Ze danst mee bij de opvoering van de Roof van de Sabijnse maagden op het podium in de Kleinhesseloher See in de Englische Garten. Ook Traudl is in de marge betrokken bij de culturele activiteiten van de nazi’s. Ze is figurante bij de Nacht van de Amazones en ze staat - als vijftienjarige al - model voor de Zwitserse beeldhouwer en marionettensnijder Waker Oberholzer, die een beeld voor een fontein moet maken. Het bronzen meisje, dat een waterspuwende faun een bal toegooit, heeft overigens wel het welgevormde figuur van Traudl, maar niet haar gezicht gekregen. In 1937 is het beeldhouwwerk te zien in het Haus der Deutschen Kunst.

Om de houding tegenover het Derde Rijk in termen van een duidelijk voor of tegen te formuleren, is in het geval van de opgroeiende Traudl onmogelijk - net als bij het overgrote deel van de Duitse bevolking waarschijnlijk, en al helemaal bij de jeugd van die tijd. Hoezeer ze zich ook laat betoveren door de esthetiek van de grote manifestaties, en hoezeer ze ook meedoet aan het enthousiasme over de triomfen van Duitse sporters bij de Olympische Spelen, het grovere politieke handwerk op lokaal niveau vindt ze afstotelijk. Het ‘overdreven nazidom aan de basis’ en de ‘kuiperijen van de partijbonzen’ waren, zegt ze nu, ‘proletarisch’ en ‘kleinburgerlijk’. Maar daarom vraagtekens zetten bij de regering gaat voor haar, net als voor de meesten van haar leeftijdsgenoten, een stap te ver. Ze lacht om de Hitler-moppen die de ronde doen en vindt Der Stürmer met zijn antisemitische karikaturen afstotelijk en ook vreemd, maar ze realiseert zich niet hoe groot en reëel de bedreiging is voor politieke tegenstanders en de joden. Op het lyceum heeft ze drie joodse medescholieren. Tijdens de gemeenschappelijke schooltijd, dus tot 1936, zouden die altijd zowel door de leraren als door hun medescholieren gelijkwaardig behandeld zijn; als hun jood-zijn al aan de orde kwam, dan alleen als hun religieuze overtuiging. Daarna verliest ze de drie uit het oog. Ze hoort alleen dat het ene meisje met haar ouders geëmigreerd is, wat er van de beide anderen geworden is, weet ze tot op de huidige dag niet. De Kristallnacht van november 1938, waarbij ‘ter vergelding van een groot deel van de joodse winkelbedrijven alle ramen zijn ingeslagen’ zoals de volgende dag in de Münchener Neuesten Nachrichten staat, van de brandende synagogen en de willekeurige arrestaties van honderden joodse mannen, van dat alles dringt nauwelijks iets tot de achttienjarige door. Wat zij en haar vriendinnen de dag erna horen over het brute optreden van de nazi’s, staat hun tegen, maar ze sussen hun geweten ermee dat dit wel een eenmalige gebeurtenis moet zijn geweest. En uiteindelijk gaat het hun net zo weinig aan als alle andere pesterijen tegen de joden, de van staatswege opgelegde Judenboykott van 1 april 1933, de bordjes met ‘Verboden voor joden’, de totale Entjudung van het economisch leven vanaf begin 1939 en het brandmerken van de joden met een gele ster vanaf september 1941. Ze kan zich maar één ontmoeting met zo’n gebrandmerkte vrouw herinneren - een vluchtige herinnering, waar ze verder niet meer aan denkt, en ook een aanwijzing hoe goed het verdringen functioneert.

Traudl leidt een leventje dat niet verstoord wordt door de politiek, net als veel ander Duitse jongeren in die tijd. Zo ervaart ze dat tenminste, en dat bevestigt nog eens twee op het eerste gezicht tegenstrijdige zaken: ten eerste hoe handig de tactiek van het regime was om een trouwe Staatsjugend op te bouwen, en ten tweede dat er natuurlijk vrijplaatsen waren waar apolitieke jongeren zoals Traudl ongedwongen en - zoals ze dachten - onbespied hun gang konden gaan.

De interesses van Traudl beperken zich in die jaren tot de ritmische gymnastiek. Het is haar droom om net als haar zuster van het dansen haar beroep te maken. Andere en degelijker ambities heeft ze niet. In 1936 is ze voortijdig met een middelbaar diploma, van het lyceum gegaan. Met tegenzin, maar ze moet zo snel mogelijk geld verdienen om haar moeder te ondersteunen. Ga een jaar naar de handelsschool, dan kun je als secretaresse op een kantoor aan de slag, wordt haar aangeraden. De vriendin van een vriendin werkt bij de Allianz en kan haar wel een aanstelling met recht op pensioen bezorgen - wat voor de springerige Traudl een soort nachtmerrie is. Naar de Allianz wil ze zeker niet, lusteloos loopt ze de handelsschool door, onwillig leert ze blind typen (‘Misschien hebben anderen daar talent voor, Mutti, ik in ieder geval niet!’). Steno en boekhouden gaan haar makkelijker af. Na de school zoekt ze een baan die vooral aan één voorwaarde moet voldoen: ze moet genoeg tijd overhouden om te dansen. Uiteindelijk krijgt ze een baan als kantoormedewerkster bij het Münchense kantoor van de Vereinigten Deutschen Metallwerke. Al snel beheert ze het borenmagazijn en maakt ze regelmatig de inventaris op - boeiend werk als de chauffeur van het bedrijf er niet geweest was; die volgt haar op een keer naar het magazijn en confronteert haar daar met pornofoto‘s. Traudl weet niets anders te doen dan ontslag te nemen - onder valse voorwendselen, want de ware reden durft ze de chef niet te vertellen. Daarna werkt ze tijdelijk bij het notariskantoor van de oude Hofrat Dillmann. In 1939 gaat ze naar de uitgever Rundschau Verlag in de Ohmstrasse, waar ze assistente van de hoofdredacteur van Die Rundschau wordt, een vaktijdschrift voor kleermakers. Als de plaatsvervangend hoofdredacteur in dienst moet, neemt ze zijn taken over en doet dat gewetensvol en vaak zelfs met plezier, maar nog steeds in de overtuiging dat ze ontslag zal nemen zodra ze het afsluitende dansexamen heeft gehaald.

Voor Traudl is haar werk een middel om een bepaald doel te bereiken, meer niet. Ze leeft voor de vrije dagen met haar vriendenkring. Ze gaan samen naar de bioscoop en ’s zomers naar het zwembad, ze maken uitstapjes naar het platteland en vieren feest zodra er ook maar enige aanleiding voor is. De meeste tijd besteedt ze tussen 1938 en 1941 aan haar dansopleiding. Haar lerares bij Glaube und Schönheit vindt dat ze getalenteerd genoeg is om zich intensiever aan het dansen te wijden, en vraagt haar om zich aan te melden bij haar school, de Herta-Meisenbach-school in de Franz-Joseph-Strasse. Omdat Traudl het lesgeld niet kan opbrengen, biedt de lerares haar een plaats als assistente aan. Maar ook als ze niet danst, verkeert Traudl in kunstenaarskringen. Sinds het midden van de jaren dertig woont de belangrijke balletmeester Helge Peters-Pawlinin in München waar hij een balletgezelschap formeert. Op de dansschool van Lola Fasbender ontdekt hij Traudls veertienjarige zuster Inge, die hij opleidt tot balletdanseres. Inge wordt lid van zijn Romantisches Ballett, laat de school de school, gaat met de groep op tournee en verdient zo al vroeg geld. In 1940 krijgt ze een aanstelling aan de Deutsche Tanzbühne in Berlijn.

Traudl heeft nu een duidelijk doel voor ogen; ze wil haar talentvollere zuster achterna naar de hoofdstad.



Traudl Junge noemt zelf haar aanpassingsvermogen of - om het iets minder positief te zeggen - haar beïnvloedbaarheid, een van de sterkste eigenschappen uit haar jeugd. Maar wie zijn de mensen die invloed hebben op haar denken en handelen?

Haar vader, die zo duidelijk profiteert van het nationaal-socialisme? Hij is in 1936 gepromoveerd tot directeur veiligheidszaken bij de Dornier-fabrieken in Ludwigshafen en voor de tweede keer getrouwd. In de zomervakantie bezoeken Inge en Traudl hem en ‘tante’ in hun dienstvilla aan de Bodensee. Voor Traudl is het een teleurstellende gebeurtenis. Ze mist een vader die haar vertelt ‘hoe de vork in de steel zit’. Voor haar eigen vader kan ze geen respect opbrengen.

Haar vriendinnen? Trudl Valenci, haar beste schoolvriendin, verliest ze op zestienjarige leeftijd uit het oog; pas jaren na de oorlog treft ze haar weer. Ulla Kares is aan het eind van de jaren dertig en begin jaren veertig haar beste vriendin. Ze delen hun bewondering voor de sterren van de UFA zoals Renate Müller, Heinz Rühmann en Hans Albers, en ze vereren Gary Cooper. Wat de werkelijke bedoelingen van het regime betreft, worden Ulla’s ogen al in 1938 geopend: dan wordt de blonde Ringführerin van de ene op de andere dag uit de BDM gezet, omdat bekend is geworden dat haar moeder een zogenaamde kwartjodin is. Ulla vlucht uit haar geboortestad Essen naar München. Zelfs haar beste vriendin Traudl hoort pas lang na de oorlog dat Ulla een ‘Achteljüdin’, dat wil zeggen voor een achtste joods, is. In 1943 wordt Ulla verliefd op haar latere echtgenoot, een zogenaamde halfjood. Hij wordt in 1944 geïnterneerd en moet dwangarbeid doen in de Duitse oorlogsindustrie. In maart 1945 lukt het Hans Raff te vluchten; tot het einde van de oorlog weet Ulla hem te verstoppen. Ook dat hoort Traudl pas na de oorlog. Als ze naar Berlijn verhuist, wordt het contact met haar vriendin verbroken.

Een vriend? Een vroege minnaar? Haar interesse voor mannen ontwaakt pas laat. Toen haar jongere zuster al met jongens speelde, was zij nog met poppen in de weer, zegt ze later schertsend. Seksualiteit heeft voor haar lang iets ‘bedenkelijks’, iets ‘akeligs’ zelfs - daar heeft haar moeder met haar waarschuwingen wel voor gezorgd.

Ze wacht met haar eerste ervaringen tot ze haar echtgenoot leert kennen.

Als ze achttien is sluiten Traudl en haar zuster zich aan bij een groep buitenlandse studenten en kunstenaars. De meesten daarvan zijn Grieken. Bijna allemaal hebben ze al een relatie, alleen Traudl en Inge hebben nog geen partner. De houding van deze vrienden tegenover het Derde Rijk is nog onbevangener dan haar eigen houding; ze zijn onuitputtelijke bronnen voor de nieuwste nazi-moppen, luisteren naar verboden buitenlandse radiozenders en hebben vaak kritiek op het regime. Maar uiteindelijk interesseert Traudl zich alleen voor hun kunst- en theaterwereld.

Traudl Junge noemt zelf twee mensen die vanaf het midden van de jaren dertig tot aan haar verhuizing naar Berlijn grote invloed op haar hadden. Dat was ten eerste balletmeester Pawlinin, die een stempel drukt op haar levensstijl en haar belangstelling wekt voor de zuivere, realiteitsvreemde wereld van het theater. En ten tweede Tilla Höchtl, de moeder van Lotte, een collega-danseres van haar zuster. Tilla is ook een alleenstaande moeder, net als Hildegard Humps, maar in tegenstelling tot Traudls moeder is zij een geëmancipeerde, zeer eigenzinnige en spontane vrouw met veel humor, bijtende ironie, dwarse ideeën en een uitgesproken afkeer van het nationaal-socialisme. De vrouwen raken dik bevriend. Tilla probeert niet alleen Traudl en Inge, maar ook moeder Hildegard te stimuleren om meer individueel en onafhankelijk te denken. Mensen die meer waarde hechten aan zogenaamde maatschappelijke normen dan aan hun persoonlijke behoeften, kunnen op haar spot rekenen. Platitudes als ‘dat doet men niet’ wil ze niet horen. Ze introduceert met veel succes het woord ‘kleinburgerlijk’ in het gezin Humps, en wat meer is: volgens Traudl gaat het gezin Humps onder haar invloed over op lossere, maar ook meer zelfbewuste omgangsvormen.

In de zomer van 1941 doet Traudl het dansexamen. Voor het onderdeel dansexpressie moet ze het onderwerp ‘gebed’ uitbeelden.

Haar knieën trillen van de zenuwen, maar dat schaadt haar optreden niet. Traudl haalt het examen. Nu wil ze haar plan om naar Berlijn te gaan, omzetten in daden, maar ze stuit op verzet bij haar chef. Hij accepteert haar ontslagaanvraag niet en beroept zich op de door de nationaal-socialisten ingestelde kriegsbedingte Arbeitslenkung waarbij het oorlogsbelang bepaalt waar arbeidskrachten worden ingezet. Hoe ze er na maandenlang touwtrekken toch in slaagt om door bemiddeling van de danseres Beate Eberbach, een collega van haar zuster en de schoonzuster van Albert Bormann, hoofd van de kanselarij van Hitler, dienstverpflichtet overgeplaatst te worden naar Berlijn, vertelt ze in haar manuscript zelf.



Hoewel ze blij is dat ze naar Berlijn kan, maakt ze zich zorgen over haar moeder die alleen in München achterblijft. In 1941 is haar grootvader gestorven en sindsdien verhuurt haar moeder een kamer. Hildegard moet nu leven van de huur en van wat haar dochter haar stuurt uit Berlijn. De situatie is omgedraaid: nu voelt Traudl zich verantwoordelijk voor haar moeder, die zich zoveel jaren ‘heeft opgeofferd voor haar kinderen’. En achter dat verantwoordelijkheidsgevoel schuilt ook een slecht geweten: dat ze haar moeder heeft achtergelaten. Per slot van rekening bevindt Duitsland zich al tweeënhalfjaar in oorlog.



Traudls nieuwe leven begint als de geallieerden het begin van een ommekeer in de oorlog forceren. In december 1941 heeft Duitsland de oorlog verklaard aan de Verenigde Staten en in de strenge Russische winter van 1941/1942 is de opmars van de Duitse legers tot staan gebracht. De Russen hebben zich ontpopt tot verbeten tegenstanders, die het ondanks alle politieke tegenstellingen met de VS en Engeland eens worden over de vorming van een tweede front in het westen. In maart 1942 is Lübeck de eerste Duitse stad die doelwit wordt van massale Britse bombardementen. Van dit alles dringt maar weinig door tot de Duitse burgerbevolking, daar zorgt de propagandamachine van de nazi’s wel voor. Het werkelijke aantal slachtoffers van het bombardement op Lübeck, 320, wordt bijvoorbeeld voorgesteld als 50.

Traudl is na een fase van grote onzekerheid bij het begin van de oorlog, intussen gewend geraakt aan de realiteit van alledag: de luchtbeschermingsoefeningen, verduistering, rantsoenering van levensmiddelen. Net als waarschijnlijk de meerderheid van de Duitse bevolking heeft ze zich laten misleiden door Hitlers bewering dat Duitsland aangevallen was en dat de oorlog een daad van zelfverdediging was. Ze heeft nooit staan juichen bij de berichten over de overwinningen in het begin, want de expansiedrang van Hitler zei haar niets. Ze wil alleen maar een snel einde van de conflicten. Onder welke omstandigheden en van hoe nabij ze dat einde zal meemaken, kan ze in die eerste maanden van haar tijd in Berlijn uiteraard nog niet vermoeden.


Van de redacteur





De volgende aantekeningen van Traudl Junge uit 1947 en 1948 geven haar subjectieve herinneringen weer en worden hier in de oorspronkelijke vorm gepubliceerd. De tekst is alleen aangepast aan de huidige spelling en - in samenspraak met mevrouw Junge - licht gewijzigd waar het manuscript zwakke plekken vertoonde zoals inconsequente spelling, foutieve namen, vergeten woorden, etc. De weinige, inhoudelijk onbelangrijke, weglatingen zijn in de tekst aangegeven met een weglatingsteken.
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Normaal gesproken worden secretaresses zelden gevraagd naar hun vroegere bazen. Maar ik ben drie jaar lang de secretaresse van Hitler geweest en hoor daarom overal de vraag: ‘Vertel eens, wat was hij eigenlijk voor man?’ En dan bijna altijd als tweede vraag: ‘Hoe bent u eigenlijk in die positie terechtgekomen?’ Meestal is men dan teleurgesteld over mijn antwoord op beide vragen, of op zijn minst verrast, want ik kan niet uit eigen ervaring iets zeggen over zijn alom bekende driftaanvallen, en ben ook niet op grond van mijn grote verdiensten voor de nationaal-socialistische zaak of mijn lage partijlidmaatschapsnummer zijn secretaresse geworden. Dat gebeurde min of meer bij toeval.



Misschien was ik wel nooit secretaresse van Hitler geworden als ik niet graag danseres had willen worden. Ik ben bang dat ik dit iets uitvoeriger moet uitleggen. Mijn jongere zuster en ik gingen al vanaf onze vroegste jeugd naar gymnastiek- en dansscholen, en ik was vastbesloten om in een van beide richtingen aan de kost te komen. Helaas hadden we het thuis niet zo breed, dus toen ik als oudste van school af kwam, moest ik in de eerste plaats zorgen dat ik zo snel mogelijk geld verdiende. Ik had daar een makkelijke en veel te fraaie voorstelling van, en geloofde dat ik met een kantoorbaan zo veel zou verdienen dat ik daarnaast ook nog de dansopleiding zou kunnen doen. Het bleek echter niet zo eenvoudig te zijn om een bedrijf te vinden waar ik ten eerste genoeg verdiende en ten tweede genoeg tijd had voor mijn privé-verlangens. Toch vond ik uiteindelijk een baan, die me weliswaar niet echt beviel, maar wel aan beide eisen voldeed. Ik ging er bovendien van uit dat het niet lang zou duren voor ik de wereld van de typemachine voorgoed de rug zou kunnen toekeren. Ik hoefde nog maar één dansexamen te halen. Alleen was de oorlog intussen begonnen en kreeg iedereen te maken met persoonlijke beperkingen en verplichtingen. Zo ondervond ook ik dat ik buiten de waard, dat wil zeggen: de staat, had gerekend. Toen ik in 1941 eindelijk mijn dansexamen had gehaald en triomfantelijk mijn ontslag wilde indienen op kantoor, waren intussen centrale loopbaansturing (Berufslenkung) en arbeidsplaatsbeperkingen (Arbeitsplatzbeschrankungen)1 ingesteld. Je kon niet meer zomaar worden wat je wilde, maar moest doen wat de staat het belangrijkste vond. En er waren veel meer secretaresses en typistes nodig dan danseressen; danseressen waren intussen toch al volkomen overbodig. Maar ik was al eenentwintig jaar en de oorlog leek toch geen Bützkrieg maar een tamelijk langdurige onderneming te worden. Over een paar jaar zouden mijn gewrichten, die ik met veel moeite soepel en los had gekregen, vastgeroest zijn, en kon ik mijn dans-droom begraven. Waarschijnlijk was ik door mijn teleurstelling niet meer helemaal objectief, want ik projecteerde al mijn vertwijfelde haatgevoelens op mijn bedrijf en mijn chef, die ik het verschrikkelijke verwijt maakte dat hij uit egoïsme mijn leven ruïneerde door mijn ontslag niet te accepteren; met toestemming van de werkgever had ik mijn baan namelijk kunnen opgeven. Ik wilde hem in ieder geval niet langer zien, en tegen elke prijs dat bedrijf verlaten. Zo begon dus de lawine die me in 1945 in Berlijn bijna bedolf, langzaam te schuiven.

Mijn zuster Inge woonde en werkte destijds in Berlijn als danseres bij de Deutsche Tanzbühne. Via een van haar collega’s, die familie was van Albert Bormann2, kreeg ik op een goede dag het aanbod om naar de kanselarij van de Führer in Berlijn te komen. Het waren niet zozeer het milieu en de positie die me aanlokten, maar het vooruitzicht om het huis uit te gaan, de hoofdstad te leren kennen en uiteraard om iets te beleven. Bovendien leken de arbeidsvoorwaarden goed, dus nam ik het aanbod zonder dralen aan en vertrok naar Berlijn. Alleen al mijn eerste reis in een nachttrein was zeer opwindend, maar toen ik het ontzagwekkende labyrint van de Neue Reichskanzlei betrad voor het kennismakingsgesprek, leek mijn onderneming me toch ietsje te gewaagd. Ik kon echter niet meer terug, dat was een blamage geweest. Ik werd ontvangen door Gruppenführer Albert Bormann, een broer van Reichsleiter Martin Bormann3 en een prettige en sympathieke verschijning. Ik kwam op een afdeling van de kanselarij waar de post voor de Führer binnenkwam, gesorteerd werd en verder verspreid, maar gedeeltelijk ook werd verwerkt. Mijn werk was zeer onschuldig, ik had ook niet veel te doen. Albert Bormann, de kanselarij chef van de Führer, was ook Hitlers adjudant en maar zelden in Berlijn aanwezig. Ik vroeg me vaak af waarom men een secretaresse helemaal uit München had gehaald, en ook nog wel via de ‘dienstverplichting’ tewerkgesteld had. Ik zat in dat reusachtige, pompeuze gebouw, waarin ik voordurend verdwaalde, glibberde door de gladgeboende marmeren hal en wachtte af hoe het verder zou gaan met mijn werk. Algauw verstoorde de eerste turbulentie mijn vredige bestaan; het gerucht ging dat Hitler nieuwe secretaresses nodig had en dat die uit het personeel van de kanselarij gekozen zouden worden.

Alle secretaresses, stenotypistes, stagiaires en assistentes raakten overstuur. Er kwam een wedstrijd in stenografie en typen, waaraan ik ook mee moest doen. Intussen was ik overgeplaatst naar de afdeling Persönliche Adjutantur van de Führer. Deze afdeling zat in hetzelfde gebouw, maar in een ander gedeelte, aan het park. Ik deed met zeer weinig ambitie aan de wedstrijd mee, want ten eerste geloofde ik niet echt in het aangekondigde doel ervan, en ten tweede vond ik mezelf niet geschikt om Hitlers secretaresse te worden. Toen ik zag hoe snel de vingers van de andere meisjes over de toetsen ratelden, verloor ik mijn laatste restje zelfvertrouwen. Misschien was dat juist de reden dat ik in de slotronde het minst zenuwachtig was, de minste fouten had en zo bij de besten terechtkwam. Zo kwam het dat ik op een goede dag een treinkaartje in mijn hand gedrukt kreeg met de opdracht om de volgende dag met de sneltrein te vertrekken naar het hoofdkwartier van de Führer om me daar met negen andere meisjes aan de Führer voor te stellen.



Hitler had destijds drie secretaresses, van wie de jongste, mevrouw Christian4, net getrouwd was en de dienst bij Hitler verlaten had. De twee andere dames, juffrouw Wolfs en juffrouw Schroeder6, waren al meer dan tien jaar bij hem in dienst. Door de vermoeienissen van het onregelmatige leven en hun leeftijd werden hun prestaties wat minder. Op een dag wilde Hitler iets dicteren, maar juffrouw Wolf was ziek en juffrouw Schroeder was naar het theater in Berlijn. Hij werd woedend. Zijn adjudant Bormann werd op het matje geroepen en moest er onmiddellijk voor zorgen dat zoiets nooit weer gebeurde. Er moesten jonge opvolgsters worden aangesteld, zodat de beide oude veteranen ontlast konden worden. Zo kwam het dat eind november 1942 tien meer of minder jonge meisjes bij de ‘allerhoogste bevelhebber’ werden ontboden. De sneltrein waarmee we ’s avonds naar een voor ons onbekende bestemming uit Berlijn waren vertrokken, kwam de volgende ochtend aan op het station van Rastenburg in Oost-Pruisen. Daar stond voor de bezoekers van het hoofdkwartier op een zijspoor een speciale motorwagon klaar, die hen het bos in bracht. Uiteindelijk stopten we bij een onooglijk stationsgebouwtje zonder naambordje en waren we op de plaats van bestemming. We werden door Gruppenführer Albert Bormann ontvangen, de motorwagon reed verder en de andere gasten die waren uitgestapt, verdwenen in het besneeuwde bos. We konden nergens een woning of huis ontwaren, hoewel dit toch het hoofdkwartier van de Führer was. Bormann bracht ons naar ons voorlopige onderkomen. Pas nu zagen we dat op het tweede spoor nog een trein stond. Daarin werden wij ondergebracht. We hoorden nu ook dat we nog buiten het echte gebied van het hoofdkwartier waren en dat de speciale trein van de Führer, die in zijn buurt altijd onder stoom werd gehouden, ons onderkomen was tot de Führer ons had gezien en zijn keus gemaakt.

Het is wel aardig om deze trein nader te beschrijven, want hij was ingericht als een luxe hotel, van alle gemakken voorzien. Maar dat komt later, als ik de reizen ga beschrijven die wij gezamenlijk met deze trein hebben gemaakt. Voorlopig kreeg ieder van ons een coupé toegewezen in de gastenwagon waar we een eersteklas verzorging kregen door uitstekend opgeleid Mitopa-personeel, en verder wachtten wij op het grote moment dat we aan de Führer zouden worden voorgesteld. Er ging echter een aantal dagen voorbij zonder dat er iets gebeurde. Om de tijd te doden maakten we wandelingen in het bos. Daarbij stuitten we op een slagboom en een bewapende wachtpost die ons legitimatiebewijs wilde zien en ons naar het wachtwoord vroeg. Wij hadden geen legitimatiebewijs en wisten van geen wachtwoord, maar waren ook helemaal niet van plan om het verboden terrein binnen te dringen. Wel stelden we kleine ‘verspiedersgroepjes’ samen om te kijken hoe zo’n Führer-hoofd-kwartier er eigenlijk uitzag. We ontdekten dat er tussen de bomen en struiken talrijke barakken en kleine bunkers verscholen lagen, dat een groot aantal uitstekend onderhouden wegen het bos doorkruiste en dat er allemaal geüniformeerde mensen rondliepen. We begonnen ons verblijf in het betoverende winterlandschap in ons luxe hotelletje als een vakantie te beschouwen, voelden ons prima en vergaten bijna waarvoor we waren gekomen. Het keukentje van de restauratiewagon bleek over een uitgebreide drankvoorraad te beschikken en de obers, die lang geen vrouwelijke gasten hadden bediend, verwenden ons en brachten ons ’s avonds goede likeur.

Wij konden niet bevroeden dat het grote moment juist zou aanbreken toen wij het het minst verwachtten, namelijk midden in de nacht. We waren net allemaal naar bed gegaan toen er twee ordonnansen kwamen om het hele gezelschap op te halen en naar de Führer te brengen. Er brak paniek uit. Krulspelden raakten verstrikt in haren, schoenen waren onvindbaar, onze vingers trilden zo dat we de knopen van onze jurken niet dicht konden krijgen. In allerijl poetsten we nog onze tanden, want we wisten maar al te goed dat ‘de Duitse vrouw’ niet rookte of in ieder geval niet naar rook ruiken mocht.

Maar eindelijk liepen we dan over de donkere paadjes door het bos. Onze ordonnansen loodsten ons door de controlepost, waar ze met felle lampen in ons gezicht schenen, en we kregen een voorlopig legitimatiebewijs voor het betreden van het verboden terrein. Het was ons een raadsel hoe onze beide begeleiders in deze duistere doolhof de weg konden vinden. Hier en daar stond wel een zuinig lampje langs het pad, maar hoe je bij dat licht de weg kon vinden, was mij een volslagen raadsel. Ik neem aan dat de beide ordonnansen niet zo opgewonden waren als wij. Geen van ons had Hitler ooit van dichtbij gezien, en we wisten dat overal waar hij zich vertoonde, honderdduizenden mensen zich verdrongen om een glimp van hem op te vangen. Dit alles maakte ons avontuur erg spannend; je staat tenslotte niet iedere dag oog in oog met een staatshoofd!

Eindelijk stonden we voor een zware ijzeren deur waarachter een fel licht scheen. Vaag kon ik de omtrekken van een lage, naar verhouding kleine bunker ontwaren. De bewapende soldaat die bij de ingang op wacht stond, liet ons zonder verdere controle door. De welgevulde handtassen die sommigen van ons bij zich hadden, werden niet doorzocht; men verwachtte blijkbaar geen granaten of ander wapentuig te zullen vinden. Misschien werd deze verdenking door onze bange gezichten al bij voorbaat uitgesloten, want ik geloof dat we meer weg hadden van een groepje gevangenen dat naar de terechtstelling werd geleid dan van een stel jonge meiden die een grote, vreugdevolle gebeurtenis tegemoet gingen.

Door de lage deur kwamen we in een smalle, felverlichte betonnen gang met een groot aantal deuren, zoals op een groot passagiersschip. Wij werden door de eerste deur links in de wachtkamer geleid. Dit was een vertrek van drie bij vier meter en diende als recreatieruimte voor zowel het bedienend personeel als de ordonnansen van Hitler.

Hitlers bediende vertelde ons dat we nog even geduld moesten hebben en liet ons plaatsnemen in gemakkelijke country-style-stoelen; Hitler was net bezig zijn hond te voeren. Wij maakten van de gelegenheid gebruik om te vragen hoe we de Führer eigenlijk moesten begroeten. Hij zei dat Hitler ons eerst zou begroeten en dat wij dan met ‘Heil, mein Führer’ moesten antwoorden.

We wilden ook nog weten of wc onze arm gestrekt of gebogen moesten houden bij de Hitler-groet, maar toen was Albert Bormann er al met het verzoek hem te volgen; Hitler was in zijn werkkamer en kon ons ontvangen. Onderweg kregen we nog instructies om ons zo natuurlijk en onbevangen mogelijk te gedragen.

We liepen de smalle, bochtige gang door, langs een kleine thee-kamer en toen stonden we voor de hoge, dubbele deuren van de werkkamer. De bediende, Heinz Linge7, klopte aan, deed de deur open en zei: ‘Mein Führer, de dames uit Berlijn zijn er.’

We gingen een heel groot vertrek binnen en stonden direct voor het bureau. Hitler kwam glimlachend op ons af, hief met een traag gebaar zijn rechterarm ter begroeting en gaf ons vervolgens ieder een hand. Zijn stem was diep en vol toen hij ons een voor een vroeg hoe we heetten en waar we vandaan kwamen.

Ik was de laatste, en de enige die uit München kwam. Hij vroeg nog naar mijn leeftijd, glimlachte weer, keek ons allemaal nog eens aan met zijn bekende doordringende blik. Vervolgens hief hij weer zijn arm ten afscheid en wij mochten gaan, zonder dat we de gelegenheid hadden gekregen om ons ‘Heil, mein Führer’ ten gehore te kunnen brengen.

Buiten brak de spanning en barstte het gesnater los over hoe zijn handdruk had gevoeld, over zijn fascinerende blik, zijn figuur en alle andere details die bij een dergelijk belangrijke ontmoeting zo eindeloos veel gewicht leken te hebben.

Bormann was ook opgelucht dat hij zijn missie had volbracht en trakteerde ons op een glas champagne. Daarna bracht hij ons naar de mess, een paar meter verderop.

De soldaten en officieren waren erg ingenomen met ons bezoek. We aten een paar broodjes, want door alle opwinding hadden we honger gekregen, en toen liet Bormann ons weer terugbrengen naar ons treinhotel.

De volgende ochtend begon het gissen naar de vraag wie van ons het meest bij Hitler in de smaak was gevallen. Wij dachten dat hij zijn keuze op grond van ons uiterlijk zou maken, en het was dus weer een nieuwe schrik toen Bormann ons de volgende dag kwam vertellen dat het zo eenvoudig niet lag; we moesten nog een dicteerproef afleggen. Het personeel van de Führer-trein en de bezoekers uit het hoofdkwartier, die soms om de trein struinden sinds ze wisten dat daar vrouwelijke bezienswaardigheden waren ondergebracht, verzekerden mij dat ik de hoogste ogen gooide, ten eerste vanwege zijn voorliefde voor München en met name vrouwen uit München, en omdat ik bovendien ook nog op Eva Braun leek. Omdat ik echter helemaal niet goed in examens ben, schatte ik mijn kansen zeer laag in.

Ons verblijf, dat een paar dagen had zullen duren, was ondertussen al uitgelopen tot een paar weken, en het was niet duidelijk wanneer Hitler tijd voor zijn dicteerproef zou vinden. Het wachten was op een gelegenheid dat hij echt iets te dicteren had. Wij moesten ondertussen af en toe de beide secretaresses bijstaan die het druk hadden met de lijsten voor de kerstgeschenken en goede doelen, we vrolijkten de omgeving op met sneeuwpoppen - die echter meteen de volgende dag op last van de commandant van het Führer-hoofd-kwartier weer met de grond gelijk gemaakt werden omdat hem dat iets te frivool toescheen voor deze omgeving - en leverden verbitterde sneeuwballengevechten.

En uitgerekend na zo’n sneeuwballenveldslag, toen ik met een verhit gezicht en natte haren in mijn coupé zat, kwam de noodlottige oproep.

Ik werd samen met een collega - een tenger, blond meisje, ook van de afdeling Adjutantur van de Führer afkomstig - opgeroepen voor het gevreesde dictaat. Weer dezelfde opwinding, weer dezelfde weg naar de bunker van de Führer.

Ik was het eerste slachtoffer. Juffrouw Böttcher zat erbij om zonodig bij te springen als ik het zou laten afweten. Na een paar minuten werd ik door Linge naar de werkkamer gebracht en bij Hitler aangemeld. Deze keer ging de deur achter mij dicht en was ik met hem alleen.

Het viel me op dat hij een bril droeg. Een ouderwetse, goedkope bril met een nikkelen montuur, het kan ook zijn dat het platina was, maar het zag er in ieder geval niet bepaald chic uit.

Hij gaf me weer een hand en bracht me naar een tafel met een typemachine dicht bij zijn eigen bureau. Terwijl ik het deksel van de machine haalde en het papier erin draaide, zei hij vriendelijk, zoals een fotograaf een kind dat hij moet fotograferen, geruststelt: ‘U hoeft helemaal niet zenuwachtig te zijn, ik maak zelf in mijn dictaten zoveel fouten dat u er nooit meer kunt maken!’ Ik verzekerde hem dat ik helemaal niet zenuwachtig was, maar mijn handen straften me genadeloos voor deze leugen, want toen hij eindelijk met de eerste zin begon, trilden mijn vingers zo erg dat ik niet één goede letter wist aan te slaan.

Ontzet staarde ik naar de eerste regel, die wel Chinees leek, en probeerde krampachtig de draad niet kwijt te raken en mijn trillende vingers te bedwingen.

Op dat moment klopte de bediende en werd gezant Hewel8, de contactpersoon tussen Hitler en Von Ribbentrop9, aangemeld. Hewel voerde een kort gesprek met Hitler, dat uitliep op een telefoongesprek met Von Ribbentrop. Toen ik Hitler zo ongedwongen en natuurlijk zag staan telefoneren, eigenlijk precies zoals meneer Müller of meneer Schulze of een van mijn andere vroegere bazen, werd ik weer rustig. De rest van het dictaat ging vlot en zonder problemen. Ik zou nu niet meer weten wat voor tekst het eigenlijk was die ik toen op papier zette. Ik geloof dat het een of ander memorandum was.

Toen ik klaar was, legde ik de bladzijden op een stapeltje en gaf ze aan de Führer.

Ik had van tevoren de instructie gekregen dat ik met grote regelafstand moest typen, omdat de Führer dan gemakkelijk kon corrigeren. Hij nam afscheid van mij met de verzekering dat ik het heel goed had gedaan, en ging weer aan zijn bureau zitten.

Opgelucht verliet ik het vertrek en stuitte op Gruppenführer Bormann, die al die tijd op een stoel voor de deur nerveus op de klok had zitten kijken in de hoop dat ik hem niet te schande zou maken. Toen ik hem kon meedelen dat alles goed was gegaan, was hij nog gelukkiger dan ikzelf, alsof hijzelf een grote prestatie had geleverd. Later hoorde ik dat hij erg bang was geweest voor een mislukking omdat zijn broer, die zijn grootste vijand was, ook secretaresses voor Hitler wilde uitzoeken, alleen om hem de loef af te steken.

Juffrouw Böttcher had weliswaar stiekem gehoopt dat ze me had moeten aflossen, maar ze was toch blij voor me dat ik het er goed had afgebracht. Terwijl we in de wachtkamer de gebeurtenis bespraken die ik nu achter me en mijn collega nog voor de boeg had, verscheen opeens Hitler zelf in de deuropening. Hij ging bij ons aan de ronde tafel zitten, stelde me een aantal vragen over mijn familie en mijn verleden, en zei nog eens dat ik prima had getypt.

Ik dacht nog bij mezelf: Ik was de eerste die u hebt getest; wacht maar tot u de anderen krijgt, dan komt u er wel achter dat ik geen topprestatie heb geleverd. Dat er helemaal geen vergelijking zou komen en mijn lot al bezegeld was, kon ik niet bevroeden.

Hitler wilde namelijk helemaal niemand meer van de andere secretaresses testen; hij vond dat ik mijn werk naar tevredenheid had gedaan en geschikt was. En zo kwam het dat de volgende dag negen meisjes terugreisden naar Berlijn, terwijl ik als enige achterbleef op de Wolfsschanze, zoals het hoofdkwartier heette.

Ik verruilde mijn coupé in de Führer-trein voor een kamer in de secretaressebunker, kreeg een permanent toelatingsbewijs voor het terrein en woonde nu op zo’n honderd meter afstand van de bunker van de Führer.

Ik was echter allesbehalve gelukkig met mijn nieuwe onderkomen. Ik ben een mens die licht en lucht nodig heeft, en kon helemaal niet tegen de atmosfeer in een bunker. Nu had ik voor overdag een kamertje met kleine raampjes, maar ik moest slapen in een ongezellige ruimte zonder raam, die weliswaar niet kleiner was dan mijn coupé in de trein, maar wel veel minder gezellig. Voor de ventilatie zat er een buis met een ventilator in het plafond. Als je die dichtdeed kreeg je het gevoel dat je stikte, als je hem aanzette, blies de lucht het kamertje binnen met een geweld dat je dacht dat je in een vliegtuig zat. Om die reden hadden de beide andere secretaresses, juffrouw Wolf en juffrouw Schroeder, er waarschijnlijk de voorkeur aan gegeven op de sofa’s in hun werkkamer te slapen en in het voorste deel van de bunker, dat ramen en grotere lichtere kamers had, een gecombineerde woon- en werkkamer in te richten. Ik volgde snel hun voorbeeld en richtte met steun en toestemming van Bormann voor mezelf in het kantoor een woonkamer in. Het leek er immers op dat ik hier wel even zou blijven.

Als Hitler iets te dicteren had, ontbood hij mij steeds, wat mij iedere keer opnieuw de zenuwen gaf. Ik wist nog steeds niet of het om verdere ‘testen’ ging, of dat ik al voor vast was aangenomen. Op 30 januari 1943 werd ik weer eens bij Hitler geroepen. Toen ik binnenkwam waren de beide secretaresses al bij hem, en ik had direct in de gaten dat hij niet iets ging dicteren. Ik dacht, nu komt er zeker een soort beëdiging of officiële benoeming, en ik voelde me een beetje raar. Hitler zei dat hij uitermate tevreden over mij was en dat ik heel geschikt was om als zijn secretaresse te werken. Hij vroeg of ik bij hem wilde blijven. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Ik was tweeëntwintig jaar oud, wist niets van politiek en vond het alleen maar mooi en spannend om zo’n bijzondere baan aangeboden te krijgen. Kortom, ik zei ja. Maar daarmee was het gesprek nog niet afgelopen. Hitler had nog iets op zijn hart, en hij leek te zoeken naar de juiste woorden. Ten slotte legde hij me met een glimlach en haast een beetje onbeholpen uit dat ik nog wel jong was en dat hier zoveel mannen waren, van wie de meesten maar zelden thuis kwamen, en, nou ja, de hang naar het ‘eeuwig vrouwelijke’ was bij soldaten nu eenmaal bijzonder sterk, kortom, ik moest een beetje voorzichtig en terughoudend zijn. En zodra iemand me lastigviel, wie dan ook, kon ik altijd bij hem aankloppen. Dat was dus mijn beëdiging!

Zoiets was het laatste dat ik had verwacht; ik had gedacht dat ik getuigenis zou moeten afleggen van mijn nationaal-socialistische gezindheid en lid moest zijn van de partij, dat ik trouw zou moeten zweren en geheimhouding beloven. In plaats daarvan maakte Hitler zich zorgen over mijn deugdzaamheid. Ik was echt opgelucht, want ik kon hem met onbezwaard geweten melden dat hij zich op dat gebied helemaal geen zorgen hoefde te maken, maar dat ik hem heel dankbaar was voor zijn bescherming. Hij lachte en vertrouwde me toe aan de zorg van mijn oudere collega’s. Vanaf dat moment was ik secretaresse van Hitler.

Vanaf die dag zijn er, behalve een paar weken vakantie, maar weinig dagen geweest waarop ik Hitler niet zag, sprak, met hem werkte of met hem at.


II





In de Wolfsschanze





Het duurde betrekkelijk kort voor ik aan mijn nieuwe, vreemde omgeving was gewend. Daarbij speelden de natuur, het bos en het landschap zeker een grote rol. Er heerste geen kantoorsfeer, er waren geen vaste werktijden, ik maakte lange wandelingen en genoot van de omgeving. Geen seconde had ik heimwee naar de grote stad.

Hitler zelf beweerde dan wel vaak dat ze hem met het goedkoopste, zompigste, muggenrijkste en klimatologisch meest ongunstige gebied hadden opgescheept, maar ik vond het er heerlijk. In ieder geval in de winter had het Oost-Pruisische landschap een onbeschrijflijke charme. De besneeuwde berken, de heldere hemel en de uitgestrekte vlakten met de meren zal ik nooit vergeten.

In de zomer moest ik mijn baas wel gelijk geven, want dan deelden we de omgeving met miljoenen muggen die zich bij voorkeur voedden met ons bloed. De lucht was bedompt en vochtig en soms echt benauwd. Met zulk weer was Hitler moeilijk tot zijn dagelijkse wandeling te bewegen. Hij verschool zich in zijn koele bunker en alleen ter wille van zijn hond Blondi maakte hij na het ontbijt een rondje over het veldje dat naast zijn bunker lag en speciaal voor dit doel was bestemd. Hier moest de herdershond haar kunststukjes vertonen en voedde haar baas haar op tot een van de leergierigste en behendigste honden die ik ooit heb gezien. Hitler was opgetogen als Blondi weer een paar centimeter hoger kon springen, of als ze een paar minuten langer op een smalle stang kon balanceren; hij beweerde altijd dat die hond zijn beste ontspanning was.

Het was werkelijk verbazingwekkend wat Blondi presteerde. Ze sprong door autobanden, zweefde over een twee meter hoge houten schutting, klauterde een ladder op en ging boven op het kleine platform mooi opzitten. Het was een lust voor het oog om baas en hond samen bezig te zien.

Vaak stond er een groepje toeschouwers aan de rand van het veldje en ook voor mij was het in de eerste weken de enige gelegenheid waarbij ik met de Führer in aanraking kwam. Als hij me zag, vergat hij nooit me vriendelijk een hand te geven en me te vragen hoe het met me ging.

Hij riep me nooit op om iets te dicteren. De eerste vier weken bleven mijn werkzaamheden ertoe beperkt dat ik iedere ochtend moest informeren of er werk te verwachten was, en ik moest altijd bij de adjudant van dienst of de telefooncentrale melden waar ik te vinden was.

Ik benutte de tijd om Hitlers gevolg beter te leren kennen. Allereerst waren daar de bedienden Heinz Linge en Hans Junge10, die elkaar om de twee dagen afwisselden. Ze waren allebei uit de SS geselecteerd en bekleedden een arbeidsintensieve en verantwoordelijke post.

De term ‘bediende’ dekt eigenlijk niet de lading, want ze waren veeleer hofmeester, reisbegeleider, butler en meisje-voor-dag-en-nacht in één persoon.

De bediende moest Hitler ’s ochtends wekken, dat wil zeggen op zijn slaapkamerdeur kloppen, hem de exacte tijd melden en het ochtendnieuws overhandigen. Hij moest het menu bepalen, het tijdstip voor de maaltijd vaststellen en de eettijden doorgeven aan de keuken en tijdens de maaltijd de Führer bedienen. Hij voerde het bevel over de staf van ordonnansen die de garderobe van Hitler regelden, de kamers schoonhielden en voor de inrichting zorgden, hij maakte afspraken met de tandarts en de kapper en had de supervisie over de verzorging van de hond.

Niemand was zo goed op de hoogte van de persoonlijke eigenaardigheden en gewoonten maar ook van de stemmingen en het humeur van de baas als met name Linge, een buitengewoon handige en tactvolle man. Hij beschikte bovendien over de nodige kalmte, liet zich nooit van zijn stuk brengen en had een gezonde portie humor, waarmee hij menige situatie redde. Geen wonder dat zelfs de hoogste heren bij voorkeur in de voorkamer bij Linge informeerden of het raadzaam was Hitler met een slecht bericht onder ogen te komen, en soms gaf de bediende het advies om maar liever te wachten tot na Hitlers middagdutje, waarna zijn stemming meestal een stuk beter was.

Wij secretaresses waren ook genoodzaakt een goed contact met deze bedienden te onderhouden, omdat die ons steeds moesten melden of we nodig waren of niet. Van hen hoorden we bepaalde details over Hitlers gewoonten, die we pas later door nader contact met hemzelf persoonlijk leerden kennen.

Naast deze twee bedienden was er nog een permanente bewoner van de Führerbunker: de chef-adjudant van Hitler, Julius Schaub11. Historisch gezien is het niet echt nodig om uitvoerig over hem te vertellen, maar ik word ook nu nog wel gevraagd hoe het toch mogelijk is dat een staatsman zo’n komische figuur voortdurend om zich heen wilde hebben en hem zo’n vertrouwenspositie kon geven. Ik wil proberen om dit te verklaren, hoewel ik het zelf eigenlijk ook nooit helemaal heb begrepen.

De goede Julius vond zichzelf een ongehoord belangrijke en gewichtige persoon. [...] Ik kende hemzelf nog helemaal niet, toen ik de volgende anekdote over hem hoorde, waarvan ik niet honderd procent zeker weet of het werkelijk gebeurd is, maar die toch zo kenmerkend voor zijn optreden was, dat ik het niet kan nalaten is hem te vertellen. Schaub was al in het grijze verleden lid van de partij en had een heel laag lidmaatschapsnummer. Iemand vroeg hem eens wie nu eigenlijk de politiek van de nationaal-socialistische partij had ontwikkeld. Daarop antwoordde Julius Schaub, die toen Hitlers laarzen poetste en als zijn persoonlijke bediende terzijde stond: ‘Dat ben ik... en Hitler’, en na een korte weifeling voegde hij er nog aan toe: ‘...en Weber!’12 [...]

Schaub, die in de Eerste Wereldoorlog aan beide benen gewond was geraakt, was lid geworden van de NSDAP. Na verloop van tijd begon deze onvermoeibare bezoeker van zijn bijeenkomsten en manifestaties, die altijd op zijn krukken meestrompelde, Hitler op te vallen. Toen hij hoorde dat Schaub ontslag had gekregen wegens zijn lidmaatschap van de partij, stelde hij hem aan als zijn persoonlijke bediende. Door zijn toewijding, betrouwbaarheid en aanhankelijkheid had hij zich binnen korte tijd onmisbaar gemaakt, en hij werkte zich geleidelijk verder op tot adjudant en ten slotte chef-adjudant, omdat hij de enige van de oude garde was die de oorlog had meegemaakt en een groot deel van Hitlers verleden deelde. Hij was op de hoogte van zoveel persoonlijke geheimen van Hitler, dat deze het zich eenvoudig niet kon permitteren hem te ontslaan.

Zo was Herr Schaub ook voor ons secretaresses een soort baas. Wij moesten ook zijn post behandelen en de aan hem gerichte verzoeken, meestal uit de kennissenkring van Hitler afkomstig, kopiëren, omdat hij die aan zijn baas wilde voorleggen, en die als inkomende en uitgaande post van de Persönliche Adjutantur behandelen.

Dat we daarbij bijna geen enkele brief precies zo konden schrijven als hij ons werd gedicteerd, maar de meeste eerst uit het Beiers in het Duits moesten vertalen, spreekt vanzelf. Over het geheel was Julius Schaub een bijzonder goedmoedig mens, maar ook bijzonder nieuwsgierig. Hij verzamelde allerlei soorten nieuws om de Führer bij het ontbijt te kunnen onderhouden. Iedere grap die ’s morgens bij de kapper werd verteld, bracht hij trouw over aan zijn baas, waarbij hij steevast de clou verprutste.

Het roken had hij, ter wille van zijn baas, al lang opgegeven, zodat alcohol nog zijn enige passie was. En het was verbazingwekkend wat hij op dat gebied presteerde. Tot diep in de nacht brandde licht in zijn kamer of hoorde je zijn stem uit de mess of uit een andere bunker, waar een aantal heren onder het genot van een goede fles gewichtige dienstgesprekken voerde. Het meest verbazingwekkende was nog dat hij ’s ochtend om acht uur frisgewassen bij de kapper zat en vervolgens zijn ochtendwandeling maakte opdat iedereen maar goed kon zien hoe vroeg hij weer uit de veren was, en hij de langslapers later een standje kon geven. Pas veel later kwam ik erachter dat hij na zijn ochtendwandeling, als het hele kamp vol respect had vastgesteld dat Herr Schaub al wakker was, weer lekker in bed kroop en tot een uur of twaalf sliep.

Hitler placht vroeger het middagmaal met zijn nauwste medewerkers en generaals in de mess te gebruiken. Maar de laatste maanden was hij ertoe overgegaan om alleen in zijn kamer te eten, omdat hij niet meer aan een vast tijdstip voor het eten gebonden wilde zijn, en ook omdat hij anders zelfs onder het eten niet loskwam van gesprekken over werk en politiek. Alleen als Himmler, Göring of een van de andere zeldzame bezoekers uit de hogere kringen op het hoofdkwartier waren, at hij met de gast in zijn kamer. Wij hadden een kampkok, die wel goed, maar tamelijk saai kookte. Hij kwam uit Berlijn, en voor Beierse specialiteiten was hij aangewezen op tips van anderen en zijn fantasie. Eigenlijk heette hij Günther, maar er waren niet veel mensen die dat nog wisten; zelfs Hitler noemde hem bij zijn bijnaam: ‘Krümel’.13 Boven de keukendeur prijkte een groot bord: ‘Wer Krümel nicht ehrt, ist den Kuchen nicht wert!’ [Wie de kruimels niet eert is de taart niet waard!] Deze kleine Krümel kookte voor de volledige bezetting van het hoofdkwartier. Bijna tweehonderd mensen voedde hij dagelijks uit zijn reusachtige pannen. Geen wonder dat zo’n gaarkeukenkok, die jarenlang alleen voor soldaten had gekookt, zich niet kon bekommeren om de buitenissige eisen van een vegetariër. Hij had een diepgewortelde haat, misschien eerder minachting voor vleesmijders. Maar hij moest nu eenmaal ook voor de Führer koken; hij was gewoon de enige kok daar, en Hitler was tenslotte de hoofdpersoon, dus deed hij toch redelijk zijn best om een vegetarisch menu samen te stellen. Ik moet zeggen dat Hitler op dit gebied niet veeleisend was, wat ik later ook bij het eten op de Berghof heb kunnen vaststellen. Hij was een tevreden en bescheiden eter. Slechts een enkele keer klaagde hij dat zijn menu tamelijk saai was; hij kreeg gewoon hetzelfde als de anderen maar dan zonder het vlees, nooit eens iets extra’s. Krümel huldigde het standpunt dat een mens zonder vlees niet kan leven en daarom kon hij het niet laten om in soepen en andere gerechten altijd flink wat vleesbouillon of varkensvet te doen. Meestal ontging het bedrog Hitler niet. Dan ontstak hij in woede en beweerde dat hij er maagpijn van had gekregen. Ten slotte gaf hij Krümel opdracht hem alleen nog maar vleesloze soep, aardappelpuree en andere gerechten voor te zetten die gegarandeerd zonder dierlijke bestanddelen waren bereid. Dat het menu hierdoor niet bepaald gevarieerder werd, laat zich denken.

Al deze informatie sprokkelde ik bij elkaar in gesprekken met Linge, tijdens het eten in de mess, op wandelingen door het kamp, enzovoorts.

Na vier weken, op 30 januari 1943, werd ik eindelijk weer bij Hitler geroepen, die iets wilde dicteren. Ik moet toegeven dat ik weer even zenuwachtig was als de eerste keer toen er onder het eten in de mess plotseling een ordonnans naar mijn tafel kwam met de mededeling dat ik bij de Führer moest komen. Het was een ongewoon tijdstip voor werk, zo midden op de dag. Ik liet mijn eten staan en ging direct naar de bunker van de Führer, die ertegenover lag. Daar zei Junge, die die dag dienst had, dat de Führer de proclamatie voor de tiende verjaardag van de machtsovername wilde dicteren. Dat ik daar niet aan had gedacht! Dat was immers een van de vaste gelegenheden waarbij Hitler een rede hield. Deze keer wilde hij niet alleen tot het volk spreken, maar de rede ook voorlezen voor de radio en in de krant publiceren.

Al na enkele minuten werd ik in de werkkamer gelaten. Deze keer had ik de gemoedsrust om het vertrek wat beter in me op te nemen.

Het was werkelijk een weldaad als je door de lage, kunstmatig verlichte beklemmende bunkervertrekken via de grote vleugeldeuren de aangebouwde barak binnenkwam die als werkkamer diende. De bediende kondigde mij aan en ik begroette de Führer.

Hij droeg zijn bekende zwarte broek, het grijze jasje met dubbele knopen, een bloesemwit overhemd en een zwarte stropdas. Ik heb hem nooit in een ander tenue gezien. Het jasje was uiterst sober, en had alleen eenvoudige zilveren knopen. Verder prijkten links op zijn borst het gouden partij-insigne, het IJzeren Kruis en de zwarte eremedaille voor gewonde soldaten.

Terwijl Hitler de bediende nog wat instructies gaf voor de staf-bespreking die daarna zou plaatsvinden, bekeek ik de kamer wat beter. Door de vijf grote ramen met kleurige boerengordijnen stroomde het zonlicht naar binnen. De wand met de ramen werd haast volledig in beslag genomen door een lange en brede tafel die leeg was op een paar telefoontoestellen, bureaulampen en wat potloden na. Hier werden de kaarten voor de militaire stafbesprekingen uitgespreid. Er stonden een aantal houten krukjes omheen. Tegenover de deur, aan de overzijde van de kamer, stond Hitlers bureau, dwars in de kamer. Het was een gewoon eikenhouten bureau zoals je in ieder modern kantoor tegenkwam. Er stond een klok op, hoewel Hitler deze nooit een blik waardig keurde, maar steevast aan iemand anders vroeg hoe laat het was, zelfs wanneer hij zijn gouden zakhorloge bij zich had. In de muur tegenover de ramen was een brede ingebouwde schoorsteenmantel waar een grote ronde tafel voor stond met daaromheen zo’n acht gemakkelijke rieten leunstoelen. Verder waren er nog een ingebouwde grammofoonplaten-kast in de andere smalle wand, tegenover het bureau, en een paar onopvallende ingebouwde eikenhouten muurkasten. Ondertussen had ik de typemachine klaargezet en het papier erin gedraaid.

Nadat de bediende zich had teruggetrokken, kwam Hitler op me af en vroeg: ‘Heb je het niet koud, kind? Het is koud hier.’ Zonder nadenken antwoordde ik ontkennend, wat ik korte tijd later berouwde, want tijdens het dicteren begon ik het steenkoud te krijgen.

Hitler stak van wal met zijn rede, terwijl hij met zijn handen op de rug met grote passen door de kamer ijsbeerde. In het begin moest ik me weer terdege concentreren om alles te verstaan. Hitler dicteerde zoals gewoonlijk in een gestage stroom, bijna steeds in hetzelfde tempo als waarmee hij een rede hield, en helemaal uit zijn hoofd. Over het onderwerp van de machtsovername had hij niet veel nieuws te melden. Alleen tegen het slot, toen hij het over de harde strijd had die aan de eindzege vooraf zou gaan, verhief hij zijn stem en had ik geen enkele moeite meer om hem te verstaan, zelfs niet als hij met de rug naar me toe aan de andere kant van het vertrek stond. Ongeveer na een uur was hij klaar met dicteren. Toen ik hem de vellen papier gaf, zei ik dat ik moeite had gehad om hem te verstaan. Hij glimlachte vriendelijk, gaf me een hand en zei dat het niets uitmaakte, dat het wel goed was.

Ik verliet de kamer met ijskoude voeten maar een verhit hoofd. Buiten vroeg ik de bediende waarom het zo koud was in de werkkamer. In het voorbijgaan had ik op de thermometer gezien dat het er maar elf graden was. De hoogste staatsman hoefde toch niet te bezuinigen op de stookkosten, en bovendien werd het hele complex toch door middel van centrale verwarming verwarmd? Toen leerde ik dat Hitler zich bij deze temperatuur het beste voelde en het nooit een graad hoger liet stoken. Nu begreep ik ook waarom de heren van de generale staf en de generaals altijd met rode neuzen en blauwe handen van de kou van de soms urenlange stafbesprekingen terugkwamen, en vaak direct daarna in de mess of de bediendenkamer een verwarmende schnaps achteroversloegen. Generaal Jodl14 beweerde zelfs dat hij zich bij de besprekingen met Hitler chronische reumatiek op de hals had gehaald.

Langzamerhand leerde ik de belangrijkste mensen en instellingen van de het hoofdkwartier kennen. Zo was er ook een barak die als bioscoop diende. Met zoveel soldaten die geïsoleerd midden in het bos op een kluitje leefden, moest er voor voldoende afleiding worden gezorgd, opdat ze niet op rare ideeën zouden komen. Daarom werd er iedere avond om acht uur een film vertoond. Er was veel belangstelling voor deze voorstellingen en het duurde niet lang of de ruimte moest worden uitgebreid.

Hitler zelf was er nooit bij. Hij liet zich alleen het weekjournaal tonen om de opnamen te censureren, maar bleef nooit om een film te zien en woonde zelfs nooit een première van een nieuwe Duitse film bij.15 Ik leerde bij die bioscoopbezoeken heel wat heren kennen met wie ik niets te maken had, maar die toch tot de intieme kring rond Hitler behoorden. Tot de trouwe bezoekers hoorden de artsen, professor Morell16 en de zelden aanwezige professor Brandt17, de een internist en lijfarts, de ander chirurg en begeleidend arts van de Führer, later rijkscommissaris voor het gezondheidswezen.

Deze beide heren waren de grootste tegenstelling die je je kunt bedenken; om hun karakters te beschrijven zou ik een speciaal hoofdstuk moeten opnemen. Verder kwamen de heren van de pers vaak naar de bioscoop, de Reichspressechef Dietrich18, die deed denken aan een muis en een volledig onschuldige en kleurloze indruk maakte, zijn medewerker Heinz Lorenz19, een geboren krantenman: grappig, charmant, geestig en meestal zeer wellevend. De generaals zag je niet zo vaak, die hadden meestal rond deze tijd staf-bespreking. Maar soms klonk het vette, sonore gelach van Martin Bormann. Zijn naam stond weliswaar onder alle bevelen en instructies betreffende het reilen en zeilen in het kamp, maar je kreeg hem zelden zelf te zien. Deze gedrongen man met zijn stierennek was een van de meest gevreesde en bekende personen in het rijk, hoewel hij bijna altijd achter zijn bureau in zijn bunker zat en van vroeg tot laat verbeten werkte om de bevelen van zijn Führer uit te voeren.

Een bijzonder sympathieke verschijning was de gezant Walther Hewel, die mij bij mijn eerste bioscoopbezoek direct opviel vanwege zijn hartelijke en vrolijke lach, waarmee hij het hele gezelschap aanstak. Ik ontmoette hem later nog vaak in het gezelschap van de Führer en zal hem verderop nog uitvoeriger beschrijven. Ik herinner me dat we een keer keken naar de hartverscheurende Duitse film Mutterliebe, die zo ontroerend was, dat hij meer op onze lachspieren dan onze traanklieren werkte.

Ik was verbijsterd toen ik aan het einde van de film twee heren van middelbare leeftijd met een zeer robuust uiterlijk tranen met tuiten zag huilen. Ik vroeg mijn buurman, Heinz Linge, wie deze zachtaardige heerschappen waren en hoorde dat de een het hoofd van de Reichssicherheitsdienst, SS-Oberführer Rattenhuber20, was en de ander het hoofd van de recherche van diezelfde RSD, Högl21. Deze twee mannen waren verantwoordelijk voor de veiligheid van de Führer en het hele kamp, maar ik had de indruk dat het geen probleem moest zijn om hen met een of ander ontroerend verhaal om de tuin te leiden. Hoe dan ook, door de bioscoopbezoeken kwam ik met veel nieuwe mensen in contact en in het vervolg zat ik bij de lunch en het avondmaal in de mess nooit meer alleen aan tafel. Het merkwaardige aan de gesprekken met al die mensen was dat er met geen woord werd gerept over politiek en andere kwesties die Duitsland en de wereld in rep en roer brachten, en als er al over de oorlog werd gesproken, hoorde je alleen uitingen van vertrouwen in de eindoverwinning en absoluut vertrouwen in de Führer. De grondslag van al onze gesprekken was wat we allemaal voor onze eigen mening hielden, maar wat in werkelijkheid waarschijnlijk de invloed van de Führer was.

Ik was zo onbevangen en onbevooroordeeld in deze omgeving terechtgekomen, dat ik de positieve instelling van deze atmosfeer in me opnam zoals een zuigeling de moedermelk drinkt. Sinds het einde van de oorlog heb ik mijn hoofd gebroken over de vraag hoe het mogelijk was dat ik me toentertijd zonder enige reserve zo op mijn gemak kon voelen bij deze mensen. Als ik echter bedenk hoe met de slagboom en de prikkeldraadversperring ieder gerucht en iedere afwijkende politieke mening hermetisch werden buitengesloten, realiseer ik me dat ik ook verstoken was van vergelijkingsmateriaal of conflictsituaties. Julius Schaub had me direct toen ik begon met mijn werk duidelijk gemaakt dat ik geacht werd met niemand over mijn werk te spreken, en ik wist dat deze instructie ook als strikt bevel gold voor alle andere medewerkers, van ordonnans tot veldmaarschalk.



Ondertussen waren er twee maanden voorbijgegaan. Ik voelde me helemaal thuis en had ook met een aantal mensen vriendschap gesloten. De dagen gleden rustig en gelijkmatig voorbij tot ik op een dag ’s morgensvroeg al onrust door het hoofdkwartier voelde gaan.

Ordonnansen liepen de bunker van de Führer in en uit, auto’s reden af en aan, en eindelijk werd ik door een van de ordonnansen naar de bunker van Julius Schaub geroepen. Die deed heel geheimzinnig toen ik binnenkwam.

Hij overhandigde me een manuscript van een reisschema en legde uit dat de Führer naar het Oostfront zou vliegen en dat het diep geheim was. Hij zou waarschijnlijk het liefste hebben gezien dat ik de vellen zou hebben overgetypt zonder ze te lezen. Ik zette mij direct aan het werk. De tekst bevatte instructies voor de vrachtwagencolonne en de piloten en voor alle personen die mee zouden gaan.22

Zo kwam ik erachter dat Hitler een werkbezoek ging afleggen aan het oostfront aan de in Winniza gelegerde divisie. Het gezelschap dat hem zou begeleiden, was klein; een bediende, twee ordonnansen, de lijfarts, de adjudanten, een paar militairen en nog een aantal mensen die ik me niet kan herinneren. Mijn naam stond niet op de lijst.

’s Middags was de bunker van de Führer leeg. En het was merkwaardig wat een rust daarmee over het hele hoofdkwartier daalde. Het was alsof iemand de motor van een machine had stilgezet. Toen ervoer ik voor het eerst [...], hoezeer de persoon van Hitler de drijvende krachtvoer al die mensen was. De marionettenspeler die alle touwtjes in handen had, had hen plotseling laten vallen.

Nu weet ik dat het een onbegrijpelijke wending van het lot was waardoor de touwtjes weer konden worden opgepakt, want in het toestel waarmee Hitler terugkeerde van het oostfront, was een bom verstopt, die het in duizend stukjes had gereten als hij was afgegaan.

Maar drie dagen later keerde het hele gezelschap ongedeerd terug, en Hitler heeft nooit geweten dat zijn leven tijdens deze vlucht aan een heel dun draadje heeft gehangen.

Het leven in de Wolfsschanze ging maar een paar dagen weer zijn gewone gang. Toen moest ik alweer een reisschema uittypen, en deze keer stonden niet alleen mijn naam, maar ook die van mijn collega’s op de lijst want de volledige staf zou afreizen naar Berchtesgaden op de Obersalzberg, waar Hitler zich wilde ontspannen, maar ook een aantal belangrijke mensen ontvangen.

Zo was ik in die laatste dagen van maart 1943 getuige van het opbreken en verplaatsen van een reusachtig apparaat. Het verblijf zou een aantal weken duren, en het was verbazingwekkend hoe rustig en gesmeerd de voorbereidingen binnen zeer korte tijd werden getroffen.

Wij secretaresses pakten onze koffers met persoonlijke zaken, maar we moesten ook een soort mobiel kantoor meenemen. Het was mogelijk dat de Führer onderweg een inval kreeg om iets op schrift te stellen, en daarvoor moest ook in de trein gelegenheid zijn. Wij pakten dus ook twee Silenta-typemachines in, twee machines met grote letters, en een speciale voor het uitwerken van zijn toespraken (met letters van een centimeter zodat hij zijn redes gemakkelijk kon lezen), in speciaal daarvoor gemaakte kisten, want op de Berghof was geen typemachine. Verder hadden we een grote houten kofferkast met vier laden voor briefpapier, enveloppen en ander kantoormateriaal.

We moesten oppassen dat we alle soorten briefpapier inpakten, want we konden er zeker van zijn dat hij precies die soort nodig zou hebben die we zouden vergeten. Er waren bijvoorbeeld vellen die Hitler in zijn functie als staatshoofd gebruikte voor officiële brieven, witte vellen met linksboven het nationaal embleem (adelaar met hakenkruis) en daaronder ‘Der Führer’ in gouddruk. Voor brieven met een meer persoonlijk karakter gebruikte hij briefpapier met hetzelfde embleem, maar dan met zijn naam ‘Adolf Hitler’ eronder in hoofdletters. Voor de zekerheid moesten we ook het briefpapier met het partijembleem als watermerk inpakken en ook een paar vellen voor militaire correspondentie met gewone zwarte opdruk. Brieven voor de beide laatste werkterreinen dicteerde hij gewoonlijk niet aan ons omdat hij dergelijke bevelen via Bormann of Keitel23 of een van de andere militaire bevelhebbers doorgaf. Maar tijdens de reis was het mogelijk dat hij een beroep op ons zou doen. In ieder geval droeg ieder lid van de hofhouding er zelf zorg voor dat alle voorwerpen, apparatuur enzovoorts, die nodig waren om zijn of haar taak uit te voeren, mee op reis gingen.

Het meeste werk kwam neer op de schouders van de jonge SS-adjudanten Fritz Darges24 en Otto Günsche25. Zij moesten alles regelen: de benodigde voertuigen, alle deelnemers op de hoogte brengen, de route en vertrektijden van de trein opstellen en ook de achterblijvers instrueren. Alles moest zoveel mogelijk in het geheim en zo snel mogelijk worden georganiseerd. De telefoons stonden roodgloeiend, de beheerders van de Berghof moesten op de hoogte worden gebracht en ook de mensen van de residentie van de Führer in München moesten klaarstaan om Hitler te ontvangen. Maar vooral ook moest de speciale trein, die weliswaar altijd klaarstond, worden voorbereid voor een langere reis.

Het vertrek was op 21.30 uur gesteld. Iedereen was stipt op tijd op zijn of haar plek. Men had van tevoren het nummer van de wagon en coupé te horen gekregen. Toen kwam de wagon voor Hitler met de bedienden, begeleiders en de hond voorrijden. De Führer stapte in en daarop zette de trein zich in beweging. Het was een heldere, zachte winternacht toen wij in het geheim en stilletjes vertrokken en het feestelijk besneeuwde bos achter ons lieten. Ik stond in mijn coupé voor het raampje te kijken naar het uitgestrekte, vredige landschap dat voorbijgleed. Ik voelde een mengeling van een beetje afscheidsverdriet en een vage angst voor het nieuwe dat me te wachten stond.

Ik stapte de gang op. De trein reed zo kalm en traag, dat je het nauwelijks merkte. Ik had helemaal niet het gevoel dat we op reis waren. Het hoofdkwartier was gewoon verhuisd en had zijn sfeer meegenomen.

Toen we een paar maanden daarvoor in afwachting van ons kennismakingsgesprek met Hitler in dezelfde trein hadden gelogeerd, had ik geen moment vergeten dat ik me in een stilstaande trein bevond. Nu was de kleine coupé opeens veranderd in een klein kamertje, net als alle andere. En dan ook nog luxer dan menige andere kamer.

Het bed werd overdag veranderd in een moderne bank met lekkere kussens. De bekleding was van zijde, in iedere coupé in een andere kleur. Ik had een kleurig gebloemd dessin op een lichtbeige achtergrond. De wanden waren met mooi gepolijst hout betimmerd en in het wasbakje stroomde op ieder gewenst moment warm en koud stromend water.

Op het tafeltje bij het raampje stond een messing schemerlampje, boven het hoofdeinde van het bed hingen een telefoon waardoor je met andere inzittenden van de trein kon praten, en een leeslampje. Op de vloer lag een fluwelen tapijt.

Achter de beide gastenwagons kwam de restauratiewagon, die de mess van de Wolfsschanze verving. Dan kwamen de wagons met het dienstpersoneel van de Führer, zijn begeleiders, de radiozender en telegrafen, de bewaking en de ordonnansen. Ten slotte kwam de salonwagon, die als conferentieruimte was ingericht. Hier, aan de grote tafel van kostbaar hout, vonden de stafbesprekingen plaats. De stoelen waren met rood leer bekleed, en overal zaten knopjes voor de geraffineerd ingebouwde verlichting. Vroeger vonden hier ook officiële ontvangsten plaats en werd de trein vaak bij staatsbezoeken als bezienswaardigheid ingezet. Hier waren ook een platenspeler en radio, die echter nooit werden gebruikt in de tijd dat ik voor Hitler werkte.

In de volgende wagon bevonden zich de privé-vertrekken van Hitler. Hij kon hier ook een ligbad nemen, hoewel de trein over een speciale badwagon met douches en zitbaden beschikte. De beide coupés van Hitler zelf heb ik nooit vanbinnen gezien.

De ontdekkingsexpedities waarmee ik in het begin de tijd doodde, gingen nooit verder dan de privé-wagon van Hitler. Hierna kwam dan nog een restauratiewagon. Maar ik meen me te herinneren dat er tussen zijn wagons en de locomotief nog een paar wagons kwamen met het treinpersoneel en natuurlijk de manschappen van de luchtafweerwagon. De trein was namelijk ook uitgerust met meerdere lichte luchtafweerbatterijen. Voorzover ik weet werd uit deze lopen, behalve voor oefendoeleinden, nooit een schot gelost.

Zo rolden we dus door de nacht, dwars door Duitsland, voorzien van alle gemakken die bij een treinreis mogelijk zijn. Ik moest denken aan andere treinen die misschien op datzelfde moment door Duitsland reden, koud en onverlicht, met mensen die honger hadden en niet eens een stoel om te zitten - en kreeg opeens een onbehaaglijk gevoel.26 Het was gemakkelijk om oorlog te voeren als je de gevolgen ervan niet zelf aan den lijve ondervond. Ikzelf had nog nooit van mijn leven, ook niet toen het nog volop vrede was, zoveel luxe meegemaakt. En als ik zo naar hen keek, de heren van de regering, van de generale staf en de kring rond Hitler, hoe ze vrolijk rokend en drinkend bij elkaar zaten, opgewekt en tevreden met hun leven, dan had ik maar één wens: dat hun werk en streven maar één doel mochten dienen, namelijk zo snel mogelijk een einde te maken aan de oorlog. En ik bedacht dat dit streven ook de enige reden kon zijn dat ze met een onbezwaard geweten dit leven konden leiden, met het oog op de nood van hun volk. Terwijl ik dit stond te bedenken, werd er op de deur van mijn coupé geklopt. Een ordonnans stak zijn hoofd door de deuropening en meldde dat de Führer mij uitnodigde voor het eten.

Daarvoor had ik nog trek gehad, maar nu verdween ieder spoor van eetlust. Ik sprong op en rende eerst naar juffrouw Wolf in de coupé naast me, om te vragen of zij ook was uitgenodigd. Dat bevestigde ze, en ze legde me uit dat de Führer op reis gewend was om met een paar dames en heren de maaltijd te gebruiken. Ik zat natuurlijk over mijn garderobe in en vroeg haar wat je bij zulke gelegenheden moest aantrekken. Ik had bijna alleen sportieve kleding bij me, truien en pakjes. Ze stelde me gerust en zei dat ik kon aanhouden wat ik op dat moment droeg; ik hoefde helemaal niet zenuwachtig te zijn, want het stelde niets voor.

Ik trok me terug, waste mijn handen, poederde snel mijn neus, deed ook een beetje rouge op, zodat het minder opviel hoe bleek ik was van de zenuwen, en ging samen met mijn beide collega’s, juffrouw Wolf en juffrouw Schroeder, op weg naar de Führerwagon. [...] Het laat zich begrijpen dat ik op dat moment, argeloos en onbevangen meisje dat ik was, met knikkende knieën door de gangetjes van de trein liep, op weg naar mijn eerste staatsdiner.

In de salonwagon van de Führer was een kleine tafel voor zo’n zes personen gedekt. Hitler zelf was er nog niet. Ik bekeek het couvert en zag opgelucht dat er niets ongewoons bij lag. Niet een of ander mij onbekend eetgerei. Dat Hitler vegetariër was, wist ik, maar ik vroeg me af of alle anderen ook zonder vlees moesten eten. Ik wilde net juffrouw Schroeder hiernaar vragen, toen de rest van de gasten binnenkwam. Professor Morell, die op de drempel verscheen, kampte bij binnenkomst van de wagon met problemen. De deuren van een trein, ook van de speciale Führer-trein, zijn op mensen van doorsnee omvang berekend. Wat zich hier naar binnen aan het worstelen was, had zo’n indrukwekkende omvang dat je bang werd dat de deur uit zijn voegen zou barsten. Ik had Hitlers lijfarts tot dan toe vaak uit de verte gezien, maar het was me nog nooit opgevallen dat hij zo dik was.

De gezant Walther Hewel, die achter hem aan kwam, was ook niet bepaald slank, maar hij was groot en goed geproportioneerd, en zag er goed uit. Hewel hielp mij met zijn ongedwongenheid ook over mijn verlegenheid heen. Hij vertelde wat grappen en anekdotes uit het Rijnland, knipte nog een paar lampjes aan zodat we, zoals hij zei, beter konden zien wat we te eten zouden krijgen, en grapte ten slotte dat, als Hitler niet snel zou komen, hij aan zijn meegebrachte broodjes zou beginnen.

Daarbij stonden we allemaal in de kleine ruimte naast de tafel. De ruimte om de tafel heen was ook tamelijk nauw, en dan moesten de bedienden zich ook nog achter de stoelen langs wringen. Ik wilde net aan de ordonnans vragen waar ik zou moeten zitten, toen Hitler verscheen met Schaub en Reichsleiter Bormann. De aanwezige heren had hij net daarvoor nog gezien, daarom begroette hij alleen ons dames met een handdruk. Hij verzocht ons plaats te nemen. Hij ging zelf aan het uiteinde van de tafel zitten, rechts van hem zaten juffrouw Wolf, links juffrouw Schroeder, dan kwamen de heren Hewel en Bormann, met mij tussen hen in en ten slotte perste Morell zich met veel moeite tussen tafel en stoel aan het andere eind van de tafel, tegenover Schaub.

Alles ging ongedwongen en eenvoudig. Al snel kwamen de ordonnansen en Linge eraan met dienbladen vol schotels en schalen. Linge serveerde de Führer aardappelpap met spiegelei en zette er een glas mineraalwater naast. Daarbij nam Hitler knäckebröd.

Wat de ordonnansen ons brachten, weet ik nu niet meer, omdat ik het veel te druk had met observeren en kijken hoe ik me moest gedragen. Veel heb ik niet gegeten. Professor Morell daarentegen bleek over een eetlust te beschikken die volledig met zijn lichaamsomvang overeenkwam, en die hij niet alleen zichtbaar maar ook hoorbaar kenbaar maakte.

Tijdens het eten werd een algemene en nietszeggende conversatie gevoerd, waaraan ik zelf geen deel durfde nemen, tenzij mij een directe vraag werd gesteld. Hitler toonde zich vooral tegenover de dames een bijzonder charmant en vriendelijk gastheer. Hij spoorde ons aan toch vooral toe te tasten, vroeg of we nog wensen hadden en sprak vrolijk en met een zekere humor over vroegere reizen in deze trein en over zijn hond en maakte grappen over zijn medewerkers.

Ik was werkelijk verrast over de ongedwongen sfeer. Vooral Bormann was goedmoedig en vriendelijk en maakte absoluut niet de indruk van de gevreesde en machtige man uit de verhalen die ik over hem had gehoord. De Führer sprak op gedempte toon en vroeg na de maaltijd of de lamp boven de tafel uit kon. Hij kon vanwege zijn gevoelige ogen niet tegen het felle licht. Nu brandde alleen nog een tafellamp. De trein schommelde in een gelijkmatig ritme verder en professor Morell dutte zachtjes in, zonder dat iemand er notitie van nam. Ik viel van de ene verbazing in de andere. Tamelijk Iaat werd er nog koffie met gebak geserveerd. Hitler nam zijn kummelthee, en zei dat die zo heerlijk smaakte. Hij drong er allercharmantst bij juffrouw Schroeder op aan om toch een slokje te proberen, maar tevergeefs. We zaten nog geruime tijd bij elkaar. Ik had mijn oren gespitst, maar zou nu niet meer kunnen zeggen waar het gesprek over ging. Ik heb sindsdien talloze gesprekken meegemaakt en heel wat maaltijden met Hitler genuttigd, waardoor ik de details van die keer ben vergeten. Die eerste keer was alleen vanwege het nieuwe zo speciaal voor mij. Niet wat Hitler zei, maar hoe hij het zei en hoe hij overkwam, daar ging het mij om.

Soms stopte de trein even op een station. Dan gingen de verbindingsofficieren direct aan de slag, werden de telefoonkabels aangesloten en belangrijke verbindingen gelegd. Af en toe bracht de bediende of een van de Wehrmacht-adjudanten een boodschap over. De Führer vergat ook Blondi niet en gaf Linge instructies om de hond bij de volgende stop even uit te laten. Hitler noemde zijn medewerkers overigens gewoon bij hun achternaam, zonder titel. Hij zei bijvoorbeeld; ‘Linge, laat u Blondi even uit.’ En even later vroeg hij: ‘Bormann, hoe laat is het?’ Het was bijna halftwee. Toen vroeg hij nog aan Schaub hoe laat we de volgende dag in München zouden zijn en belde om een bediende. De conversatie bloedde langzaam dood en het leek erop dat ons samenzijn was afgelopen. Linge moest nog informeren of er nog vijandelijke vliegtuigen boven Duitsland waren gesignaleerd, en toen hij meteen ontkennend antwoord terugkwam, stond Hitler op, gaf iedereen een hand en trok zich terug.

Ik was opeens helemaal niet moe meer. De koffie had me wakker gemaakt. We gingen allemaal terug naar onze wagons, maar bleven nog even hangen in de restauratiewagon om nog een sigaret te roken. Ik zat wat met Hewel en Lorenz te kletsen. Toen ging ik naar bed. Ik viel direct in slaap, tot ik wakker werd van haastig heen-en-weergeloop over de gang. Toen ik de verduisteringsgordijnen omhoog trok, zag ik de zon op besneeuwde bomen schijnen. We zouden tegen twaalf uur ’s middags in München zijn.

Nu was het negen uur. Ik kleedde me snel aan en ging ontbijten. De mensen spraken over de Berghof en over Eva Braun. Zij zou in München instappen en meereizen naar Berchtesgaden. Ik was natuurlijk erg nieuwsgierig naar haar en haar verhouding met Hitler. Junge, met wie ik heel goed kon opschieten, legde me uit dat zij de gastvrouw van de Berghof was en dat alle gasten haar stilzwijgend als zodanig erkenden. Ik moest me erop voorbereiden dat het daar een soort privé-huishouding van de Führer was, waar wij als gasten werden beschouwd en allemaal samen met hem zouden eten. Dat gold tenminste voor de kring van intimi. De rest van de staf werd ondergebracht in bijgebouwen en verder in de omgeving van de Berghof. De mensen van de rijkskanselarij en de Wehrmacht waren in Berchtesgaden zelf ondergebracht.

Maar eerst zouden we nog een dag in München blijven. Ik kon bijna niet meer stilzitten. We kwamen steeds dichterbij en ik kon haast niet meer wachten om mijn familie terug te zien. Ik was al een halfjaar niet meer thuis geweest. Eindelijk reden we de hal van het centraal station van München binnen. Onmerkbaar, even geruisloos als we waren vertrokken, kwam de trein tot stilstand. De andere trein, die ongeveer een halfuur voor ons uit de Wolfsschanze was vertrokken met de rest van het personeel, stond leeg en verlaten op een zijspoor. Toen de passagiers van de gastenwagon uitstapten en door de controle liepen, was nergens meer een spoor van de Führer te bekennen. Hij had de trein als eerste verlaten, was snel in zijn auto gestapt en weggereden.

Er waren geen versperringen, geen soldaten en geen mensenmenigte meer. Hitler was naar zijn privé-woning aan de Prinz-regentenplatz gegaan en ik haastte mij naar mijn moeder om haar eindelijk zelf over mijn belevenissen te vertellen. Maar ze was helemaal niet enthousiast; ik geloof dat ze liever had gezien dat ik een bescheiden baantje in München had gehouden, zonder al die opwinding en wapenfeiten. Haar moederinstinct zag allerlei gevaren voor mij; van morele aard, maar ook zat ze in over mijn veiligheid. Ik had me echter zonder nadenken in de stroomversnelling gestort, gelukkig dat ik aan het grijze kantoorbestaan was ontsnapt en hongerig naar avontuur.

De tijd vloog en ’s avonds moest ik alweer op het station zijn. Na het invallen van de schemering vertrokken we weer in alle stilte. Ik zag de Führer niet meer tot we in Liefering waren, een klein dorpje dicht bij Salzburg. Daar zag ik nog net de lampen van de zwarte Mercedes die wegsuisde, richting Obersalzberg. In zijn kielzog vertrok even later een colonne auto’s waarin ook ik en mijn collega’s meereden. We reden in de richting van de bergtoppen en al snel begon de weg zich in een serie haarspeldbochten naar boven te kronkelen. Een lange slang van auto’s met tastende schijnwerpers kroop langs de in de sneeuw verzonken weg omhoog tot duizend meter hoogte. Eindelijk kwam de Berghof in zicht. Het grote gebouw lag in het donker, alleen het zachte schijnsel van de ramen van de hal weerkaatste in de sneeuw.


III





Eerste indrukken van de Berghof





Hitler was kort voor ons gearriveerd en al naar zijn eigen vertrekken verdwenen. Zijn jas en pet hingen aan een van de kapstokhaken in het portaal. Wij werden begroet door mevrouw Mittl-strasser27, de huishoudster van de Berghof. Zij was een kleine, knappe, resolute Münchense, en ik had al gehoord dat ze van wanten wist. Ze bracht de nieuwkomers naar hun kamers en voerde ons door een brede gang naar een kleine trap, waar de kamers van juffrouw Schroeder en mij lagen. We zaten helemaal boven onder het dak in de beide kamertjes van het voormalige Haus Wachenfeld, het huis dat van Hitlers zuster28 was geweest waaruit later de Berghof was ontstaan. Alles was gemoderniseerd en opgeknapt, en ik trof een heel gezellig dameskamertje aan, helderblauw met wit geschilderd, met een toiletspiegel en een kleine secretaire, en een heerlijk bed. Juffrouw Schroeder zat naast me in een iets grotere kamer met veel roodtinten. Tegenover onze kamers was een gemeenschappelijke badkamer en daarnaast was de kamer van een van de kamermeisjes. Dat waren de kamers die ik diezelfde avond nog te zien kreeg.

Ik had me er zo op verheugd om de bergen eens van dichtbij te zien. Ik kwam dan wel uit München, maar was nog nooit in de bergen geweest. Maar toen ik de volgende ochtend wakker werd en de gordijnen opentrok om de alom geprezen omgeving te bewonderen, zag ik tot mijn teleurstelling alleen een dikke muur van mist en wolken en geen spoor van een berg. Helaas zou ik erachter komen dat dit natuurverschijnsel een van de meest prominente eigenschappen van deze omgeving was, tenminste voor het grootste deel van ons verblijf.

Voorlopig had ik echter voldoende afleiding door mijn ontdekkingstochten in de Berghof zelf. Waar zou bijvoorbeeld het ontbijt worden geserveerd? Niemand had me verteld waar en in welke vorm hier werd ontbeten. Dus sloop ik naar beneden langs de trap die ik de vorige avond zo achteloos had beklommen. Halverwege ontdekte ik nog een kamerdeur en daarachter klonk de stem van generaal Schmundt, de chef-staf van de Wehrmacht bij de Führer29. Na een laatste bocht kwam de wenteltrap uit in een hal op de begane grond. Links was een deur met een raampje, rechts een zijdeur naar de tuin. De glazen deur gaf toegang tot een soort boerenwoonkamer met een gigantische groene tegelkachel. Ik zag niets dat op een ontbijt leek en sloot de deur weer. Er was geen mens te bekennen, en ik begon me wat verloren te voelen. Ik kende hier heg noch steg en was bang dat ik zomaar in Hitlers werkkamer of weet ik waar zou kunnen staan. De hal ging over in een brede gang met ramen waar licht doorheen viel. Ik sloeg de hoek om en kwam weer in het portaal. Links zag ik een heel grote halfronde dubbele deur. Gezien de ligging ervan moest zich daarachter de beroemde hal bevinden, die ik van ansichtkaarten kende. De brede gang voerde voorbij een marmeren trap naar een andere dubbele deur. Daar hoorde ik eindelijk stemmen. Niemand had eraan gedacht dat ik hier voor het eerst was, en daarom moest ik mijn weg naar de eetzaal alleen zoeken. Maar nu had ik hem eindelijk gevonden.

Direct links naast de voordeur trad je een langwerpig vertrek binnen dat een groot deel van de linkervleugel besloeg. Die vleugel was later aangebouwd, toen de Berghof zijn representatieve functie had gekregen en grondig was verbouwd. De brede wand van deze zaal bestond haast helemaal uit grote ramen die een weids uitzicht over het Salzburger land boden. In het midden stond de lange tafel met leunstoelen. Er konden zo’n vierentwintig mensen zitten. Aan de voorkant had de kamer een halfronde erker. Hier stond nog een uitnodigende ronde tafel, die voor het ontbijt was gedekt. De enige opsmuk van de eetzaal bestond uit de vlammen in het pijnboomhout waaruit de wanden, de meubels, ja zelfs de houten kroonluchters boven de tafel en de wandlampen bestonden. Een paar kostbare vazen zorgden voor een kleurige noot in de voornamelijk goudgele basistint.

Er zat een klein gezelschap aan de ontbijttafel. Mijn collega juffrouw Schroeder zat op haar plaats en liet mij op licht verwijtende toon weten dat zij haar ontbijt allang op had. Blijkbaar was ik te laat opgestaan. Maar niemand had de moeite genomen om mij te wekken of wegwijs te maken in het huis. Verder bestond het gezelschap uit generaal Schmundt, kapitein Von Puttkamer30, de marineadjudant, en Walter Frentz31, de fotoverslaggever van het hoofdkwartier van de Führer. Verder was er nog niemand. Er was thee, koffie en warme chocolademelk en vruchtensap naar keuze, en verder knäckebröd, volkorenbrood en roggebrood; wittebrood was er alleen voor maagpatiënten. Voor ieder was er een klontje boter van tien gram, dat al over de verschillende borden was verdeeld. Verder was er jam. Daar er in de vertrekken van de Führer niet mocht worden gerookt, verliet het gezelschap direct na het eten de kamer voor de dagelijkse ontbijtsigaar of - sigaret. Ik ging er met juffrouw Schroeder en Otto Günsche op uit om de omgeving en de onderlinge verhoudingen van mijn nieuwe werkterrein te verkennen.

We liepen eerst de brede trap naar de eerste verdieping op. Ik wilde weten waar de Führer sliep. Er was een heel brede gang, die meer van een hal had, niet alleen door het grote raam, maar vooral door de kostbare schilderijen die hier de wanden sierden. Kostbare oude meesters, mooie beelden en exotische vazen, grotendeels geschenken van buitenlandse staatslieden, gaven het gevoel dat je in een museum liep. Alles was schitterend, maar vreemd en onpersoonlijk. Het was dat je voetstappen door dikke lopers werden gedempt, anders zou je vanzelf op je tenen zijn gaan lopen. Er heerste doodse stilte, want Hitler sliep nog.

Direct de eerste deur links naast de trap was een deur naar een klein tweekamerappartement met bad, waar de diensthebbende bediende en de chauffeur sliepen, en daar tegenover lag een kleine strijkkamer voor de kameniersters van Eva Braun. Voor de deur daarnaast zaten rechts en links, als twee bronzen standbeeldjes, twee zwarte Schotse terriërs. De deurwachters van de vrouw des huizes. Onbeweeglijk zaten Stasi en Negus op hun plaats te wachten tot het vrouwtje wakker zou worden en ze haar mochten begroeten. De volgende kamer was de slaapkamer van Hitler. Ertussen lag een grote badkamer, die echter van buitenaf geen eigen toegangsdeur had. Daarmee was de lengte van de hal opgevuld. De dubbele deur aan de andere kant gaf toegang tot Hitlers werkkamer. Die heb ik toen niet vanbinnen gezien, maar ik sloop er op mijn tenen langs.

Tegenover Eva Brauns kamer voerden een paar traptreden [...] naar de overgang van het oorspronkelijke Haus Wachenfeld naar de grote Berghof. Aan het einde van deze overgang liepen we weer een paar treden af naar beneden en betraden de woonkamer waarin ik die ochtend al een snelle blik had geworpen.

We waren geen sterveling tegengekomen, behalve een paar ordonnansen, die een of andere taak te vervullen hadden. Het hele huis leek wel onbewoond. Ik vernam dat ik me nu in de vroegere woonkamer van Hitler bevond. Deze was netjes ingericht en verschilde in niets van de pronkkamer van een doorsnee burger in goeden doen. Het was wel de enige kamer die een bepaalde gezelligheid uitstraalde. De groene tegelkachel met de ingebouwde bank leek me een heerlijk plekje om te zitten. Bij het grote raam stond een vierkante tafel met een houten zitbank in de hoek. Het tafelkleed was van hetzelfde kleurige boerenbontdessin als de gordijnen en de kussens op de bank. Aan de andere kant van het raam stond een grote boekenkast. Ook hier zag ik geen opzienbarende titels. Een paar planken waren gevuld met een encyclopedie, een paar met de belangrijkste werken uit de wereldliteratuur, die er overigens nog fonkelnieuw uitzagen, het verzamelde werk van Wilhelm Busch, een aantal reisbeschrijvingen en natuurlijk Mein Kamp, in een lederen band. Iedereen die wilde mocht boeken uit deze bibliotheek lenen; er was geen verboden titel bij. Rechts, tegenover het raam, werd de woonkamer door een zwaar fluwelen gordijn gescheiden van de hal. Een vluchtige blik hierin bevestigde de indruk die ik had van de ansichtkaarten: enorme afmetingen, met een royaal opgezette inrichting, zoals alles wat de Führer bouwde, maar koud, ondanks het dikke tapijt, de schitterende gobelins en de vele kostbaarheden die de wanden en meubels sierden. Ook later toen ik hier heel wat avonden bij kaarslicht aan het openhaardvuur doorbracht, werd ik altijd door ditzelfde gevoel bekropen. Ik geloof dat het vertrek te groot was en de mensen te klein om het op te vullen.

Maar de wintertuin, waar je door kwam als je uit de woonkamer naar het terras wilde, was helemaal mijn smaak. Er waren vooral veel bloemen, stoelen en banken met zachte kussens en kleine ronde tafeltjes. Het hele vertrek was hoogstens drie bij drie meter, en de wanden bestonden aan twee kanten helemaal uit glas.

Maar het mooiste van de hele Berghof was het terras. Een groot vierkant plateau van Solnhofer-tegels met een stenen balustrade. Als de nevelflarden optrokken, zag je in de verte de burcht van Salzburg badend in het zonlicht, en aan de andere kant lag Berchtesgaden in de diepte, omsloten door de toppen van de Watzmann, de Hoher Göll en de Steinerne Meer. En precies tegenover ons verrees de Untersberg. Bij helder weer kon je het kruis op de top met het blote oog zien staan. Het terras liep om de hele serre heen tot voor het woonkamerraam en liep dan uit op een betegeld plaatsje dat langs de achterkant van het hele gebouw liep en werd begrensd door de rotswand van de berg die erachter oprees.

Door de achteruitgang van de Berghof of over het terras kon ik in het kantoor van de adjudanten komen. Aan de westkant, dicht bij het hoofdgebouw, stond een schattig klein boerenhuisje tegen de rotswand aangebouwd. Op de eerste verdieping hiervan was een dienstruimte voor de persmensen en de gezant, Hewel. Op de bovenste verdieping woonden de diensthebbende chef-adjudant, Gruppenführer Bormann, of Obergruppenführer Schaub in een schitterend rustiek appartement, bestaande uit een woonkamer, slaapkamer en badkamer. Om er te komen moest je een oude houten trap op, die er weliswaar schilderachtig uitzag, maar bij regen en sneeuw levensgevaarlijk kon zijn. Aan dit huisje was een langgerekte houten barak gebouwd met verschillende functionele ruimten. Het eerste was ons kantoor. Een bijzonder sober, lelijk vertrek met alleen het hoogstnodige meubilair.

Ik ben er nooit achter gekomen waarom juist deze ruimte er zo bekaaid was afgekomen. Misschien omdat Hitler er zelf nooit een voet over de drempel zette. Bovendien was het er altijd een beetje donker, want aan de voorkant liep in de lengte van het hele gebouw een soort veranda, die met zijn pilaren en bonte bloembakken weliswaar een aantrekkelijke aanblik bood, maar geen sprankje zonlicht in de kamers liet. Hiernaast bevond zich de tandartspraktijk. Hier zwaaide professor Blaschke52 de scepter, die op verzoek met zijn assistenten en een tandartsassistente speciaal uit Berlijn kwam. Het kleine kamertje was voorzien van de modernste orthodontische apparatuur, want Hitler placht zijn verblijf in de bergen ook te benutten om iets aan zijn gebit te laten doen. Ook de kapper had hier zijn salon, maar hij moest zich met gebrekkige middelen behelpen. Ten slotte volgde een tamelijk groot slaapvertrek voor de soldaten van de bewaking en dan kwam de tuinmuur met het poortje dat toegang gaf tot het paadje naar het iets hoger gelegen gastenhuis. Hier stond een onverbiddelijke wachtpost die je niet in of uit liet als je geen identificatie kon laten zien.

Voor de Berghof liep een autoweg, die zich uit het dal omhoog kronkelde en verder voerde naar ‘Zum Turken’33, het Platterhof34, het huis van Bormann en de kazerne. Achter de weg lag een sprookjesachtig heuvellandschap. Geen tuinarchitect zou ooit een mooier park kunnen aanleggen dan wat de natuur zelf hier had gecreëerd. Weiden, bos en beekjes met watervalletjes vormden een natuurlijk park. Alleen de goed onderhouden wandelpaadjes en ook een smal weggetje die erdoor liepen, verraadden de mensenhand. Hier was de ‘kippenren’ van de Führer, zoals het terrein in de omgeving werd genoemd. Verscholen achter bomen en vanuit de Berghof niet zichtbaar, stond een theehuisje, dat Hitler bijna dagelijks opzocht. [...]

Niettegenstaande al deze mooie dingen, waar ik zo gevoelig voor was, voelde ik me in de atmosfeer van de Berghof niet echt op mijn gemak. Wij werden behandeld als gasten, hoewel we hier niet vrijwillig waren; we bleven personeelsleden. Alleen de heren, die hun gezinnen mee mochten nemen of ten minste hun vrouwen in Berchtesgaden of elders in de buurt onder mochten brengen, verheugden zich er altijd op als het hoofdkwartier naar de Zuid-Duitse bergstreek werd verplaatst. Maar ook hun geluk werd overschaduwd door het feit dat ze, ook al waren hun gezinnen in de buurt, vrijwel nooit de tijd kregen voor een privé-leven. Alleen degenen die volgens een vast dienstrooster werkten, genoten met volle teugen van de tijd op de Berghof. De anderen moesten zich voortdurend ondergeschikt maken aan Hitlers onregelmatige, inspannende en toch hoogst eentonige dagprogramma.

In de ochtenduren lag het gebouw er stil en verlaten bij. Alleen in de huishoudelijke vertrekken en de afdeling van de adjudanten heerste enig leven. Pas rond het middaguur begon de bedrijvigheid. Dan suisden de auto’s de berg op om de generaals en officieren voor de stafbespreking te brengen. Geüniformeerde mannen, die niet zonder hun sigaret of sigaar konden en daarom liever buiten dan binnen waren, vulden het vredige terras. In de kleine serre wachtten de verbindingsofficieren met kaarten en aktetassen, de telefoons rinkelden onophoudelijk en pas als de Führer verscheen, verdwenen de mannen naar binnen. De grote hal met de reusachtige ramen, die eigenlijk voor gezelligheid en geestrijke conversaties ontworpen leek, werd een toneel van heftige discussies, nuchtere calculaties en beslissingen over leven en dood.

Ondertussen kwamen er steeds meer mensen binnenlopen die niets met de militaire stafbespreking te maken hadden, maar hoopten een middagmaal te krijgen. Dr. Dietrich en Lorenz kwamen naar beneden uit het gastenhuis, de artsen Morell en Brandt en ook de tweede privé-arts van de Führer, dr. Von Hasselbacl35, doken op. Na een paar dagen werd het beeld opgevrolijkt door de komst van nog enkele dames. Mevrouw Brandt, mevrouw Von Below, de vrouw van de luchtmachtadjudant, mevrouw Schneide36, een vriendin van Eva Braun, en Gretl Braun, Eva’s zus, behoorden tot de vaste gasten.

Gedurende de stafbespreking had niemand iets in de woonkamer of de hal te zoeken. Je moest dus ergens buiten rondhangen of in je kamer blijven tot je geroepen werd. Helaas scheen Hitler geheel en al van eetlust verstoken te zijn, en vergat hij soms helemaal dat hij een groot aantal gasten had die op het middagmaal wachtten en de ene Wermut na de andere achteroversloegen om hun opstandige maag te kalmeren. Zo werd het soms drie of vier uur ’s middags als eindelijk de laatste uniformen hem verlieten en de laatste auto wegreed.

Dan kwam Hitler de paar treden uit de hal afgelopen en betrad hij de woonkamer, waar hij een uitgehongerd gezelschap aantrof. Op dat moment verscheen Eva Braun meestal, aangekondigd door het gekef van haar twee zwarte begeleidertjes. Hitler liep op haar af, kuste haar hand en begroette verder ieder die hij die dag nog niet had gezien, met een handdruk. Bij die gelegenheid zag ik Eva Braun voor het eerst en werd ik aan haar voorgesteld. Ze was heel goed gekleed en zag er goed verzorgd uit, en ik was vooral onder de indruk van haar natuurlijkheid en onbevangenheid. Verder beantwoordde ze helemaal niet aan het ideaalbeeld van de Duitse vrouw zoals je dat op de reclameaffiches voor de Bund Deutscher Mädel of in de tijdschriften van de Frauenschaft zag. Haar welgekapte haren waren geblondeerd, haar knappe gezicht was niet overdadig, maar zeer smaakvol opgemaakt. Eva Braun was niet groot maar ze had een uitgesproken mooi figuur. Ze wist zich goed te kleden en had een eigen stijl die goed bij haar paste. Ze was nooit overdreven gekleed, maar altijd harmonieus en sober, hoewel ze kostbare sieraden droeg.

De eerste keer dat ik haar zag, droeg ze een nijlgroene jurk van een zware wollen stof, met een strak lijfje en een klokrok, met een brede strook luipaardbont afgezet. Als ze liep, zwierde de rok sierlijk rond haar benen. De jurk had verder strakke, lange mouwen en het hartvormige decolleté werd met twee goudkleurige spelden - ik weet niet of het echt goud was - bijeengehouden. Ze werd met ‘gnädiges Fräulein’ aangesproken, de dames noemden haar ‘juffrouw Braun’. Mevrouw Brandt en mevrouw Von Below leken nauwer met haar bevriend, want met hen begon ze direct een bijzonder vrouwelijk en onbevangen gesprek over de kinderen, de mode, de honden en persoonlijke belevenissen.

Mevrouw Schneider, een oude schoolvriendin van Eva, door haar ‘Herta’ genoemd, was bijna altijd, ook in München, in haar gezelschap. Van haar waren ook de beide kleine meisjes, die zo vaak met Eva Braun werden gefotografeerd, dat sommige mensen dachten dat het haar eigen kinderen waren.

De wachttijd voor het eten werd met gesprekken over koetjes en kalfjes gedood. Hitler kletste met Eva, plaagde haar met haar honden, die hij vloervegers noemde, waarop zij zei dat Blondi een kalf was en geen hond. Ik merkte met verwondering dat deze man, die net uit een stafbespreking kwam, blijkbaar alle ernstige, militaire en politieke gedachten achter het zware gordijn had gelaten dat de hal van de woonkamer scheidde. Zijn gezicht was dat van een wel-gehumeurde gastheer die in zijn landhuis een partijtje geeft.

Eindelijk kwam Linge binnen, liep naar mevrouw Brandt en zei: ‘Waarde mevrouw, de Führer zal u naar uw plaats begeleiden.’ Een andere bediende bracht de andere gasten op de hoogte van de tafelschikking, en toen liep Linge naar de Führer met de mededeling: ‘Mein Führer, het eten is klaar.’

Hitler, die ook van tevoren op de hoogte was gebracht wie hij een arm moest geven, liep met mevrouw Brandt voorop, Eva Braun nam de arm van Reichsleiter Bormann - dit was de vaste tafelschikking, waaraan nooit werd getornd - en dan volgden de overige paren, door een brede gang, de bocht om naar de eetzaal.

De Führer nam in het midden van de brede kant tegenover het raam plaats, links naast hem Eva Braun, dan Bormann. Tegenover Hitler en Eva Braun zat altijd de eregast of degene met de hoogste rang, met zijn dame.

Ik had de rijksperschef als tafelheer. Hij droeg burgerkleding. In zijn donkerblauwe pak zag hij er nog nietiger uit dan in uniform. Ik bereidde me voor op een conversatie van hoog niveau. Hij vroeg me: ‘Was u al eens eerder op de Obersalzberg geweest?’ Mijn antwoord dat ik weliswaar uit München kwam maar het gebergte helemaal niet kende, trof hem zo diep, alsof ik hem had verteld dat ik van de maan kwam. Vervolgens weidde hij uitvoerig uit over de schoonheid van de omgeving en ging me allerlei wandelroutes beschrijven, wat mij het ene oor in en het andere weer uit ging omdat ik de plaatsen en wegen die hij noemde niet kende. In ieder geval had ik tijdens dit saaie gesprek ruimschoots de gelegenheid om de eetceremonie te observeren.

In het midden van de lange tafel stond een mooi bloemstuk. In de Wolfsschanze had de Führer nooit bloemen of bloesemtakken in zijn kamer; het was merkbaar dat hier een vrouw de scepter zwaaide. De tafel was gedekt met Rosenthal-porselein, wit met een handbeschilderd bloemenmotief. Aan de beide uiteinden stond een garnituur met azijn, olie, zout en peper en tandenstokers. Naast het couvert lag voor iedere gast een servet in een papieren envelop waarop de naam stond.

Nauwelijks hadden de gasten hun plaatsen ingenomen en de servetten opengevouwen, of de deur naar de huishoudelijke vleugel ging open en er trad een rij bedienden binnen. Twee droegen ieder een stapel borden, de anderen namen de borden die voor ons stonden weg, zodat ze door opgewarmde borden vervangen konden worden. Even later werd het eten binnen gebracht. Junge bracht een blad met eten naar de Führer, aan iedere kant van de tafel kwamen twee bedienden met grote schalen met verschillende salades. Ze begonnen vanaf het midden naar buiten te serveren. Twee andere bedienden vroegen wat we wilden drinken. De salade bleek een soort voorgerecht te zijn, want iedereen begon direct te eten. Maar daar verscheen de volgende gang al: Sauerbraten met aardappelpuree en jonge boontjes. Dit eerste menu op de Berghof staat in mijn herinnering gegrift, want ik weet nog dat ik erg opgelucht was dat we niet allemaal hetzelfde dieet als de Führer moesten volgen. Ik weet niet hoe ziek ik zou moeten zijn om vrijwillig haverslijmsoep, lijn-zaadslijm, muesli en groentesappen te nuttigen. Aan tafel beklaagde Hitler zelf zich er vaak over hoe moeilijk het was om als vegetariër enigszins fatsoenlijk te eten te krijgen. Hij had een maagkwaal, maar later kwam ik tot de overtuiging dat zijn kwaal grotendeels van nerveuze aard of ingebeeld was. Hier op de Obersalzberg nuttigde Hitler de dieetkost van het kuurhuis Zabel. Professor Zabel leidde in Berchtesgaden een tamelijk gerenommeerd kuuroord en schreef een soortgelijk dieet voor als de Zwitserse professor Bircher-Benner. Als Hitler op de Obersalzberg verbleef, werd een kokkin uit het kuuroord gehaald die speciaal voor Hitler kookte. Hij had een merkwaardige voorliefde voor lijnzaadolie. Hij was bijvoorbeeld dol op gebakken aardappelen met kwark en goot daar dan lijnolie overheen. Eva Braun kon slechts een medelijdende minachting opbrengen voor deze kost. Ze peinsde er niet over iets te proberen van het eten van de Führer. Ze beweerde zelf ook een zwakke maag te hebben, at maar heel weinig en alleen licht verteerbare gerechten met weinig vet. Soms dronk ze na het eten een maagbittertje. Naarmate ik haar beter leerde kennen, kwam ik erachter dat ze voornamelijk vanwege haar slanke lijn zo terughoudend was. Ze had een hekel aan dikke vrouwen en was erg trots op haar tengere, slanke figuur. De Führer plaagde haar er wel eens mee: ‘Toen ik je leerde kennen, was je zo mooi vol en rond, en nu ben je bijna mager. Vrouwen zeggen toch altijd dat ze mooi willen zijn voor de man, maar jij doet alles om tegen mijn smaak in te gaan. Ze zeggen dat ze alle offers zouden brengen om hem te behagen, maar het enige waaraan ze zich onderwerpen is de mode. Dat is de sterkste en enige macht. En de geslachtsgenoten zijn het enige maatgevende publiek. Vrouwen willen niets anders dan de jaloezie van hun vriendinnen opwekken.’ Eva protesteerde dan wel heftig, maar gaf wel toe dat ze voor geen prijs dikker wilde worden.

De tafelgesprekken waren meestal oppervlakkig en vrolijk. Hitler vertelde over zijn eigen streken op school en tijdens de begintijd van de partij. Vaak plaagde hij zijn medewerkers. Walther Hewel, de toenmalige gezant van het ministerie van Buitenlandse Zaken, was een dankbaar object. Hewel was voor zijn rang nog betrekkelijk jong, en vrijgezel. Hij was ongeveer veertig jaar. Door zijn beminnelijke Rijnlandse charme was hij populair. Hij had jarenlang in India gewoond en wist daar heel wat amusante verhalen over op te dissen. Hitler vroeg hem: ‘Wanneer schrijft u eindelijk uw boek Vom Busch-messer zum Diplomatendolch? Maar nee, u bent immers geen diplomaat! Eerder een diplomatieke reuzencowboy!’ De grote, statige Hewel kon daar alleen hartelijk om lachen: ‘Als ik geen diplomaat was, zou ik nooit contactpersoon tussen u en Von Ribbentrop kunnen zijn, mein Führer’, antwoordde hij. En dat moest Hitler toegeven, want hij wist hoe moeilijk van karakter de minister van Buitenlandse Zaken was. Hewels ongetrouwde staat was wel een voortdurende bron van plagerij. ‘U wilt natuurlijk zo’n Indisch boomaapje,’ merkte de Führer op. Hitler zocht serieus een passende vrouw voor zijn favoriet. Een tijdlang werd in zijn omgeving gedacht dat hij hem graag als echtgenoot van Eva’s zus Gretl Braun had gezien. Maar daar had Hewel blijkbaar geen oren naar. Later werd zijn aandacht discreet gevestigd op Ilsebill Todt, de dochter van de overleden architect.37 Hitler zei dat Ilsebill een ‘beeldschoon meisje’ was, en toonde zich teleurgesteld dat deze aanwijzing voor Hewel niet voldoende was.

Verder probeerde de Führer tijdens het eten graag de eetlust van de vleeseters te bederven. Hij zei wel dat hij niemand wilde bekeren tot het vegetariërdom, maar diste wel de gruwelijkste verhalen op over hoe het in een slachthuis toegaat. ‘Toen het hoofdkwartier in de Oekraïne was gestationeerd, moesten mijn mensen een keer het modernste en grootste slachthuis aldaar bezichtigen. Het was een volledig gemechaniseerde fabriek, van varken tot worst, de verwerking van de botten, de haren en het vel inbegrepen. Het was allemaal zo efficiënt en hygiënisch; mooie jonge meisjes stonden op rubberlaarzen tot hun enkels in het verse bloed. En toch konden de heren carnivoren er maar slecht tegen en er zijn vele naar buiten gelopen zonder alles te hebben gezien. Mij zal zoiets niet overkomen. Ik kan zonder enige gewetenswroeging toekijken hoe aardappelen en bieten uit de grond worden getrokken, hoe de eieren uit de stal worden geraapt en de koeien worden gemolken.’

De meeste van deze gesprekken waren zo gewoon geworden, dat iedereen lekker doorat. Maar één slachtoffer vond Hitler altijd. De fijnbesnaarde Dietrich legde met een bleek gezicht zijn mes en vork neer en merkte bescheiden op dat hij geen honger meer had. Vaak volgde op dit onderwerp ook nog een kleine filosofische beschouwing over hoe laf mensen zijn. Er waren heel veel dingen die zijzelf niet konden doen of waarnaar ze niet konden kijken hoe anderen het deden, maar ze profiteerden vervolgens wel zonder gewetensnood van dergelijke handelingen.

De middagmaaltijd duurde meestal een uur of twee. Dan stond de Führer op om zich klaar te maken voor zijn wandeling. Hij hield meer van het theehuisje in het park dan van de wandeling erheen. Het was maar twintig minuten lopen, maar als het slecht weer was, liet hij zich liever rijden met de Volkswagen. De bedienden en ordonnansen kwamen bij alle gasten langs om te informeren of hij of zij ook aan de wandeling wilde deelnemen. Je kon je laten verontschuldigen en die tijd naar eigen goeddunken invullen. Maar dames waren altijd gewenst, en in de eerste dagen waren er nog niet zoveel vrouwelijke gasten. Van de heren moesten er wel zoveel meegaan dat er een redelijk gezelschap was. Reichsleiter Bormann zei bijna altijd dat hij het druk had. Voor deze werkezel waren deze uren van privé-gesprekken, waarbij hij niet over zaken kon spreken, verspilde tijd.

Eva Braun was een hartstochtelijk sportster en wandelaarster. Direct na het eten ging ze zich verkleden, om met haar beide honden en haar vriendin Herta een lange wandeling te maken en zich pas later bij de koffie in het theehuis weer bij de rest van het gezelschap te voegen.

De Führer zette zijn zonnepet op - zijn enige hoofddeksel van zachte stof dat hij niet eerst uitstulpte zodat het kaarsrecht als een pan op zijn hoofd stond - trok over zijn uniform een lange zwarte regencape of een trenchcoat aan, nam zijn wandelstok, riep zijn hond en begaf zich met de heren op pad. De rest van het gezelschap volgde in losse volgorde. Meestal liep de Führer zo langzaam dat de rest hem onderweg inhaalde. De arme Blondi moest aan de lijn lopen, want dit terrein was een waar wildparadijs. De reeën, hazen en eekhoorntjes waren heel tam. Ze graasden in de bosweiden en bekommerden zich nauwelijks om de wandelaars. Blijkbaar was hun rust nog nooit verstoord door schoten, en bovendien werden ze in de winter bijgevoerd. Ze hadden dus geen reden om bang te zijn voor mensen. De zwarte mormeltjes van Eva Braun renden soms woedend keffend door het hoge gras de hellingen af, terwijl de reeën die daar stonden te grazen hen meewarig aankeken en zich pas als hun belagers vlakbij waren met een paar gracieuze sprongen uit de voeten maakten.

Het theehuis lag op een klein rotsplateau dat naar het noorden steil afliep. Het was een natuurlijk uitkijkpunt. In de diepte kronkelde de Ach met de huizen als luciferdoosjes langs haar oevers. Ook van hieruit kon je helemaal tot aan Salzburg kijken, en alleen links versperde de Steinerne Meer het zicht. Deze machtige rotskolos was overigens een bezienswaardigheid op zichzelf. Met mooi weer wachtten degenen die het eerst waren aangekomen op een houten bank aan de rand van het terras, tot de rest van het gezelschap ook was gearriveerd.

Meestal kwam Eva Braun met een fototoestel of haar klein-beeldcamera en probeerde de Führer voor haar lens te krijgen. Zij was weliswaar de enige die mocht fotograferen wanneer ze wilde, maar het viel niet mee om goede kiekjes van hem te maken. Hij wilde onopvallend en ongekunsteld op de foto komen. Met mooi weer, als de zon scheen, had hij altijd zijn pet op zodat zijn gezicht altijd in de schaduw was. Hij liet zich niet overhalen om hem af te zetten, omdat hij niet tegen het felle licht kon; soms droeg hij zelfs een zonnebril. Eva legde zoveel geduld en fotografeerpassie aan de dag dat ze toch vaak mooie plaatjes wist te schieten - betere dan haar voormalige leraar en werkgever Heinrich Hoffmann38.

Het theehuis was een rond, stenen gebouwtje en zag er vanbuiten afschuwelijk uit; het leek eerder op een silo of elektriciteits-huisje. Binnen was er naast een keuken, een vertrek voor het bewakingspersoneel en de nodige voor- en nevenruimten, slechts een grote ronde kamer, die zowel vanbuiten als via de fraaie vestibule van de keukenafdeling te bereiken was. In de vestibule stonden een aantal gemakkelijke stoelen met bont gebloemde kussens en bijzettafeltjes. Hier was ook een telefoon.

De grote ronde ruimte was een architectonisch meesterwerk. Het plafond was licht gewelfd, de wanden waren van marmer, met goud afgezet. Zes grote ramen besloegen de helft van de wanden en keken uit over het schitterende landschap. De westelijke wand werd gedomineerd door een grote open haard en de deur. Een reusachtige ronde tafel vulde de ruimte. Daaromheen stonden een stuk of twintig diepe beklede stoelen, afwisselend in beige en terracotta. Aan de kant van de open haard stonden vier grote fauteuils met hoge leuningen voor de Führer en zijn eregasten. Het personeel was al in staat van paraatheid gebracht en de koffiegeur trok door het huis. De tafel was gedekt en zodra wij binnenkwamen, werd er opgediend. Hitler ging zitten in zijn stoel bij de open haard, Eva Braun links naast hem. Verder was hier geen vaste tafelschikking en Hitler nodigde mevrouw Schneider uit om rechts naast hem te komen zitten. De rest verdeelde zich rond de tafel, meestal bleef er een groot aantal stoelen leeg.

De meesten van ons namen na de wandeling een kop echte bonenkoffie, sommigen dronken zwarte thee. Hitler zelf nam appelschillenthee, soms kummelthee, nooit iets anders. Daarbij at hij versgebakken appeltaart en soms nog een paar koekjes. Wij kregen koekjes van de bakker in Berchtesgaden; soms zaten er ook oude taaie exemplaren tussen.

Het viel niet mee om hier een algemene tafelconversatie op gang te brengen. Ieder gesprek moest of zo luid worden gevoerd dat iedereen het verstond, of bleef beperkt tot een klein groepje of vond plaats tussen twee mensen, zodat aan de overkant van de tafel een stilzwijgen viel.

Eva Braun probeerde vaak verstrooiende en ontspannende gesprekjes op gang te brengen. Ze vertelde nieuwtjes over film en theater en probeerde Hitler over te halen om de een of andere bijzondere film te bekijken. ‘Kijk, in de hal zou je toch prima films kunnen laten draaien. Film is toch ook kunst, en het is helemaal geen komische film, maar een serieuze. Je laat toch ook langspeelplaten draaien, en het Duitse volk heeft er echt niets op tegen dat zijn Führer eens een film bekijkt. Volgens mij zouden de mensen veel liever hebben dat je medewerkers naar de bioscoop gaan in plaats van in dure wagens rond te rijden en te zuipen. ’ Hitler zei namelijk altijd: ‘Ik kan tijdens de oorlog geen films bekijken, terwijl het volk zoveel offers moet brengen en ik zoveel zware beslissingen moet nemen. Bovendien moet ik mijn gevoelige ogen sparen voor het lezen van de stafkaarten en de berichten van het front.’

Eva liet het erbij en veranderde van onderwerp. Ze had in de vestibule zulke enige wollen dekens zien liggen, met een schitterend Schots patroon. Daar zou je een schattige damesmantel uit kunnen maken en haar naaister had nu juist zo’n mooi patroon voor zo’n mantel. ‘Daar gaat Bormann over, daar heb ik niets over te zeggen, ’ maakte Hitler zich ervan af. Ook op de Obersalzberg was Bormann oppermachtig. Hij ging over de Platterhof en over het hele Berghof-terrein. Hij was verantwoordelijk voor alle technische installaties, voor de nieuwbouw en de schuilkelders. Dicht bij de Berghof had hij een modelboerderij opgezet, met varkens- en paardenstallen, een groentekwekerij en een appelsapfabriek. En hoewel hij bijzonder joviaal en goedmoedig kon zijn, was hij ook hier niet geliefd, maar gevreesd. Eva Braun kreeg de dekens voor haar mantel niet.

Hitler beweerde dan wel dat hij een slechte slaper was en dat hij, als het niet absoluut stil was geen oog dichtdeed, maar zodra het laatste stuk gebak op was en de laatste kop thee gedronken, werd hij steeds korter van stof, sloot de ogen - naar eigen zeggen omdat hij niet tegen de weerkaatsing van het zonlicht in de ramen kon -en dommelde dan meestal snel in.

Niemand bekommerde zich daarom. De conversatie werd op zachte toon verder gevoerd. Eva mengde zich in het algemene gesprek of wendde zich tot degene die links van haar zat. De jonge adjudanten haastten zich, onder het voorwendsel van dringende telefoontjes, naar buiten om hun benodigde dosis nicotine tot zich te nemen, en admiraal Von Puttkamer, de marineadjudant, die je eigenlijk nooit zonder sigaar zag, zat allang in dichte rookwolken gehuld bij het personeel in de keuken.

Na verloop van tijd werd Hitler ongemerkt weer wakker. Dan sloeg hij zijn ogen op en nam direct weer deel aan het gesprek, alsof hij alleen maar even met gesloten ogen had zitten nadenken. Niemand deed moeite om die illusie te doorbreken. Dan vroeg hij: ‘Schaub, hoe laat is het?’ Die hoefde niet eens op zijn horloge te kijken, want hij zat toch al de minuten af te tellen tot de bijeenkomst was afgelopen. ‘Precies zes uur, mein Führer, zal ik de auto laten voorrijden?’ Waarop hij, sneller dan je met zijn vergroeide benen ooit voor mogelijk zou houden, naar buiten krukte om het bevel uit te voeren.

Hitler reed op het terrein van de Berghof in een Volkswagen. Het was een cabriolet, een speciaal model, zwart gelakt, met leren stoelen. Naast de Führer en zijn chauffeur reden alleen nog de bediende en Blondi mee. Voor de andere gasten stonden er ook auto’s klaar, maar de meesten gingen te voet. De laatste dagen in maart 1943 waren betoverend mooi, en na de lange zit deed een beetje beweging in de frisse lucht goed.

Als de wandelaars boven op de Berghof aankwamen, had Hitler zich teruggetrokken om tot de ‘avondmaaltijd’ te slapen. Een paar uur lang waren de gasten aan zichzelf overgelaten. Ik trok mij meestal ook terug in mijn kamer, schreef brieven of knapte wat karweitjes op zoals naaien en wassen. Ook ging ik wel eens naar beneden, naar Berchtesgaden om vrienden op te zoeken die daar beneden waren ondergebracht en niet op de Berghof mochten komen.

Eva Braun benutte de uren dat Hitler sliep soms om in haar kamer de films te vertonen die ze met haar kleinbeeldcamera had opgenomen. Daarvoor nodigde ze alle dames en heren uit het gevolg van Hitler uit. In het begin hoorde ik niet bij de genodigden. Vaak liet ze ook beneden in de kelder, in wat eigenlijke de kegelbaan was, gewone speelfilms draaien, waarbij het hele personeel van de Berghof welkom was. Er waren ook buitenlandse films bij die officieel niet mochten worden vertoond. De films kwamen direct van het ministerie van Propaganda, en zodoende kregen we ook wel Duitse films te zien die nog niet door de censuur waren en later niet werden vrijgegeven.

De gasten werden telefonisch op de hoogte gesteld van het tijdstip voor het avondeten. Meestal was dat rond een uur of acht. Dan begon dezelfde ceremonie als bij de lunch weer van voren af aan. Langzaam druppelden de mensen de woonkamer binnen. De heren waren dan meestal in burger, de dames hadden hun mooiste jurken uit de kast gehaald. Voor mij viel het niet mee om aan deze verkleedpartijen mee te doen. Er werden dan wel geen lange avondjurken gedragen, maar Eva Braun voerde iedere dag weer een ware modeshow op met de meest elegante jurken.

Ik had voor de oorlog zo weinig meegemaakt aan feestelijke en elegante gelegenheden, dat mijn garderobe vooral sportief was. Daarmee viel ik hier nogal uit de toon. Eva had bijna nooit twee keer dezelfde jurk aan, ook als we wekenlang op de Obersalzberg verbleven, en het kwam nooit voor dat ze ’s avonds in dezelfde kleren verscheen als bij de lunch of in het theehuis. Ik was iedere keer opnieuw vol bewondering voor haar goede smaak en haar talent om haar figuur zo voordelig mogelijk te laten uitkomen. Ze had een voorkeur voor donkere kleuren, het liefste droeg ze zwart. Hitlers lievelingsjurk was een zwarte jurk van zware zijde met een wijde klokrok, een smalle taille, zonder mouwen, alleen met twee brede, rechte oudroze schouderstrepen, en in het diepe rechthoekige decolleté twee rozen in dezelfde kleur. Daarbij hoorde een kort bolerojasje met lange nauwsluitende mouwen.

Dit brengt me erop dat Hitler een tamelijk eigenzinnige opvatting over damesmode huldigde. Voor Eva waren haar garderobe en uiterlijk haar grote passie. Ze zou het niet hebben verdragen als haar klerenkast niet gevuld zou zijn met steeds nieuwe en andere kleren. Hitler gunde haar dat genoegen, maar zei wel: ‘Ik begrijp echt niet waarom jullie vrouwen je steeds moeten verkleden. Als ik een jurk echt mooi vind, dan zou ik de bezitster het liefst altijd in die jurk zien. Ze zou al haar jurken van dezelfde stof en naar hetzelfde patroon moeten laten maken. Maar je bent nog maar amper gewend aan een mooi exemplaar, en er nog lang niet op uitgekeken, of er komt al weer iets nieuws.’

Zo mocht Eva ook haar kapsel niet veranderen. Eens verscheen ze met iets donkerder geverfd haar en een keer had ze het opgestoken. Hitler was in alle staten: ‘Je ziet er heel anders uit. Je lijkt wel een vreemde!’ En Eva Braun haastte zich om de oude toestand te herstellen. Hij had echter ook aandacht voor de overige dames in het gezelschap en bewonderde of bekritiseerde iedere uiterlijke verandering. Toen mevrouw Schneider op een dag ook met opgestoken haar verscheen, kreeg zij een complimentje van Hitler.

Het avondeten voltrok zich op dezelfde wijze als het middageten. Meestal waren er koude gerechten zoals salades, Hoppelpoppel (gebakken aardappelen met ei en vlees) of macaroni of spaghetti met tomatensaus en kaas. Hitler nam vaak twee spiegeleieren met aardappelpuree en tomatensalade. Verse groenten en fruit werden het hele jaar door geleverd door de groentekwekerij van Martin Bormann, waar ook kassen waren. De kwekerij leverde ook aan het hoofdkwartier. Die producten legden de lange weg van Beieren naar Oost-Pruisen per vliegtuig af. Hitler was van mening dat hij alleen verse producten kon verteren, maar wilde ook niet van een vreemde tuinderij eten. De zendingen van de Obersalzberg waren daar natuurlijk alleen voor Hitler zelf, maar hier op de Berghof kon iedereen al in maart genieten van jonge komkommers, radijsjes, champignons, tomaten en jonge kropsla.

Hitler at snel en tamelijk veel. Eens toen ik tegenover hem zat, viel het me op dat hij mij bij het opscheppen van het eten in de gaten hield. ‘U eet veel te weinig, kind, u bent toch al zo mager!’ Eva Braun wierp me een minachtende blik toe, want in vergelijking met haar was ik echte ronde Beierse. Hitler benutte de gelegenheid om weer eens zijn stokpaardje over de slanke mode te berijden. ‘Ik begrijp niet wat daar nu mooi aan is, dat vrouwen zo mager als jongens zijn. Wij houden toch juist van vrouwen vanwege dat architectonische verschil. Vroeger was dat anders. Een balletvoorstelling was in mijn tijd nog een genot, want je zag mooie welgevormde vrouwen met zachte rondingen, maar tegenwoordig zie je alleen nog botten en ribbenkasten op het toneel rondspringen. Goebbels wilde mij vroeger altijd meeslepen naar dansvoorstellingen, maar ik ben een paar keer meegegaan en was erg teleurgesteld. Sinds ik Führer ben, hoef ik er tenminste niet meer voor te betalen, maar krijg ik vrijkaartjes.’ Natuurlijk overdreef Hitler schromelijk bij zulke gesprekken, maar feit bleef wel dat hij de voorkeur gaf aan uitgesproken vrouwelijke vormen.

Hitler sprak onder het eten in kleine kring het liefst over oppervlakkige en totaal apolitieke onderwerpen. Hij kon bijzonder charmant en geestig over zijn jeugd vertellen, en het meest genoot hij van onschuldig gekissebis met de dames. Eens toen hij op Eva Brauns servet rode lippenstiftvlekken zag, begon hij ons uit te leggen waaruit dit cosmeticamiddel bestaat. ‘Weten jullie eigenlijk wel waar lippenstift van wordt gemaakt?’ Wij dachten van bladluizen; mevrouw Speer39 zei dat ze eens zoiets had gehoord. En Eva Braun verklaarde dat ze Franse lippenstift gebruikte en dat die beslist uit de meest edele stoffen bestond. Hitler glimlachte minzaam. ‘Als jullie wisten dat juist in Parijs de lippenstift wordt gemaakt van het vet uit het rioolwater, zou geen vrouw meer haar lippen verven!’ Wij lachten alleen maar. We kenden immers zijn tactiek van de gesprekken over de vleeseters. Hij wilde ons plezier vergallen in iets wat hij ons niet kon verbieden. Behalve de vrouw van Martin Bormann kwamen alle vrouwen hun Führer nooit zonder zorgvuldig geverfde lippen onder ogen.

De maaltijd liep ten einde. De adjudanten stonden op om de heren voor de stafbespreking te ontvangen. Langzaam verwaterde het gesprek. Buiten reden auto’s voor, in de hal klepperden soldatenlaarzen over de tegelvloer. Eindelijk verscheen Günsche met de melding dat alles klaarstond. Hitler stond op en zei: ‘Blijf allemaal maar zitten, ik ben zo terug.’ Dan ging hij naar buiten met lichtgebogen schouders en hoofd, maar in snelle pas. Hij wilde niet dat zijn gasten, met name de vrouwelijke, met de officieren in contact kwamen. Op de Berghof voerde hij meer dan elders een dubbelleven. Aan de ene kant de gemoedelijke en charmante huisheer en gastheer die voor de ontspanning op zijn landgoed verblijft, aan de andere kant ook hier de staatsman en militair opperbevelhebber, die op alle fronten oorlog voert. Het was op de Berghof soms alleen al praktisch moeilijk om deze twee uitersten met elkaar te combineren. Het huis was niet verdeeld in een privé- en een officieel deel, en Hitlers werkkamer lag op dezelfde gang als de slaapkamer van Eva Braun, dus werden de gasten op de hoogte gebracht wanneer ze zich moesten terugtrekken, om niet per ongeluk in een belangrijke bespreking verzeild te raken.

Wij werden na het eten voor onbepaalde tijd aan onszelf overgelaten. Soms zei Hitler bij het verlaten van de eetzaal: ‘Wacht u hier maar op mij, de stafbespreking duurt vandaag niet zo lang.’ Daar konden wij uit afleiden dat er die dag geen rijksmaarschalk of andere hoge militair aanwezig was, wat we als een teken zagen dat de Duitse oorlogsvoering tamelijk bevredigend verliep. Juffrouw Schroeder en ik, die beiden dienst hadden, begaven ons naar het kantoor om de dagelijkse werkzaamheden af te handelen. Het waren overwegend meldingen van luchtaanvallen die uit heel Duitsland per telegraaf binnenkwamen en die wij voor de Führer duidelijk leesbaar moesten overtypen. Verder begonnen begin maart de eerste felicitatiebrieven en geschenken voor de verjaardag van de Führer binnen te druppelen. Het leeuwendeel daarvan ging weliswaar naar Berlijn, maar een deel kwam ook op de Berghof terecht of werd door de adjudanten in Berlijn nagestuurd.

Als de tijd tussen het bezoek aan het theehuis en het avondeten te kort was, liet Eva Braun na het avondeten een lijst met beschikbare films brengen en koos samen met de andere dames en de heren die niet aan de stafbespreking deelnamen, een film uit om te laten vertonen in de kegelbaan. Nadat ze de ordonnansen had verzocht om haar te waarschuwen als de stafbespreking was afgelopen, trok ze zich met een klein gezelschap van zo’n acht tot tien mensen terug in de kelder om als een echt kieskeurig en kritisch publiek een film te bekijken. Ook het keukenpersoneel, de kamermeisjes en soldaten waren erbij, en als we geluk hadden konden we de film uitzien. Maar vaak werd de voorstelling onderbroken door het schelle gerinkel van de telefoon. ‘De stafbespreking is afgelopen, de Führer verwacht de dames en heren in de hal,’ meldde de bediende. Dan werd de voorstelling - onder algemene spijtbetuigingen - afgebroken, haastte Eva Braun zich naar haar kamer om haar make-up bij te werken, zocht haar zuster Gretl snel nog een hoekje waar ze ongestoord een sigaret kon roken, om daarna een pepermuntje te nemen, en ten slotte zagen we elkaar allemaal weer in de woonkamer. Boven de hoektafel brandde een laag hangende, beetje ouderwetse, maar gezellige lamp, en de dames Speer, Bormann en Brandt zaten op de hoekbank de ontwikkeling van hun kinderen te bespreken. Het gordijn naar de grote hal was nog gesloten, want Hitler werd bijna altijd wel opgehouden door de een of andere heer die na afloop van de officiële bespreking nog snel iets onder zijn aandacht wilde brengen of een probleem opgehelderd wilde zien, waarvoor tijdens het officiële deel geen gelegenheid was geweest.

Als Hitler dan eindelijk de woonkamer betrad, was het meestal middernacht. Nu was het wachten nog op de zusjes Braun, en dan voerde de Führer het gezelschap naar de hal voor een nachtelijk gesprek bij de open haard. Hier was ondertussen het vuur aangestoken. In een grote halve cirkel waren al brede sofa’s en fauteuils aangeschoven en meestal nog een paar bijzettafeltjes. Ver weg in de achterste hoek brandde een eenzame schemerlamp, op de schoorsteenmantel en in het midden van de tafel flakkerden een paar kaarsen. In de schemer kon je elkaars gezichten niet goed zien.

Hitler zelf zat rechts, in de schaduw. Rechts naast hem, het dichtst bij het vuur, nestelde Eva Braun zich in haar diepe stoel met opgetrokken benen. De anderen zochten ook allemaal een pieltje op. Ergens onder de tafel of voor het vuur lagen als een zwarte kluwen wol Negus en Stasi, de beide Schotse terriërs. Blondi was er niet bij. De honden van de vrouw des huizes gingen voor. Maar soms vroeg Hitler heel bescheiden: ‘Mag ik Blondi even binnenlaten?’ Dan bracht Eva Braun haar lievelingen naar buiten en mocht Blondi in de kamer.

Hitler dronk ook hier thee. De anderen mochten drinken wat ze wilden. Hier heerste geen alcoholverbod, er werd champagne gedronken, wijn, cognac of sterke drank. Daarbij was er gebak, en Hitler kreeg weer zijn geliefde appelgebak. Soms lukte het Eva Braun de Führer ervan te overtuigen dat op zo’n Iaat uur een paar belegde broodjes veel lekkerder waren dan zoetigheid. Daarmee sprak ze de wens van iedereen uit, en Hitler gaf toe.

Ook hier kwam de conversatie moeilijk op gang. Het gedempte licht, de dikke tapijten die iedere voetstap dempten en het zachte geknisper van het vuur noodden eerder uit tot zwijgen. Maar Hitler wilde zijn eigen gedachten de vrije loop laten en zich ontspannen. Op gedempte toon sprak hij met zijn buurvrouw, mevrouw Bormann bijvoorbeeld. Maar waarover kon zij met hem praten? De zorgen over haar man? Ook over de tien kinderen die ze in de loop van haar huwelijk met de Reichsleiter op de wereld had gezet, waren ze snel uitgepraat Ze was een zwijgzame vrouw die ieder jaar als wij in het voorjaar op de Obersalzberg aankwamen, weer een nieuw kind onder haar hart droeg. Bleek en onooglijk, met haar dikke vlechten opgestoken, zat ze naast de Führer in haar stoel en telde de uren tot ze zich eindelijk kon terugtrekken uit de kring van elegante en zorgeloze vrouwen. Professor Blaschke, een heer van in de zestig, was een typische geleerde, met grijze bakkebaarden en een bleek smal gezicht dat expressie kreeg door dikke zwarte wenkbrauwen en een onberispelijk snorretje. Het was op zich een gesloten, zwijgzame man. Maar tijdens de uren bij de open haard betrok Hitler hem soms in het gesprek, waarbij hij als een van de weinigen zijn standpunt zeer beslist verdedigde, zelfs al had de Führer een andere mening. Professor Blaschke was ook vegetariër, maar om een andere reden. Hij beweerde dat het menselijke gebit voor plantaardig voedsel was toegerust en dat dergelijke voeding voor de mens het beste te verteren was. Daarin was hij het dus helemaal met Hitler eens, hoewel hij zijn eigen lichaam soms met dierlijk voedsel ‘benadeelde’ en gevogelte helemaal niet tot vlees rekende. Als Hitler hem echter vroeg te bevestigen dat roken een van de schadelijkste gewoonten was en vooral voor de tanden zeer nadelig was, stuitte hij op zeer besliste tegenspraak. Blaschke was zelf een hartstochtelijk roker en misschien om die reden wel toegeeflijker op dit punt dan hij als medicus zou moeten zijn. Hij beweerde dat roken zelfs voordelen had omdat het de mondholte desinfecteerde en de bloedsomloop stimuleerde. Binnen normale proporties was roken helemaal niet schadelijk. Maar daar wilde Hitler niets van weten: ‘Roken is en blijft een van de gevaarlijkste verslavingen. Afgezien van mijn eigen afkeer van sigaren- en sigarettenrook, zou ik geen mens die mij dierbaar is ooit een sigaret of sigaar aanbieden, want ik zou hem daarmee een slechte dienst bewijzen. Het is zonder meer bewezen dat niet-rokers langer leven dan rokers en een grotere weerstand hebben.’

Gretl Braun verklaarde dat ze helemaal niet oud wilde worden als ze niet zou mogen roken, want dat het leven dan maar half zo mooi was, en ze was zo gezond als een vis, hoewel ze al jaren rookte. ‘Ja Gred, maar als u niet zou roken, zou u nog gezonder zijn, en u zult zien, als u eenmaal getrouwd bent, kunt u geen kinderen krijgen. Trouwens, tabaksrook is niet bepaald een parfum dat vrouwen aantrekkelijk maakt. Ik was een keer in Wenen bij een receptie voor kunstenaars. Naast mij zat Maria Holst (een Weense toneelspeelster), werkelijk een beeldschone vrouw. Ze had schitterend kastanjebruin haar, maar als ik me naar haar overboog, kwamen de nicotinedampen uit haar haar. Ik heb tegen haar gezegd: waarom doet u dat toch, uw zou ter wille van uw schoonheid niet meer moeten roken.’ Als Hitier ook nog beweerde dat alcohol minder schadelijk was dan nicotine, sloot zich het front van alle rokers - en dat waren er niet weinig in zijn omgeving. Ik zei: ‘Mein Führer, door alcohol lopen huwelijken stuk, worden verkeersongelukken veroorzaakt en misdaden begaan. Nicotine op zijn hóógst een beetje schadelijk voor de eigen gezondheid.’ Maar hij liet zich niet door onze argumenten overtuigen, en bepaalde zelfs dat de kerstpakketten die in zijn naam onder de troepen van de Leibstandarte-SS werden verdeeld, wel chocola en drank, maar geen sigaretten mochten bevatten. Wij probeerden hem uit te leggen dat de soldaten hoogstwaarschijnlijk zodra ze de kans kregen hun chocola tegen rookartikelen zouden ruilen, maar het hielp niets. Himmler verdeelde dan ook op eigen initiatief pakketten met rookwaar onder de troepen, anders had de gevechtskracht van de ss er beslist onder geleden.

Hitler toonde zich altijd kinderlijk verheugd over zijn nachtelijke theekransjes. Ik heb nooit vakantie, ik kan nooit ergens naartoe reizen voor de ontspanning. Daarom neem ik mijn vakantie op in de uren die ik hier met mijn gasten bij de open haard doorbreng,’ zei hij.

Hij was dol op zijn grote hal met de mooie schilderijen. Is die Nanna niet schitterend? Ik moet er steeds naar kijken. Hier boven de haard hangt ze ook prachtig. Haar hand licht zo levensecht op,’ zei hij terwijl hij genietend naar het schilderij van Feuerbach zat te kijken. ‘Na mijn dood moeten al die schilderijen naar de nieuwe galerie in Linz. Van Linz ga ik een mooie stad maken, met een museum waar mensen van heinde en verre op afkomen. Ik beschouw de schilderijen die hier in mijn huis hangen slechts als in bruikleen om mijn leven mooier te maken. Na mijn dood zijn ze voor het hele Duitse volk.’ Hij had het meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. Niemand zou ook geweten hebben wat hij moest zeggen.

Professor Morell was na een glas port slaperig geworden. Met zijn dikke behaarde handen op zijn machtige buik gevouwen, zat hij tegen de slaap te vechten. Hij had de merkwaardige eigenschap dat zijn ogen van beneden naar boven dichtgingen in plaats van andersom. Het was een raar gezicht achter de dikke brillenglazen. Ook was hij geen goed gesprekspartner. Soms gaf overste Von Below40 hem een por, dan schrok hij wakker en begon direct te glimlachen, want hij dacht dat de Führer een grap had verteld. ‘Bent u moe, Morell?’ vroeg Hitler. ‘Nee, mein Führer, ik zat alleen maar na te denken, ’ haastte hij zich dan te zeggen, waarop hij snel met een verhaal uit zijn tijd als scheepsarts in Afrika op de proppen kwam, dat iedereen al kende. [...]

Eva Braun deed echt haar best om de Führer te amuseren. Ze probeerde de fotograaf Walter Frentz en haar vriendin Herta in een gesprek over nieuwe films te betrekken. Hitler begon zachtjes te fluiten. Eva Braun beweerde: ‘Je fluit verkeerd, het moet zo,’ en ze floot de goede melodie. ‘Nee, dat klopt niet, ik heb gelijk, ’ zei de Führer. ‘Ik wed dat ik gelijk heb,’ antwoordde Eva. ‘Je weet dat ik met jou niet wed, want dan trek ik toch altijd aan het kortste eind. Weten jullie, als ik win, moet ik grootmoedig zijn en van mijn winst afzien; als zij wint, moet ik betalen,’ legde Hitler ons uit. ‘Laten we dan die plaat spelen, dan zul je het horen, ’ stelde Eva Braun voor. De jonge Bormann was adjudant van dienst. Hij stond op en zette de betreffende plaat op - ik weet niet meer welke het was. Het hele gezelschap luisterde gespannen, en het bleek dat Eva Braun gelijk had. Ze triomfeerde. ‘Ja, jij hebt gelijk, maar de componist heeft het verkeerd gecomponeerd. Als hij even muzikaal was als ik, had hij mijn melodie gecomponeerd. ’ Iedereen lachte, maar ik geloof dat Hitler het serieus meende.

Hij was er werkelijk van overtuigd dat hij een onfeilbaar muzikaal gehoor had. Heinz Lorenz zei: ‘Mein Führer, u zou eigenlijk hier in de hal een concert moeten laten geven. U kunt het zich toch permitteren de beste Duitse musici uit te nodigen, Gieseking, Kempff, Furtwängler, enz. U gaat nooit meer naar de opera of het theater, maar muziek kunt u toch horen, dat is ook niet te inspannend voor uw ogen.’ Hitler weerde af: ‘Nee, ik wil niet dat kunstenaars zich voor mij alleen inspannen. Maar we zouden wel een paar platen kunnen draaien.’

Alle platen uit de collectie van de Führer stonden in een dik boek genoteerd. Het moeten er honderden zijn geweest. De met hout betimmerde wand bleek een platenkast te zijn met een onzichtbaar ingebouwde platenspeler. De kast stond vol rijen zwarte schijven, die van nummertjes waren voorzien. Bormann bediende de apparatuur.

Het was bijna altijd hetzelfde repertoire dat Hitler liet afspelen. Operettes van Lehar, liederen van Richard Strauss, Hugo Wolf en Richard Wagner. De enige schlager die Hitler liet draaien was de ‘Donkey-Serenade’. Die vormde meestal de afsluiting van het concert.

Zijn medewerkers vonden de muziekavonden nog erger dan de openhaardgesprekken. Een voor een verlieten ze onopgemerkt de hal. Je hoorde gegiechel en gepraat uit de woonkamer, waar de voortvluchtigen zich verzamelden en zich op hun manier vermaakten, terwijl ze hun heer eenzaam met de dommelende Morell en de trouwe Eva, de diensthebbende adjudant en de dames Von Below en Brandt lieten zitten. Ik moet toegeven dat ik ook soms stilletjes uit de kring sloop, tot de bediende kwam met de mededeling: ‘De Führer mist zijn gezelschap en heeft last van het lawaai.’ Dan zochten de ‘getrouwen’ met tegenzin hun ‘dienst’ weer op.

‘Tja, mijn gevolg is niet erg muzikaal,’ zei Hitler berustend. ‘Toen ik nog naar de opera ging, naar premières, was ik er vooral mee bezig dat mijn mannen niet in slaap vielen. Hoffmann (hij bedoelde de persfotograaf Heinrich Hoffmann) is een keer over de balustrade van de toneelloge heen in slaap gevallen onder Tristan und Isolde. Ik moest Schaub wekken en naar hem toe sturen om hem wakker te porren, terwijl achter me Brückner41 zat te snurken; het was vreselijk. Bij de Lustige Witwe sliep niemand, want daar was ook een ballet bij.’

Ik vroeg Hitler waarom hij altijd alleen maar naar de Meistersinger of andere opera’s van Wagner ging. ‘Dat is mijn pech, dat ik nooit kan zeggen dat ik iets mooi vind, zonder dat ik daarna uitsluitend nog die muziek te horen krijg of die opera’s te zien krijg. Ik heb een keer laten vallen dat ik de Meistersinger een van de mooiste opera’s van Richard Wagner vond, en sindsdien is dat mijn lievelingsopera, en krijg ik niets anders te zien. Zo ging het ook met Badenweiler Marsch. Ik was een keer op visite bij mevrouw Ley42. Zij had een Schotse terriër met zeven jongen en was er heel trots op. Ik zei uit beleefdheid dat ik het leuke diertjes vond, hoewel ik eigenlijk een afschuw heb van die ratten. De volgende dag stuurde ze me er eentje als geschenk. Het is de hond die mevrouw Braun, de moeder van Eva, nu heeft. Ik had me nooit met zo’n mormel moeten laten fotograferen, maar het is werkelijk roerend zoals het beestje nu nog steeds aan me hangt.’

De uren verstreken en het was al vier of vijf uur ’s morgens toen Hitler belde om zijn bediende en vroeg of er ook vijandelijke vliegbewegingen waren gemeld. Die vraag stelde hij iedere avond voordat hij naar bed ging, en hij trok zich nooit terug voordat hij de melding had gekregen dat het rijksgebied vrij van vijanden was. Soms werden enkele toestellen of eskaders hem maar niet meer gemeld, anders kwam er nooit een einde aan de dag. Eindelijk stond hij op, gaf iedereen een hand en trok zich terug op de bovenste verdieping.

Binnen korte tijd vulde de woonkamer zich met een dichte tabakswalm terwijl de vermoeide sfeer optrok als mist voor de zon. Plotseling was er die losse en vrolijke sfeer waarvan Hitler beslist had genoten, maar die in zijn bijzijn onmogelijk was.

De sterke koffie, waarmee we ons de hele tijd op de been hadden gehouden, maakte ons niet meteen slaperig. Een voor een trokken de gasten en medewerkers zich terug en eindelijk lag de Berghof in diepe rust tot de volgende dag rond het middaguur.

Dit was tijdens de eerste dagen en weken het normale verloop van de dagen, respectievelijk nachten. Langzamerhand kwamen er meer gasten bij. Staatsminister Esser43 en zijn vrouw waren voor een paar dagen uitgenodigd. Mevrouw Morell, mevrouw Dietrich, Baldur von Schirach met zijn vrouw44, Heinrich Hoffmann en mevrouw Marion Schönmann45, een vriendin van Eva Braun, waren ook geregeld van de partij. De vaste medewerkers van Hitler waren dankbaar voor iedere gast met wie de Führer zich kon onderhouden. Dan konden ze zelf eens vrijaf nemen van de dagelijkse theeuurtjes of wandelingen.

Hitler benijdde zijn gasten om hun burgerkleding. ‘U hebt het maar gemakkelijk,’ zei hij tegen Brandt die op een stralende zomerdag in Lederhose verscheen. ‘Vroeger liep ik er ook altijd zo bij.’ - ‘Dat zou u toch nu ook kunnen doen, mein Führer, hier bent u toch privé?’ - ‘Nee, zolang we in oorlog zijn, trek ik mijn uniform niet uit, en bovendien zijn mijn knieën zo wit, dat is geen gezicht in een korte broek.’ En hij vervolgde: ‘Maar na de oorlog, dan hang ik mijn uniform aan de kapstok, trek ik me hier terug en laat de regeringszaken aan iemand anders over. Dan kan ik als bejaarde heer mijn memoires schrijven, me met interessante en intelligente mensen omringen en hoef ik geen officier meer te woord te staan. Dat zijn immers allemaal kortzichtige domoren. Mijn beide oude secretaresses blijven me trouw en kunnen voor me schrijven. De jongeren gaan toch allemaal trouwen, en als ik oud ben, dan kunnen de ouderen mijn tempo nog wel volgen.’ Ik kon me niet inhouden en vroeg: ‘Mein Führer, wanneer is de oorlog dan afgelopen?’ - ‘Dat weet ik niet, in ieder geval nadat wij hebben gewonnen,’ was zijn antwoord, en zijn vriendelijke, welwillende lachje maakte plaats voor een fanatieke, harde uitdrukking, die ik zo goed kende van de bronzen bustes van de Führer.

Hitler sprak verder weinig over de oorlog en over politiek. ‘We zullen deze oorlog winnen, want wij strijden voor een idee, en niet voor het joodse kapitalisme, dat soldaten van onze vijanden drijft. Alleen Rusland is gevaarlijk, want Rusland strijdt met hetzelfde fanatisme als wij voor zijn wereldbeschouwing. Maar het goede zal overwinnen, een andere mogelijkheid is er niet.’ Niemand sprak hem tegen. Militairen waren er niet bij en de anderen geloofden zijn woorden omdat ze het wilden geloven. Hitler straalde een kracht uit waaraan mannen noch vrouwen zich helemaal konden onttrekken. Als mens was hij bescheiden en charmant, als Führer megalomaan en hard, en leefde hij voor zijn ‘missie’, waarvan hij soms beweerde dat die oneindig veel offers van hem vergde. ‘Als u eens wist hoe graag ik soms alleen op straat zou willen lopen, zonder te worden herkend en zonder begeleiding! Ik zou graag een winkel 'binnenlopen en zelf mijn kerstcadeaus kopen, in een koffiehuis zitten en naar de mensen kijken. Maar dat gaat niet.’ Wij zeiden: ‘Vroeger begaven keizers en koningen zich toch ook onder het volk? Een donkere bril, burgerkleding, en niemand zou u herkennen.’ Hij antwoordde: ‘Ik heb geen zin in een maskerade en bovendien zouden ze me toch wel herkennen. Ik ben gewoon te bekend. Trouwens, mijn stem zou me verraden.’ En hoewel hij wel beweerde dat hij niet bang was voor een aanslag als hij met zijn Volkswagen door de menigte reed - ‘ik ben hoogstens weleens bang geweest dat een kind in het gedrang onder mijn auto zou komen’ wilde hij toch niet het risico lopen dat hij alleen ergens zou worden herkend. Hij dacht dat de geestdrift van het volk zijn plezier dan zou vergallen.

Hitler vermeed het al lang om zich onder de enthousiaste bevolking te begeven. De locatie van zijn hoofdkwartier was uiteraard alleen al om reden van militaire geheimhouding officieel onbekend bij het volk. Maar ook als hij in Berlijn verbleef, werd dat streng geheim gehouden. Vroeger werd de hakenkruisvlag op de rijkskanselarij gehesen en konden de inwoners van de stad uit het af- en aanrijden van de auto’s afleiden dat de Führer in de stad was. Sinds een aantal jaren wisten alleen ingewijden dat de verdubbeling van de wachtposten voor het ingangsportaal duidde op de aanwezigheid van Hitler. Zelfs tijdens de reizen van de Führer-trein werd zorgvuldig alles vermeden wat de aandacht van de bevolking op Hitier opmerkzaam zou kunnen maken. De raampjes van zijn wagon waren zelfs op klaarlichte dag verduisterd, en ook hier leefde hij bij kunstlicht, net als in de bunker. Bij de Berghof, waar zich vroeger altijd een mensenmassa verdrong bij het laatste hek voor de weg naar boven, was nu geen mens meer te bekennen.

Voor de oorlog werden een keer per dag de hekken geopend als Hitier zijn wandeling maakte, en dan stroomden de mensen naar binnen om langs de kant van de weg te staan als hij voorbijkwam. Hysterische vrouwen namen stenen mee die zijn voeten beroerd hadden en de verstandigste mensen stelden zich als gekken aan. Eén keer werd zelfs een vrachtwagen die tegels naar de Berghof moest vervoeren door een paar dolgedraaide vrouwen overvallen en geplunderd; de stenen, die de Führer nog niet eens onder ogen had gehad, kwamen als waardevolle relikwieën terecht in dressoirs in woonkamers.

Van dat soort dames waren ook de liefdesbrieven afkomstig die een groot deel van de inkomende post van de kanselarij van de Führer vormden.

In 1943 bracht Hitler echter zijn tijd op de Berghof in een kleine kring van vrienden en naaste medewerkers door. Een bijzondere genegenheid koesterde hij voor Albert Speer46. ‘Hij is een kunstenaar, een zielsverwant van mij,’ zei hij. ‘Met hem heb ik de warmste menselijke betrekkingen, omdat ik hem zo goed begrijp. Hij is architect, net als ik, intelligent en bescheiden en geen starre soldatenkop. Ik had nooit gedacht dat hij de grote taak die ik hem heb toevertrouwd, zo goed zou vervullen. Hij heeft grote organisatorische talenten en staat zijn mannetje.’ En inderdaad, Speer was een bijzonder sympathieke, innemende verschijning. Absoluut geen partijman, geen omhooggevallen nietsnut, maar een man die werkelijk iets in zijn mars had, en zich niet tot jaknikker liet vernederen. Vreemd genoeg leek hij een van de weinigen te zijn van wie Hitler tegenspraak duldde. Ik heb hem zelfs een keer horen zeggen: ‘Als ik met Speer een plan uitwerk en hem een opdracht geef, denkt hij een poos na, en zegt dan: “Ja, mein Führer, ik geloof dat dit wel uitvoerbaar is.” Hij zegt ook wel eens: “Nee, dat kan zo niet,” maar dan komt hij ook met concrete tegenargumenten.’

Speer droeg ook een uniform - want hij had tenslotte ook een ambt, en wat was een ambt zonder uniform -, maar het zat nooit helemaal goed; je zag gewoon dat er geen soldaat in hem stak. Meestal was het hoog tijd dat hij naar de kapper ging, maar dat merkte hij pas als zijn vrouw hem erop attendeerde. Nooit heb ik hem aangeschoten gezien, en hij was ook nooit van de partij op de feesten in Hitlers omgeving. Ik had trouwens de indruk dat hij met niemand van de mensen van de partij of van de Wehrmacht bevriend was.

Heinrich Hoffmann daarentegen was een heel andere man. Ook hij was een frequente en geziene gast van de Führer. Hij was een oude veteraan uit de begintijd van de partij, die er altijd bij was als Hitler ergens optrad. ‘Hoffmann was vroeger een leuke kerel. Toen was hij nog slank en lenig en onvermoeibaar met zijn ingewikkelde oude fotoapparaat in de weer. Hij moest dan onder zo’n zwarte doek kruipen en met dat loodzware toestel de meest halsbrekende toeren uithalen om goede opnamen te maken. Hij is een trouwe makker.’ En zo werd de kleine fotograaf Heinrich Hoffmann uiteindelijk als beloning voor zijn trouwe diensten benoemd tot ‘professor’. Ik heb me altijd afgevraagd waarin hij dan wel zo uitblonk dat hij die titel verdiende. Misschien in handigheid? Of vanwege zijn goede neus, toen hij van dertig verschillende partijen uitgerekend de nationaal-socialistische koos om voor te gaan werken? Hij maakte trouwens werkelijk goede foto’s, kon ook mooi tekenen, was erg grappig, soms zelfs geestig - maar zeer onsympathiek. Wij noemden hem de ‘Rijksdronkelap’, en in de jaren dat ik hem leerde kennen was dat beslist ook de titel die bij hem paste.

Net als bij de andere oude kameraden uit de begintijd legde Hitler jegens Hoffmann een grote aanhankelijkheid en toegeeflijkheid aan de dag. Terwijl hij zonder met zijn ogen te knipperen medewerkers of generaals kon ontslaan of degraderen als ze hem tegenspraken of door derden werden belasterd, zag hij persoonlijke fouten en zwakheden van zijn oude strijdmakkers door de vingers, die de partij of het nationaal-socialistische ideaal veel meer schade berokkenden dan terechte, zakelijke en openlijke tegenspraak ooit zou kunnen doen.

Zo irriteerde het hem weliswaar mateloos dat Hoffmann de drank niet kon laten staan en als rokkenjager bekendstond. Maar hij wist niets van de orgieën die de professor hield in Wenen, München en op zijn landgoed bij Altötting, noch van de ergernis die dit wekte bij het volk. Wie had het hem kunnen vertellen? Wie zou het aandurven om iets ten nadele van een vriend van Hitler te zeggen? De enige die het weleens voorzichtig probeerde, was Eva Braun. Ze zei tegen Hitler: ‘Je moet iets doen, Hoffmann gedraagt zich verschrikkelijk. Hij is voortdurend aangeschoten en richt grote drankgelagen aan in een tijd dat de mensen omkomen van de honger.’

Dan werd Hitler wel kwaad en liet Hoffmann terechtwijzen, maar dat hielp maar voor korte tijd. ‘Hoffmann heeft zich de dood van zijn eerste vrouw sterk aangetrokken. Daar is hij gewoon nooit overheen gekomen en toen is hij begonnen te drinken. Vroeger was hij een goede, degelijke echtgenoot,’ verdedigde Hitler Hoffmann. Maar blijkbaar lustte de trouwe strijdmakker ook in zijn degelijke tijden wel een borrel, want Hitler zelf vertelde menige anekdote waaruit bleek dat Hoffmann nooit bepaald een geheelonthouder was geweest. Zo amuseerde de Führer een keer zijn disgenoten met de beschrijving van een autorit die hij eens met Hoffmann had gemaakt in de jaren twintig. ‘Hoffmann had een nieuwe auto gekocht, een Ford, en hij stond erop dat ik die met hem zou uitproberen. Ik zei: “Nee, Hoffmann, bij jou stap ik niet in de auto.” Maar hij bleef aandringen en ten slotte gaf ik maar toe. In de Schellingstrasse stapten we in. Het was al avond, het regende ook nog en Hoffmann joeg als een gek door de bochten, reed bijna tegen een muur en keek absoluut niet uit op kruisingen. Ik zei: “Hoffmann, pas toch op. Je rijdt als een gek. Dit is levensgevaarlijk.” -“Nee, nee, mein Führer, dat lijkt maar zo omdat u niets gedronken heeft. Als u ook een glaasje wijn had gedronken, net als ik, dan zou u niets merken.” Toen ben ik uitgestapt en sindsdien heb ik nooit meer bij hem in de auto gezeten.’

Sinds de oorlog was begonnen, zag Hoffmann de Führer niet meer zo vaak. In het hoofdkwartier had hij niets te zoeken, en dus was de Berghof de enige plaats waar ze elkaar nog zagen. De Führer toonde zich eerst altijd verheugd als hij na lange maanden zijn trouwe aanhanger weer terugzag, maar al snel begon hij op zijn zenuwen te werken. ‘Hoffmann, uw neus ziet eruit als een verrotte pompoen, ik geloof dat u zou ontploffen als er een brandende lucifer voor uw mond gehouden werd, en het duurt niet lang meer of er stroomt rode wijn door uw aderen in plaats van bloed,’ zei hij een keer toen Hoffmann aan tafel verscheen en het ook de Führer niet kon ontgaan dat hij te diep in het glaasje had gekeken. Dat was iets dat hij vroeger in ieder geval nooit had gedaan. In aanwezigheid van Hitler was hij altijd nuchter geweest, en Hitler was geschokt dat zijn oude kameraad zich zo liet gaan.

Uiteindelijk beval Hitler zijn adjudanten Schaub en Bormann: ‘Zorg er alstublieft voor dat professor Hoffmann nuchter bij mij komt. Ik heb hem uitgenodigd, wil hem graag spreken, maar ik wil niet dat hij zich laat vollopen.’ Zodoende werd het er voor de oude Hoffmann niet gemakkelijker op om aan zijn drank te komen. Plotseling was het voor niemand in de omgeving van Hitler meer mogelijk hem een fles te bezorgen en niemand had ook tijd meer om een glaasje met hem te drinken. Later nam hij gewoon zijn eigen drankvoorraad mee, waarmee hij Hitler echter zo kwaad maakte, dat hij haast niet meer werd uitgenodigd.

Maar voorlopig slaagde hij er nog in de Führer en zijn disgenoten te amuseren met zijn grappen en anekdotes. Zo vertelde hij een keer de volgende grap: ‘Mein Führer, ik weet een raadsel: u, Himmler en Göring staan midden op straat onder één paraplu, wie van u wordt er nat?’ Niemand wist het. Hoffmann kwam met de oplossing: ‘Niemand, mein Führer, want het regent helemaal niet.’ Hitler schudde zijn hoofd: ‘Ach, Hoffmann, u wordt oud!’ Iedereen lachte. ‘En u moet weten, mein Führer, dat degene die mij deze grap verteld heeft, nu in Dachau zit!’ - ‘Maar dat kan toch niet, Hoffmann, die grap is veel te onnozel.’ - ‘Toch wel, mein Führer, hij is echt in Dachau, want daar woont hij,’ zegevierde Hoffmann, en Hitler moest onbedaarlijk lachen. ‘U bent nog erger dan graaf Bobby,’ zei hij.

’s Avonds bij de open haard waren er ellenlange gesprekken over galerieën en de exposities in het Haus der Deutschen Kunst, die Hoffmann samenstelde. Iedereen zat zich vreselijk te vervelen bij dat gesprek, maar Hitler was geïnteresseerd in schilderkunst en Hoffmann kende zijn smaak en vooral de materiële waarde van de oude meesters.

Eens was Hoffmanns dochter, de vrouw van Baldur von Schirach47, aanwezig. Zij was een sympathieke, spontane Weense48 [in werkelijkheid kwam ze uit München; M.M.], die heel gezellig kon kletsen, maar haar bezoek onverwacht moest afbreken omdat ze tijdens het theeuurtje een pijnlijke situatie veroorzaakte. Ik was er niet zelf bij, maar Hans Junge heeft het me later verteld. Ze zei zomaar, terwijl Hitler met zijn gasten bij de haard zat: ‘Mein Führer, ik zag laatst in Amsterdam een trein met gedeporteerde joden. Het is verschrikkelijk hoe die arme mensen eruitzien, ze worden vast heel slecht behandeld. Weet u dat, en staat u dat toe?’ Er viel een pijnlijke stilte. Even later stond Hitler op, nam afscheid en trok zich terug. De volgende dag reisde mevrouw Von Schirach terug naar Wenen en er werd over het voorval met geen woord meer gerept. Ze had blijkbaar haar rechten als gast verspeeld en haar plicht om Hitler te amuseren niet vervuld.



In de eerste dagen van april - Hitler voelde zich uitgerust en ontspannen - begonnen de voorbereidingen voor de grote staatsbezoeken. Von Ribbentrop kwam bijna iedere dag voor een bespreking en was dan ook bij het middageten aanwezig. Hewel had zijn handen vol. Bijna alle regeringsleiders van de landen die met de Führer bevriend waren, waren uitgenodigd. In de buurt van Salzburg stond het Gästehaus des Deutschen Reiches. Het was een sprookjesachtig klein barokslot, gebouwd door Fischer von Erlach en door Hitler schitterend ingericht. In dit slot Klesheim hield Hitler de ‘grote staatsontvangsten’ waarvoor de Berghof niet zo geschikt was.

De eerste en voornaamste buitenlandse gast was Mussolini. De avond voor diens komst was Hitler bijzonder goedgehumeurd. ‘De Duce is een geweldig staatsman. Hij kent de mentaliteit van zijn volk en wat hij in korte tijd gemaakt heeft van Italië met zijn luie bevolking, is werkelijk verbazingwekkend. Maar hij heeft geen gemakkelijke positie; hij staat tussen de Kerk en het koningshuis in.

Die koning is wel een sul, maar hij heeft veel aanhangers. Victor Emanuel is de kleinste koning die ik ken. Toen ik in 1938 met mijn trein Rome bezocht, had ik mijn gevolg alvast gewaarschuwd, kort voordat we het station binnenreden, dat we er bijna waren, en als ze een klein mannetje met veel goud op zijn uniform op het perron zagen knielen, dan moesten ze niet lachen, want dit heerschap was de koning van Italië, en hij was nu eenmaal klein van stuk. Natuurlijk konden mijn lange kerels toen pas echt hun lachen bijna niet meer inhouden. Ik had beter niets kunnen zeggen. Het was een heel komisch gezicht toen de koning naast de koningin, die twee koppen groter was dan hij, aan tafel zat. Zolang ze zaten viel het niet zo op, maar zodra ze opstonden werd de koning nog kleiner en zijn eega groter. Maar Rome was schitterend. Italië is een prachtig land maar de bevolking is stinkend lui.’

Vervolgens wijdde hij enthousiast uit over de festiviteiten en alle pracht en praal die de Duce ter ere van zijn gast had aangericht. De fascistische bevolking had met veel temperamenten een ongekend enthousiasme de bevriende staatsman onvermoeibaar toegejuicht. Later noemde Hitler al die geestdrift slechts strovuur en de Italianen een karakterloos zootje. Hij bezocht toen met Mussolini ook de grote opera en was verbijsterd over de desinteresse van het publiek voor de zangers. ‘De mensen zaten daar in hun prachtige toiletten in de loges en beneden te kletsen over koetjes en kalfjes, terwijl de zangers op het toneel alles gaven. Wij kwamen pas midden in de tweede akte, en ik was verbijsterd toen ze plotseling de voorstelling afbraken om het Italiaanse volkslied, het Deutschlandlied en het Horst-Wessellied te spelen. Ik geneerde me bijna en vond het nogal pijnlijk tegenover de spelers.’

Het leek erop dat Hitler ook een persoonlijke sympathie voor de Duce koesterde, want ik had het gevoel dat hij zich echt op het bezoek van Mussolini verheugde. Het is echter ook mogelijk dat hij materiële steun en hulp van zijn vriend verwachtte en daarom zo goedgehumeurd was. Hij was er in ieder geval een meester in om menselijke gevoelens op de voorgrond te plaatsen. Mussolini zou ook op de Berghof worden ontvangen en met Hitler eten. In de keuken was het alle hens aan dek om het verwende gehemelte van de gast niet teleur te stellen.

Op de grote dag van het bezoek was het zoals zo vaak echt ‘propagandaweer’. Zon, sneeuw en een stralend blauwe hemel vormden een prachtig, feestelijk decor voor de pracht van het slot Klesheim. Over het bezoek zelf kan ik niets vertellen. Ik was met een aantal anderen achtergebleven op de verweesde Berghof en zat op kantoor om eindelijk in alle rust mijn werk te kunnen doen. Er was weer een hele lading meldingen van luchtaanvallen uit het Rijnland en Noord-Duitsland binnengekomen. Eva Braun maakte voor het middageten met Herta Schneider, mevrouw Brandt, en mevrouw Von Below een wandeling naar de Köningssee en zou pas in de namiddag terugkomen. Ze benutte de vrije dag om eindelijk eens lekker te kunnen wandelen. Anders moest ze immers altijd aan de lunch deelnemen en de late open-haardavonden noopten haar om ’s morgens lang uit te slapen.

Juffrouw Schroeder voelde zich niet lekker en lag in bed. Ik had alleen dienst. Toen ik mijn kantoorwerk klaar had, sloeg de verveling toe. Het mooie weer verlokte ook mij tot een wandeling, maar ik mocht niet bij de telefoon vandaan. Ik had een gevoel dat ik in een gouden kooi zat, zoals ik daar met mijn boek op het terras over de bergen zat te kijken. In die periode voelde ik een vreemde onrust in me als ik alleen was, een gevoel van onbehagen dat ik niet kon verklaren. Het waren niet de bergen die mij bedrukten, het was het hele machtige apparaat waarin ik terechtgekomen was en dat mij met duizend armen in zijn greep had.

Eindelijk ging de telefoon: ‘De Führer is zojuist uit Klesheim vertrokken. Hij wil met zijn gasten naar het theehuis.’ Ik verkleedde me. De Berghof kwam weer in beweging. Het gekef van de Schotse terriërs kondigde de thuiskomst van de vrouw des huizes aan. Twintig minuten later kwam de stoet auto’s de bergweg opsuizen. In een oogwenk zag het hele huis bruin van de uniformen en even later begaf de Führer zich met een klein gezelschap op weg naar het theehuis.

Ik was ervan uitgegaan dat de Führer op zulke dagen met inspannende en belangrijke besprekingen wel vermoeid zou zijn en vroeger dan anders naar bed zou gaan. Het tegendeel was waar. De Führer was monter en spraakzaam en het theeuurtje duurde eindeloos.

Later kwamen ook nog maarschalk Antonescu uit Roemenië, rijksbestuurder Horthy van Hongarije, Tiso uit Slowakije en koning Boris van Joegoslavië. Dagenlang kregen wij Hitler niet voor de avond te zien. Alleen koning Boris werd ook op de Berghof ontvangen. Ik stond net in de keuken toen ik de koning bij het hoofdportaal zag voorrijden. Ik wilde snel teruggaan naar mijn kamer en rende over het plaatsje achter het huis om door de achterdeur naar binnen te glippen. Maar in de hal stuitte ik juist op de statige optocht waarin de Führer de koning van de woonkamer naar de grote hal voerde. In mijn rechterhand had ik een aangebeten appel, in de andere twee pingpongbatjes en verder had ik mijn mond vol appel, zodat ik geen woord kon uitbrengen. Hitler en zijn gast keken tamelijk verrast, maar niet onvriendelijk op, en ik sloop verlegen terug naar mijn kamer. Toen de Führer mij ’s avonds bij het eten begroette, verontschuldigde ik mij, waarop hij heel vriendelijk zei: ‘Dat geeft niet, mijn kind, een koning is ook maar een mens.’



Ook de staatsbezoeken gingen voorbij en een nieuwe feestdag naderde: 20 april, de verjaardag van de Führer. Wekenlang stroomden op de Berghof wasmanden vol gelukwensen binnen. Kisten, dozen en pakjes stapelden zich op bij Bormann en in het kantoor van de adjudanten. En dat was maar een fractie van de geschenkenberg, want het grootste deel ging naar Berlijn. Bedrijven, verenigingen, partijafdelingen, organisaties, kindertehuizen, scholen, verenigingen en privé-personen stuurden gelukwensen en geschenken. Er zat van alles bij. Van tandenborstels en een complete kindergarde-robe tot het mooiste damesondergoed, kostbaar porselein of museumstukken. De meeste van deze geschenken waren door de gevers niet voor Hitler zelf bedoeld, maar om door hem te worden verdeeld onder noodlijdende personen. Er kwamen ook geschenken binnen van eenvoudige mensen, waaronder werkelijk ontroerende dingen. Een oud vrouwtje had pantoffels gemaakt en daarop het hakenkruis en de ondergaande zon geborduurd. Een ander dame stuurde een met de hand geborduurde zakdoek, met in iedere hoek een kop: Hitler, Von Hindenburg, Bismarck en Der alte Fritz broederlijk tezamen en daar tussenin kon de Führer dan zijn neus snuiten. Verder kwamen er gebak, taarten, koekjes, snoepgoed en fruit uit alle hoeken van Duitsland, liefdevol en zorgvuldig verpakt. Het kantoor van de adjudanten leek in deze dagen meer op een warenhuis. De geschenken en brieven van Hitlers persoonlijke kennissen werden ongeopend in zijn werkkamer gebracht.

Op 19 april zaten we ’s avonds bij uitzondering met alle gasten bij de haard. Het was een avond als alle andere. Hitler weidde uitvoerig uit over zijn lieveling Blondi. Ze mocht er deze avond bij zijn, en ik was als hondenliefhebster enthousiast over haar slimheid. Hitler liet haar allemaal kunstjes doen. Ze moest mooi opzitten en ‘schoolmeisje spelen’; ze zat dan op haar achterpoten met haar beide voorpoten op de leuning van Hitlers stoel als een braaf schoolmeisje. Haar meesterstuk was zingen. Hitler zei dan met zijn vriendelijkste en liefste stem: ‘Blondi, zing!’ en zette zelf in met een klagelijk gehuil. De hond viel dan in en hoe meer Hitler haar prees, hoe luider ze begon te huilen. Soms zette ze te hoog in, dan zei Hitler: ‘Blondi, zing lager, zoals Zarah Leander!’ Dan huilde ze langgerekt en diep, als een wolf, haar verre voorouder. Ze kreeg iedere avond drie kleine stukjes koek, en als Hitler drie vingers in de lucht stak, wist ze direct dat het tijd was voor haar lekkernij.

Bijna de hele avond ging het gesprek over de hond, alsof het hiii verjaardag was. ‘Blondi is echt de slimste hond die ik ken. Boven in mijn werkkamer speel ik vaak met haar met een bal, ’ vertelde Hitler. ‘Soms rolt ze die onder de kast, en dan moet ik de pook van de open haard halen om het ding er weer onder vandaan te halen.

Laatst was ze bij me. Ik zat aan mijn bureau en zij liep maar achter me heen en weer te drentelen. Ten slotte bleef ze voor de open haard staan en piepte tot ik opstond. Toen liep ze naar de kast en weer naar de haard, tot ik de pook pakte en de bal onder de kast weghaalde. Ik was dat allang vergeten, maar zij wist nog precies hoe ik haar eerder had geholpen. Ik ben alleen bang dat ze haar poten breekt op die gladde parketvloer, daarom speel ik maar niet meet met die bal.’

Eindelijk stond de kleine wijzer op twaalf. Op dat moment gingen de deuren open en marcheerde een rij bedienden en ordonnansen binnen met bladen met volle glazen champagne. Ieder kreeg een glas, en Hitler een zoete witte wijn. Met de laatste slagen van de klok proostten wij op de Führer. Iedereen zei: ‘De beste wensen, mein Führer,’ of: ‘Hartelijk gefeliciteerd, mein Führer.’ Sommigen staken een hele toespraak af, dat de Führer vooral gezond mocht blijven, dat zijn krachten nog lang voor het Duitse volk gespaard mochten blijven, enzovoorts.

Daarmee was het officiële deel van de verjaardag voor mij afgelopen. Het gezelschap nam weer plaats, het gesprek werd hernomen, en later verschenen nog andere mensen om Hitler te feliciteren; alle bedienden, de wachten, chauffeurs, het volledige keukenen huispersoneel, alle kinderen die op de Berghof aanwezig waren. Overal werd feest gevierd, in de keuken, in de garages, in de wachtkamers, in de persruimte, in de recreatieruimte van de ordonnansen. Op deze dag werd er op de Berghof onbeperkt alcohol geschonken. Ik profiteerde van het feestvieren en ging voor een keer vroeger dan anders naar bed. Vandaag had de Führer immers genoeg gezelschap en ik hoefde pas de volgende morgen weer te werken.

Op de ochtend van 20 april kwam Hitler vroeger dan anders naar beneden. Glimlachend en hoofdschuddend bekeek hij de berg geschenken in het kantoor. Een paar kleinigheden nam hij mee: een heel fraai beeldje van een jong meisje, een houten schaal die een veertienjarige jongen zelf had gedraaid, en een paar kindertekeningen die hij aan Eva wilde laten zien. Al het andere moest worden verdeeld over ziekenhuizen, kinder- en bejaardentehuizen, verenigingen, enzovoorts. De etenswaren moesten eigenlijk worden vernietigd vanwege het gevaar dat ze vergiftigd waren. Ik hielp ijverig mee met deze actie, en heb heel wat heerlijkheden hoogstpersoonlijk ‘vernietigd’.

’s Middags bij het eten waren Himmler, Sepp Dietrich49, Goebbels, Esser, Von Ribbentrop en Generalinspektor Werlin50 aanwezig als eregasten. De tafel was zo vol dat ook aan de kleine ronde tafel in de erker geen plaatsje meer vrij was. Ik was Himmlers tafeldame. Het was voor het eerst dat ik deze machtige, gevreesde man van dichtbij meemaakte. Zijn uiterlijke verschijning kwam uitgesproken onsympathiek op mij over; niet zozeer omdat hij me gewelddadig leek, maar eerder om zijn kleinburgerlijke, ambtenaar-achtige en huichelachtige uitstraling. Dat was het verbluffende aan zijn persoonlijkheid: hij begroette je met een handkus, een zachte stem met licht Beiers dialect, altijd een glimlachje om zijn oog- en mondhoeken en een charmante, haast hartelijke beleefdheid! Als je hem zo onschuldige anekdotes hoorde vertellen en elegant en wellevend hoorde keuvelen, hoe kon je dan aan terechtstellingen, concentratiekampen en dergelijke dingen denken! Ik denk dat hij heel geraffineerd was. Hij vertelde hoe fantastisch de concentratiekampen waren georganiseerd. ‘Ik heb zelf iedereen individueel ingedeeld, waardoor niet alleen volledige veiligheid, maar ook optimale prestaties, rust en orde in de kampen zijn gegarandeerd. Zo heb ik bijvoorbeeld een onverbeterlijke brandstichter als brandwacht in een kamp aangesteld. Hij is ervoor verantwoordelijk dat er geen brand uitbreekt en ik heb hem goed ingepeperd dat hij als eerste verdacht is als er brand uitbreekt. U zou eens moeten zien, mein Führer, hoe betrouwbaar hij is en hoe hij zijn best doet.’ Hij lachte tevreden en wij moesten de indruk krijgen dat hij als een mensvriendelijke psycholoog de mensen in de kampen niet alleen maar gevangenhield, maar hen ook heropvoedde en rehabiliteerde. Hitler knikte instemmend bij Himmlers uitweidingen, en verder zei niemand iets over dit onderwerp.

Von Ribbentrop was een merkwaardige figuur. Hij maakte op mij een afwezige, beetje dromerige indruk, en als ik niet had geweten dat hij minister van Buitenlandse Zaken was, had ik hem eerder aangezien voor een eenzelvige zonderling. Midden in het gesprek vroeg hij zomaar waarom de Führer geen champagne dronk: ‘Het is zo heerlijk verfrissend en bovendien heel gezond.’ Hitler keek tamelijk verstoord en verzekerde hem dat hij niet van champagne hield. ‘Het is me veel te zuur, en als ik iets met prik wil drinken, dan neem ik liever Fachinger of Apollinaris. Dat is nog gezonder. ’ Waarschijnlijk had de minister even vergeten dat hij ondertussen het milieu van champagnefabrikanten voor dat van diplomaten had verruild. Hij zag er wel altijd goed uit, maar als ik me bedenk hoe hij bij het kroningsfeest in Londen de koning van Engeland met gestrekte rechterarm en ‘Heil Hitler!’ begroette, bevalt hij me een stuk minder.

Goebbels bracht vaart en humor in het gesprek. Hij was absoluut niet knap, maar ik kon begrijpen waarom de meisjes in de rijkskanselarij altijd naar de ramen renden als de minister van Propaganda zijn ministerie verliet, terwijl ze op Hitler nauwelijks acht sloegen. ‘Ach, je moest eens weten wat een mooie ogen hij heeft en hoe betoverend hij lacht...’ zeiden ze smachtend, toen ik destijds in vol onbegrip voor hen stond. Ook de dames van de Berghof flirtten regelrecht met deze minister. En inderdaad had hij een innemende manier van doen, en zijn grappen waren altijd raak, ook al ging het vaak ten koste van een ander. Niemand van het tafelgezelschap van de Führer kon tegen zijn scherpe tong op, het minst nog de Reichspressechef. Uitgerekend hij maakte de ongelukkige opmerking dat hij in bad zijn allerbeste ideeën kreeg, waarop Goebbels natuurlijk prompt antwoordde: ‘Dan zou u toch eens wat vaker in bad moeten gaan, Herr Doktor Dietrich! ’ De perschef verbleekte en zweeg.

Zo ging het gehakketak aan tafel verder, waarbij Goebbels’ scherpe pijlen feilloos doel troffen en zelden terugkeerden. Vreemd genoeg negeerden Himmler en Goebbels elkaar volkomen. Het viel niet echt op, maar het bleef ook niet verborgen dat zij slechts een flinterdun en oppervlakkig beleefdheidscontact onderhielden. Het kwam ook betrekkelijk zelden voor dat deze twee elkaar tegenkwamen, ze hadden weinig met elkaar te maken en liepen niet, zoals de gebrouilleerde gebroeders Bormann, samen aan dezelfde leiband van hun baas. De vijandschap tussen de gebroeders Bormann was zo verhard en tot gewoonte geworden, dat ze bij wijze van spreken naast elkaar konden staan zonder elkaar een blik waardig te keuren. En als Hitler aan de jonge Bormann een bevel gaf dat voor de Reichsleiter bestemd was, riep deze direct een ordonnans die het bevel dan overbracht aan de grote broer - ook al bevonden ze zich in dezelfde kamer. Omgekeerd ging het precies zo, en als aan tafel een van beiden een grap vertelde, kon het hele gezelschap brullen van lachen, terwijl de andere broer er met een onverschillig en doodernstig gezicht bij zat. Ik verwonderde me erover hoezeer Hitler aan deze toestand gewend was; hij besteedde er geen enkele aandacht aan. Helaas ben ik er nooit achter gekomen wat de oorzaak van de vijandschap eigenlijk was. Ik meen dat het om een vrouw ging. Misschien waren de kemphanen het zelf ook allang vergeten. Overigens vond op Hitlers verjaardag de middagthee in de grote hal plaats. Daarbij waren onder anderen ook de prominente militairen Jodl, Keitl en Schmundt aanwezig. Göring was alleen bij de stafbespreking en had bij die gelegenheid zijn gelukwensen aangeboden, ’s Middags verscheen zijn vrouw, de ‘koningin-moeder’51, in een reusachtige korenbloemblauwe cape met de kleine Edda om de Führer te feliciteren. Wij konden alleen door het raam zien hoe Hitler haar op het terras begroette; Eva rende naar boven om haar camera te halen en het moment te vereeuwigen waarop de kleine Edda voor Onkel Hitler een verjaardagsgedicht voordroeg. Hitler was bij uitzondering zonder pet op naar buiten gegaan, en Eva wilde dit buitenkansje niet laten lopen.

Later die dag legde Hitler een bezoek af aan het lazaret van de Platterhof-kazerne. Het was een traditie dat hij op zijn verjaardag gewonde soldaten bezocht.

Voor mij leverde de verjaardag nog een interessante ontmoeting op. Ik leerde mijn voorgangster kennen, over wie Hitler altijd met zoveel enthousiasme had gesproken. Vroeger heette ze Daranowski, nu was ze getrouwd met overste Christian, de chef van de afdeling operaties van de Luftwaffe. Ze had met bezwaard hart de dienst bij de Führer opgezegd. Eva Braun was daar wel content mee, want de Führer ging soms wel erg ver in zijn lof voor zijn secretaresse. Ze was inderdaad een prachtige, charmante verschijning, goed verzorgd, met donker haar, temperamentvol en jeugdig, de belichaming van het leven zelf. Haar oogopslag was onweerstaanbaar en haar lach klonk als zilveren belletjes. Afgezien van haar sex-appeal, waarmee ze de Führer om haar vinger wond, was ze een ongehoord goede secretaresse. Ik heb zelden zo’n vingervlugge typiste gezien. Haar vingers leken wel van rubber, zo lenig dansten ze over de toetsen. Later zouden we weer collega’s worden.52

Ondertussen was het in dit kleine kringetje niet onopgemerkt gebleven dat ik bijzonder goed met Hans Junge kon opschieten. Als ik mij ’s middags liet verontschuldigen was het meestal op de dagen dat Linge dienst had, zodat Hans Junge en ik samen bergwandelingen of uitstapjes naar Berchtesgaden of Salzburg konden maken. Julius Schaub was niet alleen van nature zo nieuwsgierig als een wasvrouw, maar hij was ook steeds op zoek naar roddels en nieuwtjes die hij zijn Führer bij het ontbijt kon opdissen. Berichten over amoureuze affaires waren weliswaar hoogst interessant, maar in de directe omgeving van de ‘hoogste baas’ ongewenst. Hij had alleen belangstelling voor serieuze en ernstige verbintenissen, als die hem al ter ore kwamen.

Hans Junge was een van de favorieten van Hitler en hij diende hem dan ook met veel plichtsbewustzijn en overgave. Toch koesterde hij de grote wens om uit Hitlers nabijheid weg te komen. Hij onderkende als een van de weinigen het gevaar dat je op den duur zo sterk door de gedachtewereld van Hitler beïnvloed raakte, dat je ten slotte niet meer wist wat je eigen denkbeelden waren of die van een ander. Junge wilde weer objectief leren kijken. Hij had zich al meerdere malen voor het front gemeld, wat de enige mogelijkheid was om zijn dienst bij Hitler op te zeggen. Iedere keer werd hij echter afgewezen met de reden dat hij onmisbaar was voor de Führer; soldaten waren er genoeg, maar betrouwbare bedienden en adjudanten waren zeldzaam. Nu zag Junge een kans door zich met mij te verloven. Hij wist maar al te goed dat Hitler mij als secretaresse nog minder kwijt wilde dan hem. Een verloving was aan de andere kant geen al te vaste verbintenis en bood toch de mogelijkheid om met elkaar op te trekken en elkaar te leren kennen. Dus namen wij het besluit om de Führer van onze verloving op de hoogte te stellen. Junge wilde tegelijkertijd weer om overplaatsing naar het front verzoeken.

Schaub was in de wolken toen wij hem vroegen om de Führer over ons voornemen te informeren. Kort na Hitlers verjaardag bracht hij dit belangwekkende nieuws over aan zijn baas. Ik voelde me helemaal niet gemakkelijk onder de gang van zaken. Aan tafel voelde ik steeds Hitlers blik met een verstolen glimlachje op me rusten. Op de gezichten om me heen meende ik alleen maar leedvermaak te lezen, en ik was het liefst opgestaan en weggelopen. Ik bedacht met een bezwaard geweten hoe ik nog maar een paar maanden geleden met de grootste stelligheid had beweerd: ‘Mannen interesseren mij absoluut niet.’

’s Avonds bij de open haard merkte Hitler plotseling op: ‘Het zit me echt niet mee met mijn mensen. Eerst heeft Christian Dara voor mijn neus weggekaapt en me mijn beste secretaresse afgepakt, nu heb ik eindelijk een volwaardige vervanging gevonden en nu verlaat ook Traudl Humps mij en neemt ze bovendien mijn beste bediende mee.’ Hij wendde zich tot mij: ‘Maar voorlopig blijft u nog bij mij; Junge wil immers met alle geweld naar het front, en zolang u nog alleen bent, kunt u wel voor mij blijven werken.’ Nu was ik dus plotseling verloofd, maar ik voelde me nog helemaal niet tegen mijn nieuwe staat opgewassen. Ik troostte me maar met de gedachte dat het nog lang niet zover was, en er nog van alles kon gebeuren voor we echt in het huwelijksbootje zouden stappen.



Voor de eerste mei, de nationale dag van de arbeid, moest ik eindelijk weer eens een lang dictaat van Hitler opnemen. Vroeger hield hij altijd toespraken op volksmanifestaties en was hij persoonlijk aanwezig bij de feestelijkheden. De laatste oorlogsjaren sprak hij zijn redes bijna altijd op een geluidsband in, die dan door de radio werd uitgezonden. Vaak werden ze ook voorgelezen of in de kranten afgedrukt. In ieder geval hield Hitler sinds de oorlog nooit meer een rede zonder manuscript. Ik spreek het liefst en het best zo voor de vuist weg, maar sinds de oorlog is uitgebroken moet ik ieder woord op een goudschaaltje wegen, want de hele wereld luistert mee en legt op iedere slak zout. Als ik in mijn geestdrift één verkeerd woord laat vallen, kan dat de ernstigste complicaties hebben,’ zei hij. Alleen bij interne gelegenheden, voor de Gauleiter, officieren of industriëlen, sprak hij nog uit zijn hoofd. Hoewel ik Hitler al dagen van tevoren aan de komende rede had herinnerd, kreeg hij pas in de nacht van 30 april de geest. Ik zat de hele nacht te typen. In de ochtenduren was ik klaar, om tien uur sprak Hitler de geluidsband in, en om twaalf uur ’s middags was de rede op alle Duitse zenders te horen.

Kort daarop reisde Hitler met een klein gezelschap naar München. Hij wilde de gelegenheid niet voorbij laten gaan om de expositie in het Haus der Deutschen Kunst te zien die in juli zou worden geopend.53 Tegen die tijd zou hij allang weer in Oost-Pruisen zijn en daarom ging hij de selectie aan schilderijen en beelden die door Heinrich Hoffmann en mevrouw Troost54 was samengesteld, nu alvast bekijken.

Ik ging mee als enige vrouw. Juffrouw Schroeder was voor een kuur naar sanatorium Zabel in Berchtesgaden vertrokken en op de terugweg zou juffrouw Wolf als tweede secretaresse meereizen naar de Berghof. Terwijl Hitler rechtstreeks naar zijn huis aan de Prinzregentenplatz ging, verraste ik mijn moeder met een bezoekje. Het weerzien duurde niet lang, want al na een paar uur ontbood Schaub me bij Hitler thuis. Ik kende het huis, maar was er nog nooit binnen geweest. Het verbaasde me vooral dat Hitler er maar één etage had. Op de begane grond waren een portiersloge en dienstvertrekken voor de lijfwachten en politiemensen. Op de eerste verdieping had Hitler een paar logeerkamers. De privé-vertrekken van Hitler lagen op de tweede verdieping, die hij deelde met de huisbewaarders, de heer en mevrouw Winter. Op de andere verdiepingen woonden particulieren. De etage van Hitler verschilde in niets van die van een gewone welvarende en degelijke burger. In de ruime hal stonden rieten meubels, voor de ramen hingen bontgebloemde gordijnen en de garderobe was smaakvol ingericht met grote spiegels en kandelaars aan de wand. Overal lagen dikke tapijten. Links aan het eind van de brede gang was de deur naar de vertrekken van de familie Winter. Hier waren de keuken, de badkamer, de woonkamer en de slaapkamer van de huishoudster. De woonkamer diende tegelijkertijd als onderkomen van Hitlers personeel als de regering in München verbleef. Recht tegenover de voordeur lagen de grote werkkamer van Hitler en de bibliotheek. Oorspronkelijk waren het waarschijnlijk twee gescheiden vertrekken geweest, die door het uitbreken van een muur waren samengetrokken tot een zeer grote ruimte. Hitler had een grote voorliefde voor ruime vertrekken, en het verbaasde me dan ook altijd dat hij het uithield in zijn bunkerkamer, met die lage plafonds en kleine raampjes. Naast de bibliotheek was een kamer die altijd op slot zat. Hier zou zijn nicht, van wie hij veel had gehouden, door zijn schuld zelfmoord hebben gepleegd. De Führer praatte vaak over haar, en in de hal van de Berghof hing een olieverfportret van haar op een ereplaats. Erich Kempka55, Hitlers chauffeur, die destijds ook al bij hem in dienst was - volgens mij was het in 1935 56 - vertelde me veel later het hele verhaal, waar in het algemeen niemand over sprak. Hitler was Geli’s voogd - zo heette de nicht - en zij woonde bij hem in. Ze hield van een man die door Hitler werd afgekeurd. Toen hij naar de partijdag in Neurenberg ging, maakte ze in haar kamer met een pistool een eind aan haar leven.57 Of het misschien toch niet een ongeluk was geweest tijdens het schoonmaken van het pistool, is nooit helemaal opgehelderd. In ieder geval was Hitler zeer geschokt en mocht er na haar dood niemand meer in haar kamer logeren.

Ook Eva Braun had een vertrek in het huis van Hitler, maar daar was ze zelden - en nooit als Hitler in München was. In het rechterdeel van het huis was nog een logeerkamer die ik kon gebruiken als kantoor als ik nog wat moest uitschrijven, en verder was er nog de slaapkamer van Hitler, waar ik nooit ben geweest.

Ik was geroepen omdat Hitler wilde dicteren. Jammer genoeg heb ik geen idee meer wat het was. In elk geval geen lang en ingewikkeld verhaal. Toen ik klaar was, bracht ik de tekst naar de werkkamer van Hitler. Hij zat aan zijn bureau toen ik binnenkwam en ik bleef naast hem staan, terwijl hij de tekst nog eens doornam en verbeterde. Plotseling, zonder op te kijken, zei hij: ‘U hebt zich met die jongeman verloofd, zou u niet liever direct met hem trouwen voordat hij naar het front gaat?’

Daar had je het al! Ik keek hem een moment verbijsterd aan, want ik was absoluut niet van plan om zo snel al een vaste verbintenis aan te gaan. Ik probeerde krampachtig een goed tegenargument te vinden, maar er schoot me niets te binnen. Uiteindelijk zei ik: ‘Ach, mein Führer, waarom zouden we trouwen, er verandert toch niets. Mijn man gaat naar het front en ik moet toch gewoon doorgaan met werken, daar hoeven we niet voor te trouwen.’ Ik vroeg me bij mezelf af waarom de Führer belang stelde in mijn huwelijk. Liefde was toch geen staatszaak, maar mijn hoogsteigen privé-aangelegenheid - en ik was toch al geïrriteerd door deze bemoeienis van hogerhand. Ik was in elk geval verbluft toen ik Hitler hoorde zeggen: ‘Maar u houdt toch van hem! Dan is het toch het beste om direct te trouwen. En weet u, als u eenmaal getrouwd bent, kan ik u altijd beschermen als iemand zich te veel aan u opdringt. Dat kan ik niet als u alleen maar verloofd bent. En werken doet u bij mij, ook als u getrouwd bent.’ Bijna was ik in lachen uitgebarsten. Wat een burgerlijkheid! Maar ik voelde me er niet prettig onder, want hoe kon ik hem duidelijk maken dat liefde alleen niet altijd reden genoeg is om direct maar te trouwen. Ik zei verder niets en dacht bij mezelf dat hij de zaak wel snel zou vergeten; zo belangrijk was het nu ook weer niet. Ik vertelde Hans Junge wat de Führer had voorgesteld, en ook hij lachte breeduit: ‘Dat is typisch iets voor hem; als die ook maar een klein kansje ziet om een huwelijk te regelen, dan probeert hij dat uit alle macht. Maar vergeet het verder maar, hij heeft het vast niet zo serieus bedoeld.’ Ik nam me voor om op een dag wraak te nemen en Hitler te vragen waarom hij niet allang gelukkig getrouwd was. Per slot van rekening beweerde hij ook dat hij van Eva Braun hield. Maar ik was destijds nog te verlegen en te jong om zulke dingen te zeggen.



Voor de lunch ging Hitler naar een restaurant waar hij vroeger al kwam, de Osteria Bavaria in de Schellingstrasse. De waard, die luisterde naar de echt Beierse naam Deutelmoser, was kort voor onze komst op de hoogte gebracht en had zijn beste pak aan toen we binnenkwamen. De lunchtijd was eigenlijk al voorbij, en er zaten nog maar een paar gasten in het restaurant. Ik probeerde natuurlijk te ontdekken of het lijfwachten waren, want ik wilde weleens weten hoe Hitler in zo’n geval werd bewaakt. Maar het waren óf zeer intelligente lijfwachten, óf echte gasten, want ze gedroegen zich volkomen normaal, namen het hoge bezoek geïnteresseerd op, en gingen - voor een deel - eerder weg.

De ongezelligste tafel helemaal achter in de hoek was Hitlers vaste plaats. We waren met een klein gezelschap van zes personen: Hitler met twee adjudanten, professor Morell, mevrouw Troost en ik. Mevrouw Troost was de weduwe van professor Troost, de architect van het Haus der Deutschen Kunst. Hitler had altijd een hoge dunk van hem gehad en mevrouw Troost, die zelf binnenhuisarchitecte was, zette het werk van haar man gedeeltelijk voort. Ze maakte en ontwierp gobelins, interieurs, mozaïeken, enz. in opdracht van de Führer. Zo had ze de kostbare oorkonde gemaakt voor Görings benoeming tot rijksmaarschalk en ook de maarschalksstaf ontworpen en uitgevoerd. Ze was zeer temperamentvol, grappig en spontaan, en nam tijdens de lunch dan ook het grootste deel van de conversatie voor haar rekening. Ze praatte zo snel en levendig dat Hitler nauwelijks aan het woord kwam. Daarbij maakte ze zich vrolijk over hem en zijn eten, en beweerde ze dat hij niet lang zou leven als hij zulk waterig spul at en nooit eens een goed stuk vlees verorberde.

Het eten duurde niet lang; toen brak Hitler weer op en stapte hij met de heren in een auto om terug te rijden naar zijn huis. ’s Middags was in de Führerbau aan de Königsplatz een bespreking met politieke leiders en Gauleiter, waar ik niet bij nodig was. Ik ging te voet naar huis en bleef nog een dag langer in München, terwijl Hitler ’s avonds met zijn staf terugreed naar Berchtesgaden en juffrouw Wolf meenam.

Toen ik twee dagen daarna weer op de Berghof kwam, bleek Hans Junge intussen ook getrakteerd te zijn op het voorstel om direct te trouwen. Ook hij wist geen goed tegenargument te bedenken om Hitlers aandringen te pareren. Ik denk overigens dat hij het eigenlijk ook wel goedvond. Uiteindelijk begon ik ook te wennen aan het idee en werd de bruiloft vastgesteld op midden juni 1943. Ik stribbelde alleen nog even tegen toen ik de berg formulieren zag die ik moest invullen omdat ik een SS’er als echtgenoot wilde. Ik werd zelfs woedend en riep tegen mijn toekomstige man dat ik de hele troep in de prullenbak zou smijten als mijn huwelijk daarvan af moest hangen.

Hitler moest hartelijk lachen toen ik hem een paar vragen voorlas: Is de bruid pronkziek?’ bijvoorbeeld, en hij zei zelf dat dat natuurlijk onzin was en dat hij het met Himmler over deze nonsens zou hebben. In ieder geval bleef de rompslomp mij bespaard, en voor ik het in de gaten had was ik in juni ‘mevrouw Junge’. Mijn echtelijk geluk duurde vier weken, die we doorbrachten aan de Bodensee. Toen moest mijn echtgenoot opkomen en ging ik terug naar het hoofdkwartier.


IV*



* Vanaf dit punt heeft Traudl Junge de hoofdstukindeling achteraf aangebracht.



Inmiddels was de opperbevelhebber weer verhuisd naar de Wolfsschanze in Oost-Pruisen. Het bos had [...] plaats moeten inruimen voor nog meer barakken en bunkers. De zogenaamde barakkenkoorts was hier uitgebroken en bleek zeer aanstekelijk te werken onder de hogere rangen. Iedereen wilde in een barak wonen, de bunkers werden alleen nog gebruikt om er te slapen. Speer liet voor zichzelf een complete nederzetting bouwen, Göring een echt paleis, de artsen en adjudanten richtten zomerverblijven in en Morell had als enige zelfs toestemming gekregen voor een badkamer. Opnieuw werd hij de schertsfiguur van het kamp, toen bleek dat een normale badkuip voor hem te klein was. Hij kon er weliswaar met moeite in plaatsnemen, maar zonder hulp kwam hij er niet meer uit.

Toen ik als nieuwbakken echtgenote in het kamp arriveerde, werd ik uiteraard ook doelwit van heel wat mannelijke spot. Ik meldde me in de vroege middagweer bij Hitler, die juist zijn wandelingetje wilde maken. ‘U bent behoorlijk bleek en mager geworden,’ zei hij vriendelijk en welwillend, maar Linge, Bormann, Hewel en Schaub grijnsden breeduit, zodat ik uit verlegenheid rood aanliep. Hitler noemde mij voortaan meestal ‘jonge mevrouw’.



Wij secretaresses hadden allesbehalve veel werk. Juffrouw Wolf en juffrouw Schroeder werkten als oude garde voor Schaub. Elke ochtend kregen ze een stapel brieven die beantwoord moesten worden; Schaub gaf in enkele steekwoorden de inhoud aan, maar liet het aan de dames over om de brieven te formuleren. Ik verrichte het kantoorwerk voor de jonge adjudanten Darges, Günsche en Pfeiffer.58



Ik schreef rapporten over de getalssterkte van de Leibstandarte, bevorderingsverzoeken, overplaatsingsbevelen en onderscheidings-voorstellen. Daarvan waren er een heleboel, het aantal helden groeide en aan het oostfront werden kwistig zilveren en gouden kruisen en medailles uitgereikt.

Maar dat was natuurlijk geen bevredigende werkzaamheid en ook al genoot ik van het bos en de sneeuw, ik voelde me desondanks opgesloten en onvoldaan. Het leven was eenzijdig op een manier waartegen ik op den duur niet opgewassen bleek. Wellicht was ik ook door de gedachten van mijn man hierop attent gemaakt, die zich er plotseling bewust van was geworden hoe hermetisch afgesloten wij in de ideeënwereld van Hitler leefden. Ik had vroeger altijd geloofd dat men in het brandpunt van de gebeurtenissen, waar alle draden bijeenkomen, het beste overzicht en het breedste blikveld moest hebben. Maar wij bleven achter de coulissen en hadden er geen idee van wat zich op het toneel afspeelde. Alleen de regisseur kende het hele stuk, terwijl ieder ander zijn eigen rol leerde en niemand precies wist wat hij speelde.

We hoorden geen geruchten, konden geen vijandelijke zenders beluisteren, kenden geen afwijkende meningen, geen oppositie. Er was slechts één mening en één overtuiging. Vaak kreeg ik zelfs de indruk alsof al deze mensen dezelfde woorden en dezelfde manier van spreken gebruikten.

Ik moest eerst het bittere einde beleven, eerst terugkeren in het normale bestaan, eer ik dit allemaal zo helder kon begrijpen. Indertijd leed ik ook aan een onbestemd, onbevredigend gevoel, aan een beklemming waarvoor ik geen naam wist, omdat de dagelijkse omgang met Hitler niet toestond dat dergelijke gedachten vaste vorm kregen.

Ik schreef voor professor Brandt, de lijfarts van Hitler en chef van het gezondheidswezen, ik begon een dagboek bij te houden en zocht naar geestelijke stimulans en afleiding bij de aanwezige journalisten. Ik sprak met menigeen die mij nastond over mijn bedenkingen. Velen verging het precies zo als mijzelf, ik voelde de verkramptheid vooral bij gezant Hewel, met wie ik menige avond heb zitten filosoferen. Ook hij leed onder de bekrompenheid en gekunsteldheid van de sfeer en de menselijke tekortkomingen van onze omgeving. We noemden onze stemming ‘kampsyndroom’ en legden ons erbij neer dat we de oorzaak ervan niet zouden vinden.

Hitler had er een gewoonte van gemaakt om zijn maaltijden samen met juffrouw Schroeder te gebruiken, nu ook zij haar dieet moest blijven volhouden en zoutloos at. Na korte tijd breidde hij zijn uitnodiging uit tot alle secretaresses en vanaf nu gebruikten ook wij onze maaltijden gemeenschappelijk met Hitler in het hoofdkwartier. Godzijdank echter, konden juffrouw Wolf en ik in de normale keuken van ‘Krümel genieten.

Langzaamaan raakte ik mijn verlegenheid en bevangenheid tegenover Hitler kwijt en durfde ik hem aan te spreken, ook als mij niets gevraagd werd. Meer dan ooit benadrukte hij hoe weldadig het voor hem was om zich tijdens de maaltijd totaal te kunnen ontspannen.

Op een dag, toen we klaar waren met eten, wilde ik van de gelegenheid gebruik maken om me bij Hitler te beklagen over het gebrek aan werk. Nota bene op die dag zei Hitler: ‘Dara (mevrouw Christian) komt weer bij mij. Ik heb Oberst Christian gevraagd hoe het met zijn vrouw ging en hij vertelde me dat ze bij het Rode Kruis wilde gaan werken. Maar ik vind, als zij dan wil werken, dat ze dat ook bij mij kan doen.’

Mijn beide collegaatjes keken tamelijk beteuterd, ook al probeerden ze te glimlachen. Ze waren kennelijk een beetje jaloers op mevrouw Christian, terwijl ze in mij een concurrente noch een rivaal zagen. Bovendien voelden ze zich wat het werk betrof terecht even leeg als ik. De gedachte dat we het werk nu ook nog eens met een vierde persoon moesten delen, beviel ons in het geheel niet.

Juffrouw Wolf en ik begonnen vervolgens uiteen te zetten dat we last kregen van een slecht geweten, omdat we hier nog slechts als gezelschapsdames hoefden te fungeren en de Führer zelden dicteerde. We meenden dat we wellicht in Berlijn of in een andere baan veel nuttiger konden zijn. We bevonden ons tenslotte midden in een oorlog en onze families hadden zeer onder de omstandigheden te lijden. Maar we bereikten helemaal niets: ‘Dames, jullie kunnen niet beoordelen of jullie werk of jullie aanwezigheid bij mij nuttig is. Geloof me, jullie werk bij mij is veel belangrijker dan wanneer jullie bij de een of andere firma brieven zouden schrijven of in een fabriek granaten zouden maken. En in de paar uren dat jullie voor mij schrijven of mij kracht en ontspanning geven, dienen jullie ons volk het best.’

En zo kwam madam Christian na enkele weken met vele koffers en hoedendozen weer bij ons, vulde bunkers en barakken met trillers en gegiechel en stichtte heel wat onrust in de talrijke eenzame mannenharten. Wij gebruikten de maaltijden bij Hitler nu in wisseldiensten. Twee dames aten ’s middags met hem, de beide andere ’s avonds. Mevrouw Christian kreeg weer haar oude naam en werd opnieuw Dara genoemd. Als zij en ik samen bij Hitler aten, kwam het gesprek vaak op het huwelijk. Ik ben er tot op heden niet achter wat zijn houding ten opzichte van dit probleem was. Hij vertelde over een vroegere vriend, Hanfstaengl59: ‘Hanfstaengl had zo’n beeldschone vrouw en hij heeft haar met een andere bedrogen, die helemaal niet knap was.’ Hij kon kennelijk niet begrijpen dat de schoonheid van een vrouw op zich geen basis vormt voor een goed huwelijk. En toch was het anderzijds niet alleen de schoonheid van Eva Braun die hem aantrok. Hij maakte vaak van de gelegenheid gebruik om met ons over Eva te praten. Hij telefoneerde elke dag met haar en als er weer eens een luchtaanval op München werd gemeld, liep hij onrustig als een gekooide leeuw rond en wachtte tot hij weer telefonische verbinding met Eva Braun kreeg. Meestal was zijn opwinding ongegrond. Slechts één keer werd het ‘huisje van Braun’ beschadigd en brandden er in de buurt enkele huizen af. Hij vertelde de hele dag hoe dapper Eva was: ‘Zij gaat niet naar de bunker alhoewel ik haar dat voortdurend vraag. Haar kleine huisje zal nog een keer als een kaartenhuis ineenstorten. Ze wil ook niet naar mijn woning gaan, waar ze veiliger zou zijn. Nu heb ik haar eindelijk zover gekregen dat ze een eigen kleine bunker in haar huis laat bouwen, maar dan neemt ze daar weer de hele buurt op en gaat ze zelf naar het dak om te zien of er brandbommen zijn gevallen. Ze is in alle opzichten bijzonder trots. Ik ken haar al meer dan tien jaar en ze heeft als werkneemster van Hoffmann in het begin echt flink moeten sparen. Maar het heeft jaren geduurd eer ik voor haar zelfs maar een taxi mocht betalen. Ze heeft dagenlang op kantoor op een bank geslapen zodat ik haar telefonisch kon bereiken, want ze had thuis geen telefoonaansluiting. Het is me pas een paar jaar geleden gelukt om haar het kleine huisje in Bogenhausen cadeau te doen.’ Het waren dus in de eerste plaats menselijke eigenschappen die Hitler aan Eva Braun bonden. Ik heb een keer, toen we weer over het huwelijk en over trouwen spraken, gevraagd: ‘Mein Führer, waarom bent u nooit getrouwd?’ Ik wist immers hoe graag hij huwelijken tot stand bracht. Zijn antwoord was tamelijk verbluffend: Ik zou geen goede huisvader zijn en ik vind het onverantwoord om een gezin te stichten als ik me niet voldoende aan mijn vrouw kan wijden. Bovendien wil ik geen kinderen van mezelf. Ik vind dat de afstammelingen van genieën het meestal erg moeilijk hebben in de wereld. Men verwacht van hen hetzelfde formaat als dat van hun beroemde vaders en vergeeft hun niet dat ze doorsnee zijn. Bovendien worden het meestal misbaksels.’

Dit was de eerste serieus te nemen uiting van persoonlijke grootheidswaan die ik van Hitler hoorde. Tot nu toe had ik weliswaar vaak de indruk dat Hitler in zijn ideeën en in zijn fanatisme aan grootheidswaanzin leed, maar zijn eigen persoon was daarbij altijd buitenspel gebleven. Hij benadrukte daarentegen meestal: ‘Ik ben een instrument van het noodlot en moet de weg bewandelen die een hogere macht voor mij heeft uitgestippeld. ’ Maar nu stoorde het mij enorm dat een mens zichzelf als een genie beschouwde.



Hoewel Hitler in dit kleine tafelgezelschap nooit een gesprek over oorlog en politiek aansneed, stapelden de uitlatingen zich op waaruit bleek dat hij grote zorgen had. Hij sprak dan meestal meer tegen zichzelf dan tegen ons. Het kwam steeds vaker voor dat zijn gezicht nog een verbeten, geërgerde en harde uitdrukking vertoonde die was opgeroepen door de voorafgaande stafbespreking. ‘Met onbekwame generaals kan men geen oorlog voeren. Ik zou het voorbeeld van Stalin moeten volgen, hij heeft zijn leger meedogenloos gezuiverd.’ En dan, alsof hij zich er op dat moment pas van bewust werd dat wij vrouwen niets afwisten en niets mochten afweten van deze zaken, wendde hij zich van zijn duistere gedachten af en werd een charmante tafelheer.

Vaak ontstonden er ook interessante discussies over de Kerk en de ontwikkeling der mensheid. Discussies is wellicht te veel gezegd, want als reactie op een vraag of opmerking van ons begon hij zijn gedachten te ontwikkelen, waarnaar wij dan luisterden. Hij had geen enkele binding met een kerk en beschouwde de christelijke religie als een verouderde, huichelachtige en bedrieglijke instelling. Zijn religie bestond uit de natuurwetten. Daarin kon hij zijn gewelddadige dogma beter inpassen dan in de christelijke leer van naastenliefde en liefde voor de vijand. ‘De wetenschap weet nog niet zeker uit welke wortel het menselijke geslacht is ontsprongen. Wij zijn waarschijnlijk het hoogste ontwikkelingsstadium van het een of andere zoogdier, dat zich van reptiel tot zoogdier, wellicht via de aap tot mens ontwikkeld heeft. Wij zijn onderdeel van de schepping en kinderen van de natuur en voor ons gelden dezelfde wetten als voor alle levende wezens. En in de natuur heerst vanaf het begin de wet van de strijd. Alles wat niet levensvatbaar en zwak is, wordt uitgeroeid. Pas de mens en vooral de Kerk hebben zich tot doel gesteld om het zwakke en minderwaardige kunstmatig in leven te houden.’

Het is jammer dat ik slechts kleine fragmenten van deze theorieën heb onthouden en dat ik helaas ook niet over de overtuigingskracht beschik waarmee Hitler zijn gedachten tegenover ons ontvouwde.

Op de terugweg naar onze barakken spraken we onder elkaar over Hitlers voordracht en ik was vastbesloten om verder na te denken over deze zaken en ze goed te onthouden. Helaas moest ik de volgende dag al vaststellen dat ik de dingen die de vorige avond indruk op mij hadden gemaakt, in de gesprekken met mijn vrienden nog slechts vaag en onduidelijk kon weergeven. Och, als ik indertijd toch zo rijp en ervaren was geweest als nu, dan had ik mij niet zo makkelijk laten meevoeren en de invloed van Hitler zo onbevangen en onbevooroordeeld opgezogen. Dan had ik er wellicht bij stilgestaan welk gevaar er school in de kracht van een mens, die er door zijn verbale gave en suggestieve kracht in slaagde anderen in zijn ban te brengen, hun eigen wil en hun eigen overtuiging gewoon te onderdrukken.



Vaak zag ik de adviseurs, generaals en medewerkers van Hitler met verbouwereerde gezichten uit een bespreking met de Führer komen; ze kauwden op dikke sigaren en tobden. Later heb ik met velen van hen gesproken. Hoewel ze sterker, wijzer en meer ervaren waren dan ik, is het hun vaak overkomen dat ze de Führer met ijzeren wil en met onberispelijke stukken en argumenten tegemoet traden om hem te overtuigen van de onmogelijkheid van een bevel of de onuitvoerbaarheid van een verordening - en dan begon hij te praten, nog voor ze klaar waren, en al hun bezwaren verdwenen, werden zinloos tegenover zijn theorie. Ze wisten dat er niets van kon kloppen, maar hadden geen idee wat precies. Ze verlieten hem vertwijfeld, ondersteboven gelopen, onzeker over hun voorheen zo vaste en onomstotelijke voornemens, als gehypnotiseerd. Ik geloof dat velen zich tegen deze invloed hebben willen verzetten, maar de meesten zijn moe en murw geraakt en hebben de boel maar tot het bittere einde laten waaien.

Maar zoals gezegd moest er eerst de totale ondergang, het bittere einde en de diepe teleurstelling van velen komen, voordat alles helder en duidelijk voor mij werd. Indertijd kabbelde het leven vriendelijk aan mij voorbij, ik genoot van de zomer aan de meren midden in de uitgestrekte bossen. Als ik vandaag terugkijk, kan ik me nauwelijks herinneren welke vreselijke gebeurtenissen zich in het jaar 1943 in de wereld hebben afgespeeld. De Duitse Wehrmacht trok op naar Stalingrad en de steden in het vaderland begonnen de oorlog uit de lucht te voelen. Göring hield zijn eerste grote toespraak: ‘Ik wil Hans heten als een vijandig vliegtuig boven Berlijn verschijnt.’ En de sirenes begonnen niet alleen boven Berlijn te gillen, maar in alle delen van het rijk. In het hoofdkwartier werd gebouwd en verstevigd, de bunkers werden versterkt en prikkeldraad en mijnen ontsierden het bos.

Op een dag dook een nieuwe vrouw op in de Wolfsschanze. Professor Morell bracht haar mee en stelde haar voor als de dieetassistente van de Führer. Zij zou vanaf nu uitsluitend voor de Führer koken. Mevrouw Von Exner60 werd door de heren met belangstelling, door de dames met ijzige afstandelijkheid bejegend. Pas toen wij allen naar een barak met ruime, lichte kamers verhuisden en mevrouw Von Exner bij ons kwam wonen, kwam ik met haar in contact en werden we de beste vrienden. Nu hoorde ik ook hoe zij hier terecht was gekomen. Zij kwam uit Wenen en was dieetassistente in het Weense universiteitsziekenhuis toen zij dooreen toeval een aanbod van maarschalk Antonescu uit Boekarest ontving. Hij had maagklachten van voorbijgaande aard en wilde die bestrijden met een dieet. Mevrouw Von Exner had zoveel succes met haar kunsten, dat Antonescu na enkele maanden volledig hersteld was. Toen de beide staatsmannen met maagklachten elkaar in het voorjaar in Salzburg ontmoetten, spraken ze kennelijk ook over hun gemeenschappelijke ziekte. Vervolgens wendde Hitler zich tot zijn lijfarts en beval hem eveneens op zoek te gaan naar een goede dieetassistente. Morell had weliswaar een hogere dunk van zijn eigen spuitjes en middeltjes, maar om onaangenaamheden te vermijden wendde hij zich eveneens tot het Weense universiteitsziekenhuis en drong er bij mevrouw Von Exner op aan ook voor Hitler te komen koken. Zij was niet vreselijk enthousiast over dit aanbod van Morell, want zij wilde haar zelfstandige werkzaamheden en haar verdere ontwikkeling in het vak niet afbreken, maar nam het uiteindelijk toch aan. Zij was iets ouder dan ik, ongeveer vierentwintig, toen zij bij ons kwam. Ze had donker haar, een goed figuur en met haar hartstochtelijke Weense charme, haar openheid en vrolijkheid, trok zij mij onweerstaanbaar aan. Nu had Hitler ook nog een vijfde gezelschapsdame bij zijn maaltijden. Hij luisterde graag naar verhalen over de familie van mevrouw Von Exner in Wenen. Zij had verschillende broers en zussen en stamde uit een gerespecteerde Weense artsenfamilie. Tijdens de illegale strijd van de partij in Oostenrijk, waren zij en haar broers en zussen enthousiaste aanhangers van het nationaal-socialisme geworden en werden later partijleden. Maar toen daarop de Duitse Gauleiter in Wenen huishield en de nationaal-socialistische orde en de oorlog ook Oostenrijk binnentrokken, boette het enthousiasme aan kracht in. Mevrouw Von Exner verdedigde de belangen van Wenen tegenover Hitler: ‘Mein Führer, u heeft beloofd Wenen als de parel van Oostenrijk in goud te vatten. Maar uw mensen vernietigen meer van de oude Weense cultuur dan ze opbouwen. Waarom heeft u een voorkeur voor Linz?’

Hitler verdroeg haar verwijten en bleef welwillend en beminnelijk. Hij verheugde zich over haar vitale aard, hield van de Weense meelspijzen en bewonderde haar kunst vegetarische soepen te maken die beter smaakten dan vleesbouillons. Hij kon immers niet vermoeden dat de arme Mariene ongelukkig was vanwege zijn bescheiden eisen. Bij Antonescu had zij zich ondanks alle diëten ook kunnen uitleven met kreeften, mayonaises, kaviaar en andere lekkernijen en had zij bij feestelijke ontvangsten grote diners gekookt. Hitler verlangde zoals altijd slechts eenpansgerechten, wortels met aardappelen en saaie, zachtgekookte eieren. ‘Met zulk eten wordt het nooit iets met hem,’ klaagde zij en ze kookte heel wat botjes in zijn soep mee. Vooral rookte zij als een schoorsteen en ik verzekerde haar dat ze slechts zo lang de kokkin van Hitler zou blijven, tot hij een sigarettenpeuk in zijn chocolademelk zou aantreffen.

Later kwam Antonescu weer eens naar het hoofdkwartier. Hij verheugde zich zeer over het weerzien met zijn dieetkokkin en stuurde haar per vliegtuig een jong hondje, een nakomeling van het foxterriërpaartje dat mevrouw Von Exner in Boekarest met veel liefde had verzorgd. Het was een piepklein beestje waarvoor elke graspol een hindernis vormde en hij ontwikkelde zich ook nooit tot een normale hondenmaat, echter wel tot een verrukkelijk, temperamentvol en schrander diertje. Hitler vond dit geschenk een staatsman onwaardig. Hij haastte zich om mevrouw Von Exner eveneens een hond cadeau te doen. ‘Wat zo’n Balkanvent kan, kan ik veel beter,’ zei hij bij zichzelf en gaf Reichsleiter Bormann opdracht om de beste, edelste en met de meeste prijzen bekroonde foxterriër te zoeken. Mevrouw Von Exner trok zich de haren uit het hoofd toen zij van dit voornemen hoorde: ‘Wat moet ik toch met twee honden doen,’ zei ze, ‘ik ben toch de hele dag in de keuken bezig?’ Maar het rasdier kwam. Het was een prachtexemplaar dat Bormann had uitgekozen. Een meervoudig winnaar bij schoonheidswedstrijden en zeer duur. Hitler overhandigde hem trots. De hond heette Purzel en was een zeer rustig, saai mannetje, dat niets anders had geleerd dan in de voorgeschreven stamboombewuste houding te staan en zich te laten bewonderen. Zindelijk was hij echter niet.

Hitler had overigens een eigen kleine dieetkeuken naast de mess-keuken laten bouwen. Toen hij merkte dat ik zeer bevriend was geraakt met Mariene von Exner en ik er weer eens over klaagde dat ik te weinig werk van hem kreeg, stelde hij voor dat ik bij Von Exner moest leren koken. Ik deed dat enthousiast, maar voortaan werd bij elke maaltijd voor het eten gevraagd of ik bij het bereiden van de spijzen had geholpen. Ik kreeg de indruk dat deze vraag met enig wantrouwen werd gesteld. Daarbij speelde niet zozeer de vrees voor vergiftiging een rol, als wel de twijfel of ik niet in plaats van zout suiker had gebruikt.



Begin juli vloog Hitler voor een bespreking met Mussolini naar Italië en ik begeleidde hem.61 Het was weer zo’n reis die zó geheim was, dat zelfs de deelnemers niet wisten waarom het ging. De avond tevoren nog hadden we met Hitler gegeten en hij had met geen woord gerept van zijn voornemen. De volgende ochtend bespeurde ik een zekere onrust in de omgeving van de Führerbunker. Vroeger dan normaal liepen ordonnansen heen en weer, koffers werden aangesleept, Schaub liep met een ongelooflijk gewichtige gezichtsuitdrukking door het kamp en sprak onduidelijker dan ooit omdat hij omwille van zijn belangrijkheid Hoogduits probeerde te spreken. Ik dacht dat er een ontvangst was gepland en stond er verder niet bij stil, maar pakte voor alle zekerheid wel de kantoorkoffer in. ’s Middags rinkelde plotseling mijn telefoon en Linge vroeg: ‘Heb je een uniform?’ Ik antwoordde: ‘Nee, waarom moet ik een uniform hebben, ik heb er tot nu toe nooit een nodig gehad.’ ‘Dan moet je op het vliegveld blijven.’ Voor ik kon doorvragen, had hij de hoorn neergelegd. Ik rende naar Schaub, want als hoofdadjudant had hij ons moeten waarschuwen als we nodig waren. Het was behoorlijk pijnlijk voor hem toen ik vroeg of de Führer op reis ging en waarom ik bij toeval moest horen dat ik mee diende te gaan. Hij mompelde iets onverstaanbaars en zei dat ik om twee uur klaar moest staan om naar het vliegveld te rijden. Toen ik hem vroeg waarheen de reis ging en hoe lang hij zou duren, antwoordde hij dat het mij niets aanging, dat het geheim was. Ik lachte en ging naar Linge voor nadere informatie. Helaas had hij het zo druk, dat hij mij slechts kortweg meedeelde dat een reis van drie dagen was gepland. Ik kwam echter nog steeds niet te weten waarheen de reis ging. Omdat de toestand aan het oostfront niet bijzonder verheugend was, nam ik aan dat de baas naar de legergroep in de Oekraïne wilde gaan. Ik reed met twee van de stenografen, die de dagelijkse stafbesprekingen woord voor woord moesten notuleren, naar het vliegveld. Toen een van hen mij vroeg: ‘Bent u weleens in Italië geweest?’ wist ik eindelijk waarheen de reis ging.

We vlogen in vier grote, viermotorige Condor-toestellen. Ik zat in het toestel van de Führer. Het was een ruim passagiersvliegtuig dat plaats bood aan ongeveer zestien personen. Hitler had een stoel alleen, direct achter de pilotencabine, aan de rechterkant. Voor zijn stoel bevond zich een tamelijk grote, uitklapbare tafel. De andere stoelen waren geplaatst als in een comfortabele restauratiewagon, steeds vier stoelen rond een klein tafeltje. De piloot, Flugkapitan Baur62, trok de machine snel op naar grote hoogte, zodat de passagiers moe werden in de ijle lucht en in slaap vielen. Zolang Hitler wakker was, liep voortdurend iemand heen en weer en verstoorde de balans van het vliegtuig. Professor Morell kon slecht tegen vliegen, hij zat voor in de cockpit naast de piloot en gaf desondanks voortdurend over. Na elke vlucht kwam hij meer dood dan levend aan. We maakten een tussenstop bij de Berghof. Deze keer was het vliegen ook bij mij slecht gevallen en ik trok me meteen na het eten terug in mijn bed. Van tevoren vroeg ik nog hoe laat we de volgende ochtend zouden vertrekken en kreeg te horen dat we om half acht in de auto moesten zitten voor de rit naar het vliegveld. Ik viel meteen in slaap nadat ik de telefooncentrale opdracht had gegeven me te wekken.

Ik zat net lekker in bad toen de telefoon rinkelde en een ordonnans vroeg waarom ik nog niet klaar was, want iedereen zat op mij te wachten. Ik was ontdaan en schoot snel in mijn kleren, rende niet helemaal gereed de trap af en vervloekte mijn horloge dat kennelijk onbetrouwbaar was en pas op zeven uur stond. Ik deed het horloge echter onrecht aan, want in de loop van de avond en de nacht hadden de weersomstandigheden zich gewijzigd en had Hitler besloten een halfuur vroeger te vertrekken. Niemand had eraan gedacht mij te waarschuwen.

We landden ergens in Noord-Italië, stapten over in de speciale trein van Mussolini en stopten op het station van Treviso. Hitler nam met zijn heren en de gastheer plaats in auto’s en, omringd door een aantal carabinieri op motoren, stoven deze in colonne weg naar de plek van de bespreking, een oude, riante villa in de omgeving. De hele dag zag ik noch Hitler, noch iemand uitzijn escorte. Ik bleef in de speciale trein van Mussolini zitten, verbaasde me over de janboel en het vuil, de ouderwetse wagons, de operetteachtige kostuums van het personeel en leed vreselijk onder de enorme hitte.

In de late namiddag ging de reis op dezelfde wijze weer terug. Na een heerlijke vlucht over de Alpen tijdens zonsondergang bereikten we de Berghof en de volgende ochtend arriveerden we weer in de Wolfsschanze.

Helaas bleek dat Hitlers bezoek aan Mussolini tamelijk zinloos was geweest, want nauwelijks vier weken later zat die als gevangene in een andere villa en kraakte het fascisme in Italië in al zijn voegen.63 Hitler schold enorm. Hij was woedend over de ontrouw van Italië en de tegenspoed van Mussolini. Zijn slechte bui bleef deze avond ook voor ons vrouwen niet verborgen. Hitler was kortaf en afwezig. ‘Mussolini is toch zwakker dan ik dacht,’ zei hij. Ik heb hem persoonlijk nog gesteund en nu is hij omgevallen. Maar we hebben natuurlijk nooit op onze Italiaanse bondgenoten kunnen vertrouwen en ik geloof dat we in ons eentje beter kunnen overwinnen dan met dit onbetrouwbare volk. Ze hebben ons meer prestigeverlies en echte nederlagen gekost, dan successen gebracht!’



Hier zit ik nu en overdenk wat er vervolgens is gebeurd. Uit het gelijkmatige verloop van de dagen springen slechts enkele markante punten naar voren, die vandaag als wegwijzers dienen voor het snelle omlaagglijden van de lawine waaronder alles werd begraven. Alle kleine afzonderlijke deeltjes die samen het grote gebeuren vormden, zijn vervaagd. Hitler leefde, werkte, speelde met zijn hond, tierde op zijn generaals, at met zijn secretaresses en dreef Europa naar de noodlottige afgrond - en wij merkten het nauwelijks. Duitsland beefde onder het gehuil van sirenes en het gebrom van de motoren van vijandige vliegtuigen. In het oosten werden zware veldslagen geleverd.

Toen kwam die grauwe, regenachtige dag waarop ik juffrouw Wolf met betraande ogen tegenkwam op weg naar de Führerbunker. ‘Stalingrad is gevallen, ons hele leger is vernietigd en onder de voet gelopen!’64 Ze snikte bijna. En we dachten beiden aan oneindig veel bloed en doden en aan grote vertwijfeling.

Hitler was die avond een vermoeide, oude heer. Ik weet niet meer waarver wij gesproken hebben, maar in mijn herinnering is een somber beeld gebleven, zoiets als na een bezoek aan een verlaten begraafplaats in de novemberregen.

En toch werd dit sombere beeld tijdelijk weer verdreven door berichten van overwinningen en door Hitlers onwankelbare optimisme. Hij had er nu een gewoonte van gemaakt om ook in het hoofdkwartier een nachtelijk theeuur te houden. Daarvoor nodigde hij behalve de secretaresses ook de artsen, adjudanten, gezant Hewel, Heinz Lorenz en Reichsleiter Bormann uit. Göring en Himmler waren er nooit bij, maar wel vaak Speer, een keertje ook Sepp Dietrich, gezant Hewel en natuurlijk mevrouw Von Exner.

Er werd veel gelachen en Hitler probeerde de conversatie meestal van ernstige onderwerpen af te houden. Als Speer echter aanwezig was, kreeg het gesprek een technisch accent. Dan werd er over alle mogelijke uitvindingen, nieuwe wapens enzovoorts gesproken, terwijl met Sepp Dietrich oude strijdherinneringen werden opgehaald. Ik moet zeggen dat deze avonden veel interessanter en persoonlijker waren dan de bijeenkomsten in de Berghof. We zaten dan ook dicht opeen rond een naar verhouding kleine ronde tafel en het felle licht in de witgeschilderde bunkerkamer hield ons wakker.

We deelden de theedienst weer in twee ploegen in, want het was onmogelijk om elke dag pas tegen vijf of zes uur naar bed te gaan en dan weer om negen uur op te staan. Hitler had daar alle begrip voor, want hij wist van Eva Braun hoe belangrijk slaap is voor een vrouw, maar hij hoorde niet graag dat we het gesprek met hem als ‘dienst’ aanduidden.

Er zijn wel honderdduizend kleine verhalen te vertellen die ik indertijd interessant vond, bijvoorbeeld over de jeugd- en schoolbelevenissen van Hitler, zijn studententijd in Wenen, de streken die hij in zijn soldatentijd uithaalde en later het begin van de partij, zijn gevangenschap enzovoorts - maar het zijn allemaal zulke vluchtige, onbelangrijke indrukken geworden vanwege het inzicht dat ik later gekregen heb, dat ik ze niet meer kan weergeven. Indertijd schetsten ze voor mij het beeld van een menselijke, begripvolle, onaantastbare Führer, die zichzelf weliswaar als een genie beschouwde, maar ook door zijn hele omgeving als zodanig gezien werd, wat lange tijd door zijn successen werd onderbouwd. En juist deze kennis van de gevoelige, onschuldige kant van zijn privé-leven en zijn persoonlijke belevenissen, maakte het zo moeilijk de boze geest te herkennen die in het genie huisde.

Opnieuw ontbreekt er een groot stuk in de film van mijn herinnering. De hele langgerekte periode van het jaar 1943, waarin ik dag en nacht met Hitler heb geleefd, gesproken en gegeten, lijkt één lange dag. Tussendoor zijn bommen gevallen, de fronten hebben zich verplaatst, wij hebben Engeland vanuit de lucht aangevallen en wilden de overwinning tegemoet stormen. Kerstmis viel in deze periode, wat in het hoofdkwartier nauwelijks werd gevierd en door Hitler volledig werd genegeerd. Geen dennentak en geen kaarsje getuigden van een feest van vrede en liefde. Mijn man was met verlof en ik bleef met hem in onze barak. Hij was compleet veranderd: er was een vreemde man teruggekomen, mijn echte man was aan het front achtergebleven. Hij verdroeg het niet meer, hij was vertwijfeld toen hij na een gesprek met Hitler erkende dat deze de werkelijke situatie niet langer overzag. Hij vloog kort na de feestdagen terug naar zijn soldaten. Ergens in het voorjaar van 1944 waren in Rusland Duitse gevangenen met een soort injecties tot bekentenissen gedwongen. Hitler liet om redenen van geheimhouding meteen alle mensen uit zijn directe omgeving terughalen. Daaronder viel ook mijn man. Hij werd naar het westen overgeplaatst.

Hitler sprak steeds vaker over de mogelijkheid van een massale luchtaanval op het Führer-hoofdkwartier. ‘Ze weten precies waar we zijn en komen alles een keer met gerichte bommen vernietigen. Ik verwacht dat ze elke dag kunnen aanvallen,’ zei hij en doelde op de Amerikaanse bommenwerpers. Er werd nu vaak alarm geslagen, maar elke keer ging het slechts om een enkel vliegtuig dat boven ons cirkelde. Het afweergeschut bleef zwijgen. Het ging kennelijk om verkenningsvliegtuigen die men niet met onbedachtzame schoten op ons attent wilde maken.

In het voorjaar reisden we weer naar de Berghof. Het kamp in Oost-Pruisen moest in de tussentijd verder versterkt worden. Hitler wilde enkele zeer degelijke en in elk geval bomveilige bunkers laten bouwen. Het moesten kolossen van elf meter dik beton worden en ik gruwde bij de gedachte dat we er zonder daglicht als mollen moesten gaan leven.

Maar eerst begon opnieuw het luie leventje op de Obersalzberg. Eva Braun was er weer, monter, fris, met een onuitputtelijke garderobe, de gasten slenterden binnen en de oorlog was voor hen ver weg.

Mariene von Exner was niet meegekomen. Zij was in de Wolfsschanze achtergebleven om haar koffers te pakken, haar huishoudelijke werk over te dragen en weer naar Wenen te verhuizen. Haar lot was een tragikomedie. Ze had haar hart verloren aan de jonge SS-adjudant Fritz Darges, hoewel zij de Pruisen niet kon uitstaan en de ss haatte. Maar het was eenmaal gebeurd en dat had dubbele gevolgen. Enerzijds was Gretl Braun verliefd op Fritz Darges, maar Fritzchen vond deze liefde een beetje te gevaarlijk en te weinig privé, daarom had hij niet voor haar durven kiezen. Anderzijds klopte er iets niet in het optreden van Mariene. Ze had er meteen aan het begin van haar dienst bij Hitler over gesproken dat de papieren van haar moeder niet in orde waren. Haar grootmoeder was een vondeling geweest en men kon haar afstamming niet vaststellen. Gezien de bewezen nationaal-socialistische gezindheid van de hele familie had Hitler geen betekenis aan deze zaak gehecht, tot plotseling de ijverige en onvermoeibare SD65 concludeerde dat er inderdaad joods bloed in de moederlijn zat. Bij Mariene was de schrik groot, niet zozeer vanwege het risico dat ze haar post bij Hitler kon verliezen, maar omdat het nu onmogelijk was om met een ss’er te trouwen. Hitler had een onderhoud met mevrouw Von Exner, bij welke gelegenheid hij zei: ‘Het spijt mij buitengewoon voor u, maar u zult begrijpen dat ik niet anders kan dan u uit mijn dienst ontslaan. Het is onmogelijk dat ik voor mijzelf een uitzondering maak en mijn eigen wetten overtreed als dat in mijn voordeel is. Maar als u weer in Wenen bent, zal ik uw hele familie tot ariër laten verklaren en voor zes maanden uw salaris laten doorbetalen. Bovendien vraag ik u, voor u mij verlaat, nog één keer mijn gast te zijn in de Berghof.’

En zo gebeurde het dat Mariene afscheid nam. In mijn bijzijn kreeg Reichsleiter Bormann opdracht om de ariërverklaring van de familie Von Exner door te voeren. Het was een opdracht die Bormann slechts met tegenzin uitvoerde, want hij had met zijn eigen avances geen succes gehad bij de charmante Weense en kon haar dat niet vergeven.

Zijn wraak bleef niet uit, want enkele weken later ontving ik een zeer ongelukkige brief uit Wenen, waarin stond dat alle familieleden hun partijboekje was afgenomen en dat allen in grote moeilijkheden verkeerden. Toen ik hiernaar bij Bormann informeerde, verklaarde hij dat hij dit wel in orde zou brengen. Maar er verliepen weer lange weken en uiteindelijk ontving ik het schokkende bericht dat het leven voor de familie Von Exner buitengewoon zwaar was geworden. Mariene moest het universiteitsziekenhuis verlaten, haar zus mocht geen medicijnen studeren, haar broer moest zijn artsenpraktijk opgeven en haar jongste broer kon zijn officierscarrière wel vergeten.

Ik was zo woedend en verontwaardigd, dat ik achter de typemachine met hoofdletters ging zitten, de brief letterlijk overschreef en daarmee naar de Führer ging. Hij kreeg een rood hoofd van woede en liet meteen Bormann halen. Ook de Reichsleiter had een rood hoofd toen hij uit de kamer van Hitler kwam en hij wierp mij een woedende blik toe. Toch ontving ik in maart het gunstige bericht dat alles weer in orde was en de hele familie Von Exner dankte mij zeer omdat de ariërverklaring eindelijk was afgekomen. Maar vier weken later waren de geallieerden in Wenen en de partijboekjes werden waarschijnlijk vervloekt en verbrand.66



[...] Het leven was [in het aanbrekende voorjaar van 1944, M.M.] onregelmatiger dan ooit. De stafbesprekingen duurden eindeloos lang, de maaltijden werden op de ongebruikelijkste uren genuttigd. Hitler ging later dan ooit naar bed. De vrolijkheid, het ongedwongen geklets en de vele wisselende gasten vermochten niet de onrust te verdoezelen die in ieders hart was geslopen. De omgeving van Hitler kende zijn zorgen en de moeilijke situatie, de onwetenden geloofden zijn verzekering dat ze zouden overwinnen en verdoofden daarmee de eigen bittere ervaringen en duistere vermoedens.

Eva Braun zocht toenadering tot mij. Zij vroeg: ‘Hoe gaat het met de Führer, juffrouw Junge? Ik wil het niet aan Morell vragen, ik vertrouw hem niet en haat hem. Ik ben geschrokken toen ik de Führer zag, hij is oud geworden en ernstig. Weet u welke zorgen hij heeft? Met mij spreekt hij niet over deze dingen, maar ik geloof niet dat de situatie in orde is.’ ‘Juffrouw Braun, ik weet minder dan u. U kent de Führer beter dan ik en kunt de dingen raden waarover hij niet spreekt. Maar de situatie van de Wehrmacht is eigenlijk al voldoende om de verantwoordelijken met grote zorg te vervullen.’

In het theehuis maakte Eva de Führer verwijten dat hij zo krom liep. ‘Dat komt omdat ik zulke zware sleutels in mijn broekzak heb,’ antwoordde hij. ‘Bovendien sleep ik een hele zak vol zorgen met mij mee.’ Maar hij kon het toch niet nalaten te spotten. ‘Bovendien pas ik zo beter bij jou. Jij trekt hoge hakken aan om groter te zijn, ik buig me een beetje en zo passen we heel goed bij elkaar.’ ‘Ik ben niet klein!’ protesteerde zij. ‘1,63 meter, net als Napoleon!’ Niemand wist hoe groot Napoleon was, ook Hitler niet. ‘Was Napoleon 1,63 meter lang? Hoe weet je dat?’ ‘Maar dat weet toch elk belezen mens,’ antwoordde zij en ’s avonds, toen wij na het eten in de woonkamer bij elkaar zaten, liep zij naar de boekenkast en sloeg de encyclopedie erop na. Er stond echter niets in over de lichaamslengte van Napoleon.

In deze weken sneeuwde het onophoudelijk. Op het terras torenden de sneeuwhopen hoog op, dagelijks moesten enorme hoeveelheden opzij geveegd worden om een smal pad naar het theehuis vrij te maken en alle ingangen en toegangen open te houden. Eva wilde ontzettend graag gaan skiën, maar Hitler wilde het niet toestaan. ‘Je zou een been kunnen breken, het is te gevaarlijk,’ zei hij. Daarom stelde zij zich met lange wandelingen tevreden en was zij vaak afwezig bij het middageten.



In april sneeuwde het nog steeds. Op duizend meter hoogte werd negen meter sneeuw gemeten. Toen brak eindelijk de lente aan en daarmee begonnen de vijandelijke vliegtuigen zich ook in de omgeving van Berchtesgaden te melden. In het zuiden hadden de geallieerden zoveel steunpunten veroverd, dat van daaruit voortdurend grote eskaders via Oostenrijk hun weg vonden naar Beieren. Ze vlogen allemaal over onze streek. De sirenes huilden elke dag als wij net in de vroege ochtenduurtjes van onze eerste slaap genoten. In het dal en op de hellingen van het terrein van de Führer werden dan vernevelingsinstallaties in werking gesteld en het hele gebied werd kunstmatig in dichte mistwolken gehuld.67 Hitler hield rekening met een aanval op de Berghof en het hoofdkwartier. Al maandenlang werd er aan een reusachtig tunnelcomplex in de omgeving van de Berghof gewerkt. Op vele plaatsen werd de rotswand uitgehold, machines vraten zich een weg in de berg en doorkliefden hem met een netwerk van tunnels. Als eerste was de bunker van de Berghof klaar. Tegenover de achteruitgang van de woonkamer leidde een grote poort tot diep in de rotswand. Je moest vijfenzestig treden af en kwam dan in een schuilkelder die voorzien was van alle benodigdheden voor de Führer en een groot aantal andere mensen. Ik heb alleen de beide verblijfsruimtes gezien, niet de voorraadkamers en archieven die er ondergebracht waren. De onuitgeslapen gasten verzamelden zich bijna dagelijks met hun koffers beneden in dit berghol. Maar er kwam nooit een aanval.

We lagen nu voortdurend op de aanvliegroute, maar de aanvallen waren meestal op Wenen gericht, op Hongaarse doelen of op Beierse steden. Als de mistwolken waren opgetrokken, zagen we boven München vaak het rode schijnsel van branden. Eva was dan nauwelijks te houden. Zij smeekte om toestemming met de auto naar München te mogen rijden, zodat ze kon zien of haar huisje nog in orde was. Meestal stond Hitler dit niet toe. Dan hing zij aan de telefoon, gaf opdrachten en vroeg alle bekenden om uitvoerige inlichtingen. Maar toen een van haar beste vrienden, de toneelspeler Heini Handschuhmacher uit München, bij een bombardement om het leven kwam, was zij niet meer te houden. Zij ging met haar vriendin Herta Schneider en Gretl Braun naar de begrafenis en kwam helemaal ondersteboven en met schokkende berichten over het ellendige lot van de bevolking terug. Hitler luisterde met een duistere blik naar haar verhaal. Daarna zwoer hij wraak en vergelding en beloofde de vijand met behulp van de nieuwe uitvindingen van de Duitse Luftwaffe alles honderdvoudig terug te zullen betalen.

Deze dreigementen zijn nooit in vervulling gegaan. Zoals tevoren bleven de geallieerde vliegtuigen in grote zwermen hun weg vinden boven het rijk en wat baatte het de Duitse steden dan dat de V1 en V2 naar Londen vlogen? Hitler was enthousiast over de V-wapens. In Engeland zal paniek uitbreken. Deze wapens werken zo vreselijk op iemands zenuwen, dat geen mens het op den duur kan uithouden. Ik zal het die barbaren betaald zetten dat ze op vrouwen en kinderen schieten en de Duitse cultuur vernietigen.’ Maar de berichten die hij via de Abwehr van de Duitse Luftwaffe ontving, waren rampzalig. Ik kan me een bombardement op München herinneren dat overdag plaatsvond. Hitler wilde precies weten welke verdedigingsmaatregelen genomen waren. Oberst Von Below hing voortdurend aan de telefoon en verzamelde inlichtingen. Uiteindelijk moest hij melden: ‘Mein Führer, zes Duitse jachtvliegtuigen wilden opstijgen, drie kwamen niet eens van de grond, twee moesten terugkeren wegens motorpech en het laatste toestel voelde zich zo eenzaam, dat het niet tot de aanval is overgegaan.’ Hitler was woedend. Hoewel hij omringd was door gasten, kon hij zich niet beheersen en schold flink op de Duitse Luftwaffe.

Zo werden we ook in het vervolg bijna dagelijks uit onze bedden gejaagd en moesten we in de onderaardse kerker afdalen. Nadat we dit spel echter tientallen keren hadden gespeeld zonder dat er zelfs in de wijdere omgeving een bom was gevallen, begon de bereidheid om het bed te verlaten snel af te nemen. Hitler zelf daalde nooit de vijfenzestig treden af, tenzij het luchtafweergeschut vuurde of er werkelijk bombardementen hoorbaar waren op doelen in de omgeving. Hij stond echter bij de ingang en lette er als een hellehond op dat niemand de bunker verliet voordat het alarm afliep. Vooral Eva Braun werd in dit opzicht streng in de gaten gehouden.

Toen op een dag de sirenes weer eens huilden en ik al op was en mijn ontbijt had gegeten, ging ik de tunnels in om te zien of het gezelschap van de Berghof zich daar al verzameld had. Er was geen mens te vinden. Maar toen ik de bovenste treden bereikte en mijn hoofd al ter hoogte van het aardoppervlak was, zag ik de Führer voor de ingang staan. Hij sprak met zijn adjudant Bormann en met gezant Hewel. Toen hij mij zag, dreigde hij met zijn vinger en zei: ‘U moet niet zo lichtzinnig zijn, jonge mevrouw. Gaat u maar vlug weer naar beneden, het alarm is nog niet voorbij.’ Zonder te verraden dat noch Eva Braun noch de andere gasten uit hun bed waren gekomen, laat staan in de bunker gegaan waren, trok ik me gehoorzaam terug. Ik heb mijn vluchtpoging nog twee keer herhaald, maar elke keer werd ik teruggestuurd. Pas toen het eerste signaal Veilig’ klonk, kon ik de kerker verlaten.

Aan tafel hield Hitler een toespraak dat het beslist noodzakelijk was om bij luchtalarm naar de kelder te gaan. ‘Het is geen teken van ' moed, maar van domheid als mensen zichzelf niet in veiligheid brengen. Mijn medewerkers, die voor een deel onvervangbaar zijn, hebben gewoon de plicht om naar de bunker te gaan. Het is idioot om te denken dat men dapper is door zich aan het gevaar bloot te stellen door een bom getroffen te worden.’ Hij doelde hiermee minder op mij dan op een groot deel van de heren en officieren die niet geloofden in een aanval op het hoofdkwartier, noch zin hadden om urenlang hun tijd te verdoen in kelders.

Tijdens ons oponthoud in de Berghof in het voorjaar van 1944 verzamelde Hitler de legerleiding, stafofficieren en leiders van alle legeronderdelen op de Platterhof en hield er bezielende toespraken. Ook de leiders van industrie en politiek werden bijeengeroepen en hoorden de instructies van Hitier aan. Hoewel Hitler lange toespraken hield, dicteerde hij me niets. Bij dergelijke gelegenheden, als hij voor een beperkte kring sprak, had hij geen manuscript nodig. Zijn toespraak werd niet publiek gemaakt en hij sprak het liefst vrijuit. Onder de hogere legerleiders bevond zich ook veldmaarschalk Dietl, de bevelvoerder van de Gebirgjagertruppen in Noorwegen.68 Hij kwam direct van het front en ontving bij deze gelegenheid de briljanten bij het ridderkruis.6^ Hitier had grote achting voor hem en sprak lang met Dietl. Dietl wilde uiteraard van de gelegenheid gebruikmaken om zijn vrouw te zien. Hitler raadde hem aan pas de volgende ochtend met het vliegtuig te vertrekken, omdat de weersomstandigheden in de omgeving van Salzburg ’s avonds meestal zeer ongunstig waren voor het opstijgen. Maar Dietl had geen rust meer. Hij vertrok in de vroege ochtend, ondanks de mist. En Hitler werd gewekt met het bericht dat zijn geridderde veldheer met zijn briljanten was neergestort en om het leven gekomen. Hitler toonde zich zeer geschokt. Ik kan me niet voorstellen dat hij dit voorwendde. Dietl werd door iedereen geacht en we waren allemaal zeer bedroefd over zijn plotselinge dood. Maar Hitler was tegelijkertijd ook woedend omdat Dietl zo lichtzinnig was geweest en zichzelf in gevaar had gebracht door bij ongunstige weersomstandigheden te vliegen. Hij herhaalde nogmaals dat zijn onvervangbare medewerkers gewoon de plicht hadden om gevaar uit de weg te gaan.

Een paar weken later echter was er opnieuw een vliegtuigongeluk in de buurt van Salzburg en opnieuw kwam een bevelvoerder, generaal Hube70, om het leven. Samen met hem was ook gezant Hewel neergestort en die werd zwaargewond overgebracht naar het ziekenhuis van Berchtesgaden. Ik ben nooit te weten gekomen wat de oorzaak van het ongeluk was.

Ik ben helemaal vergeten dat er intussen een nieuw gezicht was opgedoken in de omgeving van Hitler: Gruppenfuhrer Fegelein.71 Hij fungeerde als verbindingsofficier tussen Himmler en Hitler en maakte deel uit van de staf van Hitler. In het begin was hij alleen bij stafbesprekingen te zien, maar al snel raakte hij bevriend met Reichsleiter Bormann, waarna hij al zeer spoedig een toonaangevende figuur werd.

Hermann Fegelein was het type kranige kerel. Hij had een ongelooflijk grote bek en droeg het ridderkruis met eikenloof en zwaarden. Geen wonder dat hij het gewend was dat de vrouwen op hem vielen. Hij beschikte over een verfrissende, vaak tamelijk grove humor en nam nooit een blad voor de mond. Hij had de uitstraling van een natuurmens die het buitengewoon open en eerlijk meende. Op die manier wist hij snel en onverwacht een ongelooflijke carrière te maken. Hij was nauwelijks opgedoken of hij zat al mee aan tafel in de Berghof. Hij ontbrak niet bij de nachtelijke feesten van Bormann, hij dronk met alle belangrijke figuren en alle vrouwen lagen aan zijn voeten. Wie niet zijn vriend werd, werd zijn vijand, tot hij heel stevig in het zadel zat. Hij was slim maar meedogenloos en beschikte over enkele werkelijk sympathieke eigenschappen, zoals de eerlijkheid waarmee hij toegaf dat hij in wezen buitengewoon laf was en zijn onderscheidingen slechts had ontvangen omdat hij uit pure angst een heldendaad had volbracht, en omdat hij bovendien openlijk toegaf dat niets hem zo na aan het hart lag als zijn carrière en een aangenaam leventje.

Helaas ontstonden er kort na zijn verschijnen allerlei meningsverschillen en intriges in de omgeving van Hitler. Fegelein, die zeer onderhoudend en gezellig was, trok al snel de aandacht van Eva Braun en haar zus Gretl. Vooral de laatste werd bedolven onder de attenties van de mooie Hermann. Toen hij nog niet wist dat zij de zus van Eva was, had hij weliswaar beweerd: ‘Dat is nog eens een dom gansje’, maar deze mening had hij gezien de familiebetrekkingen weer snel herzien. Het was een grote verrassing toen de verloving van Fegelein met Gretl Braun bekend werd gemaakt. Daarmee was Fegeleins bevoorrechte positie ook in persoonlijk opzicht gevestigd. Gezant Hewel, die intussen ook getrouwd was en nu ten gevolge van het vliegtuigongeluk in het ziekenhuis lag, was de enige die persoonlijk zulke goede betrekkingen met Hitler had, dat hij een hindernis vormde voor Fegelein. Daarom gebruikte deze de afwezigheid van Hewel om hem bij Hitler in een kwaad daglicht te stellen en daarmee had hij succes. Hewel, die zich niet kon verdedigen, viel nogal in ongenade en Hitler heeft zich nooit aan zijn vrouw laten voorstellen.

Maar al deze persoonlijke en menselijke belevenissen werden na de Amerikaanse invasie in het westen onbelangrijk en verdwenen op de achtergrond. Daar was de invasie plotseling, lang verwacht en kennelijk van tevoren tot mislukking veroordeeld. Mijn man, die juist een korte vakantie met mij in Berchtesgaden doorbracht, moest meteen terug naar het front. De stafbesprekingen duurden eindeloos lang. We zagen Hitlers ernstige en tamelijk bezorgde gezicht. Zijn hoop dat de vijand met de aanval in het westen de beslissende nederlaag tegemoet ging, leek niet zo snel in vervulling te gaan. De gasten kwamen en gingen in de Berghof, de zon straalde over het vredige landschap, er werd gekletst, gelachen, bemind en gedronken - en toch groeide de onrust van dag tot dag. De onderlip van Julius Schaub hing bijna op zijn kin. Hij had de taak om de berichten over luchtaanvallen te bewerken. De schaderapporten hoopten zich zo op, dat we de berichten voor de Führer nog slechts in steekwoorden konden opschrijven. Göring en de officieren van de Luftwaffe kregen bij elke stafbespreking uitbranders. Uit alle delen van het rijk, van alle Gauleiter, kwamen stapels foto’s van hun vernietigde steden binnen. Hitler bekeek ze ziedend van woede, maar hij heeft de verwoesting nooit met eigen ogen gezien.

Toen ik op een dag uit München terugkwam, waar ik na een zwaar bombardement was weggegaan, zei ik tegen hem: ‘Mein Führer, alle foto’s die u te zien krijgt, zijn niets in vergelijking met de werkelijke ellende. U zou de mensen eens moeten zien als ze voor hun brandende huizen staan en huilend hun handen warmen aan de gloed van verkoolde balken en moeten aanzien hoe hun huis met have en goed in elkaar zakt.’ Hij antwoordde: ‘Ik weet hoe het is, maar ik zal het veranderen. We hebben nu nieuwe vliegtuigen gebouwd en deze nachtmerrie zal spoedig afgelopen zijn!’

Hitler heeft nooit gezien hoe de oorlog er in het vaderland uitzag, hoe omvangrijk de vernietigingen en verwoestingen waren. Steeds sprak hij uitsluitend over de komende vergelding, de successen en de eindoverwinning die zeker was. Ik kon niet anders dan geloven dat hij inderdaad over een doeltreffend middel beschikte, een laatste reserve op de achtergrond, waarmee hij het volk op een dag zou bevrijden van het zware lijden.

Wat zou het leven mooi zijn geweest als men niet het gevoel had op een kruitvat te zitten, als de heimelijke onrust zich niet voortdurend had uitgebreid. Hitler deed weliswaar in de kring van zijn gasten net als vroeger zijn best om zijn optimisme en vertrouwen in de overwinning te bewijzen door charmant met de dames te kletsen, naar het theehuis te wandelen en ’s avonds bij de open haard platen te draaien en verhalen te vertellen, maar zat hij ook niet vaak afwezig [...] in zijn stoel, oud en moe? Hij, de galante gentleman, die nooit oud wilde lijken, vroeg de dames of hij zijn benen mocht strekken op de bank. En de ogen van Eva Braun keken bezorgd en droevig. Zij deed meer dan ooit haar best om Hitlers gasten te amuseren, probeerde krampachtig en met ontroerende moeite voor vrolijkheid en ontspanning te zorgen. Ze ontbrak nooit meer bij de maaltijden of bij de open haard.

Het was inmiddels juli geworden. Hitler hield het niet langer uit op de Obersalzberg. Zijn bunker was weliswaar nog lang niet klaar, maar desondanks beval hij de terugkeer naar de Wolfsschanze. Hij wilde in de tussentijd in de voormalige adjudanten- en gastenbunker wonen, waar wij secretaresses vroeger ook hadden gezeten. In de eerste week van juli gingen we als trekvogels weer richting Oost-Pruisen.

Het kamp was nauwelijks te herkennen. In plaats van de kleine lage bunkers torenden er zware kolossen uit beton en staal tussen de bomen op. Van bovenaf waren ze niet zichtbaar. Op de platte daken was gras gezaaid en uit het beton groeiden bomen op, deels natuurlijk en deels kunstmatig. Vanuit een vliegtuig gezien, was het bos nergens onderbroken. In de nieuwe bunkers waren de kamers klein en slechts schamel ingericht. Voor de stafbesprekingen koos Hitler de nabijgelegen barak uit, die bestemd was voor de gastenverblijven en een grote recreatieruimte bevatte. Hier werden enkele grote tafels neergezet om de reusachtige kaarten op uit te vouwen en daarmee was de ruimte bruikbaar als conferentiezaal. Hier in de Wolfsschanze waren de vier secretaresses weer bijeen. We hadden meer sociale verplichtingen en veel werk.

Het was een warme zomer. De zon brandde aan de hemel, de ene dag was mooier dan de andere. De barakken boden geen verkoeling en de bunkers werden weer geliefde werkplekken. Boven de moerasachtige weiden hingen zwermen steekmuggen die ons het leven zuur maakten. De wachtposten moesten muskietennetten voor hun gezicht dragen en de ramen werden van vliegengaas voorzien. Hitler haatte dit weer. Blondi werd bijna alleen nog door Feldwebel Tornow, de hondengeleider, uitgelaten, terwijl Hitler zich terugtrok in de koelte van de betonnen kamers. Hij was slechtgehumeurd en klaagde over slapeloosheid en hoofdpijn. Meer dan ooit had hij behoefte aan afleiding en ontspanning. Hoe slechter de oorlogssituatie werd, des te minder werd erover gesproken. Wij waren aangewezen op het communiqué van het opperbevel van de Wehrmacht dat in het portaal van de mess naast de menukaart en de filmladder werd opgehangen. De berichten waren niet verheugend.

Maar Hitler zette de oorlog voort, evenals zijn nachtelijke thee-bijeenkomsten. Hij nodigde er zelfs gasten voor uit die niet tot zijn dagelijkse omgeving behoorden. ‘Ik heb genoeg van die soldaten om mij heen,’ zei hij. De adjudanten braken zich en het hoofd over wie ze moesten uitkiezen om de Führer te vermaken. Heinrich Hoffmann was altijd het laatste redmiddel. Maar hij was zo seniel geworden en zo erg aan de drank, dat Hitler geen plezier meer beleefde aan de conversatie met hem. Maar de architect professor Hermann Giesler was de juiste man voor de behoeftes van Hitler. Hij was niet alleen een kunstenaar in zijn vak, hij had bovendien een talent dat hem bijna tot hofnar maakte: hij kon zeer overtuigend het spreken en bijna ook het uiterlijk van Reichsorganisationsleiter Robert Ley imiteren. Ley had niet alleen een spraakgebrek, hij kraamde ook zulke klinkklare onzin uit, dat men hem nauwelijks serieus kon nemen.

Omdat Ley als leider van het Deutsche Arbeitsfront ook veel bouwopdrachten aan professor Giesler had verleend, kende deze al al zijn zwakheden en hij had de stijlbloempjes uit zijn toespraken onthouden. ‘Ik ben mooier geworden en Duitsland verheugt zich daarover,’ had de Reichsorganisationsleiter ooit met volle overtuiging voor een menigte arbeiders uitgeroepen, toen hij precies het tegendeel bedoelde: ‘Duitsland is mooier geworden en ik verheug me daarover. ’ Als Giesler deze zin net als Ley moeizaam stotterend uitbracht, lachte Hitler schallend. [...] Giesler maakte er echt een komisch toneelstuk van. Maar Hitler vond het toch wel ietwat gênant gezien het feit dat zijn Reichsorganisationsleiter zijn flitsende invallen in alle openbaarheid en als leidende figuur debiteerde en de mogelijkheid bestond dat ook andere mensen zich vrolijk maakten over de medewerker van Hitler. ‘Ley is een trouwe, oude partijgenoot en een echte idealist. Hij heeft een organisatie opgebouwd die uniek is. En vooral kan ik voor de volle honderd procent op hem vertrouwen.’ Dat waren de excuses die Hitler naar voren bracht. Het was dezelfde tolerantie die hij ten opzichte van andere oude strijdmakkers tentoonspreidde en die hij nooit betoonde tegenover de knappe koppen die hem durfden tegen te spreken.

Overigens werd ook de Reichsbühnenbildner professor Benno von Arent72 uit Berlijn vaak uitgenodigd in het hoofdkwartier. Ik vind het nu nogal komisch dat al deze heren een ‘Reichs’-titel hadden en professor waren. Geen wonder dat we de honden-opper-wachtmeester Reichshundeführer noemden, professor Morell Reichsspritzenmeister en Heinrich Hoffmann Reichstrunkenbold. Zoals gezegd was de Reichsbühnenbildner eveneens een nachtelijke kompaan. Midden in de ergste fase van de oorlog had hij werkelijk niets te zoeken in het hoofdkwartier. Maar desondanks vervulde hij een voor de oorlog belangrijke taak: hij moest de kracht van de ‘Opperste Veldheer’ in stand zien te houden. De mensen die aan het toneel verbonden waren, droegen weliswaar ook in het Derde Rijk geen uniform, maar in het geheim hadden belangrijke artiesten de een of andere partij- of militaire rang, zodat ze in noodgevallen in het ‘Duitse erekleed’ konden optreden. Het was daarom geen wonder dat Benno von Arent opdook in een chic veldgrijs uniform met tamelijk veel zilver. Ik moet zeggen dat hij een werkelijk charmante, vrolijke en intelligente man was, een beetje week, maar amusant. Of hij iets voorstelde als decorontwerper, weet ik niet, als metgezel deugde hij zeker. En als hij met Giesler samen was, werd er zoveel gelachen ter afleiding, dat ik vaak werkelijk vergat dat Hitler de meest onverbiddelijke oorlog moest voeren en dat in zijn persoon het noodlot van Europa belichaamd was.

Toen kwam de 20ste juli 1944.

Nog steeds voel ik de drukkende zwoelte van die dag, die de lucht zachtjes deed trillen en ons in de warme barakken uit de slaap hield, hoewel we pas tegen zonsopgang naar bed waren gegaan. Mevrouw Christian en ik fietsten naar de kleine Moysee buiten het kamp. Liggend in het water droomden we van vrede en rust. Half slapend probeerden we de nachtrust voort te zetten. Ik had zulke mooie rustgevende gedachten in deze weidse stilte. Nergens was een mens te bekennen en wij zwegen tot de zon loodrecht omlaag brandde en het middaguur voor ons aankondigde. We wisten niet hoe laat de stafbespreking zou beginnen. Misschien had men ons voordien nog nodig. We rukten ons los van een andere wereld en keerden terug in de drukte van het bos, in het hart van de oorlog. De staf was kennelijk al bijeen. Op de parkeerplaats stonden de auto’s van de officieren die van andere staven kwamen, verder heerste overal middagrust. De secretaresses waren allemaal in hun eigen kamer. Plotseling werd de stilte doorkliefd door een vreselijke knal. Onverwacht en angstaanjagend. Maar we hoorden wel vaker knallen in de omgeving, als reeën over een landmijn liepen of als er een wapen werd uitgeprobeerd.

Ik werkte aan een brief en liet me niet storen. Maar buiten werd om een arts geroepen, en wel opgewonden en gehaast. Professor Brandt was niet in het hoofdkwartier aanwezig. De stem die om professor Von Hasselbach riep, klonk ontdaan en vol panische schrik.

Het was niet de knal geweest die plotseling mijn hart tot stilstand bracht. We waren het gewend dat er plotseling schoten of explosies door het bos galmden. Geweren werden uitgeprobeerd, overal werd gebouwd, het afweergeschut oefende en wij ervoeren deze geluiden als vanzelfsprekend. Maar wat er net gebeurd was, vervulde me met ongerustheid en angst. Ik rende naar buiten. Uit de andere kamers kwamen mijn collega’s met bleke, geschrokken gezichten te voorschijn. En buiten zagen we de ontdane gezichten van de beide ordonnansen van de Führerbunker, die op zoek waren naar de arts. ‘Er is een bom ontploft, waarschijnlijk in de Führerbunker,’ stotterden ze.

We wisten niet of Hitler al in zijn bunker of nog bij de stafbespreking was. We stonden als schapen tijdens een onweer bijeen, verlamd door een onbekende schrik. Was die om ons eigen leven of om dat van Hitler? ‘Wat gebeurt er met ons als Hitler dood is?’ verbrak juffrouw Schroeder plotseling de drukkende stilte. Dat bracht ons meteen weer in beweging. De ban was gebroken en we stoven uit elkaar, zinloos in verschillende richtingen. Juffrouw Wolf wilde helpen met het zoeken naar de arts, juffrouw Schroeder zocht naar iemand die over meer informatie beschikte. Mevrouw Christian en ik renden in de richting van de Führerbunker en de aangrenzende barak.

Nog verborgen de dichte bomen de plaats van het onheil. Op het smalle voetpad dat door het bos slingerde, kwamen we generaal Jodl en Oberstleutnant Waizenegger73 tegen. Het gezicht van Jodl was bebloed en zijn uniform aan flarden. Op het witte uniformjasje van Waizenegger waren rode vlekken te zien. Zo wankelden ze verder.

Mevrouw Christian snelde hen tegemoet en wij werden teruggestuurd met de mededeling dat we niet verder moesten gaan omdat de plek was afgesloten. Verder vernamen we niets. De beide officieren konden ons nauwelijks verstaan. Geen wonder, ze hadden door de explosie niet alleen een hersenschudding opgelopen, maar ook waren hun trommelvliezen gescheurd.

We keerden terug naar onze barak. We wisten nog steeds niets over oorzaak, verloop en gevolg van het ongeluk. Als we maar wisten wat er hand was! Zou Hitler nog leven? We durfden deze vraag nauwelijks uit te spreken, maar door mijn hoofd spookten onbestemde beelden over wat er zou gebeuren als Hitler dood mocht zijn. Ik kon me er geen duidelijke voorstelling van maken. Was er onder Hitlers medewerkers iemand die zijn opvolger kon worden? Himmler, Göring, Goebbels? Dat leek ondenkbaar. Zij waren slechts manen die hun licht van de zon ontvingen en geen eigen uitstraling bezaten. Of was er in Duitsland nog een ander, een tegenstander van Hitler, die de macht kon grijpen?

Verward dwaalden de vermoedens in mijn hoofd rond en toch waren er pas enkele minuten verstreken sinds de explosie had plaatsgevonden. Eindelijk liep Otto Günsche langs ons raam. Hij moest toch ook bij de stafbespreking zijn geweest, maar hij leek ongedeerd en gezond. We stortten ons op hem. ‘Wat is er gebeurd? Leeft de Führer? Zijn er doden? Hoe is het gekomen?’ Hij kon niet op alle vragen tegelijk antwoord geven. ‘De Führer is niets overkomen. Hij is al in zijn bunker en jullie kunnen hem opzoeken. Maar de hele barak is in de lucht gevlogen. Waarschijnlijk hebben de OT-mensen74 een springlading in de vloer ingebouwd. We weten het nog niet precies.’

Nieuwsgierigheid dreef ons naar de Führerbunker. Ik moest bijna lachen toen ik Hitler zag. Hij stond in een kleine hal, omringd door zijn adjudanten en bedienden. Zijn haar was nooit goed gekapt geweest, maar nu zag hij eruit als een egel, zo rezen hem de haren te berge. Zijn zwarte broek hing in smalle repen aan zijn riem, bijna als een strooien rokje. Hij had zijn rechterhand tussen de knopen van zijn uniformjas geschoven, zijn arm was gekneusd. Glimlachend begroette hij ons met zijn linkerarm: ‘Nou, dames, het is nog goed afgelopen. Weer een bewijs dat het lot mij voor mijn missie heeft uitverkoren, anders zou ik nu niet meer in leven zijn geweest.’

Natuurlijk werd er over de oorzaak van de explosie gesproken. ‘Het was een aanslag van een lafaard,’ zei Hitler. ‘Waarschijnlijk is de springstof door een werkman van de OT aangebracht. Aan die andere mogelijkheid geloof ik niet,’ wendde hij zich tot Bormann, die instemmend knikte. Bormann knikte immers altijd instemmend. We hadden graag wat meer gehoord. Maar Linge keek op zijn horloge en zei: ‘Mein Führer, ik denk dat u een andere broek moet aantrekken, over een uur komt de Duce.’ Hitler keek omlaag naar zijn rafels. ‘Daar kunt u gelijk in hebben. ’ Hij nam afscheid en liep met rechte rug en stramme pas, die we lang niet van hem hadden gezien, naar zijn kamer.

Wij hadden de plaats van het ongeluk graag van nabij willen zien, maar we werden er nog niet toegelaten. Vanaf de ingang van de Führerbunker konden we alleen zien dat het deel van de lichte barak waar zich de grote conferentiezaal bevond, was ingestort.

Maar grenadier Mandl, de kleinste en jongste soldaat in de Führerbunker, was zielsblij dat hij zijn belangrijkheid kon bewijzen door uitvoerig uit de doeken te doen wat hij had meegemaakt toen hij tijdens de stafbespreking als ordonnans dienst had gedaan in de barak. ‘De bom is op slechts twee meter van de Führer vandaan ontploft, maar generaal Bodenschatz, die naast de Führer stond en zich juist over de tafel had gebogen, heeft de grootste klap opgevangen. Hij is dan ook zwaargewond. Net als generaal Schmundt. Bij hem zijn hele lappen vlees uit zijn rug gereten en hij heeft veel brandwonden opgelopen. De stenograaf, die aan het eind van de tafel zat, is zelfs dood. Bij hem zijn beide benen weggerukt. Keitel en Jodl zijn ook gewond, maar de Führer is ongedeerd gebleven. Sturmbann-fuhrer Günsche en majoor John75 zijn door de luchtdruk door het open venster naar buiten geslingerd en zijn op enkele meters van de barak op het gras terechtgekomen. De meeste heren die erbij waren hebben scherfwonden, verbrandingen of kleine verwondingen.’ Grenadier Mandl wist het allemaal precies.

Overal in het kamp heerste een koortsachtige spanning en opwinding. Waar twee mensen bij elkaar stonden, werd over de aanslag gediscussieerd. De uren verstreken als minuten en de minuten als seconden. Nauwelijks was de laatste rook van de explosie opgetrokken of men had de dader reeds ontdekt. En in Berlijn besliste het noodlot ten gunste van Hitler.

Toen Hitler met zijn heren na de aanslag terugkeerde op de plek des onheils en daar opnieuw alle details besprak, werd ook vermeld dat Oberst Von Stauffenberg76 de enige officier was die ten tijde van de explosie niet aanwezig was, omdat hij juist de kamer had verlaten om te telefoneren.

Plotseling stapte vanuit de achtergrond Obergefreite Adam van de inlichtingendienst op de Führer af. Hij had telefoondienst in de stafbaraken meldde plotseling: ‘Mein Führer, Oberst Von Stauffenberg heeft de conferentiezaal kort voor de explosie verlaten, maar hij wilde niet telefoneren, hij heeft de barak verlaten. Hij had zo’n merkwaardige gezichtsuitdrukking dat ik me verplicht voel u erop attent te maken dat hij de dader zou kunnen zijn.’

Hitler zweeg een tijdje, niemand sprak. Tot nu toe had niemand de verdenking gekoesterd dat een officier uit de staf van Hitler in aanmerking kwam als dader. Dat was de tweede bom die insloeg. Nog wilde Hitler het niet geloven, maar hij gaf bevel om naar Stauffenberg te zoeken. De lawine begon te glijden, de tragedie had haar beloop. Pas tegen de avond, toen we bij Hitler op de thee kwamen, hoorden we het hele verhaal.

Het was dus inderdaad Oberst Von Stauffenberg geweest, die in zijn aktetas een lading springstof had meegebracht en hem op twee meter afstand van Hitler bij een tafelpoot had neergezet. Stauffenberg was maar zelden aanwezig bij de stafbespreking, maar deze keer had hij zich hiervoor aangemeld bij generaal Buhle. Majoor John droeg meestal de aktetas van Stauffenberg, omdat hij slechts drie vingers aan zijn rechterhand had. Nu herinnerde John zich plotseling dat Stauffenberg deze keer geweigerd had om zijn tas uit handen te geven. Met de fatale inhoud stond hij meer dan een uur in de onmiddellijke nabijheid van Hitler. Toen verliet Oberst Von Stauffenberg het toneel en begaf zich naar generaal Fellgiebel, die in het complot zat, om de afloop van zijn onderneming af te wachten. Zoals gepland volgde de explosie, Stauffenberg stapte in zijn auto en reed door het kamp, langs de vernietigde barak. Hij zag de gewonden in het gras liggen, van Hitler geen spoor, slechts de rokende houtruïne en de bloedende mensen.

Hij moet hebben geloofd dat zijn missie geslaagd was en reed naar het vliegveld in de overtuiging dat Hitler dood was. De Führer was echter, toen Stauffenberg langs de barak reed, reeds gezond en ongedeerd in zijn bunker teruggekeerd.

Vanzelfsprekend was Goebbels direct op de hoogte gesteld van de mislukte aanslag, het publiek echter niet. Men wist nog niet hoeveel helpers Stauffenberg had en wat zich in Berlijn afspeelde. Maar al spoedig brak er een chaos uit. Er volgde een wirwar van bevelen en tegenbevelen. In hetotcw77 brak de hel los. Niemand wist waar hij bij hoorde, bij de verzetsbeweging van de Wehrmacht of bij de getrouwen van Hitler. De samenhang van de gebeurtenissen in Berlijn is mij nooit helemaal duidelijk geworden. Ik weet alleen nog dat de commandant van het regiment ‘Grossdeutschland’, Oberst Remer78, de beslissing forceerde door zich onder het bevel van Goebbels te scharen, en dat hij de rijkskanselarij en het omroepgebouw met zijn mensen bezette en de officieren van het verzet de toegang weigerde. Daarvoor mocht hij de volgende dag bij Hitler het ridderkruis komen afhalen en zonder dat er een schot werd gelost, was de rust teruggekeerd in de straten van Berlijn.

In het hoofdkwartier echter bruisten de golven van opwinding nog lange tijd door. Toen ik Hitler ’s avonds zag, was hij nog steeds vervuld van woede en verontwaardiging over het verraad tijdens een beslissende fase van de oorlog. ‘Lafaards die ze zijn! Ze hadden op zijn minst kunnen schieten! Dan zou ik nog respect voor ze kunnen hebben. Maar ze wagen het natuurlijk niet om hun eigen leven op het spel te zetten. Het kunnen er niet veel zijn die zo dom zijn te geloven dat ze het beter zouden kunnen. Deze domkoppen weten niet wat voor chaos ontstaat als ik de teugels uit handen geef. Maar ik zal een voorbeeld stellen dat bij iedereen de lust doet vergaan om het Duitse volk te verraden!’ Hitlers ogen fonkelden. Zo vitaal had ik hem lang niet gezien. Alleen zijn rechterarm deed hem pijn. Hij droeg hem onbeweeglijk tussen de knopen van zijn jasje. Het tafelblad, dat door de luchtdruk omhoog was gevlogen, had zijn arm ontwricht.

Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als de aanslag was geslaagd. Ik zag slechts miljoenen soldaten die nu ergens buiten begraven liggen, die voor eeuwig vermist zijn, weer naar huis terugkeren en zag de kanonnen verstommen en de hemel weer tot bedaren komen. De oorlog zou afgelopen zijn geweest.

Maar dit visioen werd snel uitgewist door wat er werkelijk gebeurde: de aanslag van 20 juli was het grootste ongeluk dat Duitsland en Europa had kunnen overkomen. Niet omdat hij gepleegd was, maar omdat hij mislukt was. Het ongelukkige toeval dat het slagen van de aanslag verhinderde, boekte Hitler als persoonlijk succes. Zijn optimisme, zijn vertrouwen in de overwinning en zijn zekerheid, maar ook zijn machtsbewustzijn en grootheidswaan overschreden nu pas echt alle grenzen van het verstand. Als hij door de militaire nederlagen van de afgelopen tijd wellicht bereid zou zijn geweest tot een compromis, als hij in zijn geloof in de overwinning innerlijk wellicht vaak gewankeld had, nu voelde hij zichzelf en zijn idee, zijn macht en zijn daden door het noodlot bevestigd.

‘Deze misdadigers die mij van kant wilden maken, hebben er geen benul van wat er met het Duitse volk zou zijn gebeurd. Ze zijn niet op de hoogte van de plannen van onze vijanden, die Duitsland zo grondig willen vernietigen, dat het nooit meer op kan staan. Als het jodendom eenmaal met al zijn haat macht krijgt over ons, dan is het definitief voorbij met de Duitse en Europese cultuur. En als ze menen dat de westelijke machten zonder Duitsland sterk genoeg zijn om het bolsjewisme tegen te houden, dan vergissen ze zich. Deze oorlog moet gewonnen worden, anders valt Europa aan het bolsjewisme ten prooi. En ik zal ervoor zorgen dat niemand mij hiervan afkan houden of van kant kan maken. Ik ben de enige die het gevaar kent en de enige die het kan tegenhouden.’ Hitler vond het belangrijk om op deze dag het Duitse volk toe te spreken. Terwijl wij in de bunker bij elkaar zaten, werd een radiowagen uit Königsberg besteld en een verbinding vanuit het theehuis79 aangelegd. Kort voor middernacht gingen wij er met Hitler heen. In het theehuis waren ook de lichtgewonde officieren aanwezig die bij de aanslag aanwezig waren geweest. Generaal Jodl droeg een verband om zijn hoofd, Keitel had verbonden handen en anderen waren met pleisters volgeplakt. Het zag eruit als na een veldslag, voor het eerst kreeg je de indruk in een veldkwartier te zijn, omdat er gewonden waren.

Ze gedroegen zich alsof ze na een harde strijd overwonnen hadden, alsof er een groot gevaar voorbij was. Ze feliciteerden de Führer met zijn wonderbaarlijke redding en wij stonden erbij en lieten ons door deze stemming meeslepen en bleven in hem geloven, zonder ons te realiseren dat op deze dag de kaarten van ons lot geschud waren.

Toen sprak Hitler. Hij hield een korte toespraak die het Duitse volk ervan moest overtuigen dat hij ongedeerd was gebleven. Hij dankte de voorzienigheid dat hij een groot ongeluk van het Duitse volk had afgewend en riep de bevolking op in de overwinning te blijven geloven en er met volle kracht aan mee te blijven werken.

Wij luisterden, omringd en verdoofd door de roes van superioriteit die van de helden van 20 juli uitging, en het kwam helemaal niet in ons op dat er buiten bij de luidsprekers duizenden mensen teleurgesteld zuchtten, hun hoop begroeven en het lot vervloekten dat Hitler zo welgezind was. Ik geloofde immers nog steeds dat we moesten overwinnen, omdat anders de verschrikkelijke dingen zouden gebeuren waarover Hitler had gesproken en die het einde betekenden.

Na de toespraak keerden we terug naar de bunker. Hitler liet professor Morell roepen voor een onderzoek. Hij had zich meteen na de aanslag de pols laten voelen en was er zeer trots op dat zijn hartslag regelmatig en zonder versnelling was geweest. Nu wilde hij nogmaals bevestigd zien dat hij ongedeerd was, voor hij naar bed ging. We zaten nog enige tijd bij elkaar, daarna trokken wij ons terug. Door de bomen schemerde al de heldere ochtendhemel. De zon zou spoedig opgaan.

Uiteraard was de aanslag nog lange tijd het hoofdthema van de gesprekken. Eva Braun was helemaal in de war en schreef Hitler een zorgelijke en vertwijfelde brief, die hem zeer roerde door de aanhankelijke toon die eruit sprak. Als aandenken stuurde hij zijn aan flarden gescheurde uniform naar München. Op een keer zei hij: ‘Ik kan absoluut vertrouwen op mijn voorgevoelens. In de Berghof had ik al een merkwaardig onrustig gevoel, ik moest er gewoon weg. Ik weet nu ook dat men op de Obersalzberg al een aanslag op mij voorbereid heeft. Men wilde mij nieuwe uitrustingen laten zien en daarbij moest een van de soldaten, zonder het zelf te weten, een springlading in zijn ransel meedragen. Toevallig was een van de samenzweerders, een generaal, aanwezig, die hebben ze willen sparen en daarom werd de aanslag afgeblazen. Maar als die explosie in de Berghof of in de nieuwe bunker had plaatsgevonden, waren we geen van alleen meer in leven geweest. Ik vrees de dood niet. Mijn leven is zo vervuld van zorgen en is zo zwaar, dat de dood voor mij een verlossing zou betekenen. Maar ik heb een plicht tegenover het Duitse volk en ik zal deze plicht vervullen... ’

Overigens liet Hitler, alhoewel hij zich ‘ongedeerd’ voelde, toch een oorspecialist uit Berlijn komen omdat hij last had van zijn gehoor en aan hoofdpijn leed. Dr. Giesing80 stelde vast dat één trommelvlies helemaal gescheurd en het andere beschadigd was. Professor Brandt, die niet bij de aanslag aanwezig was geweest; was niet gekomen. Wij verbaasden ons daarover. Professor Morell, de internist, kon met zijn spuitjes niets uitrichten. De zwaargewonden, die in Rastenburg in het ziekenhuis lagen, herstelden na zijn behandeling slechts moeizaam. Generaal Schmundt was niet meer te redden. Hij stierf na enkele weken aan zijn verwondingen, hoewel Morell zijn nieuwste geneesmiddel op hem uitprobeerde.

Gruppenfuhrer Fegelein werd belast met het onderzoek naar de aanslag en het arresteren van de schuldigen. Hij was er persoonlijk verontwaardigd over dat men zo’n prachtvent als hij ook in de lucht had willen laten vliegen. Ik geloof dat hij dit zelfs schandelijker vond dan het plan om Hitler van kant te maken en hij stortte zich met een door wraakzucht gevoede ijver op de vervolging. Uiteindelijk werd ook Hitler duidelijk dat het verzet in het leger breder was dan hij had aangenomen. Belangrijk klinkende namen met hoge rangen werden genoemd. Hij raasde en vloekte en had het vaak over verraders en schurken.

Hitler zag er zeer slecht uit en leefde ongezonder dan ooit. Hij kwam bijna niet meer in de frisse lucht, at weinig en zonder trek, en zijn linkerhand begon zachtjes te trillen. Hitler merkte op: ‘Voor de aanslag had ik deze trilling in mijn rechterbeen, nu is hij naar mijn linkerhand getrokken. Ik ben blij dat hij niet in mijn hoofd zit. Als ik de hele tijd met mijn hoofd zou moeten waggelen, was het zeer ernstig geweest.’

Voor de nachtelijke conversatie was er nu een nieuw gespreksthema: Blondi moest een gezin stichten. Hitler zocht naar een geschikte partner. Zijn keuze viel op de herder van mevrouw Troost, die hij haar ooit cadeau had gedaan. Zo verscheen Gerdy Troost met haar hond Harras op een dag als enige vrouwelijke gast in het Führerhoofdkwartier. Blondi, waarvan verwacht werd dat zij blij zou zijn met het opduiken van een mannelijke soortgenoot, schonk geen enkele aandacht aan het bezoek en beet bij de eerste toenaderingspoging fel van zich af. Hitler was teleurgesteld, maar hij gaf de hoop niet op dat de beide honden elkaar na enige tijd zouden gaan waarderen en hij op een dag een kleine reu zou kunnen opvoeden.

’s Avonds zaten wij met mevrouw Troost aan de thee. Zij drong er bij Hitler op aan dat hij vaker zou gaan wandelen. ‘Mein Führer, dat is toch geen leven hier. U kunt net zo goed het landschap op de betonnen wanden laten schilderen en de bunker helemaal niet meer verlaten!’ Hij lachte en zei dat hij het klimaat in Pruisen in de zomer zo onaangenaam vond, dat het voor hem gezonder was in de koele kamers te blijven. Toen mevrouw Troost hem aanraadde dat hij zich op zijn minst moest laten masseren, wat ook heel goed zou zijn voor zijn arm, reageerde hij zeer negatief. Hij haatte lichamelijke aanraking. Tijdens de putsch in München in november 1923 had hij zijn schouder gekneusd en was door een Feldwebel gemasseerd. Dat had meer kwaad dan goed gedaan en de behandeling was nog steeds een pijnlijke herinnering.

Mevrouw Troost vertrok weer en liet haar hond achter. Het door Blondi zo stug afgewezen dier begon nu een levendige belangstelling te ontwikkelen voor mijn kleine foxterriërteefje, dat rond deze tijd ook haar eerste smachtende gevoelens vertoonde. Ik ben behoorlijk geschrokken toen er op een nacht een grote grijze schaduw door het venster van mijn barak sprong, maar het werd me al snel duidelijk dat het bezoek slechts mijn kleine hondje gold.

Harras viel als gevolg van zijn voortdurende opwinding zienderogen af Eindelijk werd Blondi vriendelijker en ontvankelijker en ten slotte vertelde Hitler op een dag stralend dat de beide honden zich in de liefde verenigd hadden. Harras bleef nog een paar weken om zich vol te vreten aan de vleespotten van het hoofdkwartier.


Foto's 

[image: 160a][image: 160bb]


[image: 160cc]


[image: 160dd]


[image: 160c]


[image: 160d]


[image: 160e]


[image: fotos05]



Terwijl voor ons het leven in het hoofdkwartier gelijkmatig doorkabbelde en Hitler zich onveranderd vriendelijk, optimistisch, vrolijk en charmant toonde, woedde op alle fronten een zware strijd. In het oosten werden nog slechts defensieve overwinningen geboekt en werd het front verkort, waarbij de Russen steeds verder oprukten. En in het westen had de invasie zich uitgebreid en de Duitse troepen in de verdediging gedrongen. De divisie van mijn man had in het oosten een bloedige strijd doorstaan en was vervolgens naar Frankrijk teruggetrokken om er op nieuwe tanks en verse manschappen te wachten. Hans Junge werd als koerier naar het Führerhoofdkwartier gestuurd toen ik net naar München wilde rijden om mijn door een bombardement dakloos geworden familie te helpen. Samen brachten we enkele dagen door in het vernietigde, troosteloze Berlijn, daarna gingen we uiteen. Ik reed naar Beieren, hij keerde terug naar zijn eenheid.

Ook in München zag ik overal puinhopen. Ons huis was volledig vernietigd, niets kon gered worden. De mensen waren vertwijfeld en wanhopig, ik trof slechts een enkeling die nog in een overwinning geloofde. Ik probeerde hun moed in te praten, maar daar had ikzelf ook niet zoveel van over. Als ik de woorden van Hitler herhaalde, ontbrak mij de overtuigingskracht en zekerheid waarover hij beschikte en mijn hart vulde zich met twijfel en tweestrijd. Toen ik na drie weken - eind augustus - terugkeerde in het hoofdkwartier, vroeg ik aan de officieren, de adjudanten en iedereen die het weten kon: ‘Zeg eens, hoe is de situatie? Gelooft u werkelijk nog in een overwinning?’ En ik kreeg telkens weer hetzelfde antwoord: ‘Het ziet er slecht uit, maar niet hopeloos. We moeten volhouden en wachten tot onze nieuwe wapens kunnen worden ingezet.’

En weer zaten we ’s avonds bij Hitler. Sinds de meeste Duitse steden en puin en as lagen, hield hij zich intensief en enthousiast bezig met plannen voor de wederopbouw. Als Giesler aanwezig was, besprak hij de wederopbouw van Duitsland tot in de kleinste details. De plannen voor Hamburg, Keulen, München, Linz en vele andere steden hadden niet alleen in Hitlers hoofd vaste vorm aangenomen, maar stonden ook al op papier. Zoals een tuinier zijn rozen verzorgt, zo koesterde hij zijn bouwplannen. Vaak waren we verbijsterd als hij voor onze ogen de fraaiste steden ter wereld, de breedste straten en de hoogste torens der aarde schetste. Alles zou veel mooier worden dan het ooit was geweest en hij zwolg in superlatieven. Zou hijzelf aan zijn eigen woorden hebben geloofd? Ik heb het mij indertijd niet afgevraagd. [...]

Ik had geen behoefte aan monumentale gebouwen, maar aan rust en vrede. Ik had tijdens de oorlog natuurlijk een beter leven dan de meeste mensen en ik hoefde niet in een stompzinnig kantoor te zitten en bombardementen mee te maken. Maar ik voelde me als een gevangene in een gouden kooi en ik verlangde ernaar hier weg te kunnen gaan, terug naar de andere mensen bij wie ik hoorde. Ik was al langer dan een jaar getrouwd en merkte er helemaal niets van. Hitler behandelde mij nog steeds als een nestkuiken. Vooral met mij maakte hij graag grapjes. Ik moest een Weense fïlmkomiek imiteren, met een Saksisch dialect spreken en zijn moppen pareren. En mevrouw Christian was het doelwit van Hitlers charmante verering. Vaak leek het alsof hij met haar flirtte, maar bijna elke dag kwam het gesprek op Eva Braun en dan kon ik steeds weer merken hoe de ogen van Hitler een diepe warme glans kregen en zijn stem week en zacht werd.

Maar toen hij ongeveer medio augustus weer eens een vergadering van officieren bijeenriep en in het hoofdkwartier een toespraak hield voor de hoge en hoogste militaire leiders, was er niets van tolerantie en weekheid bij hem te bespeuren. Ik heb de bijeenkomst niet meegemaakt, maar ik zag de fonkelende uniformen achteraf in de mess in een heftige en opgewonden discussie. Er schenen scherpe woorden te zijn gevallen. Hitler had zijn woede over het verraad van 20 juli grondig tot uitdrukking gebracht en de ‘Duitse groet’ voor de gehele Wehrmacht ingevoerd. Tegelijkertijd appelleerde hij aan de trouw en het geweten van de officieren en hun onvoorwaardelijke gehoorzaamheid. Later kreeg ik bij toeval het protocol van deze bijeenkomst te zien. Ik had geen recht om het te lezen, maar ik wierp toch een vluchtige blik op enkele bladzijden. Daar stond: ‘... En ik heb geloofd dat mijn officieren zich in mijn laatste uur met getrokken degens om mij zouden scharen in onverbrekelijke trouw...’ En generaal Von Manstein81 had uitgeroepen: ‘Zo zal het ook zijn, Mein Führer.’ En tussen haakjes stond hierbij: daverend applaus.



In deze dagen verleende Hitler ook onderscheidingen aan de gewonden van 20 juli. Verscheidene waren inmiddels aan hun verwondingen overleden, onder wie generaal Schmundt. De overlevenden kregen de onderscheiding wegens opgelopen verwonding feestelijk uitgereikt. Het bioscoopjournaal en fotoreportages legden het grote moment vast. Ik zag dat Hitler zijn linkerhand voortdurend onbeweeglijk tegen zijn rug hield. Hij was er zeer op bedacht dat niemand het constante trillen ervan zou opmerken. Het viel me toch al op dat zijn gezondheidstoestand niet al te best was. Hij slikte buitengewoon veel medicijnen. Bij het eten moest Linge hem van tevoren of achteraf minstens vijf verschillende pillen overhandigen. De ene soort moest de eetlust opwekken, andere tabletten zouden de spijsvertering stimuleren, de derde bestreed winderigheid enzovoorts. Bovendien kwam professor Morell elke dag met veel gezucht en gesteun hoogstpersoonlijk de gebruikelijke wonderbaarlijk werkende spuitjes zetten. De arts leed de laatste tijd aan ernstige hartklachten. Hij probeerde weer eens te vermageren, maar zijn enorme eetlust was een danige hindernis. Als hij ’s avonds op de thee verscheen, duurde het slechts enkele minuten voordat zijn zachte gesnurk opklonk, dat pas ophield als Hitler opbrak. Dan verzekerde Morell dat hij zich buitengewoon geamuseerd had, maar dat hij nu moe was. Hitler was nooit boos op hem, maar inschikkelijk als tegenover een kind. In zijn ogen stonden grote dankbaarheid en een beetje medelijden te lezen als hij over Morell sprak. Hij vertrouwde voor de volle honderd procent op hem en zei: ‘Zonder Morell was ik misschien allang gestorven of zou ik op zijn minst niet meer hebben kunnen werken. Hij was en is de enige die mij kan helpen.’ Daarbij wist echter niemand waaraan Hitler eigenlijk leed. Nooit is een bepaalde diagnose bekend geworden.


V





We zaten weer eens samen te eten, het was eind augustus [1944]. Hitler deed zeer merkwaardig tegen mij, het kwam bijna als onvriendelijk op me over. Tijdens de hele maaltijd richtte hij niet één keer het woord tot mij en als ik zijn blik toevallig ontmoette, keken zijn ogen mij ernstig en onderzoekend aan.

Ik kon me werkelijk niet voorstellen wat ik verkeerd kon hebben gedaan of waarmee ik zijn ergernis had opgewekt. Ik brak me er niet langer het hoofd over en dacht dat het misschien een slechte bui was geweest.

Op dezelfde dag belde Fegelein mij op. ‘Kan ik vanmiddag bij jou op de koffie komen?’ vroeg hij. Ik vroeg me af waarom hij zo plotseling naar mij toe wilde komen, hij had dat nog nooit gedaan, maar ik stemde toe. Het koffieuurtje was allang voorbij, maar Fegelein kwam niet opdagen. Uiteindelijk rinkelde de telefoon weer. Hij zei dat de stafbespreking zo lang had geduurd en dat hij nog wat moest werken. Of ik misschien vlug naar hem toe kon komen? Nou goed, dacht ik, dan kan ik meteen mijn hond uitlaten. Ik liep naar de nieuwe barak van Fegelein, het laatste gebouw van het hoofdkwartier. Fegelein begroette me: ‘Goedemiddag! Het is fijn dat je gekomen bent, wil je een borreltje?’ Tjonge, dacht ik, wat wil hij? Ik nam aan dat hij iets met mij wilde bespreken. ‘Nee,’ zei ik, ‘ik wil nu geen borrel, maar jij wilde toch bij mij koffie komen drinken? Wat is er aan de hand dat je me die eer bewijst, hoewel je toch wel weet dat ik mijn man trouw ben?’ Hij stapte op mij toe, omarmde me vaderlijk en zei: Tk zeg je liever meteen wat er aan de hand is. Je man is gevallen.82 De chef wist het al sinds gisteren, maar hij wilde eerst de bevestiging afwachten en hij kon het je niet zelf vertellen. Als je zorgen hebt, kom dan naar mij, ik zal je altijd helpen.’ Daarop liet hij mij weer los en schonk toch een borrel voor me in, die ik ook opdronk. Ik kon op dat moment helemaal niets denken en Fegelein gaf me ook in het geheel geen tijd daarvoor. Hij praatte door. Alsof het van grote afstand kwam, hoorde ik hem zeggen dat het allemaal ‘klote’ was, deze oorlog en de bolsjewisten en alles, alles, maar dat het op een dag allemaal anders zou zijn... Merkwaardig dat ik dit vandaag nog weet, hoewel ik nauwelijks geluisterd heb.

Plotseling stond ik weer buiten. Zachtjes viel er een warme zomerregen en ik liep de landweg af, het kamp uit en over de frisse groene weiden. Het was heel stil en verlaten. Ik voelde me heel alleen en alles was verschrikkelijk treurig. Ik kwam pas laat terug in mijn kamer. Ik wilde niemand zien en horen. Nu even geen medeleven en medelijden. Toen werd er uit de Führerbunker gebeld: ‘Mevrouw Junge, komt u vandaag nog eten?’ Ik zei: ‘Nee, vandaag kom ik niet.’ De ordonnans legde de hoorn neer. Maar na een paar minuten rinkelde de telefoon opnieuw. Deze keer was het Linge zelf. Hij zei: ‘De Führer wil je beslist even spreken, ook als je niet blijft eten, moet je snel langskomen.’ Uiteindelijk dacht ik: hoe eerder hoe beter, dan heb ik het achter de rug.

Ik werd naar een klein vertrek gebracht dat vroeger de woonkamer was van juffrouw Schroeder. Nu was het de provisorische werkkamer van Hitler. Wat leek hij nu duister en zakelijk! Hitler kwam zonder te spreken naar mij toe toen Linge de deur achter mij gesloten had. Hij nam mijn beide handen en zei: ‘Ach kind, het spijt mij zo. Uw man was een prachtvent.’ Zijn stem was heel zacht en treurig. Ik had bijna meer met Hitler te doen dan met mijzelf omdat het zo moeilijk is om medeleven uit te drukken. ‘U blijft nu toch bij mij, maakt u zich geen zorgen, ik zal u altijd helpen!’ Iedereen wilde mij plotseling helpen en ik was er het liefst vandoor gegaan.

Ik nam spoedig weer deel aan de maaltijden met Hitler. Hij voelde zich heel slecht, was zwijgzaam en zag er oud en moe uit. Het was moeilijk hem bij een gesprek te betrekken. Zelfs Speer sprak vaak zonder dat Hitler luisterde. ‘Ik heb zulke grote zorgen... Als jullie wisten welke beslissingen ik moet nemen, ik ben helemaal alleen, niemand deelt mijn verantwoordelijkheid...’ Deze zinnen herhaalde hij elke keer als we informeerden hoe het met hem ging. De artsen liepen de bunker in en uit. De hoofdarts uit Berlijn was er nog, en ook Brandt werd geraadpleegd en onderzocht de pijnlijke arm en de trillende hand. Uiteindelijk werd professor Von Eicken83 uit Berlijn ontboden, die vroeger een geslaagde strottenhoofdoperatie bij Hitler had verricht en zijn volle vertrouwen genoot. En Morell was ziek. Niets hielp hem meer en hij moest het bed houden en de behandeling van Hitler overlaten aan zijn plaatsvervanger Weber. Het was de zwaarste tegenslag voor de ambitieuze Morell dat Hitler tevreden was met zijn plaatsvervanger. Hij zag plotseling dat er behalve Morell nog andere artsen waren die injecties konden geven. Hitler beweerde dat het bij hem uitermate moeilijk was om een ader te vinden en dat het maar zelden voorkwam dat een arts hem goed kon behandelen. Morell was buitengewoon jaloers en ambitieus. Maar nu moest hij tijdelijk het veld ruimen, juist toen Hitler hem het hardst nodig had. Er balden zich donkere wolken boven zijn hoofd samen. Brandt had namelijk samen met zijn collega, Von Hasselbach, vastgesteld dat de tabletten die Morell aan Hitler liet verstrekken een bepaald percentage strychnine bevatten, wat ooit de dood tot gevolg moest hebben als Hitler zo’n hoge dosis ervan bleef innemen.

Het was onverantwoord wat Hitler in de loop van een dag aan medicijnen slikte. Linge had een flinke voorraad in zijn kastje en als Hitler het vroeg, bracht hij hem wat hij hebben wilde zonder eerst Morell te raadplegen. Uiteindelijk schreven de beide chirurgen een memorandum dat zij aan Hitler overhandigden. Het gevolg was een woedeaanval van de Führer en het ontslag van Brandt als lijfarts van de Führer. Hij had het vertrouwen van Hitler verloren hoewel hij voordien met hem en Eva Braun in zekere mate vriendschappelijk was omgegaan. Maar het was een gevaarlijke en vrijwel hopeloze onderneming om iets tegen Morell in te brengen.



Een paar dagen later heette het: ‘De Führer laat zich excuseren, hij eet alleen.’ En ook het theeuurtje ging niet door. En uiteindelijk bleef de Führer een dag in bed. Dat veroorzaakte heel wat sensatie. Niemand had Hitler ooit in bed zien liggen. Zelfs zijn bediende wekte hem door een gesloten deur en legde de ochtendberichten buiten op een klein tafeltje. Zelfs niet in een ochtendjas had Hitler ooit een van zijn medewerkers ontvangen. Plotseling was hij ziek geworden en niemand kende de oorzaak. Was de aanslag dan toch niet zonder sporen aan hem voorbijgegaan? De artsen meenden dat het mogelijk de nawerking van een hersenschudding was, die zich nu pas deed voelen. In elk geval kregen we Hitler dagenlang niet te zien. De adjudanten waren vertwijfeld. De Führer wilde niemand ontvangen. Otto Günsche kwam een keer naar mij toe en vertelde: ‘De Führer is volstrekt apathisch, we weten niet wat we moeten doen. Zelfs de situatie in het oosten interesseert hem niet, hoewel het er daar verschrikkelijk slecht voor ons uitziet. ’

Morell gaf zijn assistent vanaf zijn ziekbed telefonisch aanwijzingen voor de behandeling van Hitler. En ziedaar, plotseling ontwaakten zijn levensgeesten weer, hij deelde bevelen uit vanuit bed, liet zich op de hoogte stellen van de situatie en na enkele dagen nam hij zelfs weer deel aan de nachtelijke theeuurtjes. Ik geloof dat het nooit eerder in het leven van Hitler voorgekomen was dat hij zijn gasten in zijn slaapkamer en in bed liggend ontving. Ik moet zeggen dat het heel ongezellig was.

Het kleine bunkervertrek was zeer schamel gemeubileerd. Het leek wel een soldatenverblijf in een kazerne. Bovendien had Hitler nog een enorme houten kist in zijn kamer staan, die voor Blondi en haar gezin was bestemd, zodat er nauwelijks plaats overbleef. Ik moest denken aan de zorgen van Eva Braun, die nooit wist wat ze Hitler voor zijn verjaardag of voor de kerst moest geven. Hij droeg een onooglijke ochtendjas van grijs flanel, geen kleurige das, alleen lelijke zwarte sokken, zelfs geen moderne pyjama. Hij lag in zijn bed, goed gekamd en geschoren, in zo’n braaf wit nachthemd, dat het alleen maar door de Wehrmacht kon zijn ontworpen. Hij had de mouwen niet dichtgeknoopt omdat hij ze te nauw vond en zo konden we de witte huid van zijn armen zien. Melkwit! We konden begrijpen waarom hij niet graag in een korte broek rondliep! Voor het bed was een kleine tafel neergezet. Wij trokken een paar stoelen bij en groepeerden ons moeizaam rond het bed. Als een van de gasten naar buiten wilde - er waren er niet veel buiten twee secretaresses, adjudant Bormann en Hewel - moest iedereen opstaan en ook het serveren gaf problemen.

Hitler zei nog niet veel. Hij wilde horen wat wij in de afgelopen dagen hadden gedaan. Wij konden niet veel berichten. Onze voornaamste bezigheid had eruit bestaan hele stapels schademeldingen te kopiëren. Het was een troosteloze arbeid geweest en het leek ons nogal zinloos. Hitler had de berichten van de afgelopen dagen immers niet eens ingezien. Het was ontmoedigend om aan te moeten zien hoe de enige man die alle nood met een enkele pennenstreek had kunnen beëindigen, bijna apathisch in bed lag en met moede ogen voor zich uit keek terwijl om hem heen de hel was losgebroken. Ik had de indruk dat het lichaam plotseling de zinloosheid van de bemoeienissen van de geest en de sterke wil had ingezien en in staking was gegaan. Het was gewoon gaan liggen en had gezegd: ‘Ik wil niet meer.’ Deze ongehoorzaamheid had Hitler nog nooit meegemaakt en nu had hij zich erdoor laten overrompelen.

Het duurde echter niet lang of alle zwaktes waren overwonnen. De melding dat de Russen Oost-Pruisen zouden binnenvallen, bracht hem weer op de been en maakte hem van de ene dag op de andere gezond. Intussen was ook de nieuwe bunker, een ware vesting, klaar. Hitler verhuisde. De nieuwe betonkolos bevatte een labyrint van gangen, vertrekken en zalen. Er was nu ook een dieet-keuken in de bunker gemaakt en alle directe medewerkers van Hitler hadden er hun eigen kamers. Hij hield er immers dagelijks rekening mee dat er een doelgerichte luchtaanval op het hoofdkwartier zou plaatsvinden en dan moesten alle belangrijke mensen bij elkaar zijn. Tegelijkertijd werden alle overige bunkers versterkt. Inderdaad, we hadden nu ook elke dag luchtalarm. Maar het was steeds slechts een enkel vliegtuig dat boven het bos cirkelde, er viel nooit een bom. Desondanks nam Hitler het gevaar zeer serieus op en beschouwde hij deze verkenningsvluchten als een voorbereiding op de verwachte grote aanval.

De Russen rukten met een ongelooflijke snelheid op. Er kwamen gruwelijke berichten binnen uit de dorpen die door hen bezet waren. Hitler was zijn goede bui kwijt. Als we ’s avonds op de thee kwamen, keek hij duister en bezorgd voor zich uit en hij moest moeite doen om de beelden en berichten die hij uit het oosten kreeg voor een paar uurtjes te vergeten. Verkrachte vrouwen, gedode kinderen, mishandelde mannen, kortom dood, nood en vertwijfeling klaagden hem aan.

Hij zwoer wraak en zaaide haat. ‘Dat zijn geen mensen meer, dat zijn beesten van de Aziatische steppe en de strijd die ik tegen hen voer, is de strijd om de waardigheid van de Europese mens. Geen prijs is te hoog voor de overwinning. We moeten hard zijn en met alle middelen strijden die ons ter beschikking staan.’

Maar het zag er niet naar uit dat de overwinning naderbij kwam. Integendeel, dat waren de vijandelijke troepen. Ook in het westen rukten de geallieerden geleidelijk op naar de Duitse grenzen. En wij zaten nog steeds in Oost-Pruisen. Het kon niet lang meer duren voordat we door de Russen verdreven werden. Op sommige heldere herfstdagen hoorden we de kanonnen bulderen. En Hitler liet bouwen en versterken en de verdediging organiseren. Er was intussen een reusachtig apparaat ontstaan. Overal waren blokkades en nieuwe wachtposten, mijnen, prikkeldraadversperringen, uitkijktorens. De wegen waarover ik de ene dag nog met mijn hond had gewandeld, waren de volgende dag plotseling afgesloten en een wachtpost vroeg om mijn identiteitsbewijs. Als de vijand had geweten welke heilloze chaos er elke keer door het luchtalarm in ons kamp ontstond, dan had hij beslist aangevallen.

’s Nachts was het verschrikkelijk. Alle lampen gingen plotseling uit, iedereen moest naar de bunker snellen, maar overal stonden bomen in de weg en het was moeilijk om je te oriënteren. Bovendien moest iedereen een wachtwoord en het antwoord daarop kennen, want de wachtposten lieten niet met zich spotten en schoten sneller dan men kon denken. Normaal gesproken echter maakte niemand zich daar druk om, want overdag volstonden de identiteitsbewijzen en ’s nachts ging niemand meer buiten de verdedigingsgordel wandelen.

Hitler probeerde nieuwe divisies uit de grond te stampen en ze in het oosten in te zetten. Toen het front daar verkort en enigszins gestabiliseerd was, besloot Hitler naar zijn westelijk hoofdkwartier in het Taunusgebergte te gaan om van daaruit het westelijke front gerust te stellen. In de eerste dagen van november 1944 verlieten we de Wolfsschanze en namen meteen alles mee wat we bezaten omdat de Russen vlakbij waren.

Met het enigszins pijnlijke gevoel van een definitief afscheid lieten we de Wolfsschanze achter ons en stapten op een november-ochtend in de speciale trein die ons naar Berlijn zou brengen. Ik had het leven in het bos prettig gevonden en het Oost-Pruisische landschap in mijn hart gesloten. Nu vertrokken we - voor altijd. Hitler moet dat zelf ook hebben geweten. En hoewel hij door liet bouwen alsof hij van plan was op een dag terug te keren, was ook hij in een afscheidsstemming. Had hij niet altijd zelf beweerd dat hij nooit zou capituleren als hij persoonlijk een deel van het front hield? Hij was bezeten van de overtuiging dat zijn persoonlijkheid het onmogelijke mogelijk kon maken.

De speciale trein was overvol. De rest van de staf was een uur eerder al met een eerste trein vertrokken. Deze keer reisden we overdag. Hitler wilde na het invallen van de duisternis in Berlijn arriveren om zijn aankomst geheim te houden. Langzaam drong de zon door de nevel en schonk ons nog een stralend heldere herfstdag.

Maar de ramen van de wagon van Hitler waren geblindeerd. Hij zat bij kunstlicht in zijn coupé. Hoe duister verliep het middageten in zijn salonwagon! Buiten scheen de felle zon en hier heerste een halfduister als in een mausoleum. Morell, Bormann, Hewel en Staub namen aan de maaltijd deel. Juffrouw Schroeder en mevrouw Christian waren al in Berlijn. En juffrouw Manziarly84 de jonge dieetkokkin uit Innsbruck, die eigenlijk lerares wilde worden en slechts tijdelijk bij Hitler in dienst was getreden, was nog te nieuw om aan deze kring van vertrouwelingen deel te nemen. Daarom waren juffrouw Wolf en ik de enige vrouwen.

Ik heb Hitler nooit zo terneergeslagen en afwezig gezien als op deze dag. Zijn stem verhief zich nauwelijks boven een luid gefluister, zijn ogen bleven op zijn bord gericht of staarden afwezig naar een plek op het witte tafellaken. Er heerste een drukkende atmosfeer in de enge schommelende kooi waarin wij bijeen waren gebracht en we werden allen bevangen door een luguber gevoel. Plotseling sprak Hitler over een operatie. Ik wist aanvankelijk niet wat hij bedoelde. Hij had het over het grote vertrouwen dat hij stelde in de vaardigheid van professor Von Eicken. ‘Hij draagt een grote verantwoording, maar hij is de enige die het kan doen. Zo’n stem-bandoperatie is niet bepaald levensgevaarlijk. Maar het zou kunnen gebeuren dat ik mijn stem verlies...’ Hij maakte de zin niet af. En we zagen de donkere wolk van stomheid al bijna tastbaar boven zijn hoofd hangen. Hij wist natuurlijk dat zijn stem een belangrijk instrument van zijn macht was en dat zijn woorden het volk betoverden en meesleepten. Hoe moest hij de massa in zijn ban houden als hij niet meer spreken kon?

Al wekenlang hadden zijn medewerkers hem trachten over te halen: ‘Mein Führer, u moet weer eens tot het Duitse volk spreken. De mensen zijn moedeloos geworden en twijfelen aan u. Het gerucht doet de ronde dat u niet meer leeft. ’ De adjudanten hadden ook ons secretaresses verzocht om de Führer te vragen iets te dicteren. Maar steeds antwoordde hij: ‘Nu is het niet de tijd voor toespraken. Ik moet beslissingen nemen en handelen. En ik heb het Duitse volk niets te zeggen. Eerst moet ik successen boeken, dan kan ik de mensen weer kracht en moed schenken. ’ En nu, kort nadat hij ontsnapt was aan de aanslag, hing er een nieuw zwaard van Damocles boven zijn hoofd. Overal stonden de fronten in brand, hij had tegelijkertijd in het westen en in het oosten moeten zijn. Hij besloot voorlopig in Berlijn te blijven.

Zonder luchtalarm arriveerden we tegen de avond in Berlijn. We moesten het station Grunewald gebruiken omdat het station Schlesien de dag tevoren beschoten was. Toen we uit de gastenwagon stapten, was Hitler al verdwenen. De achterlichten van zijn wagon gingen net de hoek om toen wij het station verlieten. De verduisterde stad zag er onheilspellender en troostelozer uit dan het nachtelijke bos. De autocolonne zocht zich een weg door mogelijk onbeschadigde straten. Hitler had weer geen gelegenheid om de wonden van Berlijn te zien. De gedimde koplampen van de auto’s beschenen slechts de hopen puin links en rechts van de straat.

Toen wij in de rijkskanselarij arriveerden, was er al een groot gezelschap bijeen in de dameskamer. De dameskamer had allang niets meer met dames van doen. Het was een grote kamer met een open haard, hoge spiegels en verscheidene comfortabele zithoeken en hij ontleende zijn naam nog aan de tijden van glansrijke feesten toen Hitler hele scharen artiesten ontving. Nu waren de dikke tapijten naar de bunkers overgebracht en de kostbare meubels hadden plaatsgemaakt voor comfortabele, maar eenvoudige tafels en stoelen.

Hitler bleef slechts korte tijd bij ons zitten. Het avondmaal hadden we al in de trein gebruikt. Hij gaf Linge bevel om zijn slaapkamer in orde te maken en Blondi uit te laten. Zelf trok hij zich spoedig terug. Zijn nervositeit was niet zichtbaar. De volgende dag moest hij geopereerd worden.

Ik was nog nooit voor langere tijd met Hitler en de hele staf in Berlijn geweest. Voor het eerst sinds het begin van de oorlog was nu het hoofdkwartier overgebracht naar het hart van Duitsland, naar Berlijn. Het reusachtige complex van de rijkskanselarij dat omgeven was door de voormalige Hermann-Göring-Strasse, de Voss-Strasse en de Wilhelmstrasse, is voor mij altijd een onoverzichtelijk labyrint gebleven. Ik kende weliswaar de woning van Hitler in het oude paleis aan de Wilhelmstrasse, maar de vertrekken daar waren doods en leeg, als een herenhuis waarvan de eigenaars naar het platteland waren getrokken.

Intussen waren ook hier enkele bommen gevallen en het oude huis was op vele plaatsen beschadigd. Het was een zeer merkwaardig, oud complex dat ook na Hitlers verbouwing nooit praktisch en doelmatig was geworden. Er waren talloze trappen en achtertrappen en verbazingwekkend veel hallen en portalen, die er alleen maar toe dienden om het vinden van belangrijke, dringend gewenste personen te bemoeilijken.

Op de eerste etage lagen de bibliotheek en werkkamer van Hitler, zijn slaapkamer en het appartement van Eva Braun. Bovendien was er nog een grote, zeer fraaie conferentiezaal, waarvan Hitler vertelde dat hij hem van ineenstorting had gered. ‘De oude heer’ - zo noemde hij Von Hindenburg - ‘heeft mij indertijd in deze zaal ontvangen toen hij mij benoemde tot rijkskanselier. “Loop zo dicht mogelijk langs de muren, Hitler,” zei hij met diepe stem. “De vloer houdt het niet lang meer!” Ik geloof dat het huis langzaam ingestort zou zijn omdat er nooit iets gerepareerd werd.’ Nu had Hitler weliswaar nieuwe plafonds laten aanbrengen, maar uitgerekend in deze zaal was een bom gevallen; hij was leeg en verlaten en kon niet meer hersteld worden. Via drie verschillende trappen kon men deze bovenetage bereiken.



Direct tegenover de deur van Hitlers werkkamer voerden enkele treden naar een lange gang, waaraan de kamers van Hitlers begeleiders lagen. De eerste kamer, direct aan de voet van de treden, werd de ‘trappenkamer’ genoemd. Het was nu onze recreatieruimte, de wachtkamer voor de adjudanten en vaak ook de slaapkamer van de een of andere onverwachte bezoeker. Daarnaast woonde Schaub, en naast hem dr. Otto Dietrich, de perschef, vervolgens kwam de kamer die eigenlijk voor Sepp Dietrich was bestemd maar nu door adjudant Bormann werd bewoond, en ten slotte was er nog de permanente woonkamer van Gruppenfiihrer Albrecht, de vaste adjudant in Berlijn.

Dan maakte de gang een hoek en daar waren de woonverblijven voor Morell, Oberst Von Below, generaal Burgdorf85 en professor Hoffmann. Op de parterre waren de vertrekken op dezelfde manier gerangschikt. Hier bevonden zich het kantoor van de huisintendant, Kannenberg86, een klein rustiek vertrek als eetkamer voor het personeel, de kamer van de bediende, een artsenkamer en douches en badkamers. Beneden woonden ook de kokkin en het dienstmeisje en hier waren ook de was- en strijkkamers.

Onder de privé-vertrekken van Hitler lagen de ontvangstruimtes. De enorme hal was ook nu nog, met minder waardevolle tapijten, meubels en schilderijen, een mooie, aangename ruimte, die echter niet gebruikt werd. Via een kleinere vestibule bereikte men de zogenaamde salon. Rechts daarvan bevond zich de ‘damessalon’, links de film- en concertzaal. Hier voerden drie mooie brede deuren direct naar het park van de rijkskanselarij. De ‘wintertuin’ was het mooiste vertrek van het hele huis. Het was een gebouw op zich, langgerekt, meteen halfrond uiteinde met vele hoge ramen en deuren naar het park. De benaming ‘tuin’ was echter niet langer van toepassing, want de mooie planten, bloemen en gewassen die hier vroeger stonden, waren allang verdwenen. In de ronding van het vertrek stonden twee ronde tafels waaraan het ontbijt werd gebruikt en verder hield Hitler hier de normale stafbesprekingen, als hij niet een grote staf nodig had. Daarvoor gebruikte hij de reusachtige werkkamer in de nieuwe rijkskanselarij. Nu waren deze sinds lang verlaten vertrekken plotseling weer met leven gevuld.

Tijdens de eerste dagen van ons verblijf heerste overal een bedrukte nervositeit. Hitler had de operatie doorstaan. Professor Von Eicken had een verdikking op de stembanden verwijderd. Ik weet niet eens of hij in zijn kamer of in een kliniek is geopereerd. In ieder geval kregen we hem drie dagen niet te zien. Toen verscheen hij op een dag geheel onverwacht aan de ontbijttafel. Er was die ochtend alarm geweest en wij waren allemaal uit de bunker gekomen en hadden ons aan de ontbijttafel verzameld. Hitler was vanwege het alarm vroeger opgestaan dan hij van plan was en wist nu niet zo goed wat hij tot de stafbespreking moest doen. Hij zocht gezelschap, ging af op het geluid van stemmen en trof ons aan het ontbijt. Uiteraard werden meteen enkele sigaretten uitgedrukt en de ramen geopend. De meesten van ons hadden Hitler sinds zijn operatie nog niet gezien. De nieuwe lijfarts, die in plaats van professor Brandt bij ons was gekomen, struikelde van verlegenheid over zijn eigen stoelpoot toen hij opstond om Hitler te begroeten. Hij bleef aan het tafellaken hangen en gooide zijn kopje om. Hij werd verschrikkelijk rood en verlegen en ik had medelijden met hem zoals hij daar met zijn lengte van bijna twee meter hulpeloos tegenover zijn Führer stond. Hij was tot dan toe nauwelijks sociaal met Hitler in aanraking geweest.

De Führer kon slechts fluisteren. Hij mocht een week lang niet luid spreken. Na korte tijd begon het hele gezelschap eveneens op fluistertoon te spreken, tot Hitler ons erop attent maakte dat zijn gehoor in orde was en niet gespaard hoefde te worden. Wij moesten hard lachen en Hitler lachte mee. Hij had overigens een bittere teleurstelling aangaande Blondi te melden: ‘Zij krijgt geen jongen,’ zei hij. ‘Ze is weliswaar dikker geworden en het heeft er ook naar uitgezien dat zij binnenkort zou kunnen zogen. Maar ik geloof dat ze alleen maar is aangekomen omdat ze meer te eten krijgt en niet zoveel beweging heeft. Tornow, de hondengeleider, heeft me verteld dat zij schijnzwanger is geweest, maar ik geloof dat niet.’ De Führer meende bovendien dat haar partner wellicht ondervoed was geweest en hij wilde bij de volgende gelegenheid nog eens een poging wagen.

Geleidelijk aan stond de een na de ander op van de ontbijttafel. Schaub moest voor zijn werk naar de telefoon. De adjudanten van de Wehrmacht en de ss moesten de stafbespreking voorbereiden. Lorenz en dr. Dietrich moesten de nieuwe persberichten achterhalen. Uiteindelijk bleven alleen Frentz, de fotograaf, mevrouw Christian en ik en de arts, dr. Stumpfegger87, over. We spraken over Kerstmis. Zouden we dit jaar in Berlijn zijn? Hitler schudde zijn hoofd. ‘Ik moet naar het westen. Waarschijnlijk zijn we dan in ons Adlerhorst in het Taunusgebergte.’ Ik benutte meteen de gelegenheid om te vragen of ik dit jaar met de kerst vakantie kon krijgen. [...] Mevrouw Christian kon immers samen met haar man bij Hitler blijven.

Ik kreeg deze toestemming. Het duurde ook helemaal niet zo lang meer. Over vier weken was het al kerstavond. Wij vier secretaresses gebruikten de tijd in Berlijn om de lijsten voor Hitlers kerstgratificaties en -pakketten voor te bereiden. ‘Ja, Kerstmis moet je in de familiekring vieren,’ fluisterde Hitler - en het klonk schuchter en triest. ‘Eva schrijft me ook dringende smeekbedes dat ik dit jaar naar de Berghof moet komen. Ze beweert dat ik me dringend moet ontspannen na de aanslag en de ziekte. Maar ik weet ook dat vooral Gretl hierachter zit, die haar Hermann bij zich wil hebben.’ In het voorjaar was Fegelein namelijk werkelijk met Eva’s zus getrouwd.88 We waren indertijd nog in Berchtesgaden en het huwelijk werd glansrijk op tweeduizend meter hoogte gevierd in het Kehlsteinhaus. Ik was echter niet uitgenodigd. En nu verwachtte Gretl in het voorjaar [1945] al haar eerste kind. Het was verbazingwekkend dat de mooie Hermann erin geslaagd was Eva’s vriendschap te winnen, dat wil zeggen, zo verbazingwekkend was het eigenlijk niet als men bedenkt hoe verfrissend, vrolijk en amusant Fegelein kon zijn. En de jonge levenslustige Eva, die zo teruggetrokken en zedig moest leven, was blij eindelijk een zwager te hebben met wie ze naar har-tenlust kon dansen en plezier maken, zonder dat het voor haar prestigeverlies betekende.

Maar Hitler bleef onvermurwbaar. Als hij het zakelijk niet meende te kunnen verantwoorden, kon Eva hem met al haar lieftalligheid en met de mooiste beloftes niet beïnvloeden. En Hitler had geen rust. Hij moest en zou naar het westen. Hij wilde nog maar twee weken in Berlijn uitrusten. Maar ik kreeg een schitterende gelegenheid om vroeger dan ik had gedacht naar München te gaan. Flugkapitan Baur moest op 10 december een toestel van Berlijn naar München overbrengen. Ik vroeg of hij me niet wilde meenemen en hij zei natuurlijk ja. Zo hoefde ik me tenminste geen zorgen te maken over wat er tijdens mijn afwezigheid met mijn kleine foxterriër zou gebeuren. In het vliegtuig kon ik hem immers makkelijk meenemen, terwijl het in de trein sinds enige jaren verboden was om honden mee te nemen.

Ik had een groot aantal koffers vol cadeaus en lekkernijen, waarmee ik mijn familie en vrienden wilde verrassen. In de grote voorraadkamer waar de verjaardagsgeschenken van Hitler lagen, had ik voor mijn dakloos geworden moeder, die nu met mijn zus in een klein dorpje aan de Ammersee dicht bij München woonde, verschillende nuttige artikelen gevonden: ondergoed, vaatwerk, kleding enzovoorts. Verder sleepte ik de hele garderobe van mijn man mee, waarbij ik compleet vergat dat het vliegtuig slechts tot München zou vliegen en ik vervolgens langs de normale weg moest proberen mijn spullen naar Breitbrun te brengen, waar niet eens een station was. En ik was ook vergeten dat er in de winter geen schepen voeren op het meer, zodat ik na veel gesleep mijn koffers moest achterlaten in de dichtstbijzijnde grotere plaats met een station en ik met hond en handbagage te voet verder moest. Maar de vreugde over mijn onverwachte en vervroegde bezoek was geweldig. Eindelijk weer een kerstboom met ouderwetse versiering, het vertrouwde huiselijke gebak en enkele geredde kleinoden uit vroegere tijden.

Hitler zat nu met zijn staf in de Adlerhorst en merkte niet dat het hele volk een feest van liefde en verzoening vierde, ook in deze tijden van nood. Ik voelde me enigszins onrustig in onze kleine woonkeuken, zonder telefoon en met een radio die met pijn en moeite de zender van München kon ontvangen. En meestal werden de uitzendingen onderbroken door een zacht, onheilspellend getik, dat men het ‘gesteun van de Gauleiter’ noemde en betekende dat er vijandige vliegtuigen in de buurt waren. Kort voor ik me moest opmaken voor de terugreis naar het hoofdkwartier, op 8 januari 1945, maakte München een van de zwaarste bombardementen mee. Vanuit ons kleine dorp, op ongeveer veertig kilometer afstand van de stad, zagen we de bloedrode hemel en de grauwwitte explosies van de zware bommen.

De volgende dag was de verbinding met München helemaal verbroken. De spoorweg was beschadigd, de telefoon werkte niet Maar ik moest op 10 januari in Berlijn zijn. Mijn moeder maakte zich zorgen en was ongelukkig. Ze smeekte me te wachten, want zij had een voorgevoel van dreigend onheil. Maar ik had geen rust. Ik liet hond en koffers achter en reed met een vrachtwagen mee naar de stad. Door de rook, het puin en de vele mensen bereikte ik eindelijk de woning van de Führer aan de Prinzregentenplatz, haalde mijn treinkaartje op en reisde ’s nachts naar Berlijn. Ik was weer zeer zwaarmoedig en droeg de troosteloze beelden van de gruwelen van de oorlog met mij mee.

Juffrouw Wolf, die eveneens voor de kerst in München was geweest maar al enige dagen eerder naar Berlijn was teruggekeerd, verwachtte mij. De volgende dag stapten we samen in de trein op weg naar het hoofdkwartier van de Führer, deze keer in westelijke richting.

Opnieuw bracht de trein me naar een deel van Duitsland dat ik nog niet kende. In de ochtend arriveerden we op een klein, besneeuwd station in Hessen. Hunger heette dit gat.

Hier stonden auto’s klaar die de reizigers naar het hoofdkwartier van de Führer brachten. We reden door Bad Nauheim, dat in deze vroege winterse ochtenduren nog slaperig en zonder leven was, en baanden ons door diepe sneeuw een weg omhoog die over de beboste heuvels van het Taunusgebergte slingerde, tot we op een van de bergruggen het goed gecamoufleerde hoofdkwartier van de Führer ontdekten. Het was een schitterend complex. Kleine houten blokhutten vlijden zich tegen de beboste hellingen aan, maar elk ervan had ondergronds een diepe solide bunker. De kamers waren klein, maar beter ingericht dan in de Wolfsschanze. De Führer bewoonde twee iets grotere kamers in het laagstgelegen huis.

Ik maakte op de eerste dag een kleine wandeling door de omgeving. Vlakbij, op de volgende heuvel, lag een burcht. Het was het hoofdkwartier van generaal Von Rundstedt, de toenmalige bevelhebber van de Legergroep Wes.89 Met hem voerde Hitler doorslaggevende besprekingen. Hij was hierheen gekomen om het westelijke front te stabiliseren en de oprukkende Amerikanen tegen te houden.

De hele dag heerste er een koortsachtige drukte in de Führer-bunker. De stafbesprekingen duurden urenlang. Pas ’s avonds troffen we Hitler bij het eten. Hij was weer opgeknapt en oogde frisser dan in Berlijn. Ik vertelde hem van het zware bombardement op München. Hij luisterde naar mijn verslag en zei toen: ‘Deze nachtmerrie zal over enkele weken met één klap worden beëindigd. Onze nieuwe vliegtuigen komen nu in hele series klaar en dan zullen de geallieerden zich wel tweemaal bedenken voor ze over het rijksgebied vliegen.’ Blondi lag naast Hitlers stoel toen wij bij elkaar zaten voor de thee. Zij probeerde enkele keren de aandacht van de Führer te trekken, maar hij maande haar tot rust en gehoorzaam nam zij haar plekje weer in. Als ik op mijn neus mocht vertrouwen, moest de hond zeer dringend naar buiten. Maar Hitler merkte niets. Hij beweerde dat hij elke sigaret kon ruiken, maar was volstrekt ongevoelig voor de geur van zijn lievelingsdier. Uiteindelijk zei ik: ‘Mein Führer, ik geloof dat Blondi echt naar buiten moet.’ Zij reageerde met een vreugdedansje op mijn woorden, rende naar de deur, sprong ertegenop en rende meteen naar buiten nadat Hitler om Linge had gebeld. We waren allemaal blij dat er frisse lucht door de deur naar binnen kwam. Ik merkte op: ‘Mein Führer, het is toch opmerkelijk dat men een hond met zo’n kleinigheid zó blij kan maken. ’ Hij lachte en zei: ‘Weet u wel dat het ook voor mensen een plezier kan zijn? Ik ben eens lang onderweg geweest met mijn mensen. Vroeger maakte ik veel autoreizen door heel Duitsland. Toen moest ik eens naar Magdeburg om het eerste stuk van de nieuwe autobaan te openen. Als mijn colonne op straat herkend werd, sloten zich altijd vele auto’s aan die mij volgden en ik moest vaak grote moeite doen om te ontsnappen. Vaak was het onmogelijk om in een dringend gewenst bos te verdwijnen en alleen te zijn. Maar indertijd, toen we op de autobaan kwamen, was er echt bijna een ongeluk gebeurd. We reden al urenlang en verlangden naar een pauze. Maar overal stonden erehagen. Eerst HJ, dan BDM, SA, SS, alle afdelingen. Ik had helemaal niet geweten hoeveel afdelingen mijn partij eigenlijk had en indertijd vond ik dat het er veel te veel waren. Ik moest ook nog staan en een vriendelijk gezicht trekken. Brückner en Schaub zaten met totaal versteende gezichten naast me, tot Brückner plotseling op een schitterend idee kwam: “Mein Führer, ik heb de speciale trein voor alle zekerheid naar Magdeburg laten komen. Kunnen we niet...?” En we raasden naar het station en waren vreselijk blij met onze trein. ’ Schaub, die ook aan tafel zat, hield attent zijn hand aan het oor en gromde van plezier toen Hitler dit verhaal vertelde. Daarna merkte hij op: ‘Mein Führer, herinnert u zich Weimar nog? Toen u in hotel Elephant woonde?’ ‘Ja,’ zei Hitler lachend. ‘Dat was ook zo’n pijnlijke zaak. Ik was vroeger vaak in Weimar geweest en logeerde dan altijd in hotel Elephant. Indertijd was het nog een tamelijk ouderwets hotel, maar het werd zeer goed geleid. Ik had er een vaste kamer, die weliswaar over stromend water, maar niet over een bad en toilet beschikte. Ik moest een lange gang aflopen en door de laatste deur verdwijnen. Het werd elke keer een gang naar Canossa, want als ik mijn kamer verliet, ging dat direct als een lopend vuurtje door het hele hotel en als ik dan het delicate kamertje verliet, brachten de mensen mij een ovatie en moest ik met geheven arm en enigszins pijnlijke glimlach spitsroeden lopen naar mijn kamer. Later heb ik het hotel laten verbouwen.’

Het was een zeer levendige conversatie, deze avond. Men zou bijna denken dat er geen oorlog en geen zorgen bestonden voor Hitler. Maar wie hem zo goed kende als wij, die wist dat hij zichzelf slechts verdoofde met dergelijke gesprekken en afleiding zocht om niet te hoeven denken aan de verliezen aan land, mensen en materieel die hem elke dag en elk uur werden gemeld. En ook de vliegtuigen die voortdurend over het westelijke hoofdkwartier vlogen en de hele dag de alarmsirenes deden loeien, bewezen dat de vrede en de zorgeloosheid in een verre toekomst lagen.



Ik had niet eens de gelegenheid gehad het kamp goed te leren kennen, toen we alweer vertrekken moesten. Hitler wilde dringend terug naar Berlijn. Hij wilde nu weer dichter bij het oostfront zijn. Hij had aan beide fronten tegelijk moeten zijn en liefst ook het zuidelijke front onder directe controle willen hebben. Naar Oost-Pruisen kon hij niet meer terug. De Wolfsschanze lag al te dicht bij het front. Ik was maar drie dagen in het westelijk hoofdkwartier. Op 15 januari 1945 reed de trein van de Führer weer naar Berlijn terug, de catastrofe tegemoet. Nog steeds werden er grappen gemaakt. Iemand verklaarde dat Berlijn heel praktisch was als hoofdkwartier, omdat men spoedig met de metro van het oostfront naar het westfront kon reizen. Zelfs Hitler kon er nog om lachen.

Inmiddels was in het park van de rijkskanselarij de enorme ondergrondse bunker van de Führer gereed. Elf meter dik gevlochten beton overdekte de kleine kamers en vertrekken. Maar er stak slechts een plateau van ongeveer één meter boven de grond uit. De bunker was weliswaar slechts bedoeld voor een tijdelijk oponthoud tijdens een bombardement, maar toen een brandbom de bovenste woonvertrekken en vooral de bibliotheek onbewoonbaar maakte, werd hij de permanente verblijfplaats van Hitler en zijn staf. De zogenaamde adjudantenvleugel, waarin ook het kleine trappenkamer-tje lag, was niet beschadigd. Hier, waar ook wij secretaresses onze schrijfmachines hadden staan en ons werk deden, gebruikten we nu ook met Hitler het middagmaal.

Maar ’s avonds verschenen de vijandige vliegtuigen met de regelmaat van de klok. Dan moesten we met Hitler in zijn kleine woon- en werkkamer in de bunker eten. Het was een minuscuul kamertje dat in het diepste hart van de nieuwe Führerbunker lag. Als we niet vanuit het park rechtstreeks via het trappenhuis in de onderaardse vesting afdaalden, moesten we door de keuken van de woning van de Führer en ettelijke slingerende gangen voordat we omlaag konden naar de voormalige schuilkelder. Daar kwam je in een brede gang, die links en rechts verschillende manschappenruimtes en kamers bevatte, en van hieruit voerden weer enkele trappen omlaag naar de eigenlijke nieuwe Führerbunker. Zware stalen deuren leidden naar een brede gang. Links een deur naar de toiletten, rechts de machinekamer met de licht- en afzuiginstallaties, dan kwam de deur naar de telefooncentrale en de bediendekamer. Van hieruit ging het verder naar een algemene ruimte die men moest oversteken als men naar de kamer van professor Morell, de artsenkamer en een kleine slaapkamer voor de manschappen wilde gaan. Dit deel van de bunker was weer met zware stalen deuren af te sluiten, maar meestal stonden die open. Daarna kwam het deel van de gang dat naar de vertrekken van Hitler voerde. Deze ruimte werd tegelijkertijd gebruikt als wacht- en recreatieruimte. Een brede rode loper bedekte de tegelvloer. Aan de lange rechtermuur hingen de kostbare schilderijen die uit de bovenste kamers van Hitlers woning en de rijkskanselarij hierheen in veiligheid waren gebracht. Daaronder stonden fraaie fauteuils in het gelid. In deze gang bevonden zich de deuren naar de kamers van Hitler. Zijn werkkamer kon men vanuit de gang betreden via een kleine hal. Het was een ongeveer drie bij vier meter grote kamer met een laag plafond, wat erg deprimerend oogde. Er was weinig plaats voor meubilair. Rechts naast de deur stond een bureau tegen de muur, daartegenover een kleine sofa met blauwwitte linnen bekleding, die meer een zitbank was. Hiervoor stonden een kleine vierkante tafel en drie stoelen. Een klein bijzettafeltje rechts naast de sofa, waarop een radiotoestel stond, completeerde de inrichting. Rechts bevond zich de deur naar de slaapkamer van Hitler, van daaruit kwam men in een kleine kleedruimte, die weer aansloot op de bunkerwoning van Eva Braun. Haar kamer had ook een ingang vanuit de kleine hal, die door de bedienden als voorraadkamer en bergplaats bij het serveren werd gebruikt - maar de meesteres had hier nog nooit gewoond.

Naast de slaapkamer van Hitler lag nog een klein vertrek, dat als conferentie-, vergader- en stafkamer werd gebruikt. Er stond verder niets in behalve een grote tafel, een bank langs de wanden en enkele stoelen en krukken. Daarna kwam de poort die de gang afsloot en die weer naar een kleine hal voerde van waaruit men in het trappenhuis en uiteindelijk in het park kon komen. In dit relatief kleine complex, dat zo ondoorzichtig was aangelegd dat men het nauwelijks begrijpelijk kan beschrijven, vond het laatste bedrijf van het drama plaats.



Vandaag vind ik het bijna ongelooflijk dat wij begin februari nog vertrouwden op Hitlers optimisme en zijn geloof in de overwinning. Aan tafel werd nog vrolijk en lichtvoetig geconverseerd en slechts zelden werd er over de ernst van de situatie gesproken, maar in mijn hart begonnen bange twijfels te ontwaken, want de Russen kwamen steeds dichterbij. De Wolfsschanze was allang tot ontploffing gebracht, zelfs nog voor de bouwtroepen van ot hun werk aan de mammoetbunker hadden kunnen afmaken. De Russen hadden Oost-Pruisen onder de voet gelopen en er kwamen gruwelijke berichten uit de dorpen die in vijandelijke handen waren gevallen. Gedode mannen en kinderen, verkrachte vrouwen, brandende dorpen vormden één aanklacht. Hitlers gelaatstrekken waren hard en vol haat en hij verklaarde voortdurend: ‘Het kan en mag niet zo zijn dat deze cultuurloze barbaren Europa overspoelen. Ik ben het laatste bolwerk tegen dit gevaar en als er gerechtigheid bestaat, dan zullen wij overwinnen en op een dag zal de wereld inzien waarom deze strijd gevoerd werd!’ Hij citeerde vaak de woorden van Frederik de Grote, wiens portret boven zijn bureau hing: ‘Wie het laatste bataljon in de veldslag brengt, zal overwinnen!’ En de veldslag bij Kunersdorf stond als een vlammend gedenkteken in Hitlers herinnering.



20 april 1945 - de verjaardag van Hitler! De eerste Russische tanks stonden voor Berlijn. Het gedreun van het infanteriegeschut drong door tot in de rijkskanselarij. De Führer nam de gelukwensen van zijn getrouwen in ontvangst Iedereen kwam langs, drukte hem de hand, beloofde trouw en probeerde hem over te halen de stad te verlaten. ‘Mein Führer, spoedig is de stad omsingeld! Spoedig bent u afgesneden van het zuiden. Nog is er tijd om het bevel over de zuidelijke troepen over te nemen als u naar Berchtesgaden uitwijkt.’ Goebbels, Von Ribbentrop, Himmler, Dönitz9° - ze probeerden het allen tevergeefs. Hitler wilde afwachten en blijven. Buiten in het park overhandigde hij medailles aan leden van de Hitlerjugend. Het waren kinderen die zich hadden onderscheiden in de strijd tegen de Russische tanks. Wilde hij op deze verdediging vertrouwen? Hij verklaarde zich in elk geval bereid om alle staven, alle onontbeerlijke personen, ministeries en afdelingen naar het zuiden over te plaatsen.

’s Avonds zaten wij opeengeperst in de kleine werkkamer. Hitler was zwijgzaam en staarde voor zich uit. Ook wij vroegen hem of hij Berlijn niet wilde verlaten. ‘Nee, dat kan ik niet doen,’ antwoordde hij. ‘Ik zou me net een boeddhistische priester voelen die een lege gebedsmolen bedient. Ik moet hier in Berlijn de beslissing forceren - of ten onder gaan!’ Wij zwegen en de champagne die wij op Hitlers gezondheid dronken, smaakte laf.

Nu had Hitler uitgesproken wat voor ons al lange tijd een bang-makende zekerheid was: hij geloofde zelf niet meer aan een overwinning. Hij stond vroeg op van zijn stoel. De verjaardagspartij loste zich snel op. Eva Braun kwam echter weer terug nadat zij Hitler naar zijn kamer had gebracht. In haar ogen brandde een onrustig vuur. Zij droeg een nieuwe jurk van blauw zilverbrokaat; hij was bestemd voor een feest aan de zijde van de man van wie zij hield. Hitler had het niet opgemerkt. Hij had ook niet gemerkt dat er aan zijn tafel vier jonge vrouwen zaten die wilden leven, die in hem geloofd hadden en van hem de overwinning verwachtten.

Eva Braun wilde de angst verdoven die in haar hart was gewekt. Zij wilde nog een laatste keer vieren waar niets meer te vieren was, ze wilde dansen, drinken, vergeten... Ik liet me graag aansteken door deze laatste impuls van levenslust en wilde nog één keer weg uit de bunker, waarvan het zware plafond plotseling voelbaar op mijn gemoed drukte en waarvan de muren wit en koud waren.

Iedereen die zij tegenkwam, iedereen die haar weg kruiste, werd door Eva Braun meegenomen naar haar oude woonkamer op de eerste verdieping, die nog onbeschadigd was, ook al stonden de mooie meubels nu beneden in de bunker. De grote ronde tafel werd nog een keer feestelijk gedekt voor iedereen die nog in Berlijn was en tot de kring van Hitler behoorde. Zelfs Reichsleiter Bormann week van Hitlers zijde en verliet zijn schrijftafel, de dikke Theo Morell kwam uit zijn veilige bunker hoewel de artillerie voortdurend dreunde. Iemand haalde ergens een oude grammofoon en een enkele plaat vandaan. ‘Blutrote Rosen erzdhlen Dir vom Glück...’ Eva Braun wilde dansen! Het maakte niet uit met wie en ze trok iedereen mee in een vertwijfelde roes, als iemand die reeds de lichte aanraking van de dood had gevoeld. Er werd champagne gedronken en schril gelachen en ik lachte mee omdat ik niet huilen wilde. Onderwijl deed een explosie het gezelschap een moment verstommen, iemand rende naar de telefoon, een ander haalde belangrijke berichten op. Maar niemand sprak over de oorlog, niemand sprak over de overwinning en niemand sprak over de dood. Hier gaven spoken een feest. En de hele tijd spraken rode rozen van het geluk...

Plotseling kreeg ik het gevoel dat ik elk moment kon overgeven. Ik voelde me verschrikkelijk ellendig. Ik hoorde nog slechts het doffe knallen van het geschut en was uit de narcose ontwaakt. Stilletjes en onopvallend verliet ik het wilde, laatste feest en sloop door het labyrint van de bunker- en keldergangen naar de nieuwe rijkskanselarij. Wat zouden de komende dagen brengen? Ik viel in slaap voordat ik een antwoord had gevonden.

De volgende ochtend waren de gelederen uitgedund. De prominente verjaardagsgasten hadden het zinkende schip verlaten en zich door de laatste nauwe engte naar het zuiden teruggetrokken. Von Ribbentrop had nog van een laatste mogelijkheid gebruik proberen te maken om Hitler eveneens tot vertrek over te halen. Hij had een onderhoud met Eva Braun, waarover zij mij later vertelde. ‘U bent de enige die de Führer weg kan brengen van hier,’ had hij haar bezworen. ‘Zeg hem dat u Berlijn samen met hem wilt verlaten. Daarmee kunt u heel Duitsland een grote dienst bewijzen.’ Maar Eva Braun antwoordde: Ik zal tegenover de Führer met geen woord over uw voorstel reppen. Hij moet alleen beslissen. Als hij het juist vindt in Berlijn te blijven, dan blijf ik bij hem. Als hij weggaat, ga ik ook.’

Ononderbroken vertrokken autocolonnes en vliegtuigen in zuidelijke richting. Ook juffrouw Wolf en juffrouw Schroeder, de beide andere secretaresses, behoorden tot de scheidenden. Juffrouw Wolf had tranen in haar ogen toen zij afscheid nam, alsof ze voelde dat er geen weerzien meer zou komen met Hitler, die vijfentwintig jaar91 lang haar chef was geweest. De een na de ander reikte Hitler ten afscheid de hand. Alleen de belangrijkste verbindingsofficieren bleven achter.


VI





22 april 1945. In de bunker heerst koortsachtige onrust. Boven is de hel losgebroken. De hele dag klinken er schoten en daverende knallen, je kunt het hoofd nauwelijks buiten de deur steken. De Wilhemsplatz is één troosteloze vlakte, de Kaiserhofis als een kaartenhuis ingestort, het puin ligt tot bij de rijkskanselarij. Van het ministerie van Propaganda staat uitsluitend nog de witte façade als een symbool overeind op het kale plein.

Ik vraag iedereen die ik zie hoe de aanval verloopt. Die moet toch allang op gang zijn gekomen? Zijn dat Duitse kanonnen en tanks die zoveel lawaai maken? Geen van de officieren schijnt het te weten. Ze lopen erbij als wassen beelden, zogenaamd druk bezig, en houden zichzelf voor de gek.

De deuren van Hitlers vergaderkamer zijn gesloten. Daarachter wordt heftig beraadslaagd. Ik zit met mijn collega, mevrouw Christian, en juffrouw Krüger92, de secretaresse van Martin Bormann, in de dieetkeuken. We drinken sterke koffie en praten over onbelangrijke dingen om de vertwijfelde angst in ons in bedwang te houden. Alledrie proberen we de situatie op onze eigen manier te verwerken. Niemand denkt aan de lunch, hoewel het daar allang tijd voor is. De onrust drijft ons terug naar de stafbespreking. We horen stemmen aanzwellen en weer verzwakken. Hitler schreeuwt iets, we kunnen het niet verstaan. Dan komt Martin Bormann naar buiten en drukt met een geagiteerd gezicht juffrouw Krüger een paar papieren in de hand die onmiddellijk overgetikt moeten worden. We vangen een glimp op van uniformruggen, gebogen over de kaart van Berlijn. De stemming lijkt wanhopig. Geschokt gaan we terug naar de hal, we roken, wachten, fluisteren...

Eindelijk zwaait de ijzeren deur open. Linge roept mevrouw Christian en mij bij de Führer. Met een gezicht dat geen enkele emotie verraadt, loopt hij door om juffrouw Manziarly op te halen. Nog slechts enkele passen - dan valt de beslissing over leven en dood. Nu komt de waarheid.

Alle officieren van de stafbespreking staan met spierwitte versteende gezichten voor de geopende deur van de vergaderkamer. Hitler staat volkomen roerloos in de kleine vestibule. Zijn gezicht heeft geen uitdrukking meer, de ogen zijn dof. Hij ziet eruit als zijn eigen dodenmasker. Zijn blik is leeg. Onpersoonlijk en bevelend zoals ik hem nog nooit tegen een vrouw heb horen spreken, snauwt hij: ‘Maakt u zich onmiddellijk gereed. Over een uur vertrekt er een vliegtuig dat u naar het zuiden zal brengen. Alles is verloren, reddeloos verloren.’

Ik ben helemaal verstijfd. Het schilderij aan de wand hangt scheef en er zit een vlek op de revers van Hitlers uniformjas. Alles lijkt in watten gehuld en heel ver weg.

De eerste die zich uit de verstarring losmaakt is Eva Braun. Ze loopt naar Hitler toe, die de hand al op de deurklink heeft liggen, pakt zijn beide handen vast en zegt lachend alsof ze een verdrietig kind probeert te troosten: ‘Maar je weet toch wel dat ik bij jou blijf? Ik laat me niet wegsturen.’ Dan verschijnt ervan binnenuit een gloed in de ogen van Hitler en hij doet iets wat nog niemand, zelfs niet de intiemste vrienden en bedienden ooit hebben meegemaakt: hij kust, waar de nog altijd wachtende officieren bij staan, Eva Braun op de mond. Ikzelf zeg iets dat ik helemaal niet wil zeggen, maar het gaat vanzelf; ik wil hier niet blijven en ik wil hier niet sterven, maar ik kan niet anders. ‘Ik blijf ook,’ zeg ik.

Ik moest een kist met de belangrijkste aktes, stukken en documenten inpakken, die Schaub me aangaf. Mechanisch legde ik de stukken bij elkaar. Moest ik ook mijn eigen spullen naar huis sturen? Zou er misschien in die laatste toestellen die morgen naar het zuiden vliegen, geen plaats meer voor zijn? Maar misschien moesten we het hier nog wel weken uithouden? Ik stuurde niets mee. Van het toestel, dat met zijn belangrijke vracht en twee van Hitlers ordonnansen is opgestegen, is nooit meer iets vernomen.

De een na de ander gaf Hitler een hand om afscheid te nemen. Alleen de belangrijkste verbindingsofficieren bleven achter. Uiteraard ook Bormann, nog steeds het onvermijdelijke station dat elk bericht voor Hitler moest passeren.

Na de middag opnieuw een grote stafbespreking. De Russen stonden nu voor de poorten van de stad. Hitler gaf het bevel tot een laatste aanval met alle in Berlijn aanwezige manschappen en vliegtuigen. Elke tank en elk geweer moest naar het front. De bunker schudde van de explosies van de kleine bommen die de Russen onafgebroken over Berlijn wierpen. En onder Hitlers bevelende stem. De generaals kwamen met rode hoofden uit het bedompte vergaderzaaltje. Mevrouw Christian en ik zaten angstig op de gang. juffrouw Krüger, de secretaresse van Bormann, had zich inmiddels bij ons gevoegd. Zij wist ook niets anders te vertellen dan dat haar baas er rekening mee hield dat hij Berlijn een dezer dagen zou moeten verlaten of... Van de andere mogelijkheid konden we ons geen duidelijke voorstelling maken.

Opnieuw wachtten we af. Ook voor Hitler zat er niets anders op. Hij slofte naar zijn honden, die hij had ondergebracht in een deel van het toilet, en zat zwijgend op het bankje in de gang met de kleine puppy’s op schoot naar het komen en gaan van de mensen te kijken. Het personeel deed nog altijd onverstoorbaar zijn plicht. De bedienden functioneerden kalm en beheerst en vervulden Hitlers wensen. Theo Morell zat met hartklachten in zijn kamer en vreesde het ergste. De spanning was ondraaglijk.

Eva Braun kwam uit haar kamer. Boven was het nu rustig. We wisten niet eens wat voor weer het was. Geen enkel raam bood zicht op de zon. We wilden even buiten gaan kijken in het park en de honden en onszelf een beetje frisse lucht gunnen. Boven Berlijn hing een dikke damp van stof en rook. De lucht was zacht, al echt lenteachtig. Zwijgend wandelden Eva Braun, mevrouw Christian en ik door het park van de rijkskanselarij. Er zaten overal diepe kuilen in het gemaaide gazon, her en der lagen jerrycans en geknakte takken. Bij de muur rond het park zagen we om de zoveel meter stapels pantservuisten liggen. We konden het maar niet geloven. Morgen of anders de dagen erna zouden de Duitse troepen de vijand verdrijven.

Via de verwoeste, ineengestorte muur slopen we naar het park bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. De bomen waren vol bloesems, stil en vredig. Nog maar een paar dagen geleden hadden wij vrouwen hier met pistolen geoefend. Hitler had het eindelijk goedgevonden. Vroeger in Oost-Pruisen, toen de Russen steeds dichter naderden, hadden mevrouw Christian en ik hem al eens gevraagd of wij niet met een pistool moesten leren omgaan. Destijds had Hitler nog lachend geantwoord: ‘Nee, dames! Ik wil niet door de hand van een secretaresse vallen. Schiet u maar met de ogen, dat is voldoende!’ Maar nu had hij er plotseling niets meer op tegen. Onder toezicht van Rattenhuber hadden we op schietschijven geschoten. Hitler verwees ons naar het park van het ministerie van Buitenlandse Zaken zodat we geen schade konden aanrichten, en hier hingen nu de aan flarden geschoten schijven te getuigen van onze voltreffers. Van oefeningen zou nu niets meer komen, want het schieten was hier al overgenomen door de Russische artillerie. Maar vandaag was het heel even rustig. Verscholen achter struiken op een klein rond pleintje, ontdekten we een alleraardigst bronzen standbeeld. Een jonge najade met sierlijke vormen stond in het plantsoen onder de bloeiende bomen. Bij alle troosteloosheid vonden we haar plotseling wonderbaarlijk mooi. We hoorden ineens de vogels zingen, zagen dat de lenteklokjes bloeiden en dat alles in de natuur weer tot leven kwam. We werden er haast vrolijk van dat dit er óók allemaal nog was. Het kwam beslist door die afschuwelijke bunker dat de stemming zo ontzettend beklemmend was. Hier buiten kon je gewoon ademhalen, hier werd je weer helder in het hoofd. De honden renden ravottend over het gras terwijl wijzelf op een steen een sigaret zaten te roken. Zelfs Eva Braun stak er een op. Toen ze ons verbaasd zag kijken, zei ze: ‘Ja mensen, ik heb nu óók zin om te roken. Nu ik zulke uitzonderlijke zorgen heb mag ik ook wel iets uitzonderlijks doen.’ Maar ze had een doosje menthol-snoepjes in haar tas en toen we bij de eerste klanken van de sirene weer afdaalden, stopte ze er voor de zekerheid eentje in haar mond.

Beneden in de gang zat Hitler in de gang met Goebbels, Bormann en Burgdorf. Ze bespraken de komende aanval. Hitler leek weer iets opgefleurd en aangesterkt. Wij waren verkwikt door de frisse lucht van boven en werden ontvangen met een golf van hoop en vertrouwen. Nu zou er tenminste eindelijk een besluit vallen. Morgen zou blijken of Hitler naar Berchtesgaden zou gaan of voor altijd in Berlijn zou blijven. Hitler zei ons bij hem plaats te nemen. Nu we nog maar met zo weinigen waren, ging het er heel informeel aan toe. Eva Braun ging naast Hitler zitten en begon, waar iedereen bij was, meteen op hem in te praten: ‘Zeg, ken je dat beeld bij Buitenlandse Zaken? Wat een schitterende plastiek! Die zou ontzettend goed in mijn tuin passen bij het bassin. Zou je het alsjeblieft voor me willen kopen als alles goed afloopt en we toch nog uit Berlijn komen!’ Ze keek hem smekend aan. Hitler pakte haar hand: ‘Maar ik weet helemaal niet van wie het is. Waarschijnlijk is het eigendom van de staat, en dan kan ik het niet zomaar kopen en het in een privé-tuin zetten.’ ‘Ach, toe nou,’ zei ze. ‘Als het je lukt de Russen te verdrijven en Berlijn te bevrijden, dan kun je toch wel één keertje een uitzondering maken!’ Hitler moest lachen om deze vrouwenlogica, maar ging er niet op in. De altijd zo keurige Eva ontdekte een paar rode en blauwe vlekken op Hitlers grijze uniformjas. ‘Kijk nu toch, je bent helemaal vies! Die jas kun je niet meer aantrekken, hoor. Je moet de “oude Frits” niet in alles nadoen en er net zo onappetijtelijk bij lopen als hij.’ Hitler protesteerde. Hij was geen politicus meer, geen veldheer of dictator. ‘Het is nu eenmaal mijn werkkos-tuum,’ wierp hij tegen. ‘Ik kan toch geen schort omdoen als ik naar de stafbespreking ga en met viltstiften in de weer moet.’ Ze was inderdaad unfair tegen hem, want hij was altijd angstvallig schoon. Hij zou je nog geen hand geven als hij ook maar even zijn hond had geaaid.

Het gesprek werd afgebroken door bommen en luchtafweergeschut. Er was zojuist weer een aanval begonnen, zoals elke avond rond deze tijd. De bunker liep vol, de zware ijzeren deur naar het voorste deel van de gang werd gesloten. Hitler liet de radio aanzetten. Hij luisterde nooit naar muziek, alleen naar de zakelijke berichten over het naderen van vijandelijke vliegtuigen, onderbroken door het gelijkmatige tikken van de klok aan de wand. Berlijn werd weer zwaar getroffen. En plotseling was het spook van de wanhoop weer opgedoemd.

[...]93 Nu is het gedaan met het zelfbedrog. Hij brengt eindelijk deze vertwijfelde, verleidelijke stem in mij tot zwijgen die de werkelijkheid niet onder ogen wilde zien, die tegen beter weten in wilde blijven geloven. Tegelijkertijd heb ik ineens erg met Hitler te doen. Een grenzeloos ontgoocheld, van de allerhoogste hoogte gevallen, gebroken, eenzaam mens. [...] Ik voel me opeens schuldig. Ik denk aan al het ongeluk dat zich daarboven voltrekt, enkele meters boven ons hoofd, en al jaren aan het voltrekken is - door toedoen van mijn chef. Moet ik dan nu vertrekken en naar de mensen terugkeren, die mij verwijtend zullen aankijken, en tegen hen zeggen: ‘Daar ben ik weer. Ik heb me vergist maar toen mijn eigen leven in het geding kwam heb ik mijn vergissing ingezien.’ Medelijden en schuldgevoel houden me hier vast, en mevrouw Christian moet het al net zo vergaan. Haast tegelijk zeggen we: ‘Wij blijven ook hier!’ Hitler keek ons een ogenblik aan: ‘Ik beveel u weg te gaan.’ Maar wij schudden ons hoofd. Toen gaf hij ons een hand. ‘Ik wou dat mijn generaals zo dapper waren als u,’ zei hij nog. Ook de kleine stille juffrouw Manziarly, die eigenlijk lerares had willen worden en geenszins verplicht was hier te blijven, weigerde Berlijn te verlaten.

Hitler slofte naar buiten naar de officieren. ‘Mijne heren, het is afgelopen. Ik blijf hier in Berlijn en zal mezelf doodschieten als het zover is. Wie gaan wil kan gaan, het staat eenieder van u vrij.’

De een na de ander verliet de bunker, de Führer groetend zonder iets te zeggen. Het merendeel van hen verliet Berlijn voorgoed, slechts een enkeling ging terug naar zijn staf of instantie in de omgeving van Berlijn.

Hitler verzamelde in zijn kamer uit alle laden en kasten documenten en stukken die moesten worden vernietigd. Julius Schaub kreeg opdracht deze vertrouwelijke taak uit te voeren. Met een doodongelukkig gezicht hinkte hij door de bunker en strompelde de trap op naar het park, waar hij met pijn in het hart de schatten van zijn Führer verbrandde. Voor München en Berchtesgaden kreeg hij een soortgelijk bevel. Hij nam met vochtige ogen afscheid van ons toen hij nog diezelfde dag vertrok. Nu waren er ook geen verbindingsofficieren meer, behalve gezant Von Hewel, Reichsleiter Bormann, generaal Krebs94, generaal Burgdorf, Hermann Fegelein, admiraal Voss95, de adjudanten Von Below en Günsche en Heinz Lorenz. Van de bedienden waren uitsluitend Heinz Linge en drie ordonnansen achtergebleven. Alleen vrijwel het hele personeel - het gewone volk van de keuken, de huishouding, de telefooncentrale, chauffeurs en dergelijke - was gebleven. Allen huisden op veldbedden en provisorische slaapplaatsen in de hogergelegen ruimtes van de Führerbunker. Ook de keuken was nu ondergronds ingericht, en het voorste stuk van de gang diende als eetzaal. Wij secretaresses deelden nu onze bunkerslaapkamer in de nieuwe rijkskanselarij met enkele andere vrouwen, meest secretaresses en telefonistes uit de staf van de Führer. We konden direct in de Führerbunker komen via een lange onderaardse gang.

De uren kropen voorbij. Ik was helemaal leeg, uitgeput en afgestompt. Eigenlijk moest ik een paar uur slapen. Maar een onrustig gevoel hield me in de Führerbunker. Misschien bracht het komende uur wel beslissend nieuws? Het moest nu laat in de middag zijn. Had Hitler al geluncht? Daar was vast geen tijd voor geweest. Nu zat hij daar in zijn kamer met Goebbels te praten. Hoe zou de grote minister van Propaganda het verwerken dat Hitler had besloten in Berlijn te sterven? Wat zou hij het Duitse volk zeggen? De deur ging open en Goebbels liep naar de telefoon. Toen hij terugkwam keek hij zoekend om zich heen. Er was niemand behalve de ordonnansen en ik. De minister kwam naar me toe. ‘Straks komt mijn vrouw met de kinderen. Ze zullen op verzoek van de Führer van nu af aan in de Führerbunker blijven. Zou u zo vriendelijk willen zijn om mijn gezin op te vangen?’ Mijn hemel, dacht ik, waar moeten we al die mensen onderbrengen? Zes kleine kinderen in deze chaos! Ik ging een paar trappen op naar het hogere deel van de bunker en zocht naar Günsche. Hij liet een van de vertrekken ontruimen, dat volgestouwd was met koffers, kisten, meubels en voorraden, en er allemaal bedden in zetten.

Hitler had ondertussen Keitel en Jodl nog eenmaal bij zich laten roepen. De twee generaals voerden een allerlaatste bespreking met Hitler. Daarna hoorde ik ze nog praten met Bormann en Hewel. Ze hadden nog één keer getracht Hitler duidelijk te maken dat hij in Berlijn niets meer kon doen. De commandoposten van het opperbevel van de strijdkrachten zouden naar het zuiden gaan. Van Berlijn uit kon hij zijn generaals niet meer aanvoeren. [...] Hitler hield echter vast aan zijn onwrikbare besluit in Berlijn te blijven en daar te sterven. Hij zou zichzelf een kogel door het hoofd schieten, want hij wilde niet dat de vijand hem levend of dood in handen zou krijgen. Vechten kon hij niet meer, hij was lichamelijk een gebroken man. Na dit gezegd te hebben had hij zijn generaals heengezonden, die nu een voor een de bunker verlieten.

Intussen was de familie Goebbels van de bunker van het ministerie van Propaganda overgekomen naar de Führerbunker. Ik ging hen tegemoet en ontfermde me over de kinderen. Mevrouw Goebbels werd meteen naar Hitler gebracht. De vijf kleine meisjes en de jongen waren vrolijk en onbevangen. Ze verheugden zich erop dat ze bij ‘oom Hitler’ mochten zijn en vulden met hun spel al snel de bunker. Het waren schattige, welopgevoede, spontane kinderen. Ze hadden geen benul van het lot dat hun te wachten stond, en de volwassenen deden er alles aan hun niets te laten merken. Ik nam ze mee naar de opslag waar Hitlers verjaardagscadeaus lagen. Er lagen ook speelgoed en kleren. Ze kozen uit wat ze mooi vonden.

Toen we terugkwamen was er weer alarm. De aanvallen werden nog heviger en concentreerden zich meer en meer op het gebied van de rijkskanselarij. Aan het artillerievuur waren we al aardig gewend. Het viel ons alleen nog op als het gedreun even ophield. We zaten weer eens bij Hitler. Ik vond hem steeds onbegrijpelijker en onheilspellender. Terwijl hij ons gisteren nog had verzekerd dat de zege nabij was, beweerde hij vandaag met even grote stelligheid dat elke hoop op een ommekeer was verkeken. We wezen op het schilderij van Frederik de Grote, die van de muur op ons neerkeek, en citeerden Hitlers favoriete leuzen. ‘Mein Führer, waar blijft het laatste bataljon?’ - ‘Gelooft u niet meer in historische voorbeelden?’ Hij schudde vermoeid zijn hoofd: ‘Het leger heeft mij verraden, de generaals zijn niets waard. Mijn bevelen worden niet uitgevoerd. Het is voorgoed voorbij. Het nationaal-socialisme is dood en zal nooit weer opstaan!’ We waren er kapot van toen we die woorden hoorden. De omslag was veel te plotseling gekomen. Hadden we het ergens misschien niet helemaal gemeend toen we zeiden dat we in Berlijn wilden blijven? Hadden we dan toch nog gehoopt het er levend af te brengen? Dan ontnam Hitler ons nu echt iedere hoop.

Eva Braun kreeg een soort trouwcomplex. ‘weet je,’ zei ze tegen Hitler, ‘dat ze je allemaal in de steek gelaten hebben, dat begrijp ik niet. Waar is Himmler, waar zijn Speer, Von Ribbentrop, Göring? Waarom zijn ze niet bij je gebleven, waar ze horen te zijn? En waarom is Brandt niet hier?’ En Hitler, wie het evenmin ontgaan kon zijn dat menigeen die alles aan hem te danken had hem nu liet vallen, nam het voor zijn mensen op: ‘Dat begrijp je verkeerd, meisje. Ze helpen me beter als ze daarbuiten zijn. Himmler moet zijn divisies aanvoeren, Speer heeft belangrijke taken te vervullen, allen hebben ze hun verplichtingen, die belangrijker zijn dan mijn leven. ’ ‘Ja, ’ zei Eva Braun, ‘dat begrijp ik. Maar neem nu Speer. Hij was toch je vriend. Hij zal vast komen, ik ken hem.’

Tijdens het gesprek belde Himmler op. Hitler verliet de kamer en ging naar de telefoon. Toen hij terugkwam was zijn gezicht bleek en verstard. De Reichsführer had nog eenmaal geprobeerd om Hitler uit de stad te lokken. Opnieuw had de Führer pertinent geweigerd. Hij sprak over zijn zelfmoord als iets heel vanzelfsprekends en onpersoonlijks. Zijn dood, en die van onszelf, bleef ons als schrikbeeld voor ogen staan. En we wenden eraan. Maar die nacht heb ik nauwelijks geslapen.



De volgende dag komen de inslagen van de artillerie nóg dichterbij. In de voorsteden zijn de Russen al doorgedrongen. Er wordt vertwijfeld gevochten tegen een gigantische hoeveelheid sterke tanks. De toestand in de bunker is onveranderd. We zitten af te wachten wat er gaat gebeuren. Hitler is na zijn tirade van gisteren, toen hij van verraad sprak, afgestompt en apathisch geworden. Het lijkt wel of hij zijn functie heeft neergelegd. Er vinden geen officiële beraadslagingen meer plaats, er is geen vaste dagindeling meer. In het schrille licht dat weerkaatst wordt door het witte beton van de muren merken we het verschil niet op tussen dag en nacht. Wij secretaresses hangen rond in de buurt van Hitler, in de gespannen verwachting dat hij er elk moment een eind aan kan maken. Maar voorlopig rekt hij zijn schijnbestaan.

Goebbels heeft zijn staatssecretaris, dr. Naumann96, meegenomen en de adjudant Schwagermann97. Ze bespreken met Hitler een laatste propagandaslag. De bevolking dient te weten dat de Führer in de belegerde stad is en de verdediging leidt. Dat moet de burger weer moed en weerbaarheid geven en het onmogelijke mogelijk maken. Maar terwijl de vertwijfelde daklozen hun ingestorte huizen ontvluchten en in de tunnels van de ondergrondse schuilen, terwijl iedere man en jongen gebrekkig bewapend ten strijde trekt en zijn leven wil opofferen, heeft Hitler reeds alle hoop laten varen.

De zes kinderen spelen opgewekt en tevreden in de gangen. Ze lezen hun sprookjes aan de ronde tafel in het portaal, halverwege de trap naar het diepste gedeelte van de bunker. Ze letten niet op de steeds luider wordende inslagen, maar voelen zich veilig in de buurt van ‘oom Führer’. ’s Middags drinken ze chocolademelk met oom en vertellen hem over school. Helmut, de enige jongen, leest een opstel voor dat hij voor Hitlers verjaardag heeft geschreven. ‘Dat heb je van vader gepikt,’ zegt zijn zusje Helga. En de volwassenen lachen als de jongen antwoordt: ‘Of vader van mij.’ Ondertussen draagt hun moeder in haar handtas het gif bij zich dat aan zes jonge levens een einde zal maken.

Plotseling mis ik professor Morell. Zijn kamer wordt nu door het echtpaar Goebbels bewoond, de lijfarts is verdwenen. Linge, die kalm en vriendelijk als altijd zijn dienst blijft doen, vertelt me dat Morell na een dramatische scène met de Führer in alle vroegte Berlijn heeft verlaten. De avond daarvoor was Morell zoals gewoonlijk naar de Führer gegaan om hem voor het slapen zijn gebruikelijke injectie te geven. En plotseling overviel Hitler een gevoel van angst en wantrouwen, van verraad en complot. ‘Morell, verlaat u onmiddellijk mijn kamer! U wilt mij verdoven, zodat ze mij tegen mijn wil uit Berlijn kunnen wegvoeren. Dat willen ze allemaal, maar ik ga niet,’ schreeuwde hij. En toen de bevende Morell van schrik bijna een hartaanval kreeg beval Hitler hem Berlijn met het eerstvolgende vliegtuig te verlaten. Nooit eerder had Hitler ook maar een dag zonder zijn lijfarts gekund, op iedere vlucht, op iedere rit moest hij hem vergezellen. Nu stuurde hij hem weg. Hij had geen arts meer nodig, hij hoefde geen medicijnen, geen speciale kost meer. Het maakte allemaal niets meer uit.

Nieuwe gezichten doken plotseling op in de Führerbunker: Arthur Axmann98, de Reichsjugendführer. Een van de meest toegewijde gelovigen, een blinde idealist! Hij had maar één arm, maar in zijn rustige, bedachtzame gezicht straalden de ogen van strijdlustige geestdrift. Ook hij was gekomen om in het laatste uur bij zijn Führer te zijn. Verder was er nog een onopvallende heer met grijze slapen. Hij droeg het veldgrijze SS-uniform en was steeds ter plekke waar twee officieren de toestand stonden te bespreken. Het was de vervanger van Kaltenbrunner, Obergruppenfuhrer Müller.99

Speer was er plotseling weer. Eva Braun ging hem met uitgestrekte hand tegemoet. ‘Ik wist wel dat u zou komen. U laat de Führer niet in de steek.’ Maar Speer glimlachte stil. ‘Ik vertrek vanavond weer uit Berlijn,’ antwoordde hij na een korte pauze. Toen begaf hij zich naar Hitler. Wat ze in dit eerste lange onderhoud bespraken, kregen we niet te horen.

Nog iets anders veroorzaakte veel consternatie: Görings verraad. In de gang voor de vergaderkamer stonden Goebbels, Hewel, Voss, Axmann en Burgdorf bijeen. Buiten in het portaal ving ik gedempte woorden op dat Göring de Führer zou hebben verraden. Wat was er gebeurd? Op weg naar het bovenste gedeelte van de bunker kwam ik mevrouw Christian tegen. Ze was door kolonel Von Below, een collega van haar man, op de hoogte gebracht. Göring had per telegram laten weten dat hij als opvolger van Hitler zou aantreden omdat hij Hitler niet volledig handelingsbekwaam meer achtte. Indien hij om tien uur ’s avonds geen antwoord van de Führer had ontvangen, beschouwde hij zichzelf als diens opvolger.

Dit telegram viel in handen van Bormann. Die liet het aan de Führer zien en er vervolgens zijn licht over schijnen. Geen wonder dat Hitler in Görings voorstel verraad ontwaarde, woedend tegen de rijksmaarschalk uitvoer en hem van al zijn functies onthief. Bormann moet geglimlacht hebben, voldaan dat het hem om vijf voor twaalf nog was gelukt zijn macht te versterken. Op zijn bevel werden Göring en zijn voltallige staf gevangengezet op de Obersalzberg.

De hele dag is Görings telegram hét onderwerp van gesprek. Dat Speer na een langdurig onderhoud met Hitler weer is verdwenen en Berlijn voorgoed heeft verlaten, valt nauwelijks op. Hitler heeft zich in zijn kamer teruggetrokken en wil niemand zien. In de vergaderkamer buigen intussen de officieren het hoofd over de plattegrond van Berlijn om zich op reddingsoperaties te beraden. De Führer interesseert zich er niet meer voor. Maar de generale staf geeft het nog niet op. Een leger onder bevel van generaal Wenck100 zou naar het westen trekken. Als Wenck bevel krijgt om te keren en tegen Berlijn optrekt, zijn we gered! En Obergruppenführer Steiner101 moet om Wenck te ondersteunen vanuit het noorden de aanval inzetten! Met dit plan, waarvan de details me ontgaan maar waardoor ik weer een klein beetje hoop krijg, gaan de officieren naar de opperbevelhebber. Ze weten de Führer bij de kaartentafel te krijgen. Nog eenmaal ontworstelt hij zich aan de letargie en geeft bevel tot de aanval. Wenck zal omkeren en Berlijn ontzetten.

We kunnen geen van allen slapen. Als schimmen dolen we door de vertrekken en wachten af. Zo nu en dan slepen we ons omhoog door het trappenhuis, wachten op een pauze in het artillerievuur en zien tot onze schrik hoe de verwoesting zich uitbreidt. Om ons heen zien we niets dan ruïnes en kapotte huizen. Op de Wilhemsplatz ligt midden op het verlaten witte plaveisel een dood paard. Maar ik voel me afgestompt, totaal uitgeput. Niets is meer echt en natuurlijk aan ons. We zijn onverschillig en gelaten, lachen omdat we niet huilen kunnen, en praten om de angstige stem in ons tot zwijgen te brengen, de stem die ons aan thuis herinnert, aan onze moeder en familie. Af en toe moet ik er vluchtig aan denken dat er ergens aan een meer in Beieren mensen wonen die op me wachten, die van me houden en zich zorgen om me maken. Voor wie het er nu niet op aankomt. Waar de vrouwen niet voor de bezettingsmacht hoeven te vrezen. Waar het leven verder gaat. Maar deze verkrampte, drukkende atmosfeer van de bunker heeft me in de greep. De Führer, nu een gebroken oude man, heeft nog altijd de touwtjes in handen. Alleen al zijn aanwezigheid is voldoende om elke beweging, elke natuurlijke emotie te verstikken.

Wij vrouwen zijn meestal bij elkaar. Ook Eva Braun sluit zich bij ons aan. We spelen met de kinderen en de honden. We mogen nu in alle vertrekken komen, nergens wordt nog officieel gewerkt. Wanneer er een bericht binnenkomt en een stoffige, bezwete officier van het nabije front komt melden dat de Russische tanks verder zijn opgerukt, hoort Hitler de mededeling aan. Zwijgend en onbewogen. Intussen heeft de rijkskanselarij een commandant: Gruppenführer Mohnke102. Ik word misselijk van angst als ik eraan denk dat we nog altijd hier opgesloten zitten als de Russen straks het gebouw van de rijkskanselarij bestormen. Maar ‘niet de moed opgeven zolang hij nog aan de macht is’, luidt het devies en daarmee moeten we het doen, star en stompzinnig als marionetten. De datum weten we niet meer. Af en toe zien we kans een uurtje te slapen, maar we worden algauw weer wakker van de zenuwen. We willen erbij zijn als het bericht komt dat Wenck aanvalt. Telkens wagen we ons weer in de hel daarbuiten om te luisteren of we eindelijk de Duitse kanonnen horen.

Diep in de stad wordt er nu al gevochten. De zware Russische tanks veroveren straat na straat. Wat maakt het nu nog uit dat die jochies van de Hitlerjugend iedere brug verdedigen en opblazen? Ze krijgen van de Führer persoonlijk een onderscheiding, er zijn een paar Russische tanks minder, honderden volgen. En van Wenck geen spoor. Geen bericht van Steiners aanval.103 De verkenningspatrouilles die van de rijkskanselarij vertrekken keren onverrichter zake terug, [...manuscript onleesbaar] Hanna Reitsch104 landt met een Fieseler Storch op de oost-westas, pal voor de Brandenburger Tor, met aan boord kolonel-generaal Von GreimI05, een onderscheiden officier van de luchtmacht. Ik zie hen die dag allebei voor het eerst. Hanna Reitsch is een kleine elegante, aantrekkelijke vrouw van wie je helemaal niet zou zeggen dat ze zo moedig is als een man. Op haar gladde zwarte coltrui draagt ze het IJzeren Kruis. Geleund op haar schouder komt Von Greim op één been de bunker in hinken. Hij is tijdens een avontuurlijke vlucht door Russisch geschutvuur in zijn ene been getroffen. Nu is hij gekomen om Görings opvolger te worden en het opperbevel van de Luftwaffe over te nemen, maar hij verdwijnt eerst in de operatiekamer om zich te laten behandelen door Stumpfegger, de zwijgzame, bleke en bescheiden dokter. Hanna Reitsch daarentegen snelt naar de Führer. Ze is een van die vrouwen die Hitler aanbidden, onvoorwaardelijk en zonder voorbehoud. Achteraf gezien verbazingwekkend, want ze was de enige vrouw die Hitler niet alleen persoonlijk en als mens had leren kennen, maar tevens als soldaat en militaire bevelhebber. Toch had ze de fanatieke bereidheid voor de Führer en zijn ideaal te sterven. [...]

’s Avonds bracht ze de kinderen van Goebbels naar bed. Hun moeder was amper bij machte haar kinderen kalm onder ogen te komen. Elk samenzijn met hen was zo belastend voor haar dat ze na afloop in tranen uitbarstte. Ook zij en haar man waren enkel nog schimmen en allang ten dode opgeschreven.

Toen ik langs de deur van de kinderkamer kwam hoorde ik zes heldere kinderstemmen zingen. Ik ging naar binnen - en daar zaten ze. Op drie bedden boven elkaar, de handen voor de oren om elkaar met hun driestemmige gezang niet van de wijs te brengen. Hanna Reitsch zong mee en dirigeerde. Toen wensten ze elkaar vrolijk welterusten en sliepen in. Alleen de oudste, Helga, had af en toe een uitdrukking in haar bruine ogen alsof ze iets wist. Ze was de stilste, en soms denk ik met afgrijzen dat dit kind diep vanbinnen de huichelarij van de volwassenen aanvoelde.

Ik verliet de kinderkamer, gekweld door de gedachte dat een mens enkel en alleen om zichzelf deze onschuldige schepsels wilde opofferen. Mevrouw Goebbels begon er tegen mij over. Elk verschil van stand was verdwenen, we waren verbonden door een gemeenschappelijk loL Van ons allen leed deze vrouw nog het meest. Haar stond een zesvoudige dood te wachten, terwijl wij er maar één moesten overwinnen. ‘Mijn kinderen kunnen beter sterven dan in schande en bespot door het leven te gaan. In het Duitsland van na de oorlog is voor mijn kinderen geen plaats.’

Nog altijd zaten we tijdens de maaltijden bij Hitler. Alleen Eva Braun, mevrouw Christian, juffrouw Manziarly en ik. Geen onderwerp was nog interessant genoeg om over te praten. Ik hoor mijn stem als die van een vreemde. ‘Gelooft u, mein Führer, dat het nationaal-socialisme zal weerkeren?’vraag ik. ‘Nee, het nationaal-socialisme is dood. Misschien zal over honderd jaar een soortgelijke idee ontstaan, met de kracht van een religie die zich over de hele wereld verspreidt. Maar Duitsland is verloren. Het was blijkbaar voor de taak die ik het had toegedacht, niet rijp genoeg en niet sterk genoeg,’ zei de Führer, meer tegen zichzelf dan tegen ons. Ik begreep hem niet meer.



Ginds in de bunkervertrekken van de nieuwe rijkskanselarij was het een vreselijke chaos. Daar verbleven de officieren Von Below, Fegelein, Burgdorf en Hewel, evenals Flugkapitan Bauer en Ober-fuhrer Rattenhuber, die allebei zo’n heimwee naar Beieren hadden. Die laatste twee kwamen als enigen net als ik uit München. Verder bevonden zich daar nog admiraal Voss, enkele onbekende stafofficieren en Heinz Lorenz van de pers. En ook Bormann met zijn medewerkers had er zijn onderkomen. In de lange gangen huisden uitgeputte soldaten van de Volkssturm en de Wehrmacht. Een veldkeuken voorzag hen van warme dranken en soep. Overal lagen slapende figuren op de grond, en daartussendoor renden hulpvaardige vrouwen, vluchtelingen, dienstmeisjes en verpleegsters, medewerkers van de rijkskanselarij, die deden wat ze konden. In een van de grote vertrekken was provisorisch een operatiekamer ingericht. Dr. Haase106, die ginds in de Charité door bommen was verjaagd, werkte dag en nacht, amputeerde, opereerde, verbond en hielp waar hij kon. Overal waar maar plaats was waren bedden opgesteld, maar het bleven er te weinig. Algauw was er gebrek aan hemden en ondergoed voor de gewonden.

De lage gang die ondergronds van dit deel van de rijkskanselarij naar de Führerbunker liep, was al op verscheidene plaatsen kapot geschoten, het dunne plafond was ingestort. Hitler wilde mevrouw Christian en mij ook ’s nachts bij zich in de buurt hebben. Op de grond van de vergaderkamer werden een paar matrassen neergelegd, we sliepen een paar uur in onze kleren, en buiten voor de halfgeopende deur lagen de officieren Krebs, Burgdorf, Bormann en de rest in stoelen te snurken, in afwachting van het leger van Wenck! Ondertussen brak boven ons de hel los. Op 25 en 26 april was de beschieting het allerhevigst; onophoudelijk knalden de schoten en elk leek speciaal voor onze bunker bestemd. Plotseling kwam een schildwacht binnenstormen en meldde: ‘De Russen schieten al met machinegeweren op de ingang.’ Panisch van angst rende hij door de vertrekken maar zijn mededeling ontlokte geen reactie aan de wachtenden. Later bleek het een vergissing te zijn. Het was alleen maar een artillerieschot dat erg dichtbij was gekomen. Heel even uitstel van executie! Hoe ik de uren doorkwam weet ik niet meer. Overal werd stevig gerookt, ook waar de Führer bij was. De dikke rookwolken stoorden hem niet meer, en Eva Braun verborg haar ‘zonde’ niet langer. Zo nu en dan kwam er een dodelijk vermoeide boodschapper van het front. De voornaamste gevechtslinie schoof steeds verder op naar het Anhalter Bahnhof. Nu meenden we al de Berlijnse vrouwen en kinderen te horen schreeuwen als we naar boven klommen en naar buiten keken in de vlammen en de rook. We hoorden dat Duitse vrouwen door Russische tanks als levend schild werden gebruikt, en opnieuw zagen we slechts de dood als uitweg.

Wanneer ik er nu aan terugdenk hoe iedereen voortdurend tot in de gruwelijkste details aan het bespreken was hoe je het beste kon sterven, dan begrijp ik niet eens meer dat ik nog leef. Hitler had gehoord hoe ellendig Mussolini aan zijn eind was gekomen.107 Ik meen dat iemand hem zelfs foto’s had laten zien van het naakte lichaam, opgehangen met de voeten omhoog midden op het marktplein van Milaan. ‘Ik wil noch dood noch levend in handen van de vijand vallen,’ bepaalde hij. ‘Als ik dood ben moet mijn lichaam worden verbrand en voor altijd onvindbaar blijven.’ En terwijl we mechanisch de maaltijden gebruikten, zonder te merken wat we aten, bediscussieerden we hoe je grondig en doeltreffend een eind aan je leven kon maken. ‘Het beste is een schot door de mond, dan barst de schedel kapot, je merkt er echt niets van. De dood treedt onmiddellijk in,’ verzekerde Hitler ons. Wij vrouwen griezelden al bij de gedachte. Ik wil een mooi lijk zijn,’ zei Eva Braun, ‘ik neem gif.’ En uit de zak van haar elegante jurk haalde ze een kleine messing-capsule met een fiool cyaankali. ‘Zou het erg pijn doen? Ik ben zo bang dat ik lang moet lijden,’ bekende ze. Ik ben bereid heldhaftig te sterven, maar dan wel pijnloos.’ Hitler garandeerde ons dat de dood door dit gif volkomen pijnloos was. Door een verlamming van het zenuwstelsel en ademhalingsapparaat zou de dood binnen enkele seconden intreden. En dit ‘troostrijke’ vooruitzicht was voor mevrouw Christian en mij reden de Führer eveneens om zo’n ampul te vragen. Hij had er tien van Himmler gekregen, en toen we hem na het eten verlieten, overhandigde hij er ons elk één met de woorden: ‘Het spijt mij zeer dat ik u geen mooier afscheidscadeau kan geven.’



26 april. We zijn van de buitenwereld afgesneden, op de draadloze telefoonverbinding met Keitel na. En geen spoor van het leger van Wenck en de aanval van Steiner. Het staat intussen wel vast dat er geen armee meer is die ons zou kunnen redden. Nu zijn de Russen al in de Tiergarten doorgedrongen. Ze ondervinden op weg naar het centrum amper tegenstand en naderen gestaag het Anhalter Bahnhof.

Nog altijd leidt de Führer zijn schimmenbestaan in de bunker. Rusteloos zwerft hij door de vertrekken. Soms vraag ik me af waarop hij nog wacht, waarom hij er nu geen eind aan maakt, er valt toch niets meer te redden. Maar de gedachte aan zijn zelfmoord is ontluisterend. De ‘eerste soldaat van het rijk’ maakt zich van kant terwijl kinderen de hoofdstad verdedigen. Ik breng het een keer ter sprake: ‘Mein Führer, denkt u niet dat uw volk verwacht dat u in de voorste gelederen strijdend ten onder gaat?’ Je kunt nu alles met hem bespreken. Zijn vermoeide antwoord luidt: Ik ben lichamelijk niet meer tot vechten in staat. Mijn bevende handen kunnen amper een geweer vasthouden. Wanneer ik gewond raak kan ik geen van mijn mannen vinden om me dood te schieten. En ik wil niet in de handen van de Russen vallen. ’ Hij heeft gelijk. Zijn hand brengt bevend het bestek naar zijn mond, hij komt slechts met moeite uit zijn stoel en bij het lopen sloffen zijn voeten over de grond.



Eva Braun schrijft afscheidsbrieven. Al haar geliefde jurken, de sieraden en alles wat waarde heeft en waaraan ze gehecht was, is naar München verzonden. Ook zij wacht en lijdt. Uiterlijk is ze steeds kalm en gelaten, haast opgewekt. Maar op een keer komt ze bij me, pakt mijn handen vast en zegt met een trillende hese stem: ‘Mevrouw Junge, ik ben zo verschrikkelijk bang. Ik wou dat het eindelijk voorbij was! ’ Haar ogen weerspiegelen het leed dat ze diep in zichzelf verborgen houdt. Ze kan maar niet begrijpen dat Hermann Fegelein zich niet wat meer om haar bekommert. Al twee dagen heeft ze hem niet meer gezien. En ook daarvoor had ze al de indruk dat hij haar uit de weg ging. Ze vraagt me of ik hem gezien heb. Nee, Fegelein liet zich die dag niet zien in de bunker. Niemand weet waar hij is. Ze hebben hem nodig voor een dienstaangelegenheid, maar hij is nergens te bekennen. Misschien is hijzelf aan het front gaan kijken? De officieren die een vertrek met hem delen in de nieuwe rijkskanselarij, weten het niet. Op 27 april wil ook Hitler Fegelein zien. Hij is onvindbaar. Nu gaat de Sicherheitsdienst zijn gangen na. Die nacht is de SS-generaal weer in de rijkskanselarij, maar zonder orden en onderscheidingen en stomdronken. Ik heb hem nooit meer gezien. Maar Eva Braun vertelt me teleurgesteld en verbijsterd dat Hermann haar nog de vorige nacht vanuit zijn eigen woning heeft opgebeld. ‘Eva, je moet de Führer verlaten, als het je niet lukt hem Berlijn uit te krijgen. Wees niet zo dom, het gaat nu om leven en dood!’ Ze antwoordt: ‘Hermannn, waar ben je dan? Kom direct hierheen, de Führer vraagt al naar je, hij wil je spreken!’ Maar de verbinding is dan al verbroken.108



Kranten verschijnen niet meer in Berlijn. Alleen de radio meldt telkens dat de Führer nog in de onfortuinlijke stad is, haar lot deelt en hoogstpersoonlijk de verdediging leidt. Alleen het kleine gezelschap hier in de bunker weet dat Hitler zich allang uit de strijd heeft teruggetrokken en zijn dood afwacht. Ginds in de bunker van de rijkskanselarij spelen en zingen de soldaten van de wachtcompagnie oude strijdliederen, werken verpleegsters en helpende vrouwen als bezetenen. Uit de hele stad verzamelen zich vluchtelingen, helpers en helpsters in de rijkskanselarij. Het zijn levende mensen die nog hopen, vechten en werken. De Führerbunker daarentegen is een wassenbeeldenkabinet. En toch gebeuren er hier ook nog menselijke dingen. Er is iemand jarig. De oude Rattenhuber wordt zestig jaar. In de bovenste gang van de bunker, waar tafels en banken staan en het personeel van de bunker de maaltijden gebruikt, zitten we een borrel te drinken met de jarige. Eva Braun aan de ene kant, en ik aan de andere. We praten over München en Beieren en over hoe droevig het is dat we zo ver van huis moeten sterven. ‘Uitgerekend bij de Pruisen,’ zegt Rattenhuber, en zijn levendige ogen worden vochtig. Nog één keer lachen we om voor enkele minuten alles te vergeten.

Plotseling komen er veel mensen de bunker in. Deels vreemde, deels bekende gezichten uit de overige gedeelten van de bunker. Er vormt zich een lange rij tot beneden in de Führerbunker. En dan zien we de Führer langzaam naderbij komen. Gebogen, met zijn linkerarm op de rug, geeft hij ieder een hand, kijkt ieder een voor een aan zonder iemand te zien. De ogen van de mensen lichten op, ze zijn verheugd dat de Führer hen bedankt en gaan trots en verkwikt terug naar hun post. Maar wij weten wel beter. Dat is geen dank voor dapperheid en inzet, dat is het afscheid. We zijn stil geworden. Ik vraag Eva Braun: Is het al zover?’ Maar ze antwoordt: ‘Nee, u zult het van tevoren horen. De Führer zal ook van u afscheid nemen.’



Diezelfde nacht vindt er zelfs nog een bruiloft plaats. Een keukenmeid trouwt met een chauffeur van de autocolonne. Uit het inferno van de stad heeft de moedige chauffeur zelfs de moeder en de familie van de bruid gehaald. We lopen door duistere gangen omhoog naar de ingestorte ruïnes van Hitlers woning. Ergens is een hoge halfdonkere ruimte waar kaarsen branden. Het is vreemd en macaber. Er staan rijen stoelen en een podium. Staatssecretaris dr. Naumann houdt een toespraak, het paar geeft elkaar de hand en de orgels van Stalin verzorgen de lugubere begeleiding. De muren en ramen trillen en rammelen, je kunt de plechtige woorden nauwelijks verstaan. Dan feliciteren we het jonge paar en keren terug naar de bunker van de dood. De bruiloftsgasten vieren feest, iemand heeft een trekharmonica, een ander een viool. Het bruidspaar danst - op de vulkaan.



Ik speel met de kinderen van Goebbels, lees hun sprookjes voor, doe spelletjes met ze en probeer al het angstaanjagende op afstand te houden. Hun moeder is nauwelijks meer in staat zich met hen bezig te houden, ’s Nachts slapen ze rustig in hun zes bedjes, terwijl in de bunker het wachten doorgaat en het onheil steeds dichter nadert.

Op 28 april komt de laatste zware slag voor Hitler. Terwijl hij nog steeds niet precies weet wat er met Hermann Fegelein moet gebeuren, door wie hij zich in de steek gelaten en verraden voelt, komt Heinz Lorenz, de man van de pers, met ontstellend nieuws: volgens een bericht van Reuter heeft de Reichsfïihrer SS, Heinrich Himmler, via graaf Bernadotte onderhandelingen met de geallieerden ge-voerd.109

Ik weet niet precies waar ik was toen dit nieuws Hitler bereikte. Het kan zijn dat hij nog eenmaal geraasd en getierd heeft, maar toen ik hem weer zag was hij even rustig als voorheen. Alleen Eva Braun had betraande ogen, want haar zwager was ter dood veroordeeld.

In het park bij Buitenlandse Zaken, onder de bloeiende bomen bij de lieftallige bronzen meisjesfiguur, was hij afgemaakt als een hond. Ze had nog geprobeerd Hitler ervan te overtuigen hoe menselijk het was geweest dat hij aan zijn vrouw en kind had gedacht en ze naar een nieuw leven had willen overbrengen, maar Hitler was onverbiddelijk geweest. Hij zag enkel nog verraad en bedrog. De ‘trouwe Heinrich’, die hij als een rots in een branding van zwakheid en verraad had beschouwd, had hem nu achter zijn rug om bedrogen. Plotseling kreeg diens daad een ander aanzien: hij maakte deel uit van een samenzwering. Hitler had afgrijselijke voorstellingen van Himmlers plannen. Hem levend aan de vijand uitleveren? Nu wantrouwde hij niet alleen alle personen uit de entourage van Himmler die nog bij hem waren, maar zelfs het gif dat Himmler hem had gegeven. Dr. Stumpfegger, die nog altijd bleek en mager in de bunker vegeteerde, werd nog zwijgzamer dan hij al was. Ook hij moest nu Hitlers wantrouwen vrezen.

Daarom liet men professor Haase overkomen uit de operatie-bunker in de nieuwe rijkskanselarij. We zagen de Führer met hem spreken, hem een van de gifampullen geven en hen samen naar het halletje bij de toiletten lopen waar Blondi met haar jongen was ondergebracht. De arts boog zich over de hond, een vleugje bitterzoete amandelgeur kwam ons tegemoet, toen bewoog Blondi niet meer. Hitler kwam terug. Zijn gezicht zag eruit als zijn eigen dodenmasker. Zonder iets te zeggen sloot hij zich op in zijn kamer. Himmlers gif was betrouwbaar!

Hanna Reitsch en Von Greim maakten zich gereed voor hun vertrek. [...] Na een lang gesprek met Hitler verlieten ze de bunker.

Wij vrouwen vluchtten met de kinderen en de honden naar de kamer van Eva Braun. Nu hing de beslissing in de lucht. Onze zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Eva zei tegen mevrouw Christian en mij: Tk wed dat jullie vanavond zullen huilen.’ We keken haar verschrikt aan: Is het nu zover?’ Nee, iets anders, iets ontroerends gingen we meemaken, maar ze kon nog niets verklappen, antwoordde ze.

Ik weet niet meer hoe wij de vele uren doorkwamen, het was als een akelige nachtmerrie. Ik kan me geen gesprekken, geen details meer herinneren. Wat viel er ook nog te praten? Nu sprak nog slechts het helse kabaal van de bommen, de granaten, de artillerie en de tanks. Het zou niet lang meer duren of de Russen hadden de Potsdamer Platz bereikt, misschien al over enkele uren en dan was het nog maar een hanenschree voor ze onze deur bestormden. In de bunker gebeurde niets meer. Lijdzaam zaten de leiders van de natie bijeen, in afwachting van Hitlers beslissing. Zelfs voor de immer ijverige Bormann, voor de vlijtige Goebbels, viel er niets meer te doen. Axmann, Hewel, Voss, de bedienden en adjudanten, ordonnansen en het personeel, iedereen wachtte op de beslissing. Op de overwinning wachtte niemand meer. Ze wilden allemaal slechts dat ene: eindelijk weg uit deze bunker.

Het komt me haast onwerkelijk voor dat we nog konden eten en drinken, slapen en spreken. We deden het mechanisch, en ik heb er geen herinneringen aan overgehouden.

Goebbels hield lange redevoeringen over de trouweloosheid van zijn collega’s. Hij was bijzonder verbolgen over Görings handelwijze. ‘Deze man was nooit een nationaal-socialist,’ verkondigde hij. ‘Hij baadde slechts in het licht van de Führer, maar hij heeft nooit naar de idealen van het nationaal-socialisme geleefd. Het is zijn schuld dat de Duitse luchtmacht heeft gefaald, aan hem is het te wijten dat we hier zitten en de oorlog verliezen. ’ Nu merkte je opeens dat er een verbitterde vijandschap en rivaliteit tussen de twee grootheden had bestaan. Ook mevrouw Goebbels stemde in met de aanklacht tegen de rijksmaarschalk.

Wij waren in deze uren totaal apathisch geworden. Het wachten hadden we opgegeven. Moeizaam sleepte de tijd zich voort, alleen boven ons raasde en dreunde de heksenketel. Wij zaten bij elkaar, praatten, rookten, vegeteerden. Daar werd je doodmoe van. De spanning van de laatste dagen is weggeëbd. Ik voel alleen nog een grote leegte vanbinnen. Ergens vind ik een veldbed en slaap een uurtje. Diep in de nacht word ik wakker. Buiten op de gang en in de Führervertrekken lopen de bedienden en ordonnansen af en aan. Ik was me, kleed me aan, het moet tijd zijn om thee met de Führer te drinken. Nog altijd drinken we thee met hem. En altijd is de dood onzichtbaar te gast. Maar vandaag staat me iets bijzonders te wachten als ik de deur naar Hitlers werkkamer open. De Führer treedt me tegemoet, geeft me een hand en vraagt: ‘Ben u een beetje uitgerust, kind?’ Als ik verwonderd knik, voegt hij eraan toe: ‘Ik wil u straks iets dicteren.’ Ik was totaal vergeten dat deze vermoeide, zwakke stem me soms door zulke energieke dictaten gejaagd had dat ik het nauwelijks kon bijhouden. Wat viel er nu nog te schrijven? Mijn blik gaat langs Hitler en dan zie ik de feestelijke tafel. Vandaag is er voor acht personen gedekt, met champagneglazen. Daar komen de gasten al aan, het echtpaar Goebbels, Axmann, mevrouw Christian, juffrouw Manziarly en ook generaal Burgdorf en generaal Krebs zijn in aantocht. Ik ben benieuwd waarom ze allemaal bij elkaar zijn getrommeld. Wil Hitler zijn afscheid feestelijk vieren? Dan wenkt hij mij bij zich. ‘Misschien kunnen we het nu meteen op papier zetten, komt u mee,’ zegt hij en verlaat de kamer. Samen betreden we de werkkamer. Ik wil al de hoes van de schrijfmachine halen, maar de Führer zegt: ‘Neemt u het stenoblok. ’ Ik neem in mijn eentje plaats aan de grote tafel en wacht af. Hitler staat op zijn gebruikelijke plek aan het hoofd van de tafel, zijn handen leunend op het blad, dat vandaag niet is bedekt met landkaarten of plattegronden. Wanneer het beton niet als een membraan elke inslag, elk schot onbarmhartig en versterkt liet weerklinken, zou je secondenlang alleen het ademen van twee mensen kunnen horen. Dan slingert de Führer plotseling de eerste woorden de ruimte in: ‘Mijn politieke testament.’ Een ogenblik beeft mijn hand. Plotseling ben ik weer tot het uiterste gespannen. Nu komt eindelijk waarop we al dagen zitten te wachten: de verklaring voor wat er gebeurd is, een bekentenis, een schuldbekentenis wellicht, misschien een rechtvaardiging. In dit laatste document van het ‘Duizendjarige Rijk’ zou de waarheid moeten staan, opgebiecht door een mens die niets meer te verliezen heeft.

Maar ik word in mijn verwachting teleurgesteld. Onaangedaan, bijna mechanisch spreekt de Führer verklaringen, aanklachten en eisen uit die mij, het Duitse volk en de hele wereld allang bekend zijn. Ik kijk verbaasd op als Hitler de leden van een nieuwe regering opsomt. Ik begrijp er helemaal niets meer van. Nu alles verloren is, nu Duitsland is vernietigd, het nationaal-socialisme voor eeuwig dood is, nu de Führer zelf geen andere uitweg meer ziet dan zelfmoord, wat moeten dan de mannen die hij benoemt nog doen? Ik kan het nauwelijks bevatten. Hitler kijkt amper op terwijl hij spreekt. Hij zwijgt een ogenblik en begint dan zijn persoonlijke testament te dicteren. En dan krijg ik te horen dat hij met Eva Braun zal trouwen alvorens de dood hen verenigt Vluchtig komen me Eva’s woorden in gedachten: dat we vandaag nog zullen huilen. Maar ik vind geen tranen. De Führer verdeelt zijn bezit, maar dan spreekt hij ineens van de mogelijkheid dat er na zijn dood geen staat meer bestaat. Dan is het dicteren voorbij. Hij maakt zich los van de tafel waar hij de hele tijd, als om steun te zoeken, tegenaan heeft geleund en in zijn ogen verschijnt opeens een uitgeputte, gejaagde uitdrukking. ‘Werkt u dat meteen in drievoud uit en komt u dan weer bij mij.’ Zijn stem heeft iets dringends, en ik realiseer me tot mijn verbazing dat het allerlaatste, belangrijkste en meest beslissende document van Hitler zonder correcties of grondige revisie de wereld in zal gaan. Elke schriftelijke felicitatie aan een of andere Gauleiter of kunstenaar werd bijgeschaafd, verbeterd, gecorrigeerd, maar nu heeft Hitler geen tijd meer.

De Führer keert terug naar zijn gezelschap, dat weldra een bruiloftsgezelschap zal zijn. Ikzelf ga in de gemeenschapsruimte voor de kamer van Goebbels zitten en stel de laatste bladzijde van de geschiedenis van het Derde Rijk op schrift. Intussen is de vergaderkamer veranderd in de burgerlijke stand, heeft een ambtenaar van die afdeling die van het front is gehaald, het echtpaar Hitler getrouwd en is Eva bij de ondertekening met een b begonnen zodat men haar erop heeft moeten wijzen dat haar nieuwe naam met een H begint. En in Hitlers kamer zitten de bruiloftsgasten. Waarop zullen ze het glas heffen? Om het pasgehuwde paar geluk te wensen?

De Führer brandt van ongeduld om het gedicteerde op schrift te zien. Hij komt telkens mijn kamer binnen om te kijken hoever ik ben. Zonder iets te zeggen werpt hij onrustige blikken op de rest van mijn stenodictaat, en gaat weer de kamer uit.

Plotseling komt Goebbels binnenvallen. Ik kijk verbaasd in zijn krijtwitte, opgewonden gezicht. Over zijn wangen stromen tranen. Hij praat tegen mij omdat er verder niemand is bij wie hij zijn hart kan uitstorten. Zijn heldere stem klinkt gesmoord en geschokt: ‘De Führer wil me bevelen Berlijn te verlaten, mevrouw Junge. Ik dien in de nieuwe regering een leidende post te bekleden. Maar ik kan Berlijn toch niet verlaten en van de zijde van de Führer wijken? Ik ben Gauleiter van Berlijn en mijn plaats is hier. Als de Führer dood is, is mijn leven zinloos. En hij zegt tegen mij: “Goebbels, ik heb dat van u niet verwacht, dat ook u mijn laatste bevel niet opvolgt...” De Führer heeft zoveel besluiten te laat genomen, waarom dan dit laatste te vroeg?’ vraagt hij mij vertwijfeld.

Dan dicteert ook hij mij zijn .testament, dat als aanhangsel bij dat van de Führer gevoegd dient te worden: dat hij voor het eerst in zijn leven een bevel van de Führer niet zal uitvoeren en zijn plaats in Berlijn aan de zijde van de Führer niet kan verlaten. Voor latere tijden zal een toonbeeld van trouw van grotere waarde zijn dan het behoud van eigen leven... En ook hij laat de wereld weten dat hij met zijn hele gezin de dood verkiest boven een leven zonder nationaal-socialisme.

Ik tik beide documenten zo snel mogelijk uit. Mijn vingers werken mechanisch en ik ben verbaasd dat ze amper fouten maken. Bormann, Goebbels en ook de Führer komen telkens weer binnen om te zien of ik klaar ben; ze maken me zo nerveus dat het alleen maar langer duurt. Ten slotte trekken ze het laatste vel zowat uit de schrijfmachine, gaan terug naar de vergaderkamer, ondertekenen de drie exemplaren, en nog diezelfde nacht worden de stukken door koeriers in verschillende richtingen verspreid. Kolonel von Below, Heinz Lorenz en Bormanns medewerker Zander zorgen ervoor dat Hitlers testament Berlijn uit komt.110

Daarmee is Hitlers leven eigenlijk beëindigd. Nu wil hij nog slechts de bevestiging afwachten dat minstens een van de documenten bij de juiste persoon is aangekomen. Wij verwachten ieder moment de stormloop van de Russen op onze bunker, zo dichtbij klinkt het oorlogstumult. Onze honden leven geen van alle meer. De hondengeleider heeft zijn laatste plicht gedaan en onze lievelingen afgemaakt voordat boven in het park een vijandelijke granaat of bom ze uiteenrijt.

Wie zich nu nog voorbij de wachtpost en de soldaten waagt, speelt met zijn leven. Er zijn al gewonden onder onze mensen. De leider van het commando is in zijn been getroffen en kan zich van de pijn niet meer bewegen.

Haast niemand denkt meer aan de vijf kleine blonde meisjes en de donkere jongen die daarboven in hun kamer nog altijd opgewekt spelen en van het leven genieten. Hun moeder heeft hun verteld dat ze mogelijk allemaal ingeënt moeten worden. Wanneer er zoveel mensen in een kleine ruimte bij elkaar leven, moet je je beschermen tegen ziekten. Dat begrijpen ze en ze zijn er niet bang voor.



29 april. We zitten gevangen en wachten.



De 30ste april begint zoals de voorgaande dagen. Langzaam slepen de uren zich voort. Niemand weet hoe hij Eva Braun moet aanspreken. De adjudanten en ordonnansen stotteren verlegen wanneer ze het woord richten tot de gnädige Fräulein. ‘Jullie kunnen me gerust mevrouw Hitler noemen,’ zegt ze lachend.

Ze vraagt me bij haar in de kamer te komen omdat ze niet steeds met haar gedachten alleen kan zijn. We praten over ditjes en datjes om onszelf af te leiden. Plotseling maakt ze haar kast open. Daar hangt haar mooie zilvervosmantel waar ze zo aan verknocht was. ‘Mevrouw Junge, ik wil u als afscheidscadeau deze mantel geven. Ik heb altijd zo graag goedgeklede dames om me heen gehad, nu mag u hem hebben en er plezier aan beleven.’ Ik bedank haar hartelijk en ontroerd. Ik ben zelfs blij, hoewel ik niet weet hoe, waar en wanneer ik hem kan dragen. Dan gaan we naar Hitler voor de middagmaaltijd. Dezelfde sfeer aan tafel als gisteren, eergisteren en de dagen daarvoor: gastmaal van de dood onder het mom van opgewekte rust en kalmte. We staan op van tafel, Eva Braun gaat naar haar kamer, mevrouw Christian en ik zoeken een plek om rustig een sigaret te roken. Ik vind een lege stoel in de kamer van de bedienden, naast de open deur naar Hitlers gang. Hitler moet in zijn kamer zijn. Ik weet niet wie er bij hem is. Dan komt Günsche naar me toe: ‘Kom nu mee, Hitler wil afscheid nemen.’ Ik sta op en loop de gang op. Linge haalt de anderen erbij, juffrouw Manziarly, mevrouw Christian, vaag word ik gewaar dat er nog andere mensen bij staan. Ik zie alleen de gestalte van de Führer. Hij komt langzaam uit zijn kamer, meer gebogen dan ooit, gaat in de deuropening staan en geeft ons allemaal een hand. Ik voel zijn rechterhand warm in de mijne, hij kijkt me aan maar hij ziet mij niet. Heel ver weg lijkt hij te zijn. Hij zegt nog iets tegen mij maar ik hoor het niet. Ik heb zijn laatste woorden niet verstaan. Nu is het moment aangebroken waarop we hebben gewacht en nu ben ik verstard en merk nauwelijks wat er om me heen gebeurt. Pas als Eva Braun naar me toe komt wordt de ban enigszins verbroken. Ze glimlacht en omhelst me. ‘Alstublieft, probeert u er nog uit te komen, misschien komt u er nog door. Doet u dan Beieren de groeten van mij,’ zegt ze glimlachend en toch met een snik in haar stem. De lievelingsjurk van de Führer draagt ze, de zwarte met de rozen op de halsuitsnijding, haar haren zijn gewassen en netjes gekamd. Zo volgt ze de Führer tot in zijn kamer - tot in de dood. De zware ijzeren deur gaat dicht.

Plotseling voel ik een wilde drang om zo ver mogelijk hiervandaan te komen. Ik vlieg bijna de trappen op naar het bovenste deel van de bunker. Maar halverwege zitten de kinderen van Goebbels, verloren. Ze voelden zich vergeten in hun kamer, niemand heeft hun vandaag hun middageten gegeven. Nu willen ze op zoek gaan naar hun ouders, naar tante Eva en oom Hitler. Ik leid ze naar de ronde tafel. ‘Kom maar met mij mee, kinderen, dan geef ik jullie te eten. De grote mensen hebben vandaag zoveel te doen dat ze helemaal geen tijd voor jullie hebben,’ zeg ik zo luchtig en kalm als ik kan. Ik haal een pot kersen, smeer snel een paar boterhammen en voer de kleintjes, praat met ze en leid hen af. Ze hebben het over de veiligheid van de bunker. Ze vinden het haast wel leuk om de explosies te horen terwijl ze weten dat die hun toch niet kunnen raken. Plotseling knalt er een schot, zo dichtbij, dat we er allemaal stil van worden. De echo klinkt door alle vertrekken. ‘Maar dat was een voltreffer,’ roept Helmut, niet beseffend hoezeer hij gelijk heeft. Nu is de Führer dood.111



Ik wil alleen zijn. De kinderen gaan weer tevreden terug naar hun kamer. Ik blijf eenzaam zitten op de smalle bank voor de ronde tafel op het trapportaal. Er staat een fles Steinhager, met een leeg glas ernaast. Werktuigelijk schenk ik mezelf in en giet het scherpe goedje naar binnen. Op mijn horloge is het een paar minuten over drie in de middag. Nu is het dus gebeurd.

Ik weet niet hoelang ik zo zit. Mannenlaarzen zijn me gepasseerd, ik heb het niet gemerkt. Dan komt de grote, brede gestalte van Otto Günsche de trap op, gehuld in een wolk benzinedamp. Zijn gelaat is asgrauw, de jonge frisse trekken ingevallen. Hij ploft zwaar naast me neer, grijpt eveneens naar de fles en zijn grote hand trilt. ‘Ik heb het laatste bevel van de Führer uitgevoerd... zijn lichaam is verbrand,’ zegt hij. Ik antwoord niets, ik vraag niets.

Hij gaat weer naar beneden om te controleren of de lichamen volledig verbrandden. Ik blijf nog een poos zitten en verroer me niet; ik probeer me voor te stellen wat er verder nog zal gebeuren. Dan is er tóch iets dat me naar beneden drijft, naar de twee lege vertrekken. Daar, in het laatste stuk gang staat de deur van Hitlers kamer nog open. De lijkdragers hadden geen hand vrij om hem te sluiten. Op de tafel ligt Eva’s kleine revolver, daarnaast een roze chiffondoek en op de grond naast de stoel van mevrouw Hitler zie ik de messinghuls van de gifampul glanzen. Hij ziet eruit als de lege dop van een lippenstift. Op de blauwwitte bekleding van Hitlers bank zit bloed: Hitlers bloed. Ik voel me plotseling niet goed worden. De zware amandelgeur maakt me misselijk. Onwillekeurig grijp ik naar mijn eigen ampul. Het liefst zou ik hem wegsmijten, zo ver ik kan, en deze verschrikkelijke bunker verlaten. Nu zou je heldere, frisse lucht moeten kunnen inademen, de wind moeten voelen en de bomen horen ruisen. Maar vrijheid, rust en vrede zijn onbereikbaar ver weg.

Plotseling voel ik iets van haat en machteloze woede opkomen jegens de dode Führer. Ik ben er zelf verbaasd over, want ik wist immers dat hij ons zou verlaten. Maar deze leegte en de radeloosheid waarin hij ons heeft achtergelaten! Nu is hij zomaar vertrokken en tegelijk met hem is de hypnotische dwang verdwenen waaronder wij hebben geleefd.

Nu hoor ik voetstappen naderen bij de toegangsdeur. De laatste steunpilaren van het rijk die aan de verbranding hebben deelgenomen: Goebbels, Bormann, Axmann, Hewel, Günsche, Kempka. Ik wil nu niemand zien en loop nog eenmaal door de kapotgeschoten gang naar mijn bunkerkamer in de nieuwe rijkskanselarij. Andere vrouwen hebben hier inmiddels hun intrek genomen. Secretaresses van de staf die ik ook ken. Ze weten nog niet wat er boven is gebeurd, ze spreken over volhouden en dapperheid, lachen en werken. Alsof het er nog maar iets toe doet! Mijn koffers staan allemaal klaar, met mijn hele hebben en houden, mijn boeken en huwelijkscadeaus. Ik wilde ze in veiligheid brengen en altijd bij me houden. Nu zijn ze al niet meer van mij. Ik kan niets meer meenemen.

Nergens in dit verschrikkelijk grote huis is een plek te vinden waar je alleen kunt zijn. Ik plof op een veldbed neer en probeer helder te denken. Het is tevergeefs, en ten slotte val ik in slaap.

Midden in de nacht word ik wakker. Mijn collega’s in de bunker gaan net naar bed om een paar uur te slapen. Ze weten nog altijd niet dat de Führer dood is. Erover praten kan niet. Ik begeef me weer naar de Führerbunker. Het hele achtergebleven gezelschap zit daar bijeen. Opeens zijn het weer zelfstandig handelende en denkende mensen geworden. Ze zitten allemaal bij elkaar en overleggen, ook mevrouw Christian en juffrouw Krüger zijn erbij. De jonge juffrouw Manziarly zit in een hoek met betraande ogen. Ze moest op deze 30ste april net als anders voor de Führer koken zodat zijn dood nog geheim zou blijven. Maar niemand heeft de spiegeleieren en de aardappelpuree opgegeten.

Er wordt overlegd wat er nu te doen staat. Generaal Krebs zal als onderhandelaar naar het Russische hoofdkwartier gaan en de onvoorwaardelijke capitulatie aanbieden, mits alle aanwezigen in de bunker een vrijgeleide krijgen. Hij vertrekt samen met een begeleider in het holst van de nacht. Wij achterblijvers wachten, drinken koffie, jenever, voeren zinloze gesprekken. Ik wil weg uit deze bunker, ik wil niet wachten tot de Russen komen en in deze muizenval mijn lijk vinden! Ik hoor Otto Günsche met generaal Mohnke praten. Ze willen met een gevechtseenheid uit de rijkskanselarij zien te ontsnappen. Er is nauwelijks hoop het er levend af te brengen maar het is in elk geval beter dan zelfmoord in deze val. Haast zonder het zelf te merken smeken mevrouw Christian en ik uit één mond: ‘Neem ons mee!’ Heel even kijken de twee mannen ons aan, met medelijden en begrip, dan knikken ze. Maar voorlopig wachten we af hoe het Krebs is vergaan.112

Het duurt lang voor hij terugkomt. Het is intussen 1 mei. Een grote feestdag! Hitler heeft niet zolang durven wachten, hij geloofde dat de Russen deze dag zouden willen vieren met de bestorming van de rijkskanselarij. Maar het schieten is vandaag niet zo hevig als op voorgaande dagen.

Ik neem Otto Günsche apart en zoek een stil hoekje om ongestoord te praten. Nu wil ik toch weten hoe de Führer is gestorven. En Günsche is blij dat hij het aan iemand kan vertellen: ‘We hebben de Führer nog één keer gegroet, toen is hij met Eva naar zijn kamer gegaan en heeft de deur gesloten. Goebbels, Bormann, Axmann, Hewel, Kempka en ik stonden buiten in de gang te wachten. Het duurde misschien tien minuten maar het leek een eeuwigheid tot het schot de stilte doorbrak. Na een paar seconden opende Goebbels de deur en gingen we naar binnen. De Führer had zichzelf in de mond geschoten en bovendien nog een ampul doorgebeten. De schedel was gebarsten en zag er vreselijk uit. Eva Braun had haar pistool niet gebruikt maar alleen gif genomen. We wikkelden het hoofd van de Führer in een deken, en Goebbels, Axmann en Kempka droegen het lijk de vele trappen op naar het park. Ik tilde Eva Brauns lichaam op. Ze was veel zwaarder dan je bij zo’n elegante gestalte zou verwachten. Boven in het park, een paar passen van de bunkeringang af, legden we de twee lijken naast elkaar. Ver konden we niet lopen, daarvoor was de beschieting te hevig, en dus kozen we een dichtbijgelegen bomkrater uit. Toen goten Kempka en ik benzine over de lichamen, en ik wierp er vanuit de ingang een brandende lap op. Dadelijk stonden de twee lijken in lichterlaaie...’ Günsche zwijgt en ik denk erover na hoe vergankelijk de mensen zijn. Een paar dagen geleden nog de machtigste man van het rijk en nu een hoopje as dat naar alle windstreken verwaait. Ik twijfelde geen moment aan de woorden van Günsche. Zo’n ontsteltenis kan onmogelijk gespeeld zijn, en al helemaal niet door zo’n ongecompliceerde, stevige kerel als hij. Waar had de Führer anders moeten zijn? Geen voertuig, geen vliegtuig, er was niets meer in de buurt, geen onderaardse geheime gang leidde vanuit deze bunker naar de vrijheid. En Hitler kon eigenlijk niet eens meer goed lopen, zijn lichaam gehoorzaamde hem niet meer...

Dan verschijnt Krebs eindelijk. Hij ziet er afgemat en moe uit, en we hoeven niet eens te vragen hoe het afgelopen is. Zijn aanbod werd afgewezen. En dus maken we ons gereed voor vertrek. Nu maakt Goebbels via de radioverbinding bekend dat de Führer dood is: ‘in de voorste gelederen gesneuveld’. De anderen in de bunker weten het nu ook. [...] De grote voorraadmagazijnen die de intendant heeft laten aanleggen, worden nu leeggehaald. Er zijn nauwelijks genoeg afnemers voor de vele blikken en de flessen wijn, champagne en jenever en de chocolade. Zulke dingen hebben nu veel minder waarde. Maar iedereen laat zich door het hoofd van de lijfwacht wapens geven. Ook de vrouwen krijgen elk een pistool. Ze zeggen ons niet te schieten, behalve in noodgevallen. Tevens krijgen we praktische kleding. We moeten naar het magazijn, helemaal achter in de bunker aan de Vossstrafte. Om er te komen moeten we door de operatiezaal. Ik heb nog nooit eerder een lijk gezien en me bij de aanblik van bloed altijd vlug uit de voeten gemaakt. Nu zie ik met wezenloze ogen twee dode soldaten, afgrijselijk toegetakeld, op lijkbaren liggen. Professor Haase kijkt niet eens op als wij binnenkomen. Hij werkt zwetend en geconcentreerd aan een been-amputatie. Overal staan emmers met bloed en ledematen. Knarsend werkt zich de zaag door de botten. Ik zie niets en hoor niets meer, de beelden dringen niet meer door in mijn bewustzijn. Mechanisch laat ik me in het vertrek ernaast een stalen helm, een lange broek en een korte jas in de hand drukken, dan pas ik de laarzen en ga te rug naar de andere bunker.

De nieuwe kleding hangt me vreemd om het lijf. Ook de heren zijn nu in gevechtstenue. Sommigen hebben hun epauletten en onderscheidingen afgedaan. Flugkapitan Bauer stopt het olieschilderij van Frederik de Grote, dat hij uit de lijst heeft gehaald, in een koker. Hij wil het als aandenken meenemen. Hewel weet niet wat hij moet doen. Hij is altijd een twijfelaar geweest. Nu weet hij nietwaar hij moet sterven, of hij gif zal innemen óf zich bij onze groep zal aansluiten. Hij kiest voor het laatste, evenals admiraal Voss. Evenzo Bormann, Naumann, Kempka, Baur, Schwagermann, Stumpfegger, allemaal willen ze eruit zien te komen.

Plotseling denk ik aan de kinderen. Mevrouw Goebbels heeft zich niet meer vertoond. Ze heeft zich opgesloten in haar kamer. Zouden de kinderen nog bij haar zijn? Een of ander meisje uit de keuken of een kamermeisje heeft aangeboden de zes kinderen mee te nemen. Misschien zouden de Russen hun niets doen. Maar ik weet niet of mevrouw Goebbels op dit aanbod is ingegaan.

We zitten met z’n allen te wachten tot de avond valt. Alleen Schadle113, het gewonde hoofd van de lijfwacht, heeft zichzelf al doodgeschoten. Plotseling gaat de deur van de vertrekken van Goebbels open. Een verpleegster en een man in een witte jas dragen een enorme zware kist naar buiten. Een tweede volgt. Een ogenblik staat mijn hart stil. Onwillekeurig denk ik aan de kinderen. De afmetingen van de kisten kunnen kloppen. Mijn afgestompt hart kan nog altijd voelen en in mijn keel zit een dikke brok.

Krebs en Burgdorf staan op uit de kring, strijken hun uniformjassen glad, nemen met een handdruk van iedereen afscheid. Ze willen niet weg, ze willen zichzelf hier doodschieten. Dan lopen ze naar buiten en zonderen zich af van degenen die nog langer willen wachten. We moeten eerst nog wachten tot het donker is. Goebbels loopt rokend te ijsberen als een hoteleigenaar die discreet zwijgend afwacht tot de laatste gasten het pand hebben verlaten. Hij klaagt niet meer en scheldt niet meer. Dan is het eindelijk zover. We geven hem een hand en nemen afscheid. Mij wenst hij met een scheef lachje het beste. ‘Misschien komt u erdoorheen,’ zegt hij zacht en hartelijk. Maar ik schud twijfelend mijn hoofd. We zijn al volledig door de vijand omsingeld, op de Potzdamer Platz staan de Russische tanks...

De een na de ander verlaat dit lugubere oord. Voor de allerlaatste keer loop ik langs Hitlers deur. Daar, aan de ijzeren kapstok hangt zoals altijd Hitlers sobere grijze jas, met erboven zijn grote pet met het gouden nationale embleem en zijn lichte handschoenen van hertenleer. De hondenriem bungelt ernaast. Het lijkt net een galg. Ik zou de handschoenen mee willen nemen als aandenken, of in elk geval één. Maar mijn uitgestrekte hand zakt weer omlaag, ik weet niet waarom. In de kast van Eva’s kamer hangt mijn poolvosmantel. Op de voering staat het gouden monogram E.B. Ik kan hem niet gebruiken, ik kan niets meer gebruiken behalve het pistool en het gif.

Dan lopen we naar de grote kolenkelder van de nieuwe rijkskanselarij. Otto Günsche leidt ons door het gedrang; met zijn brede schouders baant hij voor ons vier vrouwen (mevrouw Christian, juffrouw Krüger, juffrouw Manziarly en mij) de weg door de soldaten die hier voor vertrek gereed staan. In hun midden zie ik de bekende gezichten van Bormann, Baur, Stumpfegger, Kempka, Rattenhuber, Linge, nu allen met helm. We knikken elkaar toe, de meesten van hen heb ik nooit meer gezien.

Dan wachten we in onze bunkerruimte tot we worden opgehaald. Onze papieren hebben we allemaal vernietigd. Ik neem geen geld mee, geen proviand, geen kleding, alleen een hoop sigaretten en enkele foto’s waarvan ik geen afstand kan doen. Alle andere vrouwen pakken kleine tassen en zakken in. Ook zij willen proberen de hel door te komen. Alleen de verpleegsters blijven achter.

Het is misschien rond negen uur ’s avonds. Wij zijn bij de eerste groep die de bunker verlaat. Enkele onbekende soldaten van het wachtbataljon, wij vier vrouwen, Günsche, Mohnke, Hewel en admiraal Voss wurmen zich langs de vele wachtende mensen door de onderaardse gangen. Over halfverwoeste trappen, door gaten in muren en over puinhopen lopen we steeds verder omhoog, op weg naar buiten. Eindelijk glanst in het maanlicht de weidse vlakte van de Wilhemsplatz. Nog altijd ligt het dode paard op het plaveisel. Maar nu zijn er alleen nog restanten van over. Hongerige mensen uit de schachten van de ondergrondse hebben er stukken vlees uitgesneden...

Geruisloos steken we het plein over. Her en der klinken schoten, in de verte is het schieten heviger. Dan hebben we de tunnel van de ondergrondse bereikt voor de ruïne van de Kaiserhof en dalen we af. We schuifelen steeds verder de donkere tunnel in, langs gewonden en daklozen, langs uitrustende soldaten naar station Friedrichstrasse. Daar houdt de schacht op en begint de hel. We moeten erdoorheen en het lukt ons. De hele groep komt ongedeerd aan de andere kant van de S-Bahn-kromming. Achter ons begint het inferno. Honderden scherpschutters schieten op degenen die na ons komen.

Urenlang kruipen we door keldergaten, brandende huizen, vreemde donkere straten! Ergens in een verlaten kelder rusten we uit en slapen een paar uur. Dan gaan we weer verder tot Russische tanks ons de weg versperren. Niemand van ons heeft een zwaar wapen, alleen een pistool. Zo gaat de nacht voorbij en ’s ochtends wordt het stil. Het schieten is opgehouden. Nog steeds hebben we geen enkele Russische soldaat gezien. Ten slotte belanden we in een oude bierkelder van een brouwerij die nu als bunker wordt gebruikt. Dit is ons eindstation. Hier staan Russische tanks, en het is klaarlichte dag. We zien nog kans ongezien in de bunker te komen. Beneden gaan Mohnke en Günsche in een hoek zitten schrijven. Hewel gaat op een brits liggen. Hij staart naar het plafond en zwijgt.

Hij wil niet meer verder. Twee soldaten brengen de gewonde Rattenhuber binnen. Hij is in zijn been geschoten, heeft koorts en ijlt. Een arts behandelt hem en legt hem op een veldbed. Rattenhuber haalt zijn pistool te voorschijn, haalt de veiligheidspal over en legt het naast zich neer.

Een generaal komt de bunker in, zoekt commandant Mohnke en praat met hem. Wij blijken ons in de laatste verzetshaard van de rijkshoofdstad te bevinden. De Russen hebben nu het complex van de brouwerij geheel omsingeld en eisen overgave. Mohnke schrijft voor het laatst een bericht. We hebben nog een uur de tijd. De rest van ons zit te roken. Plotseling heft hij het hoofd op, kijkt ons vrouwen aan en zegt: ‘Nu moeten jullie helpen. Wij dragen allemaal een uniform, wij komen er niet meer uit. Maar jullie kunnen er misschien nog wel doorheen komen en Dönitz bereiken om hem dit laatste bericht te overhandigen.’

Ik wil niet meer verder, maar mevrouw Christian en de beide andere vrouwen dwingen me ertoe, schudden me door elkaar en uiteindelijk volg ik hen. De helmen en pistolen laten we achter. Ook de legerjassen doen we uit. Dan geven we de mannen een hand en vertrekken.

Op de binnenplaats van de brouwerij staat een compagnie ss versteend en roerloos bij hun voertuigen te wachten op het bevel tot de laatste aanval. Volkssturmleden, mensen van de ot en soldaten gooien hun wapens erbij neer en lopen naar de Russen. Aan de andere kant van de binnenplaats delen Russische soldaten al drank en sigaretten uit aan Duitse soldaten, roepen op tot overgave en verbroederen zich met hun vijanden. We lopen erlangs alsof we onzichtbaar zijn. Dan zijn we buiten de omsingeling, midden tussen de wilde horden Russische overwinnaars en eindelijk kan ik huilen.

Waar moesten we nu naartoe? Terwijl ik hiervoor nog nooit doden had gezien, zag ik ze nu overal liggen. Niemand die er aandacht aan schonk. Hier en daar werd nog geschoten. Op sommige plaatsen staken Russische soldaten huizen in brand en zochten naar verscholen soldaten. Van alle kanten werden we bedreigd. Nog dezelfde dag verloor ik mijn collega’s. Ik ging alleen verder en verder, zonder enige hoop, tot ik ten slotte in een Russische gevangenis belandde. Toen de deur van mijn cel achter mij dichtging, had ik niet eens meer mijn gif, zo snel was alles gegaan.114 Maar ik leefde nog. Er brak een afgrijselijke, vreselijke tijd aan, maar ik wilde niet meer sterven. Ik was benieuwd naar wat een mens allemaal nog méér kon beleven. En het lot was me gunstig gezind. Als door een wonder ontliep ik het transport naar het oosten. De onbaatzuchtige, menselijke goedheid van één enkele man heeft me daarvoor behoed. Na lange maanden kon ik eindelijk weer naar huis en aan een nieuw leven beginnen.


Noten





1.	Door de nazi’s ingestelde regulering van de arbeidsmarkt ter verwezenlijking van ideeën en plannen voor de ‘Neuordnung des deutschen Lebensraumes’: controle op arbeidsinzet en wisseling van arbeidsplaats door middel van ‘verplichte tewerkstelling’.

2.	Albert Bormann, geboren te Halberstadt op 2 september t902, overleden te Berlijn in mei 1945 (vermoedelijk zelfmoord met cyaankali); beroep: bankemployé, sinds 1931 werkzaam in de kanselarij van de Führer, in 1933 hoofd van de kanselarij van de Führer, in 1938 lid van de Rijksdag, in 1943 NSKK-Gruppenfuhrer en persoonlijk adjudant van Adolf Hitler.

3.	Martin Bormann, geboren te Halberstadt op 17 juni 1900, vermoedelijk overleden te Berlijn op 2 mei 1945 (zelfmoord met cyaankali); beroep: boer, in 1924 toegetreden tot de NSDAP, van 1933 tot 1941 als stafleider de functie bekledend van plaatsvervanger van de Führer, in 1933 benoemd tot Reichsleiter van de NSDAP, vanaf 1938 in de persoonlijke staf van Hitler, op 12 mei 1941 hoofd van de partijkanselarij, op 12 april 1943 secretaris van de Führer, in 1944 benoemd tot minister, in 1946 in Neurenberg wegens oorlogsmisdaden bij verstek ter dood veroordeeld.

4.	Gerda Christian, meisjesnaam Daranowski (‘Dara’), geboren te Berlijn op 13 december 1913; kantoorbediende bij Elisabeth Arden in Berlijn, in 1937 secretaresse in de ‘persoonlijke staf’ van Hitler, vanaf 1939 met Hitler in verschillende hoofdkwartieren, op 2 februari 1943 getrouwd met Eckhard Christian, majoor bij de luchtmacht, adjudant van de chef-staf van de legerleiding in het hoofdkwartier van de Führer. Onderbreekt haar werk bij Hitler tot medio 1943, daarna tot 1945 in het hoofdkwartier van de Führer, op 1 mei 1945 geslaagde vlucht uit de rijkskanselarij naar West-Duitsland.

5.	Johanna Wolf, geboren te München op 1 juni 1900, overleden te München op 5 juni 1985; sinds 1929 stenotypiste in Hitlers kanselarij en NSDAP-lid, na de machtsovername in 1933 secretaresse in de kanselarij van Hitler en later bij de persoonlijke staf in Berlijn, tijdens de oorlog met Hitler in diverse hoofdkwartieren.

Hitler nam afscheid van haar en Christa Schroeder in de nacht van 21 op 22 april 1945 en zei haar Berlijn te verlaten.

6.	Christa Schroeder, geboren te Hannoversch Münden op 19 maart 1908, overleden in München op 28 juni 1984; van 1930 tot 1933 secretaresse bij de Reichsleitung van de NSDAP te München, van 1930 tot 1939 secretaresse in de ‘persoonlijke staf van de Führer’. Tijdens de oorlog tot 22 april 1945 Hitlers secretaresse op alle reizen en in alle hoofdkwartieren. Geïnterneerd tot 12 mei 1948.

7.	Heinz Linge, geboren te Bremen op 23 maart 1913, overleden te Bremen in 1980; beroep: metselaar, in 1933 bij de Leibstandarte-SS Adolf Hitler (lssah), van 1935 tot 1945 bediende van Adolf Hitler, op 2 mei 1945 door het Rode Leger gevangengenomen en in Rusland geïnterneerd, in 1950 tot 25 jaar dwangarbeid veroordeeld, in 1955 vrijgelaten.

8.	Walther Hewel, geboren te Keulen op 2 januari 1904, overleden te Berlijn op 2 mei 1945 (vermoedelijk door zelfmoord); in 1923 vaandeldrager van de ‘Stosstrupp Hitler’ bij de mislukte staatsgreep in München, na vestingstraf tot 1936 handelaar in het buitenland, in 1933 toegetreden tot de NSDAP, in 1938 in dienst bij buitenlandse zaken als legatiemedewerker, hoofd van de persoonlijke staf van de rijksminister van Buitenlandse Zaken, in 1940 benoemd tot gezant iste klasse en tot raadadvisuer als permanente gevolmachtigde van de rijksminister van Buitenlandse Zaken bij Adolf Hitler. Samen met Martin Bormann verliet hij op 2 mei 1945 de rijkskanselarij.

9.	Joachim von Ribbentrop, geboren te Wesel op 30 april 1893, overleden te Neurenberg op 16 oktober 1946 (terechtgesteld); opleiding in het bankvak in Montreal, in 1915 luitenant in de Eerste Wereldoorlog, in 1920 getrouwd met Annelies Henkel, daarna vertegenwoordiger voor de firma Henkel (producent van sekt) in Berlijn, in 1930 toegetreden tot de NSDAP, vanaf 1933 voor Hitler werkzaam als medewerker buitenlandse politiek, in 1934 regeringscommissaris ontwapeningsvraagstukken, in 1936 ambassadeur in Londen, vanaf 1938 rijksminister van Buitenlandse Zaken, in mei 1945 door het Britse leger gevangengenomen en in 1946 in Neurenberg ter dood veroordeeld.

10.	Hans Hermann Junge, geboren te Wilster (Holstein) op 11 februari 1914, overleden te Dreux (Normandië) op 13 augustus 1944; beroep: bediende, in 1933 toegetreden tot de SS, in 1934 als vrijwilliger bij de LSSAH, in 1936 SS-Begleitkommando ‘Der Führer’, in 1940 bediende en ordonnans van Adolf Hitler, op 19 juni 1943 huwelijk met Traudl Humps, op 14 juli 1943 bij de WafFen-SS, op 1 december 1943 inzet aan het front bij de 12de SS-tankdivisie Hitler Jugend.

11.	Julius Gregor Schaub, geboren te München op 20 augustus 1898, overleden te München op 27 december 1967; beroep: drogist, lid van de SS, lidmaatschapsnummer 7, NSDAP-lidmaatschapsnummer 81, SS-Obergruppenfuhrer en persoonlijk adjudant van Hitler, in 193 6 lid van de Rijksdag, Hitlers chauffeur, vernietigde in 1945 Hitlers geheime akten in München en Berchtesgaden. Tot 1949 in verschillende kampen geïnterneerd.

12.	Bedoeld is Christian Weber, geboren te Polsingen op 25 augustus 1883, overleden te München in 1945; kastelein, bookmaker en politicus, een van de eerste leden van de ‘Stosstrupp Hitler’, van 1926 tot 1934 gemeenteraadslid voor de NSDAP in München, in 1935 lid van de raad, inspecteur van SS-rijscholen en diverse andere functies, door Beierse opstandelingen in 1945 vermoord.

13.	Het betreft hier de kok Otto Günther. Hij was aanvankelijk medewerker van Mitropa en kwam in 1937 op Hitlers speciale trein en daarna in diens hoofdkwartier de Wolfsschanze.

14.	Alfred Jodl, geboren te Würzburg op 10 mei 1890, overleden te Neurenberg op 16 oktober 1946 (terechtgesteld); in 1939 hoofd van het Wehrmachtsfiihrungsamt, in 1940 chef van de staf van het opperbevel van de Wehrmacht, in 1940 naaste militaire adviseur van Hitler, op 7 mei 1945 ondertekende hij de onvoorwaardelijke capitulatie van Duitsland, op 1 oktober 1946 ter dood veroordeeld.

15.	Hitler was aanvankelijk een groot liefhebber van films en theatervoorstellingen. Sinds het begin van de oorlog ontzegde hij zich echter deze vorm van vermaak.

16.	Theodor Morell, geboren te Trais-Münzenberg op 22 juni 1886, overleden te Tegernsee op 26 mei 1948; 1913 promotie, in 1914 scheepsarts, oorlogsvrijwilliger, in 1918 praktijk in Berlijn, in 1933 NSDAP-lid, van 1936 tot 1945 lijfarts van Hitler, verlaat op 23 april 1945 Berlijn richdng Berghof, van 1945 tot aan zijn dood in verschillende kampen en ziekenhuizen.

17.	Karl Brandt, geboren te Mühlhausen (Elzas) op 8 januari 1904, overleden te Landsberg op 2 juni 1948 (terechtgesteld); in 1932 NSDAP-lid, in 1934 in vaste dienst als arts van Hitler, in 1937 geneesheer-directeur van de Chirurgische Klinik te Berlijn, tot 1944 in de staf van de rijkskanselarij en daarmee deel uit makend van Hitlers entourage in zowel de hoofdkwartieren als diens intieme kring op de Berghof. Na de aanslag op Hitler van 20 juli 1944 van al zijn taken als Hitlers arts ontheven. Op 16 april 1945 op Hitlers persoonlijke bevel door de SS opgepakt. Reden: gebrek aan geloof in de eindoverwinning. In 1947 door de Amerikaanse militaire rechtbank ter dood veroordeeld.

18.	Otto Dietrich, geboren te Essen op 31 augustus 1897, overleden te Düsseldorf op 22 november 1952; studie filosofie en staatswetenschap, redacteur bij de krant, in 1929 lid van de NSDAP, in 1932 toegetreden tot de SS, van 1930 tot 1931 plaatsvervangend hoofdredacteur van de Nationalzeitunfl, in 1931 hoofd van de voorlichtingsdienst van de partij, in 1933 hoofd rijksvoorlichting, in 1949 tot zeven jaar gevangenisstraf veroordeeld, in 1950 vrijgelaten.

19.	Heinz Lorenz, geboren te Schwerin op 7 augustus 1913; studie rechten en economie, in 1932 persstenograaf bij het Duitscher Telegraphenbüro, in 1936 verantwoordelijk voor de buitenlandse berichtgeving van het hoofd van de rijksvoorlichting, Dietrich, eind 1942 hoofdredacteur bij het Duitse persbureau en tot 29 april 1945 in het hoofdkwartier van de Führer. Tot 1947 in Britse gevangenschap.

20.	Johann Rattenhuber, geboren te Oberhaching (München) op 30 april 1897, overleden te München op 30 juni 1957; in ig2o bij de politie te Bayreuth, in 1933 adjudant van hoofdcommissaris Himmler, in 1933 opdracht tot opzetten van het ‘Kommando zur besonderen Verwen-dung’ voor Hitier in Berlijn, in 1935 hoofd van de zelfstandige instantie Reichssicherheitsdienst (rsd), organisatie van verschillende RSD-organen, tot 1945 leiding van de rsd, op 2 mei 1945 door het Rode Leger gevangengenomen, tot 16 november 1951 krijgsgevangene in Rusland.

21.	Peter Högl, geboren te Poxau (Dingolfing) op 19 augustus 1897, overleden te Berlijn op 2 mei 1945 (schot door het hoofd); beroep: molenaar, in 1919 politieacademie in München, in 1920 politieagent, in 1932	recherche, in 1933 bij de ‘Führerschutz’, in 1934 SS-Obersturm-fuhrer, in 1935 hoofd van bureau 1 in de rsd, in 1944 hoofd recherche van de rsd, in 1945 getuige van Hitlers zelfmoord.

22.	Traudl Junge was onder meer verantwoordelijk voor het typen van reisplannen en schaderapporten en voor het uittikken van Adolf Hitlers redevoeringen en welkomstwoorden. Militaire bevelen werden getypt door de secretaresses van de betreffende instanties.

23.	Wilhelm Keitel, geboren te Helmscherode (Harz) op 22 september 1882, overleden te Neurenberg op 16 oktober 1946 (terechtgesteld); veldmaarschalk, in 1935 chef van het Wehrmachtsamt in het rijksministerie van defensie, op 4 februari 1938 chef van het OKW, op 8 mei 1945 ondertekenaar van de Duitse capitulatie. Wegens oorlogsmisdaden ter dood veroordeeld.

24.	Friedrich ‘Fritz’ Darges, geboren te Dülseberg op 8 februari 1913; in

1933	toegetreden tot de SS, in 1934 SS-Standartenjunker, SS-Unter-sturmfïihrer, in 1937 adjudant van Martin Bormann, van 1940 tot 1942 ordonnansofficier bij Hitier, daarna dienst in het leger, in 1943 persoonlijk adjudant van Hitler in diens hoofdkwartier, in 1944 na onenigheid met Hitler naar het front, op 8 mei 1945 door het Amerikaanse leger geïnterneerd, in 1948 vrijgelaten.

25.	Otto Günsche, geboren te Jena op 24 september 1917; in 1934 bij de Leibstandarte-SS Adolf Hitier (lssah), van 1941 tot 1942 SS-Junker-schule in Bad Tölz, als militair in de oorlog, van januari tot augustus 1943 persoonlijk adjudant van AdolfHitler in de Wolfsschanze, daarna dienst aan het front, vanaf februari weer Hitlers persoonlijke adjudant, in 1944 SS-Sturmbannfuhrer, op 2 mei 1945 in Russische gevangenschap, werkkamp in Rusland, in mei 1956 vrijgelaten uit het tuchthuis Bautzen in de ddr.

26.	Traudl Junge bedoelde hier de reguliere passagierstreinen die in Duitsland reden. De huidige lezer zal wellicht denken dat hier gerefereerd wordt aan de deportatietreinen die de joden onder onmenselijke omstandigheden naar het oosten transporteerden. Deze associatie had Traudl Junge echter niet in 1947, toen zij dit manuscript schreef.

27.	Het conciërge-echtpaar Willi en Gretl Mittlstrasser beheerden de Berghof tot de ineenstorting van het Derde Rijk.

28.	Hier is sprake van Paula Hitler, geboren te Hafeld (Oostenrijk) op 26 januari 1896, overleden te Schönau (Berchtesgaden) op 1 juni 1960; handelsopleiding, kanselarijmedewerkster in Wenen, zou in 1930 om haar broer zijn ontslagen, van 1933 tot 1945 maandelijkse uitkering van Adolf Hitler, 26 mei 1945 door het Britse leger opgespoord in de Dietrich-Eckart-Hütte in Berchtesgaden en verhoord, vocht tot haar dood om haar aandeel uit Hitlers nalatenschap.

29.	Rudolf Schmundt, geboren te Metz op 13 augustus 1896, overleden te Rastenburg (Oost-Pruisen) op 1 oktober 1944; in 1938 ‘chef-adjudant van de Wehrmacht bij de Führer’, vervolgens bevordering tot Iuitenant-generaal, op 20 juli 1945 bij de aanslag op Hitler zwaargewond. Stierf enkele weken later in het lazaret Rastenburg.

30.	Karl-Jesko von Puttkamer, geboren te Frankfurt (Oder) op 24 maart 1900, overleden te Neuried op 4 maart 1981; in 1917 bij de rijksmarine, in 1930 luitenant-ter-zee, van 1933 tot 1935 verbindingsofficier van de marine bij het opperbevel van de strijdkrachten in Berlijn, in 1935 2de adjudant en verbindingsofficier van de marine bij Hitler, in 1939 verbindingsofficier van de marine in het hoofdkwartier van de Führer, op 21 april 1945 via Salzburg naar de Berghof, op xo mei 1945 door het Amerikaanse leger gevangengenomen, in 1947 vrijgelaten.

31.	Walter Frentz, geboren te Heilbronn op 21 augustus 1907; studie elektrotechniek in München en Berlijn, cameraman bij de ufa, regiecameraman van Leni Rjefenstahl, in 1939 als filmverslaggever in het hoofdkwartier van de Führer, in 1942 luitenant bij de Luftwaffe, maakte deel uit van Hitlers entourage op alle reizen en in alle hoofdkwartieren voor het maken van films en foto’s, op 24 april 1945 per vliegtuig uit Berlijn vertrokken, in mei 1945 door het Amerikaanse leger gevangengenomen, eind 1946 uit Amerikaanse krijgsgevangenschap vrijgelaten.

32.	Hugo Blaschke, geboren te Neustadtop 14 november 1881, overleden te Neurenberg op 6 december 1959; studie tandheelkunde in Philadelphia en Londen, in 1911 tandartspraktijk in Berlijn, tandarts van Göring, in 1931 lid van de NSDAP, vanaf eind 1933 tot 1945 Hitlers tandarts, in 1946 geïnterneerd, in 1948 vrijgelaten, tot zijn pensionering tandarts in Neurenberg.

33.	Bedoeld is Gasthof Zum Türken, dat tot op heden bestaat.

34.	De Platterhof was een gastenverblijf met kapsalon waar onder anderen Eva Braun en Traudl Junge klant waren.

35.	Hans-Karl von Hasselbach, geboren te Berlijn op 2 november 1903; studie geneeskunde, in 1936 specialisatie tot chirurg aan de universiteitskliniek München, in 1933 bij de NSDAP, in 1934 bij de SS, in 1936 als vervanger van dr. Brandt arts in de staf van de Führer, van 1942 tot 1944 in vaste dienst als arts van Hitler in diens hoofdkwartier, in oktober 1944 wegens onenigheid over professor Morell ontslagen, tot het eind van de oorlog hoofd van een veldhospitaal aan het westelijk front, door het Amerikaanse leger geïnterneerd, in 1948 vrijgelaten.

36.	Herta Schneider, meisjesnaam Ostermeier, geboren te Neurenberg op 4 april 1913; sinds haar schooltijd hecht bevriend met Eva Braun. In 1933 leerde zij via Eva Braun Hitler kennen, tot april 1945 dikwijls te gast op de Berghof.

37.	Fritz Todt, geboren te Pforzheim op 4 september 1891, overleden te Rastenburg op 8 februari 1942; in 1923 NSDAP-Iid, inspecteur-gene-raal van het Duitse verkeerswegennet, leidde de aanleg van de rijkssnelwegen en van de ‘WestwalP, oprichter van de ‘Organisation Todt’ (OT), in 1940 rijksminister voor Bewapening en Munitie. Zijn opvolger werd Albert Speer.

38.	Heinrich Hoffmann, geboren te Fürth op 12 september 1885, overleden te München op 16 december 1957; werkzaam in de fotozaak van zijn vader, in 1908 gevestigd als fotograaf in München, in 1920 lid van de NSDAP, lidmaatschapsnummer 425, in 1933 lid van de Duitse Rijksdag, kreeg in 1938 de professorstitel via Hitler, in mei 1945 geïnterneerd door het Amerikaanse leger, in mei 1950 vrijgelaten.

39.	 Bedoeld is Margarete Speer, veelal ‘Gretel’ of ‘Margret’ genoemd, sinds 1928 Albert Speers echtgenote.

40.	Nicolaus von Below, geboren te Jargelin op 20 september 1907, overleden te Detmold op 24 juli 1983; tot 1929 in opleiding tot verkeersvlieger, in 1933 luitenant, van 1933 tot 1936 bij het ministerie van Rijksluchtvaart, van 1936-1945 bij de luchtmacht, als adjudant bij Hitler. Behoorde samen met zijn vrouw tot Hitlers intimi op de Berghof. Van 1946 tot 1948 door het Britse leger geïnterneerd.

41.	Wilhelm Brückner, geboren te Baden-Baden, op 11 december 1884, overleden te Herbstdorf (Chiemgau) op 18 augustus 1954; tot 1919 lid van de burgerwacht (vrijkorps Epp), in 1923 lid van de NSDAP, regi-mentsleider van de sa tijdens de Hitlerputsch, in 1930 adjudant van Adolf Hitler, SA-Obergruppenfuhrer, in 1936 lid van de Rijksdag, in 1940 als chef-adjudant ontslagen, in 1941 in de Wehrmacht als luite-nant-kolonel, van 1945 tot 1948 geïnterneerd door het Amerikaanse leger.

42.	Bedoeld is de danseres en actrice Inga Ley, die in 1942 zelfmoord pleegde. Zij was de echtgenote van Robert Ley, geboren te Nieder-breidenbach (Rheinland) op 15 februari 1890, overleden te Neurenberg op 25 oktober 1945 (zelfmoord); studie scheikunde in Münster, van 1914 tot 1918 in de Eerste Wereldoorlog, in 1923 promotie, eerst werkzaam bij I.G. Farben, in 1925 Gauleiter van Rheinland, in 1930 lid van de Pruisische Landdag, in 1932 organisatieleider van de NSDAP, op 10 mei 1945 gearresteerd in Salzburg. Hing zichzelf op in zijn cel in Neurenberg.

43.	Hermann Esser, geboren te Röhrmoos op 29 juli 1900, overleden te Dietramszell op 7 februari 1981; in 1919 dap, in 1920 redacteur van de Völkischer Beobachter, in 1923 propagandaleider van de NSDAP, beruchte antisemitische redevoeringen; in 1932 lid van de Beierse Landdag, wegens politieke intriges terzijde geschoven, in 1935 hoofd vreemdelingenverkeer in het ministerie van Propaganda, in 1939 pamflet Die jüdische Weltpest, van 1945 tot 1947 krijgsgevangene van het Amerikaanse leger, in 1949 veroordeeld tot vijfjaar werkkamp, in 1952 vrijgelaten.

44.	Baldur von Schirach, geboren te Berlijn op 9 mei 1907, overleden te Kröv (Moezel) op 8 augustus 1974; in 1924 toegetreden tot de NSDAP en de sa, in 1927 leider van de nazi-studentenbond, in 1931 ‘Reichs-jugendfuhrer’, van 1933 tot 1940 ‘Jugendfïihrer van het Duitse Rijk’, van 1940 tot 1945 tot Gauleiter en Reichsstatthalter van Wenen, in 1946 door het Internationale Militaire Tribunaal in Neurenberg wegens misdaden tegen de menselijkheid veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf.

45.	Marion Schönmann, meisjesnaam Petzl, geboren te Wenen op 19 december 1899, overleden te München op 17 maart 1981; leerde via Heinrich Hoffmanns latere vrouw Erna Hitler kennen, van 1935 tot 1944 vaak te gast op de Berghof.

46.	Albert Speer, geboren te Mannheim op 19 maart 1905, overleden te Londen op 1 september 1981; studie architectuur in Karlsruhe, van 1927 tot 1932 assistent van Heinrich Tessenow in Berlijn, in 1931 lid van de NSDAP, in 1933 vormgever van de meiviering, in 1936 opdracht van Hitler tot herinrichting Berlijn, in 1937 ‘regeringscommissaris voor de bouw in de staf van de Führer’ en ‘inspecteur-generaal voor de bouwnijverheid in Berlijn’, in 1942 rijksminister voor Bewapening en Munitie, op 23 mei arrestatie in Flensburg met de regering Dönitz, in 1946 in Neurenberg veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf, in 1966 vrijgelaten.

47.	Henriette von Schirach, meisjesnaam Hoffmann, geboren te München op 3 februari 1913; in 1930 lid van de NSDAP, in 1932 huwelijk met Baldur von Schirach, in 1945 geïnterneerd, in 1980 publicatie van haar boek Anekdoten um Hitler. Geschichten aus einem halben Jahrhundert.

48.	Mevrouw von Schirach werd geboren in München, maar leefde destijds wel in Wenen met haar man, Gauleiter en Reichsstatthalter van de toenmalige ‘Ostmark’.

49.	Josef ‘Sepp’ Dietrich, geboren te Hawangen op 25 mei 1892, overleden te Ludwigsburg op 21 april 1966; beroep: koetsier, militaire dienst in de Eerste Wereldoorlog, in 1919 in München, lid van het ‘Korps Oberland’, in 1928 lid van de NSDAP en SS, in 1929 leider van de SS-Brigade Beieren, in 1933 leider van het SS-Sonderkommando in Berlijn, opbouw van de Leibstandarte-SS Adolf Hitler, in 1939 diverse keren aan het front, op 8 mei 1945 door het Amerikaanse leger in Oostenrijk gevangengenomen, in 1946 tot levenslang veroordeeld, in 1:955 vrijgelaten.

50.	Jakob Werlin, geboren te Andriz (bij Graz) op 10 mei 1886, overleden te Salzburg op 23 september 1965; beroep: kantoorbediende, in 1921 filiaalchef van de firma Benz u. Cie in München, leert als zodanig Hitler kennen, aan wie hij verscheidene auto’s verkoopt, persoonlijke vriend van Hitler, in 1932 toegetreden tot de NSDAP en SS, in 1942 SS-Ober-gruppenfuhrer, inspecteur-generaal van het transportwezen, van 1945 tot 1949 door het Amerikaanse leger geïnterneerd.

51.	Bedoeld is hier de actrice Emmy Sonnemann, die op 10 april 1935 in het huwelijk trad met Hermann Göring. Hitler was getuige.

52.	Gerda Christian trad medio 1943 weer bij Adolf Hitler in dienst.

53.	Bedoeld is de ‘Grosse Deutsche Kunstausstellung’ (gdk), een verkooptentoonstelling die tussen 1937 en 1944 jaarlijks plaatsvond in het Haus der Deutschen Kunst om de ‘nieuwe Duitse kunst’ - conservatieve en in de trant van het negentiende-eeuwse realisme vervaardigde werken - te bevorderen.

54.	Gerhardine ‘Gerdy’ Troost, meisjesnaam Andersen, geboren te Stuttgart op 3 maart 1904, leert op negentienjarige leeftijd in haar vaders houtwerkplaats Paul Ludwig Troost kennen, huwelijk in 1925, in 1932 lid van de NSDAP, leidt na de dood van haar man in 1934 diens architectuuratelier, in 1935 in het bestuur van het Haus der Deutschen Kunst, in 1937 titel van professor via Hitler, in 1938 artistiek adviseur van Bavaria-Filmkunst GmbH, na 1945 woonachtig in Schützing aan de Chiemsee.

Paul Ludwig Troost, geboren te Elberfeld op 17 augustus 1878, overleden te München op 21 januari 1934; architectuurstudie in Darmstadt, in 1902 afgestudeerd en vestiging als architect in München, van 1912 tot 1929 interieurontwerper van de Noord-Duitse Lioyd, maakt in 1929 kennis met AdolfHitler, in 1932 schetsen voor het Haus der Deutschen Kunst, ontwerp van de Königlicher Platz (tegenwoordig Königsplatz) met partijgebouwen en dergelijke.

55.	 Erich Kempka, geboren te Oberhausen (Rheinland) op 16 september 1910, overleden te Freiburg-Heutingsheim op 24 januari 1975; beroep: elektrotechnicus, in 1930 bij de NSDAP en SS, chauffeur bij het gewest Essen, in 1932 chauffeur bij het SS-Begleitkommando in München, in 1936 vaste chauffeur van Hitler en verantwoordelijk voor het wagenpark, op i mei 1945 vlucht uit de Führerbunker, op 20 juni 1945 gevangengenomen door het Amerikaanse leger, tot 1947 in verschillende kampen geïnterneerd.

56.	Traudl Junge was verkeerd ingelicht. Hitlers nicht Angela Maria Raubal, Geli genoemd, pleegde op 18 september 1931 zelfmoord na een ruzie met Hitler.

57.	AdolfHitler was in 1931 niet naar Neurenberg onderweg maar naar een verkiezingsmanifestatie in Hamburg. Het nieuws van de dood van zijn nicht bereikte hem evenwel in de buurt van Neurenberg.

58.	SS-Obersturmführer Hans Pfeiffer werd op 10 oktober 1939 als ordonnansofficier naar Adolf Hitler overgeplaatst.

59.	Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl en zijn vrouw Erna behoorden begin jaren twintig tot Hitlers vroege en invloedrijke metgezellen.

60.	Helene Marie ‘Mariene’ von Exner, geboren te Wenen op 16 april 1917; opleiding tot diëtiste aan de universiteit van Wenen, van september 1942 tot juli 1943 diëtiste bij maarschalk Antonescu in Boekarest, van juli 1943 tot haar ontslag op 8 mei 1944 Hitlers diëtiste en kokkin.

61.	Traudl Junge verwijst naar Adolf Hitlers ontmoeting met Benito Mussolini op 19 juli 1943 in Feltre bij Belluno.

62.	Hans Baur, geboren te Ampfling op 19 juni 1897, overleden te Neuwiddersberg op 17 februari 1993; beroep: koopman, in 1926 gezagvoerder bij de Beierse luchtmacht afdeling 1, in 1920 bij de Beierse luchtpost, in 1926 bij de Beierse Luftlloyd, in 1926 naar Lufthansa, vliegt AdolfHitler in 1932 naar zijn verkiezingsmanifestaties, in 1933 als Hitlers gezagvoerder SS-Standartenfïihrer in de staf van Himmler, in 1944 SS-Brigadefuhrer, daarna luitenant-generaal van de politie, op i mei uitbraak uit de Führerbunker, op 2 mei 1945 in Russische gevangenschap, tot 1955 in diverse gevangenissen en werkkampen geïnterneerd.

63.	Inderdaad werd Mussolini reeds een week na de ontmoeting met Hitler, op 25 juli 1943, ten val gebracht, gevangengezet en van zijn functies ontheven. Duitse parachutisten bevrijdden hem op 12 september uit zijn gevangenschap op de Campo Imperatore (Gran Sasso d’Italia). Sindsdien leidde hij in Noord-Italië een schaduwbestaan bij de gratie van Hitler.

64.	Zoals Traudl Junge zelf al schreef herinnerde zij zich alleen nog de markante gebeurtenissen van het roerige jaar 1943, niet de exacte chronologie. Stalingrad ‘viel’ vóór Hitlers ontmoeting met Mussolini. Op 31 januari capituleerde de zuidelijke omsingelingsgordel van Stalingrad, op 2 februari 1943 de noordelijke. De officiële bekendmaking van het opperbevel van de Wehrmacht luidde: ‘De slag om Stalingrad is ten einde. Zijn eed op de vlag tot de laatste ademtocht getrouw, is het leger onder de voorbeeldige leiding van veldmaarschalk Paulus aan de overmacht van de vijand en de ongunstige omstandigheden bezweken. [...] Zij stierven opdat Duitsland leve.’

65.	SD-Sicherheitsdienstvan de Reichsleiter SS, sinds 1936 officieel de inlichtingen- en spionagedienst van het Duitse Rijk, die vooral de Gestapo informatie verschafte over tegenstanders van de nazi’s in binnen- en buitenland.

66.	Traudl Junge heeft het hier kennelijk over een gebeurtenis in het voorjaar van 1945. Op 6 april vielen sovjettroepen Wenen binnen en op 13 april was de stad in handen van het Rode Leger. De passage die erop volgt heeft echter weer betrekking op het voorjaar van 1944.

67.	De SS-Nebelabteilung beschikte over 270 nevelzuurapparaten met een inhoud van 200 liter per stuk. Bij een vijandelijke aanval kon de omgeving van Berchtesgaden binnen dertig minuten door een rookgordijn aan het zicht worden onttrokken.

68.	Eduard Dietl, geboren te Bad Aibling op 21 juli 1890, overleden op 23 juni 1944 (neergestort met vliegtuig); in 1908 beroepsmilitair, deelname aan de Eerste Wereldoorlog, in 1918 in het Freikorps Epp, in 1920 lid van de dap, in 1931 majoor en bataljonscommandant in Kempten, in 1935 kolonel bergjagersregiment 99, deelname aan Noorse veldtocht, in 1942 bevelhebber van het 20ste bergleger en generaal.

69.	Het betreft hier aanvullende onderscheidingen bij het IJzeren Kruis die sinds 1944 werden uitgereikt (‘Eisernes Kreuz mit Ritterkreuz’, ‘Eichenlaub zum Ritterkreuz’, dit met zwaarden, ook met briljanten, ‘Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes’ met gouden eikenloof met zwaarden en briljanten).

70.	Hans-Valentin Hube, geboren te Naumburg (Silezië) op 29 oktober 1890, overleden in Italië op 21 april 1944 (neergestort met vliegtuig); in 1909 bij het leger, in 1940 majoor-generaal, commandant van de 16de infanteriedivisie/tankdivisie, in 1942 generaal van de tanktroepen, in augustus 1943 leiding over de ontruiming van Silezië door Duitse en Italiaanse troepen (‘Lehrgang’), oktober 1943 bevelhebber van de 1ste tankdivisie.

71.	Hermann Fegelein, geboren te Ansbach op 30 oktober 1906, overleden te Berlijn op 28 april 1945 (terechtgesteld); van 1927 tot 1929 bij deelstaatpolitie te München als aspirant-officier, in 1933 bij de SS, leider van een SS-Reitgruppe, in 1935 oprichting van de SS-Hauptreit-schule in München, in 1936 SS-Sturmbannfïihrer, in 1940 SS-Ober-sturmbannfuhrer en commandant van de SS-Totenkopf-Reiterstand-arte, vanaf 1 januari 1944 verbindingsofficier van de WafFen-SS bij Hitler, op 21 juni luitenant-generaal van de WafFen-SS, verlaat op 25 april 1945 de bunker van de rijkskanselarij, op 27 april gearresteerd door hoofd van de recherche Peter Högl van de rsd, op 28 april 1945 ter dood veroordeeld en gefusilleerd.

72.	Benno von Arent, geboren te Görlitz (Sachsen) op 19 juni 1898, overleden te Bonn op 14 oktober 1956; beroep: binnenhuisarchitect en toneelontwerper, van 1916 tot 1918 militaire dienst, vrijkorpsdeelnemer in het oosten, in 1931 bij de NSDAP, oprichter van de ‘NS-Bühnen-künsderbund’, bestuurslid van de ‘Ns-Reichstheaterkammer’, in 1945 geïnterneerd door het Russische leger, in 1953 vrijgelaten uit Russische gevangenschap.

73. 	Luitenant-kolonel Heinz Waizenegger was adjudant van veldmaarschalk Wilhelm Keitel.

74.	OT - Operatie Todt, zie noot 37.

75.	Bedoeld is majoor Ernst John von Freyend, een van Wilhelm Keitels adjudanten.

76.	Claus Graf Schenk von StaufFenberg, geboren te Jettingen op 15 november 1907, overleden te Berlijn op 20 juli 1944 (terechtgesteld); beroepsofficier bij de Reichswehr, in 1927 luitenant, in 1934 kapitein, in 1940 majoor in de generale staf van het leger, in 1943 zwaargewond, op i juli 1944 chef-staf van de bevelhebber van het reserveleger. Samen met veldmaarschalk Witzleben en de generaals Olbricht, Beek en Wagner beraamde StaufFenberg de aanslag van 20 juli 1944 op Hitler.

77.	OKW = Oberkommando der Wehrmacht.

78.	Bedoeld is de Hitler-getrouwe majoor Otto Ernst Remer. Hitler had hem telefonisch meegedeeld dat zijn superieur, luitenant-generaal Paul von Hase, tot een ‘kleine kliek van verraders’ behoorde en onverwijld gearresteerd diende te worden. Hij, Remer, moest intussen het opperbevel over de strijdkrachten in Berlijn ovememen en de instructies van Goebbels opvolgen.

79.	In de Wolfsschanze was er volgens Traudl Junge geen apart theehuis zoals in de Berghof. Ze bedoelde een aanbouw van de officiersmess.

80.	Erwin Giesing, geboren te Oberhausen (Rheinland) op 7 december 1907, overleden te Krefeld op 22 mei 1977; studie geneeskunde in Marburg, Düsseldorf en Keulen, in 1936 specialisatie tot KNO-arts, in 1932 bij de NSDAP, tot 1939 medisch specialist in het Virchow-zie-kenhuis in Berlijn. Op 20 juli 1944 naar het hoofdkwartier van de Führer geroepen om Hitlers oorkwetsuur te behandelen, in september ontslagen na een twist over Theodor Morell. In 1945 door het Amerikaanse leger geïnterneerd, in 1947 vrijgelaten.

81.	Erich von Manstein, geboren te Berlijn op 24 november 1884, overleden te Irschenhausen (Opper-Beieren), op 11 juni 1973; eigenlijk Fritz-Erich von Lewinski, in 1896 geadopteerd door Georg von Manstein, toegetreden tot het cadettenkorps Plön, in 1907 luitenant, van 1914 tot 1918 luitenant-kolonel en kapitein in de Eerste Wereldoorlog,van 1921 tot 1927 compagniecommandant in Dresden, in 1927 majoor, in 1933 kolonel, in 1934 chef-staf van het Legercommando ui in Berlijn, in 1936 iste adjudant van de chef van de generale staf, Ludwig Beek, in 1939 chef van de generale staf van opperbevelhebber Ost, in 1940 leiding van het 38ste legerkorps, in 1941 opperbevelhebber van het ne leger, in 1942 bevordering tot generaal, op 31 maart ontneemt Hitler de in ongenade gevallen Manstein het commando, in 1945 internering door het Britse leger, in 1946 vrijspraak tijdens de Neurenbergse processen, in 1949 veroordeling tot twaalf jaar gevangenisstraf wegens oorlogsmisdaden door de Britse militaire rechtbank te Hamburg, in 1953 voortijdig vrijgelaten, van 1953 tot 1960 officieel adviseur van de bondsregering inzake opbouw van de Bundeswehr.

82.	Hans Junge kwam op 13 augustus 1944 als SS-Obersturmfuhrer in Dreux (Normandië) om het leven bij een aanval in scheervlucht.

83.	Carl von Eicken, geboren op 24 mei 1874; in 1922 gewoon hoogleraar in KNO-geneeskunde aan de Charité in Berlijn, in 1926 directeur van de KNO-kliniek aan de Charité, in 1950 met emeritaat.

84.	Constanze Manziarly, geboren op 14 april 1920 te Innsbruck, overleden op 2 mei 1945 te Berlijn, opleiding tot diëtiste, op 13 september 1943 diëtiste in het sanatorium Zabel in Bischofswiesen, in september 1944 diëtiste en kokkin van Adolf Hitier, vermoedelijk zelfmoord door inname van blauwzuur.

85.	Wilhelm Burgdorf, geboren op 14 februari 1895, overleden op 2 mei 1945 (vermist); in 1914 vaandrig, in 1915 luitenant, in 1930 kapitein, in 1935 majoor, in 1938 luitenant-kolonel, in 1940 kolonel, in 1942 chef van de 2de personeelsafdeling van het leger, in 1942 plaatsvervangend chef van dezelfde afdeling, in 1943 luitenant-generaal, in 1944	chef van de personeelsafdeling van het leger en adjudant-chef van de Wehrmacht, in april 1945 in de Führerbunker.

86.	Arthur en Freda Kannenberg werkten van 1933 tot 1945 als huisintendant in de rijkskanselarij. Arthur Kannenberg, geboren te Berlijn Charlottenburg op 23 februari 1896, overleden te Düsseldorf op 26 januari 1963; opleiding tot kok, kelner en boekhouder, nam in 1924 de zaak van zijn vader over, in 1930 failliet, daarna bedrijfsleider van ‘Pfühls Wein- und Bierstuben’, waar onder andere Göring en Goebbels frequenteerden. Leiding van officierensociëteit in het ‘Braune Haus’ in München. Van mei 1945 tot juli 1946 geïnterneerd, in 1957 kastelein van de Schneider-Wibbel-Stuben in Düsseldorf.

87.	Ludwig Stumpfegger, geboren te München op 11 juli 1910, overleden te Berlijn op 2 mei 1945 (zelfmoord); geneeskundestudie in 1930, in

1933	bij de SS, in 1935 bij de NSDAP, in 1937 promotie, van 1938 tot 1944 carrière in de SS en als arts, in 1944 op aanraden van Himmler als arts van Hitier in hoofdkwartier de Wolfsschanze gedetacheerd, tot i mei 1945 in de rijkskanselarij in Berlijn.

88.	Het huwelijk tussen Hermann Fegelein en Gretl Braun vond inderdaad slechts enkele maanden eerder plaats, op 3 juni 1944.

89.	Karl Rudolf Gert von Rundstedt, geboren te Aschersleben op 12 december 1875, overleden op 24 februari 1953; beroepssoldaat, in 1893 officier bij de Pruisische infanterie, van 1914 tot 1918 in de generale staf, in 1928 commandant van de 2de cavaleriedivisie, van 1932 tot 1938 opperbevelhebber van Legergroep 1 Berlijn, in 1939 generaal, chef van de landmachtsgroep Zuid bij de inval in Polen, in 1940 veldmaarschalk, van 1942 tot 1945 opperbevelhebber West.

90.	Karl Dönitz, geboren te Grünau (Berlijn) op 16 september 1891, overleden te Hamburg(?) op 24 december 1980; in 1910 bij de marine, in 1913 beroepsofficier, in 1916 bij de onderzeeërs (U-boot-Waffe), in 1934	commandant van de kruiser Emden, in 1935 kapitein op een fregat, in 1936 bevelhebber van de duikbotenvloot, in 1940 vice-admiraai, in 1942 admiraal, in 1943 groot-admiraal en opperbevelhebber van de vloot, in 1944 onderscheiden met het Gouden Partij-insigne, op 30 april 1945 door Hitler benoemd tot rijkspresident en opperbevelhebber van de Wehrmacht, op 23 mei 1945 door het Engelse leger gevangengenomen, in 1946 in Neurenberg wegens oorlogsmisdaden tot tien jaar gevangenisstraf veroordeeld, in 1956 uit Berlijn-Spandau vrijgelaten.

91.	 In werkelijkheid was Johanna Wolf van 1929 tot 1945, dus ongeveer zestien jaar lang, medewerkster van Adolf Hitler.

92.	Else Krüger, geh. James, geboren te Hamburg-Altona op 9 februari 1915; in 1942 secretaresse van Martin Bormann, op 1 mei 1945 uitbraak uit de Führerbunker en vlucht naar het westen, internering door het Engelse leger, verhuizing naar Engeland.

93.	Hier is een passage weggelaten die in het originele manuscript, nagenoeg identiek, voor de tweede keer voorkomt en als volgt begint: ‘22 april. Koortsachtige onrust in de bunker. ’ Op het eind wijkt de passage iets af en luidt in de geschrapte versie: ‘[...J Het klinkt onpersoonlijk en bevelend. In mijn hoofd maalt het als een molenrad. De Führer, die tot dusver altijd vol vertrouwen leek, hij geeft op, hij geeft alles totaal op!’

94.	Hans Krebs, geboren op 4 maart 1898, overleden te Berlijn op 1 mei 1945 (zelfmoord door kogel); in 1914 oorlogsvrijwilliger, in 1915 luitenant, in 1925 luitenant-kolonel, van 1933 tot 1944 militaire loopbaan tot chef-staf van verscheidene onderdelen van de strijdkrachten, op i april 1945 vice-admiraal.

95.	 Hans-Erich Voss, geboren te Angermünde op 30 oktober 1897; in 1915 zeecadet, van 1917 tot 1942 carrière van luitenant-ter-zee tot kapitein-ter-zee, in 1943 schout-bij-nacht en vaste vervanger van de opperbevelhebber van de vloot in het hoofdkwartier van de Führer, in 1944 vice-admiraal, op 2 mei 1945 door het Rode Leger gevangengenomen, in 1955 vrijgelaten.

96.	Werner Naumann, geboren te Guhrau op 16 juni 1909, overleden op 25 oktober 1982; in 1928 bij de NSDAP, in 1933 SA-Brigadefuhrer, in 1937 leider van het rijkspropagandabureau in Breslau, in 1938 depar-tementschef in Berlijn, in 1944 staatssecretaris van het ministerie van Propaganda, in april 1945 bij Hitler in de Führerbunker, vlucht naar het westen, in januari 1953 door Britse bezettingsmacht gevangengenomen, in juli 1953 vrijgelaten.

97.	Günther Schwagermann, geboren te Uelzen op 24 juli 1915; handelsopleiding, in 1937 bij de Leibstandarte-SS Adolf Hitler, in 1938 SS-Junkerschule, in 1939 bij de politie van Berlin-Mitte, daarna adjudant van Joseph Goebbels, op 1 mei 1945 vlucht uit de Führerbunker, in 1947 vrijgelaten uit Amerikaanse gevangenschap.

98.	Arthur Axmann, geboren te Hagen (Westfalen) op 18 februari 1913; rechtenstudie, in 1928 oprichting van de eerste Hitleijugend-groep in Westfalen, in 1933 hoofd van de dienst Reichsjugendführung, op 1 augustus 1940 Reichsjugendfuhrer van de NSDAP, in 1941 aan het oostelijk front, op 15 december 1945 door het Amerikaanse leger gevangengenomen, in 1949 vrijgelaten uit Amerikaanse krijgsgevangenschap.

99.	Heinrich Müller, geboren te München op 28 april 1900, overleden op 29 mei 1945 (vermist); vliegtuigmonteur, in 1919 bij de Beierse politie, in 1933 inspecteur der recherche, in 1937 commissaris bij de recherche en SS-Obersturmbannfiihrer, in 1939 lid van de NSDAP, in 1939 chef van afdeling iv (Gestapo) in het Reichssicherheitshauptamt in Berlijn, in 1941 SS-Gruppenfuhrer, op 29 april 1945 in de Führerbunker voor het laatst gezien.

100.	Walter Wenck, geboren te Wittenberg op 18 september 1900, overleden op i mei 1982 (auto-ongeluk); beroepsmilitair, in 1942 leraar aan de ‘Kriegsakademie’, chef van de generale staf van het 57ste tank-korps, in november 1942 van het 3de Roemeense leger, in 1943 generaal-majoor, chef van de generale staf van het iste tankleger, in 1944 luitenant-generaal, chef van de afdeling Operaties van het okh (opperbevel), van september 1944 tot februari 1945 chef van de staf in het okh, in april 1945 generaal, bevelhebber van het 12de leger dat Berlijn zou ontzetten en waarop Hitler tot het laatst bleef hopen.

101.	Felix Martin Steiner, geboren te Ebenrode op 23 mei 1896, beroepsmilitair, vocht in de Eerste Wereldoorlog, daarna bij vrijkorps en Reichswehr, in 1933 majoor en opleidingshoofd van de Inspectie West van de deelstaatpolitie, lid van de NSDAP en de SS, in 1940 generaal-majoor van de Waffen-SS, in 1942 luitenant-generaal, in 1943 generaal van het 3de SS-tankkorps, in januari 1945 bevelhebber van het 2de leger, vanaf maart 1945 van het 2de tankleger, generaal van de Waffen-SS.

102.	Wilhelm Mohnke, geboren te Lübeck op 15 maart 1911; verkoper en magazijnbeheerder, in 1931 bij de SS, in 1933 SS-Sonderkommando in Berlijn, Leibstandarte-SS Adolf Hitler, in 1933 SS-Sturmfuhrer, in 1943 SS-Obersturmfiïhrer, in januari 1945 SS-Brigadefïihrer, in februari 1945 Führerreserve van de Waffen-SS in Berlijn, op 23 april 1945 door Hitler belast met de verdediging van de ‘citadel’ (rijkskanselarij en omgeving), op 2 mei in Russische krijgsgevangenschap, in 1955 vrijgelaten.

103.	Adolf Hitler gaf op 21 april 1945 bevel tot een tegenaanval op het opgerukte Sovjedeger in het noorden van Berlijn, SS-Obergruppenführer Felix Steiner, die het bevel had over het 3de Germaanse SS-tankkorps, moest deze aanval uitvoeren.

104.	Hanna Reitsch, geboren te Hirschberg op 29 maart 1912, overleden te F rank furt op 28 augustus 1979; studie geneeskunde niet voltooid, opleiding zweefvliegen, in 1932 wereldrecord langeafstandsvliegen voor vrouwen, in 1934 wereldrecord hoogvliegen voor vrouwen, in 1937 gezagvoerder, in 1939 testpiloot, in 1942 onderscheiden met hefijzeren Kruis tweede klasse, op 26 april 1945 samen met Greirn naar Berlijn gevlogen, op 29 april 1945 van Berlijn naar admiraal Dönitz gevlogen, en vervolgens naar Kitzbühel, tot 1946 in Amerikaanse krijgsgevangenschap.

105.	Robert Ritter von Greim, geboren te Bayreuth op 22 juni 1892, overleden op 24 mei 1945 te Salzburg (zelfmoord); in 1919 piloot en luitenant, in 1921 rechtenstudie, van 1924 tot 1927 in China, van 1928 tot 1934 vliegeropleiding in Zuid-Duitsland, in 1934 majoor in de Reichs-wehr, in 1938 generaal-majoor, in 1940 generaal van het 5de vlieger-korps, van 1943 tot 25 april 1945 bevelhebber van de 6de luchtvloot, op 26 april 1945 als opvolger van Göring door Hitler benoemd tot veldmaarschalk en opperbevelhebber van de Luftwaffe, in mei 1945 gevangengenomen door het Amerikaanse leger.

106.	Werner Haase, geboren te Köthen (Anhalt) op 2 augustus 1900, overleden te Moskou in 1945; in 1924 promotie, specialisatie tot chirurg, in 1927 scheepsarts, in 1934 bij dess, in 1935 als arts in de stafvan de Fiihrer, in 1935 SS-Sturmfïihrer, in 1943 SS-Obersturmbannfuhrer, chef de clinique in de Charité in Berlijn, in april 1945 hoofd van de ziekenafdeling in de bunker van de rijkskanselarij, op 3 mei 1945 door het Rode Leger gevangengenomen in de Führerbunker.

107.	Benito Mussolini werd op 28 april 1945 in Giulino di Mezzegra bij Dongo (provincie Como) samen met zijn maîtresse Clara Petacci door Italiaanse verzetsstrijders doodgeschoten. De twee lichamen werden aan een schavot gehangen op het Piazza Ioreto in Milaan.

108.	Adolf Hitler ging ervan uit dat Hermann Fegelein als Himmlers verbindingsofficier deelnam aan de onderhandelingen met de Zweedse diplomaat en voorzitter van het Zweedse Rode Kruis, graaf Folke Bernadotte, of op z’n minst hiervan op de hoogte was.

109.	Heinrich Himmler zou graaf Folke Bernadotte vier keer hebben ontmoet om te onderhandelen over een capitulatie in het westen.

110.	Hitlers Luftwaffe-adjudant kolonel von Below moest een afschrift van het testament naar Wilhelm Keitel brengen, Fleinz Lorenz een tweede duplicaat naar het ‘Braune Haus’ in München en Wilhelm Zander een derde naar Karl Dönitz.

111.	Traudl Junge meent het schot gehoord te hebben. Deskundigen die geprobeerd hebben de gebeurtenissen rond Hitlers zelfmoord te reconstrueren, kwamen tot de volgende conclusie: '[•••] Mevrouw Junge bevond zich op dat moment een heel eind daarvandaan, op de trap in de bunker tussen het benedengedeelte en boven. Deze vermeende ‘waarneming’ [...] zou inbeelding geweest kunnen zijn, veroorzaakt door een draaiende dieselmotor of de aanhoudend zware beschietingen van de rijkskanselarij.

113.	Generaal Hans Krebs voerde in opdracht van Joseph Goebbels in de nacht van 30 april op 1 mei 1945 met de Russische generaal Wassili Tsjoeikov onderhandelingen over capitulatie.

114.	Franz Schädle was sinds 20 december 1944 hoofd van de ruim honderd man sterke lijfwacht.

115.	In een gesprek met Melissa Müller vertelt Traudl Junge dat het gif haar pas afgenomen werd bij het eerste bezoek in de cel van de vrouwen en jeugdinrichting Lichtenberg.


Chronologie van een schuldverwerking





opgetekend door Melissa Müller 2001





Sinds de jaren vijftig duiken ze om de haverklap op: de ‘ik-was-er-bij’ verhalen van gewezen functionarissen van het Derde Rijk, zelfrechtvaardigingen van Hitlers kameraden en vergoelijkingen door zijn geestverwanten. Al dan niet openhartige bekentenissen, door de critici bestempeld als triviale sensatiememoires.



‘Met de oude Junge.’ Traudl Junge is aan de lijn. Ze belt om - nog een keer - uit te leggen dat ze haar bedenkingen heeft. Vanwaar een zoveelste titel over de nazi-tijd? Waarom te koop lopen met haar eigen verwerking van het verleden? En waarom uitgerekend nu?

Ervaring heeft ze genoeg in het beschrijven van haar indrukken van Adolf Hitler en Eva Braun. Sinds de jaren vijftig heeft ze tegenover historici en journalisten herhaaldelijk rekenschap afgelegd. Maar met haar eigen leven is ze tot dusver nooit naar buiten getreden. Wat haar daarvan weerhouden moet hebben is dat zij die ene cruciale periode, de tweeënhalfjaar in de entourage van Adolf Hitler - en de daarmee gepaard gaande innerlijke conflicten - zelf nooit helemaal te boven is gekomen.



Traudl Junge heeft zich in dienst gesteld van een misdadig regime, zij is echter bij de wandaden van de nazi’s niet direct betrokken geweest. Dit pleit haar niet vrij, maar we dienen het in aanmerking te nemen om het verleden te begrijpen. Hoezeer zij ook in de gebeurtenissen verwikkeld is geraakt, zij past niet in het zwart-witdenken van de mensen die slechts onderscheid willen maken tussen schurkachtige nazi’s en antifascistische helden.

Ze heeft zich, vertelt Traudl Junge, nooit over haar lot beklaagd. Zelfs niet in de chaotische uren en dagen van de ineenstorting van het Derde Rijk. Ja, dat moest er nog bij komen, denkt de lezer allicht. Toch onderscheidt zij zich juist hierin van veel toenmalige collega’s en het merendeel van haar tijdgenoten, die zich achteraf liever als ‘slachtoffer’ voordeden. ‘Het waren zware tijden...’, ‘Het was immers oorlog...’ - redeneringen waartoe velen na 1945 hun toevlucht namen om de jodenvervolging, de vernietigingskampen en andere gruweldaden van de nazi’s te verdringen of op z’n minst te bagatelliseren. Zij hadden de ‘totale oorlog’ en zijn materiële en ideële verwoesting ervaren als ‘totale ineenstorting’. Zij hadden zich opgetrokken aan de fictie van de Stunde null, het ‘uur nul’, spraken van het ‘verjaagde spook’ en van een ‘verbroken betovering’. Hun hoop was gevestigd op het nieuwe tijdperk van ‘na de oorlog’. Dat gold evengoed voor de daders en vervolgden, als voor de passieve meelopers en plaatsvervangende boetelingen tot wie Traudl Junge behoorde.



Ze heeft na de oorlog geen moment gedacht dat ze onschuldig was. Maar ondanks alle schaamte en verdriet over de wandaden van de nazi’s blijft ze wat haar eigen rol betreft nog lange tijd steken in een algemene, abstracte veroordeling. Uiteindelijk komt ze tot het inzicht dat ze destijds in de fout is gegaan door de hulp te aanvaarden van Albert Bormann. Ze moest en zou in 1941 naar Berlijn, verbolgen als ze was dat haar Münchense werkgever haar in alles dwarsboomde. Ze was halsstarrig, koppig. Om haar doel te bereiken - Berlijn, niet de rijkskanselarij, laat staan Adolf Hitler - heeft ze de waarschuwende stem in zichzelf tot zwijgen gebracht. De stem die zei: laat je niet in met de partij - dat kan nooit goed gaan. Toen ze na een reeks van toevalligheden voor Hitler stond, was het te laat om nog weerstand te bieden, zegt ze. Nu weet ze dat ze zich door hem liet verblinden - niet zozeer door zijn ideologische en politieke ideeën, want die interesseerden haar weinig, maar door Hitler als persoon. Dat ze hem gezelschap bood terwijl hij en zijn trawanten de Endlösung voltooiden, wil ze geenszins verdoezelen. Ze geeft toe van de omvang van de jodenvervolging vermoedelijk alleen niets te hebben geweten omdat ze het niet weten wilde. Hoe ze echter ook probeert de moorddadige gebeurtenissen mentaal te verwerken en met zichzelf in verband te brengen, steeds raakt ze in conflict met eigen ervaringen uit de tijd bij Hitler, die getuige haar manuscript overwegend positief waren. Verwonderlijk is dit niet, want dat is precies de nog altijd bestaande tweespalt in Traudl Junge: hoe te aanvaarden dat dezelfde man die zich zozeer om haar welbevinden scheen te bekommeren, óók de man is geweest die met mateloze destructiedrift miljoenen mensen leed heeft berokkend.



‘De totale ineenstorting, de vluchtelingen, het leed - natuurlijk heb ik Hitler daarvoor verantwoordelijkgesteld. Zijn testament, zijn zelfmoord - op dat moment begon ik hem te haten. Tegelijkertijd heb ik razend veel medelijden gevoeld, ook met hem. Maar wanneer de liefde, zoals in een huwelijk, omslaat in haat wil je de mooie herinneringen aan de begintijd blijven koesteren. Zo zat het waarschijnlijk ook met mijn verhouding met Hitler... Hij had voor mij geen erotische uitstraling, maar ik wilde natuurlijk dat hij me graag mocht. Hij was een vaderlijke vriend, hij gaf me een gevoel van veiligheid, zorg, geborgenheid. Ik heb me daar in het Fiihrerhoofdkwartier, midden in de bossen, in het samenzijn met deze “vaderfiguur’’ geborgen gevoeld. Dit gevoel ergens bij te horen heb ik later nooit meer op die manier gekend.’



Inde turbulente maanden na Hitlers zelfmoord en het einde van de oorlog voelt ze zich persoonlijk teleurgesteld door ‘haar Führer’. ‘[...] het gaat goed met me, het is nu enkel een kwestie van overwinnen of sterven, ’ had ze hem in januari 1945 nog nagepraat in een brief aan haar moeder en zus. Toen had hij zich laf uit de voeten gemaakt. Maar in de zomer en herfst van 1945 heeft zij andere zorgen: het acute gevaar voor eigen leven, de angst voor de willekeur van de Russische bezetters en de dagelijkse strijd tegen de honger. Zelfmoord, in de dagen rond 1 mei 1945 voor tal van haar collega’s een uitweg, is geen oplossing voor haar. Hoewel ze het gif dat Hitler haar persoonlijk bij wijze van afscheidscadeau heeft gegeven als een schat bewaart, verkiest ze te leven.



‘Ik behoorde niet tot die idealisten die zich onmogelijk konden voorstellen dat het zonder de Führer verder zou gaan; mensen zoals Magda Goebbels, die blijkbaar de uiterste consequentie uit hun denkbeelden trokken. Voor mij was de dood door zelfmoord slechts een vaag reddingsanker voor het geval dat ik werd mishandeld - gemarteld of verkracht. Het was een geruststellend idee het gif bij me te hebben.’



In de nacht van 1 op 2 mei 1945 beginnen de bunkerbewoners die nog leven, aan hun uitbraak uit de catacomben van de rijkskanselarij. Tien groepen van elk ongeveer twintig personen slaan op de vlucht voor de Russen. Traudl Junge bevindt zich, zoals ze in haar manuscript beschrijft, bij de eerste groep geleid door SS-Brigadeführer Mohnke. Op de tweede avond raakt ze gescheiden van de andere vrouwen in het gezelschap - haar collega Gerda Christian, Martin Bormanns secretaresse Else Krüger en Constanze Manziarly. Hitlers kokkin, volgens Junge het type van de volmaakte Russische vrouw, stevig, met ronde wangen, was zo dom geweest een uniformjas van de Wehrmacht aan te trekken. Ze wil aan burgerkleding zien te komen, en Traudl Junge moet op haar wachten, terwijl de twee andere vrouwen in de rij staan voor drinkwater en proberen alvast aan een slaapplaats te komen voor de nacht.

Als Traudl Junge ‘die Manziarly’ even later weer ziet, wordt ze door twee Russische soldaten meegevoerd naar een metro-ingang. ‘Ze willen mijn papieren zien,’ kan Constanze Manziarly Traudl Junge nog toeroepen, dan verdwijnt ze aan de zijde van de Russen. Sindsdien is ze vermist.

Traudl Junge verliest ook de beide andere collega’s uit het oog en trekt alleen verder. Ze wil naar het noorden, weg van de Russische zone naar de Engelse zone, waar Hitlers opvolger admiraal Dönitz en zijn mensen zich zouden ophouden. Ze is zonder geld op pad, zonder papieren, zonder bagage, slechts gekleed in een broek en een geruite blouse. Duizenden vluchtelingen zijn onderweg, sommigen vluchten uit de gebombardeerde stad, anderen komen uit de door de Russen bezette gebieden en zoeken hun toevlucht in de stad. Traudl Junge wil zich bij hen aansluiten, ze kent de streek niet, de namen van de dorpen waar ze doorheen komt heeft ze nog nooit gehoord en ze vergeet ze ook meteen weer. Een tijdlang trekt ze op met iemand die in een concentratiekamp heeft gezeten. Hij draagt nog steeds zijn gestreepte kampkleren.



‘Deze man en ik maren op dat moment lotgenoten, we waren allebei bang voor de Russen en zijn een tijdlang samen opgetrokken. We spraken niet over ons recente verleden. Ik had er destijds nog geen idee van welke toestanden er in werkelijkheid in de concentratiekampen hadden geheerst. Ik had Himmlers woorden in mijn hoofd, die van goed georganiseerde werkkampen had gesproken. Achteraf gezien is het nauwelijks voorstelbaar, maar ik heb deze gevangene destijds geen vragen gesteld. En ik heb vooral mijzelf geen vragen gesteld.’



Dagenlang is ze onderweg in het vlakke land. De Duitse capitulatie en de officiële beëindiging van de oorlog gaan geheel aan haar voorbij. Het schrijnende contrast tussen de uitbundige natuur met zijn lieflijke weiden en bloeiende bomen, en de ellende van de mensen, de verwoeste huizen, het klaaglijke geloei van de niet-gemolken koeien, staat in haar geheugen gegrift, ’s Nachts zoekt ze onderdak bij vreemden, ze slaapt in schuren, soms zelfs in een bed, hulpvaardige mensen bieden haar gekookte aardappels aan, iemand geeft haar een oude jas. Overdag is die weliswaar een last bij dit zachte weer, maar ’s nachts een welkome deken. Ze ontmoet Duitse soldaten, die in de chaos van de laatste oorlogsdagen gedeserteerd zijn en in hun oude kloffie naar huis proberen te komen. Op een boerderij ontmoet ze haar huwelijksgetuige Erich Kempka, voormalig chauffeur van Hitler, in haveloze plunje - ook hij is op de vlucht. Hij vertelt haar dat hij de Elbe over wil zwemmen om zich aan de Amerikanen over te geven. Uiteindelijk moet het hem gelukt zijn het zuiden van Duitsland te bereiken, want hij valt half juni in Berchtesgaden in handen van de Amerikanen.

De vluchtelingen vormen kleine groepjes, om zich veiliger te voelen. Al spoedig sluit Traudl Junge vriendschap met Katja, gehuwd met een SS-officier en zelf Parteigenossin, die Berlijn in paniek heeft verlaten toen de Russen kwamen. Traudl vertelt haar dat ze Hitlers secretaresse was, maar ze worden vooral in beslag genomen door de dagelijkse zorgen. Wat eten we vanavond, waar zullen we slapen? Samen proberen ze via de groene grens de Engelse zone te bereiken. Als dat mislukt trekken ze verder langs de Elbe naar Wittenberge, ongeveer halfweg richting Hamburg, op zoek naar een manier om de rivier over te komen. Aan de overkant begint de Amerikaanse zone. Traudl Junge heeft last van schurft, sinds haar vlucht heeft ze geen zeep meer gezien, laat staan gebruikt. Ze laat zich door een arts onderzoeken, die haar een zalf voorschrijft. Ze moet zich dagelijks wassen en schoon ondergoed aantrekken. De vijf mark die hij verlangt voor deze welgemeende adviezen, moet ze hem schuldig blijven.



Er varen geen veerponten over de Elbe, en Traudl en Katja durven niet naar de overkant te zwemmen. De rivier is te breed en te koud. Ze besluiten dan maar naar Berlijn terug te gaan. Traudl Junge wil zich in de woning van haar vriendin verschuilen tot het treinverkeer naar München weer op gang is gekomen. Na ongeveer ccn maand en een voettocht van ruim driehonderd kilometer arriveert ze weer in Berlijn als Gerda Alt. Ze heeft deze schuilnaam onderweg aangenomen in een dorp waar ze een identiteitsbewijs heeft laten maken dat haar recht geeft op voedselrantsoenen - in de naïeve hoop dat mensen die haar zoeken bij het horen van de naam Gerda Alt op Traudl Junge zouden komen.

Een week is ze in Berlijn. Katja helpt overdag bij het puinruimen, zijzelf komt nauwelijks buitenshuis. Kortstondige geluksmomenten: na weken voor het eerst haar haren wassen, een pakje echte koffie dat Katja in de koelkast vindt. Eerste lichtpuntje: er lijkt iets van normaliteit in haar leven terug te keren. Op 9 juni, de dag waarop de bevelhebber van de Russische bezettingtroepen, maarschalk Georgi Zjoekov, het ‘Sovjet militair bestuur in Duitsland’ (SMAD) opricht, kloppen twee mensen in burgerkledij, een jongeman en een meisje, bij Katja aan en stellen zich meteen zwaar Russisch accent voor als journalisten.



‘Mij was meteen duidelijk dat ik gevangen werd genomen. Wie mij verraden heeft weet ik tot op de dag van vandaag niet. Mijn pas met de valse naam nam ik niet mee, want het gerucht ging dat wie op leugens betrapt werd in het Russische inferno terechtkwam. Het was in die dagen immers normaal geen papieren te hebben. Ik liet bij de conciërge een berichtje voor Katja achter en ging mee. Natuurlijk stond ik afschuwelijke doodsangsten uit, maar ik voelde dat ik niet onterecht gevangengenomen was. Het beangstigende was de onberekenbaarheid van de Russen.’



Traudl Junges odyssee door diverse provisorische gevangenissen begint. Het eerste tussenstation in haar gevangenschap is het bureau van de Russische commandant in de Nussbaumallee, waar ze een nacht wordt vastgehouden. Vandaar wordt ze overgebracht naar de voormalige vrouwen- en jeugdgevangenis Lichtenberg. Veertien weken zit ze in een eenpersoonscel - in het begin in haar eentje, later met zeven andere vrouwen. Pas dan krijgt men in de gaten wie ze is en wordt ze voor het eerst verhoord, vooral over de gang van zaken rond Hitlers dood. Keer op keer krijgt ze de persoonlijke tragedies te horen van de Russische soldaten die haar bewaken: hoe hun kinderen door de Duitse soldaten zijn doodgeschoten, hun vrouwen weggevoerd, hele dorpen uitgeroeid. Voor het eerst en met groeiende ontzetting begrijpt Traudl Junge dat aan de bloedbaden in Oost-Pruisen een niet minder gruwelijk voorspel in Rusland voorafging - en dat ze zich door de nazi-propaganda een rad voor ogen heeft laten draaien.

Op een nacht komen ze haar onverwachts halen, ze wordt overbracht naar de kelders van het Rudolf-Virchow-Instituut. In de grote groepscel zitten ‘speciale gevallen’, zoals spionnen. De gevangenen slapen op de grond, iemand neemt Traudl Junges trouwring af, haar laatste bezit.

Het gif is ze in Lichtenberg al kwijtgeraakt: in het bureau van de commandant werd ze op bevel van de vrouwelijke commissaris gefouilleerd. Traudl Junge nam de gifcapsule van flinterdun glas uit de messing beschermhuls, liet hem in een zakdoekje glijden en verstopte hem terwijl ze haar neus snoot onder haar tong. Pas toen kleedde ze zich uit. Na de controle zag ze kans de capsule zonder de messing beschermhuls in haar jaszak te laten verdwijnen en onbeschadigd mee de gevangenis Lichtenberg in te smokkelen.



‘Mijn celgenote wist ervan. Ik had haar verteld dat ik in geval van nood altijd nog het gif had en dat ik zo mijn angst de baas bleef. Ik neem aan dat zij me heeft verraden. In elk geval werd de capsule me afgenomen bij een celcontrole. Ik was volkomen vertwijfeld. Ik hoorde immers elke nacht het geschreeuw van de mensen die gemarteld werden en het appèl op de binnenplaats als de transporten naar Rusland werden samengesteld. Plotseling voelde ik me aan de willekeur overgeleverd omdat nu de laatste beslissing me ook was ontnomen.’



Traudl Junge wordt niet naar Rusland gebracht. Geldt ze als een ‘speciale getuige’? Of is ze in de ogen van de bezetters te onbeduidend voor een zware straf? Vragen die achteraf moeilijk te beantwoorden zijn. Het lot is haar in elk geval goed gezind, vooral in de persoon van een Armeniër die zich als Arkadi voorstelt. De in burger geklede man, die als tolk voor de Russische bezettingsmacht werkt, haalt haar op een nacht in oktober 1945 uit de kelder van het Rudolf-Virchow-Instituut en brengt haar naar de kelder van het bureau van de Russische commandant in de Marienstrasse. Hoewel hij op weg ernaartoe amper een woord met haar spreekt, vallen zijn verzorgde manieren en weloverwogen woordkeus haar op. Aan deze man, die eerst zo’n onheilspellende indruk op haar maakt, heeft ze uiteindelijk heel veel te danken. Hij is in de maanden daarna haar beschermengel, bezorgt haar kleding, een kamer, papieren en ten slotte zelfs werk. Er geldt slechts één beperking: ze moet in de Russische zone blijven. Als hij haar op een dag een tomaat geeft, krijgt de poëtische benaming paradijsappel opeens een heel letterlijke betekenis voor haar.



‘Arkadi heeft me in het bureau van de commandant een enkele maal verhoord, terwijl in de andere hoek van de kamer een officier in uniform zat. Ik moest gewoon vertellen wat zich tijdens de laatste dagen in de bunker van de Führer had afgespeeld. Daarna moest ik een overeenkomst ondertekenen, waarin ik me bereid verklaarde het Rode Leger de namen te noemen van de overlevenden op en rond het hoofdkwartier van de Führer.’



Ongeveer een week brengt ze door in een tot cel verbouwde kelderruimte in het bureau in de Marienstrasse, dan besluit Arkadi: ‘U moet hier weg’ - en laat in het dichtstbijzijnde huis een kamertje in beslag nemen, waar ze voortaan kan wonen. Haar onvrijwillige hospita, mevrouw Koch, een pianolerares, is algauw blij met Traudls gezelschap. Als Arkadi omwille van de ‘kamerbezetting’ voelt of het bed comfortabel ligt krijgtTraudl Junge bange voorgevoelens. Maar Arkadi valt haar niet lastig, ook later niet. Integendeel, hij zorgt ervoor dat ze in de weken daarna als medewerkster naar het bureau wordt gebracht, zodat hij haar ’s middags in de kantine een maaltijd kan laten geven. Op 5 oktober krijgt ze een ‘vervangingskaart voor het arbeidsboekje’, waardoor ze dagelijks tien tot twaalf uur als ‘bureaumedewerkster’ staat ingeroosterd. Hoe ze haar tijd werkelijk doorbrengt schrijft ze op 4 december 1945 in een uitvoerige brief aan haar moeder in Beieren, met wie ze na bijna een jaar ongewisheid eindelijk weer contact heeft. In deze, noch in de volgende brieven gaat ze in op haar vlucht, de gevangeniservaringen of Arkadi - ze weet immers dat de post nog steeds gecensureerd wordt, ditmaal door de bezetters.



‘[...] Je zult wel benieuwd zijn hoe ik leef- nu dan, ik leef! Veel kan ik je er niet ouer vertellen, maar ik heb genoeg te eten en word zelfs dik. Mijn voornaamste bezigheid bestaat uit huishoudelijke klusjes en verder brei ik handschoenen en truien, maak poppen en stojfen beesten en gebruik gewoon mijn veelzijdige dilettantentalenten. Als ik ooit naar huis kom kan ik misschien wel een baantje vinden als toilet- of garderobejuffrouw. Ik koester vooral de herinneringen aan de jaren in München en klamp me niet vast aan het recente verleden. De mens zijn kostbaarste gave is het vergeten.

Ik woon bij een ouwelijk meisje, het type oude vrijster. Ze is zielsgoed en minstenszo dom, maar geweldig kwezelachtig. Toch heeft ze mij in haar hart gesloten, want ik spaar haar menig handwerksman uit, repareer vensters en deuren, hak hout en maak mezelf nuttig. [...] Ik heb een zwaar leven maar ik voel me als herboren sinds ik weet dat jullie op me wachten, ook al duurt het nog zo lang. [...]’



Weliswaar probeert ze haar situatie met humor te bekijken, maar in de loop van november wordt het haar allemaal te machtig: ze zou nog liever weer in de kelder opgesloten zitten dan te moeten blijven wachten tot haar gevraagd wordt iemand te verklikken, klaagt ze. Ze heeft het gevoel dat ze aan Arkadi overgeleverd is en is nog steeds bang voor hem. Maar weer verrast hij haar. ‘U heeft werk nodig,’ luidt ditmaal zijn antwoord. Dan laat hij een pasfoto van haar maken en een identiteitskaart op haar naam vervaardigen. Vanaf 10 december werkt ze door zijn toedoen als administratiemedewerkster, later bij de receptie en balie van de polikliniek van de Charité.



‘Deze man heeft me heel stelselmatig gered en blijkbaar zonder persoonlijke bijbedoelingen. Hij zei zeer merkwaardige dingen, had het over Voorzienigheid. En toen ik hem vroeg waarom hij zich zo voor mij inzette, antwoordde hij alleen: “Ik ben niet uw vijand. En misschien kunt u mij ook ooit helpen.’”



Voor het eerst sinds de ineenstorting van het Derde Rijk kan ze weer enigszins voor zichzelf zorgen, van de inkomsten uit de zelfgemaakte poppen had ze amper de huur kunnen betalen. Ze verdient nu maandelijks 100 rijksmark plus levensmiddelbonnen. Als Hitlers secretaresse had ze op het laatst 450 rijksmark verdiend, met gratis kost en inwoning. Een brood kost in die dagen op de zwarte markt ongeveer 40 rijksmark, een kilo suiker ongeveer 90 en een slof Chesterfield-sigaretten wel 1500 rijksmark. De rookster Traudl Junge kan niet op de zwarte markt kopen, daarvoor heeft ze niet genoeg geld of dingen om te ruilen.

In haar eenzaamheid richt ze al haar liefde op haar moeder. Die relatie is in deze maanden van uiterlijke en innerlijke onzekerheden de enige constante factor, waaraan ze zich vastklampt met een

bijna kinderlijke kracht. Op n december, in een van de vele brieven uit deze periode naar Breitbrunn am Ammersee, waar haar moeder woont sinds ze door de bombardementen dakloos is geworden, schrijft ze:



‘Ik heb het er zelf immers ondanks alles nog vrij goed afgebracht [...] en ben weer aan het werk. [...] ik ben blij dat ik tenminste weer iets te doen heb, zodat mijn gedachten niet te veel tijd hebben om af te dwalen. Ze zijn toch al de meeste tijd bij jullie [...] Ik ben echt bang voor de feestdagen. Waarschijnlijk blijf ik in bed om deze met herinneringen beladen dagen slapend door te brengen. [...] Kaarsen zijn hier onbetaalbaar en zelfs een dennentak kan ik me niet veroorloven. [...] Lieve moeder, maak het jullie zo gezellig mogelijk en wees blij dat jullie deze dagen samen kunnen doorbrengen. Dat is het mooiste wat er is, als je niet alleen hoeft te zijn tussen vreemde mensen. Het zou nog gaan als ik me in mijn kamertje kon terugtrekken en dan werkelijk alleen met mijn herinneringen zou kunnen zijn. Ik zou wel weten hoe ik me bezig moest houden. Maar met deze strenge kou zijn we wel gedwongen de tijd met elkaar door te brengen in een duistere keuken waar het nooit opgeruimd is en het niet warm is te krijgen. Nog erger zijn de mensen eraan toe die centrale verwarming hebben [die ze niet kunnen gebruiken] en verder niets om te stoken. [...]’



In de weken daarna is Traudl Junges hele doen en denken gericht op een nieuwe start in München. Met gemengde gevoelens zoekt ze weer contact met haar oude wereld, met haar leven vóór die cruciale misstap. ‘Voortdurend gaat die ene gedachte door mijn hoofd: terugkeer naar huis,’ schrijft ze op 30 december. Een paar regels verder volgt de verklaring voor haar aanhankelijkheid: ‘Ik heb alleen heimwee naar jou en Inge, want ik ben bang voor het medelijden en het leedvermaak van anderen.’ Oudjaar 1945 brengt ze bij vrienden van haar overleden man door in het door de Engelsen bezette stadsdeel Wilmersdorf. Ze is al eerder een paar maal stiekem in de verboden zone geweest, maar ditmaal blijft ze er bijna twee maanden, want op nieuwjaarsdag belandt ze met eenenveertig graden koorts en keelpijn in bed. Nog diezelfde dag wordt ze met difterie naar het Robert-Koch-ziekenhuis gebracht Dat men haar in de Russische zone blijkbaar niet mist, sterkt haar in haar voornemen zo spoedig mogelijk naar Beieren te vluchten. ‘De meeste tijd probeer ik te slapen om mijn gedachten af te leiden van de bittere herinneringen aan het verleden en de zorgen over de toekomst. Of ik droom van heerlijke tijden bij jullie thuis en bouw de mooiste luchtkastelen’ (15 januari 1946). Samen met haar buurvrouw in het ziekenhuis, die ook naar München wil, smeedt ze concrete vluchtplannen.

‘Sinds gisteren merk ik meer in de Charite', maar mijn baan zal me er niet van meerhouden naar huis te komen als de gelegenheid zich voordoet,’ schrijft ze op de laatste februaridag van 1946. ‘Maar je kunt gerust de kool opeten voor die beschimmelt, ik zal wel van de eerste radijsjes en rettich genieten.’ En vervolgens op 1 maart aan haar zus: je vraagt of ik echt vrij ben en de papieren voor mijn invrijheidsstelling heb. Helaas noch het een noch het ander, anders was ik hier allang weg, als het zo eenvoudig was.’

In Breitbrunn doet haar moeder op haar beurt moeite om Traudls verblijfsvergunning voor Beieren en een vestigingsvergunning voor Breitbrunn te bemachtigen. De beide papieren zijn de voorwaarde voor haar vlucht uit Berlijn, anders zal ze thuis geen werkvergunning, voedselbonnen en dergelijke kunnen krijgen. Op z april ontvangt Traudl Junge het felbegeerde document: ‘Hoera! Mijn verblijfsvergunning tsgekomen!’ Al op 14 maart, de dag voor haar zesentwintigste verjaardag, heeft ze, rekening houdend met de opzegtermijn van een maand, haar ontslag bij de Charité ingediend. Een vluchtige laatste ontmoeting met Arkadi sterkt haar nog eens in haar voornemen om de vlucht te wagen. Ze ontmoet hem op straat, begroet hem al van verre, maar hij reageert niet. Pas als hij vlak bij haar is, deelt hij haar in een paar woorden mee dat er nu een nieuwe commandant is en dat haar dossiers zijn verdwenen. Dan haast hij zich verder.

De vijftiende april 1946 staat op haar ‘vervangingskaart voor het arbeidsboekje’ vermeld als laatste werkdag. Meteen daarna begint ze aan haar volgende, avontuurlijke vlucht. Samen met Erika, een kennis van haar uit het ziekenhuis, neemt ze de sneltram naar de zonegrens, daar leggen ze hun lot in handen van een mensensmokkelaar. Die leidt hen al dan niet bewust naar een Russische grenswacht, maar de vrouwen hebben geluk: de man doet hun niets maar stuurt hen terug naar de Russische zone. Een tweede poging is succesvoller. In een dorp leren ze een boer kennen die een veld heeft op de grens tussen de Russische en Engelse zone. Ze overnachten bij hem en de volgende ochtend als hij met zijn tractor mest uitrijdt verstoppen Traudl en Erika zich op de aanhangwagen. Bij de grens springen ze er op een teken van de behulpzame boer vanaf en rennen als hazen naar de bosjes.



‘Dat moet in de buurt van Göttingen en Hannoversch Münden zijn geweest. Daar heb ik heel in de vroegte voor het eerst van mijn leven een nachtegaalgehoord. De mensen waren destijds zo behulpzaam. Wij zijn toen bij een huis aangekomen waar we een grote pan aardappelen kregen. Met zout. Dat waren mijn eerste schreden buiten de Russische zone. Toen hebben we eindelijk een trein te pakken gekregen - de treinen reden immers nog heel onregelmatig - en zijn we via Kassei naar Beieren gereden. Noch de Engelsen noch de Amerikanen hebben ons gecontroleerd. Ik ben van München meteen door naar Herrsching am Ammersee gereden en vandaar verder gelift naar Breitbrunn. Op eerste paasdag was ik weer thuis.’



Een vreugdevol weerzien. Tijd om te vergeten? Traudl is weer gezond en wel terug - haar moeder en haar zus Inge stellen nauwelijks vragen over haar Berlijnse verleden. Enerzijds hebben ze zelf het een en ander meegemaakt: de bombardementen - haast haar hele hebben en houden is haar moeder kwijtgeraakt; het einde van Inges danscarrière na een peesontsteking en de terugkeer van haar zus naar München; de algemene armoede. Anderzijds heeft Traudl de indruk dat ze haar willen ontzien en daarom geen vragen stellen.



‘We hebben het er nooit over gehad, niet direct na mijn terugkeer en ook niet daarna, welke voorstelling ze zich maakten van mijn lotgevallen na Hitlers dood. Ze wisten immers ook niet dat er destijds in de bunker een ware zelfmoordepidemie was uitgebroken. Ik voelde me echter bij mijn moeder veilig en geborgen, omdat ik wist dat ze me nooit zou laten vallen, wat ik ook gedaan had. En natuurlijk had ik na die afschuwelijke gebeurtenissen enorm veel behoefte om erover te praten. Ze heeft naar me geluisterd zonder me ooit ook maar iets te verwijten.’



Hoe de familie in de tijd na de oorlog, net als trouwens de rest van de bevolking, de eindjes aan elkaar heeft geknoopt, is Traudl Junge achteraf een raadsel. Helder voor de geest staat haar daarentegen dat de mensen destijds zo behulpzaam en hartelijk waren en elkaar door dik en dun steunden. Steeds weer komen vluchtelingen aan die bij de familie een tijdelijk onderkomen vinden. Moeder Hildegard heeft na haar evacuatie een stukje weiland gepacht van de gemeente Breitbrunn waarop ze een groentetuin heeft aangelegd. ‘[...] ons kleine akkertje geeft me een geweldig gevoel van rust. Ik zal er alles aan doen om later - ooit eens - het veld te bebouwen,’ schrijft Traudl Junge in een van haar brieven (4 december 1945). ‘Ik heb altijd gehoopt dat jullie, wanneer ik naar huis terug kon keren, op het land zouden wonen en niet in een verwoeste grote stad. Te midden van de bossen of op het land is het gemakkelijker om het onheil en de ellende van de oorlog en de vrede te vergeten.’

Vooralsnog blijven de herinneringen aan haar oorlogsverleden haar achtervolgen. Een paar dagen na haar terugkeer rijdt ze naar München om oude vrienden te bezoeken. Ze ontmoet ook een van haar jeugdvrienden, die van Griekse afkomst is en wiens partner als secretaresse werkt bij een functionaris van het Amerikaanse militaire bestuur. De Griek vertelt haar over Traudls rol in de Führerbunker, en dan realiseert hij zich ineens welke gevolgen zijn loslippigheid voor Traudl zou kunnen hebben, en hij waarschuwt haar.

Terwijl Traudl Junge nog in München is komt er inderdaad een wachtmeester van de politie in Breitbrunn langs. Haar moeder scheept hem af met het smoesje dat haar dochter in de stad is. Maar enkele dagen later, op eerste pinksterdag, staat hij opnieuw voor de deur. Ditmaal is ze wel thuis en geeft zichzelf aan. Haar moeder geeft: haar een stuk camembert en een appel mee, dan rijdt de bewapende wachtmeester haar op de duozitting van zijn motor naar Inning. Ze brengt de nacht door in de cel van het plaatselijke brand-weerhuisje, en in de ochtend van tweede pinksterdag wordt ze overgebracht naar een grote groepscel in de gevangenis van Starnberg. Die zit na een weekendrazzia van de Amerikanen vol prostituees. De dag erna moet het hele stel een medische keuring ondergaan, ook Traudl Junge. Maar na enige discussie dringt het tot de bewakers door dat zij een politieke gevangene is. Ze ontkomt aan de procedure.

Ongeveer drie weken houden de Amerikanen haar vast in een tweepersoonscel. Haar medegevangene, die de nicht blijkt te zijn van admiraal Erich Raeder, wordt verdacht van spionage. De twee jonge vrouwen verdrijven de tijd met het naaien van bh’s, waar in die tijd een groot tekort aan is. Tijdens het enige verhoor van meerdere uren, afgenomen door een Amerikaanse officier van Duits-Joodse afkomst, gelast deze haar om haar herinneringen aan de laatste dagen in de Führerbunker op te schrijven. Ze vat de gebeurtenissen in drie bladzijden samen. De officier is zo onder indruk van haar tekst dat hij haar 5000 dollar voor de auteursrechten aanbiedt. Traudl wijst het voorstel verschrikt van de hand, doodsbenauwd om de aandacht van de Russische bezetters, wier territorium ze illegaal heeft verlaten, op zich te vestigen. Tot haar grote opluchting belooft de officier er verder geen ruchtbaarheid aan te geven. Gevangenen als Traudl Junge profiteren ervan dat de bezettingsmachten inmiddels zeer uiteenlopende belangen hebben.



‘Bij de Amerikanen ben ik geen moment bang geureest dat ik gedeporteerd of gemarteld zou morden. Ze gedroegen zich correct, je merkte niets van haat of vijandschap. Ik was verbaasd hoe onbevangen ze waren - in politiek opzicht naïef, maar nieuwsgierig en sensatiebelust. Ik kon ze ook niet zoveel vertellen, in 1946 had ik geen idee mat er van mensen als Bormann, Göring of Goebbels geworden was. Destijds was nog niemand geïnteresseerd in het lot van de adjudanten, bedienden, chauffeurs en secretaresses, dat kwam pas veel later. Toen ik uiteindelijk werd vrijgelaten, nodigden de Amerikaanse officieren me uit om te gaan zeilen in Starnberg... ik was een jonge vrouw, bruin gebrand door de voorjaarszon... maar ik ben niet op het aanbod ingegaan. Ik mocht Breitbrunn daarna nog een tijdlang niet verlaten.’



München 1947. Leven in de verwoeste stad. Inge, die inmiddels toneellessen heeft gevolgd, is onder haar kunstenaarsnaam Ingeborg Zomann bij het cabaretgezelschap van Ralph Maria Siegel gegaan. Ook Traudl probeert in de loop van dat jaar de draad op te pakken in haar geboortestad. Samen wonen de zussen op een dakkamer in het huis van Walter Oberholzer, de beeldhouwer voor wie Traudl als vijftienjarig meisje model heeft gestaan en met wie de hele familie sindsdien bevriend is. Hij helpt Traudl Junge aan een baantje bij een bedrijf dat zogeheten kookkisten produceert, met zinkplaten beklede, elektrische isolatiekisten waar je in stroomloze uren warme maaltijden mee kunt bereiden. Gretig aftrek vinden ook de ‘warmterollen’ ter grootte van een kleine deegroller, die je, nadat ze een minuut zijn opgeladen, bij je kunt dragen om de handen te warmen. Ze komen Traudl Junge goed van pas wanneer ze als secretaresse gaat werken bij het theater van Helga Peters-Pawlinin, bij hetzelfde ensemble waar haar zus werkt. Het is er zo koud dat ze pas kan typen als ze haar vingers heeft ontdooid met behulp van de warmterol.



‘Het was fantastisch om onder de Amerikanen te ervaren wat democratie is. Voorheen had ik me niet eens gerealiseerd dat ik geen Poolse of Russische componisten kon beluisteren, geen joodse literatuur mocht lezen... dat zoveel verboden of strafbaar was. De geestelijke en culturele wereld was ineens weer vrij.

In München kwam in die tijd de theater- en cabaretwereld weer bij elkaar... Er is echt een totaal ander levensgevoel ontstaan. Hitlers voorspelling dat Duitsland geruïneerd zou zijn en weer een landbouwstaat zou worden, is niet uitgekomen... De Amerikanen hadden natuurlijk ook hun moderne muziek meegebracht... en hun auteurs... Hemingwag bijvoorbeeld. We hadden het niet makkelijk maar ondanks alles voelden we ons rijk.’



Traudl Junge heeft aan werk geen gebrek, zij het dan slecht betaald. Van 1947 tot 1950 werkt ze als secretaresse onder meer voor de Medizinisch-Technische Vertriebsgesellschaft Meto, voor de Iraanse journalist en universitair docent Davoud Monchi-Zadeh, voor de Münchner Verlagsbuchhandlung en de boekdrukkerij Majer & Finckh Geschaftsbücherfabrik, meestal halve dagen en verschillende baantjes tegelijk. Voor geen van deze werkgevers is haar verleden een bezwaar. Dat ze voor de eerste man van het land heeft gewerkt pleit alleen maar voor haar kwaliteiten, *[...] die haar in staat stelden de voorheen volledige betrekking in halve dagen te doen’, aldus haar referentie van Majer & Finckh. ‘Mevrouw Junge was voor ons een uiterst waardevolle kracht die wij met spijt zien vertrekken’, dweept men bij de Münchner Verlagsbuchhandlung. ‘Door haar prestaties stond zij zowel bij de bedrijfsleiding als bij haar collega’s hoog aangeschreven. Door haar vriendelijke en prettige karakter was zij alom geliefd.’

Een tijdlang doet ze tikwerk voor Hans Raff. Hij is advocaat en inmiddels echtgenoot van haar goede vriendin Ulla, die ze sinds 1942 niet meer heeft gezien. Hans heeft Traudl meteen geaccepteerd, vertelt Ulla Raff. Vanzelfsprekend was dat niet, want Raff was in het Derde Rijk als zogenaamde Halbjude vervolgd. In 1933 was de afgestudeerde werktuigkundig ingenieur en aankomend jurist acht weken voor zijn staatsexamen van de universiteit gestuurd. Nadat hij in 1941 als ‘onwaardig voor het leger’ uit militaire dienst was ontslagen, werkte hij relatief ongestoord voor een Münchense schilderslinnenfabriek tot hij in 1944 in een werkkamp terechtkwam en in een zoutmijn moest werken. In 1946 haalde hij alsnog zijn examen, zag af van zijn aanvankelijke wens om octrooirecht te doen, specialiseerde zich in schadeloosstellingszaken en behoorde binnen de kortste keren tot ’s lands topadvocaten voor schadeloosstellingen en letselzaken.

Ze hadden elk gesprek met Traudl over haar tijd bij Hitler vermeden, vertelt Ulla Raff. Om een reden die, achteraf gezien, verwondering wekt: ‘We wilden haar ontzien. We hadden medelijden met haar omdat we zagen hoezeer ze innerlijk leed.’ In plaats van haar te confronteren met het verleden, ondersteunt Hans Raff haar financieel. En ook haar moeder, van wie hij wel weet dat ze geldzorgen heeft, stopt hij geregeld wat toe.



‘Toen ik uit Berlijn terugkwam voelde ik me klein en ellendig en was ik dankbaar voor elk beetje sympathie dat ik kreeg. Mensen in mijn omgeving hebben mij nooit iets verweten. Iedereen zei altijd: “Ach, je was nog zo jong. Je kon toch niet weten wat er allemaal gebeurd is...” Niemand had behoefte er verder over door te praten. Toen ik later mijn herinneringen opgeschreven had, wilde niemand ze lezen. Dat was jarenlang best gemakkelijk, omdat ik met deze bemoedigende woorden mijn geweten kon sussen. Maar uiteindelijk Iaat het eigen onderbewuste zich toch niet voor de gek houden.’



Van grote invloed op Traudl Junge is vooral de samenwerking met Karl Ude, waaruit algauw een hartelijke vriendschap ontstaat met hem en zijn familie. Ze leert de schrijver in 1948 kennen als ze met haar moeder en zus een onderkomen vindt in de Bauerstrasse in Schwaben. Het huis op nummer 10, waar ze - illegaal - intrekken, was tijdens de oorlog zo zwaar gebombardeerd dat het onbewoonbaar verklaard werd en uit de dossiers van het huisvestingsbureau was verwijderd. Een priester genaamd Berghofer, die eerder zelf op de vierde verdieping woonde, heeft de benedenverdieping provisorisch opgeknapt en stelt de twee kamers, die ze eerst met dakvilt moeten bedekken om letterlijk een dak boven hun hoofd te hebben, ter beschikking aan de twee vrouwen. ‘Van de Berghof naar Berghofer. Dat is nogeens een carrière,’ schertsen Traudls vrienden. Op de eerste verdieping heeft Karl Ude, onder meer uitgever van het literaire tijdschrift Welt und Wort, tussen vervallen muren een kantoor ingericht. Hij was een volstrekt democratisch, maar voor het overige apolitiek man, aldus zijn zoon Christian, de huidige burgemeester van München. Ude had in het Derde Rijk lijdzaam afgewacht tot het kwaad voorbij was. Volgens zijn zoon had hij altijd een levendige belangstelling gehad voor actuele gebeurtenissen, maar zonder principieel stelling te nemen. Daarvoor was hij te diplomatiek. En verder was hij opgegaan in het kunstenaarsleven. Traudl Junge werkt ’s middags als secretaresse van Karl Ude en ’s ochtends als redactieassistente bij de uitgeverij van Rolf Kauka, waar ze de redactie verzorgt van een misdaadtijdschrift.



‘Karl Ude was een zeer liberaal en democratisch iemand die als schrijver en cultuurminnend man mijn denken sterk heeft beïnvloed. Hij wist natuurlijk dat ik Hitlers secretaresse was geweest - dat heb ik mensen in mijn directe omgeving altijd meteen verteld, want ik wilde niet dat de verstandhouding zou lijden onder mijn verleden. Maar Ude heeft me nooit gevraagd naar bijzonderheden of mijn beweegredenen. Het recente verleden was niet belangrijk. Onze gedachten, gevoelens en alle dingen die we deden waren op de toekomst gericht. We waren bezig stukje bij beetje weer een normaal leven op te bouwen... Door de Udes ben ik overigens ook met het SPD-cultuurforum in aanraking gekomen. Daar ben ik nog steeds lid van.’



Zoon Christian Ude is pas een jaar oud als Traudl Junge haar intrede doet in het leven van het gezin - hij woont met zijn ouders en zus Karin in het huis tegenover dat van Traudl, in de Bauerstrasse 9.

Reeds op de lagere school begint hij zich voor geschiedenis en politiek te interesseren en haar vragen te stellen over haar tijd bij Hitler. In de talrijke gesprekken met haar, zo herinnert hij zich, was hij tot de ontdekking gekomen dat ‘Adolf Hitler en de Tweede Wereldoorlog geen verre historische gebeurtenissen waren, maar dat de politiek zich in mijn directe omgeving afspeelde en, bij wijze van spreken, voor het grijpen lag’. Als hij later serieus deelneemt aan de discussies van zijn ouders en hun kennissen, valt Traudl Junge hem op als een ‘heldere, kritische geest’ die meer dan menig ander in de kennissenkring een uitgesproken en geëngageerd standpunt inneemt.



‘Het bewuste leven is voor mij pas na de oorlog begonnen. Het nadenken over het wezenlijke. Het vragen naar het waarom. De betekenis van menselijke relaties. Tot dan toe had ik alles voor zoete koek geslikt zoals het me overkwam. Ik was uan de ene baan naar de andere gegaan, zonder daar zelf erg bewust mee bezig te zijn. Waar ik aangesteld werd, heb ik geprobeerd belangstelling voor de zaak te ontwikkelen en zo goed mogelijk mijn best te doen.’



Absolutie - en nog wel in tweevoud - valt Traudl Junge in 1947 tevens ten deel van officiële zijde. Zoals alle Duitsers boven de achttien moet ze de ‘vragenlijst’ van de Military Gouvernment of Germany beantwoorden, een zesentachtig centimeter lang, aan weerszijden bedrukt formulier met 131 vragen over haar nazi-verleden. Ze vult het formulier tweemaal in, eenmaal als Traudl Junge en een tweede maal als Traudl Humps - waarom dat weet ze niet meer. Bij beroep vult ze naar waarheid in dat ze ‘secretaresse in de rijkskanselarij’ was, want als zodanig was ze aangesteld en ‘overgeplaatst’ naar de Führer. Bijgevolg krijgt ze twee denazificatiebewijzen. De eerste keer valt ze - als ‘jeugdige meeloper’ - onder de eind augustus verleende jeugdamnestie voor iedereen die na 1919 was geboren. In de tweede procedure wordt ze - zoals overigens vierennegentig procent van de Beierse bevolking - entlastet oftewel vrijgesproken. Dat de denazificatie, bedoeld als tot nu toe enige poging om nagenoeg een heel volk vanwege zijn politieke houding aan een nationale zuivering te onderwerpen, uitloopt op een rehabilitatiefarce, valt Traudl Junge niet eens op. Voor haar is het invullen van het vragenformulier haast een formaliteit, op een veroordeling heeft ze in elk geval niet gerekend - per slot van rekening is ze nooit lid geweest van de NSDAP.

De meeste Duitsers beschouwen het proces als een eindpunt en doen er voortaan over de nazi-tijd het zwijgen toe. Enerzijds werkt het eigenbelang van de geallieerden deze ontwikkeling in de hand, die de Duitsers in het oosten zowel als het westen als bondgenoten zien in de Koude Oorlog. Anderzijds dingen de Duitse politici van het Adenauer-tijdperk naar de gunst van de kiezers - en die wensen een streep onder het verleden te zetten. ‘Achteraf dringt de gedachte zich op,’ heeft Ralph Giordano gezegd, ‘dat de Adenauer-periode tot in de jaren zestig niets anders is geweest dan één grote poging van het conservatieve gezag om de kiezers om te kopen, van wie het merendeel iedere discussie uit de weg ging. Een soort collectieve afspraak om het oorlogsverleden te laten rusten, ten dele ingegeven door de algehele samenzweerderige sfeer, ten dele echter ook bewust gestuurd.’ Giordano noemt het de ‘grote vrede’ met de daders. Pas de tweede naoorlogse generatie zal eind jaren zestig proberen om de grootouders te dwingen kleur te bekennen - en daarmee zal tevens een abrupt einde komen aan Traudl Junges tijd van schijnbare vrede met zichzelf. Tot dan resten haar nog zo’n twintig jaar - haar beste jaren, zal ze achteraf zeggen.

Dat Traudl Junge zich steeds meer op haar gemak voelt komt niet in de laatste plaats door Heinz Bald. Hij is ‘manusje-van-alles’ -‘manager’ zou je tegenwoordig zeggen - van Ralph Maria Siegels cabaretgezelschap, waar ook Traudl kind aan huis is. ‘Een universeel talent’ noemt ze hem, iemand die van aanpakken weet en zich met liefde over haar ontfermt. Hij maakte tijdens het Derde Rijk deel uit van het verzet en accepteert haar ondanks haar verleden - dat biedt haar houvast. Als hij naar Amerika emigreert is het voor hem een uitgemaakte zaak dat ze hem zal volgen zodra hij daar voet aan de grond heeft gekregen. Hij wil met haar trouwen.



De hoopvolle jaren vijftig. De reserves van de wereld jegens Duitsland nemen mettertijd af, het Wirtschaftswunder komt op gang. We mogen er weer zijn, denkt menig Duitser. Traudl Junges leven kent hoogte- en dieptepunten, zoals ieder ander leven. In 1952 verlaat Inge Duitsland en gaat in Australië wonen, waar ze trouwt met haar Poolse verloofde die het jaar ervoor is geëmigreerd. Traudl heeft haar vroeger vaak benijd omdat Inge haar droom om kunstenares te worden kon verwezenlijken. Nu mist ze haar zus. Zijzelf heeft een visum voor de Verenigde Staten aangevraagd, Heinz Balds Amerikaanse werkgever heeft zich bereid verklaard voor haar borg te staan. Als de ruïne in de Bauerstrasse in 1954 gesloopt en daarom ontruimd moet worden, grijpt haar moeder die gelegenheid aan om haar dochter in Australië te bezoeken. Ze blijft bijna twee jaar weg. Omdat Traudl Junge geen officiële woonvergunning heeft in het huis waar ze tot dusver gewoond heeft, mag ze blij zijn dat ze van de gemeente een eenvoudige woning in München-Moosach toegewezen krijgt - een ‘afschuwelijk krot’, zoals ze het noemt. Ze trekt er desondanks in, want haar enige alternatief is het ‘Lager Frauenholz’, een tehuis voor daklozen.

Op het beroepsmatige vlak heeft ze intussen goede mogelijkheden. Weliswaar heeft ze ook nu ze dertig is nog altijd geen concreet professioneel doel voor ogen, maar ze ontmoet steeds weer mensen die haar waarderen en steunen. Willi Brust, een kennis die als graficus bij Quick werkt, beveelt haar aan bij dit tijdschrift, indertijd een respectabel magazine dat zich op uitvoerig onderzoek en kritische berichtgeving richtte - met enige regelmaat ook over mensen met een nazi-verleden. Hoewel de verslaggevers en redacteurs van Quick op de hoogte zijn van de achtergrond van hun collega, vragen ze nooit naar haar ervaringen in het Derde Rijk.



‘Ik herinner me dat de redactie op een dinsdag tijdens carnaval aan een groot artikel merkte over diverse processen van oorlogsmisdadigers en executies in Landsberg. Toen heb ik voor het eerst details gehoord over wat er in het Derde Rijk achter de schermen is gebeurd. En vooral achter de façades van figuren die ik als keurig nette mensen had leren kennen. Zoals dr. Karl Brandt, een van Hitlers lijfartsen, die ik altijd een beschaafd en menselijk iemand had gevonden en die in 1948 wegens zijn betrokkenheid bij medische experimenten op concentratiekampgevangenen en euthanasie werd opgehangen. Ik was verbijsterd.’



Drie jaar lang is Traudl Junge de rechterhand van de hoofdredacteur, dan laat ze zich tot zijn ongenoegen weglokken door een freelance medewerker van de afdeling wetenschap om als diens assistente te gaan werken. Op een onderzoeksreis van twee weken naar Italië leren de twee elkaar ook privé beter kennen - het begin van een dertien jaar durende relatie.



‘Ik was voor het eerst in Italië - het Gardameer, de cipressen, de citroen - en sinaasappelbomen... mijn hart stroomde letterlijk over van dankbaarheid en vreugde, en er bloeide dan ook een heftige romance op. Toen hij me ook nog vroeg of ik voor hem milde werken, zei ik Quick adieu...’



Maar zo gemakkelijk als ze het hier onder woorden brengt, valt deze beslissing haar niet. Ze was immers verloofd en zou binnen afzienbare tijd naar Amerika emigreren. ‘[...] als je vandaag naast angst voor de scheiding ook nog twijfel voelt opkomen aan de juistheid van je beslissing, spoel die dan allebei [...] weg. Maar vergeet daarbij niet de belangrijkste - stille - dronk op de periode die aanstaande maandag aanbreekt,’ schrijft haar toekomstige werkgever haar eind september 1953.

Een tijdlang kan ze haar verloofde Heinz Bald aan het lijntje houden en een definitief besluit uitstellen. ‘Heinz schrijft alleraardigst, lief en hartelijk. Ik ben blij dat ik zijn brieven heb,’ noteert ze op 16 oktober 1954 in haar dagboek. En precies twee maanden laten ‘[...] Heinz heeft een verwijtende brief geschreven die me desondanks goed heeft gedaan. Zijn liefde voor mij is steeds voelbaar.’ Haar hart behoort echter allang toe aan de journalist, maar die heeft een vrouw en twee kinderen - de brieven uit Amerika sterken Traudl Junge ergens in haar voorbehoud. ‘Toch blijf ik maar bedenkingen en sombere gedachten houden [...], als donkere schaduwen die me aan het twijfelen brengen of alles wel goed is zoals het is. Het idee me innerlijk te verbinden en helemaal te geven aan een onbereikbaar mens stort me in een uiterlijke eenzaamheid die me soms zo overweldigt dat ik het amper kan verdragen. Ik verlang soms naar een gewone, alledaagse liefde - maar ’s morgens op weg naar kantoor wordt alles weer verjaagd door het grote geluk,’ schrijft ze in november 1954 in haar dagboek, een van de vele dagboekaantekeningen met een soortgelijke ambivalente teneur.

In de loop van 1955 krijgt ze haar visum, maar dan heeft ze inmiddels besloten niet naar Amerika te vertrekken. Haar beroep, haar nieuwe liefde - te veel bindt haar aan Duitsland; bovendien voelt ze zich verantwoordelijk voor haar moeder, die heeft aangekondigd dat ze uit Australië terugkomt. Ook is de aantrekkingskracht van Heinz Bald in de loop der jaren verzwakt. Dat deze snel troost vindt, stemt Traudl Junge tot nadenken: ‘Met de kerst [1956] komt hij [Heinz Bald], om zich met Manuela te verloven en misschien wel meteen met haar te trouwen. Het doet best een beetje pijn, niet zozeer omdat ik het als een persoonlijk verlies ervaar en nu alle hoop moet laten varen, maar omdat ikzelf dat geluk niet ken, niet de moed kan opbrengen voor een dergelijk samenzijn, terwijl ik wel het verlangen ernaar als een last met me meezeul. Maar ergens doet het me goed dat Heinz nu wél dat “gevoel van vlinders in de buik” heeft dat in mijn ogen bij echte liefde hoort en dat ik altijd gemist heb. Wat zou ik graag eens ervaren hoe het is om met z’n tweeën zo gelukkig te zijn,’ schrijft ze in haar dagboek. Of ze na de Tweede Wereldoorlog ooit nog werkelijk daartoe bereid was, betwijfelt ze intussen zelf.



‘Ik had blijkbaar een sterke bindingsangst, juist omdat ik me zo ondoordacht in mijn huwelijk gestort had. Hans Junge en ik hadden niet eens gelegenheid om in geestelijk opzicht naar elkaar toe te groeien. Ik heb nooit een diepgaand gesprek met hem gevoerd, ik had er ook geen idee van wat hem interesseerde. We kwamen er niet eens aan toe om toekomstplannen te smeden. Zijn dood heeft me weliswaar op het moment zelf diep geschokt, maar ik heb er relatief snel vrede mee gevonden. Ik had immers nog geen leven met hem gedeeld. Na zijn dood in augustus 1944 hebben de gebeurtenissen zich zo toegespitst dat dit verlies naar de achtergrond werd verdrongen. Toen de oorlog voorbij was, was dat hoofdstuk als het ware afgesloten... Ik heb later nooit meer een man ontmoet van wie ik vol overtuiging had kunnen zeggen: met hem wil ik mijn leven delen.’



Als in geen andere dagboekpassage komt die innerlijke tweespalt naar voren in de aantekening van begin januari 1956: ‘[...] In het archief vond ik vandaag een knipsel over grafologie. Indien bij een verandering van je persoonlijkheid ook je handschrift verandert, zo stelt het artikel, zou het omgekeerde eveneens het geval moeten zijn: dat met een bewuste verandering van je handschrift je hele wezen mee verandert. Misschien word ik wel groter en energieker als mijn handschrift dat wordt.’ Inderdaad verandert ze vanaf dat moment haar handschrift, tenminste in haar dagboek. Uiterlijk is ze een vrolijk, levenslustig mens. Maar ze blijft last houden van emotionele pieken en dalen. Het lukt haar niet om zich gevoelsmatig van haar werkgever los te maken, ofschoon ze zich geen enkele illusie maakt over haar positie als minnares. Daarbij speelt mee dat de beroepsmatige kant van de relatie haar ondanks de nodige frustraties voldoening schenkt. Ze werkt zelfstandig, schrijft artikelen, zij het zelden onder haar eigen naam, en in 1959 verschijnt er een boek van haar hand, Tiere mit Familienanschluss, bij de Münchense uitgeverij Franz Ehrenwirth. Hoewel hetgeen commercieel succes is blijven haar schrijftalent en humor niet onopgemerkt.



‘Voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel dat ik niet zomaar een “baantje” had, maar dat het werk me inhoudelijk boeide. Biologie was een goede studierichting voor me geweest! Waarschijnlijk had ik ook een goede therapeute of fysiotherapeute kunnen worden, maar voor de driejarige opleiding ontbraken me de financiële middelen.’



Traudl Junge leeft in de jaren vijftig in het hier en nu - aan haar tijd als Hitlers secretaresse wordt ze zelden herinnerd, het contact met haar nog levende collega’s gaat ze eerder uit de weg dan dat ze het opzoekt.



‘De andere secretaresses wilden of konden hun trouw aan de Führer niet opgeven. Dat heb ik nooit begrepen. Christa Schroeder bijvoorbeeld heeft weliswaar alles wat over Adolf Hitler verscheen kritisch onderzocht, maar ze heeft zich niet werkelijk gedistantieerd. Alleen met Hitlers kokkin, mevrouw Von Exner, bleef ik bevriend. Ik heb haar na de oorlog tijdens mijn vakanties in Pörtschach aan de Wörthersee af en toe ontmoet. En met Hans-Bernd Lanze. Hij maakte deel uit van de staf van de perschef Dietrich en heeft na de oorlog een tijdje bij ons in Breitbrunn gewoond. Otto Günsche heeft in 1955 weer contact met me gezocht nadat hij uit Russische krijgsgevangenschap was ontslagen. Maar de afgelopen jaren heb ik hem nauwelijks gezien.’



Verscheidene historici en journalisten die aan boeken over Hitler werken, blijken echter geïnteresseerd in Traudl Junges herinneringen. In 1954 ontmoet ze een aantal keren de Amerikaanse marine-kapitein Michael A. Musmanno. Deze, als rechter betrokken bij de Neurenbergse processen, ondervroeg tussen 1945 en 1948 ongeveer tweehonderd getuigen over Hitler en diens laatste dagen in de bunker, onder wie ook Traudl Junge. In 1950 publiceerde hij zijn boek Ten Days to Die. Musmanno neemt in de herfst van 1954 opnieuw contact met haar op als Georg Wilhelm Pabst het boek wil verfilmen. Hij vraagt Traudl Junge of ze de Oostenrijkse regisseur wil adviseren. Meermalen ontmoet ze Musmanno en Pabst in München. Pas na lang aarzelen stemt ze ermee in Pabst bij de filmopnamen in Wenen veertien dagen te assisteren. Oostenrijk is dan nog bezet door de geallieerden en ze wil niet te veel aandacht trekken van de Russische militairen, uit wier bezettingszone in Berlijn ze immers illegaal is gevlucht. De 1500 mark die ze als honorarium ontvangt is veruit het hoogste bedrag dat ze ooit in één keer heeft verdiend en stelt haar in staat haar goedkope woning in Moosach te verruilen voor een mooi eenkamerappartement in de vertrouwde wijk Schwabing.

In april 1955 gaat Der letzte Akt in première, met Albin Skoda en Oskar Werner in de hoofdrollen. De ontvangst in de pers is negatief, mede door de omstreden houding van G.W. Pabst in het Derde Rijk. In de jaren twintig door de Freudlose Gasse en de verfilming van de Dreigroschenoper bekend geworden als een van de meest geëngageerde Duitse regisseurs, had hij in 1933 het land uit overtuiging verlaten en zijn geluk eerst in Parijs en later in Hollywood beproefd. Toen het succes uitbleef keerde hij terug naar Duitsland, waar hij tot aan het einde van de oorlog bleef werken en met Komödianten en Paracelsus twee films maakte in de geest van de nationaal-socialisten.



‘Over onze persoonlijke ervaringen in het Derde Rijk hebben Pabst en ik het niet gehad. Filmen is zo’n hectische aangelegenheid, er spelen zich zoveel dingen tegelijk af dat er voor een rustig diepgaand gesprek helemaal geen tijd was. Achteraf vind ik dat natuurlijk erg jammer.’



Een andere confrontatie met het verleden is het weerzien eind jaren vijftig met Erika Klopfer, inmiddels Stone geheten en als fotografe in New York woonachtig. Van Traudls moeder - die in 1956 uit Australië naar München teruggekeerd is - hoort Erika dat haar vroegere vriendin ‘tot het einde toe Hitlers secretaresse is geweest’. Zij, zelf gevlucht voor de nazi’s, kon het eerst niet geloven en had aanvankelijk helemaal geen zin om contact te zoeken. Uiteindelijk wordt ze toch nieuwsgierig. Ze zoekt Traudl op, zonder ‘een spoor van reserve te bespeuren’, schrijft ze in Heimat wider Willen. Emigranten in New York (Berg am See, 1991). Ze bleken het uitstekend met elkaar te kunnen vinden. Volgens haar had ieder ander meisje indertijd die baan aanvaard. ‘Het had mij ook kunnen overkomen,’ zegt ze zelfs. Andermaal vrijspraak voor Traudl Junge - waarvan ze zich overigens niets herinnert. Maar echt gelukkig, besluit Erika Stone, was Traudl niet: ‘In feite heeft de tijd bij Hitler haar hele leven verpest.’



De jaren zestig - een tijd van verliezen.

In 1962 overlijdt Traudl Junges vader. Zijn dood grijpt haar niet bijzonder aan, ze heeft in zijn laatste levensjaren nog steeds nauwelijks contact met hem. Na de gebeurtenissen in de Hitler-bunker dacht ze vlak na de oorlog dat ook hij wel zelfmoord zou hebben gepleegd. ‘[...] Hoewel voor sommigen de dood misschien gemakkelijker is dan het leven dat voor hen ligt. Ook voor mijn vader, die vandaag jarig geweest zou zijn,’ schreef ze op 4 december 1945. Als NSDAP- en SS-lid vrijgesteld en dus van dienstplicht ontheven, maakte Max Humps als Sicherheitsdirektor deel uit van de meer dan driehonderdduizend activisten van het nazi-regime die door de geallieerden werden opgepakt en voorlopig geïnterneerd. Hij ziet zichzelf, zoals zoveel lotgenoten, eerder als slachtoffer van een verkeerde en onrechtvaardige bezettingspolitiek dan als dader van het nazi-regime.



‘Na de oorlog heb ik nauwelijks over het lot van mijn vader nagedacht, tot zijn vrouw contact met ons opnam. “Kan jullie vader jullie dan helemaal niets schelen? De arme kerel zit in het kamp. De Fransen hebben hem gearresteerd en mishandeld.” Ze deed alsof hij onschuldig in een concentratiekamp zat. Het soort verdringing dat destijds gebruikelijk was. Mijn vader kwam al vrij snel weer vrij maar het had hem allemaal zeer aangegrepen. Zijn vrouw moest de kost verdienen. Ze heeft eerst in Friedrichshafen een klein lottozaakje geopend en kreeg na verloop van tijd een mooie winkel in de Bahnhofstrasse, waar sigaretten, tijdschriften en alcoholische dranken werden verkocht. Met mijn vader als beste klant. Na zijn dood hebben mijn zus en ik een goed contact met zijn vrouw gekregen, onze tante Miezl. Ze was de ideale vrouw voor mijn vader.’



De dood van haar moeder, in 1969, raakt Traudl Junge veel dieper, hoewel het voor de oude dame zelf, die op het laatst aan de ziekte van Parkinson lijdt en in een verzorgingshuis woont, een verlossing betekent.



‘Ze zat jarenlang met haar blik op de deur te wachten tot ik zou binnenkomen. Ze heeft het met haar zachtaardige karakter voor elkaar gekregen dat ik permanent een slecht geweten had. Wanneer ik eens een weekeinde weg wilde, zei ze treurig: “Ach, ga maar, ik ben het wel gewend om alleen te zijn.” Ik ben toch gegaan, maar dat ik echt plezier had, nee. Maar ondanks alles had ik erg met haar te doen want ze had geen geslaagd leven. Op haar vijfenzestigste heeft ze haar eerste geld verdiend. Als naaister. Ze heeft ook voor mijn vriendinnen genaaid. Dat gaf haar veel voldoening.’



Echt een knak krijgt Traudls leven drie jaar daarvoor al wanneer haar vriend aan een hartaanval sterft. Met zijn plotselinge dood verliest ze tegelijk haar geliefde en haar beroepspartner. ‘Ik heb verdriet altijd heel goed verwerkt’, stelt ze vast. ‘Ik heb althans altijd de behoefte gehad om erover te praten.’



Haar steun en toeverlaat in deze en volgende jaren, niet alleen in moeilijke tijden, is het gezin Lanzenstiel, dat een soort tweede familie voor haar is geworden. Luise Lanzenstiel is een zus van Heinz Bald en - los van Traudl Junges toch al zeer goede verstandverhouding met haar vroegere verloofde - een zeer begripvolle vriendin, jaren achtereen haar allerbeste.



‘Luise was met een dominee getrouwd en bracht zes kinderen ter wereld. Ze straalde een ongelofelijke vrolijkheid en zekerheid uit. Het gezin heeft zich ontzettend dapper door de nazi-tijd heen geslagen, zonder zijn idealen op te geven. Luise heeft me verteld dat ze tijdens die hele periode nooit “Heil Hitler” heeft gezegd. Het hele gezin was op een open manier in het geloof verankerd - helemaal niet schijnheilig. Voor het eten werd altijd gebeden, daar voelde ik me in het begin nogal ongemakkelijk onder, maar daarna ben ik steeds meer deel van het gezin gaan uitmaken. Ik heb het aan Heinz Bald te danken dat ik nu een tweede familie heb, mant ook met de zes kinderen en dertien kleinkinderen ben ik zeer bevriend. Ik ben hun “tante Traudl”.

Bij de Lanzenstiels heb ik voor het eerst bewust ervaren wat het betekent wanneer mensen de kracht van het geloof bezitten. Om dat “kunnen geloven” heb ik ze ongelooflijk benijd, ik kan dat niet. Ze waren echter geen missionarissen, maar hebben mij geaccepteerd zoals ik ben. Ik ben ook naar Luise gegaan toen ik me voor de rest van de wereld verstopt had. Bij haar heb ik me geborgen en begrepen gevoeld.’



Traudl Junge heeft het hier over de depressies waar ze ongeveer sinds het midden van de jaren zestig onder gebukt gaat. Aanvankelijk heeft ze het gevoel dat ze gefaald heeft. ‘Geen levensloop is zo dwingend dat er slechts één keuzemogelijkheid bestaat,’ schrijft politicoloog Claus Leggewie. Traudl Junge verwijt zichzelf dat ze de verkeerde weg is ingeslagen. Erger nog: dat ze het leven gewoon over zich heen heeft laten komen in plaats van het op beslissende momenten zelf in de hand te nemen.



Pas later brengt ze haar depressies in verband met de gruweldaden van het nazi-regime, die in schril contrast staan met haar eigen, als onschuldig beleefde, rol in het Derde Rijk. Haar schuldgevoelens worden steeds concreter - en dan is het ineens met het lange tijd zo geruststellende alibi, ‘Je was nog zo jong’, ook gedaan.



‘Ik moet destijds al vaak langs de gedenksteen voor Sophie Scholl in de Franz-Joseph-Strasse gelopen zijn zonder hem op te merken. Op een dag viel mijn oog erop en toen realiseerde ik me dat zij in 1943 was terechtgesteld, op het moment dat mijn leven bij Hitler pas echt begon. Ik was diep geschokt. Sophie Scholl was aanvankelijk ook bij de Hitlerjugend, een jaar jonger dan ik, en zij had meteen in de gaten dat ze met een misdadig regime van doen had. Daar ging mijn excuus.’



Jaren van bewustwording. Langdurige depressies, opnames in klinieken en gesprekstherapieën die weinig uitrichten, onvrede met haar beroep. Tussen 1967 en 1971 is Traudl Junge verantwoordelijk voor het tijdschrift Drogerie Journal bij de uitgeverij Wort und Bild.



‘Plotseling kon ik niet meer schrijven. Zelfs de meest onbenullige zinnetjes waren al een probleem. De gedachte dat ik mijn beroep niet meer zou kunnen uitoefenen maakten mijn toestand alleen maar erger. Ik wilde vluchten - naar Australië, toevlucht zoeken bij mijn zus. Ik nam ontslag en verhuurde mijn woning...'



De Australische autoriteiten weigeren Traudl Junge een permanente verblijfsvergunning te verlenen. Op grond van haar rol in het Derde Rijk. Na meer dan vijfentwintig jaar stuit ze voor het eerst op een afwijzing vanwege haar verleden. Uiteindelijk gaat ze als toerist naar Sydney, blijft er een paar maanden om tot de conclusie te komen dat ze toch liever in Duitsland wil leven. In 1974 wordt bij haar baarmoederkanker vastgesteld, waarvan ze herstelt. In 1981 gaat ze - eenenzestig jaar oud - na nog een aantal journalistieke functies met vervroegd pensioen.

Rust vindt ze niet; de publieke ‘verwerking van het verleden’ komt in Duitsland langzaam op gang. Traudl Junge wordt als een van de laatste overlevenden die de finale in de Berlijnse Hitler-bunker hebben meegemaakt, meer dan eens voor de camera gehaald. Nare bijkomstigheid: steeds weer sporen ook nazi-fanaten en handtekeningenjagers haar op, om de hand te schudden die eens ‘der Führer’ geschud heeft.



Hoe paradoxaal het ook klinkt: Traudl Junge heeft zich radicaal van het nationaal-socialisme gedistantieerd, een systeem waarmee ze zich nooit verbonden heeft gevoeld maar dat ze desondanks heeft ondersteund. Ze heeft geen schijnbestaan opgebouwd, maar haar best gedaan jegens anderen oprecht te zijn. De jaren van kwellende confrontatie met zichzelf hebben zin gehad: ze is erdoor gegroeid.



‘Ik heb me teruggetrokken en de schuldgevoelens, het verdriet, de narigheid opgekropt. Toen ben ik als overlevende uit die tijd ineens interessant geworden - waardoor ik in ernstig conflict met mijn schuldcomplexen raakte. Want in deze gesprekken ging het nooit om de schuldvraag maar enkel en alleen om historische feiten. Ik kon er dus over vertellen zonder me te hoeven rechtvaardigen. Ik heb daar verschrikkelijk meegezeten - en het heeft me nóg meer aan het denken gezet. Nu heb ik een dubbele reden om te treuren: om het lot van de miljoenen mensen die door de misdaden van de nazi’s om het leven zijn gekomen. En om het meisje Traudl Humps dat niet zelfverzekerd en bedachtzaam genoeg was om zich op het juiste moment hiertegen te verzetten.’
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Traud!Junge s niog maar 22 jaar oud als Adolf Hitler haar aanstelt als
aijn persoonljk secretaresse. Het eenvoudige meisje dat eigenlik niets
liever wil dan danseres worden, wordt in korte tjd deelgenoot van
2aken die zich op het hoogste niveau van de nazi’s afspelen.

Vanaf 1942 is 28 viijwel voortdurend aan de zijde van de Fihrer,
Ze tikt zijn brieven en redevoeringen. Ze is er bij ls 0p 20 juli
1944 een aanslag op ijn leven wordt gepleegd. Als het einde van
et Duizendjarig Rjk onafwendbaar s, tekent ze zj politieke
testament op. Ze blijt zels in zjn nabijheid als hij in april 1945
zelfmoord pleegt in zjn Berljnse bunker.

In 1947 zet Traud Junge haar envaringen op schrift. Ze beschrift
Hitler van en fascinerende, welhaast ‘menseljke’ kant: zijn
correctheid jegens vrouwen, zjn muzikele passies, ijn weerzin
tegen het eten van viees, zijn omgang met de mensen uit zijn
directe omgeving en zijn relatie met Eva Braun. De ke van het
boek is het aangrijpende relaas van Hitlers verstandhouding met
Traud Junge zelf

pt een intrigerend licht op

van de man die verantwoordelik is voor een ongekende catastrofe
en onpeilbaar menselijk leed. Pas na 55 jaar werd dit verhaal in de
openbaarheid gebracht. De gerenommeerde journaliste Melissa
Millerschreef er een inleiding en een kritische biografische schets
van Traud! Junge bil. Ze voerde daartoe tal van gesprekken met de
auteur, die nog altijd werd gekweld door schuldgevoelens over haar
naiviteit en kortzichtigheid in het verleden.

De inspiatiebron voor de film Der Untergang.
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Op e eras van de Berghofin 1943, zitend v 1. utenant-Kolonel
Gerhard Engel, Heinrich Hoffmann (daarachter Traudl Junge), Waldher
Hewel, Gerda Borman (op e rog gesien), statssecrecris voor
Vreemdelingenverkeer Hermann Bser (foo: Wale Frenz)

<l

1 gesprek met Sepp Dicrich, in 1943 (foto: Walie Frent)
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