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    Ik heb niemand op deze wereld om van te houden behalve Maeyken. We zijn allebei moederziel alleen. Haar verloofde reken ik niet mee, want die is twee maanden geleden op een schip naar Batavia vertrokken. De reis naar Indië duurt langer dan een halfjaar, en de helft van de bemanning komt nooit meer terug.

        Al haar verwanten zijn gestorven aan de zwarte dood, en de mijne zijn vermoord door de Spanjaarden. Maeyken is de enige familie die ik nog heb.

    Toen ik mijn eerste stap zette over de drempel van De Gulden Leeuw (een mooie naam voor een verrotte zaak) werkte zij er al een halfjaar.

       De kerel die me op straat had meegelokt met verhalen over werk in een keurige herberg, drie maaltijden per dag en een eigen bed duwde me naar binnen. Door de rokerige kroeg, de stinkende keuken door. Door twee duistere, wanordelijke kamertjes vol vaten bier, flessen wijn, manden uien, zijden spek en andere waar, een trapje op en een klein kamertje in, dat uitzag op een smalle achtergracht vol dobberend vuilnis.

    Berte troonde op een grote stoel met vettige bekleding die betere dagen had gekend. Ze had een breed, gezwollen gezicht, piekerig blond haar en wantrouwende spleetogen.

 ‘Wat moet dat kind hier?’ vroeg ze schor en nam een slok uit een tinnen kroes.

    ‘Lijkt wel wat voor in de keuken, nu Neel dood is,’ zei de kerel.

      ‘Rot jij maar op. Zorg dat de stronttonnen boven worden geleegd. En niet morsen!’

    De vrouw voor me vertrok haar gezicht in iets wat op een glimlach moest lijken. Ik schrok ervan.

          ‘Ga maar zitten, kindje.’ Ze wees op een krukje. ‘Ik ben Berte. Hoe heet jij?’

    ‘Krijntje Blomme, mevrouw.’

 ‘En hoe oud ben je?’

    ‘Negentien, mevrouw.’

       Ze staarde me aan. Wat zag ze? Een verschrikt, mager meisje met blonde krullen, bruine ogen en een rond gezicht, dat door haar moeder tot haar ergernis altijd poppelief werd genoemd. Een meisje dat er te jong uitzag voor haar leeftijd.

    ‘Laten we het op achttien houden. En waar kom je vandaan?’

     ‘Breda, mevrouw.’

    ‘Dat kan ik horen.’ Ze lachte hard. ‘Breda is ver weg. Gelopen?’

   ‘Ja, mevrouw.’

‘Gevlucht? Alleen?’

Ik knikte.

‘Mooi zo. Ik heb van het beleg gehoord. De Spanjaarden hebben onze prins verslagen. Maar Amsterdam krijgen die papen nooit meer terug, dat vertel ik je. Kleed je maar uit.’

‘Uitkleden?’ vroeg ik geschrokken.

‘Je wilt hier toch werken? Berte wil alleen meiden die gezond van lijf en leden zijn. En schoon. Zonder zweren, zonder wonden, zonder aarsloop. Vooruit.’

Ik trok mijn lijfje over mijn hoofd, liet mijn rok zakken en stond voor haar in mijn ondergoed. Ze trommelde afwachtend met haar vingers op tafel en nam een slok uit de kroes die voor haar stond. Ik rook de scherpe lucht van brandewijn. Ik aarzelde even, haalde zenuwachtig mijn hand door mijn haar en stroopte toen de rest van mijn vodden af.

‘Hm. Omdraaien. En dan bukken.’

Ik deed het. Ze had me zojuist toch werk aangeboden? Veel keus had ik niet. Ik zwierf al drie dagen over straat, sliep in portieken. Bedelde om een stuk brood. Ik was tweemaal belaagd door dronken kerels, die gelukkig niet zo snel konden rennen als ik met mijn lange benen.

‘Kleed je maar weer aan. Twee gulden loon per maand. Meer kan ik je niet bieden. Het zijn moeilijke tijden. Ga maar naar de keuken. Vraag naar Maeyken. Zij maakt je wegwijs.’

Sindsdien werk ik in De Gulden Leeuw als vervangster van Neel, die de dag daarvoor aan de rotkoorts was bezweken.

 

Terwijl ik in mijn eentje de was ophang op de duistere droogzolder, hoor ik plotseling voetstappen achter me. Twee sterke handen grijpen me beet en ik voel hoe een man zijn onderlichaam hijgend van opwinding tegen me aan drukt en me begint te betasten. Zijn adem stinkt naar sterke drank en rotte tanden. Ik moet hem beneden in de kroeg hebben gezien, een van de wanhopigen die uit alle windstreken naar Amsterdam trekken uit honger, ellende en gebrek. Nog wanhopiger dan ik, als dat mogelijk is.

Dan knarst de deur en hoor ik de stem van Maeyken.

‘Krijntje!’ krijst ze. ‘Wat gebeurt hier? Laat los!’

Ik hoor de stok van haar bezem hard neerkomen op de knokige kop van mijn belager, één keer, twee keer. Zijn greep verslapt. Dan duwt hij me tegen de grond, geeft me nog een schop na en vlucht. Ik hoor zijn voetstappen roffelen op de trap, snel naar de kroeg, om een paar glazen brandewijn naar binnen te slaan. Ontkomen zal hij niet, want hij is een gevangene van Berte. Net als Maeyken en ik.

Ik krabbel overeind en sla het stof van mijn kleren.

‘Mijn god, Krijntje, hoelang werk je hier nu al?’ zegt Maeyken verontwaardigd. ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je de deur op slot moet doen als je alleen naar de droogzolder gaat?’ Ze is kwaad op me, net als mijn moeder altijd was als ik me bezeerde.

Ze pakt haar bezem op en stopt haar dikke bruine vlecht terug onder haar kapje. Ik trek mijn rokken naar beneden. ‘Is de was van gister al droog?’ vraagt ze.

Op deze zolder hangt de was van onze twee huishoertjes en die van de betalende klanten in de kamers op de eerste verdieping.

Ik voel aan de lakens en de kleren. ‘Bijna. Laten we naar beneden gaan. Heb jij zijn gezicht gezien?’

‘Ik weet wie het is. Een van de heren van zes weken. We krijgen hem wel. We pissen in zijn soep. Of we malen een rat door zijn eten.’

Als we naar beneden lopen, horen we rumoer op de trap naar de andere zolder, waar de schuldenaars gevangen worden gehouden. Het is Lappe, Bertes oudste zoon, een zwaargebouwde kerel van een jaar of vijfentwintig met vet, lang haar dat naar natte hond ruikt. Hij heeft mij indertijd van straat geplukt. Lappe duwt uit alle macht tegen de zware deur die de zolder afsluit en schuift de grendels erop. Daarachter klinken doffe bonzen. Er wordt gescholden.

‘Is het weer zover?’ vraagt Maeyken.

‘Twee Denen die helemaal gek zijn geworden. Roep me als het voedertijd is,’ zegt hij, en hij stommelt naar beneden.

Alsof we dat zouden vergeten. Soms zijn de gevangenen zo wanhopig dat ze ons proberen aan te vallen als we hun troggen vullen. Gelukkig is er volgende week weer een aanmonstering voor de Oost, de Compagnie rust drie schepen uit. Daarna zijn we het meeste tuig kwijt en is het een tijdje rustig.

Er zitten op dit moment zeker dertig mannen op zolder. Ze slapen op smerig stro, kunnen zich niet wassen, doen hun behoefte in tonnen en krijgen eenmaal per dag te eten uit twee gezamenlijke troggen, waar altijd vechtpartijen over uitbreken. Drank krijgen ze niet van Berte, daar worden ze te wild van. Ze zitten allemaal onder het ongedierte en ik weiger ze aan te raken. Volkhouderijen heten deze gevangenissen met een net woord, volgens Maeyken zijn er in Amsterdam wel honderd.

We lopen de trap af. De deur van Bertes slaapkamer staat op een kier.

‘Was je haar en doe je goeie broek aan,’ hoor ik haar zeggen tegen Lappe. ‘Nee, niet die jas, die is te oud. Vergeet je hoed niet. En dan de straat op, ik wil er vandaag minstens vijf hebben.’

Lappe is onze beste ronselaar. Als hij in zijn nette goed de straat op gaat, geschoren en met gekamde haren, zou je bijna zeggen dat hij een soort heer is. Hij spreekt de mannen aan die langs de kades en de grachten zwerven, hongerig, op zoek naar werk. Sommigen komen van het platteland, waar het werk zwaar is en het eten karig, anderen zijn gevlucht voor oorlog en geweld. Allemaal hopen ze op een betere toekomst. In Amsterdam varen de schepen naar het beloofde land uit. Lappe speelt handig in op hun wanhoop. Ik heb hem al een paar keer vergezeld, zogenaamd als zijn meid, in een gesteven schort en met een mand vol vers brood aan mijn arm.

‘In de Oost kan iedereen zijn fortuin maken,’ zegt hij dan tegen zo’n arme sloeber. Na de lange tocht die de man heeft gemaakt om Amsterdam te bereiken is zijn geld op. Hij zit uitgeput en ontheemd op een stoep en weet niet waar hij heen moet. ‘Eerst een tochtje van zes maanden op een van de mooie nieuwe schepen van de Compagnie. Frisse zeelucht en je krijgt er nog voor betaald ook, wel negen gulden per maand. En dan ben je in het paradijs. Je stapt aan wal met je gage in je zakken, een rijk man. Het fruit hangt er overal aan de bomen. Je hoeft het maar te plukken. De meisjes zijn mooi. In de bergen vind je een overvloed aan edelstenen. Als je een hamer bij je hebt, sla je de diamanten eenvoudig van de rotsen.’ Zo spiegelt hij zijn slachtoffer een schitterende toekomst voor. ‘In de tussentijd kun je bij ons in de herberg logeren. Meer dan genoeg eten, kapoen, varkensvlees en vis, eersteklas brandewijn en een heerlijk eigen bed. We hebben mooie en gewillige meisjes in huis. We helpen je ook bij het aanmonsteren, we hebben goede contacten bij de Compagnie. We rekenen pas af als je je voorschot ontvangt. De Gulden Leeuw is de beste volkhouderij van Amsterdam, dat garandeer ik je.’

Sommigen vertrouwen het niet, anderen zijn dom genoeg om in te gaan op Lappes mooie praatjes. Er zijn er ook bij die het allemaal niets meer kan schelen, zo hongerig en verzwakt zijn ze.

De eerste paar dagen denken ze dat ze bij ons al in het paradijs zijn beland. Ze eten en drinken zoveel ze kunnen en onze meisjes, Anne en Truide, hebben veel werk aan hen op hun peeskamertjes. Maar dan duwt Berte ze hun eerste schuldbriefje onder de neus. Ze staan bij haar in het krijt en hebben de keus: betalen, of naar het cachot van de schout. Of natuurlijk naar onze zolder, waar ze moeten blijven tot de eerstvolgende aanmonstering van de Compagnie terwijl hun schulden verder oplopen. De keus is snel gemaakt, want onze zolder is nog altijd heel gerieflijk vergeleken met het gevang van de stad Amsterdam. Tot die tijd is zo’n arme ziel het eigendom van Berte, en dat is de reden, zeggen ze, dat vrouwen zoals zij zielverkoopsters worden genoemd.

Als een schuldenaar op een schip wordt aangenomen, voldoet de Compagnie zijn schulden aan Berte uit zijn voorschot. Zo niet, dan is het terug naar de zolder om de volgende werving af te wachten. Er is er elke paar weken wel een, want er varen voortdurend galjoenen uit naar de Oost. Terugkerende schepen worden met grote haast gelost en weer uitgereed, en aan het Rapenburg worden achter elkaar nieuwe gebouwd om de rijkdommen van het paradijs te gaan halen.

Zelf ben ik even dom geweest als de zielen op zolder, en Maeyken ook. Berte was vergeten me te vertellen dat mijn eten en onderdak niet gratis waren, en ik was het in mijn onnozelheid en wanhoop vergeten te vragen. Na mijn eerste maand kreeg ik geen loon, maar een schuldbriefje. Voor vier gulden gegeten en geslapen, min twee gulden loon. Zo ben ik ook in haar macht geraakt. Ik ben hier nu al bijna een halfjaar en mijn schuld loopt op. Ik zie geen uitweg. Toch ben ik vastbesloten om te ontsnappen.

 

Beneden is de kroeg vrijwel leeg. Alleen Jannes, de jongste zoon van Berte, zit te suffen achter de toog. Er is iets niet goed in zijn hoofd, daar is hij mee geboren. Bier tappen kan hij wel, munten tellen niet.

Ik ren de straat op om mijn belager te zoeken. Buiten staat een drom mensen, er klinkt geschreeuw. Zelfs Berte is op straat. Ze staat met een grimmige uitdrukking op haar pafferige gezicht te kijken naar de mannen van de schout. Ze halen iets verderop aan de Zeedijk het pand leeg van Roeltje van Vene, haar concurrente en vijandin. Een paar mannen zitten verdwaasd op de grond om zich heen te kijken, maar de meeste gasten verlaten haar volkhouderij tussen zes planken.

‘Allemaal dood,’ zegt Berte voldaan. ‘De rotkoorts is daar weer eens uitgebroken. Ik heb het Roeltje vaak genoeg gezegd. Ze is te hebzuchtig. Meer dan honderd man bij elkaar, dan vraag je erom. Ik ga nooit over de vijftig. Een paar doden, dat is bedrijfsrisico, daar reken ik mee, maar zoveel…’

Ik weet het, want ook Lappe komt regelmatig naar beneden met een kist, die hij met een van zijn broers de trappen af zeult.

‘Ik doe het tenminste netjes,’ gaat Berte verder. ‘Ik kist mijn doden direct. Maar Roeltje laat een lijk gewoon liggen tot er een volgende zieke bezwijkt, en dan gaan ze samen in een kist. Desnoods laat ze een paar armen of benen breken tot het er allemaal in past. Scheelt geld, en het valt de vroedschap minder snel op dat je de koorts onder je dak hebt. Nu wordt ze door de schout gesloten, haar verdiende loon. Maar let op mijn woorden, over een paar weken is ze weer open.’

Gerrit Pomp doet een soort rondedansje op straat. Hij heeft een kroes in zijn handen en lalt een zeemanslied. Hij wordt blijkbaar vrolijk van zoveel doden. Zij wel en ik niet, denkt hij waarschijnlijk.

We hebben altijd wel een paar van dat soort heren van zes weken in huis. Die komen uit zichzelf. Zoals Pomp, een man van een jaar of veertig met lange bakkebaarden en een rood gezicht, die altijd naar zweet ruikt.

Hij heeft al twee reizen naar de Oost overleefd, heen en terug, en dat is een prestatie. Op een schip zit drie-, vierhonderd man, en de helft sterft aan scheurbuik voor ze aankomen. Van de overlevers gaan er in Batavia nogal wat dood aan de koorts. Pomp moet een ijzeren gestel hebben. Hij is kanonnier, zoals hij maar blijft herhalen als hij dronken aan de toog zit, en van geen Portugees of Engelsman bang. ‘Ik blaas ze allemaal uit het water,’ lalt hij dan, terwijl hij nog een kroes brandewijn bestelt.

De heren van zes weken weten heel goed waar ze aan beginnen als ze hun intrek nemen in een volkhouderij. Ze hebben geen familie om naartoe te gaan als hun schip aankomt. In de eerste paar weken verbrassen ze de hele gage die ze in Indië hebben verdiend. Ze eten zich vol, geven rondjes, drinken tot ze op de grond vallen en maken gretig gebruik van de meisjes die we in huis hebben. Berte houdt de rekening bij in haar grote boek.

Op een dag, na een week of zes, schuift ze zo’n heer zijn eerste schuldbriefje onder de neus. Zijn geld is op, vanaf vandaag woont hij bij ons op krediet. Hij verhuist naar de zolder. Sommigen proberen voor die tijd weg te lopen, maar dat soort wordt snel genoeg gepakt door de mannen van de schout. Berte laat ze volgen door een van haar zoons en geeft ze aan. De meesten laten het zover niet komen, want mannen als Pomp vinden het niet erg om hun laatste weken daarboven door te brengen. Ze weten dat het ze toch wel lukt om een plek aan boord van het volgende schip te krijgen.

Pomps geld is blijkbaar nog niet op, want hij woont nog steeds op een van de kamers op de eerste verdieping, waar Truide veel werk aan hem heeft. Hij danst door, terwijl de doden over de Zeedijk worden weggedragen in de richting van het Damrak. Ik ruik de zee, die een paar honderd meter hiervandaan tegen de kade breekt.

‘Dat is hem,’ wijst Maeyken. ‘Die met die pet.’

Ik herken hem meteen. Hij woont al een tijdje op een van onze kamers. Een pezige kerel die uit Friesland komt en er al een reis naar de Oost op heeft zitten. Hij zegt nooit zoveel, zit de hele avond te drinken in een hoek van onze herberg. Geen luidruchtige kletser, zoals Pomp, maar eerder het stille type. Als hij dronken genoeg is, verdwijnt hij naar zijn kamer met Truide of Anne. Daar heeft hij nu blijkbaar geen geld meer voor. Binnenkort zal hij wel naar de zolder moeten.

‘Volgens mij heet hij Jelte,’ zegt Maeyken.

Ik voel een golf van afkeer en woede. ‘Wil je echt een rat door zijn eten malen?’

‘Twee. De kelder zit er vol mee. Waarom niet, we zeggen gewoon dat het lamsgehakt is. Veel saus erbij en dan kijken hoe hij zit te eten.’

Ik voel nog hoe Jelte me op zolder van achteren vastgreep en ik schud mijn hoofd. ‘Niet goed genoeg. Woensdag is er toch een aanmonstering?’

‘Dan ben je van hem af.’ Maeyken knikt. ‘Ervaren zeelui nemen ze bijna altijd aan.’

‘Die rat moet jij maar doen, als je daar zin in hebt. Ik zal je er met alle plezier bij helpen. Ratten genoeg gevangen, vroeger op zolder. Maar woensdag neem ik wraak, op mijn manier.’
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    Ze kwamen in de nacht. Ik sliep op de voorraadzolder, want ik had mijn maandstonden en ik had geen zin om bij mijn broertjes in bed te slapen. Dat was mijn geluk.

        Breda werd al bijna een jaar belegerd door de Spanjaarden. In het begin dacht niemand dat ze een kans hadden. Er waren pas nieuwe vestingwerken aangelegd en onze bevelhebber Justinus van Nassau, de bastaardzoon van Willem van Oranje, had ons garnizoen laten versterken. Ik had hem een paar maal zien rijden, omgeven door zijn gevolg, kaarsrecht op zijn paard. Een trotse man met een kaal hoofd, een baard en grote, donkere ogen.

    Toen de Spanjaarden wallen rond de stad begonnen te bouwen om ontsnappingen te voorkomen, werden de eerste mensen bang. Ik niet. Ik was zeventien en dacht dat ik onsterfelijk was. Met mijn vriendinnen ging ik regelmatig de straat op om over de vestingmuren te wandelen en naar de Spanjaarden te kijken. Ze waren zo dichtbij dat we hun paarden en kanonnen konden zien, hun tenten en helmen, die blonken in de najaarszon.

       Toen de winter inviel maakte zich een algemene neerslachtigheid meester van de mensen. Ik bleef steeds vaker thuis, in mijn vriendinnen was ik niet meer geïnteresseerd.

    Justinus liet alle bomen rond de stad kappen en alle gebouwen buiten de vesting afbranden om beter zicht op de Spanjaarden te hebben. Dagenlang hingen er rookwolken boven Breda. Tegen die tijd waren de meeste boeren de stad al in gevlucht en liep er overal vee door de straten. De koeien loeiden van de honger. Een voor een verdwenen ze.

 Iedereen nam wel een paar vluchtelingen op in huis. Ook mijn vader besloot onderdak te verschaffen aan een oud boerenechtpaar met twee magere geiten. Hun kinderen en kleinkinderen waren door de Spanjaarden vermoord. De man had handen met dikke blauwe aderen en neusgaten vol wit haar, ik was vies van hem. Zijn vrouw lag de hele nacht te snikken.

    Niet veel later werden mijn vader en mijn twee oudste broers onder de wapenen geroepen door Justinus, die manschappen nodig had om het garnizoen te versterken. Alle mannen tussen de twintig en zeventig moesten zich melden. Zo bleef ik achter in ons huis met mijn moeder, mijn twee broertjes en het bejaarde echtpaar.

      Er gingen regelmatig geruchten dat het Staatse leger naar Breda optrok om ons te ontzetten, maar het enige dat we buiten de muren zagen waren de palissades van de Spanjaarden. Na oudjaar begon de honger. We aten nog maar eenmaal per dag; dunne pap met brood en pastinaken of kool. De oude boerin, die kogelrond was geweest toen ze bij ons aankwam, werd snel magerder. De eerste mensen gingen dood van de honger.

    Soms kwam mijn vader heimelijk even naar huis met wat aardappels of een stuk vlees, maar dat gebeurde steeds minder vaak. Midden januari slachtte het boertje zijn geiten. We deden zo lang mogelijk met het vlees, tot het begon te rotten. Schuurtjes werden afgebroken voor brandhout, want het was weken achter elkaar koud en nat.

          Toen het voorjaar kwam werd het weer beter, maar onze toestand niet. De mensen zaaiden groente en graan waar ze maar konden, in kuipen en tonnen en op smalle stukjes open grond. We hadden honger, maar niet genoeg om dood te gaan. De oude boerin werd ziek, ze lag de hele dag hoestend en rochelend op bed. Er waren nieuwe geruchten dat we ontzet zouden worden door een groot Oranjegezind leger onder leiding van prins Frederik Hendrik.

    Toen kwam de nacht van de fakkels. Ze brandden hoog op de vestingmuren in de warme, windstille juninacht, elf stuks. Niemand wist wat er aan de hand was. Er gingen de wildste geruchten over manoeuvres en geheime signalen. Er zou een aanval ophanden zijn om de stad te bevrijden.

 De volgende avond stond mijn oudste broer plotseling voor de deur, met een verwilderd gezicht. Hij droeg een helm en had een haakbus over zijn schouder.

    ‘Het is afgelopen,’ hijgde hij. ‘We geven ons over. Vader en Frans komen er zo aan.’

       ‘Afgelopen?’ Mijn moeder keek hem geschrokken aan.

    ‘Het lukt de prins niet om door de linies van de Spanjaarden te breken. Hij wilde weten voor hoeveel dagen we nog voedsel hebben, vandaar die fakkels, en nu heeft hij Justinus opdracht gegeven om te capituleren. Er is onderhandeld met de Spanjaarden. Er zal niet worden geplunderd. Hun enige voorwaarde is dat er geen godsdienstvrijheid meer wordt toegestaan in de stad, iedereen moet voortaan naar de mis. En de inquisitie wordt weer ingesteld.’

     Dat was slecht nieuws voor ons. De grote meerderheid van de inwoners van Breda was katholiek, maar wij waren protestants, net als een handvol andere gezinnen.

    ‘Vader zegt dat we voorlopig gewoon maar naar de mis moeten gaan. Als alles weer rustig is, kunnen we altijd nog naar Amsterdam of een andere vrije stad vertrekken.’

   De volgende dag gingen de poorten open. De Spanjaarden trokken binnen en hielden zich aan hun woord. Er werd niet geplunderd of verkracht. Toch was niemand er helemaal gerust op; de ouderen wisten nog wat er was gebeurd in Haarlem en Naarden, waar na de overgave zo ongeveer de hele bevolking was uitgemoord. Maar dat was vijftig jaar geleden, in de tijd van Alva en Willem van Oranje.

Die mooie zomerdag bleven de straten leeg; alleen kleine patrouilles Spanjaarden trokken door de stad. Mijn vader en mijn broers kwamen thuis in oude, ongewassen kleren: hun uitrusting hadden ze moeten inleveren. Eten was er nog steeds niet en we gingen hongerig maar gelukkig om onze hereniging naar bed.

 

Diep in de nacht, een paar uur voor dageraad, werd ik wakker. Ik dacht beneden gestommel te horen en ging overeind zitten. Stilte. Toen een kreun. Dat is vader in zijn slaap, dacht ik, en liet me terugzakken in het hooi. Door een kier in het houten zolderluik zag ik een ster. De ochtend was nog ver weg.

Even later werd ik opgeschrikt door een knarsend geluid en een bons. Ik ging weer rechtop zitten en hield mijn adem in, en ik dacht nu onderdrukt gefluister te horen. Iets weerhield me ervan om op te staan en naar beneden te gaan. Ik kroop voorzichtig door het hooi naar de rand van de zolder en keek naar beneden. Het enige dat ik zag waren de treden van de ladder die in het duister verdwenen. Net toen ik dacht dat ik alles gedroomd moest hebben, hoorde ik opnieuw een kreun, toen een onderdrukte gil en haastige voetstappen. De buitendeur sloeg dicht.

Ik begon te trillen. Na een eeuwigheid durfde ik eindelijk de ladder af, en wat ik toen zag, zal me de rest van mijn leven achtervolgen. De deur van de slaapkamer van mijn ouders stond half open. Ik ging naar binnen.

‘Pa? Ma?’ fluisterde ik. Geen antwoord. De omtrekken van het bed waren vaag zichtbaar. Ik kwam dichterbij, tastte naar het hoofdeinde aan de kant waar mijn moeder altijd lag, en voelde haar kapje en de krullen die eronder uitstaken. Toen stuitte ik op iets nats. Geschrokken trok ik mijn hand terug. Er liep iets kleverigs over mijn vingers en ik rook de geur van bloed. Ik onderdrukte een gil, mijn hart begon als een razende te kloppen en het zweet brak me uit.

Alles was stil in huis. Met bevende handen stak ik een kaars aan. In het gele licht zag ik mijn vader en moeder in een poel van bloed in hun bed liggen. Hun keel was doorgesneden. Ik bukte me en gaf over. Toen ik eindelijk weer op adem was, veegde ik de slierten braaksel van mijn gezicht en liep naar de kamer waar mijn broers sliepen.

De schaduwen die de kaars wierp dansten als onheilspellende duivels over de houten wanden van de gang. Ik duwde de deur open en hief mijn kaars hoog op. Ook mijn broers lagen dood in hun bed. Er was zoveel bloed dat het al op de houten vloer begon te druipen. Ik liet van ontzetting de kaars vallen. Hij rolde over de planken, kwam terecht in een plas en doofde.

Mijn hele familie was vermoord. Later hoorde ik dat er meer protestanten waren omgebracht in die eerste nacht. Officieel wisten de Spanjaarden van niets. Zij gaven de schuld aan dieven en plunderaars, die gebruikgemaakt zouden hebben van de verwarring waarmee elke wisseling van de macht gepaard gaat. Maar ik twijfel er niet aan dat hun priesters erachter zaten.

Plotseling werd ik heel kalm. Het was een kalmte die ik nog steeds diep in mijn hart met me meedraag. Een kalmte die me voedt en sterkt, maar die elk moment kan losbarsten in een storm.

Ik klom terug naar de zolder, waar ik me aankleedde, en duwde het luik open. Ik had mijn ene been al over de rand toen ik me bedacht en terugsloop naar beneden. Met onvaste benen ging ik de slaapkamer van mijn ouders in. Ik probeerde niet te kijken naar het gezicht van mijn moeder terwijl ik de lok haar afsneed die ik sinds die dag altijd bij me heb gedragen.

Toen kroop ik weer naar boven, liet me zo ver als ik kon uit het luik zakken, en liet los. Met een doffe plof kwam ik terecht op de vuilhoop achter ons huis, krabbelde op en sloop door een poortje de smalle steeg in die langs de vestingmuur kronkelde. Eén moment keek ik naar het vuur dat in de verte op een van de wachttorens brandde, toen bukte ik me om op de tast te zoeken naar het smalle kanaal dat onder de muur door liep om regenwater af te voeren. Ik vond de modderige opening, haalde diep adem, kroop erin en even later stond ik onder de bagger buiten de muren van Breda. Hoewel ik moest kokhalzen van de stank, dwong ik mezelf om mijn gezicht en haren in te smeren met slijk en begon toen gebukt te rennen. Af en toe passeerde ik op een afstandje een kampement met een klein vuur, maar iedereen leek in diepe slaap.

Bij dageraad had ik de stad ver achter me gelaten. Ik liet me vallen in het hoge gras onder een wilgenboom. Opeens verliet mijn kalmte me en begon ik hevig te rillen. De zon kwam op boven de velden. De eerste dag van mijn eenzaamheid was aangebroken.

 

*

 

We zijn aan de late kant voor de aanmonstering, ondanks Bertes gekijf. Vanochtend vroeg hebben haar vier zoons de zolderdeur geopend en de mannen in groepjes naar beneden gehaald. Maeyken en ik hadden grote tobbes met water en zeep op het achterplaatsje gezet waar ze zich in konden wassen. Ze moeten er toch een beetje fris uitzien voor de klerken van de Compagnie, die de bemanning voor de uitvarende schepen aannemen. De zielen met al te smerige of gescheurde kleding kregen een kiel te leen van Berte. Daarna werden er grote bakken gruwel op tafel gezet.

Nu haasten we ons met z’n allen over de kop van de Kloveniersburgwal. Berte loopt met grote passen voorop. Dit is de dag waarop ze haar slag moet slaan. Van onze zielen zijn er maar een paar ervaren, zoals Pomp en Jelte. Zij zijn gekleed in hun beste goed en hebben het hoogste woord, hoewel ze vorige week allebei uit hun kamer zijn gezet en naar de zolder zijn verbannen. Jelte doet alsof hij me niet kent, maar ik verlies hem geen moment uit het oog. De rest van onze schuldenaars zijn groentjes die hooguit kunnen hopen op een baantje als lichtmatroos. Als er twintig of dertig van onze mensen worden aangenomen is dat mooi, en dan zal Berte vanavond dronken zijn.

Op het pleintje voor het Oost-Indisch Huis staat al een drom mensen. Er wordt geduwd en getrokken om zo dicht mogelijk bij de poorten van het kantoor te komen, die nu nog gesloten zijn.

Ik heb dit al een paar keer eerder meegemaakt. Als er aangemonsterd wordt, heeft Berte iedereen nodig om ervoor te zorgen dat haar schuldenaars vooraan in de rij staan op het moment dat de deuren opengaan.

Veel aansporing hebben ze trouwens niet nodig, want het is hun kans om weg te komen van onze zolder. Wie wordt afgewezen of niet aan de beurt komt gaat gewoon terug. Dat is de taak van Bertes zoons. Ze dragen grote, met ijzer beslagen stokken. De wapens van de ordebewakers van de Compagnie zien er nog indrukwekkender uit. Ze hebben lansen en ijzeren staven om alles rustig te laten verlopen.

Berte haalt een grote fles brandewijn tevoorschijn en geeft al onze mannen een paar flinke slokken. We dringen ons door de menigte. Lang niet iedereen komt hier voor de aanmonstering, er zijn heel wat burgers die gewoon nieuwsgierig zijn en houden van een opstootje.

De eerste vechtpartij laat niet lang op zich wachten. Twee dronken kerels slaan op elkaar in en worden met bebloede koppen gescheiden door de ordebewakers van de Compagnie.

Dan gaan de deuren naar het kantoor open. Vier klerken zitten achter tafels waarop de aanmonsteringsregisters liggen. Er vormen zich vier rijen, een voor de ervaren zeelieden en drie voor de nieuwkomers. Zij zijn ver in de meerderheid, omdat de meeste mannen niet terugkomen uit de Oost.

Ondanks de inspanningen van de Compagniedienaren wordt er flink gedrongen en getrapt. De eerste gasten van De Gulden Leeuw zijn al snel aan de beurt en ik zie Berte voldaan kijken hoe ze worden ingeschreven. Een enkeling wordt na een korte, keurende blik van de klerken weggestuurd, maar erg kieskeurig kunnen ze niet zijn. Er worden vandaag drie schepen uitgereed en er zijn honderden mannen nodig.

De rij met ervaren zeelui gaat sneller dan de rest. Ik houd Jelte nauwlettend in de gaten. Naarmate hij opschuift in de richting van de tafel dring ik me verder naar voren. Als hij aan de beurt is en zijn papieren uit zijn zak haalt, ga ik op mijn tenen staan en schreeuw ik zo hard mogelijk: ‘Hij heeft de koorts!’

De klerk kijkt geschrokken op en de mannen om Jelte heen wijken terug. Hij kijkt om, maar ik ben weggedoken en hij ziet me niet. Berte werpt me een woedende blik toe en Lappe, die vlak bij me staat, probeert me een trap te geven.

De klerk kijkt weifelend. Jelte heeft een bezweet gezicht, maar dat hebben de meesten na al dat gedrang, en chirurgijns om de mannen te keuren heeft de Compagnie niet. De klerk fluistert iets tegen zijn collega. Die schudt zijn hoofd. Jeltes papieren worden teruggeschoven en hij druipt met een kwaad gezicht af. Mijn plan is geslaagd.

Ik schuif met een triomfantelijk gevoel tussen Lappe en een van zijn broers. Voor hen ben ik niet bang, want hun moeder heeft me nodig en dat weten ze. Jelte zal over een paar weken wel op een schip komen. Tot die tijd kan hij zich boven zitten afvragen waarom hij op de droogzolder heeft geprobeerd mij te verkrachten.

Aan het eind van de ochtend is het voorbij. Lappe en zijn broers drijven onze schuldenaars als een kudde vee terug naar De Gulden Leeuw. Degenen die zijn aangenomen komen rustig genoeg mee, maar van de mannen die zijn afgewezen wil er nog weleens een proberen te ontsnappen.

Op de kop van de Zeedijk bij de Nieuwmarkt is het druk, en plotseling gaat een van onze zielen ervandoor. Het is een blonde jongen van een jaar of achttien. Lappe zet de achtervolging in. De jongen botst in paniek tegen een paar mensen op, struikelt en valt languit op de keien. Lappe slaat op hem in met zijn stok, geeft hem nog een paar schoppen, trekt hem dan overeind en jaagt hem hinkend en jammerend terug naar ons groepje.

In De Gulden Leeuw krijgt iedereen nog een kom pap en dan worden de mannen weer naar boven gedreven. Twee nieuwe heren van zes weken, die voorlopig nog genoeg geld hebben, kijken ze misprijzend na.

Niet veel later komt Berte binnen met een stapel papieren. Het zijn de schuldbrieven van de mannen die zijn aangenomen. Ze hebben recht op een voorschot van drie maandgages, dat de Compagnie aan Berte zal uitkeren. Daar trekt ze hun schuld en de kosten voor hun zeemanskist van af.

Veel blijft er daarna niet over.

 

De volgende ochtend zie ik hoe Maeyken, die net een kroes bier heeft neergezet voor een oude, goedgeklede man met een hoed en een baardje, door hem op een stoel wordt getrokken. Ik heb hem al eens eerder gezien. Meestal ontworstelt ze zich snel genoeg aan dit soort graaiers met een snauw of een grap, maar tot mijn verbazing laat ze het zich ditmaal welgevallen. De man heeft een sluw lachje op zijn gezicht, buigt zich over de tafel en praat zachtjes met haar.

Gelukkig zit Jannes achter de toog. Zijn ogen staren in het niets. Berte ligt met een kater in bed. Ze heeft me de huid vol gescholden over Jelte, maar de gebruikelijke klappen bleven achterwege. Ze was in een opperbeste stemming, want er zijn meer dan dertig van onze zielen aangenomen. Lappe is de straat alweer op om nieuwe slachtoffers te werven voor de volgende aanmonstering. Ik loop naar achteren om te kijken of de linzen al koken. Als ik terugkom zit Maeyken er nog steeds. Ze ziet me kijken, fluistert iets tegen de heer, die zijn hand op haar been heeft gelegd, en staat op.

‘Wat is dit?’ vraag ik als we even later samen in de schemerige keuken boven de pannen staan. ‘Je bent toch verloofd?’

‘Ik doe het ook voor jou,’ fluistert ze en kijkt om zich heen, hoewel er verder niemand is. ‘Hij kan ons helpen. Papieren voor ons regelen.’

‘Papieren? Waar zou ik die voor nodig hebben?’

‘Voor ons plan. Die man is Johannes Drebbel uit Hoorn. Hij heeft wel zes schepen die op de Noord varen. Hout en huiden uit Zweden en Finland.’

‘Plan?’

‘Ik kan het niet meer verdragen. Ik kan niet leven zonder mijn Willem. Ik wil achter hem aan. Naar de Oost.’

‘De Oost?’

‘Jij wilt hier toch ook niet eeuwig blijven?’ gaat Maeyken haastig verder. ‘Ik heb nu al twee jaar schuld bij Berte, en jij meer dan zes maanden. Ze laat ons nooit gaan. En als we proberen weg te lopen, heeft Lappe ons zo gevonden.’

Het is waar. Er wordt goed op ons gelet. Zelfs als we de was gaan doen aan de Amstel stuurt Berte nog iemand met ons mee. We lijken wel slaven.

‘Wist je dat er in Hoorn ook een kamer van de Compagnie is? Ze reden volgens Drebbel volgende week een nieuw schip naar de Oost uit, De Dankbaarheid. Ik heb hem gezegd dat jij ook meegaat. Dit is onze kans.’

‘Hoe kunnen wij nu mee op een schip naar de Oost? Heb je gedronken?’

Maeyken smeekt me om ten minste aan te horen wat Drebbel te zeggen heeft. Ik stem weifelend toe. We lopen terug naar de kroeg, die op dit vroege uur gelukkig verlaten is.

‘Ah, meisje,’ zegt Drebbel en hij legt zijn oude hand op de mijne. Er zitten bruine vlekken op. ‘Ga toch zitten.’

Ik trek mijn hand terug. ‘Ik blijf wel staan, dank u. Wat is er van uw dienst?’

Maeyken is weer gaan zitten en ik zie hoe haar hand onder tafel verdwijnt. Ze is tot veel bereid om haar verloofde achterna te kunnen reizen naar Indië.

‘Maeyken hier,’ begint de oude man, en hij kijkt even met een verliefde blik naar mijn vriendin, waar ik onwillekeurig van moet rillen, ‘wil naar de Oost vanwege de liefde. Prachtig vind ik dat. Twee jonge, verliefde mensen, iets mooiers is er niet. Ik wil haar helpen. Maar ze wil of durft niet zonder jou. En nu dacht ik zo, misschien wil jij ook wel naar de Oost vanwege de liefde.’

‘Ik heb niemand nodig, dank u,’ snauw ik hem toe.

‘Niemand nodig, dat is mooi, daarmee kom je ver in dit leven,’ zegt Drebbel met een lachje en strijkt over zijn baard.

Er komt iemand binnen en ik schrik, maar het is maar een jongen die een zij spek komt brengen. Hij kletst hem op de toog en verdwijnt weer.

‘Maar misschien ben je wel geïnteresseerd in vrijheid? En in geld? Aan beide ontbreekt het jullie nogal, als ik het goed begrijp.’

Er komt opnieuw iemand binnen. Het is een onbekende man, die aan de toog gaat zitten en een kroes bier bestelt bij Jannes. Ik word zenuwachtig. Berte kan elk moment in het trapgat verschijnen, of Lappe kan terugkomen van zijn ronseltocht. Of een van de heren van zes weken kan besluiten om een vroegertje te komen drinken aan de toog.

‘In Batavia, moet je weten,’ gaat Drebbel verder, ‘zijn geen vrouwen. Geen Europese tenminste, behalve dan wat bejaarde echtgenotes van hoge functionarissen. En wat verloederde lichtekooien die geen blanke man nog zou willen aanraken. Er lopen daar tientallen welgestelde heren rond, die een fortuin overhebben voor een jonge blanke vrouw die met ze wil trouwen en hun kinderen kan geven. Je zult de rest van je leven in weelde kunnen doorbrengen als je eenmaal in Batavia bent, dat verzeker ik je.’

Ik hoor gestommel op de trap, draai me om en loop snel naar de keuken. Als ik in de deuropening omkijk, zie ik dat Maeyken ook overeind is geschoten. Ze is halverwege de toog met een kroes in haar hand, als Berte verschijnt met gezwollen ogen en een gezicht alsof ze net heeft ontdekt dat al haar schuldbrieven vannacht door de ratten zijn opgevreten.

Ik pak mijn keukenmes en zet de oude man uit mijn hoofd. Ik begrijp niet wat Maeyken bezielt. Iedereen weet dat er geen vrouwen mee mogen op schepen van de Compagnie, behalve kapiteinsvrouwen en echtgenotes van hoge beambten. Wat ze wil is onmogelijk.

 

‘Heb je er al over nagedacht?’

Maeyken fluistert. Het is laat op de avond en ik ben doodmoe. De kaars op het tafeltje tussen onze bedden werpt een geel licht over de houten zoldering van ons kamertje. Morgen om vijf uur weer op. En dat om mezelf verder in de schulden te werken.

Ik heb me vandaag een paar maal afgevraagd hoe Indië eruitziet. Het schijnt er nooit koud te zijn. Hier regent het al een paar uur, ik hoor de wind om de daknok gieren. Er staat daar altijd een warme bries die de geur van specerijen aandraagt en de palmbomen doet ruisen. Lappe heeft me verteld over de vruchten die er aan de bomen hangen. Ze hebben de heerlijkste smaken en je hoeft je hand maar uit te steken om er een in je mond te stoppen. Of je laat hem aanreiken door je bediende, want de inlanders zijn er onderdanig ingesteld.

‘Ik begrijp het niet,’ fluister ik terug. Ik hoor geritsel, blote voeten op de planken, en dan glijdt Maeykens warme lichaam naast me in bed. Sinds het vertrek van Willem slapen we soms de hele nacht zo.

‘Hij kreeg de tijd niet om het je uit te leggen. Hij zorgt ervoor dat we kunnen aanmonsteren als man. We krijgen papieren waarin staat dat we als matroos hebben gewerkt op een schip naar Finland. Dan komen we in de korte rij. Ze zitten in Hoorn te springen om ervaren zeelui, nog meer dan in Amsterdam. Zo nauw zullen ze niet kijken. We krijgen mannenkleren en een zeemanskist van hem. We knippen ons haar kort en drukken onze borsten plat met een strak lijfje. Het werkt, Drebbel zegt dat hij op deze manier al vaker meisjes heeft geholpen.’

‘Maar waarom doet hij dit allemaal? Wat wil hij van ons?’

‘Een maand gage,’ fluistert Maeyken terug.

‘Maar dat is toch helemaal niets voor zoveel moeite?’

Maeyken kijkt verlegen weg. De kaars flakkert.

‘En ik moet hem in bed van dienst zijn.’

Ik heb het vanochtend in de kroeg dus goed gezien. Jonge mannen kunnen onstuimig zijn als ze een vrouw willen, dat weet ik uit ervaring, maar de hitsigheid van grijsaards is van een akeliger, wanhopiger soort. Hun tijd is kort. Geile oude mannen zijn veel gevaarlijker dan geile jonge mannen. Ze hebben geld om hun verlangens kracht bij te zetten en geld is de grootste verleider van allemaal.

‘Ik weet het niet, Maeyken,’ zeg ik. ‘Maar ik zal erover nadenken.’

Maeyken blaast de kaars uit en overdekt mijn gezicht met kussen. Ik voel haar warme adem in mijn haar. ‘Ik ben zo blij dat je me wilt helpen. En geloof me, je zult er geen spijt van krijgen.’ Ik zak weg in een gelukzalige slaap en droom van ruisende palmen aan een blauwe zee.
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    De volgende ochtend is het druk op het plein bij de Waag. Een frisse wind blaast kleine wolkjes langs de blauwe hemel. Op het IJ varen schepen af en aan. We blijven met onze manden even staan bij de galg, waar werklui bezig zijn. Vandaag zullen er twee misdadigers worden opgehangen.

        Maeyken en ik zijn al vroeg op pad gestuurd door Berte, die ons vanochtend bij uitzondering alleen naar de markt heeft laten gaan. Ze heeft al haar zoons de straat op gestuurd om te ronselen. Vanmiddag moet ik met Lappe de stad in; ik heb mijn mooie schort en beste kapje al gewassen en gestreken.

    We lopen langs de kramen vol brood, kaas, vis en groente. Ik heb net een paar kolen gekocht van een vrouwtje met een loensend oog, als Maeyken me opgewonden aanstoot.

       ‘Daar is hij,’ zegt ze en ze begint naar de koetsen te lopen die op de kop van de Geldersekade staan. Ze wijst. Door het raampje van een van de rijtuigen zie ik het grijze hoofd van Drebbel. Ik schrik. Maeyken pakt mijn arm. ‘Kom dan,’ zegt ze en ze trekt me achter zich aan.

    De deur van het rijtuigje zwaait open en de koetsier klimt op de bok, alsof hij op ons heeft gewacht. Maeyken trekt haar rok op, zet een voet op de tree en wordt naar binnen geholpen door Drebbel. Ik kijk zenuwachtig om me heen. Naast ons stapt een heer in een wachtende koets. Twee kerels in visserskleren lopen lachend langs. Een vrouw sleurt een huilend kind met zich mee. Een hond blaft. Niemand schijnt ons op te merken.

 ‘Kom toch,’ sist Maeyken, en ze pakt mijn arm vast. ‘Dit is onze kans.’ Plotseling zie ik de lichamen van mijn ouders met hun doorgesneden hals voor me. Ik neem mijn besluit en stap in. De deur slaat dicht, de koetsier knalt met zijn zweep en we beginnen met krakende wielen te rijden. Drebbel trekt de gordijntjes dicht. In de kleine, halfduistere koets ruikt het naar leer.

    ‘Waar gaan we heen?’ vraag ik zenuwachtig.

      ‘Naar Hoorn natuurlijk, kindje.’

    Drebbel legt zijn hand geruststellend op de mijne, die ik meteen terugtrek. In de kleine ruimte boezemt hij me met zijn verschaalde oudemannengeur nog meer afkeer in dan gisteren. Maeyken schijnt daar geen last van te hebben. Ze heeft zich naast hem genesteld en kijkt af en toe door een spleetje in de gordijntjes naar buiten. Ik zie de huizen aan de Geldersekade voorbijkomen, we passeren de dikke, ronde muren van de Schreierstoren en dan rijden we langs het water.

          Ik tast naar het medaillon rond mijn hals, waar de haarlok van mijn moeder in zit.

    ‘Is Hoorn groot?’

 ‘Niet in omvang, maar wel in rijkdom, in daden en in faam. De grote Jan Pieterszoon Coen komt uit Hoorn.’ Drebbel strijkt trots over zijn baard.

    Hij ziet aan mijn blik dat ik nog nooit van Coen heb gehoord.

       ‘Coen, kindje, onze grote zeeheld, die de Engelsen heeft verslagen in de Oost. En de Javanen en de Molukkers. De voormalig gouverneur van heel Indië.’

    ‘Wilt u me geen kindje noemen. Mijn naam is Krijntje, Krijntje Blomme van Breda en ik ben negentien jaar oud.’  Het komt er bitser uit dan ik bedoelde.

     Drebbel kijkt me een moment scherp aan. Er valt een stilte.

    ‘Hoe ver is het?’ vraag ik.

   ‘Niet ver,’ zegt Drebbel. ‘Een paar uur. Veel dichterbij dan Breda. Jullie worden in een prima logement ondergebracht. De aanmonstering voor De Dankbaarheid is over vier dagen. Tot die tijd vermaken we ons wel.’

Hij kijkt Maeyken even aan en geeft haar een knipoog. Gelukkig knipoogt ze niet terug. Ik begrijp dat ze veel overheeft voor het weerzien met Willem in de Oost, maar als ik me haar met deze oude man in bed voorstel, kruipen de rillingen over mijn rug. Misselijk zou ik ervan worden. Ze heeft natuurlijk nogal wat liefjes versleten voor ze Willem leerde kennen, dat maakt het misschien gemakkelijker. Een groentje zoals ik is ze zeker niet.

Ik denk aan Geert, mijn enige lief. Waar zou hij nu zijn? Waarschijnlijk gewoon in Breda, in de werkplaats van zijn vader. Zijn familie was katholiek. Zijn vader maakte kuipen en de mijne smeedde hoepels, dus het was logisch dat we elkaar van kindsbeen af al zagen. Soms in onze smidse, waar we gefascineerd stonden te kijken naar de rondvliegende vonken die opspatten onder de hamer van mijn vader en ons afvroegen waar ze heen gingen als ze doofden. En soms zagen we elkaar in de kuiperij van zijn vader, waar het altijd naar hars en zaagsel rook. Mijn oudere broers speelden niet met hem. Hij was jonger en volgens hen een meisjesjongen, met zijn lange haar en gevoelige ogen. Dat was de grootste belediging die ze konden bedenken.

Toen we wat ouder werden veranderde er iets. Niet geleidelijk maar plotseling. Op een middag in de herfst waren we buiten de stadswallen appels gaan plukken in een boomgaard van een achterneef van mijn vader. Toen de emmer van Geert vol was, mocht ik de ladder op. Hij bleef beneden staan. Opeens werd ik me ervan bewust dat hij onder mijn rokken stond te kijken. Ik vond het niet erg. Ik vond het zelfs wel spannend.

De volgende middag gingen we weer en toen gebeurde het, in het schuurtje waar de boer zijn zaaigoed bewaarde, op de grond die naar aarde en appels rook.

Ik word opgeschrikt uit mijn mijmering doordat de koets stopt. We verlaten de stad. Ik hoor de koetsier een paar woorden wisselen met een wacht. Dan rijden we verder.

Maeyken buigt zich voorover en strijkt over mijn wang.

‘Kijk niet zo bang. Over een paar dagen zitten we op zee, let op mijn woorden.’

Ik keer mijn hoofd af en kijk naar buiten. Ik ben er niet zo zeker van dat ze gelijk krijgt. Twee jonge vrouwen vermomd als man? Het lukt ons misschien nog wel om aan boord te komen, maar daarna zullen we moeten werken als mannen, en zes maanden in een benauwde ruimte moeten slapen met tientallen kerels. Die moeten wel blind en doof zijn om ons niet vroeg of laat te doorzien. En ik durf er niet aan te denken wat er dan zal gebeuren.

 

*

 

Op hetzelfde moment staat Jan Pieterszoon Coen in een Amsterdams grachtenpand voor de spiegel en draait zijn snorpunten op. Achter hem ligt zijn vrouw Eva nog te slapen.

Hij ziet een man van middelbare leeftijd met een bleek, langwerpig, streng gezicht en kortgeknipt donkerbruin haar. Zijn kin met de kleine, rossige sik steekt wilskrachtig naar voren. Zijn neus is te groot en zijn mondhoeken wijzen naar beneden.

Dat laatste duidt volgens zijn negentienjarige vrouw op een zuur, zuinig karakter.

‘Maar bij jou natuurlijk niet, lieve,’ voegde Eva er gisteravond aan toe, toen ze eindelijk alleen waren na het dodelijk saaie banket bij de familie Pauw. ‘Die Van Beuningen daarentegen, met zijn waterige ogen, dat is een slappeling. Dat zie ik meteen.’

Van Beuningen behoort tot de machtigste mannen van Amsterdam en is lid van de Heren Zeventien, de raad die de Compagnie bestuurt. Hij is een van de heren die moeten beslissen of Coen voor een tweede termijn als gouverneur naar Indië mag vertrekken. Van Beuningen is een sluw zakenman en slap is hij beslist niet.

Hij was al bezig Eva uit te kleden, maar zij praatte maar door over de mensen met wie ze hadden gedineerd en de manier waarop je aan iemands gezicht kon zien wat voor karakter hij had.

Niets is zo mooi in de ogen van een man als het lichaam van een vrouw, dacht Coen terwijl hij Eva’s lijfje losknoopte. Niet de zee die oplicht in de oranje stralen van het eerste zonlicht, niet de wazige bergen van Java in de schemering, niet de verminkte lichamen van verslagen vijanden. Niets is zo mooi als deze kleine, witte borsten met hun rozerode, rechtopstaande tepels.

Ze zijn nu een goed halfjaar getrouwd en de jeu is er nog niet af, zoals een van zijn officieren het laatst verwoordde. Nog lang niet, dacht Coen, terwijl hij Eva’s rokken naar beneden trok en zij zich met een kreuntje achterover liet vallen op het grote hemelbed. Negentien pas, en maagd toen hij haar trouwde, zoals haar moeder hem in bedekte termen had verzekerd: ‘Een net meisje, admiraal Coen, we hebben haar altijd thuis gehouden, ze is nooit uitgegaan zonder begeleiding, begrijpt u wel?’

Hij had beleefd geknikt. Ze is mooi en komt uit een welgestelde familie met veel invloed binnen de Compagnie. Haar oom is een van de oprichters. Ik moet hem binnenkort nog eens bezoeken, dacht hij, terwijl hij Eva’s kousen afstroopte, maar toen overspoelde een golf van begeerte hem. Hij liet zich gaan en verzonk in de rode dieptes van de wellust, voor even verlost van zijn problemen.

 

De spiegel waarin Coen zichzelf deze ochtend bekijkt hangt in een ruim vertrek aan de achterkant van een huis aan de Herengracht, waar hij soms logeert bij zijn vriend Arnout Tulp, die rijk is geworden van de handel op de Oost. Specerijen uit de Molukken, zijde en porselein uit China, peper uit India of zilver uit Japan, het is Tulp om het even, als het maar winst oplevert.

Hij was een van de eersten die zijn geld in aandelen van de Compagnie stak en heeft er een fortuin mee verdiend. Die rijkdom hebben Tulp en zijn collega’s voornamelijk aan Coen te danken. Zo ziet hij het tenminste, hoewel niet iedereen Coens mening schijnt te delen. Heeft hij bijvoorbeeld niet het monopolie op de nootmuskaathandel veiliggesteld voor de Compagnie? Een pond nootmuskaat is in Holland driehonderd maal zoveel waard als in de Oost. Daarvoor heeft hij de Banda-eilanden moeten belegeren, hun verraderlijke leiders geëxecuteerd en duizenden eilanders omgebracht.

Hij heeft de Engelsen, die ook uit zijn op de rijkdommen van de Oost, verslagen bij Bantam en Ambon, en Jacatra met haar sluwe sultan afgebrand. Noodzakelijke maatregelen in dienst van het vaderland.

De onderwerping van de Oost is nog lang niet voltooid, en als de Heren Zeventien wisten wat goed voor hen was, zouden ze hem zo snel mogelijk weer naar Indië sturen. Zijn plaatsvervanger, Pieter de Carpentier, is een goed boekhouder en een bekwaam bestuurder, maar van vechten heeft hij weinig verstand. En in de Oost is er niets dat zoveel respect afdwingt als het zwaard.

Coen loopt naar zijn kleedkamer en trekt aan een zijden koord. Ergens beneden in het grote huis gaat een belletje. Even later verschijnt zijn kamerdienaar.

‘Scheren,’ bromt Coen.

De dienaar buigt en haast zich weg om warm water te halen.

Tulp laat zijn geld graag rollen. Hij heeft meer dan tien bediendes en zijn vrouw heeft twee kameniersters. Haar hondjes dragen zijden strikken. Tulp heeft een buitenhuis bij ’s Graveland en een zojuist uit Hongarije geïmporteerde, zwartgelakte koets met een span zwarte Friezen. Hij weet tenminste aan wie hij zijn rijkdom te danken heeft en dat laat hij merken. Het ontbreekt Coen en zijn vrouw aan niets in dit statige, van alle luxe voorziene grachtenhuis.

Elke dag komt er een schilder langs die aan Tulps portret werkt. Er is een aparte kamer voor ingericht aan de noordkant van het huis, waar het licht goed valt. Coen heeft er een keer bij gezeten. Tulp had zijn beste kleren aangetrokken en legde zijn hand op een marmeren zuil. De kunstenaar bekeek hem met toegeknepen oog en mengde zijn kleuren. Tulp staarde, zoals voorgeschreven, met licht geheven hoofd naar een stuk papier dat de schilder op de tegenoverliggende wand had bevestigd. Daarbij trok hij een gezicht alsof hij alle problemen van de wereld had opgelost.

Zelf heeft Coen onlangs in Hoorn ook zo geposeerd voor zijn huwelijksportret, gekleed in een met zwaar goudbrokaat bestikt kostuum en met een vergulde degen aan zijn zij, want wie iets voorstelt in deze wereld moet dat laten zien.

Vanochtend zal Tulp hem vergezellen naar een overleg met de Heren Zeventien, die hij bijna allemaal goed kent. De Heren zijn niet alleen bestuurders, maar stuk voor stuk ook zakenlieden die grote bedragen in de Compagnie hebben geïnvesteerd.

Coen wacht nu al meer dan twee jaar op hun toestemming om naar Indië terug te keren. Zijn handen jeuken om het domein van de Compagnie verder uit te breiden, de Engelsen te verjagen en de plaatselijke vorsten eens en voor altijd te onderwerpen, maar er zit weinig schot in de zaak. Iemand werkt hem tegen.

 

‘U bent inmiddels getrouwd, begrijp ik?’

Het is de oude Witteveen van de kamer Middelburg, die Coen fijntjes toelacht van de andere kant van de grote, glanzend gepoetste tafel in de raadszaal van het Oost-Indisch Huis. Zeventien gezichten kijken hem afwachtend aan. Middelburg heeft vier leden in de raad, de meeste na Amsterdam. Dit is een van de mannen die Coens plannen verhinderd hebben om de pas gestichte hoofdstad van de Oost ‘Nieuw Hoorn’ te noemen, naar zijn geboortestad. Batavia moest het worden, een onzinnige naam die was ontleend aan een of ander uitgestorven volk waar alleen pennenlikkers van hadden gehoord.

‘Zeker, mijnheer, met Eva Ment, een kloeke jonge vrouw van goede familie. Haar oom Pieter Hasselaer is, zoals u weet, een van de oprichters van de Compagnie.’ Coen probeert fijntjes terug te lachen, maar vermoedt dat hij niet verder komt dan een grimas. ‘Zij zal een voorbeeld zijn voor het vrouwvolk van Batavia.’

Hij spreekt het laatste woord met nadruk en sarcasme uit terwijl hij Witteveen in de ogen kijkt. Van omwegen houdt Coen niet, hij is een man van de confrontatie. De Bandanezen van de nootmuskaateilanden, die hij na hun verraad massaal heeft laten ombrengen, hebben dat aan den lijve ondervonden, en zij zijn niet de enigen die de wraak van Coen hebben leren vrezen.

‘Een voorbeeld?’ vraagt Semeyns, het lid van de kamer Enkhuizen.

‘De vrouwspersonen die de Compagnie in de tijd van mijn voorgangers naar Indië heeft gestuurd om dat land te peupleren waren niet meer dan lichtekooien. Zij zijn het schuim van ons volk en een schande voor onze natie. Eenmaal in Indië aangekomen gaan zij door met het uitoefenen van hun beroep, weigeren te werken en gedragen zich met minder schaamte dan de eerste de beste inlandse hoer.’

Semeyns kucht en fronst ten teken dat hij niet gediend is van het taalgebruik van Coen.

Tulp, die naast hem zit, trommelt met zijn vingers op tafel. Hij heeft Coen met klem aangeraden om vandaag tactvol op te treden. Hij moet erachter zien te komen wie zijn terugkeer naar Indië probeert te verhinderen en zich niet opwinden over bijzaken.

‘Ik heb inderdaad de wildste verhalen gehoord over die vrouwtjes,’ grinnikt Van Beuningen. ‘Het schijnt dat ze aan boord al met hun negotie beginnen en de meeste zeelui van hun gage af helpen voor ze nog maar een voet op Indische bodem hebben gezet. Dat is niet bepaald ten faveure van de Compagnie, daar moet ik gouverneur Coen gelijk in geven.’

‘Ze zijn opgegroeid in bordelen,’ vervolgt Coen met groeiende woede, ‘bezorgen onze dienaren allerlei ziektes en gedragen zich erger dan beesten.’ Hij voelt een ader kloppen op zijn slaap.

‘Natuurlijk, Coen, natuurlijk,’ zegt Ramakers, de voorzitter van de dag, sussend. Zijn hoofd is kaal en even rond als de kanonskogels die Coen gewend is af te vuren op de schepen van de Engelsen. ‘U weet dat wij inmiddels aan een oplossing werken. De Heren Zeventien zijn er net als u van overtuigd dat er meer nette meisjes naar Batavia moeten om met onze dienaren te trouwen en daar nakomelingen te krijgen. Daarom zijn we begonnen meisjes te werven in de weeshuizen van ons land. Jonge weesmeisjes genoeg, met al die plagen en oorlogen van de laatste tijd.’

In een hoek van het hoge vertrek met de kroonluchters en de ramen die uitzien op het binnenplein krast de pen van een ijverige klerk mee met elk woord.

‘Meisjes in de leeftijd van een jaar of tien die gezond zijn en geschikt lijken,’ vervolgt Ramakers, ‘worden door ons ondergebracht in godshuizen, waar ze worden opgevoed om later naar Indië te worden gestuurd als koloniale bruidjes. Wij noemen ze compagniesdochters. Over enkele jaren zullen de eersten klaar zijn om scheep te gaan.’

‘Een soort meisjesfokkerijen dus.’ Endstra, een van de oudste mannen aan de tafel, met een gezicht dat is getekend door een onmatig leven, lacht hard om zijn eigen grap. Een aantal van de andere heren lacht met hem mee.

‘Orde!’ Ramakers slaat met zijn hamer op tafel en kijkt verstoord om zich heen.

‘Een voorstel dat ik zelf heb gedaan,’ antwoordt Coen als het rumoer bedaard is. ‘Mijn vrouw Eva zal voor hen een voorbeeld zijn als ik voor mijn tweede termijn als gouverneur-generaal terugkeer naar de Oost.’

‘Uw terugkeer is voorlopig niet aan de orde. Twee jaar geleden was u verhinderd door ziekte, en nu u weer beter bent, zoals ik met genoegen vaststel, en weer helemaal de oude’ – de laatste woorden veroorzaken enig onderdrukt gegrinnik rond de tafel – ‘wordt er van diverse kanten bezwaar gemaakt tegen uw gouverneurschap.’

‘Admiraal Coen zou graag weten om welke bezwaren het gaat, en door wie ze worden gemaakt,’ zegt Tulp.

‘De Engelsen hebben zoals u weet bij de Staten-Generaal geprotesteerd tegen de moord op tien van hun landgenoten, die op Ambon door de Compagnie zijn onthoofd,’ antwoordt Ramakers afgemeten. ‘Zij geven de admiraal daar de schuld van. Dat was niet bijzonder tactvol, Coen, ook al waren het verraders. En binnen deze raad zijn er een aantal leden die menen dat uw onbesuisdheid tegenover de inlandse vorsten onze negotie ook niet ten goede komt. Verdragen zijn soms beter voor de handel dan veldslagen.’

Diverse hoofden rond de tafel knikken. Coens ergernis over de nauwverholen neerbuigendheid van dit groepje heren, dat nog nooit tegenover een horde gewapende inlanders heeft gestaan, groeit met de minuut.

Hij doet zijn mond open om te verklaren dat de Staten-Generaal en de Heren Zeventien geen idee hebben van de werkelijke situatie in Indië. Het pas gestichte Batavia wordt van alle kanten bedreigd. Een meedogenloze politiek is de enige methode om de Hollandse handelsbelangen in de Oost veilig te stellen, en daarvoor hebben zij hem nodig. Geweld is de enige taal die men daar verstaat en niemand kan ontkennen dat hij de beste militaire strateeg is over wie de Compagnie beschikt.

‘De heren begrijpen blijkbaar niet…’ begint hij, maar Ramakers slaat met zijn hamer op tafel.

‘U zult moeten afwachten. Ik ga over tot het volgende punt. De uitreding van drie nieuwe schepen voor de maand april.’

Even later staat Coen weer buiten op de Kloveniersburgwal. Er waait een harde wind en hij moet zijn hoed vasthouden. ‘Dat ging niet best, Coen,’ zegt Tulp. ‘Je werd weer eens kwaad. Tact en geduld, mijn vriend, zullen je verder brengen dan ergernis en botte opmerkingen.’

Coen bromt iets en spuugt op de keien. Vergaderingen, bestuurders, adviseurs die aandringen op geduld, intriges, diners, het kille klimaat, hij heeft er ruimschoots genoeg van. Naar zee wil hij, naar Indië, en liefst zo snel mogelijk. Maar hij weet dat het nog niet zover is. Tulp heeft natuurlijk gelijk. Hij zal handig moeten manoeuvreren om zijn doel te bereiken. Hij zal moeten kijken uit welke hoek de wind waait en een uitgekiende koers varen, net als op een schip.

 

*

 

Na een uur begint de koets te hotsen. Drebbel schuift de gordijntjes open en ik zie dat we een zandpad in geslagen zijn dat tussen weilanden door loopt.

‘Is dit nog steeds de weg naar Hoorn?’ vraag ik achterdochtig.

Ook Maeyken kijkt met schrik naar Drebbel, die geen antwoord geeft maar zijn hoofd uit het raam steekt en de koetsier iets toeroept. Kort daarop komen we tot stilstand bij een boerderijtje dat eenzaam in de velden staat onder een enorme, kale populier. Er komt een vrouwtje in armoedige kleren naar buiten. Terwijl we uitstappen maakt de koetsier een pakket los, dat met stevige touwen op het dak is vastgesjord.

‘U Edele,’ zegt het vrouwtje met een boerenaccent dat ik met moeite versta, en ze maakt een onhandige halve buiging. ‘En de jongedames. Kom maar mee, meisjes.’

In het huisje ruikt het naar turf, rook en geiten. De zoldering is laag, en veel licht valt er niet naar binnen door het enige raam. De koetsier smijt het pakket op tafel en begint het open te maken. Bij het raampje staat een kruk met een rieten zitting.

‘Wie is er eerst? Ga maar zitten,’ zegt het vrouwtje, terwijl ze een schaar uit een kastje haalt. Zij heeft dit al eerder gedaan, dat is duidelijk.

‘De donkere,’ zegt Drebbel. ‘Maar niet al te kort. Er moet nog wat overblijven om vast te pakken.’

Maeyken en ik kijken elkaar weifelend aan.

‘Schiet op,’ zegt Drebbel. ‘Je wilt toch een man worden? We kunnen hier niet te lang blijven.’

Maeyken gaat zitten en doet haar ogen dicht. Het vrouwtje gaat aan het werk. De bruine vlecht valt met een plofje in het stro dat de grond bedekt. De schaar knipt en knipt. Erg scherp is hij niet en Maeyken slaakt af en toe een kreet van pijn.

Eindelijk is ze klaar. Haar spitse, brutale gezicht met de blauwe ogen en de mond die altijd op lachen staat is nog hetzelfde, maar behoort nu toe aan een wat slungelige jongeman.

Terwijl het vrouwtje met mij bezig is en ik mijn krullen naar beneden voel glijden, houd ik mijn ogen stevig dichtgeknepen en denk aan Breda. Mijn vader die me op een schommel heen en weer duwde onder de appelboom terwijl hij een liedje voor me zong. Mijn moeder die een pop voor me maakte van stro en lappen. De zachte handen en de zoete adem van Geert.

‘Klaar.’ Het vrouwtje geeft me een duw. Ik schrik op.

Op tafel liggen mannenkleren. Ik zie meteen dat ze oud en versleten zijn. Drebbel is niet dom.

‘Naar buiten,’ zegt het vrouwtje tegen de oude man en zijn koetsier, die een glas brandewijn voor zich hebben staan. ‘Dit zijn nette meisjes, dat ziet een mens meteen.’

Drebbel leegt zijn glas met een grijns, legt een leren zakje op tafel en gehoorzaamt.

We kleden ons uit en passen de kleren die hij voor ons heeft meegebracht.

‘Als jullie hier straks naar buiten stappen, zijn jullie echte zeelui geworden, let op mijn woorden,’ lacht het vrouwtje terwijl ze mij ondergoed, een vaalgroene geplooide kniebroek en hoge laarzen aanreikt. Maeyken is bezig met het vastsnoeren van een rijglijfje om haar borsten plat te drukken. Over het lijfje gaat een grof linnen hemd met lange mouwen, en daaroverheen een bruin wambuis met een rij benen knopen aan de voorkant.

‘Heeft u hier een spiegel?’ vraag ik. Ik ga met mijn hand over mijn hoofd, dat koud aanvoelt. Meer dan wat korte stekeltjes komen mijn vingers niet tegen.

‘Kijk maar in de sloot, meisje,’ zegt het vrouwtje. Ze geeft Maeyken een verschoten blauwe broek en een brede leren riem. Ik krijg een zwarte kiel waar een paar slordig gerepareerde scheuren in zitten. Als we klaar zijn, drukt het vrouwtje ons allebei een oude hoed op het hoofd. We stappen aarzelend het daglicht in. Mijn borsten zijn ook ingesnoerd. Ze doen pijn en mijn laarzen knellen. In de ruit van de koets zie ik twee bleke, onwennige jongens weerspiegeld.

 

We rijden Hoorn binnen door een bakstenen poort. ‘Kijk, onze Waag,’ wijst Drebbel even later. ‘Die hebben wij ook, hoor. En de Munt, en dat is het Sint Jansgasthuis.’ We kijken door spleetjes naar buiten, want de gordijnen moeten dicht blijven. Ik zie hoge gebouwen met grote ramen en bewerkte gevels voorbijkomen. Hoorn is rijk, dat zie ik al snel, maar bij lange na niet zo groot als Amsterdam. ‘En daar, het stadhuis. Zie je die pakhuizen? Die zijn allemaal genoemd naar de plaatsen waar onze goederen vandaan komen. En dat zijn de Karperkuil en de Nieuwe Haven, waar de Indiëvaarders laden en lossen. Mijn schepen uit het noorden komen daar ook aan. Hiervandaan vertrekken jullie over een dag of wat.’

We rijden langs een binnenhaven waar houten vissersboten en fusten aangemeerd liggen en slaan een smalle, verlaten straat in. De koets stopt en de deur zwaait open.

‘Stap hier maar uit,’ zegt Drebbel. ‘Als we zo worden gezien, gaan de mensen maar praten. Zoek een herberg, die van Jansje Rijn bij de Turfhaven bijvoorbeeld, niks bijzonders, precies het soort gasterij waar mannen van jullie soort onderdak zouden zoeken voor ze aanmonsteren. Ik kom vanavond wel langs.’

We stappen haastig uit, met de plunjezakken van zeildoek die de oude man ons heeft gegeven. Daar zit wat extra lijfgoed in. In de koets heeft hij ons bovendien allebei een beurs met wat geld toegestopt en een mes, ‘want dat heeft elke zeeman bij zich’. We hebben zelfs scheermessen gekregen, maar die zullen we natuurlijk niet nodig hebben. Het zal niet opvallen, volgens Drebbel, er zijn genoeg jongemannen van onze leeftijd die nog nauwelijks baardgroei hebben. Wat we moeten doen als het onze tijd van de maand is heb ik hem niet durven vragen.

De deur klapt dicht, de koetsier klakt met zijn tong en even later staan we alleen op de keien van een onbekende steeg in een onbekende stad. Met beverige handen pak ik mijn plunjezak op. Als ik Maeyken aankijk, zie ik dat zij even bang is als ik, maar het is ons gelukt om aan Berte te ontsnappen.

 

Als we de herberg van Jansje Rijn binnenlopen met onze tassen, is mijn eerste gedachte dat er iemand in de volle kroeg zal opstaan om te wijzen en te roepen: ‘Een vrouw in mannenkleren!’ Maar er gebeurt niets. We worden niet eens opgemerkt, behalve door de herbergierster, een nog jonge vrouw met rood haar en de bleke huid die daarbij hoort. Ze neemt ons ongegeneerd op. Dan wurmt ze zich door de drinkers heen.

‘Naar zee, mannen?’

We knikken.

‘Op zoek naar een bed?’

‘Ja.’

Maeyken probeert haar mannenstem voor het eerst uit. We hebben in het rijtuig al geoefend, op aandringen van Drebbel, maar dat liep elke keer uit op een schaterpartij. De oude kon zijn ergernis niet verbergen en keek de rest van de rit zwijgend uit het raam.

Ik durf meer. ‘Tot de aanmonstering.’

‘Van De Dankbaarheid,’ vult Maeyken aan om niet voor me onder te doen.

We brengen het er blijkbaar geloofwaardig genoeg van af om door Rijn te worden meegenomen naar een kamer op de eerste verdieping. De plankenvloer is kaal en stoffig. De bedden zijn onopgemaakt, uit de matrassen puilt stro. Op een wankele kruk staat een houder met een stompkaars. Door een vuil raam valt een streep licht.

‘Wat kost het?’ vraag ik.

Jansje kijkt me onderzoekend aan en strijkt dan met een plotseling gebaar even over mijn wang. ‘Vrienden van meneer Drebbel?’

Ik knik. Ze had dus toch een vermoeden. En nu ze heeft gevoeld hoe glad mijn wang is weet ze het zeker.

‘Twee gulden voor een week. Met een warme maaltijd erbij. Jullie krijgen lakens van de meid, héren.’

Zonder ons antwoord af te wachten slaat Rijn de deur achter zich dicht en stommelt de trap af. Maeyken en ik kijken elkaar aan, laten onze zakken op de grond vallen en barsten opgelucht in lachen uit.

 

Drebbel verschijnt diezelfde avond. We zitten beneden te eten in de halflege gelagkamer. Zwoerd met kool en bruin brood. Niet slechter dan wat we bij Berte gewend waren. De oude man ziet er op zijn best uit, met fris geschoren wangen en een nieuwe hoed. Jansje Rijn komt onmiddellijk aanlopen.

‘Een kroes van je beste, Jansje,’ zegt hij.

‘Meteen, meneer Drebbel, meteen. En uw vrienden?’

We bestellen allebei ook bier.

Drebbel drinkt met grote slokken. Ik heb medelijden met Maeyken, want ik weet waar de oude voor komt. Ik begin me zelfs schuldig te voelen. Mijn vriendin snijdt de zwoerd in heel kleine stukjes en eet ze zo langzaam mogelijk op. Maar uiteindelijk is haar bord toch leeg.

‘Ga jij maar voor,’ zegt Drebbel als ze het laatste stuk op heeft. Ze kijkt me een moment angstig aan. Dan denkt ze blijkbaar aan Willem, of aan de volkhouderij van Berte waar ze zo lang een gevangene is geweest, en staat ze met een ruk op en verdwijnt naar achteren, waar de trap naar de eerste verdieping is.

Drebbel laat een paar minuten voorbijgaan en volgt haar dan. Ik zie hoe Jansje hem nakijkt. Het gemak is ook achter, maar ik denk dat ze heel goed weet waar de oude man heen gaat. Hij doet dit niet voor het eerst. Ik bestel nog een kroes bier en staar in de haard, waar een zuinig vuur brandt.

Een goed uur later komt Drebbel weer beneden. Hij knikt naar me en veegt zijn mond af met een gebaar waar ik op de een of andere manier misselijk van word. Hij legt een paar munten op de toog voor Jansje en haast zich dan de straat op, met de stappen van een man die zich een hele kerel voelt.

Het blijft niet bij die ene keer. Uiteindelijk varen we pas acht dagen later uit, en Drebbel komt elke dag na etenstijd zijn recht opeisen. Maeyken heeft niet veel keus. Als ze hem niet ter wille is, zal hij ons zeker verraden en dan is alles verloren.

‘Zo erg is het niet,’ zegt ze op een avond, als we in het donker naar het plafond liggen te staren. ‘Hij is oud. Maar hij hijgt zo verschrikkelijk als hij bezig is dat ik soms bang ben dat hij erin blijft.’

‘Mij best. Zolang hij voor die tijd onze papieren maar heeft geregeld,’ zeg ik nuchter. ‘Ik vertrouw hem voor geen cent.’
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    Ik zit bij de boegspriet van De Dankbaarheid uit te kijken over de eindeloze zee. Ik heb een halfuur vrij gekregen van Halbe, onze kok. De meeste mannen verdwijnen meteen onder dek om te kaarten of te drinken als hun werk erop zit, maar ik zit het liefst hier tussen de rollen touw die naar teer ruiken. Af en toe springt er een school glinsterende vissen uit het water op; ze zeilen een stukje door de lucht met ons mee, om dan weer met een sierlijke boog in de groene golven te verdwijnen.

        Ergens ten oosten van ons moet inmiddels Afrika liggen, want het wordt steeds heter en er speelt een warme wind door mijn haar, dat alweer begint te krullen. Ik moet er iets aan doen. Veel zeelui scheren hun hoofd kaal tegen de luizen, maar dat durf ik niet.

    Onder mijn oksels klem ik twee bebloede lappen, die ik ongezien kwijt moet zien te raken. Ik heb vannacht mijn maandstonden gekregen. Het gemak kan ik niet gebruiken, want dat wordt elke dag leeggeschept op orders van de kapitein, die met deze hitte bang is voor rotkoorts en andere ziektes.

       Het water spat tegen ons boegbeeld op, een vrouw met lang haar en naakte borsten waar de bemanning graag schuine opmerkingen over maakt. Ze is de enige vrouw aan boord, behalve die van dominee Paulussen natuurlijk. Maeyken en mezelf reken ik niet mee. Hoe langer we ons als mannen gedragen, hoe makkelijker het wordt. We zijn nu al bijna een maand op zee en niemand heeft onze vermomming nog doorzien. Verbazingwekkend, want ik kan mijn stem niet altijd even laag houden, en de handen waarmee ik in het volle zicht van de andere koksmaats met mijn pollepel in de ketels roer zijn slank en vrouwelijk.

    Toch valt het blijkbaar niet op dat ik geen doorsnee jongeman ben. Misschien omdat er veel magere, jonge jongens met een hoge stem aan boord zijn, die voor het eerst naar Indië varen en nog geen baard of buikje hebben. Het helpt denk ik ook wel dat de meeste zeelui voortdurend aangeschoten zijn. Iedereen krijgt dagelijks een flapkan bier en een paar mutsjes Spaanse wijn, en daarnaast verkoopt de maat onderhands kruiken rum. Zijn beste klanten zijn de soldaten, van wie er meer dan honderd aan boord zijn om het garnizoen van Batavia te versterken.

 Kortom: onze maskerade gaat ons elke dag beter af. Ik heet Gart Nuevel en ben koksmaat, Maeyken heet Berend Decker en is hulpkanonnier. Zo staat het in de papieren die we van Drebbel hebben gekregen. Volgens die documenten hebben we al twee reizen naar Estland gemaakt op een van zijn schepen, en daarom kwamen we bij de aanmonstering in de korte rij. Een uur later stonden we buiten het kantoor van de kamer Hoorn als matrozen van de Vereenigde Oost-Indische Compagnie, en drie dagen daarna voeren we uit.

    Op de rede van Texel moesten we een dag wachten op het uitrazen van een plotselinge zuidwesterstorm, en daarna zetten we koers naar het zuiden. In het Kanaal hadden we mist en regen, en ter hoogte van Biscaye een paar maal onweer. Daarna werd het langzamerhand kalmer en warmer, en de mannen zeiden dat we Afrika naderden.

      De dagelijkse routine aan boord is onveranderlijk. Om vier uur word ik gewekt door een van de andere koksmaats in de halfduistere, stinkende ruimte op het tussendek die ik deel met tientallen andere matrozen. In de hangmat naast me slaapt Maeyken. We zijn al gewend aan het voortdurende geschommel, het nachtelijke gesnurk en gemompel, de kreten van de bootsman en het geluid van voetstappen boven ons op het dek.

    Ik plens wat water uit een koperen kan in mijn gezicht en haast me naar de kombuis, waar Halbe het vuur al heeft opgestookt. Hij geeft met een slaperig gezicht aanwijzingen voor het ochtendmaal.

          Als het eten klaar is, verdelen we alles over grote bakken. Elke bak is genoeg voor acht man, die er ergens op het dek mee gaan zitten en zich opscheppen op houten borden. De kapitein, de eerste stuurman, de opperkoopman, de chirurgijn en onze enige passagiers, dominee Paulussen en zijn vrouw, eten op het bovendek. Zij worden bediend en hun tafel is gedekt met een echt laken, aardewerken borden, wijnglazen en bestek. Bij slecht weer eten ze in hun kajuit.

    Midden op de ochtend heb ik een halfuur vrij, en daarna beginnen we aan de voorbereidingen voor de volgende maaltijd. Aan het begin van de avond wordt er opnieuw gegeten en als alles weer schoon is en de ketels zijn geschrobd, is mijn werkdag voorbij.

 Op de achterplecht staat dag en nacht een stuurman. Af en toe verschijnt kapitein Rood, een kleine man met een fronsende blik en een waggelende pas, op het hoge kampanjedek om zijn instructies te geven.

    Elke zondag verzamelen de mannen zich op het overloopdek voor de dienst. De dominee begint met een gebed, dat iedereen met ontbloot en gebogen hoofd aanhoort. Daarna volgt er een korte preek over een Bijbeltekst, die door sommigen aandachtig wordt gevolgd, maar de meeste mannen beginnen al snel ongeduldig te schuifelen en te fluisteren. De vrouw van Paulussen, die in tegenstelling tot haar goed doorvoede man een mager, bleek gezicht heeft, kijkt dan woedend om zich heen.

       Er zijn op het schip groepjes ontstaan van mannen die iets met elkaar gemeen hebben. Sommigen kennen elkaar van een eerdere reis, anderen hebben een voorliefde voor kaarten en gokken, en weer anderen komen bij elkaar om te drinken en te kletsen. Maeyken en ik houden ons afzijdig. Iemand die te dichtbij komt zou iets aan ons kunnen opmerken of zelfs ruiken.

    Toch voelen we ons inmiddels thuis aan boord, onze angst om te worden ontmaskerd neemt met de dag af. Maar toen ik vannacht het eerste bloed voelde, werd ik weer even met mijn neus op het angstige feit gedrukt dat wij twee vrouwen te midden van driehonderd mannen zijn. We bevinden ons in feite illegaal en rechteloos op De Dankbaarheid.

     Ik kijk om me heen. Het voordek is verlaten. Juist als ik de lappen onder mijn kiel vandaan wil halen om ze overboord te gooien, klimmen er twee matrozen in de voormast om een zeil bij te zetten.

    Ik besluit een veiliger plek te zoeken en loop naar het tussendek. Daar is Maeyken met twee mannen bezig bij de batterij kanonnen aan stuurboord. Haar werk komt erop neer dat ze het geschut met een paar andere hulpjes poetst en onderhoudt, de wielen smeert en meer van dergelijke klusjes. Hoewel ze natuurlijk niets van kanonnen wist, is ze niet door de mand gevallen. Iedereen kan een stuk ijzer poetsen en invetten.

   Ze geeft me een knipoog. Ik heb de lappen van haar gekregen.

Ik leun over het boeisel. Dan zie ik een oude matroos aan komen lopen met een van hoge nood vertrokken gezicht. Hij haast zich naar de achterplecht en klautert moeizaam over de reling. Ik volg hem, klim ook over het boeisel, en laat me zakken. Wie buikloop heeft en niet kan wachten tot het gemak op het tussendek vrij is haast zich hierheen om de vissen te voeren. Ik hurk op de planken die aan dikke touwen langs de achterplecht hangen en houd me zo goed als ik kan vast terwijl ik voor de vorm aan mijn riem morrel.

De matroos sjort zijn broek met bevende handen naar beneden en laat alles lopen, met een kreun van opluchting. Eindelijk is de man klaar en klautert hij hijgend weer naar boven.

Ik ben alleen en wacht even af om te zien of er nog een andere zieke zal verschijnen. Ik bid dat de bootsman dit moment niet kiest om de log uit te gooien van de achtersteven, en ik laat de lappen onder me in het zog vallen. Ze dobberen een moment, zuigen water op en beginnen te zinken. Plotseling zie ik een zilveren flits, en nog een. Twee witte ruggen verschijnen boven water, vechten om de onverwachte prooi en verdwijnen dan in de diepte. Het zeeoppervlak is weer glad en kalm, alsof er niets gebeurd is.

Ik klim opgelucht omhoog en loop snel naar het overloopdek, waar de kombuis is. De grote koperen ketels slingeren heen en weer aan hun kettingen boven de vuren op het stenen vloertje, dat ervoor moet zorgen dat het schip niet in brand vliegt. Een van de andere koksmaats hakt blokken hout klein, en een derde roert in een enorme pan met linzen. Halbe kijkt me verstoord aan. ‘Waar was je, Nuevel? Schiet op, spek snijden.’

Ik hoest, wrijf in mijn ogen, die tranen van de rook waar de benauwde kombuis vol mee staat, en zet dan mijn mes in de zij spek die Halbe me heeft aangewezen.

 

Het gebeurde op de dag dat we de evenaar zouden passeren, bijna twee maanden na ons vertrek. Volgens de traditie wordt er dan een groot feest gegeven. Sindsdien ben ik voortdurend bang. Ik ben op mijn hoede als een opgejaagd dier. Het is alsof de blikken van driehonderd mannen elk moment op me gericht zijn, alsof ze me met hun ogen proberen uit te kleden om te zien wat er onder mijn kiel en broek zit.

De gebeurtenissen die me achtervolgen zijn nu alweer een week oud, maar ik heb sindsdien nauwelijks een moment kunnen slapen. Mijn linkeroog is nog steeds gezwollen en bloederig, mijn kaak is beurs en mijn rechterzij zit vol blauwe plekken. Mijn ribben doen pijn bij elke beweging. Mijn handen beven. Ik giet de hete brij uit de grote ketels naast de bakken, laat het mes waarmee ik kool snijd vallen en heb mezelf al bijna in mijn been gehakt bij het kloven van de blokken voor de kookvuren. Halbe loopt voortdurend op me te schelden.

Ik liep die ochtend over het dek met een teil water toen ik Maeyken met gesloten ogen zag zitten in de volle zon. Ze had de vorige dag geklaagd over buikloop en misselijkheid. Ze was niet de enige, want er was rotkoorts uitgebroken op De Dankbaarheid. De slachtoffers hurkten om de paar uur kreunend op de planken langs de achtersteven, terwijl de drek over hun blote voeten liep. Sommigen waren zo verzwakt dat ze daarbij hun greep verloren en in het water vielen, waar ze werden verzwolgen door de zee. Omkeren kan ons grote galjoen niet makkelijk, en voor er een sloep te water gelaten kan worden is zo’n drenkeling al lang uit het zicht verdwenen. Een leven is bovendien niet veel waard aan boord van een schip waarvan maar de helft van de bemanning Batavia zal halen.

Overal liepen mannen heen en weer om alles voor het grote feestmaal in gereedheid te brengen. Ik zette mijn teil neer en hurkte bij Maeyken. ‘Het is niets,’ zei ze hijgend, en ze probeerde overeind te krabbelen. ‘Een beetje misselijk, dat is alles.’

Ik hielp haar overeind en bracht haar naar beneden, waar ik haar in de hangmat hees. ‘Ik sop wat brood voor je,’ zei ik. ‘Dat is goed voor je maag.’

Ze wuifde me weg. ‘Ik wil slapen, anders niet,’ zei ze met zwakke stem. ‘Laat me maar, ga aan je werk, anders valt het op.’ Iedereen had die dag vrij, behalve de kok en zijn maten. Ik wilde al weglopen toen Maeyken haar hand op de mijne legde. ‘Maar als het toch de ziekte is… Als ik het niet haal… Zeg dan tegen Willem in Batavia dat ik het allemaal voor hem heb gedaan. Dat ik niet zonder hem kon.’ Maeykens hoofd zakte opzij en ze viel in slaap. Ik veegde het zweet van haar voorhoofd en haastte me met een slecht voorgevoel naar boven.

Daar waren matrozen bezig om grote tafels neer te zetten, die de scheepstimmerman had gemaakt van planken en luiken. Het was een hete dag met weinig wind en een lange, trage deining. Gelukkig waren er de vorige dag nog een paar buien over het schip getrokken, zodat we voldoende drinkwater hadden.

Er waren varkens en geiten geslacht, en de matrozen haalden een groot vat rum en vier vaten wijn aan dek. Tegen het middaguur werd het eten opgediend. Voor de officieren was een aparte tafel neergezet. Nadat Rood was gaan zitten en de dominee een kort gebed had uitgesproken, viel iedereen aan. Ik draafde met de andere koksmaats af en aan om de feestvierders bij te scheppen.

Er was een keizer gekozen die een dag lang door iedereen aan boord gehoorzaamd moest worden, ook door de officieren en de kapitein. Het was Maarten Bosch, een matroos die geliefd was onder het scheepsvolk om zijn vele grappen. Hij zat aan het hoofd van de tafel en droeg een mantel van een stuk zeildoek en een papieren kroon. Zijn gezicht was beschilderd met strepen roet. Veel anderen hadden zich ook verkleed. Maartens ogen zagen al rood van de drank. Iedereen mocht vandaag drinken zoveel hij kon.

Toen iedereen aan het schransen was, kroop ik heimelijk even naar beneden om naar Maeyken te kijken. Ze sliep onrustig. Haar gezicht was bedekt met zweet, dat ik voorzichtig wegveegde, en in haar hals zaten grote rode vlekken. Toen ik over haar wang streek kreunde ze even, maar ze werd niet wakker.

Ik kwam net weer aan dek toen Maarten op tafel klom. ‘Stilte!’ riep een soldaat. ‘De keizer spreekt!’ Een zeeman had een luit tevoorschijn gehaald en sloeg een dramatisch akkoord aan.

‘Vandaag, vrienden,’ riep Maarten, ‘beveelt aan boord van dit schip alleen de keizer. En de keizer wil lachen!’

Hij wees op een groepje van vier matrozen.

‘Jullie zijn ezels.’ Er steeg een luid gelach op. ‘Vort!’

De vier matrozen lieten zich onder luide aanmoedigingen op handen en voeten zakken en kropen balkend over het dek, tot Maarten het genoeg vond en hij een groepje soldaten met elkaar over het dek liet dansen ‘alsof zij edelvrouwen waren’. Drie lagere scheepsofficieren kregen de opdracht hen met ‘hemels gezang’ te begeleiden, wat zij met duidelijke tegenzin deden – zij voelden zich natuurlijk ver boven het gewone volk verheven. Het ritme werd door een stel matrozen met stokken op lege vaten geslagen.

Zo deelde de keizer aan allerlei volk vreemde opdrachten uit, waar hard om werd gelachen. Iedereen had het grootste plezier, behalve de dominee en zijn vrouw, die nors dooraten aan de kapiteinstafel.

‘Stilte!’ riep Maarten plotseling, en hij klom weer op tafel. Hij viel om, werd overeind gehesen door een soldaat en wees toen op dominee Paulussen. ‘Jij bent een kikker,’ schreeuwde Maarten lallend. ‘Op je hurken! Luister naar de keizer! Op de grond, waar je thuishoort!’

Er viel een stilte. Iedereen keek naar de dominee, die koppig bleef zitten.

‘Springen!’ riep Maarten nog een keer. ‘Of ben je soms bang dat je hoed af zal vallen?’

‘Springen, springen!’ werd er geroepen. ‘De keizer beveelt!’

‘Laat hem met rust!’ schreeuwden anderen.

Plotseling stond de dominee met een ruk op. Hij drukte zijn hoed wat vaster op zijn hoofd en beende naar zijn kajuit. Zijn vrouw haastte zich met haar lange rokken achter hem aan. Het scheepsvolk jouwde het echtpaar uit maar was hen algauw vergeten, want de kapitein gaf bevel om een extra vat wijn aan te slaan, wat met gejuich werd ontvangen.

Een man met een viool begon zeemansliederen te spelen, die luidkeels werden meegezongen. Op het einde van de middag was iedereen stomdronken, behalve ik, want ik moest op mijn hoede blijven, en de dominee waarschijnlijk, maar die vertoonde zich niet meer.

Ik sloop opnieuw naar beneden. Het duistere ruim was verlaten op een man in een verre hoek na, die ook ziek was en lag te kermen. Maeyken lag scheef in haar hangmat. Haar ademhaling was gejaagd en ze had overgegeven.

Ik wist niet wat ik moest doen. De scheepschirurgijn, Berend Halstad, was een ernstige man van een jaar of dertig die oprecht om zijn zieken gaf en alles deed om hen te helpen. Maar als ik hem bij Maeyken zou roepen, zou hij haar willen onderzoeken. Hij zou misschien haar hemd open willen knopen en dan zou alles voorbij zijn. Toch besloot ik het erop te wagen.

Op de trap naar het bovendek werd ik opzijgeduwd door een groep dronken zeelui. Ze schreeuwden lallend door elkaar heen en sommigen waren zo zat dat ze hun hangmatten niet eens haalden, maar op de met stro bedekte planken vielen en daar bleven liggen.

Boven was het feest voorbij. De zon zakte al naar de horizon. Overal lagen mannen te slapen, de tafel was bedekt met afgekloven botten en andere etensresten en één soldaat was met zijn gezicht in een plas wijn in slaap gevallen. Het schip dreef met slappe zeilen voort.

Ik liep naar het achterdek waar Halstad zijn kajuit had. Aan het rad op de plecht stond een eenzame stuurman, die blijkbaar niet aan het feest had mogen deelnemen en me toeknikte. De deur van de kajuit, die Halstad deelde met een onderkoopman, stond op een kier. Ik duwde hem iets verder open en de geur van gedroogde kruiden kwam me tegemoet.

‘Wie is daar?’ Ik schrok, want ik had verwacht dat ik Halstad wakker zou moeten maken. Ik had gezien dat ook hij flink had getafeld en gedronken.

‘Gart Nuevel, van de kombuis. Mijn buurman heeft hoge koorts.’

Ik hoorde een kreun, gestommel, en toen stond Halstad voor me met een slaperig gezicht. In zijn handen had hij zijn tas, een grote kom die gebruikt wordt voor het aderlaten, en een olielamp.

‘Een chirurgijn heeft ook nooit rust,’ zei hij een beetje humeurig. ‘Ga maar voor.’

Toen we beneden kwamen stak hij de olielamp aan. De gele vlam wierp schaduwen door het schemerige ruim. In een hoek zat een groep van zes of zeven mannen een kaartspel te spelen. Ze smeten de kaarten met luide uitroepen neer en gaven een fles door.

‘Wij zijn niet ziek,’ riep een van hen toen hij ons zag. ‘Het enige medicijn dat we nodig hebben is een nieuwe fles rum.’ De anderen lachten rauw. Halstad antwoordde niet. Ik leidde hem naar de hangmat van Maeyken.

Hij zette zijn tas neer en gaf mij de lamp. ‘Goed bijlichten.’ Ik hield de lamp vast met bevende handen. Misschien was dit toch geen goed idee geweest.

Halstad voelde aan Maeykens bezwete voorhoofd. Ze kreunde, maar haar ogen bleven gesloten. Daarna trok hij een van haar oogleden op. Ik verzette mijn voet om hem beter bij te lichten en voelde dat ik ergens in stapte. Ik keek snel even naar beneden en zag dat er zich onder haar hangmat een donker plasje had gevormd.

‘Hier met die lamp,’ zei Halstad. ‘Ik kan het niet goed zien.’ Het licht viel op Maeykens hals, waar de rode vlekken groter waren geworden. Halstad begon de bovenste knopen van haar hemd los te maken.

‘Weet u het al?’ vroeg ik snel.

‘Rode loop, denk ik,’ zei hij niet onvriendelijk. ‘Maar ik wil ook in zijn oksels voelen. En aan zijn buik, om te zien of hij daar zwellingen heeft. In dat geval is het iets ergers.’ Voor ik iets kon verzinnen om hem tegen te houden stak hij zijn hand onder haar hemd. Zijn vingers stuitten op iets wat hij niet verwacht had, want hij stopte met een verraste uitdrukking. ‘Deze matroos heeft het blijkbaar nogal koud. Ik voel een onderhemd met rijgsel.’

Hij was gestuit op het rijglijfje dat Maeyken en ik droegen om onze borsten plat te drukken. Erg comfortabel was het niet in deze hitte, maar we hadden weinig keus.

‘Wacht, ik help u,’ zei ik angstig, maar Halstad had Maeykens hemd al verder opengeknoopt en begon aan de veters. Ik hoorde voetstappen achter me en keek om. Een zeeman uit een van de naburige hangmatten, die blijkbaar wakker geworden was, stond mee te kijken.

‘De rotkoorts zeker,’ zei hij. Zijn adem stonk naar varkensvlees en bier.

‘Het komt wel goed,’ zei ik haastig. ‘Maar er is bijna niemand aan dek, de wind trekt aan, de bootsman zoekt mannen om zeil bij te zetten,’ loog ik er direct achteraan, in de hoop dat hij dan naar boven zou verdwijnen. Maar hij bleef staan.

‘Ik heb zelf ook altijd chirurgijn willen worden,’ zei hij, terwijl hij nog dichterbij kwam en over mijn schouder meekeek hoe Halstad het lijfje van Maeyken openknoopte. ‘Aderlaten, mooi beroep.’

We stopten alle drie met ademen toen de chirurgijn Maeykens rechterborst ontblootte. Eén moment stond de wereld stil. Toen kneep hij nog eens in de bleekrode tepel om zeker te zijn van zijn zaak en keek me verrast aan.

‘Maar dit is… dit is…’

‘Een vrouw,’ maakte de zeeman zijn zin voor hem af. ‘Een vrouw!’ Achter me hoorde ik hoe de kaarters overeind schoten. Krukken vielen met een bons om. In een oogwenk waren de mannen bij ons en duwden ons opzij. Een van hen rukte Maeykens hemd verder open, een ander greep gretig haar borsten vast. Halstad probeerde ze tegen te houden maar kreeg een klap, waardoor hij achteruit wankelde.

Een van de mannen trok een mes en sneed de uiteinden van de hangmat door. Maeyken viel met een doffe dreun in het stro. Ze kreunde, maar deed haar ogen niet open.

Tot op de dag van vandaag hoop en bid ik dat ze al bewusteloos was.

Een kerel met een baard stortte zich boven op haar. Ik liet de olielamp vallen en gooide me schreeuwend op zijn rug, maar werd door ruwe handen van hem af getrokken. Ik kreeg nog meer klappen in mijn gezicht en een paar harde trappen in mijn zij. Het stro begon knetterend te branden.

De man boven op Maeyken werd vastgegrepen door Halstad, maar die werd door de anderen weggetrokken en hard neergeslagen.

De vlammen om me heen laaiden op. Ik viel Maeykens belagers opnieuw aan en zette mijn nagels in het gezicht van een van hen, maar ik werd van achteren bij mijn keel gegrepen, weggesleurd en vastgebonden aan een van de stutten. Ik moest machteloos toezien hoe de een na de ander mijn vriendin verkrachtte. Halstad lag roerloos op de grond.

Het vuur greep om zich heen en het ruim vulde zich met rook. Het enige licht in de duistere ruimte kwam van de vlammen die uit het stro opflakkerden.

Binnen een korte tijd hadden de zes verkrachters hun werk gedaan. Ze rolden hun slachtoffer in haar hangmat en sleurden haar naar de trap. Zeelui die door de rook en het lawaai wakker geworden waren wankelden om me heen door het donker. Halstad zag ik niet meer. ‘Brand!’ schreeuwde iemand. Ik zag schimmen die de vlammen begonnen uit te trappen en hoorde het plenzen van water.

Ik wist de touwen waarmee ik slordig aan de stut was vastgebonden los te krijgen en rende de trap op. Er stroomde bloed over mijn gezicht, maar ik voelde geen pijn. Boven was het al donker. Alles was stil aan dek en niemand had iets gemerkt.

Ik keek om me heen, hoorde bij het voordek een plons en rende in de richting van het geluid. De verkrachters stonden bij het boeisel lachend hun broeken dicht te knopen. In het zwakke licht van de sterren zag ik op de golven een vage gedaante drijven, die snel begon te zinken.

Plotseling begaven mijn benen het en ik zakte onderuit op de planken. De man met de baard was in een paar stappen bij me, greep me bij mijn kiel en trok me half overeind. ‘Eén woord hierover en jij gaat erachteraan, jochie, begrijp je?’ siste hij, en liet me los. Ik viel achterover, klapte met mijn hoofd tegen het boeisel en toen werd alles zwart.
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    Het is nog vroeg in de ochtend als Jan Pieterszoon Coen de klopper laat vallen op de voordeur van het statige huis van Jacob Bicker, Amsterdams regent en vooraanstaand bestuurder van de Vereenigde Oost-Indische Compagnie. Het regent en er trekt een kil windje van zee door de Warmoesstraat.

        Stilte. Ongeduldig laat hij de koperen klopper, die de vorm van een gebalde vuist heeft, nogmaals op het glanzende hout neerkomen. Hij heeft een afspraak waar hij al enkele weken naar uitziet: vandaag zal hij eindelijk te horen krijgen wanneer hij naar Indië kan vertrekken.

    De deur gaat een stukje open en een oude man kijkt hem met waterige ogen aan.

       ‘Admiraal Coen voor Jacob Bicker.’

    Coen weet dat hij zich eigenlijk niet meer zo mag noemen. Sinds zijn terugkeer uit de Oost, nu alweer drie jaar geleden, heeft hij geen officiële titels meer, behalve die van voorzitter van de compagniekamer van Hoorn. Of hij ooit weer admiraal of gouverneur-generaal wordt zal afhangen van dit gesprek.

 ‘De excellentie is nog maar net op,’ zegt de knecht. ‘Hij zit boven te ontbijten in zijn salon. Kunt u straks niet terugkomen?’

    ‘Geen sprake van. Ik heb een afspraak,’ zegt Coen, en hij duwt de deur open. ‘Boven, zei je?’

      ‘Ik moet u aankondigen. Wilt u hier wachten,’ zegt de oude man. ‘Zal ik uw jas aannemen?’

    ‘Niet nodig. Voort maar,’ zegt Coen en hij volgt de bediende naar boven. Op de tweede verdieping klopt de oude man met beverige hand op een deur.

          ‘Is dat de beschuit, Tinne?’ klinkt het geïrriteerd. ‘Dat is dan rijkelijk laat!’

    ‘Excellentie, het is Jan Pieterszoon Coen voor u.’

 ‘Laat die maar beneden wachten. Het is veel te vroeg. Ik ben nog niet eens gekleed. Die zeelui hebben geen manieren, zelfs niet aan de wal. Leg mijn blauwe kostuum met de lubkraag maar klaar. Met de groene sjerp. En doe de Franse schoenen erbij, met de zilveren gespen.’

    Coen duwt de knecht opzij en opent met een bruusk gebaar de deur. Bicker, een man van een jaar of dertig met een bleek, ongeschoren gezicht, zit in zijn kamerjas bij het raam van zijn zitkamer en kijkt verrast op. Voor hem op tafel staat een beker dampende thee. In de schouw, waar een stilleven met rode appels boven hangt, brandt een vuur dat zacht knettert.

       ‘Coen!’ roept Bicker en hij staat haastig op terwijl hij zijn kamerjas dichtstrikt. ‘Wat een eer, zo vroeg in de morgen. En nog wel in mijn zitkamer. Ik ontvang meestal in de vergaderkamer. Dat is toch veel gepaster voor een heer als u.’

    Het regenwater druppelt van Coens overjas op het pas geboende parket.

     ‘Zitkamer, vergaderkamer, wat maakt het uit waar we praten. Als het maar klare taal is,’ zegt Coen, en hij niest. Hij is weer verkouden en heeft pijn op de longen. Nog steeds verdraagt hij het koude, natte Hollandse klimaat niet. Hij verlangt elke dag naar de warme zeeën en de groene eilanden van de Oost. Aan de winters in Holland lijkt geen einde te komen en hij zal er wel nooit meer tegen kunnen. Zelfs zijn eigen huwelijk in de Grote Kerk van Amsterdam heeft hij vorig jaar moeten uitstellen omdat hij weer eens te bed lag met koorts.

    ‘Hoe was uw reis vanuit Hoorn?’

   ‘Nat. Gisteravond aangekomen,’ zegt Coen. ‘Bij Tulp gelogeerd. Ik wil vandaag nog terug.’

Sinds zijn terugkeer is Coen het liefst in zijn geboortestad, waar hij met zijn zwangere vrouw en haar moeder in een comfortabel pand aan de haven woont, en hij komt alleen nog voor zaken naar Amsterdam. Eva miste haar vriendinnen en de partijen in Amsterdam aanvankelijk, maar sinds ze in verwachting is blijft ze het liefste thuis. Coen heeft zijn twintig jaar jongere vrouw uit berekening getrouwd, maar inmiddels is hij verliefd op haar geworden en kan hij zich een leven zonder haar niet meer voorstellen, hoewel hij dat alleen aan haar zal toegeven.

Ook van zijn laarzen druipt regenwater, maar hij schijnt het niet te merken en beent naar een grote leunstoel, nog voor Bicker hem heeft gevraagd te gaan zitten. Zijn gastheer kijkt afkeurend naar het spoor druppels dat hij op het parket achterlaat.

Coen niest opnieuw, geeft zijn jas aan Tinne en gaat zitten. ‘En?’

‘En wat?’ vraagt Bicker. Hij neemt een slok thee. ‘Ook een beker van deze voortreffelijke thee? Of houdt u niet van dat soort nieuwerwetsigheden? Iets sterkers misschien?’

‘Heeft de raad eindelijk besloten? Kan ik vertrekken?’

‘Tinne, een beker thee voor de heer Coen.’

‘Wijn,’ zegt Coen. ‘Of nee, brandewijn. Dat Chinese kruidendrankje moet ik niet.’

‘Het is niet zo eenvoudig,’ zegt Bicker en hij strijkt over zijn bakkebaarden, terwijl de oude Tinne de kamer verlaat. ‘Eigenlijk is het ja en nee. De Engelse koning…’

‘Ja en nee, dat liedje hoor ik nu al veel te lang. Hoelang dansen de Heren Zeventien nog naar de pijpen van die verwijfde dwaas in Londen en zijn laffe admiraals?’

‘De moeilijkheid ligt bij de Staten-Generaal, Coen. We kunnen ons geen openlijk conflict met de Engelsen veroorloven. Het bloedbad van Ambon…’

‘Om dat oude verhaal gaat het de Engelsen niet en dat weet de hele Compagnie. Het waren verraders die ons garnizoen in de slaap wilden ombrengen en zo ons fort in Ambon overnemen. Dat is slechts een excuus om mij hier te houden, zodat zij rustig onze schepen kunnen beroven en de specerijenhandel naar zich toe kunnen trekken. Het was geen moord, het was een terechtstelling. En toen het gebeurde was ik zelf al terug in Holland. Ik was niet eens gouverneur meer.’

Het bloed gonst Coen in de oren. Even denkt hij aan zijn vriend Tulp, die hem gisteravond bij een pijp goede tabak voor de zoveelste maal heeft bezworen vooral kalm en diplomatiek te blijven tegenover Bicker, maar het is genoeg geweest. Drie jaar manoeuvreren heeft hem nergens gebracht. Hij zit nog steeds thuis, zonder aanstelling, zonder duidelijkheid over zijn terugkeer naar het land waar zijn hart ligt. En zonder geld. Hij is bijna veertig. Niemand heeft het eeuwige leven. Hij heeft lang genoeg gewacht.

Hij slaat met zijn vuist op tafel en de thee van Bicker klotst over de rand van de beker.

‘Kunnen de heren dan helemaal niet rekenen? Hoeveel van onze schepen hebben de Engelsen inmiddels in beslag genomen? Hoeveel honderdduizenden guldens heeft de Compagnie verloren omdat de Engelse koning nog steeds kwaad is over de terechtstelling van tien van zijn onbetrouwbare onderdanen?’

Bicker kijkt verstoord naar het plasje thee op zijn salontafeltje en schraapt zijn keel. ‘De raad heeft de laatste tijd verschillende malen over dit dilemma gedebatteerd. Vooral sinds we een brief uit Batavia hebben ontvangen waarin De Carpentier schrijft dat de vorst van Mataram zich klaarmaakt voor een aanval op onze nederzetting.’

Coen gromt iets. De Carpentier is jarenlang zijn rechterhand geweest. Een betrouwbare kerel, maar geen doorzetter. ‘Dilemma? Er is geen dilemma. De Engelsen moeten uit het water worden geschoten nu we daar de kanonnen nog voor hebben. En de Javaanse vorsten moeten over de kling gejaagd worden.’

‘Het dilemma bestaat erin dat de Heren Zeventien u weliswaar willen uitzenden, maar dat de Engelse regering dit niet zal accepteren. En de Staten-Generaal dus ook niet. Een paar schermutselingen in de Javazee kunnen we wel aan, maar een oorlog op onze eigen Noordzee niet.’

Tinne komt binnen en zet een brandewijn neer voor Coen, die er even aan nipt en het dan terugzet. Te sterk. Hij moet nu een helder hoofd houden.

‘Kortom: politiek gezien,’ vervolgt Bicker, ‘blijft uw terugkeer als gouverneur zeer gevoelig liggen. Eigenlijk was alleen prins Maurits er voor. Door dat luipaard zeker,’ voegt hij er grinnikend aan toe.

Iedereen kent het verhaal van Coens ontvangst door de prins, toen hij net was teruggekeerd uit de Oost. Hij was rillend van de Hollandse kou naar Den Haag gereisd. Achter op zijn koets zat een grote kist gesjord, met daarin een luipaard voor de menagerie van de prins.

De andere exotische dieren die hij voor Maurits had meegenomen waren allemaal aan boord bezweken. Toen het benoorden de evenaar koud werd, had het luipaard nauwelijks meer willen eten en Coen was bang geweest dat het ook zou sterven, maar het dier had zelfs het gehots over de Hollandse wegen nog weten te overleven.

De prins had een ongeïnteresseerde blik op het beest geworpen. ‘Een kleine olifant zou ook wel aardig zijn geweest,’ had hij gezegd, en was toen over iets heel anders begonnen.

‘Maar aan Maurits heeft u nu niet veel meer,’ vervolgt Bicker. ‘De nieuwe stadhouder heeft zich nog niet uitgesproken over uw positie.’

Coen knikt zwijgend. Hij heeft Frederik Hendrik, de halfbroer en opvolger van de te vroeg overleden Maurits, van een afstandje gezien op de staatsiebegrafenis. Niet de sterkste van de Oranjes. Zijn eerste wapenfeit was het verlies van Breda aan de Spanjaarden. Willem van Oranje zou zich in zijn graf omdraaien als hij het wist. Of eruit opstaan met het zwaard in de hand, om de papen persoonlijk te verdrijven uit dat oude bastion van zijn familie. Coen pakt het glas brandewijn op en neemt een slok.

‘We hebben inmiddels een nieuwe brief van De Carpentier gekregen, en dat is eigenlijk de reden dat ik u hier heb gevraagd,’ vervolgt Bicker. ‘Hij dient zijn ontslag in. Hij wil terug naar Holland. Daarom heeft de Compagnie besloten u toch terug te sturen naar Batavia.’

‘Daar hebben jullie wel heel lang over gedaan,’ zegt Coen, en hij leegt zijn glas en zet het met een klap op tafel. Hij haalt diep adem. Hoewel hij het Bicker niet gunt, kan hij zijn opluchting niet verbergen. Eindelijk weer naar zee. Eindelijk terug naar zijn geliefde Indië, en eindelijk de kans om af te maken waar hij tijdens zijn eerste gouverneurschap aan begonnen is.

Hij zal Indië groot maken, voor God en zijn vaderland. Het bloed van de Engelsen zal de golven rood kleuren. De ongelovige Javanen zullen jammerend de binnenlanden in worden gejaagd, waar ze thuishoren. En zijn Eva zal de koningin van de Oost zijn, een voorbeeld voor alle blanke vrouwen van Batavia.

‘Er is echter één maar, Coen.’

‘Admiraal Coen.’ Eindelijk kan hij het weer zeggen.

‘Nog niet, ben ik bang,’ zegt Bicker met een fijn glimlachje. ‘Nog geen admiraal, en ook nog geen gouverneur-generaal.’

‘Nog geen admiraal? Moet ik soms aanmonsteren als matroos? Wat bedoel je, man? Namens wie spreek je eigenlijk? Ben je nog dronken van gisteravond?’

‘Ik spreek namens de Heren Zeventien, zoals u heel goed weet,’ zegt Bicker afgemeten, en hij neemt een slok van zijn thee, die danig is afgekoeld. Hij trekt aan een zijden koord. ‘Tinne!’ roept hij. ‘De thee is koud.’

De bediende komt binnen en pakt de beker van het blad.

Coen trommelt woedend met zijn vingers op de stoelleuning terwijl hij wacht tot de oude man weer verdwenen is.

‘Doe er nog maar een beschuitje bij. En nog wat brandewijn voor de heer Coen?’

Coen antwoordt niet.

‘Ik ben hier gekomen voor klare taal,’ bijt hij Bicker toe zodra de deur achter Tinne is dichtgevallen. ‘Niet voor brandewijn of raadseltjes.’

‘De Raad stuurt u uit naar Indië. Met versterkingen. Soldaten, kanonnen, alles wat er nodig is om orde op zaken te stellen. En zilver om nieuwe specerijen in te kopen. Zeven schepen. Maar u zult geen commissiebrief ontvangen waarin u tot gouverneur of admiraal wordt benoemd. Op die manier geven wij de prins en de Staten-Generaal de mogelijkheid om elke betrokkenheid bij uw vertrek te ontkennen tegenover de Engelsen. Het enige wat u meekrijgt is een brief, ondertekend door zes van de zeventien leden van het bestuur van de Compagnie, waarin staat dat u bent benoemd tot gouverneur zodra De Carpentier zijn post neerlegt. Zo zult u zich pas in Batavia weer kunnen tooien met uw oude titels.’

Coen staart met opeengeklemde tanden uit het raam terwijl hij de woorden van Bicker op zich in laat werken.

‘Dus als wat vaar ik dan uit?’

‘U zult incognito uit Holland moeten vertrekken. Als passagier, in het geheim, met uw vrouw.’ Bicker kan het genoegen dat deze woorden hem bezorgen niet verbergen. ‘U scheept zich de nacht voor de vloot vertrekt in op de rede van Texel zonder dat iemand weet wie u bent, behalve de kapitein van uw schip. U zult moeten uitvaren als niemand.’

 

*

 

Ik zit met Berend Halstad tegenover kapitein Rood, die wordt geflankeerd door de eerste stuurman en de opperkoopman. De scheepsraad is bij elkaar gekomen om recht te spreken over de mannen die Maeyken hebben verkracht. Op de grote tafel in de kapiteinskajuit ligt de houten hamer waarmee de kapitein straks het vonnis zal bevestigen.

We hebben op de bijbel moeten zweren dat we de waarheid en niets dan de waarheid zullen spreken, zo waarlijk helpe ons God.

De zes geboeide gevangenen worden bewaakt door twee gewapende soldaten en kijken stuurs voor zich uit. Bilt, met de zwarte baard, heeft een uitdagende blik in zijn ogen.

‘Dokter Halstad, u heeft het woord.’

De scheepschirurgijn schrikt op. De kapitein kijkt hem afwachtend aan.

‘Ik werd geroepen door koksmaat Nuevel hier,’ begint Berend, ‘en volgde hem naar het ruim. Zijn maat had hoge koorts en was niet bij bewustzijn. Ik onderzocht hem, dat wil zeggen, haar.’

‘Haar?’ Het is de hoge, schelle stem van dominee Paulussen, die ook aanwezig is. Hij maakt als passagier geen deel uit van de scheepsraad die de gevangenen moet vonnissen maar heeft de kapitein verzocht bij de zitting te mogen zijn.

‘Laat de dokter uitpraten, eerwaarde,’ zegt kapitein Rood geërgerd. ‘U bent toehoorder, meer niet. Wij vellen hier het oordeel.’

‘Ik vertegenwoordig God, de hoogste rechter,’ mompelt Paulussen, maar houdt dan zijn mond.

‘In een hoek van het ruim zaten zes mannen te kaarten,’ gaat Berend verder.

‘Deze zes?’ vraagt de eerste stuurman.

‘Ja.’

‘Hoe kunt u dat weten? Het was toch halfdonker?’ zegt de opperkoopman.

‘Tussen hen in stond een lamp op de grond, hun gezichten werden erdoor verlicht,’ zeg ik snel en ik kijk even naar de lange, blonde man met de lichtgrijze ogen naast me. Halstad en ik zijn de enige getuigen en onze verhalen mogen elkaar niet tegenspreken.

Ik ben bang en woedend tegelijk, een gevaarlijke combinatie. Daaronder zit het verdriet. Hoewel ik tijdens mijn vlucht uit Breda heb besloten om nooit meer van iemand te houden, rouw ik om Maeyken alsof ik een zuster heb verloren. Nu ben ik opnieuw alleen, op dit schip en op de hele wereld.

Ik houd mijn stem zo laag mogelijk. Ook ik weet niet helemaal zeker of dit de zes verkrachters van Maeyken zijn, maar over de man met de baard en een van zijn maten, een lange, magere kerel met uitpuilende ogen, heb ik geen enkele twijfel. De anderen zijn misschien schuldig en misschien niet, maar Maeyken moet gewroken worden.

‘Ik herken in ieder geval drie van hen,’ zegt Halstad. Hij wijst op de twee mannen die ik ook heb herkend, en een derde, die lang zwart haar heeft.

‘Die herken ik ook,’ zeg ik.

‘De anderen kunnen vertrekken,’ zegt de kapitein tegen de soldaten. ‘Of wil er soms iemand een bekentenis afleggen?’ De mannen zwijgen.

‘U was aan het vertellen over uw onderzoek van de zieke,’ vervolgt de kapitein, nadat drie van de zeelui met opgeluchte gezichten de kajuit uit geleid zijn. Het schip rolt op een plotselinge golf en de bijbel schuift naar de rand van de tafel.

‘Ik knoopte de bovenkleding van de zieke open en stelde vast dat het een verklede vrouw was. Voor ik het wist werd ik opzij gestoten door deze man hier.’ Halstad knikt naar Bilt. ‘Ze smeten haar op de grond en hij verkrachtte haar als eerste. Daarna heeft iemand me bewusteloos geslagen.’

‘Maar jij hebt alles gezien, Nuevel?’

Ik vertel hoe ik aan een stut werd vastgebonden en heb moeten toekijken hoe Maeyken misbruikt werd. Ik moet moeite doen om mijn stem niet te laten overslaan van emotie. ‘Toen ze klaar met haar waren sleepten ze haar de trap op. Niemand lette op ze, het stro stond in brand en iedereen liep in paniek rond. Ik wist me los te rukken en volgde ze aan dek. Daar zag ik hoe ze het lichaam over het boeisel zetten.’

‘In het donker?’

Ik knik. ‘Ik hoorde de plons en zag het wegdrijven.’

Bilt, de man met de baard, kijkt me woedend aan en ik denk aan zijn dreigement.

De opperkoopman fluistert iets in het oor van de kapitein.

‘Dus u bent het erover eens dat Bilt hier de leider was?’

Halstad en ik knikken eendrachtig.

‘Hebben jullie nog wat te zeggen voor jezelf, voor ik tot een oordeel kom?’ vraagt Rood aan de drie mannen.

‘Het was een verklede vrouw,’ zegt Bilt.

‘Een verstekeling dus,’ voegt zijn maat eraan toe.

‘En die hebben geen rechten,’ zegt de man met het zwarte haar.

‘Misschien leeft ze nog wel,’ zegt Bilt brutaal. ‘Ze dreef toen ik haar voor het laatst zag.’

De kapitein slaat met zijn hamer op tafel. ‘Genoeg! Veertig zweepslagen voor Bilt, twintig voor de twee anderen en alle drie een week in het cachot.’

De mannen worden met gebogen hoofd naar buiten begeleid. Halstad en ik volgen en terwijl de deur van de kajuit dichtvalt, hoor ik achter me de verontwaardigde stem van de dominee.

‘Wat, zweepslagen? Voor moord? In Amsterdam zouden ze worden opgehangen!’

‘Ik kan niet zonder ze, dominee,’ antwoordt de kapitein. ‘Straks, als de scheurbuik toeslaat, hebben we iedere man die nog op zijn benen kan staan hard nodig.’

‘Ik wil nog even naar je oog kijken,’ zegt Halstad tegen me. ‘Dat ziet er lelijk uit. Kom maar mee naar mijn kajuit.’

 

‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’ vraagt hij even later. Hij schenkt wat witte brandewijn uit in een schaaltje en drenkt er een schone lap in.

‘Breda, meneer.’

‘Mooie stad,’ zegt Halstad en hij trekt mijn ooglid naar beneden. ‘Komen mooie vrouwen vandaan.’ Hij neuriet een deuntje terwijl hij begint te deppen. De alcohol doet gemeen pijn.

‘Ken je dat liedje?’ vervolgt hij, terwijl hij de wond op mijn kaak schoonmaakt.

Ik zeg niets. Ik heb het vaak genoeg gehoord in de kroeg bij Berte, maar dat gaat Halstad niets aan.

‘Daar was laatst een meisje loos,’  begint hij zachtjes te zingen. ‘Die wou gaan varen, die wou gaan varen als lichtmatroos…’

Dan zwijgt hij, maar ik weet hoe het liedje verder gaat, en Halstad ongetwijfeld ook. De kapitein komt achter haar ware identiteit, en dan zingt het meisje: Kapiteintje, sla mij niet, ik word uw liefje, ik word uw liefje…

In een plotselinge opwelling van woede duw ik de hand van Halstad weg. Zijn alle mannen in deze wereld er dan alleen maar op uit mij te sarren en te belagen?

De dokter pakt mijn hand vast. ‘Rustig maar,’ fluistert hij. ‘Je hoeft me niets uit te leggen. Ik zal je niet verraden. Ik ben je vriend.’
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    Kapitein Rood omklemt het handvat van de kat. De soepele leren riemen met de gemene knopen, die hard zijn geworden van het oude, gestolde bloed, hangen langs zijn rechterdij naar beneden. Hij staat erop alle geselingen aan boord van zijn schip persoonlijk uit te voeren. De mannen moeten weten wie de baas is en wat voor gevolgen overtredingen hebben.

        Muiterij is nooit ver weg op de schepen van de Compagnie. De Mercurius uit Enkhuizen bijvoorbeeld is nog geen vijf jaar geleden ter hoogte van Mozambique overgenomen door haar opstandige bemanning. Dat weet iedere schipper. De muiters doodden de kapitein en de officieren en voeren het galjoen naar een klein onbewoond eiland bij Madagaskar. Zoals bij alle schepen van de Compagnie lagen de ruimen vol zilver om specerijen mee in te kopen en de bemanning droomde van een onbezorgde toekomst, maar door hun onkunde en onderlinge geruzie verging het schip op een rif en kwam vrijwel iedereen om.

    Bilt staat vastgesjord aan het boeisel, de benen gespreid, de geheven handen aan een stag gebonden. Zijn gespierde rug, waarop de donkere littekens van eerdere geselingen zichtbaar zijn, is ontbloot. Hij heeft inmiddels al twee dagen in het cachot doorgebracht.

       Bijna de hele bemanning is aan dek om de geseling bij te wonen. Het is voor de meesten niet meer dan een verzetje, een spektakel dat het eentonige leven aan boord doorbreekt, maar ik zie op sommige gezichten ook iets anders, een gretige wreedheid in afwachting van het bloed dat zal vloeien.

    Het is een zonnige middag met een lichte bries. In beide grote masten staat een uitkijk, want het schip nadert de Braziliaanse kust. Hier zijn ondieptes, riffen en zandbanken waar een schip gemakkelijk op kan vergaan.

 ‘Brazilië? We gaan toch naar Indië?’ had ik vanochtend verbaasd gevraagd aan Halstad, toen ik naar zijn kajuit was gegaan om mijn oog opnieuw te laten schoonmaken. Het was in de nacht gaan kloppen en mijn wimpers zaten aan elkaar vastgekoekt met gele korsten. Ik had getwijfeld, want ik was bang dat Halstad zou proberen misbruik te maken van mijn geheim, maar de angst om blind te worden was te sterk.

    ‘De route is niet zo eenvoudig als je zou denken, als je de kaart bekijkt,’ zei Halstad nadat hij mijn oog had schoongemaakt.

      Hij goot wat wit zand uit het bakje naast zijn inktpot op de tafel en trok er met zijn wijsvinger een paar lijnen in, die de omtrekken van de werelddelen moesten voorstellen.

    ‘Kijk, je zou denken dat je vanuit Europa gewoon naar het zuiden zou kunnen varen om Kaap de Goede Hoop te bereiken, en dan door naar Azië. Maar zo eenvoudig is het niet.’

          Zijn vinger tikte op het westpuntje van Afrika.

    ‘De Portugezen waren de eerste Europeanen die zich voorbij Marokko waagden, nu alweer meer dan honderd jaar geleden. Hun eerste expedities kwamen terecht in windstiltes onder de westkust van Afrika en het lukte ze niet om verder naar het zuiden te komen. Ze stierven aan hitte en uitdroging. Of ze dreven af naar het westen, waar ze in winden terechtkwamen die ze weer terugbliezen naar Europa. Uiteindelijk ontdekten ze dat ze eerst ten zuiden van de Kaapverdische eilanden moesten oversteken naar Brazilië. Daar zijn wij nu ook mee bezig. Je komt er terecht bij een groep eilanden en riffen die de Portugezen de Abrolhos noemden, wat in hun taal wil zeggen: open je ogen. Er waren daar namelijk zoveel zandbanken dat een schip er gemakkelijk kon vergaan. Bij de Abrolhos wendden ze de steven vervolgens naar het zuiden.’

 De vinger van Halstad volgde de lange, grillige kust van Zuid-Amerika.

    ‘Op de noordenwind zakten ze de kust af. Zo werd Brazilië ontdekt. Dat is nog steeds een van de rijkste Portugese kolonies, zoals je misschien wel weet.’

       Ik knikte, hoewel ik nog nooit van Brazilië had gehoord, maar ik wilde niet dat Halstad me voor al te dom zou verslijten.

    ‘En dan hier, helemaal in het zuiden, bij de Rio Plata, kwamen hun schepen terecht in een westpassaat die ze recht naar de Kaap blies, helemaal aan de overkant van de oceaan. Een omslachtige route, maar de enig mogelijke.’

     ‘En hoe weten wij dan hoe we moeten varen?’

    Halstad lachte. ‘Een hele goede vraag. Honderd jaar lang was dat een geheim dat alleen de Portugezen kenden. De precieze plekken waarop ze de steven moesten wenden om in Azië te komen waren alleen bekend bij een handjevol schippers en stuurlieden. De kaarten en zeilinstructies werden bewaard in afgesloten kisten in de kapiteinskajuit. Het was hoogverraad om daarover iets los te laten. Daarom kon Portugal een groot handelsimperium opbouwen in de Oost, in India, de Molukken, Japan en China, zonder concurrentie van andere landen. Ze werden rijk van de handel in peper, zijde, porselein en nootmuskaat, allemaal kostbare goederen die ze eens per jaar met een grote vloot naar Europa brachten. Totdat een paar slimme Hollanders erachter kwamen. Zoals Jan Huygen van Linschoten, een Enkhuizenaar die als klerk met een Portugese vloot meevoer naar India en die alles over de route heimelijk opschreef en bij zijn terugkeer zijn kennis doorgaf aan een groep Amsterdamse kooplieden. Zo werd onze eerste vloot naar Azië uitgerust, nu alweer dertig jaar geleden.’

   ‘Jan Huygen in de ton? Van dat liedje? En de ton die viel in duigen?’

‘Die, ja. Hoewel ik niet weet waar dat verhaal van die ton precies vandaan komt.’

‘En de Portugezen?’

‘Die hebben nog steeds hun forten en handelsposten in Azië. Maar erg machtig zijn ze niet meer. Tegenwoordig moeten ze de concurrentie van de Hollanders dulden. En van de Engelsen natuurlijk, die net als wij proberen het monopolie op de specerijenhandel in handen te krijgen. Er zijn in de wateren van Indië al veel zeeslagen uitgevochten tussen onze schepen en de Engelse. Maar voorlopig zijn wij sterker. Vooral dankzij admiraal Coen, die daar heel wat overwinningen heeft behaald en Batavia heeft gesticht.’

 

Kapitein Rood haalt diep adem en doet een stap naar voren. Het geroezemoes onder de samengedromde zeelui verstomt. Rood heft de kat, verzamelt al zijn krachten en laat de zweep met een doffe knal op de ontblote rug van de gevangene neerkomen.

De eerste klap van het neersuizende leer laat vier dunne rode striemen achter op het vlees van Bilt, die geen kik geeft. Ook bij de tweede klap zwijgt hij, maar bij de derde ontsnapt hem een diepe kreun. De huid van zijn bovenrug is gebarsten en de eerste bloeddruppels druipen naar beneden. Ze glinsteren in de zon.

De vrouw van dominee Paulussen slaat een hand voor haar mond en verdwijnt met een ontsteld gezicht naar haar kajuit, maar haar man blijft koppig staan en omklemt zijn bijbel stevig.

Al snel is de rug van Bilt een bloederige massa rauw vlees, en ergens halverwege de geseling, als ik de tel al ben kwijtgeraakt, zakt hij jammerend door zijn benen. De kapitein slaat met onbewogen gezicht verder terwijl de bloedspatten in het rond vliegen. Ik kan het niet meer aanzien en loop weg. Ik ben niet de enige, want bij het boeisel zie ik verscheidene andere jonge matrozen met een bleek gezicht naar de horizon staren.

Ik haal diep adem om mijn misselijkheid te onderdrukken. Dan denk ik aan Maeyken. Mijn vriendin is gewroken, hoewel ik betwijfel of Bilt iets van zijn straf zal leren. Zelf zal ik er in ieder geval voor moeten zorgen om ver uit zijn buurt te blijven.

 

Ik hang over het boeisel, staar naar de vage streep land in het westen die Brazilië heet en voel me eenzamer dan ooit. Niet alleen ben ik mijn familie en mijn beste vriendin kwijt, maar ik ben niet eens een vrouw meer. Voortdurend moet ik me anders voordoen dan ik ben, en ik word er moe en onzeker van. Bang om ontmaskerd te worden ben ik de laatste tijd nauwelijks meer; ik speel mijn rol iedere dag met meer vaardigheid. Het is verbazend waar een mens toe in staat is om te overleven.

Ik zal blij zijn als we Batavia bereiken, hoewel ik daar natuurlijk een heel nieuw leven zal moeten opbouwen. Niet dat mijn oude leven in Amsterdam iets voorstelde. Dat heb ik zonder spijt achter me gelaten. Het enige waar ik nog om geef zijn de herinneringen aan mijn jeugd.

Zou het verhaal van Maeyken waar zijn? Staan de rijke mannen in Indië in de rij om naar mijn hand te dingen? Misschien, maar al vind ik daar een goede partij, ook dan zal ik weer in de macht van mannen zijn, zoals hier op dit schip, op deze reis die eindeloos lijkt te duren. Waarom nemen de mannen overal de beslissingen?

Maeyken dacht daar anders over. Zolang je een man laat denken dat hij de baas is, kun je hem laten doen wat je wilt, zei ze toen ik haar in Hoorn vroeg hoe ze de strelingen van de oude Drebbel verdroeg. ‘Zolang wij ze in die waan laten, kunnen we ze bespelen zoals we willen. Wij gebruiken Drebbel toch ook om te kunnen ontsnappen?’

Misschien heeft ze gelijk en kan ik ook zo’n man vinden in Batavia. Een oude, rijke koopman. Ik ril als ik eraan denk, maar wat me daar ook te wachten staat, ik snak ernaar om eindelijk voet aan wal te zetten in Indië en weer een vrouw te kunnen zijn. Ondertussen zijn we nog niet eens halverwege onze reis. We hebben nog vier maanden te gaan.

‘Nuevel!’

Ik draai mijn hoofd om, hoewel ik de stem al herkend heb. Het is Halstad, de enige man aan boord die mijn geheim kent.

‘Kom even mee,’ zegt hij. Hij staat bij het luik naar het onderdek. Halstad heeft het druk, want de rotkoorts is weer uitgebroken en er zijn ook veel mannen die zwarte buikloop hebben. De benedendekken worden op last van de kapitein elke dag uitgerookt met brandend kruit en de vloeren van de slaapruimtes worden geschrobd met azijn, maar toch wordt de een na de ander ziek.

Halstad heeft zijn tas bij zich en een grote, blinkende schaal.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zegt hij.

Veel tijd heb ik niet, maar ik ben graag in zijn gezelschap. Hoewel hij het nooit écht heeft uitgesproken, weet hij tenminste dat ik een vrouw ben, zodat ik bij hem een beetje mezelf kan zijn.

Ik volg hem naar het onderdek. Het stinkt er naar zweet en stront. In het benauwde slaapruim zwaaien de hangmatten op de deining heen en weer in het halfduister. De meeste zijn leeg, want er staat een harde wind en de bootsman heeft iedereen nodig die nog op zijn benen kan staan, maar in sommige hangmatten ligt een slappe gestalte.

Halstad buigt zich over een magere man met een bleek, bezweet gezicht. Ik ken hem vaag, het is een kanonnier. Zijn ogen zijn gesloten en hij lijkt niet te beseffen wat er om hem heen gebeurt.

‘Houd zijn hand vast,’ zegt Halstad. ‘Zo. De duim naar buiten.’

Hij pakt de hand van de man vast, draait hem naar buiten en ontbloot zijn onderarm.

‘Zie je die ader in zijn elleboogholte? Die moeten we hebben. Let goed op. En houd de schaal hier vast, voor het bloed.’

Ik steek de schaal onder de elleboog van de zieke.

Halstad haalt een kort, scherp mesje tevoorschijn. ‘Dit is de vlijm. Het belangrijkste werktuig van elke chirurgijn.’ Hij maakt een kleine snee in de kloppende ader en duwt een smal buisje in de wond. Er welt dik, donker bloed op, dat langs de onderarm loopt en in de schaal drupt.

‘Het lichaam van de mens bestaat uit vier vloeistoffen,’ zegt hij, terwijl we samen toekijken hoe de schaal volloopt. ‘Zwarte gal, gele gal, slijm en bloed. De vier humeuren, noemen we die. Dat wisten de wetenschappers in de oudheid al. Aderlating herstelt het evenwicht in het lichaam, want wie ziek is, heeft een teveel aan bloed. Hij heeft te veel spanning in zijn lichaam en die verlichten we op deze manier.’

Als de schaal halfvol is, trekt hij het buisje uit de ader van de zeeman en drukt het wondje dicht. ‘Geneest vanzelf. De volgende.’

‘Ik moet naar de kombuis,’ zeg ik.

‘Ik praat straks wel met Halbe. De helft van de bemanning is ziek. Ik heb iemand nodig om me te helpen. Kom, de volgende doe jij.’

‘Ik weet niet of…’

‘Wil je het niet leren? Je lijkt me slim genoeg. Kom maar.’

Ik volg Halstad weifelend naar de volgende hangmat. Als we ons over de zieke heen buigen, schrik ik hevig. Het is Bilt. Hij is sterk vermagerd en zijn ogen zijn gesloten. Zijn hemd is bedekt met braaksel en hij haalt gejaagd adem. Zijn hals zit vol rode vlekken.

‘Hij heeft rotkoorts,’ zegt Halstad. ‘Is al een week ziek. Nu jij,’ vervolgt hij, en hij drukt me de vlijm in de hand en stroopt de mouw van Bilt op.

Juist als ik het ijzer met trillende hand in de ader wil zetten, spert Bilt zijn ogen open. Zijn rechterhand schiet omhoog en grijpt me bij mijn kraag. Het mesje valt kletterend op de grond.

‘Jij voer toch met die Decker op Finland?’ hijgt Bilt. Zijn adem stinkt naar verrotting. ‘Met dat wijf? Dat moet jij toch geweten hebben.’

Hij geeft met onverwachte kracht een ruk aan mijn kraag, waardoor er een knoop van mijn hemd springt.

‘En wat zit daaronder? Net zoiets als bij Decker?’

Halstad grijpt Bilts pols, diept een lap op uit een van zijn zakken en duwt hem over Bilts neus en mond terwijl hij hem terugduwt in de hangmat. De verzwakte zeeman spartelt een moment tegen, maar dan verslapt zijn greep.

Ik sta te trillen op mijn benen.

‘Het mes,’ zegt Halstad. Ik denk aan Maeyken, pak de vlijm van de grond en maak beverig een snee in de ader. Halstad steekt het buisje in de wond en houdt de schaal vast. ‘Laat maar een tijdje stromen. Hij heeft veel te veel spanning.’

Bilt kreunt en zijn gezicht wordt nog bleker dan het al was.

‘Die heeft niet lang meer te leven,’ zegt Halstad als hij de wond eindelijk dichtdrukt, en hij kijkt me veelbetekenend aan.

Nadat we nog vier zieken hebben behandeld knarst het luik naar het bovendek open en hoor ik de stem van Lammert, een van de koksmaats.

‘Nuevel! Ben je hier? Halbe heeft je nodig!’

‘Ga maar,’ zegt Halstad. ‘Morgen de volgende les. Dan vertel ik je over de kruiden die een dokter gebruikt. Voor we in Batavia zijn ben je hulpchirurgijn. En daarmee vind je overal emplooi. Kan nog weleens van pas komen, in jouw geval.’

 

Twee dagen later troffen we Bilt levenloos aan in zijn hangmat. Ik weet dat het zondig is, maar ik was opgelucht dat hij dood was en ook voldaan dat hij zijn verdiende loon had gekregen.

In de maanden die volgden leerde Halstad me veel. Toen een zeeman bij een val uit de fokkenmast zijn been brak, hielp ik hem de twee stukken bot van de kermende man uit elkaar te trekken en te zetten, en het been te spalken. De onderarm van een hulpkanonnier was verpletterd door een omvallend vat en moest worden afgezet. Halstad liet me zien hoe de wond daarna moest worden gehecht en dichtgebrand om ontstekingen te voorkomen.

Hij bezat een grote verzameling gedroogde kruiden, en onder zijn leiding leerde ik de werking van de verschillende bladeren, poeders en extracten kennen. Duizendblad reinigt het bloed bij koorts, goudsbloem is ontsmettend, heemst is goed tegen droge hoest, kamille verzacht maagkrampen en alruin verdooft de pijn.

Soms zaten we tot ’s avonds laat in zijn kajuit gebogen over het medische naslagwerk dat hij bij zich had, het Handboeck der Chirurgijen van Carolus Battus. Bijna alle bladzijden waren bedekt met aantekeningen in Halstads kriebelige handschrift.

Halbe had in het begin gemopperd als ik weer eens uit de kombuis verdween om de dokter te helpen, maar hij zei niets meer nadat ik Halstad geholpen had om een ontstoken kies van de kapitein te trekken, die we met kruidnagelolie hadden verdoofd. Sinds die tijd gaf Rood me aan dek af en toe een kort knikje, een eer die aan maar weinig bemanningsleden was voorbehouden.

In het begin had ik Halstad nog gewantrouwd, want als we samen in zijn kajuit zaten, betrapte ik hem soms op het soort blikken dat elke vrouw kent, en die maar één ding kunnen betekenen, maar hij beheerste zich. Toen we elkaar wat beter leerden kennen, begon hij me bovendien over zijn leven in Veere te vertellen, en de liefde waarmee hij over zijn vrouw sprak stelde me gerust. Een man die een vrouw wil verleiden zal nooit beginnen over zijn echtgenote.

Op een avond vertelde hij me over de twee broers die hij verloren had aan de pest.

‘De dood is voor mij ook geen onbekende,’ zei ik nadat hij was uitgesproken en hij me aankeek met ogen die dof waren van verdriet. Ik begon in een opwelling te vertellen over de dingen die er in Breda waren gebeurd.

Mijn eerste woorden kwamen er met moeite uit, maar naarmate ik verder vertelde, merkte ik hoe het me opluchtte om die verschrikkelijke herinneringen met iemand te delen. Tot nu toe had alleen Maeyken ervan geweten, en die lag nu ergens op de bodem van de zee. Ik voelde me kwetsbaar, bijna naakt, terwijl ik beschreef hoe ik mijn ouders en mijn broers dood in hun bed had gevonden en onder dekking van de nacht moederziel alleen de stad was ontvlucht.

Nadat ik was uitgesproken, pakte Halstad mijn hand vast zonder iets te zeggen. De olielamp schommelde heen en weer boven de tafel op de deining van de oceaan en verlichtte onze gezichten om beurten. De golven ruisten langs de romp, de touwen van het want kraakten, en op de achterplecht riep de bootsman iets wat verwoei in de wind.

Zo zaten we bij elkaar, twee zielen op de onmetelijke oceaan, ieder met zijn eigen verdriet.

 

De scheurbuik is uitgebroken. Volgens de zandkaart die Halstad af en toe voor me tekent, zitten we midden op de oceaan tussen Zuid-Amerika en de Kaap. We zijn nu drie maanden onderweg en halverwege onze reis. Sommige mannen hebben bloedend tandvlees en andere krijgen blauwe gezwellen op de benen, waardoor ze nauwelijks meer kunnen lopen. Wie niet meer staan kan, blijft in zijn hangmat liggen en na een paar dagen vormen zich overal op het lichaam bloederige builen. Dan duurt het niet lang meer of zo iemand sterft. Het lichaam wordt in een stuk zeildoek genaaid en met een kort gebed overboord gezet. Niemand weet waar de scheurbuik vandaan komt, hoewel sommigen de kwade dampen de schuld geven die hier uit de zee opstijgen. Volgens Halstad is dat onzin. Hij wijt het aan het gebrek aan fatsoenlijk eten. Hoe dan ook, medicijnen tegen scheurbuik zijn er niet.

Dominee Paulussen heeft veel werk aan al die zeebegrafenissen. Hij heeft zelf natuurlijk nergens last van, want hij krijgt net als de officieren nog steeds elke dag een rijkgevulde dis voorgezet, terwijl de bemanning niet veel meer te eten heeft. We hebben nauwelijks nog bonen en erwten, en de geiten en varkens die we aan boord hadden zijn al lang geslacht. Het wordt tijd om ergens vers vlees, water en fruit in te slaan. Daarna houden de bloedingen op en gaan je tanden weer vastzitten, zeggen de mannen die deze reis al eerder hebben gemaakt, hoewel niemand precies begrijpt waarom.

Ons drinkwater is ook bedorven. Er zitten wormen in, om van de stank maar niet te spreken. De kapitein weigert de omweg naar het eiland Sint Helena te maken om daar water te halen. Hij zegt dat het met Gods hulp binnenkort wel zal gaan regenen.

Zelf ben ik nog niet ziek. Ik voel me alleen maar moe, en mijn tanden zitten los, maar ik ben er beter aan toe dan de meeste bemanningsleden, hoewel ik tweemaal zo hard in de kombuis moet werken als eerst. Twee van onze koksmaats zijn ziek en Lammert is dood. Toen we vorige week in een windstilte terechtkwamen, werd het zo heet dat hij op het idee kwam verkoeling te zoeken in zee.

‘Dat durf je niet,’ zei Halbe. ‘Voor je het weet raak je achterop. En denk maar niet dat de kapitein de sloep voor je uitzet.’

‘We drijven toch? Er is geen draad wind, we komen nauwelijks vooruit.’

‘Volgens mij kun je niet eens zwemmen,’ zei Aart, een van de andere maten.

‘Zeker wel,’ zei Lammert verontwaardigd. ‘Ik kom uit Friesland. Daar kan iedereen zwemmen.’

Hij trok zijn hemd uit, stroopte zijn broek naar beneden en liep naar het boeisel. Over het water hing een wazige nevel van hitte en er was geen rimpeling te zien.

‘Of de Kraken grijpt je,’ zei Aart toen Lammert zijn ene been al overboord had. ‘Die is zo groot dat hij hele galjoenen naar beneden trekt. Hij rijst onverwacht uit de diepte op, slaat zijn tentakels om de romp en sleurt het schip met masten en al de diepte in.’

Lammert antwoordde niet maar sprong. We leunden over het boeisel en zagen hoe hij met een plons in het water terechtkwam.

‘Heerlijk!’ riep hij en begon met grote slagen om het schip heen te zwemmen. ‘Jullie moeten er ook in komen!’

Terwijl hij zijn eerste rondje om De Dankbaarheid maakte, kwamen er steeds meer mannen kijken. Een matroos knoopte zijn hemd open om er ook in te springen, maar op dat moment zagen we opeens een werveling in het water. Twee witte flitsen schoten onder het groene oppervlak naar Lammert toe, draaiden even om hem heen, en toen gaf hij een rauwe kreet. ‘Ik wil eruit! Er is hier iets…’

Aart gooide een touw in zijn richting, maar terwijl Lammert erheen zwom kleurde de zee rood, en even later werd hij jammerend onder water getrokken.

 

[

 

Eva Ment ondersteunt het hoofdje van haar twee maanden oude baby met haar beringde hand terwijl ze haar aan haar borst legt. Geertruyt begint onmiddellijk smakkend te drinken.

Eva ziet hoe de baker, die het kindje naar de salon op de eerste verdieping heeft gebracht, afkeurend toekijkt. Volgens haar zogen dames van stand hun kind niet zelf, maar nemen daarvoor een min. Zo hoort het, maar Eva heeft haar eigen ideeën. Er zijn wel meer conventies waar ze zich niets van aantrekt. Zo gaat ze bijvoorbeeld rustig zonder begeleiding uit wandelen langs de haven van Hoorn als Jan Pieterszoon Coen voor zaken in Amsterdam is en praat ze daar met de vissers en de kapiteins van de Oostinjevaarders.

‘Kom haar straks maar weer inbakeren, Jans,’ zegt ze met een hooghartig knikje. Ze duwt een losgeraakte streng van haar lichtbruine haar terug onder haar witte kapje en wuift de vrouw weg.

Eva zit met haar moeder Sophia in een hoge, ruime kamer op de eerste verdieping van een deftig huis aan de binnenhaven van Hoorn, dat Jan Pieterszoon Coen na hun huwelijk heeft gehuurd. Het met bruin hout betimmerde vertrek heeft ramen die uitkijken op het water. Op de vloer liggen blinkend geboende plavuizen, die de zware balken van het plafond dof weerspiegelen.

Sophia kijkt vertederd toe.

‘Och kind,’ zegt ze. ‘Ik weet nog goed dat ik zelf mijn eersteling aan de borst had. De eerste van acht… Wel iets te veel monden om te voeden, nadat papa was overleden. Als neef Pieter zich toen niet over ons had ontfermd, had ik nu in het armenhuis gezeten, met jou en je zuster erbij. We zijn goed terechtgekomen, ook al ben ik dan een echte Benningh en zijn de Coens… nou ja, provincialen.’

‘Zullen we straks een stukje langs de haven lopen?’ vraagt Eva, en ze legt Geertruyt aan haar andere borst. Haar bruine ogen glanzen van opwinding. ‘Er is net een schip uit de Oost aangekomen. Ik zou weleens aan boord willen, de verblijven bekijken. Binnenkort zit ik zelf zes maanden in zo’n kajuit.’

‘Ik blijf binnen,’ zegt Sophia en ze kijkt uit het raam. Het water van de binnenhaven langs de Bierkade is stijfbevroren. Voorbij de Hoofttoren, waar de grote schepen liggen afgemeerd, is de Zuiderzee nog open. ‘Het is koud en glad en ik krijg pijn in mijn botten van die vorst. Wacht liever tot morgen. Coen is vanavond toch weer terug uit Amsterdam? Ga met hem. De zeelui kruipen voor hem. Hij is hun grote held, dat weet je ook wel.’

‘Misschien. We zien wel.’

Coen is de laatste tijd humeurig. Eva weet nog hoe opgetogen hij thuiskwam toen de Compagnie hem eindelijk had toegezegd dat hij weer naar Indië mocht. Zijn ogen schitterden, hij pakte haar vast, kuste haar op beide wangen en maakte een dansje in de hal. ‘We gaan!’ riep hij, en hij smeet zijn hoed in de lucht.

Inmiddels is het een halfjaar later en is er nog steeds geen toestemming om daadwerkelijk te vertrekken.

De laatste tijd zit haar man soms uren in zijn stoel over het water uit te kijken en reageert hij nauwelijks als ze bij hem komt zitten met de baby. Of hij sluit zich op in zijn werkkamer en schrijft aan zijn plannen voor het toekomstige beleid van de Compagnie.

Soms verlangt ze terug naar de wat barse maar toch vertederende man die haar in Amsterdam zo onhandig het hof maakte.

De eerste keer dat hij zijn opwachting maakte in de salon van haar moeder had Sophia haar twee dochters goed voorbereid op de ontmoeting.

‘Zeg niets tenzij je wordt aangesproken. Giechel niet. En denk erom dat je hem aanspreekt met admiraal. Oom Pieter heeft gezegd dat hij daar veel belang aan hecht.’

Pieter Hasselaer, een van de oprichters van de Vereenigde Oost-Indische Compagnie, had alles gearrangeerd. Hij wist dat Coen een goede partij zocht, en dat waren zijn twee nichtjes zonder twijfel.

Als de admiraal met Eva of Lisbeth zou trouwen, zou hij niet alleen familie worden van de invloedrijke Hasselaer, maar bovendien via hun moeder toegang krijgen tot de regentenkringen van de stad waar hij zo graag bij wilde horen. Hasselaer zou op zijn beurt eindelijk af zijn van de zorg voor Sophia en haar dochters, die hem veel geld kostte.

Daar zat Eva dus, in de kleine salon met haar moeder en haar jongere zusje Lisbeth, toen de admiraal werd aangekondigd. Haar moeder had haar verteld dat hij een streng gelovig man was, dat hij de bedwinger van Indië genoemd werd en zowel een groot militair strateeg als een bekwaam koopman was, maar ze had er niet bij gezegd dat hij al zo oud was.

Ze schrok ervan toen hij binnenkwam. Minstens veertig was hij, met grijsdoorschoten haar en een ouderwets baardje, en geheel in het zwart gekleed, wat hem nog ouder deed lijken.

Ze had die eerste keer weinig gezegd, maar voornamelijk geluisterd naar haar moeder, die er nerveus op los kletste, terwijl Coen ongemakkelijk op zijn stoel zat en af en toe wat korte antwoorden gaf op Sophia’s vragen over de Oost.

Na een halfuur had hij zich al geëxcuseerd.

Toen Sophia haar een paar dagen later vertelde dat hij opnieuw langs wilde komen en speciaal naar haar gevraagd had, was ze dan ook verbaasd geweest. Verbaasd, maar niet onaangenaam verrast, want Coen had ondanks zijn leeftijd en zijn onhandige gedrag indruk op haar gemaakt.

Hij straalde zelfvertrouwen, kracht en onverzettelijkheid uit, wat ze niet kon zeggen van de jongemannen die ze kende. Bovendien was ze een beetje bang van hem, wat haar op een vreemde manier opwond. Tegelijkertijd maakte er zich een verwarrend gevoel van tederheid van haar meester als ze aan hem dacht, alsof ze diep vanbinnen het gevoel had dat hij beschermd moest worden.

Om al die redenen kleurde ze onmiddellijk vuurrood toen hij voor de tweede keer binnenkwam in de salon van haar moeder, en haar en haar zuster de hand kuste. Het was een mooie voorjaarsdag, en na een halfuur had Coen voorgesteld om een stukje te gaan wandelen langs de Geldersekade, die vlak bij hun huis lag.

‘De eerste eenden hebben al kleintjes,’ had hij gezegd, en ze was verbaasd geweest dat zo’n belangrijk man tijd had om op zulke onbelangrijke zaken te letten.

Als vanzelf waren Lisbeth en haar moeder een paar meter achterop geraakt en liep Eva langs het water zij aan zij met de grote Coen, die geregeld respectvol door passanten werd gegroet terwijl hij haar wees op de schepen langs de kade en haar probeerde te vermaken met verhalen uit de Oost.

Daarna was het snel gegaan. Al een maand later had hij haar ten huwelijk gevraagd. Ze had ja gezegd. Hoewel ze wist dat het voor hen beiden een verstandshuwelijk was, zei haar intuïtie haar dat de liefde vanzelf zou volgen, en zo was het ook gegaan.

Geertruyt is aan haar borst in slaap gevallen, en Eva geeft het kindje voorzichtig aan haar moeder.

‘Ik ga even naar buiten.’

Beneden in de hal krijgt ze van de dienstmeid haar warme jas met de bontkraag aangereikt. Nadat ze hem heeft aangetrokken blijft ze een moment staan kijken naar de twee grote portretten die de Alkmaarse schilder Jacob Waben heeft geschilderd ter gelegenheid van haar huwelijk. Ze hangen aan de wand tegenover de ingang, zodat iedere bezoeker ze ziet wanneer hij binnenkomt.

Haar man draagt een donkerbruin wambuis dat is versierd met gouden krullen. Zijn linkerhand rust op het gevest van de vergulde degen waarmee de Compagnie hem heeft onderscheiden. De andere hand met het wit kanten manchet heeft hij in een bijna uitdagende pose in zijn rechterzij geplant. Hier staat een leider, een veroveraar, lijkt hij te willen zeggen. Hij kijkt de wereld in met een blik waaruit duidelijk spreekt dat er met Jan Pieterszoon Coen niet te spotten valt.

Ook Eva’s gezicht op het levensgrote portret dat ernaast hangt staat vastberaden. Ze draagt een damasten jurk met goudstiksel en een wijduitstaande kraag van fijn, bijna doorzichtig kant.

Ze heeft dikke parelkettingen om haar hals en polsen en gouden ringen met edelstenen aan haar vingers. De strenge uitdrukking op haar jeugdige gezicht wordt benadrukt door het strak achterover getrokken haar en de opeengeperste lippen. De blik in haar bruine ogen is kalm en vastbesloten, alsof ze zich ervan bewust is dat ze met het afleggen van de eed van trouw een grote verantwoordelijkheid op zich heeft genomen, niet alleen ten opzichte van haar man, maar ook van haar vaderland.

Eva zet haar hoed op en knikt de twee schilderijen bijna onmerkbaar toe. Er is voor haar geen twijfel mogelijk: hier staan de toekomstige koning en koningin van Indië afgebeeld.
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    Ik sta met Aart aan dek pannen te schrobben als we plotseling een kreet uit de mast horen.

        ‘Land in zicht!’

    Langzaam doemt er uit de nevels een grillige kustlijn op, die gedomineerd wordt door een grote berg met een platte top. Op de hellingen groeien groene bomen en aan de voet van het massief strekken zich brede stranden uit, waarop witte golven breken. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien.

       ‘De Kaap, denk ik. En dat moet de Tafelberg zijn,’ zegt Aart.

    ‘Het lijkt het paradijs wel.’

 ‘Dat niet,’ zegt Halstad, die bij ons is komen staan. ‘Het is er gevaarlijk, want het gebied wordt bewoond door stammen die niets moeten hebben van indringers en die iedereen die landt onthalen op pijlenregens. Giftige pijlen, waar een mens onder vreselijke pijnen aan sterft. Nee, hier gaan we niet aan land.’

    ‘Maar we hebben water nodig. En vers eten.’

      Er zijn nauwelijks nog genoeg zeelui om ons schip varende te houden en er komen elke dag meer zieken bij. Van de driehonderd man met wie we zijn vertrokken zijn er nu zesenzeventig dood, en het overgrote deel van de overlevenden ligt te zieltogen in hun hangmat, het slachtoffer van scheurbuik, koorts of ondervoeding.

    Zelfs dominee Paulussen zien we tegenwoordig niet meer aan dek; ook de officieren zijn door kapitein Rood op rantsoen gesteld. We moeten snel aan water en eten zien te komen, want anders zullen we door gebrek aan mankracht stuurloos raken en vergaan. Hoewel ik voortdurend honger heb, voel ik me verder nog redelijk gezond.

          De hongerigste zeelui vangen ratten, die ze villen en van hun ingewanden ontdoen en daarna in het want te drogen hangen. Ze beweren dat het vlees naar kip smaakt, maar ik gruw ervan.

    De volgende dagen varen we noordwaarts onder de Afrikaanse kust. Het is koud, want in april begint hier de winter. In de weilanden rond Breda keren de weidevogels nu terug en bloeien de veldbloemen, maar hier worden de grijze golven gegeseld door de storm en kraken de masten in kille rukwinden.

 ‘Natal,’ zegt Halstad en hij wijst op de bergen die we af en toe in de verte uit de mist zien oprijzen. ‘Kerstmis. Een mooie naam, maar de kust is zo woest dat je er nergens kunt landen.’

    ‘Kerstmis?’

       ‘Zo noemde een Portugese commandant dit land toen hij het honderdvijftig jaar geleden op kerstdag ontdekte. Hij heette Vasco da Gama. Een groot ontdekkingsreiziger die het Portugese rijk in het oosten stichtte. Asia Portuguesa, zoals zij het noemen.’

    ‘Spreekt u Portugees?’ vraag ik verbaasd.

     ‘Een beetje,’ antwoordt Halstad met een trots glimlachje. ‘Een van mijn medestudenten in Leiden was een Joodse vluchteling uit Lissabon. We raakten bevriend en ik heb wel het een en ander van hem opgestoken. Hij heette Fernando Pereira, een jongen met zwarte krullen. Zijn ouders waren gevlucht toen hij nog een peuter was. In Portugal waren alle joden door de katholieke koning gedwongen om zich tot christen te laten dopen, maar sommigen bleven hun oude godsdienst in het geheim uitoefenen. Toen de ouders van Fernando werden verraden, waren ze ternauwernood ontkomen aan de inquisitie en na veel omzwervingen terechtgekomen in de noordelijke Nederlanden.’

    ‘Dus de inquisitie vervolgt niet alleen Hollanders?’

   Halstad schudt zijn hoofd.

‘De inquisitie zit overal, Gart. Maar gelukkig kregen ze Fernando niet te pakken. We raakten al snel goed bevriend. We werden samen ontgroend en deelden een kamer in Leiden, gingen samen naar college, zaten tot diep in de nacht over onze boeken gebogen, keken met fascinatie en afgrijzen toe hoe de anatomieprofessor een lijk ontleedde, en liepen de kroegen af.’

Halstads ogen glanzen terwijl hij terugdenkt aan die tijd. Hij is geloof ik even vergeten dat hij aan boord van een schip is.

‘Toen we na drie jaar onze bul als medicinae doctor kregen vertrok Fernando naar Amsterdam, waar een oom, die rijk was geworden met aandelen in de Compagnie, hem in staat stelde een eigen praktijk te beginnen.

Mijn opleiding was betaald door mijn vader, een kleine wolhandelaar, maar ik verkoos tot teleurstelling van mijn ouders het leven van scheepschirurgijn. Ik had het varen in mijn bloed. Als kleine jongen had mijn grootvader, die schipper op Engeland was geweest, me bijna dagelijks meegenomen naar de haven van Veere om de schepen te zien uitvaren. Hij had me de liefde voor de zee bijgebracht, en de verhalen van zeelui die terugkeerden uit de Oost hadden de rest gedaan. Het was daar elke dag mooi weer, zeiden ze, het eten was er heerlijk en iedereen was gelukkig. Er waren ook eer en buit te behalen, want er was altijd wel een fort in te nemen of een Portugees oorlogsschip te verslaan, en de Hollanders wonnen altijd. Niet dat ik al die mooie verhalen geloofde, want ik zag ook wel dat de mannen die ze opdisten meestal verzwakt en berooid terugkwamen, maar het avontuur lokte. Daarom monsterde ik als tweeëntwintigjarige aan voor mijn eerste reis naar de Oost. Lena had ik toen al leren kennen.’

‘Lena? Is dat uw vrouw?’

‘Nu wel, ja. Ze was de dochter van een collega van mijn vader en ik had haar na mijn terugkeer van de universiteit een zomer lang het hof gemaakt. We hadden ons verloofd en toen ik uitvoer beloofde ze op me te wachten.

Toen ik terugkwam was mijn vader dood. De wolhandel was verkocht, en wat er restte was niet genoeg om een eigen praktijk mee op te zetten. We trouwden toch. Ik huurde een huis voor mijn nieuwe vrouw en mijn moeder, en voer opnieuw uit. Toen ik na twee jaar terugkwam, was mijn eerste kind al bijna anderhalf jaar oud.’

‘Dus u bent vader! Is het een jongetje of een meisje?’

‘Een jongetje. Hij heet Gerhard, naar mijn vader,’ zegt Halstad trots. ‘Ik neem van elke reis iets voor hem mee. Inmiddels hebben we trouwens twee kinderen. Tijdens mijn derde reis heeft Lena een dochtertje gekregen.’

‘Mist u ze niet? Wilt u niet bij ze zijn?’

‘Zeker mis ik ze. Elke dag. Ik hoop na deze reis genoeg gespaard te hebben om in Veere te kunnen blijven en mijn eigen praktijk te beginnen.’

Hij slaakt een diepe zucht. Dan kijkt hij me plotseling aan alsof hij zich afvraagt of hij me niet te veel in vertrouwen heeft genomen en verandert abrupt van onderwerp.

‘Je moet je haar eens knippen, Nuevel,’ zegt hij een beetje bars. ‘Het wordt echt te lang.’ Hij maakt een armbeweging en onderdrukt nog net de neiging om er met zijn hand doorheen te woelen.

Ik kijk hem geschrokken aan. ‘Ziet u dan dat ik…’

‘Ik zie niets. Behalve een bos warrige krullen waar nodig de schaar in moet.’

 

*

 

Wie nog lopen kan, staat op het voordek om te zien hoe de zanderige kust van het eiland Mozambique dichterbij komt. Het is al meer dan een eeuw in Portugees bezit, heeft Halstad me verteld. Er wordt vee gehouden, er zijn fruitbomen en moestuinen, en op het vasteland is vers water in overvloed. Op dit eiland landen alle Portugese schepen die onderweg zijn naar Azië om hun zieken te verplegen en hun voorraden aan te vullen, en ook op de terugweg leggen ze meestal aan, maar Hollanders zijn hier ongewenste indringers.

Toch moeten we het erop wagen op dit eiland te landen. In een storm bij Natal hebben de huizenhoge, beukende golven een lek in onze romp geslagen, en sinds die tijd hebben de pompen in het onderschip geen moment stilgestaan. Ook ik heb er al een paar diensten op zitten en ik heb urenlang met drie andere zeelui in het donker staan zwoegen aan de krakende stangen. Het is donker in dat smerige bielsruim, het diepste punt van het schip. Het stinkende water spoelt er om je voeten en het is er zo benauwd dat je er nauwelijks adem kunt halen. Als mijn dienst erop zat, was ik zo moe dat ik amper nog terug naar mijn hangmat kon strompelen.

De kapitein hoopt dat de Portugese gouverneur ons zal toestaan het schip hier te dichten, want met dit lek zullen we Batavia waarschijnlijk niet halen, en misschien kunnen we dan ook water en voedsel kopen.

De geschutpoorten van De Dankbaarheid zijn geopend en de kanonniers die daar nog toe in staat zijn staan bij hun wapens met lonten en vuur. Niemand weet hoe de Portugezen die het fort van Mozambique bezetten op onze komst zullen reageren. Officieel zijn we met ze in oorlog, omdat Portugal onder de kroon valt van Spanje, de oude vijand van de Nederlanden. Bovendien zijn we hun concurrent in de specerijenhandel in Azië.

Het kleine, zanderige eiland ligt midden in een langgerekte baai met lichtblauw water. Op het vasteland daar vlak achter rijzen lage, beboste heuvels op. De Kaap ligt alweer twee weken achter ons en de kilte van de zeeën bij Natal heeft plaatsgemaakt voor een benauwde, plakkerige hitte, die snel toeneemt naarmate we de kust naderen.

‘Ergens daarginds kunnen we de romp misschien repareren,’ zegt Halstad, en hij wijst naar de punt van het eiland. Ik zie alleen maar water, geen scheepshelling of werf.

‘Hoe kun je een lek repareren terwijl je op het water drijft?’ vraagt Aart.

‘Dat moet natuurlijk op het droge.’

‘Maar ons schip is toch veel te zwaar om op de kant te trekken?’

‘We doen het net als de vissers van Texel. Bij hoogwater ankeren we boven een zandbank, we wachten tot het eb wordt en stutten het schip terwijl het droogvalt. Vervolgens hebben we een uur of zes om het gat te repareren. Genoeg tijd, volgens de scheepstimmerman.’

‘Als de gouverneur het goed vindt.’

‘Zo is het. Daar zal ik nog flink mijn best voor moeten doen.’

‘U? De kapitein gaat toch onderhandelen?’

‘Natuurlijk. Maar ik ben de enige aan boord van dit schip die Portugees spreekt. Ik denk trouwens dat het tijd wordt om me te gaan omkleden,’ voegt Halstad eraan toe, en hij verdwijnt naar zijn kajuit.

We naderen Mozambique langzaam, traag voortgedreven door een zwakke bries en twee kleine zeilen in de fokkenmast. Als we wat dichterbij zijn gekomen, onderscheid ik een vierkant wit fort met bolwerken en torentjes, en even later zie ik dat er huisjes met rode daken omheen zijn gebouwd, die vlak onder de muren staan, als kuikens die schuilen bij hun moeder.

Langs de kust van het eiland groeien wonderlijke bomen, met een lange kale stam en grote bruine vruchten.

‘Palmen,’ wijst een oude zeeman die naast Aart en mij bij de reling staat. ‘Daar staat Java ook vol mee.’

Als we vlak buiten schootsafstand zijn, ankeren we. Op het eiland beweegt niets.

Na een tijdje wordt er een sloep gestreken en klimt kapitein Rood in zijn beste kleren langs een touwladder naar beneden. Hij draagt een donkergroen uniform met tressen en een steek met franjes, die ik voor het laatst heb gezien toen we de haven van Hoorn verlieten. Halstad heeft gezegd dat Rood een brief heeft opgesteld die is verzegeld en moet worden opengemaakt als de onderhandelingen mislukken en hij niet terugkomt. Daar staat in wie hem in dat geval als kapitein moet opvolgen.

Rood wordt vergezeld door Ivo Draaier, de opperkoopman, en door Halstad, die er ook op zijn best uitziet in een lange jas met glimmende koperen knopen en hoge laarzen. Op zijn hoofd heeft hij een zwierige fluwelen muts met een veer, die hem goed staat en die ik hem nooit eerder heb zien dragen. Wie hem moet opvolgen als onze delegatie niet terugkomt maar door de Portugezen wordt vermoord, weet ik nu al.

De mannen worden vergezeld door vier soldaten met musketten, vier roeiers en twee zeelui die een vaatje rum voor de Portugese gouverneur dragen.

 

Al na een uur komt de sloep terug, maar alleen Ivo Draaier, de roeiers en twee van de soldaten zijn aan boord. Draaier klautert omhoog langs de touwladder en fluistert iets tegen de bootsman.

‘Nuevel!’

Ik sta met Aart bij het luik naar de kombuis met een emmer droge erwten.

‘Hij bedoelt jou.’ Aart geeft me een duwtje, want ik ben te verbaasd om te reageren.

‘Nuevel!’ herhaalt de bootsman en hij blaast op zijn fluit. ‘Naar het kampanjedek.’

Ik zet mijn emmer neer en loop haastig naar het achterschip.

‘Je bent nodig op het fort,’ zegt Draaier als ik hijgend boven kom. ‘Je moet de tas van Halstad meenemen. Hier heb ik nog een lijstje van andere zaken die hij nodig heeft uit het kabinet in zijn kajuit. Hij zegt dat jij weet waar alles staat.’

Hij steekt me een stuk papier toe.

In Halstads kajuit ligt de onderkoopman met wie hij zijn verblijf deelt te slapen in zijn kooi. Ik haal de kruiden en extracten van het lijstje uit de laden, verzamel de tangen, zagen en vlijmen waar hij om vraagt en vul een fles voor de helft met witte brandewijn, terwijl ik me afvraag waar hij dit allemaal voor nodig heeft. Dan breng ik de tas naar Draaier op de kampanje.

‘Is dat alles?’

Ik knik.

‘Vooruit dan maar.’

Ik kijk hem niet-begrijpend aan.

‘De sloep in, man. Er is haast bij. Iedereen hier heeft honger.’

Ik kijk naar beneden, waar de sloep nog steeds langszij ligt te dobberen op het kalme water van de baai. De roeiers en soldaten kijken afwachtend omhoog.

‘Ik? Ik ben koksmaat.’

‘Vandaag ben je hulpchirurgijn,’ zegt Draaier kortaf. ‘Schiet op, iedereen wacht op je.’

 

Een kwartier later sta ik op het strand van het eiland. De zon staat al hoog en het zweet breekt me aan alle kanten uit. Terwijl ik achter twee Portugese soldaten aan sjok over een zandpad naar het fort, passeer ik af en toe rieten hutten waarnaast vrouwen in de schaduw van de palmen rijst zitten te sorteren. Het stinkt er naar afval en drogende vis.

Een van de vrouwen lacht naar me. Haar huid is van een diepe tint zwart die het zonlicht niet weerkaatst maar lijkt op te zuigen. Ze heeft dik, wollig haar en tanden die tot punten zijn gevijld. Het is bijna om bang van te worden.

Ik klem de tas van Halstad onder mijn arm en bedenk hoe mijn leven is veranderd sinds het moment dat ik op die winterochtend bij de Waag besloot Maeyken te volgen en in het rijtuig van Drebbel te stappen. Is het er beter op geworden? Ik weet het niet zeker, want ik heb de dood nu al een paar maal in de ogen gekeken, maar ik ben in ieder geval vrij.

In een hoek van de binnenplaats van het fort brandt een vuur, waar Halstad bij staat. Een Portugese soldaat hurkt bij de vlammen en houdt er een stuk ijzer in, dat dof gloeit.

‘Eindelijk!’ roept Berend als hij me ziet. ‘Heb je alles bij je?’

Op het moment dat ik zijn gezicht zie, voel ik me gerustgesteld. Het gevoel van dreiging wijkt, want op Halstad kan ik vertrouwen en dat is een groot goed voor iemand die lang eenzaam is geweest.

Ik zet de tas neer bij de rand van de put. ‘Alles. Maar waarom?’

‘We hebben geluk gehad. Eerst zei de gouverneur dat hij ons eigenlijk het water uit had moeten schieten,’ zegt Halstad, terwijl hij naar me toe komt lopen. ‘Maar hij heeft ons nodig. Hun enige chirurgijn is bezweken aan de koorts en de gouverneur is ziek. Hij heeft wondkoorts en ik ga zijn onderbeen afzetten. Daarna schroei ik de wond dicht met dit ijzer.’

‘Moet ik helpen?’ Ik griezel bij het idee.

‘Ik denk dat ik het alleen wel afkan. Hoe meer mensen er om hem heen staan, hoe banger een zieke wordt. Maar ik vind het fijn dat je er bent. Je weet maar nooit. Als ik je nodig heb, dan roep ik je.’

Hij zegt iets tegen de hurkende Portugese soldaat en pakt zijn tas op.

‘Ik ga naar boven. Wacht jij hier. Dan vaar je straks met ons mee terug.’

Ik heb nog maar net een plek in de schaduw gevonden als ik de eerste schreeuw van boven hoor komen. De soldaat staat op en loopt de trap op met zijn ijzer.

Niet veel later komen kapitein Rood en Berend met opgeluchte gezichten de trap af.

‘Ik ga naar de sloep. Ze zullen wel begonnen zijn met het laden van de voorraden,’ zegt Rood. ‘Ga jij die slaven maar uitzoeken met je hulpje.’

‘Slaven?’ zeg ik verbaasd, terwijl Halstad zijn tas aan me geeft.

‘Zes stuks moeten we er kiezen. De sterkste. Je wilt toch niet de rest van de vaart aan de pompen zitten? De gouverneur heeft ons een flinke voorraad eten en water verkocht, en een paar slaven konden er ook nog vanaf, maar een Hollands schip laten landen op Portugees grondgebied om een lek te dichten, dat ging hem toch te ver. Dat gaat tegen al hun wetten in.’

 

De kerkers liggen onder het fort. We lopen door een smalle, donkere gang. Voor ons uit flakkeren de lantaarns van de twee Portugese soldaten die ons begeleiden. Het is hier nog heter dan boven en mijn kleren plakken aan mijn lijf. Halstad en ik houden allebei een doek voor onze mond, die we hebben gedrenkt in azijn tegen de kwalijke dampen van deze ondergrondse gevangenis.

‘Dit is de eerste cel,’ zegt een soldaat, en hij blijft staan en heft zijn lantaarn.

De cel is een duister gewelf van ruwe stenen die druipen van het vocht. Ik zie zes of zeven mannen die met kettingen aan de muur zijn geboeid en ons met doffe ogen zwijgend aanstaren. Sommigen zijn bedekt met zweren, anderen hebben wonden aan hun polsen en enkels, waar het ijzer hun vlees heeft opengeschaafd.

‘Hoelang zitten ze hier al?’ vraagt Halstad.

‘Dat weet niemand. Zij zelf waarschijnlijk ook niet meer. Maanden, jaren. Ze worden hier van boord gezet door schepen die uit India terugkeren naar Lissabon. Onruststokers die niet willen werken en de andere slaven tot opstand aanzetten. Strafgevangenen. De meesten sterven hier.’

Ik voel benauwdheid, walging en medelijden. Achter mijn oogleden prikken tranen. Onwillekeurig heb ik mijn hand om het medaillon met mijn moeders haarlok gesloten, en ik omklem het stevig.

In de tweede cel zitten mannen die er een stuk beter uitzien. Als we stoppen bij hun traliedeur proberen ze op te krabbelen, en sommigen beginnen door elkaar heen te schreeuwen om onze aandacht te trekken.

‘Deze hebben we zelf opgekocht voor de handel,’ zegt de Portugees. ‘De zwarten hier op het vasteland zijn voortdurend met elkaar in oorlog en vijanden die ze krijgsgevangen maken verkopen ze aan ons. Wij verkopen ze door aan Arabische en Perzische handelaren die ze naar Oman, Ormuz en Basra verschepen.’

‘Haal die er maar eens uit.’ Halstad wijst op een gespierde jongen van een jaar of achttien die zwijgend op de grond zit.

De soldaat haalt een sleutel van zijn bos, en terwijl zijn collega zijn musket op de andere slaven gericht houdt, maakt hij de jongen los.

Halstad bekijkt als eerste zijn gebit. ‘Ziet er goed uit.’

Dan trekt hij de oogleden van de slaaf naar beneden. De jongen ondergaat het allemaal lijdzaam. Waarschijnlijk hoopt hij dat we hem zullen kopen. Wat kan er erger zijn dan weg te moeten kwijnen in dit duistere, onderaardse hol?

Ik heb altijd gedacht dat de dingen die ik heb meegemaakt tijdens de nacht van mijn ontsnapping uit Breda het ergste waren wat een mens kan overkomen, maar nu weet ik beter. De mannen die hier als beesten aan kettingen worden vastgehouden leven pas echt in de hel.

 

Als we knipperend tegen de felle zon de kerkers weer uit komen, zie ik dat onze sloep beneden aan het strand klaarligt voor vertrek. De roeiers en de soldaten zijn al aan boord. Slaven en Portugese soldaten laden twee schuiten vol met vee, groente, rijst, water en fruit. Kapitein Rood staat op het strand aanwijzingen te geven.

Halstad en ik gaan in de schaduw van een palmbosje zitten. Beneden in de kerker worden de slaven die we hebben uitgekozen nu losgemaakt van de boeien waarmee ze aan hun lotgenoten zijn geketend, in plaats daarvan krijgen ze loopijzers om mee naar de waterlijn te strompelen. Lang zal het niet duren, heeft de Portugese sergeant gezegd.

Berend wist het zweet van zijn voorhoofd.

‘Ik heb wel zin om even een stukje te zwemmen, straks,’ zegt hij, en knikt naar de waterlijn. ‘Het water in deze streken is heerlijk. En ik wil nog wat kokosnoten meenemen.’ Hij wijst omhoog. ‘De melk is lekker en heel gezond.’

‘Zult u al die dingen straks niet missen?’

‘Jawel. Maar toch wordt dit mijn laatste vaart. Een mens moet kiezen in zijn leven. Mijn kinderen groeien op zonder vader en Lena heeft me gesmeekt om nu eindelijk ontslag te nemen. Maar ik zie ook op tegen Veere. Het is er burgerlijk, benauwd. Iedereen let op elkaar. Er wacht me daar niet bepaald een opwindend leven. Elke dag de klachten aanhoren van oude mensen die niets mankeren, af en toe een wond verbinden of een gebroken been spalken, en om de paar jaar machteloos moeten toezien hoe de zwarte plaag weer een paar honderd slachtoffers maakt. Een wandeling naar de haven om te zien hoe de schepen zonder mij uitvaren. En in Veere zal ik wel nooit meer zo’n mooi meisje als jij tegenkomen…’

Ik kijk hem geschrokken aan.

‘Wat ga je eigenlijk doen, straks in Batavia?’ gaat hij snel door, alsof hij die laatste zin niet heeft uitgesproken. Misschien is hij er zelf ook wel van geschrokken. ‘Het gaat er daar rauw aan toe. Oorlog. Moord. Intriges.’

‘En handel. Handel en geld, veel geld.’

‘Ook dat. Ben je daar dan naar op zoek?’

‘Ik ben op zoek naar drie dingen. Geld, geluk en vrijheid. Wie het een heeft, heeft het ander. Wil niet elk mens zoiets?’

‘Zeker. Alleen moet je er soms heel lang op wachten. En je vergeet het belangrijkste. De liefde.’

Hij brengt zijn gezicht vlak bij het mijne en streelt mijn wang. Mijn hart begint te bonzen terwijl hij me langzaam naar zich toe trekt. Ik kijk snel om me heen, maar niemand let op ons. Halstad buigt zich voorover om me te kussen. Ik sluit mijn ogen, maar nog voor zijn lippen de mijne raken, hoor ik plotseling de rammelende kettingen van de eerste slaven die boven komen en tegelijkertijd de stem van kapitein Rood, die ons vanaf de waterlijn toeschreeuwt.

‘Halstad, Nuevel, schiet op! Alles is geladen! We moeten gaan!’

Ik doe geschrokken mijn ogen open en zie hoe Halstad snel zijn hoofd terugtrekt. We krabbelen overeind en lopen haastig naar het water. De slaven sjokken onder begeleiding van de Portugese soldaten achter ons aan.

Terwijl Berend me aan boord helpt, knijpt hij heimelijk even in mijn hand, alsof hij wil zeggen: onze kans komt nog wel.
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    Ik heb het gehaald. Het is bijna niet te geloven, maar het is me gelukt. De Dankbaarheid ligt op de rede van Batavia en ik kan vanaf het dek de omtrekken van het fort duidelijk onderscheiden tussen het groen van de palmbomen.

        Zes maanden lang hebben driehonderd kerels mij voor een man aangezien. Ze denken dat ze beter zijn dan vrouwen, ze noemen ons het zwakke geslacht, maar ik ben ze allemaal te slim af geweest. Behalve Berend Halstad natuurlijk.

    Hij heeft nog eenmaal geprobeerd me te kussen, maar ik heb hem afgeweerd, hoewel ik ook naar hem verlangde. Het gevaar van ontdekking was te groot. Op een schip van dertig meter lang met een paar honderd mensen aan boord kun je geen moment alleen zijn; waar zovelen zo dicht op elkaar gepakt zitten is er altijd wel iemand die iets ziet.

       Ook in Halstads kajuit was het risico te groot. Dus heb ik mijn hart voor hem afgesloten, want voor een kortstondige verliefdheid op een getrouwde man zet ik mijn toekomst niet op het spel. Makkelijk is het niet geweest, maar ik heb andere plannen.

    Halstad is gelukkig een grootmoedig mens en hij heeft zich eroverheen kunnen zetten. We zijn vrienden gebleven, en in de maanden waarin we onze reis over warme zeeën en langs groene eilanden hebben voortgezet heb ik veel van hem geleerd, niet alleen over zijn vak maar ook over Azië en de Compagnie. Inmiddels weet ik genoeg om een fatsoenlijk gesprek te kunnen voeren met de heren die ik in Batavia van plan ben te ontmoeten.

 Er komt een kleine, open prauw langszij die wordt geroeid door bruine, pezige mannen met ontbloot bovenlijf. Ik klauter met mijn zeemanskist op mijn schouder naar beneden en stap met een handvol andere schepelingen in het wiebelende bootje, dat me naar de kade brengt. Onderweg haal ik ondanks de hitte mijn muts onder mijn kiel vandaan en trek hem over mijn hoofd; mijn scheepsmaten zijn inmiddels gewend aan mijn krullen, die de laatste tijd flink langer zijn geworden, maar een toevallige voorbijganger die mij niet kent zou ze weleens wat al te vrouwelijk kunnen vinden. Totdat ik weer Krijntje Blomme ben zal niemand in Batavia mijn haren zien.

    De bruine muren van het fort van de Compagnie rijzen hoog boven me op als ik met een opgewonden gevoel voor het eerst voet aan wal zet in Indië. Het is een grote drukte. Overal om me heen klinkt geschreeuw. Dragers verdringen zich om hun diensten aan te bieden, vreemde etenswaren worden onder mijn neus geduwd en soldaten van de Compagnie lopen heen en weer in hun uniform.

      ‘Ga met ons mee, we kennen een goedkope herberg met goed bier,’ zegt een van de koksmaats die al eerder in Batavia is geweest, maar ik schud mijn hoofd. Ik moet een plek vinden waar niemand me kent en waar ik niemand zal opvallen, want nu moet ik ongemerkt weer een vrouw worden.

    ‘Volg mij, heer,’ zegt een jongen met een vreemd accent. Hij is geen Hollander, dat zie ik meteen, want daarvoor is zijn huid te bruin en zijn haar te zwart. Maar het is ook geen inlander, daarvoor is hij te groot en te grofgebouwd.

          Misschien is dit een van de mestiezen over wie de mannen het aan boord hadden, een nakomeling van een zeeman of soldaat en een inlandse vrouw.

    ‘Mijn moeder, eten goed. Kamer goed. Niet duur.’

 Ik knik. De jongen trekt mijn kist van mijn schouder en ik volg hem door de menigte aan de kade, waar de eerste vaten en balen van De Dankbaarheid al gelost worden.

    Ik loop achter mijn drager aan langs de oever van een brede, modderige rivier die vol ligt met bootjes. Aan de oevers staan palmen. Al snel begin ik te zweten, want de hitte is klam en benauwd, hoewel de zon nog maar een uur op is.

       We slaan links af langs een smalle dwarsgracht.

    ‘Oudekerkgracht,’ zegt de jongen. Hier is het al minder druk. De bakstenen huizen hebben trapgevels en Hollandse daken van rode pannen, en de tuinen staan vol met bomen en hoge struiken waaraan kleurige bloemen hangen die een zoete geur verspreiden. Ze zijn zo groot als mijn hand en ik heb nog nooit zoiets prachtigs gezien.

     Elk derde huis is een kroeg of een herberg, lijkt het wel, waar ook op dit vroege uur al volk zit, zeelui en soldaten die hun verveling en hun geld zitten te verdrinken. Aan het einde van de gracht slaan we rechts af, langs een smal, stinkend water dat aan de overkant begrensd wordt door een aarden borstwering met een palissade. ‘Bastion Gelderland,’ wijst de jongen als we een versterking op de wal passeren waarop ik gewapende wachten zie staan, die een batterij kanonnen bemannen.

    In de directe omgeving van Batavia is niets dan oerwoud vol wilde dieren, heeft Halstad me verteld, en de vorstendommen van Java zijn de Compagnie vijandig gezind en hebben grote legers.

   De stenen huizen dunnen uit. Op zanderige erven staan hutten van inlanders die bestaan uit een houten platform op palen met een dak van gevlochten bruine bladeren. Hurkende vrouwen in kleurige, dunne omslagdoeken stoken vuurtjes, kinderen spelen aan hun voeten en overal scharrelen geiten en varkens. Ik ben in een nieuwe, betoverende wereld aangeland.

De jongen zet mijn kist neer voor de deur van een vervallen houten huis in een modderige steeg en roept iets in een onbekende taal terwijl hij de deur openduwt en me wenkt. Binnen, waar een inlandse vrouw een tafel staat te boenen, is het schemerdonker. De wanden zijn van bamboe, de vloer is van zwarte, aangestampte aarde en in een hoek zit een hurkende oude man rijst uit een kom te eten, met de stokjes waar ik al over heb gehoord maar die ik nu voor het eerst zie.

De vrouw brengt me met een onderdanige glimlach naar een kleine kamer op de eerste verdieping. Het licht valt schuin door een openstaand luik, dat uitzicht biedt op een binnenplaats met een fruitboom waar kippen rondlopen.

‘Eten goed, slapen goed,’ zegt ze in gebroken Hollands. Ik knik.

Het lot heeft me naar deze plek gebracht, denk ik bij mezelf terwijl ik op het smalle bed ga zitten en de jongen met mijn kist binnenkomt. De meeste zeelui zouden er waarschijnlijk geen genoegen mee nemen, want het bier en de hoeren waar mijn scheepsgenoten het de laatste dagen steeds over hadden zijn hier zo te zien niet voorhanden, maar voor mijn doel is dit huis in een achterbuurt heel geschikt. Hier zal niemand lastige vragen stellen, hier kan Gart Nuevel ongemerkt weer Krijntje worden.

 

De markt van Batavia ligt aan de rivier en is maar een paar minuten lopen van mijn logement, zo klein is de stad. Ik ben er de volgende ochtend al vroeg, om te zien wat voor stoffen er te koop zijn.

Het wemelt er van de mensen; dit is het uur waarop het nog koel is en iedereen erop uitgaat om inkopen voor de dag te doen. Gelukkig maar, want zo val ik minder op.

‘Pisang pisang!’

Een meisje van een jaar of acht duwt een groot groen blad onder mijn neus waarop ze gebakken stukjes banaan heeft liggen, een vrucht die ik op Mozambique heb leren kennen. Ze kijkt me hoopvol aan, maar ik schud mijn hoofd met een glimlach.

De lucht ruikt fris, want het heeft vlak voor dageraad even geregend en de bladeren van de hoge bomen rond het marktterrein glanzen nog van het water. Boven de bergen in het binnenland hangen zwarte wolken; ik heb gehoord dat het regenseizoen eraan komt.

Op de markt liggen allerlei etenswaren uitgestald die ik nog nooit gezien heb: grote groene vruchten met stekels, scherp geurende kruiden en vreemde groentes, wortels en knollen die we in Holland niet kennen.

Vrouwen met strohoeden zitten op krukjes achter bergen rijst in allerlei soorten, en bij hen is de drukte groot, want de mensen hier schijnen niets anders te eten. Aardappels kent men niet in Indië, zei Halstad. Felrode vissen met opengesperde muilen vol tanden staren me glazig aan tussen stapels schelpen en bakken glibberige tentakels van onbekende zeewezens.

Vrouwen schuiven door de menigte met manden aan lange bamboestokken, jongens lopen rond met vogels op stokken, mannen hurken boven rokerige vuurtjes waarop zij hagedissen roosteren aan spiesen, kippen kakelen nerveus in rieten kooien, kinderen sleuren tegenstribbelende biggetjes voort aan touwen en angstig mekkerende geiten staan vastgebonden aan palen. Iedereen prijst zijn waren om het hardst aan, zodat het een grote herrie is. Ik kijk genietend om me heen, als klein meisje ging ik al graag naar de markt.

‘Meneer heeft dorst!’

Een gespierde waterverkoper met een enorme aardewerken kruik op zijn rug schenkt een tinnen beker voor me vol en duwt die in mijn hand. Ik neem hem aan en geef de man een paar centen, want het is heet en ik heb inderdaad een droge keel.

Hier en daar werkt zich de lange gestalte van een zwetende Hollander door de inlandse massa heen, groot en grof in zijn dikke, stijve kleren. Ondanks de hitte houden de onzen hier blijkbaar vast aan de dracht die zij in eigen land gewend zijn. Ik zie gelukkig niemand die ik ken. Mijn scheepsmaten liggen ongetwijfeld hun roes nog uit te slapen in de armen van de een of andere vrouw en zijn waarschijnlijk al goed op weg om hun gage stuk te slaan.

Zelf draag ik natuurlijk ook nog mijn zeemansbroek, laarzen en kiel, en de inlanders kijken me aan met een mengeling van ontzag en vrees, want in Batavia geldt maar één wet en dat is de Hollandse. Veel mensen in de kolonie zijn volgens Halstad slaven die gehaald zijn op de kusten van India of buitgemaakt tijdens gevechten op zee, en de anderen zijn allemaal afhankelijk van de Compagnie voor hun bescherming en hun bestaan.

De Compagnie drijft in Batavia niet alleen handel, maar is tegelijkertijd ook de wetgevende en de uitvoerende macht in haar domein.

Achter de kraampjes met stoffen staan voornamelijk Chinezen met zijde en ander textiel dat uit hun land wordt aangevoerd op de jonken die de Zuid-Chinese Zee oversteken. Er wordt gezegd dat dit volk de speciale bescherming geniet van het Hollandse gezag omdat het hardwerkend en gehoorzaam is.

Ik zal eenvoudige maar degelijke vrouwenkleren moeten maken voor het werk dat ik wil gaan zoeken, en een elegante jurk met de onderkleding die daarbij hoort voor de uitstapjes die ik ga maken. Zijde is natuurlijk te opvallend en te duur, want hoewel mijn zakken zwaar zijn van de gage die ik na zes maanden werk in de kombuis heb ontvangen, moet ik voorlopig zuinig zijn.

De Chinees bij wie ik blijf staan heeft een zwarte staart tot op zijn rug en draagt een stijf jak met een hoge boord en rood borduursel. Hij spreekt een paar woorden Hollands en na wat onderhandelen koop ik enkele meters van de stoffen die ik nodig heb. Als hij zich er al over verbaast dat een zeeman zoiets aanschaft, laat hij het niet merken. Hij lijkt voornamelijk geïnteresseerd te zijn in de munten die ik voor hem uittel. Ik laat de stof samen met een voorraad garen, een schaar, twee vingerhoeden en een paar scherpe naalden tot een pakket maken en loop dan tevreden terug naar mijn logement.

De rest van de dag zit ik op mijn kamer te knippen en te naaien. Terwijl ik werk denk ik aan mijn moeder, die wat bijverdiende met het maken en verstellen van de kleding van de gegoede burgerij van Breda en me vaak liet helpen. Ik had als jong meisje een hekel aan het werk, al was het maar omdat ik me zo vaak in de vingers prikte, maar nu ben ik blij dat ze het me heeft geleerd.

Zou ze nu in de hemel zijn, zoals de priesters beweren? Of is dat maar een verhaaltje dat ze de mensen aanpraten om ze geld uit de zak te kloppen, zoals Halstad beweert? In mijn hart ben ik nog steeds het angstige kind dat die afschuwelijke bloednacht niet kan vergeten, en mis ik mijn moeder nog altijd. Maar gedachten aan het verleden zijn verspilde tijd, zoals Maeyken altijd zei. Ik moet denken aan mijn toekomst.

 

Aan het eind van de middag ga ik erop uit om een geschikte herberg te vinden die een kokkin nodig heeft. Mijn vingertoppen zijn pijnlijk en ik heb buikpijn van het eten dat de herbergierster me heeft voorgezet. Misschien is het de rijst waar ik niet aan gewend ben, misschien zijn het de blokjes vlees die erdoorheen zaten, maar waarschijnlijk zijn het de scherpe kruiden die brandden op mijn tong. En daarna aan de andere kant, toen ik een uur later al naar het smerige gat in de grond op het erf moest rennen, waar ik alles, hurkend tussen de dunne bamboewandjes, weer liet lopen. Ik zal aan Indië moeten wennen, niet alleen aan de hitte en de vreemde gewoonten en gezichten, maar ook aan het eten.

De meeste kroegen bevinden zich in de stegen die de Oudekerkgracht en de Oudemarktgracht met elkaar verbinden. Dat buurtje, het oudste van de stad, ligt dicht bij het kasteel, en de soldaten die daar in hun barakken wonen knijpen er graag tussenuit voor een paar kroezen brandewijn.

Nadat ik een blik heb geworpen in een paar smerige, bouwvallige kroegen waar de stank van drank en pis me tegemoet sloeg, loop ik een wat betere herberg binnen, die zelfs een uithangbord heeft waar met een paar ruwe streken een anker op is geschilderd.

Het zweet kriebelt onder mijn muts, ik trek hem desondanks wat steviger om mijn hoofd.

De gelagkamer zit vol met soldaten, zeelui en werklieden.

‘Nuevel!’ roept een stem. Het is Aart, de koksmaat met wie ik bevriend ben geraakt op De Dankbaarheid. Hij zit met Halbe en een paar andere mannen die ik niet ken aan een tafel in de hoek. Achter de toog staat een Hollandse waard met een vermoeid gezicht een kruik drank te ontkurken.

Ik schuif aan bij Aart, die me op de schouder slaat en om bier roept. Halbe heeft een vrouw op schoot getrokken, die me dronken aanstaart. Even denk ik dat ze mijn vermomming doorziet, want de blik van een vrouw is scherper dan die van een man, maar dan sluit ze haar ogen en laat zich achterover zakken tegen de borst van Halbe. Haar mond zakt open en ze begint zachtjes te snurken.

‘Die heeft de hele nacht gewerkt,’ zegt Aart.

‘En de ochtend ook,’ vult een van de anderen aan.

‘Als ze niet uitkijkt, komt ze in het spinhuis terecht,’ zegt Halbe. ‘En dat zou jammer zijn, want ze verstaat haar vak.’

Dit moet een van de vrouwen zijn die hier op de schepen van de Compagnie aankwamen voor dat verboden werd. Spinhuizen hadden wij in Breda ook, en in Amsterdam was het spinhuis in het Ursulaklooster berucht omdat het meer op een gevangenis leek dan op een tehuis voor de opvoeding van hoeren door ze te leren spinnen en naaien.

‘Jan Pieterszoon Coen wilde ze het liefst allemaal weg hebben,’ vult een van de anderen aan. ‘Maar de nieuwe gouverneur-generaal begrijpt wat mannen nodig hebben. De Carpentier laat alleen de allerlastigste in het spinhuis opsluiten, hij begrijpt ook wel dat niet elke Hollander een zwartje in zijn bed wil.’

Eigenlijk zijn alle mannen varkens, denk ik kwaad bij mezelf, en ik krijg zin om hem met een scherpe opmerking op zijn plaats te zetten, maar ik weet me te beheersen. Ik mag niet opvallen.

‘En, hoe bevalt Batavia, Nuevel? Blijf je een tijdje? Of ga je maar weer terug op het volgende schip?’ vraagt Halbe. Er druipt een dun straaltje kwijl uit de mond van de slapende hoer op zijn hemd, maar hij schijnt het niet te merken. ‘Ik ga zelf over een week op De Fortuyn verder naar Formosa, in het noorden, bij China. Hier is het me te heet.’

De waard zet een pul bier voor me neer. Zijn hemd zit vol vlekken, zijn gezicht is bedekt met zweet en hij ziet eruit of hij twee nachten niet heeft geslapen.

Halbe vraagt om een schotel vlees, maar de man schudt zijn hoofd.

‘Geen eten vandaag. Mijn kokkin is gister aan de koorts doodgebleven. En de hulpjes kunnen alleen eten van hier maken. Dat willen jullie toch niet.’

‘Met al die kruiden hang je een halfuur later alweer boven een gat op het achtererf,’ zegt Halbe grinnikend. ‘Breng dan nog maar wat brandewijn.’

De man zucht vermoeid en sloft terug naar de toog.

‘Heb je het niet warm?’ vraagt Aart, die ziet hoe ik zweet. ‘Zet je muts toch af, trek die jas uit, je bent hier in Batavia.’

Ik schud geschrokken mijn hoofd en neem een slok bier. ‘Ik heb het niet warm.’

Een van de andere mannen graait naar mijn muts en heeft hem bijna te pakken. Ik kan mijn hoofd nog net op tijd wegtrekken en grijp met een grimas naar mijn buik.

‘Even naar achteren,’ zeg ik met een gespeelde kreun en sta op.

Onder gelach duw ik de deur naar het achtererf open, waar ik al verscheidene mannen door heb zien verdwijnen, en ik zie tot mijn opluchting achter de schutting een smalle steeg lopen. Halbe en Aart zijn beste kerels, maar Gart Nuevel zullen ze nooit meer terugzien.

 

Om vier uur is de nacht op zijn zwartst in Indië. Batavia is donker en stil. De laatste dronkaards zijn naar huis of ergens op straat in slaap gevallen, en de eerste werklieden zijn nog niet opgestaan om hun dag te beginnen. Zelfs de honden zijn diep in slaap.

Ik kruip voorzichtig uit bed en trek stilletjes mijn vrouwenkleren aan. Mijn mooie jurk heb ik al netjes opgevouwen in de plunjezak gedaan waarin ik nu ook de kleren prop van de man die nog voor dageraad moet verdwijnen. Mijn zeemanskist laat ik staan. Het enige dat ik uit mijn vorige leven meeneem is het medaillon met de lok van mijn moeder. En mijn geld natuurlijk.

Zachtjes sluip ik de trap af op de leren sandalen die ik op de markt heb gekocht. De waardin zal me hopelijk niet horen, ze slaapt met haar kinderen in het achterhuisje op het erf. Gisteren heb ik mijn schuld van de afgelopen vier dagen aan haar voldaan, en haar gezegd dat ik zeker de rest van de week nog blijf.

Ik ontgrendel de houten buitendeur, die geluidloos openzwaait, en dan sta ik op straat. Boven me stralen de sterren van het zuidelijk halfrond en er waait een lichte, warme bries.

Even voel ik me onzeker, maar ik begin dan toch te lopen in de richting van de plek die ik heb uitgekozen om me van Gart Nuevel te ontdoen. Helemaal aan het einde van de Tijgergracht, waar mijn logement aan ligt, komt dat smalle water uit in de rivier, op een plek waar hoge bomen langs de oevers staan en de inlandse vrouwen overdag hun kleren wassen. Het is een maanloze nacht, maar ik zie genoeg bij het licht van de sterren om mijn weg te vinden en bereik al snel de donkere schaduwen van de bomen.

Een moment blijf ik staan met de plunjezak over mijn schouder. Het is doodstil, er is geen mens te zien. De inlanders, weet ik inmiddels, zijn erg bijgelovig en bang in het donker, dat volgens hen bevolkt wordt door kwade geesten, en ik voel me ook niet helemaal gerust. Ik weifel even. Nu moet je doorzetten, Krijntje, zeg ik tegen mezelf, en ik trek de kleren van Gart Nuevel uit de plunjezak, smeer er met trillende handen wat modder op en gooi ze dan haastig in de rivier. Ze drijven mee met de snelle stroom en verdwijnen algauw in het donker.

Ergens verderop langs de oever zullen ze gevonden worden, nat en smerig. Als er dan een inlandse vrouw komt melden dat de zeeman die bij haar een kamer huurde spoorloos verdwenen is en ze zijn papieren aan de wacht overhandigt, zal men ervan uitgaan dat de ongelukkige is overvallen en gekeeld door de Javaanse rovers die rond de stad zwerven. Misschien zal een klerk op de een of andere lijst een kruisje zetten achter de naam die ik een halfjaar heb gedragen. Misschien zullen Halbe en Aart het nog eens over Gart hebben, als ze samen aan het boeisel van hun volgende schip over zee staan te kijken. En dan zal hij voorgoed verdwenen zijn, alsof hij nooit heeft bestaan.

Nu is het tijd om Krijntje Blomme opnieuw uit te vinden.
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    ‘Linzen met spek? Stoofpot van rundvlees? Waterzooi?’

        Ik knik bij alles wat de waard opnoemt. ‘Ik heb lang genoeg in een herberg in Amsterdam gewerkt om te weten wat zeelui graag eten,’ zeg ik.

    De verbazing over het wonder dat vanochtend op zijn stoep stond om hem te verlossen van zijn keukenproblemen is nog niet geweken van het gezicht van de waard van Het Anker, maar hij vraagt verder niets. Hij wil niet weten welke herberg dat dan was, of hoe een vrouw als ik zomaar in Batavia terechtgekomen is. Het stellen van lastige vragen heeft hij ongetwijfeld afgeleerd in zijn leven als kroegbaas. Zijn lange leven, want hij is bijna even oud als mijn vader was toen hij stierf, en hij lijkt ook wel een beetje op hem. Volgens Halstad gedijen de meeste Hollanders niet in het hete, vochtige klimaat van Indië. Ze worden bleek, mager en bevattelijk voor koortsen, maar Ivo Beers is een forse, blozende man met een buikje en een besliste blik. De waard van Het Anker is een man voor wie je een stap opzijdoet als je hem tegenkomt in een steeg, maar ik mag hem wel.

       ‘Twee gulden per week,’ zegt hij. ‘Eten en drinken om niet. Je hebt boven je eigen kamer. Werken van zeven uur ’s ochtends tot negen uur ’s avonds, dan sluiten we bij decreet van het gouvernement. Je hebt twee meiden om je te helpen. Zondags vrij.’

    ‘Elke middag een uur vrij. En zaterdagmiddag twee,’ zeg ik.

 Hij kijkt me een moment aan, maar weet dat hij niet veel keus heeft. Er zijn herbergen genoeg in Batavia die een Hollandse kokkin zoeken. Ik pak mijn plunjezak op als hij knikt.

    ‘Als je eten maar goed is.’

      Mijn kamer is ruim en kijkt uit op het achtererf, waar een van de keukenhulpjes juist een kip slacht. Er staat een goed bed, een wankel tafeltje met een waterkan en er is een kast, waar ik mijn mooie jurk voorzichtig in hang.

     

          Op mijn eerste zaterdagmiddag trek ik de jurk tegen vieren aan. Het avondeten staat te sudderen op het grote houtfornuis.

    ‘De waterzooi voor vanavond is klaar. Als er vroege klanten zijn, laat je de meisjes maar opdienen,’ zeg ik tegen Beers als ik hem tegenkom op de trap. Hij gromt wat, maar weet inmiddels dat mijn eten goed is en altijd op tijd klaar.

 Opgewonden en een beetje zenuwachtig ga ik de straat op voor mijn eerste wandeling door Batavia als vrouw. Buiten is de ergste hitte voorbij. Ik ben aan boord van De Dankbaarheid geleidelijk aan het Aziatische klimaat gewend geraakt; nadat we ter hoogte van Mozambique de Indische oceaan waren overgestoken en we het grote, langgerekte eiland Sumatra in zicht hadden gekregen, werd het elke dag warmer en benauwder. Soms voeren we zo dicht langs de kust dat ik de geuren van groen en verrotting uit de oerwouden rook. Er kwamen eilanden voorbij met rokende bergtoppen die in de nacht rood gloeiden, en het bleef maar warmer worden. Ik voelde me een soort ontdekkingsreiziger.

    Ondanks de hitte van het laatste deel van de tocht was ik niet voorbereid op de klamme warmte en de brandende zon van Batavia, die op het middaguur zo verzengend is dat geen mens zich buiten waagt. Maar nu, aan het eind van de middag, is het bijna prettig aan de oever van de rivier, waar een windje staat.

       Ik wandel in de schaduw van grote bomen in de richting van de haven en probeer een gezicht te trekken alsof alle nieuwe dingen die ik zie de gewoonste zaak van de wereld zijn. Opvallen is het laatste wat ik wil. Er staan mooie stenen huizen langs de grachten, er zijn ophaalbruggen en openbare gebouwen. Bij de Oudekerkgracht hoor ik de stemmen van kinderen die een lesje opdreunen uit de open ramen van de dagschool komen.

    Groot is Batavia niet, aan alle kanten zie ik beboste heuvels en landerijen, met op de achtergrond hoge bergen, waarvan sommige rookpluimen hebben.

     ‘Stad’ is niet echt het goede woord voor deze nederzetting, die hier volgens Beers pas tien jaar geleden is gesticht door Jan Pieterszoon Coen nadat hij de plaatselijke sultan had verjaagd.

    Er schijnen maar enkele honderden blanken te wonen, als je de tijdelijke bevolking van soldaten, zeelui, handwerkslieden en gelukszoekers niet meerekent, die hier aankomen op de schepen uit Holland. Zij vertrekken meestal al snel weer, om terug te keren naar het vaderland of verder te reizen naar onze factorijen in Japan of China, op de Molukken of op een van die andere plekken waar de Compagnie handel drijft. En dan zijn er volgens Halstad nog een paar duizend Chinezen en andere Aziaten. Breda is een stuk groter dan deze hoofdstad van de Compagnie in Azië, om van Amsterdam maar niet te spreken.

   Overal zijn winkeltjes, die voornamelijk door Chinezen worden gedreven, en overal lopen inlandse verkoopsters met manden vol fruit op het hoofd. Ik koop een paar pisangs, een van de vruchten van de Oost waar ik aan verslingerd ben geraakt. Af en toe kom ik Hollanders tegen, een zeeman of een ambachtsman, een ambtenaar met paperassen onder zijn arm of een soldaat. Sommigen passeren me zonder acht op me te slaan, anderen groeten me met een knikje, maar de achterdocht waar ik bang voor ben lees ik gelukkig op geen enkel gezicht en ik knik vriendelijk terug.

Aan de oever van de Tjiliwoeng is het een komen en gaan van scheepjes.

Ik loop tot de aanlegsteiger bij het kasteel, kijk een tijdje naar de galjoenen op de rede en wandel tegen het donker terug naar Het Anker, waar ik me opgelucht omkleed. Niemand heeft me gevraagd wie ik ben of wat ik in Batavia te zoeken heb. Mijn entree in het openbare leven van de stad is gemaakt.

Ook mijn vuurproef heb ik inmiddels doorstaan: eergisteren kwam ik op het middaguur mijn keuken uit om iets aan Beers te vragen toen ik Aart zag zitten eten aan een tafel vlak bij de toog. Hij keek me recht in de ogen. Ik keek terug alsof ik hem niet kende. Even zag ik een verwarde blik over zijn gezicht glijden, maar toen boog hij zich weer over zijn kom. Nu weet ik zeker dat Gart Nuevel niet meer bestaat.

 

Op mijn tweede zaterdag besluit ik niet naar het kasteel te lopen, maar te gaan wandelen bij de bocht van de rivier aan de zuidkant van de stad, waar de tuinen zijn die Batavia van groente voorzien. Inmiddels voel ik me al wat zekerder in mijn dameskleren. Ik loop langs de rivier, kijk hoe de mannen op de vissersbootjes hun netten met een enkele, vaardige beweging uitwerpen en laat de wind met mijn krullen spelen, die nu echt lang beginnen te worden. Het pad is hier en daar modderig en soms moet ik de zoom van mijn jurk ophouden zodat hij niet smerig wordt.

In een van de klappertuinen aan het water zijn een paar jongens aan het werk. Ze klimmen vliegensvlug met een kapmes tussen hun tanden de kromme, gladde stammen van de palmen in, hakken de kokosnoten los en gooien ze naar beneden, waar ze op een kar worden gestapeld. Ik blijf in de schaduw van een grote tamarinde een poosje naar ze staan kijken.

Volgens Beers brengen klappertuinen veel geld op. ‘Als je een flinke tuin hebt, hoef je nooit meer te werken,’ zei hij laatst. ‘Ik ben van plan er een te kopen als ik genoeg heb van mijn herberg en dan rustig te gaan leven. Als ik tenminste een goede vrouw kan vinden.’ Hij keek me veelbetekenend aan, maar ik gaf geen krimp. Hij is veel te oud, bovendien leeft hij met een inlandse vrouw bij wie hij drie kinderen heeft.

‘En Holland dan?’

‘Het is daar veel te koud. Veel zeelui die de vaart overleven blijven na een paar reizen ook hier. Ze kunnen niet meer wennen aan het Hollandse klimaat. Ik ga in ieder geval nooit meer terug.’

Terwijl ik naar de jongens sta te kijken, verschijnt er uit de richting van de stad een ruiter in militair uniform die vlak voor me halt houdt. De man is maar een paar jaar ouder dan ik en heeft blond haar tot op zijn schouders.

‘Arnout Cronenburg, tot uw dienst,’ zegt hij licht hijgend terwijl hij me met zijn blauwe ogen nieuwsgierig aankijkt.

‘Reina Blomme, aangenaam,’ antwoord ik met een accent waarvan ik hoop dat het noch Amsterdams, noch Bredaas klinkt. Reina is de naam die ik voor mezelf heb gekozen om hier in Batavia mee door het leven te gaan. Als ik me onder de betere kringen wil begeven is Krijntje te volks, en Reina vind ik wel voornaam klinken. Bovendien lijkt het genoeg op Krijntje om me niet te vergissen als iemand me onverwachts roept.

‘U bent…’

‘Aan het wandelen. Het is hier heerlijk koel onder de bomen.’ Ik probeer ontspannen te klinken, alsof het heel gewoon is dat ik hier met een heer te paard sta te praten.

‘Alleen? Er zijn hier bandieten. Laatst is er verderop aan de oever nog een zeeman vermoord.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Het is klaarlichte dag.’

Zijn paard doet een stap naar me toe en snuffelt aan mijn hand. Al sinds mijn jeugd kan ik goed met die mooie dieren omgaan.

‘Mijn paard schijnt u te mogen. Rijdt u?’

‘Een beetje.’ Mijn oom werkte in de stallen van het garnizoen van Breda, en als klein meisje mocht ik hem soms helpen de dieren te voederen en te borstelen. Toen ik wat groter was, nam hij me af en toe mee uit rijden buiten de stad.

‘U bent misschien gouvernante bij een van de Raden? Of voogdes op de school voor staatsjoffers?’

Ik weet niet wat hij met Raden bedoelt of wat een staatsjoffer is, en ik glimlach maar zo’n beetje.

‘Merkwaardig dat ik u nog nooit heb gezien. Zo’n verschijning…’

‘En u?’

‘Ik ben kapitein van de wacht op het kasteel. Kent u het?’

‘Ik heb het alleen van buiten gezien.’

‘Ik zou u er graag eens rondleiden.’

Ik glimlach opnieuw zonder iets te zeggen. Ik heb nog nooit met iemand van Cronenburgs stand gesproken en het lijkt me verstandig om niet te veel te zeggen.

‘Maar nu ben ik hier om de tuinen van mijn vader te inspecteren,’ gaat hij verder, en hij springt van zijn paard. Hij doet een stap naar me toe, zet zijn hoed af en strijkt zijn haar met een jongensachtig gebaar naar achteren.

Ik ruik zijn zweetlucht.

‘Mijn vader is ook een Raad. Hij is opperkoopman voor de Compagnie en zat al in de Raad van Indië toen Jan Pieterszoon Coen nog gouverneur-generaal was, in de dagen dat Batavia gesticht werd. Dat waren nog eens tijden, zegt hij altijd. Coen wist tenminste hoe je moest optreden tegen de Engelsen en de Portugezen, en tegen onze inlandse vijanden. U heeft toch wel van hem gehoord?’

‘Natuurlijk. Ze noemen hem in Holland de bedwinger van Indië.’

‘Ik had hem weleens willen ontmoeten. Hij woont tegenwoordig in een groot huis in Amsterdam, naar het schijnt, met een mooie jonge vrouw van adel en alle rijkdom die een mens zich kan voorstellen. Hij eet met gouden bestek en gaat elke week op bezoek bij de Prins van Oranje. Ze zeggen dat hij nooit meer terugkomt.’

 

*

 

Jan Pieterszoon Coen huivert en slaat zijn mantel dichter om zich heen. Er giert een koude wind door het want van de sloep die hem in het donker naar het wachtende galjoen op de rede van Texel brengt, en druppels kil water slaan hem in het gezicht. Coen kijkt naar de ineengedoken gestaltes van Eva en haar familie bij de mast, waar ze beschutting zoeken tegen het overbuizende water.

Jacob Bicker heeft gelijk gehad, denkt hij bitter. Ik scheep me in als niemand, een clandestiene passagier die tegen dageraad aan boord van De Galjas gesmokkeld moet worden zodat niemand weet dat de grote Coen terugkeert naar zijn koninkrijk.

Van de bemanning weet alleen de kapitein wie hij aan boord krijgt. De rest van de bemanning zal Coens gezelschap aanzien voor passagiers van de Compagnie en zelf zal hij zijn gezicht niet kunnen vertonen, dat is bij te veel zeelui bekend. Hij zal de komende maanden in zijn hut moeten blijven, een zware opgave voor een man die houdt van de zee en de zon die opkomt boven de eindeloze oceaan, van het kraken van de touwen en het klapperen van de zeilen, iemand die graag over het dek ijsbeert om zijn gedachten de vrije loop te laten met de wind in zijn haren.

Maar hij zal zich revancheren voor zijn vernederende behandeling door de Heren Zeventien, voor zijn anonieme vertrek, dat staat vast. Zegevierend zal hij terugkeren in Batavia, en de nederzetting die hij heeft gesticht in de moerassen aan de monding van de Tjiliwoeng zal hij uitbouwen tot de hoofdstad van de Oost. De retouren die hij de Heren Zeventien zal sturen zullen hun stoutste verwachtingen overtreffen en heel Azië zal sidderen voor zijn macht.

Bij de mast van de sloep klinkt het gehuil van Geertruyt, om weer te verstommen als Eva het kind aan de borst legt. Zijn jonge vrouw verbaast hem elke keer weer met haar krachtige wil en haar doorzettingsvermogen. Ze is er evenzeer als hij op gebrand om in Batavia een nieuw leven te beginnen en er een volksplanting te stichten die de kern zal vormen van een echte kolonie. Eva is alles waarop hij had gehoopt toen hij haar zijn jawoord gaf, en meer dan dat.

Ze heeft zelfs haar familie overtuigd om hun oude leven op te geven en mee te gaan naar Indië.

Sophia, haar voorname moeder, zucht en klaagt al weken over het luxe leven in Amsterdam en Hoorn dat ze moet opgeven en mopperde al bij voorbaat op het benauwde, maandenlange verblijf op een schip met driehonderd onbeschaafde zeelui en soldaten, hoewel ze nog nooit een voet aan boord van een galjoen heeft gezet. Maar welke grootmoeder laat zich scheiden van haar eerste kleinkind als ze de keus heeft? Die twee zijn zo dol op elkaar dat zelfs Eva er soms een beetje jaloers van wordt.

Lisbeth, Eva’s jongere zuster, heeft besloten om haar moeder en haar zus te volgen, en toen hun broer Gerrit dat hoorde, kon hij niet achterblijven. Hij is twintig en heeft er al een paar jaar opzitten als boekhouder bij zijn oom, de bierbrouwer. Coen zal zonder moeite een baantje voor hem vinden op de kantoren van de Compagnie, hoewel de jongen zelf droomt van oerwouden, tijgerjachten en heldhaftige zeeslagen tegen de Engelsen en de heidenen. Voor Lisbeth zal Coen met even weinig moeite een man vinden, als ze niet te kieskeurig blijkt. Samen met haar zuster zal ze de dames in Batavia laten zien hoe het hoort en binnen hun kleine gemeenschap zullen ze een voorbeeld zijn van beschaving, moraal en manieren. De twee hebben zelfs plannen om een eigen schooltje voor jonge dames te beginnen, een voornemen dat Coen van harte steunt, hoewel hij bang is dat hun leerlingen voornamelijk mestiezen zullen zijn, die producten van goddeloze verbintenissen die geen oprecht calvinist kan goedkeuren. De jonge blanke meisjes van goeden huize zijn in Batavia immers op de vingers van een hand te tellen.

De vloot van zeven schepen passeert het Nauw van Calais zonder incidenten. Ze worden niet aangehouden door een van de Engelse oorlogsschepen die daar tegenwoordig patrouilleren. Was dat wel gebeurd, dan zou Coen ongetwijfeld zijn opgepakt, want de Engelse koning blijft zich verzetten tegen zijn terugkeer naar de Oost. Die weet maar al te goed dat Coen de pogingen van zijn eigen East India Company om de specerijenhandel in handen te krijgen zal dwarsbomen met hetzelfde geweld dat hij heeft gebruikt in eerdere confrontaties met de Engelsen. Hij ziet liever een gouverneur-generaal als De Carpentier, die het gewapend conflict zoveel mogelijk uit de weg gaat. Vandaar dat de Staten-Generaal officieel niet weten dat Coen terugkeert om De Carpentier te vervangen en zelfs het bestuur van de Compagnie hem geen officiële aanstelling heeft durven geven. De arm van de Engelse koning reikt ver, tot in Den Haag en Amsterdam, denkt Coen terwijl hij door de patrijspoort van zijn kajuit de witte kliffen van Dover voorbij ziet glijden, maar ik ben hem te slim af geweest.

Eva en Sophia zitten te handwerken en Geertruyt slaapt in haar wieg. Coen buigt zich een moment over haar heen en streelt het gezichtje. De eerste dag huilde ze onophoudelijk, maar inmiddels is ze gewend aan het voortdurende geschommel van het schip. Ze zou waarschijnlijk wakker worden als het plotseling ophield, denkt Coen en hij kijkt teder naar de gebalde knuistjes van zijn eerstgeborene. Zijn liefde voor zijn dochtertje groeit met de dag en jaagt hem soms angst aan. Wat als hij haar zou verliezen? Als de koortsen van Batavia haar het graf in sleuren, zoals hij daar maar al te vaak heeft zien gebeuren bij jonge blanke kinderen? Dat zal dan de wil van God zijn, die hij heeft te aanvaarden, hij weet het.

Een zoon erbij zou mooi zijn, een jonge Coen om zijn vaders werk voort te zetten. Maar in de benauwde hut die hij met de drie vrouwen moet delen op dit schip vol manschappen, voorraden en wapentuig zal hij voorlopig de kans niet krijgen om alleen te zijn met zijn jonge vrouw.

De liefde zal moeten wachten tot ze zijn geïnstalleerd in het gouverneurshuis van Batavia. Hij denkt aan de plannen die hij voor zijn vertrek daar met De Carpentier heeft gemaakt voor de verdere uitbouw van de stad. Een nieuw onderkomen voor de gouverneur en zijn familie, een nieuwe kerk, een hospitaal. Een en ander vordert goed, als hij de brieven van zijn plaatsvervanger moet geloven. Brieven waarin Pieter niet alleen voorspoedig nieuws te melden had, overigens, maar ook vaak schreef over de almaar dreigender houding van de Javaanse vorsten. In zijn recentste brief meldt hij dat de vorst van Mataram een groot leger op de been aan het brengen is. Soms denkt Coen dat de Staten en de Heren Zeventien hem alleen maar hebben laten gaan om de heidenen een kopje kleiner te maken. Hij zal ze niet teleurstellen.

 

‘Wat een hitte.’ Dokter Bontius, de nieuwe Compagnie-arts van Batavia, veegt zijn gezicht af met een zakdoek.

Coen grinnikt. ‘Wacht maar tot we in de Oost zijn. Hier bij de Kaap Verden is het warm, zeker, want Afrika is niet ver, maar dat is nog niets vergeleken bij de hitte van Batavia.’

De vloot is het eiland Santiago na een maand varen zojuist gepasseerd en koerst nu aan op een van de kleinere Kaapverdische eilanden om water in te nemen.

Bontius, een magere, energieke jongeman die pas is afgestudeerd aan de universiteit van Leiden, kijkt hem fronsend aan. ‘Nog heter? U had ons zoele winden en koele avonden beloofd, Coen. Schaduwrijke veranda’s en het geklater van fonteinen, als ik me niet vergis.’

Dominee Heurnius, die ook door Coen is overgehaald om hem naar Indië te vergezellen, moet lachen. Hij is al wat ouder, een weduwnaar die veel van de wereld heeft gezien en nu door de Compagnie wordt uitgezonden om te preken in de nieuwe kerk van Batavia en de heidenen te bekeren. Met zijn boerse gezicht en gulle lach heeft hij niet veel van de plechtstatigheid die de meeste dominees kenmerkt.

‘Veel warmer dan het Heilige Land zal het niet zijn. Ik heb na mijn studietijd een zomer in Jeruzalem doorgebracht, heren, om de heilige plaatsen te bezoeken, en ik kan u verzekeren dat het daar ook ’s nachts zo warm is dat de mensen er in houten bakken slapen, die ze vullen met water en waar alleen hun hoofd boven uitsteekt.’

‘Deed u dat dan ook?’

‘Zeker niet. Ik sliep op het dak van het huis dat ik had gehuurd en hoopte op een briesje, ik was veel te bang om te verdrinken!’

Alle drie de mannen moeten lachen en Bontius schenkt nog een glas brandewijn in.

Heurnius houdt zijn hand boven zijn glas.

‘Ik wil nog wat studeren vanmiddag.’

‘Studeren? Elke dominee kent de Bijbel toch uit zijn hoofd tegen de tijd dat hij is afgestudeerd?’ vraagt Bontius, de man van de wetenschap, een beetje spottend.

‘Maleis en Chinees. Als ik de inlanders de weg naar de ware God wil wijzen, moet ik hun taal kennen. Ik ben van zins de Bijbel in het Maleis te vertalen. De mensen daar moeten christenen worden.’

‘Zo is het,’ beaamt Coen. ‘Alleen op die manier kunnen wij onze heerschappij in de Oost blijvend vestigen.’

‘Ik had het over het redden van hun ziel, Coen.’

‘Natuurlijk is dat het belangrijkste, dominee. God heeft een plan met ons en met onze Republiek. Ons volk is boven anderen uitverkoren omdat het de dwaalleer van de Grote Hoer van Rome heeft afgeschud, en daarom hebben wij de verantwoordelijkheid om de inlanders het ware geloof bij te brengen. Dat wij daarbij ook grote winsten maken is een prettige bijkomstigheid.’

Dokter Bontius snuift cynisch. ‘Een bijkomstigheid waarop het hele beleid van de Heren Zeventien en de Staten Generaal is gebaseerd. En waar heel wat mooie huizen mee worden gebouwd langs de Amsterdamse grachten, in Middelburg en aan de Vecht.’

‘De winsten willen de heren wel, maar de methodes waarmee ik die voor hen heb gerealiseerd schuiven zij liever onder tafel. Die keuren zij in het openbaar af, terwijl zij achter gesloten deuren hun geld zitten te tellen. Kijk eens hoe ik hier gedwongen word als een anoniem reiziger terug te keren naar Indië, om daar het vuile werk voor hen op te knappen en hun handel veilig te stellen door de strijd aan te gaan met de Engelsen en de Javaanse vorsten. Mijn rijke retouren ontvangen ze maar al te graag, maar ze gruwen zogenaamd van mijn aanpak om de handelswaar in onze pakhuizen te krijgen.’ De altijd zo bleke Coen loopt rood aan en haalt nu ook een zakdoek tevoorschijn.

Dokter Bontius neemt hem nieuwsgierig op. Voor het eerst deze reis toont de man enige emotie. Zou Coen werkelijk menen wat hij zegt? Hij heeft verhalen over zijn wreedheid gehoord die veel mensen doen huiveren.

‘Maar zegt u nu eens eerlijk,’ begint hij. ‘Wat zoekt u in Indië voor uzelf? U leeft toch niet alleen voor God en Compagnie?’

‘Eer zoek ik, eer en roem. Ik wil dat het nageslacht zich mij zal herinneren als een dapper en rechtvaardig man.’

‘En de liefde dan? Uw vrouw en uw kind?’

Coen denkt aan de kleine Geertruyt en haar vredige gezichtje terwijl ze slaapt. Hij denkt aan Eva, van wie hij elke dag meer is gaan houden. Een verstandshuwelijk is hun verbintenis allang niet meer. Mijn rechterhand zou ik afhakken om haar het leven te redden, denkt hij. Hij stelt zich de pijn en de bloederige stomp voor en weet dat hij het echt meent. Maar dat gaat deze heren niets aan.

‘Het is gevaarlijk om te veel te houden van hen die ons dierbaar zijn,’ zegt hij, met een gebaar alsof dit geen belangrijke zaken zijn. ‘God kan hen op ieder moment van ons wegnemen.’

Bontius kijkt hem ongelovig aan.

Coen voelt zich in het nauw gebracht door de brutale vragen van de jongeman en staat met een ruk op. ‘Maar u heeft gelijk, dokter. Het is hier zo langzamerhand niet meer uit te houden van de hitte, bovendien heeft deze maskerade lang genoeg geduurd.’ Hij loopt naar de trap die naar het dek voert.

Boven gekomen duwt hij het luik open en stapt voor het eerst in meer dan een maand aan dek. Hij beent naar het boeisel, snuift de zilte zeewind op, heft zijn gezicht met gesloten ogen naar de zon. Om hem heen klinkt verbaasd gemompel.

Als hij zijn ogen opendoet, staan drie zeelieden hem onderzoekend aan te kijken.

‘Bent u niet…’ begint een van hen, een kanonnier die al meerdere reizen naar de Oost heeft gemaakt.

Coen herkent hem, stapt op hem af, grijpt zijn hand. ‘Ja, ik ben het. Je admiraal. En jij bent Cornelis Vuik uit Enkhuizen. Het gevecht met die plotseling opgedoken Engelsman in de Straat van Soenda. Acht jaar geleden? Je weerde je dapper.’

‘U ook, admiraal, u ook,’ antwoordt de man met een gezicht dat straalt van trots. Er komen meer mannen om Coen heen staan, en binnen de kortste keren weet heel het schip dat de man die altijd onder dek bleef en zijn eten iedere dag in zijn kajuit liet komen niemand minder is dan de grote admiraal.

Even later staat de kapitein van De Galjas voor hem en tikt aan zijn hoed. ‘Admiraal. Zal ik uw vlag laten hijsen?’

‘Stuur eerst maar een boodschap naar De Utrecht voor commandeur Witgens. Ik wil hem niet voor het hoofd stoten.’

Onmiddellijk wordt er een sloep gestreken, die met zes roeiers en een sergeant koers zet naar De Utrecht, het admiraalsschip van de vloot. Binnen een uur is hij terug.

‘Commandeur Witgens zal het een grote eer vinden om de rest van de reis onder uw bevel te varen,’ meldt de sergeant.

Coen heeft ondertussen de admiraalsvlag met zijn kleuren uit de kist in zijn hut laten halen.

Eva, Sophia en Lisbeth zijn aan dek gekomen en ook Gerrit, die vanaf de achtersteven aan het vissen was met een paar zeelui, is naar de grote mast gelopen.

Terwijl Coens wimpel in top gaat, vuurt De Galjas een kanonschot af, en Geertruyt begint van schrik te krijsen in de armen van haar moeder. ‘De kleuren van de bedwinger van Indië,’ zegt Eva trots, terwijl ze omhoog kijkt.

‘De Javanen zullen niet blij zijn als ze uw vlag voor Batavia zien verschijnen,’ zegt dominee Heurnius.

‘Inderdaad,’ zegt Coen. ‘Ze schijnen te zinnen op oorlog en trekken een leger samen rond Batavia, maar ik zal ze laten zien wie de baas is. Gehoorzaamheid zal ik ze leren, ook al moet ik daarvoor opnieuw bloed vergieten.’
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    De muren van het kasteel van Batavia torenen hoog boven me uit.

        ‘Hier mogen alleen dienaren van de Compagnie komen,’ zegt Arnout Cronenburg een beetje gewichtig. Hij steekt zijn hand hoffelijk naar me uit, maar ik pak hem niet aan en stap zelf op de trede van de ophaalbrug die over de gracht naar het omwalde binnenterrein voert.

    Het is weer zaterdagmiddag en Ivo Beers heeft me met tegenzin laten gaan. Het wemelt in de stad van de pas aangekomen zeelui; er zijn schepen uit Amsterdam en de Banda-eilanden gearriveerd. Het eerste vol soldaten en wapentuig, want er wordt gefluisterd dat de vorsten van Java een aanval op ons voorbereiden. En het tweede vol nootmuskaat en foelie, specerijen die zullen worden doorgestuurd naar het vaderland: er moet ook geld worden verdiend.

       De wacht bij de poort aan de overkant van de gracht salueert voor Arnout.

    ‘Ik heb een bezoeker bij me,’ zegt hij met een lachje, en ik zie dat hij zich nog net kan beheersen om niet te knipogen naar de soldaat.

 Hij draagt hetzelfde uniform dat hij aanhad toen ik hem bij de rivier ontmoette maar heeft een andere hoed op, een mooie met een gesp. Hij heeft zijn lange haar geborsteld, zie ik.

    Op het binnenterrein van het kasteel staan de barakken waar de soldaten van de Compagnie zijn ingekwartierd, en daarachter bakstenen gebouwen met hoge portalen, gevelstenen met inscripties en rode pannendaken.

      ‘Daar woont de gouverneur en vergadert de Raad van Indië,’ wijst Arnout, ‘en in die andere gebouwen werken de ambtenaren en worden de zaken van de Compagnie afgehandeld. Daar wordt ook de handelswaar opgeslagen. Mijn vader heeft er zijn kantoor.’

    Op de hoge muren om ons heen staan kanonnen opgesteld en soldaten lopen wacht.

          Ik ben onder de indruk, maar probeer het niet te laten merken. Het is druk op het binnenterrein: ambtenaren, militairen, kooplieden en handwerkslui lopen af en aan. Twee oudere heren verschijnen op het bordes van het gouverneurshuis en worden uitgeleide gedaan door een ernstig kijkende man van een jaar of veertig in verzorgde kleding.

    ‘Pieter de Carpentier, onze gouverneur-generaal. Dat is hij nu alweer vier jaar, sinds Coen vertrok. Maar hij is hier al veel langer. Hij kent al onze factorijen in de Oost. Niet erg daadkrachtig als het op onze vijanden aankomt, maar een gewiekst handelaar, dat zegt iedereen. De Heren Zeventien in Amsterdam schijnen uiterst tevreden te zijn over zijn retouren. Schepen vol peper en nootmuskaat, dat is wat ze willen.’

 Terwijl we over het binnenplein lopen worden we van alle kanten nieuwsgierig bekeken. Ik loop met kleine pasjes zoals dames dat doen, kijk recht voor me uit en doe alsof ik niets merk van alle blikken. Arnout knikt voortdurend naar bekenden en voert me trots mee in de richting van een ruwe stenen trap in de zijmuur.

    ‘Vanaf de zeewal is er een prachtig uitzicht,’ zegt hij terwijl we beginnen te klimmen, en hij steekt opnieuw zijn hand naar me uit, want er is geen leuning. Ditmaal pak ik hem aan. Het is de eerste keer dat ik Arnout aanraak en er gaat een kort schokje door mijn hand en onderarm.

       Ik kijk hem even aan, maar hij schijnt niets te hebben gemerkt, en ik trek mijn hand snel terug. Hoewel hij mij de entree tot de hogere kringen van Batavia kan verschaffen die ik zo begeer, moet ik ervoor zorgen dat hij me niet te na komt. Ik ben hier om te ontsnappen aan de armoede en de ellende in Holland, om een nieuw leven te beginnen, en niet om me in een dwaas avontuur te storten. Dat ben ik mezelf verschuldigd, en Maeyken ook.

    Als we boven op de kasteelmuur staan ligt Batavia aan onze voeten.

     ‘Kom, we lopen naar Saffier, daar is het uitzicht het beste.’

    ‘Saffier?’

   ‘Coen heeft de vier bastions op de hoeken van het fort vernoemd naar edelstenen. Diamant, Parel, Saffier en Robijn. Daarom noemen de inlanders dit fort ook wel Kota-Inten, de Diamantveste.’

‘Spreekt u Maleis?’

‘Je mag wel je zeggen, hoor. We zijn toch zo’n beetje even oud?’

Hij kijkt me nieuwsgierig aan, maar ik ga niet op zijn vraag in. Hoe meer mysterie, hoe beter.

‘En ja, ik spreek Maleis. Ik ben hier geboren en het is geen moeilijke taal. Je hebt het nodig om de slaven en de arbeiders hun bevelen te geven. Maar ik praat ook graag met oudere inlanders, ik spreek ook Javaans en ik ben geïnteresseerd in hun cultuur. Die is helemaal niet zo barbaars als de meeste Hollanders denken. Mijn vader is aan het hof van Bantam geweest om te onderhandelen over de peperprijs, en hij vertelde dat hun manieren heel verfijnd zijn. Ze hebben prachtige paleizen en kunstig beeldhouwwerk.’

Saffier, een stervormig bastion waar een batterij kanonnen op staat, steekt uit in zee. De twee soldaten die het geschut bemannen salueren voor Arnout en lopen met veelbetekenende blikken een stukje in de richting van het volgende bastion. Ik ben hier nog geen tien minuten, maar ongetwijfeld weet elke soldaat binnen het fort inmiddels dat Arnout Cronenburg een dame rondleidt die blonde krullen en bruine ogen heeft en uit het niets lijkt te zijn opgedoken. Af en toe voel ik een zenuwachtig steekje in mijn maag.

In de diepte slaan de golven schuimend kapot tegen de koraalstenen van het fort. Arnout heeft gelijk, het uitzicht is adembenemend. De Javazee golft kalm en blauw naar de einder. Op de rede liggen twee Hollandse galjoenen met gestreken tuigage en een paar Chinese jonken, omzwermd door kleinere boten die voorraden af en aan voeren. Wat verderop zie ik de zeilen van vissersscheepjes.

Als ik me omdraai en naar het zuiden kijk, zie ik pas goed hoe klein Batavia is, en hoe nietig onze nederzetting afsteekt bij het overweldigende landschap dat zich eromheen uitstrekt. Rond de stad is het oerwoud gekapt om plaats te maken voor tuinen, weiden en rijstvelden, maar buiten dat kleine stukje in cultuur gebracht land golven oneindige groene bossen in de richting van de bergen van het binnenland, die als zwijgende wachters aan de horizon staan. De verste toppen lossen op in de blauwe, nevelige verte.

‘Daar wagen wij ons niet,’ zegt Arnout als hij me ziet kijken. ‘Dat is het domein van de vorsten, en meer nog van de tijgers, neushoorns, reuzenslangen en andere wilde dieren. Het oerwoud is mooi, het is een wereld op zich die betovert en bedwelmt, maar het is niet verstandig voor een Hollander om zich er al te diep in te wagen. Wie dat doet komt nooit meer terug. Als ik vrij ben, rijd ik de stad weleens uit om de omliggende dorpen te bezoeken, maar dan ben ik gewapend en voor het donker ben ik altijd weer terug. Kijk, daar is ons huis.’ Hij wijst naar een hoog pand aan een van de grachten vlak bij het kasteel. ‘Mijn vader heeft kosten noch moeite gespaard bij de bouw. Je zou het eens moeten komen bekijken. Er staan meubels in die hij heeft laten overkomen uit Leiden, daar komt onze familie vandaan.’

‘Nemen alle hoge heren van de Compagnie hun vrouw eigenlijk mee naar Indië?’

‘Hangt ervan af. Als de vrouwen dat willen. Sommigen blijven liever in Holland. Dat komt hun echtgenoten vaak goed uit. Kunnen ze hun gang gaan met de vrouwen van hier.’

Hij kijkt me even aan om te zien wat ik daarvan denk en ik kijk een beetje geschokt terug. Een dame keurt zoiets natuurlijk niet goed. Gelukkig heb ik inmiddels aardig leren toneelspelen.

‘Andere vrouwen komen wel mee maar overlijden algauw aan de koorts. Het lijkt wel of ze er bevattelijker voor zijn dan de mannen.’ Even meen ik een schaduw over Arnouts gezicht te zien glijden. ‘En jij, waar kom jij vandaan?’

Ze zeggen dat een goede leugenaar dicht bij de waarheid moet blijven. ‘Ik ben geboren in Breda.’

‘En je ouders?’

‘Die leven niet meer.’

‘Dus je bent hierheen gekomen met de familie van een ambtenaar van de Compagnie? Met zijn kinderen?’

Arnout gokt. Hij moet na onze eerste ontmoeting overal hebben geïnformeerd, maar is niets te weten gekomen. Maar nu zo velen ons hier samen hebben gezien, zal het niet lang meer duren voor hij erachter komt waar ik werk. Het Anker zit altijd vol drinkende soldaten.

‘Dat niet,’ zeg ik. Om van onderwerp te veranderen wijs ik op een van de galjoenen.

‘Welk schip is dat? Vaart het binnenkort terug naar Amsterdam?’

‘Weet ik niet. Wij soldaten houden ons niet met scheepszaken bezig.’

Opeens klinkt hij nors. Ongetwijfeld had hij op wat meer toeschietelijkheid van mijn kant gehoopt. Op een gestolen kus misschien, in de schaduw van een van de bastions.

Beneden ratelen twee hoog beladen karren over de ophaalbrug en door de poort.

Arnouts gezicht klaart op. Blijkbaar is hij niet het type dat lang over iets mokt.

‘Die brengen voorraden voor het feest. De Carpentier geeft volgende week een diner. Ben je ook uitgenodigd?’

‘Nog niet.’

‘Mag ik je dan inviteren als mijn tafeldame?’ Hij recht zijn rug, veegt een onzichtbaar stofje van zijn schouder, voelt even aan de degen die aan zijn gordel hangt. Het is een mooie man, ik kan niet anders zeggen, en ik voel iets kriebelen in mijn buik dat me een moment aan mijn jeugdliefde Geert doet denken.

‘Als het eten goed is,’ zeg ik lachend.

‘Dan wacht ik volgende week zaterdag om halfzes op je voor het stadhuis. De receptie begint klokslag zes uur in het gouverneurshuis, hier op het kasteelterrein.’

 

*

 

Op de binnenplaats van het kasteel zijn fakkels in de muren gestoken, want de schemering valt snel in de Oost. Uit de ramen van het gouverneurshuis straalt uitbundig licht. Mijn overjas wordt in de hal samen met die van Arnout aangenomen door een bediende.

Die jas heeft me een weekloon gekost. Ik heb er de afgelopen week elke avond aan zitten naaien, net als aan de zijden jurk die ik aanheb, het lijfje en het kanten kapje op mijn hoofd. Beers heeft me een voorschot moeten geven. Hij mopperde aanvankelijk toen ik het hem vroeg en zei iets over mensen die in Indië de ene dag nog gezond zijn en de volgende dag dood neervallen, maar we zijn de afgelopen tijd vrienden geworden en over mijn werk heeft hij niets te klagen.

In de grote zaal van het gouverneurshuis klinkt geroezemoes, er staan tientallen dames en heren met elkaar te praten. Sommigen van hen knikken kort naar Arnout en praten dan weer door. Erg belangrijk schijnt hij niet te zijn, maar dat had ik ook niet verwacht. Ik heb Beers over Batavia uitgevraagd tot hij er moe van werd, en het is me nu wel duidelijk dat alles hier draait om de Raad van Indië. De Raden, onder wie Arnouts vader, bepalen onder voorzitterschap van de gouverneur-generaal wat er in de kolonie gebeurt, en ieder ander heeft hun orders maar uit te voeren.

Aan de zware balken van het plafond hangen vier enorme kroonluchters, het kaarslicht wordt weerkaatst in het geboende parket van de vloer. Aan de wanden hangen grote schilderijen van schepen op volle zee en taferelen uit het vaderland, landschappen met weilanden en molens, en schaatspartijen op bevroren rivieren.

Naar dat laatste zullen sommige van de aanwezigen weleens terugverlangen, want het is de laatste tijd erg heet en vochtig geweest. De dagen zijn drukkend, omdat de moesson eraan komt, en de hoge ramen van de ontvangstzaal zijn dan ook wijd opengezet om de avondbries binnen te laten. Langs de muren staan inlandse lakeien in wit uniform met bladen vol lekkernijen. De meesten, zie ik verrast, zijn op blote voeten.

Ondanks de hitte is iedereen op z’n Hollands uitgedost. De heren dragen zwierige, fluwelen mantels in donkere kleuren met sjerpen, breedgerande hoeden waar veren op prijken, molensteenkragen, brede witte manchetten en pofbroeken die vlak onder de knie met ingewikkelde strikken zijn samengebonden om de lange kousen beter te doen uitkomen.

De dames hebben wijde jurken aan in lichte kleuren, waaronder hun in elegante, nauwsluitende schoentjes gestoken voeten nog net zichtbaar zijn. Ze dragen nauwsluitende lijfjes en breed uitstaande kanten kragen. Naar de laatste mode zal het in dit buitengewest allemaal wel niet zijn, maar op mij maakt deze pracht diepe indruk.

Sommige vrouwen dragen kapjes, maar de meeste zijn blootshoofds om hun ingewikkeld gevlochten haar, waar parels in blinken, beter tot zijn recht te laten komen. Als ik dat zie, trek ik snel mijn kapje van mijn haar, met een gebaar alsof ik het plotseling warm heb, en ik schud mijn krullen los en geef het verfrommelde ding aan Arnout, die het met een lachje van verstandhouding in een van de wijde zakken van zijn mantel laat verdwijnen.

Hoezeer ik ook mijn best heb gedaan om er elegant uit te zien, ik ben me er pijnlijk van bewust dat ik bij deze dames, die allemaal uit de gegoede kringen van het vaderland komen, waarschijnlijk afsteek als een boerenmeid. Ik voel me dan ook een beetje onzeker.

Het enige dat ik heb zijn mijn jeugd en mijn natuurlijke schoonheid, en gelukkig zie ik aan de blikken van de heren dat die hun effect hebben terwijl Arnout me begeleidt naar de andere kant van de zaal om de gastheer te begroeten.

Plotseling ben ik bang dat er iemand op mij zal wijzen en luidkeels zal roepen: Dat is Krijntje Blomme, een keukenmeid uit een smerige zielverkoperij in Amsterdam! Een bedriegster die onder valse voorwendselen de overtocht heeft gemaakt! Die hoort hier niet! Weg met haar!

Maar net als die keer in de herberg in Hoorn, toen ik me voor het eerst als man vertoonde, gebeurt er niets. Iedereen praat rustig door, drinkt een glas wijn, neemt een gebakje of een van de Indische hapjes die op schalen worden rondgebracht en heeft alleen maar aandacht voor zichzelf, zoals de mens nu eenmaal is.

De Carpentier staat op een verhoging met enkele heren te praten. Terwijl we aansluiten in de rij om hem te begroeten, voel ik dat mijn schoenen beginnen te knellen. Ik heb ze tweedehands gekocht bij een schoenlapper in een zijstraat van de Grote Markt en door hem laten opknappen. De een of andere dame moet ze niet meer nodig hebben gehad, maar voor mij zijn ze goed genoeg. Alleen zijn ze een maat te klein. De hele week heb ik me afgevraagd of er ook gedanst zal worden. Dan zou ik zeker ontmaskerd worden als volksmeid. Ik heb wat passen geoefend op mijn kamer, maar in werkelijkheid heb ik geen idee hoe heren en dames met elkaar dansen en wat voor muziek daarbij hoort. Gelukkig zie ik nergens muzikanten.

Terwijl we opschuiven in de rij voel ik dat mijn hand op die van Arnout licht begint te trillen. Dit is het moment van de waarheid. Als ik bij De Carpentier niet door de mand val, zal er een nieuwe fase van mijn leven beginnen. Dan ben ik niet langer Krijntje, maar definitief Reina geworden. Ik denk aan Maeyken en word op slag rustig. Als ik me haar vreselijke einde voor de geest haal, weet ik dat ik niets te verliezen heb. Ook op dit moment is ze bij me.

‘Aha, de jonge Cronenburg,’ zegt Pieter de Carpentier als we eindelijk aan de beurt zijn. ‘Ik hoor dat je je manschappen er goed onder hebt. Uitstekend werk. En dit is…?’ Hij kijkt me onderzoekend aan met zijn donkere ogen.

‘Dit is…’ begint Arnout met een trots lachje. Ik mag dan niet zo weelderig en modieus gekleed zijn als de andere dames, hij weet heel goed dat hij naast een van de mooiste vrouwen in de zaal staat.

‘Reina Blomme, excellentie,’ zeg ik snel, en ik maak een kleine knicks, zoals ik sommige vrouwen voor me in de rij ook heb zien doen.

Arnout houdt verbouwereerd zijn mond.

‘U bent hier pas?’ vraagt de Carpentier. ‘Meegekomen op De Middelburg misschien, zoals onze eregast van vanavond?’

Hij maakt een gebaar naar de man naast hem, een oudere militair in uniform. Arnout heeft me uitgelegd dat het feest van vanavond wordt gegeven ter ere van deze nieuw aangekomene, Herbert van der Aa, die door de Heren Zeventien naar Batavia is gestuurd met een schip vol soldaten en kanonnen om de stad militair te versterken.

‘Ik ben al wat eerder overgekomen op De Dankbaarheid, excellentie,’ antwoord ik, en vanuit mijn ooghoek zie ik hoe Arnout verrast reageert op dit stukje informatie over mijn verleden, dat hij nog niet bezat.

‘Mooi zo, mooi zo. Bij de jongeheer Cronenburg bent u in goede handen,’ antwoordt De Carpentier, waarna hij me voorstelt aan Van der Aa en twee andere hoge heren die naast hem staan.

‘Dat ging goed,’ zegt Arnout als we de zaal weer in lopen. ‘Hij heeft niets gemerkt.’

‘Waarvan?’

‘Je begrijpt wel wat ik bedoel,’ zegt hij met een knipoog. ‘Ik weet inmiddels waar je werkt. Geen bijzonder nette plek. Niets om je voor te schamen, maar daar zouden sommigen hier anders over denken. Zeker de dames.’

Voor ik hem kan antwoorden komt er een jonge militair op ons af, die Arnout op de schouder slaat en een glas brandewijn in zijn handen drukt terwijl hij mij ongegeneerd van hoofd tot voeten opneemt. Op datzelfde moment begint mijn hart hevig te kloppen, want op nog geen twee meter afstand draait een heer zich om.

Halstad kijkt me verbijsterd aan. Hij heeft me tenslotte alleen nog maar in mannenkleren gezien, met kort haar, maar nu worden zijn vermoedens over mijn werkelijke aard op een wel heel overweldigende manier bevestigd, want hier voor hem staat een vrouw in volle bloei, een vrouw met halflange krullen in een schitterende jurk. Een vrouw die hij tot nu toe alleen als jongen heeft gekend. Zijn mond valt open.

Ik handel als eerste, doe een stap naar hem toe en schud hem de hand. ‘Reina Blomme, aangenaam.’

Hij doet zijn mond dicht, herstelt zich, realiseert zich dat we elkaar niet behoren te kennen. ‘Berend Halstad. Chirurgijn.’ Hij wijst op de man met wie hij in gesprek was.’ En dit is Reinaart van Ruyschbrouck. Hij is opperkoopman van de Compagnie en vooraanstaand lid van de Raad van Indië.’

‘Mevrouw,’ zegt de oude man naast hem, en hij maakt een korte buiging. Van Ruyschbrouck is een imposante heer van een jaar of vijfenveertig met een kalend hoofd en grijzende bakkebaarden in een voornaam, ouderwets kostuum. Buiten het raam waar we bij staan klinkt opeens een harde donderslag, en ik kijk geschrokken naar buiten.

‘Loos gerommel, dat is alles,’ zegt Van Ruyschbrouck geruststellend. ‘De regens komen pas over een week of wat, maar de moesson wordt altijd voorafgegaan door dit soort onweer. Ik heb het al heel wat keren meegemaakt. Een bevrijding, als de regen na zo’n benauwde periode dan eindelijk valt. U bent hier nog maar kort?’

Ik knik en glimlach.

‘U heeft toch wel een net tegen de muskieten, mevrouw?’ gaat Van Ruyschbrouck vriendelijk, bijna vaderlijk verder. ‘Als het eenmaal gaat regenen, komen ze bij duizenden tevoorschijn. Vooral de dames hebben veel te lijden van hun onophoudelijke steken. Mijn vrouw zaliger kon ze niet uitstaan. Als u nog geen net heeft, kan ik u er wel een laten sturen. Waar…’

‘Van Ruyschbrouck, oude kameraad!’ Het is Van Der Aa, de commandant van de nieuw aangekomen troepen, die bij ons komt staan en mij de gelegenheid geeft even onder vier ogen met Halstad te praten. Blijkbaar is hij bevriend met de oude heer die zich zoveel zorgen maakt over mijn gezondheid.

‘Waar heb je gezeten?’ vraagt Halstad bijna fluisterend terwijl hij zich dicht naar me toe buigt. ‘Hoe kom je hier terecht?’

‘Ik ben hier met Arnout Cronenburg,’ zeg ik luchtig. Over Halstads schouder zie ik Arnout geanimeerd staan praten met een kluitje andere jonge militairen, waarbij hij af en toe even mijn kant op kijkt. ‘En ik heb werk gevonden in de stad, als kokkin.’

‘Is hij…?’ Halstad kijkt jaloers.

‘Hij is een vriend, meer niet. Ik ben geen straatmeid,’ zeg ik een beetje bitser dan ik zou willen. ‘En jij?’

‘Ik ga terug met De Dankbaarheid. Ze is opgelapt en wordt deze week geladen. Ik heb je gemist.’

Hij legt zijn hand op de mijne, maar ik schud hem af.

‘Waarom ga je niet mee? Zes maanden samen…’

‘Je weet waarvoor ik hier ben gekomen,’ zeg ik. ‘Om aan mijn oude leven te ontsnappen. En wat voor toekomst zouden wij samen hebben? Je bent getrouwd, je hebt kinderen. Wou je mij soms als bijzit installeren in Veere? Daar zullen de dominees niet veel goede woorden voor overhebben.’

Hij kijkt me verslagen aan.

‘Ik had het ook anders gewild,’ zeg ik vergoelijkend. ‘Ik ben erg op je gesteld geraakt en zonder jou…’

Ik word onderbroken door een gong. Het is tijd voor het diner. Arnout baant zich door de menigte een weg naar me toe.

‘Wie was dat?’

‘Een oude bekende.’

‘Zeker een van de vaste klanten van Het Anker.’

Ik kijk hem aan. Heel verrast over zijn ontdekking ben ik niet, ik heb al verscheidene van de soldaten gezien die ik tijdens mijn eerste bezoek aan het kasteel ben tegengekomen in onze herberg. En soldaten roddelen evenveel als oude wijven, dat weet iedereen.

‘Zoiets, ja. Dus je weet nu wie ik ben. Wanneer kom jij eens bij ons eten?’

‘Als je me uitnodigt!’

De gasten stromen door hoge dubbele deuren de vergaderzaal van de Raad van Indië binnen, die voor de gelegenheid is omgetoverd tot eetzaal.

Nadat iedereen is gaan zitten aan de lange tafel, die al gedekt is met prachtig Chinees porselein en glazen die glanzen in het licht van de kandelaars, verschijnt er uit een zijdeur een gestalte in een lange zwarte mantel, die naar een lessenaar loopt.

Er valt een stilte.

‘Wij zijn hier tezamen in de naam van de Heer, en wij willen hem danken,’ begint de man op gedragen toon.

Ik ken die hoge stem, en als ik nog eens goed kijk, herken ik inderdaad de bleke trekken van dominee Paulussen. Ik kijk even naar Halstad, die een stuk verderop aan de overkant van de tafel zit, naast een oude dame met glinsterende oorbellen en een veel te jeugdige jurk, en we wisselen een lachje van verstandhouding uit.

Paulussen houdt een korte preek, waarna er uit de zijdeur een tweede oudere heer komt, die naast hem gaat staan.

‘En dan nu een korte Bijbellezing door zijne excellentie, opperkoopman Van Ruyschbrouck,’ zegt Paulussen.

‘Als het aan hem had gelegen was er vandaag helemaal geen feest geweest,’ fluistert Arnout. ‘Die Van Ruyschbrouck is een van de steilste calvinisten van Batavia, en die vinden dat je op zondag alleen maar naar de kerk mag gaan. Hij was altijd dik bevriend met Coen. Ook al zo’n godsdienstfanaat. Ze hielden biddagen en dergelijke, en deden aan Bijbelstudie. Maar blijkbaar heeft hij vandaag plicht voor geloof laten gaan.’

Van Ruyschbrouck bladert even in de bijbel die voor hem ligt, schraapt zijn keel en begint dan voor te lezen.

Hij heeft een mooie, gevoelige stem.

Als hij eindelijk klaar is, klinkt er opnieuw een gong en stromen de bediendes met dampende bladen en schalen de zaal binnen. Zo’n feestmaal heb ik nog nooit meegemaakt. Ik doe me tegoed aan allerlei heerlijke gerechten, sla niets af en drink te veel wijn. Als Maeyken of Berte me hier zou kunnen zien zitten… Ik voel me trots en gelukkig dat ik het zover heb gebracht, van koksmaat tot dame in een zijden jurk aan een echt diner. Arnout is al even vrolijk als ik, we praten en lachen honderduit en de tijd vliegt voorbij.

Als we een paar uur later in de hal onze jassen aangereikt krijgen, drukt de bediende me een pakketje in handen.

‘Wat is dat?’ vraagt Arnout.

‘Geen idee.’

‘Ga je mee wandelen? Aan zee?’

‘In het donker?’

‘Ik ben gewapend.’

Eigenlijk heb ik best zin om nog een stukje met hem te lopen, en misschien in een donkere hoek met elkaar te kussen, want hij maakt me vrolijk en ik voel me tot hem aangetrokken. Maar ik schud mijn hoofd, ook al zegt mijn hart iets anders, hij is geen geschikte huwelijkskandidaat. Een jonge militair wordt door de Compagnie voortdurend overgeplaatst naar gevaarlijke posten, is soms maanden van huis of komt om in het gevecht. Een oudere man die zijn fortuin al heeft gemaakt en in Batavia woont biedt meer zekerheid. Ik moet aan mijn toekomst denken.

‘Ik wil liever naar huis.’

‘Zoals je wilt,’ zegt hij een beetje humeurig.

Als we aan de deur van Het Anker afscheid hebben genomen met de belofte elkaar snel weer te zien, en ik hem heb toegestaan me een kus op de wang te geven, haast ik me naar boven. Ik gooi mijn mantel op een stoel en maak het pakje open. Het is wat ik al dacht: een muskietennet.
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    Ik sta in de schaduw van een enorme ketapangboom te kijken bij het nieuwe stadhuis, dat in aanbouw is op de plek waar de Vierde Dwarsgracht uitkomt in de rivier. Het krijgt een leigedekt dak en een toren met een echte klok. Er wordt hard gewerkt; in de drie maanden dat ik nu in Batavia ben, heb ik de bouw gestaag zien vorderen.

        Wat verderop staat het nieuwe vrouwenhuis in de steigers. Daar worden volgens Beers jonge meisjes van gemengde afkomst onderwezen in godsdienst, handwerk en andere nuttige zaken. Als ze een jaar of vijftien zijn trouwen ze met zeelui, kooplieden en andere Hollanders die in Batavia willen blijven en een vrouw zoeken. Ze worden er als het ware voor grootgebracht, de Compagnie wil graag dat zoveel mogelijk mannen uit het vaderland zich in Batavia vestigen; er is hier nog steeds een groot gebrek aan Hollanders. Niet iedereen wil met zo’n mesties trouwen, en de calvinisten in de Raad van Indië zijn er nogal op tegen, maar blanke meisjes zijn er in Batavia nu eenmaal vrijwel niet.

    De Compagnie spaart kosten noch moeite als het om overheidsgebouwen gaat, Batavia moet de hoofdstad van heel Azië worden, een wonder waar elke bezoeker uit China, Malakka, Pegu, Coromandel of Ceylon en alle anderen die deze haven aandoen versteld van moeten staan. Een stad van kerken en paleizen waar zij in eigen land hoog van zullen opgeven, het bewijs van de macht van de Hollanders, die met hun grote neuzen en bleke huid van de andere kant van de wereld zijn gekomen om het oosten te onderwerpen en hun wil op te leggen aan ieder volk dat te zwak is om hun kanonnen en hun listen te weerstaan.

       In de verte pakken zich de zwarte moessonwolken samen, zoals tegenwoordig elke dag, maar tot nu toe is er nog geen druppel regen gevallen. De bladeren van de bomen hangen slap neer in de hitte, de Tjiliwoeng kronkelt traag en modderig door haar bedding, het water van de grachten stinkt, en overal hangt stof in de lucht. Zelfs de nachten zijn in dit seizoen heet en benauwd.

    In het begin werd er nog weleens vreemd naar me gekeken als ik een van mijn zaterdagmiddagwandelingen maakte, een Hollandse te voet zonder begeleiding, maar de meeste mensen zijn inmiddels wel gewend aan de vrouw met de laarzen en de brede hoed die overal in de stad opduikt, alles weten wil en doet wat andere vrouwen niet doen.

 Blanke dames blijven immers binnen, buigen zich bij een raam over hun borduurwerk, bestieren hun huishouden en doen wat hun man ze opdraagt, maar ik ben geen dame.

    Ik ben de kokkin van Het Anker, die de hele stad door zwerft en met iedereen praat, met arbeiders, vissers, bouwers en soldaten, maar die ook wordt ontvangen op het kasteel. Zelfs Ivo Beers heeft ontzag voor me, sinds hij weet dat ik de hand van de gouverneur-generaal heb geschud, bevriend ben met Arnout Cronenburg, de zoon van de machtige opperkoopman, en heb aangezeten aan het banket voor Herbert van der Aa.

      Zo ben ik noch het een noch het ander, geen dame die zich dient te houden aan de voorschriften van de gegoede burgerij van Batavia, dat bekrompen wereldje, maar ook geen volksvrouw die de mannen naar believen kunnen bevelen, beledigen en misbruiken.

    Ik ben Reina Blomme.

           

    Slaven slepen bakstenen aan. Een kar die zwaarbeladen is met balken zakt door een wiel en kiept om. Ik hoor gevloek, er vallen klappen en binnen een oogwenk ontstaat er een vechtpartij. De slaven zijn wanhopige mannen, die onder ellendige omstandigheden leven en van dit soort gelegenheden gebruik proberen te maken om de rivier over te vluchten, het oerwoud in. De Compagniesoldaten die ze bewaken rennen erop af, er klinkt een schot.

 Op dat moment hoor ik achter mij paarden briesen.

    ‘Juffrouw Blomme! Stapt u alstublieft in. Het is hier niet veilig!’

       Het is een stem die ik ken, en als ik me omdraai zie ik opperkoopman Reinaart van Ruyschbrouck, die de deur van zijn koets heeft geopend en me dringend wenkt. Het is alweer een maand geleden dat ik aan hem werd voorgesteld op het kasteel, maar ik herken hem onmiddellijk. Zijn koetsier klimt van de bok en helpt me naar binnen.

    ‘U zou niet zonder begeleiding de stad in moeten gaan,’ zegt de oude Van Ruyschbrouck, en hij klopt me geruststellend op mijn knie als ik eenmaal zit. ‘Dat is geen goed idee voor een dame zoals u.’

     ‘En wie zou me dan moeten begeleiden?’

    ‘Iemand zoals ik natuurlijk. Of op z’n minst een bediende.’

   ‘Bediendes heb ik niet. Ik ben zelf een bediende.’

‘Kokkin, heb ik gehoord?’ zegt Van Ruyschbrouck, terwijl de koets over de grachten ratelt in de richting van de haven. Even moet ik denken aan mijn ontsnapping uit Amsterdam met Maeyken, maar Drebbel was toch van een heel ander en onsmakelijker allooi dan de heer die nu tegenover me zit.

‘Ja,’ zeg ik daarom vriendelijk. ‘Het is hard werken, maar ik verdien er de kost mee.’

‘En de toekomst?’ Hij kijkt me aan met belangstelling die niet geveinsd is, en opnieuw krijg ik het idee dat de man vaderlijke gevoelens voor me koestert. Volgens Arnout heeft hij hier niet alleen zijn vrouw, maar ook zijn dochter aan de koorts verloren.

‘Ik weet het nog niet. Ik blijf in ieder geval hier.’

‘Ergens voor op de vlucht?’

‘Nee. Dat kan ik met een gerust geweten zeggen. Voor de armoede misschien.’

‘De armoede, daar is ieder mens bang voor. Al is hij nog zo rijk. Alhoewel Jezus in de Bijbel zegt dat het gemakkelijker is voor een kameel om door het oog van een naald te gaan dan voor een rijke om het koninkrijk Gods te betreden. Kent u dat gezegde? Bent u opgevoed in de vrees des Heren?’

Gelukkig stopt de koets op dat moment. Natuurlijk ben ik opgevoed als goed protestant, maar erg fanatiek waren we niet bij ons thuis en van Bijbelcitaten weet ik niets.

We staan bij de Boom, de steiger die bij het kasteel in de rivier is gebouwd.

Twee Hollanders met hun hoed in de hand staan Van Ruyschbrouck op te wachten.

‘De Alkmaar wordt beladen,’ zegt hij terwijl hij me bij het uitstappen galant een hand geeft. ‘Over een paar dagen vaart ze terug naar het vaderland met alle rijkdommen die wij hier voor onze meesters bijeen hebben weten te brengen, en voor die lading ben ik als opperkoopman verantwoordelijk. Ik ga vanmiddag een partij peper inspecteren die nog mee moet, het Compagniejacht ligt al klaar. Wilt u me vergezellen? Het water is kalm.’

‘Als ik voor zessen terug ben. Dan word ik in Het Anker verwacht.’

‘Daar sta ik persoonlijk garant voor.’

 

Het Compagniejacht is een mooi houten schip van een meter of tien dat gebruikt wordt om tussen de galjoenen heen en weer te varen en functionarissen of kleine vracht te vervoeren. Er zitten maar zes roeiers aan de riemen, het is vrijwel windstil en er is geen golfje te bekennen op de Javazee.

Van Ruyschbrouck gaat zitten op een bank waar het wapen van de VOC in is gegraveerd en nodigt me met een gebaar naast zich. Zijn bediende komt achter ons staan en vouwt een grote parasol uit.

‘De Bantammers hebben tien prauwen peper gestuurd,’ zegt hij terwijl de roeiers, zo te zien Indiase slaven, zich over de riemen buigen. ‘Maar ze vertrouwen ons niet, dus weigeren ze binnen schootsafstand van het kasteel te komen. Ze liggen wat verderop te wachten, bij het strand aan de monding van een zijarm van de Tjiliwoeng. Wij vertrouwen hen natuurlijk ook niet.’

Hij gebaart naar de twee Compagniesoldaten met musketten die bij de voorsteven staan en waakzaam om zich heen kijken terwijl Batavia achter ons kleiner wordt.

‘Ik ben hier nu al heel lang,’ vervolgt hij, ‘maar ik vind de Javanen nog steeds een moeilijk te doorgronden volk. Ze hebben andere ideeën over vertrouwen dan wij en nemen hun toevlucht tot allerlei listen om een zo hoog mogelijke prijs voor hun peper te krijgen. Pas sinds wij Jacatra hebben verwoest, hebben ze enig respect voor ons gekregen.’

‘Jacatra?’

‘Zo heette het kleine koninkrijk dat op de plek lag waar Batavia nu verrijst. Eerst pachtte de Compagnie daar een stuk land van de sultan van Jacatra, maar de verstandhouding verzuurde al snel toen hij de afspraken schond en ook onze Engelse concurrenten toestond er een versterking te bouwen. De sultan probeerde ons tegen elkaar uit te spelen, maar het eindigde ermee dat Jan Pieterszoon Coen zijn paleis afbrandde en de inlandse bevolking en de Engelsen verjoeg. Ik was in die jaren een van zijn belangrijkste adviseurs, samen met Arend Cronenburg. U kent zijn zoon toch?’

Ik knik. Arnout is drie weken geleden vertrokken om in opdracht van de gouverneur-generaal een halfjaar te gaan dienen op het Hollandse fort op Formosa, en af en toe mis ik hem. Ik voelde me goed bij hem, vrolijk, jong en echt een vrouw.

‘Coen en ik zijn in die periode goede vrienden geworden,’ gaat Van Ruyschbrouck verder. ‘Het waren mooie tijden, en het spijt me nog steeds dat hij is teruggekeerd naar Amsterdam. Hoewel niet iedereen dat graag hoort.’

‘Zoals?’

‘De Carpentier is bijvoorbeeld ronduit allergisch voor zijn naam. Hij is een goed bestuurder en een prima boekhouder, maar als strateeg en krijgsman kan hij niet in de schaduw van Coen staan. Hij weet het, mijn collega’s en ik weten het en de bevolking van Batavia ook. Waarom zouden de mannen van de vijandige koninkrijken om ons heen zich anders steeds dichter bij de stad wagen? Waarom staat De Carpentier toe dat er steeds meer vee wordt gestolen en er onder de stadswallen mensen worden ontvoerd of vermoord? Coen zou allang een uitval hebben gedaan of een strafexpeditie hebben ondernomen.’

We blijven vlak onder de kust en varen langs modderige zandbanken vol dicht geboomte, waar nieuwsgierige aapjes luidruchtig krijsend van tak tot tak slingeren.

‘Bantam is natuurlijk een veel belangrijker koninkrijk dan Jacatra,’ gaat Van Ruyschbrouck door. ‘Het beheerst heel westelijk Java en is het centrum van de handel in peper, die het doorverkoopt aan de hoogste bieder.’ Hij klopt op een leren tas die hij naast zich op de bank heeft staan. ‘Hoewel, zilver heeft niet altijd het laatste woord. De vorst van Bantam beschouwt ons ook als een lastige concurrent die niet te machtig mag worden, dus verkoopt hij soms voor een lagere prijs aan andere partijen, zoals de Engelsen of de Portugezen in Malakka. Zij zijn in heel Azië onze rivalen, we wedijveren al met hen om de specerijenhandel sinds we dertig jaar geleden voor het eerst in de Oost verschenen. Soms komt het daarbij tot bloederige gevechten. Maar ik verveel u waarschijnlijk met mijn praatjes over politiek. Kijk, daar zijn de peperprauwen al.’

In een baai ligt een kleine vloot boten met gestreken zeilen. Ze hebben spits toelopende, met beeldhouwwerk versierde boegen. De bemanning bestaat uit Javanen in lendendoeken. In hun gordels zie ik krissen glinsteren, de vlijmscherpe dolken waar de eilanders zo gevaarlijk goed mee kunnen omgaan. Een Javaan zonder kris is geen man, zeggen ze.

We zetten koers naar het strand, waar een baldakijn is opgericht. Het water onder onze boot is zo helder dat ik tot op de bodem kan kijken, waar kleurige vissen tussen waterplanten door schieten. Anemonen klampen zich vast aan stukken koraal en hier en daar lichten schelpen op in de stralen van de zon, die schuin in het water vallen.

Onze boot schuurt over de zanderige bodem, de roeiers leggen een loopplank uit en Van Ruyschbrouck stapt met zijn twee lijfwachten en zijn tas vol geld aan wal.

‘U kunt maar beter hier blijven,’ zegt hij.

‘Ik wil mee,’ zeg ik, en ik zet een voet op de loopplank en spring aan land. ‘U heeft me toch uitgenodigd? Of zijn de Javanen soms bang van blanke vrouwen?’

‘Vooruit dan maar,’ fluistert Van Ruyschbrouck me toe. ‘De sultan zal een of ander onbelangrijk prinsje hebben gestuurd, een van zijn tientallen zoons, maar het blijft een prins en die staan op protocol. Ik wil hem niet voor het hoofd stoten, want bij de Javanen gaat trots boven geld, dus blijft u op de achtergrond, bij de soldaten, en spreekt u hem vooral niet zomaar aan.’

Dan loopt hij op de prins af, die in de schaduw van het baldakijn op een houten stoel met versierde leuning zit. Naast hem staat een bediende, die hem koelte toewuift met een rieten waaier.

Er volgt een uitgebreide ceremoniële begroeting. De prins is een knappe jongen van een jaar of achttien met scherpe trekken, een arrogante blik en een dun snorretje. Hij is gekleed in een kleurige omslagdoek met ingewikkelde patronen van een kostbare stof, waarvan ik weet dat de inlanders die ‘batik’ noemen. Aan zijn gordel hangt een grote kris in een prachtig bewerkte schede.

Als de plichtplegingen voorbij zijn, geeft de prins een van zijn mannen een teken, waarop die naar voren stapt met een zakje dat hij leegschudt in de hand van Van Ruyschbrouck. Ik doe een stapje dichterbij en zie dat het peperkorrels zijn, bruin, zwart en geel. Van Ruyschbrouck wrijft er een paar fijn in zijn handpalm, ruikt eraan, proeft, niest en knikt dan.

Terwijl hij zijn tas openmaakt en de mannen van de prins het zilver beginnen te tellen, wijst de zoon van de sultan op mij en zegt iets.

Van Ruyschbrouck kijkt verrast op. ‘Hij zegt dat u dichterbij kunt komen.’

Als ik voor de prins sta, maak ik een knicks. ‘Goedemiddag, heer,’ zeg ik in mijn beste Maleis. Moeilijk is die taal inderdaad niet, zoals Arnout heeft verteld, en ik heb al wat woorden opgestoken van de meisjes in onze keuken.

De prins antwoordt niet, maar bekijkt me nogal schaamteloos. Dan zegt hij iets tegen Van Ruyschbrouck.

‘Hij wil weten of u al getrouwd bent. Ik raad u aan om ja te zeggen.’

‘Tidak!’ zeg ik in het Maleis. Zijn brutale vraag ergert me. ‘Nee!’

Ik kijk de prins recht aan. Even zie ik woede flikkeren in zijn ogen, maar dan trekt er plotseling een lachje over zijn gezicht. Hij gebaart naar een van zijn mannen, die zich naar hem toe buigt. De prins fluistert hem iets in het oor, waarop de man met duidelijke tegenzin de kris aan zijn gordel losmaakt en hem na een kleine buiging met gestrekte armen, de handpalmen naar boven, aan mij aanbiedt.

Ik neem hem aan terwijl Van Ruyschbrouck verbijsterd toekijkt en de prins iets tegen hem zegt in het Javaans.

‘Een dapper wapen voor een dappere vrouw, die de mannen niet vreest,’ vertaalt de opperkoopman.

 

‘Ik begrijp er niets van,’ zegt Van Ruyschbrouck als we even later weer in het jacht zitten. Hij kijkt me aan met verbazing en ergernis en ik lees ook respect in zijn ogen. De zaken zijn gedaan en we varen aan het hoofd van de peperprauwen over het bladstille water terug naar Batavia. De zwarte regenwolken in de verte lichten oranje op in het schijnsel van de zon, die achter ons al naar de horizon zakt, en uit de bomen aan de oever hoor ik de eerste kreten van de avondvogels.

‘Ik zei al dat ik de Javanen moeilijk te doorgronden vind, maar dit is werkelijk ongehoord. Een Javaanse prins die een blanke vrouw een kris aanbiedt. Niet zijn eigen kris natuurlijk, en waarschijnlijk geen bijzonder oude of machtige, maar toch. Een echte kris. Bij mijn weten is die eer tot nu toe alleen aan Coen ten deel gevallen. Ik denk dat de jongen in zijn leven nog geen blanke vrouw had gezien! Mag ik hem eens bekijken?’

Ik geef hem de kris en hij trekt het wapen uit de schede. Het lemmet is niet recht, zoals bij ons, maar gegolfd als een kronkelende slang. In de houten schede zijn afbeeldingen van mensen en dieren gegraveerd.

‘Een of andere religieuze voorstelling, denk ik,’ zegt Van Ruyschbrouck. ‘Een kris wordt van vader op zoon doorgegeven, wist u dat? Sommige zijn honderden jaren oud. Met de tijd, en met elke vijand die ermee wordt gedood, krijgt hij meer macht. Er worden vreemde krachten aan een kris toegeschreven. Zo gelooft men dat als een oude, machtige kris in iemands voetsporen wordt gestoken, die persoon daarna snel dood zal gaan. Veel krissen hebben een eigen naam en een eigen persoonlijkheid, als je de Javanen moet geloven. Ik heb weleens een oude Javaan gesproken die beweerde dat zijn kris ’s nachts tegen hem fluisterde.’

Ik huiver even ondanks de hitte.

‘Pas er maar goed op,’ zegt hij. ‘Maar draag hem niet waar inlanders bij zijn. Dat zou als een provocatie worden beschouwd, denk ik.’

We naderen ondertussen De Alkmaar, die op de rede van Batavia ligt te wachten tot zij volledig beladen is en weer koers kan zetten naar Amsterdam.

‘Wat gaat er eigenlijk allemaal aan boord?’

‘Zijde, porselein, kleden uit Perzië en Japans lakwerk, stuk voor stuk rijke retouren waar de Heren Zeventien tevreden mee kunnen zijn. Maar toch vooral specerijen, kruidnagels, peper en nootmuskaat, daarop is ons rijk in de Oost gebouwd. Nootmuskaat werd trouwens door de volken uit de oudheid niet alleen in de keuken gebruikt, maar ook om de liefde te bevorderen. Wist u dat?’

Hij kijkt me een moment nauwlettend aan om te zien hoe ik reageer op deze mededeling, die in het gezelschap van een echte dame ongepast zou zijn, maar ik geef geen krimp.

‘En peper, ja, peper is de koningin van de kruiden. U weet zelf ook wel wat peper doet voor de smaak van een gerecht, maar dat kruid heeft ook uitstekende medische eigenschappen en wordt daarom op de markten van Europa korrel voor korrel uitgeteld, afgewogen en betaald. Letterlijk. Stelt u zich eens voor, terwijl wij het hier bij zakken tegelijk voor enkele ponden zilver van de inlanders kopen. Er worden fortuinen mee vergaard, daar worden schepen mee gebouwd, en prachtige huizen, in Amsterdam en in Batavia. Zoals het mijne. Wilt u het eens zien?’

‘Uw huis?’

‘Mijn huis, mevrouw. Ik nodig u graag uit voor het diner. U bent een bijzondere vrouw en ik zou u graag beter leren kennen.’

‘Ik zal erover denken,’ zeg ik zo koel mogelijk.

Op dat moment komen we langszij bij De Alkmaar.

‘Het jacht brengt u terug naar de kade! Het was me een genoegen!’ roept Van Ruyschbrouck, terwijl hij de touwladder die voor hem wordt neergelaten grijpt en omhoogklimt. ‘Ik hoop u snel weer te zien!’

Ja, denk ik, terwijl de roeiers koers zetten naar de vaste wal en de bemanning van De Alkmaar de peperprauwen begint te lossen, misschien is dat wel een goed idee. Misschien ben jij wel de man die ik zoek.
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    De regen gutst op het erf achter de herberg en de bladeren van de palmen ratelen in de storm. Door het raam van mijn zolderkamer zie ik hoe een zilveren bliksemschicht door de schemering neerflitst, even later gevolgd door een donderslag die zo luid is dat de kippen er verschrikt van beginnen te kakelen. Nooit had ik gedacht dat het hier zo hard kon regenen. Gelukkig duren de buien niet lang en is het water lauw.

        Het ergste van de moesson zijn de muggen, die al een paar dagen na de eerste bui op kwamen zetten.

    Ik zit in mijn overjas en mijn beste jurk te wachten op het rijtuig van Van Ruyschbrouck. Het is alweer bijna twee maanden geleden dat we samen uit varen gingen en ik had zijn uitnodiging al veel eerder verwacht, maar hij heeft het blijkbaar druk, of hij durft minder dan ik denk. Of er is iets anders aan de hand.

       ‘Reina!’

    Het is de stem van Beers, halverwege de trap.

 Snel sta ik op en haast me naar beneden. De klanten in de rokerige gelagkamer kijken me verbaasd aan; ik ben gekleed als een dame, maar ik doe alsof ik hun blikken niet zie. Opgewonden loop ik naar de deur. Als alles vanavond gaat zoals ik hoop, heb ik mijn langste tijd hier gehad.

    Beers staat alweer achter zijn toog en geeft me een knipoog. Hij weet waar ik vanavond heen ga.

      ‘Doe je best, meisje,’ zei hij toen ik hem van de uitnodiging vertelde. ‘Die Van Ruyschbrouck is een prima partij! Een beetje oud voor jou, misschien, maar echt een heel geschikte man. Godvrezend.’ Uit de mond van Beers, weet ik, is dat geen onverdeeld compliment. Ik werk alweer meer dan vier maanden voor hem en ken hem nu wel zo’n beetje.

    Een bediende van Van Ruyschbrouck houdt de deur voor me open en ik stap in de koets terwijl ik de zoom van mijn rokken hoog optil, want het straatje waar Het Anker aan ligt is in een modderpoel veranderd.

          Er is geen mens te zien, niet alleen vanwege de regen, maar ook omdat men hier gelooft dat het duister krioelt van de demonen. Hollanders weten natuurlijk wel beter, hoewel ik sommigen die al lang in Indië wonen er soms van verdenk dat ze zijn besmet met het inlandse bijgeloof, dat in je bloed kruipt en je betovert zonder dat je het merkt.

    De regen roffelt op het dak van de koets. In een plotselinge bliksemflits zie ik door het raampje het hek van de palmentuin waar ik Arnout voor het eerst ontmoet heb. Even zie ik zijn gezicht heel duidelijk voor me, en ik moet denken aan zijn vrolijke, onbezorgde lach. Was hij nog maar hier, gaat het door me heen.

 Wat later houden we halt voor het hoge, statige huis van Van Ruyschbrouck aan de Oudekerkgracht en word ik binnengelaten door een bruin meisje met een kapje.

    ‘Mevrouw!’

       Van Ruyschbrouck komt met uitgestoken handen op me af als een bediende me de grote, op z’n Indisch ingerichte salon binnenlaat en drukt een kus op mijn rechterhand. Een moment lang voel ik zijn bakkebaarden kriebelen op mijn pols. Hij is formeel gekleed, in stijve, Hollandse kleren.

    Ik ben niet de enige gast. Natuurlijk niet, dat zou ongepast zijn.

     Ook Herbert van der Aa, die ik bij de ontvangst op het kasteel heb leren kennen, is aanwezig. Zijn troepen zijn al een tijd bezig met het versterken van de wallen rond de stad. Ik heb wel het een en ander over hem gehoord, want alle nieuws over hooggeplaatste Hollanders bereikt Het Anker vroeg of laat. Hij heeft zijn vrouw in Utrecht gelaten en men zegt dat hij het openlijk houdt met een mesties die niet ouder kan zijn dan ik en zelfs al zwanger schijnt te zijn. Officieel wordt dit soort verbintenissen afgekeurd, maar in het geval van de commandant van de troepen kijkt heel Batavia, inclusief de calvinist Van Ruyschbrouck, de andere kant op.

    ‘En dit is Walter Berrewijns, mijn hoofdboekhouder, met zijn vrouw Lidewij.’ Een kleine man met krullerig haar en een magere vrouw die langer is dan haar echtgenoot geven me een hand en mompelen iets wat ik niet versta. Het klinkt niet alsof ze er een antwoord op verwachten.

   In de kleine, maar duur ingerichte eetzaal is de ovale tafel al gedekt met porseleinen servies. Nadat we zijn gaan zitten spreekt Van Ruyschbrouck met gebogen hoofd een lang gebed uit en leest hij bovendien een passage uit de Bijbel voor, waarbij hij een gezicht trekt alsof hij dominee is.

Tijdens het eten heeft Van der Aa, die te veel drinkt, het hoogste woord. Hij schept op over zijn heldendaden tijdens een slag tegen de Spanjaarden, waarbij hij minstens dertig vijanden eigenhandig heeft gedood, als je hem moet geloven. De kleine Berrewijns is een saaie man die over niets anders lijkt te kunnen praten dan de prijzen van peper en nootmuskaat, terwijl zijn vrouw, die af en toe een muizenhapje neemt, de wijn weigert en er nogal ziek uitziet, geen mond opendoet.

Ik zwijg voornamelijk bescheiden, zoals dames in de betere kringen dat in het gezelschap van heren volgens Beers horen te doen, en ik observeer Van Ruyschbrouck, die me af en toe met een zweem van een lachje aankijkt als Van der Aa weer met een onwaarschijnlijk verhaal komt.

Hij kan duidelijk niet wachten om met me alleen te zijn en die gelegenheid geef ik hem ook. Bij het afscheid in de hal (de dronken Van der Aa ondersteund door zijn adjudant en de bleke, ziekelijke dame door haar man) herinner ik me plotseling dat ik iets heb laten liggen in de tuinkamer, waar we tot besluit van het diner zoetigheden geserveerd hebben gekregen.

Van Ruyschbrouck roept zijn vertrekkende gasten een laatste groet achterna, volgt me en doet de deuren naar de tuin open. We lopen de veranda op. Buiten is het onweer voorbij. De krekels zingen van blijdschap, de bladeren van de bomen glanzen en er ritselt iets in de struiken.

‘Ik denk vaak aan onze boottocht. Dat was een prachtige middag,’ begint hij.

‘De kris heb ik nog steeds.’

‘Ja, die kris…’

Hij zwijgt en strijkt over zijn bakkebaarden. Vraag het dan, denk ik.

‘Ik voel me erg op mijn gemak bij u.’

‘Ik ook bij u,’ antwoord ik. En het is waar. Hoewel hij tweemaal zo oud is als ik, of misschien wel daarom, geeft hij me een gevoel van vertrouwen en veiligheid. Jonge mannen zijn onvoorspelbaar en grillig, maar deze man zal mij geen kwaad doen en niet teleurstellen. Als ik zijn vrouw word, zal hij me beschermen en koesteren, ik zal worden opgenomen in de hoogste kringen van de kolonie en het zal me nooit meer aan iets ontbreken. En was dat niet waarvoor ik naar Batavia ben gekomen?

‘U heeft een prachtig huis,’ zeg ik als Van Ruyschbrouck verlegen met zichzelf blijft zwijgen.

‘Een van de grootste woningen van Batavia. Drie verdiepingen. Maar het is leeg. Ik gebruik alleen beneden nog sinds de dood van mijn vrouw en mijn dochter.’

Ik laat een veelbetekenende stilte vallen, maar verder komt hij niet. Iets houdt hem tegen om de vraag te stellen waar we allebei op wachten.

 

*

 

Er wordt op mijn deur gebonsd. Beneden klinkt rumoer.

‘Reina!’

Ik doe mijn ogen open. Buiten is de lucht grijs, de zon is nog niet op. Ik ruik de zoete geur van de jacarandabomen, die uitbundig bloeien nu de regens voorbij zijn.

‘Reina! Word wakker!’

Het is de stem van Beers.

‘Beneden staat een vent voor je in de gelagkamer. Ik moest hem wel binnenlaten, hij beukte de deur zo’n beetje uit de sponning. Het is een militair.’

Ik schrik. Komt het gerecht me halen? Ben ik na acht maanden in Batavia alsnog betrapt op de moord op Gart Nuevel? Wat voor straf staat er eigenlijk op het bedriegen van de Compagnie? Op het tijdelijk wisselen van geslacht? Voor dat laatste zullen de calvinisten wel een toepasselijke Bijbelpassage hebben, iets met Sodom en Gomorra of een van die andere oorden van verderf waar mannen als dominee Paulussen zo graag over preken.

Ja, ik geef het toe, ik ben geregeld op mijn vrije zondag naar de kerk geweest. Daar zat ik dan in mijn beste goed, ergens op een harde houten bank in het midden, tussen het gewone volk natuurlijk, met zicht op de ruggen van de gegoede burgerij van Batavia in hun zondagse jassen van het beste laken en hun smaakvolle, stemmige jurken van de duurste zijde.

Ik ging natuurlijk niet om de preek. Net als de meeste anderen kwam ik om gezien te worden, zodat men zou weten dat ik een goed christen ben. En ik kwam vooral ook om Van Ruyschbrouck te zien. Hij maakte na afloop buiten de kerk altijd een praatje met andere voorname heren, groette me steeds beleefd en nam zelfs zijn hoed voor me af, maar kwam nooit naar me toe. Dat begrijp ik wel, ik ben maar een eenvoudige kokkin en de kerktrappen zijn wel een erg publieke plek, maar hij had toch een bediende kunnen sturen voor een afspraak.

Ik weet zeker dat hij me wil. Of vergis ik me, en speelt dit soort mannen spelletjes waar een meisje als ik niets van begrijpt? Lang moet hij niet meer wachten, want dan ga ik op zoek naar een andere partij.

‘Reina!’

‘Ik kom eraan,’ roep ik, en ik trek het muskietennet dat Van Ruyschbrouck me ooit heeft gegeven opzij en sta op.

‘Ik ga terug naar bed!’ roept Ivo. ‘Het is zondag. Je zoekt het maar uit met die sergeant of wat het ook is.’

‘Reina!’

Het is een stem van beneden, en niet die van Beers. Ik kleed me snel verder aan, haast me de trap af, en daar in de gelagkamer, in de eerste zonnestralen die door de halfopen deur naar binnen vallen, staat Arnout Cronenburg. De nachtwaker staat angstig naar hem te kijken. Op het moment dat ik Arnouts gestalte zie, begint mijn hart als een razende te kloppen en stijgt er vanuit mijn hals een warme gloed van vreugde op naar mijn gezicht. Ik wist niet dat ik hem zo had gemist.

‘Ik heb twee paarden bij me. Je kunt toch rijden, zei je?’

Ik heb hem een halfjaar niet gezien, maar hij doet net alsof het gisteren was dat we elkaar voor het laatst spraken.

‘We moeten nu vertrekken, anders wordt het te heet.’

‘Waarheen?’

‘Naar het oerwoud.’ Hij lacht van opwinding. ‘Of durf je soms niet?’

Dat had hij niet moeten zeggen. Ik ren terug naar boven, haal mijn laarzen en sta een paar minuten later buiten, waar Arnout al op zijn paard zit. Hij houdt een kleine bruine merrie met een witte bles bij de leidsels.

‘Aya, Reina. Reina, Aya,’ zegt Arnout en hij gooit me de teugels toe.

Het paard snuffelt even aan me en hinnikt dan. Ik zwaai me in het zadel en even later rijden we op een kalm drafje in de richting van de rivier. Het is heerlijk om weer eens op een paard te zitten en de frisse ochtendlucht diep in te ademen. Vroege voorbijgangers kijken ons verbaasd na.

‘Ik heb dit gemist,’ zegt Arnout. ‘De geuren, de kleuren, die lauwe, vochtige warmte. Formosa is koud! Maar ik heb het overleefd. Met een promotie. En jij?’

‘Ik leef nog, zoals je ziet. Ik heb hard gewerkt. En ik heb wat mensen leren kennen.’

Arnout voelt meteen vertrouwd, het is alsof ik praat met een oude vriend. Misschien komt het doordat we leeftijdgenoten zijn.

In de bocht van de Tjiliwoeng, waar de rivier de stad aan de zuidkant begrenst, is een doorwaadbare plaats. We rijden het ondiepe water in en een paar vroege wasvrouwen roepen een groet. Druppels spatten hoog op en weerkaatsen het licht van de opkomende zon, die de oostelijke hemel in een rode gloed zet.

Aan de overkant begint een karrenpad dat zich door de landerijen slingert. Links en rechts van ons zijn rijstvelden, en af en toe passeren we modderpoelen waar zwarte karbouwen snuivend in rondplassen. Tussen de velden staan de hutten van de boeren die het land bewerken.

Aya draaft op een kalm gangetje achter Arnouts paard aan, en hoewel ik al jaren niet meer heb gereden weet ik me zonder moeite in het zadel te houden. Paardrijden is iets wat je niet verleert, zeggen ze, net als schaatsen.

In de verte doemen de eerste heuvels op, die naar het binnenland toe steeds hoger worden. De hoogste toppen verliezen zich in de mist.

Na een uur rijden houdt Arnout halt bij een meertje. De ochtendlucht is fris en uit de bomen aan de oever klinkt het zingen van verborgen vogels. Op het water drijven grote lila bloemen met gele harten.

‘Lotussen,’ wijst Arnout, terwijl hij zijn paard op de hals klopt. ‘Ken je ze?’

Ik schud mijn hoofd in verwondering over de prachtige kransen van volmaakt gevormde bloembladeren, die naar de toppen toe steeds donkerder van kleur worden.

‘De heilige bloem van de inlanders.’

Hij stijgt af, waadt het ondiepe water in en snijdt er twee af. De ene geeft hij met een buiginkje aan mij. ‘Een mooie bloem voor een mooie vrouw.’

Ik pak hem aan en voel opnieuw een blos opkomen.

De andere lotus steekt hij in de band van zijn hoed.

‘Die is voor straks.’

‘Waar gaan we eigenlijk heen?’

‘We gaan iemand bezoeken. Iemand die heel belangrijk voor me is en die ik nu al zeven maanden niet heb gezien. Voor haar is die andere bloem.’

Voor ik hem kan vragen wie die vrouw dan wel is, zit hij alweer op zijn paard en geeft het de sporen.

Even later bereiken we het einde van het bewerkte land en rijden we een tunnel van groen binnen. Links en rechts rijzen dikke bomen op, met kruinen die zich zo ver boven ons moeten bevinden dat ik ze niet eens kan zien; het zicht erop wordt me ontnomen door een wirwar van lager geboomte, struiken en lianen. Hier heerst een schemering waar de zon maar af en toe met een enkele straal doordringt. Oeroude stammen, waar strengen mos als baarden van afhangen, glinsteren van het water dat overal om ons heen uit de hogere lagen van het woud naar beneden druppelt. Er hangt een zoete geur, die afkomstig lijkt te zijn van de rode bloemen die in de holtes van sommige takken groeien. Af en toe vliegt er bij onze nadering een vogel op, met een schorre kreet, maar verder heerst er een gedempte stilte.

Nadat we een tijdje gereden hebben door deze wonderlijke wereld van vochtig groen begint het modderige pad te dalen. We bevinden ons in een schaduwrijk dal waar het gesnerp van onzichtbare insecten klinkt, en plotseling staan we oog in oog met een bruin dwerghertje, dat niet groter is dan een hond. Het kijkt ons een moment onbeweeglijk aan, met grote, verbaasde ogen, en verdwijnt dan met een sprongetje tussen het gebladerte.

‘Een kantjil,’ zegt Arnout. ‘Jammer, hij is ons te snel af. Ik had hem wel willen schieten. Aninda is er dol op.’

‘Aninda? Is dat je vriendin?’

‘Aninda is de belangrijkste vrouw in mijn leven. Ze heeft me gezoogd, ze heeft me als klein kind gewassen, gekleed en gevoed, ze is mijn hele jeugd bij me geweest, ze was als een moeder voor me. Toen ik zestien werd heeft mijn vader haar laten gaan en is ze teruggekeerd naar haar dorp en haar mensen. Daar zijn we nu naar onderweg.’

‘En je eigen moeder dan?’

‘Die kan ik me niet herinneren. Ze is gestorven toen ik drie maanden oud was. Binnen twee dagen bezweken aan de koorts. Net als de vrouwen van veel andere Compagniedienaren. Die van je vriend Van Ruyschbrouck bijvoorbeeld.’

‘Van Ruyschbrouck mijn vriend? Wat bedoel je? Waarom begin je daar nu over?’

‘Hij maakt je toch het hof? Ontken het maar niet, heel Batavia weet het. Zelfs ik weet het en ik ben nog maar twee dagen terug uit China. Wat ga je doen? Hij is een goede partij.’

‘Maar wel een beetje oud, vind je niet?’ Ik merk dat ik me plotseling schaam.

‘Een man van vijfenveertig is nog tot alles in staat waartoe mannen in staat behoren te zijn,’ antwoordt Arnout en hij lacht er een beetje plagerig bij.

Ik word gered uit mijn verlegenheid door een plotseling windvlaagje dat door het dal trekt en een hoog, tinkelend geluid met zich meevoert.

‘Wat is dat voor geluid?’

‘Dat zie je zo wel.’

Als we even later een bocht in het pad ronden, komen we bij een open plek, waar een paar woudreuzen rond een heuvel staan die is begroeid met struikgewas en lianen. Hier en daar steken er zwarte stenen uit het groen en als we dichterbij komen, zie ik dat het niet zomaar rotsen zijn, maar gebeeldhouwde gestaltes, sommige groot, andere klein, sommige in nissen, andere op een plateau, maar allemaal met dezelfde serene gelaatsuitdrukking en dezelfde gevouwen handen, in aanbidding voor het gezicht geheven.

‘Een tempel van de god Boeddha,’ zegt Arnout terwijl hij afstijgt. ‘Veel mensen komen er niet meer sinds de grote vorstendommen zoals Bantam en Mataram bekeerd zijn tot de islam. Vroeger kwamen alle Javanen in dit soort tempels bidden, maar binnenkort zal iedereen wel moslim zijn. Er is hier nog maar één monnik over.’

‘Van Ruyschbrouck zegt dat wij de inlanders allemaal tot het christendom gaan bekeren.’

‘Ik denk niet dat onze god in Indië veel kans heeft. Veel te streng voor de mensen hier.’

Opnieuw klinkt het getinkel dat ik al eerder hoorde.

‘Kijk daar, bij de bovenste stoepa,’ zegt Arnout, en hij wijst naar een klein plateau vlak bij de top. Ik zie een flits oranje.

Hij loopt naar de voet van de tempel, waar een smalle trap in de zwarte steen is uitgehakt, en we beklimmen de bemoste treden.

Helemaal boven is het uitzicht over het omringende oerwoud wijds, met aan de ene kant de verre schittering van de zee en aan de andere de toppen van de vulkanen in het binnenland.

In een nis zit een kleine man in een oranje omslagdoek met zijn benen onder zijn lichaam gevouwen. Hij heeft een kaalgeschoren hoofd en op zijn gezicht ligt dezelfde kalme, verheven uitdrukking als op die van de beelden. Heel even moet ik denken aan het van woede vertrokken gelaat van dominee Paulussen als hij zijn gemeente waarschuwt voor het oordeel van zijn wraakzuchtige God. Dit moet wel een heel andere godsdienst zijn.

Strengen van koperen belletjes hangen tussen de takken van een boompje voor de ingang van de nis. Hoewel de man ons moet hebben gehoord, reageert hij niet op onze komst. Hij kijkt strak naar de bloem die hij vlak voor zijn gezicht in zijn geheven hand houdt. Het is een kleine bloem, onaanzienlijk bijna, met een witte kelk en een rood hart.

‘Aha, de Stille Preek,’ fluistert Arnout. ‘We kunnen maar beter weer gaan.’

Hij tast in zijn leren heuptas en haalt er wat vruchten uit. Hij geeft mij twee pisangs en samen leggen we de vruchten aan de voeten van de monnik, die er niet op reageert. Hij moet ver weg zijn, in een andere wereld.

Wanneer we ons oprichten, raken onze handen elkaar even en begint mijn hart sneller te slaan. Op hetzelfde moment doet een plotselinge windvlaag de belletjes tinkelen.

Dan dalen we stil de trappen van de tempel af en vervolgen onze weg over een steeds smaller, steiler pad door het oerwoud.

Tegen het middaguur stoppen we bij een poeltje aan de voet van een grote boom, om de paarden te laten drinken en zelf wat te eten. Arnout maakt een van zijn zadeltassen open en haalt er een rieten korfje met koude rijst en wat fruit uit.

‘Wat is de Stille Preek?’ vraag ik als we zitten te eten, op een van de enorme wortels van de boom.

‘Boeddha was ooit een mens, net als Jezus. Hij had ook discipelen die aan zijn voeten zaten en luisterden naar zijn wijze woorden. Zij bouwden tempels en stichtten kloosters om alles wat hij heeft gezegd door te geven en te leven volgens zijn voorschriften. Op een dag kwamen de leerlingen van Boeddha op het gebruikelijke uur bij hun meester om zijn preek aan te horen. Maar die dag sprak de meester niet. Ze troffen hem aan met een lotusbloem in zijn hand, die hij met een zwijgende glimlach bestudeerde. Bewonderde, zou je kunnen zeggen. De leerlingen gingen aan zijn voeten zitten en hoopten dat hij zou gaan spreken, maar dat deed hij niet. Na een paar uur gingen de leerlingen weer uit elkaar en er was er maar één onder hen die begreep wat de betekenis van de Stille Preek was.’

‘En wat was die betekenis dan?’

‘In de Stille Preek zegt Boeddha dat alles wat bestaat heilig is, en dat de schoonheid van bijvoorbeeld een bloem een groot mysterie is dat ons begrip te boven gaat en ons leert wat nederigheid is.’

‘Hoe weet je dat allemaal?’

‘Dat heeft Pravesh me uitgelegd, de monnik die je net zag. Hij zwijgt echt niet altijd, hoor.’

 

‘Kijk, daar is de kampong,’ zegt Arnout een halfuur later.

Hij houdt zijn paard in en wijst op een klein dorp dat zichtbaar is door een opening tussen de bomen en zich tegen de bergwand aan klemt als een kind tegen de borst van zijn moeder.

Even later rijden we het dorpje binnen, dat bestaat uit enkele tientallen bamboe huizen en omgeven is door een paar kleine rijstterrassen. Kinderen rennen opgewonden voor ons uit en staren ons met grote ogen aan als we in de schaduw van een banyanboom met enorme luchtwortels afstijgen voor het grootste huis van het dorp, dat een houten veranda heeft en een lang puntdak van gevlochten bladeren.

Al snel staat er een handvol volwassenen om ons heen. Arnout kent ze allemaal, dat is duidelijk, en hij begroet iedereen in het Javaans. Af en toe wijst hij op mij.

Dan verschijnt er op de veranda een oudere man met een ernstig gezicht in een lange sarong.

‘Het dorpshoofd, Aninda’s oom,’ fluistert Arnout, en hij loopt op hem toe, neemt zijn hoed af en begroet de oude man respectvol. Achter hem komen twee vrouwen naar buiten. De ene moet een jaar of veertig zijn en de andere, een mooi, slank meisje met lange vlechten, is ongeveer even oud als wij. Arnout laat zich op zijn knieën zakken voor de oudere vrouw en kust haar hand. Ze streelt Arnouts blonde haar terwijl haar ronde, gerimpelde gezicht straalt van ingehouden blijdschap.

Ik ben verlegen bij de paarden blijven staan, terwijl de kinderen inmiddels zoveel moed hebben gevat dat ze mijn rokken voorzichtig aanraken, maar nu staat Arnout op en wenkt me.

‘Dit zijn Bulan, het dorpshoofd, en mijn moeder Aninda,’ zegt hij. ‘En dit is mijn melkzuster, Lintang.’

Het dorpshoofd trekt een plechtig gezicht en zegt iets in het Javaans.

‘Hij zegt dat hij blij is dat hij nu eindelijk de toekomstige vrouw van zijn zoon te zien krijgt,’ vertaalt Arnout en hij zegt iets terug in het Javaans, waarop iedereen begint te lachen.

‘Wat zei je?’

‘Dat ik te lelijk ben om de mooiste vrouw van Batavia te mogen trouwen.’

Ondertussen heeft zich aan de voet van de veranda een groepje dorpsbewoners verzameld, dat nieuwsgierig staat toe te kijken.

‘Ik haal mijn bagage en dan eten we wat,’ zegt Arnout. ‘Help je me even? Ik heb allerlei cadeaus bij me.’

‘Je hebt een mooie moeder,’ zeg ik als we naar de paarden lopen. ‘Maar wat is een melkzuster?’

‘We zijn op hetzelfde moment geboren, onder hetzelfde gesternte. Haar naam betekent in het Javaans niet toevallig “ster”. Terwijl mijn moeder mij het leven gaf, kreeg Aninda op ons erf in de bediendenvertrekken haar dochter. Wij dronken dezelfde moedermelk en daarom zijn onze levens voorgoed met elkaar verbonden. Dat bedoelen de Javanen met een melkzuster en hoewel ik blond ben en mijn lichaam grof en groot is in vergelijking met haar sierlijke gestalte, voel ik me toch diep verbonden met Lintang, haar volk en haar land. Ik kan het niet goed onder woorden brengen, maar de mensen hier voelen en herkennen het ook. Ik heb de liefde voor Java opgezogen met de melk van Aninda, vandaar dat ik me even thuis voel in het oerwoud en in deze eenvoudige hutten als in de stenen huizen van Batavia.’

Arnout kijkt me recht in de ogen zonder zich voor zijn gevoelens te schamen. Dan gespt hij zijn zadeltassen los en geeft me er een.

Op de veranda wacht Aninda op ons met rieten sandalen in haar hand.

‘In het huis van een Javaan mag je niet naar binnen op schoenen,’ zegt Arnout, terwijl hij zijn laarzen uitdoet. Ik buk me om zijn voorbeeld te volgen en terwijl ik mijn rechterlaars uittrek, valt de kris die ik bij mijn haastige vertrek in een opwelling in de schacht heb gestoken kletterend op de planken. Aninda doet een stap terug als ze het wapen ziet en achter me hoor ik het groepje dorpelingen geschrokken uitroepen slaken.

‘Wat is dat in hemelsnaam?’ Arnout kijkt me verbijsterd aan. ‘Hoe kom je daaraan?’

‘Van een Javaanse prins gekregen. Een van de zoons van de sultan van Bantam,’ zeg ik. ‘Best mooi, toch?’

‘Stop hem terug in de laars. Snel. Je kan wel merken dat je hier nog maar heel kort bent,’ fluistert hij dringend. ‘En laten we hopen dat er niets van komt.’

‘Wat…’

Maar hij laat me niet uitpraten, grijpt mijn hand en trekt me mee naar binnen.

Daar zit het dorpshoofd samen met Lintang op een rieten mat op ons te wachten. Meubels zoals wij die kennen – stoelen, tafels of kasten – zijn er niet in het lange, schemerige vertrek, waar hier en daar een zonnestraal door de gevlochten bamboe naar binnen valt. Wel hangen er aan de wanden enkele kunstig geweven kleden en ook de matten en kussens zijn prachtig gemaakt.

Samen met Aninda gaan we bij hen zitten. Aan de rand van de mat gaan ook de sandalen uit, en iedereen kruist zijn benen onder zich met de voetzolen naar boven, net als de monnik in de tempel. Ook Arnout vouwt zijn benen soepel onder zijn lichaam, maar ik krijg het niet voor elkaar. Ik heb dit nooit van mijn leven gedaan, en ten slotte ga ik maar op mijn hurken zitten, wat ik veel inlanders op de markt heb zien doen.

Gelukkig is er niet veel aandacht voor mijn gestuntel, want Arnout is ondertussen begonnen aan een lang verhaal, dat wel over Formosa zal gaan, en hij deelt de cadeaus uit die hij uit dat verre land heeft meegenomen. Er is een lakkistje voor zijn moeder, een zilveren ring voor Lintang en voor het dorpshoofd een porseleinen drinkbeker waar een pauw op is geschilderd. Iedereen is verrukt.

Terwijl ik me een beetje dromerig afvraag of hij soms ook iets voor mij heeft meegebracht, betrap ik mezelf erop dat ik voortdurend naar hem zit te kijken, naar zijn armen en zijn handen, naar de spieren in zijn nek, naar de manier waarop hij zijn blonde haar af en toe uit zijn gezicht veegt, naar zijn mond en naar zijn blauwe ogen, waarvan ik zou willen dat hij ze wat vaker op mij zou richten.

Als de cadeaus zijn uitgedeeld, verdwijnen Lintang en haar moeder naar het erf met de rest van de inhoud van de zadeltassen, die voornamelijk uit voedsel bestaat.

‘We gaan voor jullie koken. Er is al een kip geslacht,’ zegt Lintang.

‘Maar daar is helemaal geen tijd voor,’ zeg ik geschrokken tegen Arnout. ‘We moeten straks terug, anders halen we Batavia nooit voor het donker.’

‘Geen nood. Een kip is zo geroosterd, binnen een half uur zitten we te eten.’

 

Ik word gewekt doordat iemand over mijn haar strijkt. Ik doe mijn ogen open en zie dat het Arnout is. Ik lig nog op dezelfde mat, maar er is tot mijn verbazing verder niemand in het vertrek. Ik moet in slaap gevallen zijn. Aan het licht zie ik, dat de middag al ver gevorderd is. Ik moet een paar uur hebben geslapen en Arnout heeft me niet gewekt.

‘Moeten we niet terug naar Batavia?’ vraag ik geschrokken.

‘Ik wilde je niet wakker maken. En we moeten nog eten, het zou een grote belediging van de gastvrijheid zijn om hier te vertrekken zonder te eten. Ze zijn al uren bezig.’

‘Je zei toch dat het hooguit een halfuur zou duren?’

Hij haalt zijn schouders op.

‘Hier in het oerwoud is tijd een rekbaar begrip. Van klokken hebben ze nog nooit gehoord, dat is meer iets voor Hollanders. Bovendien, achter op het erf is een gastenhuisje voor bezoekende familieleden waar je kunt logeren. Ik slaap wel bij Bulan en zijn zonen, dat ben ik gewend.’

‘Dat vergeeft Ivo me nooit. Ik moet morgenvroeg naar de markt. Er komt ’s middags zeker dertig, veertig man eten in Het Anker.’

‘Maak je daar nu maar geen zorgen over, ik maak het wel goed met hem. In het donker terugrijden naar Batavia is in ieder geval uitgesloten. Er zitten hier tijgers en panters in het bos.’

Hij gebaart dat ik mee moet komen naar de veranda, waar Lintang en Aninda al staan met verraste gezichten. Rond mijn laarzen liggen hoopjes rijst, vruchten, bloemen en zelfs een dode kip.

‘Offers van de dorpelingen,’ zegt Arnout.

Een moment denk ik dat deze gaven voor mij bedoeld zijn, de blonde prinses uit de grote stad, maar hij helpt me snel uit de droom.

‘Ze zijn bang voor je kris. Het moet een oud en machtig exemplaar zijn. Ik dacht al zoiets toen ik de gravures op de schede zag. Wist je niet dat de Javanen dit soort krissen als bezield beschouwen? Ze hebben een eigen persoonlijkheid, en als er niet regelmatig aan ze geofferd wordt kunnen ze zo wraakzuchtig worden dat er doden vallen.’

Ik ben te verbijsterd om iets terug te zeggen.

‘Neem die offers maar aan, dat is het beste.’

 

Met wijd open ogen lig ik te luisteren naar de geluiden van de nacht. Het licht van de maan kiert door de wanden van het hutje op het achtererf waar ik ben ondergebracht en werpt bleke patronen op de vloer. Ik ga verliggen, maar de mat op de houten planken blijft even hard. Buiten gonzen insecten en uit het oerwoud klinken verre kreten van ongeziene wezens. Gelukkig staat het huisje op palen. Toen we klaar waren met eten was de nacht al gevallen, en inmiddels heb ik er spijt van dat ik niet ingegaan ben op het aanbod van Lintang om bij de vrouwen van het huis te komen slapen, maar nu durf ik niet meer over het erf te lopen.

Om in slaap te vallen probeer ik me voor de geest te halen hoe De Dankbaarheid er ook alweer uitziet, en ik loop in gedachten van de achtersteven langs het boeisel en de kanonnen naar voren terwijl ik ieder detail voor me probeer te zien. Waar zou het schip nu zijn? Alweer terug in Holland? En Halstad, zou hij nu voorgoed in Veere blijven, bij zijn vrouw? Zou hij nog weleens aan me denken?

Ik word opgeschrikt door gekrabbel aan de deur. Een kat, is mijn eerste gedachte. Snel ga ik half overeind zitten. Er kraakt een plank. Geen kat, denk ik, terwijl ik voel hoe de haartjes in mijn nek overeind gaan staan. Iets groters. Een van de panters waar Arnout het over had? ’s Nachts schijnen ze zich soms binnen de kampongs te wagen om geiten en kippen te roven.

Dan wordt de deur een stukje opengeduwd. Een streep maanlicht valt over mijn slaapmat. In de deuropening verschijnt een hand en mijn hart begint te bonzen. Dit is wat ik niet wil en waar ik tegelijkertijd op heb gehoopt.

Het silhouet van Arnout steekt zwart af tegen de maanverlichte nacht als hij voorzichtig naar binnen kruipt. In een flits besef ik dat hij heel goed wist dat het uren duurt om een Javaanse maaltijd te bereiden, en even komt er een gevoel van woede in me op.

Moet ik gillen? Moet ik hem van me af trappen? Mijn kris ligt naast mijn kussen. Ik doe niets.

Ik ruik zijn geur, ik voel de warmte van zijn lichaam, dat hij langzaam op het mijne laat zakken terwijl hij zacht kreunend mijn gezicht met kussen overdekt. Nadat ik nog een zwakke poging heb gedaan om hem van me af te duwen, geef ik me trillend over aan zijn liefkozingen en de dingen waar mijn hart en mijn lijf naar verlangen.
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    Eindelijk is het zover. Van Ruyschbrouck heeft me opnieuw uitgenodigd. Ik zit samen met hem in zijn tuin, waar een bediende ons wijn en fruit heeft geserveerd. In de bomen zingen vogels en tussen de bladeren van een tamarinde door straalt de zon.

        ‘Het lijkt erop dat de regentijd nu echt voorbij is,’ zegt Reinaart en hij kijkt omhoog.

    ‘De muggen zijn gelukkig ook bijna weg. Gek word ik ervan. Hoewel ik natuurlijk een heel goed muskietennet heb,’ zeg ik.

       ‘Weet u nog? Op het kasteel? Toen heb ik mijn bediende in allerijl naar huis gestuurd om er een voor u te halen. Het is van mijn vrouw geweest.’

    ‘Is het lang geleden dat ze stierf?’

 ‘Bijna vijf jaar. Ze is overleden aan de koorts. Ik liet de beste dokters komen, maar ze konden niets doen. Drie dagen was ze nog bij me en toen was het voorbij. Een week later overleed ook mijn dochter en was ik alleen.’

    Ik leg een hand op zijn arm. ‘Wat verschrikkelijk.’

      ‘Ik ben er jaren lang ongelukkig van geweest. Maar wat God beschikt moeten wij verdragen, dat leert de Heilige Schrift. Niets wat Hij doet is zonder reden. Misschien dat Hij mij net als Job in de Bijbel nederigheid wilde bijbrengen. Sindsdien heb ik nooit meer naar een vrouw gekeken.’

    Hij zwijgt, neemt een slok wijn, lijkt een besluit te nemen en draait zich dan abrupt naar me toe. ‘Tot de dag dat wij samen die boottocht maakten. Toen wist ik dat u voor mij… Dat u voor mij…’

          Eindelijk, denk ik bij mezelf, en ik kleur van genoegen.

    ‘Ik heb lang getwijfeld en veel gebeden,’ gaat hij haastig verder, ‘want ik heb mijn vrouw op haar sterfbed gezworen dat ik haar altijd in ere zou houden, en het voelde alsof ik de nagedachtenis aan Henriëtte zou bezoedelen als ik een ander… Het voelde alsof God…’

 Dus daarom heeft hij zo lang gewacht, denk ik bij mezelf. Wat maken die calvinisten het zichzelf toch moeilijk. De man heeft een halfjaar met zijn geweten en zijn geloof geworsteld.

    ‘Mag ik u iets vragen?’

       Ik knik, neem een slok van mijn wijn en frummel opgelucht met een knoopje. Het is zover. Hoog tijd, want ik ben al ruim drie weken te laat met mijn maandstonden en daar kan maar één verklaring voor zijn.

    Reinaart staat op uit zijn rieten stoel en komt voor me staan. Het zweet staat hem op het voorhoofd en ik zie dat zijn handen licht beven. Op de kantoren van de Compagnie wordt hij gevreesd om zijn harde beleid, zegt men, een opperkoopman die geen tegenspraak of laksheid van anderen duldt, en hij is een van de machtigste leden van de Raad van Indië, maar hier tegenover mij staat een onzekere kleine jongen.

     ‘Mag ik “je” zeggen?’

    ‘Natuurlijk. Daarvoor kennen we elkaar lang genoeg,’ weet ik met een zenuwachtig lachje uit te brengen. ‘Dan zeg ik het ook.’

   ‘Ik wil je iets vragen, Reina,’ gaat hij verder, ‘en ik wil dat je me eerlijk antwoordt. Je kunt alles tegen me zeggen, ik zal niet over je oordelen. Ik ben een goed christen en je hebt van mij niets te vrezen. Vertrouw je me?’

Ik knik een beetje verward. Ik had een huwelijksaanzoek verwacht, geen verhoor. ‘Wat wil je dan van me weten?

‘Ik wil weten waarom je naar Indië bent gekomen. Hoe je hier bent gekomen weet ik al, want kapitein Rood heeft me alles verteld over een van zijn koksmaats op De Dankbaarheid. Hij is een oude vriend van me. Hij mag misschien wreed lijken met zijn voorliefde voor de zweep maar hij heeft ook een groot hart, dat kan ik je verzekeren. En een scherp oog. Die koksmaat heette Gart Nuevel.’ Hij kijkt me afwachtend aan.

‘Ik ben hierheen gekomen om te ontsnappen aan mijn ongeluk en aan de uitzichtloosheid van mijn bestaan,’ begin ik. En plotseling komt alles eruit wat ik al zo lang voor me heb gehouden, ook tegenover Arnout. Ik vertel over het beleg van Breda, over de angst en de honger. Hortend en stotend en snikkend doe ik het relaas van de moord op mijn familie, mijn vlucht naar Amsterdam en de ellendige toestanden in de volkhouderij van Berte. De tranen komen opnieuw terwijl ik hem vertel over de verkrachting van Maeyken. Alles komt eruit, nu ik eenmaal ben begonnen lijkt het wel of ik niet meer op kan houden, en ik stort mijn hart uit tegenover deze man die oud genoeg is om mijn vader te zijn.

‘Ik ben naar Batavia gekomen om al die ellende achter me te laten en een nieuw leven te beginnen,’ eindig ik als ik weer een beetje ben gekalmeerd, terwijl ik mijn ogen dep met de zakdoek die hij me heeft gegeven. ‘En ja, ik ben hier ook heen gekomen om een man te zoeken. Is daar iets mis mee? Ieder mens heeft iemand nodig om zijn leven mee te delen. Zo is het toch?’

‘En God? Heeft Hij je niet kunnen troosten? Geloof je in de God van onze vaderen, Reina?’

‘Natuurlijk,’ antwoord ik met neergeslagen ogen, zonder te weten of ik het meen. ‘Ik ben een goed protestants meisje.’

Nu laat Reinaart zich op één knie zakken. Hij frommelt iets uit de zak van zijn lange jas. ‘Wil je dan je leven met mij delen? Wil je mijn vrouw worden?’

Een moment moet ik aan Arnout denken. De dag nadat we terugkeerden uit het oerwoud is hij met een contingent soldaten naar Malakka gestuurd om een karveel te bewaken dat een lading peper ging halen, en ik heb hem elke dag gemist. Niemand weet precies wanneer hij terugkomt, militairen van zijn leeftijd en rang worden vaak van de ene plek naar de andere gestuurd naargelang het de Compagnie belieft. Met zo iemand kan ik de komende jaren geen leven opbouwen, ook al is dat mijn liefste wens.

Dan steek ik mijn hand uit en laat Van Ruyschbrouck de verlovingsring aan mijn vinger schuiven.

 

Iedereen vraagt naar mijn toestand. Naarmate mijn buik boller wordt, zijn er steeds meer dames die zich na een van de etentjes van de regenten van Batavia bezorgd om mij heen scharen in de salon om te vragen of ik wel voldoende eet, genoeg frisse lucht krijg, of ik al iets voel bewegen, wat ik denk dat het zal worden, en zo verder. Ze hebben mij in hun kringen opgenomen nu ik ben getrouwd met Van Ruyschbrouck.

De man loopt te stralen sinds ik in aanwezigheid van alle notabelen van Batavia in de Grote Kerk ja heb gezegd, en hij heeft helemaal het hoogste woord nu iedereen kan zien dat zijn inspanningen in bed vrijwel onmiddellijk resultaat hebben gehad.

En zo zit ik hier nu als getrouwde vrouw met een dikke buik op de veranda van een van de mooiste huizen van Batavia te wachten tot mijn man thuiskomt. Het kind beweegt al. Ik weet tot op de dag nauwkeurig wanneer ik zwanger ben geworden, want bij die ene nacht met Arnout is het gebleven, maar wanneer zal mijn kindje geboren worden? Sommige vrouwen zeggen na zesendertig weken, andere vertellen me dat hun eerste kind te vroeg was, en weer andere dat ze hun eerstgeborene juist te lang vast hebben gehouden, dat het kind pas na veertig weken kwam.

Voldoende onzekerheid om Reinaart ervan te overtuigen dat dit kind van hem is? Ik weet het niet. Hoelang heeft zijn overleden vrouw haar dochter gedragen? Ik durf het hem niet te vragen. Telt hij de dagen, de weken? Hij schijnt te denken dat zijn kind is verwekt in onze eerste liefdesnacht, toen hij zich na het eindeloze feestmaal op het kasteel dronken boven op me hees en ik hem zijn gang liet gaan terwijl ik aan Arnout dacht. Ivo Beers was er die avond ook, tegen de zin van Reinaart, maar ik had erop gestaan. Hij keek zijn ogen uit naar alle luxe in de grote zaal, werd geweldig dronken, en omhelsde me als een vader om me te feliciteren.

Mijn buik is inmiddels zo zwaar dat ik moeite heb met de trap naar de eerste verdieping van ons grote, luxueuze huis, waar onze slaapvertrekken zijn.

Ik kijk hoe de invallende schemering de hemel donkerpaars kleurt en herinner me hoe eenvoudig alles indertijd leek in Amsterdam. Ik zou met Maeyken naar Batavia vertrekken, daar een rijke man vinden om mee te trouwen en dan de rest van mijn leven gelukkig zijn.

Een rijke man heb ik gevonden, dat wel, maar inmiddels heb ik vaak spijt van mijn jawoord. Gelukkig ben ik allerminst. Ik vind het benauwend om te moeten leven met iemand die me weliswaar zekerheid biedt, maar me verder aan mijn lot overlaat omdat hij altijd maar aan het werk is. En als hij dan thuis is, verveelt hij me met zijn godsdienstige praatjes. Hij wil zelfs dat ik meedoe met de biddagen en Bijbellezingen onder leiding van dominee Paulussen die hij met sommige gelijkgestemden organiseert.

Bovendien ben ik een gevangene geworden: ik mag niet meer naar buiten tenzij ik word begeleid door een bediende met een grote Chinese parasol, want een dame van stand gaat volgens hem niet alleen de straat op en moet zo blank mogelijk blijven. Eigenlijk wil hij dat ik alleen nog maar in een draagstoel uitga, maar dat heb ik geweigerd. Ik wil lopen, ik heb behoefte aan de vrije, frisse lucht.

Mijn begeleidster is altijd dezelfde, een oudere inlandse die al twintig jaar bij hem is en hem ’s avonds ongetwijfeld precies verslag doet van alles wat ik heb gedaan en gezegd. Een spionne, kortom. Mijn vrije leventje is voorbij en dat valt me zwaar. Vlak na ons trouwen, toen mijn buik nog niet dik was en Reinaart nog helemaal niet wist dat ik zwanger was, heb ik eenmaal een paard laten zadelen en ben ik de velden in gereden, maar daar ben ik die avond door hem voor gestraft met een preek over betamelijkheid en de regels waar een dame zich aan dient te houden. Sindsdien zal geen knecht het meer wagen om een paard voor me uit de stal te halen.

Nu ik eenmaal met Reinaart getrouwd ben, vraag ik me vaak af hoe ik zo dom heb kunnen zijn. Ik verlang naar de dagen waarin ik eigen baas was en kon gaan en staan waar ik wilde. Misschien is vrijheid toch een groter goed dan zekerheid en welgesteldheid.

Mijn enige afleiding zijn de diners waar Reinaart me mee naartoe neemt, soms bij mensen thuis en soms op het kasteel, maar ik ben inmiddels uitgekeken op die stijve gelegenheden, met steeds dezelfde gezichten van al die oude mensen die de kolonie bestieren. Was er maar een andere vrouw van mijn leeftijd onder de dames van Batavia, een vriendin bij wie ik langs kon gaan of die bij mij kon komen, maar ze zijn stuk voor stuk minstens tweemaal zo oud als ik. Ik kan natuurlijk ook niet meer naar Het Anker, hoewel ik graag mijn hart eens zou willen luchten bij mijn vriend Beers.

Naar Holland wil Reinaart na ruim twintig jaar Indië niet meer terug; hij is van plan nog een paar jaar door te werken voor de Compagnie en zich dan te laten pensioneren. Sommige mannen worden wel zeventig jaar oud, of zelfs tachtig. Ik zal mijn leven lang ja en amen moeten zeggen en thuis moeten zitten met mijn borduurwerk terwijl mijn kinderen opgroeien en mijn borsten verschrompelen. Zo slecht nog niet voor een weesje uit Breda, maar zullen mijn kinderen dan mijn enige vreugde zijn, is dat alles waar een vrouw toe is voorbestemd? Ik ben net twintig. In mijn tijd op De Dankbaarheid ben ik van de zee gaan houden. Ik zou nog weleens een reis willen maken. Waarom heeft de Compagnie geen vrouwelijke commiezen of bestuurders, waarom kunnen er in de Raad van Indië geen vrouwen zitten? Is er voor mij dan niets anders te doen dan thuiszitten? Voor de bezigheden waar andere dames de tijd mee doden, zoals haakwerkjes en dergelijke, heb ik geen geduld.

Het zijn vragen waar ik geen antwoord op heb, en die ik ook beter voor me kan houden. Het enige wat ik zeker weet is dat ik ergens in december een kind zal baren, mijn eerstgeborene, die hopelijk niet zo vroeg ter wereld zal komen dat de argwaan van Reinaart van Ruyschbrouck wordt gewekt.

 

*

 

De verrassing is nog niet geweken van de gezichten van de Raad van Indië, stelt Jan Pieterszoon Coen geamuseerd vast als hij op het kasteel in zijn beste goed de raadszaal van de Compagnie betreedt.

Hij is gisteren aangekomen op de rede van Batavia en het nieuws is als een lopend vuurtje door de stad gegaan. Zijn komst was volslagen onverwacht, want hoewel men natuurlijk wist dat er een vloot van zeven schepen vol soldaten en kanonnen naderde, hadden de Heren Zeventien in hun berichten aan de Raad met geen woord gerept over haar meest ontvlambare lading. Zo onverwacht dat hij de eerste nacht nog aan boord van De Galjas heeft moeten doorbrengen, hoewel Eva en haar familie na zes maanden schoon genoeg hadden van de benauwde kajuiten, het ranzige eten en de zure stank die er na zo’n lange vaart altijd hangt onderdeks.

De Carpentier had natuurlijk tijd nodig om het gouverneurshuis te ontruimen; op het aanbod van zijn oude vriend Reinaart van Ruyschbrouck om hem tijdelijk onderdak te verschaffen in zijn ruime grachtenhuis is Coen niet ingegaan. Te veel gedoe voor een nacht.

In de raadszaal staat iedereen voor hem op, sommige oudgedienden uit gewoonte en de nieuwelingen omdat ze zijn reputatie kennen.

‘Gaat u zitten,’ zegt Pieter de Carpentier en hij wijst naar een stoel tussen twee oppercommiezen. De zure uitdrukking op het gezicht van zijn voormalige rechterhand ontgaat Coen niet.

Nadat de vergadering is geopend krijgt hij het woord. Hij staat op en komt na enkele inleidende beleefdheden ter zake.

‘Ik ben gekomen om verder te werken aan de taak die ons door God is gesteld: de heidenen onderwerpen, beschaven en kerstenen.’

Terwijl hij het zegt, beseft hij hoezeer hij is uitverkoren. Niets zal hem tegenhouden, want wie God aan zijn kant heeft, heeft altijd gelijk.

‘Ik ben ook gekomen om het gezag van onze Compagnie in de Oost veilig te stellen. Dat zal mijn eerste taak zijn. Ik heb begrepen dat de Bantammers en de Mataram een leger verzamelen in de wouden rond de stad. Het is mijn opdracht om zonder genade met hen af te rekenen.’

Een moment lang kijkt hij De Carpentier aan, die in zijn opinie te weinig heeft gedaan om de verdediging van Batavia op orde te brengen. Coen heeft gisteren met twee adjudanten een snelle rijtoer rond de stad gemaakt, waarbij hij tweemaal bijna van zijn paard viel omdat hij nog gewend was aan het eeuwige slingeren van De Galjas, en hij heeft vastgesteld dat er weliswaar veel is gebouwd in Batavia, maar dat er te weinig is gedaan aan het opwerpen van nieuwe wallen, palissades en bastions.

‘Uw opdracht?’

Het is Jacques Specx, de man die hij tijdens zijn eerste termijn als gouverneur-generaal uit Japan heeft teruggeroepen, omdat de boekhouding die hij daar voerde als opperhoofd van de Hollandse factorij een chaos was. Een en ander riekte naar handel voor eigen gewin, en daar kwam nog bij dat Specx er een verhouding op na hield met een ongelovige. Volgens sommigen was ze zijn huishoudster, volgens anderen een publieke vrouw, maar feit was in ieder geval dat hij een dochter bij haar had. Toen hij moest vertrekken, mocht hij het halfbloed meisje van de shogun meenemen, maar de vrouw moest in Japan blijven. Een drama dat hij Coen waarschijnlijk nooit heeft vergeven. Het meisje heet Saartje, vertelt Coens feilloze geheugen hem, en ze moet nu een jaar of tien zijn.

‘Wij weten van niets,’ gaat Specx verder. Hij kijkt Coen fel aan. ‘De Heren Zeventien hebben ons van geen opdracht geschreven. Een curieuze zaak.’

Coen schuift zijn papieren over tafel in de richting van De Carpentier. Hij twijfelt maar zelden aan zichzelf, maar nu voelt hij zich toch een moment onzeker. Specx heeft gelijk, er is helemaal geen opdracht. Er is geen brief van de Staten-Generaal waarin hij tot gouverneur wordt benoemd. Er is helemaal geen brief van de Staten-Generaal. Er is ook geen akte van aanstelling van de Heren Zeventien. Alles wat hij kan overleggen is de armzalige missive waarin zes van de zeventien bestuurders van de Compagnie hun wens uitspreken dat hij de nieuwe gouverneur-generaal zal worden. Allemaal het resultaat van het politieke gemanoeuvreer in Holland. Mager, zeer mager, hij weet het. Om weer in zijn oude functie te worden hersteld zal hij moeten vertrouwen op zijn reputatie, op het ontzag dat hij deze mannen nog altijd inboezemt en op zijn mateloze populariteit bij de zeelui, de soldaten en het gewone volk. Was Specx maar in Japan gebleven, bij zijn hoer. Hoeveel macht heeft de man tegenwoordig eigenlijk in Batavia?

De Carpentier leest het document van de zes bestuurders met opgetrokken wenkbrauwen. Dan schuift hij het door naar Specx.

‘Dat is alles? Geen akte van aanstelling? Geen plenaire volmacht van de Heren Zeventien? Slechts een brief van zes gecommitteerden die u willen herstellen in uw oude taak?’

De leden van de Raad kijken elkaar verrast aan.

‘Waarom denkt u dat de Compagnie mij anders hierheen zou sturen? Om grachten te graven misschien?’

Tot zijn voldoening ziet Coen dat er nu rond de tafel hoofden knikken, enkele commiezen lachen zelfs besmuikt. Waarom anders, inderdaad. Dit is de grote Coen.

‘De bedoeling van de Heren Zeventien is toch evident.’ Het is Van Ruyschbrouck. ‘Dit was een geheime missie. Hadden de Engelsen geweten dat admiraal Coen zich had ingescheept voor Indië, dan zouden ze op de Noordzee al hebben ingegrepen. En dan zou Batavia worden overlopen door de heidenen.’

Specx zit ondertussen te fluisteren met De Carpentier, die nu met zijn voorzittershamer op tafel slaat.

‘De vergadering wordt geschorst voor overleg. Aan het eind van de middag komen wij weer bij elkaar. Zonder de heer Coen, die immers geen officiële positie in deze Raad bekleedt. Zodra wij tot een besluit zijn gekomen, zal hij op de hoogte gesteld worden.’

 

Eva Ment knijpt haar neus dicht. ‘Wat een afschuwelijke stank. En wat een hitte. Aan boord van De Galjas waait het tenminste nog een beetje.’

Ze staat met haar moeder Sophia, haar zuster Lisbeth en broer Gerrit op het kruispunt van de Oudemarktgracht en de Bloedsteeg. Ze worden omringd door allerlei volk dat hen nieuwsgierig bekijkt en op enige afstand wordt gehouden door hun escorte van twee soldaten van De Galjas.

‘En wat een armzalige huizen. De grachten van Amsterdam…’ begint Sophia terwijl ze geërgerd naar de zoom van haar rok kijkt, die is besmeurd met Bataviase modder.

Ze wordt onderbroken door haar schoonzoon, die aan komt rijden met Reinaart van Ruyschbrouck.

‘Tijd voor een goede maaltijd,’ roept Coen, terwijl hij afstijgt en de teugels aan een van de soldaten geeft. ‘Reinaart hier belooft ons gebraden hoen en speenvarken.’

Zijn woede over de brutaliteit van De Carpentier om zijn recht op het gouverneurschap in twijfel te trekken en er achter zijn rug om over te willen delibereren heeft hij opzijgezet. De man is nu eenmaal een ambtenaar, een mensensoort die niet bekendstaat om zijn voortvarendheid.

Hij twijfelt niet over de uitkomst van de beraadslagingen; is hij niet door de allerhoogste zelf gezonden?

‘Mijn huis is hier vlakbij,’ zegt Van Ruyschbrouck en hij wijst naar een hoog pand dat nog geen honderd meter verderop aan het water staat. ‘Zal ik een draagstoel laten sturen voor u, mevrouw?’

Eva schudt haar hoofd en begrijpt dan dat de man haar moeder bedoelt, hoewel zij als Coens vrouw natuurlijk de eerste in rang is in dit gezelschap. Dat zou zo’n man toch moeten weten.

Ze tilt Geertruyt op en neemt haar op de arm. Het kind, dat gewoonlijk druk en lastig is, heeft nog geen kik gegeven sinds ze een halfuur geleden aan land gingen en kijkt met grote ogen om zich heen naar de nieuwe wereld die er voor haar opengaat.

‘We lopen wel. Speenvarken, zei u?’

‘Zeker mevrouw, maar ook vis en kantjil, zo uit het bos,’ zegt Van Ruyschbrouck. ‘Dat is een soort hert. Heerlijk, de manier waarop mijn bediendes dat klaar weten te maken. U zult versteld staan.’ Onwillekeurig strijkt hij even over zijn buikje.

‘Jaagt u zelf?’ vraagt Gerrit terwijl het groepje zich in beweging zet. Nu Coen zich bij hen heeft gevoegd, dreigt er een volksoploop te ontstaan.

‘Zeker, zeker,’ zegt Van Ruyschbrouck. ‘U moet maar eens meegaan, als u eenmaal geïnstalleerd bent. Of houdt u niet van wapens? Boekhouder, zei Coen, geloof ik?’

Vlak bij het huis kunnen ze niet meer verder vanwege de menigte nieuwsgierigen die zich heeft verzameld. Iedereen wil de slachter van Banda zien, zoals Coen door de inlanders wordt genoemd, de man zonder genade rond wie zich in de volksfantasie al zoveel legendes hebben verzameld. De twee soldaten proberen een weg naar de voordeur vrij te maken, maar kunnen weinig uitrichten.

‘Opzij!’ Coen heeft zich in zijn volle lengte opgericht en wijst op een Maleier die de weg verspert. Dat ene woord is voldoende: de menigte wijkt angstig uiteen. Eva kijkt trots toe. Coen is de koning van Indië, daar is geen twijfel aan, en zij is zijn koningin.

‘Het is de voorspelling, mevrouw,’ zegt Van Ruyschbrouck. ‘Iedereen kent die.’

Voordat Eva hem kan vragen wat hij bedoelt, zwaait de voordeur open en leidt Van Ruyschbrouck hen de hal binnen, waar bediendes hun jassen aannemen.

In de salon wordt het gezelschap voorgesteld aan de vrouw des huizes.

Van Ruyschbrouck trekt een trots gezicht. Bijna, bedenkt Eva, alsof hij zijn nieuwste raspaard laat zien, dat hij zojuist voor een groot bedrag heeft aangeschaft.

Het meisje heeft een knap snoetje, draagt gouden ringen en een parelketting en een mooie lichtblauwe japon van zijde, maar zodra ze haar mond opendoet, weet Eva waar ze mee van doen heeft.

‘Reina van Ruyschbrouck, aangenaam.’

Die vier woorden zijn genoeg om haar te plaatsen: afkomstig van het platteland, nooit naar school geweest, dochter van een arbeider of een handwerksman. Een omhooggevallen volksmeid, kortom.

Nadat de immer hoffelijke Coen de gastvrouw heeft begroet met een kort buiginkje en een beleefd ‘mevrouw’, steekt Eva haar hand uit met de bedoeling hem door het wicht tegenover haar te laten kussen, maar tot haar verbazing grijpt ze hem ferm vast en schudt hem, alsof ze elkaars gelijken zijn.

Als het gezelschap eenmaal aan tafel zit, staat Van Ruyschbrouck op en brengt een heildronk uit.

‘Op de behouden terugkeer van de bedwinger van Indië,’ zegt hij plechtig en hij heft zijn glas. ‘Op zijn terugkeer,’ echoot het hele gezelschap, en iedereen neemt een slok wijn.

Nu staat Coen op. ‘Op het weerzien met een oude vriend en op zijn mooie jonge vrouw. En zijn toekomstige stamhouder,’ voegt hij eraan toe met een snelle blik op de bolle buik aan de overkant van de tafel.

‘Duurt het nog lang?’

Het is Sophia, die zich naast Eva vertrouwelijk naar Reina buigt. Zoals de meeste oude vrouwen kan ze haar nieuwsgierigheid naar de aanstaande blijde gebeurtenis niet bedwingen.

‘Het wordt februari, mevrouw, als God het wil,’ zegt Reina beleefd en legt onwillekeurig een hand op haar buik, die zo dik is dat ze een eindje van de tafel af moet zitten.

Bediendes in een wit uniform komen binnen met dampende schalen.

‘Aha, daar komt de abon,’ zegt Reina. ‘Warm, gekruid rundvlees. U zult ervan genieten. Een heerlijk voorgerecht. Aan boord zullen de maaltijden de laatste tijd wel niet erg overvloedig meer zijn geweest.’

Het zuiden van het land, denkt Eva, die zich erop laat voorstaan dat ze een goed oor heeft voor accenten. Of toch Amsterdam? In ieder geval iemand uit de heffe des volks.

‘Inderdaad, mevrouw,’ antwoordt Gerrit. ‘Geweekte erwten en beschuit, dat was alles wat er nog over was, elke dag hetzelfde, tot ik er buikpijn van kreeg. Ik kan u niet zeggen hoezeer ik naar een ordentelijke maaltijd heb uitgekeken!’

Haar broer schijnt niet te hebben gemerkt wat voor vrouw deze Reina is, denkt Eva met ergernis, of anders kan het hem niet schelen. Op De Galjas ging hij ook om met het lagere volk alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Hij kaartte met de matrozen, viste met de jongens van de kombuis en klom met hulp van twee maten zelfs een keer in de ra om het schip van bovenaf te kunnen zien.

‘U had het over een voorspelling?’ vraagt ze aan Van Ruyschbrouck, die aan de andere kant naast haar zit.

Terwijl ze zich wat van het uitheems geurende voorgerecht laat opscheppen en een voorzichtig hapje neemt, ziet ze met voldoening dat de gastvrouw haar vork in de verkeerde hand houdt. Een mooi gezichtje, denkt ze, maar geen manieren. Het liefst zou ze de hompen vlees waarschijnlijk aan een mes gespietst in haar mond schuiven terwijl ze met haar elleboog op tafel leunt en alles wegspoelt met dun bier uit een tinnen kroes.

‘Er bestaat in deze landen al sinds eeuwen een profetie,’ antwoordt Van Ruyschbrouck. ‘Er zal van ver over zee een vreemd volk komen dat wit van kleur is en volledig bedekt met kleding, een volk dat varkens eet en grote neuzen heeft, en dat volk zal al deze landen veroveren onder leiding van een grote koning. Dat volk, denken de inlanders, is nu gekomen en zijn koning heet Jan Pieterszoon Coen.’

‘Misschien hebben ze wel gelijk. Een mooie voorspelling, waarmee wij naar me dunkt ons voordeel kunnen doen.’

‘Maar ook een gevaarlijke,’ vervolgt Van Ruyschbrouck, ‘want de profetie voorspelt verder dat die grote koning het geloof van de inlanders teniet zal doen, en daarom hebben de koninkrijken om ons heen een onverzoenlijke haat voor ons opgevat. De Javanen zouden niets liever zien dan onze totale vernietiging, niet alleen omdat wij hun rivalen in de handel zijn, maar vooral ook omdat wij hun godsdienst en hun onafhankelijkheid bedreigen.’

‘Maar bestaat daar dan enige kans op?’ Dat is Gerrit, die heeft meegeluisterd. ‘Zal het binnenkort werkelijk oorlog worden?’

De gesprekken aan de tafel vallen stil en iedereen kijkt naar Coen.

‘Wij worden van alle kanten bedreigd,’ begint de admiraal. Hij schraapt zijn keel en recht zijn rug, ziet Eva, net als wanneer hij zijn manschappen toespreekt. ‘Aan de ene kant zijn er de Engelsen en de Portugezen die onze factorijen aanvallen op de Molukken en in Banda, op Formosa en in Japan, en tevens onze schepen proberen buit te maken als zij specerijen gaan halen of volgeladen met retouren terugkeren naar het vaderland. Aan de andere kant zijn er de twee machtigste vorstendommen op Java, Bantam en Mataram, die op ditzelfde moment een groot leger samenbrengen om Batavia te veroveren en ons de zee in te jagen. Tegenover hun vijftigduizend soldaten kunnen wij er niet meer dan duizend stellen. Hun aanval zal niet lang meer op zich laten wachten, daar ben ik van overtuigd, en er gaat bloed vloeien. Veel bloed. Maar God staat aan onze kant,’ besluit Coen plechtig. ‘Zijn wil zal geschieden.’
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    ‘Wanneer is je kind nu precies verwekt? In de nacht van je huwelijk, zei je toch?’

        Jannigje van Scheltema kijkt me onderzoekend aan.

    Ik heb mijn beide armen op mijn onmogelijk dikke buik gelegd en kijk zwetend door het raam van mijn salon uit over de Oudekerkgracht, waar de warme regen in vlagen overheen trekt en de takken van de bomen wild heen en weer zwiepen in de moessonwinden. Grijze wolken jagen langs de hemel van Batavia, dat inmiddels weer geregeerd wordt door Jan Pieterszoon Coen.

       De man heeft de zaken voortvarend ter hand genomen. Er wordt koortsachtig gewerkt aan nieuwe versterkingen rond de stad, de soldaten zijn voortdurend met oefeningen bezig en schepen varen af en aan. Al met al heerst er een heel andere sfeer dan onder zijn voorganger. Coen weet de mensen te inspireren, dat moet ik zeggen, hoewel ik hem als persoon niet mag.

    De moesson is heviger dan vorig jaar. De paden zijn in modder veranderd en de bestrating langs de grachten is op sommige plekken weggespoeld. De Tjiliwoeng kolkt woest schuimend naar de zee en overal liggen afgerukte takken.

 Ook de muggen zijn terug. Het zijn er veel meer dan vorig seizoen en ze wagen zich zelfs overdag uit de schaduwen als ze mensenbloed ruiken. Dokter Bontius zegt, net als de vroedvrouw, dat ik voor hun steken op moet passen. Van Ruyschbrouck heeft nieuwe muskietennetten laten maken en een jongen ingehuurd wiens enige taak het is om de hele dag achter me aan te lopen en me koelte toe te wuiven met een halfronde rieten waaier op een lange stok. Ook nu staat hij achter mijn stoel; gelukkig verstaat hij geen Hollands.

    Eindelijk heb ik een jonge vriendin! Jannigje is pas een maand geleden aangekomen met haar man Sicco, een veelbelovende Compagniedienaar die meteen al een belangrijke positie heeft gekregen. Hij schijnt een beschermeling van Coen te zijn.

      Jannigje en ik zijn erachter gekomen dat we op dezelfde dag geboren zijn en ook op allerlei andere gebieden lijken we ondanks het enorme verschil in opvoeding en achtergrond zozeer op elkaar, dat we in korte tijd elkaars vertrouwelingen zijn geworden in het wereldje van de blanke Bataviase elite.

    ‘Misschien is het wel een tweeling,’ zeg ik.

          ‘Dat vroeg ik niet, liefje.’ Jannigje komt naast me zitten en strijkt even over mijn haar.

    ‘Het was die eerste nacht, dat moet haast wel. Hij was behoorlijk dronken, maar hij wist van geen ophouden.’

 We kijken elkaar even aan en barsten dan in lachen uit. Sicco schijnt ook al van geen ophouden te weten, als ik haar moet geloven. En met resultaat: Jannigje heeft inmiddels twee kinderen, van drie en vier jaar oud, die al even blond zijn als zijzelf.

    Van Reinaart heb ik de laatste tijd gelukkig weinig last meer; hij is waarschijnlijk bang dat hij de zoon die zo voorspoedig in mij groeit schade zal toebrengen met zijn gebonk en gestoot. Zijn zoon, want hij is ervan overtuigd dat ik hem een mannelijke nakomeling ga geven. De stamhouder van de Van Ruyschbroucks, hoor ik hem soms trots zeggen tegen een van de heren die we ontmoeten op de vele ontvangsten en etentjes die ik samen met hem moet bezoeken.

       ‘Laten we dan nog eens rekenen. Je bent half mei getrouwd, en nu is het half december. Dat zijn dus, eens even kijken, dat zijn…’ Jannigje sluit haar ogen een moment en strijkt peinzend langs haar neus. Even zie ik het kleine meisje voor me dat door een privégouvernante onderwezen werd in rekenen, taal en meer van de vakken die een meisje van stand behoort te beheersen op het voorvaderlijke landgoed in Friesland, waar Jannigje is opgegroeid. Ze heeft me veel verteld over haar jeugd sinds we vriendinnen zijn geworden.

    ‘Dat zijn negenentwintig weken! Als je exact op tijd zou zijn, zou de kleine dus begin februari worden geboren. Of eind januari, als je een beetje te vroeg bent. Eerder lijkt me uitgesloten. Of misschien ben je laat en wordt het half februari. Wat maakt het eigenlijk uit? Als je kindje maar gezond is. Ik begrijp niet waar je je zorgen over maakt.’

     Hoezeer ik je inmiddels ook vertrouw, dat kan ik je niet vertellen, denk ik, terwijl ik naar haar lieve gezicht kijk. Ik zal geluk moeten hebben. Of moeten weglopen met Arnout.

    Hij is kort na mijn trouwen teruggekeerd uit Malakka en ik heb hem een paar maal uit de verte gezien. Op de grote diners die af en toe op het kasteel worden gegeven bleef ik angstvallig dicht in de buurt van mijn man als Arnout ook aanwezig was, en ik probeerde niet naar hem te kijken. Passeerde hij op straat met een patrouille, dan keek ik naar de grond en liep haastig door. Natuurlijk zag hij dat ik zwanger was.

   Ik heb hem nog éénmaal gesproken.

De spionne die me normaal begeleidde had die dag de koorts, en ik was brutaalweg met een ander meisje op mijn dagelijkse wandeling gegaan. Dat was mijn geluk, want het kind verstaat geen Hollands.

Bij de Tjiliwoeng reed Arnout plotseling langs, aan het hoofd van een patrouille. Hij hield in en steeg af, terwijl hij zijn manschappen opdroeg om op hem te wachten bij het bastion dat verderop in aanbouw was. Ik zag dat mijn bediende geen idee had wie hij was. Hij hurkte, tilde het voorbeen van zijn paard op en bekeek de hoef aandachtig, alsof daar iets mis mee was. Ik wist dat ik door moest lopen, maar een kracht die sterker was dan ik hield me tegen.

‘Ik mis je,’ siste hij, terwijl hij zijn mes trok en aan de hoef begon te krabben.

Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik had hem immers verraden.

‘Hou je van me?’

Ik zweeg.

‘Is het ons kind?’ Zijn ogen bleven gericht op zijn handen en de hoef die hij uitkrabde.

‘Natuurlijk.’ Het was een antwoord op beide vragen.

‘Over een week moet ik weer naar Formosa. Minstens voor een halfjaar. Ga met me mee. Loop met me weg. Er varen elke dag jonken van Formosa naar het vasteland. China is groot. Zo ver reikt de arm van de Compagnie niet.’

Hij wist natuurlijk dat zijn voorstel waanzin was.

‘Nee,’ fluisterde ik terug. ‘Ik kan…’

Op dat moment hield een van de soldaten vlak naast ons halt met zijn paard. Hij was teruggekeerd om te zien of hij zijn commandant kon helpen,

‘Zit het hoefijzer los?’

‘Het is alweer goed,’ zei Arnout, en hij besteeg zijn paard en reed weg zonder nog een blik op me te werpen. Onze ogen hadden elkaar geen moment ontmoet.

De rest van de weg was ik zo verward dat ik nauwelijks wist waar ik was en liep ik zonder iets te zien achter het meisje aan. Toen we eindelijk weer thuis waren, gaf ik haar een zilveren carolusgulden.

 

Jannigje van Scheltema heeft een rond gezicht met een klein neusje, blauwe poppenogen en wimpers die zo blond zijn dat je pas van dichtbij kunt zien hoe lang ze zijn. Ze draagt haar fijne, bijna witte haar altijd in een lange vlecht die ze om haar hoofd windt.

‘Als ik de geboorte nog maar meemaak,’ zegt ze. ‘Ik zou zo graag bij je zijn als het zover is. Maar gisteren vertelde Sicco me dat hij waarschijnlijk rond nieuwjaar wordt overgeplaatst. Heb je al gehoord dat Pieter Vlack, de gouverneur van Banda, is ontvoerd door de eilanders daar? En nu wil Coen mijn man erheen sturen om orde op zaken te stellen. Dus hij wordt daar gouverneur! En ik word gouverneursvrouw! Stel je voor. Maar het schijnt daar wel eenzaam te zijn. Als er tien Hollanders zijn is het veel. En gevaarlijk. De Bandanezen zijn kannibalen. Wist je dat? En gifmengers. We moeten binnenkort al vertrekken, maar ik hoop dat ik Kerstmis nog in Batavia kan vieren. Ik zal je missen, hoor!’

 

Dikke regendruppels glijden over de ramen. Kerstmis is niet ver meer en ik blijf binnen, ik ben de laatste tijd zo moe dat ik niet lang op mijn benen kan staan. Het huis wil ik niet meer uit, zelfs niet om naar de kerk te gaan.

Gisteren was er een speciale dienst; er waren in de Heerenstraat acht van de onzen vermoord door Javanen die onder dekking van de nacht de stad binnen waren geslopen. Dominee Heurnius, de man die Coen heeft meegenomen om Paulussen te vervangen, ging de gemeente voor in een gebed voor hun zielenheil. De gezichten in de kerk stonden angstig, zei Reinaart toen hij thuiskwam. In de baaien ten westen van de stad, waar ik ooit met hem heen voer op die zonnige dag toen alles nog anders was, schijnen tweehonderd oorlogsprauwen van de sultan van Bantam te liggen. In de velden rond Batavia zwerven krijgers die alle boeren doden om onze landerijen te ontvolken, en ’s nachts in groepjes de wallen over komen om te moorden en te roven. Volgens Reinaart laat Coen nu extra wachtlopen en heeft hij een aantal burgers onder de wapenen geroepen. Ook de Chinezen, die ons altijd trouw zijn geweest en even bang zijn voor de Javanen als wijzelf, worden bewapend om de stad te verdedigen.

‘Volgens Coen is er niets aan de hand,’ zei Reinaart. ‘Hij beweert dat de Bantammers lafaards zijn, die massaal op de vlucht zullen slaan als we onze kanonnen laten spreken. Maar zover is het nog niet.’

Hij ziet Coen vrijwel elke dag; de twee mannen hebben hun oude vriendschap weer opgepakt. Niet verwonderlijk, ze hebben veel gemeen. Ze zijn allebei halverwege de veertig, hebben hun leven gewijd aan de Compagnie, zijn streng calvinistisch en getrouwd met een veel jongere vrouw.

Als Coen komt eten, wat regelmatig voorkomt, excuseer ik me meestal al snel na de maaltijd, want de twee mannen lijken over niets anders te kunnen praten dan over de Compagnie en over Indië, dat land dat hen heeft betoverd en waar ze nooit meer weg willen. Als Coen zijn vrouw meebrengt, kom ik helemaal niet beneden. Ik heb meer dan genoeg van de minachtende blikken en bitse opmerkingen van dat arrogante wicht, en dankzij mijn gezegende staat kan Reinaart er niets van zeggen als ik verstek laat gaan. Haar moeder is al even hooghartig; alleen Gerrit, die inmiddels de nieuwe boekhouder van mijn man is, mag ik wel, met zijn warrige haar, zijn luide lach en zijn jongensachtige manieren.

Terwijl ik met mijn ogen een kraai volg die behendig op de harde wind door de lucht zeilt, wordt er plotseling op mijn deur geklopt en staat Perdana, het eerste dienstmeisje, voor mijn neus voor ik ‘binnen’ heb kunnen zeggen. Ze is tegenwoordig altijd bij me, want Reinaarts spionne is vorige maand aan een koortsaanval overleden. Gelukkig is ze een heel ander soort vrouw; mijn gevoel zegt me dat ze aan mijn kant staat en net zo’n hekel heeft aan Reinaart als ik heb gekregen.

Perdana’s gezicht staat ontsteld en ze hijgt. ‘Mevrouw Eva beneden, nu komen,’ zegt ze in het gebroken Hollands van de mestiezen. ‘Haast haast.’

Ik kom met moeite overeind en laat me door Perdana de trap af helpen. Eva Ment staat met een doorweekte jas op me te wachten in de hal.

‘Godzijdank dat u er bent,’ begint ze met paniekerige stem, en ze strijkt een natte lok uit haar zorgelijke gezicht. Ik zie dat haar handen beven. ‘Uw man stuurt ons. In het gouverneurshuis is niet voldoende ruimte. Wij hebben uw hulp nodig.’

Nu gaat de deur open en komen er vier sterke slaven binnen met een draagstoel, die ze voorzichtig op de plavuizen zetten.

‘Maar wat is er…’

‘Het is de koorts, mevrouw. De koorts.’ Eva bukt zich en doet het deurtje open.

‘Haal hem eruit. Maar voorzichtig!’ zegt ze tegen de slaven. Het bleke gezicht van Gerrit is bedekt met zweet en hij draagt een nachthemd. Als hij me ziet doet hij zijn mond open, maar er komt geen woord uit. Dan sluit hij zijn ogen en laat zich optillen door twee van de mannen. Zijn hoofd valt slap achterover, als dat van een lappenpop.

‘Naar boven,’ zeg ik. ‘De slaapkamer aan de achterkant.’

Het is de kamer van Reinaarts overleden dochter, die er nog precies zo uitziet als op de dag dat zij daar stierf en die sinds die tijd leegstaat.

‘Niemand heeft me gewaarschuwd,’ begint Eva. We lopen achter de slaven aan de trap op. ‘Af en toe zei iemand in Holland of aan boord dat er in Indië soms mensen aan de koorts bezwijken, maar dit… dit is iets heel anders. Coen is ziek, mijn moeder is ziek, mijn dochtertje Geertruyt is ziek en mijn broer ook, zoals u ziet. Heel Batavia lijkt wel ziek te zijn. En nu vertelt men mij zomaar dat dit heel normaal is als de regens komen en dat er altijd wel een paar honderd mensen doodgaan. Een paar honderd!’

Ze ratelt maar door, terwijl ik mezelf met moeite de trap op hijs en Perdana instructies geef om lakens, handdoeken en warm water te halen en dokter Bontius naar ons huis te laten komen.

‘Is Coen ook ziek?’

‘Hij zegt dat het niets is en werkt gewoon door, hoewel het zweet hem op het gezicht staat. Hij zegt dat hij de koorts al wel tien keer heeft gehad. Dat de eerste keer de ergste is, maar dat je het wel overleeft als je verder gezond bent. Is dat zo, gelooft u dat ook, mevrouw?’

Ze kijkt me bijna smekend aan en legt haar hand op mijn arm. Deze Eva is dus toch een mens van vlees en bloed, gaat het door me heen, een vrouw die werkelijk van haar man houdt, van haar dochtertje en haar familie. En bang is voor de dood.

‘Ik weet het niet,’ zeg ik hijgend. We lopen achter de mannen aan de kamer binnen. ‘Misschien. De inlanders hebben er weinig last van, die zijn het van jongs af aan gewend. Maar wij… Het schijnt iets met de regen te maken te hebben, daar wordt de lucht slecht van, zeggen ze.’

Ik zeg Eva maar niet dat het vooral de nieuwkomers zijn die aan de tropenkoorts doodgaan; bij oudgedienden zoals Coen en Reinaart, en mensen zoals Arnout, die hier geboren zijn, verloopt de koorts vaak niet ernstiger dan een griepje.

Gerrit wordt voorzichtig op bed gelegd. Eva gaat bij hem zitten en dept zijn gezicht met de doek die Perdana haar aangeeft. Ze strijkt hem over zijn wang en fluistert geruststellende woordjes. Dan staat ze op.

‘Ik moet nu gaan. Mijn kindje heeft me nodig. En mijn man, en mijn moeder. Kan ik hem…?’ Ze kijkt me aan en ik zie hoeveel moeite het haar kost om een gunst te vragen aan de vrouw die ze zo veracht.

‘Ik zal mijn uiterste best doen om uw broer zo goed mogelijk te verzorgen,’ zeg ik vriendelijk en ik leg mijn hand op de hare. ‘Hij is hier in goede handen. Ik heb dokter Bontius al laten roepen. Als er nieuws is, hoort u het direct.’

Die avond zit ik lang bij Gerrit. Geen nieuws uit het gouverneurshuis; volgens Reinaart is Eva’s moeder sterk verzwakt, maar heeft haar kind wel een kans om het te halen. ‘Kinderen zijn taai,’ zei hij voor hij naar zijn werkkamer verdween. ‘Maar aan de andere kant kunnen ze ook zomaar knakken.’

Hij keek me een moment aan en ik zag dat hij dacht aan zijn eerste vrouw en zijn dochtertje, die onder ditzelfde dak ooit aan de koorts zijn gestorven. Een moment lang had ik medelijden met hem, maar toen dacht ik aan de manier waarop hij me nu al maanden in dit huis opsluit terwijl hij daarbuiten in de grote wereld zijn eigen gang gaat. Hij beschouwt me als zijn bezit, iets wat hij gekocht heeft en waar hij over kan beschikken zoals hij wil. ‘Een man is het hoofd zijner vrouw, zoals Christus het hoofd van de kerk is,’ citeerde hij laatst nog uit de Bijbel.

Zou hij voelen dat ik hem nauwelijks meer kan verdragen? De geboorte van mijn kind zal een bevrijding zijn. Daarna wordt alles anders.

Gerrit ligt te woelen en te zweten onder zijn muskietennet. Ik dep zijn gloeiende gezicht, probeer wat water tussen zijn lippen te gieten en pak af en toe zijn hand vast. Ook al lijkt hij diep te zijn weggezonken in zijn koortsdromen, toch voelt hij dat ik er ben, daar ben ik van overtuigd. Soms kreunt hij en spert zijn ogen open, alsof hij een schrikbeeld ziet. ‘Gerrit,’ zeg ik dan, ‘Gerrit, ik ben het, Reina,’ maar hij hoort me niet. Hij is in een andere wereld.

Ik ga tegen middernacht naar bed. Vlak voor dageraad word ik gewekt door Perdana, die met een ander meisje de rest van de nacht bij Gerrit heeft gewaakt.

‘Mevrouw komen, nu komen,’ zegt ze angstig.

Ik stommel bij het licht van een kaars achter haar aan door de donkere, hete gang.

Als ik de slaapkamer binnenkom, zie ik dat ik te laat ben. Gerrit ligt op zijn rug en staart met nietsziende ogen naar het plafond. Het licht van de olielamp flakkert over zijn gezicht. Om zijn lippen ligt een flauwe glimlach; zijn laatste momenten moeten vredig zijn geweest.

 

*

 

Ik krijg mijn eerste wee op het moment dat ik hoor hoe Reinaart de benedendeur achter zich dichtslaat om naar de kerk te gaan. Ik heb als jong meisje twee geboortes bij ons thuis in Breda meegemaakt, dus ik weet wat er nu te gebeuren staat. Ik heb het er natuurlijk ook met Jannigje over gehad; haar eerste bevalling was haar zwaarste.

De wee trekt voorbij en ik haal diep adem. Buiten luiden de kerkklokken, Batavia begraaft zijn doden.

Ik lig in de lange rieten stoel die ik in mijn slaapkamer bij het raam heb laten zetten. Beneden kom ik niet meer, ik ben tegenwoordig te moe om de trap nog af te kunnen komen en lig het liefst de hele dag in mijn nachthemd naar de wolken te staren en te dagdromen.

Reinaart steekt zijn hoofd af en toe even om de deur, nadat hij eerst netjes aangeklopt heeft. Binnenkomen doet hij gelukkig niet. Mijn hoogzwangere toestand jaagt hem blijkbaar angst aan, een eigenaardigheid die volgens Jannigje wel vaker voorkomt bij mannen.

Hij vraagt beleefd hoe het gaat. Goed, zeg ik afwezig, ik slaap veel. Hij knikt en vertrekt dan weer naar het kasteel of een van de andere plekken in Batavia waar hij het kapitaal van de Compagnie vertegenwoordigt.

Als mijn tweede wee begint, zwijgen de klokken. Het is drie dagen na Kerstmis en de dienst voor de doden die er deze week te betreuren zijn begint. Ik zie de gebogen hoofden in de kerkbanken voor me, ik zie hoe dominee Heurnius in zijn zwarte toog het spreekgestoelte beklimt om te preken over de wil van God.

Niet alleen Gerrit is gestorven, maar ook zijn moeder en zijn nichtje, de kleine Geertruyt. Alleen Eva en haar zuster zijn nog over. En Coen natuurlijk, de onverwoestbare. Van Ruyschbrouck zegt dat er bovendien nog vier andere pas aangekomenen aan de koorts zijn bezweken. Wie zo vlak voor de moesson landt, nog verzwakt en vermagerd door de lange reis, is er volgens hem extra bevattelijk voor. Laat de verwachting van het koninkrijk der hemelen u tot troost zijn, zal Heurnius zijn gemeente voorhouden.

Een paar weeën later wordt er aangebeld. Ik hoor de stem van Jannigje, die langskomt om te kaarten. Volgens Reinaart is het kaartspel een uitvinding van de duivel, maar daar trekken wij ons niets van aan. Er is natuurlijk een wereld van verschil tussen ons: Jannigje is een dame van stand en ik ben een volksmeid, dat weten we inmiddels al lang van elkaar, maar kaarten doen we allebei met dezelfde op winst beluste verbetenheid.

Als Jannigje mijn slaapkamer binnenkomt kijkt ze naar me, ziet onmiddellijk wat er te gebeuren staat, laat haar tas vallen en grijpt een kruk, die ze bij mijn ligstoel trekt.

‘Ik blijf bij je,’ zegt ze zonder enige aarzeling. ‘We doen het samen. We sturen Perdana om de vroedvrouw te halen. Dokter Bontius hebben we niet nodig als alles goed gaat, en bovendien zou hij het maar aan Coen vertellen. Die het dan weer doorbrieft aan Van Ruyschbrouck.’

‘Wat denk je dat hij zal doen?’ vraag ik angstig.

Ze haalt haar schouders op. ‘Eerst je kind. Daarna zien we wel. Misschien heeft hij niet goed geteld.’

Jannigje weet het inmiddels, van Arnout. Ik kon het gewoon niet langer voor me houden en heb het haar een paar weken geleden verteld. Het was een hele opluchting om tenminste aan één persoon in deze wereld te kunnen vertellen hoe ik werkelijk zwanger ben geraakt.

‘Ken je opperkoopman Cronenburg?’ vroeg ik langs mijn neus weg toen we op een hete middag op de veranda zaten.

‘Natuurlijk,’ zei Jannigje. ‘Die schijnt hier al minstens even lang te zitten als jouw man. Ook zo iemand die nooit meer naar Holland terug wil.’

‘Hij heeft een zoon. Een militair.’

‘Die heb ik nog nooit gezien.’

‘Kan kloppen, hij is al voor jouw komst overgeplaatst naar Formosa. Best een knappe jongen.’

Jannigje keek me onderzoekend aan, alsof ze mijn gevoelens in mijn ogen weerspiegeld zag, en misschien was dat ook wel zo.

‘Is daar iets mee?’

Ik haalde diep adem.

‘Voor ik trouwde ben ik met hem naar het oerwoud geweest. Een dag. En ook een nacht.’

Toen ik eenmaal begon te vertellen, kwam de hele geschiedenis eruit en terwijl ik praatte, merkte ik dat ik veel meer gevoelens voor Arnout heb dan ik aan mezelf wil toegeven. Die moet ik maar weg zien te stoppen, iets anders zit er niet op. Jannigje keek me met stijgende verbazing aan, maar tegelijkertijd speelde er een medeplichtige glimlach om haar lippen.

‘Dus die nacht moet ik zwanger zijn geraakt. En denk erom, geen woord hoor, ook niet tegen je man,’ besloot ik, plotseling geschrokken van mijn eigen openhartigheid.

‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Ze legde haar hand op de mijne. ‘We zijn toch vriendinnen? Dit is ons geheim.’

De rest van de dag brengen we samen door. De vroedvrouw komt, zegt dat ik in bed moet gaan liggen, onderzoekt me en verklaart dat alles in orde is. Ze is een ervaren, oudere mesties met een grijze knot die al veel blanke baby’s heeft verlost in Batavia. Perdana loopt af en aan met water, doeken en schalen en legt de babykleertjes klaar die ik heb gemaakt.

Jannigje zit naast mijn bed. Soms leest ze me iets voor. Of ze houdt mijn hand vast en vertelt me een verhaal uit haar jeugd in Friesland, iets met lange zomerdagen en paarden en een ommuurde tuin met kersenbomen. Ik kan mijn aandacht er nauwelijks bijhouden en soms zwijgen we een tijd, tot we worden opgeschrikt door de volgende wee. Aan de andere kant van het bed zit de vroedvrouw, die de weeën telt en zegt dat alles goed gaat. Tegen het einde van de middag gaat ze even naar een andere patiënt, maar ze is gelukkig al snel weer terug.

Om vijf over zeven ’s avonds wordt mijn zoon Arend geboren. Het is een forse jongen met zwart haar die het direct op een gezond brullen zet. Mijn hart zwelt van liefde en trots.

Een halfuur later komt Van Ruyschbrouck thuis. Hij loopt direct door naar boven, en wanneer we zijn voetstappen op de trap horen, kijken Jannigje en ik elkaar gespannen aan.

De slaapkamer deur bonkt open. Ik zie meteen dat hij al weet wat er is gebeurd, zijn gelaatstrekken zijn vertrokken van een vreemde emotie, een mengeling van pijn en woede die ik nooit eerder heb gezien en die me angst aanjaagt. In zijn hals klopt een ader. Blijkbaar heeft de vroedvrouw haar mond niet kunnen houden en heeft het nieuws hem daarna snel bereikt.

Hij hijgt en zijn ogen boren zich in de mijne. Het kind, dat met zachte zuiggeluidjes aan mijn borst ligt te drinken, lijkt hij niet eens te zien.

‘Reina, Reina. Wat heb je nu toch gedaan?’

Hij doet een paar passen naar me toe en de vroedvrouw, die bij het voeteneinde van het bed staat, wijkt geschrokken terug. Jannigje knijpt zo hard in mijn hand dat het pijn doet.

De woorden blijven me van angst in de keel steken. Maakt het iets uit wat ik zeg?

‘Wat moet ik nu met jou?’ zegt Reinaart.

Ik zie dat hij zich tot het uiterste inspant om zijn zelfbeheersing niet te verliezen. In de stilte die op zijn woorden volgt hoor ik iets druppelen. Het is de doek waarmee de vroedvrouw het bloed van de baby en mijzelf heeft afgeveegd en die ze nu zo krampachtig vastklemt dat de dikke rode druppels een voor een op de planken vloer vallen.

Mijn man en ik staren elkaar zwijgend aan.

‘Wat moet ik nu met jou?’ herhaalt hij ten slotte als de stilte ondraaglijk wordt, en dan maakt hij een geluid dat het midden houdt tussen een snik en een schreeuw, draait zich abrupt om en beent met grote passen de kamer uit.

Zijn voetstappen roffelen de trap af, de benedendeur slaat dicht en er daalt een onwerkelijke stilte neer over het huis.

Arend is aan mijn borst in slaap gevallen en weet van niets.
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    Lang hoefde Van Ruyschbrouck niet na te denken over de vraag wat hij met me aan moest. Al de volgende ochtend verscheen hij opnieuw in mijn slaapkamer, waar ik na mijn eerste nacht als moeder opzat bij het raam met Arend aan de borst.

        ‘Weet je wat de straf voor overspelige vrouwen is?’ beet hij me toe, zonder acht te slaan op de verschrikte gezichten van Perdana en de andere meisjes.

    Arend begon te huilen.

       ‘Geseling!’ vervolgde hij zonder op antwoord te wachten. ‘Publieke geseling en verstoting! Eigenlijk zou het de dood moeten zijn!’

    Hij was nog steeds buiten zichzelf van woede, maar nu probeerde hij dat niet meer te verbergen. Hij was onberispelijk gekleed, want hij ging natuurlijk naar kantoor, maar zijn gezicht was gezwollen en zijn ogen waren rood van de doorwaakte nacht die hij net als ik moest hebben gehad.

 Er hadden allerlei angstvisioenen door mijn hoofd gespookt. Ik wist dat de straffen van de calvinistische rechters in Batavia veel zwaarder waren dan die in Holland, omdat zij vonden dat hun oordelen de inlandse bevolking tot voorbeeld moesten dienen. Ik had al eens gehoord over een luitenant die het met de vrouw van een hoge Compagniedienaar had aangelegd en daarvoor terechtgesteld was. Overspelig was ik natuurlijk niet geweest, maar ik had Van Ruyschbrouck wel bedrogen en dat zou de rechtbank waarschijnlijk even hoog opnemen.

    Arend zette het op een krijsen en Perdana nam hem van me over, maar haar sussende geluidjes wisten hem niet te kalmeren.

      Ik had nog een kleine hoop gehad dat Van Ruyschbrouck zich zou bedenken en hij mijn kind als zijn zoon zou aanvaarden om niet publiekelijk te schande gemaakt te worden, maar de rest van Batavia kon natuurlijk ook rekenen en wist waarschijnlijk inmiddels al dat hij door mij misleid was.

    Zou hij vermoeden wie de vader van Arend was? Gelukkig zat Arnout ver weg in Formosa en Ivo Beers, de enige man die bij het nieuws van mijn bevalling onmiddellijk zou begrijpen wie mijn kind had verwekt, was een vriend die weinig moest hebben van hoge heren en hopelijk zou zwijgen.

          Waarschijnlijk dacht Van Ruyschbrouck dat ik op mijn knieën zou vallen om hem om vergeving te smeken, maar dat gunde ik hem niet, hoewel ik in mijn herinnering de kat van kapitein Rood nog hoorde knallen en het bloed zag stromen over de rug van de man die Maeyken had verkracht. Wat moest er van Arend worden als ik een geseling niet zou overleven? Slaven werden regelmatig op die manier gestraft, en vooral vrouwen stierven nogal eens door de hand van een al te ijverige soldaat of gerechtsdienaar.

    De wetenschap dat Van Ruyschbrouck mijn geseling graag persoonlijk zou hebben uitgevoerd deed me een moment huiveren. Ik draaide mijn hoofd af en keek uit het raam, terwijl ik het trillen van mijn handen probeerde te verbergen door ze in mijn schoot te leggen. Hij kwam een paar stappen dichterbij en ik kromp onwillekeurig in elkaar, maar hij raakte me niet aan. Ik hoorde hem hijgen en rook de stank van zijn zweet.

 ‘Slet,’ siste hij. ‘Denk maar niet dat je je straf zult ontlopen. Vanaf dit moment staat er een wacht voor je deur. Je komt deze kamer niet meer af tot je voor de rechter staat. Als het aan mij ligt, zul je je straf niet overleven. Je bent mijn vrouw niet meer.’

    Arend kwam pas weer tot rust toen Van Ruyschbrouck de kamer had verlaten. Inderdaad had hij een soldaat voor de kamerdeur gestationeerd, want toen Perdana naar buiten wilde voor warm water moest ze hem eerst om toestemming vragen.

       Later op de ochtend hoorde ik beneden in de hal Jannigje van Scheltema, die op hoge toon eiste dat ze tot mijn kamer zou worden toegelaten, maar ze werd afgeblaft door de een of andere harde mannenstem, en even later kwam Perdana me vertellen dat een soldaat haar de deur uit had gezet. Blijkbaar had Van Ruyschbrouck ook beneden een bewaker gestationeerd.

    Het ging allemaal in een roes aan me voorbij. Ik was nog uitgeput van de bevalling en de slapeloze nacht die erop was gevolgd, en kon eigenlijk aan niets anders denken dan aan mijn kind, dat ik voortdurend in mijn armen hield. Arend was het stralende middelpunt van mijn wereld, het enige wat echt leek, en ik kon er geen genoeg van krijgen om naar hem te kijken terwijl hij aan mijn borst lag te slapen. Wat moest ik bovendien doen?

     Daarover had Perdana blijkbaar wel nagedacht, want toen het donker werd kwam ze samen met een ander meisje naar boven met een enorme wasmand. De soldaat liet hen binnen en vergrendelde de deur daarna weer met het grote slot dat Van Ruyschbrouck er in de loop van de ochtend door een timmerman op had laten aanbrengen. Arend had pas gedronken en was in slaap gevallen. Toen de meisjes binnenkwamen, deed hij zijn ogen open maar hij gaf geen kik, en hij keek samen met mij toe hoe Perdana de lakens uit de mand haalde. Veel waren het er niet, want eronder had ze schoenen en een stapeltje schone kleren verstopt, en nadat ze die op een stoel had gelegd, haalde ze met een triomfantelijk gezicht een lang touw tevoorschijn.

    ‘Mijnheer niet goed,’ zei ze, en het andere meisje knikte. Terwijl ze me een kom pap voerde, vertelde ze me in haar gebroken Nederlands hoe Van Ruyschbrouck de meisjes in de smalle gangen van ons huis altijd probeerde te betasten en hen voortdurend lastigviel als ik er niet was. ‘Mevrouw Jannigje goed,’ besloot ze haar verhaal, en ze wees naar de kleren. ‘Mevrouw Jannigje.’

   ‘Heeft zij…’ begon ik, en Perdana knikte. Blijkbaar was Jannigje nadat ze de voordeur uit was gezet om het huis heen gelopen en via de achteringang weer naar binnen gekomen, waarna ze Perdana instructies had gegeven.

En zo stond ik om middernacht, terwijl alles in huis doodstil was, volledig aangekleed bij het open raam van mijn slaapkamer. De smalle steeg langs ons huis die aan de achterkant uitkwam op het erf was donker en verlaten. Van Ruyschbrouck was niet komen opdagen; ik vermoedde dat hij na zijn werk naar Coen was gegaan om te praten en te drinken en daar zou blijven overnachten. Hij kon het niet meer verdragen om in hetzelfde huis te slapen als de vrouw die hij, de toegewijde echtgenoot die eerst niet kon wachten op het moment dat zijn stamhouder geboren werd, nu plotseling zo haatte.

Op mijn rug droeg ik Arend in het soort omslagdoek dat de inlandse vrouwen gebruiken. Hij had net gedronken en ik kon alleen maar hopen dat hij het niet op een schreeuwen zou zetten als we eenmaal buiten waren. Aan de andere kant van de deur stond de wacht, die om zes uur was afgelost en inmiddels hopelijk slaperig was. Hij hoestte.

Ik haalde diep adem en greep het touw vast dat aan een poot van het bed was vastgebonden. Op dat moment hoorde ik voetstappen naar boven komen. Ik schrok. Zou Van Ruyschbrouck toch thuisgekomen zijn? Maar nee, het was de wacht die bij de benedendeur was gestationeerd en blijkbaar even een praatje kwam maken met zijn collega. Met trillende handen schoof ik zo geruisloos mogelijk het touw onder het bed en ging er op mijn zij weer in liggen, waarna ik een laken over me heen trok. Perdana zou wel wachten. Achter de slaapkamerdeur hoorde ik gemompel, het ontkurken van een fles en even later dreef de geur van tabak mijn kamer binnen. Drink maar goed door, dacht ik bij mezelf, en val dan in slaap.

Na een goed uur kloste de soldaat de trap weer af en was alles stil. Ik wachtte nog vijf minuten en liet me toen uit bed glijden. Arend had gelukkig al die tijd geen geluid gemaakt; hij lag diep te slapen in zijn draagdoek, die hem blijkbaar wel beviel. Ik rolde het touw uit en klom voorzichtig naar buiten. Ik was erger verslapt dan ik had gedacht, ik kon me nauwelijks vasthouden aan het dikke, ruwe touw, maar gelukkig lag de steeg niet ver onder me.

Het laatste stuk gleed ik meer dan dat ik klom, en ik maakte met brandende handen een zachte landing op de modderige grond en strompelde naar het achtererf, waar Perdana op me wachtte om me door de wirwar van erven, tuinen en steegjes die alleen de inlanders kennen onder dekking van de nacht ongezien naar het huis van Jannigje te brengen.

Onderweg gingen er allerlei gedachten door me heen. Ik was opgelucht dat ik nu van Van Ruyschbrouck af zou zijn, bang dat hij zou proberen me terug te halen, en verdrietig omdat ik Batavia voorgoed moest verlaten en ik Arnout waarschijnlijk nooit meer zou zien. Ik was hier gekomen met grote verwachtingen en ik vertrok als een vluchteling in het duister.

Twee dagen later scheepte ik me onder een valse naam samen met Jannigjes gezin en mijn zoon in als kindermeisje van de kersverse gouverneur van de Banda-eilanden, op het schip dat hem naar zijn nieuwe post zou brengen.

 

*

 

Jannigje en ik zijn er vandaag vroeg op uitgetrokken op onze paarden. Haar man Sicco is op Fort Nassau gebleven, waar wij wonen, want hij moet hard werken. We verwachten elk moment een schip van de Compagnie dat hier specerijen komt laden.

Ons nieuwe thuis, Banda Neira, is nog niet zo lang geleden veroverd door de Hollanders. Deze eilanden, die op drie weken varen van Batavia als kleine, verloren stipjes in de onmetelijke oceaan liggen, bezitten een grote schat die zowel hun rijkdom als hun vloek is. Dit is de enige plek ter wereld waar de kostbare nootmuskaat groeit, en vandaag gaan we op weg om een plantage van die zeldzame bomen te bekijken.

Het eerste stuk vanaf het fort, dat aan het strand ligt, is vlak en makkelijk te berijden, maar al snel moeten we onze weg zoeken over smalle, steile rotspaden tussen dicht struikgewas en geboomte, langs hoge richels. Gelukkig kennen de twee soldaten die ons escorteren de weg. Sicco heeft ze ons meegegeven, want de eilanders zijn niet te vertrouwen, en hoewel er niet veel meer over zijn sinds de massaslachting die gouverneur Coen hier zeven jaar geleden heeft aangericht schijnen sommigen zich toch nog schuil te houden in de meest ontoegankelijke heuvels.

Terwijl we verder klimmen krijgen we steeds beter zicht op de eilanden om ons heen, die als kleine groene juwelen in de blauw schitterende zee lijken te zijn uitgestrooid door de hand van een achteloze god.

Vlak tegenover ons rijst de vulkaan Goenoeng Api met zijn dichtbeboste hellingen als een kegel op uit het water. Hij wordt van ons eigen eilandje gescheiden door een zeestraat die zo smal is dat het lijkt alsof je hem zwemmend zou kunnen oversteken, maar de stromingen zijn gevaarlijk en men zegt dat er monsters in die wateren huizen.

Langs de kust liggen smalle, witte stranden en het water is daar zo helder dat het wel vloeibaar glas lijkt. Waar het dieper wordt, is het van een rijk azuurblauw dat de hemel in pracht bijna overtreft. Een paar mijl verderop ligt Lontor, het grootste eiland, dat de vorm heeft van een halvemaan en bekroond wordt door een dichtbegroeide, steile bergrug. Aan de horizon liggen nog een paar kleine eilanden, die alleen bij helder weer te zien zijn. Bij elkaar maken deze vlekjes land nog niet de helft van de oppervlakte van Texel uit, zegt Sicco, en toch brengen ze de Compagnie jaarlijks miljoenen guldens op.

Na een uur komen we bij het grote houten huis van Bernard Mourik, een voormalige kapitein die deze grond heeft gepacht van de Compagnie. Volgens Sicco houdt hij er een paar Bandanese vrouwen op na, met wie hij een hele kinderschaar heeft. Hij heet ons welkom, en nadat een slavin ons water en fruit heeft gebracht neemt hij ons mee naar zijn perk, zoals een plantage hier genoemd wordt.

‘We kunnen wel driemaal per jaar oogsten, zo vruchtbaar zijn deze gronden,’ zegt hij terwijl hij ons trots rondleidt.

De nootmuskaatbomen zijn zo groot als een volwassen appelboom en hebben buigzame takken met dikke, glanzende bladeren die lijken op de laurier in Holland. Sommige staan in bloei, met witte, klokvormige bloemen die een heerlijke geur verspreiden, andere dragen ronde, heldergele vruchten.

Rond de bomen zijn slaven aan het werk, die de grond moeten schoonhouden en de takken snoeien. Sommigen zijn zwart, anderen hebben de bruine kleur van de Indiërs van Coromandel, en weer anderen de spleetogen van de mensen van Siam en Pegu. Bandanezen zijn er nauwelijks meer sinds Coen hier heeft huisgehouden, daarom moet alle arbeid van ver komen.

‘Nootmuskaat is de kostbaarste specerij die we kennen,’ zegt Mourik, terwijl hij twee rijpe vruchten van een boom plukt en aan ons geeft. Het vruchtvlees is al opengespleten en de rode noot puilt naar buiten. Ik houd hem bij mijn neus en snuif de kruidige, prikkelende geur diep op. ‘Vroeger werd nootmuskaat vooral in de keuken gebruikt, maar sinds de chirurgijns hebben ontdekt dat het een probaat middel is tegen de haastige ziekte is het bijna onbetaalbaar geworden.’

‘De haastige ziekte?’

Jannigje houdt haar hoed vast tegen een plotselinge windvlaag, die de bomen op dit vlakke stuk grond tussen de heuvels doet ruisen. Op Neira waait het altijd, en daarom is het er een stuk aangenamer dan in Batavia, hoewel de zon hier even fel schijnt.

‘De zwarte dood, mevrouw, de pest. In Vlaanderen, waar ik vandaan kom, noemen we die de haastige ziekte, omdat hij een gezond mens binnen twee dagen na het eerste kuchje het graf in kan sleuren. Maar wie een pomander van nootmuskaat bij de hand heeft hoeft niets te vrezen. Als hij het kan betalen.’

‘Is het dan zo duur?’ vraag ik.

‘Een paar pond nootmuskaat is in Holland voldoende om een stenen huis van te kunnen kopen. Hier betaalt de Compagnie mij natuurlijk slechts een bescheiden bedragje, maar in Europa bedraagt de prijs meer dan het tweehonderdvoudige.’

Hij kijkt even naar Jannigje.

‘Ik beklaag me niet over de Compagnie, laat dat duidelijk zijn, want ik kan er hier goed van leven. Ik heb twee perken en dat is meer dan voldoende.’

Op dat moment begint Arend te huilen.

Ik haal hem van mijn rug, loop naar een schaduwrijk plekje onder een grote muskaatboom, waar twee zwarte vrouwen noten van hun vruchtvlees zitten te ontdoen, en knoop mijn hemd open terwijl Mourik geschrokken kucht en zijn hoofd afwendt. De twee slavinnen houden een moment op met hun werk en kijken met een glimlach van verstandhouding toe hoe ik Arend aanleg.

De blanke vrouwen in Batavia hebben allemaal een min en nog tien andere bediendes om op hun kinderen te passen, zodat zij de handen vrij hebben om zich aan andere bezigheden te wijden. Ik begrijp dat niet. Soms lijkt het wel alsof ze vies zijn van hun eigen pasgeboren kinderen en ze stoppen dan ook zo snel mogelijk met borstvoeding, maar ik neem Arend overal mee naartoe en geef hem nog steeds zelf de borst, hoewel hij nu al een paar maanden oud is. Ik kan het niet verdragen om ook maar een moment van hem gescheiden te zijn.

Ik ging naar Indië om aan de armoede te ontsnappen en een rijke man te trouwen, maar ik vond een nog veel grotere rijkdom, iets waarvan een vrouw die geen moeder is zich geen voorstelling kan maken. Mijn kind is mijn alles, mijn vreugde en mijn troost, het middelpunt van mijn wereld en mijn leven. Sinds ik Arend heb is het verdriet om het verlies van mijn ouders en mijn broers draaglijk geworden, want nu heb ik een nieuwe familie en een nieuwe reden om te leven. Ook de dingen die er in Batavia zijn gebeurd deren me niet nu ik hem heb.

Arnout is ver weg. Af en toe denk ik nog aan hem met een gevoel van tederheid, maar ik zal hem wel nooit meer zien. Naar Batavia wil ik van mijn leven niet meer; van Van Ruyschbrouck en al die andere zure, calvinistische oude mannen ben ik nu godzijdank af. Hier op Banda, op drie weken varen van Batavia, zal hij me niet komen halen, want hij weet niet waar ik ben gebleven. Op het schip dat ons bracht kende niemand me en ik sta hier bekend onder de naam Jacoba van Velden. Alleen Jannigje en haar man kennen mijn ware identiteit.

En de toekomst? Die is onzeker; het leven op deze eilanden is gevaarlijk. We worden bedreigd door de Engelsen, onze handelsrivalen die ons elk moment kunnen aanvallen, door wraakzuchtige inlanders die ons willen doden, door de vulkaan die iedere dag kan uitbarsten, of pas over tien jaar, en nog door allerlei ziektes, want ook hier heerst de koorts. Maar anders dan in Amsterdam en tijdens de overtocht op De Dankbaarheid leef ik niet meer voor de toekomst maar in het heden. Elk moment met mijn zoon is een eeuwigheid van geluk, op deze plek die zo ver van de wereld verwijderd is dat het bijna lijkt alsof die niet meer bestaat.

 

*

 

Jan Pieterszoon Coen gooit een blok hout op het vuur in de grote eetkamer van het kasteel en loopt dan terug naar de tafel.

Dokter Bontius, die met dominee Heurnius en Reinaart van Ruyschbrouck aanzit aan het avondmaal van het gouverneursechtpaar, wist het zweet van zijn voorhoofd.

‘Ik begrijp u niet, Coen. We zitten niet in Holland. Het is hier warmer dan in onze zomer, ook al is het regentijd.’

Door de openstaande ramen van de eetzaal is het onweersgerommel dat de volgende bui aankondigt in de verte al te horen.

‘Ik word somber van die duistere luchten,’ antwoordt Coen, waarna hij gaat zitten en zijn mes in een stuk varkensvlees zet. ‘Een vuur vrolijkt me op, het doet me denken aan mijn jeugd in Hoorn.’

Eva, die tegenover hem zit, zwijgt en neemt een slok wijn. Ook haar benauwt het vuur, maar ze heeft inmiddels geleerd om de eigenaardigheden van haar man te accepteren. Wie Coen tegen de haren in strijkt heeft geen gemakkelijk leven. In de kleine dingen geeft ze hem zijn zin, in de grote zet ze haar eigen wil door, zonder dat hij het merkt.

‘Mij doen die vlammen plotseling denken aan de verbranding van een ketter die ik ooit heb bijgewoond,’ zegt dominee Heurnius terwijl hij met smaak op een stuk kip kauwt.

De man heeft weliswaar theologie gestudeerd in Leiden, gaat het door Coen heen, maar zijn tafelmanieren laten te wensen over.

‘Dat was op de Grote Markt in Antwerpen, waar de Spanjaard heerste en de inquisitie iedereen in de boeien sloeg die van protestantse sympathieën werd verdacht. De man schreeuwde het uit van de pijn, natuurlijk, tot een barmhartige soldaat een paar emmers water op het hout gooide en hij stikte in de rook.’

Eva zet haar glas hard neer. ‘Dominee. Alstublieft. We zitten te eten.’

‘U was zelf toch ook protestants?’ vraagt Van Ruyschbrouck, die bij uitzondering is verschenen aan de tafel van de gouverneur en lusteloos in zijn eten zit te prikken.

De man is bovenmatig aangeslagen door de verdwijning van zijn vrouw, vindt Coen, terwijl hij naar het grauwe, ingevallen gelaat van zijn vriend kijkt. Hij lijkt in enkele maanden wel tien jaar ouder te zijn geworden. Wie kan er nu zo diep treuren over zo’n jong, onbenullig ding? Hij vindt wel weer een ander, en hij zou wat meer ruggengraat moeten tonen, juist nu, want Coen heeft de oude opperkoopman en zijn ervaring hard nodig voor zijn nieuwe handelsplannen.

‘Dat wist niemand daar. Ik was op doorreis naar Leiden. En ik heb nog diezelfde middag een koets genomen, dat begrijpt u wel.’

‘Hoe wreed de Spanjaarden ook zijn, toch zijn we ze veel verschuldigd. Je zou zelfs kunnen zeggen dat we onze Republiek, ja, ons hele rijk in de Oost aan ze te danken hebben,’ zegt Coen met een twinkeling in zijn ogen.

‘U bedoelt?’ Bontius kijkt hem verrast aan. ‘Zij zijn in Holland toch al meer dan honderd jaar onze erfvijand? En ook hier in de Oost komen we regelmatig in gevecht met hun schepen, al varen die dan onder Portugese vlag, maar dat is één pot nat. Portugal en Spanje hebben tenslotte dezelfde koning.’

‘Ik bedoel dat al onze verschillende gewesten, al die provincies met hun eigen dialecten en gewoontes, zich nooit zouden hebben verenigd tot een Republiek der Nederlanden als ze geen gemeenschappelijke vijand hadden gehad. En ik meen dat juist die onderdrukking de geest van de Hollander heeft gescherpt en ons heeft gedwongen onze mogelijkheden tot het uiterste te benutten. Wij zijn niet alleen naar de Oost getrokken om het handelsrijk op te zetten dat we in Europa niet konden opbouwen, maar ook om de strijd tegen de Spanjaard hierheen te verplaatsen en hem in Azië te verslaan. En daar zijn we in geslaagd, want zoals u weet domineren wij de zeeën in dit deel van de wereld en zijn het onze schepen die de rijkste ladingen met specerijen terugbrengen naar Europa. Spanje is niet alleen geknakt door de militaire successen van onze stadhouders in de Nederlanden, maar ook doordat wij ons meester hebben gemaakt van een van zijn rijkste wingewesten.’

Hij kijkt met een voldane knik in het rond. Uit zijn blik is duidelijk op te maken dat deze successen in zijn opinie vooral aan zijn eigen beleid te danken zijn.

Coen heeft de zaken dan ook voortvarend ter hand genomen sinds hij terug is in Batavia. Hij heeft de stad verder versterkt en uitgebouwd en werkt met grote inzet aan de expansie van de handel. Er zijn delegaties uitgezonden naar de keizers van China en Japan en er is een blokkade gelegd voor de haven van de sultan van Bantam, de weerspannige westerbuur van Batavia, om hem te dwingen rijst te leveren aan de Hollanders en zijn peper voor een goede prijs aan de Compagnie te verkopen.

Ook de Engelsen, die nog steeds proberen om een deel van de Aziatische markt in handen te krijgen, heeft Coen de voet dwars weten te zetten door hun schepen aan te vallen en enkele van hun handelsloges in de Oost plat te branden. De Engelse koning had gelijk toen hij bij de Heren Zeventien bezwaar maakte tegen Coens tweede termijn in Indië, maar de gouverneur heeft tot zijn grote voldoening ook in dat conflict uiteindelijk gezegevierd.

Batavia floreert en de zaken van de Compagnie gaan beter dan ooit. Dat bewijst maar weer eens, bedenkt hij, terwijl onder de muren van het kasteel plotseling geschreeuw klinkt en Eva verstoord opkijkt, dat God aan zijn kant staat. Het vervult Coen met trots dat juist hij is uitverkoren om het instrument in Zijn hand te zijn dat de heidenen en katholieken in de Oost het onderspit doet delven, en het sterkt hem in zijn overtuiging dat ieder middel daartoe geoorloofd is. Hij mag dan door sommigen de slachter van Banda worden genoemd, hij weet zeker dat hij ook daar in zijn recht stond.

De kreten onder het raam worden luider en dokter Bontius staat op. Hij buigt zich uit het raam en draait zich dan geschrokken om.

‘Dit is… dit is… Mevrouw Eva, blijft u vooral zitten,’ zegt hij zichtbaar ontsteld, terwijl ook de anderen zich naar het raam haasten. Dan rent hij naar de deur, waar hij zijn dokterstas grijpt en zich de trap af haast.

Beneden op het kasteelplein ziet Coen een groepje soldaten met fakkels staan bij een kar vol lichamen in het uniform van de Compagnie. Hij draait zich met een ruk om en volgt de dokter.

‘Dertien doden, excellentie,’ zegt een sergeant tegen hem als hij beneden is. ‘Het was een overmacht, ze hebben de hele wacht bij de kasteelbrug afgeslacht.’

‘Wie, stomkop, wie?’ snauwt Coen, terwijl een paar soldaten de gedode Hollanders afladen en Bontius ze begint te onderzoeken om te zien of er nog leven zit in de slappe, met slijk en bloed besmeurde lichamen.

Er klinkt een donderslag en plotseling trekt er een gordijn van regen over het kasteelplein, dat zo dicht is dat de modder rond de mannen opspat.

‘Javaanse krijgers van de sultan, excellentie, een hele groep. Ze moeten in het donker de rivier zijn overgestoken en toen naar de kasteelbrug zijn geslopen.’

‘Javanen? De kasteelbrug? Zo dichtbij?’ zegt Coen met een stem die trilt van de onderdrukte woede.

‘Ze zijn gevlucht voor we ter plaatse waren.’

In gedachten vervloekt Coen de Heren Zeventien. Hij heeft al een aantal malen dringend om extra troepen verzocht in zijn brieven naar Amsterdam, maar de Heren houden de hand op de knip. Ze willen maar niet begrijpen dat er geen handel kan worden gedreven zonder voldoende soldaten. In een opwelling grijpt hij het korte zwaard van een van de soldaten en hakt in een aanval van razernij met zoveel kracht in op het wiel van de kar dat de stukken hout in het rond vliegen. De soldaten kijken verbijsterd en angstig toe, tot Bontius naar voren stapt en een hand op Coens schouder legt. De gouverneur verstart door de plotselinge aanraking, draait zich dan om en kijkt de dokter aan met ogen die zijn razernij nog weerspiegelen. Hij veegt het schuim van zijn lippen en gooit het zwaard op de grond. ‘Zo zal ik hun dood wreken, tot de laatste man. Oog om oog, tand om tand. Zo helpe mij God.’
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    Jannigje en ik zijn na ons bezoek aan Mouriks nootmuskaatperk op tijd thuis voor het middagmaal, dat we altijd samen gebruiken onder een rieten afdak op de binnenplaats van het fort. De kok, een mesties die met ons mee is gekomen uit Batavia, heeft zoals gewoonlijk rijst met vis klaargemaakt en er wordt opgediend door onze huishoudster, die Sicco heeft overgenomen van de vorige gouverneur.

        Ik zou wat geven om eens iets anders te kunnen eten, hoewel rijst hier als een delicatesse wordt beschouwd, omdat het niet groeien wil op de eilanden. De slaven en Bandanezen eten allemaal sago, een witte, kleffe brij die uit het merg van palmbomen wordt gemaakt, maar dat vindt niemand van ons lekker. Vlees is op Banda al helemaal een zeldzaamheid.

    ‘Ik heb een verrassing voor jullie,’ zegt Sicco, die de hele ochtend op zijn kantoor heeft zitten cijferen en een inktvlek op zijn mouw heeft. ‘We gaan morgen eten op Lontor, bij Swammerdam, die grote perkenier. Hij heeft vier nootmuskaatperken en woont in een groot huis aan zee. Het belooft een mooi tochtje te worden, want de zee is kalm, en hij zegt dat hij een wild zwijn heeft geschoten. Het is maar een halfuur varen.’

       De kinderen van Jannigje zijn druk en willen niet op hun plaats blijven zitten. Als Barend toch weer van zijn stoel wipt om te gaan spelen met de kinderen van de kok, krijgt hij een flinke tik van zijn vader.

    ‘Je blijft zitten tot je van tafel mag,’ zegt Sicco. ‘En spelen doe je maar met je zusje. Zwarte kinderen spelen met elkaar.’

 Jannigje en ik kijken elkaar even aan. Van ons mogen de kinderen op het fort allemaal met elkaar spelen, blank, mesties of zwart, en dat doen ze dan ook als Sicco in zijn kantoor zit, maar we durven hem niet tegen te spreken. Hoewel hij meestal kalm en voorkomend is, smeult er in zijn donkere ogen een vuur dat elk moment kan oplaaien. Ik heb al een paar maal meegemaakt dat hij een driftbui kreeg en een ondergeschikte liet afranselen voor het een of andere kleine vergrijp, en heb het idee dat hij tot alles in staat is.

    Jannigje ziet het niet; zij is verliefd op hem. Mijn beste vriendin, die me gered heeft, draagt haar man op handen. Het is Sicco dit, Sicco dat, vind je dat Sicco’s haar te lang is, die blauwe tuniek staat Sicco toch zo mooi, wat rijdt Sicco goed paard. Ik gun het haar, en hoewel ik geloof dat de gouverneur ook oprecht van haar houdt, weet ik dat de man twee gezichten heeft. Er is een kant aan hem die zij niet kent, maar die ik wel doorzie. Het is de kant die altijd uit is op voordeel, die mensen tegen elkaar uitspeelt, die ambitie heeft en steeds hogerop wil. Nog nooit is er zo’n jonge gouverneur in de Oost benoemd, zegt men, want Van Scheltema is pas vierentwintig, en wie een gunsteling van Coen en zijn Compagnie wil worden moet niet alleen intelligent zijn, maar ook berekenend en hardvochtig. Dat heb ik wel geconcludeerd uit de gesprekken aan de dinertafel van Van Ruyschbrouck.

      Bovendien valt hij me lastig. Het is niet meer dan een blik als Jannigje even weg is, of een vluchtige aanraking in het voorbijgaan die per ongeluk zou kunnen zijn, maar niets van dat alles is zonder betekenis, dat voel ik. Blijkbaar vindt hij de uren die ik met zijn kinderen doorbreng niet voldoende vergoeding voor het eten en onderdak dat hij me biedt en zint hij op meer.

    ‘Vooruit dan maar,’ zegt Jannigje met een blik op haar man als Barend en Aleid hun eten op hebben, en ze rennen meteen naar de andere kant van de binnenplaats, waar de hond van de kok een nest kleintjes heeft.

          Groot is Fort Nassau niet. Het is vierkant en heeft op elke hoek een bastion met kanonnen en een wachthuis. Binnen de muren zijn opslagplaatsen, een handelscomptoir en wat bijgebouwen, en onder de westmuur staat ons woonhuis, dat van hout is en twee verdiepingen telt. Het is gedekt met echte pannen die helemaal uit Batavia komen, want het kan hier maandenlang regenen en de heersende winden zorgen ervoor dat het eiland soms lange tijd niet bereikbaar is.

    Ik leef op voet van grote intimiteit met het hele gezin, omdat er maar een paar kamers in het woonhuis zijn. De avonden brengen we altijd samen door in de kleine salon. Zo hoef ik me nooit eenzaam te voelen, want mijn vriendin en de kinderen zijn altijd om me heen. Als ik op mezelf wil zijn, is er alleen mijn kamertje op de verdieping, dat door een dakraam uitzicht biedt op de vulkaan.

  

    Na het middageten doen we allemaal een dutje, zoals de gewoonte het hier wil, en tegen het eind van de dag loop ik het fort uit om onder een van de palmbomen aan het strand te gaan zitten. De inlandse vrouwen komen allemaal naar Arend kijken. Het zijn de laatst overgeblevenen van het volk dat Coen hier heeft uitgemoord of gevangen en weggevoerd, de paar families die mochten blijven op voorwaarde dat ze de Hollanders zouden leren hoe ze nootmuskaat moesten verbouwen.

       Het verhaal van deze mensen, dat Sicco op een avond aan ons verteld heeft, is vreemd en afschuwelijk.

    De Bandanezen verkochten hun nootmuskaat al eeuwenlang vreedzaam aan de hoogste bieder. Voordat de Europeanen hier kwamen, waren dat Arabische en Perzische handelaren die de specerij per karavaan naar Venetië en andere handelssteden brachten.

     Alles veranderde toen de Engelsen en de Hollanders hier een jaar of twintig geleden met hun oorlogsschepen verschenen. Zij probeerden verdragen af te sluiten met de Bandanezen om een handelsmonopolie te verkrijgen, en toen de Hollanders de Engelsen uiteindelijk met veel geweld hadden verdreven, ondertekenden de opperhoofden van de Banda-eilanden een overeenkomst met de VOC waarin ze beloofden hun nootmuskaat voortaan aan niemand anders meer te leveren.

    Al snel werd duidelijk dat ze zich daar niet aan hielden. Ze vonden dat de immer zuinige Compagnie te weinig betaalde en begonnen het verdrag te ontduiken door stiekem toch te leveren aan de Engelsen en andere concurrenten, wat niet moeilijk was, want er zijn overal op de ruige kusten van de eilanden strandjes waar kleine smokkelscheepjes ongezien kunnen landen.

   Toen Jan Pieterszoon Coen, die indertijd aan zijn eerste termijn als gouverneur-generaal bezig was, daarachter kwam, besloot hij een strafexpeditie uit te rusten en zeilde met twaalf schepen en tweeduizend soldaten naar de eilanden, waarvan de totale bevolking maar een paar duizend zielen bedroeg. Dat is nu zeven jaar geleden. Hij veroverde de eilanden gewapenderhand, liet de stamhoofden terechtstellen en voerde de eilanders die niet bij de gevechten waren omgekomen als slaaf af naar Batavia. De nootmuskaatvelden op de twee grote eilanden werden verdeeld in kleine perken, die werden gegund aan vrije Hollanders, en op de andere eilanden werden alle nootmuskaatbomen omgehakt om concurrentie en smokkel te voorkomen. Een paar inlandse families werden gespaard en werden gedwongen de nieuwe perkeniers te leren hoe ze de nootmuskaat moesten verbouwen, waarna er grote hoeveelheden slaven uit Mozambique, India en andere gebieden werden aangevoerd om het zware werk te doen.

Zo bleef er maar een handjevol Bandanezen over op de eilanden; de afstammelingen van de families die werden gespaard wonen rond het fort, en de andere overlevenden houden zich schuil in de ruigste gedeeltes van de heuvels, waar zij af en toe mensen overvallen en vermoorden. En opeten, als de verhalen waar zijn.

Met de dochters van de families die meewerkten met Coen heb ik vriendschap gesloten. Arend, die zij Ara noemen, wordt van alle kanten bewonderd als ik op het strand verschijn en op mijn favoriete plekje onder een oude, kromme palmboom ga zitten. Soms geef ik hem even aan een van de kleine, tengere vrouwen met hun sluike zwarte haar en geelbruine huid die me omringen en dan gaat hij van hand tot hand en krijgt hij honderd kusjes, maar toch ben ik altijd blij als hij weer in mijn armen ligt, want ik kan niet vergeten dat de vaders van deze vrouwen nog menseneters waren.

Ik dacht dat er op de Banda-eilanden geen oude calvinistische mannen woonden, maar daar heb ik me in vergist, want er is er ten minste één: onze gastheer Hendrik Swammerdam, een dikke man met een rood gezicht en zweetplekken onder zijn armen, die aan het strand op de punt van Lontor woont.

‘Daar verderop,’ zegt hij, en hij wijst naar het oosten, ‘is alleen nog maar zee. Dit is het verste punt dat wij Hollanders bereikt hebben sinds we de Oost veroverden, hier houdt het domein van de Compagnie op, en op dat punt houd ik de wacht.’

We zitten op de veranda van zijn huis. Over het witte zand voor ons scharrelen grote krabben langs de vloedlijn, met die vreemde zijdelingse beweging die hun soort eigen is. Op het water dobbert een bootje met twee vissers en er steekt een zwarte rotspunt uit het water waar de golven schuimend op kapotslaan.

Wat verderop onder de palmen zit de bemanning van onze sloep vis te eten, die ze van een paar vrouwen hebben gekocht.

‘Houdt de wereld daar dan op?’ vraagt Jannigje.

‘Dat niet. Nog veel verder naar het oosten schijnt een enorm eiland te liggen waar de mensen groot en zwart zijn. Ze beschilderen hun gezicht, doorboren hun neus om er dierentanden doorheen te steken en lopen naakt rond. Niemand durft daar te landen. Het heet Papoea, wat in het Maleis kroeshaar betekent. Sommige van mijn sterkste slaven hebben Papoeabloed.’

‘Bent u dan niet bang dat ze hierheen zullen komen?’

‘Het is geen zeevarend volk. Maar als ze op een dag toch komen…’ Hij wijst op een roestig kanon dat op de zee gericht staat. ‘Dat ding heeft ons al goede diensten bewezen bij de strijd tegen de Bandanezen, en ik heb nog wat kogels over.’

Hij lacht, neemt een slok van zijn brandewijn en schenkt Sicco bij. ‘Kom, drink, het vlees komt er zo aan. Ik heb het door mijn kok op z’n Bandanees laten klaarmaken. Hij zei dat hij nog nooit voor een gouverneur heeft gekookt en er iets bijzonders van wilde maken. Hij is al bij me sinds Coen hier zeven jaar geleden orde op zaken stelde. Zijn hele familie is toen omgekomen, wat zeg ik, zijn hele dorp. Hij was toevallig het bos in om wilde knollen te zoeken toen onze soldaten kwamen, anders had hij het ook niet overleefd. Ik heb hem toen in huis genomen en hij is me nog steeds dankbaar.’

‘Bent u hier dan al zo lang?’ vraag ik.

‘Ik was schipper op een van de schepen van de strafexpeditie, en toen Coen met het systeem van de perkeniers kwam, heb ik me meteen opgegeven. Ik had genoeg van het varen. Ik werd ouder, en waar woon je zo mooi als hier? Waar ben je zo vrij? Ik houd niet van Batavia, het is me daar te vochtig en benauwd en er wordt veel te veel op een mens gelet. Het enige dat hier ontbreekt is een kerk. Maar daar heb ik iets op gevonden. Kom, we hebben nog wel even tijd voor er wordt opgediend.’

Swammerdam hijst zijn zware lichaam uit zijn schommelstoel en wij volgen hem, achter het huis om naar een palmbosje, waar een soort schuur van hout en bamboe staat. Boven de ingang is een ruw houten kruis gespijkerd.

‘Hier wordt elke zondag het woord van God verkondigd,’ zegt Swammerdam plechtig terwijl hij ons voorgaat. Binnen is het schemerig en heet. De vloer is van zand en de banken bestaan uit palmboomstammen. Voorin staat een kleine kansel.

‘Is er dan een dominee op Lontor?’ vraag ik.

‘Die dominee ben ik zelf, mevrouw. Ik ben de man die hier elke week zijn slaven sticht door ze voor te lezen uit de Heilige Schrift.’

‘Zijn dat christenen?’

‘Zeker, zeker, ik heb ze allemaal zelf bekeerd. Ik heb altijd al geweten dat God mij had uitverkoren.’

Ik zie een vreemd licht in zijn ogen, dat ik ken van andere calvinisten als ze over God praten, een licht dat me angst aanjaagt.

‘Hier verkondig ik het zuivere woord van de God onzer vaderen,’ besluit hij trots.

Er klinkt een gong en even later zitten we aan de grote tafel in Swammerdams eetkamer. De middagbries waait door de open ramen naar binnen en op de achtergrond ruist de zee. We worden bediend door de kok zelf, een wat oudere, vriendelijk lachende Bandanees in een kleurige lendendoek, die trots een grote, dampende schaal vol heerlijk ruikend eten op tafel zet.

‘Stoofpot van wild zwijn met groente op z’n Bandanees,’ zegt Swammerdam met voldoening, en hij schept voor ons op. Het is maanden geleden dat we varkensvlees hebben gegeten en we tasten allemaal met graagte toe. Alleen Aleid schuift haar bord pruilend van zich af.

‘Ik lust geen varkensvlees. Ik wil kip,’ zegt ze.

‘Dan eet je maar groente met rijst, net als thuis,’ zegt haar vader. ‘Morgen op het fort is er misschien weer kip.’

Het kind begint met kleine hapjes wat rijst te eten en trekt een verongelijkt gezicht.

‘Dus u was erbij toen Coen de eilanden onderwierp?’ vraagt Sicco als we halverwege de maaltijd zijn, en Swammerdam nog eens opschept. Ik weiger een tweede bord; ik ben nooit een grote eter geweest en ik ben bang dat Arend mijn melk misschien niet lekker zal vinden als ik te veel scherp gekruid vlees eet.

‘Zeker was ik daarbij. Ik was een van de leden van de krijgsraad die moest oordelen over de vijfenveertig opperhoofden. Zoals u weet hadden zij een verdrag met de Compagnie gesloten, waarin ze plechtig beloofden voortaan alleen nog aan de Hollanders nootmuskaat te leveren. Maar toen Coen hen gevangennam wegens smokkel en schending van de afspraken, bekenden ze algauw dat ze dat nooit van plan waren geweest. De mensen hier zijn niet te vertrouwen, gouverneur, het zit in hun aard, dat heeft u waarschijnlijk inmiddels ook al gemerkt.’

Sicco knikt.

‘En toen?’

‘Ik wil het u wel vertellen, mevrouw, maar dat verhaal is niet geschikt voor de oren van kinderen.’

‘Ga maar van tafel,’ zegt Jannigje tegen haar twee kleintjes, die al een tijd op hun stoelen zitten te draaien. Ze springen direct op om naar het strand te rennen. De vissers zijn juist geland met hun vangst en hebben een net vol glinsterende vissen het zand op gesleept.

‘Ze werden ter dood veroordeeld voor het overtreden van het verdrag en het samenzweren tegen de Compagnie, want ze hadden onder enige aansporing met brandijzers ook toegegeven dat ze van plan waren geweest om Coen in een hinderlaag te lokken en te vermoorden. Dus werden ze bij elkaar gedreven op de binnenplaats van het fort en riep Coen zijn Japanse beulen. U weet misschien, dames, dat de Compagnie op al haar schepen in deze zeeën tegenwoordig Japanse huurlingen aan boord heeft, die bekendstaan om hun bedrevenheid met het zwaard en nergens voor terugdeinzen. Het zijn zeer bekwame vechters die in hun eigen land zijn opgeleid om te doden.

Nadat het vonnis was voorgelezen, traden er zes Japanners aan. De veroordeelden moesten knielen en werden een voor een onthoofd met een enkele zwaai van het zwaard, waarna hun lichaam in vier stukken werd gehakt. De Bandanezen stierven zonder een kik te geven, behalve een oudere man, die in het Hollands vroeg of Coen dan geen genade kende. Maar Coen zweeg. Die dag kleurde het zand van de binnenplaats van Fort Nassau rood.’

Terwijl Swammerdam deze gruwelen met smaak opdist, zie ik door de open keukendeur hoe de kok mee staat te luisteren, met die vreemde, vage glimlach die hier bijna altijd op de gezichten van de mensen lijkt te liggen, ook al valt er niets te lachen, ook al worden ze uitgescholden of gestraft, een glimlach die iets heel anders lijkt te betekenen dan bij ons.

‘Maar wat denkt u, dominee,’ vraag ik, nadat we een tijdje ontsteld hebben gezwegen, ‘kan iemand die zoiets doet een goed mens zijn?’

Swammerdam schijnt mijn spottende gebruik van het woord dominee niet op te merken.

‘Natuurlijk wel, mevrouw. Coen had het gelijk aan zijn kant. Hij is immers christen en die anderen waren heidenen. Heidenen hebben geen ziel, dat weet iedereen, dat staat in de Bijbel. Sommigen noemen hem de slachter van Banda, maar hij stond in zijn volste recht, het recht van de God der sterksten. Is het niet duidelijk dat God aan onze kant staat, omdat wij overal in de Oost overwinnen?’

Van Ruyschbrouck of Jan Pieterszoon Coen zelf zou het niet beter hebben kunnen zeggen, bedenk ik met een lichte huivering terwijl ik opsta.

‘Ik moet mijn kind voeden,’ zeg ik, en loop haastig naar buiten. Geen moment langer wil ik in dezelfde kamer zijn als deze man.

Gelukkig is het al snel daarna tijd om te vertrekken, want we moeten voor donker terug zijn. We klimmen in de sloep via de loopplank die de matrozen voor ons hebben uitgelegd, zodat we droge voeten houden, en dan zeilen we voor de wind naar Fort Nassau. De bries is aangetrokken en het bootje rolt flink op de deining als we het open water tussen de twee eilanden bereiken.

‘Ik ben misselijk,’ klaagt Barend.

‘Dat komt door de zee, dat is zo weer over,’ zegt zijn moeder, die zelf nogal bleek ziet en onwillekeurig over haar buik wrijft. ‘Je wilde toch kapitein worden? Dan moet je wel tegen wat zeegang kunnen, hoor.’

Zelf voel ik me ook niet helemaal lekker, en als we in de schemering aanmeren bij de steiger van Fort Nassau is iedereen misselijk.

‘Ik ga even liggen,’ zegt Jannigje. ‘Ik ben zo moe. Het zal dat vlees zijn.’ Sicco, die nu ook bleek is weggetrokken, verdwijnt met vrouw en de kinderen naar hun slaapkamer, en zelf klim ik met zware benen naar boven, waar ik me, plotseling doodmoe, in bed laat vallen.

Ik zink vrijwel onmiddellijk weg in een diepe slaap. In een droom die even helder is als de werkelijkheid van de wakende wereld ga ik een gang binnen met links en rechts gesloten deuren en aan het einde een helder stralend licht. Daar staat mijn moeder me glimlachend te wenken. Ze heeft haar haar los en is veel jonger geworden. Haar nachthemd is helemaal schoon. Achter haar op een bed met witte lakens zitten mijn vader en mijn broers. Ze lachen naar me en ik haast me met een aanzwellend gevoel van geluk naar hen toe, maar als ik bijna bij hen ben, word ik gewekt door het gehuil van Arend aan mijn borst en lossen hun gestaltes op in het niets, om plaats te maken voor de nacht en de doffe gloed van de vulkaan. Ik ben doodmisselijk.

Ik ga met moeite rechtop zitten, laat me uit bed zakken en braak tot ik niet meer kan en de nachtspiegel is gevuld met gal en stinkend zwart vocht. Arend begint te krijsen van angst, en tussen zijn uithalen door hoor ik op de begane grond het gekreun en gejammer van de anderen. Ik ben niet sterk genoeg om de trap af te kruipen. Ik kan zelfs mijn bed niet meer in komen; ik blijf trillend en zwetend liggen op de planken en zak opnieuw weg in de duisternis, waar het licht dat mijn wenkende moeder omstraalt alweer gloort.

Maar steeds opnieuw word ik wakker door het gehuil van mijn zoon, en steeds opnieuw moet ik braken, totdat ik na een paar uur eindelijk wat rustiger word en het me lukt om in bed te kruipen, waar we allebei in een diepe slaap vallen.

Pas tegen dageraad, als het nog halfdonker is, vind ik de kracht om me met Arend op mijn rug de trap af te slepen. Beneden is alles stil. Ik duw met bevende handen de deur van de slaapkamer open, en het eerste wat ik zie in het grote bed zijn de opengesperde ogen van Aleid, die onbeweeglijk in de armen van haar moeder ligt en me angstig aankijkt. Haar vader ligt ernaast op zijn rug en haalt af en toe hortend adem, maar Jannigje en haar zoontje zijn bleek en stil.
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    Als het schip uit Batavia niet snel komt, bega ik een ongeluk. Zijn vrouw ligt nog geen twee weken onder de grond en toch belaagt Sicco van Scheltema me iedere dag. Als er niemand kijkt, grijpt hij mijn hand en trekt me naar zich toe, en soms slaat hij zijn armen om me heen, drukt zijn gezicht in mijn hals en omklemt me zo stevig dat ik nog maar ternauwernood kan ontkomen. Ik zoek voortdurend het gezelschap van Aleid, want als zij er is gedraagt hij zich, maar dat arme kind gaat elke avond bij zonsondergang naar bed en ligt dan de hele nacht te huilen om haar moeder en haar broertje. Als ik op mijn kamer ben, draai ik de deur stevig op slot.

        Sicco beweert dat hij alleen maar troost bij me zoekt, een luisterend oor en een schouder om op uit te huilen, maar ik weet dat hij op veel meer uit is. Blijkbaar staat zijn verdriet zijn wellust niet in de weg. Binnenkort zal hij me met geweld dwingen om me aan zijn wil te onderwerpen, ik voel het. Had hij net als de andere blanke mannen op Banda maar een voorkeur voor mestiezen of inlandse vrouwen, maar nee, hij moet en zal de enige blanke vrouw op deze eilanden bezitten. De beste vriendin van zijn eigen echtgenote, die zich onder zijn bescherming heeft gesteld. Hij heeft nog niet gedreigd om mijn ware identiteit te onthullen, maar ik twijfel er niet aan dat hij in staat is om uiteindelijk ook die troef uit te spelen. Als dat gebeurt, zal Van Ruyschbrouck een schip sturen om me te komen halen, daar is hij wraakzuchtig genoeg voor.

    Bij wie kan ik me beklagen? Wie zal me helpen? Zo langzamerhand heb ik nu wel geleerd dat maar weinig mannen op deze wereld te vertrouwen zijn.

       Swammerdam, die de gifmaaltijd net als Sicco overleefd heeft, zal me in ieder geval uitlachen. Zijn kok is veroordeeld voor moord. De man knielde met een glimlach op zijn gezicht voor de soldaat die hem het hoofd af moest slaan, als ik onze huishoudster moet geloven. Zelf kon ik het niet opbrengen om bij dat bloedige spektakel aanwezig te zijn.

    Ook van de andere perkeniers hoef ik geen hulp te verwachten, want zij zijn voor de verkoop van hun nootmuskaat allemaal afhankelijk van de Compagnie en haar zilver. Een VOC-schip is mijn enige kans. Ik kan me dan onder bescherming van de kapitein stellen, want aan boord heeft alleen hij het voor het zeggen, zo is het recht. Wie weet heb ik geluk en is het een eerlijk mens.

 Ik voel me eenzaam, van alles en iedereen verlaten als nooit eerder in mijn leven. Eenzamer dan toen ik door de grijze dageraad Breda uit vluchtte, eenzamer dan toen ik het lichaam van Maeyken zag wegdrijven op de golven, eenzamer dan toen Arnout wegreed nadat ik had geweigerd met hem mee te gaan naar Formosa. En ik ben bang, niet voor mezelf, maar voor Arend.

    Vanochtend heb ik Sicco nog niet gezien. Hij heeft het druk met de perkeniers, die hun oogst komen brengen om de noten te laten afwegen voordat het schip uit Batavia arriveert. De meesten komen met stevige houten scheepjes die tot de boeisels zijn volgestouwd met zakken nootmuskaat, maar van ons eigen eiland zijn er ook een paar die het zekere voor het onzekere nemen en hun rijkdom met zwaarbeladen paarden over de heuvels naar het fort zeulen. Nootmuskaat die nat wordt is voorgoed bedorven.

      Ze verzamelen zich bij het comptoir, waar slaven de zakken legen in grote weegschalen en Sicco en zijn assistenten de hele dag zwetend cijfers noteren in hun grootboeken. Als een perkenier zijn hele oogst heeft afgeleverd en alles is gewogen, verdwijnt hij met Sicco in het kantoor en vertrekt dan even later met een buidel vol zilver weer naar huis. Sommigen, zoals Swammerdam, willen hier de rest van hun dagen slijten, maar anderen sparen voor een groot huis, een vrouw en een gerieflijk leven in Batavia, of zelfs in Holland.

     

          Ik loop naar het graf van Jannigje, wat ik elke dag doe, omdat ik nog geen afscheid van haar kan nemen en zij de enige is met wie ik kan praten. Onderweg pluk ik een rode hibiscus van een van de uitbundig bloeiende struiken en leg hem op haar graf, dat onder hoge, schaduwrijke bomen ligt. Naast haar ligt haar zoontje.

    Is het mijn lot dat iedereen van wie ik houd van me wordt weggenomen? Is het een beproeving die dient om me sterker te maken? Dat zou iemand die in God gelooft waarschijnlijk zeggen, maar elke keer als ik bij het graf van mijn vriendin sta, word ik overweldigd door de wreedheid en de willekeur van dit leven. Mijn liefde voor Arend is mijn enige zekerheid.

 Opeens klinkt er een kanonschot. Het schip!

    Terwijl ik me opgewonden naar het water haast, klinkt er een tweede schot, het saluut van het fort om de nieuwkomers te begroeten.

       In de baai nadert een groot galjoen onder half zeil. Het is een mooi schip, met wapperende vlaggen en een groot boegbeeld in felle kleuren. De raampjes van de kapiteinskajuit glinsteren in de zon, langs de boeisels lopen zeelui heen en weer en op de voorplecht is iemand druk bezig om diepte te loden.

    Iedereen is uitgelopen om het schip te verwelkomen: de inlanders die in hun hutten onder de palmen wonen, de soldaten van het kasteel, de perkeniers, Sicco en zijn assistenten, en zelfs een aantal slaven.

     ‘Boot,’ zeg ik tegen Arend, en ik houd hem omhoog zodat hij het galjoen goed kan zien. ‘Boot.’ Hij steekt een armpje uit en maakt een geluidje terug. Ik weet dat het nog wel een tijdje zal duren voor hij zijn eerste woordje kan zeggen, maar toch maakt hij al geluiden die ergens op lijken, en ik zou bijna durven zweren dat hij zoiets als ‘boot’ zei. Mijn moederhart zwelt van trots.

    Het grote anker plonst in het water en er wordt een sloep gestreken. Als de roeiers erin zitten, klimmen er een paar officieren naar beneden. De laatste draagt een jas en een steek; mijn redder is gearriveerd.

    

‘Uw vrouw is vanavond verhinderd? Is ze ziek, misschien?’

Kapitein Meindert Bronkhorst kan zijn nieuwsgierigheid niet verbergen. Ik denk dat hij allang heeft gehoord wat er twee weken geleden is gebeurd, maar hij wil het horen uit de mond van het slachtoffer zelf. Mij zal hij niet voor de vrouw van Van Scheltema houden, want hoewel ik naast hem aanzit bij het bescheiden diner dat Sicco geeft voor de kapitein van De Peerl en zijn opperkoopman, ben ik door hem luid en duidelijk voorgesteld als ‘Jacoba van Velden, de gouvernante van mijn dochter’.

Bronkhorst is een stuk ouder dan wij. Hij heeft lang, grijs haar, dat hij in een dun staartje gebonden draagt, en een huid vol diepe groeven, gebruind en gelooid door lange jaren op zee.

Sicco neemt een flinke slok brandewijn. ‘Mijn vrouw is onlangs overleden, en mijn zoontje ook. Vergiftigd door de inlandse kok van een van de perkeniers, die op wraak uit was.’

‘Bandanezen zijn de beste gifmengers, dat weet iedereen,’ zegt Bronkhorst, zonder ook maar de moeite te nemen zijn medeleven te betuigen. Veel manieren heeft de man niet, dat was me direct al duidelijk toen hij binnenkwam in de salon, zich ongevraagd in een stoel liet vallen en zijn laarzen uit schopte. ‘In Batavia zijn er ook…’

‘Batavia! Soms mis ik het wel,’ zegt Sicco, blij dat hij van onderwerp kan veranderen, want hoewel hij mij blijft lastigvallen heeft hij wel degelijk oprecht verdriet over Jannigje, dat zie ik in zijn ogen, en dat wil hij niet laten blijken aan deze zeelui.

‘Vaart u daar nog heen als u al onze nootmuskaat heeft geladen?’

‘Zeker, we moeten daar nog bijladen,’ zegt de opperkoopman. ‘Kleden uit Perzië, kaneel en kruidnagels. En wat de Compagnie nog meer voor ons te verschepen heeft.’

Ik laat mijn lepel bijna uit mijn hand vallen. Ik weet niet precies waarom, maar ik was er zeker van dat het schip van Bronkhorst meteen naar Holland zou varen als het eenmaal was volgeladen met nootmuskaat. Was dat niet de kostbaarste specerij van allemaal, een lading waar de Heren Zeventien om zaten te springen?

Een gevoel van diepe teleurstelling overvalt me. Terug naar Holland om de wraak van Van Ruyschbrouck te ontlopen is sinds de dood van Jannigje in mijn verbeelding altijd de enige mogelijkheid geweest, want ik ben er inmiddels wel zeker van dat Sicco mijn ware identiteit zal onthullen als ik hem niet ter wille ben. En dat kan ik niet doen, ik gruw van hem. Moet ik dan de hoer gaan spelen omwille van Arend? Als er werkelijk niets anders op zat zou ik het doen, dat weet ik, maar liever ga ik een ongewisse toekomst in Holland tegemoet.

Ik weet niet precies wat ik daar zou moeten doen, maar ik heb mezelf in gedachten al zien aankloppen bij het doktershuis in Veere met mijn kind in mijn armen. Berend Halstad is een goed mens en hij zou misschien een betrekking voor me kunnen vinden bij een van de notabelen. Ik heb inmiddels genoeg manieren geleerd om een goede gezelschapsdame te zijn voor de een of andere verveelde rijke vrouw.

‘Hoe is het in Batavia?’ vraagt Sicco, terwijl ik probeer mijn ontzetting te verbergen. ‘Heeft Coen de zaken goed onder controle?’

‘Ik heb voor u natuurlijk officiële brieven onder zegel bij me van het gouvernement, daar zult u wel het een en ander uit kunnen opmaken, maar wat de stemming in de stad betreft kan ik u vertellen dat het volk goede moed heeft.’ Bronkhorst speelt afwezig met de punt van zijn paardenstaart en steekt hem dan in zijn mond. ‘Er zijn af en toe wat schermutselingen met de Javanen buiten de stad, maar dat is alles,’ gaat hij verder, waarna hij op de haarpunten begint te kauwen. ‘Hoewel de geruchten over een naderend leger vanuit Mataram steeds weer de kop opsteken is men niet zo bang meer als onder de vorige gouverneur.’

‘En de handel?’

‘Er is zoveel peper dat de kooplieden niet alles naar het vaderland willen sturen, omdat de prijs daar anders te laag zou worden. Uit Formosa komt schip na schip met Chinese zijde en porselein. In het algemeen zegt men dat de Compagnie er in geen jaren zo goed voor heeft gestaan als nu. Het enige probleem schijnt te zijn dat de belangrijkste opperkoopman gestorven is en er gewacht wordt op een goede vervanger uit Holland. Niemand had zulke goede connecties onder de inlandse vorsten op Java en Malakka en zo’n scherpe handelsgeest als hij. De beste vriend van Coen, zeggen ze.’

Mijn hart slaat over en Sicco verstart.

‘De beste vriend van Coen? Toch niet Van Ruyschbrouck?’

‘Die ja. Die oude kerel met zijn paleis aan de Oudekerkgracht. Had pas een mooie jonge meid getrouwd, maar het schijnt dat iemand anders al een broodje in haar oven had achtergelaten.’

De opperkoopman naast hem begint spottend te lachen.

‘Toen hij daarachter kwam was ze al gevlogen,’ vervolgt hij. ‘Sinds die tijd was hij ziekelijk, en op een dag is hij doodgebleven in zijn bed. De hele stad praatte erover toen we vertrokken.’

‘Is het dan zo’n schandaal?’ weet ik uit te brengen. ‘Hebben ze die vrouw weten te vinden?’

‘Die is verdwenen. Naar Formosa, zeggen sommigen. Volgens anderen is ze de binnenlanden van Java in gevlucht.’

‘Maar het gaat niet om haar, het gaat om zijn geld, zoals altijd,’ zegt Bronkhorst. ‘Hij was de rijkste man van heel Batavia, maar hij had geen testament. En nu wordt er om zijn erfenis gevochten. Er schijnt een neef te zijn die zegt dat hij de rechtmatige erfgenaam is. Maar er is ook een man die beweert zijn bastaardzoon te zijn. Ze hebben allebei een advocaat in de arm genomen, dus nu is het een zaak van het gerecht. De Compagnie maakt ook nog aanspraak, voor het geval niemand kan bewijzen recht te hebben op de erfenis. Alleen het huis is al een fortuin waard. Kent u het?’ Hij kijkt me onderzoekend aan.

‘De Oudekerkgracht,’ begin ik hakkelend, ‘die ken ik natuurlijk, ja. Ik ben er geloof ik weleens…’

‘Ik hoop dat u genoeg laadruimte heeft,’ onderbreekt Sicco me, en voor het eerst sinds lange tijd voel ik zoiets als dankbaarheid voor hem. ‘De nootmuskaatoogst is bijzonder goed uitgevallen dit seizoen.’

 

Ik zit bij de huishoudster in de keuken. Het is de enige plek waar ik me nog thuis voel, en ook Aleid hangt voortdurend om de dikke, goedmoedige vrouw heen. Niet mij, maar haar heeft ze uitgekozen om haar moeder te vervangen, en dat is maar goed ook, want ik ben hier binnenkort weg.

Het nieuws van Bronkhorst heeft alles veranderd. Ik heb er de hele nacht niet van kunnen slapen. Het betekent dat ik naar Batavia moet. Van Ruyschbrouck was een Hollander en ik ben dat ook. In Holland heeft de vrouw van een overledene recht op zijn erfenis, net als zijn kinderen. Dus waarom in de Oost niet? Iedereen in Batavia weet dat ik met hem ben getrouwd, want ze zijn er allemaal bij geweest, en niemand kan bewijzen dat Arend zijn zoon niet is. Als ik daarover ondervraagd word, zal ik zeggen dat hij simpelweg te vroeg geboren is, maar dat hij daar gelukkig overheen gegroeid is.

En waarom bent u dan uit Batavia weggevlucht?

In mijn fantasie heb ik mezelf vannacht steeds weer voor een soort rechtbank zien staan, met rechters die allemaal het gezicht van Jan Pieterszoon Coen hadden. Op die vraag heb ik nog geen goed antwoord. Ik weet in ieder geval wel wat ik zal doen als ik in Batavia van boord ga: ik zal in een koets stappen, me naar het huis aan de Oudekerkgracht laten brengen en daar met Arend in mijn armen naar binnen marcheren alsof ik nooit ben weg geweest. Ik ben tenslotte nog geen vijf maanden op Banda. Perdana en de andere meisjes zullen me met open armen, ja, met tranen ontvangen en ik zal me installeren als meesteres van dat grote huis. Arend zal een grootse carrière te wachten staan. Misschien wordt hij wel gouverneur-generaal van Indië en trouwt hij met een mooi meisje. Dan word ik grootmoeder…

Terwijl ik zo verder fantaseer, kijk ik door de openstaande keukendeur naar de baai, waar De Peerl op de golven ligt te deinen. Bronkhorst moet wél meewerken aan mijn ontsnapping, want Sicco zal me niet willen laten gaan. Het regenseizoen komt eraan, en dan komen er maandenlang geen Hollandse schepen op Banda omdat de wind verkeerd staat. Hij weet dat ik zo lang geen weerstand aan hem zal kunnen bieden.

Aleid trekt aan mijn hand. ‘Ik wil naar papa,’ zegt ze.

Ik sta op, controleer of Arend goed op mijn rug hangt en dan lopen we samen over de binnenplaats naar het comptoir bij de poort. Zwetende, halfnaakte slaven sjouwen zware zakken nootmuskaat, afkomstig van een sloep uit Lontor, over de lange steiger het fort in. De perkenier staat samen met Sicco bij de grote koperen weegschalen en noteert het gewicht van elke zak die in de magazijnen van de Compagnie verdwijnt. Pas als alle voorraden geteld zijn en de grootboeken tot op het laatste pond kloppen zal het laden van De Peerl beginnen, is me verteld, en dan zal alles opnieuw gewogen moeten worden en afgetekend door de kapitein en de opperkoopman; de voc vertrouwt niemand, zelfs haar eigen dienaren niet, en bij een dergelijke kostbare lading moet alles dubbel worden gecontroleerd. In Amsterdam schijnen de sjouwers die de nootmuskaat lossen zelfs verplicht te worden om speciale kleding zonder zakken te dragen omdat de noten zo duur zijn.

Door de open deur van het kantoor zie ik een van Sicco’s assistenten aan een grote tafel zitten die bedekt is met papieren. Sicco gaat er juist naar binnen met de perkenier.

‘Papa, mag ik gaan varen?’ vraagt Aleid, terwijl ze achter hem aan loopt en mij meetrekt. ‘Met de sloep?’

‘Nu even niet, kind,’ zegt Sicco met een verstoorde uitdrukking. ‘Papa moet nu werken. Cijfers rekenen, weet je wel? Ga maar met juffrouw Jacoba mee.’

Hij loopt naar de grote ijzeren kluis die in een donkere hoek van het kantoor staat, haalt een sleutelbos tevoorschijn, opent de knarsende deur en haalt er twee leren zakjes uit, die hij aan de perkenier geeft.

‘Wilt u het nog natellen?’

‘Zeker, heer gouverneur, zeker. U weet het, vertrouwen is mooi, maar controle is beter,’ zegt de man, en hij gaat aan een tafel zitten, waar hij de zilveren munten begint te tellen.

‘Tekent u daarna af bij mijn assistent,’ zegt Van Scheltema. ‘En neem jij maar een sloep,’ vervolgt hij tegen mij. ‘Maak maar een tochtje met dat kind.’

‘Batavia!’ roept Aleid uit, en ze wijst op de kaart van onze hoofdstad die aan een van de wanden hangt. We lopen er samen naartoe en ik begin haar alles aan te wijzen.

‘Dit is het fort van de Compagnie, dit is de kerk en dit is de Tjiliwoeng,’ zeg ik en ik strijk haar over het hoofd terwijl ze met haar vingers over de kaart gaat. Als ik alles heb opgenoemd wat ik herken en me omdraai, zie ik dat het kantoor verlaten is. De perkenier is verdwenen en de assistent staat buiten met Sicco te praten bij de weegschalen, waar de volgende perkenier alweer aan de beurt is.

De kluisdeur staat nog half open.

Sommige dingen in dit leven lijken we te doen in een opwelling waar we zelf verrast over zijn, maar meestal hebben we daar dan al toe besloten zonder dat we er erg in hadden.

‘Ga jij maar naar het strand, dan nemen we een sloep om een stukje te gaan varen. Roep de roeiers alvast maar,’ zeg ik tegen Aleid, en ik geef het meisje een duwtje.

‘Ja! De sloep!’ roept ze opgetogen uit en ze huppelt naar buiten.

In twee stappen ben ik bij de kluis, buk me razendsnel, gris er een zwaar leren zakje uit, stop het onder mijn hemd en loop dan achter Aleid aan.

‘We gaan varen!’ roep ik naar Sicco, en ik zwaai vrolijk. Hij kijkt niet eens om.

Eenmaal op het water zeg ik tegen de twee roeiers dat ze koers moeten zetten naar De Peerl, die op nog geen honderd meter afstand van het strand ligt.

‘We gaan op een echt galjoen kijken,’ zeg ik tegen Aleid.

‘Net zo een als waar we mee zijn gekomen? Dat ken ik al,’ zegt ze.

‘Maar dit is nog mooier, hoor,’ antwoord ik afwezig, en terwijl de afstand naar het strand groter wordt, ga ik in gedachten na wat ik heb achtergelaten in mijn kamer. Wat kleren, mijn haarborstel, mijn Javaanse kris, een handspiegel die Jannigje me heeft gegeven, mijn rijlaarzen. En een heleboel slechte herinneringen. De twee dingen waar ik niet buiten kan heb ik bij me: mijn kind en het medaillon met de lok haar van mijn moeder, dat me beschermd heeft sinds ik uit Breda vluchtte.

 

 

Als we De Peerl naderen, zie ik zwarte rookflarden over het dek drijven, en een moment denk ik dat het schip in brand staat, maar Bronkhorst zit op het halfdek rustig een pijpje te roken. We maken vast in de schaduw van het galjoen, dat boven ons uit torent, de matrozen rollen een touwladder uit en even later staan we boven.

‘Mevrouw,’ zegt Bronkhorst met een vriendelijke glimlach, terwijl hij zijn pijp tegen zijn laars uitklopt. ‘En de kleine meid. Welkom op mijn schip. Ik vaar al twintig jaar op De Peerl, ben er zo’n beetje mee getrouwd. Gebouwd in Brielle, waar ik vandaan kom. Ze heeft de halve wereld al gezien, net als ik.’

‘We dachten dat ze in brand stond!’ zeg ik, en Aleid knijpt met een vies gezicht haar neus dicht, want juist op dat moment waait er opnieuw een wolk rook over ons heen, die naar teer stinkt.

‘Dat zijn mijn matrozen maar. Het eerste ruim nootmuskaat is vanochtend afgevuld en nu breeuwen ze het met vloeibare pek. Op die manier kan het overkomende zeewater de lading niet bederven. We hebben een heel stel van dat soort ruimen, ook voor de peper, allemaal goed van elkaar afgeschoten en waterdicht. Zelfs als we lek slaan blijft het grootste deel van de lading op die manier nog goed. Tenzij we zinken natuurlijk. Maar dat zal dit meisje niet snel gebeuren.’ Hij tikt liefkozend op het boeisel van De Peerl. ‘Niet zo lang ik haar kapitein ben. Komt u een boodschap van de gouverneur brengen?’

‘Ik ben Aleids gouvernante en vandaag gaat de les over schepen. Vandaar.’

‘De kanonnen!’ roept Aleid. ‘Ik wil de kanonnen zien! Waar je piraten mee doodschiet, zegt papa!’

Grinnikend over de oorlogszuchtige taal van het kleine meisje gaat Bronkhorst ons voor, de trap af. Op het tussendek staat aan stuurboord een rij zesponders opgesteld, en de konstabel die ze aan het poetsen is geeft Aleid een stukje katoen zodat ze mee kan helpen.

‘Staan die ook aan bakboord?’ vraag ik, hoewel ik inmiddels heel goed weet hoe de batterijen op een VOC-schip zijn verdeeld, en ik loop naar de andere kant van het schemerige dek. Aleid is te zeer verdiept in haar werkje om het op te merken.

‘U bent geïnteresseerd in onze bewapening?’ vraagt Bronkhorst met een verbaasd gezicht terwijl hij me volgt.

‘Als die goed genoeg is om me veilig naar Batavia terug te brengen wel,’ fluister ik terug.

De man grijpt zonder het te beseffen naar zijn paardenstaart en windt die om zijn vinger. ‘Batavia? Ik begrijp u niet. Moet u niet voor dat kind zorgen?’

Ik tast onder mijn hemd en steek hem het leren zakje toe. Verbaasd weegt hij het op zijn hand.

‘Goud of zilver?’

‘Genoeg voor mijn passage. Maar Sicco van Scheltema weet van niets. Ik blijf aan boord, anders doet hij me wat aan. Ik stel me onder uw bescherming. Het meisje kunt u terugsturen met de sloep. Wanneer vertrekt u?’

‘Over een dag of drie, vier, als we volledig beladen zijn,’ zegt Bronkhorst, waarna hij het zakje openknoopt en er met een snelle blik op de konstabel een paar munten uithaalt, waar hij even op bijt.

‘Zilveren carolusguldens. Mooi. Wel honderd, naar het gewicht te oordelen. Dat lijkt me meer dan voldoende. Maar de gouverneur…’ Hij begint op zijn haar te kauwen en kijkt me onderzoekend aan. ‘U heeft toch niets misdaan?’

Ik schud mijn hoofd. De diefstal van een zakje Compagniezilver om mijn eer te redden vind ik meer dan gerechtvaardigd.

‘Het is Van Scheltema die iets heeft misdaan,’ zeg ik, en ik vertel de kapitein hoe ik dag en nacht word lastiggevallen door Sicco sinds zijn vrouw dood is. Mijn belangrijkste reden om naar Batavia te willen gaat de man niets aan.

Als ik uitverteld ben, grinnikt Bronkhorst. ‘Het is de natuur, mevrouw. En dan zo’n knappe vrouw als u…’

Ik stamp met mijn voet op de planken. ‘Is het ja of nee?’

‘Het is ja, natuurlijk,’ zegt Bronkhorst snel, terwijl hij het zakje in zijn jas steekt. ‘Een burger in nood die een beroep doet op mij als kapitein, daar kan ik geen nee tegen zeggen. Het is zelfs mijn plicht om u te helpen. U woont in Batavia, zegt u?’

‘Zeker. Ik heb er een huis,’ antwoord ik, en ik kijk hem recht in de ogen.

‘Dan breng ik u daarnaartoe.’

 

De eerste keer dat Sicco aan boord komt smeekt hij me te blijven omwille van Aleid.

‘Je bent als een moeder voor haar,’ zegt hij en hij kijkt me op zijn zieligst aan. We zitten in de kajuit van Bronkhorst en ik zit zo dicht bij de kapitein als de betamelijkheid maar toelaat.

Natuurlijk voel ik me schuldig dat ik het meisje achterlaat, maar ik heb allang gezien dat de huishoudster wel voor haar zal zorgen.

‘U weet zich niet te gedragen,’ zeg ik daarom kortaf. ‘U bedreigt mijn eer en daarom heb ik mij onder bescherming van de kapitein gesteld.’

Bronkhorst knikt. Hij heeft geen manieren, maar bang is hij ook niet. En hij houdt van zilver.

‘Mevrouw gaat met mij mee naar Batavia. Ze is een vrije burger, net als u en ik.’

Sicco kijkt me kwaad aan. Hij begrijpt natuurlijk ook wel wat ik daar ga doen.

De tweede keer bedreigt hij me. Hij komt aan boord omdat alle nootmuskaat is geladen en gaat met Bronkhorst en zijn opperkoopman naar de kapiteinskajuit om te tekenen voor de laadbrief. Wat later wordt er op de deur van mijn hut gebonsd – een klein, donker hok, veel meer heeft een handelsschip als De Peerl niet te bieden – en staan Van Scheltema en de kapitein voor me.

‘Ik wil dat je nu met me meegaat,’ snauwt Sicco. ‘Anders zal het slecht met je aflopen. Dan zie ik me gedwongen om de kapitein te vertellen wie je werkelijk bent.’

Arend, die schrikt van de woede in zijn stem, begint te huilen.

Ik til hem uit bed, neem hem in mijn armen en haal mijn schouders op. ‘Dat kan alleen maar in mijn voordeel zijn. Hij zal me er des te beter om behandelen. Misschien krijg ik dan de kapiteinshut wel. Over een paar weken weet heel Batavia het.’

Daar heeft Van Scheltema duidelijk nog niet aan gedacht. Zijn uitdrukking verandert. ‘Wil je dan echt… Denk je nu werkelijk dat Coen…’

Bronkhorst staart hem met van nieuwsgierigheid uitpuilende ogen aan, maar Sicco maakt zijn zin niet af, draait zich om en stampt met kwade stappen de trap op die naar het tussendek voert.

 

Diezelfde middag licht De Peerl het anker en varen we de blauwe baai van Banda Neira uit. Ik houd Arend in mijn armen en kijk met opluchting hoe het eiland kleiner wordt. Ik denk ook aan de vriendin die ik hier achterlaat en weet dat ik haar voor altijd bij me zal dragen, net als Maeyken. Ik moet nu leven voor drie.

Er staat een gunstige bries, en al snel zie ik alleen nog de top van de vulkaan. Ik geniet van het uitzicht, van de wind door mijn haren, van mijn nieuwe vrijheid. Als de vulkaan is opgelost in de zeenevel staat Bronkhorst opeens naast me aan het boeisel.

‘Een kalme zee. En de wind is gunstig.’

‘Hoelang is het in dit seizoen varen naar Batavia?’

‘Twee weken, hooguit drie. Is het waar wat de gouverneur zei? Heet u niet Jacoba van Velden?’

‘Nee. Maar wie ik wel ben houd ik liever voor me tot ik in Batavia ben.’

Bronkhorst haalt zijn schouders op. ‘U zult niet de eerste zijn die onder een andere naam gaat. Dat is uw zaak. Als u maar niets misdaan heeft. Ik geef geen passage aan misdadigers, ook niet als het mooie vrouwen zijn.’

‘Ik geef u mijn woord. Over drie weken merkt u vanzelf wel wie ik ben.’

‘Dat denk ik niet.’

‘Waarom niet?’

‘De komende zes weken zitten we nog op zee. Ik was het u vergeten te zeggen, maar voor we koers zetten naar Batavia heb ik nog wat zaken af te handelen in Japan.’


18

     

   

     

          

    De keuken van de Hollandse factorij op Hirado is minstens even smerig en duister als die van De Gulden Leeuw in Amsterdam. Het enige verschil is dat ik ditmaal een aardige baas heb, de Hollandse opperkoopman Cornelis van Nijenrode.

        ’s Ochtends komen de Japanse leveranciers langs met hun groente, rijst en vis en koop ik in wat nodig is. Tot grote droefenis van de Hollanders voor wie ik elke dag kook is er hier geen vlees, want de Japanners vinden dat zo smerig dat ze het niet eten. Ze beweren dat je ervan gaat stinken.

    De rest van de dag ben ik bezig in de keuken met Minako, een jonge Japanse vrouw die hier al een paar jaar werkt en redelijk Nederlands heeft leren spreken. Groente en vis schoonmaken, koken, opdienen, afruimen, weer koken, opdienen en opruimen, tot ik ’s avonds doodmoe de trap op loop naar de kamer in de factorij die Van Nijenrode me heeft toegewezen en uitgeput in bed val. Mijn leventje als dame in Batavia lijkt zo ver weg dat ik me bijna niet meer kan voorstellen hoe het was om zelf bediend te worden.

       Minako heeft een dochtertje dat net als Arend een halfjaar oud is, en onze twee kinderen liggen het grootste deel van de dag heerlijk te slapen in een rieten bedje dat we voor ze hebben neergezet in een veilige hoek van de keuken.

    ‘Het zal nog wel een tijdje duren voor we verder kunnen,’ zei Bronkhorst toen we eindelijk de Japanse kust in zicht kregen. ‘Ik heb een ruim vol Chinese zijde en porselein dat allemaal geruild moet worden tegen Japans zilver. Pas als we daarmee klaar zijn, zetten we weer koers naar Java.’

 ‘En ondertussen?’

    Het waren de eerste woorden die ik in weken wisselde met de man die me zo bedrogen had. Woedend was ik op hem.

      ‘Ondertussen ga je maar lekker in een herberg zitten wachten tot we zover zijn. Alleen zijn er in Japan geen herbergen, dat wil zeggen, niet voor blanke duivels. Ze zijn allemaal bang van ons en ze vinden dat we stinken.’ Hij lachte.

    ‘Dus wat moet ik dan doen?’

          ‘Dat moet Van Nijenrode maar beslissen.’

    Van Nijenrode was de eerste man die ik zag toen we aanmeerden in de halfronde baai van Hirado. Het stadje, dat wordt geflankeerd door hoog oprijzende rotsen, is tegen een heuvel vol naaldbomen gebouwd. Opzij stroomt een rivier de baai in en vlak bij het strand staat een groot stenen gebouw met Hollandse trapgevels dat omringd wordt door magazijnen en opslagplaatsen.

 Van de factorij steekt een steiger uit in zee, en op de punt stond een grote man in een blauwe jas. Zijn donkere haar wapperde in de zeewind; hij streek het met een snel gebaar uit zijn gezicht terwijl hij zijn andere hand op de kop legde van de grote witte hond naast hem, die ons naderende schip al even geïnteresseerd opnam als zijn baas.

    Het saluutschot dat De Peerl loste werd onmiddellijk beantwoord door een trommel zo groot als twee paarden, die op een houten driepoot op het strand stond. Twee mannen in witte lendendoeken ontlokten er met hun dikke houten stokken een donderend geroffel aan, dat over het water naar ons toe rolde.

       Nu wist heel Hirado dat we waren aangekomen.

    Toen ze mij gewaarwerden aan het boeisel zetten Van Nijenrode en de mannen die hem omgaven grote ogen op. Vrouwen mocht de Compagnie niet meenemen naar Japan, dat had ik al gehoord van de konstabel met wie ik aan boord vriendschap had gesloten, dezelfde man die Aleid op de dag van mijn vlucht een stukje poetskatoen had gegeven om hem te helpen. Blijkbaar was Bronkhorsts begeerte naar mijn zilver groter geweest dan zijn angst voor een sanctie van de opperkoopman. Hij had natuurlijk veel te veel geld van me gekregen voor mijn passage, en hij zou me eigenlijk een deel moeten teruggeven om van te leven in Japan, maar hij had ongetwijfeld begrepen waar dat geld vandaan kwam, al was het maar door het stempel op het leren zakje, en hij wist dat ik niets zou durven zeggen.

     De trossen van De Peerl werden uitgegooid en even later stond ik met Arend op de steiger.

    ‘Mevrouw,’ zei Van Nijenrode terwijl hij me een beetje verward aankeek en zijn hoed afnam. ‘U…’

   ‘Ik ben Jacoba van Velden,’ zei ik direct, en ik verschikte de zak waarin Arend op mijn rug hing een beetje. ‘Onderweg van Banda Neira naar Batavia.’

Pas toen ik later met Van Nijenrode op zijn kantoor zat vroeg hij me wat ik in Japan te zoeken had als ik naar Batavia wilde. De witte hond lag in een hoek op een rieten mat te soezen.

Ik vertelde Van Nijenrode over de gebeurtenissen op Banda, de manier waarop Sicco van Scheltema me had lastiggevallen na de dood van zijn vrouw en mijn overhaaste vlucht.

‘En nu wil ik terug naar Batavia om een nieuwe betrekking te zoeken,’ besloot ik mijn verhaal. Het leek me onverstandig om mijn ware identiteit te onthullen, want mijn aankomst in de hoofdstad moest een verrassing zijn voor de neef en de bastaardzoon die ook op de erfenis van Van Ruyschbrouck uit waren. En voor Coen, die niet erg blij zou zijn met mijn plotselinge terugkeer. Van Nijenrode keek een moment met toegeknepen ogen uit over de baai.

‘Heel menslievend van kapitein Bronkhorst om u mee te nemen, hoewel ik daarover nog wel een hartig woordje zal moeten spreken met hem. De Japanners willen geen blanke vrouwen in hun land, want ze zijn veel te bang dat wij ons dan als konijnen zullen gaan voortplanten, dus blijft u vooral op het terrein van de factorij. Daar geniet u mijn bescherming, maar daarbuiten kan ik niets voor u doen. Er is maar één ding waar ik u ook binnen de factorij trouwens niet tegen kan beschermen en dat is de religieuze politie van de keizer. U heeft toch geen bijbel of kruisbeeld bij u? Bronkhorst heeft u gewaarschuwd, neem ik aan?’

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Nee, maar ik ben ook niet zo heel erg…’

‘Maar goed ook, want alle christelijke symbolen zijn hier ten strengste verboden. Wie daarmee wordt betrapt, wordt zonder pardon terechtgesteld. Gevangenissen zijn er niet in Japan, moet u weten. Ze kennen hier maar één straf: onthoofding.’

‘Ik heb geen bijbel bij me, dat kan ik u verzekeren,’ herhaalde ik. Op het deksel van het medaillon met mijn moeders haarlok staat een kleine Maria afgebeeld, maar dat zal niemand hier ooit te zien krijgen, want ik houd het altijd goed verstopt onder mijn kleren.

Van Nijenrode knikte, zweeg even en streek nadenkend over zijn snor. ‘U bent hier dus met niets anders gekomen dan het vege lijf en uw kind? Geen bagage, geen geld?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘U zult toch de kost moeten verdienen. Er is op dit moment weinig zilver op de Japanse markt en ik verwacht dat het minstens nog een maand zal duren voor Bronkhorst verder kan. Op deze factorij werkt iedereen hard, daarvoor zijn we hier, en liefdadigheid kunnen we ons niet veroorloven. Wat kunt u, behalve de kinderen van gouverneurs leren schrijven en rekenen? Dat soort kinderen hebben wij op Hirado niet, moet u weten.’

Zo werd ik de kokkin van het Hollandse handelshuis in Japan.

 

‘Ik heb een uitnodiging voor je.’ Van Nijenrode staat in de opening van de keukendeur.

Ik veeg wat visschubben van mijn armen en loop in mijn voorschoot naar hem toe. Achter me staan de pannen te sissen en te borrelen, en Minako gooit juist een emmer zeewier dat ze op het strand bij elkaar heeft gezocht in de enorme ketel waar we misosoep in maken. Miso is het enige Japanse gerecht dat de Hollanders op Hirado wel lusten. Verder moeten ze weinig hebben van Japanse waar, behalve natuurlijk van de rijstwijn, want bier is er hier niet.

Ik moet hard werken, heel hard, en dat is maar goed ook, want zo heb ik geen tijd voor de sombere gedachten die soms bij me opkomen en ben ik ook in bed te moe om te piekeren. Ik ben verder van huis dan ooit, mijn vriendinnen zijn dood, ik bezit geen cent en mijn toekomst is ongewis. Als ik nog lang wegblijf uit Batavia zal mijn erfenis verdeeld zijn tegen de tijd dat ik aankom, daar heb ik geen twijfel over. Als ik er ooit aankom. Dan sta ik met lege handen en zijn Ivo Beers en zijn keuken mijn enige toevlucht.

‘Ik heb geen tijd. Over een uur zitten er veertig hongerige mannen aan tafel.’

‘Niet nu. Vanavond.’

‘Ach, meneer Van Nijenrode, ’s avonds ben ik toch veel te moe.’

Ik kijk even naar Arend, die ligt te slapen. Aan het lawaai van de keuken is hij al lang gewend. ‘Na het werk heb ik nog net even de tijd om mijn kind te verzorgen en te voeden en dan gaan we naar bed.’

Arend krijgt tegenwoordig natte rijst met fijngehakte groente en vis; hij wordt nu te oud voor de borst. Zijn eerste tandjes zijn al doorgekomen.

‘Ik hoop toch echt dat je komt. Je kunt Arend meenemen. Dat is zelfs de bedoeling.’

‘Waar is het dan?’

‘Bij mij thuis. Je kent het huis wel, op het heuveltje boven de factorij, bij de hoge dennen.’

Even denk ik dat Van Nijenrode het toch op me heeft voorzien, hoewel we de afgelopen weken vrienden zijn geworden. Ik heb hem veel over mijn leven verteld en hij heeft me altijd hoffelijk en voorkomend behandeld.

‘Mijn vrouw wil hem graag leren kennen.’

‘Uw vrouw?’

De meeste mannen op de factorij hebben een tijdelijke Japanse bijzit, en degenen die dat niet hebben gaan geregeld naar de hoerenwijk van Hirado, maar dat Van Nijenrode hier een vrouw heeft is nieuws voor me.

‘Bent u dan getrouwd?’

‘Officieel niet, want buitenlanders mogen van de keizer niet trouwen met een Japanse, maar ik beschouw haar wel als mijn vrouw. Ik ben hier nu vijf jaar, moet je weten, en ik heb haar al in mijn eerste jaar op Hirado ontmoet. Ze heet Surishia.’

 

Als ik die avond het pad op loop met Arend op mijn rug is de baai al bijna donker. De dennenbomen ruisen in de warme zomerwind uit de bergen. Op zee zie ik de lichtjes van vissers, die met hun lampionnen inktvissen naar de oppervlakte proberen te lokken. De Japanners eten ze rauw, heb ik gehoord, en liefst zo vers dat ze nog bewegen in de kom. Ik griezel als ik eraan denk.

Het pad maakt een bocht en plotseling zie ik een groot, houten huis boven me op een open plek tussen de bomen. Het heeft veranda’s, deuren en panelen in de Japanse stijl en wordt bekroond door drie dwars op elkaar geplaatste, steeds kleiner wordende puntdaken met uiteindes die omhoogkrullen zoals de kappen van de vissersvrouwen die ik in Hoorn heb gezien. Boven de deur hangt een met Japanse lettertekens beschilderde lantaarn en daaronder zit de witte hond van Van Nijenrode. Als ze me ziet, geeft ze een korte blaf en begint te kwispelen. We zijn vrienden geworden. Ze komt regelmatig bij me op bezoek in de keuken en dan geef ik haar vissenkoppen, die ze krakend en met veel smaak verorbert.

Als ik vlak bij het huis ben verschijnt Van Nijenrode in de deuropening.

‘Lua schijnt je nogal te mogen,’ zegt hij, en hij aait de hond even.

‘Lua? Heet ze zo?’

‘Ik heb haar als jong hondje in Malakka gekregen van een Portugees die terugkeerde naar zijn land. Officieel zijn de Portugezen natuurlijk onze vijand, maar in Malakka komt heel de Oost bij elkaar en drinkt iedereen met iedereen in de kroegen van de haven. Lua betekent “maan” in hun taal. Hij had haar zo genoemd omdat ze even wit is als de volle maan.’

In zijn donkerblauwe kimono ziet hij er heel anders uit dan op de factorij, waar hij altijd Hollandse kleren draagt, eleganter maar ook kwetsbaarder.

‘Kom toch binnen.’

Arend maakt wat slaperige geluidjes in de rieten, met katoen gevoerde rugkorf die een handelaar uit het dorp me heeft verkocht. In de vestibule moet ik mijn schoenen uitdoen en stap ik in de traditionele stroslippers waar de Japanners op lopen. Een bediende helpt me met Arend, want mijn zoon wordt al flink zwaar.

We lopen over een kleine binnenplaats, die is bedekt met heel precies aangeharkt grind. In twee aardewerken potten staan boompjes met ronde, vlezige bladeren en stammen zo dik als mijn arm, en hier en daar zijn witte, vreemd gevormde rotsen geplaatst.

‘Bonsai,’ zegt Van Nijenrode. ‘Dwergboompjes, die met liefde en precisie worden verzorgd en heel oud kunnen worden. Deze dateren uit de tijd van Surishia’s grootvader, dit huis is al generatieslang hun familieresidentie.’

Hij schuift een deur opzij die is gemaakt van dunne latten en panelen rijstpapier en we komen in een grote ruimte, die vrijwel leeg is.

De vloer is van glanzend hout en op de achterwand is een lichtgroene boom geschilderd, die uit een rots lijkt te groeien en maar een paar takken heeft, waar een handvol bloesems aan hangt.

Voor de boom knielt een tengere vrouw in een roze kimono op een stromat, en als ik binnenkom buigt ze zo diep dat haar voorhoofd de grond raakt.

‘Mijn vrouw, Kobayashi Surishia,’ zegt Van Nijenrode, en ik hoor trots en liefde in zijn stem.

Als ze zich opricht buig ik onhandig en natuurlijk helemaal niet diep genoeg terug.

‘Welkom in ons eenvoudige huis,’ zegt ze tot mijn verbazing in het Nederlands. ‘Wij zijn zeer vereerd,’ vervolgt ze en ze staat op, loopt op me toe en geeft me een hand.

‘In Japan schudden wij elkaar de hand niet, maar de Hollandse manieren ken ik ook, hoor,’ zegt Surishia met een lachje. Ze heeft glad zwart haar dat in een strakke knot naar achteren is getrokken, een fijn, bijna kinderlijk gezicht met de bleke, doorschijnende huid van de betere Japanse standen en enorme ogen onder zorgvuldig geplukte wenkbrauwen. Haar mond is klein en van dezelfde kleur bleekroze als haar kimono.

‘Jacoba,’ zeg ik, en ik wens dat ik eindelijk mijn eigen naam weer eens zou kunnen gebruiken. Gart, Reina, Jacoba… Het is al bijna drie jaar geleden dat iemand me bij mijn echte voornaam heeft genoemd. Plotseling besluit ik dat ik me vanaf het moment dat ik straks terug ben in Batavia gewoon weer Krijntje zal gaan noemen.

‘En dat is…’

‘Arend,’ zeg ik, en ik houd mijn zoon voor haar op om te bewonderen.

‘Arend,’ herhaalt ze en ze lacht hem toe terwijl ze over zijn wang strijkt.

‘Wilt u thee? Of zullen we meteen naar Narumi gaan kijken?’

‘Narumi?’

‘Heeft Cornelis u dan niets verteld? Wij hebben een kindje dat even oud is als uw zoon!’

 

De privévertrekken van Surishia zijn al net zo spaarzaam gemeubileerd als de woonkamer. Er liggen wat matten op de houten vloer, er staat een laag tafeltje met daarop een porseleinen vaas met drie kunstig gerangschikte bloeiende takken en aan een van de wanden hangt een papieren rol waarop een paar grote Japanse karakters onder elkaar zijn gepenseeld. Hier en daar staan hoge kandelaars waar kaarsen in branden.

‘Ervaring is de moeder van de wijsheid,’ vertaalt Surishia als ze me ziet kijken. ‘En daar is Narumi!’

Een dienstmeisje komt binnen met een rieten wieg, maakt een diepe buiging en zet hem op de grond. Surishia zegt iets tegen haar in het Japans en ze schuifelt achterwaarts weer naar buiten.

‘Is ze niet mooi?’ vraagt Surishia, terwijl ze haar kindje voor me ophoudt. Ik zet Arend op de grond, waar hij meteen begint te kruipen, want dat kan hij al als de beste, en pak het kleine meisje aan. Ze draagt een wit jurkje en ruikt heerlijk zoet.

‘Narumi betekent schoonheid,’ zegt Surishia. Ze voelt nu al vertrouwd, zoals je dat met sommige mensen kunt hebben, en samen kijken we verrukt toe hoe het kleine meisje haar vuistjes balt en dan weer opent, de vreemde met grote ogen aanstaart en dan langzaam begint te lachen.

‘Wanneer is de jouwe geboren?’

‘In december.’

‘Narumi ook! Halverwege de maand, ze is geboren onder het teken van het paard.’

‘Dan is ze twee weken ouder dan Arend.’

We zetten het meisje ook op de grond en knielen bij de kinderen neer. Arend kruipt nieuwsgierig over de stromat op Narumi af. Ze is het eerste kindje van zijn eigen leeftijd dat hij ooit heeft ontmoet, en als hij vlak bij haar is begint hij te kraaien. Narumi daarentegen blijft doodstil zitten en kijkt hem een beetje angstig aan, waarop Arend zijn hand uitsteekt en voorzichtig haar gezicht aanraakt, alsof hij zeker wil weten dat ze wel echt is. Narumi lijkt zich een moment lang af te vragen wat ze hiervan moet vinden en begint dan te huilen. Wij moeten allebei lachen, en terwijl Surishia haar kindje optilt om haar te redden uit de handen van de nieuwsgierige vreemdeling, schuift een van de panelen open.

Het is het dienstmeisje, dat haar meesteres met een buiging een pakketje toesteekt.

‘Een cadeau. Maak maar open,’ zegt Surishia, en ze geeft het aan me.

Ik wikkel het flinterdunne, ritselende rijstpapier voorzichtig los en er komt een hemelsblauwe kimono tevoorschijn.

‘Voor jou! Je kunt hem meteen aantrekken voor straks bij het eten.’

Ik vouw de kimono, die vaag geurt naar bloesems, langzaam uit en houd hem vol verwondering op. Op de lichtblauwe stof zijn met grote vaardigheid en precisie donkergele kraanvogels geborduurd van zijdedraad, dat glanst in het licht van de kaarsen.

‘Wil je soms een bad nemen voor je je verkleedt? Of misschien ook niet, ik kan wel ruiken dat jij je elke dag wast. In tegenstelling tot de meeste van je landgenoten,’ laat ze er met een onderdrukte giechel op volgen.

‘Mijn landgenoten?’

‘Jij ruikt het niet, want je bent een van hen, maar wij Japanners vinden dat Hollanders stinken. Niet alleen omdat ze vlees eten, maar ook omdat ze zich nooit wassen.’

Het is waar, ik heb aan boord van een schip nog nooit iemand gezien die zich waste, behalve zijn gezicht. Dat doen zeelui nu eenmaal niet, bovendien is water een schaars en kostbaar goed aan boord. Sinds ik weer aan land ben was ik me elke dag, maar de meeste mannen blijven ook op het droge het liefst verre van de grote houten tobbes die de Japanners daarvoor gebruiken.

‘Ik was me tweemaal per dag en heb Cornelis-san wel het een en ander moeten leren op dat gebied,’ besluit Surishia met een lachje. ‘Ga maar met mijn kamermeisje mee, zij zal je helpen.’

In een zijkamertje kleed ik me uit en even later sta ik moedernaakt voor het meisje, dat voortdurend buigt en me niet aan durft te kijken, met alleen mijn medaillon nog om mijn hals. Ze geeft me eerst een wit onderhemd en daarna helpt ze me in mijn kimono. De zijde is zo licht dat het bijna lijkt alsof ik niets aan heb. Als laatste strikt ze een brede sjerp om mijn middel.

‘Obi,’ zegt ze. ‘Obi.’

‘Prachtig!’ roept Surishia als ik haar kamer weer binnenkom. Ik voel me een beetje belachelijk, als een aangeklede pop, maar zij klapt verrukt in haar handen.

‘Die kimono staat je geweldig. En de obi kleurt er heel goed bij. Je mag hem houden, hoor.’

Boven ons klinken plotseling zware voetstappen en een harde stem. Er glijdt een schaduw over het gezicht van mijn nieuwe vriendin.

‘Mijn oudere broer, Kobayashi Akira. Hij woont op de bovenverdieping en is het hoofd van de familie sinds mijn ouders zijn overleden. Je zult hem straks wel zien bij het eten. Praat vooral niet over jullie god, want hij heeft een belangrijke positie bij de religieuze politie.’

 

Als we de woonkamer weer binnenkomen zit Van Nijenrode op zijn knieën bij een lage tafel met een kommetje sake voor zich. Tegenover hem zit een kleine, gespierde man met een uitdrukkingsloos gezicht. Een zwarte staart die zorgvuldig is gestrikt en gelakt bekroont zijn verder kaalgeschoren hoofd, een vreemde haardracht die ik nooit heb gezien bij de Japanners die de factorij bezoeken.

Als wij binnenkomen, staan de beide mannen op en buigen. Nadat ik ben voorgesteld aan de broer, die twee zwaarden in zijn gordel draagt, gaan we alle vier zitten. Terwijl ik me op mijn knieën laat zakken, moet ik even denken aan de Javaanse hut waar ik een eeuwigheid geleden met Arnout te gast was en waar we ook op de grond aten, en ik vraag me af hoelang ik dit ga volhouden.

Een bediende brengt een schaal waarop twaalf volmaakt gerangschikte rolletjes rijst liggen, die ergens mee gevuld lijken te zijn.

De man rolt vervolgens voor ieder van ons een matje uit, waar hij met precieze, elegante bewegingen een blauwe kom op zet en daar porseleinen stokjes naast legt. Rond de schaal met de rijst zet hij drie kleinere schaaltjes en dan trekt hij zich terug.

‘De rijst is gevuld met vis,’ zegt Van Nijenrode, die me een beetje benauwd ziet kijken. ‘Rauwe vis, zoals de Japanners dat het liefste hebben. Zalm en tonijn. Zoiets noemen ze hier sushi. Erg lekker.’

Ondertussen is Surishia bezig een donkergroene pasta te mengen met een bruine saus in een van de kleinere schaaltjes.

‘Je pakt het rolletje op, zo,’ gaat Van Nijenrode door. Hij neemt er een tussen zijn stokjes, brengt het met een vloeiende beweging over naar het schaaltje met de saus en doopt het er heel even in. ‘Maar pas op, de wasabi is scherp! En dan steek je de sushi in zijn geheel in je mond.’

Tijdens zijn uitleg zijn Surishia en haar broer begonnen met eten. Ik pak een rolletje op met mijn stokjes, maar tot mijn schaamte verkruimelt de rijst en valt alles in mijn kom.

‘U bent al lang in Hirado?’ vraagt Akira in het Japans, wat door zijn zuster wordt vertaald.

‘Een paar weken pas,’ antwoord ik. ‘Ik was op weg naar Java, maar de kapitein besloot onderweg hier aan te leggen om zijn handelswaar om te zetten in zilver, dus ik had geen keus.’ Ik denk aan het verbod op buitenlandse vrouwen dat de Japanse overheid heeft ingesteld. ‘Over een week of wat vertrekken we weer.’

‘Aha, zilver, onze grote schat.’

‘Akira hier is niet alleen hoofd van de religieuze politie van Hirado,’ zegt Van Nijenrode, ‘maar ook een belangrijk zilverhandelaar. Zijn familie doet al zaken met ons sinds wij hier twintig jaar geleden voor het eerst kwamen.’

‘De Hollanders zijn betere zakenpartners dan de Portugezen,’ zegt Akira, terwijl het me lukt om mijn tweede sushi in zijn geheel over te brengen naar het schaaltje met wasabisaus. ‘Ze hebben maar één doel, en dat is geld verdienen. Simpel. Maar de Portugezen zijn eigenlijk op iets anders uit, en daarom verwacht ik dat de shogun ze binnenkort het land uit zal zetten. Dat zou me niets verbazen.’

Over de shogun heb ik al het een en ander gehoord: hij is de hoogste militair van het land en zetelt in de hoofdstad Edo. Officieel is hij de keizer verantwoording schuldig, maar die schijnt in de praktijk niet veel macht te hebben en wordt vooral gezien bij religieuze ceremonies.

‘Ik ben het er helemaal mee eens,’ zegt Van Nijenrode. ‘De Portugezen komen nu al een eeuw in Japan, en wat doen ze? Ze komen naar eigen zeggen om te handelen, maar in werkelijkheid ondermijnen ze het gezag van de keizer door missionarissen mee te brengen en in het geheim zoveel mogelijk Japanners te bekeren tot hun eigen geloof.’

‘Zogenaamd is er geen enkele Japanse christen,’ bevestigt Akira driftig knikkend, en hij legt een moment zijn hand op het gevest van zijn zwaard, ‘maar ondertussen zijn er nu al tienduizenden ondergrondse bekeerlingen onder de lagere klassen en het kan niet lang meer duren voor ze in opstand komen.’

‘Als dat gebeurt, zullen we alle samoerai nodig hebben die de shogun op de been kan brengen,’ vult Surishia aan.

Als Akira het woord ‘samoerai’ hoort, gaat hij onwillekeurig rechtop zitten en verschijnt er een strenge uitdrukking op zijn gezicht.

‘Hai,’ zegt hij, en hij buigt even. ‘Als samoerai zult u mij met mijn zwaard in de hand in de voorste linies vinden, daar waar het gevaar het grootste is, altijd bereid om mijn leven te geven voor mijn keizer, mijn shogun en mijn land.’

Mijn nekharen gaan overeind staan van de manier waarop hij kijkt.

‘De Hollanders zijn tenminste zo verstandig om hun geloof achter te laten op hun schip,’ vervolgt Akira. Godsdienst is blijkbaar een stokpaardje van hem. ‘Bij hen gaat handel voor religie. Maar de Portugezen zijn zo dwaas dat ze zelfs kruizen en andere symbolen van hun geloof ons land proberen binnen te smokkelen! Wie wij met dat soort zaken betrappen wordt natuurlijk meteen onthoofd,’ besluit hij met een blik op mij.

‘Over godsdienst gesproken, wij zijn boeddhisten, net als de meeste mensen hier op Hirado,’ zegt Surishia. ‘Het boeddhisme is een geloof dat veel Japanners al eeuwen aanhangen. Heeft u er weleens van gehoord?’

Ik knik en vertel over de tempel in het Javaanse oerwoud en de Stille Preek. Mijn drie tafelgenoten luisteren met interesse.

‘De Stille Preek, die kennen wij natuurlijk ook,’ zegt Akira met een tevreden gezicht, en voor het eerst zie ik dat hij zich ontspant. ‘De nederigheid van Boeddha is voor mij een grote inspiratie. Ik ben blij dat onze eilanden niet de enige zijn waar zijn boodschap is verbreid. Zelfs in China wordt hij aanbeden, hoewel die dwazen natuurlijk weer te ver gaan en beweren dat hij in hun land geboren is.’ Hij snuift vol minachting.

‘De Chinezen zijn de grootste vijanden van Japan,’ verduidelijkt Van Nijenrode.

‘Elke Chinees die voet op Japanse bodem zet wordt onmiddellijk gevangengenomen en onthoofd!’ De bovenlip van Akira trilt. Blijkbaar heeft de man een opvliegend karakter.

‘En daarom hebben de Japanners anderen nodig om hun de zijde en het porselein uit China te brengen waar ze verzot op zijn. Hollanders, bijvoorbeeld,’ zegt Van Nijenrode tegen mij. Surishia is zo druk bezig met een schaal krabbenpoten die de bediende op tafel heeft gezet, dat ze een moment lang haar rol als vertaalster vergeet, misschien wel met opzet.

Ondertussen waag ik me aan mijn volgende sushi, die zich volzuigt met saus in het wasabischaaltje en half uit elkaar valt. Beschaamd buig ik me voorover om te proberen hem eruit te vissen, waarbij mijn kimono van boven openvalt, en ik voel hoe Akira me stiekem bekijkt. Ik richt me snel weer op en schik mijn kleding, terwijl Surishia me te hulp schiet en een klein schaaltje nieuwe saus maakt dat ze bij mijn kom zet.

‘Cornelis-san heeft er een jaar over gedaan om met stokjes te leren eten,’ zegt ze lachend, en ze kijkt even naar haar man. ‘Je doet het helemaal niet slecht, hoor.’

Akira legt plotseling zijn stokjes neer, staat abrupt op, maakt een korte buiging en verlaat het vertrek. Ik kijk hem verbaasd na.

‘Trek je er maar niets van aan, samoerai zijn nu eenmaal anders dan gewone mensen,’ zegt Van Nijenrode. ‘En Akira al helemaal. Je weet nooit wat er in hem omgaat. Een samoerai leeft volgens een ingewikkelde code van principes en regels. Hij wordt al vanaf zijn jeugd getraind in de vechtkunst en dient een nobele familie, niet alleen als krijger, maar ook in alle andere zaken waartoe zijn meester, de daimio, hem opdracht geeft. Het allerbelangrijkste voor hem is zijn eer. Als hij die verliest, bijvoorbeeld doordat hij zijn taak niet goed uitvoert of om een andere reden in ongenade valt bij zijn meester, pleegt hij seppuku.’

‘Seppuku?’

‘Dat is een ceremonie die in het openbaar plaatsvindt. Die lijkt op niets wat wij in het Westen kennen. Normaal gesproken pleegt de samoerai seppuku op het binnenplein van het kasteel van zijn daimio. Hij neemt plaats op een klein podium waar alle belangrijke leden van de familie omheen zitten. Zijn zwaard wordt hem aangereikt en dan snijdt hij met een ritueel gebaar zijn buik van boven tot onder open, en als hij er de kracht voor heeft, ook nog van links naar rechts. Een samoerai beschouwt het als de hoogste eer om zo te mogen sterven. Er zijn zelfs samoerai die seppuku plegen als hun meester overlijdt, om hem ook in de dood nog te kunnen volgen.’

‘Dus je begrijpt wel,’ voegt Surishia eraan toe, ‘dat een samoerai zijn taak uitermate ernstig neemt. Hij is daarin meedogenloos, want als hij zijn taak niet goed uitvoert, verliest hij niet alleen zijn eer, maar ook zijn leven. Zo iemand is mijn broer ook.’ Ze kijkt er trots bij. ‘Zijn meester, de daimio van Hirado, heeft het aan hem en zijn geheime politie toevertrouwd om alle verborgen christenen op ons eiland op te sporen en terecht te stellen. Niemand zo fanatiek als hij!’

‘Is het echt waar dat ze een opstand voorbereiden?’

‘Misschien,’ zegt Cornelis. ‘Niemand weet hoeveel er precies zijn. De Portugese jezuïeten zijn talrijk, het zou kunnen dat er veel meer Japanners bekeerd zijn dan wij denken, vooral onder het gewone volk, dat arm is en nauwelijks rechten heeft. Twee jaar geleden zijn er hier op het plein van Hirado nog een stuk of twintig onthoofd. Maar genoeg over dit gruwelijke onderwerp. Wij hebben niets van Akira te vrezen, zolang we ons maar aan de regels van zijn godsdienstpolitie houden.’

Hij klapt in zijn handen en er verschijnt een bediende met een theeservies. Het is al laat, en nadat ik een kom geurige groene thee heb gedronken met mijn gastheren, verontschuldig ik me. Het kindermeisje brengt me Arend, die zich goed lijkt te hebben vermaakt met zijn nieuwe vriendin, en dan begeleiden Van Nijenrode en Surishia me naar de vestibule.

Als we over de kleine binnenplaats lopen, wordt mijn oog weer getroffen door de vreemde, witte rotsen die zo schijnbaar achteloos in het grind zijn geplaatst.

‘Karesansui-stenen,’ zegt Van Nijenrode. ‘De vorm en de wijze waarop ze zijn geplaatst symboliseren het evenwicht tussen hemel en aarde. Ze zouden op geen enkele andere manier kunnen worden gerangschikt. De Japanners houden van eenvoud. Hun kunstenaars brengen de verwarrende overdaad aan vormen die de natuur kenmerkt terug tot de kern. Dat zie je ook in de wandschildering in de woonkamer. De schilder heeft felle kleuren en een overvloed aan details willen vermijden; hij heeft alleen de essentie van de boom zelf willen weergeven.’

Als we bij de buitendeur staan, kijkt Surishia even naar haar man, die bijna onmerkbaar knikt.

‘Ik heb van Cornelis-san gehoord dat u veel geliefden verloren heeft in uw leven. Uw ouders, uw broers en uw twee beste vriendinnen. Daarom wil ik u morgen uitnodigen voor de Obon-ceremonie.’

‘Wat is dat?’ vraag ik, en ik verschik de rugkorf met de slapende Arend, die nog zwaarder lijkt nu ik moe en slaperig ben van het eten. Ik heb mijn oude, stugge kleren weer aan; de kimono die Surishia me cadeau heeft gegeven is ingepakt en in de korf gestopt.

‘Obon is het Japanse festival waarbij de doden ons vanuit de andere wereld komen bezoeken om ons te groeten en ons advies te geven voor het komende jaar. En wij ontvangen hen, bedanken hen voor hun komst met offergaven en praten met hen. Wij vieren het op onze familiebegraafplaats. Wie weet zult ook u de geesten van uw overleden dierbaren ontmoeten.’
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    De volgende avond staan Van Nijenrode en Surishia al buiten te wachten als ik aan kom lopen. Ik ben gespannen, niet om wat er komen gaat, maar vanwege Arend, die ik voor het eerst van mijn leven (en het zijne) alleen heb gelaten. Minako, die normaal met haar baby op de rug vlak voor de nacht valt terugloopt naar het stadje, heeft erin toegestemd om vanavond wat langer te blijven en op hem te passen. Toen ik het haar vroeg weigerde ze eerst, want ze is bang in het donker, maar toen ik haar een kleine zilveren munt gaf van het magere loon dat ik voor mijn nieuwe werk ontvang stemde ze toe. Het kind is volgens mij straatarm. Haar kleren zijn oud en vaak versteld, haar houten klompen zijn versleten en ze is vel over been.

        Mijn vrienden dragen prachtige ceremoniële gewaden, en ik heb mijn kimono aangetrokken. In hun handen dragen ze grote papieren lantaarns waar lettertekens op staan. Het gele licht verspreidt een wazig, warm schijnsel. In de diepte zie ik overal lichtpuntjes door de straten van Hirado bewegen, die ongetwijfeld afkomstig zijn van andere eilanders die de graven van hun voorouders gaan bezoeken.

    ‘Deze lantaarns zijn bedoeld om de geesten van de voorouders aan te roepen. Hier, deze is voor jou,’ zegt Surishia nadat we elkaar begroet hebben.

       ‘Denk je nog vaak aan de familie die je hebt verloren?’ vraagt ze terwijl we een smal pad in slaan dat door een bamboebos omhoogvoert, en ik begin te vertellen over ons gezin in Breda. Ik praat over de goede dingen, de mooie herinneringen, de liefde van mijn moeder, de kracht van mijn vader, de geborgenheid die een kind voelt als het wordt omringd door andere kinderen, maar als ik op het punt ben aangekomen waarop ik het verhaal van de moord moet vertellen, stokt mijn stem in mijn keel.

    Er gaat een windvlaag door het hoge, donkere bamboebos.

 ‘Daar zijn ze misschien al,’ zegt Surishia. ‘Je verhaal heeft ze geroepen. Laten we het maar niet over hun dood hebben. We willen hun geesten geen angst aanjagen, zodat ze terugvluchten naar de andere wereld.’

    Het pad komt uit op een grote open plek, waar tientallen hoge grafzuilen bij elkaar staan. Er zijn al andere mensen met lampionnen. Terwijl we naar hen toe lopen kijk ik even omhoog, en ik zie grijze wolken langs de bijna volle maan trekken.

      ‘Mijn neven en nichten, en mijn tante, en dit is mijn oudoom,’ begint Surishia, en ik word voorgesteld aan een twintigtal Kobayashi’s. Ook haar broer Akira is er; hij buigt met een nors gezicht voor me zonder een woord te zeggen. De lampion in zijn hand contrasteert vreemd met de twee zwaarden in zijn gordel.

    Blijkbaar is er op ons gewacht en is de familie nu compleet, want de jonge mensen stellen zich in een cirkel op en beginnen aan een trage, stijve rondedans, begeleid door een doffe trommel en een schrille fluit. Terwijl ze dansen heffen ze een monotoon gezang aan, en de andere aanwezigen vallen in.

          Van Nijenrode en ik staan een beetje opzij met onze lampions.

    ‘Ik heb hier niet zoveel mee,’ fluistert hij tegen me. ‘Ik vergeet de doden liever. Mensen met een slecht geheugen zijn vaak het gelukkigst. Maar voor mijn vrouw is het erg belangrijk.’

 ‘Is Surishia echt uw vrouw?’

    ‘Niet formeel, dat mag niet van de keizer. We hebben elkaar trouw beloofd tijdens een kleine privéceremonie waar al haar familieleden bij waren. Wie weet krijg ik ooit nog toestemming voor een officieel huwelijk. Daar hoopte Jacques Specx ook op, een van mijn voorgangers. Zijn kind was nog geen vier toen hij door de Compagnie werd teruggeroepen naar Batavia, het was een grote tragedie. Hij heeft een petitie naar de keizer gestuurd, helemaal naar Edo, maar het hielp niets. Hij mocht weg en Sara, zijn dochter ook, maar de moeder was Japans en moest blijven. Ze hebben het kind gillend aan boord moeten dragen. Als ik ooit naar Batavia word teruggeroepen neem ik gewoon ontslag en blijf ik hier. Je kind zien opgroeien, dat is het mooiste wat er is op deze wereld.’

       De dansers hebben nu een rij gevormd en houden hun lampionnen omhoog terwijl ze met statige passen op de toegangspoort van het kerkhof af lopen. De trommel slaat onafgebroken zijn trage, duistere klacht en wij volgen de jonge mensen de begraafplaats op, waar we een rondgang maken langs de deels met mos begroeide zuilen. Ze hebben allerlei vormen, sommige kort en dik, andere smal en meer dan twee meter hoog, sommige met een gebeeldhouwde stenen voet, andere lukraak in de aarde gedreven, sommige stijf rechtop en andere scheefgezakt.

    Het licht van de lampionnen werpt dansende schaduwen over de stenen en de lettertekens waar ze mee bedekt zijn.

     ‘Ik heb dit al een paar maal meegemaakt,’ fluistert Van Nijenrode. ‘Er gebeurt nu iets wat wij nooit kunnen begrijpen… Alle leden van de clan zingen mee en hun persoonlijkheden versmelten tot een enkel wezen, dat de essentie van de Kobayashi’s belichaamt. Hun geest roept de geesten aan van de doden die voor hen kwamen, en ze worden gehoord. Surishia heeft geprobeerd het me uit te leggen, maar hier moet je toch echt een Japanner voor zijn.’

    Van Nijenrode begrijpt het misschien niet, maar terwijl ik naar de zingende processie kijk, voel ik plotseling dat ook mijn eigen beschermengelen bij me zijn, mijn twee vriendinnen die zo afschuwelijk zijn gestorven en mijn moeder, die ik in mijn droom op Fort Nassau heb gezien.

   Het lijkt wel een uur te duren voor we alle grafstenen af zijn gegaan. Dan houdt iedereen op met zingen, alsof er een geheim teken is gegeven dat door ons tweeën niet waargenomen is, simpelweg omdat we geen Japanners zijn, en er daalt een vreemde stilte neer over het kerkhof.

Nu loopt het hele gezelschap, met hun lampions aan stokken voor zich uit gestoken, de heuvel af op weg naar het grote huis, waar de levende leden van de Kobayashi-clan met hun voorouders zullen verkeren en hun offers brengen op het familiealtaar.

Als we bij de voordeur zijn, neem ik afscheid van mijn vrienden. De rest van de ceremonie, voel ik, is niet voor mijn ogen bestemd. Ik ga naar huis, naar Arend.

Terwijl ik terugloop, realiseer ik me dat ik geluk heb gehad met Van Nijenrode, die het goed met me meent, en met zijn vrouw, die me een glimp heeft laten zien van een wereld die ik niet kende. Mijn werk in de keuken is zwaar, maar het kan niet lang meer duren voor De Peerl naar Batavia vertrekt. Hooguit nog een week, zegt Van Nijenrode, die als opperkoopman precies weet hoeveel van haar lading er al is geruild tegen het Japanse zilver waar Batavia op zit te wachten. Mijn enige vrees is dat de erfenis van Van Ruyschbrouck al verdeeld zal zijn tegen de tijd dat ik aankom.

Als ik thuiskom, ligt Minako op mijn bed te slapen met de twee kinderen.

‘Je kunt nu wel weer gaan,’ zeg ik, nadat ik haar wakker heb geschud.

‘Hoe was de Obon?’

‘Heel bijzonder. Zoiets kennen wij niet. Doet jouw familie er niet aan?’

‘Sommigen. Maar ik geloof niet in geesten,’ zegt ze met een frons. ‘Mag ik hier blijven slapen? Ik durf niet meer terug, zo laat. Mijn man en mijn zuster begrijpen het wel.’

Minako is getrouwd, weet ik, met een man die de kost verdient door zeewier bij elkaar te zoeken op de stenige stranden van het eiland. Een smerig, slechtbetaald werkje.

‘Ben je bang?’ vraag ik plagerig. ‘Je gelooft toch niet in geesten?’

‘Dat niet, maar wel in rovers. De weg naar Hirado loopt door een bos. Laatst is daar nog iemand de keel doorgesneden. Er zijn veel arme, wanhopige mensen in de stad.’

‘Ik ben er nooit geweest.’

‘Nog nooit in Hirado geweest? Heb je onze stad nooit gezien? Het kasteel van de daimio is heel mooi, ook al is het klein. Je moet een keer bij onze familie komen eten. We zijn met veel en hebben het niet breed, maar er is altijd wel plaats voor een extra gast.’ Ze wrijft in haar ogen.

‘Afgesproken. En schuif nu maar op,’ zeg ik, en zo slapen we die nacht met z’n vieren in mijn kleine bed, terwijl de luiken klapperen in de wind van zee.

 

Twee dagen later gaan we op weg naar het stadje, nadat we de tafels hebben afgeruimd en de keuken schoongemaakt. Gelukkig is het een lange zomeravond en nog licht, zodat we niet hoeven te vrezen voor rovers in het bos waar we doorheen moeten. Als we met onze kinderen in hun rugkorven halverwege zijn verschijnt er een groepje boeren met strohoeden, die terugkomen van het veld en sikkels en bundels rijst bij zich hebben. Minako stapt haastig van het pad af en blijft tussen de bomen staan, met haar blik op de grond gericht, tot ze voorbij zijn. De boeren lopen pratend en lachend langs ons heen en doen alsof we niet bestaan.

‘Wat heeft dit te betekenen?’

‘Als wij andere Japanners zien, moeten we aan de kant, want ze mogen ons niet aanraken. Als dat wel gebeurt, moeten ze ritueel gereinigd worden door een Shinto-priester. En we mogen ze niet aankijken tenzij ze ons een rechtstreekse vraag stellen.’

‘Wij?’

‘Wij, de Eta. De onaanraakbaren. Eta betekent smerig in het Japans. Wij zijn onrein. De andere kasten in Japan doen het liefst alsof we niet bestaan, hoewel ze ons nodig hebben, want wij knappen de smerige werkjes op die niemand anders wil doen. Daarom werk ik graag voor de Hollanders, die weten niet wat een Eta is en behandelen me tenminste als een mens, ook al zijn de uren vaak lang en krijg ik weinig betaald. Jullie blanken worden trouwens ook als onrein beschouwd, maar dat wist je misschien al.’

‘Ik weet dat de Japanners ons vinden stinken, en ik weet ook dat ze ons minachten, maar ze hebben ons nodig voor de handel.’

‘Net zoals ze ons nodig hebben om hun straten te vegen, hun strontputten leeg te scheppen en meer van dat soort karweitjes te klaren die voor anderen taboe zijn.’

Terwijl we verder lopen, denk ik aan Cornelis en zijn vrouw. Surishia’s liefde voor haar man is blijkbaar zo sterk dat ze over al die vooroordelen heen is gestapt, en dat bewonder ik.

‘Wat doet jouw familie dan?’

‘Mijn man verzamelt zeewier, dat wist je al. En mijn zwager en mijn vader… Dat zul je zo wel zien. Of ruiken, moet ik misschien zeggen.’

Inmiddels zijn we het bos uit en naderen we het stadje, dat gedomineerd wordt door het kasteel van de daimio. Het is opgetrokken uit blokken grijze steen en op de hoogste torens wapperen banieren.

We moeten steeds vaker van het pad af stappen om plaats te maken voor Japanners van hogere kasten, en ik begin een beetje te begrijpen hoe het moet voelen om een onaanraakbare te zijn.

Rond Hirado ligt een verdedigingsgracht met een brug die naar de stadspoort leidt. Ook de poortwachters doen alsof ze ons niet zien, we lopen ze voorbij alsof we niet bestaan. Ik zie hoe Minako haar best doet om ze niet per ongeluk aan te raken en volg onwillekeurig haar voorbeeld.

De smalle, kronkelende straten van Hirado zijn druk en rumoerig. De houten huizen zijn dicht op elkaar gebouwd en hellen van ouderdom naar elkaar toe. Het is vandaag marktdag geweest, heeft Minako me verteld, en het is nog druk met dorpelingen van het omringende platteland. Huisvrouwen, handelslui en boertjes verdringen elkaar, kinderen schreeuwen, straatverkopers prijzen hun handel luidkeels aan, sjouwers met ruglasten aan leren riemen rond hun voorhoofd werken zich moeizaam door de menigte, mompelende bedelaars houden hun hand op en overal om ons heen klinkt het geklepper van houten Japanse klompen op de keien. Het is hier ondoenlijk om niemand aan te raken of te worden aangeraakt, maar in dit gedrang weet waarschijnlijk geen mens dat Minako een Eta is. Hoewel ik minstens een kop boven de Japanners om me heen uitsteek kijkt niemand me aan; het lijkt wel of ik ook niet besta.

Af en toe wijkt de menigte uit voor een samoerai die met een arrogante blik aan komt rijden, omgeven door zijn gevolg, of voor een draagstoel waar een rijke Japanse dame in moet zitten.

Al snel slaan we een smalle straat in die langs een modderige gracht loopt. Hier zijn veel minder mensen.

‘Daar is ons buurtje,’ zegt Minako en ze wijst naar een kleine stenen poort. ‘Er wonen alleen Eta. Daar mag iedereen elkaar aanraken,’ voegt ze er lachend aan toe.

Als we het poortje door zijn, worden we voor het eerst sinds ons vertrek gegroet. Gezien, moet ik bijna zeggen. Naarmate we verder in de Eta-wijk doordringen begint het steeds smeriger te ruiken, een mengeling van afval, rioollucht en een andere, nog sterkere stank die ik niet kan thuisbrengen, tot we stilhouden voor een bouwvallig houten huis met gebarsten planken die grijs zijn van de ouderdom.

‘Hier is het,’ zegt Minako. ‘Ons familiehuis. Kom maar mee naar binnen, je wordt verwacht.’

We lopen door een donker gangetje en komen uit op een kleine binnenplaats van aangestampte aarde. De stank is overweldigend en ik moet mijn neus dichtknijpen om niet over te geven. Op houten staketsels hangen tientallen vers gestroopte huiden te drogen die bedekt zijn met zoemende vliegen.

‘Leer bewerken. Dat is een van de weinige beroepen die ze ons toestaan. Zoals je weet vinden Japanners dierenvlees onrein, maar leer heeft iedereen nodig, voor schoenen, zadels, tassen en ga zo maar door, dus valt ons de taak toe om dieren te slachten, te stropen, de huiden af te schrapen en ze dan te looien.’

Ik haal diep adem, mijn ogen tranen, ik wankel en een moment lang denk ik dat de stank me te machtig zal worden.

‘Ik wist niet dat je het zo erg zou vinden,’ zegt Minako verontschuldigend terwijl ze mijn elleboog pakt. ‘Ik ben ermee opgegroeid, mijn vader en mijn zwager zijn looiers, net als veel andere bewoners van onze wijk. Trouwens, de stank van drogend zeewier is net zo erg, maar wier drogen doet mijn man op het dak.’

Uit een lage deuropening komt een klein, krom vrouwtje met een grijze knot tevoorschijn dat nauwelijks tot mijn middel reikt. Ze pakt met een snelle beweging mijn handen, laat zich op haar knieën zakken en begint mijn vingers te kussen. Achter haar in de deuropening staat een man van een jaar of dertig met dik zwart haar.

‘Mijn moeder. En mijn man.’

Ik probeer mijn handen terug te trekken, maar het oude vrouwtje omklemt ze stevig met haar knokige klauwtjes en wil me niet loslaten.

‘Laat haar maar even. Er is hier nog nooit een blanke geweest. Nog nooit iemand die geen Eta is. Je bewijst ons huis vandaag een grote eer.’

Minako’s man tilt Arend van mijn rug, en als zijn schoonmoeder me eindelijk heeft losgelaten maakt hij een diepe buiging voor me.

‘Daiki,’ zegt hij terwijl hij op zichzelf wijst. ‘Daiki.’

Binnen is de stank van de huiden wat minder. De woonkamer heeft meer weg van een hol dan van een kamer. Ook hier is de vloer van aarde, en de planken zijn zwart uitgeslagen van de rook en het vet. In een hoek walmt een vuur. Hier moeten generaties Eta’s hebben geleefd.

Er is voor mij een ereplaats ingericht in een hoek van het vertrek, met twee niet al te schone kussens op een nieuwe stromat, waar ik met Arend ga zitten. Terwijl het donker wordt komt de rest van de familie thuis; Minako’s vader, haar broer en zijn vrouw, die drie kinderen bij zich hebben.

De kleren van de hele familie zijn versleten, hun klompen zijn kapot, en ook de huisraad spreekt van armoede en ellende. De stank en het vuil schijnen Arend niet te deren; hij kruipt kraaiend van plezier over de vloer met Minako’s dochtertje.

Als het helemaal donker is, verschijnt de moeder van Minako met een houten schaal dampende rijst waar hier en daar een stukje vis in zit en een tweede schaal met rolletjes zeewier. Ik ben de eregast en mag als eerste toetasten, maar ik durf niet te veel te eten. Het is me niet ontgaan dat niet alleen Minako, maar ook haar familieleden broodmager zijn.

Na het armoedige eten druppelen er andere mensen binnen. Soms zijn ze alleen, soms met z’n tweeën. Ik word aan iedereen voorgesteld. Het zijn allemaal Eta’s uit de wijk en eerst denk ik dat het nieuwsgierige familieleden zijn die de blanke vreemdeling komen bekijken, maar als het aantal bezoekers is aangegroeid tot wel twintig en de kamer zo vol is dat een aantal van hen op het binnenplaatsje hurkt, begrijp ik dat dat niet zo kan zijn. Het lijkt alsof ze ergens op wachten.

‘Wat komen al die mensen hier toch doen? Komen ze voor mij?’

Minako vertaalt de vraag voor haar vader, die een ernstig gezicht trekt.

‘Ze komen een beetje voor u, maar vooral voor de Heer,’ zegt de oude man.

Ik schrik. ‘De Heer?’

‘Voor God. Wij zijn christenen, mevrouw, want God heeft ons bevrijd. Onze voorouders dachten werkelijk dat ze een minderwaardige mensensoort waren, omdat iedereen ze dat vertelde: smerig, onaanraakbaar, niets waard. Maar toen kwam er hier een Portugese missionaris, die ons vertelde dat alle mensen gelijk zijn in de ogen van de God van de christenen. Dat God ook van ons houdt en dat onze ziel even belangrijk is voor Jezus als die van een samoerai of iemand van een andere hoge kaste. Ook een Eta kan in het paradijs komen, zei hij. Hij heeft ons geleerd om te bidden en onze eigen diensten te houden. Op een dag zullen de Eta’s van Japan opstaan en in naam van Christus hun rechten opeisen!’

De man zegt het met een strijdlustige blik en ik zie verschillende andere mensen in de schemerige kamer driftig knikken.

‘Inmiddels is pater Flores gestorven,’ vervolgt Minako’s vader, ‘en hebben we in geen jaren meer een Portugees gezien. Maar ons geloof is niet dood. En nu heeft God u gezonden. U bent toch opgegroeid met het ware geloof? Gaat u in uw eigen land niet elke dag naar de kerk? Daar hangen toch overal kruizen en beelden van Maria en Jezus?’

Ik weet niet wat ik moet zeggen; ik denk aan het verbeten gezicht van Surishia’s broer en knik maar zo’n beetje. Arend is bij me op schoot gekropen, alsof hij mijn verwarring en angst voelt.

‘Daarom willen wij u vragen vandaag een dienst met ons te houden. U bent de enige hier die al die glorie in de kerken van het ware geloof met eigen ogen heeft gezien. Wij willen graag dat u ons voorgaat in het gebed.’

De oude man staat op, pakt een stuk houtskool, tekent een kruis op de muur en knielt. Terwijl de anderen nu ook binnenkomen en iedereen knielt, neem ik Arend in mijn armen en loop het plaatsje op. Ik wil hier weg. Maar als ik eenmaal buiten sta, realiseer ik me dat de lange zomeravond voorbij is. De nacht is inmiddels gevallen en waarschijnlijk zou ik in het bos worden overvallen als ik nu nog terug zou gaan naar de Hollandse factorij. Misschien is de stadspoort zelfs al gesloten.

Minako is achter me aan gekomen en legt een hand op mijn arm. ‘Blijf toch.’ Ik hoor de verborgen christenen achter me fluisteren. ‘Geloof je dan niet in Jezus? Bid alsjeblieft met ons mee.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Daar staat de doodstraf op in Japan,’ zeg ik uiteindelijk.

‘Maar niemand hier zal je verraden. Wie jou verraadt, verraadt ook zichzelf.’

Ik besef dat ik niet veel keus heb. ‘Goed dan. Ik bid met jullie mee, maar ik ga niet voor. Ik ben geen dominee, dat is aan mannen voorbehouden. Ook onder ons christenen is niet iedereen gelijk. Zeg dat maar tegen je vader.’

 

De volgende middag word ik gewekt door gebons op mijn kamerdeur. Ik ben na het afruimen van het middageten even gaan liggen met Arend, want ik heb slecht geslapen op de dunne stromat in het huis van Minako en was al voor dageraad op om met haar terug te lopen naar de factorij.

Slaperig kom ik uit bed en doe open.

Het is Akira, de broer van Surishia, die zonder iets te vragen naar binnen marcheert en midden in de kamer met een dreigend gezicht blijft staan.

‘Weet u dat ik samoerai ben?’ snauwt hij op een toon die ik nog niet eerder van hem heb gehoord en die me angst aanjaagt. Hij heeft iemand bij zich om te vertalen, een kleine, benauwd kijkende Japanner die ik wel ken uit het magazijn van de factorij.

‘Natuurlijk, heer…’ In mijn verwarring ben ik zijn achternaam even vergeten.

Hij zet een stap naar me toe en brengt zijn gezicht zo dicht bij het mijne dat ik zijn zure adem kan ruiken.

‘Samoerai worden niet alleen jarenlang getraind om meester in de vechtkunst te worden, maar ook om ieder detail op te merken. Het oog van een samoerai is scherper dan dat van een gewoon mens, zo scherp als dat van een valk.’

Zijn blik daalt even af naar mijn borst, en dat is het moment dat ik weet waar hij voor komt. Mijn hart begint als een razende te kloppen en ik voel hoe het bloed me naar het gezicht stijgt.

‘Ik heb uw medaillon gezien bij het diner, toen uw kimono openviel. Een kort moment, maar het was genoeg. Het licht viel erop. Dacht u dat wij alleen maar weten van jullie kruizen en heilige boeken, van jullie Jezus? U draagt een christelijk symbool op uw hart dat minstens even machtig is, een afbeelding van de moedergodin van de blanken. U weet welke straf daarop staat?’

Ik zeg niets en kan alleen maar aan Arend denken. Wat moet er van hem worden als ik word onthoofd? Zal hij ook worden gedood?

‘Maar u heeft nog een kans. Christenen zijn nooit alleen, het is net als met ongedierte, ze vermenigvuldigen zich en hun nesten worden steeds groter. Dus heb ik u laten volgen om erachter te komen waar dat nest is, en sinds gisteravond weten we dat. U bent aanwezig geweest bij een gebedsdienst van verborgen christenen.’

‘Een kans?’ Ik kijk op en zie dat het gezicht van de samoerai vertrokken is van triomf en boosaardigheid.

‘Ik wil precies weten wie er allemaal bij die gebedsdienst aanwezig waren, en als ze dan zijn gearresteerd, zet ik ze op een rij tussen een stel andere stedelingen en gaat u ze aanwijzen. Pas dan mag ik ze terechtstellen, want zonder bewijs geen recht, zegt de code van de samoerai.’

‘En ik?’

‘Als u dat doet, spaar ik uw leven en zet ik u op het eerste schip naar Batavia.’

Ik buig mijn hoofd en staar naar de grond. Twintig mensen overleveren aan de religieuze politie? Aan de dood?

‘U zegt niets?’

Kobayashi buigt zich voorover, rukt mijn medaillon los, snauwt iets tegen de tolk en een moment later word ik vastgegrepen door ruwe handen. Twee soldaten duwen me de trap af, terwijl Arend het achter me op een krijsen zet. Ze sleuren me de binnenplaats van de factorij over en de poort door. Ik zie hoe een paar Hollanders me verbaasd nakijken. Terwijl ik in een gesloten draagstoel word geduwd is Arend de enige aan wie ik kan denken. Wie zal er voor hem zorgen? Minako is natuurlijk ook opgepakt.

Een halfuur later zit ik in een ondergrondse cel waar geen straaltje licht doordringt. Het enige wat ik heb gezien is de binnenplaats van het grote huis waar ik heen ben gebracht.

‘U heeft tot zonsondergang,’ zegt Kobayashi. Dan wordt de deur dichtgesmeten en knarst de sleutel in het slot.

 

Alles is donker. Ik weet niet hoelang ik hier al ben. Ik heb de wanden van mijn cel afgetast: niets dan ruwe steen, net als de vloer. Geen mat, geen kussen. De tijd gaat voorbij, snel of langzaam, ik weet het niet. Af en toe klinkt er een vaag, gedempt geluid dat afkomstig moet zijn uit het huis boven mij. De stenen muren om me heen wasemen vochtige kou en een lichte schimmelgeur uit.

Ik zit tegen de muur met mijn armen om mijn knieën geslagen. Heb ik het recht om twintig mensen tot de dood te veroordelen? Is het niet beter om zelf te sterven? Ik probeer te bidden, maar de woorden die ik prevel, de paar gebeden die ik me herinner uit mijn jeugd, klinken hol en betekenisloos. Als ik niets zeg en sterf, wat moet er dan van Arend worden? Van Nijenrode zal hem niet overleveren aan de samoerai, een onschuldig kind. Hij zal hem in huis nemen of naar Batavia sturen, net als met Sara Specx is gebeurd. Maar kan ik daar zeker van zijn? Misschien eisen de barbaarse wetten van dit land wel dat de kinderen van een verborgen christen ook gedood moeten worden.

Ik sta op, doe een paar passen, ga weer zitten. Uiteindelijk ga ik op de koude grond liggen en raak in een onrustige droomtoestand waarin er allerlei beelden aan me voorbijtrekken: de gezichten van Maeyken en mijn moeder, het schip dat me naar Batavia heeft gebracht, mijn slaapkamer in het huis van Van Ruyschbrouck, een grijnzende Berte, de vulkaan op Banda. Dan duisternis, en een slaap waaruit ik plotseling wakker schrik met de zekerheid dat Arend het niet zal overleven als ik sterf.

Is zijn leven meer waard dan dat van twintig anderen? Mijn hart zegt onmiddellijk ja.

Hoe vaak heb ik me nu al beklaagd over een wereld waarin geen mens te vertrouwen is? Ik ben er altijd van uitgegaan dat ik zelf anders ben, dat ik zoiets nooit zou doen. Blijkbaar ben ik geen haar beter dan al die mannen en vrouwen die mij op de een of andere manier hebben bedrogen als de prijs hoog genoeg was. Ik dacht dat ik boven hen stond, maar nu weet ik dat ook ik mijn prijs heb, en die heet Arend.

Ik sta op. Als ik nu op de celdeur begin te bonzen, sta ik over een paar uur tegenover een rij Japanners waarvan ik er met mijn wijzende vinger twintig ter dood zal veroordelen.

Ik zie het voor me en ga weer zitten.

Er naderen voetstappen, de sleutel wordt omgedraaid en Kobayashi staat voor me met zijn vertaler.

‘De zon is bijna onder,’ zegt hij met een kille blik.

‘Nu al? Ik heb… ik heb meer tijd nodig,’ stamel ik. ‘Waar is mijn kind? Ik zeg niets voor ik mijn kind heb gezien.’

‘Uw kind doet niet ter zake. Ik heb u…’

Kobayashi wordt onderbroken door uitroepen die van ergens boven ons komen, en dan hoor ik iemand de trap naar mijn cel af rennen. Een moment later staat Cornelis van Nijenrode in de deuropening.

‘Kobayashi Akira!’ zegt hij hijgend en hij maakt een buiging. ‘Eindelijk heb ik u gevonden. Wat is hier aan de hand?’

‘Deze vrouw staat onder arrest van de religieuze politie wegens de smokkel van verboden voorwerpen en het bijwonen van een dienst van verborgen christenen.’

‘Wacht u toch een moment, alstublieft,’ zegt Van Nijenrode en hij heft een bezwerende hand. ‘Ik heb iets heel belangrijks met u te bespreken. Iets waar u bijzonder geïnteresseerd in zult zijn. U weet dat De Peerl inmiddels bijna afgeladen is met zilver en koper voor Batavia?’

‘U wilt zaken bespreken terwijl ik hier een verraadster ondervraag in mijn functie als hoofd van de godsdienstpolitie van de keizer?’

‘Uiterst belangrijke zaken, die niet kunnen wachten.’

Akira twijfelt een moment en zegt dan iets tegen de tolk, die op een draf verdwijnt en even later terugkomt met een mat, waarop de twee mannen gaan zitten. Ik zit als een bang dier op de koude stenen in de hoek van de cel te rillen en lijk vergeten te zijn.

‘Zoals ik zei,’ begint Van Nijenrode beleefd, ‘is De Peerl bijna geladen, maar er ontbreekt nog twintig kan zilver. Als die er zijn is zij klaar om te vertrekken naar Batavia.’

‘En?’

‘Die twintig kan zijn mij gisteren door de oude Mitayaki aangeboden voor zestig ryo.’

‘Schandalig! Dat is tweemaal te duur!’

‘Inderdaad. Maar ik moet ook aan andere dingen denken. De bemanning van De Peerl eet me hier de oren van het hoofd en Batavia zit dringend op de lading van hun schip te wachten. Het is van Hirado nog acht weken varen naar Java, zoals u weet, en mijn superieuren zullen niet blij zijn als De Peerl te laat op de rede verschijnt.’

‘Schandalig!’ herhaalt Akira. ‘Die Mitayaki is een oplichter. Hij heeft geen eergevoel!’

‘Ik handel ook liever niet met hem. Nee, ik geef de voorkeur aan een partner met wie wij vanaf het begin tot wederzijdse tevredenheid zaken hebben gedaan, het edele huis Kobayashi.’

Akira kijkt hem verbaasd aan.

‘Er is mij verteld dat ook het huis Kobayashi nog enkele tientallen kan zilver in voorraad houdt, in de hoop op verdere prijsstijgingen. Niet ongebruikelijk in tijden van schaarste.’

‘Maar zestig ryo,’ zei Akira, wiens gezicht plotseling niet meer zo bars staat. ‘Tweemaal de marktprijs. Dat is gewoonweg onbeschaamd.’

‘Ik heb weinig keus, maar als het dan toch moet, betaal ik dat bedrag liever aan het nobele huis Kobayashi. Niemand hoeft het te weten, dat kunnen wij hier en nu afspreken. Het woord van een samoerai is natuurlijk boven iedere twijfel verheven, maar ook een opperkoopman van de VOC heeft zijn eer.’

De samoerai denkt een moment na.

‘Als het huis Kobayashi u en de Hollanders in deze zaak kan helpen, dan ben ik daartoe bereid,’ zegt hij dan. ‘Wij kunnen morgen leveren.’

‘Dus dan kan De Peerl overmorgen uitvaren?’ Van Nijenrode werpt een korte blik op mij. ‘Met de volledige bemanning waarmee ze hier is aangekomen, uiteraard. Inclusief vrouwen en kinderen.’

‘Uiteraard.’

De samoerai staat op, buigt kort voor de opperkoopman en schrijdt dan zonder mij een blik waardig te keuren de cel uit.

‘Je ziet het,’ zegt Van Nijenrode met een glimlach als zijn voetstappen en die van de tolk zijn weggestorven. ‘Iedereen is te overreden, als je zijn zwakke plek maar kent. Het is bekend dat het huis Kobayashi in financiële moeilijkheden verkeert; ook bij een samoerai gaat geld soms boven eer. Ieder mens heeft zijn prijs.’
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    Half Batavia staat in brand. Zwarte rookwolken drijven over de stad en stukjes as dwarrelen neer tot op de vensterbank van de werkkamer van Jan Pieterszoon Coen. Dode, door de krokodillen aangevreten buffels drijven zeewaarts op de modderige stroom van de Tjiliwoeng.

        Coen hoest en overziet met een zwaar hart de afgebrande buitenwijken van de stad die hij zelf heeft gebouwd. Zelfs de kerk, waarvoor hij al tijdens zijn eerste gouverneurschap de fundamenten heeft gelegd, heeft hij moeten opgeven.

    Toch weet hij dat zijn offer niet vergeefs is geweest. Pas toen Batavia weer zo klein was als tien jaar geleden kon hij het verdedigen met de vijfhonderd soldaten die hem ter beschikking staan.

       Vijfhonderd, denkt hij met onderdrukte woede, terwijl de sultan van Mataram twintigduizend man op hem af heeft gestuurd. Waren de Heren Zeventien niet zo zuinig geweest, dan had hij voldoende manschappen gehad om de hele stad te verdedigen, maar in plaats daarvan heeft hij alles ten zuiden van de Vierde Dwarsgracht in brand moeten steken om een vrij schootsveld te hebben.

    Zijn tactiek heeft gewerkt: de Javaanse troepen hebben weliswaar de omliggende landerijen verwoest, de boeren en hun vee gedood en alle kokospalmen in de klappertuinen van de Hollanders omgehakt, maar de verdedigingslinie rond het centrum van de stad heeft standgehouden en de vijand is zich aan het terugtrekken.

 De sultan heeft zijn legerleider als straf voor zijn falen laten terechtstellen en bovendien heeft hij honderden soldaten die zich niet moedig genoeg hebben betoond laten krissen. Barbaren, denkt Coen.

    De deur knarst open. ‘Is het voorbij?’ Het is de stem van Eva.

      ‘Zijn ze echt weg? Kan ik weer paardrijden?’ vraagt een veel jongere stem.

    Coen kijkt verstoord om. Hoe vaak hij zijn vrouw ook heeft gezegd om hem niet te storen als hij aan het werk is, ze trekt zich er niets van aan. Ze is godvrezend en een voorbeeld voor de andere dames van Batavia, zoals hij gehoopt had, maar ook koppig en met een eigen wil.

          ‘Paardrijden kan voorlopig echt niet, Sara,’ zegt hij tegen het twaalfjarige meisje over wie Eva zich ontfermd heeft. Een treurig geval, dat moet hij toegeven, een soort wees met een vader die zijn kind heeft achtergelaten toen hij naar Holland terugkeerde en een moeder die in Japan is achtergebleven. Eva is dol op haar. De twee zijn onafscheidelijk, en dat gunt hij zijn vrouw nu haar eigen broer en haar moeder zo wreed door God zijn weggerukt, om maar niet te spreken van hun dochtertje Geertruyt, om wie hij zelf nog dagelijks treurt.

    Het wordt niet uitgesproken, maar de gretigheid waarmee Eva zich op de opvoeding van Sara Specx heeft gestort verraadt de leegte die de dood van hun eigen kind bij haar heeft achtergelaten. Sara slaapt zelfs in de kamer van hun overleden dochtertje. Toch kan hij Eva’s gevoelens niet delen; het meisje is en blijft een halfbloed en haar heidense afkomst toont zich in allerlei zaken.

 Het begint al met haar vroegrijpe, onbetamelijke gedrag als er jongemannen in de buurt zijn. Met haar lange, zwarte haar, haar ondanks haar leeftijd al onmiskenbaar vrouwelijke vormen en haar bijna duivels knappe gezicht brengt ze hen nu al het hoofd op hol en schept daar duidelijk genoegen in. Er is zelfs een jonge vaandrig van goede familie om haar hand komen vragen.

    Dan is er de brutaliteit waarmee ze hem bejegent. Als hij haar toespreekt, slaat zij haar ogen niet neer, zoals het hoort, maar kijkt hem recht aan. Hem, Jan Pieterszoon Coen, gouverneur-generaal van heel Indië, die toch zo goed als haar pleegvader is, de man die haar onderdak verschaft, eten en drinken, in wiens huis ze als een prinsesje wordt behandeld. Keer op keer moet hij constateren dat ze niet naar hem luistert, en hij twijfelt er niet aan dat ze nog vanmiddag op haar paard zal zitten.

       Ten slotte is er haar gebrek aan vroomheid. Daarin verraadt haar barbaarse afkomst zich nog het sterkst. In de kerk zit ze te draaien op haar bank, ze zingt nauwelijks mee met de psalmen, ze kan desgevraagd niets navertellen over de preek. Als hij thuis aan tafel voorbidt, betrapt hij haar er regelmatig op dat ze haar ogen open heeft en knipogen uitwisselt met de bediendes, alsof ze zich vrolijk maakt over de God aan wie ze haar dagelijks brood te danken heeft.

    ‘Ik kom zo beneden, lieve,’ zegt hij tegen Eva. ‘En Storm blijft in de stal,’ vervolgt hij tegen Sara. ‘De Javanen hebben zich weliswaar teruggetrokken, maar er zwerven nog steeds achtergebleven strijders rond die je zomaar van je paard kunnen trekken en de hals afsnijden. Morgen misschien, en dan met twee soldaten, hoor je?’

     ‘Ja, oom,’ zegt het kind en ze kijkt hem aan met ogen die zeggen dat hij haar vader niet is en zij daarom niets van hem hoeft aan te nemen.

    ‘Papa, heb ik je toch gezegd,’ berispt Eva haar. ‘Je moet papa zeggen. En mij moet je mama noemen.’

   Het kind haalt haar schouders op, draait zich om zonder op toestemming te wachten en rent de trap af.

‘Laat haar Storm maar gaan borstelen,’ zegt Eva en ze loopt naar Coen toe en streelt hem over zijn haar.

‘Ik wil niet dat ze mij papa noemt,’ zegt Coen korzelig. ‘En dat ze jou mama noemt is al even onzinnig. Haar vader komt naar verwachting over een tijdje terug en haar moeder leeft ook nog, al mag ze niet uit Japan vertrekken van de shogun.’

‘Eva!’ klinkt het van beneden. ‘Kom je nog? Ik ga naar Storm!’

‘Ga maar,’ zegt Coen. ‘Ik heb nog wat werk te doen. En denk erom: dat paard blijft vandaag op stal!’

Als Eva weg is, leest hij de brief van de advocaat nog eens door. De man maakt namens zijn cliënt aanspraak op het huis en het volledige vermogen van Van Ruyschbrouck, en op de uitgestrekte tuinen rond de stad die zijn eigendom waren. Bastaardzoon, het zal wat, denkt Coen. De moeder is een mesties die een aantal jaren in dienst van Van Ruyschbrouck was toen zijn vrouw nog leefde. Ze zweert dat ze het kind in het huis heeft grootgebracht met medeweten van Van Ruyschbrouck en pas is vertrokken na de dood van diens vrouw en dochter. Hij heeft de jongen gezien; Hollands bloed heeft hij zeker, maar bewijzen kan hij niets. De getuigenis van een paar inlandse bediendes zal niet genoeg zijn, mocht het tot een zaak komen, daar is Coen van overtuigd. Bovendien is het ondenkbaar dat de grootste erfenis van Indië in handen zou komen van een halfbloed. Voor hem is de zaak duidelijk: het bezit van Van Ruyschbrouck komt bij gebrek aan directe verwanten aan de Compagnie toe. Dat wil zeggen, aan hem.

Hij heeft het geld hard nodig, want hij wil als tastbaar bewijs van zijn vroomheid de afgebrande Grote Kerk herbouwen, groter en mooier dan Batavia ooit heeft gezien, een godshuis dat de mensen ‘de kerk van Coen’ zullen noemen. Op de landerijen van Van Ruyschbrouck zal hij nieuwe woonwijken aanleggen en verdedigingswerken die de Javaanse vorsten voorgoed op afstand zullen houden.

Zo zal zijn betreurde vriend Reinaart ook na zijn dood zijn God en zijn vaderland nog dienen.

Coen zal nog even moeten wachten voor hij de eerste steen van zijn kerk kan leggen; hij heeft weliswaar direct na de dood van Van Ruyschbrouck een brief naar de Heren Zeventien gestuurd om erachter te komen of er in de Nederlanden nog verwanten van Reinaart in leven zijn, maar ook het snelste schip doet maanden over de reis.

Er wordt aangeklopt. Het is Coens nieuwe adjudant, een jongeman over wie hij zeer tevreden is. Zoon van een van de langstzittende opperkooplieden van de Compagnie, geboren en getogen in Indië en een bekwaam militair. De jongen heeft inmiddels op verschillende factorijen gediend, heeft zich bewezen in een conflict met de Chinezen van Formosa, en in de drie maanden dat hij nu Coens persoonlijke adjudant is heeft hij al zijn opdrachten bekwaam en tot op de letter uitgevoerd. Een jongeman in wie hij alle vertrouwen heeft.

Hij kijkt op. ‘Wat is er, Arnout?’

 

*

 

De sloep van De Peerl raakt de steiger, de roeiers maken de touwen vast aan palen en ik ben als eerste van boord.

Het kasteel van Batavia is niets veranderd en ook de drukte rond de steiger is dezelfde als die dag, nu alweer meer dan twee jaar geleden, dat ik hier uit Holland aankwam. Toen had ik zes maanden gage op zak, nu bezit ik niet meer dan de vier armzalige zilveren guldens die Van Nijenrode me heeft meegegeven. Toch voel ik me onmetelijk veel rijker dan bij mijn vorige aankomst, want ik heb Arend.

Ik roep de eerste vrije koets die ik zie. ‘Naar de Oudekerkgracht.’

Onderweg wordt de lucht van brand die ik aan de kade al meende op te vangen sterker.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik de koetsier.

‘Gouverneur Coen heeft de buitenste ring van Batavia afgebrand om de heidenen af te slaan, mevrouw,’ zegt de man. ‘En dat heeft gewerkt. Als we hem niet hadden…’

Als we hem niet hadden zou mijn leven een stuk makkelijker zijn, denk ik bij mezelf, want ik twijfel er niet aan of Coen zal proberen me het leven zuur te maken. Hij zal niet blij zijn met mijn onverwachte terugkeer en de erfenis zal hij me zeker niet gunnen, maar ik ben klaar om de strijd met hem aan te gaan. De wet is de wet, en een huwelijk dat in de kerk is gesloten door een dominee kan zelfs een gouverneur-generaal niet aanvechten.

‘Stop hier maar,’ zeg ik tegen de koetsier, als ik de gevel van mijn oude huis zie opdoemen. Voor de deur staat een soldaat te dommelen in de hitte.

Ik betaal, sjor Arend op mijn rug en loop snel het steegje naast het huis in, het steegje waardoor ik ooit naar het huis van Jannigje vluchtte. Het is nog geen jaar geleden, maar het lijken er wel honderd. Zoals ik gehoopt had zit Perdana op het achtererf onder een boom.

Ze kijkt met grote ogen op als ik het hekje openduw. ‘Mevrouw!’

In een paar stappen is ze bij me en we omhelzen elkaar.

‘En Arend?’

Trots haal ik hem uit de korf die ik helemaal uit Hirado heb meegebracht. Ik zet hem op de grond en hij doet een paar stapjes, waggelt even en ploft dan neer in het zand, waar hij met een verbaasd gezicht om zich heen kijkt. Zijn eerste stappen heeft hij leren zetten op het dek van De Peerl, en ik weet nog goed hoe trots ik was. Zeebenen heeft hij inmiddels wel, maar vaste grond onder de voeten is blijkbaar even wennen.

‘Hij loopt al!’ Perdana pakt hem op en overdekt zijn gezicht met kussen. ‘Wat een grote jongen! En wat is hij lekker dik!’ Omdat we helemaal opgaan in het wonder dat Arend heet merken we niet dat de soldaat die ik bij de voordeur heb gezien het erf op is gekomen. Hij moet onze stemmen hebben gehoord.

‘Wat moet dat? Wie bent u?’ vraagt hij met schorre stem.

Ik schrik en doe een paar stappen achteruit.

Perdana stapt tussen ons in, terwijl Arend mijn lange rok vastgrijpt. ‘Dit is mijn meesteres. De meesteres van dit huis. Ze is terug, je werk is voorbij.’

‘Zo is het, je kunt gaan,’ vul ik aan.

De soldaat doet een stap naar me toe, maar Perdana houdt hem tegen.

‘De achterdeur is open!’ roept ze.

Ik graai Arend van de grond, ren de treden van de veranda op, duw de deur open en sta dan in de schemerige tuinkamer. Er hangt een vage geur van stof en schimmel.

Ik hoor de stappen van de soldaat de veranda op komen, smijt de deur dicht en roep dat hij buiten moet blijven.

‘Nog een stap en ik geef je aan! Dit is mijn huis! Waag het niet om binnen te komen! Ik ga hier niet weg voor ik mijn recht heb. Ga dat maar aan Jan Pieterszoon Coen vertellen!’

Even is het stil, dan hoor ik zijn laarzen de treden weer af klossen. De eerste slag heb ik gewonnen.

 

Ik durf de straat niet op. Ik heb nog niets gehoord van de autoriteiten, maar ik weet zeker dat Coen spionnen naar de Oudekerkgracht heeft gestuurd. Ze lopen vermomd als handwerkslieden of straatventers langs of zitten aan de overkant in de kroeg te wachten tot ik naar buiten ga. Als ik dat doe, zal Coen onmiddellijk een groep soldaten sturen om zich in het huis te verschansen, de deuren te barricaderen en mij de toegang te ontzeggen. Dan sta ik met lege handen op straat.

Dat is tenminste mijn angst; daarom blijf ik binnen in het grote huis, waar de meubels met lakens zijn bedekt en het stof zich verzamelt in alle ongebruikte kamers.

Perdana komt elke dag achterom langs met eten voor Arend en mij, dat ze kookt in haar huisje in de Javaanse wijk. Ook zij heeft niets gehoord van de Compagnie, die haar na de dood van Van Ruyschbrouck in dienst heeft gehouden als huisbewaarster.

Op de vierde dag zit ik op de achterveranda met Arend te spelen als ik plotseling de bel hoor. Even later staat Perdana met een ontsteld gezicht voor me. In haar gebroken Hollands maakt ze me duidelijk dat er een militair in uniform aan de deur staat, zo te horen een gewichtige persoon, met een boodschap van Coen.

Ik sta geschrokken op en loop met Arend op mijn arm naar de schemerige hal. Een moment lang staar ik naar de deur. Mijn gevoel zegt me dat ik niemand binnen moet laten. Maar vroeg of laat, zegt mijn verstand, zal ik de strijd toch aan moeten gaan. Dus knik ik naar Perdana.

De deur zwaait open. Het buitenlicht is zo fel dat ik alleen een silhouet zie: een rijzige man met een zwierige hoed, lang haar, schoudertressen, hoge laarzen en een sabel aan de gordel. Er briest een paard.

Dan stapt de man naar binnen en herken ik hem. Mijn hart slaat over. In twee stappen is Arnout bij me. Even staan we verstard tegenover elkaar, tot Arend zijn handje uitstrekt, het gezicht van zijn vader onderzoekend aanraakt en opgewonden begint te kraaien.

‘Is dat…?’

Ik duw Arend in de armen van Perdana, sla mijn handen voor mijn gezicht en begin te snikken. Van schrik, van opluchting, van opwinding, van verlangen, van liefde. Het lijkt wel of alle kracht die ik heb moeten opbrengen om het afgelopen jaar door te komen uit me wegstroomt en ik voel mijn knieën knikken, maar dan slaat Arnout zijn armen om me heen en drukt mijn gezicht tegen zijn borst.

‘Ja,’ zeg ik, als ik weer een beetje tot rust ben gekomen en mijn gezicht naar hem ophef. ‘Dat is Arend. Onze zoon. Ik heb hem naar jouw vader vernoemd.’

Arnout laat me los, pakt Arend uit de armen van Perdana en houdt hem met gestrekte armen voor zich.

‘Een echte Cronenburg,’ zegt hij met een glunderend gezicht. ‘Dat zie ik meteen. De ogen van mijn vader, het haar van mijn moeder.’

‘Hij heeft mijn haar, dat zie je toch,’ zeg ik. ‘En die ogen zijn van míjn vader.’

Allebei beginnen we te lachen, terwijl Perdana, die alles zo te zien meteen heeft begrepen, de deur naar de straat vergrendelt.

Het uur dat volgt is een van de gelukkigste dat ik ooit heb gekend. Ik zit samen met Arnout op de bank op de tuinveranda en terwijl Arend nu eens bij hem en dan weer bij mij op schoot kruipt, doen we elkaar het verhaal van het afgelopen jaar. Arnout vertelt over Formosa.

‘Al een week na onze laatste ontmoeting scheepten we in,’ zegt hij. ‘Weet je nog, op straat, bij de rivier? Ik deed alsof mijn paard iets aan zijn hoef had. Jij deed zo kil, zo afstandelijk. Ik dacht dat je niets meer van me wilde weten, dat je me verraden had. Dat je had gekozen voor het geld. Woest was ik. Elke keer als ik dacht aan jou in het bed van die oude man… Ik kon het gewoon niet geloven.’

‘Afstandelijk? Voelde je niet dat ik van je hield?’

‘Dan was je met me meegegaan naar Formosa.’

‘Dat kon niet. Ik was zwanger.’

Mannen begrijpen niet dat voor een vrouw haar kind het belangrijkste is op deze wereld. Voor haar kind voelt ze een liefde die sterker is dan wat ze ooit voor een man zou kunnen ervaren, ook al is hij de vader. Dat willen mannen niet begrijpen, en het heeft geen zin om te proberen ze dat uit te leggen.

‘In ieder geval heb ik voortdurend aan je gedacht,’ zegt Arnout. ‘Aan de dag dat we elkaar weer zouden zien. Want daar was ik zeker van. Die wetenschap heeft me de kracht gegeven om de ellende te doorstaan die we daar op Formosa hebben moeten doormaken. Ik wist niet wat oorlog was, wat het betekent om tussen kreunende gewonden op een slagveld te liggen. We werden door de Chinezen in een hinderlaag gelokt en bijna allemaal afgeslacht. Ik heb urenlang met een zwaardwond in de modder gelegen, met twee doden over me heen. Pas de volgende ochtend werden we ontzet. Alleen de gedachte aan jou heeft me die nacht door geholpen.’

Ik streel zijn gezicht en kus hem. ‘Maar nu ben je weer bij me. Voorgoed. Toch?’

‘Voorgoed,’ zegt hij, en hij omhelst me.

Ik vertel Arnout op mijn beurt over Banda en Japan, en na een uur dat voorbij is gevlogen zegt Arnout dat hij moet gaan.

‘Coen zit vast op me te wachten. Dat zou ik bijna vergeten, ik ben hier natuurlijk gekomen met een boodschap voor jou. Ik moet je laten weten dat Coen je recht op de erfenis bestrijdt en je sommeert het huis onmiddellijk te verlaten. Hij hecht groot belang aan die erfenis, hij heeft het geld hard nodig. Hij dacht al dat het van hem was, totdat jij kwam opdagen.’

‘En die bastaardzoon dan?’

‘Die maakt weinig kans, zegt Coen. En de zogenaamde neef is inmiddels ontmaskerd als een bedrieger.’

‘Maar ik ben toch de weduwe van Van Ruyschbrouck? Dat kan niemand ontkennen.’

‘Ik weet niet wat Coen in zijn schild voert, maar hij en zijn advocaat schijnen behoorlijk zeker van hun zaak te zijn. In ieder geval komt er een rechtszaak waarin moet worden uitgemaakt wat er met de erfenis gaat gebeuren.’

‘Een rechtszaak?’

‘Er is nog geen datum, want Coen wacht nog op de een of andere brief van de Heren Zeventien die uit Holland moet komen, maar je kunt maar beter alvast een advocaat nemen, anders maak je geen schijn van kans. Dat is zelfs verplicht voor het gerecht. Ik zal het er met mijn vader over hebben, hij kent vast wel iemand. Ik denk dat je ondertussen het beste hier kunt blijven om je aanspraak kracht bij te zetten. Coen zal je er niet uit durven zetten. En denk erom, niemand mag van ons weten!’

Als hij opstaat, houd ik hem tegen.

‘Er is nog iets wat ik je moet zeggen. Iets waar ik niet eerlijk over ben geweest.’

Arnout kijkt me geschrokken aan. ‘Is er een ander?’

‘Natuurlijk niet. Ik had het je al eerder moeten zeggen. Jij kent me als Reina, en zo noemt iedereen me sinds ik in Batavia aankwam, maar eigenlijk heet ik Krijntje. Wil je me voortaan zo noemen? Krijntje, dat is wie ik ben.’

 

Die nacht sluipt Arnout in het donker achterom het huis binnen en slapen we voor het eerst samen in een echt bed, het grote bed waarin ik ooit, in een ander leven, naast Van Ruyschbrouck lag.

Ik wist niet dat de liefde zo zoet kon zijn. Ten tijde van Geert was ik nog maar een kind, en Van Ruyschbrouck riep niets dan afkeer bij me op, maar met Arnout is alles anders. Onze lichamen en zielen versmelten met elkaar als ik in zijn armen lig en de nachten zijn een roes van vervoering, waarin ik voor het eerst van mijn leven begrijp wat het betekent om een vrouw te zijn die wordt bemind. Hij voelt zo vertrouwd dat het lijkt alsof ik hem al jaren ken, maar tegelijkertijd is alles nieuw en opwindend, iedere keer dat ik hem zie, telkens als hij me aanraakt.

Arend, die tijdens onze omzwervingen vaak wakker werd in de nacht, slaapt overal doorheen in de schommelwieg die in een hoek van het grote vertrek staat, alsof hij weet dat alles nu goed is en we eindelijk veilig zijn.

Elke nacht groeit mijn liefde voor Arnout en elke ochtend zie ik hem vlak voor de dageraad met pijn in het hart weer naar buiten glippen. Als het tuinhek achter hem dichtvalt, laat ik me uitgeput in de kussens vallen en slaap, slaap, tot Perdana me wakker maakt met het ontbijt en ze Arend naast me in bed legt.

 

Op een ochtend dient Perdana een oudere man met een bleek gezicht aan. Zijn kleding is onopvallend maar van dure stof en hij heeft een leren tas onder zijn arm.

‘Ik ben meester Adriaan Deurloo, een vriend van opperkoopman Cronenburg.’

‘Ik verwachtte u al,’ zeg ik, en ik ga hem voor naar de kleine zitkamer aan de voorkant van het huis, die ik door Perdana heb laten schoonmaken. Langzaam maar zeker, vertrek voor vertrek, neem ik het huis weer in bezit.

‘Ter zake,’ zegt Deurloo nadat we enkele beleefdheden hebben uitgewisseld. ‘U bent dus hier in de kerk getrouwd met de heer Van Ruyschbrouck?

‘Heel Batavia was erbij, meester Deurloo. Zelfs de vader van Arnout.’

‘Ik heb het gehoord,’ zegt Deurloo, terwijl hij papier en schrijfgerei uit zijn tas pakt. ‘Zelf was ik die maand voor zaken in Bantam. Maar in de advocatuur hebben we bewijs nodig. Uiteraard zal ik zorgen voor een afschrift uit het kerkregister om aan de Raad van Justitie te overleggen, maar een mondelinge bevestiging ter zitting door enkele getuigen doet altijd wonderen. Daarbij moet u vooral denken aan de wat minder bemiddelde aanwezigen. Wie kunt u zich herinneren?’

Ik noem een aantal namen, die Deurloo zorgvuldig noteert.

‘Zes is wel genoeg,’ zegt hij als ik bij de tiende ben. ‘Zes, van wie we er waarschijnlijk vier op de zitting kunnen verwachten.’

‘Zes? Ik heb er tien genoemd.’

‘Twee zijn er te rijk, en twee zijn er teruggekeerd naar het vaderland. Wat kunt u uw getuigen bieden?’

Ik kijk de man verbaasd aan. ‘Te rijk? Bieden?’

‘Als u deze zaak wint, bent u de rijkste vrouw van Batavia. Van zo iemand kan men toch wel enige vrijgevigheid verwachten. Een stukje land of een klein geldbedrag. Honderd carolusguldens, bijvoorbeeld. Het jaarloon van een arbeider of een matroos. U moet begrijpen dat de meeste mensen hier bang zijn voor de gouverneur-generaal en niet graag tegen hem zullen getuigen. Maar als ik hun iets in het vooruitzicht kan stellen, zou dat enorm helpen. Niet om te liegen, begrijpt u, maar simpelweg om ter zitting te verschijnen en de waarheid te spreken. We zullen ze nodig hebben, want Coen zal alles in het werk stellen om deze zaak te winnen. Hij is een nietsontziend man.’

Ik denk aan het verhaal van Swammerdam over de slachting die Coen heeft aangericht op Banda en moet een huivering onderdrukken.

‘Jan Pieterszoon Coen,’ besluit Deurloo, ‘is de machtigste en meest meedogenloze tegenstander die u had kunnen treffen.’
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    Verliefdheid is een ziekte, zeggen sommige mensen. Wie verliefd is voelt zich anders, gedraagt zich anders, ziet er zelfs anders uit.

        Dat laatste kan ik iedere ochtend constateren in de spiegel van mijn kleedkamer, die ik inmiddels weer in gebruik heb genomen. Mijn ogen schitteren als nooit tevoren, mijn krullen zijn voller en op mijn wangen ligt voortdurend een blos.

    Ik ben mooier en het leven is dat ook, honderdmaal mooier sinds Arnout er weer is.

       We zien elkaar elke nacht. Overdag werkt hij voor Coen, ’s avonds eet hij bij zijn ouders of met vrienden, en dan, als iedereen denkt dat hij thuis ligt te slapen, sluipt hij door stegen en achtertuintjes naar mijn huis, dat gelukkig niet ver van het familiehuis van de Cronenburgs aan de Prinsestraat ligt, om een uur voor dageraad weer terug te keren naar zijn eigen bed.

    Zes maanden zijn we nu al minnaars, en elke nacht is nog steeds nieuw voor me, anders, vuriger en verrassender dan de vorige. Arnout is de knapste man ter wereld, zijn haar is het mooist, zijn huid het zachtst, zijn geur het lekkerst, zijn armen het sterkst… Zo kan ik nog wel even doorgaan. We kunnen uren met elkaar praten, soms over kleine, onbelangrijke dingen, maar ook over de grote zaken in het leven, en het lijkt wel alsof we het overal over eens zijn. Soms weet ik voor hij zijn mond opendoet al wat hij wil gaan zeggen. Hij maakt me aan het lachen met allerlei grappige voorvallen van vroeger en zelf praat ik voor het eerst in mijn leven honderduit over mijn jeugd in Breda.

 Ze zeggen dat verliefden dwazen zijn, en zo voel ik me ook, een gelukkige dwaas die leeft in een heerlijke droom. Een droom voor twee, want ik ben er zeker van dat Arnout even gek op mij is als ik op hem.

    Niet alleen onze lichamen, maar ook onze zielen zijn verliefd. We voelen ons zo vertrouwd bij elkaar dat het lijkt alsof we al sinds onze jeugd samen zijn, en misschien zit er wel een kern van waarheid in het Javaanse volksgeloof dat beweert dat de zielen van mensen die voor elkaar zijn voorbestemd al vanaf hun geboorte naar de ander op zoek gaan en niet rusten voor ze die hebben gevonden. Als dat gebeurt, herkennen ze elkaar onmiddellijk, en zij die daar niet in slagen blijven hun hele leven onvervuld.

      Zo is het ook bij ons gegaan, die eerste dag dat ik hem zag, op zijn paard in de klappertuin aan de rivier. Ik herkende hem meteen als de man van mijn leven.

    Zei ik een droom voor twee? Dan heb ik me vergist, want wij leven in een droom voor drie. Onze zoon groeit met de dag, hij kan al papa en mama en nog zo wat woordjes zeggen, hij loopt als de beste en eet alles wat hem wordt voorgezet met graagte. Iedere nacht leg ik hem tussen ons in en soms lig ik urenlang te kijken naar mijn slapende kind en mijn slapende man en kan ik zelf de slaap niet vatten van puur geluk.

          Er zijn twee dingen die me benauwen. Het ene is het wachten. Ik wacht nu al een halfjaar, maar volgens Deurloo kan ik mijn erfenis pas officieel in bezit nemen als de rechters daar een uitspraak over hebben gedaan. De Raad van Justitie, waar Coen natuurlijk zware druk op uitoefent, wil pas een zitting houden over de zaak als vaststaat dat er geen levende verwanten van Van Ruyschbrouck meer zijn in Holland. Gelukkig wordt het schip met de brief die daar uitsluitsel over moet geven nu ieder moment verwacht.

    Ik heb Deurloo gevraagd waarom de een of andere achterneef uit Zutphen, waar Van Ruyschbrouck vandaan komt, meer recht zou hebben op zijn erfenis dan zijn eigen echtgenote. Dat heeft hij ook niet, antwoordde de advocaat, behalve als er gerede twijfel bestaat over de status van die echtgenote. En daar heeft Coen de rechters blijkbaar van weten te overtuigen.

 ‘U was verdwenen, u bent een jaar weg geweest, men dacht dat u dood was, vergeet dat niet,’ zei de oude Deurloo. ‘Volgens sommigen bent u de vrouw die ooit met Van Ruyschbrouck trouwde helemaal niet, en is uw zoon zijn kind niet. Pas ter zitting zullen de rechters daarover beslissen. Zo is het recht nu eenmaal.’

    Ondertussen is Coen brutaalweg begonnen met het aanleggen van verdedigingswerken op de voormalige landerijen van Van Ruyschbrouck, mijn landerijen, omdat de sultan van Mataram zijn nederlaag niet wil aanvaarden en nu een nog veel groter leger bijeenbrengt om Batavia aan te vallen.

       De andere zaak die me benauwt is dit huis. Hoe groot het ook is, hoe mooi ook, ik kan er niet uit. Ik durf er niet uit. Ik ben een gevangene in mijn eigen droom. Ik dwaal door de kamers, ik zit op de veranda, ik loop een rondje over het achtererf, maar het blijft een gevangenis.

    Als ik daar op een hete ochtend weer eens over na zit te denken, terwijl ik uit het raam van de salon kijk naar twee mannen die aan de overkant van de gracht vaten van een kar laden, hoor ik plotseling zware voetstappen op de achterveranda.

     ‘Krijntje!’

    Het is de stem van Arnout en ik ren verrast naar beneden. Overdag komt hij hier nooit.

   Hij heeft een grote zak over zijn schouder, die hij op de planken laat ploffen als hij me omarmt.

‘Ik heb een verrassing voor je.’

‘Verrassing?’

‘Maak maar open.’

In de zak zitten rijlaarzen, mannenkleren en een hoed.

‘Jouw maat, denk ik. En onder die hoed past al je haar, lijkt me. Om de hoek heb ik twee paarden staan. Perdana kan toch wel op Arend passen? We gaan uit. Vandaag is een bijzondere dag.’

 

Het paard is hetzelfde als de dag dat we samen naar Arnouts melkmoeder gingen. De merrie herkent me nog en onder het rijden flitsen er allerlei herinneringen door mijn hoofd. Alleen voert onze weg ditmaal niet het binnenland in, maar volgen we een ruiterpad langs de kust dat na een uur stijgt in de richting van een heuvel, die op heldere dagen zichtbaar is vanuit Batavia. Nadat we een paar dorpen zijn gepasseerd wordt de begroeiing dichter en algauw rijden we door wouden vol oeroude bomen. In de takken zitten gekuifde vogels, die bij onze nadering niet opvliegen, maar met gedraaide koppen heen en weer trippelen en met hun glinsterogen nieuwsgierig op ons neerkijken.

Bij een poel waar het heldere water met groot geraas in stort zie ik plotseling een vreemd dier met een spitse snuit en een lange staart, dat voornamelijk uit bruine, glanzende schubben lijkt te bestaan. Het zit op een boomstronk en kijkt ons onbeweeglijk aan. We houden onze paarden in.

‘Let op,’ fluistert Arnout.

Hij richt zich op in zijn zadel en zwaait met zijn arm. Het dier rent niet weg, zoals ik had verwacht, maar rolt zich razendsnel op tot een bal, die wel wat lijkt op een enorme kanonskogel.

‘Een Javaanse miereneter,’ zegt hij terwijl hij weer gaat zitten. ‘Ongevaarlijk. De inlanders doen ze geen kwaad, want ze voeden zich met de termieten die de palen van hun huizen aanvreten.’

We rijden verder en het pad begint weer te stijgen. Na een halfuur dunnen de bomen uit en dan staan we plotseling op de top van de heuvel. In de diepte schittert de zee in de heldere middagzon, die een gouden baan trekt over de onmetelijke oceaan, en in de verte ligt Batavia als een onooglijk stipje aan de horizon.

We dalen af langs de andere kant van de heuvel, tot ik beneden een baai zie met een smal strand, dat wordt omgeven door hoge zwarte rotsen. We binden onze paarden vast aan een boom.

‘Dit is het. Deze plek wilde ik je laten zien,’ zegt Arnout. ‘Mijn geheime strand. Ik kwam hier vroeger vaak, in mijn jeugd.’

We laten ons het laatste, steile stukje aan lianen en boomwortels naar beneden zakken en landen met een plof in het witte zand. Aan de waterlijn liggen schildpadden te zonnen, die zich niets van onze komst aantrekken.

We schoppen onze laarzen uit en lopen op blote voeten een stuk langs de branding. Ik vind een glanzende, gekartelde schelp met een bolle rug vol gouden vlekken, die ik aan Arnout geef.

‘Voor jou. Als herinnering.’

‘Ik heb ook iets voor jou,’ zegt Arnout terwijl hij de schelp bij zich steekt. ‘Daarvoor heb ik je hier mee naartoe genomen.’

Hij zoekt even in zijn zakken en steekt me dan met een verlegen gezicht een ring toe, die glanst in de zon.

‘Dit was de trouwring van mijn moeder. Wil je met me trouwen?’

Van schrik doe ik een stap achteruit. ‘Nee,’ zeg ik dan.

‘Nee? Hou je niet van me?’ Arnout kijkt me verbijsterd aan.

‘Dat wel. Natuurlijk hou ik van je. Weet je hoe vaak ik me onze huwelijksdag al heb voorgesteld? Maar we moeten wachten.’

‘Wachten? Het leven is kort, Krijntje.’

‘Zou je me nog steeds willen als ik geen erfgenaam was van het grootste fortuin van Batavia? Als de Raad van Justitie tegen me beslist? Zelf heb je niets, je bent een arme soldaat.’

‘Zelfs in de armoedigste hut zouden we nog gelukkig zijn, dat weet jij ook. En mijn vader is rijk. Denk je echt dat het me om het geld gaat?’

‘Nee, dat denk ik niet. Maar ik wil het zeker weten. En daarom wil ik pas met je trouwen als de rechters hun uitspraak hebben gedaan.’

 

*

 

Eva Ment kan het niet aanzien. Ik blijf binnen, denkt ze, en gebruik mijn toestand als excuus. Zes maanden zwanger, zoiets kan verkeerd aflopen.

Haar man zit in de woonkamer kalm te praten met dominee Heurnius en dokter Bontius terwijl beneden op de binnenplaats van het kasteel de laatste hand wordt gelegd aan het schavot. Straks worden Eva en haar man geacht plaats te nemen op de eerste rij van de tribune die daar gisteren is opgericht. De meeste banken zijn al bezet, met volk dat belust is op bloed. Openbare geseling, denkt ze, is dat het loon der liefde?

Gek zijn ze. Coen wilde zelfs dat Sara voor straf verdronken zou worden, maar daar heeft de Raad van Justitie een stokje voor gestoken. Wie jonger is dan zestien jaar mag volgens de wet niet ter dood gebracht worden. De arme Pieter had die leeftijd net bereikt en zal dus worden onthoofd. Ze ziet de beul al heen en weer lopen. Het is een van die afschuwelijke Japanners met hun uitdrukkingsloze gezichten.

Toegegeven, Sara heeft haar ook teleurgesteld. Eva dacht dat ze oppassender was. Maar wat hebben die twee nu eigenlijk precies misdaan dat zo’n gruwelijke straf rechtvaardigt?

Het was liefde op het eerste gezicht, dat vertelde Sara haar al op de eerste dag dat Pieter zich kwam presenteren. Een halfbloed, net als zijzelf, de zoon van een Hollander en een Javaanse, een knappe, rijzige jongen met een lichte huid en mooi lang haar. Coen kende zijn overleden vader en Pieter kwam vragen om een commissie in het leger.

‘Als je zestien bent praten we nog een keer,’ zei hij niet onvriendelijk. ‘Waar dacht je aan? De zee?’

‘Iets met paarden, excellentie,’ zei de jongen, die niet bepaald verlegen maar wel respectvol was. ‘Daar ga ik al sinds mijn vroegste jeugd mee om. Ik kan in volle galop met mijn musket een doelwit raken op honderd meter.’

‘We zien wel,’ zei Coen en hij wuifde met zijn hand. ‘Het komt wel goed.’

Sinds die tijd kwam Pieter regelmatig aan. Hij nam altijd iets voor Eva mee, een bloem, een mooi stuk stof of een andere kleinigheid, hoewel ze natuurlijk ook wel wist dat het hem om Sara ging. Maar dat het zo snel zou gaan had ze niet verwacht. Nog geen twee maanden na zijn eerste bezoek kwam Sara opgewonden bij haar boven.

‘Hij heeft het gevraagd,’ zei ze met van opwinding glanzende ogen.

‘Gevraagd? Wat bedoel je, kind?’

‘Of ik met hem wil trouwen natuurlijk. We houden van elkaar.’

Eva begon te lachen. ‘Kind, wat zeg je nu toch. Wat bespottelijk. Je bent pas dertien. En hij is…’

‘Over een week zestien. Ik ben volwassen! En hij ook! Waarom zouden we zelf niet mogen kiezen?’

Ze stampvoette en in haar ogen zag Eva de onverzettelijkheid die ze van haar Japanse moeder heeft geërfd. Van Jacques Specx kan ze die niet hebben, want dat is volgens Coen een windvaan, een opportunist die nu eens dit en dan weer dat wil, naargelang het hem uitkomt. Niet voor niets heeft hij gefraudeerd met de boekhouding toen hij nog hoofd van de factorij op Hirado was.

Hij schijnt nu weer onderweg naar Batavia te zijn met nieuwe instructies uit Amsterdam van de Heren Zeventien en Coen zegt dat hij hem waarschijnlijk een hoge post zal moeten geven, hoewel hij de man niet kan luchten of zien.

‘Lieve? Kom je mee?’

Coen is opgestaan en vindt het blijkbaar tijd om naar beneden te gaan. Eva werpt een blik uit het raam. De beul staat klaar bij het blok waar Pieter Kortenhoef straks met zijn leven zal moeten boeten voor zijn hete bloed, en even verderop is nu ook de geselpaal voor Sara opgericht.

Ze denkt terug aan de dag dat de twee werden ontdekt in Sara’s bed, nu alweer een maand geleden. Het was het uur van de middagrust, op een hete dag. Eva werd wakker van geschreeuw en gestamp op de trappen, en ze stond op en haastte zich met haar dikke buik naar beneden.

Daar stonden twee wachten met musketten in de hal met Pieter tussen hen in. De jongen had niets aan dan een dun, met bloed bevlekt nachthemd waar zijn dunne benen bleek onderuit staken. Zijn haar hing in zijn gezicht en hij keek haar angstig aan.

‘Mevrouw Eva, help me, ik heb niets verkeerds gedaan, ze vond het goed, we houden van elkaar, we gaan trouwen!’

Terwijl Eva uit het slaapvertrek van Sara schrille kreten en gekrijs hoorde komen – het meisje was blijkbaar buiten zichzelf van woede –, deed een van de wachten zijn verhaal.

‘We werden geroepen door een van Sara’s slaven, die ons meenam naar haar slaapkamer. Daar troffen we haar met haar minnaar aan in bed. Er waren verschillende slaven aanwezig die toekeken hoe ze zich naakt en schaamteloos met elkaar vermaakten. Voor dat soort jonge mensen zijn slaven immers niet ver boven de huisdieren gesteld. Sara was…’

Op dat moment kwam Coen de trap af. Men had hem blijkbaar durven storen in zijn werkkamer. Hij had de laatste woorden van de soldaat opgevangen en vroeg hem op afgemeten toon alles nog eens te herhalen, terwijl Pieter angstig naar hem keek, alsof hij verwachtte dat hij ter plaatse zou worden doodgeslagen. Wie op dat moment het gezicht van Coen had gezien, zou hem daarin gelijk gegeven hebben.

Maar Coen perste zijn lippen op elkaar en beheerste zich. Hij gaf opdracht beide jongelui te arresteren en in het gevang te gooien. Hij gaf de zaak over aan de Raad van Justitie, met de mededeling dat hij voor beide kinderen de doodstraf eiste.

‘Lieve, het is tijd om naar beneden te gaan,’ vervolgt Coen. ‘Het is belangrijk dat we gezien worden door het volk.’

‘Ik voel me niet goed,’ liegt Eva, en ze legt haar hand op haar buik en laat zich op een stoel zakken. ‘De hitte…’

Dan besluit ze nog een laatste poging te wagen om haar pleegdochter te redden.

‘Is er geen andere straf mogelijk voor Sara? Ze is nog zo jong, zo mager. Zo teer. Ik weet niet of ze een geseling wel overleeft.’

Coen snuift. ‘Het zal wat. Tien slagen, dat overleeft zelfs een kind. Zeelieden en soldaten krijgen vaak wel dertig slagen of meer. Bovendien, ze verdient het. Ook als ze het niet overleeft. Besef je wel wat die twee gedaan hebben? De jongen is wederrechtelijk ons huis binnengedrongen door een paar slaven om te kopen en heeft een jonge vrouw beslapen die onder mijn bescherming was gesteld door haar vader en de Compagnie. Onder bescherming van mij, de gouverneur-generaal. Begrijp je waar dat op neerkomt? Majesteitsschennis, zoals de Raad heeft bevestigd. Ben ik niet de koning van Indië? Ik heb al eerder geprobeerd het je uit te leggen, lieve, maar je luistert niet. Het zal wel door je toestand komen.’ Hij kijkt even naar haar buik. ‘Naast mijn eer als huisvader en gezinshoofd gaat het ook om de reputatie van het gouvernement. We moeten een voorbeeld stellen aan de inlandse bevolking. Maar goed, als je onwel bent, blijf dan maar binnen.’

Hij draait zich om en loopt met dokter Bontius en dominee Heurnius naar beneden.

Terwijl Eva uit het raam toekijkt hoe hij als een koning omringd door zijn gevolg plaatsneemt op de tribune, vraagt ze zich af of God ook ditmaal weer handelt via de hand van haar man, zoals die laatste graag denkt. Soms is ze bang dat hij op een dag door diezelfde God gestraft zal worden voor zijn wreedheid, en sneller dan hij zelf denkt.
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 Batavia, 21 september 1629, ochtend

     

      Eindelijk weer buiten, eindelijk op straat! Het wemelt er van de soldaten, want het leger van de sultan van Mataram ligt voor de wallen van de stad, en ik ben blij dat ik begeleid word door Arnout.

    Gisteren bracht hij de boodschap dat de gouverneur me wil spreken, en toen hij vanochtend aanklopte, stond ik al klaar in mijn beste kleren.

          Ook op het kasteel is het een grote drukte, met af en aan rijdende karren vol voorraden, ossen die kanonnen slepen en militairen die orders schreeuwen. Batavia is in oorlog.

    In de hal voegt advocaat Deurloo zich bij ons en gedrieën beklimmen we de trappen naar de werkkamer van Coen.

 Arnout doet de deur open.

    ‘Mevrouw,’ zegt hij met een buiginkje, en hij laat me voorgaan, salueert voor de gouverneur en vat dan post in een hoek van het grote vertrek, waarbij hij zijn best doet om een gezicht op te zetten alsof hij deze dame vandaag pas voor de tweede of derde maal in zijn leven ontmoet.

       Coen zit achter zijn bureau en neemt niet de moeite om voor me op te staan. Achter hem zie ik door het geopende raam de stad liggen, en daarvoorbij de rokende kampvuren van de Javaanse vijand. Hij knikt me kort toe.

    Het is bijna twee jaar geleden dat ik hem voor het laatst heb ontmoet, maar aan zijn gezicht te zien lijken er wel vijf voorbij te zijn gegaan. Zijn verantwoordelijkheden moeten zwaar op hem drukken. De groeven aan weerszijden van zijn neus zijn dieper geworden, zijn haar grijzer, en zijn oogwit zit vol rode adertjes, alsof hij ’s nachts niet kan slapen. Coen is ouder geworden, vermoeider, en aan zijn mond te zien ook verbetener.

     Achter hem staat een kleine man met zorgvuldig gekapt haar, een witte kanten kraag en een opzichtig blauw vest van een nieuwerwetse snit die net als de vettige zweetdruppels op zijn voorhoofd verraadt dat hij nog maar pas uit Holland moet zijn aangekomen.

    ‘Ik heb u hier ontboden om u een voorstel te doen,’ zegt Coen, terwijl ik op een paar passen van zijn bureau halthoud en Deurloo naast me komt staan. Stoelen zijn niet voor ons klaargezet. Arnout kijkt uit het raam en doet net of hij uitsluitend geïnteresseerd is in de gebeurtenissen op de binnenplaats.

   ‘Enkele dagen geleden heb ik bericht uit Holland gekregen dat Reinaart van Ruyschbrouck daar geen levende verwanten meer heeft. De zogenaamde bastaardzoon is door ons afgekocht met een stukje land, en dat betekent dat de erfenis toevalt aan de Compagnie.’

‘Of aan mevrouw hier,’ zegt Deurloo snel. ‘Zoals u weet, heb ik daartoe een verzoek gedeponeerd bij de Raad van Justitie.’

‘Die daar over een maand uitspraak over zal doen, een uitspraak die ongetwijfeld in mijn voordeel zal uitvallen.’

‘Mijn cliënte was getrouwd met de heer Van Ruyschbrouck en dat kunnen wij bewijzen. Zij heeft recht op zijn volledige erfenis,’ reageert Deurloo droog.

‘Toch niet.’ De stem van de man naast Coen is hoog en schril. ‘Meester Havezaat, om u te dienen. Ik wil u wijzen op een wetsartikel dat u misschien niet kent. U heeft vast weleens gehoord van de huwelijksdispensatie die de echtgenote van een zeeman kan aanvragen als haar man langer dan vijf jaar op zee is weggebleven en niets van zich heeft laten horen? Zo’n huwelijk wordt in een dergelijk geval bij wet ontbonden.’

‘Die zeeman is dan overleden,’ antwoordt Deurloo, terwijl mijn handpalmen beginnen te zweten, want ik voel waar de advocaat van Coen naartoe wil.

‘Niet altijd, niet altijd. Er zijn gevallen bekend waarbij een zeeman pas na tien jaar of langer terugkeerde. Maar getrouwd was hij dan niet meer.’

‘En?’

‘Het betreffende wetsartikel maakt in een aanhangsel sinds enige tijd ook voorziening voor het geval dat een getrouwde persoon het echtelijk huis heimelijk ontvlucht en wegloopt, zoals mevrouw hier. Zij is onder een valse naam uit Batavia vertrokken en heeft onder diezelfde naam ruim een jaar elders verbleven.’

De man houdt met een triomfantelijk gebaar een brief op. ‘Dat kunt u nalezen in deze verklaring van gouverneur Sicco van Scheltema van de Banda-eilanden, die ons onlangs bereikte.’ Hij legt de brief weer neer. ‘Als een van de echtelieden onder valse voorwendselen vertrekt en langer dan een jaar wegblijft,’ vervolgt hij, ‘wordt het huwelijk volgens de wet automatisch ontbonden. Meestal zijn het mannen die zoiets doen, maar in dit geval betreft het mevrouw hier.’

Coens advocaat haalt een dik boek uit zijn tas. ‘U wilt het artikel misschien even nalezen?’

‘Mevrouw is uit haar huis verdreven onder bedreiging,’ zegt Deurloo. ‘Dat is heel wat anders. Ze is niet zomaar weggelopen. Haar man zei dat hij haar zou laten geselen, of liever nog terechtstellen. Daar heb ik getuigen van, een soldaat en twee kamermeisjes. Ik zou weleens willen weten wat de Raad van Justitie daarvan denkt.’

‘Heren, heren,’ zegt Coen en hij houdt zijn hand op. ‘Spaart u zich de moeite. Het is warm. Ik wil mevrouw hier een voorstel doen voor een schikking, dat ze ongetwijfeld interessant zal vinden. Ik wil een rechtsgang vermijden, omdat ik het geld van Van Ruyschbrouck op zeer korte termijn nodig heb voor God en vaderland, want wij zijn weer in oorlog met Mataram. Bovendien moet ik aan onze reputatie denken. Hollanders die elkaar voor het gerecht bestrijden en hun vuile was buiten hangen, dat maakt geen goede indruk op de inlanders.’

‘Een schikking?’ vraagt Deurloo.

Havezaat legt het wetboek op het bureau. ‘Het gouvernement biedt mevrouw hier de keuze,’ zegt hij. ‘Een klein landgoed aan de Tjiliwoeng met genoeg klapperbomen om van te kunnen leven, plus een levenslange jaarlijkse toelage van vijfhonderd carolusguldens. Of een uitkering ineens van tienduizend gulden, met de verplichting om op het eerstvolgende schip naar de Nederlanden te vertrekken en zich nooit meer in Indië te laten zien. Dat alles, welteverstaan, in ruil voor haar handtekening onder een document waarin zij afstand doet van alle aanspraken op de erfenis van de heer Van Ruyschbrouck.’

‘Ondenkbaar,’ zegt Deurloo meteen. ‘Het gaat hier om tweehonderdduizend guldens of meer. Uw voorstel is bespottelijk. Vindt u ook niet, mevrouw?’


 

     

   

     

          

     

        Batavia, 21 september 1629, avond

     

       Arnout ijsbeert met een glas brandewijn heen en weer over mijn veranda terwijl het donker wordt. Hij denkt dat Coen bluft en dat het wetsartikel waar zijn advocaat vanochtend mee schermde helemaal niet bestaat. Deurloo kan het niet nakijken, want er worden in Holland voortdurend nieuwe wetten uitgevaardigd en uitspraken gedaan die niet meteen doordringen tot het verre Indië.

    ‘Had dat wetboek nou maar van hem aangenomen, dan wisten we het.’

 ‘Maar Coen kwam tussenbeide,’ protesteert Deurloo en hij drinkt zijn glas leeg.

    ‘Denk je eens in,’ vervolgt Arnout tegen mij. ‘Tweehonderdduizend gulden, dat is een fortuin. En jij wilt genoegen nemen met Coens armzalige aanbod? Een stukje land aan de Tjiliwoeng… hij zei niet eens waar. Misschien is het wel tien kilometer stroomopwaarts, ver buiten de stad. Moet die man dan altijd zijn zin krijgen?’

      ‘Ik ben het met je eens,’ zegt Deurloo. ‘We staan sterk. Ik zeg dat we door moeten gaan met de rechtszaak.’

    Ik zwijg, terwijl de mannen elkaar met toenemende overtuiging bevestigen in hun mening dat ik het aanbod van Coen niet moet accepteren. Dan neem ik een besluit. Ik schenk ze een vierde brandewijn in, verdwijn naar de hal terwijl ik hun stemmen steeds luider hoor worden, pak een omslagdoek en een hoed en trek de deur zachtjes achter me dicht.

          Buiten is het donker maar nog warm en er is veel volk op straat. Verkoopsters van rijst met geroosterd varkensvlees lopen met hun manden over de grachten en venten hun waren uit met luide uitroepen, kinderen spelen in het stof en op de stalletjes met fruit flakkeren olielampjes. Overal branden vuren. De vijand kan elk moment aanvallen en er heerst een onrustige sfeer. Wie zou er nu willen slapen? Groepjes mensen staan met elkaar te praten en ik zie hun gezichten terwijl ik me langs hen haast in de richting van het kasteel. Sommigen kijken angstig, anderen kwaad, en weer anderen strijdlustig. Officieren te paard rijden af en aan en soldaten met musketten marcheren in de richting van de wallen aan de zuidkant van de stad.

    Niemand let op een vrouw met een grote omslagdoek en een hoed die ze diep over haar voorhoofd heeft getrokken.

 Bij het kasteel zeg ik dat ik met een belangrijke boodschap voor de gouverneur kom. De wacht wil me eerst niet doorlaten, maar dan vraagt zijn meerdere toch mijn naam.

    Even later wordt de poort van het gouverneurshuis op de binnenplaats van het fort voor me geopend en brengt een adjudant me naar de eerste verdieping. Daar zit Coen met zijn vrouw en enkele mannen die ik niet ken aan de maaltijd. Eva Ment houdt haar pasgeboren kind in de armen.

       ‘Mevrouw,’ zegt Coen, en hij schuift zijn stoel achteruit. ‘U heeft een beslissing genomen? Voor iets anders zou u mijn maaltijd toch niet willen verstoren, neem ik aan.’

    Ik knik.

     ‘Vooruit, dan lopen we even naar mijn werkkamer.’

    ‘Eet toch nog wat,’ zegt zijn vrouw terwijl hij opstaat. ‘Het wordt een lange nacht.’

   Coen schudt zijn hoofd. ‘Het smaakt me niet. Ik heb buikpijn. Het zal die kip van vanmiddag zijn.’

Deze keer krijg ik in Coens kantoor wel een stoel aangeboden.

‘U heeft uw keuze dus gemaakt? Dat is heel verstandig, mevrouw,’ zegt Coen terwijl hij achter zijn werktafel gaat zitten. ‘Heel verstandig, want de Compagnie is een machtige tegenstander. Wat wordt het? Het landgoed? Of de Nederlanden?’

‘Dat weet ik morgen pas.’

Coen kijkt me verrast aan. ‘Morgen? Waarom bent u dan nu al gekomen?’

‘Om u te vertellen dat ik tot een schikking bereid ben, dat er geen rechtszaak hoeft te komen.’

Coen kijkt me opgelucht aan. Ik heb zijn angst voor een publieke zitting goed ingeschat.

‘In Breda hebben wij een spreekwoord,’ ga ik verder. ‘Wie te diep uit de kan wil drinken, krijgt het deksel op de neus. Kent u het?’

‘Dat gezegde hebben wij in Hoorn ook. Weet u wat ik doe, ik roep mijn klerk even om een verklaring op te stellen.’

‘Maar ik heb mijn keuze nog niet gemaakt.’

‘We zetten allebei onze handtekening onder een document waarin u afstand doet van de erfenis en vermelden daarbij beide beloningen die ik u vanochtend heb voorgesteld. Een van die twee kan mijn klerk dan morgen doorhalen, als u uw besluit heeft genomen.’

‘Waar is dat landgoed aan de Tjiliwoeng?’

‘De Compagnie bezit er verschillende, waar allemaal heel aardige huizen op staan. Welk landgoed het wordt beslis ik wel als het zover is.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil ze eerst zien.’

‘Dan bent u hier vanavond in ieder geval voor niets gekomen. Tenzij we in het document opnemen dat wij die keuze op een later tijdstip gezamenlijk maken. Als u er tenminste voor kiest om in Batavia te blijven.’

Ik zie aan Coens gezicht dat hij hoopt dat ik zo snel mogelijk naar de Nederlanden zal afreizen, zodat hij nooit meer herinnerd hoeft te worden aan deze schandvlek op zijn eer. Hij weet blijkbaar zelf heel goed dat de manier waarop hij zich nu meester maakt van het grootste deel van Van Ruyschbroucks geld eigenlijk niet door de beugel kan.

‘En als u vannacht sterft? De gevechten schijnen al te zijn begonnen.’

‘Dan beslist u alleen,’ zegt hij afgemeten. ‘Dat zetten we er ook in.’

Hij geeft zijn adjudant een teken en even later verschijnt er een man met een map en schrijfgerei, die aan een lessenaar bij het raam gaat staan.

‘Schrijf maar op. Bij dezen verklaart mevrouw…’ Hij pauzeert. ‘Een moment,’ zegt hij dan met een kreun, en hij grijpt naar zijn buik en verlaat haastig het vertrek. Enkele minuten later is hij terug en gaat met een opgelucht gezicht weer zitten.

‘Waar waren we?’

‘Er is nog iets. Het bedrag. Tienduizend gulden is niet veel geld. Hoe moet ik daarvan een leven opbouwen in Holland? Dan zal ik misschien nog moeten uitkijken naar andere inkomsten. Sommige mensen schrijven een journaal over hun reizen…’

Ik herinner me de boeken die Halstad bij zich had op De Dankbaarheid. Soms las hij me er een stuk uit voor. Veel ervan waren verslagen van verre reizen, en Berend vertelde me dat die heel populair waren bij het Hollandse publiek en goed verkochten.

Ik weet natuurlijk heel goed dat tienduizend zilveren guldens veel geld is, maar ik heb ook iets geleerd van de manier waarop Van Nijenrode onderhandelde met Akira Kobayashi. Wie iemands zwakke plek kent, kent ook zijn prijs, zei Cornelis, en Coens zwakte is zijn reputatie, nu en bij het nageslacht. Het is zijn angst om zijn naam bezoedeld te zien, in een reisverslag bijvoorbeeld.

Coen kijkt me een moment woedend aan en herstelt zich dan. Hier heeft hij duidelijk nog niet aan gedacht.

‘Twaalfduizend dan. We nemen op dat u geen publicaties zult doen over uw ervaringen hier. En nu raad ik u aan geen verdere bezwaren te opperen, want u zou weleens aan het kortste eind kunnen trekken als het tot een zaak komt, en dan staat u met lege handen. Rechters houden bijvoorbeeld niet van mensen die zich van allerlei valse namen bedienen. Want hoe moet ik u nu eigenlijk noemen in dit contract? Jacoba van Velden? Reina van Ruyschbrouck? Krijntje Blomme? Of misschien Gart Nuevel?’

Hij kijkt me scherp aan en ik reageer geschrokken.

‘De Compagnie heeft overal haar informanten. Ook in herberg Het Anker. Inscheping onder een valse naam, laat staan onder een vals geslacht, is een strafbaar feit, mevrouw. Het is maar goed dat u hier bent gekomen, want ik denk dat u alleen al op die grond uw zaak verloren zou hebben. In feite moet u mij dankbaar zijn dat ik u de keuze heb gegeven.’

‘Schrijft u maar op: Krijntje Blomme van Breda, weduwe Van Ruyschbrouck,’ zeg ik tegen de klerk en ik hoop dat mijn stem niet trilt.

Zelfs Ivo Beers is dus gezwicht voor Coen, ongetwijfeld onder bedreiging. Als het erop aankomt heb ik alleen Arend, gaat het door me heen. Voor hem moet ik leven. Voor hem doe ik alles, ook dit.


 

     

   

     

          

     

        Batavia, 21 september 1629, nacht

     

       Eva Ment loopt met haar vijf dagen oude dochter Johanna op de arm de trappen op naar de bovenste verdieping van het gouverneurshuis.

    Coen wilde dat er daar een bed voor hem neergezet zou worden, daar waar de koele nachtwind door de ramen waait, waar je de zee kan ruiken en de golven kan horen ruisen.

 De kamer, waar alleen wat oude, kapotte meubels stonden, is haastig gereedgemaakt. Bediendes hebben er een groot ledikant naartoe gezeuld. Daarna moesten ze hun meester zelf de trap op dragen, want het is hard gegaan. ’s Middags wat misselijk, ’s avonds buikpijn, later in de avond braken en onophoudelijke buikloop.

    Een normale gang van zaken bij de zwarte loop, zegt dokter Bontius.

      Als Eva binnenkomt in het hoge vertrek met de kale wanden ziet ze de dokter met een somber gezicht bij Coens hoofdeinde zitten.

    Om het bed zitten verder dominee Heurnius met zijn gebedenboek, Eva’s zuster Lisbeth, die bang kijkt, en enkele leden van de Raad van Indië. Kaarsen op hoge kandelabers werpen een geel schijnsel over hun gezichten.

          Het loopt tegen middernacht. In de verte klinken af en toe schoten, want de eerste schermutselingen met de Javanen zijn begonnen.

    De grote man zelf ligt in een wit nachthemd op bed. Hij zweet en beweegt onrustig. Als Eva bij hem gaat zitten en zijn klamme hand pakt, krimpt hij plotseling in elkaar, stoot een luide kreun uit, richt zich trillend op en braakt in de nachtspiegel naast het bed. Dan verkrampt zijn lichaam opnieuw en verspreidt er zich een afschuwelijke stank door het vertrek. De aanwezigen deinzen terug. Een dienstmeid schiet toe, trekt de bedpan onder Coen vandaan en verlaat de kamer op een drafje om hem te legen.

 Coen ontspant zich, laat zich achterover in de kussens vallen en doet zijn ogen open.

    ‘Johanna,’ zegt hij tegen Eva. ‘Waar is Johanna?’

       Ze houdt het kindje, dat nog zo klein is dat het de oogjes nauwelijks open kan houden, voor hem op en hij steekt zijn armen uit.

    Een moment lang houdt de gouverneur zijn dochter aan zijn borst, maar dan golft er een nieuwe kramp door zijn lichaam en moet Eva haar kind snel vastgrijpen, zodat het niet op de grond rolt.

     Als Coen weer enigszins tot rust is gekomen, houdt Bontius hem een beker water voor. ‘Drinken,’ dringt hij aan. ‘Drink toch wat.’ Maar Coen duwt zijn hand met een trillerig gebaar weg.

    ‘Dat gaat niet goed, hij verliest veel te veel vocht. Hij droogt uit in deze hitte, dit kan zo niet doorgaan,’ zegt Bontius tegen niemand in het bijzonder en hij zet de beker terug. Hij pakt zijn vlijm voor een aderlating, maar bedenkt zich dan en legt het mes weer neer.

   ‘Psalm eenenveertig,’ kondigt dominee Heurnius aan en hij begint met dunne stem te zingen.

‘De Heer zal hem, op ’t ziekbed neergestort, versterken door zijn kracht…’ zingt Coen zwakjes mee en ook de anderen vallen in. Alleen Eva doet er het zwijgen toe en wiegt Johanna.

Zal de Heer nu ook haar man van haar wegnemen? Eerst haar broer, toen haar moeder, toen haar eerste kind… Welke zonde heeft zij begaan?

Ze gaat naast Lisbeth zitten en pakt haar hand vast.

Coen zingt de laatste coupletten van het psalm niet mee. Hij ligt uitgeput met gesloten ogen achterover en ademt hortend. Dan kreunt hij en zijn ademhaling houdt plotseling op.

‘Heer, ontferm u over…’ begint dominee Heurnius, maar op het moment dat de anderen het gebed voor de stervenden mee beginnen te mompelen, opent Coen zijn ogen weer.

‘De zee,’ prevelt hij, terwijl hij zich probeert op te richten en naar het raam kijkt. ‘De zee.’

De aanwezigen kijken elkaar in verwarring aan. Dan begrijpt Eva wat de stervende wil. ‘Zet die stoel aan het raam,’ zegt ze tegen de dienstmeid. ‘Daarvandaan kan hij de zee zien,’ verduidelijkt ze voor de anderen.

Bontius en een van de Raden tillen het slappe lichaam op en zetten het voorzichtig in de stoel. Coen ademt gejaagd en houdt zijn ogen gesloten. Eva gaat tegenover hem zitten op een kruk en pakt zijn nu plotseling gloeiend hete, bevende hand.

‘Lieve, ik ben hier, en daar is de zee. Hoor je me? Daar, achter het raam. Kijk maar.’

De zee is vannacht kalm. Er staat nauwelijks wind, en zelfs de bladeren van de immer ruisende palmbomen aan de voet van het kasteel hangen bewegingsloos neer. Het is een maanloze nacht; alleen de sterren verlichten de donkere golven die zich uitstrekken tot aan de vage streep van de horizon.

Achter Eva dooft iemand de kaarsen, en dan ziet zij hoe het rimpelende oppervlak van de zee vlak bij het kasteel oplicht met een vaag groen schijnsel dat uit het water zelf lijkt te komen. De zeelui aan boord van het schip dat Eva hier heeft gebracht noemden het zeevonk, ze heeft het op de heenreis naar Indië meerdere malen gezien. Maar toch houdt zij ook nu haar adem weer in van verwondering.

Als ze opzijkijkt naar het gezicht van haar man, ziet ze dat hij zijn ogen weer heeft geopend. Met een flauwe glimlach kijkt Jan Pieterszoon Coen naar de zee, die hem hier heeft gebracht en zich nu voor het laatst in al haar mysterieuze, nachtelijke pracht aan hem vertoont.

De tijd lijkt stil te staan. Zelfs het schieten in de verte is even opgehouden. Johanna, die door alles heen is geslapen, opent plotseling de ogen. Dan hoort Eva de adem van haar man stokken en zakt zijn hoofd op zijn borst.

 


 

     

   

     

          

     

        Batavia, 22 september 1629

     

       Ik sta op het strand te kijken hoe de oostelijke horizon langzaam rozerood kleurt. De silhouetten van de palmbomen steken zwart af tegen de hemel en de branding ruist zachtjes. Alles is vredig.

    Ik ben zopas uit bed geglipt zonder Arnout wakker te maken en heb Arend op mijn rug gehesen in zijn Japanse korf, waar hij eigenlijk al te groot voor is. Hij speelde met me mee en gaf geen kik.

 Samen hebben we het grote huis aan de Oudekerkgracht, dat ze van mij mogen houden, in alle stilte verlaten en zijn we in de ochtendschemering door de verlaten straten van Batavia naar het water gelopen. Arend zit aan mijn voeten in het zand met een schelp te spelen en iets verderop onder de bomen sorteert een eenzame visser zijn vangst. De zee is blak, zoals vaak op het moment vlak voor de zon opkomt.

    Jan Pieterszoon Coen is dood. Heel Batavia wist het binnen een uur. Terwijl het nieuws van zijn hereniging met zijn Schepper door de stad ging, verhevigden de beschietingen van de sultan van Mataram, maar zijn mannen zijn volgens Arend beroerde schutters, en een paar kanonsalvo’s van de onzen legden hun het zwijgen op. Daarna bleef alles stil.

      Coen is dood, maar ik leef nog en daarom moet ik nu een keuze maken, voor Arend en mijzelf. Bestaat het hele leven niet uit keuzes, en vormen niet al die keuzes samen ons levenspad? Of is er toch een hogere macht die over ons lot beschikt?

    Er komen twee oude Chinese mannen het strand op lopen op het moment dat de rode schijf van de opgaande zon boven de horizon uit rijst. Ze dragen wijde zwarte broeken en hebben ieder een vogelkooi in de hand. Het is een traditie onder de Chinezen van Batavia: bejaarde mannen die hun taak in het leven hebben volbracht houden kleine, bontgekleurde zangvogeltjes in kunstig geconstrueerde kooien en wedijveren onderling in het fokken van de beste zangers.

          Mijn levenspad heeft me uiteindelijk naar dit strand gevoerd, langs omwegen die ik niet had kunnen voorzien, en de keuzes zijn lang niet altijd de mijne geweest. Zo vrij om over mijn eigen lot te beslissen als ik vandaag ben was ik nog maar zelden.

    Ik denk aan mijn moeder, aan mijn vlucht uit Breda, nu alweer meer dan vier jaar geleden, en aan de herberg van Berte in Amsterdam. Ik denk aan Maeyken en haar afschuwelijke einde, aan Halstad en mijn eerste tijd in Batavia, en aan alles wat Jannigje voor me betekend heeft.

 Als ik terugkijk, zijn het niet de gebeurtenissen, maar vooral de mensen van wie ik hield waaraan ik denk. En nu moet ik kiezen tussen de twee mensen van wie ik het meeste houd.

    De oude mannen zijn niet ver van me vandaan op een aangespoelde boomstam gaan zitten. Ze houden hun kooien op naar de rijzende zon en ik hoor hoe de vogeltjes eerst met aarzelend getjilp, maar dan uit volle borst, met uithalen en trillers, beginnen te zingen om de nieuwe dag te begroeten.

       Moet ik voor Arnout kiezen? Als ik dat doe, neem ik zijn ring aan en gaan we trouwen. Ik kies het mooiste landgoed aan de rivier uit, dat kan Coen me nu niet meer beletten, en we zullen nog meer kinderen krijgen. Arend zal groot worden en in dienst gaan bij de Compagnie, terwijl Batavia uitgroeit tot een welvarende stad. Voor de Javaanse vorsten ben ik niet bang; hun onderlinge verdeeldheid wordt onze redding, en waarom zouden wij niet in vrede met hen kunnen samenleven? Indië is daar groot genoeg voor.

    Ik ben van dit land gaan houden, met zijn mooie, warmbloedige mensen, zijn felle kleuren, zijn zoele bries en ruisende palmen, zijn blauwe zee, zijn witte stranden en groene bergen, en ik huiver als ik terugdenk aan de koude winters van Holland en de grijze luchten boven al dat vlakke land.

     De twee Chinezen zijn weer opgestaan en doen nu iets wat ik niet begrijp. Ze houden de kooien omhoog en maken de deurtjes open. De vogeltjes aarzelen een moment, hippen op het stokje vlak bij het deurtje waar de buitenwereld lonkt, aarzelen opnieuw en slaan dan bijna tegelijkertijd de vleugels uit om de vrijheid tegemoet te vliegen.

    Of moet ik kiezen voor Arend? Als we hier blijven, zal hij een van die blanke Indiërs worden waar de echte Hollanders op neerkijken. Blank of niet, wie in Indië wordt geboren blijft altijd een tweederangs burger en heeft daarom weinig vooruitzichten. De leiders van deze kolonie zullen altijd vanuit het vaderland naar Batavia worden gestuurd, daar ben ik van overtuigd. Daarom zal mijn zoon niet veel verder komen dan een aardige baan als militair of onderkoopman als we hier blijven.

   Als ik daarentegen met Arend terugkeer naar Holland, kan ik hem naar de beste scholen sturen. Twaalfduizend gulden is veel geld. Hij zal rechten gaan studeren in Leiden of een andere studie volgen die hem in staat stelt op te klimmen tot een positie van gewicht. Hij zal een van de mannen worden die de dienst uitmaken in ons land. Mag ik hem die kans onthouden?

Coen heeft me voor een duivels dilemma gesteld: ik moet niet alleen kiezen tussen een landgoed aan de Tjiliwoeng en twaalfduizend gulden, nee, ik moet ook kiezen tussen Arend en Arnout. Naar Holland wil mijn geliefde niet, dat heeft hij al vaak genoeg gezegd. Hij zou niet kunnen aarden in dat verre, koude land en altijd heimwee hebben naar zijn geboortegrond. Bovendien wil hij zijn oude vader niet alleen laten, om maar niet te spreken van zijn melkmoeder, die hem even dierbaar is als een echte moeder.

De vogeltjes hebben hun kooi verlaten en zijn nu vrij, maar toch blijven ze merkwaardig dicht bij hun eigenaars en vliegen op een afstand van enkele meters rondjes om hun hoofden. Ook Arend heeft ze opgemerkt. Hij wijst opgewonden naar de mannen, terwijl hij een paar woordjes brabbelt. Ik houd mijn hand boven mijn gezicht tegen het lage licht van de opkomende zon en knijp mijn ogen tot spleetjes. Dan zie ik het: de vogeltjes zijn helemaal niet vrijgelaten, maar vliegen rond aan een lang, dun touwtje dat aan een van hun pootjes is vastgebonden. Samen met Arend kijk ik toe hoe ze fladderend cirkelen, stijgen en dalen, maar door een rukje van het touw steeds weer even worden herinnerd aan hun gevangenschap als ze te hoog willen stijgen.

Zo, begrijp ik opeens, is ook ons lot. Het enige dat ons werkelijk kan bevrijden is de liefde.


NASCHRIFT

     

   

     

          

     

         

     

        

     

 Jan Pieterszoon Coen stierf aan dysenterie in de nacht van 21 september 1629.

    De volgende dag kwam het schip van Jacques Specx aan en werd Specx door de Raad van Indië benoemd tot opvolger van Coen.

      Specx was furieus over de geseling van zijn dochter Sara, die al snel trouwde met een twintig jaar oudere dominee en op haar negentiende overleed op Formosa.

    De Javaanse belegering van Batavia werd spoedig afgebroken wegens honger onder de troepen van de sultan.

          Eva Ment keerde terug naar Nederland. Haar dochtertje Johanna stierf onderweg op zee.


VERANTWOORDING

     

   

     

          

     

         

     

        

     

 Dit boek is gebaseerd op historische feiten en gebeurtenissen. Jan Pieterszoon Coen, Eva Ment, Cornelis van Nijenrode en zijn Japanse vrouw Surishia, Sara Specx, Pieter Kortenhoef, dokter Bontius en andere figuren in het boek hebben werkelijk bestaan, en ik heb me aan de bekende gebeurtenissen en chronologie gehouden. Krijntje zelf is uit mijn fantasie voortgekomen, maar er zijn in de VOC-archieven vele gevallen gedocumenteerd van vrouwen als zij, die de oversteek naar Batavia als ‘meisje loos’ maakten.

     

       

    Met dank aan

           

    Marieke Woudstra, Arda van der Lee, Godewijn Aldershoff en Rosita Steenbeek
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