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    Op een warme voorjaarsnacht vinden twee jonge inbrekers het lichaam van voormalig jazzzangeres Nel van Geel. Ze blijkt al twee maanden onopgemerkt dood in haar huis te hebben gelegen. Wanneer haar zoon Paul het huis opruimt, vindt hij in een oud schoolschrift schokkende notities over de Pinocchioclub in Praag, een beruchte bar voor pedoseksuelen. Ondertussen maakt een topambtenaar in Den Haag zich grote zorgen over de chantage van een van zijn oude studievrienden. Zelf heeft hij niets te vrezen; niemand kan bewijzen dat hij betrokken is bij misbruik van jonge jongens, want zijn netwerk omvat rechters, politiefunctionarissen en ministers, en reikt zelfs tot kringen rond het Koninklijk Huis.


    

  


  
    Tomas Ross (1944) balanceert in zijn spannende en gedurfde thrillers op de scheidslijn tussen feit en fictie. Hij won driemaal De Gouden Strop – voor zijn thrillers Bèta, Koerier voor Sarajevo en De zesde mei. Als scenarioschrijver werkte hij mee aan gelauwerde series als Bernhard – Schavuit van Oranje, Beatrix – Oranje onder vuur en de film 06/05 van Theo van Gogh.
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    De vrienden van Pinocchio is een roman. De auteur heeft zich laten inspireren door de beschuldigingen van pedoseksualiteit die in de loop der jaren zijn ingebracht tegen hooggeplaatste overheidsfunctionarissen, onder wie de voormalige secretaris-generaal van Veiligheid en Justitie Joris Demmink. Voor zover de roman gebeurtenissen bevat die zijn terug te voeren op hetgeen over deze beschuldigingen in de publiciteit is gebracht, zijn deze door de auteur geheel naar zijn hand gezet en tot fictie gemaakt. Hetzelfde geldt voor in het boek voorkomende personen en plekken.
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    Voor Dorine


    


    Met dank aan Daan van ’t Westeinde en aan Lisa Kostka


    

  


  
    ‘Een ieder tegen wie een vervolging is ingesteld, wordtvooronschuldig gehouden totdat zijn schuld inrechte is komen vast te staan.’


    Art. 6, lid 2 van het Europees Verdrag voor de Rechten vande Mens


    


    ‘Het was niks, het is niks en het wordt niks.’ (Ivo Opstelten, minister van Veiligheid en Justitie, voorjaar 2014 in de media naar aanleiding van het rechercheonderzoek naar misbruik van kinderen door hooggeplaatste overheidsfunctionarissen.)
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    De chauffeur hield het achterportier van de bmw voor hem open en pakte zijn tas aan voor hij uitstapte.


    ‘Nog een prettige avond meneer.’


    ‘Insgelijks. Tot morgen.’


    Hij nam de tas over en liep naar zijn voordeur.


    Sommige collegae tutoyeerden hun chauffeur. Hij deed dat nooit, en ging ook zeker niet naast hem zitten zoals de jongere lichting soms deed, zelfs bewindslieden, om populair te worden gevonden. Misplaatste jovialiteit met het tegenovergestelde effect, dat zag je aan zo’n nieuwkomer als Henk Bleker, een staatssecretaris die al vanaf dag één zelfs door de Kamerbodes niet serieus werd genomen. Altijd afstand houden van ondergeschikten, hoe vertrouwelijk het contact in de loop der jaren ook kon worden.


    De laatnegentiende-eeuwse straat lag er uitgestorven bij. Het koude zonlicht weerkaatste op de twee camera’s boven de ramen van de eerste verdieping. Het huis oogde eerder als een chic kantoorpand dan als een woonhuis. Er hingen geen naamplaatjes bij de intercom naast de voordeur. Wel een sticker van een beveiligingsbedrijf.


    Achter hem trok de bmw op en verdween om de hoek.


    Hij toetste zijn code in en liep het halletje binnen. Achter de voordeur van zijn benedenbuurvrouw blafte haar poedeltje. Hoewel de tas zwaar was, nam hij de trap. Sinds het nieuwe jaar had hij zich voorgenomen iets aan zijn buikje te doen. Te veel lunches, te veel recepties en dinertjes. De trap telde zestien treden. Hij hijgde lichtjes toen hij boven kwam. Roken en drinken deed hij nog wel.


    Ook op zijn eigen huisdeur zat geen naamplaatje. Hij haalde zijn pasje door de sleuf en opende de deur. Beneden hem riep de buurvrouw dat de hond stil moest zijn. De vrouw werkte bij Justitie, zijn bovenburen, een bejaard echtpaar, verbleven het grootste deel van het jaar aan de Costa del Sol.


    Binnen rook het naar kruiden en gesudderd lamsvlees. Hij schakelde het alarm uit, sloot de deur af, trok zijn overjas uit en keek naar de camerabeelden op de twee kleine monitoren. Zoals elke ochtend vroeg wanneer de dienstauto op hem wachtte, elke avond wanneer die hem weer thuisbracht, en elke nacht laat voor hij ging slapen.


    Op de linkermonitor draaide langzaam, heen en terug, de statige straat waaraan hij woonde. Zijn voordeur, de geparkeerde auto’s, fietsen, de aangrenzende huizen, de bosjes nog geen honderd meter verder aan het einde van de straat, de huizen aan de overkant, de gevels tegenover hem als geëtst tegen de donkerende hemel, een vrouw op een fiets. Als op een schilderij van Willink vol dreigend onheil. De cameraatjes aan de achterkant van het huis registreerden de benedenwoning met de diepe tuin, de balkons, de brandtrap en het dak.


    De camera’s functioneerden vierentwintig uur per et­maal. Om 22.30 uur zakten automatisch de metalen rolluiken voor de ramen van de onderste twee verdiepingen. Elke avond en nacht kwam op onregeImatige tijden een surveillancewagen langs.


    Naast de monitoren knipperden de groene lampjes van het alarm. Het hoofdbureau van politie lag op nog geen vijf minuten van zijn huis. Boven het alarm hing een telefoon die hem rechtstreeks met de hoofdcommissaris verbond. Een oud-studiegenoot uit Leiden, zoals zoveel van zijn contacten.


    Hij was geen man die bang was maar een man op zijn hoede. Zijn weinige vrienden vergeleken zijn riante appartement weleens spottend met het Oval Office, wat hij als een compliment opvatte. Een man met meer vijanden dan vrienden en wiens lijfspreuk die van de Romeinse keizer Caligula was: ‘Oderint dum metuant’. Laten ze me maar haten, als ze me maar vrezen.


    In de woonkamer sloeg de pendule zeven uur. Het einde van een lange dag, dossiers, vergaderingen, spoedoverleg met zijn minister. Dit keer geen lunch, maar hij had toch nog geen honger, hoewel zijn oude Indische huishoudster zijn favoriete maaltijd had klaargemaakt. Gobe betawi met gesmoord lamsvlees. Zelfs in Indonesië had hij het niet lekkerder gegeten.


    Hij zette de tas neer, haalde zijn telefoon, pijp en tabakszak uit het jasje van zijn maatpak en hing het over een fauteuil bij de salontafel. Op een antiek schaakbord stond een afgebroken stelling in de partij van Euwe met zwart tegen Aljechin in Ermelo tijdens het wk in 1935. De 24ste zet. Hij verzette de witte dame naar A3 en schoof als antwoord een van de zwarte lopers naar C4 waarmee de partij eigenlijk al in het voordeel van zwart was beslist. Natuurlijk, twee lopers waren straks in het eindspel van fundamenteel belang.


    De huishoudster had de post en de nrc op de eettafel gelegd. De ochtendkranten had hij vanmorgen vroeg in de dienstauto doorgenomen. De post stelde niets voor. Belangrijke post werd op het ministerie afgeleverd of aan zijn postbus geadresseerd. Hij schonk een glas whisky in en liep ermee naar de ramen. Op de eerste etage van het hoekhuis aan de overkant tuurde, zoals elke avond op dit tijdstip, een oude man in kamerjas de straat af alsof hij iemand verwachtte. Een weduwnaar die alleen ’sochtends vroeg bezoek van de thuiszorg kreeg. Het had geen zin hem te groeten, de man reageerde nooit. Ook zonder hem ooit ontmoet te hebben wist hij wie het was, zoals hij al zijn naaste buren had laten natrekken voor hij hierheen was verhuisd.


    Hij ging aan tafel zitten, stopte de pijp en trok de nrc naar zich toe. Crisisberaad in het Torentje nu Wilders dreigde de stekker uit het gedoogkabinet te trekken. Op een foto wandelde Mark Rutte over het Binnenhof, grijnzend alsof er geen sprake van crisis was, ondanks de kou met zijn jasje open en zijn boord los, altijd nog de oudere hockey-jongere. Naast hem liep een mooie, blonde vrouw. Onderschrift: ‘Premier Rutte met zijn hoogste ambtenaar en vertrouweling, secretaris-generaal Kajsa Ollongren van Algemene Zaken.’


    Er gingen geruchten dat ze een verhouding hadden gehad maar dat was niet zo. Zoals de meeste geruchten op en rond het Binnenhof niet waar waren. Hij was een van de eersten om dat te weten. Al zou het wel geestig zijn, Rutte die homoseksueel zou zijn maar het niet was, Ollongren een lesbienne en gehuwd met een vrouw. Ollongren was vorig jaar gekozen tot meest invloedrijke vrouw van Nederland. Sommigen beweerden ook de meest invloedrijke sg. Wat hij betwijfelde.


    Hij stak de pijp aan en bladerde verder op zoek naar een bericht over een vrouw die gisternacht dood in haar flat was gevonden, hoewel het hem zou verbazen als de nrc daar melding van had gemaakt. Tenzij een journalist zich zou herinneren dat ze lang geleden een bekende jazzzangeres was geweest. Maar waarom zou hij? Een alleenwonende vrouw van eenenzestig die wekenlang dood in een flatje had gelegen zonder dat iemand haar gemist had. Hij sloeg al terug naar de voorpagina toen zijn ringtone klonk. Uit Norma van Vincenzo Bellini. Maria Callas als Norma, de hogepriesteres van de Galliërs. ‘Casta Diva’. Geniaal. Hij was er tijdens een uitstapje van alle sg’s in Verona attent op gemaakt door een collega die met haar dweepte en alle uitvoeringen van haar bezat.


    Hij kwam overeind om zijn telefoon te pakken, herkende het nummer en nam op.


    ‘Hans?’


    ‘Je had me gebeld, kerel?’ Een joviale, geaffecteerde stem, trompetmuziek op de achtergrond. Heimans was sinds hun studietijd blijven steken in dixielandmuziek. Amusementsmuziek, oppervlakkige herrie.


    ‘Ja. De ex van Viktor Čapek is dood.’ Hij hield de telefoon even van zich af vanwege de schetterende trompet.


    ‘Hoe?’


    ‘Haar hart. Ze heeft anderhalve maand thuis dood gelegen. Gisternacht werd ze gevonden door twee jonge Marokkanen die bij haar wilden inbreken.’


    ‘Zei je anderhalve maand?’


    ‘Zo ongeveer, het viel niet helemaal duidelijk meer vast te stellen.’


    ‘God Almighty!’


    Hij keek naar de foto op het buffet waarop hij als lid van de Leidse studentenweerbaarheidsvereniging Pro Patria in uniform naast Prins Bernhard stond. God Almighty. Het stopwoord van de prins.


    ‘Ben je er geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘En?’


    ‘Alleen de foto’s van afgelopen kerst.’


    ‘Goddank. Dus toch! Wat we al dachten. En het geld?’


    ‘Nee.’ Hij ruilde de zwarte dame tegen de witte in de zekerheid met zijn loper straffeloos het witte paard te kunnen slaan.


    ‘Het moet toch ergens zijn verdomme! Zes ton!’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Wie staan er op die foto’s?’


    ‘Max en jij, jij herkenbaar. En de jongen. Nogal compromitterend. Uit dezelfde serie als de voorgaande jaren.’


    Boven de trompet uit zong de hese stem van een vrouw ‘Love, oh love, oh careless love’.


    Vals, zodat hij zijn ogen geërgerd samenkneep.


    ‘Ben je er nog?’


    ‘Ja. Heeft iemand anders ze gezien behalve jij?’


    ‘Alleen Hofstra en ik.’


    ‘Waar zijn ze nu?’


    ‘Vernietigd. Sorry, mag die muziek uit?’


    ‘Wat? Ja… Moment. Remi? Remi! Where are you?’


    Hij fronste zijn voorhoofd, wist het weer. De huisjongen. Een Filipino. Hij had hem nooit gezien maar wel aan de telefoon gehad. Een mengelmoesje van Duits en Engels. Hans had het onnodig gevonden hem te laten screenen. ‘Welnee, beste kerel. Hij is absoluut betrouwbaar, het neefje van mijn Filipijnse chauffeur in Genève. En Max staat voor hem in.’


    Dat zou wel, maar het was toch onvoorzichtig, zeker voor een man die zijn vrouw bij een roofoverval had verloren. Hoewel ze elkaar nog maar zelden troffen, zag hij hem voor zich in zijn rolstoel, oud, het witte haar dunnend als smeltende sneeuw.


    Hij verschoof een van de zwarte torens zodat het witte paard nu dubbel werd bedreigd. Aljechin had toen al moeten opgeven, maar was dronken geweest, al had Euwe dat natuurlijk vurig ontkend.


    Een klarinet riedelde mee met de zangeres. ‘Can’t you see what love has done to me.’


    Hoe kon iemand in vredesnaam van dat soort muziek houden?


    Hij liep terug naar het raam terwijl hij van de whisky dronk. Aberfeldy, single malt, twaalf jaar oud. Prijzig maar van goedkopere whisky’s kreeg hij last van zijn maag. De muziek stopte.


    Aan de overkant stond de oude man nog steeds achter het raam. Evengoed kon hij dood zijn.


    Heimans hijgde.


    ‘Sorry, ben ik weer. Die verrekte Filipino ligt in bad. Wat denk je? Kan ze nog meer foto’s hebben gehad?’


    ‘Niet thuis in elk geval. Ik denk ook niet dat er nog meer zijn, dan hadden we die moeten vinden.’


    ‘Kunnen die twee Marokkanen ze hebben gestolen?’


    ‘Nee. Ze deden het in hun broek van angst en hebben de buurt bij elkaar gegild.’


    ‘En het geld dan? Heeft ze een testament?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar iemand moet het toch hebben! Dat mens Sajfertova niet, zij niet, die demente man van haar niet. Toch haar zoon?’ Heimans’ stem klonk nu wat paniekerig.


    ‘Alsjeblieft, hoe vaak hebben we het daar niet over gehad! Paul Schuur had nauwelijks contact met haar, hij kwam zelden over uit Parijs, Hofstra heeft hem een tijd nagetrokken, hij kan nauwelijks rondkomen. Hij weet ook nog niet dat ze dood is.’ Hij hoorde een auto en zag de oude man aan de overkant opzij kijken.


    ‘En de dochter van Sajfertova?’


    ‘Nee. Ze zat met kerst in New York.’


    ‘Dat zegt toch niks! Ze heeft jaren bij haar moeder gewoond. En ze kan toch met iemand hier samenwerken?’


    ‘Hans, ik begrijp je zorgen, maar geloof me, er is niemand anders. Dat zouden we dan allang hebben geweten.’ Beneden hem kwam langzaam een surveillancewagen voorbij. Hij zag een agente door het geopende raampje naar hem kijken en hief zijn hand groetend op. Ze knikte en nam de bocht de zijstraat in.


    ‘En nu? Wat stel je voor?’


    ‘Niets. Ik denk dat het voorbij is.’


    ‘Denk je of hoop je?’


    ‘Allebei.’


    Een zucht als een windvlaag.


    Hij ging weer aan tafel zitten, pakte de pijp uit de asbak en keek naar de krant. Een foto van de zichtbaar gepijnigde vicepremier Maxime Verhagen, jaren jonger dan hij, ook oud-lid van het studentencorps Minerva met wie hij nog had geroeid bij Njord. Sluw als de duivel maar tegen Wilders kon hij niet op.


    ‘En als er toch nog ergens foto’s zijn?’


    Geïrriteerd schudde hij zijn hoofd. ‘Als wij ze niet kunnen vinden, wie dan wel? Als je het mij vraagt zijn er geen andere foto’s en waren de twee die we vonden de laatste.’


    ‘Dat zou dan wel verrekte toevallig zijn!’


    ‘Ja. Maar niet onmogelijk.’


    ‘En dus? God Almighty, kerel, ik breng het niet meer op weer te moeten wachten tot kerst!’


    ‘Nogmaals, ik denk niet dat dit nodig zal zijn. Ik laat in elk geval haar zoon in de gaten houden zodra hij hier komt.’


    ‘Weten de anderen al dat ze dood is?’


    ‘Nog niet nee.’


    ‘Dus je denkt werkelijk dat het afgelopen is.’


    ‘Voor zover ik dat kan beoordelen, ja.’


    Heimans zuchtte weer. ‘Laten we hopen dat het wáár is. Ook voor jullie.’


    ‘Ja.’


    Hij stak de pijp opnieuw aan. Jullie. Tien mannen van wie er inmiddels drie waren overleden. Honderdduizend euro. Elke kerst opnieuw. Maar dat was het minste.


    ‘By the way, kerel, heb je al gegeten?’


    ‘Nog niet nee.’


    ‘Remi haalt zo wat bij Garuda. Hij kan je komen oppikken als je zin hebt. Lang geleden, per slot, dat je hier was.’


    ‘Sorry, dat lijkt me nog niet verstandig. Ik wil toch eerst afwachten tot haar zoon hier is.’


    ‘Aha. Informeer jij de anderen of doe ik dat?’


    ‘Ik.’


    ‘All right. Je houdt me op de hoogte?’


    ‘Vanzelfsprekend.’


    ‘Mooi. Ik wacht erop.’ Heimans lachte weer. ‘Toch maar een flesje opentrekken!’


    Hij lachte terug. ‘Ik bel je zodra ik meer weet.’ Hij schakelde uit en legde de telefoon neer. Een veilige telefoon. Net als die van Hans.


    De oude man aan de overkant was verdwenen, het gordijn was dicht.


    Hij liep naar het buffet om zich weer in te schenken. Twee Marokkaantjes die gisternacht bij de dode weduwe van Viktor Čapek hadden willen inbreken. Nel van Geel. De vriendin van een vrouw die afgelopen kerstavond was overleden. Blanka Sajfertova.


    Hij dronk peinzend en zag in gedachten de donkere ogen van een jongetje dat hem aankeek. Geen wanhopige blik, niet van genot, geen hulpeloosheid, geen woede of haat, maar de ijskoude, minachtende blik, als van een volwassene. Een blik zoals hij ze meer had gezien en die hem koud lieten. Maar niet van de jongen.


    So what? Hij had niets te duchten, van niemand. Er viel niets tegen hem te bewijzen.


    Dus toch, had Hans zo-even gezegd. Na al die jaren!


    Waar waren de twee foto’s dan? Want daarover had hij net gelogen, ze hadden niet in het flatje van de ex van Čapek gelegen. Waar waren ze dan wel? Waren er nog méér? Stond hij erop? Onwaarschijnlijk, dan zou dat al eerder het geval zijn geweest met de foto’s die Hans had gekregen. Had de Tsjechische gelogen? Hadden ze geen foto’s meer gehad maar nog één keer die honderdduizend gewild?


    Waar was het geld dan gebleven, want het kerstpakket was opgehaald. Toch de zoon? De dochter? Wat dan nog. Hij had zijn troefkaart die tot nu toe altijd had gewerkt. ‘Laten ze me maar haten, als ze me maar vrezen.’


    Hij offerde een van de lopers voor het witte paard maar legde toen de witte koning om. Wat Aljechin indertijd ook had moeten doen want de Rus was kansloos geweest tegen de combinatie met de laatste zwarte loper. In Euwes tijd had het stuk bisschop geheten maar die benaming was, net als het katholieke volksdeel, vrijwel vergeten. Hij glimlachte omdat zijn collega, oud-studiegenoot en schaakvriend met wie hij méér deelde dan alleen hun voorliefde voor Callas, de loper nog steeds met dat andere ouderwetse woord de raadsheer aanduidde. Hij dronk zijn glas leeg en liep naar de keuken om het eten op te warmen terwijl hij de melodie van Norma neuriede.


    Maar hij wist nu al dat hij vannacht beroerd zou slapen.
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    Hij had een ouder iemand verwacht maar werd tot zijn verbazing verwelkomd door een mollige jonge vrouw van zijn eigen leeftijd.


    ‘Dag meneer Schuur. Mirjam Scholten, uitvaartbegeleidster. Mag ik u nog van harte condoleren met het verlies van uw moeder?’ Ze droeg een grijs mantelpakje over een zwarte blouse, grijze kousen en zwarte lakschoenen. Alsof de crematie nog moest plaatsvinden.


    Kennelijk was ze gewend aan verbaasde blikken. ‘De uitvaartwereld was tot voor kort vooral een aangelegenheid van mannen maar met alle respect, de praktijk leert dat vrouwen vaak beter in staat zijn om te gaan met de emoties van de nabestaanden.’


    Ze ging hem voor langs een deur met het bordje mortuarium naar een kantoortje waar het verrassend koel was, alsof ergens een open verbinding was met het mortuarium. ‘Gaat u zitten. Wilt u misschien een kopje koffie of thee?’


    ‘Nee, dank u. Ik heb niet veel tijd.’ Dat was niet waar, hij was moe en wilde hier gewoon niet zijn. Hij nam plaats aan een antieke tafel waaronder hij zijn lange benen nauwelijks kwijt kon. Naast een laptop stond een grijsgroene urn met op het deksel een sticker. Hij kon niet lezen wat erop stond, maar wel de tekst op een etiket op de zwarte map vóór hem: ‘Condoleanceregister t.g.v. de uitvaart van Petronella Schuur-van Geel (* 31/10/1951 – † 1/2/2012)’. Volgens de politie was de precieze sterfdatum onzeker. Alsof dat iets uitmaakte.


    De vrouw ging tegenover hem achter haar laptop zitten. Ze glimlachte voortdurend, wat hem geen aanbeveling leek in haar beroep, maar misschien was het dat juist wel.


    ‘We hebben echt alles geprobeerd om u te vinden. Het is natuurlijk heel verdrietig dat u uw moeder niet meer heeft kunnen zien, ik hoop toch dat u er begrip voor kunt opbrengen.’


    Hij knikte zwijgend. Wat anders? Zeggen dat hij juist opgelucht was Nel niet meer te hebben gezien? Anderhalve maand dood op haar bank gelegen, al die tijd naast een bloedhete radiator. Goddank dat ze hem niet eerder hadden kunnen bereiken!


    Maar natuurlijk had hij zich toch afgevraagd hoe ze eruit had gezien. Vorig jaar was niet ver van zijn appartementje in Parijs een vrouw na acht maanden dood op haar toilet aangetroffen. ‘De Mummie van Montmartre’, had een sensatieblad gekopt. Maar de eigenaar van de Tabac onder haar woning had gezegd dat ze alleen botten en tanden hadden gevonden, de rest was poeder geweest. ‘En vliegen. Een zwerm vliegen. De plee, vous comprenez? Stront en pis en een lijk in de plee.’


    In het kantoortje rook het naar lysol. Boven een dossierkast hing een grote op canvas bedrukte foto van een herfstbos. Achter de ramen lag een doodstille Haagse laan. Niets bewoog. Het had net zo goed een foto kunnen zijn.


    ‘De politie vond uw adres en telefoonnummer bij uw moeder, maar u nam niet op en ze had geen mailadres.’


    Goddank vroeg ze niet waarom hij Nel al die tijd niet had gebeld.


    ‘Mijn moeder had geen computer meer. En ik vergat haar mijn nieuwe 06-nummer te geven.’ Dat was niet zo, hij had het haar niet gegeven omdat ze hem anders elke nacht zou bellen. Dronken, in elk geval aangeschoten.


    ‘En mijn laptop crashte.’ Dat was wel waar. Onherstelbaar. Hij had het wel zo rustig gevonden. Niet dat hij veel mail kreeg.


    ‘En uw stiefvader had geen idee waar u was.’ Ze zweeg, glimlachte wat medelijdend.


    Hij knikte. Jaap had nauwelijks nog een idee wíe hij was.


    ‘Nou ja, haar broer gaf uiteindelijk na overleg met Justitie toestemming voor de crematie. Natuurlijk heel verdrietig dat u uw agent in Parijs pas later belde.’


    Hij zweeg. Ze zat er duidelijk mee.


    ‘Was u met vakantie in de Pyreneeën?’


    ‘Ik zoek er een huis.’


    ‘Een tweede huis?’


    ‘Ja,’ loog hij.


    ‘Dat klinkt geweldig.’ Ze schakelde de laptop in en glimlachte weer. ‘Ik wist het eerst niet meer maar u heeft vroeger toch in Goede Tijden Slechte Tijden gespeeld?’


    ‘Ja, maar niet zo lang.’


    ‘Michiel toch? De zoon van een vriendin van Jef. U speelde samen met Reinout Oerlemans.’


    Hij knikte weer. Reinout Oerlemans. Over het paard getild Haags kakkertje. Gelukkig getrouwd, schatrijk. Hij wel.


    ‘Mijn vriend heeft vroeger ook nog auditie gedaan maar dat ging helaas niet door.’


    ‘Ach.’ Hij onderdrukte een geeuw en vroeg zich af hoe het was om met een uitvaartbegeleidster in bed te liggen. Vingers te voelen die misschien eerder die dag een lijk onder de grond hadden gestopt.


    ‘Uw moeder had in haar polis te kennen gegeven gecremeerd te willen worden. Dat wist u, neem ik aan.’


    ‘Ja.’ Hij had zich afgevraagd wat er nog te cremeren viel. En wie daarbij waren geweest. Een vrouw die door niemand was gemist.


    Ze keek naar het condoleanceregister. ‘Er waren gelukkig toch nog enkele mensen op haar crematie. We hadden een kleine rouwadvertentie in het ad / Haagsche Courant laten plaatsen zoals altijd wanneer er geen nabestaanden meer zijn of niet getraceerd kunnen worden. Ik neem aan dat ik de factuur en een bewijsnummer naar uw adres in Parijs kan sturen?’


    Hij knikte.


    ‘Trouwens heel vervelend, maar uw moeder had de premie van de verzekering dit jaar nog niet overgemaakt.’


    Dat verbaasde hem niets. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Hopelijk niets als u die alsnog betaalt.’ Ze keek op van de laptop. ‘Overigens bent u eigenlijk te vroeg.’


    ‘Sorry?’


    ‘Het is de derde vandaag. De wet schrijft voor dat we de as pas een maand na de crematie meegeven aan de nabestaanden.’ Haar glimlach werd verontschuldigend. ‘Bedenktijd, ziet u. Soms krijgen de nabestaanden spijt van de plaats waar ze de as van hun dierbare hebben laten verstrooien. Of vanwege een mogelijke vergissing. Niet dat dit ooit voorkomt, maar het is nu eenmaal de regel.’


    ‘Aha.’


    Waarom hadden ze dat verdomme niet eerder gezegd? Hij wilde zo snel mogelijk terug naar Parijs. Het huis verkopen. Dan naar Spanje. Hoe kon je in ’shemelsnaam een vergissing constateren aan de hand van een paar handenvol as?


    ‘Maar aangezien dit tamelijk uitzonderlijk is en u in het buitenland woont, kunnen we daar wel van afwijken.’


    Hij keek naar de urn. ‘Heel graag.’


    Haar glimlach was er nu een van opluchting alsof ze zo snel mogelijk van het ding af wilde. Hij ook.


    ‘Weet u overigens al wat u met de urn wilt, want dat heeft uw moeder niet aangegeven. Wij kunnen de as voor u laten verstrooien.’


    ‘Ik wil hem op het graf van mijn vader laten bijzetten.’


    ‘Ach. Mooi.’ Ze toetste iets in. ‘Waar ligt uw vader begraven?’


    ‘Hier in Den Haag. Op Oud Eik en Duinen.’


    ‘En hoe heette hij, als ik vragen mag?’


    ‘Paul. Paul Schuur.’


    Ze keek op. ‘U bent dus naar hem vernoemd. Lijkt u ook op hem?’


    ‘Mijn moeder zei van wel. Maar hij was al dood voor ik werd geboren.’


    ‘Ach. Ja, zo gaat dat soms helaas.’ Haar glimlach was nu wat onzeker. ‘Eh, vindt u het vervelend als ik u om uw handtekening vraag? Niet voor mij hoor, maar voor mijn nichtje.’


    Hij glimlachte terug, ze loog slecht. ‘Natuurlijk.’
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    Met de urn en het condoleanceregister in een linnen draagtas naast zich reed hij van het rouwcentrum naar het flatgebouw waar Nel en hij op zijn dertiende verjaardag vanuit Praag naartoe waren verhuisd. Naar drie kamers op de vierde verdieping, met uitzicht op kassen en tuinderijen waar hij als jongen vakantiegeld had verdiend met bollen pellen en tomaten plukken. Nu strekte zich daar een immense Megastore annex woonboulevard uit die ’snachts baadde in een zee van licht.


    Sinds hij Nel voor het laatst had bezocht – hij kon zich niet goed meer herinneren wanneer – waren de deuren en kozijnen van de flats in verschillende kleuren geschilderd, helrood, helblauw, helgroen, in een vergeefse poging de boel op te fleuren. Het deed hem denken aan de banlieues van Parijs, waar gedichten van Verlaine en reproducties van Picasso en Jean Cocteau levensgroot op de betonnen muren waren aangebracht om de eenzaamheid, verpaupering en het absurd hoge aantal zelfmoorden te verbloemen.


    Hij parkeerde de Citroën Saxo, pakte de tas en liep er geeuwend mee naar de ingang van het lage flatgebouw. De urn was verwonderlijk licht. Nel had meer dan honderd kilo gewogen. Hij glimlachte. Een vergissing. Haar hele leven was een vergissing geweest.


    Het was even voor vijven maar nog stil in de hal. Net als in het rouwcentrum rook het er naar schoonmaakmiddelen. Hij haalde haar sleutelbos tevoorschijn die hij gisteren bij het politiebureau had opgehaald en opende de brievenbus. Er lag alleen een Denksport in. Filippines. ‘Cijfers en Letters’. Nel was dol geweest op puzzels en raadsels. Hij moest niet vergeten het abonnement op te zeggen.


    In de lift had iemand naast het knopje voor de tweede etage met roze viltstift geschreven: ‘Jeffrey, je bent een lul!’ Had dat er vanochtend ook gestaan?


    Nels voordeur was helrood. Het kijkgaatje had hijzelf lang geleden aangebracht. Op het naamplaatje stond alleen de naam van Jaap. J. de Niet. Jaap die hier met hen had samengewoond maar al sinds jaren dementerend in een tehuis zat.


    Jaap die haar niet had gemist. Die nooit meer iemand miste. Niemand had haar trouwens gemist. Hij ook niet.


    Het was kil in het gangetje hoewel de cv het nog steeds deed. Hij trok zijn windjack uit en hing het aan de kapstok naast Nels regenjas. Gisterochtend op het vliegveld van Toulouse had hij zich voorgenomen een hotel te nemen, maar in de loop van de dag besloot hij alsnog hier te slapen, alsof hij daarmee iets goed kon maken. Idioot. Wat viel er in godsnaam goed te maken?


    Hij aarzelde even bij de deur naar de woonkamer, had net als vanochtend toen hij wakker werd het absurde idee dat ze er nog was. Dat ze met een sigaret en een borrel op de bank zou zitten, vaak nog onopgemaakt en in haar duster zodat hij zich geschaamd had om vriendjes mee naar huis te nemen.


    De woonkamer was door de ggd schoongemaakt maar nog steeds hing er de vage geur van tabak. Gisteravond had hij zich moeten vermannen erbinnen te gaan, bang voor de aanblik van de bank, zich ingebeeld dat de vlekken op het witte skai door lijkvocht waren veroorzaakt. Huiverend had hij er een plaid overheen getrokken. Boven de bank hing een grote foto van hem met Joop van den Ende, diens arm beschermend om hem heen. Hij nog een jongen. Goede Tijden Slechte Tijden. Zeg dat. Vooral het laatste.


    Hij zette de ramen open en haalde in de keuken een blikje bier uit de koelkast. Aan het prikbord hing een kaart die hij haar met kerst had gestuurd. Een foto van Pascale en hem in de sneeuw bij La Boule Noire, het kunst- en muziekcentrum in Montmartre waar Nel lang voor zijn geboorte had opgetreden. Pascale had haar haren kort laten knippen en helrood laten verven vanwege een rol in een blijspel. ­‘Joyeux Noël et une très heureuse 2012. Van Paul en Pascale.’


    Pascale.


    ‘Ne me quitte pas.’


    Hij trok de kaart eraf, scheurde hem in stukjes en stopte die in de pedaalemmer waar iemand vreemd genoeg een nieuwe zak in had gedaan. Hij deed de deur naar het balkonnetje open en haalde diep adem in de wind. Ergens uit een flat beneden hem klonk het nieuws van vijf uur, iets over een crisisberaad in het kabinet. Hij dronk en keek naar de brandtrap waarlangs twee broertjes bijna drie weken geleden ’savonds omhoog waren geklommen. Een flatgebouw waar honderden mensen dicht op elkaar woonden maar niemand die iets had gehoord of gezien. Niemand, behalve de Marokkaantjes, die zich hadden afgevraagd waarom de gordijnen al die tijd gesloten waren. Hypotheek, gas, licht en water werden automatisch afgeschreven. Niemand ook die zich had verwonderd dat Nels rode Saxo al die tijd op dezelfde plek stond. Alleen de oude buren hadden gedacht dat ze misschien naar haar zoon in Parijs was, omdat ze het daar vaak over had.


    De broertjes, twaalf en vijftien jaar oud, die in de flat schuin tegenover haar woonden, moesten zoiets ook hebben gedacht. Ze hadden het flatje dagenlang in de gaten gehouden, de naam De Niet in de telefoongids opgezocht en haar vervolgens een paar keer gebeld. Steeds haar stem op het antwoordapparaat te horen gekregen. ‘Met mevrouw De Niet.’


    Ze noemde zich nooit meer Van Geel, al was ze niet met Jaap getrouwd. Altijd De Niet. Behalve nu ze dood was. Petronella Schuur-van Geel. Alsof de dood haar niet van Paul had gescheiden maar juist weer met hem verbond.


    Vroeger had hij weleens aangeboden dat hij het bandje zou inspreken. ‘Dom mam, steeds dezelfde vrouw. Daar letten ze op.’


    ‘Ach jongen, wat een onzin. Wat valt hier nou te halen?’


    Niet veel, nee. Nauwelijks iets te erven. Een hypotheekschuld. Als het flatje al viel te verkopen, er stonden er alleen al in dit blok een stuk of tien te koop. De broertjes hadden ook niets gestolen, maar dat had een andere reden.


    De politieagent die hem haar sleutels, tasje, portefeuille, portemonnee en sieraden had gegeven, had gevraagd of ze in Parijs ook last van kut-Marokkanen hadden.


    ‘Soms ja.’


    Twee Marokkaanse jongens die de keukendeur hadden geforceerd. Ze moesten zich kapot zijn geschrokken, om nooit te vergeten. Misschien hadden ze nog gedacht dat ze sliep, al moest het er verschrikkelijk hebben gestonken. Misschien gedacht dat ze vergeten was de vuilnis buiten te zetten. Waren er vliegen geweest?


    Ooit had hij een dode vogel gevonden die tegen een kas was gevlogen, een steenuiltje, aan de bovenkant nog gaaf, maar toen hij het bij een vleugel wilde optillen brak die af. Onder het dier had het gekrioeld van de maden.


    Het was niet meer met zekerheid vast te stellen geweest waaraan Nel was overleden maar een misdrijf was uitgesloten. De meest waarschijnlijke doodsoorzaak was een hartstilstand. Ze had al eerder een hartinfarct gehad. Ze had een te hoge bloeddruk, al jaren suikerziekte, ze at te veel en ongezond, bewoog te weinig, vergat haar medicijnen in te nemen, rookte als een gek, dronk. Een grote, dikke vrouw, aan wie je desondanks nog kon zien waarom de mannen indertijd voor haar hadden gekropen maar die het niets had kunnen schelen dat ze veel te zwaar was en de longen uit haar lijf hoestte.


    ‘Hoe eerder bij je vader, schat, hoe liever.’


    Hij kreeg het koud en liep geeuwend naar zijn oude kamertje om een trui uit zijn weekendtas te pakken. De afgelopen nacht had hij nauwelijks geslapen, de neonlichten van de Megastore hel als zoeklichten achter de dunne gordijnen, het bed te smal en te kort. Vroeg in de ochtend was hij klam wakker geschrokken uit een angstdroom. Niet geweten waar hij was. Buiten getoeter en vrachtverkeer, in zijn hoofd een woedende stem. ‘Kleine hufter! Ben je goddomme helemaal besodemieterd!’ Een jongetje met een meterslange neus met wie hij samen door een lange tunnel draafde, achtervolgd door honderden dikke, naakte mannen.


    Hij had de nachtmerrie in geen jaren meer gehad.


    Vanavond zou hij toch een hotel nemen. Nog twee nachten. Hij haalde een nieuw blikje bier, pakte de urn uit de tas en zette hem in de woonkamer op de schouw naast een foto van Nel samen met hem op de Karelsbrug in Praag. Zij slank, hoogblond, lange volle benen onder een kort jurkje, zichtbaar gewend om te worden gefotografeerd, mensen die naar haar keken. Hij een mager jongetje, spillebenen in korte broek. Hij wist nog precies waar de foto was genomen en door wie. Zomer 1992, door de man met wie ze er was gaan samenwonen, oom Viktor, een Tsjechische impresario. Viktor Čapek, die net als zijn vader ook allang was overleden. En nu dus Nel.


    Ze was toch nog eenenzestig geworden. Als de dood geweest om te worden begraven.


    ‘Ik moet er niet aan denken dat je in je kist wakker wordt. Beloof me dat je me laat cremeren, hoor! En ik wil mijn urn op de steen van Paul.’ Paul. Haar grote liefde. Haar enige.


    De grafrechten had ze onlangs voor de komende tien jaar betaald. Dat wel. De uitvaartonderneemster had een mailtje naar de beheerder van de begraafplaats gestuurd of de urn morgenochtend al kon worden geplaatst. Ook daar was hij al in geen tijden meer geweest.


    Hij hief het blikje bier op naar de urn. ‘Dag Nel. Ik hoop dat je gelukkig bent en bij papa. Ik hou van je, lieve mama.’ Jezus christus, dacht hij. Wat een schijnheilig gelul! Hoe vaak heb je haar niet dood gewenst? Je hebt nooit van haar gehouden. En zij hield van jou alleen uit schuldgevoel. Wees blij dat ze dood is en dat je eindelijk af bent van het gezeik!


    Maar tot zijn woede zag hij in de spiegel boven de urn dat hij huilde. God nog aan toe, toch niet om haar? Nooit iets gezegd, nooit gevraagd wat er was gebeurd in de Pinocchioclub, zelfs niet toen Matteus was gevonden. Waarom huilde hij dan? Omdat ze het nu nooit meer kon zeggen?


    Waarom flikkerde hij die urn niet leeg in de plee en vertrok hij niet meteen naar Parijs? En dan? Niemand die daar op hem zat te wachten. Af en toe een slecht betaalde schnabbel. Steeds minder. Crisis. Een appartementje dat hij niet meer kon betalen. Een vrouw die weg was.


    ‘Sorry Paul, ik kan dit niet meer. Ik ben je psychiater niet! Ik ben je vriendin!’


    Pascale.


    Hij veegde zijn ogen af, nam een slok en staarde naar zijn spiegelbeeld. Dertig jaar, een tweederangsacteur die stemmen imiteerde en insprak in kinderfilms, seksueel gemankeerd, bijna failliet, een psychiatrisch geval. Geen millimeter opgeschoten sinds hij hier weg was. Terug naar af. Nog verder.


    In een hoek van de spiegel stak een lok donkerbruin haar, vastgezet met plakband. Zijn haar dat ze had afgeknipt toen hij tien jaar geleden naar Parijs was gegaan. ‘Zodat je toch nog een beetje bij me bent.’


    De lok was in de loop van de tijd donkerder geworden. Maar ook zijn eigen haar, kastanjebruin, vertoonde nog geen spoor van grijs, evenmin als bij zijn vader, naast Nel op hun trouwfoto aan de andere kant van de schouw. Een man die een week vóór zijn geboorte zelfmoord had gepleegd. Vijfendertig jaar oud, vijf jaar ouder dan hij nu was. Manisch depressief. Erfelijk, had de psychiater gezegd, maar dat was hem goddank bespaard gebleven. Tot nu toe. Wel hadden ze hetzelfde magere gezicht, dezelfde donkere, wat droefgeestige ogen, dezelfde kleine, rechte neus. Maar muzikaal talent had hij niet, ook niet van Nel. Wel haar lengte en haar brede mond. Van haar vader.


    ‘We worden niet geboren maar wedergeboren!’ Dat had ze heilig geloofd, zoals zoveel kunstenaars van haar generatie. Zwevers, wereldverbeteraars. Een tijdje in zo’n maffe oranje jurk rondgelopen, boeken van Steiner verslonden, theosofische avondjes bezocht, hem op de Vrije School gedaan. Natte doeken met kruiden als hij angstaanvallen had, naar charlatans gebracht die slingers boven zijn hoofd zwaaiden om zijn aura te versterken, naar oosterse kwakzalvers die zijn gedragsstoornissen met chakra’s zouden genezen. Autistisch, had de psychiater gezegd, veel acteurs zijn het, wegvluchten in de rol van een ander om eigen angsten en verleden weg te dringen. Gelul.


    Zijn ringtone klonk. ‘Ne me quitte pas.’ Het klonk pathetischer dan ooit. Hij kon het zo meezingen, met precies dezelfde doorrookte stem van Brel, ook al had hij in geen jaren meer een sigaret opgestoken. Imitator. Stemacteur. U vraagt, wij draaien.


    Het nummer in de display was van zijn makelaar in Parijs. ‘Monsieur Schuur?’ Wonderbaarlijk hoe goed hij de naam uitsprak. Een Arabische moeder.


    ‘Ja.’


    ‘Claude Japrisot. Mag ik u allereerst condoleren met uw moeder?’


    ‘Dank u.’


    ‘Mag ik vragen hoe oud ze was?’


    ‘Eenenzestig.’


    ‘Ah! U moet maar denken dat God hen jong roept die Hij liefheeft.’


    Of haat, dacht hij.


    ‘Ik kreeg zojuist van de heer M’Bale tweehonderdvierentwintigduizend euro als laatste bod.’


    Hij zweeg. Het bedrag was nu bijna de vraagprijs. Hij had dat al verwacht, de man en de vrouw die zijn appartementje wilden kopen waren meteen al enthousiast geweest. Een pikzwart stel uit Ivoorkust.


    ‘De heer M’Bale heeft echter nog wel een voorwaarde gesteld.’


    ‘Ja?’


    ‘Hij wil er zo snel mogelijk in omdat hij per 1 juni a.s. al op de ambassade kan beginnen.’


    ‘O.’


    ‘En ik zou u willen adviseren erop in te gaan, omdat ze nog een andere reële optie hebben.’


    ‘Ik begrijp het maar het overvalt me wel.’


    1 juni. Nog geen twee maanden. Had hij een keus? ‘Wanneer wil hij antwoord?’


    ‘Ik heb toegezegd dat we binnen achtenveertig uur uitsluitsel geven. Langer wachten lijkt me niet verstandig.’


    ‘Goed. Ik denk er nog even over. Ik ben overmorgen terug en bel u dan meteen.’


    ‘Heel fijn. En nog alle sterkte. En het is vanzelfsprekend altijd mogelijk om tijdelijk vervangende woonruimte voor u te regelen.’


    Natuurlijk. Als je het geld ervoor had. ‘Ik weet het. Merci.’


    ‘Il est à vous, monsieur. Au revoir.’


    Hij schakelde uit. De zon hing laag boven de flatgebouwen maar er was eindelijk wat wind.


    Natuurlijk zou hij met het bod instemmen. Twintigduizend naar de fiscus, honderdtwintig naar de hypotheekbank, dan hield hij ongeveer tachtigduizend over. Naar een nieuwe hypotheek kon hij fluiten en voor tachtig mille kreeg je nog geen tien vierkante meter in Parijs. Niet dat hij dat nog wilde, hij had niets meer met Parijs, een stad van vergane glorie en van hoogmoedswaanzin, verstikkend, onbetaalbaar. In de Pyreneeën stonden huizen voor een appel en een ei te koop, met meer ruimte. In middeleeuwse dorpjes met vriendelijke mensen, een verademing vergeleken met de arrogante Parijzenaars, die je zelfs na tien jaar niet zagen staan, collegae die je niet meer aankeken als je een paar maanden niet meer had gespeeld.


    Toen de Guardia Civil hem eergisteren had getraceerd, bezichtigde hij net een verbouwde pastorie niet ver van Jaca die nog geen zestigduizend moest kosten. In het bergdorp woonden enkele Engelse kunstenaars en een Nederlandse tekenaar met wie hij bevriend was. Er was een restaurantje, een café, een winkel, internet. In de nabijgelegen stad Jaca was alles wat hij nodig had. Het leven was er stukken goedkoper en stemmen inspreken kon hij overal. Zelfs hier, al moest hij er niet aan denken.


    Beneden hem parkeerden enkele auto’s waaruit mannen met tassen stapten, elkaar groetten en naar de flats liepen. Een vrouw laadde boodschappen uit een winkelwagentje in een Mini naast Nels Saxootje. Bijna halfzes. Wat zou hij doen? Eten halen in de supermarkt? Hij was te moe om naar een restaurant in de stad te gaan. Beter was het om straks de pizzeria in het winkelcentrum wat te laten brengen. Dan kon hij eerst Nels papieren doornemen, verzekeringen opzeggen, de bank, gas, licht, water afhandelen. Vannacht een hotel, morgen de urn naar de begraafplaats, dan naar de makelaar hier om de flat te laten taxeren en te koop te laten zetten, overmorgen als enige erfgenaam naar de notaris, al had ze dan geen testament gehad, vervolgens terug naar huis, met de Saxo, een prima autootje in de Pyreneeën.


    Zou hij Jaap nog opzoeken? Hij keek naar hun foto aan de muur, Nel was al dik maar had nog geen door de drank getekend gezicht, een kop groter dan Jaap naast zijn taxi. Een magere man, ouder dan Nel, kalend, met schrikogen, in een kostuum dat hem niet goed had gepast. Jaap die altijd moppen en sterke verhalen vertelde en in niets leek op Paul of op Viktor. Wat had ze in ’shemelsnaam in hem gezien? Een oudere broer? Een vriend? Gezelschap om de eenzaamheid mee te verdrijven? Hij had het haar nooit gevraagd.


    ‘Paul, dit is Jaap. Jaap komt bij ons wonen. Gezellig, hè?’


    Dat was het ook geweest. Anders dan zij was Jaap geduldig, nooit boos, had altijd tijd voor hem gehad, hem leren autorijden, was belangstellend, apetrots toen hij dat rolletje in gtst kreeg. Had Nel hem ooit verteld over de Pinocchioclub?


    Een schat van een man, maar het was zinloos hem te bezoeken. Dementerend in een kleine, benauwende kamer, totaal in zichzelf gekeerd, altijd in de weer met zijn miniatuurautootjes. Vermoedelijk was hij allang vergeten dat Nel dood was. Misschien zelfs wel wie ze was.


    Het flatje was door de ggd grondig schoongemaakt en ontsmet maar vanzelfsprekend niet ontruimd zolang ze hem nog zochten. Zoals zoveel vereenzaamde mensen had Nel niets weg kunnen doen, alsof ze het verlies aan sociale contacten had willen compenseren door zo veel mogelijk te verzamelen. Rommel die niets waard was, tweedehands meubels en tapijten, legpuzzels, vazen, porseleinen beeldjes, kandelaars, pillendoosjes, vaak nog met haar medicijnen erin, oude detectives, alles van Agatha Christie, kitscherige schilderijtjes en prenten, troep waarvoor hij vanochtend naar de kringloopwinkel had gebeld. Wat ze niet wilden hebben zou hij laten staan tot het flatje was verkocht. Haar kleren, twee kasten vol in haar slaapkamer, laden ondergoed, tientallen paren afgedragen schoenen, konden misschien naar het Leger des Heils. Alleen het zijden Chaneljurkje dat ze ooit had gekregen van Nina Simone met wie ze had gezongen op het North Sea Jazz Festival had hij apart gehouden. Ze had het nooit gedragen, veel te klein voor haar. Pascale zou het goed staan. Maar Pascale was verleden tijd. Voltooid verleden tijd.


    Wie weet was een verzamelaar geïnteresseerd in een jurkje van Nina Simone. Niet in een van Jelly Nelly. Bleven over haar oude grammofoon, de platen van haar en van zijn vader, dozen met foto’s, tientallen plakboeken met knipsels uit haar glorietijd als zangeres, eerst in Den Haag, vervolgens in Kopenhagen, dan in Praag. Tot ze haar stem kapot had gerookt en gedronken.


    Nelly van Geel. Jelly Nelly ‘Love, oh love, oh careless love’. Die herinneringen aan haar waren hem wel dierbaar, als jongetje in de rokerige jazzclub Reduta, of in het Masarykpark, honderden gekleurde lampjes in de bomen, zijn moeder, mooi als een filmster achter de microfoon, de band swingend achter haar, dronken mensen die schreeuwden en dansten, het communisme in elkaar gestort, een echte Praagse lente, zelfs de net gekozen president Havel was naar haar komen luisteren.


    Niemand die nog wist wie Jelly Nelly was geweest. Misschien dat er een stukje in de krant had gestaan over een naamloze vrouw die na weken thuis dood was gevonden. Een paar regels over de vereenzaming van alleenstaande ouderen, over het gebrek aan sociale buurtcontacten, over zielloze buitenwijken. Daarna niets meer. Tot een volgende dode man of vrouw werd gevonden.


    Op tafel stonden twee schoenendozen die hij onder haar bed had gevonden. Ernaast lagen vier condoleancekaarten, alle vier aan hem gericht. Van het oude echtpaar dat hiernaast al woonde toen Nel en hij hier kwamen, van haar oudere broer in Zeeland, van het uitvaartbedrijf en van het tehuis waar Jaap zat. ‘We zullen haar missen. Jaap’. In het kinderlijke handschrift van een verzorgster. De uitvaartleidster had gezegd dat er ook een krans namens Jaap op de kist had gelegen. Het condoleanceregister was door elf mensen getekend van wie hij alleen haar broer en de oude buren kende. Een vrouw had alleen haar voornaam geschreven.


    ‘Rust in vrede, lieve Nel. Hoop dat je bij Paul en bij mama bent! Nadine’. Die naam stond ook op een ansichtkaart uit New York die bij de weinige post van de afgelopen maanden had gelegen. ‘Hoop dat alles goed met je gaat.’ Poststempel 6 maart. Toen Nel al meer dan een maand dood op de bank had gelegen.


    Nadine. Die naam stond ook in het condoleanceregister. Hij had Nel nooit over een Nadine horen praten, al zei dat niets.


    Op Nels bankrekening stond ruim veertienhonderd euro, de aow van haar en Jaap, geen wonder, maar bij de post lag al wel een terugvordering. Het zou even duren voor hij een machtiging van de bank had om het geld los te krijgen.


    In een la van het buffet had hij een envelop gevonden waarin vier briefjes van vijftig zaten. In haar portemonnee zat alleen wat los geld. Ze had geen levensverzekering, Jaaps pensioentje ging op aan het tehuis en wat ze overhield besteedde ze aan drank, sigaretten en aan loterijen zonder ooit meer dan af en toe een tientje te winnen.


    Hij haalde een stapeltje paperassen uit een doos, wapperde het stof weg en legde ze op tafel. Ansichtkaarten, brieven, foto’s van hem op de toneelschool, oude nota’s en bankafschriften, belastingformulieren, loten, een verlopen lidmaatschapskaart van The Weight Watchers, kortingsbonnen, bijsluiters van haar medicijnen, breipatronen – hij grimlachte, hóórde het hoongelach van de jongens van zijn elftal. Ze had ooit een shawl voor hem gebreid in de clubkleuren omdat de echte clubshawl te duur was. Tussen de gebruiksaanwijzingen van de tv en de magnetron, een cursusboek Franse conversatie en uitgeknipte overlijdensadvertenties van mensen die hem niets zeiden, lagen foto’s van Jaap en haar, van hem in Montmartre, van haar met een onbekende vrouw bij een huis. Verbaasd pakte hij een oud, dubbelgevouwen exemplaar van de Mlada Fronta Dnes met een grote foto van koningin Beatrix samen met president Havel op het Wenceslasplein. Ze zou de krant wel hebben bewaard omdat Havel een idool van haar was geweest.


    Hij legde de foto’s apart en boog zich over de doos om een volgende stapel te pakken. Een treinticket van Middelburg naar Luxemburg, op haar naam, 27 december 2010. Een enkele reis. Hij wist niet dat ze daar was geweest. Wel dat ze tot zijn opluchting de kerstdagen altijd naar haar broer in Middelburg ging.


    Kerst 2010. Dus zonder Jaap, want die zat toen al in het tehuis. Een enkele reis naar Luxemburg. Was ze daar met haar broer naartoe geweest?


    Verrast pakte hij een oud schrift. Een grijs ringbandcahier, op het etiket in zijn keurige schoolse handschrift: Pavel Schuur, Trida vi’ Pocitat. Rekenen. Schooljaar 1994/95. De laatste klas van de Alois Eliás-school in de buitenwijk Hostivice van Praag. Voor zijn gevoel was het eeuwen geleden dat hij Pavel werd genoemd.


    Schuin boven het etiket had iemand een plaatje van een vos met een hoge hoed geplakt. Iemand. Hij niet. En zeker toen niet.


    Verbouwereerd sloeg hij het cahier open. Gelig ruitjespapier, nog uit de communistische periode. Sommen, breuken, staartdelingen. Door sommige oplossingen was een rode streep gezet, ernaast had zijn juffrouw het juiste antwoord geschreven. Juffrouw Martina, een jonge vrouw op wie hij hopeloos verliefd was geweest.


    Waarom had Nel het cahier bewaard en er de vos uit het verhaal van Pinocchio op geplakt?


    Hij wilde de bladzij al omslaan toen hij onderaan enkele regels in haar handschrift zag staan. Hij had in geen tijden Tsjechisch gesproken of gelezen maar begreep de tekst alsof het weer 1995 was.


    ‘Lieve Paul. Als je dit leest, ben ik dood of misschien dement zoals Jaap. Ik hoop dat je het me kunt vergeven dat ik je dit nooit heb verteld maar ik kon het niet. Maar nu ik hier weg wil en ermee stop omdat ik bang ben dat ze mij ook zullen vinden, moet ik het wel…’


    Op het balkon onder hem klonk opeens de rauwe stem van Tina Turner, maar hij hoorde het nauwelijks, zijn ogen gefixeerd op Nels ronde, meisjesachtige handschrift.


    ‘Maar nu ik hier weg wil en ermee stop omdat ik bang ben…’


    Weg. Waarnaartoe dan? Voor wie was ze zo bang geweest? Waarmee had ze willen stoppen?


    ‘…dat ze mij ook zullen vinden.’


    Ook. Wie was er dan eerder gevonden? Verward sloeg hij de bladzij om. Nu had ze tussen de sommen geschreven alsof juf Martina dat had gedaan.


    ‘Ik heb Viktor vermoord. Wat kon ik anders, de schoft die mijn kind aan die zieke smeerlappen verkocht…’


    Hij zat doodstil. Viktor vermoord. Was ze dronken geweest toen ze het schreef? Maar de woorden stonden keurig binnen de lijntjes…


    ‘Wat kon ik anders, de schoft die mijn kind aan die zieke smeerlappen verkocht…’


    Dus ze had het inderdaad geweten!


    Wanneer had ze dit geschreven? Verdwaasd staarde hij naar de stickers naast de goede antwoorden. Een schildpad, een aardmannetje, Winnie de Pooh die hij net zo lang had overgetrokken tot hij hem uit zijn hoofd had kunnen natekenen. Nooit een sticker uit Pinocchio. Hij zou hem hebben losgetrokken en verscheurd.


    Zijn ogen flitsten over de regels onderaan, lazen over de nacht dat Viktor in de Moldau was verdronken. Over foto’s die hij had – ‘walgelijke foto’s die ik eerst had willen verbranden’.


    Willen? Waar waren ze dan?


    Een videoband die Viktor aan een man met sneeuwwit haar had verkocht. Tussen de letters dansten op zijn netvlies beelden van een woedende man met een leren oogmasker, in zijn oren galmden stemmen boven die van Tina Turner uit, de stem van een man met sneeuwwit haar, van een andere man die om een dokter had geroepen.


    ‘Ik heb Viktor vermoord.’


    Was dat echt zo? Waarom had ze het dan nooit verteld? Ook niet als ze dronken was of hem huilend naar haar toverdokters bracht. Hij had haar gehaat, vervloekt, omdat hij er zeker van was dat ze erbij betrokken was geweest, er in elk geval van had geweten maar er nooit iets over had gezegd.


    ‘Rivers deep, mountains high…’


    Viktor vermoord. Hoe vaak had hij er niet van gedroomd dat zelf te doen? Het was ongelooflijk. Had ze daarom al die tijd gezwegen?


    ‘Bang dat ze mij ook zullen vinden.’ Politie? Hoe lang duurde het voor een moord was verjaard? Winter 1994, bijna achttien jaar geleden, niet lang na de dood van Matteus.


    Hij kneep zijn ogen samen en staarde naar de sticker op de tegenoverliggende pagina. Een ovaal plaatje waarvan het langzaam tot hem doordrong dat het geen sticker was maar een label. Een rood label, geel omrand, in het rode veld de merknaam. ‘R. Jelínek’. Ernaast stond een rekensom die niet was opgelost.


    19 x 12 x 5 x 21 x 20 x 5 x 12 = ?


    In het Tsjechisch eronder had ze geschreven: Schrijf je antwoord op, deel het door 1000 en vermenigvuldig het dan met 3. Wat was dit voor flauwekul? Een som naast het label van een fles Tsjechische slivovitsj.


    Hij pakte zijn smartphone en begon de cijfers met elkaar te vermenigvuldigen: 28 728 000. Gedeeld door 1000 = 28 728. Maal 3 = 86 184.


    Nel, puzzels en raadsels. Wat was het? Een Tsjechisch telefoonnummer vanwege het label? Praag? Hij googelde de netnummers, belde, maar brak af na de mededeling dat het nummer niet correct was. Op het balkon onder hem riep een vrouw dat het eten klaar was. Hij staarde naar de urn. Een getal van vijf cijfers. Wat had het met Viktor te maken?


    Viktor Čapek die in die winterse nacht niet thuis was gekomen en wiens lijk de volgende dag stijfbevroren tussen de ijsschotsen in de Moldau was gevonden. Een ongeluk, vermoedelijk uitgegleden toen hij dronken aan de kant van de rivier in zijn auto had willen stappen.


    Had Nel hem in de rivier geduwd? Nel, groot, sterk, altijd aan het trainen om haar lichaam in conditie te houden. Toen nog wel.


    86184. Een label van een fles. R. Jelínek. Slivovitsj.


    Hij liep naar het buffet, zocht tussen de flessen en trok een fles Pruim Kosher naar zich toe. Onder de hals zat een flinter rood papier van het afgescheurde label. De lak rond de schroefdop was losgetrokken, maar toen hij de fles ophield naar het licht zag hij dat er nauwelijks uit was geschonken.


    ‘The International Jelínek Group, 2012.’


    Haar sterfdatum was waarschijnlijk 1 februari. Van dit jaar dus. Dan had ze de fles nog in januari gekocht. Haar favoriete drank, maar vreemd genoeg had ze er vrijwel niets van gedronken.


    ‘Als je dit leest, ben ik dood…’


    Haar notities stopten midden in het cahier.


    Hij draaide de dop los en rook de weeïge pruimenlucht. Slivovitsj, 50% alcohol. Januari. Het label naast een idio­te som. Waarom had ze niet gewoon geschreven wat ze bedoelde?


    ‘Omdat ze mij ook kunnen vinden.’


    Hij pakte een glaasje, veegde het met een vinger schoon, schonk het halfvol maar stokte, het glaasje halverwege zijn mond, zijn ogen gericht op de Denksport die hij uit de brievenbus had gehaald. ‘Cijfers en letters’.


    19 x 12 x 5 x 21 x 20 x 5 x 12 = ?


    Moest elk cijfer soms een letter voorstellen? Stonden er daarom kruisjes tussen, niet om te vermenigvuldigen maar om ze van elkaar te scheiden? Zeven cijfers. De eerste 19. Wat was de negentiende letter van het alfabet? Hij noemde ze hardop terwijl hij ze aftelde met zijn vingers. De S. De 12 de L. De 5 een E. Een U, een T, weer een E, weer een L.


    sleutel.


    Wat voor sleutel? Van haar sleutelbos? Een huissleutel, steeksleutel, sleuteltje van haar brievenbus? Wat was daar zo bijzonder aan? Wat had een sleutel met een fles slivovitsj te maken? Jelínek. De naam van de Tsjechische fabrikant, een gewone Tsjechische naam.


    Hij kneep zijn ogen weer samen vanwege het zonlicht op de fles, draaide hem wat opzij. Bovenin, in het geel van het etiket stond iets in groene inkt.


    ‘Fred. 127’ in Nels handschrift.


    Fred. Wie was Fred? 127. Ook cijfers die letters voorstelden? De A, de B, een G. abg. Was ze bang geweest voor iemand die Fred heette?


    Hij schonk zich opnieuw in maar schrok op van een hoog, tingelend geluid, als van een ijsblokje. Pas toen hij de fles optilde en tegen het licht hield, realiseerde hij zich dat er een plat langwerpig sleuteltje op de bodem schemerde.
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    Hij moest overgeven en strompelde de slaapkamer uit naar de wc, zijn mond vol kots dat proefde als zoutig, lauw zaad dat hij op zijn knieën zittend walgend in de pot spuugde, zijn ogen gesloten, maar op zijn netvliezen de hand die tegen zijn lippen bonkte, steeds weer, steeds harder, de andere hand om zijn nek geklemd zodat hij zich niet terug kon trekken, de penis steeds verder zodat hij snuivend en kokhalzend ademhaalde om niet te stikken. Zijn kaken stonden zo strak dat hij, al zou hij het hebben gedurfd, niet kon bijten. Hij huilde toen de man zijn hoofd vastgreep, hoorde hem hijgend lachen, dan kreunen en hij voelde de kleverige zoute vloeistof tegen zijn tong en verhemelte, de hand die hem bijna wurgde, dan verslapte en zijn nekhaartjes streelde, langs zijn wang streek maar verkrampte toen hij het zaad uitspuugde, vermengd met patat en mayonaise, klodders op een zegelring.


    ‘Kleine hufter! Ben je goddomme helemaal besodemieterd!’ Nederlands met een dubbele tong.


    Hij struikelde achterover toen de man hem sloeg. Een kleine kalende man die zich woedend over hem heen boog, de ogen kwaadaardig vonkend in de gaten van het masker, zijn kleine, stijve penis, dun als een potlood zwaaiend uit zijn gulp.


    ‘Kijk godverdomme niet zo naar me!’


    Een man met sneeuwwit haar en met net zo’n zwart oogmasker had de ander vastgegrepen. ‘Hou op, kerel! We moeten hier weg!’ Ook Nederlands, net als de stem van een man die om een dokter riep.


    Stemmen die terug waren gekomen in zijn nachtmerries en die hij nooit was vergeten. Hij had sowieso altijd een fantastisch geheugen voor stemmen gehad.


    ‘Kijk godverdomme niet zo naar me!’


    Hoe dan? Ook dat wist hij nog precies. Ook Nel was er weleens bang voor geweest. ‘Je kijkt naar me alsof je me dood wilt hebben!’


    Veel meer herinnerde hij zich niet van die avond, verdoofd als hij was geweest. Ze kregen altijd eerst een drankje, echte cola of tonic. Met vast een of ander pilletje erin.


    Viktor had hem opnieuw wat te drinken gegeven, een plaid om hem heen geslagen en hem buiten in een auto geduwd. Ernaast was een andere auto gestart door een chauffeur in uniform, met achterin een glimp van helblauwe schrikogen in de gaten van het oogmasker, ogen zoals van Jaap, een gezicht paars en groen beschenen door de neonverlichte draadfiguur van Pinocchio aan de gevel.


    Viktor had hem tweehonderd kronen gegeven. ‘Denk erom, je zegt niets tegen Nel. Tegen niemand!’


    De beelden waren onsamenhangend, flarden als in een droom. Maar dat van de kalende man was kristalhelder. Wakker worden, bedplassen, gillen in zijn slaap.


    ‘Je moet dood! Je moet dood!’


    Maar Matteus was dood. Matteus die de dag erop in een open riool was gevonden. Een zwervertje van elf jaar, een jaar jonger dan hij. Doodgegaan aan inwendige bloedingen. Achttien jaar geleden in Praag.


    ‘Denk erom, je zegt niets! Denk aan Matteus!’


    Een man met sneeuwwit haar. Een dronken, kalende man, een hand met een zegelring aan een pink die zijn wang had opengehaald. Een man die om een dokter had geroepen.


    Voor Matteus. Te laat.


    Als Nel er niet bij betrokken was geweest, hoe had ze er dan van geweten?


    Hij haalde diep adem maar bleef op zijn knieën zitten. In de pot dreven resten pizza. Hij kwam overeind en veegde met toiletpapier zijn mond schoon. In de keuken dronk hij wat water en masseerde zijn slapen.


    Hij had toch geen hotel genomen. Verder gelezen in het schrift. Te veel gedronken. Te veel slivovitsj. Bier om de te harde pizza weg te spoelen. Gegoogeld. Toch goed geslapen, of juist daarom.


    Van buiten klonk het geronk van vrachtwagens. Verder weg, achter flats, leken de kassen en de slootjes van zilver. Nog verder weg hingen slierten witte rook als wolken boven de hijskranen bij Hoek van Holland.


    Viktor vermoord.


    Hij zette koffie, schoor en douchte zich, nam twee paracetamols uit het medicijnkastje, trok een schone spijkerbroek en het poloshirt aan toen zijn telefoon overging.


    ‘U spreekt met John Uilenhoed van begraafplaats Oud Eik en Duinen. We kregen hier gisteren een mailtje van “Ad Patres” over de bijzetting van de urn van uw moeder. Kunt u hier om tien uur zijn? En wilt u een geldig identiteitsbewijs meenemen?’


    Uilenhoed. Bestond zo’n naam echt? Waarom zou je onder een vals voorwendsel een urn bij laten zetten? Criminelen die van hun slachtoffer af willen? Een andere naam erop en vast laten metselen op een verwaarloosde zerk waar geen hond zich meer om bekommert. Rust zacht. Misschien een idee voor een bevriend scriptschrijver in Parijs.


    Op tafel lagen het cahier en het sleuteltje van een postbus. Althans, hij nam aan dat het dat was. Het leek op de zijne in Parijs maar er stond geen nummer in gegraveerd. Hadden die sleuteltjes dat hier niet vanwege privacy? Of was het een kopie, expres zonder nummer, omdat ze bang was geweest? Zeven letters, vijf cijfers.


    Een postbus. Nel die zelden post kreeg. Had Jaap misschien een postbus die ze had aangehouden? Hij had niets gevonden wat daarop wees, geen aanvragen, geen afschrijvingen van haar bankrekening voor de huur ervan.


    Een sleuteltje in een fles gestopt. Tsjechisch geschreven in zijn oude schoolschrift. Een plaatje uit Pinocchio dat niemand zou opvallen. Niet Pinocchio zelf maar de vos Jantje Fatsoen.


    Bang.


    Bang dat iemand anders het zou lezen. De bekentenis dat ze Viktor had vermoord? Werd ze toen in Praag verdacht, waren ze daarom zo snel erna naar Nederland gegaan, was ze bang geweest dat ze nog steeds verdacht werd? Hij keek naar haar urn. Een schuldbekentenis aan hem. Waarom verdomme niet eerder?


    Hij legde het cahier in het buffet, spoelde zijn bord en kopje af, pakte het sleuteltje, stopte de urn in de tas en liep de galerij op. In de lift had iemand het woordje ‘bent’ doorgekrast en in plaats daarvan ‘hebt’ geschreven. Jeffrey, je hebt een lul! ‘Hebt’ in een ander handschrift. Van Jeffrey?


    Het postkantoortje naast de Italiaan in het winkelcentrum bleek opgeheven maar een vrouw zei dat de postbussen ernaast in een aparte ruimte waren. De toegangsdeur kon alleen met een pasje worden geopend. Hij wachtte tot een man met een aktetas naar buiten kwam, hield het sleuteltje op en zei dat hij zijn pasje was vergeten. De man knikte begrijpend en hield de deur voor hem open. Binnen was het koel. Neonlicht vonkte op de oranje luikjes. Hij liep er zoekend langs, bukte zich toen hij het nummer zag, haalde het sleuteltje uit zijn zak en stak het in het slot waar het halverwege vast bleef zitten. Hij trok het eruit en probeerde het tevergeefs opnieuw. En zag toen dat hij een 3 voor de vierde 8 had aangezien.


    Hij liep al terug naar de deur toen hij schrok van een oudere agente die hem door het glas argwanend opnam. Aarzelend opende hij de deur.


    ‘Meneer Schuur! Ja toch?’


    Opgelucht herkende hij de agente van het bureau om de hoek die hem Nels huissleutels had gegeven. ‘Sorry, ik herkende u niet.’


    ‘Welnee, u zult wel meer aan uw hoofd hebben. Mijn excuses dat ik u liet schrikken maar er wordt helaas zelfs hier gestolen en je krijgt zo’n postbus al open met een schroevendraaier. Heeft u er een hier?’


    ‘Eh nee… Ik dacht dat hier nog een postkantoor was. Ik wou een telefoonkaart kopen.’


    ‘O. Nee, daarvoor moet u bij de Bruna of de Albert Heijn zijn.’ Ze liep met hem mee naar buiten waar haar collega tegen een surveillanceauto stond te roken.


    ‘Wanneer gaat u weer terug naar Parijs?’


    ‘Morgen.’


    ‘Goh, ik wou dat ik met u mee kon. Ik ben er nog nooit geweest.’


    ‘U mag meerijden, hoor.’


    Ze lachte hoofdschuddend. ‘Nog een prettige dag.’


    ‘Dank u. Hetzelfde.’


    In de bloemenwinkel kocht hij twee bosjes fresia’s. Hij zweette toen hij terug op de parkeerplaats achter het stuur van de Saxo schoof en hield zich voor dat het door de warmte kwam. Waarom had hij die agente niet gewoon gezegd dat hij zich vergist had? Of ze misschien wist waar hij na kon vragen waar de postbus was? Kon je aan de hand van een nummer en een naam nagaan waar iemand een postbus had? Hij pakte zijn telefoon, googelde de vraag en las dat alleen politie en justitie die mogelijkheid hadden bij ernstige verdenking.


    Ernstige verdenking. ‘Ik heb Viktor vermoord.’


    De Saxo startte net als gisteren in één keer, nog een wonder na al die maanden kou. Hij trok op en probeerde zich de weg naar de begraafplaats voor de geest te halen. De laatste keer dat hij bij het graf was geweest had Nel aangewezen waar ze haar urn wilde, op de zerk waar tussen Pauls naam en jaartallen een korte toonladder was afgebeeld met de tekst ‘We’ll meet again’. Lastig, leek hem, als je in reïncarnatie geloofde en dus niet wist wie en waar de andere herborene was, maar die vraag had hij nooit gesteld om ellenlang gezwets te vermijden.


    Hij volgde de borden naar het centrum en zong het lied zachtjes voor zich uit. ‘We’ll meet again, don’t know where, don’t know when, but I know we’ll meet again some sunny day…’


    Ze schreef dat ze Viktor die winternacht had opgewacht bij zijn auto die hij aan de kant van Malá Strana langs de Moldau had geparkeerd. Hij had in de oude wijk gegeten met een man aan wie hij een videocassette had verkocht. Ze had dat niet zelf gezien maar een vriendin van haar wel.


    Een vriendin. Geen naam. Ze had niet geschreven hoe ze wist van die videoband maar wel dat het om ‘walgelijke opnamen in de Pinocchiobar’ ging. Stond hij erop? Was er die avond gefilmd? Hij had er weleens aan gedacht, mannen die zich aftrokken terwijl ze naar hem keken.


    ‘Wat kon ik anders, die gore schoft die mijn kind aan die zieke smeerlappen verkocht!’


    Ze had hem van de kade geduwd, op het moment dat hij in zijn auto wilde stappen. Moeilijk kon het niet zijn geweest, onverwacht, pikkedonker. De kade was daar vier meter hoog. Hij was op de betonnen walkant gevallen, tien graden onder nul, tegen middernacht, niemand op straat. Ze was de kadetrap af gerend en had hem de rivier in getrapt.


    ‘Ik was een halfuur te laat in de Blue Note. Ze wilden weten waarom. Ik zei dat Blanka me had opgehaald maar dat haar auto niet wilde starten en dat we eindeloos op een taxi hadden gewacht.’


    Blanka. Een Tsjechische meisjesnaam. Was Blanka die vriendin? Hij had de plakboeken doorgebladerd, vol foto’s, flyers, aankondigingen, krantenknipsels, al vanaf het begin met Paul, The Dixieland Preachers, vijf jonge jongens en een nog jonger zangeresje, Paul aan de piano, zij ernaast, slank, mooi, Houtrust 1969. In het voorprogramma van Chris Barbers Jazzband, bij de Big Band van Boy Edgar, gastoptreden met Pim Jacobs, samen met Ann Burton, Parijs, Kopenhagen, Stockholm, Nelly Jelly & her rb-band. Praag, impresariaat Viktor Čapek, optredens met bekende Tsjechische jazzmusici als Milan Svoboda en Jiri Sivin. 1989, de Muur gevallen, Tsjechoslowakije in de ban van jazz en rock ’n roll, jazzclubs in Berlijn, Amsterdam, Londen. Impresariaat Viktor Čapek, Praag.


    Geen Blanka, ook niet in haar agenda uit 1994. Op 9december, de nacht waarin ze Viktor had vermoord, had ze alleen genoteerd: ‘11.00 Kapper. Jurk passen. 23.00 Blue Note.’


    The Blue Note. Geen jazzclub maar een tweederangs nachtclub, haar stembanden waren allang aangetast, ze was drieënveertig jaar oud, een club vol bezopen kerels die tieten wilden zien, of méér.


    Hij draaide de Loosduinseweg op en zocht met zijn ogen naar een bouwmarkt aan de overkant waarachter de begraafplaats lag.


    Waar was hij dan die avond geweest? Een jochie van net twaalf. Alleen thuis waarschijnlijk, als zo vaak wanneer ze optrad. Ze sliep nog als hij ’smorgens naar school ging, soms ook nog wanneer hij in de namiddag weer thuiskwam. Hij remde af voor een ouder echtpaar dat overstak, allebei met wit haar.


    ‘De man aan wie hij de film verkocht, was al wat ouder. Een Nederlander met sneeuwwit haar.’


    Hij zag de bouwmarkt, reed wat verder en sloeg links af.


    Een man met sneeuwwit haar die de kalende man had tegengehouden toen hij weer wilde slaan. Een oudere, lange man die om een dokter had geroepen. Natuurlijk was er geen dokter gekomen.


    Pas veel later had hij begrepen dat de inwendige bloedingen het gevolg waren van een uitgescheurde anus en een gescheurde endeldarm. De politie ging ervan uit dat Matteus het slachtoffer was van een maniak die een staaf ijzer of een houten knuppel met kracht in zijn anus had geduwd. Een van de vele kleine crimineeltjes, zwervertjes die ’snachts op pad gingen, auto’s openbraken, drugs smokkelden, hotelkamers plunderden, toeristen overvielen. Weeskinderen, of weggelopen van huis als ze er niet uit waren gegooid, zoals Matteus. Er zwierven er honderden door Praag, ook meisjes. Soms werden ze bij een razzia opgepakt en met vrachtwagens naar tuchthuizen ver weg gebracht, naar Moravië-Silezië of Liberec, soms werden ze door de kerk opgevangen.


    Sommige kinderen hadden geluk, andere niet.


    Matteus had geen geluk. Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet na de hoogmis op Allerzielen in de Sint Jakobskerk, waar hij met Viktor naartoe was. Viktor die iedereen en alles bedroog, alleen in naam nog impresario was, maar in werkelijkheid een scharrelaar in de Praagse onderwereld die na de instorting van het communistisch regime als een kankergezwel was gegroeid. Viktor handelde in drugs, vrouwen, wapens, kinderen, maar was desondanks een diepgelovige katholiek zoals de meeste Tsjechen. Hij moest ontelbaar veel Weesgegroetjes hebben gebeden om vergeving in het biechthokje te krijgen.


    ‘Ik vond foto’s bij hem. Walgelijke foto’s die ik eerst had willen verbranden.’


    Eerst. Wat had ze er dan mee gedaan?


    ‘In zijn portefeuille vond ik een foto van de man met het sneeuwwitte haar en twee geestelijken bij de Sint Vituskathedraal. Achterop had hij Sněhulák en Halewijn geschreven. De ene priester was pater Baros van de Sint Jakobskerk bij de Mala Stupartska.’


    Roman Baros! Pater Baros had Matteus ondergebracht in een tehuis waar jongens woonden die er onderwijs kregen en misdienaar werden. Volgens Matteus kwamen daar regelmatig buitenlanders die seks met hen hadden. Hij vond dat niet erg. Ze mochten er met niemand over praten. Je kreeg honderd kronen en soms wat meer van de mannen. Viktor had Matteus en hem een keer meegenomen naar een avondwedstrijd van Dukla Praag en daarna naar de Pinocchiobar. Nel en hij waren toen al uit elkaar. Zijn nieuwe vriendin Jana was de eigenaresse die met een klein kind boven de club woonde. Maar dat had Nel niet geweten. Ze had er in ieder geval niet over geschreven. Sněhulák. Tsjechisch voor Sneeuwman. De Sneeuwman en Halewijn. Schuilnamen. Pedo’s die anoniem wilden blijven. Sneeuwman was duidelijk. Maar waarom Halewijn? Heer Halewijn was een gedicht of lied uit de middeleeuwen dat hij op school had moeten leren maar waarvan hij alleen de eerste regel nog kende. ‘Heer Halewijn zong een liedekijn.’


    Een priester die Halewijn werd genoemd. Hij had ge­googeld, tientallen pagina’s over Heer Halewijn die jonge vrouwen doodde maar zelf door een slimme prinses was onthoofd.


    Hij was de enige op de kleine parkeerplaats, pakte de fresia’s en de tas en liep naar de toegang van de zonovergoten begraafplaats, maar was in gedachten op het besneeuwde kerkhof bij de oude burcht Vyšehrad waar Viktor was begraven, een crimineel met geld tussen beroemdheden als Smetana, Mucha en zijn naamgenoot de schrijver Čapek. Nel was toch samen met hem naar de begrafenis gegaan die door pater Baros werd geleid.


    Wat had ze gedacht toen ze hardop mee had gebeden voor Viktors zielenheil?


    Hij glimlachte wat wrang bij de herinnering hoe ze samen op de heuvel van de begraafplaats naar de Moldau ver beneden hen hadden gekeken, het ijs op de rivier glinsterend als Boheems kristal.


    ‘Rivers deep, mountains high.’


    Naar de crematie van Matteus was hij niet geweest. Niemand had hem verteld waar en wanneer die plaatsvond. En wie had hij daar dan naar moeten vragen?


    Zodra het lente was, waren Nel en hij naar Nederland verhuisd. ‘Het is beter voor je daar, je zult zien dat je het er veel leuker vindt.’


    Niet veel later waren de angstdromen gekomen. De man met de zegelring die hem achternazat met een reusachtige dildo, Viktor die lachend Matteus tussen de ijsschotsen onder water drukte, de man met het sneeuwwitte haar die opeens veranderde in Pinocchio, de lange neus een gezwollen erectie.


    De Sneeuwman. Heer Halewijn. Wie waren ze?


    Op het moment dat hij het hek open wilde duwen, kwam een lange man in spijkerpak aan met een sleutel. De hakken van zijn laarzen kraakten op het grindpad.


    ‘Goedemorgen. Meneer Schuur?’


    ‘Ja,’ zei hij, net als de vorige dag bij de uitvaartbegeleidster verrast door het uiterlijk van de man die zijn lange vuilgrijze haar met een elastiekje in een paardenstaart had gebonden. De van vet glimmende punten van zijn grijzige snor krulden tegen zijn magere wangen. De broekspijpen van zijn spijkerpak verdwenen in suède laarzen met franjes aan de bovenkant.


    ‘John Uilenhoed. Ik zag u al aankomen. U bent vroeg, het is nog geen tien uur, maar komt u verder.’


    Hij ontsloot het hek en trok het open. Een man met een verweerd gezicht, grote oren en een kolossale adamsappel. Als hij een geweer had gehad, had hij Buffalo Bill kunnen zijn in een western.


    ‘Mijn innige deelneming nog met het heengaan van uw moeder.’ Het klonk absurd uit zijn mond, het Haags van de betere milieus. Het zwarte schaap van de familie?


    ‘Dank u.’ Ze liepen naast elkaar naar een gebouwtje met een puntdak.


    ‘Ik begreep dat u weinig tijd heeft, maar het lukt helaas vandaag niet meer de urn op uw vaders zerk te plaatsen zoals uw moeder wilde, want de jongen die hem moet vastmetselen heeft zich ziek gemeld.’


    ‘O. Eh… hoe weet u dat? Dat mijn moeder dat wilde, bedoel ik.’


    Uilenhoed lachte, een gaaf, helwit gebit. Vals? ‘U moest eens weten hoe vaak ze het daarover had. Alsof ze bang was dat het niet zou gebeuren. Een schat van een vrouw, hoor. Ze kwam hier een paar keer per maand om het graf te verzorgen, vroeger met uw stiefvader, later met een vriendin.’


    Hij knikte maar. Een vriendin.


    ‘Een Tsjechische, die hier begin dit jaar werd begraven.’ Uilenhoed hield een deur voor hem open. ‘Komt u maar.’


    Ze liepen een klein vertrek binnen. Het rook er naar koffie.


    Een Tsjechische? Hij had Nel nooit gehoord over een Tsjechische vriendin in Den Haag maar ook dat zei niets.


    ‘Uw moeder had het vaak over u. Gaat u maar zitten. Wilt u koffie?’


    ‘Eh… graag.’


    Achter een tafel pruttelde een koffiezetapparaat op een keukenblok. Op de tafel stond een computer.


    ‘Gebruikt u suiker? Melk?’


    ‘Nee, niks, dank u.’ Hij zette de tas op tafel, legde de fresia’s ernaast en ging zitten. Aan een muur hing een grote plattegrond van de begraafplaats. Achter de ramen lagen kapotte grafzerken naast een kleine, knalgele heftruck. In de vensterbank stond een chocolade paashaas, wat hem eraan deed herinneren dat het binnenkort Pasen was.


    ‘Ik moet u zeggen dat het me echt veel deed toen ik het hoorde. Verschrikkelijk, dat gun je je ergste vijand niet. En ik had nog gedacht dat ze misschien bij u in Parijs was. Ze kwam altijd zo graag bij u.’


    Altijd? De laatste keer dat ze bij hem was geweest, was jaren geleden. Ruzie, dronken. Daarna had hij het voortdurend afgewimpeld. ‘Te druk, ik moet weg, ik kom wel naar jou als ik in Nederland ben.’ Natuurlijk had ze dat niet aan Uilenhoed verteld. Nel, de schone schijn, de liefhebbende moeder.


    ‘Ze was zo trots op u omdat u zo’n succes heeft…’


    God nog aan toe. ‘Dat valt wel mee, hoor.’


    ‘Dat hoor je nooit hè, Nederlandse acteurs in Frankrijk. Speelt u ook wel in films of tv-series?’


    ‘Niet veel, vaker toneel.’


    ‘Dat is zo jammer hè, we krijgen hier alleen maar die Amerikaanse bullshit. Vroeger met de oude buurtbioscopen had je nog Italiaanse of Franse films. Jeanne Moreau, Sophia Loren, Lino Ventura. En niet te vergeten Sergio Leone. A fistful of dollars, The Good, the Bad and the Ugly. Als ze daar schoten, wist je dat het echt was.’


    Zelf nam Uilenhoed geen koffie. Een cowboy als grafdelver. Hij nam plaats achter de computer en keek naar de draagtas. ‘Is dat haar urn?’


    ‘Ja.’


    ‘Tja. We hebben het behoorlijk druk met het onderhoud van de graven in verband met de komende Pasen. Mogelijk lukt het morgen, anders overmorgen.’


    ‘Dan zit ik weer in Parijs.’


    ‘Dat mailden ze al. Maar ik kan u er foto’s van sturen. Mag ik de urn voor de registratie?’ Hij lachte zijn gebit weer bloot. ‘Niet dat er ooit vergissingen worden gemaakt.’ Dat scheen een standaardopmerking.


    Hij haalde de urn uit de tas, streek met een vinger langs het verzegelde deksel en checkte het registratienummer op de computer. ‘Ze was vroeger toch een bekende zangeres?’


    ‘Ja, van oude jazzmuziek. Dixieland, New Orleans. Blues.’


    ‘Dat zei ze, ja. En dat ze uw vader bij een band hier in Den Haag had ontmoet. Ik heb die poppetjes nog op zijn zerk gezet.’


    Hij knikte maar weer. Poppetjes?


    ‘Ze zou me altijd nog een plaat geven. Nelly Jelly, toch?’


    ‘Jelly Nelly.’


    ‘Ja.’ Uilenhoed keek even naar de bloemen. ‘“The Freesia Blues” was toch een compositie van uw vader?’


    Hij knikte en dronk van zijn koffie. Wat had Nel hem allemaal in ’shemelsnaam verteld?


    ‘Persoonlijk hou ik meer van country, Hank Williams, Honky Tonk, Nashville Sound. Maar die song van Vera Lynn op het graf van uw vader is oké.’ Hij lachte weer en zong terwijl hij intoetste op de computer. ‘We’ll meet again, don’t know where, don’t know when…’ Het klonk niet eens slecht. ‘Weet u overigens waar ze was verzekerd?’


    ‘Jawel, maar ze vergat het afgelopen kwartaal de premie te betalen. Ik bel ze straks om te horen wat daaraan valt te doen maar het lijkt me het beste dat u de rekening naar mij mailt…’ Hij trok zijn portefeuille uit zijn binnenzak en gaf zijn kaartje. Uilenhoed knikte.


    ‘Paul la Grange. Uw moeder vertelde het. Schuur toch, in het Frans?’


    ‘Ja. Schuur valt wat lastig uit te spreken voor Fransen.’


    ‘Snap ik. Acteur et imitateur. Dat is waar. U imiteert ook.’


    ‘Alleen stemmen. Maar niet veel meer. Ik spreek soms nog films in, nagesynchroniseerd dus.’


    ‘O ja? Zoals wat bijvoorbeeld?’


    Hij lachte. ‘Mon nom est Bond. James Bond.’


    Uilenhoed grinnikte perplex. ‘Te gek! Sean Connery op z’n Frans! Kunt u Clint Eastwood ook?’


    ‘In het Engels of in het Frans?’


    ‘In het Engels.’


    ‘You’ve got to ask yourself one question. Do I feel lucky. Well, do ya, punk?’


    Uilenhoed schudde zijn hoofd. ‘Kicken hoor! En uw moeder als zangeres?’


    Hij glimlachte. ‘Nou nee, ik kan niet zingen.’


    ‘Aha. Jammer, had ik best willen horen. Eh… ik zie hier dat uw moeder de grafrechten tot 2021 heeft betaald. Zal ik die dan meteen op uw naam en adres zetten?’


    Hij aarzelde. ‘Mag ik daar nog over nadenken?’


    ‘Vanzelf. Het heeft per slot geen haast. Misschien dat u dan ook een plaats voor uzelf wilt reserveren? Het is nog een oud graf met ruimte voor vier personen.’ Weer het lachje. ‘Heeft hopelijk ook geen haast.’


    Uilenhoed trok een la van de tafel open en haalde er een formulier en een ballpoint uit. ‘Als u dit dan nog even in zou willen vullen?’


    Hij pakte de pen aan. ‘Weet u ook de naam van die vriendin van mijn moeder of waar ze ligt begraven?’


    ‘Natuurlijk. Mevrouw Schacht. Ook heel tragisch hoor, aangereden door een dronken idioot. Afgelopen kerstnacht. Haar dochter was hier eergisteren nog, over uit New York om het huis te verkopen. Volgens haar was het opzet.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ja. Dat zei uw moeder ook een keer toen ik haar toevallig ’savonds in een café tegenkwam. Dat het moord was. Maar ja…’ Hij lachte nu een beetje scheef. ‘Ze had nogal gedronken en ze las toch veel detectives? Agatha Christie en zo?’


    Hij knikte.


    ‘Die dochter heeft trouwens ook fresia’s bij het graf van uw vader gelegd. Heeft u overigens een paspoort of rijbewijs voor me? Van mij hoeft het niet hoor, maar dat is nu eenmaal de regel.’


    Hij haalde zijn paspoort tevoorschijn en schreef zijn naam op. ‘O… Ik verhuis per 1 juni maar heb nog geen nieuw adres.’


    ‘Geeft niets, vult u gewoon het oude maar in. Zolang uw mailadres en mobiele nummer maar kloppen.’


    ‘Mailadres wel. Maar goed dat u het zegt, want op mijn kaartje staat nog mijn oude telefoonnummer.’
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    Het regende zachtjes terwijl hij zijn weg zocht naar Pauls graf, was er even niet zeker van of hij het juiste pad volgde maar herkende toen het scheef afgeknotte witte zuiltje waaronder de as van Louis Couperus en diens vrouw waren bijgezet.


    Het was stil op de begraafplaats. Alleen zijn voetstappen, de regen op het gebladerte en in de verte het driftige geklop van een specht. Als van een hamer waarmee de spijkers in het deksel van een doodskist werden geslagen. Hij schrok op van een bruinrood dier dat tussen de graven verdween, meende dat het een hond was, maar zag toen nog net de wit gepluimde staart van een vos. Wat deed een vos hier? Aas? Kon dat? Toen hij een keer op Père Lachaise naar de tombe van zijn favoriete schrijver Oscar Wilde had gezocht, holde een grote zwerfkat met een bot uit een verwaarloosd graf. Maar een vos?


    Een moment zag hij Nel voor zich die het plaatje van Jantje Fatsoen had uitgeknipt om op het cahier te plakken. Had ze gelachen om haar eigen slimmigheidje? Een slimmigheidje uit angst. Ze had het vast uit een boek van Agatha Christie.


    Pauls graf lag achter een sparrenboom, de zerk groter dan hij zich herinnerde. Verrast keek hij naar zeven negerpoppetjes op de donkergroene marmeren steen, een trompettist, een trombonist, een klarinettist, een bassist, een drummer en een banjospeler in een kringetje rond een pianist. Hij wilde er een optillen maar het bleek vastgemetseld. Het hoedje van de trombonist en het pianootje waren vuilwit van de vogelpoep. Naast de steen stond een metalen vaas met gele fresia’s. Van de dochter van Nels Tsjechische vriendin. Hij pakte de vaas, vulde hem aan de kraan wat verderop en stak zijn bosje tussen de andere bloemen.


    ‘Paul Schuur, 1947-1982.’


    Als altijd was het weer bizar en vervreemdend zijn eigen naam op de steen te zien staan. Op een emaillen schildje een foto, het gezicht aangetast door weer en wind, vlekkerig alsof hij een huidaandoening had. De donkere ogen waren wat samengeknepen alsof hij tegen de zon in keek. ‘We’ll meet again, one sunny day.’


    Het graf van Nels vriendin lag tegen de rand van de begraafplaats, aan een verwaarloosd pad. De meeste grafstenen vertoonden barsten en scheuren, van sommige waren de namen en de tekst onleesbaar door aangegroeid mos, maar het graf van Blanka Schacht-Sajfertova was goed onderhouden, het enige ook waarop verse bloemen stonden, witte rozen. Hij veegde de regen uit zijn ogen en las haar naam en die van haar man. Hans Jürgen Schacht. Een Duitse naam. Schacht was in 2009 overleden, Blanka afgelopen jaar, op 25 december 2011. Onder haar naam stond in het Tsjechisch: ‘Maria, Moeder Gods, bid voor mij’. Katholiek. Zoals Viktor.


    Blanka. Een vriendin. Een dochter die volgens Uilenhoed hier eergisteren was geweest in een dure Jaguar van Zwitserse vrienden. Een ansichtkaart uit New York. Nadine. Een regel in het condoleanceregister. ‘Hoop dat je bij Paul en bij mama bent.’


    Nog jong, had Uilenhoed gezegd, zoiets als u. Dan had ze Paul dus nooit gekend, maar Nel zou wel over hem hebben gepraat. Nel die zelf zo graag een dochter had willen hebben, maar na hem geen kinderen meer had kunnen krijgen.


    Nadine Schacht. Had Nel haar over Viktor verteld, over hém, over de Pinocchiobar, over die postbus, over de man die de Sneeuwman werd genoemd?


    ‘We hebben jaren naar hem gezocht. Al sinds Viktors dood.’ Niet naar de politie gegaan. Niet gedurfd.


    We. Zij en Blanka?


    Het begon harder te regenen en hij liep op een holletje terug naar de uitgang waar een grote, struise vrouw onder een paraplu hem tegemoetkwam. Enkele seconden meende hij geschrokken dat Nel op hem af liep tot ze de paraplu ophief om hem te laten passeren, een jonge vrouw met vuurrood haar. Zoals Pascale.


    ‘Don’t know where, don’t know when.’


    Op de parkeerplaats stonden enkele mannen in jacquet en met hoge hoeden onder zwarte paraplu’s te roken. Hij glimlachte verrast toen hij in een ervan Uilenhoed herkende, de paardenstaart weggewerkt onder zijn hoed. Toen hij wegreed, hoorde hij achter zich getoeter en zag in zijn spiegel hoe Uilenhoed met een hand omhoog als een verkeersagent een auto tegenhield om voorrang te geven aan enkele begrafenisauto’s.


    Als Nadine Schacht nog in Den Haag was en haar ouderlijk huis nog niet was verkocht, logeerde ze daar dan? Uilenhoed had hem het adres en haar telefoonnummer gegeven, maar verondersteld dat het afgesloten zou zijn.


    Zou hij haar bellen? Wat zou hij dan moeten zeggen? ‘Met Paul Schuur, de zoon van Nel van Geel. Sorry dat ik bel, maar weet u iets over een man die de Sneeuwman wordt genoemd? Of Heer Halewijn?’


    Het klonk belachelijk en dat was het ook. En natuurlijk zou ze er niets van weten. Nel had niet voor niets het cahier tussen de rotzooi in een schoenendoos bewaard. En het sleuteltje in de fles slivovitsj.


    Een dochter van een overleden vriendin, die in New York woonde. Geen wonder dat ze Nel niet had gemist. Wat voor belang had hij om haar over Nel te spreken? Hij was notabene weggegaan naar Parijs om van Nel af te zijn, jaren geprobeerd de schimmen uit zijn verleden kwijt te raken! Toneelspelen, altijd en overal, nooit jezelf zijn, altijd een ander. Zelfs met Pascale. Altijd op de vlucht voor het verleden dat nu als een boemerang terugkwam. Onontkoombaar.


    Was Blanka erbij geweest toen Nel Viktor van de kade had geduwd? Was zij de vriendin die Viktor de videoband aan de man met het witte haar had zien verkopen? De Sneeuwman. Hij meende nu te begrijpen waarom ze in het cahier had geschreven. Niet alleen een schuldbekentenis. Maar een verzoek. Een opdracht uit het hiernamaals. Een therapie om de confrontatie met het verleden niet langer te ontlopen, maar juist aan te gaan.


    Waarom pas na haar dood? Hij kon er alleen maar naar gissen. Altijd aangenomen dat ze te laf was om het hem te vertellen, omdat ze geweten had wat er met hem was gebeurd en er niets tegen had gedaan.


    Bang. Zelfs voor hem. ‘Ik hoop dat je me kunt vergeven.’ Oké. Was dat niet genoeg?


    Haar handschrift was slordiger geworden, buiten de lijntjes, alsof ze aangeschoten was geweest, opeens ook in een andere kleur blauw. Alsof ze steeds een stukje had geschreven.


    ‘Jaap had hem meteen herkend van de foto bij de kathedraal, al was die van dertien jaar geleden. De oudere man met sneeuwwit haar die achter in zijn taxi stapte en naar sociëteit De Witte aan het Plein moest. Hij zei verder niets. Jaap durfde hem natuurlijk niks te vragen, maar wel aan een portier daar die hij kende. Die wist zijn naam niet, maar zei dat die avond een besloten bijeenkomst was voor oud-diplomaten. Het zou zeker twaalf uur worden, maar toen Jaap er een kwartier eerder al stond, zag hij hem met een andere man naar buiten komen. Jaap herkende hem meteen als de priester van de foto met de Sneeuwman en Baros, en die achterop door Viktor Halewijn was genoemd.’


    Ze had Jaap er dus wel over verteld. Was dat de reden dat hij zich zo om hem had bekommerd, veel meer dan zij?


    ‘Ze stapten in een sportauto, volgens Jaap was het een oude Morgan met een buitenlands nummerbord, maar hij wist niet van welk land. Hij was ze naar Leiden gevolgd…’


    Ze had wat wijn gemorst op het papier, maar hij kon de tekst toch nog lezen. Jaap die een buitenlands nummerbord niet had herkend? Dat bestond niet! Wanneer was hij gaan dementeren? Jaren geleden. Wanneer had hij die Morgan dan gezien?


    ‘…maar was ze daar kwijtgeraakt. Hij wist niet of ze hem misschien hadden gezien. Hij wist ook niet goed meer waar dat dan was. Hij was toen al behoorlijk vergeetachtig. Niet lang daarna werd zijn vergunning ook ingetrokken omdat hij zomaar angstaanvallen kreeg en vaak verdwaalde…’


    Niet lang daarna. Wanneer was dat?


    Waarom was ze halverwege gestopt met schrijven? Dronken? Moe? Later verder willen gaan? Misschien wel op de dag of avond dat ze was gestorven!


    Hij woonde allang in Parijs toen Jaap was gaan dwalen, ook met zijn taxi. Passagiers werden bij een verkeerd adres afgezet. ’sNachts willen rijden hoewel hij geen nachtdienst had. De meter niet goed meer instellen. In het ziekenhuis hadden ze gezegd dat angstaanvallen veel voorkwamen bij beginnende dementie.


    Niet alleen dan, dacht hij grimmig. Maar het bleef vreemd dat hij dat buitenlandse nummerbord niet had herkend, want Jaap had alles van auto’s geweten en had een fantastisch geheugen gehad voor jaartallen en cijfers. Een oude Morgan met een buitenlands kenteken bij De Witte. Ook van een diplomaat? Wat moest hij ermee?


    Een plaatje uit Pinocchio op het schrift geplakt, zodat ze er zeker van kon zijn dat hij het zou lezen. Hoe zeker was ze ervan geweest dat hij er verder mee ging?


    Vanwege Matteus? Maar over Matteus repte ze met geen woord. Wel over de foto van Baros en een andere geestelijke die Viktor Halewijn had genoemd. Was ze toch te weten gekomen wie dat waren? Had ze er met Nadine over gepraat? Had die Blanka dat gedaan?


    Het hield op met regenen toen hij de Van Slingelandtstraat in wilde draaien maar de straat was afgesloten wegens werkzaamheden. Wat verderop tegenover een boekwinkel op de hoek van de Frederik Hendriklaan vond hij een parkeerplaats, maar hij bleef twijfelend zitten. Wat wilde hij eigenlijk? Wat kon hij tegen die Nadine zeggen? Haar bedanken dat ze naar Nels crematie was gegaan, oké, maar dan?


    Hij stapte uit, stak over en liep naar een parkeermeter, maar bleef verrast stilstaan bij het krantenrek buiten de boekwinkel. Onder de kop ‘Heftige rellen in Parijs’ stond een foto van gehelmde agenten met schilden bij een brandend pand waarvan de oplaaiende vlammen het straatnaambordje schemerig deden oplichten, ‘Rue des Flamines’. Verderop tekende zich een hoog gebouw af tegen de nachthemel. Zijn straat. Het appartementencomplex waar hij in woonde!


    Nerveus trok hij de krant uit het rek en las de openingszinnen. Algerijnse en Somalische jongeren hadden de afgelopen nacht in het achttiende arrondissement huizen en auto’s in brand gestoken en winkels geplunderd nadat de politie twee Franse Algerijnen wegens inbraak had gearresteerd. Er zouden minstens twee doden zijn gevallen, enkele winkels en flats waren onherstelbaar vernietigd.


    Zijn appartementje ook? Het zou verdomme niet wáár zijn, net nu hij het kon verkopen! Opgewonden haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en toetste het nummer van zijn makelaar in.


    ‘Monsieur Japrisot, met Paul Schuur. Ik lees hier net over de rellen vannacht in het achttiende…’


    ‘Ah oui, monsieur. Terrible! Ik had u al zullen bellen, maar maakt u zich geen zorgen. Het gebeurde aan de andere kant bij de rue Caulencourt bij het metrostation.’


    ‘Goddank.’


    ‘Zegt u dat. Le Bon Dieu. En niet Allah! Je reinste tuig, monsieur. Een mens zou toch direct Madame Le Pen stemmen, nietwaar?’ Hij lachte. ‘Al moeten we dat maar niet tegen monsieur M’Bale zeggen, wel? Heeft u overigens al een besluit genomen?’


    ‘Nog niet, nee. Maar ik bel u morgen zodra ik in Parijs ben.’


    ‘Heel graag. Au revoir, monsieur, à demain et bon voyage.’


    Hij schakelde uit en wilde de boekhandel al in om de krant te kopen toen een oudere Indische vrouw hem aansprak. ‘Pardon, meneer, weet u misschien waar hier het postkantoor is?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me maar ik heb geen idee.’


    ‘In de boekwinkel,’ zei een meisje dat haar fiets neerzette, ‘ik moet er ook naartoe, loopt u maar even mee.’ Ze deed een slot om het wiel en pakte een tasje uit de fietstas.


    ‘Adoe!’ zei de vrouw. ‘Dat mooie postkantoor weg. Alles verdwijnt hier maar. En wat komt ervoor in de plaats? De Etos. Nou vraag ik je toch! De Etos. Op de Fred!’ Het meisje lachte en liet haar voorgaan, de winkel in. Naast de ingang, boven het krantenrek fonkelde het emaillen bordje 127.


    De Fred. De Frederik Hendriklaan zoals de Hagenaars de winkelstraat noemden. Fred. 127. Een postkantoor in een boekwinkel, niet ver van de straat waar Blanka Schacht had gewoond.


    Hij liep naar binnen en legde de krant naast de kassa. ‘Zijn hier ook postbussen?’


    ‘Ja. Als u naar de kantoorafdeling gaat, neemt u de trap naar beneden. Dat is dan 1 euro 60. Wilt u een tasje?’


    Terwijl hij de treden afdaalde, haalde hij het sleuteltje uit zijn broekzak en volgde tussen bureaus en stellingkasten de bordjes naar een neonverlichte ruimte met tientallen oranje postbussen. Een negerin die hem aan de vrouw van M’Bale deed denken stopte enkele tijdschriften in een aktetas. Nummer 86184 was achterin op zijn ooghoogte. Hoewel het koel was, had hij het bloedheet toen hij het sleuteltje in het slot stak. Hij vloekte binnensmonds omdat het niet paste, zag dat hij het omgekeerd hield, duwde het opnieuw in het slot, draaide het om en trok het luikje open.


    Even dacht hij dat de postbus leeg was, tot zijn hand iets glads aanraakte. Hij trok een leren etuitje naar buiten waarin achter plastic een donkerblauw pasje schemerde. Hij haalde het eruit en las verbluft de goudkleurige lettertjes ‘Banque de Luxembourg’. Eronder stond een rekeningnummer van tien cijfers op naam van Mme. P. Schuur-van Geel. De dag van uitgifte 2 januari 2007, de expiratiedatum 31 december 2012. Komende december. Nel een bankrekening in Luxemburg? Nel die nauwelijks een cent had gehad?


    Achter zich hoorde hij stemmen in het Frans, twee mannen die het over de rellen in Parijs hadden. Haastig stak hij het pasje met het etuitje bij zich, sloot de postbus af en liep terug naar de trap. Boven nam hij de uitgang van de kantoorafdeling. Waar hij de zee vermoedde, trokken wolkjes voor de zon. Toen hij de hoek om sloeg, zag hij een parkeerwachtster naar de Saxo lopen. Hij holde naar haar toe, zijn portemonnee al in de hand.


    ‘Sorry, mijn pinpas deed het niet dus ik heb even geld gewisseld in de boekwinkel daar.’


    ‘Ik zag u anders al een paar minuten geleden parkeren.’


    ‘Ja, ik moest wachten op een oude mevrouw. Ik wilde net een ticket halen.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen, maar knipoogde toen. ‘Doet u dat dan maar snel.’


    ‘Dank u.’


    Hij trok het ticket uit de automaat, legde het op het dashboard en haalde het Luxemburgse bankpasje tevoorschijn. Het was absurd. Een pasje van de Banque de Luxembourg hier in een postbus, vlak bij het huis waar Blanka Schacht had gewoond. Zwart geld? Nel? Dat was zo mogelijk nog absurder.


    Hij stak het pasje terug in het etui, sloot de auto af en liep naar de Van Slingelandtstraat. Op het trottoir waren plankieren gelegd, in de opengebroken straat hurkten mannen in overalls bij een wirwar aan kleurige buizen en leidingen, in zijn oren daverde het hamerend geluid van een drilboor, ergens klonk veel te hard de monotone stem van een rapper.


    Nummer 80 was een benedenwoning met ramen aan weerszijden van een voordeur. Naast de bel hing een koperen naambordje: B. Schacht-Sajfertova. Boven een raam stak een driehoekig bord uit, te koop. Tussen opengeschoven vitrages keek hij in een kleine woonkamer waarin alleen een tafel stond, een kaal peertje erboven. Ergens binnen blafte een hond. Een leeg huis. Te koop. Maar wel een hond.


    Hij belde aan maar hoorde in al het lawaai geen bel overgaan. Hij wachtte. Was ze niet thuis of had ze de bel niet gehoord? Achter de deur kefte de hond nu als een gek. Hij belde opnieuw, deed een stap opzij naar het andere raam en stond stil. Op nog geen meter van hem af zat een vrouw met haar rug naar hem toe bij een schouw met een telefoon aan haar oor, een laptop voor zich. Ze had haar haren opgestoken, een zilveren ring in het oor aan de telefoon. Was zij Nadine Schacht? Wat zou hij doen? Tegen de ruit kloppen?


    Maar opeens stond ze op en liep de kamer uit, een mollige vrouw in een roze broekpak. Even later hoorde hij haar hakken tikken, haar stem. ‘Af, Caesar!’


    De deur ging open. Hij rook de geur van een zwaar parfum. ‘Meneer Bauer?’


    Een vrouw van een jaar of veertig met een glad gezicht, glimlachende, felrood gestifte lippen en zwaar opgemaakte ogen. Een wit hondje stond grommend achter haar.


    ‘Sorry voor de hond maar ik kon hem niet kwijt. Hij doet niets, hoor.’ Ze stak een hand naar hem uit die hij automatisch aannam. ‘Marijke Korporaal van makelaarskantoor Nelisse. U bent vroeg maar fijn dat u er bent. Ik ben er zelf ook net. Komt u binnen.’


    ‘Eh… Ik denk dat er een misverstand is.’ Hij liet de hand los. ‘Mijn naam is Schuur. Ik kom voor Nadine Schacht.’


    ‘O.’ De glimlach verdween. ‘Mevrouw Schacht is naar New York. Ik ben van het makelaarskantoor dat het huis in de verkoop heeft…’ Haar flinterdunne wenkbrauwen vormden twee halve maantjes. ‘Schuur, zei u?’


    ‘Ja. Paul Schuur.’


    De glimlach was weer terug. ‘Ik heb een brief voor u van haar. Ik had hem al eerder op de bus willen doen, maar ja, druk, druk.’
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    Van tienhoog keek hij naar de honderden mensen die zich uit en naar het station haastten. Twee meutes die zich langs trams, bussen en taxi’s worstelden en elkaar in de weg liepen. De meute uit het station bestond uit forenzen en studenten, de andere voornamelijk uit ambtenaren van de nabijgelegen departementen of het verderop gelegen stadhuis. Mannen en vrouwen die vanochtend vroeg haastig hadden ontbeten, hun tas ingepakt, hun kinderen naar crèche of school gebracht, hun partner gedag hadden gezegd, en de trein, de bus of de Randstadrail hadden genomen om er in de namiddag weer in te stappen. Tweehonderd dagen per jaar. Inwisselbare individuen, amorfe massa’s.


    Soms, nu ook, stelde hij zich voor dat hij een geweer vasthield en door het vizier een doelwit zocht. Bijvoorbeeld de vrouw die even stilstond om een sigaret aan te steken, of de hollende man die ternauwernood een fietser ontweek. Willekeurige, naamloze slachtoffers.


    Bam! Bam! Onhoorbaar tussen de verkeersgeluiden. Je hoefde niet eens goed te richten of goed te kunnen schieten, elk schot was raak.


    Hij stak zijn pijp aan terwijl hij zich de paniek voorstelde. Gillende mensen die beschutting zochten en elkaar vertrapten. Redeloze, radeloze wezens, zoals hun verre voorouders ooit in doodsangst voor de bliksem of het kolkende water op de vlucht sloegen.


    Hij kón schieten, heel goed zelfs, had dat als corpslid van Minerva bij Pro Patria geleerd. Oefeningen met andere leden op een schietbaan in Leiden of op de Veluwe. Soms ook in de kelder van zijn hoogleraar die erelid was, samen met Frits Salomonson, de vroegere hofadvocaat van Bernhard en Juliana, later ook van Beatrix en Claus. Met zijn eigen karabijn, de bepluimde pet en in het uniform met het embleem van een springende granaat dat hij als eerstejaars had gedragen bij het 150-jarig bestaan van het Koninkrijk der Nederlanden in 1965.


    Samen met Hans Heimans en enkele anderen. Soms was prins Bernhard erbij als beschermheer, soms ook Claus die, in tegenstelling tot wat men dacht, een liefhebber was van jagen, wat ze ook wel deden op de koninklijke domeinen van Het Loo.


    Schieten had hem altijd gefascineerd. Je verdekt opstellen, van de wind af zodat je prooi je niet zag of rook. Onzichtbaar, ongrijpbaar. De macht over leven of dood. Net als nu. Al zou iemand omhoogkijken, hij zou niet worden gezien vanwege het verblindende zonlicht op de kantoortorens van glas en aluminium.


    Bam! Bam!


    Wanneer de eerste sirenes loeiden, zou hij naar beneden gaan, waar de laatste ambtenaren niet naar buiten durfden.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Niet veel later politie. Of en wát ze hadden gezien. Niets. Niemand. Nog weer later recherche, want zo moeilijk zou het niet zijn om al snel tot de conclusie te komen dat er van hoog was geschoten. Maar te hoog om uit te maken van welke verdieping, of van het dak. De eerste fout die Oswald had gemaakt op de zesde verdieping van een boekendepot in Dallas. Te laag. Te lang in het raam gewacht op Kennedy, zodat hij achteraf als de schutter was geïdentificeerd. Oswald had bovendien diagonaal in een baan van zeventig meter geschoten, ballistisch makkelijk traceerbaar naar dat raam. Tweede fout. Geen handschoenen gedragen. Derde fout. Gevlucht. Vierde fout. Nooit vluchten, het domste wat je kan doen. Opnieuw gezien dus, een bioscoop binnengerend en een agent doodgeschoten, het geweer achtergelaten. Laatste, fatale fout, want hij had zich er misschien nog uit kunnen praten.


    Dertig meter onder hem parkeerde een donkerblauwe auto op de hoek van de Schedeldoekshaven. Hij wist dat het een bmw was, hij werd er zelf mee gereden. Een gloednieuwe wagen, ondanks de bezuinigingen. Een chauffeur stapte uit en hield het achterportier open voor twee mannen in donkere kostuums en met aktetassen. Ook hen zou hij met gemak kunnen neerschieten. Geen president, maar hun dood zou hier minstens evenveel ophef veroorzaken als toen die tweeëntwintigste november 1963 in Dallas. Of die zesde mei in 2002, toen blaaskaak Fortuyn was doodgeschoten.


    Een minister en een staatssecretaris. Geen ongewoon gezicht hier tussen vier departementen. Twee gezette mannen, de een met grijswit haar, de ander kaal. Zijn ogen knepen zich samen achter de brillenglazen, de pijp geklemd tussen zijn tanden, zijn vinger spande zich om de trekker. Het zonlicht vonkte op zijn zegelring en de loop van de karabijn. Bam! Bam! Bloed spoot als een fontein uit Teevens massieve kop omhoog, Opstelten hing als een dronkenlap tegen de limousine. Twee voltreffers.


    Ivo Opstelten en Fred Teeven, vvd’ers, net als hij. Opstelten die ook lid was geweest van Minerva, een jaar jonger dan hij. En net als hij vijanden genoeg, Teeven zo mogelijk nog méér. Zat mensen die hen graag zouden liquideren. Een tbs’er met verlof, een huurmoordenaar van een drugskartel, een dolgedraaide asielzoeker, een gestoorde activist, een jihadist, een wanhopige vader die uit de ouderlijke macht was ontzet.


    Wie zou denken aan een topambtenaar op een ministerie?


    Een dubbele moord op twee bewindslieden. De media zouden er wekenlang geen genoeg van krijgen, de vergelijking trekken met Fortuyn, beter nog, met de dood van de gebroeders De Witt, ruim drie eeuwen geleden hier niet ver vandaan vermoord. Hij grinnikte bij de gedachte mogelijk door Pauw & Witteman of Nieuwsuur gevraagd te worden om commentaar te leveren als prominent ambtenaar, partijlid en oude studievriend van Opstelten. Niet dat hij dat dan zou doen, hij meed de media net zoveel als openbare gelegenheden.


    De bmw reed achteruit en verdween om de hoek. Opstelten de ijdele bon vivant, Teeven de niets en niemand ontziende streber. Van geen van beiden had hij iets te duchten, net zomin als van andere bewindslieden of Kamerleden. Politici waren passanten, niet gekozen om hun deskundigheid of intelligentie, maar vanwege het partijbelang. Windvanen die kwamen en gingen, afhankelijk van hun vrienden en vijanden en de grillen van de kiezer. Ze zaten er te kort om werkelijk kennis van zaken te hebben, netwerken op te bouwen, dossierkennis op te doen.


    In de afgelopen decennia had hij twaalf kabinetten en tientallen ministers overleefd. Warhoofden als Hirsch Ballin en Rita Verdonk, de brokkenpiloten Job de Ruiter en Winnie Sorgdrager, baantjesjagers zoals Hans Hillen en Benk Korthals, sukkels als Van Eekelen of de lichtgewichten van de lpf Bomhoff en Nawijn, en ijdeltuiten zoals Ed Nijpels en Elco Brinkman. Amateurs die geen idee hadden hoe het spel werd gespeeld. Alleen Van Mierlo had dat geweten, en Piet Hein Donner, maar ook zij hadden hem geen strobreed in de weg gelegd. Iedereen had immers een verleden waaraan hij liever niet herinnerd wilde worden.


    Ook hij. Maar het verschil was dat hij hun verleden kende.


    Zijn ogen vernauwden zich, maar niet vanwege de zon. Waar de bmw had gestaan keek nu een man met een hand boven zijn ogen omhoog. De afstand was te groot om hem goed te kunnen zien. Hij droeg een wit overhemd en had donker of zwart haar. Waarom stond hij daar? Waarom keek hij omhoog terwijl iedereen zich naar huis haastte? Een van die gekken van De Roestige Spijker die door de paranoïde vader en zoon werden betaald? Fanataci die een heksenjacht op alles en iedereen maakten die hun megalomane plannen met Schiphol dwarszaten. Pedojagers die er onder het mom van de vrijheid van meningsuiting dezelfde smerige methoden op na hielden als ooit de ss of Stalins geheime politie. Een collega op Justitie en Veiligheid had een rechtszaak wegens laster aan willen spannen maar zijn advocaat had dat afgeraden. Terecht. Het zou alleen maar meer negatieve publiciteit genereren.


    De man liet zijn hand zakken en liep verder.


    Was hij een journalist? Panorama, Vrij Nederland, een van die andere ranzige bladen?


    Bam! Bam! Een uitwaaierende helrode vlek op het witte overhemd dat in de menigte verdween. De woede kroop in hem omhoog terwijl hij weer keek naar de honderden mensen bij het station. De klootzakken met hun vooroordelen, met hun benepen normen en waarden! Stemvee, dom, onnozel stemvee. Vrouwen die straks thuis gehoorzaam hun benen uit elkaar deden, mannen die vreemdgingen, naar de hoeren, die naar pornosites keken. Zelfs hier op het departement. Als het maar heteroseks was.


    Waarom mocht een man niet van jonge jongens houden als die er geen bezwaar tegen hadden? Of zo’n jongen niet van een man? Omdat de jongens te jong zouden zijn? Wie bepaalde dat? Hadden kinderen geen recht op een vrije wil? Op liefde? Op lichamelijk genot? Wat was daar in godsnaam verkeerd aan? In Gods naam, zeg dat! Christenen. De Bijbel als richtsnoer.


    Bam! Bam! Hij trok een grimas omdat hij het zijige gezicht van de vorige premier zag, diens holle frasen hoorde over normen en waarden, over respect. Voor wie dan? Voor mannen zoals hij die met hun seksuele geaardheid worstelden en als criminelen werden behandeld en vervolgd? Omdat ze hun toevlucht wel móesten zoeken tot schemerige bars en louche jongenspooiers?


    Waarom was seks tussen jongeren en volwassenen, ook van hetzelfde geslacht, niet normaal zoals in het oude Griekenland, in het Romeinse Rijk, bij de Ottomanen? Wereldrijken met grote denkers en culturen waarbij dat hele benepen christendom in het niet zonk. God. God die de mens had geschapen. Naar Zijn evenbeeld. Hém dus ook.


    Tussen de torenhoge gebouwen hing de zon boven de torentjes van het Binnenhof. De Staten-Generaal. sg. Hij glimlachte weer. De sg die neerkeek op de sg.


    Niets te duchten. Van niemand. Niet van een malloot als die dolgedraaide journalist Micha Kat met zijn stroom aan valse beschuldigingen, niet van de vadsige roddelnicht en beroepsleugenaar Henk Krol, niet van het stel gefrustreerde projectontwikkelaars vader en zoon Poot, niet van dat mens Van der Plas dat de Koerdische rat Baybasin verdedigde, nota bene een veroordeelde terrorist die hem ervan beschuldigde twee jongens in Turkije te hebben misbruikt, ook niet van onderknuppels als De Brouwer van Panorama of De Poel van de kro. Tuig was het. Schuim van de richel. IJdel, zelfingenomen, bevooroordeeld, sensatiebelust. Alles zogenaamd voor de Publieke Zaak, maar vooral voor het eigen ego en de aandacht van het volk.


    Het volk, de meute daar beneden hem. De klootzakken! De godverdommese klootzakken!


    Bam! Bam! Bam! Hij zette zijn bril af en veegde langs zijn ogen. Waarom griende hij verdomme?


    Boven de echo van de schoten die niemand anders dan hij alleen hoorde, galmde zijn ringtone. La Callas als Norma. Hij liep zijn werkkamer binnen, pakte zijn mobiel, herkende het nummer en nam op terwijl hij met één bil op het bureaublad ging zitten. ‘Ja.’


    ‘Met Harskamp. Stoor ik?’


    Jan Harskamp, als student al een karakterloze opportunist maar als hoofdcommissaris van politie onmisbaar in zijn netwerk.


    ‘Ik had al eerder gebeld, maar je secretaresse zei dat je afwezig was en niet kon worden gestoord.’


    ‘Ja.’ Drie dagen verspild aan vage compromissen in Brussel, waarvan bij voorbaat vaststond dat geen lidstaat zich eraan zou houden.


    ‘Ik meld even dat Paul Schuur hier eergisteren arriveerde.’


    ‘Aha. Waar was hij?’


    ‘In Spanje, in de Pyreneeën. Op zoek naar een huis.’


    Hij zweeg. Een tweede huis? Van het geld?


    ‘Zijn appartement in Parijs staat te koop.’


    ‘Waarom?’


    ‘Het schijnt dat hij financiële problemen heeft.’


    Dat kon kloppen. Een acteurtje dat stemmen imiteerde.


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘In de flat van zijn moeder.’


    ‘Iets gebeurd wat ik moet weten?’


    ‘Ik denk het niet. Hij heeft zijn makelaar in Parijs gebeld dat hij morgen terugkomt.’


    ‘Aha. En is bevestigd dat mevrouw Schacht inmiddels terug is in New York?’


    ‘Nee. Haar agente zei dat ze voor National Geographic naar Suriname is voor een fotoreportage.’


    Verbaasd fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘O. Juist. Dank, en hou me op de hoogte.’


    ‘Vanzelfsprekend. Ik ben overigens met de Pasen een weekje naar Frankrijk. Als er iets is, neemt Hofstra contact met je op.’


    ‘Aha. Fijne vakantie.’


    ‘Dank. Nog een prettige avond.’


    Hij hing op en staarde naar het houten indiaanse beeldje op het bureau dat als presse-papier dienstdeed. Lang geleden gekregen, toen het ook zo warm was. Uit handen van Desi Bouterse in het paleis op het Onafhankelijkheidsplein in Paramaribo. ‘Wegens bewezen diensten.’


    Suriname. Samen met Van Mierlo als minister van Buitenlandse Zaken, officieel voor de Commissie Ontwikkelingssamenwerking. Van Mierlo, continu bezopen, continu vrouwen gewild. Iedereen heeft wel een verleden waar hij liever niet aan herinnerd wilde worden. Ook Harskamp.


    Hij liep naar de antieke kast om zich een whisky in te schenken. Schuur was hier dus. In Den Haag. De zoon van de ex van Čapek. Niets opvallends te melden. Dat was ook niet te verwachten. Zijn huis te koop vanwege financiële problemen. En de dochter van Blanka Sajfertova zat in Suriname. Enerzijds een geruststellende gedachte, maar aan de andere kant juist niet. Want als geen van tweeën iets te maken had met die verdomde chantage, wie dan wél? Wie had de foto’s? En het geld? Hij dacht aan het telefoontje van een collega. Weer wachten tot kerst, zoals Heimans had gesuggereerd? Terwijl hij goddomme niets met de dood van dat kind van doen had gehad!


    Hij had het walgelijk gevonden, afschuwelijk, misdadig, mensonterend, maar wat had hij kunnen doen? Solidair met de oude vrienden. Zoals zij met hem. Vanaf hun studententijd bij Minerva en Pro Patria. Levenslang. ‘Virtus, Concordia, Fides.’


    Hij dronk en keek naar het staatsieportret van Beatrix en Claus achter zijn bureau. Claus toen al met de wat getormenteerde blik in zijn ogen. Ook al dood. Hij glimlachte zuur bij de gedachte dat hij het koningshuis had gered, maar dat niemand dat zou weten. Niemand, afgezien van de anderen.


    Zijn secretaresse stak haar hoofd om de deur. ‘Als het kan, zou ik graag naar huis willen. Vergeet u niet dat u straks nog een onderhoud heeft met de plaatsvervangend directeur Personeelszaken?’


    Zag ze dat hij had gehuild? ‘Ik weet het. Dank.’


    ‘Heeft u nog iets nodig?’


    ‘Nee, dank je.’


    Ze knikte. ‘Tot morgen dan.’


    ‘Tot morgen.’


    Plaatsvervangend. Dat zei meer over wat je niet dan wat je wél was.


    Hij liep terug naar het balkon en hield zich voor dat er niets was om zich zorgen over te maken. Maar hij huiverde toch terwijl hij dronk. Hoewel er geen zuchtje wind stond. Wie had goddomme de foto’s?
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    De zon zakte achter de heuvels toen hij Clervaux naderde, het laatste licht vlammend op een steenrode toren tussen het onwerkelijk helle groen.


    ‘Zodra je de toren van de abdij ziet, neem je een paar honderd meter verderop de weg naar Kirchbach.’


    Hij miste de weg toch nog omdat hij eindelijk een tractor kon inhalen, waarna hij hem in zijn spiegel zag afslaan. De vier kilometer naar Kirchbach sukkelde hij er weer tergend langzaam achteraan, steeds hoger tussen weilanden door, met hier en daar een huis of boerderij, in het oosten de eerste sterren al boven de bossen van Duitsland. Sinds de afslag van de grote weg had hij geen ander verkeer gezien, ook niet bij het benzinestation waar hij had getankt en een flesje Spa met een zakje chips gekocht had.


    ‘Ik leg het je wel uit, maar let er alsjeblieft op dat niemand je volgt.’ Het leek belachelijk, als in een strip, maar haar stem had onmiskenbaar ongerust geklonken. Wie zou hem dan willen volgen?


    Nadine Schacht. Niet naar New York, maar naar Luxemburg. Waar Nel ook was geweest. Een treinticket enkele reis, een pasje van de Banque de Luxembourg.


    Het begon te schemeren toen de tractor eindelijk afsloeg bij het binnenrijden van Kirchbach, een gehucht, enkele bungalows, een paar boerderijen, een loodgrijze kerk als van beton. Geen kip op straat, ver boven de kerktoren de knipperlichtjes van een vliegtuig, door het open raampje van de Saxo het geluid van een trein ver weg.


    ‘Direct na de kerk ga je scherp naar rechts, langs het kerkhof, over een smal pad dat afdaalt. Na een kilometer kom je bij een brug over een riviertje. Aan de overkant sla je rechts af en volg je de weg langs de rivier tot je bij een driesprong komt. Blijf rechtdoor gaan tot je aan je linkerhand een loods ziet. Tweehonderd meter verder is een hek met een bordje “Náš ráj”.’


    Hij draaide rond de kerk een beklinkerd pad op, ver beneden hem de donkerende bossen, een glimp van water. Náš ráj. Nadine sprak vlekkeloos Tsjechisch, beter dan hij. Een vrolijke, opgewekte stem, ondanks haar hoorbare nervositeit. ‘Als je me belt, spreek dan alsjeblieft Tsjechisch.’


    Tsjechisch, net als in haar brief die de vrouw van het makelaarskantoor hem gisteren had gegeven. Mr. P. Schuur, rue des Flamines 15, Paris xviii. Een brief met haar 06-nummer. Gedateerd op de dag dat hij in Den Haag was aangekomen en zij er was vertrokken.


    ‘Beste Paul. Gek, we kennen elkaar niet, maar Nel heeft veel over je verteld. Ik vind het zo erg wat er is gebeurd! Zeker voor jou. En ook dat je niet bij de crematie was. Arme lieve Nel, ik neem het mezelf nog steeds kwalijk dat ik haar al die maanden niet heb gebeld, onvergeeflijk, maar ik had andere dingen aan mijn hoofd. Ik heb je telefoonnummer gebeld, maar dat doet het niet meer. Ik begreep dat je ook niet in Parijs bent, maar stuur dit toch naar je huis. Bel me op dit nummer. Zeg dat je Pavel bent en spreek alsjeblieft Tsjechisch. Vertrouw me, het is echt heel belangrijk!’


    Een huis dat ‘Náš ráj’ heette, in de buurt van Clervaux. ‘Ga niet over Luik maar via Antwerpen en Brussel.’ Omdat het de logische route naar Parijs was? Náš ráj. Tsjechisch voor Ons Paradijs. Het paradijs van wie? Van haar? Van Blanka? Van Nel?


    De Saxo hobbelde over de klinkers. Hij schrok op van een lichtje in zijn spiegel, herademde toen het weer verdween. Hij nam gas terug en deed de lampen aan. De bundels licht streken langs een muur van sparren, op een bord met een springend hert, een vangrail in een scherpe bocht, een verzakt overwoekerd huis. De buitenlucht rook naar verbrand hout, alsof het weer winter was, twintig jaar geleden in Bohemen, met Nel en Viktor.


    Nadat hij bij de notaris was geweest, had hij het opgegeven nummer gebeld.


    ‘Met Pavel. Dobré jitro. Nadine Schacht?’


    Ze had hoorbaar opgelucht geklonken maar ook nerveus.


    ‘Zeg tegen niemand dat je hiernaartoe gaat.’


    Wat was er zo belangrijk?


    Hij was vanmiddag vroeg vertrokken na het bezoek van de makelaar die Nels flatje op 160 000 euro had getaxeerd. ‘Maar u moet er rekening mee houden dat het lang kan duren in deze tijd. Ik zou zeggen dat we zo tegen de zomer als het nog niet verkocht is moeten denken aan 150 000. Wanneer gaat u terug naar Parijs?’


    ‘Vanmiddag.’


    ‘Ik hou u op de hoogte.’


    De Kringloopwinkel had niet veel willen hebben, maar de makelaar had gezegd dat zijn vrouw verguld zou zijn met de grammofoon, boeken en platen voor een bazaar van de kerk.


    Hij zag de brug, zo smal dat hij betwijfelde of deze breed genoeg was voor de Saxo, en manoeuvreerde hem er in een slakkengangetje overheen. Midden in het riviertje stond een man met een hengel, het water tot aan zijn middel, alsof hij zojuist was opgedoken.


    Hij grabbelde de laatste chips uit het zakje en nam een slok uit de fles Spa. Hopelijk had Nadine wat te drinken en te eten, want restaurantjes zouden hier niet zijn. En slapen? Want ook daar had ze niets over gezegd. Hij zou een hotel kunnen nemen in Clervaux, hij had nog steeds de vier vijftigjes van Nel in zijn portefeuille.


    Hij sloeg rechts af, het schijnsel van de koplampen op het bruisende water, rotsblokken, hoge varens en zwermen muggen die zich te pletter vlogen tegen de voorruit. Hij draaide het raampje dicht, drukte op het knopje voor de ruitensproeier, schakelde de ruitenwissers in om weer zicht te krijgen en zag pas op het allerlaatste moment een zwart-witte hond op de auto af rennen. Erachter doemde een vrouw op die naar hem zwaaide.


    Hij remde, stopte en wilde het portier openen, maar de hond sprong ertegenaan, de tong uit zijn bek, alsof hij blij was hem te zien. De vrouw lachte en trok het dier terug aan zijn halsband. Een fractie van een seconde kreeg hij een déjà vu, Pascale die haar spaniël in bedwang hield. Ze had krullend, halflang haar en glanzend donkere ogen die langs de Saxo blikten. Over haar borsten hing een grote verrekijker. Had ze hem al langer zien aankomen?


    ‘Paul?’


    Hij knikte en stapte uit.


    ‘Nadine.’ Ze liet de kwispelende hond los. ‘Naar huis! Hup!’ Het dier gehoorzaamde ogenblikkelijk en holde het donker in. Haar handdruk was stevig. ‘Ik dacht dat je het misschien niet kon vinden. God, wat ben ik blij dat je er bent!’ Haar Nederlands was accentloos. Waarom was ze zo blij dat hij er was?


    ‘Er zat een tractor voor me.’


    ‘Altijd hier. Alsof iedereen er een heeft. In elk geval zat er niemand achter je.’ Hoe ver kon ze van hieruit door die verrekijker kijken?


    Ze was een kop kleiner dan hij, slank op het magere af, een jaar of vijfentwintig, een mooie jonge vrouw met de typische Slavische hoge jukbeenderen en met hetzelfde donkere haar als Pascale voor ze het kort had laten knippen en rood laten verven.


    ‘Je zult wel honger hebben. En dorst.’


    ‘Het laatste vooral.’


    Ze lachte weer. Kleine, witte tanden die een heel klein beetje scheef stonden. Om haar hals fonkelde een zilveren halskettinkje met een kruisje. ‘Ik rij wel even met je mee.’


    Toen ze naast hem ging zitten, rook hij de geur van zeep of shampoo, alsof ze net had gedoucht. ‘Het is nog even rechtdoor. En pas op want er loopt daar een greppel langs de weg.’


    Hij trok op en zag uit zijn ooghoek dat ze naar hem keek. ‘Wat is er?’


    ‘Je lijkt op je vader. Zelfde haar, zelfde neus.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen maar herinnerde zich Pauls foto op het graf.


    ‘Stop zo meteen even, dan doe ik het hek dicht.’


    De hond lag op de oprit, de ogen als diamantjes in het schijnsel van een buitenlamp naast het hek.


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Zij. Cira. Het is een Cesky Fousek, een Tsjechische jachthond. Ze was van Blanka.’ In zijn spiegel zag hij hoe ze het hek afsloot. Beneden de lamp begon een rood lichtje te flikkeren. Een hond en een alarm. Let op dat je niet wordt gevolgd. ‘Ik loop voor je uit, het is vlakbij.’


    Hij volgde haar en de hond en zag even later licht branden tussen de donkere stammen. In een bocht doemde een huis met een puntdak op tegen de avondhemel. Verbaasd zag hij in het licht van de koplampen een donkerblauwe Jaguar met een Zwitsers kenteken uit Zürich. Hij parkeerde ernaast en stapte uit. Het waaide een beetje, geuren van natte bloemen en gesproeid gras. Hoog boven de bomen schoven wolken als vitrages langs een flinterdunne maansikkel. Ergens klonk het monotone geruis van een waterval. Ondanks het donker herkende hij het huis van de foto waarop Nel met een onbekende vrouw bij een riviertje stond. Blanka?


    Het was een houten huis met een laag overhangend pannendak boven een waranda waarlangs een guirlande van kleurige lampjes hing, alsof het kerst was. Een trapje voerde naar de voordeur. Aan de balustrade van de waranda hingen bloembakken met oranje en rode geraniums. Het deed hem denken aan een chalet in Moravia dat Nel en Viktor voor een vakantie hadden gehuurd.


    ‘Heb je bagage?’


    ‘Ja, ik wil een hotel in Clervaux nemen.’


    ‘Doe niet zo gek. Na dat hele eind rijden? Er zijn hier kamers zat en ik heb een bed voor je opgemaakt.’


    Hij wilde protesteren maar knikte bij de gedachte aan de donkere kringelende weg terug. ‘Als je het niet vervelend vindt.’


    ‘Natuurlijk niet. Ik heb toch gevraagd of je hiernaartoe wilde komen? Heb je alleen chips gegeten?’


    ‘Sorry?’


    Ze lachte. ‘Je zit onder de chipkruimels. Ik hoop dat je van vis houdt. Forel, vers uit de rivier. Wil je eerst wat drinken? Een biertje? Wijn? Een borrel?’


    ‘Als je whisky hebt?’


    ‘O ja.’ Ze lachte weer, kuiltjes in haar wangen. Ook net als Pascale. ‘Nog van Nel. Moet ik je helpen?’


    ‘Nee, bedankt.’ Hij haalde de weekendtas en de nieuwe laptop die hij in Jaca had gekocht uit de kofferbak, sloot de auto af en liep achter haar en de hond aan het trapje op.


    ‘Is die Jaguar van jou?’


    ‘Van vrienden. We kunnen nog buiten zitten als je wilt, maar kom eerst even binnen.’ Ze hield de voordeur voor hem open. ‘Links, pas op het afstapje.’


    Hij stapte een grote woonkamer binnen. Een sofa, twee kolossale leren fauteuils bij de potkachel, een eettafel, langs de muren boekenkasten met grafiekwerk en foto’s ertussen, spotlights tegen de balken van het plafond, in een hoek een houten wenteltrap, half eronder een open keuken. Er stonden bloemen op een boerentafel, een asbak, een pakje sigaretten. Ernaast lag een kookboek met een blocnote. Aan de muur erachter hing een houten kruisbeeld tussen twee kleurige wandkleden. In een hoek zag hij Nels antieke muziekstandaard. Verrast herinnerde hij zich dat hij die niet had gemist in haar flatje.


    ‘Zet je spullen maar ergens neer, die breng ik straks wel naar boven. Wil je ijs in je whisky?’ Maar hij gaf geen antwoord, stond stokstijf met de tas en de laptop in zijn handen, de huiveringen spiralend over zijn rug. Alsof het een ijskoude dag in Praag was. Want tegenover hem keek een jongen op een grote ingelijste foto hem aan, een jongen van een jaar of elf met sluik, zwart haar, donkere vragende ogen, een zilveren kettinkje met een kruisje eraan over zijn t-shirt.


    Ze kwam naast hem staan. ‘Herken je hem nog?’


    Hij knikte. ‘Matteus.’


    ‘Mijn broertje,’ zei ze.
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    De bankbiljetten waren gesorteerd alsof het monopolygeld was en het spel nog moest beginnen. Dikke met elastiek samengebonden stapels van 50, 100, 200 en 500. In een koffertje dat Nadine de vorige dag uit een kluisje van de Banque de Luxembourg had gehaald. Als enige erfgename van Blanka Sajfertova, 320 000 euro. Chantagegeld.


    ‘Sinds 2006. Elk jaar een ton. Tot afgelopen kerst toen Blanka overleed.’


    Een ton per jaar! Meer dan driemaal zijn inkomen. Vijf jaar lang, 500 000 euro waarvan er 180 000 waren opgenomen om het huis hier bij Clervaux te kopen. Onderhands, via een vriend van Nadines stiefvader Hans Jürgen Schacht, een Luxemburger van geboorte die ook de bankrekeningen had geregeld.


    Vijf ton, betaald door een voormalig ambassadeur. De Sneeuwman. Een man die Hans Heimans heette. Het was ongelooflijk.


    Hij knikte naar het opengeslagen cahier. ‘Nel schreef dat Jaap hem en die Halewijn op een nacht van sociëteit De Witte naar Leiden volgde, maar dat hij ze daar kwijtraakte. Hoe kwamen ze er dan achter wie hij was?’


    ‘Hans Jürgen had hem een auto verkocht.’


    ‘Wat? Ik bedoel, hoe kende híj Heimans dan?’


    ‘Uit Praag. Hans Jürgen was daar dealer voor Saab. Eerst hier in Luxemburg en na de omwenteling in Praag, waar hij Blanka ontmoette. Later kwam hij naar Den Haag, ook voor Saab. Blanka wilde weg uit Praag en hier graag wonen. Ze had nog altijd contact met Nel. Ook over de Sneeuwman en die Halewijn. Jaap had het toch over een oude sportauto, een Morgan met een buitenlands nummerbord?’


    ‘Ja. Maar hij kende het niet.’


    ‘Nee. Hij was die auto naar Leiden gevolgd, maar was hem daar kwijtgeraakt. Hij dacht dat ze ergens hadden geparkeerd, maar wist niet meer waar. Dat was ergens in 2006, want we waren nog niet lang in Den Haag. Hij was toen al behoorlijk vergeetachtig. Nou ja, dat weet jij beter dan ik.’


    2006. Toen hij vierentwintig was, barstend van de ambitie, eindelijk mazzel had met een middelgrote rol als Hollandse inspecteur in een Maigret-verfilming, het appartementje kocht, meer rollen kreeg, grotere, een Hollandse ‘jeune premier’, dacht dat Parijs aan zijn voeten lag. En dat hij zijn verleden achter zich kon laten.


    ‘Blanka en Nel zijn nog in Leiden op zoek gegaan naar die Morgan, maar dat was natuurlijk onbegonnen werk. Zeker als die Halewijn ergens in het buitenland woonde. Nel heeft later ook nog op de uitkijk gestaan bij sociëteit De Witte, maar ze had Heimans er niet gezien, ook niet bij zo’n besloten avond voor oud-diplomaten.’


    Ze hield de foto van Heimans met Baros en de andere priester op naar het licht. ‘Maar toen ze Hans Jürgen de foto liet zien, herkende hij meteen de Nederlandse ambassadeur aan wie hij die Saab had verkocht. Toen was het dus simpel om erachter te komen dat hij Heimans heette en met pen­sioen in Wassenaar woonde.’


    ‘En die Halewijn?’


    Ze legde de foto weer neer. ‘Die kende hij niet.’


    Verward dronk hij van de wijn en staarde naar het geld. Een priester bij Baros. Baros die een weeshuis en internaat voor jongens had. Onder wie haar broertje Matteus. Weggelopen van huis, rondgezworven, door Baros opgevangen.


    ‘Weet je waarom Heimans niet meer op die diplomatenavondjes kwam? Omdat hij Jaap toen misschien had gezien?’


    ‘Misschien. Maar hij had een dwarslaesie na een roofoverval waarbij zijn vrouw omkwam. De daders zijn nooit gevonden. Hij kreeg een kogel in zijn ruggenmerg.’ Haar lippen trokken zich samen boven haar glas. ‘Had natuurlijk in zijn gore dikke kop gemoeten.’


    ‘Had hij een vróuw?’


    ‘O ja. Dat komt voor hoor, bij pedo’s. Ze heeft er waarschijnlijk niet van geweten, anders had ze hem wel de deur uit geschopt.’ Ze grinnikte. ‘En Hare Majesteit schijnt erop te staan dat haar ambassadeurs gehuwd zijn. Wil je nog wat crème brulée?’


    ‘Nee, dank je. Het was heerlijk.’


    ‘Iets anders? Een espresso met iets erbij? Een eau-de-vietje?’


    Hij aarzelde. ‘Graag. Kan ik je helpen?’


    ‘Nee hoor, blijf lekker zitten.’ Ze stond op, stapelde de borden en het bestek op elkaar en liep ermee naar het aanrecht waar de hond bij het gietijzeren fornuis lag te slapen. Ondanks zijn moeheid en verwarring voelde hij zich toch prettig, rozig, op zijn gemak. Het liep tegen tienen, hij sliep in Nels bed. Hier wel.


    Tijdens het eten hadden ze elkaar over zichzelf verteld, maar niet over Matteus, Blanka, Nel of de Sneeuwman, ook niet over het heden, alsof ze daar nog niet aan toe waren, maar over vroeger, over Praag dat zij veel beter kende dan hij. Blanka had al eerder naar Nederland gewild, direct na de dood van Matteus, weg van de nachtmerrie en van de Pinocchiobar die niet lang daarna een chique gay-club was geworden. Net zomin als Nel had ze geloofd dat Matteus in een park door een maniak was vermoord. Vanaf het begin hadden ze geprobeerd de Sneeuwman en Halewijn te vinden, Blanka daar, Nel in Nederland.


    ‘Waarom ging ze dan niet?’


    ‘Omdat ze geen visum kreeg, hoewel ze met gemak een baan hier kon krijgen, maar ze verdachten haar van spionage.’


    ‘Hè?’


    ‘Ja. Dat gebeurde wel meer in die jaren toen Tsjechië net los was van de Sovjet-Unie. En haar vader was communist geweest, net als haar eerste man, mijn vader en die van Matteus. Pas veel later, toen ze met Hans Jürgen trouwde, kon ze met mij naar Den Haag.’


    Nadine was fotografe, freelance. En niet slecht ook. Tussen de boekenkasten hingen prachtig uitgelichte portretfoto’s. Van Blanka en van haar stiefvader Hans Jürgen. Net als hij op Paul leek, leek Nadine sprekend op Blanka, een mooie, donkere vrouw met dezelfde Joodse trekken. Hans Jürgen Schacht had de gemoedelijke kop van een vrolijke bourgondiër, blozend, flaporen, pretogen, een kin als een scheepsboeg.


    ‘Hij was zo’n lieverd. Blanka was er kapot van toen ik vertelde dat ik lesbisch was, maar hij heeft het altijd voor me opgenomen.’


    ‘Ben je lesbisch?’


    Ze had gelachen om zijn zichtbare verbijstering. ‘Ge­schokt? Je kijkt alsof je het niet gelooft.’


    ‘Wat? Nee. Ik… Ja, ik bedoel…’


    ‘Dat je het niet had gedacht. Maar ik geloof het zelf ook niet meer. Idioot, hè?’


    Vorige maand had ze een punt gezet achter de verhouding met een vrouw met wie ze twee jaar in New York had gewoond.


    ‘Ik wilde terug om m’n spullen te halen. Volgens mijn psychiater worstel ik al sinds mijn jeugd met mijn seksualiteit. Zo zegt hij dat, worstelen. Dat zou dan vanwege Matteus zijn, maar ik geloof er geen barst van. Ik heb hem nauwelijks gekend. Volgens mij ben ik gewoon biseksueel.’


    Gewoon biseksueel. Worstelen met je seksualiteit. Wat wist ze van hem? Had Nel haar verteld dat hij jaren door psychiaters was behandeld?


    Matteus. Een jongetje dat was weggelopen van huis toen zij een kleuter van vier was. Een vader die communist was geweest, een alcoholist die hem mishandelde, een moeder die stripte.


    ‘Suiker?’


    ‘Nee dank je.’ Hij staarde naar een nachtuiltje dat rond de lamp boven de tafel fladderde. Als ze naar New York had gewild, waarom was ze dan hier? Om het geld? Na Blanka’s dood was ze naar de bank gegaan met een notarieel afschrift van Erfrecht en Executele. Geen enkel probleem gehad. Enige erfgename. Het afschrift vertaald in het Duits en Frans.


    ‘Mitsdien is voornoemde mevrouw Nadine Schacht, handelend in haar hoedanigheid van executeur zelfstandig bevoegd de nalatenschap te beheren overeenkomstig de hiervoor vermelde haar toegekende bevoegdheden.’ Beneficiair aanvaard. ‘Bevoegd de door haar beheerde goederen te gelde te maken voor zover dit nodig is voor de tot taak behorende voldoening van schulden der nalatenschap.’


    Schuld aan mevrouw P.M. Schuur-van Geel. ‘Dus nu aan jou.’ Voor de helft eigenaar van Náš ráj. En van 320 000 euro.


    Pas na het eten had ze het geldkoffertje gehaald. Ernaast lag een envelop met foto’s die ook in Blanka’s bankkluisje in Clervaux hadden gelegen. Tien foto’s, had Nadine gezegd. Stills uit een film. Hij had niet durven vragen of hij erop stond. Hij had ze ook niet willen zien. Alleen de foto van Heimans met Baros en een andere geestelijke bij de Sint Vituskathedraal. De Sneeuwman en Halewijn.


    Ze zette het kopje koffie voor hem neer. Het lamplicht vonkte op het kruisje tussen de aanzet van haar borsten. Het kruisje aan de halsketting van Matteus op de foto tegenover hem.


    ‘Over de majesteit gesproken. Die week dat Matteus stierf, waren zij en prins Claus op een officieel bezoek in Praag toen Heimans daar ambassadeur was.’


    ‘O ja?’


    ‘Nel dacht dat hij die avond mogelijk enkele delegatieleden mee had genomen naar de Pinocchiobar. Topambtenaren, managers, culturele hotemetoten, je kent het wel.’ Ze liep naar de huisbar en haalde er een fles met twee glaasjes uit.


    Je kent het wel. Wist ze ook van hem?


    ‘Ze heeft er nog oude kranten en journaals op nagekeken, maar herkende niemand behalve Heimans. Niet zo gek, want er waren bijna honderd delegatieleden.’


    Hij dacht aan de oude Tsjechische krant in een van de dozen met Nels spulletjes. Beatrix samen met Havel op het Wenceslasplein. Bijna honderd Nederlandse delegatieleden. Die priester ook? Een belangrijke katholieke geestelijke omdat Tsjechië voor een groot deel katholiek was? Waarom had Viktor hem Halewijn genoemd?


    Ze schonk zijn glaasje vol en ging zitten.


    ‘Waarom heeft Nel het me nooit verteld?’


    ‘Omdat ze zich schaamden. En omdat ze ons niet in gevaar wilden brengen.’


    ‘Blanka en zij.’


    ‘En Jaap en Hans Jürgen.’


    ‘Jaap ook?’


    ‘Ja. Tot hij werd opgenomen.’


    God nog aan toe, Jaap. ‘Waren ze dan niet bang dat hij erover zou praten in dat tehuis?’


    Ze glimlachte. ‘Nee, want zijn kortetermijngeheugen was toen al vrijwel weg. En wie gelooft een oude dementerende man nou?’


    Hij dronk van de koffie. ‘Hoe weet jij het?’


    ‘Van Blanka. In het ziekenhuis waar ze overleed. Op eerste kerstdag. Ik kwam net uit New York voor kerst en nieuwjaar. Ze was al opgegeven, maar ik weet zeker dat ze op me heeft gewacht. Ik begreep het niet goed, ze kon nauwelijks praten vanwege de morfine. Een paar uur later was ze dood.’ Ze snoof en schudde haar hoofd alsof ze er niet aan wilde denken. ‘Nel was er ook bij. Ik denk dat ze daarom is gaan schrijven.’


    Ze had niet geweten van het cahier. ‘Wist je wel van Nels postbus en het sleuteltje?’


    ‘Ja. Ze heeft me later een brief gestuurd.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Eind januari.’ Ze zag wat hij dacht. ‘Ja. Kort dus voor ze stierf. Ze had hem naar New York gestuurd. Maar ik was er niet. Ik zat met Faye in Florida.’


    ‘Faye was je vriendin?’


    ‘Toen nog wel. Ze wilde relatietherapie. Een lesbische gespreksgroep. Co-councelen, rebirthen, yin-yang, shiatsu, de hele reut. My God! Je moest eens weten hoe je elkaar nog verder de vernieling in kunt lullen.’


    Rebirthen. Nel die een tijdje had gedacht dat ze de reïncarnatie van Billy Holiday was. Nel die hem van de ene naar andere wonderdokter had gestuurd.


    Ze hief haar glaasje. ‘Na zdraví.’


    ‘Na zdraví.’


    Ze dronken, maar ze bleef hem aankijken. ‘Hoe is het met jouw vriendin? Nel wilde haar zo graag ontmoeten. Ze liet me een foto van jullie zien. Een mooie vrouw. Heeft ze rood haar van zichzelf of verft ze het?’


    ‘Het is uit.’


    ‘O. Jij of zij?’


    ‘Zij. Ze had er genoeg van.’


    ‘Wat kut. Wanneer?’


    ‘Ook vorige maand.’


    ‘Ging je daarom naar de Pyreneeën?’


    ‘Nee. Ik wilde toch al weg uit Parijs. Ik kan het niet meer betalen. Ik heb nauwelijks werk. Ik zoek iets in Spanje.’


    ‘O. Geestig. Zitten we dan. Twee wezen met liefdesverdriet. Mislukte relaties, onvervulde ambities, wie zong daar ook alweer over?’


    ‘Wie niet?’ Hij keek naar het geld, 160 000 euro voor hem. Meer dan genoeg om het huis bij Jaca te kopen.


    ‘Waarom schreef Nel naar jou en niet naar mij?’


    ‘Geen idee. Ze had je proberen te bellen maar je nam niet op. Ze schreef dat ze van plan was je op te zoeken. Wist je dat?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had net een nieuw nummer.’


    Ze glimlachte begrijpend. ‘En dat had je haar niet gegeven omdat ze je anders elke dag zou bellen. Ik ken het, ik gaf haar het mijne ook niet, zei dat Faye dat niet prettig vond. Kut hoor.’ Ze zuchtte en dronk weer. ‘Nou ja, toen ik terugkwam uit Florida en haar brief las, nam ik dus aan dat ze bij jou was.’


    Niet dus. Dood op de bank.


    ‘Begin februari kwam ik naar Den Haag om Blanka’s spullen uit te zoeken en het huis te verkopen. Ik schrok me kapot toen ik hoorde dat ze dood was. En dat de politie jou zocht. Had je ook geen mail in Spanje?’


    ‘Nee. Mijn laptop was gecrasht.’


    ‘Ze hebben daar toch internetwinkels?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar daar had je geen zin in.’


    ‘Nee.’


    ‘Oké.’ Ze pakte het doosje sigaretten. ‘Rook je?’


    ‘Niet meer.’


    ‘Goed van je. Vind je het vervelend als ik het doe?’


    ‘Nee hoor.’


    Ze stak een sigaret op en inhaleerde diep. ‘Die postbus was Nels idee. Viktor deed het vroeger zo met drugs. Blanka had een postbus naast die van Nel. Ook met een pasje van de bank hier. Plus een sleuteltje van het kluisje. Maar na haar dood wilde Nel ermee stoppen.’


    ‘Omdat ze bang was.’


    Ze knikte.


    ‘Schreef ze ook dat ze Viktor had vermoord?’


    ‘Ja. Ze hebben er nog ruzie over gemaakt wie het zou doen, maar Nel was sterker dan mijn moeder. Hij viel eerst op de kade. Hij riep nog om genade toen ze hem in de rivier gooide.’ Ze tuurde een moment naar de foto van Matteus. ‘Ik was er graag bij geweest.’


    ‘Kende je Viktor?’


    ‘Goddank niet.’ Ergens zwol het geluid van een rijdende trein aan, stierf weer weg. De hond gromde in zijn slaap. Het klonk boos, alsof hij de trein had gemist.


    ‘Nel was bang omdat ze dacht dat Blanka ook was vermoord.’


    Verbluft keek hij op. ‘Waarom? Ik bedoel, waarom dacht ze dat? Het was toch een ongeluk?’


    ‘Ik weet het niet. Ze werd op kerstavond aangereden toen ze uit haar auto stapte.’


    ‘Toch door een dronken automobilist?’


    ‘Dat is de vraag.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ze hebben die klootzak nooit gevonden. Nel zag het gebeuren, maar het was donker en het sneeuwde dus ze kon geen kenteken of merk zien. En ze was in shock natuurlijk. Maar ze was er zeker van dat het opzet was. Maar ja, ze had zelf gedronken dus de politie nam dat niet erg serieus.’


    Gedronken. Wanneer niet? ‘Waar was dat?’


    ‘Bij het café waar Blanka werkte. Ze hadden daar afgesproken voor kerstavond. Ze was ongerust omdat Blanka laat was.’


    ‘Waarom dacht ze dan dat het opzet was?’


    Ze inhaleerde weer en hoestte.


    ‘Fuck! Ik zou er ook mee moeten stoppen. Volgens haar reed die auto achter haar aan en wachtte hij tot Blanka uitstapte. Hij reed ook niet meteen door. Ze was er zeker van dat iemand naar Blanka’s Mini toe holde.’


    Hij zweeg en dronk.


    ‘Ze dacht natuurlijk om te helpen. Maar toen ze er zelf naartoe rende, scheurde hij al weg.’


    ‘Dat kan toch? Bang voor de politie, zeker als hij gedronken had.’


    ‘Misschien ja. Maar het was dan wel verdomd toevallig dat het juist op kerstavond was.’


    ‘Hoezo?’


    Ze blies de rook naar het nachtuiltje dat roerloos zat vastgekleefd aan de glazen lampenkap. ‘Ze stuurden Heimans elk jaar tegen kerst een geprint briefje dat hij op kerstavond het geld in een kerstpakket moest laten afgeven voor iemand in een verpleeghuis in Den Haag.’


    ‘Jaap?’


    ‘Nee, dat zou dom zijn en die zat er het eerste jaar ook niet. Nee, gewoon aan een naam die ze op een brievenbus daar hadden gezien. Steeds in een ander tehuis. Maar altijd aan iemand die op kerstavond bij familie was.’


    ‘Hoe wisten ze dat dan?’


    ‘Juist van Jaap. Hij reed met Kerstmis, Pasen of verjaardagen en zo, veel van die oudjes naar familie.’


    Dat was zo. Hij was weleens als jongen mee geweest om een oude man naar diens vrouw te brengen die zelf de deur niet meer uit had gekund.


    ‘Nel schreef hoe ze het die eerste keer deden. Heimans moest het kerstpakket af laten geven bij de receptie van Bosch en Duin, een tehuis in Scheveningen. Voor een oude vrouw daar. In het pakket zat een wijnkistje voor drie flessen. Alleen zaten die er niet in. Wel honderdduizend euro. In ruil voor twee foto’s.’


    ‘En die oude vrouw dan?’


    ‘Het was niet de bedoeling dat ze het zou krijgen. Kerstavond is altijd druk in zo’n tehuis, zeker daar met meer dan tweehonderd bewoners. Familieleden, extra verzorgsters, verpleegsters, vrijwilligers. Niet dat Blanka of Nel er dan was, dat zou stom zijn. Ze waren bang dat Heimans het liet bezorgen door een van zijn vrienden. Maar ze hoopten er ook op. Dus was Jaap of Hans Jürgen in de buurt.’


    ‘Sorry, waarom hoopten ze op die vrienden?’


    ‘Omdat ze op foto’s konden staan die Viktor in de Pinocchiobar liet maken. Vermoedelijk deed zijn liefje Jana dat. Niet om te chanteren, want ze kenden hun namen niet, maar hij verkocht de stills op internet.’


    Hij zweeg en nipte van de eau-de-vie. Dacht aan de kalende man met de zegelring. Aan de Sneeuwman. Aan de man met de lichtblauwe ogen in de auto naast die van Viktor. Aan Matteus.


    ‘Dat deed hij al veel langer. Na zijn dood vond de politie honderden namen en adressen van klanten, meestal buitenlanders. Nel is er ook over gehoord, maar ze wist van niets.’


    Vaag herinnerde hij zich dat Nel hem naar zijn kamertje had gestuurd toen er een Nederlandse politieman bij hen thuis in Praag langs was gekomen, een kleine, mollige man die een sigaret in een pijpje had gerookt.


    ‘En Heimans?’ vroeg hij. ‘Viktor moet hem wel gekend hebben, hij verkocht immers die videoband aan hem. Dat Blanka hem niet kende lijkt me logisch, maar Nel misschien wel, de Nederlandse ambassadeur.’


    ‘Nee, ze was weleens op de ambassade geweest natuurlijk, maar Heimans had ze nooit gezien. Was het maar waar. En Viktor heeft waarschijnlijk ook niet geweten wie de anderen waren. Ze waren uiterst voorzichtig. Je weet het zelf. Leren maskers, nooit met hun eigen auto, contant betalen. Nel dacht dat ze daarom die schuilnamen hadden verzonnen. De Sneeuwman, Halewijn. Incognito, anoniem. Juist bang voor chantage.’


    Je weet het zelf. Ze wist er dus van.


    ‘Hoe kun je dan chanteren als je niet weet wie ze zijn of hoe ze eruitzien?’


    ‘Maar Heimans wel. Misschien was hij dronken, of voelde hij zich veilig, want hij staat op elke foto zonder masker, samen met een ander en een jongen.’


    Hij keek naar de envelop. Maskers en schuilnamen. Stond hij zelf op die foto’s? Matteus? De kalende man met de zegelring?


    ‘Ik kan maar één ding verzinnen,’ zei ze, ‘en dat is dat Viktor een fout maakte door op de avond dat Nel en Blanka hem hebben vermoord die tape aan Heimans te verkopen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Stel dat hij hem niet zomaar verkocht.’


    Het duurde even voor hij het begreep. ‘Wel chantage, bedoel je.’


    ‘Ja. Volgens Nel had hij torenhoge schulden. Dus toen Heimans later in Wassenaar een briefje kreeg om een ton te betalen, moet hij aan Viktor hebben gedacht. Maar Viktor was toen allang dood.’


    Hij knikte twijfelend. ‘Zou de politie in Praag toen niet hebben nagegaan dat Viktor die avond met een buitenlander met sneeuwwit haar in een kroeg in de Malá Strana zat te praten? Als laatste? Die zouden ze dan toch zeker hebben willen spreken.’


    ‘O vast. Maar Heimans zal zich ongetwijfeld op zijn diplomatieke onschendbaarheid hebben beroepen, denk je niet?’ Ze trok aan de sigaret. De rook walmde langs de foto van Matteus zodat zijn gezicht even in nevels verdween.


    ‘Als Heimans wist dat Viktors ex in Den Haag woonde en dat de moeder van Matteus dat later ook was gaan doen…’


    De rook hing als een halo boven Matteus. Had Nel zich daarom De Niet genoemd? Niet getrouwd, niet na te gaan wie ze was of waar ze woonde? En Blanka dan? Of had Heimans haar naam nooit geweten?


    ‘Het kon ook,’ zei Nadine, ‘dat die portier van sociëteit De Witte had gezegd dat een taxichauffeur naar hem had gevraagd. Of dat hij Jaap had gezien toen hij die Morgan volgde. Dus dat Jaap hen misschien daarom kwijtraakte. Wil je er nog eentje?’


    Hij aarzelde, het duizelde hem maar niet alleen van de drank. ‘Nog eentje dan.’


    ‘In ieder geval namen Blanka en Nel niet het risico dat iemand hen in de gaten zou houden.’ Ze schonk hun in. ‘Ze hadden het heel slim uitgekiend. Iemand anders nam dat pakket mee.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een verzorgster. Heimans moest dat pakket vlak voor sluitingstijd laten bezorgen, als alle familieleden afscheid nemen. De meeste bewoners liggen dan toch al in bed. En zo’n receptioniste daar is ingehuurd, die weet ook niet wie wie is met al die bewoners, en zeker niet dat ene mevrouw Van Dam er op kerstavond nooit was. Heimans wist dat dus ook niet.’


    ‘Waar was ze dan?’


    ‘Bij haar dochter en schoonzoon in Den Haag. Op eerste kerstdag brachten ze haar terug. Blanka belde wat later op kerstavond naar de receptie als haar dochter en vroeg of er een pakje voor haar moeder was afgegeven. Ja dus. Soms deed Nel het. Of er iemand van het personeel was die in de buurt woonde en het die avond mee wilde nemen, omdat het zo leuk zou zijn voor oma bij het kerstontbijt en ze niet zelf weg konden en het tehuis al gesloten was. Ze woonden er ook niet zo ver vandaan.’


    ‘En zo’n verzorgster wist van niks?’


    ‘Nee. Maar het was natuurlijk nooit dezelfde. Soms was het ook een verpleegster. Of een vrijwilligster. Die vertrok dan met haar tas en spullen samen met tientallen anderen naar buiten, op de fiets, met de auto of met de late tram. Zelfs al zou daar iemand buiten staan wachten, zou hij niet weten wat en hoe of wie. Hans Jürgen stond dan bij het adres van de familie te wachten en zei dat hij daar toch moest zijn, dus dat pakje wel mee kon nemen.’ Ze lachte. ‘Als Kerstman! Snap je? Dat huis was een flat op de zesde verdieping, dus zo’n verzorgster was alleen maar blij. Toen Hans Jürgen dood was, deed Nel het zelf of Blanka.’


    Hij aarzelde om een sigaret te vragen. Meer dan tien jaar niet gerookt, maar nog steeds de aanvechting na een maaltijd met drank. ‘Slim.’


    ‘O ja. Slimmer nog. Want hij had nóg zo’n pakket bij zich. Nels idee. Ze had het ergens in een Agatha Christie gelezen, geloof ik.’


    Hij grijnsde mismoedig. ‘Dat zal wel.’


    ‘In het andere pakket zat echt een kistje wijn. Dat gaf hij dus af. Snap je? Want zo’n verzorgster of verpleegster kon later aan zo’n bewoonster vragen of ze het had gekregen.’


    Nel. Raadsels, puzzels. Agatha Christie. ‘En het pakket met het geld brachten ze dan hier naar de bank?’


    ‘Ja. Meestal meteen na kerst. Nel ging zogenaamd naar haar broer in Middelburg. Soms zei ze ook dat ze naar jou ging in Parijs. En Blanka naar de moeder van Hans Jürgen hier in Luxemburg.’


    Hij zweeg even verbouwereerd. ‘Toch link.’


    ‘Waarom? Heimans zou zich wel drie keer bedenken aangifte te doen, hij wist dat ze meer foto’s moesten hebben. Altijd het dreigement dat ze – ook altijd ze, zodat hij en die vrienden wisten dat ze met méér waren – de foto’s aan de politie konden geven.’


    ‘Hoe kreeg hij ze dan?’


    ‘Gewoon met de nieuwjaarspost. Een kaart in een envelop. Gelukkig Nieuwjaar van Pinocchio. In het Tsjechisch. Šťastný nový rok. Je kunt via bol.com prachtige Disneykaarten van Pinocchio krijgen.’


    ‘Het is niet wáár!’


    ‘O jawel. Maar het afgelopen jaar dus niet.’ Ze knipte met duim en wijsvinger het nachtuiltje van de lamp, legde het in de asbak en drukte de peuk erop uit. ‘Hij was al dood, hoor. Je bent moe, hè? Ik ook, ik zal de hond nog even uitlaten…’


    Hij draaide zich om. Van buiten klonk het geronk van een auto. Een seconde later kort getoeter.


    ‘De buurman verderop. Hij heeft een restaurantje in Clervaux en laat altijd even weten dat hij er weer is. Hij past op het huis en Cira als er niemand is. Wat is er?’


    ‘Je zei toch dat ze er in 2006 mee waren begonnen?’


    ‘Ja.’


    ‘En Blanka had dat kerstpakket afgelopen kerst bij zich. 2011. Dan zou het dus geen vijf maar zes ton moeten zijn.’


    ‘Ja. Maar het kerstpakket lag niet meer in haar Mini.’


    ‘Niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan had Nel dus gelijk! Er was iemand.’


    ‘Ja.’


    ‘Die vrienden van Heimans?’


    Ze knikte en legde haar hand op de zijne. Tussen haar samengeknepen ogen glinsterden tranen. ‘Ik wil dat ze boeten, Paul. Voor Matteus, voor Blanka, voor Nel. Voor wat ze ons hebben aangedaan. Ik wil dat ze niet meer kunnen slapen van angst. Begrijp je? Ik wil dat ze sterven, allemaal, langzaam, pijnlijk, ik wil ze horen schreeuwen van pijn en van doodsangst. Zoals Matteus. Wil je me helpen?’
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    Hij schoot wakker door het onweer, de slaapkamer enkele seconden in fel licht, bloemetjesbehang, een antieke kast, wastafel, spiegel, de geur van lavendel. Een seconde later was het weer pikkedonker, in de verte gerommel als tromgeroffel, tot het stil werd op het ruisen van de waterval na. Maar in zijn hoofd gonsde het alsof er een zwerm bijen in zijn schedel tekeerging. Hij sloot zijn ogen weer, de warrige beelden van zijn dromen na-ijlend als films die door elkaar heen werden geprojecteerd. Viktors hoofd bloedend tussen de ijsschotsen, juffrouw Volencova die met krijt op het schoolbord in het Nederlands ‘Heer Halewijn zong een liedekijn’ schreef, opeens Pascale met Nel bij een postbus waarin een zegelring tussen stapels bankbiljetten lag, Matteus die met de lange neus van Pinocchio lachend uit het riool kroop terwijl iemand gilde om een dokter.


    ‘Ik wil dat ze sterven. Allemaal.’ Ze was niet dronken geweest, niet hysterisch. ‘Wil je me helpen?’ Helpen met wat?


    ‘Hoe wou je ze vinden? En dan nog, het valt nooit meer te bewijzen.’


    ‘Daarom juist!’


    ‘En wat dan? Hen ook doodmaken? Je bent gek. Jezus, denk eens na!’


    Nadine Schacht, de Engel der Wrake. Bespottelijk!


    Ze was vijf jonger dan Matteus en had hem nauwelijks gekend. Hij had Matteus ook nooit gehoord over een zusje of over zijn ouders en had gedacht dat hij een weeskind was. Maar Matteus was van huis weggelopen omdat zijn vader hem mishandelde, een verbitterde communist die zijn baan in het leger na de Fluwelen Revolutie in 1989 was kwijtgeraakt en zwaar alcoholist was. Blanka was al eerder van hem gescheiden, waarbij Matteus aan hem was toegewezen, en Nadine aan haar. Ze was met Nadine vertrokken naar haar zus in Zürich, waar ze danseres in een nachtclub was geworden. Maar toen ze bericht kreeg dat haar ex zelfmoord had gepleegd, was ze naar Praag teruggekeerd voor Matteus. Daar hoorde ze dat pater Baros hem onder zijn hoede had genomen. Als goed katholiek, maar ook omdat ze nauwelijks voor Nadine en zichzelf kon zorgen, had ze daar vrede mee gehad. Ze was gaan strippen in The Blue Note waar ze Nel had ontmoet, die toen net bij Viktor weg was. Nog geen maand later had ze Matteus weer gezien, dood, verminkt, seksueel misbruikt, gevonden in een stinkend, open riool. Een maniak, ze had het geloofd, tot Nel haar had verteld over zijn angstdromen over Matteus en Viktor. Nel had haar de foto van de Sneeuwman met Baros en de andere priester bij de Sint Vituskathedraal laten zien. In The Blue Note werkte een portier die een barkeeper van de Pinocchiobar kende maar die kon of wilde niets zeggen.


    Blanka had toch aangifte willen doen, maar Nel had haar duidelijk gemaakt dat dit zinloos was, anonieme mannen in een bar waar ook hooggeplaatste Tsjechen, rechters, politiemensen, politici en geestelijken kwamen. Zoals Baros, die Viktor ongetwijfeld in bescherming zou nemen. En dus hadden ze Viktor vermoord.


    Dus. Eigenrichting. Wraak.


    Kort nadat Nel en hij naar Den Haag waren verhuisd was Blanka ingestort en werd ze opgenomen in een kliniek. Nadine, toen zeven, was door haar tante naar Zürich gehaald en ging daar naar school, waar ze bevriend raakte met Alice, het dochtertje van een Zwitserse bankier die met een Nederlandse was gehuwd. Kort daarop had Blanka haar samen met Hans Jürgen Schacht opgehaald, maar de vriendschap met de bankiersfamilie was altijd gebleven. Nadine had hen later weer ontmoet in New York, waar de man voor de Citibank werkte. Ze had een tijd bij hen gewoond op hun landgoed op Long Island vóór ze met haar vriendin in Brooklyn ging samenwonen. Ze had Alice, die haar agente was geworden vorige week een mail gestuurd.


    ‘Als Faye belt of iemand anders, zeg dan alsjeblieft dat ik een paar weken in Suriname zit voor een opdracht. Ik heb echt geen zin in gezeik na alles met haar.’


    Hij moest plassen en knipte het bedlampje aan. Op zijn horloge was het drie uur. Hij herinnerde zich dat het toilet beneden was. Het bed kraakte toen hij eruit kwam. Nels bed.


    Op zijn tenen liep hij naar de wasbak, draaide de kraan open en begon te plassen.


    Heimans doden. Stapelgek. Wat had het voor zin als je het al zou kunnen? Een oude, invalide man. Alsof het zou helpen Heimans en de anderen vermoorden. Waarom godverdomme het verleden weer oprakelen?


    Ruzie, ze hadden ruzie gemaakt. Allebei dronken. Nog een fles wijn. ‘Nel en Blanka hebben het toch ook gedaan?’


    ‘Dat was toen.’


    ‘Wat maakt dat nou uit? Die schoften hebben Matteus verkracht en laten sterven!’


    ‘Het is bijna twintig jaar geleden.’


    ‘Maar Blanka niet. Fuck, snap je het niet! Ze hebben al die tijd hun gang kunnen gaan, want je denkt toch niet dat ze ermee zijn gestopt, hè? En niemand die ze aan durft te pakken.’


    ‘En dat ga jij wel doen?’


    ‘Yeah, godverdomme ja!’ Ze had haar glaasje omgestoten. ‘Wil je me helpen of niet?’


    ‘Niet. Doe het maar alleen. Ik hoef het geld ook niet, of dit paradijs. Je bent gek.’


    ‘Ik? Wie is er hier godverdomme gestoord? Wie is er jarenlang door psychologen en psychiaters behandeld? En waarom? Je bent zelf verdomme misbruikt door die schoften!’


    ‘Heeft Nel je dat verteld?’


    ‘Ja! Omdat ze het eindelijk aan iemand kwijt moest, ja? En niet aan jou. Omdat ze wist dat je haar haatte. Omdat je dacht dat het haar niks kon schelen wat Viktor deed. Omdat jij nooit belde, nooit langskwam! Op de vlucht om het maar niet te hoeven weten. Altijd met jezelf bezig, met die kutcarrière van je. Laat me niet lachen. Een zielig tweederangsacteurtje. Geen wonder dat die Pascale bij je weg is gegaan. Weet je wat, neem het geld en rot op! Ga je kutappartementje maar verkopen en naar Spanje. Vlucht maar weer, je ziet toch dat dat heeft geholpen. Lul die je bent. Verkracht door die klootzakken, zijn vriendje kapot geneukt, z’n eigen moeder vermoord…’


    Nel? Hij staarde naar zijn ogen die fluoresceerden in de spiegel. Nel anderhalve maand dood op de bank. De doodsoorzaak niet helemaal duidelijk. Waarschijnlijk haar hart.


    Waarschijnlijk. ‘Bang dat ze mij ook vinden!’


    Hij liep terug en kroop onder het dekbed. Honderdduizend euro in een kerstpakket. Vijf jaar goed gegaan. Het laatste pakket verdwenen. Hij wist nog wel dat Nadine had gekotst en daarna woedend de hond had uitgelaten. Toen had hij toch de foto’s bekeken. Acht die in de kluis hadden gelegen, plus twee die Blanka en Nel afgelopen kerst naar Heimans hadden zullen sturen en die nog in Blanka’s postbus hadden gelegen.


    Hij stond er niet op, Matteus ook niet. Tien foto’s. Steeds Heimans met een andere man en met een jongen, steeds dezelfde kamer. Het had hem verbaasd dat hij het aangekund had er emotieloos naar te kijken. Juist omdat hij er niet op stond? Omdat het om anonieme personen ging? Omdat hij dronken was?


    Het was duidelijk waarom Heimans al die tijd had betaald. Zijn babyface zonder masker, de ogen gesloten, naakt op een bed met een naakte jongen gebogen tussen zijn benen. In een spiegel tegenover hen trok een man in een fauteuil zich af. Hij had een masker tot boven zijn wenkbrauwen geschoven. Om beter toe te kunnen kijken? Een magere man met donker haar en een lange penis die potsierlijk uit de broek van zijn krijtstreepkostuum stak. De priester was hij niet, ook niet de man met de lichtblauwe schrikogen. Op de laatste twee foto’s vertrok zijn gezicht in extase terwijl Heimans het haar van de jongen streelde. De camera had hen vanuit een hoog standpunt opgenomen. Aan het plafond, misschien in een lamp, misschien aan de gordijnrails. Stills uit een film, had Nadine gezegd.


    Hij moest toch weer in slaap zijn gevallen want werd wakker omdat er op de deur werd geklopt. ‘Ben je wakker?’


    ‘Net.’


    ‘Ik heb een washandje en handdoek voor je bij de douche gelegd. Het duurt even voor je warm water hebt. Koffie staat klaar. Ontbijt over een kwartier. Ik breng Cira eerst naar de buurman. Ik wou over een uur of zo weg. Oké?’ Haar stem klonk vrolijk. Alsof er niets was gebeurd.


    Over een uur weg? Waar ging ze dan heen? Hij kwam weer uit bed en liep met een stekende hoofdpijn naar de douche. Beneden blafte de hond. Even later zag hij door het dakraampje Nadine met hem langs de Saxo en de Jaguar hollen. Ze had haar haren opgestoken, Matteus kettinkje dansend om haar hals toen ze een stok wegslingerde. Hij keek hen na tot ze verdwenen tussen de bomen.


    Hij stapte onder de douche en rilde van het ijskoude water, maar bleef toch staan terwijl hij zijn schedel en slapen masseerde. Langzaam drong het tot hem door dat ze vannacht weer tegenover hem was gaan zitten nadat ze de hond had uitgelaten.


    Terug naar Den Haag, niet naar Parijs. Waarom nam hij zijn deel niet? Honderdzestigduizend. Geen haan die er in een Pyreneeëndorp naar zou kraaien waar het geld vandaan kwam. Waarom zou hij hiermee doorgaan?


    ‘Ik wil dat ze sterven, allemaal.’


    Moorden. Hij had ze gepleegd en opgelost. In tv-series, films en op het toneel. Een mens doden. Nel had het gekund, Blanka ook. Maar hij?


    Een kalende man met een masker en een zegelring. ‘Kijk me godverdomme niet zo aan!’ Bijna twintig jaar geleden maar nog steeds alsof het pas gisteren was gebeurd, haarscherp in zijn geheugen. En in zijn ziel.


    Pascale die het niet meer aan had gekund. ‘Chéri, ik hou echt heel veel van je maar ik ben een vrouw van nog geen dertig, ik heb een lijf, weet je, ik ben een seksueel wezen dat bemind wil worden…’


    Hij vloekte omdat hij zich sneed. In de slaapkamer ging zijn telefoon over. ‘Ne me quitte pas.’ Met de punt van de handdoek tegen zijn wang liep hij naar het nachtkastje en pakte zijn telefoon. Ze hadden afgesproken geen onbekende telefoonnummers en onbekende afzenders van mailtjes te beantwoorden, maar hij herkende het nummer van zijn makelaar in Parijs en realiseerde zich dat hij hem had moeten bellen. ‘Monsieur Japrisot?’


    ‘Bonjour, monsieur Schuur. Ik bel u maar, want ik hoorde nog niets van u.’


    ‘Nee, excuus, ik had het nogal druk met de nalatenschap van mijn moeder.’


    Altijd goed.


    ‘Dat kan ik me indenken. Bent u al wel in Parijs?’


    ‘Eh, nee. Onderweg. Maar ik kreeg een telefoontje van vrienden over een huis bij Jaca in de Pyreneeën waar ik vanmiddag heen wil.’


    ‘Ah.’ Japrisot kuchte even. ‘Jaca. Mooie plaats. U denkt hopelijk wel aan mij bij de aankoop?’


    ‘Het is een huurhuis. Ik wil het daar eerst een jaartje aanzien.’


    ‘Heel verstandig. Ik kan er dus van uitgaan dat u akkoord bent met het bod van de heer M’Bale?’


    ‘Ja.’


    ‘Heel mooi, u heeft een juiste beslissing genomen. Ik zal hem dat meteen melden. Dan houden we de overdrachtsdatum op de eerste juni?’


    ‘Zeker.’ 1 juni. Nog ruim anderhalve maand. Waar zou hij dan zijn? Wat zou hij dan hebben gedaan?


    ‘Ik laat alvast een voorlopig koopcontract opstellen. Ik neem aan dat ik dat gewoon naar uw adres hier kan sturen?’


    ‘Eh ja. Mocht ik elders zijn, in Nederland of Spanje, dan laat ik dat nog weten.’


    ‘Dank. En succes in Spanje… Ah…’ Japrisot lachte verontschuldigend. ‘Nog één vraag als het mag. Mijn dochter zou heel graag een foto van u willen met handtekening. Als het kan graag uit Le Souffle. Ik weet dat u het druk heeft…’


    Le Souffle, een rolletje als politieman. Zijn laatste. Een tweederangsacteurtje. ‘Natuurlijk. Hoe heet ze?’


    ‘Sylvie.’


    ‘Ik stuur hem wel naar uw kantoor.’


    ‘Merci bien, monsieur. Alors, au revoir et bon voyage.’


    ‘Au revoir.’


    Hij schakelde uit en veegde het bloed van zijn wang.


    Een kalende man met een zegelring. Misschien ook al dood. Zou hij hem kunnen doden als ze hem vonden? Hij zocht naar zijn laatste schone onderbroek in de weekendtas en vroeg zich af wat Nadine ervan zou vinden als hij een paar honderd euro uit het koffertje wilde om nieuwe kleren te kopen. Even realiseerde hij zich niet wat hij meetrok met de onderbroek, maar hield toen het zijden Chaneljurkje van Nina Simone omhoog.
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    Geen belemmering inzake benoeming J.P.M.H.


    Voor akkoord. T.


    Het bericht telde twee regels. De eerste was getypt, de tweede, slechts twee woorden, was met donkerblauwe inkt geschreven, net als de paraaf achter het laatste woord.


    Zo’n twee centimeter eronder stond een onleesbare handtekening, met daaronder de letters sg. In het logo van het briefhoofd waren de letters MvJ kunstig verwerkt in de afbeelding van de geblinddoekte Vrouwe Justitia met de twee weegschalen. Het briefhoofd telde aanzienlijk meer woorden dan de twee regels. De datum van het bericht was 7 april 1996.


    Lodz fronste zijn wenkbrauwen omdat die datum hem bekend voorkwam. Pas na enkele seconden schoot het hem te binnen dat zijn vrouw Eline die dag veertig was geworden. Haar laatste verjaardag. Vandaag zestien jaar geleden. Schuldbewust keek hij naar haar foto op zijn bureau. ‘Sorry lieverd. Gefeliciteerd.’ Het was de laatste foto die van haar was gemaakt. Door hem in het ziekenhuis. Ondanks de chemo was ze nog steeds een mooie vrouw geweest. Ze had hem aangekeken met een wat spottend lachje. Alsof ze toen al had geweten dat hij zestien jaar later haar verjaardag zou zijn vergeten.


    Wat niet zo gek was, want dat had hij ook al gedaan toen ze nog leefde. Zo goed als zijn geheugen was voor gezichten, namen, situaties, zo beroerd als het om data ging. Wat met de jaren erger werd. Ook niet zo gek als je de zestig naderde. Maar Elines sterfdag wist hij nog goed. Acht maanden na haar laatste verjaardag was ze op kerstavond aan borstkanker overleden.


    Vandaag zou ze dus zesenvijftig zijn geworden. Onvoorstelbaar. Zou ze grijs zijn geweest, zoals hij? Een bril? Zouden ze nóg een kind hebben gekregen, wat ze zo graag had gewild, ondanks het negatieve advies van de gynaecoloog? Eline Spaans, een helblond meisje uit Scheveningen, de mooiste meid van school die op Brigitte Bardot leek, bijna vier jaar jonger dan hij. Als hij niet twee keer was blijven zitten had hij haar nooit ontmoet. Hij grinnikte en roerde in zijn koffie. Als hij geen Puch had gehad was ze nooit voor hem gevallen.


    Hij moest niet vergeten vanavond hun dochter Marije in Australië te mailen. Hij had haar zullen berichten als hij weer veilig terug was. Dat was al twee dagen geleden.


    7 april 1996. MvJ. Ministerie van Justitie, nog zonder die belachelijke en kinderachtige toevoeging ‘Veiligheid’. De T was de gebruikelijke paraaf van de minister, ongeacht hoe hij of zij heette. De letters sg stonden voor secretaris-generaal maar iemand anders had voor hem getekend want voor de initialen stond ‘i.o.v.’. Lodz kon zich niet meer herinneren wie die sg was maar wel dat de man er mordicus op tegen was geweest dat Joris Demmink, die toen de een na hoogste post van directeur-generaal had bekleed, hem zou opvolgen. Wat ondanks alle geruchten over seks met minderjarige jongens toch was gebeurd. Volgens sommigen, en niet de minsten, omdat Demmink machtige vrienden had, ook pedoseksuelen, die hij in die positie kon beschermen. Had Demmink dit ondertekend? Het kon, Lodz was er niet zeker van.


    Het A4’tje zat in een geplastificeerde hoes met twee dossiers dat vanochtend door een motorkoerier van het ministerie naar het hoofdbureau van politie was gebracht. Op het schutblad van het eerste dossier stond:


    ‘Onderzoek dkdb/ui, Praag, 3/1-10/3-1995. – Pinocchio/ J.P.M.H.’


    dkdb stond voor Dienst Koninklijke en Diplomatieke Beveiliging, de politie-eenheid voor de bescherming en beveiliging van leden van het Koninklijk Huis, politici, gezagsdragers en diplomaten; ui stond voor Unit Inlichtingen van de dkdb.


    J.P.M.H. waren de initialen van Johannes Petrus Maria Heimans, toenmalig Nederlands ambassadeur in Praag. Het korte bericht betrof zijn benoeming dat jaar tot ambassadeur van de Permanente Nederlandse Vertegenwoordiging bij de vn in Genève.


    Pinocchio sloeg op een indertijd beruchte pedobar in Praag. Lodz had de bar niet bezocht, maar was er wel uit nieuwsgierigheid langsgereden, een glazen pui als van een bank of een chic advocatenkantoor, boven de pui de neonverlichte figuur van Pinocchio met een lange neus.


    Lodz zat toen bij de rijksrecherche en deed onderzoek naar criminele pedoseksuele organisaties en netwerken. Frustrerend werk, omdat het doorgaans internationale bendes betrof waar je geen vinger achter kon krijgen, zeker niet als de thuisbasis ergens in Oost-Europa lag, waar de scheiding tussen boven- en onderwereld flinterdun was. Een schimmig niemandsland van codes, afgeschermde sites, oncontroleerbare geldstromen, chantage en liquidaties. Ook in Nederland. Vooral in Nederland.


    Hij had Heimans later in Genève gesproken naar aan­leiding van de dood van een Tsjechische jongen in de Pinocchiobar, eind 1994. Een jongen van elf jaar die in een open riool was gevonden, overleden als gevolg van inwendige bloedingen veroorzaakt door een opengescheurde endeldarm. De Praagse recherche ging er indertijd van uit dat hij het slachtoffer was van een maniak die hem in een aangrenzend park had verkracht. Maar twee jaar later was bij een inval in een jongensbordeel in Amsterdam een video gevonden waarop dezelfde jongen door twee anonieme mannen werd misbruikt, hun gezichten afgeschermd met leren oogmaskers. Onderzoek wees uit dat de video gemaakt was in de Pinocchiobar, mogelijk door een zekere Viktor Čapek, een voormalige impresario die jongens ronselde. Čapek kon niet meer worden verhoord omdat hij was verdronken in de Moldau. Kort nadat de jongen moest zijn overleden. Het een hoefde niets met het ander te maken te hebben, Čapek had veel gedronken, hij kon zijn uitgegleden, maar een afrekening lag meer voor de hand, omdat zijn huissleutels waren verdwenen en zijn huis was doorzocht. Wat de Tsjechische recherche weinig had uitgemaakt. Zelfs interesseerde het hen niet dat Čapek de avond van zijn dood met de Nederlandse ambassadeur Hans Heimans in een kroeg in de oude binnenstad van Praag was gesignaleerd. Opgeruimd staat netjes, Lodz kende dat devies maar al te goed van liquidaties in Nederland. Waarom zou je geld en mankracht verspillen aan de ene rat die de andere had afgemaakt?


    Maar de naam van Heimans was bij de inval in het Amsterdamse pedobordeel gevonden op een kaartje van een Rolo­dex, een telefoonklapper waarin ook andere namen van bekende en vooraanstaande Nederlanders voorkwamen, onder andere van twee hoofdofficieren van justitie en van politiemensen van het korps.


    Een speciaal multidisciplinair team was gezet op wat het Rolodex-onderzoek was gaan heten. In het kader daarvan had Lodz Heimans in Genève gesproken.


    Wat hij zich daarvan voornamelijk herinnerde was dat Heimans een ongehoord arrogante klootzak was. Een man met ijskoude ogen in een babyface, met een geaffecteerde stem en een verwijfd sneeuwwit kapsel. Tijdens het gesprek dat nog geen tien minuten had geduurd, had hij zich moeten inhouden om de klootzak niet met diens zijden shoker te wurgen.


    Heimans was weliswaar gehuwd, maar stond al langer bekend als pedoseksueel. Hij had niet ontkend dat hij de Praagse kinderhandelaar Čapek had gekend, maar had gezegd niets van diens praktijken te weten en dat hij met hem die avond had gesproken over jazzmuziek, waarvan ze beiden liefhebber waren. Toen Lodz had doorgevraagd over de Pinocchiobar had de man botweg geweigerd te antwoorden, zich beroepen op zijn status als vn-gezant en zelfs gedreigd met een diplomatieke rel. Wat gezien de hartelijke betrekkingen tussen Tsjechië en Nederland, ook die tussen president Havel en koningin Beatrix persoonlijk, vermeden moest worden. Ook ontkende hij dat hij met leden van een Nederlandse delegatie tijdens een bezoek van Beatrix in dat jaar 1994 de Pinocchiobar zou hebben bezocht. Op de avond dat daar het later dood gevonden jongetje was gezien. Kort erop circuleerden op internet geruchten dat toen ook de Nederlandse topambtenaar van Justitie Joris Demmink en de hofadvocaat van Beatrix, mr. Frits Salomonson, de Pinocchioclub hadden bezocht. Waar, zoals zo vaak met dat soort wilde verhalen, geen enkel bewijs voor was. Demmink was qualitate qua weliswaar lid van de delegatie geweest, net als veel andere hoge ambtenaren, en had zelfs met Beatrix en Claus een rijtoer door de stad gemaakt, maar was die bewuste avond al teruggekeerd naar Nederland, met zijn eigen auto vanwege zijn vliegangst.


    Het was wáár dat Salomonson, net als Heimans, een notoire pedoseksueel was die al eerder in opspraak was geraakt, zodat insiders zich afvroegen, Lodz ook, waarom de koningin hem handhaafde. Ook daar circuleerden de meest wilde geruchten over, zelfs dat hij een verhouding zou hebben met prins Claus. Maar Lodz vond meer voor de hand liggend wat een bevriende secretaris van de hofhouding hem vertelde, namelijk dat ‘Trix’, een oud-studiegenote van Salomonson, het simpelweg ontkende, zoals ze wel vaker deed om zichzelf vrij te pleiten van foute beslissingen. ‘Een erfelijk trekje van haar grootmoeder Wilhelmina,’ had de secretaris gezegd. En met een knipoog: ‘En niet te vergeten van haar vader Bernhard.’


    Salomonson was ten slotte ontslagen, maar wel eervol. Volgens de Rijksvoorlichtingsdienst zou ook hij die avond niet in de Pinocchiobar zijn geweest.


    De verhalen dat Demmink pedoseksueel was, circuleerden al lang. Zelf ontkende hij dat, al kwam hij er wel voor uit dat hij op jongens viel maar zich keurig aan de wet hield, nooit jongens die jonger dan zestien waren. Het speet hem oprecht als dat weleens was gebeurd, maar dan had zo’n jongen hem bedrogen. Dat kon heel goed. Lodz had jongensprostitués van net twaalf of dertien verhoord die zich uitgaven voor achttien.


    Kort nadat hij Heimans had gesproken was het Rolodex-onderzoek onverwacht stopgezet door het Openbaar Ministerie. Tot woede van velen, de beroepscomplotteurs voorop, maar ook linkse politici en serieuze journalisten die een doofpot vermoedden. De reden was dat enkele verdachte hoge Amsterdamse politiefunctionarissen via via te horen zouden hebben gekregen dat ze door de recherche werden afgeluisterd en dus mogelijk bewijsmateriaal hadden vernietigd. Dat zou heel goed kunnen, vond Lodz nog altijd, want het onderzoek was nota bene door henzelf gedaan. Ook toen was de naam Joris Demmink weer opgedoken. In die periode was hij nog directeur-generaal op Justitie en in die hoedanigheid nauw betrokken bij het onderzoek. Hij zou zijn vrienden hebben ingeseind en er vervolgens persoonlijk voor hebben gezorgd dat het college van procureurs-generaal de zaak had geseponeerd. Maar dat leek Lodz niet waarschijnlijk, zo stom zou Demmink niet zijn, al moest hij toegeven dat deze de meeste leden van dat college zelf had benoemd, zoals ook veel van zijn medewerkers op het departement en het om, waar gesproken werd over ‘de homomaffia van Joris’, zodat hij de schijn sowieso tegen had.


    Hij had Demmink enkele keren ontmoet, een arrogante, cynische man. Een beroepsintrigant, volgens zijn tegenstanders. ‘Net zo glad als de paal in zijn broek.’ Maar misschien moest je dat wel zijn in de slangenkuil van Justitie. Vaststond in elk geval dat hij uiterst capabel was, erudiet en onmisbaar voor zijn ministers. Ook de aivd, die hem indertijd had gescreend, had nooit bezwarend materiaal gevonden, hooguit dat hij te veel dronk en te veel dinertjes declareerde. Maar als je dat als maatstaf zou nemen, wist Lodz, kon de helft van alle ambtenaren vertrekken, om nog maar niet te spreken over Kamerleden en bewindslieden. Op basis van die screening was Demmink in 2002 door minister Donner tot de hoogste post op het departement benoemd. Dat zei niet alles, vond Lodz, en hij dacht weer even aan Heimans, die het tot ambassadeur en vn-vertegenwoordiger had geschopt, maar wel veel, want als één minister integer was, dan Piet Hein Donner.


    Het belette Demminks tegenstanders niet hem voortdurend aan de schandpaal te nagelen. Hij zou betrokken zijn geweest bij de verdwijning van een vrouwelijke kinderarts, hij zou zijn gesignaleerd in het Anne Frankplantsoen in Eindhoven waar een manager van psv met Marokkaanse jongens was betrapt; zijn chauffeur zou een onnatuurlijke dood zijn gestorven omdat hij Demmink had willen aanklagen wegens pedoseks op de achterbank van de dienstauto; de hoofdredacteur van de Gay Krant kwam met verhalen over orgieën bij hem thuis hier in Den Haag; de complotteur Micha Kat wist zeker dat Demmink contacten had gehad met Dutroux; de schatrijke ondernemers vader en zoon Poot beschuldigden hem ervan rechters te hebben omgekocht om grond op Schiphol door hun neus te boren ten gunste van zijn oude corpsvriendjes in Leiden; ambtenaren beweerden dat hij ondergeschikten jongetjes in Londen en Parijs had laten regelen op kosten van het departement. Het Amsterdamse advocaten-echtpaar Bakker Schut en Van der Plas had al jaren naar bewijzen gezocht dat hij twee Turkse jongens in Istanbul zou hebben verkracht en dat hij, gechanteerd door de Turkse geheime dienst, een getuige daarvan, de Koerdische Turk Baybasin, wegens terrorisme tot levenslang hier in Nederland had laten veroordelen. Demmink zou zelfs Bakker Schut hebben laten vermoorden, wat sowieso absurd was want Bakker Schut was aantoonbaar een natuurlijke dood gestorven.


    Voor geen enkele aantijging was ooit enig bewijs geleverd. Dat zei nog niet alles, al had Lodz een bloedhekel aan complotteurs die met hun paranoïde aantijgingen het justitieel onderzoek meer kwaad dan goed deden. Meestal ging het om rancune, haat, frustratie. Een journalist die zich benadeeld voelde, ambtenaren die waren ontslagen, veroordeelde criminelen, gefrustreerde politiemensen en de gebruikelijke anonieme idioten die ook beweerden contact te hebben met aliens of de doodgeschoten Pim Fortuyn onlangs op een Grieks eiland hadden gezien.


    Maar dertig dienstjaren hadden hem ook geleerd dat belangenverstrengeling, vriendjespolitiek en corruptie juist en vooral bij overheden schering en inslag waren. Daarvoor was hij iets te veel teruggefloten, waren er van bovenaf iets te veel oukazes gekomen om een onderzoek te stoppen of personen niet te noemen, en er waren iets te veel documenten of getuigen onvindbaar geweest.


    Doofpotten.


    Geen belemmering tegen benoeming J.P.M.H.


    De aanleiding dat hij het oude dossier had opgevraagd was toeval. Een kort artikel in de Haagse editie van het Algemeen Dagblad van twee weken geleden, dat hij pas eergisteren had gelezen na terugkeer van een vakantie bij zijn dochter en schoonzoon in Australië. Het stukje maakte melding van een vrouw die anderhalve maand dood in haar flat had gelegen. Hoewel politieman, las hij dat soort berichten zelden of nooit, of misschien juist omdát hij politieman was, al was het wel bijzonder dat ze was gevonden door twee Marokkaanse jongens die bij haar hadden ingebroken. Naar alle waarschijnlijkheid was de vrouw, een hartpatiënte, een natuurlijke dood gestorven.


    Naar alle waarschijnlijkheid, dacht Lodz. Ooit had hij als rechercheur Ernstige Delicten het lijk van een lang gezochte crimineel gevonden dat in verregaande staat van ontbinding klem had gezeten in een schoorsteen tot de bewoners van het huis de schedel en een paar botten in de open haard hadden horen vallen. Ongetwijfeld was het een misdrijf maar dat viel niet te bewijzen.


    ‘Ik kan er geen chocola van maken,’ had de patholoog-anatoom gezegd. ‘Hartaanval dus maar.’


    De vrouw was eenenzestig jaar maar op de foto jaren jonger, bijna nog een meisje, bij een microfoon met een bandje achter haar. Onder de foto stond ‘Jelly Nelly met haar eerste bandje, The Dixieland Preachers, Den Haag, zomer 1970’. Die naam Jelly Nelly had hem vaag iets gezegd. Niet omdat hij van jazzmuziek hield, Lodz hield van Russische mannenkoren. Maar hij wist weer wie ze was toen hij de naam googelde. Petronella – Nel – van Geel die al jong weduwe was geworden van de pianist van dat bandje, van wie ze een zoon had. Eind jaren tachtig was ze met haar Tsjechische impresario in Praag gaan wonen. Ze was toen tamelijk bekend geweest, had overal opgetreden en platen gemaakt met jazzgrootheden wier namen hem niets zeiden, behalve die van Nina Simone. Maar ze was in de vergetelheid geraakt en begin jaren negentig teruggekeerd naar Nederland. Sindsdien was er niets meer vermeldenswaard geweest, althans niet volgens Google.


    De naam van de impresario was Viktor Čapek. Toen herinnerde Lodz zich ook twee andere dingen. Allereerst dat hij haar naam was tegengekomen in een rapport van de Praagse recherche naar aanleiding van de dood van Čapek. Al had het niemand daar wat kunnen schelen hoe hij was overleden, toch was haar alibi gecheckt voor de avond waarop hij was verdronken. Dat alibi was twijfelachtig, niet omdat het werd bevestigd door een vriendin, maar wel omdat die vriendin de moeder van het dode jongetje uit de Pinocchiobar was. Maar nogmaals, dat maakte de Tsjechen niets uit. Ook niet dat die moeder degene was die Čapek met Heimans in de kroeg had gezien.


    Háár had hij niet gesproken maar wel Nel van Geel. In een benauwd flatje in een woonblok uit de communistische tijd, een wat verlopen maar nog mooie, forsgebouwde vrouw, met een zoontje van een jaar of twaalf dat ze weg had gestuurd. Een schorre, doorrookte stem, wist hij weer, geen stem van een zangeres. Hij had haar gevraagd of Čapek het ooit over Heimans had gehad en of ze iets had geweten van Čapeks criminele activiteiten en de Pinocchioclub. Ze had alleen gezegd dat hij in drugs handelde en dat dit de reden was waarom ze bij hem weg was gegaan. Hij was er zeker van geweest dat ze had gelogen. Maar het was wel duidelijk geweest dat ze Čapek had gehaat als de pest. Dus ook wat dat betrof kon je vragen stellen bij dat alibi.


    Hij stond op om koffie te zetten, wachtte terwijl hij over het zonovergoten plein voor het hoofdbureau staarde en opnieuw aan Heimans dacht. Een gehuwde pedoseksueel die nooit was gepakt, dankzij zijn diplomatieke status en wat hier in Den Haag ‘hogere belangen’ werd genoemd. Ze hadden hem desondanks in de gaten willen houden, in Genève, maar ook dat was afgekapt. Teruggefloten van hogerhand. Officieel door Buitenlandse Zaken. Maar insiders meenden dat dit in opdracht was geweest van Demmink, de spin in het web van het old boys network van Leidse corpsstudenten in de jaren zestig, mannen die hoge functies bekleedden in de samenleving, veel binnen Demminks invloedssfeer, de procureurs-generaal, zijn eigen hogere ambtenaren, rechters, andere magistraten, en ook een kinderrechter die tevergeefs door de schrijfster Yvonne Keuls van kindermisbruik was beschuldigd. Er gingen zelfs verhalen dat de oud-minister van Volksgezondheid Els Borst ervan wist en met de dood zou zijn bedreigd.


    Dat Demmink de schijn tegen had lag voor de hand, maar Lodz was nog van de oude stempel, iemand is onschuldig zolang schuld niet is bewezen. En dat er vuur zou zijn waar rook is, was een tegeltjeswijsheid waar je als politieman niets mee kon. Integendeel, met rook in je ogen zag je verdomd weinig.


    Maar Heimans vormde na al die jaren nog steeds een litteken op zijn ziel.


    Hans Heimans kwam nog zelden in de openbaarheid sinds een roofoverval waarbij zijn vrouw om het leven was gekomen en hijzelf half verlamd was geraakt. De zaak Čapek was allang verjaard, het onderzoek naar zijn netwerk in Nederland had niets opgeleverd. Evenmin als de geruchten rond hooggeplaatste Nederlanders die daarbij zouden zijn betrokken iets verhelderd hadden. Business as usual.


    Nel van Geel. Lodz was ervan overtuigd dat ze meer had geweten maar waarschijnlijk bang was geweest voor Čapeks onderwereldconnecties. Ze zou niet de eerste zijn.


    Hij liep terug naar zijn bureau en zocht in het dossier naar de naam van de moeder van het dode jongetje. Hij had Matteus Kadlec geheten, de moeder heette Blanka Sajfertova. Niet gehuwd dus, of haar eigen naam na een echtscheiding weer aangenomen. Ze was geboren in 1952. Als ze nog leefde werd ze nu zestig. Waar zou ze zijn? Deed dat ertoe? Als haar zoontje het slachtoffer was geweest van pedoseksuelen, dan was dat nu verjaard, net als de eventuele betrokkenheid van Heimans hoogstens een ‘cold case’.


    Waarom googelde hij haar naam dan? Hij trok een grimas omdat hij zichzelf weer zag zitten tegenover Heimans in diens riante werkkamer bij de Verenigde Naties in Genève. Vernederd, onmachtig, gefrustreerd, razend, handen samengeknepen, klaar om dat minachtende lachje van die opgeblazen babyface te rammen.


    Sajfertova bleek een veelvoorkomende naam. Zdenka, Veronika, Miroslava, Helena, een actrice, een bedrijf, een fluitiste, een schrijfster, een speerwerpster, een internaat, een politica, een studente die om was gekomen bij de Russische inval in Praag, 1968.


    Blanka Sajfertova… ‘Vertaal deze pagina uit het Tsjechisch.’


    Vijf tellen later las hij dat ze een danseres was geweest, striptease, in de Praagse nachtclub The Blue Note. Hij herinnerde zich dat Nel van Geel dat ook had gedaan. In 2004 bleek Sajfertova met de Luxemburger Hans Jürgen Schacht te zijn getrouwd, een Saab-dealer. In 2006 was ze met hem en haar dochter naar Den Haag verhuisd.


    Buiten klonk het gejank van een sirene maar hij hoorde het niet, las verder als in trance.


    ‘Blanka Schacht-Sajfertova overleed op 25 december 2011 aan verwondingen ten gevolge van een aanrijding eerder in Den Haag.’


    Ook dood. Ook in Den Haag. Hij toetste zijn wachtwoord in en zocht naar haar naam in het archief van de Haagse gemeentepolitie. Hij las dat ze laat op kerstavond was aangereden toen ze uit haar auto stapte om met een vriendin wat te drinken in een café waar ze werkte. De automobilist was doorgereden en nooit gevonden. De vriendin had het zien gebeuren maar had in haar paniek geen kenteken waargenomen. De vriendin heette Petronella van Geel. De conclusie was dat het naar alle waarschijnlijkheid een ongeluk was geweest.


    Naar alle waarschijnlijkheid. Lodz had dat zinnetje dus weleens meer gelezen. Verbaasd merkte hij op dat aan het dossier drie bijlagen waren toegevoegd die hij niet eerder had gezien. Een ervan droeg het briefhoofd van de voormalige bvd en dateerde van 1995, de tweede was afkomstig van de opvolger van de bvd, de aivd, gedateerd in 2007, de derde was ondertekend door een lid van het Parket-Generaal van het Openbaar Ministerie op 10 januari jongstleden. In alle drie de bijlagen kwam het woord ‘waarschijnlijk’ voor.

  


  
    11


    Direct na de breuk met haar vriendin was Nadine teruggegaan naar Den Haag, twee dagen vóór Nel was gevonden.


    ‘Ik schrok me dood toen de politie me belde.’ Ze trok een grimas en draaide de Jaguar naar de linkerrijstrook waarboven werd aangegeven dat het nog zes kilometer naar Den Haag was.


    ‘Ik was de enige die sinds weken bij haar had ingesproken.’


    Hij zweeg. Wat kon hij zeggen? Dat hij zich schuldig voelde?


    ‘Ze vroegen wanneer ik haar voor het laatst had gezien of gesproken. En of ik wist waar jij was.’


    ‘Wanneer was dat? Dat je haar zag?’


    ‘Ergens midden januari, een tijdje nadat Blanka werd begraven. We hebben bloemen op het graf en op dat van je vader gelegd. Zo idioot. Ze wees me nog aan waar ze haar urn wilde. We’ll meet again.’ Ze schudde haar hoofd en keek even opzij. ‘Geloof jij dat?’


    ‘We’ll meet again?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij?’


    ‘Nee, maar het zou wel mooi zijn als Blanka weer bij Matteus was. En Nel bij je vader.’


    ‘En Čapek dan?’


    ‘Die niet natuurlijk. Die brandt voor eeuwig in de hel.’


    Hij grinnikte en trok de klep van de honkbalpet wat naar beneden tegen het zonlicht.


    ‘Wil je dat ik de kap sluit?’


    ‘Nee hoor.’ De honkbalpet was van Hans Jürgen geweest. ‘Waarom bleef je zo lang in Den Haag?’


    ‘Om Blanka’s huis uit te ruimen, haar administratie af te handelen, het huis in de verkoop te doen. Je kent het wel.’


    ‘Ja.’


    ‘En om me op mijn toekomst te bezinnen.’ Ze minderde vaart en stuurde scherp naar rechts langs een anwb-bord dat naar Amsterdam en Leidschendam verwees.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Weet ik nog niet.’


    ‘Sorry, waarom sla je af naar Amsterdam?’


    ‘O. De N14, de kortste weg naar Scheveningen, het staat om deze tijd bomvol op het Prins Clausplein.’


    Een nieuwe weg die hij niet kende. Naar Scheveningen. Waar ze in een penthouse van de Zwitserse bankiersfamilie logeerde, omdat Blanka’s huis leegstond en gas, licht en water waren afgesloten. Althans, dat zei ze. Maar het was wel duidelijk dat ze bang was gevolgd te worden. Zogenaamd naar New York, zogenaamd daar een opdracht voor een fotoreportage in Suriname gekregen, maar in werkelijkheid naar Luxemburg om het geld op te halen. Het was uiterst onwaarschijnlijk dat iemand wist van het bestaan van het huis daar, zelfs als Nel gelijk had gehad dat Blanka was vermoord.


    ‘Hans Jürgen heeft het onderhands van een vriend gekocht. De eigendomspapieren liggen in dezelfde kluis waar het geld lag. En als iemand het toch zou weten, was er allang wat gebeurd.’


    Maar toch had ze ook aan haar buurman gezegd dat ze terugging naar New York.


    Een penthouse in Scheveningen. ‘We zitten daar safe, je zult het wel zien.’


    En dan? Hij keek even opzij, naar haar gezicht, gebruind tijdens de urenlange rit, haar haren wuivend in de zeewind. De lippen een beetje van elkaar, net zo mooi als Pascale maar meisjesachtiger. Vrolijk, alsof ze niet moe was, alsof ze zich verheugde op een vakantie aan zee.


    Het zusje van Matteus, een engel der wrake. Hij huiverde even en hield zich voor dat het de koude wind in de tunnel was. Even later doemde het verkeersbord naar Wassenaar op en hij wist dat ze allebei dachten aan een oude man met sneeuwwit haar die daar ergens achter het groen moest wonen.


    Ze wees. ‘Die hoge flat daar recht voor je.’


    Hij kneep zijn ogen samen tegen de zon die als een heloranje bal vastgespietst leek op de top van een woontoren, de zee erachter glimmend als aluminiumfolie. Ze had verteld dat veel van de luxeappartementen waren verhuurd aan diplomaten, juristen of aan expats die bij internationale organisaties in Den Haag werkten. Vandaar de beveiligingsmaatregelen. Gasten die langer dan een etmaal bleven, moesten uiterlijk vijf uur tevoren worden aangemeld zodat ze konden worden gescreend. Camera’s registreerden dag en nacht iedereen die naar binnen of naar buiten ging, ook in de ondergrondse parkeergarage. In de centrale hal zaten permanent beveiligers achter kogelvrij glas. Op de brievenbussen in de hal stonden geen namen, alleen nummers. Alle post werd eerst elektronisch doorgelicht, zelfs een simpele ansichtkaart, sinds het dochtertje van een Bosnische aanklager bij het Joegoslavië-tribunaal ziek was geworden door antrax-poeder in de folie van een verjaardagskaart. Ironisch genoeg keken veel bewoners uit op de Scheveningse strafgevangenis, waar hun verdachten of cliënten zaten die van oorlogsmisdaden en genocide werden beschuldigd.


    Nog ironischer misschien was het dat sommige bewoners op een andere manier van hun afgeschermde privacy profiteerden, topcriminelen, vastgoedmagnaten, internationale financiers, bn’ers. Wie bezoek kreeg dat anoniem wilde blijven kon gebruikmaken van een achteringang waar geen camera’s hingen, maar diende dat tijdig te melden aan de beveiliging. Veel expats waren single, veel bezoeksters escortgirls of -boys.


    De afgelopen nacht had Nadine zijn personalia naar de beveiliging gemaild. De hare waren vanzelfsprekend al bekend als huisvriendin en tijdelijk bewoonster van het penthouse van een Zwitsers-Nederlands echtpaar. Probleemloos draaide ze dus de Jaguar onder de geopende slagboom de parkeergarage binnen.


    Ook op de voordeur op de vierentwintigste, de een na hoogste verdieping stond geen naam. Ertegenover, bevestigd naast de lift, draaiden twee kleine camera’s in slow motion. Bewoners konden ze uitschakelen. Nadine toetste een code in en opende de deur met het pasje. Meteen erop klonk een basstem. Engels met een Duits accent.


    ‘Dear guest, welcome in our appartment! We hope you will enjoy it. Please do feel at home and make yourself comfortable. In any case of emergency, warn the housemaster or dial 112. Love from Otto & Vera.’


    Ze lachte om zijn verbazing. ‘Otto. Gek op dat soort dingen. Kom erin.’


    Hij volgde haar met hun bagage en het geldkoffertje een ruime hal in maar bleef al na enkele stappen verbijsterd stilstaan.


    Ze bleef glimlachen. ‘Mooi?’


    ‘Ongelooflijk!’ De binnenmuren van het appartement waren doorgebroken en meer dan de helft van de buitenmuren was van glas. De ruimte besloeg een oppervlakte die minstens driemaal zo groot was als Nels flatje. Het uitzicht was net als de inrichting overweldigend. De zee en de buitenhaven, de duinen in het zuidwesten tot aan Hoek van Holland, in het noordoosten tot Noordwijk, het strand, de boulevard en het Kurhaus. Aan de andere kant scheen de zon op de strafgevangenis, veel verder weg tekenden zich de torentjes van het Vredespaleis af tegen de strakblauwe hemel, de hoogbouw van de departementen bij het Centraal Station, de spits van de Grote Kerk.


    De inrichting verraadde de zeldzame combinatie van geld en goede smaak. Ongelovig staarde hij naar een schilderij van een zilverkleurig opblaasvarken waaronder een naakte vrouw wijdbeens lag, haar gezicht vertrokken van genot. Onderin stond boven Jeff Koons signatuur: ‘For Vera, with love, 1-x-1995’.


    ‘Een cadeautje voor haar zestigste,’ zei Nadine. ‘Onbetaalbaar maar ik kan me leukere cadeaus voor mijn verjaardag voorstellen. Kijk rustig rond, dan knap ik me boven even op.’


    ‘Boven?’


    Ze knikte naar een smalle metalen wenteltrap die hem ontgaan was. ‘Ze slapen boven. Daar is ook de badkamer met jacuzzi en een zonnebank met sauna. We kunnen hier eten als je wilt. Wat wil je drinken?’


    ‘Eh… een biertje graag.’


    ‘Als je last hebt van de airco zet je hem maar uit. Je kunt ook de deuren naar het dakterras openzetten.’


    Hij keek haar na, het zijden jurkje paste haar perfect, kleine billen, zonverbrande lange benen, de kuiten gespannen vanwege haar hooggehakte sandalen.


    Voorzichtig liep hij langs een vitrine met Chinees porselein naar de muur tegenover hem. Er hing een Pollack en een hem onbekende Lichtenstein, maar ook een Breitner, een besneeuwde Amsterdamse gracht, een portret van Ferdinand Bol, een serie foto’s van Bob Richardson van New York, erotische pentekeningen van Jean Cocteau. Hij grinnikte om een ingelijste poster van Che Guevara die als Uncle Sam naar hem wees, in de tekstballon boven zijn hoofd: ‘I want you to rebel!’


    Hij had tot voor kort nooit van het Zwitsers-Nederlandse echtpaar Otto en Vera Rebel gehoord. Rebel was de schatrijke Zwitserse bankier met wiens dochtertje Nadine bevriend was geraakt toen ze bij haar tante in Zürich verbleef, en die ze weer had ontmoet in New York, waar hij inmiddels voor de Citibank werkte. Zijn Nederlandse vrouw Vera was een internationaal hoog aangeschreven kunstverzamelaarster. Een Scheveningse, geboren in de achterstandswijk Duindorp waarvan hij achter het Kurhaus de kerk en de rode daken kon zien. Op een Chinees laktafeltje onder de affiche stond een foto van haar als jong meisje met een vrouw in klederdracht bij de vuurtoren. ‘Met mam, september 1945’. Ze had het typisch Scheveningse schollenkopje, helle ogen en kortgeknipt uitgebleekt haar. Een beetje zoals Jaap. Scheveningen. Generaties inteelt.


    Vera Spaans. Scheveningser kon niet. Multimiljonaire. Ze had Nadine in New York gevraagd hun kunstverzameling in het landhuis op Long Island te fotograferen. ‘Mijn vrouwelijke mecenas’, noemde Nadine haar. Zelf stond ze op een foto ernaast met haar dochter Alice, Nadines agente dus, een dikke jonge vrouw in broekpak en met een vlinderbril op, arm in arm, tijdens een vernissage in een galerie waar haar werk tentoongesteld werd.


    Van designmeubelen wist hij niets maar ook die zagen eruit alsof ze uniek en kostbaar waren, net als de lichtarmaturen. Aan de zeezijde domineerde een witleren vierzitsbank tegenover een losstaande dubbele glazen kast met een grote lcd-televisie en een Bang & Olufsen-audio-installatie, met ernaast honderden dvd’s en cd’s. Veel klassieke films, zag hij, Franse Nouvelle Vague, Hitchcock, Orson Welles, maar ook Lars von Trier en Ozon. Geen films waarin hij had gespeeld, al had hij weleens auditie gedaan bij Ozon. Hij had geen schijn van kans gehad. Fransen, chauvinistisch als de pest.


    De muziek was veelal folkloristisch, Russisch, Israëlisch, Portugees. Geen jazz. Links ervan stond een metersbreed en -hoog antiek smeedijzeren wijnrek vol flessen. Pomerol Château Pétrus, zag hij, Château de Parenchère 1989, Domaine de L’Aiguelière, Pascales favoriet. Een Château Rebel Grand Cru.


    ‘Ze hebben ook een wijnkasteel in de Provence.’


    Achter in de ruimte stond een hypermodern kookeiland als in een driesterrenrestaurant. De raamloze muren werden in beslag genomen door boekenkasten tot aan het plafond. In leer gebonden boeken, toneel, poëzie, veel Frans maar ook Ivriet, rijen kunstboeken, vinologie, veel fotografie, Zwitserland, New York, oud-Scheveningen, een van Nadine, tot zijn verbazing foto’s van Parijs, maar ook strips. Klassiekers, zag hij aan de banden, harde kaften, meestal Belgisch of Frans, Franquin, Hergé, Tardi. Tussen de albums stond een originele prent uit Tardi’s verstripte uitgave van Célines Voyage au bout de la nuit. Ook gesigneerd, voor Otto.


    ‘Une bière pour monsieur.’ Hij had haar niet aan horen komen, pakte een ijskoud flesje Buddweiser en een glas aan. Zelf had ze een glas witte wijn.


    ‘Sorry, ik heb al gekeken maar je staat er niet bij.’


    ‘Sorry?’


    ‘Bij de films. Proost.’


    Hij grinnikte wat onnozel en schonk het bier in. Naast de boekenkast hing een serie van vier grote foto’s van Joodse mannen, vrouwen en kinderen in Josefov, de vroegere Joodse wijk in Praag.


    ‘Vera kocht ze op een tentoonstelling van me in New York. Mijn grootouders woonden daar voor de oorlog.’


    ‘Ze zijn prachtig.’


    ‘Dank je.’


    ‘Sorry, waar is het toilet?’


    ‘Boven en in de hal. Pas op, want het spuit automatisch je billen schoon!’


    Op het toilet, groter dan zijn jongenskamer, hingen een vroege Mondriaan en een klein zeezicht van Mesdag. Achter het raam lagen als een moderne tegenhanger ver op zee twee tankers, inktzwart tegen de laaghangende zon. Het was nog druk op het strand, hoewel hij niemand in zee zag. De pier zag eruit alsof hij gisteren was gebombardeerd. Lang geleden had hij ervan af willen springen, op een winteravond, zijn jaszakken vol keien en stenen, een stuk basalt in zijn handen.


    Niet gedurfd. Achttien jaar oud, een meisje dat gillend van het lachen was weggelopen.


    Nadat een warme föhn zijn billen had gedroogd kwam hij overeind toen hij Nadines stem hoorde. ‘Paul, kom eens! Ik zit boven in Otto’s werkkamer.’


    Verwonderd nam hij de wenteltrap en zag haar in een kamer vol boeken achter een antiek bureau opgewonden naar hem wenken. Voor haar stond een computer met een grote monitor.


    ‘Wat is er?’


    ‘Kijk maar.’


    De foto nam het hele scherm in beslag, een foto van een groepje mannen dat aan een gedekte tafel zat. Zeven jonge mannen in rokkostuum. Boven in de foto stond in goudkleurige lettertjes ‘Minerva, 1964, t.g.v. veertigste lustrum’. Tussen brandende kaarsen een wapenschildje met een embleem van vijf gekruiste pijlen onder een geschilderd lint met de tekst: ‘Virtus, Concordia, Fides’.


    ‘Heimans zit in het midden.’


    Hij had het al gezien. Heimans’ babyface, dertig jaar jonger dan op de foto’s in de Pinocchiobar, toen al grijs, met een klein zwart snorretje, tussen zijn lippen een sigaar, net als de anderen een wijnglas opgeheven naar de fotograaf.


    ‘Hoe kom je eraan?’


    ‘Wikipedia. Hij studeerde rechten in Leiden en zat bij het corps, Minerva. Dat is hun lijfspreuk: Virtus, Concordia, Fides. Moed, Eendracht, Trouw. Maar let op de man helemaal links die wat in de schaduw zit.’


    Ze drukte op een toets, het beeld werd helderder terwijl de afbeelding wat naar rechts verschoof. Een man met een spits gezicht, een bril met ronde glazen, een hoog voorhoofd, achterovergekamd plat donker haar. Het zei hem niets.


    ‘Herken je hem niet?’


    Aarzelend schudde hij zijn hoofd. ‘Sorry. Wie is het?’


    ‘De priester die naast Baros bij de Sint Vituskathedraal stond! Halewijn. Wacht…’ Haar vingers ratelden over het toetsenbord tot links boven in beeld de foto van Heimans met Baros en de priester verscheen. ‘Zie je het nu?’


    Hij knikte. De priester leek nauwelijks ouder geworden, hetzelfde haar, hetzelfde muizengezicht, dezelfde soort bril met daarin de weerschijn van het zonlicht.


    ‘Negentienvierenzestig,’ zei ze. ‘Dus was hij ook lid van dat Minerva maar werd hij later blijkbaar priester. Heimans studeerde trouwens ook niet af maar ging na zijn kandidaats naar Buitenlandse Zaken om opgeleid te worden tot diplomaat…’


    Op het scherm verscheen een andere foto. Heimans had nu geen snorretje meer. Hij stond naast twee mannen en een vrouw, ook nog jong. Ze keken naar een oudere man achter een katheder die hen blijkbaar toesprak. Onder de foto stond: ‘Klasje BuZa, mei 1969, Johannes (Hans) Heimans rechts.’


    ‘Ik dacht dat de man links van Heimans een van de twee kan zijn die op de foto’s van Nel en Blanka staan. Kijk maar.’ Met een hand dekte ze het bovenste deel van het gezicht van de jongeman naast Heimans af maar ze fronste haar wenkbrauwen omdat hij zich plotseling naar het scherm toe boog, zijn neus er bijna tegenaan. ‘Wat is er?’


    ‘Weet je wie die man achter de katheder is?’ Hij hoorde hoe schor zijn stem klonk.


    Ze keek op en schudde verwonderd haar hoofd. ‘Er staan geen andere namen op.’


    ‘Zijn er nog meer foto’s van dat klasje?’


    ‘Nee. Hoezo?’ Maar hij zei niets en bleef gebiologeerd naar de oudere man achter de katheder kijken, een oudere man met warrig grijs haar en een vriendelijk bebrild ovaal gezicht. Waarvan hij bijna zeker wist dat dit het gezicht was van de man die in de Pinocchiobar om een dokter had geroepen.
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    Callas zong ‘Norma’ toen hij zijn das strikte. Zorgvuldig met het embleem van zijn jaarclub, een kogelronde zwarte bom met een rode vlam, precies midden onder de strop. Hij luisterde nog even naar de muziek terwijl hij zichzelf bestudeerde en vond dat hij er moe en bleek uitzag. Nog twee dagen Luxemburg en dan godzijdank een paar dagen bijkomen bij Gert, relaxen, misschien wat jagen, genieten van Johannes’ kookkunst, zwemmen, jeu-de-boulen, en eindelijk iets anders lezen dan nota’s en conceptverdragen. Hij moest niet vergeten de negentiende-eeuwse biografie van Lodewijk xiv die hij gisteren op de boekenmarkt op het Voorhout op de kop had getikt voor Gert mee te nemen. Les rêves du Roi.


    Hij liep naar de woonkamer en nam op. Aan de overkant tuurde de oude man uit het raam. ‘Ja?’


    ‘Met Hofstra. Stoor ik?’


    ‘Als je het kort kan houden niet.’


    ‘Volgens onze informatie vertrok Paul Schuur gistermiddag naar Parijs. Hij was ’sochtends bij een notaris en een makelaar, heeft spullen van zijn moeder op laten halen en vertrok zo rond twee uur.’


    ‘Waarom naar een notaris? Ze had toch geen testament?’


    ‘Dat klopt. Hij was er voor haar flatje dat hij in de verkoop heeft gedaan. De makelaar taxeerde het gistermiddag.’


    Hij zweeg en staarde naar de stukken op het schaakbord. Kon het zijn dat Nel van Geel de foto’s bij die notaris had gedeponeerd?


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Niets bijzonders. Eergisteren ging hij naar de begraafplaats om haar urn bij te laten zetten. Wat hij daarna heeft gedaan is onbekend want ik zat klem achter een begrafenisstoet, maar hij was nog geen drie kwartier later weer in zijn moeders flat.’


    Klem achter een begrafenisstoet.


    ‘Mogelijk kocht hij ergens een telefoonkaart, want ’smorgens vroeg hij aan een agente waar dat kon.’


    ‘Is gecheckt of hij in Parijs is?’


    ‘Ja. Maar volgens zijn makelaar daar ging hij door naar de Pyreneeën om er een huis te huren.’


    Hij zag de oudere vrouw van de thuiszorg de hoek om fietsen. Zoals elke ochtend stapte ze eerst af buiten het zicht van de buurman om een paar trekjes van een sigaret te nemen.


    ‘Is bekend waar dat huis is?’


    ‘Ergens in de buurt van de stad Jaca.’


    Ergens in de buurt. ‘Kun je laten nagaan waar?’


    ‘Lastig, maar hij komt met Pasen naar Parijs om zijn appartement te verkopen.’


    ‘Aha.’ Parijs. Niet zo ver van Fontainebleau. ‘En Schacht?’


    ‘Volgens haar agente zit ze in de jungle aan de Marowijnerivier maar is ze nog steeds onbereikbaar.’


    Dat kon. Hij was daar ook een keer geweest met die vreselijke drammer Jan Pronk en een Kamercommissie voor Ontwikkelingssamenwerking, kort voor Bouterse de macht greep. Ze hadden toen ook geen contact met Nederland kunnen krijgen.


    ‘Kan ze contact met Schuur hebben gehad?’


    ‘Niet dat we weten. Hij kwam hier op de dag dat ze vertrok. Hij heeft een prepaid dus kan niet worden getapt maar Schacht werd niet door hem gebeld. Ik denk ook niet dat ze elkaar kennen.’


    De thuiszorgdame zwaaide even naar de buurman voor ze diens voordeur opende.


    ‘All right,’ zei hij, ‘dank. Ik ben de komende dagen in Luxemburg en moeilijk bereikbaar maar bel nog wel. Alvast goede paasdagen.’


    ‘Hetzelfde. En goede reis.’


    Henk Hofstra. aivd. Oud-collega van Jan Harskamp. Allebei jaargenoten van hem in Leiden geweest. Hij schakelde uit en wilde teruglopen naar de slaapkamer toen ‘Norma’ opnieuw klonk. Ook dit telefoonnummer kende hij, had er direct nadat hij Heimans had gesproken als eerste naar gebeld.


    ‘Goedemorgen. JW hier. Heb je een moment?’


    ‘Even. Ik sta op het punt naar Luxemburg te gaan.’


    ‘Aha. Er tussenuit met Pasen?’


    ‘Was het maar waar. Twee dagen Raad van Europa over de mensenrechten in Rusland.’


    ‘Daar zal Poetin wakker van liggen.’


    Hij glimlachte. ‘Ongetwijfeld. Maar als het meezit mogelijk ook een paar dagen naar Gert.’


    ‘Lucky you. Ik had je voicemail overigens al eerder ingesproken.’


    ‘Sorry. Ik had je terug willen bellen maar zat de afgelopen dagen continu in overleg.’


    ‘Het wordt tijd dat je met pensioen gaat, old boy.’


    ‘Hoor wie het zegt.’


    ‘Haha. Ik bel je overigens over vrouwtje Van der Plas. Ik hoor namelijk net dat Langendoen bewijs zegt te hebben dat jij toen ook in Turkije was.’


    ‘Wat voor bewijs in vredesnaam?’


    ‘Hij zou dat andere Turkje alsnog in Istanbul hebben getraceerd. Van der Plas wil hem naar Nederland laten komen.’


    ‘Als getuige voor Baybasin.’


    ‘En tegen jou. En de anderen.’


    ‘Onzin. Dat hebben we al gehad. Hoe oud is die jongen nu?’


    ‘Ergens voor in de dertig. Ik weet wat je bedoelt, geen rechter die zo’n verklaring na al die jaren nog in overweging neemt, maar ik weet niet wat Van der Plas nog meer in haar mouw heeft.’


    ‘Ja.’ Hij dacht even na. ‘Wil jij contact opnemen met Tecimen?’


    ‘I already did so. Hij belt me terug.’


    ‘Aha. Dank.’


    ‘Niks te danken, old boy. Virtus, Concordia, Fides, nietwaar? Heb je overigens nog iets van Hans gehoord?’


    ‘Nee. Hoezo?’


    ‘Hij belde me gisteravond, kneep ’m als een ouwe dief. Er was een jonge vrouw bij hem langs geweest toen hij met die houseboy van hem een ritje maakte. Die vrouw had tegen een buurvrouw gezegd dat ze in Heimans’ huis was geboren en het graag nog eens wilde zien. Hans was bang dat ze de dochter van Sajfertova was die hem wilde chanteren.’


    ‘Onwaarschijnlijk. Ik krijg net door van Hofstra dat ze nog steeds in Suriname is. Had die buurvrouw gezegd hoe ze eruitzag?’


    ‘Jong, ergens achter in de twintig, blond, woonde met haar man in Edinburgh.’


    ‘Hans ziet spoken. Nadine Schacht woont in New York, ze is lesbisch, ze is Tsjechisch en donker.’


    ‘I know, I know, dat zei ik ook tegen hem. Er zijn ook geen foto’s meer gevonden, zei ik, maar je weet hoe snel hij in paniek raakt.’


    ‘Ja. Had hij de anderen gebeld?’


    ‘Alleen Max, zei hij. Maak je geen zorgen, old boy. By the way, weet je al meer van Schuur?’


    ‘Ja. Volgens Hofstra vertrok hij gisteren naar de Pyreneeën om een huis te huren.’


    ‘Dus niks.’


    ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


    ‘Oké. Ik bel je zodra ik Tecimen heb gesproken. Maak je geen zorgen. Ans en ik gaan overigens met de Pasen naar Samos. Doe Gert mijn hartelijke groeten. Ik zie je komende maand bij Boule Noire.’


    ‘Wat? Ja, natuurlijk.’ Het jaarlijkse zeiltripje van hun oude jaarclub.


    ‘En sterkte in Luxemburg. Is de rat daar ook?’


    ‘Ik neem aan van wel.’


    ‘Als je kans ziet cyaankali in zijn vreten te doen als wederdienst ben ik je dankbaar.’


    ‘We doen ons best.’


    ‘Haha. So long, old boy. En een mooie Pasen.’


    De rat. Als er één de pest had aan Maxime Verhagen, minister van Buitenlandse Zaken, dan was het Jan Willem wel die hem al haatte sinds de dagen bij Minerva, toen Verhagen hem pootje had willen lichten voor de bestuursfunctie van quaestor.


    Vergif. Beter aan het mens Van der Plas! Langendoen naar Istanbul gestuurd. Een oud-rechercheur die ontslagen was na de irt-affaire en dacht dat híj dat had bewerkstelligd. Een kleine, rancuneuze onderknuppel.


    Het bewijs dat hij wél in Turkije was geweest. Het kon niet, hij had niets te vrezen, zeker niet als Jan Willem met Tecimen had gesproken. En in Ankara waren ze allang tevreden dat Baybasin hier levenslang vastzat. Wat geen probleem was geweest dankzij Jan Willem en Harskamp.


    Niemand die in Baybasins onschuld geloofde behalve de oude Poot en zijn zoon en gekken als Kat. En Adèle van der Plas, een verbeten advocaatje dat hem samen met haar man al sinds jaren wilde laten vervolgen. Inmiddels weduwe van Bakker Schut, Pieter Herman, die godbetert lid van Minerva was geweest maar daarna lid van de linkse kerk was geworden en het tuig van de Rote Armee Fraktion had verdedigd.


    JW had gelijk. Als het waar was dat ze die jongen had laten opsporen was er nog niet veel aan de hand, een getuigenis van achttien jaar geleden. De rechter zou er net als een paar jaar terug met Mustafa gehakt van maken, maar het was toch verstandig om Tecimen in te schakelen. Gundüz Tecimen zat nog steeds hoog in de Turkse veiligheidsdienst, waarmee indertijd de deal over Baybasin was gesloten.


    Hij had hem ook zelf kunnen bellen maar het was slimmer dat Jan Willem dat deed. JW wist veel en was onverdacht. Hij had hem indertijd ook gewaarschuwd dat de recherche hem afluisterde en ervoor gezorgd dat zijn naam niet was genoemd tijdens het Rolodex-onderzoek. En niet alleen de zijne.


    Zou hij toch zijn advocaat bellen? Hammerstein? Ook oud-lid van Minerva. Oscar had weliswaar een belachelijk hoog uurtarief maar dat maakte niet uit, het departement betaalde voor ambtenaren in functie. En Oscar wist van de hoed en de rand als oud-compagnon en vriend van Salomonson.


    Maar beter nog niet, beter eerst afwachten. Hij had dit soort akkefietjes per slot al eerder overleefd. Maar toch. Hield het dan nooit op? Nu dit weer. En Hans. De paniekzaaier. Oud wijf, altijd iedereen bellen! Wie weet had hij het er ook met dat Filipijnse flikkertje over gehad. Soms zou je willen dat hij en niet zijn vrouw bij die roofoverval was doodgeschoten. Ook toen had hij aan Schuur gedacht maar Schuur was indertijd aantoonbaar voor filmopnamen in Spanje geweest.


    Nu weer in de Pyreneeën, over enkele dagen terug in Parijs. Een uurtje rijden vanaf Gerts kasteeltje.


    Hij keek op zijn horloge en zag dat het al te laat was. Hij pakte zijn tas en koffertje, checkte het alarm en sloot de voordeur achter zich af. De oude man aan de overkant staarde nog steeds uit het raam.


    Pas toen hij ergens op de snelweg, onderweg naar Luxemburg in zijn oude Ford, De Roos wilde bellen, realiseerde hij zich dat hij in zijn haast niet alleen Les rêves du Roi maar ook zijn telefoon thuis had laten liggen. En dus, maar dat kon hij natuurlijk niet weten, een wanhopig telefoontje miste van Hans Heimans, wiens stem oversloeg toen hij zei dat iemand net had gebeld die hem ‘mister Sněhulák’ had genoemd.
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    ‘Mooi overhemd,’ zei Katinka. ‘Van wie kreeg je het, want ik kan me niet voorstellen dat je het zelf hebt gekocht.’


    Lodz fronste zijn voorhoofd. ‘O nee?’


    ‘Peter, toe nou. Jij en kleren. Hoe oud is die broek die je aanhebt?’


    ‘Wat is er mis mee?’


    ‘Alles,’ zei Katinka, ‘en zeker met dat overhemd.’


    Hij grinnikte. ‘Je lijkt Marije wel.’


    ‘Van haar gekregen?’


    ‘Een verlaat verjaardagscadeau.’


    ‘Staat je echt goed, zeker met die bruine kop van je. Nog bedankt voor je mails. Prachtige foto’s. Marije ziet er nog steeds uit alsof ze geen dag ouder is geworden. En wat een huis! Sorry trouwens dat ik zo laat ben maar Alexander wilde me niet laten gaan en ik heb ook nog eens een uur vastgezeten in een file campers en caravans. Goede Vrijdag, de kerken leeg, de campings vol. Ziedaar de ondergang van het Avondland. Kijk eens, samen met Alexander geplukt.’ Ze hield een bos narcissen met wat takken van de toverhazelaar op. ‘Laat mij ze straks maar even voor je in een vaas zetten. Eerst graag een borrel.’ Ze snoof en keek nieuwsgierig langs hem heen naar de keuken. ‘Wat maak je?’


    ‘Kwartels,’ zei Lodz.


    ‘Lekker. Zelf gevangen?’


    ‘Was het maar waar. Ze zijn hier bijna uitgestorven.’


    ‘En dan eet jij de laatste ook nog eens op.’


    ‘Gekweekt,’ zei Lodz, ‘net als de pruimen, de kastanjes en de bospaddenstoelen.’ Hij liep naar de koelkast en trok er de fles oude jenever uit. ‘Hoe is het met Alexander?’


    Alexander was haar man die na een herseninfarct en een aantal beroertes in een tehuis bij Apeldoorn woonde. Hij was zwaar psychotisch, leed aan waanvoorstellingen en hoorde stemmen.


    ‘Ça va,’ zei Katinka en trok haar vestje uit, ‘een stuk rustiger dan de vorige keer. Hij dacht dat hij gastheer was van een hoge Chinese delegatie en dat ik zijn secretaresse was. En dat de bloemen voor de vrouw van Mao Zedong waren.’


    Hij schonk een glaasje in en gaf het haar. ‘Wie was hij dan zelf?’


    ‘Kennedy. Ik moest ook Mister President tegen hem zeggen. Drink jij niet?’


    ‘Zo dadelijk. Ik zet eerst de kwartels in de oven. We eten buiten.’


    Ze gulpte de borrel in één keer naar binnen. ‘Ik kom eraan. Even mijn ogen bijwerken. Mijn god, wat een rit.’


    ‘Je weet de weg.’ Hij keek haar na terwijl ze op haar hoge hakken naar de badkamer liep, een mooie vrouw van bijna zestig op wie de tijd schijnbaar geen vat kreeg. Een kop groter dan hij. Nauwelijks een spoortje grijs in haar zwarte opgestoken haar, een slank, bijna jeugdig figuur onder een zomerjurkje dat belachelijk zou staan bij andere vrouwen van haar leeftijd. Katinka Röell. De umlaut niet op de e maar op de o. Aangetrouwde oude adel. Meester in de rechten, briljante carrière gehad, dierbare vriendin, in de platonische zin op één nacht na. Geen vrouw die door het leven was getekend, althans uiterlijk niet. Hij had haar via Eline leren kennen, allebei lid van een koor, een ambitieuze jonge vrouw in de slangenkuil van Justitie. Later was ze overgestapt naar een directiefunctie bij de aivd, maar daar vertrokken na een conflict met haar chef, de latere minister voor Vreemdelingenzaken en Integratie Rita Verdonk. Weer teruggekomen nadat Verdonk had gekozen voor de politiek. Enkele jaren geleden was Katinka met vervroegd pensioen gegaan om haar man thuis te verzorgen, tot ze het niet meer op had kunnen brengen. Lodz en zij hadden een tijdje onder elkaar gewoond, Katinka een onbestorven weduwe met een getrouwde zoon en kleinkinderen in de Verenigde Staten, Lodz een weduwnaar met een gescheiden dochter die advocate was in Sydney, tot hij van zijn moeder haar huis tegen de duinen had geërfd.


    Hij schoof de kwartelboutjes in de oven, pakte haar glas en de fles jenever met een bakje ijsklontjes, liep naar de tafel buiten en glimlachte wat sentimenteel omdat hij haar Elines lievelingslied hoorde zingen, ‘Stabat Mater’ van Pergolesi, dat ze ook op de begrafenis van Eline gezongen had.


    Hij neuriede het mee onder het late gezang van een merel, stak een rolletje zalm in zijn mond en nipte van zijn whisky. Hoewel hun werkterreinen elkaar soms overlapten, had hij haar pas goed leren kennen toen zij en haar man hem hadden opgevangen na de dood van Eline, en omgekeerd, toen zij het niet meer aan had gekund Alexander te verzorgen. Broer en zus, beter, halfbroer en halfzus, want zowel uiterlijk als qua karakter vormden ze elkaars tegenpolen. Vroeger was Lodz vaak vergeleken met Lino Ventura, de Franse acteur die veel in policiers speelde, klein voor een politieman, gedrongen, zwijgzaam en met dezelfde naïeve oogopslag waarin menigeen zich vergiste al waren Ventura’s ogen donkerbruin en die van Lodz blauw. Katinka oogde Indisch, al was ze dan lang voor haar generatie, een extroverte vrouw met de groene ogen en matte huidskleur van haar Italiaanse moeder, uitbundig, sociaal, hart op de tong. Ogenschijnlijk hadden ze dus nauwelijks iets met elkaar gemeen – ‘Les extrêmes se touchent,’ zei Katinka. ‘The beauty and the beast,’ zei Lodz. Lang geleden was er die nacht geweest dat ze met elkaar naar bed waren gegaan, maar veel herinnerde hij zich daar niet meer van. Het was ook nooit meer voorgekomen. Ze had geen minnaars. ‘Niet zolang Alexander nog leeft.’ Zelf had hij zich een paar keer aan een date gewaagd, nooit succesvol.


    Sinds ze in de buurt was komen wonen, aten ze wekelijks bij elkaar. Steevast op de zondagen. Het was nu vrijdag.


    Hij hoorde haar uit de badkamer komen en vroeg zich af hoe ze zou reageren als hij straks met dat conflict met Verdonk op de proppen kwam.


    ‘Ha, lekker zeg. En wat ziet je tuin er geweldig uit. Wat is dat daar voor een vogel?’


    Lodz keek op, zag nog net de blauwe glans van een verendek achter de stam van een eik wegschieten. ‘Een boomklever. Hij heeft al een nest met het warme weer van vorige maand, veel te vroeg eigenlijk maar het barst van de insecten onder de schors.’


    Ze kwam tegenover hem zitten en hij proostte. Van ver klonk verkeer dat terugkeerde van Scheveningen. Ze nam een hapje zalm en haalde een doosje cigarillos uit haar tasje. ‘Zeg het maar. Wat wil je weten over Heimans?’


    Verbluft keek hij haar aan over de rand van zijn glas. ‘Hoe kom je daarbij?’


    Ze schudde haar hoofd en peuterde een sigaartje uit het doosje. ‘Je wordt oud, Peter. En slordig. Ik kan er niks aan doen maar er ligt een dossier open en bloot op je medicijnkastje naast je toilet. Je lijkt Alexander wel, die las vroeger stukken van de raad van bestuur op de wc. Het is trouwens zelfs voor een commissaris van politie verboden een vertrouwelijk dossier mee naar huis te nemen, maar dat weet je natuurlijk.’ Ze stak het sigaartje aan. ‘Bovendien is het vrijdag en kwam je lieve uitnodiging om te komen eten nogal onverwacht.’


    Hij grinnikte onnozel. ‘Ik heb het weleens meer gezegd, je zou een verdomd goeie rechercheur zijn.’


    ‘Dank, maar jij bent het. Dus wat is er met Heimans?’


    Hij dronk en haalde zijn sigaretten en ivoren sigarettenpijpje uit zijn borstzak. ‘Waarom hielden jullie indertijd bij de bvd een Tsjechische danseres, Blanka Sajfertova, in de gaten?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen en blies een kringetje rook naar de sering. ‘Waar ben je mee bezig?’


    Hij wist zeker dat ze de naam kende. ‘Niks. Nieuwsgierigheid. Ik las een paar dagen geleden over een vrouw die hier in Den Haag zo’n anderhalve maand dood in haar huis heeft gelegen. Een voormalige jazzzangeres die in de jaren negentig in Praag woonde. Nel van Geel. Misschien las je het?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar je kent haar naam dus ook.’ Dat was geen vraag, ook geen constatering, maar een gok. En niet zo’n gekke, want haar ogen hadden even opgelicht. ‘En dan weet je mogelijk ook dat ze de ex was van een Tsjech, Viktor Čapek, een impresario die in de drugshandel zat maar ook jonge jongens aan de Pinocchioclub daar leverde.’


    Ze zweeg en pakte haar glas. Natuurlijk wist ze dat.


    ‘De Tsjechen verdachten haar ervan Čapek in Praag te hebben vermoord, al kon het ook een ongeluk zijn geweest, maar daarom was ik er toen niet.’


    ‘Je was er vanwege Rolodex.’


    ‘Ja. Čapek had vroeger in Nederland gewerkt en had nog steeds contacten daar. Zijn naam werd ook genoemd door een van de getuigen, net als die van Heimans. Hij kwam daar ook wel in die club, hij was er vermoedelijk ook op een avond in ’94 toen daar een Tsjechisch jongetje zou zijn gestorven.’


    ‘Dat heb je me al eens eerder verteld.’


    ‘O vast. Maar jullie wisten dat ook bij de bvd.’


    Ze zweeg weer, haar ogen uitdrukkingloos.


    ‘Ik heb Heimans later in Genève gesproken maar hij wilde nergens antwoord op geven, beriep zich op zijn diplomatieke status en dreigde met zijn connecties hier.’


    ‘Demmink,’ zei Katinka. Ze sprak de naam uit alsof de zalm bedorven was. Hij glimlachte en duwde een sigaret in het pijpje. Katinka was indertijd bij het om vertrokken omdat ze vond dat Joris Demmink te veel aan vriendjespolitiek deed en zijn homoseksuele en pedofiele kennissen op belangrijke posities liet benoemen.


    ‘Die naam noemde hij niet.’


    ‘Ha! Nee. Zijn naam werd ook niet tijdens Rolodex genoemd. En ook niet in verband met die Pinocchioclub. En je weet verdomd goed waarom.’


    ‘Lieve Katinka, ik ken je mening over Demmink, maar ik huldig toch nog steeds het principe dat schuld bewezen moet worden. Er was geen enkele aanwijzing dat Demmink toen in die club was. Integendeel, hij was bij vrienden in Den Haag.’


    Katinka lachte cynisch. ‘Bij Van Woensel, die hij zelf op het om heeft gezet!’


    ‘Ik heb geen reden om aan Van Woensels woord te twijfelen.’


    ‘Lieve Peter, Rolodex werd niet voor niets voortijdig gestopt.’


    ‘Niet door Demmink maar door het college van procureurs-generaal.’


    ‘O ja. Helemaal vergeten. Maar in dat college, lieve Peter, was de meerderheid vriendje van Demmink, op zijn voorspraak benoemd, dat weet iedereen, dus jij ook. Oud- Minervavriendjes. Zo moeilijk was dat dus niet. Net als toen er kinderporno bij Tonino werd gevonden, of later toen hij zelf zijn pasje van het departement in het Anne Frankplantsoen verloor en beweerde dat het gestolen was. Trouwens, dat weet jij beter dan ik.’


    Lodz keek op omdat er ergens een vogel begon te zingen. ‘De boomklever,’ zei hij. ‘Zingt voor zijn vrouwtje.’


    ‘Jij kent Demmink niet,’ zei Katinka, ‘maar ik wel. En al is de helft niet waar, dan nog blijft het op z’n zachtst gezegd merkwaardig dat hij zo lang in functie is. Sowieso dat hij die functie kreeg.’


    Lodz stak de sigaret aan. ‘Hij schijnt een uiterst bekwaam ambtenaar te zijn.’


    ‘O ja, absoluut.’ Ze zuchtte en nam nog een rolletje zalm. ‘Ik vroeg Piet Hein Donner een keer waarom hij als minister ondanks al die verhalen Demmink indertijd tot sg benoemde. En weet je wat Donner zei?’


    Lodz rookte zwijgend. Op straat achter de tuin riep een vrouw een hond.


    ‘“Dat weet u verdomd goed!” zei Donner. Verdomd, en dat voor een cda’er. Begrijp je? “Dat weet u verdomd goed!” Wat moest ik dan verdomd goed weten?’


    ‘Geen idee,’ zei Lodz. ‘Misschien om wat ik net zei, dat hij een prima ambtenaar is?’


    ‘Lieverd, wat ben je toch, oud als je bent, een naïeveling. Al lopen er nog zulke idioten rond als die Micha Kat of die vader en zoon Poot, daarmee is toch niet gezegd dat hij onschuldig is? En dat complotten niet zouden bestaan? Over Kennedy gesproken! Je gelooft toch ook niet dat Oswald hem doodschoot?’


    ‘Het tegendeel is nooit bewezen.’


    ‘Peter! Ik ga niet beweren dat Demmink zijn chauffeur heeft laten vermoorden omdat die hem wilde aanklagen. Of die kinderarts Joyce Labruyere. Of dat hij de man van Van der Plas heeft laten verongelukken omdat Bakker Schut wilde bewijzen dat Demmink twee jongens in Turkije had verkracht en daarom werd gechanteerd door de Turken. Of dat Panorama of die relnicht Henk Krol gelijk hebben. Maar omdat dát niet waar is, is hij nog niet onschuldig!’ Ze zweeg even en dronk. ‘Begrijp ik goed dat je dat dossier dus alleen maar uit nieuwsgierigheid meenam?’


    ‘Ja,’ zei Lodz, ‘eigenlijk wel.’ Hij grinnikte opnieuw wat onnozel. ‘Al moet ik toegeven dat zelfs ik, naïeveling die ik ben, even aan een complot dacht. Tenminste, toen ik de naam van die Tsjechische tegenkwam. Blanka Sajfertova. De moeder van dat jongetje dat toen dood in Praag werd gevonden, anaal verkracht. Want ik was er niet van op de hoogte dat zij later in Nederland woonde. En al helemaal niet dat ze afgelopen kerst was omgekomen bij een auto-ongeluk. Althans, waarschijnlijk.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat was de conclusie. Waarschijnlijk. Net als bij Nel van Geel. Waarschijnlijk een hartaanval. Goed, dat kan. Maar vervolgens las ik dat jullie bij de bvd al in 1995 een onderzoek naar Sajfertova hebben ingesteld omdat ze toen al naar Nederland wilde. Dat ging niet door. Waarom niet?’


    Katinka pakte de fles, schonk zich in en liet een ijsklontje in het glas vallen.


    ‘Was dat de reden van je conflict met Verdonk?’ vroeg Lodz.


    ‘Nee. Dat ging over Heimans’ benoeming bij de vn in Genève. Ik was daar mordicus tegen. Het stond vast dat hij kinderen had misbruikt. Maar Verdonk lag dwars, net als onze minister. Dat was toen Dijkstal, jazzvriendje van Heimans, later ook buurtgenoot in Wassenaar. En vvd’er, net als hij, en net als Verdonk toen nog. En Demmink niet te vergeten. Ons kent ons, nietwaar?’ Ze dronk. ‘Blanka Sajfertova werd ervan verdacht voor de Russen te spioneren. Dat was niet zo gek, ze was de dochter van een stalinist, ze had voor de omwenteling in Praag Russische minnaars gehad, ze was gehuwd geweest met een communist, we weigerden indertijd veel Oost-Europeanen om minder.’


    ‘Maar die bezwaren waren er dus niet meer toen Sajfertova in 2006 alsnog hier kwam.’


    ‘Niet meer nee, omdat ze met een Luxemburger was getrouwd die hier een vaste verblijfplaats had.’


    ‘Ja,’ zei Lodz. ‘Goed. Maar waarom werd ze dan nog steeds door de aivd in de gaten gehouden?’


    Katinka pakte zuchtend haar sigaartje. ‘Ik wou dat ik het wist. Ik weet alleen dat een eerder verzoek daartoe bij het om vandaan kwam, direct van Korthals, minister van Justitie. En Remkes heeft het als minister van Binnenlandse Zaken in 2006 dus nog eens bevestigd.’ Ze glimlachte wat wrang. ‘Allebei ook vvd’ers. En dat het wel verdomd toevallig was dat hij en Rita Verdonk, toen vvd-minister voor Vreemdelingenzaken en Integratie, een week eerder met Joris Demmink op De Witte dineerden.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Lodz verbluft.


    ‘Omdat Demmink dat als gebruikelijk declareerde,’ zei Katinka, ‘en ik daar later als oud-collega van hem over werd gebeld door nrc Handelsblad, die een artikel over zijn declaratiegedrag schreef.’ Ze snoof. ‘Ruik ik aangebrande kwarteltjes?’


    ‘Godverdomme!’ zei Lodz. Maar het was niet duidelijk of dit op de kwartels of op haar opmerking over dat dinertje sloeg.
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    Heimans woonde in een villawijkje van Wassenaar waar een Jaguar uit Zürich niet opviel tussen andere luxeauto’s met cd- of buitenlands kenteken, hoewel het toch verstandiger leek buiten het buurtje te parkeren. Nog geen halve minuut geleden had Nadine hem opmerkzaam gemaakt op een donkerblauwe wagen met een aa-nummerbord en met ramen van getint glas die hen, voorafgegaan door twee motoragenten, op het verharde landweggetje met grote snelheid was gepasseerd.


    ‘Zouden best Willem-Alexander en Máxima en de kinderen kunnen zijn. Terug van het paasdinertje bij oma op Huis ten Bosch.’


    Ze wees recht vooruit waar de achterlichten rode vuurvliegjes leken tegen de donkere bebossing. ‘Daarachter ligt de Eikenhorst. Otto en Vera zijn er een keer geweest omdat Máxima advies van hem wilde over microkredieten. Vera vond haar een bitch maar Otto was weg van haar. Hoe laat heb je het?’


    ‘Tien voor negen.’ Hij hoopte dat ze niet zou merken hoe zenuwachtig hij was.


    ‘Ik parkeer verderop bij een bospad want sorry, maar ik moet ontzettend nodig.’


    Van de zenuwen dan, want zo ver rijden was het niet geweest. Hij vond dat ze met de blonde pruik en de zonnebril wel wat weg had van de jonge Cameron Diaz. Ze reed langs het laatste huis met aan het tuinhek een te koop-bord. Erachter losten landerijen en bos langzaam op in de schemering. Aan de andere kant lagen tuinderijen, verder weg flitsten koplampen over de Rijksstraatweg. Boven de skyline van Den Haag leek een vliegtuig in brand te staan.


    Ze parkeerde de Jaguar in de schaduw van hoge rododendrons en zette de motor af. Het was opeens onwerkelijk stil, zelfs geen vogelgezang. Eerste paasdag. Veel mensen waren weg, rolluiken voor de ramen. ‘Zo terug.’


    Hij keek haar na tot ze achter de struiken verdween, een slanke blondine in een zwarte leren broek en een rood leren jasje. De pruik was van Vera Rebel. Een van de vele. Hij schoof zijn eigen zonnebril omhoog en keek in de zijspiegel waarin een blauw pannendak vloekte met het groen. In de vorige bocht lag het huis van Heimans achter een metershoge haag coniferen, zodat hij alleen een oprijlaan en de voordeur had kunnen zien. Er stond geen Renault Espace op de oprijlaan. Naast de voordeur brandde een buitenlamp. Het huis lag op een hoek, aan drie kanten omringd door een tuin. Ze waren er twee keer langsgereden, alsof ze naar het juiste adres zochten. De tweede keer had iemand in het buurhuis de lichten op de parterre aangedaan.


    Het buurtje lag tegenover het dorp Wassenaar, aan de andere kant van de Rijksstraatweg naar Leiden, en was alleen bereikbaar via een ventweg en smalle, schaduwrijke laantjes. Nadine had hem gewezen op kleine langwerpige camera’s hoog aan lantaarnpalen. Daarom had ze de landweg genomen waar geen camera’s hingen omwille van de privacy van het kroonprinselijk paar en hun gasten.


    Nadine was hier vorige week al geweest om poolshoogte te nemen. Op de fiets en met pruik en zonnebril. Toen had ze een donkere jongen bij een omgebouwde metallic grijze Renault Espace op de oprijlaan gezien. En Heimans in zijn rolstoel. De jongen had Heimans met stoel en al achter in het busje gereden, waarna ze waren vertrokken. Ze was afgestapt en had een paar foto’s van de villa gemaakt toen een buurvrouw haar had gevraagd wie ze was en wat ze daar deed. Ze had gezegd dat ze in het huis van Heimans was geboren en benieuwd was hoe het er nu uitzag maar dat er niemand thuis was. Dat kon ze makkelijk zeggen, Heimans had immers lang in het buitenland gewoond en de buurvrouw was hooguit enkele jaren ouder dan zij. Een Engelse, ook blond met een zonnebril in het haar, een geaffecteerd stemmetje en veel te bruin voor de tijd van het jaar. Ze was in de wolken toen Nadine zei dat ze met haar man in Edinburgh woonde. ‘Wat fantastisch! We hebben vrienden bij Merchiston Gardens. Edinburgh is zó opgeknapt! Ken je Club Zero? Echt helemaal te gek. Wil je misschien wat drinken?’


    Een luxe vrouwtje dat zich te pletter verveelde, getrouwd met een zakenman die veel weg was en met ‘een etter van een stiefzoon die goddank op een internaat zat’. Ze had Heimans’ vrouw heel aardig gevonden maar met hem had ze weinig op. Een norse, arrogante man, zei ze, bij wie niemand het lang uithield. De werksters wisselden elkaar in hoog tempo af en de wijkverpleegster wilde er niet meer komen omdat hij haar afsnauwde. Soms kwamen er mannen op bezoek, meestal jong, want hij viel op jongens. Hoe hij dat deed met zijn dwarslaesie, ‘God knows’. Zijn vrouw had het niet kunnen schelen, dan bleef hij tenminste van haar af. De donkere jongen was zijn ‘houseboy’, een Filipino die Remi heette en door de week bij hem inwoonde. ‘A faggot of course.’ Niet dat ze iets tegen homo’s had, ook niet als ze jong waren, nou ja, zolang ze niet minderjarig waren, er zaten lekkere dingen tussen. Zo zonde. In het buurtje werd er wel over gesproken, iemand had ook aangifte gedaan maar daar was nooit wat van gekomen. ‘No way’ natuurlijk, een oud-ambassadeur met connecties. Haar maakte het niks uit, vrijheid, blijheid, ze had ook niets tegen allochtonen, maar hij kwam soms met een wat oudere vriend die ze niet vertrouwde, ook een ‘donker type’. ‘A face like a skunk.’ Meestal gingen de gordijnen al vroeg dicht, dus dan wist je het wel. De Filipino was nog maar kort bij Heimans in dienst. Hij verzorgde hem en reed hem als het goed weer was naar de duinen bij de Wassenaarse Slag, want véél kwam Heimans niet buiten. Kinderen had hij niet. De Filipino had de weekenden tot maandagmiddag vrij. Soms kwamen vrienden eten, oudere mannen, altijd Indisch eten, gehaald bij Garuda op de Kneuterdijk. Ze kon het in haar eigen tuin ruiken. Zijn vrouw was een Javaanse geweest die hij in Indonesië had ontmoet toen hij daar op de ambassade zat. Ze had altijd in een sarong gelopen en bezat een prachtige verzameling Yogya-zilver, die gestolen was bij een roofoverval, een paar jaar geleden, waarbij zij dood was geschoten en hij invalide was geworden. Zo erg. Sommigen hadden gewild dat het andersom was geweest, dat mocht je natuurlijk niet zeggen. Maar toch. ‘Wil je nog een glaasje?’


    Nadine had gezegd dat ze binnenkort nog wel terugkwam. ‘Mijn man en ik blijven hier de paasdagen. Weet u misschien of meneer Heimans dan weggaat?’


    Dat dacht ze niet. Hij ging immers nooit ergens heen. ‘Als jullie het gezellig vinden, loop dan even langs. Mijn man komt zondagavond terug uit Berlijn.’


    Hij keek op zijn horloge. Het was vijf over negen. Nadine had niet geprotesteerd, alleen maar zwijgend geknikt toen hij zei: ‘Ik wil geen geweld. Het is ook niet nodig. We doen hem het aanbod. That’s it.’


    Heimans stond niet in de telefoongids maar wel in Blanka’s agenda onder ‘Sněhulák’, het Tsjechische woord voor Sneeuwman. Dat had hij ook gezegd toen hij hem belde, met een zwaar Tsjechisch accent. ‘Meneer Sněhulák? U ontvangt vandaag een pakje waarover wij graag met u willen praten.’


    ‘Wie bent u verdomme!’


    Ondanks al die jaren had hij de stem ogenblikkelijk herkend. Een stem die gewend was bevelen te geven. ‘Doe niet zo stom, kerel!’ Een man met een babyface en met sneeuwwit haar die de kalende man had vastgegrepen.


    ‘Ik vroeg u wat! Wie bent u?’


    ‘U hoort van ons.’


    Vrijdag had een koerier een pakje bij Heimans afgeleverd, waarin een fotomapje met twee foto’s die Nadine in een fotoshop in Scheveningen had gekopieerd. Een ervan was een uitvergroting van de oudere man die in de Pinocchiobar om een dokter had geroepen. Op de andere masturbeerde de magere man terwijl hij toekeek hoe Heimans door de jongen werd gepijpt.


    Erbij zat een briefje. ‘Carlo Collodi wil u een aanbod doen. Wacht tot er contact wordt opgenomen. Informeer hier niemand over. U kent de consequenties!!’


    Twee uitroeptekens. Geen datum of tijd. Geen verwijzing hoe dat contact zou worden opgenomen. Collodi was het pseudoniem van Carlo Lorenzini die in 1880 over de houten marionet Pinocchio had geschreven. Als Heimans de naam niet kende, zou hij die ongetwijfeld opzoeken. Wat zou hij denken? De afgelopen kerst had hij geen foto’s ontvangen.


    Het aanbod dat ze hem zouden doen waren de originelen in ruil voor de namen van de mannen met wie hij in de Pinocchiobar was geweest. Heel rustig, geen geweld. Wel dreigen, met publiciteit, met aangifte.


    Wat zou Heimans doen?


    Hij verstijfde toen hij een politieauto de hoek om zag komen. Wat deed die hier? Heimans? Haastig schoof hij de zonnebril terug voor zijn ogen en zette de honkbalpet op, al leek het hem sterk dat ze op de Jaguar zouden letten. Opgelucht zag hij de wagen de andere kant uit rijden en verdwijnen.


    Ook Nadine moest de auto hebben gezien, want pas toen hij was verdwenen liep ze haastig het pad af en stapte in. ‘Wijksurveillance. Volgens die Engelse komen ze regelmatig langs, zeker in de paasvakantie.’


    Hij kon ruiken dat ze had gerookt. ‘Nerveus?’


    ‘Behoorlijk. Jij?’


    ‘Het gaat.’ Ze boog zich naar de achterbank en pakte haar camera en tasje.


    ‘Oké?’


    Ze knikte en gaf hem de contactsleutels. ‘Tot zo.’


    In de zijspiegel zag hij haar oversteken naar het laantje waar Heimans woonde.


    Vijf minuten. Als Heimans haar binnenliet.


    Hij hield het niet meer, stapte uit, trok het trainingsjack aan dat hij met de broek en de gympen in het winkelcentrum bij het Kurhaus had gekocht, sloot de Jaguar af en holde naar het bospad om te plassen. Vervolgens liep hij in looppas naar de hoek. Een jogger op de terugweg naar huis. Bij de hoek vertraagde hij het tempo en wandelde langs de coniferen terwijl hij om zich heen keek, gespitst op elk geluid, op iemand die onverwacht op zou duiken, op de surveillancewagen, maar het laantje lag er uitgestorven bij. Toch schrok hij bij het hek van de oprijlaan toen de straatlantaarns aanfloepten, een ervan op nog geen meter van hem vandaan, zodat hij het hek openduwde en met een sprong in de schaduw belandde.


    Zo’n twintig meter voor hem uit fonkelde de buitenlamp naast de voordeur. Links ervan waren de gordijnen dichtgetrokken voor een groot raam waarachter licht brandde maar de andere ramen, ook die op de bovenverdieping, waren donker.


    Was ze al binnen?


    En als er anderen waren?


    Hij stond roerloos, weggedrukt in de coniferen. Ergens achter hem klonk gelach, een autoportier werd dichtgetrokken. Enkele seconden later werd een auto gestart en trok op. Hij wachtte tot het weer stil was, zette de zonnebril af en liep over het gazon naar het huis, maar bleef halverwege stokstijf staan omdat hij een vrouw hoorde gillen.


    Nog geen tel later werd de deur opengetrokken en zag hij Nadines krijtwitte gezicht.
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    Midden in de nacht schrok hij wakker van een sirene en dacht een moment dat hij in zijn appartementje in Montmartre was, met Pascale. Doodstil luisterde hij hoe het gejank langzaam wegstierf en het weer stil werd. Alleen het geruis van de zee. En de ademhaling van Nadine naast hem. Op de wekker was het halftwee.


    Hij sloot zijn ogen weer, een maalstroom aan beelden dwarrelend door zijn hoofd. Het was onvoorstelbaar hoe kalm en efficiënt hij had gehandeld. Onaangedaan, alsof hij weer een rolletje speelde, politieman op de plaats delict met een lijk. Het lijk van Heimans. Vermoord, had Nadine hysterisch gefluisterd. Beestachtig vermoord.


    Door wie dan? Goddank had ze niet meer gegild. In shock. Hij had haar vastgepakt en buiten de lichtcirkel van de buitenlamp getrokken. Ze rilde en klappertandde alsof ze koorts had, terwijl hij haar tegen zich aan gedrukt hield en naar het buurhuis keek. Tussen hoge sparren brandde licht op eenhoog. Een paar seconden later had een vrouw bangig uit het raam geroepen of er iemand was. In het Engels.


    ‘Sorry mevrouw,’ had hij teruggeroepen. ‘We komen voor meneer Heimans. Er is niks aan de hand. Mijn vrouw struikelde maar het is oké.’ Ook in het Engels, met een dik Schots accent. Kalm, alert.


    ‘O. Okay.’ Een en al opluchting. ‘Have a good night then!’


    ‘Thank you. Same to you.’


    Had ze hen kunnen zien? Hij had Nadine naar binnen geduwd en gedaan alsof hij Heimans groette. ‘Good evening. We phoned you this afternoon, remember?’ En de voordeur achter zich dichtgedaan.


    Nadine rilde nog steeds, de zonnebril in de pruik die scheef hing. ‘Fuck! Dat je dat kán!’ Haar adem stonk naar braaksel en ze had de tijd niet genomen om haar mond af te vegen.


    ‘Waar is hij?’


    Doodsbang had ze naar een openstaande deur in de gang achter de hal gewezen.


    Een naakt, scheefgezakt dik lichaam in een rolstoel. Hij had eerst gedacht dat het een zwarte honkbalknuppel was die tussen de wijd opengesperde lippen stak. Maar toen hij ondanks zijn angst wat dichterbij was gekomen, zag hij tot zijn afschuw dat het een dildo was. Een monsterachtig grote gitzwarte dildo die bijna tot aan de balzak in Heimans’ strot stak. Zijn neus was paarsblauw, geronnen bloed parelde op zijn kaken en tussen zijn witte borsthaar, de uitdrukking in zijn ogen stomverbaasd alsof hij nog leefde en zich afvroeg wat hem in godsnaam was overkomen. Zijn armen waren achter de rolstoel met een broekriem vastgebonden, de voeten met een zijden shoker.


    Door wie? Door een andere pedoseksueel? Een seksspel dat hem fataal was geworden? Een gek? Een maniak? Niet lang geleden was in Bois de Boulogne een pedoseksueel door woedende Algerijnen vermoord, omdat hij een Algerijns jongetje had misbruikt. Ze hadden hem anaal op de spijl van een hek gespietst, zijn afgesneden penis in zijn mond. Was Heimans om een dergelijke reden afgemaakt?


    Kokhalzend was hij terug naar de hal gegaan. Nadine stond al bij de voordeur. ‘Ik wil hier weg!’


    ‘Niet door de voordeur!’ De Engelse had hem dan geloofd maar de buren aan de overkant konden even goed zijn gealarmeerd. Beter was het om door de achtertuin te gaan. Ze renden al door de gang toen hij aan het pakje had gedacht.


    ‘Stop!’


    ‘Wat is er?’


    ‘Het pakje!’


    Ze had hem onbegrijpend aangekeken.


    ‘Het pakje met de foto’s! Vóór de politie het vindt.’


    Waar was het verdomme, want hij had het niet kunnen vinden. Wanneer was Heimans vermoord? Had hij het pakje nog ontvangen? De bureauladen waren opengetrokken, mappen en papieren op de grond. Maar ook daar had het niet tussen gelegen. Had zijn moordenaar het? Het was doodstil geweest in het huis, de groene lampjes van het alarm knipperend als kattenogen.


    Een bekende die de code van het alarm kende? Had Heimans met iemand over de foto’s gepraat?


    Toen had hij aan de andere man op een van de foto’s gedacht. Een man met een oogmasker die zich op een van de foto’s aftrok. Een magere man met donker haar en een lange penis. Heimans kon hem hebben gebeld. Had de man hem vermoord omdat hij bang was dat Heimans zou gaan praten?


    De deur boven aan de trap was afgesloten. Er was geen stoeltjeslift, Heimans gebruikte dus blijkbaar alleen de parterre, die huisjongen de eerste verdieping. Hij had op de deur geklopt. ‘Politie! Is hier iemand boven?’


    Geen antwoord, geen ander geluid dan de echo van zijn verdraaide stem.


    In de wc had hij een paar velletjes toiletpapier gepakt.


    ‘Hoe kwam je binnen? Stond de voordeur open?’


    Ze schudde haar hoofd en veegde haar mond schoon met het wc-papier. Haar ogen leken hem niet te zien. ‘Er werd niet opengedaan. Ik dacht dat hij me misschien niet had gehoord omdat er wel licht brandde. Ik hoorde kinderen ergens achter in de tuin. Ze waren hun bal kwijt. De serredeuren naar het tuinterras stonden open.’


    ‘Hebben die kinderen je gezien?’


    ‘Nee. Ze klommen over het hek. Erachter staat een hoge muur met een poort naar een laantje.’


    ‘Was die poort ook open?’


    ‘Ja, maar er loopt een paadje tussen het hek en die muur naar andere tuinen.’


    ‘En toen ben je via de serre naar binnen gegaan.’


    Ze knikte en perste haar lippen samen.


    ‘Heb je iets gehoord? Iemand?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Oké. Denk je dat je de auto naar dat laantje kunt rijden?’


    Ze fronste vragend haar wenkbrauwen maar knikte toen. Hij gaf haar de contactsleutel.


    ‘Zet hem niet bij de tuin maar wat verderop.’ Hij pakte de pruik en schoof hem recht. ‘Doe rustig, het komt wel goed. Ik kom er zo aan.’


    Hij had gewacht tot hij haar voetstappen niet meer kon horen. Doe rustig. Het komt wel goed. Herejezus!


    Pas toen hij de woonkamer binnenliep, had hij gezien dat de televisie aanstond. Een film. Een stomme film. Laurel & Hardy die een piano een buitentrap op sleepten. Onder de tv stond een videorecorder, maar het was dus geen videofilm. Had de moordenaar de tv aangezet omdat Heimans om hulp had geschreeuwd? Hij wilde het toestel al uitzetten maar dacht net op tijd aan de vingerafdrukken.


    Op het Perzisch tapijt bij de rolstoel lagen enkele afgebroken, bebloede tanden, wat verder weg op het parket viel het licht op vegen braaksel. Van Heimans? Van Nadine? Een blazer, een roze overhemd, een witte linnen broek en geruite sokken lagen keurig opgevouwen op de bank. Twee suède Hush Puppies stonden ernaast. Had Heimans zelf zijn kleren uitgetrokken? Kinky seks die fout was gegaan? Dat kon, zelfs in zijn rolstoel, maar dan nog was de dildo van lustinstrument tot een moordwapen geworden. Zoals bij Matteus.


    Hij liep naar het bureau en hurkte erbij neer. Brieven, pennen, een ouderwetse telefoonklapper, ansichtkaarten, een kolerezooi alsof de laden waren leeggekieperd. Maar geen postpakketje.


    Boven het bureau hing naast een foto van Heimans met een grijnzende Bill Clinton een ingelijste oorkonde. Verrast zag hij dat de gekalligrafeerde tekst in het Tsjechisch was. Links en rechts ervan waren kersttakken getekend, bovenin herkende hij in een pentekeningetje de Sint Jakobskerk met nog net zichtbaar de daken van de oude Praagse binnenstad. De sierlijke letters waren met zwarte inkt geschreven maar die van Heimans’ naam in het rood.


    ‘Aan de oprichter en voorzitter van de Stichting Kerst voor Kinderen, Johannes Petrus Maria Heimans, ter gelegenheid van het eenjarig bestaan. Moge de Here God hem en zijn echtgenote nog lang op hun levenspad begeleiden en beschermen. De dankbare kinderen van het weeshuis Sint Jakob, Praag, 1 december 2007.’


    Het weeshuis van de Sint Jakob! Van Baros! Waar Matteus had gewoond. Wat was dit? Liefdadigheid? Baros die kinderen aan Viktor had geleverd! Heimans, een pedosek­sueel die een liefdadigheidsstichting voor weeskinderen had opgericht. Uit schuldgevoel?


    Eerder, dacht hij grimmig, als dekmantel voor kinderhandel! 1 december 2007. Het eenjarig bestaan. Drieënhalve week voor kerst.


    Waar was dat verdomde pakje? Had Heimans de foto’s en het briefje eruit gehaald? Misschien in zijn colbert? Hij liep voor Heimans langs, vermeed naar hem te kijken, pakte de blazer tussen duim en wijsvinger van de grond en zocht met zijn andere hand in de binnenzakken, maar daar zat niets in, geen agenda, geen portefeuille.


    Hij keek achterom naar de open serredeuren, zag tussen de donkere struiken in de achtertuin autolampen doven. Nadine? Nerveus keek hij op zijn horloge. Het was net kwart over negen geweest, hij was hier nog geen kwartier. Was het de Jaguar? Het zweet prikte onder de honkbalpet. Hij liep al naar de achterkamer toen hij de hoes van een videofilm naast de videorecorder zag. Een donkerblauwe hoes waarop een jongetje met een lange neus hem een beetje scheel aankeek onder goudkleurige letters: Walt Disneys Masterpiece Pinocchio.


    Pinocchio. Waarom had Heimans een film van Pinocchio? Alle andere video’s waren documentaires en speelfilms, geen tekenfilms. Waarom keek een oude man naar een Disneyfilm van Pinocchio?


    ‘Viktor verkocht hem een video in een kroeg in Malá Strana.’


    Had Heimans’ moordenaar naar die video gezocht? Hij hoorde Nadine achter zich.


    ‘Paul! Paul, kom mee!’ Ze trok aan zijn schouder terwijl hij naar het etiket op de cassette in de opengeklapte hoes staarde. Geen film van Pinocchio.


    ‘Paul! Alsjeblieft! Er staan mensen buiten!’


    ‘Waar?’


    ‘Bij het hek. Ik hoorde iemand uit een auto stappen. Alsjeblieft, kom mee!’


    Hij was overeind gekomen en had tussen de gordijnen twee mannen in het schijnsel van een straatlantaarn bij het tuinhek zien staan. Een van hen duwde het hek open. Wie waren ze? Politie? Buren?


    Ze was naast hem op de grond gekropen, haar adem warm tegen zijn gezicht, de kamer donker op een streepje licht van de buitenlamp na tussen de gordijnen. Buiten klonken voetstappen op het grind, de stem van een man. Even later weergalmde de bel. Ze rilde alsof ze koorts had. Hij had een arm om haar heen geslagen en haar tegen zich aan getrokken.


    ‘Meneer Heimans?’ Een heldere stem in de avondstilte.


    Wat moest hij doen? Antwoord geven? Heimans imiteren?


    ‘Meneer Heimans? Alles in orde met u?’ Achter het raam bij de gordijnen klonk kuchen.


    ‘Ik zie niks. Ik denk dat hij net naar bed is.’


    ‘En die bezoekers dan?’ Een wat bekakte stem van een oudere man.


    ‘Al weg waarschijnlijk.’ Een hinnikend lachje. ‘Of misschien liggen ze wel met hem in bed.’


    ‘Moeten we toch niet achter kijken?’


    De serredeuren!


    ‘All right. Snel dan, ik ben wel toe aan een borrel.’


    Hij holde al, trok de suitedeuren verder open, een donkere kamer door, rook de geur van bloemen, duwde de serredeuren dicht en hurkte neer naast rekken vol cd’s. Schuin ernaast glansde een aan de muur opgehangen trompet. Hij hoorde de voetstappen weer, dan de bekakte stem. ‘Dicht. Let’s go. Hij mag nog blij zijn dat we…’ De stemmen werden onverstaanbaar, stierven weg.


    Een paar minuten later waren ze door de tuin naar de Jaguar geslopen. Met de film en de videorecorder in haar schoudertas.


    ‘Paul?’


    Hij moest weer in slaap zijn gevallen, het zonlicht achter de rolgordijnen.


    ‘Ik ben even naar het Kurhaus waar de winkels open zijn.’ Nadine zette een kop thee op het nachtkastje. Ze droeg een zonnebril en had een kleurige shawl om haar opgestoken haar gebonden. ‘Er staat koffie beneden. Wil je witte of bruine broodjes?’


    ‘Maakt me niet uit.’


    ‘Ham? Kaas?’ Ze glimlachte. ‘Eitje voor tweede paasdag?’


    ‘Lekker.’


    ‘Er liggen schone handdoeken. Tot zo.’


    Alles heel normaal. Alsof er niets was gebeurd. Hij hoorde haar de deur afsluiten, opende zijn ogen en zag op de wekker dat het bijna halfelf was. Zijn benen voelden aan alsof ze in het gips zaten, stram van de kilometers lopen de afgelopen nacht. Achter elkaar waren ze door de achtertuin naar de tuinpoort gerend, een andere tuin door, een hond die aansloeg, langs een waterpartij, de weg over naar het bos waar de Jaguar eerder had gestaan, hand in hand om elkaar in het donker niet kwijt te raken, over een hek geklommen waarachter een tuinderij lag, en verder weg autolichten op de Rijksstraatweg, een fietstunneltje door naar de andere kant, zijn hartslag als een overspannen drumsolo, ergens samen gepist, rustiger gaan lopen door laantjes en onverlichte paadjes langs landgoederen, een verkeersweg overgestoken, over prikkeldraad geklommen, langs golfbanen naar de Waalsdorpervlakte, keer op keer verdwaald, tot ze eindelijk Scheveningen hadden zien oplichten en mee waren gelopen met enkele nachtelijke wandelaars, armen om elkaar heen, een verliefd stelletje dat nog een boulevardje ging pikken.


    Achteraf was het ook beter geweest dat ze de Jaguar had laten staan. Een luxeauto in een duur buurtje. Misschien van gasten die bleven slapen. Misschien van een gezin dat met de Pasen ergens heen was gevlogen. In elk geval dus geen vluchtauto.


    Wie waren de twee mannen bij de voordeur geweest? Misschien de echtgenoot van de Engelse samen met een andere buurman. ‘We kijken morgenochtend wel even.’


    Nu dus. Was er al politie? Ongetwijfeld zouden ze van de Engelse horen dat er een man en een vrouw langs waren geweest. Een man met een Schots accent. Een blonde vrouw die in Edinburgh woonde en al eerder langs was geweest. Ze zouden vingerafdrukken nemen, maar dan nog, wat konden ze ermee als die niet bekend bleken? En dat ze kentekens van de auto’s in de buurt zouden natrekken leek hem sterk.


    Zo hysterisch als ze was geweest, de lege hoes was Nadines idee. ‘Het moet om de Pinocchioclub gaan! Ik wil dat ze weten dat we de film hebben! Snap je?’


    Ze. De anderen. Hij had de cassette bij zich gestoken, de hoes afgeveegd en onder de rolstoel geschoven. ‘Is er een videorecorder bij Rebel?’


    ‘Nee.’


    Het verlengsnoer losgetrokken, de recorder in haar schoudertas.


    Das Fickende Klassenzimmer. Een pedoseksuele pornofilm.


    Ze had de film niet willen zien, ook niet omdat Matteus er mogelijk in voorkwam, en was naar bed gegaan. Hij had zich eerst moed ingedronken. Matteus speelde niet mee in de film. Maar tot zijn verrassing wel een andere jongen die hij in Praag had gekend. Jiri Novák, een misdienaartje van Baros, een jongen met een engelengezicht maar een pestkop.


    De film had zoals zo vaak met porno, nauwelijks een verhaal. Een schoolreis van tien Tsjechische jongens en twee leraren naar Bohemen, niet ver van Praag. Bij Karlsteijn, de eeuwenoude burcht die hij onmiddellijk had herkend aan de toren en de Heilige Kruiskapel. De leraren droegen maskers, geen leren oogmaskers maar rubberen, zoals je die in een feestwinkel kon kopen. Twee mannen, een met de kop van een zwijn en gekleed in het habijt van een Russisch-orthodoxe prelaat, de ander, met een duivelsmasker, speelde de schoolmeester. Was de zwijnenkop de priester op de foto met Heimans en Baros bij de Sint Vitus? Halewijn? Hij sprak Duits met een Nederlands accent, een zuidelijke g. Hij was broodmager, onbehaard, met uitstekende ribben en grijswit schaamhaar. De schoolmeester was een lange, atletisch gebouwde man die nauwelijks sprak, soms wat Engels. Hij had witte vlekken op zijn handen, alsof hij een huidaandoening had, en een lange penis. Hij zou heel goed de man kunnen zijn op een van de foto’s met Heimans. De mannen waren met enkele jongens naar de rivier gegaan waar ze hun kleren hadden uitgetrokken en seks met elkaar in het water hadden. De jongens waren niet veel ouder dan hij en Matteus indertijd. Zwervertjes, had hij gedacht, weeskinderen van Baros, al kwam Baros niet in de film voor. Heimans ook niet. Maar wel een buschauffeur die zich met twee jongens amuseerde in de bus en het onnodig had gevonden een masker te dragen. Een blonde jonge man met de torso en biceps van een bodybuilder. Libor, de vriend van Viktor die op de bewuste avond in de Pinocchioclub achter de bar had gestaan. Waren de zwijnenkop en de duivel er die avond ook geweest?


    Waarom had Heimans de video van Viktor gekocht als hij er zelf niet op voorkwam? Geen chantage, dus voor zijn plezier.


    Maar de schok kwam pas aan het einde van de film toen de zwijnenkop in een open sportauto was gestapt en zwaaiend naar de schoolmeester en de jongens wegreed. Een oude Morgan, waarvan het nummerbord was afgeplakt met aluminiumfolie. Een donkergroene Morgan 4/4 uit de jaren vijftig.


    ‘Ze stapten in een sportauto. Volgens Jaap was het een oude Morgan met een buitenlands nummerbord, maar hij wist niet van welk land. Hij volgde ze naar Leiden. Daar raakte hij ze ergens kwijt. Hij wist niet of ze hem misschien hadden gezien. Hij wist ook niet goed meer waar dat dan was, maar hij was toen al behoorlijk vergeetachtig. Niet lang daarna kreeg hij die angstaanvallen en verdwaalde hij vaak.’


    Doodmoe en aangeschoten had hij niet gemerkt dat Nadine uit bed was gekomen en naast hem op de grond was komen zitten. ‘Is dat die Morgan waar Nel over schreef?’


    ‘Ik denk het.’


    Ze had niet alleen willen slapen, was als een kind tegen hem aan gekropen in het kolossale ovale bed van Otto en Vera Rebel met zwarte satijnen lakens. Van buiten door de open terrasramen nog flarden muziek en gelach van de boulevard, verkeer, de zee.


    ‘Ben je moe?’


    ‘Kapot.’ Had Nel haar echt alles verteld?


    Moeizaam kwam hij uit bed en liep naar de grote ramen om de rolgordijnen op te trekken. Ver beneden hem stond een lange rij auto’s in de richting van de boulevard. Drommen mensen staken over naar de passage naast het Kurhaus. Op weg naar de strandterrassen hoewel de hemel bewolkt was.


    Tweede paasdag. Hij had vannacht al tegen haar willen zeggen dat hij weg wilde. Terug naar Clervaux om de Saxo te halen, dan naar Parijs de koopakte tekenen en door naar de Pyreneeën. Spijt als haren op zijn hoofd dat hij zich door haar had laten ompraten. Nu kon het nog. Het geld delen en weg.


    Ze was tegen hem aan in slaap gevallen terwijl hij naar de zee luisterde, de beelden van de film dwarrelend door zijn hoofd.


    Hij trok een ochtendjas aan, liep de wenteltrap af en schonk een kop koffie in toen hij schrok van een metaalachtige stem door de intercom.


    ‘Sorry, mevrouw. Mike Houtman van Security Systems van beneden.’ Tegelijkertijd zag hij dat iemand de voordeur opende, dook weg achter het keukenblok en hoorde de stem van Otto Rebel: ‘Dear guest, welcome in our appartment! We hope you will enjoy it. Please do feel…’


    Nadine sloot de deur met een klik en gebaarde naar de intercom naast de deurpost. ‘Wat is er?’


    ‘Sorry u te storen mevrouw Schacht, maar mijn collega signaleerde vannacht een blonde mevrouw samen met meneer Schuur beneden in de hal. Dat kan natuurlijk maar ik check het maar even.’


    De pruik! Ze was vergeten de pruik af te zetten toen ze hier kwamen!


    ‘Eh… ja. Sorry, mijn fout.’


    ‘Kan gebeuren. Maar ik vraag het, omdat we net een vraag van de politie over de auto van meneer Rebel kregen. Klopt het dat die in Wassenaar staat geparkeerd?’


    Ze hadden dus wel de kentekens gecheckt! Ze trok het shawltje los en keek hem wanhopig aan. ‘Eh… ja… eh…’


    ‘Mike? Rebel here.’ Haar ogen sperden zich wijd open.


    ‘O, eh, good morning mister Rebel. I didn’t know you were home.’


    ‘Since last night.’ Hij herinnerde zich het Duitse accent van Rebel. ‘I took the other entrance.’ Hij lachte even. ‘Had some reason for that, you see. A party in Wassenaar and I had a bit too much, so I left the Jag there and a friend drove me home.’ Hij lachte weer. ‘My wife won’t be pleased if she knows about it, so if you won’t mind…’


    Een lachje terug. ‘Of course, sir.’


    ‘Thanks. Why are they interested in the car?’


    ‘It had to do with a burglary in the neighbourhood there, sir.’


    ‘O. Anyway, we’ll pick up the car later today.’


    ‘Right sir. I’ll tell the police.’


    ‘Please do. By the way, Mike. Sorry, one moment…’ Hij gebaarde naar Nadine dat ze naar hem toe moest komen en fluisterde. ‘Weet hij van Faye en jou?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij lachte weer even. ‘I would appreciate if you wouldn’t mention that miss Schacht and mister Schuur have been here. Mister Schuur is quite a famous actor in France and is suing for a divorce, so he doesn’t want his wife in Paris to know about miss Schacht.’


    ‘I understand, sir.’


    ‘Good. They will leave in an hour and I’ll be on my way for Zürich.’


    Nadine keek hem verbaasd aan.


    ‘Yes sir. Have a good trip.’


    ‘Thanks again and have a good day.’


    ‘You too, sir.’


    Een klik, stilte. Het zweet stond in zijn nek.


    ‘Mijn fout,’ zei Nadine. ‘Shit hé, echt sprekend Otto! Kan je dat met iedereen?’


    ‘Bijna. Vrouwen gaan me wat slechter af.’


    Ze glimlachte alsof hij daar iets anders mee bedoelde. Ze sloot de deur en haalde een zak broodjes uit haar tas. ‘Waarom zei je dat je zo weg gaat?’


    ‘Omdat ik dat ook ga doen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik ermee kap. En als jij verstandig bent, doe je dat ook. Laten we het geld delen en naar Clervaux gaan, dan ga ik met de Saxo naar Parijs. Als jij niet wilt, oké, dan blijf je hier maar ik blijf niet.’


    ‘Dit meen je niet!’


    ‘O ja. We hadden hier nooit naartoe moeten gaan. Wat levert het op? Heimans vermoord, wie weet straks de politie achter ons aan, en we hebben niks!’


    ‘Je was het ermee eens dat Jaap zich misschien herinnert waar hij die Morgan in Leiden zag!’


    ‘Ja, maar nu niet meer. Misschien dat ze dat verhaaltje van Otto geloven, misschien ook niet. En al zou Jaap zich nog iets herinneren, wat me sowieso een godswonder lijkt, wat wou je dan? Een buitenlandse sportwagen die zes jaar geleden ergens in Leiden stond.’


    ‘We kunnen het toch proberen. En niemand heeft ons bij Heimans gezien, anders zouden ze hier toch allang zijn geweest!’


    ‘Welnee. Ze moeten hem pas net hebben gevonden. Ze kunnen nog niks weten. Ze checken alleen maar. Daarom moeten we de auto nu halen, nu het nog kan. En hier als de sodemieter wegwezen.’


    ‘Je hebt verdomme beloofd me te helpen!’


    ‘Ja, maar niet tegen elke prijs. Er is iemand vermoord, ja! Dit is gekkenwerk. Dat weet je zelf ook.’


    ‘En Nel dan?’ Ze ging aan tafel zitten en hij zag tranen in de samengeknepen ogen die hem woedend opnamen. ‘Kut! Ze schreef het toch voor jou op!’


    ‘Ik ben toch meegegaan! Jezus, Nadine, snap je het niet?’


    ‘Nee. Ik snap egoïsten nooit.’


    ‘We hadden vannacht gepakt kunnen worden, ja? Voor moord, voor chantage!’


    ‘Maar dat zijn we niet.’


    ‘Nee, nóg niet. Maar die buurvrouw heeft je gezien, twee keer zelfs, genoeg voor een computersignalement en dan maakt zo’n pruik niets meer uit.’


    ‘Heb je dat uit die kutfilms van je?’


    ‘Doe niet zo kinderachtig!’ Hij voelde zich opeens doodmoe en ging tegenover haar zitten. ‘Geloof me nou alsjeblieft. Juist omdat ze hier niet zijn, hebben ze nog geen argwaan.’


    Ze zweeg even en haalde haar sigaretten uit haar tas. ‘Oké, dan ga ik naar de politie.’


    ‘Wat?’ Hij lachte ongelovig. ‘Dat meen je niet!’


    ‘O jawel. Net als jij daarnet. Waarom niet? We vertellen wat we weten, we hebben nog foto’s, we hebben die film.’


    ‘En dan? Zeggen dat Nel en Blanka jarenlang chantage hebben gepleegd? Dat ze Viktor hebben vermoord? Dat ze zwart geld in Luxemburg hadden? Dat wij dat wisten maar niet hebben aangegeven? Dat we zelf Heimans wilden chanteren en bij hem ingebroken hebben? Jezus, wat denk je? Een man als Heimans? Een oud-ambassadeur? Je zei zelf dat Blanka toen geen aangifte deed omdat het geen zin had. Dat ze vermoord zou zijn en dat de politie er niks mee deed. Omdat ze elkaar altijd dekken. Waarom denk je anders dat Nel zo bang was?’


    Ze stak een sigaret op en blies de rook langzaam uit. Hij dronk de koffie maar keek geschrokken op omdat achter de ramen een politiehelikopter boven het Kurhaus cirkelde.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Compromis. We gaan weg maar we rijden wel eerst langs Jaap. Hij kent mij niet maar jou hopelijk nog wel. Als het niets oplevert delen we het geld en ga jij terug. Oké?’


    Hij aarzelde. ‘Snel dan. We eten die broodjes wel onderweg.’


    Ze knikte en stond op. ‘En misschien is het slim als je je haar kort laat knippen en je niet meer scheert. Beneden naast de Beauty Care zit een kapper die open is.’
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    Het was lang geleden sinds Lodz bij de Nationale Recherche op pedoseksuelen had gejaagd. Op pedoseksuelen zelf maar vooral op de criminele pedoseksuele netwerken, want ondanks het feit dat hij gruwde van seks met jonge kinderen, Lodz kon toch begrip opbrengen voor pedo’s die oprecht worstelden met hun aangeboren en verdomd moeilijk te bedwingen seksuele neigingen. Hij had dat dikwijls proberen uit te leggen aan ongeruste en woedende ouders en buurtbewoners. Ga er maar aanstaan als een kind is misbruikt, verminkt of vermoord door een pedoseksueel. Bijna net zo lastig was het om duidelijk te maken dat er een verschil bestond tussen pedoseksuelen en pedofielen. Zich seksueel aangetrokken voelen tot een kind betekende niet automatisch dat er ook daadwerkelijk van seksuele handelingen sprake was. En zeker moest je niet beginnen over kinderen die het zelf prettig vonden, of het initiatief namen. Lodz had kinderen van tien, elf jaar gekend die zich in plantsoenen of besloten clubs regelmatig prostitueerden en soms hun klanten chanteerden. Altijd mannen – de seksuologen hadden nog steeds geen afdoende verklaring waarom pedoseksualiteit en pedofilie zelden voorkwamen bij vrouwen en meisjes – die relatief vaak van betere komaf en hoogopgeleid waren. De jongens kwamen uit alle lagen van de bevolking maar de meeste uit arme, lagere milieus, vaak uit pleeggezinnen of tehuizen, dikwijls kinderen van laagopgeleide allochtone ouders in de grote steden. Maar in een tijd waarin twee crêchebegeleiders in Amsterdam tientallen baby’s hadden misbruikt en waarin om de doodstraf werd geroepen voor pedoseksuele leraren, priesters en sporttrainers kon je maar beter niet zeggen dat je begrip had voor wat een psychische stoornis werd genoemd. Van fanatieke pedojagers en woedende buurtbewoners had Lodz meer last gehad dan van pedoseksuelen, laat staan van pedofielen.


    Peter Lodz had op de pedocriminelen gejaagd als een fanatieke jager op groot wild. Al sprak hij zelf van ongedierte, kinderhandelaren, ronselaars, jongenspooiers, de makers van kinderporno, de exploitanten van pedoclubs. Ooit had hij het lijkje van een vermist jongetje in een vuilcontainer gevonden, gewurgd en besmeurd met bloed en ranzig sperma. Dat was midden jaren tachtig toen het gidsland Nederland weer eens was doorgeschoten en tot zijn woede seks met kinderen vanaf twaalf jaar had willen legaliseren. Dat was niet doorgegaan, maar wel, terwijl hij op de moordenaar van het jongetje joeg, was de pedofielenvereniging Martijn erkend, nota bene opgericht door een man die wegens seksueel misbruik vastzat en toegejuicht was door het coc en politiek links Nederland, inclusief de PvdA, waarvan Lodz ogenblikkelijk zijn lidmaatschap had opgezegd.


    Die tijd was sinds Dutroux godzijdank voorbij maar pedocriminaliteit was dat niet, integendeel. Het probleem was dat het ongedierte internationaal opereerde en steeds meer resistent bleek tegen de bestrijdingsmiddelen. Je kon bijna niet anders dan beginnen bij de klant.


    Na bijna tien jaar had hij het niet langer kunnen volhouden en was teruggegaan naar zijn oude afdeling Moordzaken, die inmiddels allang Ernstige Delicten werd genoemd.


    En dus was het een krankzinnig toeval dat de klant, als dat tenminste het juiste woord was, de man was over wie hij het twee dagen eerder met Katinka had gehad naar aanleiding van de dood van Nel van Geel, de weduwe van de Tsjechische kinderhandelaar Viktor Čapek.


    Het was de ochtend van tweede paasdag. Lodz wandelde door het huis van oud-ambassadeur Hans Heimans in Wassenaar. Ook Heimans was nu dood. Nog geen uur geleden was Lodz tijdens zijn dagelijkse fietstocht tot zijn verbazing gebeld door mr. Van Woensel, hoofdofficier van justitie bij het Openbaar Ministerie, die hoorbaar geschokt zei dat zijn goede vriend Hans Heimans ‘op afgrijselijk brute wijze om het leven was gebracht’. Van Woensel zelf zat de paasdagen in Griekenland waar hij wakker was gebeld door een met hem bevriende buurman van Heimans. De Wassenaarse politie viel onder het korps Haaglanden maar kon dit met drie dienstdoende agenten tijdens de feestdagen niet aan. Sowieso niet. Een vermoorde oud-diplomaat. Van Woensel had eerst geprobeerd hoofdcommissaris Harskamp te bereiken die zelf in Wassenaar woonde en Heimans had gekend, maar Harskamp bracht met zijn vrouw de paasdagen door in Frankrijk. Heimans was geen ambassadeur meer en dus kwam de Dienst Koninklijke en Diplomatieke Beveiliging er niet aan te pas, maar ‘je weet wie en wat hij was, Lodz. Absolute discretie dus.’


    En dus was het logisch dat hij nu hier bij Heimans was. Je weet wie hij was, dacht Lodz grimmig. De arrogante klootzak die hem in Genève de deur had gewezen. Maar juist de naam Heimans had hem geen seconde doen aarzelen zelf te gaan in plaats van eerst een ondergeschikte te sturen.


    ‘Op afgrijselijk brute wijze om het leven gebracht.’ Maar niet door een maniak, meende hij, terwijl hij naar Philomena keek die haar latex handschoenen aantrok. Maniakken moordden meestal in razernij, in blinde woede, en daar leek het niet op. Net zomin als op een uit de hand gelopen seksspel. Te koel en efficiënt gedaan. Te gruwelijk. Bovendien had iemand iets gezocht. En het leek hem sterk dat Heimans dat zelf gedaan had.


    Hij herinnerde zich nog goed dat Heimans enkele jaren geleden thuis was overvallen, waarbij zijn vrouw was omgekomen en hijzelf verlamd geraakt. Dat was roof geweest. Dit keer was het dat niet.


    Iemand had Heimans een dildo door zijn keel geduwd. Geramd. Tot ver in zijn slokdarm. Heimans was naakt, zijn armen en voeten waren vastgebonden. De dildo was zo dik als de onderarm van een volwassen man. Van een volwassen zwarte man. Lodz was er vrijwel zeker van dat de twee blanke agenten die Heimans hadden aangetroffen grappen over negerlullen hadden gemaakt. Geen betere manier om jezelf meester te blijven in een gruwelijke situatie als deze. Maar sinds hij de kamer was binnengekomen, hadden ze nauwelijks iets gezegd. Wat wel vaker gebeurde wanneer hij op de plaats delict kwam maar nu zeker, omdat Philomena erbij was. Philomena Slagveer was namelijk zo mogelijk nog zwarter dan de dildo die als een kolossale dropstengel tussen de opengesperde kaken van Heimans’ babyface stak, de ballen op een handbreedte buiten zijn mond.


    Je kon dus moeilijk zeggen dat Philomena verbleekte, maar vermoedelijk deed ze dat ook figuurlijk niet, want Philomena was als politiearts in de jaren tachtig in Suriname begonnen toen daar het Jungle Commando tegen Desi Bouterse vocht. Ze had de lijken van de mannen, vrouwen en kinderen in het uitgemoorde dorp Moengo gezien, aan palen gespietste hoofden, bamboestokken in vagina’s en anussen, afgesneden penissen, uitgestoken ogen, opengereten buiken waarin de aasgieren het werk hadden afgemaakt. Onder de slachtoffers waren haar oom en zwangere tante geweest. Het was nooit duidelijk geworden wie de schuldige was, Bouterse of Brunswijk, maar Philomena had geen dag langer in Suriname willen blijven.


    Lodz vond het nog altijd een raadsel dat ze door was gegaan in haar vak, maar tegelijkertijd een zegen, want een kundigere en slimmere politiearts had hij zelden meegemaakt.


    De twee agenten hadden Heimans losgemaakt en op de bank gelegd, waar ze hem nu onderzocht. Zijn kleren lagen er keurig opgevouwen naast, alleen zijn blazer was van de bank gegleden. Lodz betwijfelde of Heimans zichzelf had uitgekleed, en niet alleen vanwege diens dwarslaesie.


    Hij had de agenten naar de buren gestuurd voor informatie, al zouden de meeste wel niet thuis zijn. Tweede paasdag, twaalf uur. Het was stil in de villa. Philomena en hij waren de enigen. Lodz werkte gewoonlijk al met een klein team, Philomena als arts niet meegerekend, met twee rechercheurs van wie er een met zijn vrouw op Ameland zat. De ander, inspecteur Faisa Aroual, was naar het huis van Heimans’ Filipijnse huisjongen.


    Hij wandelde naar de achterkamer en vermeed zorgvuldig de voetsporen op het parket. Losse, droge aarde, een profielzool van een grote maat, takjes van een sparrenboom, grote stappen, van iemand die had gerend, kleinere ertussenin. Van buiten naar binnen en terug. Zijn moordenaars? De huisjongen en zijn vriend? De man die hier gisteravond met een vrouw was geweest?


    Er stonden weinig meubels in de achterkamer. Een boekenkast, een salontafel, een grote fauteuil naast een audio-installatie en rekken vol cd’s met jazzmuziek. Aan de muur hing een trompet, ernaast ingelijste foto’s van een bandje, Heimans als jongeman vooraan met de trompet, tussen een klarinettist en een trombonist. Op de basedrum stond in zwierige letters ‘The Swinging Diplomats’. Hij bestudeerde de cd’s, oude jazz, Dutch Swing College, Louis Armstrong, Benny Goodman, Chris Barber. Geen Jelly Nelly. Had Heimans haar zien optreden in Praag en zo Čapek ontmoet?


    De serredeuren waren dichtgeduwd maar niet op slot. Wat vreemd was voor een man die zijn vrouw had verloren bij een roofoverval. Hij opende de deuren en stapte het terras op. Een vogeltje vloog in scheervlucht laag over het gazon en verdween pijlsnel in de struiken maar hij had het al herkend als een winterkoninkje. De tuin zag er verzorgd uit, wat hem verwonderde, want de wijkagent had gezegd dat Heimans geen ander personeel dan de Filipino had. Maar mogelijk deed die jongen de tuin. Of Heimans zelf in zijn rolstoel.


    Hij wurmde een sigaret in het sigarettenpijpje, stak hem aan en liep naar het gazon. Geen sporen erop, met de droogte van de afgelopen weken, hier en daar wel wat aarde van de grond bij het hek achterin, waar hoge sparren groeiden, net als langs het tuinpad dat het buurhuis van Heimans’ villa scheidde.


    Hij had slechts een minuut of tien met het echtpaar daar gesproken, allebei overstuur. Maar die tien minuten hadden alleen maar meer vragen opgeroepen. De buurman was toevallig een vriend van Van Woensel en had vanochtend tevergeefs naar het politiebureau in Wassenaar gebeld dat er iets mis was. Hij was gisteravond teruggekomen van een zakenreis. Zijn Engelse vrouw had niet lang daarvoor, rond negen uur, een vrouw horen gillen bij Heimans’ huis. Ze had niet naar buiten gedurfd maar geroepen wie er was. Een man had in goed Engels met een Schots accent teruggeroepen dat zijn vrouw was gestruikeld. De voordeur had opengestaan, want ze waren naar binnen gegaan. Het alarm moest zijn uitgeschakeld. De Engelse had een glimp van de vrouw opgevangen, ze dacht dezelfde blonde vrouw die een paar dagen geleden langs was geweest toen Heimans met zijn huisjongen weg was. Ze had het huis willen fotograferen omdat ze er geboren was. Een leuke, jonge vrouw die in Edinburgh woonde. De Engelse had de man niet gezien maar hem wel iemand horen groeten en zeggen dat ze in de middag hadden gebeld.


    Tegen wie had hij dat gezegd? Niet tegen Heimans. Lodz hoefde wat dat betrof niet op Philomena’s oordeel te wachten, had direct al gezien dat Heimans minstens een etmaal dood moest zijn. Slap, dus geen rigor mortis meer, dik donkerbruin geronnen bloed, een geelwitte huid waarnaar de bloedtoevoer allang was gestopt.


    Dus wie had dan de deur geopend?


    De man van de Engelse was met een andere buurman nog gaan kijken. Het licht in de woonkamer was inmiddels uit, zodat ze hadden aangenomen dat de bezoekers waren vertrokken en Heimans naar bed was. Maar vanochtend had de Engelse gezien dat de buitenlamp brandde en dat de gordijnen van de woonkamer nog dicht waren. Toen haar man aanbelde, werd er niet opengedaan. De huisjongen was er dus niet maar dat had hij niet vreemd gevonden. Hij kende alleen zijn voornaam. Remi. Een aardige jongen die net een maand bij Heimans in dienst was. Door de week woonde hij hier maar de weekenden had hij vrij en mocht hij Heimans’ Renault Espace gebruiken. Soms nam hij een wat oudere vriend mee, ook een donkere man met wie Heimans heel joviaal omging.


    Lodz was net even boven geweest, een lage verdieping onder het pannendak, twee ongebruikte logeerkamers, de derde van de Filipino nam hij aan, een onopgemaakt tweepersoonsbed, peuken in een volle asbak, een Nederlands-Engels woordenboek, een Duits pedoblaadje, maar geen kleding, afgezien van wat vuil ondergoed in een wasmand in de badkamer. Volgens de Engelse was de Filipino als gewoonlijk afgelopen vrijdag na het avondeten met de Espace vertrokken. Ze had niet gezien of zijn oudere vriend in de auto zat.


    Tussen de sparren zag hij haar nu lopen in haar tuin, een te blonde vrouw, in een tennisrokje. Haar man had Heimans’ mobiele nummer ingetoetst, maar dat gaf geen signaal. Ongerust had hij naar het politiebureau in Wassenaar gebeld, waar niemand had opgenomen, vervolgens probeerde hij de bevriende Van Woensel te bereiken, en op dat moment had hij tot zijn opluchting de twee agenten in hun surveillanceauto zien passeren.


    Toen Lodz een kwartier geleden aan was komen fietsen, stond de Engelse opgewonden te praten met drie andere vrouwen en een jongeman die foto’s van de voortuin en Heimans’ huis maakte. Geen pers goddank maar een zoon van de buren aan de overkant. Volgens de inmiddels gearriveerde wijkagent wist niemand nog wat er was gebeurd. Behalve dat Heimans dood was.


    ‘Houwen zo,’ had Lodz gezegd en hem bij het hek geposteerd, maar hij had het toch raadzaam gevonden de gordijnen dicht te laten in afwachting van de politiefotograaf en de technische recherche.


    De achtertuin werd begrensd door een laag hek. Tussen het hek en een hoge muur liep een pad dat naar de andere tuinen voerde. Hij klom over het hek en liep naar de poort in de muur. Ook de poort was niet op slot geweest maar volgens een agent werd dat wel meer vergeten.


    Of iemand had hem expres niet op slot gedraaid, dacht Lodz. De Filipino bijvoorbeeld die niet gezien had willen worden. Hij tuurde tegen het zonlicht in naar het slingerende laantje. Er stonden een paar auto’s. Dure auto’s. Een Mercedes 500, een roomwitte Bentley met een Belgisch nummerbord, een Volvo C70 cabriolet, verderop in de bocht een Jaguar met een Zwitsers kenteken. Wassenaar.


    Had de Filipino met de Espace de oprijlaan genomen, het busje ergens geparkeerd en was hij vervolgens met zijn vriend via de poort teruggekomen? Maar waarom? Het klonk onlogisch dat ze iets in het bureau hadden gezocht, die gelegenheid hadden ze immers allang gehad. Of ging het om iets wat ze nog maar sinds kort wisten en hadden ze hem willen dwingen te zeggen wáár het was? Hadden ze het gekregen en hem daarna afgemaakt? Eerst een sm-spelletje, zijn kleren netjes op de bank.


    Een dode pedoseksuele weduwnaar. Wraak? Het zou niet de eerste keer zijn in zijn carrière, wél dat het op deze onbeschrijflijke manier was uitgevoerd. Heimans’ portefeuille, portemonnee en mobiele telefoon waren weg. Ook zijn laptop waarvan de adaptor langs het bureaublad slingerde, maar daar had je de laden van een bureau niet voor leeg hoeven kieperen. Tussen de troep had een ouderwetse Rolodex-telefoonklapper gelegen, die Lodz even had doen grimlachen. Voor een oudere man die zelden uitging had Heimans verbazingwekkend veel contacten, hoewel achter een aantal namen een kruisje stond en andere waren doorgehaald. Er waren ook enkele kaartjes uit getrokken, haastig, flardjes karton aan de metalen ring. Dat kon hij zelf hebben gedaan maar mogelijk ook zijn moordenaars als hun namen erop stonden. Wat dan de reden kon zijn dat Heimans’ mobiel en laptop waren verdwenen. Maar de naam en het telefoonnummer van de Filipino stonden wel in de klapper, onder de A.


    Remi Ampatuan, Plataanstraat 20 in Den Haag. Zijn mobiele nummer gaf geen signaal.


    Hij wipte de peuk uit het pijpje, trapte hem uit maar raapte hem op om straks geen verwarring bij de technische recherche te veroorzaken, en liep terug naar de woonkamer. Philomena droeg een mondkapje waaronder haar kaken onafgebroken kauwgom kauwden terwijl ze Heimans’ lichaam kantelde, zodat zijn forse penis even heen en weer zwabberde.


    Lodz schatte dat de dildo minstens tot de helft in de slokdarm was gewrongen, hij zag een paarsblauwe zwelling direct onder de kin als een enorme adamsappel. Heimans’ verwrongen babyface was net zo wit als zijn dunnende haar en vormde een bizar contrast met zijn paarse lippen. Een slecht geschminkte mimespeler, vond Lodz. Een arrogante klootzak, maar desondanks bekroop hem tot zijn ergernis het gevoel van medelijden.


    Philomena kwam overeind en trok het kapje naar beneden. ‘De anus is uitgerekt maar onbeschadigd. Voor zover ik kan zien is er geen sperma, ook niet op de eikel. Hij heeft een bloeduitstorting in zijn nek. Waarschijnlijk bewusteloos geslagen met die dildo, dat mag je tenminste hopen. Het ding is van pvc, zeker dertig centimeter lang. Doodsoorzaak een verbrijzelde larynx. Luchtpijp en slokdarm waarschijnlijk uitgescheurd en kapot. Gestikt. Ik vermoed dat iemand zijn neus heeft dichtgeknepen en een ander dat ding naar binnen heeft gestoten, want het lijkt me niet dat je dat in je eentje kunt.’


    Lodz probeerde het zich niet voor te stellen.


    ‘Geen uit de hand gelopen seksspelletje dus.’


    ‘Nee, al willen ze misschien dat we dat denken. En misschien dat hij dat zelf aanvankelijk ook heeft gedacht.’


    ‘Enig idee hoe lang hij dood is?’


    ‘Een paar dagen zeker. Niet te zeggen wanneer precies maar die Engelse zei dat zijn huisjongen vrijdagmiddag met hem weg was toen die blonde vrouw langskwam. Dus daarna.’


    Goede Vrijdag. Niet voor Heimans.


    Vrijdag toen hij de kwartels had laten aanbranden.


    ‘We snijden ze wat bij en we flikkeren er wat rum bij. Werkt altijd.’ Flikkeren. Katinka Röell. Met de umlaut op de o.


    Het onderzoek naar de dood van Blanka Sajfertova was door het om stopgezet. Blanka Sajfertova, de moeder van een jongetje dat overleden was aan inwendige bloedingen als gevolg van een anale verkrachting. Met een stok of een knuppel. Of een dildo.


    ‘Dus,’ zei Philomena, ‘wie deed gisteravond dan de deur open, maar dat zul je je al wel hebben afgevraagd.’ Lodz knikte.


    ‘Lodz?’ zei Faisa in de deuropening. ‘Die Ampatuan woont niet in de Plataanstraat 20.’


    Hij draaide zich om en zag achter haar twee rechercheurs van de technische recherche. De jongste van de twee trok lijkwit weg, de oudste vloekte in plat Haags.


    ‘O nee?’


    ‘Het is namelijk de kortste straat in Den Haag, vijftig meter, met maar één woonhuis, nummer 1.’


    ‘Gek,’ zei Philomena.


    ‘Eerder slim,’ zei Lodz. ‘En dom van Heimans. Je zou toch zeggen dat hij de antecedenten van die jongen zou laten controleren, zeker na die roofoverval.’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zei Philomena. Ze stond bij de rolstoel en hield de lege hoes van een video op. ‘Walt Disneys masterpiece Pinocchio. Waar is de film dan? En heb jij ergens een videorecorder gezien?’

  


  
    17


    Hij zag er als een blok tegen op Jaap te bezoeken maar waarom zou hij zich schuldig voelen? Waarschijnlijk herkende Jaap hem niet eens, met zijn gemillimeterde haar, laat staan dat hij zich zou herinneren wanneer zijn stiefzoon hem voor het laatst had bezocht. Vijf jaar geleden nog wel, toen hij net in het tehuis woonde, al dementerend maar nog redelijk goed. Hij had zelfs heel belangstellend geïnformeerd hoe het in Parijs was en of hij het daar als acteur financieel kon bolwerken. Jaap had hem ook gesteund in zijn conflict met Nel toen hij na zijn eindexamen het rolletje in gtst kon krijgen en niet naar de universiteit wilde, waar ze al die jaren geld voor opzij had gelegd. Wat hij toentertijd had gezien als een afkoopsom voor haar geweten. Nel die al die jaren had geweten wat er met hem en met Matteus was gebeurd maar er nooit iets over had durven zeggen. Over schuldgevoel gesproken.


    ‘Ik snap het wel,’ had Nadine gezegd, ‘als ze niet met Viktor was gaan samenwonen, was het nooit gebeurd. En nu voel jij je schuldig omdat je haar ervan verdacht medeplichtig te zijn. Reken maar dat ze dat wist. Ook dat je haar daarom bijna nooit meer opzocht. Ik zou ook aan de drank zijn gegaan.’


    ‘Welja, wrijf het er nog maar eens in!’


    In een souvenirshop had hij een reep chocolade voor Jaap gekocht, zoals Nel altijd had gedaan. ‘Hij rukt het uit je handen en vreet het in één keer op. Met wikkel en zilverpapier en al.’ Misschien een probleem voor zijn maag maar niet voor zijn kunstgebit.


    Ze hadden besloten hun telefoons niet meer te gebruiken en ze uitgeschakeld voor het geval de politie toch het verhaal over dat feestje en Otto zou natrekken en er via hun providers achter zou komen dat ze hier waren en niet in Suriname of de Pyreneeën. Daarom ook had Nadine Otto’s vrouw vanuit een telefooncel geïnformeerd over een vriend die in moeilijkheden zat. Ze had dat kort ingesproken op haar voice­mail, gezegd dat ze niet teruggebeld kon worden en dat ze het later zou uitleggen. Daarna had hij naar het tehuis gebeld waar Jaap woonde.


    ‘Is het mogelijk meneer De Niet te bezoeken?’


    ‘Dat kan. Wie bent u als ik vragen mag?’


    ‘Zijn neef.’


    ‘Ach, wat aardig van u. Meneer De Niet krijgt nooit meer bezoek. Dat kan vanochtend of vanmiddag na halfdrie. Hij slaapt namelijk een uurtje na het middageten.’


    ‘Dan ben ik er om halfdrie.’


    ‘Uitstekend. Kamer 80. Op de tweede etage.’


    In de souvenirshop had hij ook een antiek miniatuurautootje gekocht, een zwarte Mercedes waarvan je de portieren en het dak kon openen. Toen Jaap werd opgenomen had hij erop gestaan zijn verzameling autootjes mee te nemen, het moesten er zeker honderd zijn.


    Er waren geen kranten, tweede paasdag. Maar op het nieuws was nog niets gemeld over de moord op Heimans. Natuurlijk zouden ze de villa uitkammen en misschien het postpakketje met de foto’s en het briefje vinden. En dus concluderen dat het om chantage ging. Maar ook dat Heimans gisteravond al dood moest zijn geweest.


    ‘We phoned you this afternoon, remember?’


    Achteraf was dat stom geweest maar ze zouden er niets mee kunnen. En met het pakje? Twee foto’s en een briefje van iemand die Carlo Collodi heette. De paniek van afgelopen nacht was gezakt. Chantage op een oudere pedo die was vermoord. Ze zouden vast achter de Pinocchioclub komen. Bijna twintig jaar geleden. Wat dan nog? Een pedoseksuele oud-ambassadeur, gedwongen om geld of bankpasjes te geven, gezocht naar waardevolle spullen in zijn bureau, hem op een afgrijselijke manier vermoord, omdat hij zijn moordenaars had gekend. Misschien ook uit wraak, dan zouden ze contact opnemen met hun Tsjechische collegae. Chantage op mr. Sněhulák. En wat dan nog? Als ze de koerier die het pakje had bezorgd zouden traceren, zou deze niets anders kunnen zeggen dan dat hij het na een telefoontje had opgehaald bij de receptie van het verpleeghuis Bosch & Duin, waar de dochter van een bewoonster het had afgegeven met tien euro. Een jonge vrouw met een zonnebril en een kleurig shawltje om haar haren. ‘Ach, zou u zo goed willen zijn dit namens mijn moeder aan een koerier mee te geven?’


    Niets zou naar Nadine en hem kunnen leiden. Politiewerk. In de series werd alles altijd opgelost. Daar wel. Kutfilmpjes.


    ‘Sorry, dat meende ik niet.’


    Natuurlijk waren het kutfilmpjes.


    Nadine had het appartement opgeruimd, hun bagage ingepakt en hen afgemeld terwijl hij bij de kapper zat. Vervolgens had ze de tram naar de Van Slingelandtstraat genomen om Blanka’s Mini te halen, een oude Cooper, waarin ze afgelopen kerstavond aangereden was. Aan de achteruitkijkspiegel bungelde een zilveren kruisje en aan de contactsleutel hing een geplastificeerd fotootje van Matteus en Nadine, een lachend jongetje dat zijn kleine zusje vasthoudt. Nadine had de auto niet meer gebruikt, ze had hem alleen elders geparkeerd omdat de straat werd opengebroken. Het had nogal wat moeite gekost hem aan de praat te krijgen.


    Toen hij terugkwam van de kapper stond Nadine op hem te wachten met de bagage en het geldkoffertje achterin. Ze vond hem er een stuk jonger uitzien met zijn gemillimeterde haar. En in combinatie met de zonnebril een beetje als het jongere broertje van Leonardo di Caprio die ze een keer had gefotografeerd. ‘Alleen loopt die op hakken omdat hij een stuk kleiner is.’ Zelf droeg ze het kleurige shawltje weer.


    Het tehuis lag aan een laantje tegenover een plantsoen. Het was er druk, veel auto’s, jonge gezinnen. Tweede paasdag, het plichtmatig bezoek aan oma of opa. Terwijl hij de Mini wat verderop parkeerde, twijfelde hij er opnieuw aan of hij er goed aan deed de print aan Jaap te laten zien en of Nadines idee ook maar enige zin had. Als studente aan de fotoacademie had ze bijverdiend in een verpleeghuis, waar oude foto’s en films aan dementerenden werden getoond om hun geheugen, of wat daar nog van over was, te stimuleren. Soms had dat geholpen. Als het om hun geheugen op lange termijn ging tenminste. Maar Jaap had de Morgan ergens in 2007 gezien, nog niet zo lang geleden dus.


    ‘We kunnen het altijd proberen. Drinkt hij?’


    ‘Wat? Vroeger wel, maar volgens mij mag dat daar niet.’


    Samen met andere bezoekers namen ze de trappen, een jong stel dat een familielid bezocht. In een lange gang stond een man in een keurig zwart kostuum die hen met een plechtige buiging begroette. ‘Welkom in het Ritz. Heeft u geen bagage?’


    ‘Nog in de auto,’ glimlachte Nadine. ‘We willen eerst graag de kamer zien. Kamer 80.’


    ‘Maar vanzelfsprekend. Links langs de gezellige huiskamer, de tweede deur aan uw rechterhand.’


    ‘Dank u.’


    Verderop klonk de gedragen stem van een man. ‘Reeds bij het krieken van de dag vaart de vloot uit, onderweg om straks na weken van dag en nacht hard werken het zilte zeebanket huiswaarts te brengen waar vrouw en kinderen hun man en vader verlangend opwachten…’


    De deur van de gezellige huiskamer stond open. Rond een tafel keken twee oude vrouwen en een man wezenloos naar een televisie waarop een zwart-witfilm werd vertoond van loggers die de Scheveningse haven verlieten. ‘Behouden vaart en goede vangst!’


    Op de deur van nummer 80 stond het naamplaatje ‘J. de Niet’. Eronder was een donkerblauw kenteken van een auto vastgeschroefd, dk-48-12.


    Paul glimlachte en zette zijn zonnebril af. ‘Zijn eerste taxi. Een Mercedes 300 diesel.’ Hij drukte op het belletje maar klopte toch ook voor de zekerheid.


    De deur werd vrijwel meteen geopend door een verzorgster die een waszak de gang op tilde. ‘Meneer De Niet? Bezoek.’


    Jaap stond midden in de kamer en leek nog kleiner geworden dan hij al was geweest. Bijna een dwerg in pyjama, met een gekreukt hoofdje waarin de kleine ogen glazig naar hen op keken. Het rode gezicht van een Scheveninger, Scheveningse lichtblauwe ogen, Schevenings vlassig piekhaar, een witblond kuifje. De beaderde handen vol ouderdomsvlekjes alsof hij gemorst had met verven.


    ‘Dag Jaap. Ken je me nog? Paul. De zoon van Nel.’


    De ogen knepen zich samen. Hij had zijn ondergebit niet in, zijn mond hing wat open, er kwam geen geluid uit. Bij een oor glansde geronnen bloed. ‘Nel. Nelly. Nee?’


    Godverdomme! dacht hij, ze hadden aan de receptioniste moeten vragen of Jaap wist dat Nel dood was.


    De lippen krulden zich vervolgens in een onzeker lachje. ‘Nel?’


    ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Nadine. ‘Kijk, we hebben wat voor u meegebracht. Een borreltje, omdat het Pasen is.’ Ze haalde uit de plastic tas de fles oude jenever van Otto Rebel, en de reep chocola.


    Jaaps ogen lichtten een seconde op, de volgende seconde kwam hij naar voren, graaide de reep uit Nadines handen en deed haastig een paar stappen terug de kamer in, alsof hij bang was dat ze hem weer af zou pakken. Op de gang achter hen klonk geratel. Een zwarte verpleegster duwde een karretje voor zich uit. Razendsnel verborg Nadine de fles onder haar arm.


    ‘Komt u net aan of gaat u weer weg?’ vroeg de verpleegster.


    ‘We komen net op bezoek,’ zei Nadine.


    ‘Dan kom ik later wel terug voor meneers medicijnen.’ Ze liep naar een deur aan de overkant die ze zonder te kloppen opende. ‘Mevrouw Oranje? Uw medicijnen.’


    Nadine trok hem de kamer in, sloot de deur en gaf hem de fles. ‘Ik pak even een glas.’ Ze duwde een deur open waarachter hij een wc en een wastafel zag. De kamer was klein. Er stond een onopgemaakt eenpersoonsbed, een tafeltje met twee rechte stoelen en een metalen kledingkast. Op het nachtkastje naast het bed lagen het onder- en bovengebit in een glas water. De miniatuurautootjes stonden keurig netjes gerangschikt op de planken van een ondiepe stellingkast. Hij herkende de groene Chevrolet Impala die hij lang geleden als verjaardagscadeautje had gekocht. Aan de muren hingen affiches van bijzondere auto’s, een Rolls Royce, een Bentley, een Bugatti, een Citroën Traction. Geen Morgan. Geen foto’s. Ook geen schilderijen of tekeningen.


    Jaap stond gebogen bij het raam, de zon pal achter hem, zodat zijn oren doorschijnend leken en zijn magere karkas door zijn pyjama schemerde. Hij schrokte de reep met wikkel en al naar binnen, zijn adamsappel schoot heen en weer terwijl hij kauwde en slikte. Zijn ogen volgden Nadine die het badkamertje in liep maar richtten zich toen begerig op de fles jenever.


    ‘Niets zeggen, hè Jaap, anders mag ik hier niet meer komen.’


    Hij knikte en stak een met chocola besmeurde vinger in zijn mond. ‘Ik ken je wel,’ mummelde hij. ‘Jij bent Paul. Speel je nog piano in je bandje? Hoe heette dat ook alweer?’


    ‘The Dixieland Preachers. Ja, hoor.’


    Jaap grinnikte en begon schor te neuriën. ‘When the Saints go marching in.’ Hij hield hem dus ondanks het gemillimeterde haar voor zijn vader Paul. Van foto’s, want Paul was allang dood toen Jaap Nel leerde kennen. Opeens stopte hij, zijn vinger nog tussen zijn lippen. ‘Wie is die vrouw?’


    ‘Nadine. De dochter van Blanka.’


    De ogen keken hem onbegrijpend aan.


    ‘Blanka was een vriendin van Nel. Uit Praag.’


    Hij haalde de vinger uit zijn mond en likte er een stukje zilverpapier af. ‘Heeft ze een auto?’


    ‘Wat? Ja. Een Jaguar.’


    Zijn ogen lichtten even op, hij stak het stukje zilverpapier weer in zijn mond, slikte het door en keek naar Nadine die met een hoog glas uit het badkamertje kwam.


    ‘Ik kan niks anders vinden,’ zei ze terwijl ze het glas ophield. Hij schonk wat jenever in en gaf het glas aan Jaap die het onmiddellijk leegdronk zonder een druppel te morsen. Achter een van de ramen fladderden twee pimpelmeesjes rond een glazen bolletje met zaad dat tegen het glas was geplakt.


    Paul haalde de doos met het autootje uit de tas. ‘Ik heb nog wat voor u.’ Hij zette de doos op tafel, pakte de kleine Mercedes eruit en zette hem neer. ‘Een Mercedes 300D. Net zoals uw taxi vroeger, weet u nog?’


    Jaap schuifelde naar de tafel en pakte het autootje op. Hij draaide het om, bracht het dicht bij zijn ogen en streek met zijn vingers over de wieltjes. ‘W123 Turbo Diesel,’ zei hij, ‘1984. De mijne is twee jaar ouder.’ Met het autootje liep hij naar de stellingkast en pakte er een witte Mercedes van hetzelfde model uit. ‘Kleinere koplampen en geen open dak. We mochten geen open dak, sommige passagiers vonden dat niet prettig.’ Hij grinnikte. ‘Zeker niet als ze niet met hun eigen vrouw waren, snap je?’


    ‘O. Ja. Weet u nog dat u me erin liet rijden?’ Hij lachte naar Nadine. ‘Meteen tegen een ander aan. Ik was net zestien.’


    ‘Kostte bijna duizend gulden en m’n vergunning,’ zei Jaap en zette beide autootjes zorgvuldig naast elkaar op de plank. Nadine fronste haar voorhoofd. Hij wist wat ze dacht, er leek niets te mankeren aan zijn geheugen.


    ‘Mag ik nog wat jenever?’


    ‘Natuurlijk.’ Nadine knikte alsof ze wilde zeggen: begin nou over de Morgan. Hij schonk weer in.


    ‘Ik heb een vriend die een Morgan heeft. Heeft u die ook?’


    ‘Een Morgan?’ Jaap snoof minachtend. ‘De enige goeie Engelse auto is een Rolls.’


    ‘Een 4/4.’ Paul haalde de print uit zijn borstzak, vouwde hem open en legde hem op tafel. Erin lagen twee foto’s die hij opzijschoof. ‘Nel kent die vriend ook. Hij heet Heimans. Hans Heimans. Maar ze noemt hem de Sneeuwman.’


    Jaap leek het niet te horen. ‘1956,’ mompelde hij. ‘Altijd gesodemieter met de versnellingsbak. Prutswerk.’


    ‘Een oudere man met wit haar. Hij zat bij u in de taxi. Hij moest naar sociëteit De Witte aan Het Plein. Weet u dat nog?’


    Jaap leek het niet te horen maar bleef naar de print kijken.


    ‘Hij staat op deze foto.’ Hij haalde een van Google geprinte foto van Heimans met prins Bernhard uit zijn borstzak.


    ‘Dat is de prins!’ zei Jaap.


    ‘Ja. Herkent u die andere man?’


    ‘Een schuinsmarcheerder, hoor. Hij wilde een keer met Nelly naar bed. In het Kurhaus. Met zijn schoenen aan. Dat deed hij als hij met een vrouw in bed lag. Dan kon hij er snel vandoor als Juul eraan kwam.’ Hij dronk weer en knipoogde naar Nadine. Ze glimlachte terug.


    ‘Die man met dat witte haar,’ zei Paul, ‘was vroeger ambassadeur in Praag. Hij woont in Wassenaar.’ Hij pakte de foto van Heimans met Baros en de priester bij de Sint Vituskathedraal. ‘Hij staat daar links. Die…’ Hij zweeg abrupt omdat Jaap heftig begon te knikken.


    ‘cv één nul drie vier vijf!’


    Nadine keek hem verbijsterd aan. ‘Wat bedoelt u?’


    Maar Jaap gaf geen antwoord en staarde naar een meesje dat zaadjes uit het glazen bolletje pikte, hoewel het duidelijk was dat hij iets anders zag. Zijn stem klonk ook zachter alsof hij ver weg was.


    ‘Een witte kentekenplaat met zwarte letters cv, één nul drie vier vijf. Hij moet me gezien hebben, want hij sloeg op het Levendaal opeens de Kraaienstraat in. Ik remde en reed achteruit maar hij was al weg…’ Hij bleef naar het meesje kijken en herhaalde zachtjes. ‘cv één nul drie vier vijf.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Nadine.


    ‘Vaticaanstad.’


    ‘Pardon?’ zei ze en keek verbijsterd naar Paul.


    ‘Ze hebben een sticker met een zwarte rand. De paus heeft cv één.’


    ‘En toen?’ vroeg Paul zachtjes.


    ‘Hij stond bij een huis op de hoek aan het plantsoen.’


    ‘Een plantsoen?’


    Maar Jaap zweeg en staarde naar het plantsoen aan de overkant. Hoog boven de bomen hing een rode vlieger als een biddende roofvogel.


    ‘Hij haalt alles door elkaar,’ fluisterde Nadine.


    ‘Ik heb de taxi verderop geparkeerd en ben teruggelopen. Het huis was donker maar achterin brandde licht. Ik liep ernaartoe om te kijken of ik iemand kon zien…’ Opeens verwijdden zijn ogen zich en zijn mond vertrok in een angstige grimas. Het glas in zijn hand trilde zodat Paul het vastgreep voor het kon vallen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Er was een kind.’ Zijn stem haperde. ‘Een jongen. Achter een raam met traliewerk ervoor. Hij was geblinddoekt en naakt. Hij hing voorover in een soort leren tuig. Er waren nog twee jongens. Ook drie mannen. Ook naakt. Ik kon ze niet goed zien maar de man van de Morgan zag ik wel. Hij had een bril. Ik dacht eerst dat hij een knuppel vasthield…’ Zijn stem was nu bijna onhoorbaar. ‘Maar het was een kunstpik. Een grote zwarte kunstpik die hij aan de duivel gaf.’


    ‘De duivel?’


    ‘Ja. Hij pakte een van de jongens en… en…’ Opeens greep hij zich vast aan de tafel en liet zich huilend op een van de twee stoelen zakken, zijn hoofd gebogen, zijn handen voor zijn ogen.


    ‘Fuck,’ fluisterde Nadine. Haar gezicht stak lijkbleek af tegen het shawltje.


    Paul sloeg een arm om Jaap heen. ‘Drinkt u maar wat.’ Hij trok de handen opzij en bracht het glas naar Jaaps lippen. ‘Rustig maar.’ Er liep wat jenever over Jaaps kin naar zijn borst maar hij dronk wel. Hij hield zijn ogen gesloten.


    ‘Die jongen gilde. Er kwam een man met een mes…’ Hij begon weer te huilen.


    ‘Meneer De Niet, komt u mee wandelen?’ In de deuropening stond een meisje van een jaar of achttien. ‘O, sorry. Ik wist niet dat er bezoek was. Is er iets met meneer? Moet ik de verpleegster roepen?’


    ‘Nee, nee. Het gaat wel weer. Dank u.’


    ‘O. Eh… ik kom straks wel. Dan ga ik eerst de anderen halen.’ Ze keek nog even nieuwsgierig naar Jaap en deed de deur achter zich dicht.


    Jaap had zijn handen weggetrokken en keek hem vragend aan, de tranen in zijn ogen. ‘Waar is Nelly?’
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    Blazend van inspanning fietste Lodz tegen een duintop op maar hij moest in de afdaling plotseling uit alle macht remmen voor een vos die hem verstoord opnam met een blik van: Wat doe je verdomme op mijn terrein?


    ‘Sorry,’ zei Lodz, terwijl het dier doodkalm het fietspad overstak en verdween tussen de duindoorns. Een oude vos met een stoffige vacht en een uitgescheurd oor die hij wel vaker zag wanneer hij hier op de Waalsdorpervlakte fietste. Hij zette zijn fiets tegen het hek en keek geeuwend uit over de golvende zandvlakten, waar zijn vader ergens zeventig jaar geleden tientallen verzetsstrijders had gefusilleerd. ss-Oberscharführer Kurt Hoepner was een fanatieke nazi geweest, maar een kleintje, die net als veel anderen de dans was ontsprongen en na de oorlog als horlogemaker in Münster was gaan werken, dicht bij de Nederlandse grens. In ’47 was hij daar getrouwd met een Nederlandse, met wie hij vier kinderen had gekregen van wie Lodz de jongste en de enige zoon was. Pas na de dood van zijn vader had Lodz gehoord dat hij een oorlogsmisdadiger was geweest, wat zelfs zijn moeder niet had geweten. Dat was zestien jaar na de oorlog, in 1961, toen hij negen was en Hoepner in zijn winkel werd doodgeschoten. De moord was nooit opgelost, maar kort voor de dodelijke schoten had een vaste klant twee mannen in de werkplaats Nederlands horen spreken. Wat niet ongewoon was in Münster. Maar wel dat de mannen waren verdwenen en dat er niets was gestolen. Integendeel. Tussen de horloges lag een halskettinkje met een davidsster dat Lodz’ moeder nooit eerder had gezien.


    De moord had dus alle schijn van een verlate liquidatie, mogelijk gepleegd door nabestaanden van de mannen en vrouwen die hier bij zonsopgang, terwijl Den Haag nog sliep, in de duinen waren geëxecuteerd. Wat een van de redenen was dat hij hier vaak naartoe fietste om zijn eigen twee minuten stilte te houden. Een tweede reden was zijn buikje. Een derde het vogelparadijs dat het duingebied was.


    Ergens onder het zand en de dichte vegetatie waarin hij het hoge geriedel van baltsende tapuitjes en duinpiepers hoorde, moesten nog steeds slachtoffers van zijn vader liggen. Lodz vond het nog altijd een gotspe dat daar ook na de bevrijding gefusilleerde nsb’ers en Waffen-ss’ers waren begraven die hen mogelijk hadden verraden of doodgeschoten.


    Natuurlijk zou er niets meer van hen over zijn. Wie weet hadden de voorouders van de vos hen indertijd wel opgepeuzeld. ‘Hè gadver pap!’ had Marije gezegd. ‘Wat hou je er toch een morbide belangstelling op na!’ Maar zo vreemd was die morbide belangstelling natuurlijk niet voor een politieman die lijken en stoffelijke resten op de gekste plaatsen had aangetroffen. Dikwijls niet eens meer te identificeren.


    Nooit opgeloste moorden. Lodz had er frustrerend veel meegemaakt. De eerste dus op zijn vader, al vond hij die achteraf niet meer dan rechtvaardig. Toen hij getest werd voor de politie had de psycholoog hem gevraagd of die moord zijn motivatie was. Nee, had Lodz geantwoord, als ik had geweten wie hij was, had ik het zelf gedaan. Als de psycholoog geen oudere Jood was geweest, was hij waarschijnlijk niet aangenomen.


    Lodz had geen politieman maar ornitholoog willen worden, als kind was hij al gefascineerd door vogels. Maar een dure academische studie was niet weggelegd voor een jongen wiens moeder niet alleen van de ene op de andere dag weduwe met vier kinderen was, maar ook met een nazi getrouwd was geweest. Een paar jaar nadat ze met de kinderen terug was gegaan naar Nederland, was ze op de fiets onder een trein gekomen. Het werd nooit duidelijk of het een ongeluk geweest was. Lodz groeide op bij haar zus en zwager die bij de politie zat. Gegeven het naziverleden van zijn vader had het lang geduurd voor hij de familienaam van zijn moeder en het Nederlanderschap had gekregen, en dankzij zijn oom de politieacademie had kunnen volgen. Maar ornithologie was altijd zijn grote liefde gebleven. Vroeger bracht hij de zomer- en herfstvakanties met Eline en Marije meestal door op een van de Waddeneilanden, waar hij dode exemplaren van zeevogels verzamelde om ze thuis te prepareren en op te zetten. Soms deed hij dat nog. Eline had het vreselijk gevonden, al die vogels met hun glazen ogen op plankjes en op boomtakken op zolder. ‘Net die enge film The Birds van Hitchcock!’ Marije vond het alleen maar vreemd dat hij er ook dol op was om ze te eten, niet alleen fazant, eend, patrijs of kwartel van de poelier, maar ook zelfgemaakte pasteitjes van spreeuwen, huismussen en houtduiven. ‘Je bent lid van een vogelvereniging en politieman! En het is hartstikke illegaal!’


    ‘Als je ze afschiet of met lijmstokken en netten vangt, ja, niet als je ze dood vindt.’ Niet helemaal waar. Als het om een beschermde soort ging, diende de vinder de vogel bij de politie aan te melden voor een ontheffing. Conform de wet deed Lodz dat dus. Bij zichzelf als korpschef. Vervolgens kon je er dan mee naar een erkend preparateur, al was het lang geleden dat hij de cursus had gevolgd. En dus mislukte er nog weleens wat. ‘Beter opeten dan weggooien. En het zijn vaak schadelijke vogels.’


    ‘En als ze nou aan een enge ziekte dood zijn gegaan?’


    ‘Daar check je ze natuurlijk op. Ze moeten wel vers zijn en niet in staat van ontbinding. En je moet ze goed doorbakken.’


    In tropische vogels was hij niet geïnteresseerd, maar hij had aan de kust van Australië een dode witbuikzeearend gevonden die hij met spijt had moeten achterlaten, te groot en te riskant om mee te nemen in het vliegtuig. Maar wel had hij een gaaf bruin doornvogeltje door de douane weten te smokkelen, dat nu thuis op zijn bureau prijkte. Toch zo zenuwachtig geweest als een kleine jongen. Stel je voor. ‘Commissaris van politie aangehouden wegens illegale invoer van exotische zangvogel.’


    Tegenover hem sprong plotseling een ree tegen een duin op, een kleinere erachteraan, kennelijk opgeschrokken. Door de vos?


    Het was stil in de duinen. Nevels boven zee, de hemel wazig blauw, nauwelijks wind, de geuren van duinroos en wilde hyacinten, tussen de duinhellingen waterleidingmeertjes met kuifeendjes en meerkoeten, de contouren van een bunker, hoog erboven de prehistorische silhouetten van aalscholvers die hij door zijn veldkijker volgde tot ze verdwenen achter de hellingen waar hun broedkolonie lag.


    Evengoed, dacht Lodz, kon het een voorjaarsochtend tijdens de bezetting zijn. Een serene stilte die elk moment kon worden doorbroken door het geronk van legertrucks, het schreeuwen van bevelen, de schoten. Behalve dat er toen dus geen reeën meer waren geweest. En geen aalscholvers, die zag je in zijn jeugd zelden.


    Lodz was vooral geïnteresseerd in trekvogels, in hun mysterieuze routes en koers. Het was nu de tijd dat de eerste zomervogels terugkwamen. Hij noteerde soort en aantallen in zijn opschrijfboekje, boomvalk, zomertaling, koekoek, net als in de winter de wilde zwaan, de ruigpootbuizerd en de keep, maar vanochtend had hij niet veel bijzonders gezien, alleen wat koperwieken, een tapuit die je niet veel meer zag, nachtegalen en winterkoninkjes alleen gehoord. Maar wel een dood ransuiltje gevonden. Vóór de vos dat had gedaan. Een mooi exemplaar dat hij in een plastic tas in zijn fietstas had gestopt. Hij had er al eens een gehad, lang geleden geprepareerd, toen hij dat nog niet goed onder de knie had, zodat de vogel langzaam was gaan verzakken. Een rottende zak veren, een gedrocht op een plankje dat hij met het tuinafval had verbrand.


    Hij stapte weer op zijn fiets, keek op zijn tellertje aan het stuur en zag dat hij er negen kilometer op had zitten. Nog een klein halfuur via de binnenstad naar het hoofdbureau waar het nog rustig zou zijn.


    Met de zon in zijn nek fietste hij het kronkelende pad af, langs de bronzen klok waar tot zijn verbazing al werklui bezig waren voor de komende vierde mei. Vroeger, toen Marije nog klein was, ging hij er met Eline en haar trouw heen, maar niet meer sinds in die simpele 120 seconden alle doden uit alle oorlogen waar ook ter wereld moesten worden herdacht.


    Hij passeerde het fietsbordje naar Wassenaar waarvandaan Heimans gisteren, de dildo nog in zijn strottenhoofd, voor autopsie naar het Nederlands Forensisch Instituut in Ypenburg was gebracht. De moord was nog niet op het nieuws geweest, het voordeel van een chique buurt. Niemand die de pers had gebeld, alsof ze zich schaamden dat zoiets bij hen kon gebeuren. Een van hun eigen soort. Al was Heimans hoorbaar niet de meest populaire buurtgenoot geweest.


    Het zou hem overigens verbazen als het nfi tot een andere conclusie over de doodsoorzaak van Heimans kwam dan Philomena.


    Hoeveel moordzaken hij onder handen had gehad zou Lodz niet weten. Sommige collegae hielden dat uit prestige bij, zoals mannen dat soms doen met het aantal vrouwen dat ze in bed hadden gekregen. Hoeveel dat er waren wist Lodz wel, namelijk vier. Niet veel voor een man van zestig maar wel als die op zijn twintigste was getrouwd en een gelukkig en monogaam huwelijk van bijna vijfentwintig jaar had gehad. De drie anderen, onder wie Katinka, dus na Elines dood. Soms dacht hij dat het ook wel bij die vier zou blijven. Oudere gescheiden vrouwen, weduwen, singles, hij moest er niet aan denken, al drong Marije er nog steeds op aan. ‘Wat moet je straks als je ziek wordt of dement?’ Alsof dat een reden was. Zelfs met hen in bed had hij aan Eline moeten denken. Seks was belangrijk maar niet zó belangrijk, wat dat betrof was hij blij ouder te worden.


    Minder bedpartners dan moordzaken. Hij schatte de laatste op zo’n tweehonderd, mogelijk een stuk of wat meer, in bijna veertig jaar. Dat leek veel maar in Nederland werden bijna tweehonderd mensen per jáár omgebracht. Als hij niet in slaap kon komen, wat steeds vaker voorkwam, probeerde hij ze zich voor de geest te halen. Wat zelden lukte. Maar hij was er zeker van dat hij zich de moord op Heimans zou blijven herinneren. En niet alleen vanwege de dildo.


    Hij herinnerde zich dat hij sigaretten moest kopen, fietste om en prees in gedachten de Turkse eigenaar van het supermarktje, de enige in de stad die zijn merk verkocht, ­‘Kyriazi frères’, Egyptische platte, filterloze sigaretten die Lodz al sinds zijn jeugd rookte en waarvan de weeïge geur hem nog steeds met heimwee vervulde.


    Bij de fietsenstalling achter het hoofdbureau keek hij verrast naar een glimmende maar stokoude Harley Davidson met zijspan. De motor, een legergroene Harley Liberator uit 1942, was het kroonjuweel van zijn hoofdinspecteur Luuk Catz die hem in België als oud roest voor een prikje had gekocht en hem eigenhandig had gereviseerd met de originele onderdelen waarvoor hij stad en land afreisde.


    Waarom was Luuk er? Want voor zover Lodz wist, moest hij nog met zijn vrouw op een camping op Ameland zitten.


    Hij haalde zijn tas, het tasje met de uil en zijn colbert uit de fietstas, trok het colbert aan maar liet de veldkijker om zijn nek hangen. Het zou niet de eerste keer zijn dat hier ondanks de camerabewaking werd gestolen.


    Het was inderdaad nog stil in het gebouw. Hij groette de receptioniste en wilde al doorlopen toen hij de kop in De Telegraaf op de balie zag. In chocoladeletters boven een foto van Heimans’ villa.


    oud-ambassadeur slachtoffer van ­pedoseksuele criminelen? Eronder, niet veel kleiner: verdachte filipijnse huisjongen met vriend spoorloos. Van onze verslaggeefster Puck Labrie.


    Hoe kwam Labrie verdomme aan die informatie? Een van de agenten? Toch iemand van de buren?


    Iemand van Justitie zou straks ongetwijfeld woedend bellen. Hij nam de krant mee in de lift. De foto moest uit het huis tegenover de villa zijn genomen en nadat hij weg was gegaan, want zijn fiets stond er niet op. Wel twee politiewagens achter de rood-witte linten waarmee de stoep en de oprijlaan waren afgezet. Een zwart pijltje wees naar de dichte gordijnen van de woonkamer. De inzet was een fotootje van Heimans met een breed lachende prins Bernhard, beiden in jagerskostuum en met een jachtgeweer.


    ‘Hans Heimans was als oud-lid van Pro Patria bevriend met wijlen zkh Prins Bernhard, beschermheer van de Leidse studentenweerbaarheid.’


    Dat had hij niet geweten. Voor de rest bevatte het artikel nauwelijks iets nieuws. Heimans’ nooit aangetoonde betrokkenheid bij het Rolodex-onderzoek, zijn briljante loopbaan als diplomaat, buren die niet met name wilden worden genoemd, wel wisten dat hij pedofiel was (pedoseksueel, dacht Lodz grimmig) maar die hem nauwelijks hadden gekend, de Engelse: ‘Wie was de blonde vrouw die al eerder langs was geweest?’, speculaties over een verband met de roofoverval waarbij hij zijn vrouw had verloren. Onzin, dacht Lodz.


    ‘Wat was het geheim van de Wassenaarse kluizenaar?’ Goeie vraag, dacht Lodz en zag Luuk in de gang bij het koffieapparaat. Hij zag er moe uit, ongeschoren, met kringen onder zijn ogen, een gekreukeld overhemd alsof hij erin had geslapen, maar hij grijnsde toen hij de veldkijker op Lodz’ borst zag hangen.


    ‘Morgen. Koffie? Nog wat bijzonders gezien?’


    ‘Alleen een dood ransuiltje,’ zei Lodz, en trok de veldkijker over zijn hoofd. ‘Wat doe jij hier? Je ziet eruit alsof je een nacht hebt doorgehaald.’


    ‘Ze heeft me eruit geflikkerd,’ zei Luuk.


    ‘Pardon?’


    ‘Ellen. Ze heeft me gisteren het huis uit gezet.’


    ‘Het is niet wáár!’


    Luuk zuchtte, pakte zijn bekertje, schoof een ander in het apparaat een drukte op het knopje voor cappuccino. ‘Dertig jaar naar de kloten, Lodz.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat zul je niet geloven.’


    ‘Probeer het eens.’


    Luuk schudde zijn hoofd en dronk van zijn koffie. Lodz zweeg afwachtend en pakte zijn bekertje. Luuk en Ellen. Dierbare vrienden, ook van Eline geweest. Een perfect stel, Luuk een aantrekkelijke politieman met een carrière voor zich, zij een mooie onderwijzeres, een schat van een vrouw, geduldig, zorgzaam, beter kon je het niet hebben als politieman. Samen de ellende meegemaakt van een geestelijk gehandicapt zoontje, geen andere kinderen meer willen hebben, daarna het gelazer met de irt-affaire waar Luuk bijna aan onderdoor was gegaan. Afgezien van de gebruikelijke huwelijkse ruzietjes geen ellende, geen schulden, geen buitenechtelijk gerotzooi. Een unicum op het hoofdbureau, waar het echtscheidingspercentage hoger lag dan het gemiddelde in Nederland, inherent aan het vaak slopende politiewerk.


    ‘Heeft Eline je weleens over Poeti verteld?’ vroeg Luuk.


    Verwonderd schudde Lodz zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei Luuk, ‘zo was ze ook niet.’ Hij zuchtte weer en dronk van de koffie. Lodz zweeg. Wat had Eline over een zekere Poeti moeten vertellen?


    ‘Ben je vreemdgegaan?’


    Luuk zweeg.


    ‘Ja dus,’ zei Lodz.


    ‘Ja. Twintig jaar geleden. Een Indische.’


    ‘En niet verteld aan Ellen.’


    ‘Nee. Ja. Eergisteren op Ameland. Ik dacht dat het nu wel kon. Jezus christus, Lodz, twintig jaar geleden!’


    Twintig jaar geleden, dacht Lodz, toen hun zoontje was overleden, maar dat zei hij niet. ‘En toen?’


    ‘Niks. Nou ja, ze lachte en zei dat het geen punt was. En dat ze boodschappen ging doen. Op haar huurfiets. Godverdomme! Naar de boot. En ik maar wachten, en bellen, en bang zijn dat ze een ongeluk had gehad!’ Hij zweeg even, de tranen in zijn ogen. ‘Twintig jaar geleden. Ben je een keertje eerlijk!’


    ‘Waar is ze nu?’


    ‘Thuis. Ik heb haar tig keer gebeld maar ze wil niet met me praten.’


    ‘Waar zit jij dan nu?’


    ‘Op de etage van Faisa’s broer. Die zit vier weken voor zaken in Marokko.’ Hij dronk van zijn koffie. ‘Ik ben gisteravond eerst bij jou langsgegaan maar je was er niet.’


    ‘Nee,’ zei Lodz. ‘Ik was hier.’


    ‘Dat zei Faisa, ja. Die pedo Heimans, hè. Wat denk je? Die pinda’s?’


    ‘Mogelijk.’


    Luuk noemde elke niet-blanke verdachte een pinda. Faisa en ook Philomena hadden er dikwijls tegen geprotesteerd maar dan keek Luuk hen verbaasd aan. ‘Ik heb het toch niet over jullie?’


    Faisa had hem dus bijgepraat. Haar broers etage. Boven de coffeeshop van de broer.


    ‘Gun je niemand,’ zei Luuk. ‘Zelfs zo’n klootzak als Heimans niet.’


    ‘Nee.’ Ze liepen naar de afdeling. Lodz legde het tasje met het ransuiltje in de koelkast.


    ‘Kan ik wat voor je doen?’


    ‘M’n overhemden strijken.’


    ‘Geestig. Ik bedoel, heeft het zin dat ik met Ellen ga praten?’


    Luuk schudde zijn hoofd. ‘Ze wil niemand zien. Faisa belde haar gisteravond en het enige wat ze vroeg is of ze een goeie advocaat wist.’


    ‘O. Misschien is het verstandig haar een tijdje met rust te laten.’


    ‘Dat zei Faisa ook,’ zei Luuk. ‘Maar, jezus, ik wil het gewoon niet, het is toch helemaal krankzinnig als je… Luister je wel?’


    Want Lodz boog zich voorover en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe kom je hieraan?’


    Op het scherm van Luuks laptop poseerde een corpulente man lachend met een klein blond meisje op de arm voor hoge coniferen. Links in beeld draaide een metallic grijze Renault Espace de straat op, achter het open raampje van de bestuurder zat een donkere jongen met een sigaret tussen zijn lippen. De zon scheen laag tussen de sparren naast het dak van Heimans’ villa. Luuk zette het beeld stil. Naast de laptop lag De Telegraaf.


    ‘De pinda,’ zei Luuk. ‘Remi Ampatuan.’


    ‘Hoe kom je eraan?’ herhaalde Lodz verbluft.


    ‘Van Labrie. Ze stuurde hem net.’ Luuk grinnikte. ‘De krant van Wakker Nederland.’


    ‘Hoe kwam zij eraan?’


    ‘Van de overbuurman. Een vroegere collega van haar. Die dikke vent met dat meisje. Labrie was er gistermiddag om met die Engelse te praten.’


    Lodz vloekte. ‘Dat mens moest binnenblijven en met niemand praten! En er stond daar een surveillancewagen.’


    ‘Ja,’ zei Luuk, ‘maar die dikke is voorzitter van de vvd-fractie en een vriendje van de burgemeester. Wassenaar, weet je wel. De dorpspomp. Swiebertje anno nu.’


    Lodz knikte, herinnerde zich dat hij straks overleg had met die burgemeester.


    Luuk liet het beeld weer lopen. ‘Dat kind is zijn kleindochter dat daar met de paasdagen logeerde. Zijn vrouw filmde dit vrijdag. Ik kon het niet goed zien maar volgens mij zit er niemand anders in dat busje.’


    Lodz nam een slokje en keek hoe de Espace eerst achteruit achter de coniferen verdween, dan weer tevoorschijn kwam en de bocht naar links van de oprijlaan het laantje in maakte. Luuk zette het beeld weer stop. Lodz boog zich wat voorover. Het viel inderdaad niet te zien of er iemand naast Ampatuan zat. Het gezicht van de Filipino lichtte op in het schijnsel van het dashboard. Kennelijk zag hij de buurman met het kind niet, want hij had zijn hoofd wat naar links gedraaid, de rook van de sigaret als een aureool boven zijn kortgeknipte zwarte haar, een hoog jukbeen, een wat afgeplatte neus, dikke lippen, een kleine oorbel, een parel leek Lodz. Geen duidelijk beeld maar de jongens van de technische dienst konden veel.


    De telefoon in zijn kamer rinkelde. Hij liep erheen en maakte een grimas toen hij het nummer herkende en schakelde de speaker in voor hij opnam. ‘Lodz.’


    ‘Commissaris Lodz, goedemorgen, met Van Woensel.’ Van Woensel, hoofdofficier van justitie bij het om.


    ‘Goedemorgen,’ zei Lodz. Achter de glazen tussenwand stak Luuk een wijsvinger op.


    ‘Ik kom net terug van vakantie en lees hier in De Telegraaf dat het mogelijk om een seksueel misdrijf zou gaan. U heeft dat stuk gelezen?’


    ‘Zojuist.’


    ‘Betreft het inderdaad een dergelijk misdrijf?’


    ‘Daar heeft het de schijn van maar er staat nog niets vast.’


    Het was even stil op het vage geluid van een automotor na. Waarschijnlijk zat hij in de auto. Een dienstauto dan, om deze tijd. ‘Ik vroeg u uitdrukkelijk om discretie.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Hoe kan het dan zijn dat mevrouw Labrie een dergelijk stuk binnen een dergelijk korte tijd met gedetailleerde informatie heeft kunnen schrijven?’ Een man die ‘informasie’ zei. En ‘discresie’. Een vooraanstaand vvd-lid. Met veel ‘vrindjes’. In gedachten hóórde Lodz Katinka de naam van Joris Demmink noemen. Uit zijn ooghoek zag hij een brigadier binnenkomen die een verzegelde doos aan Luuk overhandigde.


    ‘Mevrouw Labrie kreeg haar informatie van een buurman van de heer Heimans,’ zei hij, ‘een oud-collega van haar. De fractievoorzitter van de vvd in Wassenaar.’


    Luuk grijnsde en peuterde de verzegeling los met een briefopener. Weer werd het stil. Dan een kuchje.


    ‘Juist ja. Een van onze mensen is straks bij het overleg met de burgemeester maar ik zou het buitengewoon op prijs stellen door u persoonlijk op de hoogte te worden gehouden, commissaris. En tevens dat alle perscontacten via de voorlichting hier op het om lopen.’


    ‘Dat lijkt me geen probleem.’ Tenminste geen gezeik van journalisten.


    ‘Mooi. Ik hoop spoedig van u te horen.’


    ‘Zeker.’ Lodz hing op, opende het raam en haalde diep adem alvorens terug te lopen naar Luuk die het deksel van de doos haalde.


    ‘Van de td. De inhoud van Heimans’ bureau. Ze kunnen er niks mee.’


    Lodz knikte en keek weer naar de Filipino in het busje. Rond acht uur afgelopen vrijdagavond. Toen Heimans mogelijk al was vermoord. Door zeker twee mensen, zoals Philomena had geconstateerd.


    Luuk rommelde in de doos. ‘Van Woensel is toch een vriendje van Demmink?’


    Lodz keek op. ‘Ja.’


    ‘En homo.’


    ‘Ja. Maar geen pedo voor zover ik weet.’


    ‘Nee. Maar hij werkte wel met Demmink toen ze Rolodex stopzetten.’


    Lodz zweeg en dronk van de koud geworden cappuccino. Luuk had in Amsterdam met hem meegejaagd tijdens het Rolodex-onderzoek.


    ‘Heeft Faisa je verteld over die videoband van Pinocchio?’


    ‘Ja. En dat die recorder weg is. Los verlengsnoer. Net als zijn laptop.’


    Lodz haalde zijn sigaretten tevoorschijn en trok zijn colbert uit. ‘Dus?’


    ‘Chantage. Want je gelooft toch zelf niet dat er een Pinocchiofilm in die hoes zat?’


    Lodz stak een sigaret in het pijpje. ‘Wat dan wel?’


    ‘Bijvoorbeeld een film waar Heimans op staat. En niet in zijn zondagse pak.’


    ‘En waarom zouden de Filipino’s hem dan hebben vermoord?’


    ‘Bijvoorbeeld omdat die film niet van Heimans was maar van hen. Zogenaamd eerst een triootje met een nieuwe film. Dan hem dwingen te betalen. Wat hij niet wilde. Sowieso hem afmaken omdat hij hen kende. Portefeuille meegeratst. De pasjes van zijn rekeningen, zijn creditcard. Die ene pinda deed boodschappen voor hem, dus kende hij wachtwoord en pincodes.’


    Lodz stak de sigaret aan. ‘En de man en de vrouw die er zondagavond waren?’


    ‘Misschien opdrachtgevers. Misschien omdat de pinda’s de film waren vergeten en niet meer terug durfden te komen. Misschien om iets anders in zijn bureau. Misschien stonden hun namen wel op die verwijderde blaadjes van zijn Rolodex. En dan hadden ze de huissleutel van de pinda’s, dus daarom die voordeur. En net doen alsof Heimans nog leefde. Maar geen risico willen nemen omdat die Engelse ze had gehoord en daarom pleite door de achtertuin.’


    ‘Je hebt nagedacht,’ zei Lodz en rommelde weer in de doos.


    ‘Ik kon niet slapen,’ zei Luuk, ‘ik dacht dat junks zich suf rookten in zo’n coffeeshop, maar godsallejezus wat een lawaai. En een teringmuziek. Ik zou…’ Hij zweeg verbaasd en hield een ansichtkaart op. ‘Gepetto,’ zei hij, ‘dat is toch de vader van Pinocchio?’


    Lodz keek naar een getekend mannetje met een bril en wit haar die een houten Pinocchio vasthield. Eronder stond een tekst in een taal die hij niet kende, erachter in sierlijke letters het jaartal 2010.


    Op de gang klonk het getik van naaldhakken.


    ‘Goedemorgen,’ zei Faisa Aroual, ‘dit is wijkagent Trap uit Wassenaar.’ Achter haar stond de agent die Lodz zondag bij de oprijlaan van Heimans had geposteerd.


    ‘Hij kwam hier net met een aangetekend pakje voor Heimans.’ Ze knikte naar de agent. ‘Zeg het maar.’


    De agent hield een bruin postpakketje op. ‘Een uurtje geleden kwam de overbuurvrouw van de heer Heimans hiermee op het bureau. Een koerier had dat vrijdagmiddag af willen geven bij de heer Heimans maar die deed niet open.’ Hij lachte wat schaapachtig. ‘Dus deed hij een briefje in de bus dat het bij de buren lag, maar die waren er ook niet, dus bezorgde hij het bij de overbuurvrouw, maar die stond op het punt weg te gaan en kwam pas vannacht weer thuis.’ Hij legde het pakje op het bureau, de naam en het adres in blokletters geschreven.


    ‘Honger,’ zei Faisa. ‘Is hier nog wat, want de bakker was nog dicht en David moest vroeg naar schoolkamp. Jezus, Luuk, wat zie je eruit! Had je je niet kunnen scheren en een overhemd van Ibrahim kunnen aantrekken?’


    ‘Je moet je broertje eens vertellen dat fatsoenlijke mensen met een baan graag om elf uur willen slapen,’ zei Luuk.


    ‘Sněhulák,’ zei Lodz, ‘kan het verkeerd zijn geadresseerd en voor iemand in de buurt zijn met die naam?’


    De agent haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, meneer.’


    Lodz fronste zijn wenkbrauwen en trok het bruine papier los.


    ‘Stom hè,’ zei Faisa en liep naar de koelkast, ‘dat we vergeten zijn om in Heimans’ brievenbus te kijken.’


    Lodz scheurde een envelop open en haalde er twee foto’s uit en een opgevouwen vel papier.


    ‘Gadverdamme!’ riep Faisa en liet de tas met de uil op de grond vallen. ‘Wat is dit voor een eng beest!’


    ‘Een ransuil,’ zei Luuk, ‘’t lekkerste als-ie gebakken is.’ Maar hij zweeg abrupt toen Lodz een foto naar hem toe schoof.
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    Onderweg naar Leiden namen ze de ventweg naar het buurtje van Heimans om de Jaguar te halen. Zo snel mogelijk, had hij gewild, vóór iemand het verhaal over Otto en het feestje na zou trekken, al leek hem dat niet waarschijnlijk op de ochtend na tweede paasdag. In New York was het nog nacht. In De Telegraaf van vanochtend stond dat het onderzoek zich vooralsnog richtte op de huisjongen van Heimans maar ook op een jonge, blonde vrouw en een man die zondagavond bij zijn huis waren gezien. De vraag was of er na ruim een etmaal nog politie zou zijn. Nadine droeg de pruik vanzelfsprekend niet meer en ze kon met de autopapieren aantonen dat ze de auto voor Rebel kwam halen maar ze namen toch liever niet het risico dat er iets mis zou zijn.


    Na het bezoek aan Jaap waren ze in de Mini naar het huis in de Van Slingelandtstraat gereden. Ook daar was het stil geweest. Blanka’s huis was nog niet verkocht. Er stonden nog wat meubels om kraken tegen te gaan en het was er netjes en schoongemaakt voor aspirant-kopers.


    Ze waren in de achtertuin gaan zitten, hij met een glaasje jenever uit de fles van Rebel, zij met een fles Moravische wijn waar Blanka dol op was geweest. En haar laptop.


    Een plantsoen in Leiden.


    ‘Hij moet me gezien hebben want hij sloeg op het Levendaal opeens de Kraaienstraat in. Ik remde en reed achteruit maar hij was al weg.’


    Op de plattegrond van Leiden liep de Kraaienstraat van het Levendaal naar een slingerende laan langs een plantsoen en een singel. Jaap was niet in de war geweest. De laan heette Plantsoen.


    ‘Ik stel voor dat we morgenochtend de Jaguar halen, naar Leiden gaan, en als dat niks oplevert door naar Luxemburg. Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Hartstikke lief van je.’


    ‘Dat zei je net ook.’ Toen ze zich voorover had gebogen om hem op zijn wang te kussen had hij zich verbijsterd gerealiseerd dat hij zich seksueel tot haar aangetrokken voelde. De spanningen, de warmte, de drank, omdat ze wat op Pascale leek? Dat was krankzinnig!


    ‘Je moet meer lachen,’ zei ze, ‘je hebt een mooie mond, net als Nel.’ Had ze iets aan hem gemerkt?


    Ze hadden chinees gehaald. Het licht was afgesloten maar ze had ergens kaarsen opgeduikeld. Uit de aangrenzende tuinen klonken gelach, kinderstemmen, muziek. Tot het opeens was gaan stortregenen, zodat ze naar binnen waren gevlucht. Niet veel later was het gaan onweren. Hij wist niet goed meer waarover ze hadden gepraat, maar niet over Heimans of over Nel en Blanka. Ze waren vroeg gaan slapen, zij in Blanka’s bed, hij in haar oude kamertje waar nog bidplaatjes hingen. En een foto van haar eerste communie. Een onschuldig ogend klein meisje in een wit jurkje met een bosje witte bloemen bij de Sint Vituskathedraal.


    Hij had zich afgevraagd wat ze zou doen als hij naar haar toe ging maar had dat niet eens gedurfd en was ondanks het onweer en zijn verwarring als een blok in slaap gevallen.


    Het regende nu nog steeds, en hard ook, zodat de ruitenwissers van de Mini de stroom water nauwelijks konden verwerken. Het was stil in het buurtje, maar op de hoek bij Heimans’ huis stond een politieauto.


    ‘Fuck!’ zei Nadine.


    ‘Rij gewoon door!’ Ze reed verder, sloeg links af, maar remde omdat er op de stoep bij een politiebusje een cameraman in een regenpak de achtertuin van Heimans filmde. Tussen de struiken hing een lang rood-wit lint. Achter het busje stonden enkele auto’s geparkeerd, verderop bij hoge rododendrons gutste de regen van de Jaguar.


    ‘Rij door!’ zei hij weer en hoorde de spanning in zijn stem. In de zijspiegel zag hij een donkere jonge vrouw gebukt onder het lint de tuin uit komen en naar een kleine, witte Peugeot hollen.


    ‘Wat doen we?’


    ‘We halen hem later wel. Kijk uit!’ Want bijna schampte ze de Jaguar. Ze vloekte, draaide linksaf terug naar de ventweg terwijl hij de TomTom inschakelde.


    ‘Rechtdoor en na achthonderd meter scherp naar rechts. Ga de snelweg op.’ Nerveus keek hij achterom maar de weg achter hen lag er verlaten bij. Waarom was er nog steeds politie? Toch voor hen? Vanochtend was hij wakker geworden door zijn ringtone. Een telefoonnummer dat hij niet had herkend. Hij had niet aangenomen, niemand had ingesproken of een nummer achtergelaten. Wie had hem gebeld op het nieuwe nummer dat alleen Japrisot, zijn agent en Nadine kenden?


    De krant lag op de achterbank. Op de voorpagina een levensgrote kop boven een foto van Heimans’ villa. oud-ambassadeur slachtoffer van pedoseksuele criminelen?


    Het tijdstip van de moord die niet nader werd omschreven maar wel ‘beestachtig’, ‘afgrijselijk’ en ‘meedogenloos’ werd genoemd, was niet bekend. De politie gaf geen enkele informatie of commentaar. Maar de krant wist wel te vertellen dat de Filipijnse huisjongen Remi A. en mogelijk diens onbekende vriend werden verdacht, omdat ze sinds de avond van Goede Vrijdag met de Renault Espace van Heimans spoorloos waren verdwenen. Maar ook dat twee dagen later, op de avond van eerste paasdag, een man en een blonde vrouw Heimans nog om een uur of negen ’savonds hadden opgezocht. Een buurvrouw meende dat de vrouw haar eerder had aangesproken en had gezegd dat ze het huis van Heimans graag wilde fotograferen omdat ze er was geboren. Ze woonde in Edinburgh en de man had een Schots accent. De buurvrouw had hem niet gezien.


    Op een binnenpagina stond een fotootje van een kleine, wat oudere man, met een wat kinderlijk gezicht, die met een agent bij het tuinhek sprak. Een vreemde naam. Commissaris Lodz.


    Het regende nog steeds toen ze Leiden binnenreden, de hemel loodgrijs. ‘Volg het Levendaal tweehonderd meter en sla dan rechts af de Kraaienstraat in.’


    Nadine parkeerde de auto op de hoek van het plantsoen. Aan de bakstenen muur hing een straatnaambordje: ‘Kraaienstraat’. Ertegenover aan een paal een bordje: ‘Plantsoen’. Erachter kletterde de regen in een singel tussen bloeiende struiken en een grasveld.


    ‘Hoe komen ze erbij?’ zei ze. ‘Plantsoen. Dat moet brainstormen zijn geweest.’ Ze deed het portier wat open en gooide haar sigaret naar buiten. ‘Nou ja, in elk geval beter dan 32nd Street of Fifth Avenue. Ben je weleens in New York geweest?’


    ‘Eén keer. Met Nel en Jaap. Maar ik heb niet veel gezien. Ja, jazzclubs en mensen met wie ze had opgetreden.’ Hij keek langs haar heen naar een met klimop begroeide, hoge muur achter een schutting. Tussen de druipende bladeren glommen de ramen van de eerste verdieping.


    ‘Als jij hier blijft, ga ik even kijken.’ Ze pakte haar paraplu en camera, stapte uit en sloeg tegen de regen in de hoek om.


    Hij keek weer naar de ramen. Geen tralies. Was dit het huis? Het huis op de andere hoek? Had Jaap daar werkelijk die mannen en naakte jongens gezien, of had hij het zich ingebeeld? Een duivel met een dildo. Een jongen die gegild had. Een man met een mes…


    Het kon. Het kon ook niet.


    Jaap, met zijn verhalen, zeker toen hij al wat dementerend was. Zoals dat verhaal over Bernhard die Nel in het Kurhaus had willen versieren; over Marlene Dietrich die bij hem in de taxi was gestapt en hem in natura had willen betalen. Over ministers die hij naar de hoeren had gereden. Over Klaas Bruinsma die hem een pistool tegen de slaap had gezet en gedwongen had kilo’s drugs met de logger van zijn vader naar Zeeland te varen. ‘Ik mag doodvallen als het niet waar is!’


    Maar dat hij toen die angstdromen had gekregen stond vast. Hijzelf had dat nooit meegemaakt, zat toen allang in Parijs, maar Nel had het er weleens over. Gillen, schreeuwen dat hij niet dood wilde, dat de duivel hem kwam halen. Nel had het aan zijn jeugd geweten. Een Scheveningse jongen, oudgereformeerd opgevoed. In Zonde geboren. Hel en Verdoemenis als je het geloof afzwoer.


    Doodsangst. De duivel. De man die de schoolmeester had gespeeld, een lange man met een duivelskop. Het zou kunnen kloppen, net als de Morgan. cv. Città del Vaticano. Een kenteken van het Vaticaan. Het was ongelooflijk. Een Nederlandse priester, een Morgan die in Vaticaanstad stond geregistreerd. Een pedoseksuele priester. Zoals Baros. Zoals God mocht weten hoeveel anderen.


    Navrant genoeg stond in De Telegraaf van vanochtend onder het artikel over de moord op Heimans een stukje over een onderzoekscommissie naar vermeend seksueel misbruik door rooms-katholieke geestelijken van minderjarigen. Vermeend!


    Hij kreeg kramp in zijn benen, te lang voor de Mini, trok de kraag van zijn jack op en stapte uit. Een seconde leek het alsof achter een raam iemand bewoog. Nadine? Ze zou kijken wie er woonde, aanbellen met een soortgelijk smoesje als tegen Heimans’ buurvrouw. Dat familie van haar er voor de oorlog had gewoond en ze graag foto’s wilde maken voor een oude oom die er nog als kind had gewoond.


    Om de hoek verscheen een parkeerwachtster, een donkere vrouw die hem vragend opnam. ‘Heeft u een parkeervergunning?’


    ‘Sorry, nee. Mijn vrouw moet even iets afgeven. Een minuut. Mag dat?’


    Ze knikte ongeïnteresseerd en liep op een holletje naar het Plantsoen waar een collega onder een paraplu langs de geparkeerde auto’s slenterde.


    De regen werd minder, de zon brak door de wolken. Hij liep naar de schutting en tuurde tussen de planken naar een wat verwilderde tuin met hoge bomen. Aan de andere kant doemden verveloze huizen op in een zijstraatje. Een duur huis op de hoek van een wat verpauperd buurtje. Het leek hem dat het huis door verschillende mensen werd bewoond, de kozijnen allemaal in andere kleuren geschilderd, gordijnen op de tweede verdieping slordig dichtgetrokken, een keukengeiser, een verkiezingsaffiche voor D66 op de benedenverdieping, een houten buitentrap, vuilniszakken eronder bij een souterrain waar enkele rotanstoelen stonden. Studenten? Woonde er nog iemand die er toen ook al had gewoond?


    En wat dan nog? Vanuit zijn ooghoek zag hij haar aankomen en liep terug naar de Mini. Ze schudde haar paraplu uit en stapte in.


    ‘En?’


    ‘Er woonde vroeger een hoogleraar internationaal recht met zijn vriend. Een al wat oudere man, een homo. Gert de Roos. Die vriend overleed aan aids. De Roos heeft niet lang daarna het souterrain en de bel-etage aan een chirurg verkocht. Diens vrouw deed open en vertelde dat die De Roos de bovenverdiepingen aan leden van Minerva verhuurde. Hij schijnt daar vroeger een bekend lid van te zijn geweest. En van Pro Patria, rechtse ballen die in uniform met geweren lopen op Prinsjesdag en zo. Studentjes die soldaatje spelen. De Roos liet ze weleens oefenen in de tuin, tot woede van de buurt. Hij is die oudere man op de foto van dat BuZa-klasje met Heimans.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Ze herkende hem meteen toen ik de foto liet zien.’


    ‘Wist ze waar hij nu woont?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij zou naar België of Frankrijk zijn verhuisd wegens een schandaal met jonge jongens maar het fijne wist ze er niet van. Hij zou ook allang dood kunnen zijn, want hij was al dik in de zeventig toen hij het huis verkocht. Maar die vrouw zei dat hier op de Bloissotkade het Regionaal Archief van Leiden zit, waar ook het archief van Minerva ligt.’


    ‘O.’


    Ze lachte. ‘Wil je nog mee?’


    Hij knikte. Ze startte. ‘Staat je echt goed hoor, zo’n snor en baardje van een paar dagen.’
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    Rustig trok de Raadsheer de baantjes in het zwembad. Op zijn rug zodat de zon op zijn gezicht scheen. Het water was behaaglijk warm, ergens klonk een trein, het lauwe windje voerde de zoete geur van oleanders aan en in de keuken zong Johannes ‘Switi Sranan’. Afgezien van het Surinaamse liedje kon hij evengoed in het zwembad van het hotel Le Royal in Beiroet liggen. Hij zag het chique hotel zó voor zich, zomer 1982 toen hij op voorspraak van minister Job de Ruiter met een ambtelijke delegatie van Defensie de Nederlandse militairen in Libanon had bezocht.


    Job de Ruiter. Geen lid van Minerva, ook geen partijgenoot maar een cda’er, jaren ouder dan hij, al in de tachtig, maar een minister die makkelijk te bespelen was. De Ruiter was ook gechanteerd nadat een klokkenluider ondeugdelijke landmijnen aan de kaak wilde stellen die aan acht militairen het leven hadden gekost. De klokkenluider had gelijk, Job had dat ook willen toegeven maar was gezwicht voor de producenten van de mijnen. Nooit was bewezen dat hij, een keurige huisvader en echtgenoot, ‘een kinderverkrachter’ zou zijn, zoals een riooljournalist had gepubliceerd.


    Iedereen had een verleden waaraan hij liever niet wilde worden herinnerd.


    Hij keerde, draaide zich om en crawlde naar het trapje aan de andere kant van het zwembad. Het was lang geleden dat hij Job had opgezocht, een oude vereenzaamde weduwnaar. Van Mierlo was wel dood. Goddank, want ook hij was chantabel geweest. Niet vanwege zijn talloze buitenechtelijke affaires of drankmisbruik maar vanwege zijn betrokkenheid bij de eerste staatsgreep van Bouterse, februari 1980. Een bloedeloze coup, en een terechte, want de politici hadden er een zooi van gemaakt. Suriname was na krap vijf jaar onafhankelijkheid een bananenrepubliek, door en door verrot, erger dan Colombia of Paraguay. Den Haag wist dat donders goed maar stond machteloos.


    De nalatenschap van de socialistische minkukels Den Uyl en Pronk, dacht de Raadsheer en hing even hijgend aan het trapje. En niet te vergeten van de naïeve Juliana. Bernhard was des duivels geweest. ‘God Almighty! Wat kunnen wij verdomme doen!’


    Niets. Althans niet formeel. Maar Van Mierlo had informeel wel aan Bouterse laten weten dat ‘Den Haag’ akkoord was. Sterker, hij had zijn steun toegezegd. Wat een flagrante inmenging was in Surinames binnenlandse politiek, maar niet zolang dat slechts aan een enkeling bekend was. Zoals aan Desi Bouterse, die twee jaar later na een wél bloedige staatsgreep de macht opeiste. Den Haag protesteerde toen wel maar had niets gedaan. Geen inmenging in binnenlandse aangelegenheden van een onafhankelijk land, had Van Mierlo geantwoord op Kamervragen.


    De vragen van ruim tien jaar later waarom hij, toen minister van Buitenlandse Zaken, Desi Bouterse, door Nederland en de vs verdacht van grootscheepse cocaïnehandel, niet had willen arresteren op Schiphol waren nooit beantwoord.


    Iedereen had inderdaad een verleden.


    Het zwembad lag in de tuin van het kasteeltje van Gert de Roos, zijn oude leermeester in Leiden. Het kasteeltje hoorde bij de gemeente Fontainebleau op zo’n zestig kilometer van Parijs. De Roos had het al gekocht in de jaren zestig toen het nog een ruïne was.


    De Raadsheer hees zich uit het water en pakte zijn handdoek van de stretcher onder de parasol. Gert de Roos, ook al bijna tachtig. De Zonnekoning. Het was niet meer dan een overlevering, maar het kasteeltje zou ooit een favoriet rendez-vous zijn geweest voor Lodewijk xiv en zijn minnaressen.


    De Zonnekoning, de Sneeuwman, Shakespeare, de Hofnar, Rechter Tie, Quaestor, de Maagd, de Stuurman, Heer Halewijn, de Raadsheer. Kinderachtige namen uit hun studietijd, maar wel afdoende. Tien mannen van wie er, sinds de Zonnekoning die namen had bedacht, inmiddels vijf waren overleden.


    En lang zou het niet duren voor ook de Zonnekoning zou overlijden. Aan Parkinson of aan botkanker. Of aan beide. Maar verbazingwekkend genoeg was hij nog steeds de vitale levensgenieter met eenzelfde spottende blik als de echte Zonnekoning op het schilderij in de hal van het kasteeltje.


    Geamuseerd droogde hij zich af en trok een smetteloos witte badjas aan. Je moest alleen dat woord ‘minnaressen’ door ‘minnaars’ vervangen.


    De Zonnekoning was er in 2006 permanent gaan wonen na nooit bewezen beschuldigingen over de dood van een jongen wiens lijk met messteken in de singel van het Plantsoen was gevonden. Buren hadden de jongen eerder in de tuin van zijn huis daar gezien, maar het bewijs voor zijn betrokkenheid was nooit geleverd, net zomin als bij de Ro­lodex-affaire enkele jaren eerder.


    Hij zette zijn bril op en keek naar het schaakbord naast de stretcher. De openingspartij tussen Spasski en Fischer, Reykjavik, 1972. Het was dom van Fischer geweest om een loper tegen twee pionnen te offeren, anders had hij ook die eerste partij gewonnen. Vermoedelijk hadden zijn zenuwen hem parten gespeeld. De Raadsheer verzette de loper drie velden naar achteren, veilig gedekt door de koningin en pakte zijn pijp en tabakszak. Wie wist er tegenwoordig nog dat een loper vroeger raadsheer werd genoemd?


    Ook de Zonnekoning was een voortreffelijk schaker van wie hij veel had geleerd. En niet alleen schaken. Hij was in de jaren zestig een eminent hoogleraar internationaal recht in Leiden en woonde toen al in zijn riante huis aan het Plantsoen waar zijn tuin- en kelderfeesten al snel naam maakten in zekere kringen.


    De Raadsheer had er Quaestor, de Sneeuwman, Heer Halewijn en de Stuurman ontmoet, leden van Minerva. Bloedbroeders, ook van de jaarclub Boule Noire waar ook jongerejaars werden toegelaten. Drinkpartijen, roeien bij Njord, de Dies-feesten, buitenlandse tripjes, natuurlijk ook naar het legendarische uitgaanscentrum La Boule Noire in Parijs.


    In die tijd was het hem duidelijk geworden dat hij op jonge mannen viel. Niet dat hij vrouwen onaantrekkelijk vond, hij was zelfs hevig verliefd geweest op een derdejaars Spaans, lid van de Vereeniging van Vrouwelijke Studenten Leiden, maar toen ze op een avond halfdronken op haar kamer op bed ging liggen en het rokje van haar mantelpakje, waaronder ze geen slipje droeg, tot boven haar navel optrok, had ze verbaasd lacherig gereageerd omdat hij haar als verlamd aan bleef kijken.


    ‘Wat is er? Waarom trek je je broek niet uit? Heb je nooit eerder een natte poes gezien!’ Poes. Hij had niet eens geweten wat dat was.


    Ze was overeind gekomen, een mollige blonde, veel groter dan hij, had aan zijn gulp gefrunnikt en was in ongelovig lachen uitgebarsten toen ze zijn penis naar buiten trok. Waarom stop je een potloodje in je broek?’


    Nog geen week later was ze met haar fiets onder een vrachtwagen gekomen, op slag dood, een week die hij zwetend in opperste staat van nervositeit had doorgebracht. Had ze het rondverteld? Over zijn ‘potloodje’? Maar niemand had er een opmerking of grap over gemaakt.


    Hij had nog nooit seks met iemand gehad, tot die avond thuis bij De Roos. Een warme zomer eind jaren zestig. De dagen, zoals Remco Campert toen dichtte, ‘dat heel Europa één grote matras was’.


    Het feest die avond was ter gelegenheid van het kandidaats van Freddy Oosterberg, die daar negen jaar over had gedaan, een record, zelfs voor leden van Minerva. Freddy was ook de minnaar van de Zonnekoning.


    In het kolossale souterrain lagen matrassen en grote kussens, in de tuin hingen flonkerende lampjes in de bomen. Er stonden tafels met schotels nieuwe haring en salades, de muziek was jazz en Franse chansons. Hij had aan een tafeltje naast een jongen gestaan die wat jonger was dan hij. Een kleine mollige jongen met sluik zwart haar en donkere ogen. ‘Bo, vriend van Freddy, nog van school uit Wassenaar.’ Zijn adem rook zoetig maar niet onaangenaam. Pas later had hij begrepen dat de lange sigaret tussen zijn vingers een marihuana-stickie was.


    ‘Wat een ouwe lullenmuziek. Ken je de Stones?’


    ‘Weleens van gehoord, ja.’


    ‘Helemaal te gek, man. Wil je een trekje?’


    Hij vond de Stones verschrikkelijk maar had dat niet gezegd. Ook geen trekje genomen.


    Bo studeerde Nederlands in Amsterdam, maar wilde dichter of rockmuzikant worden. Trots had hij een kiekje laten zien waarop hij vooraan in het Kurhaus stond, bij het eerste concert dat de Stones in Nederland hadden gegeven, maar dat al na tien minuten was ontaard in rellen en vechtpartijen. ‘En wat doe jij?’


    ‘Rechten.’


    ‘Wat?’


    ‘Strafrecht.’


    Tot zijn verbazing had de jongen daar alles van geweten. Maar ook van kunst, literatuur, antropologie, geografie, de antieke oudheid.


    ‘Rustig aan, Bootje!’ had Freddy geroepen, die tot zijn verbazing met de Zonnekoning danste. ‘Meneer is nog maagd!’


    Freddy. Ook al dood. Rechter geworden. Door hem voorgedragen, twintig jaar geleden toen hij net was benoemd als sg. Minerva. Rechter Tie vanwege zijn scheefstaande ogen en hangsnor. Bo. Een schat van een jongen die hem ’snachts boven in het huis had ontknaapt. Veel te jong gestorven.


    Hij stak de pijp aan en ging op de stretcher zitten. De zon brandde boven de beboste hellingen, twee roofvogels draaiden kringen tegen de strakblauwe hemel, er klonk geen enkel geluid behalve van Johannes in de keuken, de Surinaamse vriend en kok van Gert. De Zonnekoning zelf zat ondanks zijn hoge leeftijd en ziekten met de paasdagen bij vrienden op het Île d’Oléron maar zou morgen terugkomen.


    ‘Wilt u wat drinken?’


    Johannes stond in een gifgroene bermuda in de deuropening van de keuken, een lijf als een zwarte David van Michelangelo dat hem elke keer weer opwond. Maar geen seks met Johannes. Niet met de partners van je vrienden. Fides.


    ‘Graag.’


    ‘Geen ijs?’


    ‘IJs is voor pinguïns, dat weet je.’


    Johannes lachte en verdween de keuken in.


    Hij zette zijn bril weer af, strekte zich uit en soesde wat weg. Rust, niets doen, geen krant of tv, slapen, een wandeling, zwemmen, lekker eten en drinken, een kleine week na twee dodelijk saaie en vermoeide dagen in Luxemburg, waar hij nauwelijks tijd voor iets anders had gehad, alleen ’savonds in het hotel een paar potjes schaak met zijn collega en oude schaakvriend gespeeld. Alle potjes remise, zoals zo dikwijls met Joris.


    ‘Telefoon voor u,’ zei Johannes. Op het dienblad lag de rode telefoon van Gert naast het glas whisky. ‘Meneer JW.’


    ‘Ah. Dank je.’


    Hij pakte de telefoon aan maar nam eerst een teugje van de whisky. ‘Ja.’


    ‘JW hier. Ik probeerde je al eerder te bellen maar kon je niet bereiken. Hoe is het daar?’


    ‘Voortreffelijk.’


    ‘Ongetwijfeld. Ik hoorde dat Gert er niet is.’


    ‘Nog niet. Hij komt morgen terug.’


    ‘Aha. Ik had graag even langs gewipt.’


    ‘Why not?’


    ‘Je hebt blijkbaar nog niets over Hans gehoord.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee. Wat dan?’ Hij luisterde zonder te interrumperen. Tot JW zei dat het onderzoek naar de moord op Hans Heimans onder leiding stond van commissaris Peter Lodz. En dat Lodz op de plaats delict een lege videohoes van een film had gevonden.


    ‘Wat voor film?’ vroeg hij.


    ‘De Avonturen van Pinocchio,’ zei JW. ‘Althans de hoes waarin hij Das Fickende Klassenzimmer bewaarde. Waar Max en Toine in voorkomen.’
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    Tegen de avond parkeerde hij de Jaguar op een bosweggetje tegenover Hostellerie Boslust aan de rand van een weids heidelandschap met grindgaten van de Maas. Verder weg, aan de overkant van de rivier, torenden de vierkante spitsen van de Munsterkerk in Roermond. Het hotel was een voormalige abdij, de dikke muren waren begroeid met klimop, de weerschijn van het avondlicht op het pannendak en het glas in lood in de gotische ramen. Bij de ingang stond als teken van de secularisatie een heiligenbeeld dat de menukaart vasthield.


    ‘Pascale de Bruin,’ zei Nadine, ‘ik heb vanmiddag gebeld voor een tweepersoonskamer.’ Ze droeg weer de blonde pruik.


    ‘Zeker. Ik heb een van de tuinkamers voor u gereserveerd. Als u even wacht loop ik met u mee.’


    De tuinkamer lag aan een binnenplaatsje waar een stuk of tien auto’s stonden. De kamer was groot, net als het tweepersoonsbed. De receptioniste had samenzweerderig geknipoogd. ‘We hebben veel bruidsparen. Wilt u hier ook dineren?’


    ‘Nee, dank u. We eten bij vrienden in Roermond.’


    ‘Ach. En ontbijt?’


    ‘Het spijt me, ook niet. We willen morgenochtend al om een uur of zes naar Parijs. Ik zou de rekening nu ook alvast willen betalen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Dubbele glazen deuren gaven toegang tot een fraai aangelegde binnentuin met een overdaad aan bloeiende struiken. Rondom lagen identieke kamers met een tuinterras, maar er zat niemand. Zes uur, de meeste gasten zouden ergens eten. Op de salontafel stond een fles Limburgse wijn als welkomstgeschenk, twee glazen ernaast.


    Hij liep terug naar de bosweg, reed de Jaguar naar de binnenplaats en haalde er hun weekendtassen en het geldkoffertje uit. Nadine douchte zich. Hij schroefde de fles open, schonk een glas half vol en ging ermee aan de tuintafel zitten, zijn beenspieren stijf van de lange autorit. Het was stil op het gezang van vogels na. Boven de boomkruinen verscheen plotseling een helgele luchtballon, het mandje nog niet zichtbaar zodat het leek alsof de maan opkwam. Hij dronk en dacht aan de ballontocht die hij met Nel en Viktor had gemaakt toen ze net in Praag waren. ‘Dan kun je de stad goed zien en mag je aanwijzen waar we gaan wonen.’ Tot groot plezier van de andere ballonvaarders had hij naar de Sint Vituskathedraal gewezen. ‘Geen punt,’ had Viktor gezegd, ‘ik regel dat wel met mijn goede vriend pater Baros.’


    Roman Baros leefde nog, had Gijsen aan de telefoon verteld. Hij had hem afgelopen kerst in Praag bezocht, negentig jaar oud en dementerend maar nog steeds woonachtig in het internaat al was dat nu een gewild appartementencomplex voor jonge, rijke Tsjechen.


    Hij had Gijsen net met de kamertelefoon gebeld. ‘U spreekt met Jan Heimans, meneer Gijsen, een neef van Hans Heimans. Heeft u al gehoord wat er is gebeurd?’


    Toine Gijsen was de priester die met Baros en Heimans op de foto bij de kathedraal stond. Hij had een zachte, vriendelijke stem en sprak een statig, ouderwets Nederlands met een zweem van het Limburgse accent. ‘Hoe vreselijk, meneer Heimans! Ik hoorde het hedenochtend van een wederzijdse vriend. Mijn oprechte deelneming met het verscheiden van uw oom. Hij was een oprecht en goed mens.’


    Een wederzijdse vriend. Een van de anderen?


    Zelf had hij met een zwaar Amerikaans accent gesproken. ‘Dank u. Ik was met Pasen over uit de States voor zaken maar heb hem helaas niet meer kunnen bezoeken. U weet misschien dat hij geen familie meer had behalve mij. Ik heb nog niet van de politie gehoord wanneer de begrafenis kan plaatsvinden maar ik zou het op prijs stellen als u daar als oude studievriend bij zou willen zijn.’


    ‘Vanzelf. Mag ik u vragen hoe u aan mijn naam en telefoonnummer komt?’ Zijn stem had plotseling wat argwanend geklonken.


    ‘Natuurlijk. Ik kreeg uw naam van het Regionaal Archief in Leiden. Mijn oom had een nogal slordige administratie maar boven zijn bureau hangt een foto van zijn jaarclub van Minerva waar u ook op staat tijdens het lustrum van 1964. Ik vroeg me af of u me mogelijk aan namen van andere vrienden van hem zou kunnen helpen.’


    Het was even stil geweest maar opeens had iemand iets geroepen en had Gijsen gezegd dat hij aan de telefoon zat. Er was dus iemand bij hem in huis.


    ‘Excuus. Mijn huishoudster. Ik weet niet of ik dat nog zou kunnen, meneer Heimans. Ik heb daar niet lang gestudeerd, ziet u. Ik kom ook nooit meer bij zulke gelegenheden en onderhoud ook geen contact meer met mijn toenmalige studievrienden. Uw oom heb ik ook in lange tijd niet meer gezien. Sta me toe u overigens te corrigeren wat Minerva betreft. Die naam dateert van later, ik meen in ’74 toen ook dames lid mochten worden, maar de vereniging heette toentertijd Virtus, Concordia, Fides. Moed, Eendracht, Trouw. Minerva was oorspronkelijk alleen de sociëteit, ziet u.’


    ‘Dat begreep ik ook op het archief. Ze hebben daar geen ledenlijsten van de oude jaarclubs maar in de stukken vond ik dat u indertijd ook assessor ii was en uw studie afbrak om tot priester opgeleid te worden aan het grootseminarie Rolduc.’ Hij had verontschuldigend gelachen. ‘U moet het me maar niet kwalijk nemen. Ik woon al tijden in de States dus ik wist niet dat u hier in Nederland vrij bekend bent en in Vaticaanstad bij de Kerk der Friezen priester was. Nogal bijzonder, lijkt me.’


    ‘Zeker, er zijn maar weinigen die daartoe worden uitverkoren, meneer Heimans. Mag ik mijn vraag herhalen hoe u dan aan mijn huidige adres en telefoonnummer komt, want bij mijn beste weten zijn die niet bekend bij het archief.’


    ‘I’m sorry. U heeft gelijk. Ze verwezen me naar Minerva maar dat is wegens de paasvakantie gesloten. U moet het me maar niet kwalijk nemen maar ik heb uw naam op internet gezocht en daar werd vermeld dat u lid was van de Morgan Sports Car Club. Ik herinnerde me dat mijn oom weleens vertelde dat u een Morgan had. Heeft u die nog?’


    Het was even stil geweest. ‘Niet meer helaas, mijn ogen zijn nogal slecht.’


    ‘Ach, wat jammer. Prachtige auto’s. Mijn schoonvader had er vroeger ook een. Een plus vier plus, uit 1965. Wat had u als ik vragen mag?’


    ‘Een vier-vier uit de tweede serie van 1956.’


    De Morgan had het gedaan. ‘Zou ik toch bij u langs mogen komen met de foto? Ik ben vanmiddag toevallig voor zaken in Eindhoven. Zou het u in de vroege avond schikken?’


    ‘Eh, zeker, maar nogmaals, ik geef u weinig kans.’


    ‘Heel fijn. Vindt u het bezwaarlijk als mijn vrouw daarbij is? Zij kende uw naam wel en heeft u jaren geleden in Rome horen prediken.’ Ook dat had de ijdelheid van de oude man gestreeld.


    Volgens Wikipedia was Gijsen in 1946 geboren, net zo oud als Heimans en dus niet zo jong als hij op de foto met Baros en Heimans had geleken. Lid van Minerva geweest, net als Heimans. Een eliteclub.


    Opgewonden hadden ze door de leggers op het archief gebladerd, geïmponeerd door de namen van beroemde en bekende Nederlanders. Koningin Juliana, koningin Beatrix, haar zonen Willem-Alexander en Constantijn, ministers als Van der Stoel, Verhage, Opstelten, de vicevoorzitter van de Raad van State Tjeenk Willink, de president van de Nederlandsche Bank Nout Wellink, de cineast Paul Verhoeven, de verzetsheld Hazelhoff Roelfzema. Ook de hoogleraar Gert de Roos, ook de oud-ambassadeur Hans Heimans en ook de pater-jezuïet Toine Gijsen. Maar geen adressen. En inderdaad was het eigen archief van Minerva nog een week gesloten.


    Hij keek achterom toen hij gezoem hoorde en zag hoe Nadine in de kamer haar haren föhnde. Ze had de pruik pas opgezet toen ze de afslag naar het hotel namen. Direct na hun bezoek aan het archief waren ze teruggereden naar Wassenaar. Het had hem verstandiger geleken hier met de Jaguar naartoe te gaan. Het was weliswaar bij een controle niet vreemd dat Nadine in de Mini van haar overleden moeder reed, maar wel als bekend was dat ze naar Suriname was en ongetwijfeld had de beveiligingsman aan de politie doorgegeven dat Rebel de Jaguar later zou oppikken. Hoewel het doodstil was geweest in het laantje, had hij zich moeten bedwingen niet weg te scheuren, en was kalm achter Nadine naar Den Haag gereden waar ze de Mini weer op zijn oude plekje had geparkeerd.


    Ze kwam naar buiten in een mosgroen jurkje. ‘Wat vind je? Niet te bloot voor een pater-jezuïet?’


    Hij grinnikte. ‘Ik denk niet dat hem dat wat kan schelen. Je ziet er fantastisch uit.’


    ‘Dank je.’ Ze ging zitten. ‘Hoe laat wil je naar hem toe?’


    ‘Als we eerst ergens een hapje gaan eten, een uur of kwart over acht, halfnegen. Hij wil graag eerst het nieuws zien.’


    ‘En als die huishoudster er nog is?’


    ‘Geen idee, maar ik ga er niet van uit dat zij erbij zal zijn.’ Hij schonk haar glas vol. ‘We laten hem de foto’s zien van Heimans in de Pinocchioclub en van hem met Baros en Heimans bij de kerk. En de foto waarop De Roos met Heimans in dat klasje van BuZa staat.’


    ‘Hij kan toch ontkennen dat hij er iets mee te maken had? Hij staat niet op de foto’s in de Pinocchioclub.’


    ‘Nee, maar het is wel zijn Morgan in die pedofilm. Dus kan het bijna niet anders of hij is die vent met de zwijnenkop. Bovendien reed hij Heimans in de Morgan naar De Roos in Leiden.’


    ‘Dat kan hij nog steeds ontkennen. Of hij zegt dat hij Heimans alleen maar een lift gaf. Of dat hij geen namen meer weet.’


    ‘We zien wel.’ Hij stak een hand in de binnenzak van zijn colbert en trok er een klein pistool uit. ‘En anders helpt dit misschien wel.’


    ‘Shit hé! Hoe kom je dáár aan?’


    ‘Geleend van je vriendin Vera. Lag in haar nachtkastje. Geladen.’


    Ze glimlachte ongelovig. ‘En jij wilt niemand doden!’


    ‘Dat weet hij toch niet.’


    Om precies halfnegen belden ze aan. Gijsen woonde in een oud patriciërshuis op de hoek van twee smalle straatjes achter de Munsterkerk. De Jaguar hadden ze niet ver ervandaan geparkeerd.


    Het was stil op flarden muziek na uit een café op de andere hoek. Aan een zijkant van het huis liep een smal overwoekerd pad naar een achtertuin. Achter de hoge ramen aan weerszijden van een gebeeldhouwde deur stonden witte orchideeën in smalle, hoge vaasjes. Het grootste deel van de ruiten was afgeplakt met folie. Boven de bel een Mariabeeldje in een nisje. Ernaast hing een emaillen naambordje. ‘Prof.dr. A.M.J. Gijsen.’ De A van Antonius. Toine.


    Het duurde lang en hij wilde al opnieuw aanbellen toen de deur werd geopend door een jonge vrouw die hen argwanend opnam. Ze had opvallend grote bruine ogen en sluik lichtblond haar. Ze droeg een wit t-shirt, een spijkerbroek en witte gympen. Om haar hals hing een kettinkje met een zilveren vlinder eraan.


    ‘Goedenavond,’ zei hij, ‘ik ben Jan Heimans. Dit is mijn vrouw Pascale. We hebben een afspraak met pater Gijsen.’


    De vrouw fronste haar lichte wenkbrauwen en wees met een vinger naar haar mond en schudde haar hoofd. Tussen haar lange haren glom een kruisje in haar linkeroorlel.


    ‘O,’ zei hij verbouwereerd, ‘eh… Pater Gijsen?’


    Ze knikte en deed een stapje achteruit.


    Wie was ze? Een vrouw die niet kon praten. Niet de huishoudster, want die had immers naar Gijsen geroepen. Een dienstmeisje? Familie?


    In de hal rook het naar pijptabak. Ze volgden haar een hoge, met marmer belegde gang in. Voorbij een trappenhuis opende ze een deur die toegang gaf tot een groot koel vertrek. Schemerig licht viel binnen door hoge glas-in-loodramen. Op de vloer lagen plavuizen, aan het plafond hingen twee kroonluchters, eronder stond een lange kloostertafel met gebeeldhouwde stoelen eromheen.


    De vrouw tikte met een vinger op haar horloge en stak de vingers en duim van haar andere hand op.


    ‘Vijf minuten?’


    Ze knikte, liep naar de gang en sloot de deur achter zich.


    ‘Zielig hoor,’ zei Nadine, ‘wie zou ze zijn? Wat doen we als ze erbij blijft?’


    ‘Ik vraag haar wel om ons alleen met hem te laten om privézaken te bespreken.’


    Ze keek om zich heen. ‘Waar zijn we hier eigenlijk? Het lijkt de parochiekamer van Baros in de Sint Jakobskerk wel! Wat hebben die papen toch met die muffe, donkere interieurs?’ Ze knipte de lichtschakelaar naast de deur aan, de kaarslampjes in de kroonluchters gloeiden op.


    Hij zag het meteen. ‘Kijk!’


    Naast een van de ramen hing een schilderij waarop een jonge vrouw met een kroontje triomfantelijk het afgehakte hoofd van een man aan zijn haren ophield. In haar andere hand fonkelde een bebloed zwaard, op de achtergrond lagen de lijken van naakte vrouwen in een kasteeltuin.


    ‘Heer Halewijn! Hij is erop gepromoveerd. Kijk maar.’ Hij wees naar het koperen bordje op de lijst.


    ‘Voor Toine Gijsen, t.g.v. zijn dissertatie Salomé en Heer Halewijn, de goddelijke inspiratie voor een middeleeuws mysterie. Van de Vrienden. Virtus, Concordia, Fides. 10/10-1986.’


    Ze vertrok haar gezicht. ‘Wat een kitsch. Vandaar dus. Wie is Salomé?’


    ‘Een danseres in de Bijbel. Ze danste naakt voor Herodes om het hoofd van Johannes de Doper te laten afhakken. Wat is er?’


    Want ze luisterde niet en keek naar het raam. ‘Ik dacht dat ik iemand zag.’


    Hij boog zich voorover en tuurde door het glas in lood de dichtbegroeide tuin in. Tussen de struiken verdween een schim. Politie? Had Gijsen toch argwaan gehad? Was het juist stom geweest de naam Heimans te gebruiken? Een neef uit Amerika.


    Ze moest hetzelfde hebben gedacht. ‘Wat denk je? Politie?’


    ‘Misschien. We moeten hier weg.’ Hij zweeg abrupt omdat buiten een motor werd gestart. Tegelijkertijd rook hij de weeë geur van benzine en hoorde een kreet van Nadine. Achter het raam schoot een steekvlam omhoog die binnen enkele seconden de struiken verteerde.


    ‘Brand!’ Haar vertrokken gezicht kleurde heloranje.


    ‘Mee! Kom mee!’ Hij greep haar hand en trok haar struikelend met zich mee naar de deur en rukte met zijn andere hand aan de klink.


    ‘Godverdomme! Op slot!’ Verdwaasd draaide hij zich om en zag de ramen oplichten in de vuurgloed erachter. Benzine! Naast hem schreeuwde Nadine om hulp terwijl ze tegen de deur trapte. ‘Open! Doe verdomme open!’


    ‘Wacht!’ Hij greep naar het pistool in zijn zak en duwde haar opzij, zette de loop tegen het slot en wilde de trekker overhalen, maar er gebeurde niets.


    ‘De vergrendeling, lul! Je hebt toch in krimi’s gespeeld! Geef hier!’ Ze trok het wapen uit zijn bezwete hand en schoof de veiligheidspal opzij. Achter hen weergalmde een hoge knal alsof dáár werd geschoten maar toen hij omkeek spatte een raam uit elkaar door de hitte. Het glas kletterde uit de gesmolten loden sponningen. Boven het geknetter van de brandende takken daverde het schot uit het pistool. Nadine viel tegen hem aan door de terugslag. Hij greep haar vast, schopte de deur open en duwde haar hijgend de gang in, zijn oren potdicht.


    Wie was die vrouw? De deur op slot gedaan en benzine tegen de buitenmuur aangestoken! Waar was Gijsen? Had hij ermee te maken? Maar zou hij zijn eigen huis in de fik steken? 112 bellen? Niet nu! Eerst weg maar niet door de voordeur waar buiten vast mensen zouden staan.


    ‘Wat?’ Ze riep iets naar hem, maar op hetzelfde moment snoof hij de geur van brand op en zag de rook als een witte nevel in het trappenhuis op hen toe komen. Het brandde dus ook op de bovenverdieping!


    ‘Naar de achtertuin!’ Ze holde al voor hem uit de gang door, trok aan het einde ervan een deur open maar bleef onverwacht stilstaan zodat hij tegen haar op botste. Ergens galmde koorzang.


    ‘Oh my God!’


    ‘Wát?’


    Doodsbleek wees ze met het pistool vooruit. Kokhalzend klemde hij zich vast aan de deurpost en keek verwilderd naar de kop van een zwijn op het met bloed overdekte naakte bovenlijf van een man achter een bureau. Tussen zijn handen hield hij een mager hoofd waarin de gebroken ogen staarden langs een roze dildo die als een reusachtige penis in zijn wijd open mond verdween. Bloed stroomde van het bureau op het parket. Achter openstaande tuindeuren lekten de vlammen langs de bomen.


    De koorzang stopte, nog geen seconde later klonk de stem van een man: ‘Toine, met JW. Je hebt ongetwijfeld gehoord wat er met Hans is gebeurd. Ik had Gert in Fontainebleau aan de lijn. Gert wil beraad en stelt voor dat we elkaar morgen dan wel overmorgen daar…’ Een jankende sirene maakte de stem onhoorbaar.


    ‘Door de tuin!’ Nadine rende al naar buiten. Hij graaide de telefoon naast het bloedende hoofd naar zich toe vóór hij achter haar aan in de rook verdween.
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    Lodz snakte naar een borrel toen hij buiten adem van zijn fiets stapte. Hij haalde zijn aktetas en de plastic zak met het ransuiltje uit de tas aan de bagagedrager, deed de fiets op slot en liep met stijve spieren naar zijn voordeur. Halverwege de terugweg van Wassenaar was het gaan stortregenen maar niet veel later was de zon doorgebroken en leek het erop dat het eindelijk lente was. Even bleef hij stilstaan omdat hij boven het pianospel van zijn buurman het gezang van een heggenmus hoorde, maar hij zag het vogeltje niet en opende de deur. Op de mat erachter lagen alleen de krant en een grote, witte envelop zonder naam, adres of postzegel, waarvan hij aannam dat het wel weer een of andere reclamefolder zou zijn. Hij liep naar de keuken en haalde het ransuiltje uit het gesmolten ijswater. Hij goot de zak leeg, vulde hem met nieuwe ijsklontjes uit het vriesvak waarvan hij er drie in een whiskyglas deed, stopte de uil terug en legde de zak ook in het vriesvak. Hij aarzelde of hij een bevroren parelhoentje zou nemen maar koos voor het gemak toch een blikje confit de canard. De officier van justitie had voorgesteld samen een hapje te eten maar Lodz had gezegd dat hij nog enkele dossiers moest doornemen. Wat wáár was, hoewel hij van plan was na het eten te gaan slapen en dat morgenochtend vroeg te doen.


    Luuk had gelijk. Wassenaar was de dorpspomp. Hij had bijna twee uur vergaderd in het gemeentehuis, te veel koffie gedronken en de burgemeester en de man van het om geïnformeerd over de stand van zaken rond de moord op Heimans. Hij had nauwelijks iets nieuws te melden. ‘Veel aanwijzingen, nog geen concrete aanknopingspunten.’ Hij had geduldig geluisterd naar de burgemeester, een aardige man die vooral bezorgd was over het imago van zijn gemeente en ‘onze verontruste inwoners’. Zeker na het recente relletje in het gemeentehuis waarbij enkele raadsleden en wethouders het op een zuipen hadden gezet en een vvd-wethouder in woede tegen een vrouwelijk raadslid had gezegd dat hij haar graag met de gordijnen dicht een lesje wilde leren ‘met een lichaamsdeel van zekere afmetingen’. Enkele weken later was de fractievoorzitter van een lokale partij bedreigd door een man met een pistool.


    ‘Stel u voor, commissaris, in Wassenaar! En nu weer die verhalen over de heer Heimans!’


    De officier van justitie had namens het om opnieuw aangedrongen op discretie. Maar niet alleen om het imago van de gemeente, wist Lodz, want al tijdens het Rolodex-onderzoek was gebleken dat sommigen van die verontruste burgers, en niet de minsten, betrokken waren bij seksschandalen waarbij dat relletje in het niet zonk. De officier had gevraagd of Lodz zijn hoofdcommissaris Harskamp op diens vakantieadres al had geïnformeerd. ‘Morgenochtend,’ had Lodz gezegd, die de reden van de vraag wel kende. Harskamp, vooraanstaand inwoner van Wassenaar, lid van de vvd, van de plaatselijke Rotary en van de Koninklijke Golf & Countryclub. De dorpspomp.


    Hij schonk de whisky over de blokjes ijs en liep met de krant en de post naar de woonkamer. Toen hij de tuindeur opende zag hij nog net de kat van de buren wegrennen met een vogel in zijn bek, maar hij kon niet zien of het een van de boomklevertjes was. Het was warm en uit de aangrenzende tuin klonken de opgewonden stemmetjes van zijn buurkinderen.


    Hij hing zijn colbert over een tuinstoel, stak een sigaret in het pijpje en bladerde door de krant. De krant was de nrc die hij al lang wilde opzeggen maar hij vergat steeds dat op tijd te doen. Lodz wilde een krant met nieuws, geen fotomagazine met privémeninkjes, columns, recepten, aanbiedingen van luxe wijnen en tropische reizen en paginagrote advertenties voor parfums en dure auto’s. Het nieuws stelde ook nauwelijks iets voor, alsof het warme weer nu al de komkommertijd inluidde. Prins Friso lag nog steeds in coma, veel ongelukken in het paasweekend, Griekenland was nog niet failliet, het kabinet Rutte wankelde nog steeds, de werkloosheid was opnieuw gestegen, François Hollande maakte kans op de overwinning komende maand in Frankrijk, de boeren klaagden over het wisselvallige voorjaar maar de komende week werd er eindelijk warm weer verwacht. Op pagina 3 stond dezelfde foto van Heimans met prins Bernhard als in De Telegraaf. Ook het artikel meldde niets nieuws, alleen dat de minister van Buitenlandse Zaken inmiddels zijn afschuw had uitgesproken over ‘de laffe moord op een eminent diplomaat die jaren ’slands belang voorbeeldig had gediend’.


    Voorbeeldig. Hij keek op en zag opgelucht de twee boomklevertjes draaiend rond de stam van de eik. Tot zijn verbazing werd er in de tuin van de buren al gebarbecued. Alsof ze er de afgelopen weken voor klaar hadden gezeten. De geur van geroosterd vlees deed hem bijna opstaan om een zak pinda’s te halen, maar hij bleef zitten. Ondanks zijn dagelijkse fietstocht woog hij vijf kilo te veel voor een man van zijn leeftijd en lengte. Hét nadeel van een functie in de top van de hiërarchie, bureauwerk. Dus probeerde hij snacks en tussendoortjes te laten staan. Wat hem niet lukte met de twee whisky’s voor het avondeten en vervolgens een paar glazen rode wijn.


    Hij dronk en staarde naar een ekster op de schutting, die wachtte op de kans om iets van de barbecue te kunnen pikken.


    Zoveel aanwijzingen binnen vierentwintig uur, dacht Lodz, en nog steeds nauwelijks een spoor. Heimans was inderdaad gestikt. Zoals Philomena eerder, concludeerde ook de patholoog-anatoom dat er twee daders moesten zijn geweest. Minstens. Op de dildo, een zogenaamde Huge Bam Cock van 32,5 centimeter lang die in elke sekswinkel en via verschillende postorderbedrijven verkrijgbaar was, waren twee verschillende vingerafdrukken aangetroffen die correspondeerden met afdrukken in de kamer van Remi Ampatuan.


    ‘De pinda’s dus,’ had Luuk grijnzend tegen Faisa gezegd. Want Faisa had nog rekening gehouden met de mogelijkheid dat de Filipino illegaal was en daarom een vals adres had opgegeven. En dat hij misschien met zijn vriend een paar dagen met de Espace weg was en na het paasweekend gewoon weer terug zou komen.


    ‘Waarom sms je het niet meteen even door aan je vriendje Wilders?’ had ze koeltjes gereageerd.


    Vingerafdrukken waren er te over. Niet alleen van Heimans, van Ampatuan en van vermoedelijk zijn vriend, maar ook andere, ook op de lege hoes, al waren ze gedeeltelijk uitgewist.


    Zowel van de blonde vrouw als van Ampatuan was een signalement uitgegaan. Van de vrouw was een niet al te duidelijke compositietekening gemaakt omdat de Engelse zich haar gezicht niet goed meer had herinnerd. Donkere ogen, mager, mooi, een beetje Joods type. Faisa meende dat ze haar haren had laten blonderen. Donker haar leek inderdaad beter bij haar te passen.


    Er was nog geen spoor van haar gevonden, noch van Ampatuan of van de Espace. Niemand had sinds vrijdagavond gepind van Heimans’ rekeningen maar dat zei niets. Er waren twee soorten kots gevonden. Een met bami en gadogado op Heimans’ borst, de andere verser, op het Perzisch tapijt en op een prop toiletpapier waaraan wat lippenstift zat. Vermoedelijk van de blonde vrouw. Maar dat was niet de reden waarom Lodz betwijfelde of ze iets te maken had met de moord, ook moordenaars kotsten weleens na hun daad, maar wel omdat de Engelse een vrouw had horen gillen. Zodat hij vanzelfsprekend aan de twee Marokkaantjes had gedacht die de buurt bij elkaar hadden geschreeuwd toen ze het lijk van de ex van Čapek hadden gevonden. Waren de man en de blonde vrouw inbrekers geweest? Had de vrouw eerst poolshoogte genomen? Dan was ze met de man zondag teruggekomen omdat ze wisten dat Heimans alleen was. De serredeuren waren niet afgesloten geweest, wat Ampatuan in zijn haast vrijdagavond had kunnen vergeten. Als de vrouw via de achtertuin het huis was binnengekomen en zich lam was geschrokken van Heimans kon ze in paniek naar de voordeur zijn gerend om haar partner te waarschuwen.


    Maar waarom waren ze dan weer naar binnen gegaan?


    Voor het postpakketje, dacht Lodz. En toen ze het niet konden vinden waren ze via de achtertuin gevlucht. Wie weet naar een auto in het aangrenzende laantje. Geen inbrekers dus zoals de Marokkaantjes, maar chanteurs.


    Wat hem ook intrigeerde was de ansichtkaart waarop Gepetto, de schoenlapper die Pinocchio als kind had aangenomen, de geadresseerde een Gelukkig Nieuwjaar wenste. Šťastný nový rok. Tsjechisch. Net als ‘Sněhulák’, de naam van de geadresseerde op het postpakketje. De heer Sněhulák. Sneeuwman.


    Een aangetekend postpakketje met als afzender Carlo Collodi, Havelplein 24, 2511 ns Den Haag. Maar daar kon het onmogelijk door de koerier zijn opgehaald, want net als het huisadres van Ampatuan bestond ook het Havelplein niet in Den Haag. Havel, president van de Tsjechische Republiek toen het dode jongetje was gevonden. Het koeriersbedrijf had wegens een computerstoring nog niet kunnen achterhalen wie het pakje bij Heimans’ buren had afgegeven.


    De Sneeuwman. Een schuilnaam zoals die meestal werd gebruikt in pedokringen. Heimans die naakt was gefotografeerd met een jongen tussen zijn dijen geklemd terwijl een man met een masker masturberend toekeek. Foto’s die met een candid camera waren gemaakt. Heimans die zich onbespied had gewaand, sneeuwwit haar boven zijn van genot vertrokken babyface. De wijkagent had geen woord kunnen uitbrengen, behalve toen Lodz hem gezegd had er met niemand over te praten, ook niet met zijn collegae. Kopieën van de foto’s waren naar Praag gestuurd met de vraag of de locatie de oude Pinocchioclub kon zijn.


    Waarom had Heimans die kaart bewaard? Wie had hem gestuurd? Een ander die er die avond bij was geweest toen het Tsjechische jongetje was gestorven?


    Alles, dacht Lodz, wees op de Pinocchioclub. De nieuwjaarskaart, de lege hoes, een geprint briefje van iemand die zich Carlo Collodi noemde, de geestelijke vader van Pinocchio.


    Een briefje waarin over een aanbod werd gesproken. Wat? Niet de film uit de lege hoes. Vermoedelijk meer foto’s voor geld. Veel geld dan. Maar er was zelfs geen euro bij Heimans aangetroffen. Als hij het wel had gehad, hadden de pinda’s het volgens Luuk gepikt.


    De chantagefoto’s zetten zijn theorie steeds meer op losse schroeven. Niet dat Ampatuan en zijn vriend Heimans konden hebben vermoord maar wel dat ze samen zouden hebben gewerkt met de man en de blonde vrouw. Als Heimans geld had willen opnemen had Ampatuan dat moeten doen gezien zijn handicap. Maar Heimans had hem dat niet laten doen omdat het postpakketje nooit bij hem was bezorgd.


    Had Čapek de foto’s indertijd gemaakt? Want vanzelfsprekend had Lodz zich herinnerd dat Heimans een videoband van Čapek in een Praagse kroeg had gekocht op de avond dat Čapek was omgekomen. Waren de foto’s in het postpakketje stills uit die film en had de film in de hoes gezeten?


    Zoals zo vaak waren het vragen die steeds andere opriepen. Vragen die niemand meer kon beantwoorden, behalve iemand die zich Carlo Collodi noemde.


    Iedereen dood, dacht Lodz en stond op om zich weer in te schenken. Čapek, een jongetje in een riool, Heimans, Nel van Geel, Blanka Sajfertova.


    Hij liep terug en bekeek de post. Een bankafschrift, een ansichtkaart van een oud-collega en diens vrouw uit Turkije, reclame. Hij pakte de grote envelop, scheurde hem open en haalde er verrast een plastic mapje uit. Hij trok er twee aan elkaar geniete A4’tjes uit en kneep zijn ogen samen toen hij het logo van de aivd herkende, drie gestileerde vissen die tegen de stroom in zwommen.


    Eronder stond de datum 29/12/2006, wat hem ook weer even verbaasd zijn wenkbrauwen deed fronsen, tot hij besefte dat de negenentwintigste december zijn trouwdag was geweest.


    Eén regel.


    ‘Rapport i.o.v. om betreffende P.v.G. en B.S.-S., periode 24-27/12/06.’


    Hij grinnikte verbouwereerd. Katinka. om, het Openbaar Ministerie waar ze toen als hoofdofficier van justitie had gezeten. Een rapport van de aivd in opdracht van het om. Van het departement waar Joris Demmink toen al sg was.


    Een dinertje eerder in 2006 in De Witte. Met minister Remkes, toen verantwoordelijk voor de aivd, en Rita Verdonk, minister van Vreemdelingenzaken. Drie vvd’ers. Het hoefde niets te betekenen, maar toch.


    P.v.G., B.S.-S.


    Op het tweede A4’tje waren de regels dicht op elkaar getikt, geen aanhef. Doorgaans las Lodz diagonaal, maar nu niet.


    Op 24 december 2006 reed JdN ’savonds om 21.30 in zijn taxi, een zwarte Mercedes 300 D, van zijn huisadres Fünen 32-4, Den Haag, voor zijn nachtdienst naar zijn vaste standplaats bij het World Forum. Vandaar vertrok hij tien minuten later met een passagier naar het verpleeghuis Bosch & Duin, Scheveningseweg 74-76, Den Haag, waar hij vijf minuten later een man oppikte die hij aan de Stadhouders­laan afzette. Hij reed vervolgens naar de standplaats bij Catsheuvel waar een vrouw op een scooter aankwam en met een kerstpakket de flat binnenging. Na twee minuten kwam de vrouw zonder het pakje, althans niet zichtbaar, weer naar buiten en reed weg. Volger B. zag haar passeren. Vanwege de sneeuw droeg ze een muts met een shawl voor haar mond maar volger B. dacht niet dat ze PvG was, hetgeen correct bleek. Het kenteken 12-FRP-6 behoort bij een Vespa Tero Piccolo, geregistreerd eigenaresse mevrouw D. Kroessen, Den Haag, verpleegkundige Bosch & Duin. Niet veel later reed JdN weg om een echtpaar naar de nachtmis in de Antonis Abtkerk aan de Scheveningseweg te brengen.


    Volger B. zag om 22.59 uit flat Catsheuvel een man onder een paraplu met een weekendtas komen. Man stak over naar de tuinen van het gemeentemuseum waar volger B. hem kwijtraakte.


    Catsheuvel en museum liggen nabij woonhuis BS-S.


    JdN had dienst tot 03.00 uur en kwam 03.20 terug op adres, Fünen 32-4. Onbekend of PvG daar was. BS-S werkte van 19.00 tot 24.00 in café Chez Nous, Beeklaan 11. Arriveerde thuis Van Slingelandtstraat 80 om 00.36. Alwaar ook HJS.


    


    25/12. Wijkverpleegkundige K. had kerstpakket voor A.M. van Dam meegenomen van Bosch & Duin naar vD’s dochter en schoonzoon in appartement 14-6 Catsheuvel waar vD kerstavond doorbracht. K. gaf pakje mee aan Kerstman in hal beneden. Man bood aan het pakje te bezorgen aangezien hij toch op de zesde etage moest zijn. Volgens K. ging het om een gezette man met een Frans accent.


    Pakje bleek inderdaad door hem afgeleverd aan dochter vD, bevattend drie flessen wijn, rood, rosé en wit, Douzou 2005. Dochter verklaarde door receptie Bosch & Duin gebeld te zijn dat K. het langs zou brengen voor haar moeder. vD, dochter en schoonzoon hadden geen idee van wie het pakje afkomstig kon zijn. Geen van de andere bewoners had bezoek verwacht of gekregen van Kerstman.


    


    26/12 Bevestigd door dcri dat zoon PvG, PS, kerstavond in Parijs was. Eveneens dat dochter BS-S kerst doorbracht bij familie Rebel op Long Island, vs.


    27/12 BS-S vertrok met HJS naar moeder HJS in Echternach, Luxemburg in Saab HJS. Bevestigd.


    27/12 PvG per trein naar broer PvG te Middelburg. Bevestigd. JdN thuis. Bevestigd.


    29/12 PvG per trein van Middelburg naar Antwerpen, ticket Parijs. Aankomst daar onbevestigd. Zoon PS onbereikbaar.


    29/12 JdN opgenomen na aanrijding taxi in ziekenhuis Bronovo. Indicatie PZ4. Bevestigd.


    30/12 PvG terug in Den Haag.


    03/01/2007 BS-S en HJS terug in Den Haag.


    Conclusie: er is geen aantoonbaar verband tussen JdN, PvG, BS-S en K., noch van veronderstelde betrokkenheid.


    Lodz dronk. Veronderstelde betrokkenheid. Bij chantage dus. HH, een rapporteur van de aivd.


    PvG: Petronella van Geel? BS-S: Blanka Schacht-Sajfertova? Thuis op de Van Slingelandtstraat. HJS. De S ook van Schacht? Haar man?


    De Van Slingelandtstraat lag niet ver van Catsheuvel en het gemeentemuseum.


    Wie was JdN? Een taxichauffeur. Waarom was hij gevolgd? Wat was er zo belangrijk aan dat Katinka het hier in de bus had gestopt? Hoe kwam ze eraan? Hij stond op met zijn lege glas. Ze zou botweg ontkennen dat ze er ook maar iets van wist. Katinka was een flapuit maar niet als het om haar werk ging. De eed van geheimhouding gezworen. Dat ze zich afgelopen vrijdag zo over Demmink had laten gaan was uitzonderlijk geweest.


    De enige verklaring die hij kon verzinnen was dat ze meende dat het verslag met Demmink had te maken. Maar wat dan?


    Een kerstpakket van een onbekende voor een oude bewoonster van een verpleeghuis. Een Kerstman die het had gebracht. Chantage, net als het postpakketje bij Heimans. Wat had er dan nog meer dan flessen wijn in dat pakket gezeten? Had er een relatie tussen de oude vrouw en Heimans bestaan?


    Hij schonk het glas half vol, nu zonder ijs, nooit in het tweede, en pakte de telefoongids van Den Haag. JdN. PvG. Nel van Geel? Petronella? Pieternella? Dat wist hij niet meer. Vier Van Geels. Geen P. van Geel op Fünen 32-4, een straat ergens tegen Wateringen en het Westland aan.


    PvG van Middelburg naar Parijs. Waarom was dat indertijd niet bevestigd? Een zoon in Parijs die onbereikbaar was. PS. Hij herinnerde zich weer het jongetje dat Nel van Geel had weggestuurd toen hij haar in Praag had opgezocht voor informatie over Heimans en de Pinocchiobar.


    Twee foto’s van Heimans, dacht hij, twee foto’s met een onbekende jongen in de Pinocchiobar. Een aanbod van Carlo Collodi. Drie dagen geleden door een koerier afgegeven bij Heimans’ buren, een dag na zijn dood. Tweeënhalve maand na Nel van Geels dood. Drieënhalve maand na de dood van Blanka Sajfertova. Waarom had HH door de Franse geheime dienst dcri laten nagaan waar Van Geels zoon en Sajfertova’s dochter die kerstavond waren geweest?


    Een Kerstman met een Frans accent. PS in Parijs. Onbereikbaar.


    In de zak van zijn colbert klonk het Slavenkoor. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en zag verbaasd dat het Faisa’s nummer op het hoofdbureau was. Die maakte dus overuren, waarschijnlijk haar zusje thuis om op haar zoontje te passen.


    ‘Met Peter.’


    ‘Peter, sorry je thuis te storen.’


    ‘Geeft niets.’


    ‘Even over dat postpakketje. Ik heb die koerier net gesproken.’


    ‘En?’


    ‘Hij haalde het pakje op Goede Vrijdag op bij de receptie van Bosch & Duin, een verpleeghuis hier aan de Scheveningseweg.’


    Lodz zweeg en keek naar het A4’tje. Wijkverpleegkundige K. die een kerstpakket had meegenomen uit Bosch & Duin.


    ‘De receptioniste die het aannam is met vakantie dus ik weet niet wie het daar neerlegde maar ik heb toch maar gecheckt of daar iemand woont of werkt die Carlo Collodi heet.’


    ‘Niet.’


    ‘Nee. Ik ga nu naar huis voor Sam. Fijne avond en tot morgen.’


    ‘Dank je. Tot morgen. Eh, sorry, waar ben je nu?’


    ‘Ik loop net het bureau uit.’


    ‘Zou je nog even iets voor me willen doen?’


    Een halfuur later, toen hij twee eendenpootjes aanbraadde, ontving hij haar mail met twee bijgevoegde processen-verbaal, de een betreffende de aanrijding van mevrouw Blanka Schacht-Sajfertova op 24 december j.l., de ander opgesteld na de vondst van het lichaam van mevrouw Petronella van Geel op 26 maart van dit jaar. Blanka Schacht had gewoond op het adres Van Slingelandtstraat 80, Petronella van Geel op Fünen 32-4.
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    Luid blaffend sprong de hond tegen haar aan toen ze uit de Jaguar stapte.


    ‘Nee Cira! Af!’ Op haar hurken trok ze het dier naar zich toe en knuffelde het. ‘Je bent lief hoor, maar het vrouwtje heeft een beetje pijn.’ De hond jankte zachtjes alsof hij het voelde.


    ‘Nadine?’ In het licht van de buitenlamp doemde het silhouet van een man op. ‘Ik had je nog niet verwacht. Ik liet Cira nog even uit. Aber was ist denn los?’ Veronrust keek hij naar het verband om haar rechter onderarm. ‘Wat is er met je arm? Ein Unfall?’


    ‘Gebrand aan het fornuis, maar het valt wel mee. Eh, Karl, we gaan morgenochtend weer weg omdat ik een opdracht in de Pyreneeën heb. Vind je het erg om nog een paar dagen op Cira te passen?’


    ‘Natürlich nicht.’


    Ze kwam overeind, de hond op zijn achterpoten tegen haar aan. ‘Fijn. Dit is Paul. Paul la Grange, de acteur over wie ik je vorige week vertelde. Misschien heb je hem weleens gezien in een krimi op tv.’


    De man, een kolos in korte broek, lachte verontschuldigend. ‘Leider nicht.’


    Paul grinnikte wat onnozel en schudde een hand zo groot als een kolenschop. ‘Leuk u te ontmoeten.’


    ‘Ik kom een andere camera halen,’ zei Nadine, ‘ik maak een reportage over zijn nieuwe film die in Spanje speelt. We gaan met zijn auto, want ik vind het wat riskant met de Jaguar in de bergen.’


    ‘Selbstverständlich.’


    Ze had de volgende ochtend een briefje met hetzelfde verhaal in zijn bus willen doen.


    ‘Willen jullie nog wat bij me drinken?’


    ‘Lief van je maar we zijn nogal moe en willen morgenochtend vroeg weg.’


    ‘Natürlich.’ Hij lijnde de hond aan. ‘Also, gute Nacht. Und gute Reise morgen.’


    ‘Danke Karl.’ Ze keken hem na terwijl hij met de hond in het donker verdween. De maan hing als een lampion boven de heuvels, achter de inktzwarte bomen ruiste de waterval. Vleermuizen scheerden langs de buitenlamp.


    ‘Denkt hij dat we iets met elkaar hebben?’


    ‘Waarom zou hij? Een lesbienne?’


    ‘Een ex-lesbienne toch?’


    Ze trok een grimas. ‘Heb je honger? Ik kan wat patat frituren en er zijn nog tomaten en wat boudin noir.’


    ‘Als het kan eerst graag een borrel. Ik zet de auto wel achter de Saxo.’


    ‘Als je even wacht, dan pak ik alvast het koffertje en mijn weekendtas.’ Ze snoof en trok weer een grimas. ‘Fuck, ik stink als de hel!’


    Hij wachtte tot ze met de bagage naar de voordeur liep en reed de Jaguar langs de zijkant van het huis waar de Saxo stond. Op het klokje op het dashboard was het tien voor twaalf. Nóg snel gedaan, dacht hij, van Roermond hiernaartoe en een halfuur bij de ehbo. Toen hij zijn tas en laptop uit de kofferbak haalde, lichtte de hemel op boven de heuvels, enkele seconden later stak de wind op. Hij huiverde en liep haastig naar het huis terwijl de donder weergalmde.


    Gijsen onthoofd. Net als Heer Halewijn in het gedicht naar wie hij zich had genoemd. Die Halewijn onthoofd door een slimme prinses. En Gijsen? Door dat meisje?


    Binnen was het benauwd warm. In zijn kleren hing nog steeds een brandlucht. Hij zette de bagage neer, deed de deur op de grendel en keek even naar zichzelf in de halspiegel. Een bleek gezicht met vermoeide ogen, nog magerder dan gewoonlijk door de schaduwen van de baard en het snorretje. Zijn wenkbrauwen waren geschroeid en op zijn voorhoofd glom een knalrode plek waar vuurvonken hem hadden geraakt. De achtertuin was verzengend heet geweest maar ze hadden geluk gehad dat er een grote vijver in lag waardoor ze naar het hek van een aangrenzend steegje waren gestrompeld. Zijn onderbroek kleefde nog steeds aan zijn lijf, zijn armen en benen leken van ijzer.


    In de woonkamer haalde hij zijn laptop uit de draagtas. Nadine kwam de badkamer uit. Ze had haar jurk uitgetrokken en droeg een t-shirt boven haar broekje, het verband om haar arm stak helwit af tegen haar gebruinde huid.


    ‘Ik douch straks wel. Eerst wat drinken.’ Hij zette de laptop aan.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Kijken of er iets over de brand wordt gezegd op de re­gionale omroep van Limburg.’


    Ze knikte. ‘Whisky met ijs?’


    ‘Heerlijk.’


    Hij rekte zich uit terwijl hij op verbinding wachtte. Nog steeds schemerden asfalt en koplampen van tegenliggers achter zijn ogen. Zodra ze in België waren hadden ze getankt en naar een ziekenhuis gevraagd. Het was doodstil geweest bij de Eerste Hulp in Luik. Een brandend stuk hout van de barbecue, had Nadine gezegd. Het viel wel mee, een langgerekte brandplek die een verpleger had gekoeld, en waar hij daarna Betadine op had gedaan en had afgedekt met steriel gaasverband. België. Geen namen, snel, contant betaald.


    ‘Lukt het?’


    ‘Ja.’ Ze zette zijn whisky neer, had zelf een glas witte wijn en kwam naast hem zitten.


    Op het scherm stonden twee brandweerauto’s bij Gijsens huis waar de vlammen hoog boven het dak de avondhemel oranje kleurden. Verderop hield politie mensen tegen. Een ambulance met zwaailichten kwam aan. Een verslaggever zei dat het huis en het buurhuis bijna volledig in de as waren gelegd. Een brandweerman had een verkoold lijk gevonden. In beeld kwam een vrouw die huilend en haperend zei dat ze om acht uur van pater Gijsen naar haar huis was gegaan.


    ‘De huishoudster,’ zei Nadine.


    Gijsen had na het avondeten nog een afspraak gehad maar het was onduidelijk of er nog meer mensen in het huis waren geweest toen de brand uitbrak. De oorzaak was nog onbekend.


    Hij schakelde het beeld uit en dronk van de whisky. ‘Gek,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Dat ze het niet over moord hebben.’


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoezo?’


    ‘Een verkoold lijk zonder hoofd. Een verkoold hoofd. Waarom zeggen ze dat dan niet?’


    Boven het huis barstte het onweer los.


    ‘Zouden ze verband leggen met Heimans?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet als alles is verbrand, de dildo, de zwijnenkop.’


    ‘Tenzij die huishoudster van hem hoorde dat hij een neef van Heimans verwachtte.’


    Hij knikte. ‘Maar dan nog. Een neef uit Amerika die met zijn vrouw langs wilde komen om adressen voor de begrafenis van zijn oom.’


    ‘Waarom waren ze er dan niet?’


    ‘Misschien denken ze dat ze later kwamen toen het huis al brandde, of dat ze er eerder waren.’


    ‘Of dat zij hem vermoordden en het huis in de fik staken. Zeker als ze erachter komen dat Heimans geen neef in Amerika had.’


    ‘Ja.’


    ‘En ook weer een man en een vrouw.’


    ‘Maar niemand heeft ons gezien. Behalve dat meisje.’


    ‘En als ze de pruik hebben gevonden?’


    ‘Als je hem in de tuin verloor, is hij verbrand. En als iemand hem ergens verderop vindt, is er nog niks aan de hand. Wie let daar nou op?’


    ‘En die man in dat steegje?’


    ‘Nee. Hij zag ons niet uit de tuin komen, bovendien ging het snel en keek hij niet naar ons maar naar de brand. En er renden vast meer mensen door de buurt.’


    Hij keek naar haar terwijl ze haar sigaretten pakte. Ze had kringen onder haar ogen. Haar lange haar was aan de linkerkant bij haar nek geschroeid maar haar ogen stonden helder en ze leek eindelijk de shock te boven. Onderweg had ze nauwelijks iets gezegd en was al snel in een onrustige slaap gevallen.


    ‘Wat denk je? Die Filipijnse huisjongen met zijn vriend?’


    ‘Het lijkt er verdomd veel op. Alleen snap ik dan niet wie dat meisje is.’


    Ze stak een sigaret op en staarde naar de foto van Matteus. ‘En waarom ze Gijsen vermoordden. En net zo gruwelijk als Heimans.’ Ze rookte en bleef naar de foto van Matteus kijken. ‘Het is absurd. Alsof iemand precies hetzelfde van plan is als wij!’


    ‘Als jij.’ Hij glimlachte en dronk weer. ‘Maar je kan gelijk hebben. Dat het toch een van de anderen is. Bijvoorbeeld de man die zich afrukt op een van de foto’s. Heimans kreeg het pakje vrijdagmiddag. Dan kan hij gebeld hebben met die man. Die mogelijk in paniek raakte dat Heimans zijn naam zou noemen.’


    ‘En die huisjongen dan?’


    ‘Als hij bevriend was met Heimans kon hij die jongen en zijn vriend kennen. En ze geld hebben beloofd als ze Heimans wilden afmaken.’


    ‘Waarom dan zo verschrikkelijk?’


    ‘Misschien om er een pedomoord voor de politie van te maken. Of misschien vonden die jongens het gewoon wel leuk.’


    ‘Jezus!’ zei ze.


    Hij grinnikte somber. ‘Sommige mensen schijnen ervan te genieten.’ Hij keek op, zag haar naar Matteus kijken. ‘Sorry.’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zei ze. ‘Als die ander de man in de film met dat duivelsmasker is… Snap je? Dan zou de huisjongen bij Heimans naar de film hebben gezocht in opdracht van die man. Dat kan toch?’


    ‘Dan zou die jongen de film dus niet hebben gekend.’


    ‘Nee. Volgens de krant was hij nog maar kort in dienst van Heimans. Dan was die man bang dat Heimans op ons aanbod in zou gaan. Want Heimans staat zelf niet op de film.’


    Buiten daverde het onweer alsof er een veldslag plaatsvond. Peinzend keek ze de rookwolkjes na. ‘En als die man er nou was?’


    ‘Waar?’


    ‘Bij Heimans. In de tuin, in een auto, weet ik veel. Toen wij er waren. Als Heimans hem had gebeld, dan wist hij ook dat we contact zouden opnemen met Heimans. Ja toch? Of misschien was dat meisje er toen ook al.’


    Hij kneep zijn ogen samen en dronk weer. Kon dat? Was er nog iemand in huis geweest?


    ‘En als hij ook wist dat wij de film hadden…’ Ze rilde.


    ‘Wat wil je zeggen? Dat hij ons is gevolgd?’


    ‘Of heeft laten volgen. Bijvoorbeeld door dat meisje. Of door die huisjongen en zijn vriend…’ Opeens keek ze hem aan, haar ogen groot van angst. ‘Dan kunnen ze ons naar Gijsen zijn gevolgd. En misschien wel hiernaartoe!’


    Hij schudde zijn hoofd en legde een hand op de hare. ‘Door Wassenaar? In het donker? Dat hele stuk naar Scheveningen? Onmogelijk. Je kan gelijk hebben met de film. En dat Gijsen ook vermoord werd omdat wij hem zouden kunnen herkennen. Maar als we gevolgd zouden zijn, hadden ze ons allang vermoord.’ Hij kwam overeind en liep naar de keuken om de fles te halen.


    ‘Maar dat wilden ze pas in Roermond. En ze wisten niet wie we waren, ook niet dat we een afspraak met Gijsen hadden want dat meisje schrok duidelijk dat er bezoek voor hem was. En die man in de tuin rende weg en even later hoorden we een motor. Bovendien moeten ze gedacht hebben dat we ook verbrand waren. Dus daarover hoeven we ons geen zorgen te maken en zitten we hier veilig. Voorlopig.’


    ‘Voor hen, bedoel je? Tot ze horen dat alleen Gijsen is gevonden.’


    Hij knikte en keek op zijn horloge. ‘Zou je Otto Rebel in New York niet nog een keer bellen? Het is daar zeven uur, misschien nemen ze nu wel op en anders vraag je of ze je hier op dit nummer willen terugbellen.’


    Ze liep met haar glas naar het zijkamertje waar de huistelefoon stond. Ze hadden het nog steeds niet aangedurfd hun eigen telefoons te gebruiken of te checken wie er had gebeld. Morgen wel, dacht hij, als ze met de Saxo in Parijs waren.


    Goddank dat hij de Jaguar niet in de buurt van Gijsens huis had kunnen parkeren. Een Zwitserse Jaguar waarmee een stel bij een hotel aan de overkant van de Maas was aangekomen. Een identieke auto als de auto die in het laantje achter het huis van Heimans had gestaan.


    Waarom zou de politie juist dat stel zoeken? Omdat ze toch na waren gegaan of dat verhaal over een feestje in Wassenaar wel klopte?


    ‘Weten Otto en Vera eigenlijk dat je weg bent bij Faye?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Weten ze ook waarom?’


    ‘Ja.’ Nadine zou tegen Rebel zeggen dat hij zich geen zorgen moest maken, dat er ook niets ergs was maar of, wanneer de Nederlandse politie hem of Vera belde met de vraag of hij in Scheveningen was geweest en met de Jaguar op dat feestje, hij dat alsjeblieft wilde beamen. Om een vriend van haar te helpen. Een acteur met wie ze een verhouding had aangeknoopt en enkele dagen in het appartement in Scheveningen had doorgebracht. Ze waren in de Jaguar naar vrienden in Wassenaar geweest waar in de buurt een moord was gepleegd. Ze waren dronken geworden en hadden een taxi terug genomen. De politie had willen weten van wie de Jaguar was. Haar vriend kon heel goed imiteren en had gedaan alsof hij Otto was want hij lag in scheiding en als zijn vrouw zou weten dat hij het met een ander deed, zou hem dat goudgeld aan alimentatie kosten.


    ‘Shit, hoe verzin je het!’


    ‘Acteren is liegen, lieverd.’


    Lieverd. In drie etmalen samen meer meegemaakt dan hij in twee jaar met Pascale.


    Buiten bliksemde het opnieuw en een moment leek het alsof de gordijnen in brand stonden. Zoals bij Gijsen. Als gekken waren ze tussen de brandende struiken door in de vijver gesprongen en naar het tuinhek gehold. In het steegje erachter was een man uit zijn huis gekomen maar ze waren doorgehold naar een zijstraat, geen idee waar ze waren, de Jaguar toch gevonden.


    ‘M’n pruik!’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben mijn pruik verloren!’


    ‘Geeft niet! Schiet op!’ Toen hij wegreed was hij bijna tegen een fietser gebotst, had zichzelf tot kalmte gedwongen, was gestopt voor een politieman op een motor die het verkeer omleidde, en had de TomTom ingeschakeld voor de weg naar het hotel.


    ‘Pijn?’


    ‘Ja.’


    In het hotel hadden ze besloten meteen weer te vertrekken. Nadine had haar arm minutenlang onder lauw water gehouden en er vervolgens een shawl om gewikkeld. Ze hadden hun spullen gepakt en de sleutel in het slot laten zitten. Toen ze langs de rivier zuidwaarts reden, lichtten de torenspitsen van de Munsterkerk oranje op tegen de nachthemel. Hij had naar Parijs willen gaan maar was te moe geweest en had de TomTom op het huis bij Clervaux ingesteld.


    ‘Hoe wist je eigenlijk van die veiligheidspal?’


    ‘Van Faye. Ze is lid van een schietclub. Net zo bang als Vera voor inbrekers.’ Terwijl Nadine bij de ehbo werd behandeld, had hij de stem op Gijsens ouderwetse Nokia beluisterd, een wat geaffecteerde stem van een man die onberispelijk abn sprak: ‘Toine, met JW. Je hebt ongetwijfeld gehoord wat er met Hans is gebeurd. Ik had Gert in Fontainebleau aan de lijn. Hij wil beraad en stelt voor dat we elkaar morgen dan wel overmorgen ontmoeten. Je zou Max kunnen bellen dat hij je komt oppikken…’


    Daarna was de verbinding weggevallen. Tot zijn frustratie blijvend vanwege een lege batterij, zodat hij het nummer van de beller niet meer kon traceren of in contacten naar een nummer in Fontainebleau had kunnen zoeken. Waar kon hij nog een oplader voor zo’n oude Nokia krijgen? Maar dan nog, Gijsen had ongetwijfeld een wachtwoord gehad.


    Fontainebleau. Morgen dan wel overmorgen. JW. Max. Gert. De anderen? De vrienden van Pinocchio?


    Gert. Gert de Roos? De man die aan het Plantsoen in Leiden had gewoond waar Jaap jaren geleden Heimans en Gijsen naartoe had gevolgd? Hij had de naam De Roos tevergeefs gegoogeld in de telefoongids van Fontainebleau.


    De anderen? Was een van hen de man die hij bij Gijsen had gezien? Een man en een vrouw. Een meisje nog, dat op haar horloge had getikt en vijf vingers had opgestoken. Had ze echt niet kunnen praten?


    Beesten. De deur op slot gedaan, het huis in brand gestoken. Hen in koelen bloede willen laten sterven. Zoals Heer Halewijn. Zoals De Sneeuwman. Zoals eerder Blanka. En Matteus. Ook Nel?


    Alles had met de Pinocchioclub te maken. Gert, Max, JW. Geen schuilnamen zoals de Sneeuwman en Heer Halewijn. Hoeveel anderen waren er? Was een van hen de kalende man met de zegelring?


    Nadine kwam uit het zijkamertje.


    ‘En?’


    Ze lachte. ‘Otto kende je van een film. Vera vond het prachtig. Wilde meteen weten of je goed bent in bed.’


    Hij grijnsde verbaasd. ‘O. En?’


    ‘Wat? De film of het bed?’


    ‘Allebei.’


    ‘Ik zei dat ik de film kut vond.’ Ze boog zich naar hem toe en zoende hem op zijn lippen terwijl ze hem overeind trok. ‘En dat ik haar later wel zou vertellen hoe je in bed bent.’


    ‘O… O ja?’


    ‘Wil je niet?’


    ‘Eh… ja… nee, ja. Maar ik stink en je arm…’


    ‘Dan stinken we samen en m’n arm hoef ik niet te gebruiken.’ Ze lachte weer en wreef zachtjes over zijn kruis. ‘We kunnen het toch proberen? Lekker?’


    Hij knikte en voelde tot zijn stomme verbazing ook dat zijn pik wat stijf werd onder haar vingers. Hij streelde haar billen, maar plotseling weerde ze hem af.


    ‘Wat is er?’


    Ze lachte nog steeds maar de tranen stonden in haar ogen. ‘Niet hier, niet met Matteus.’ Ze pakte zijn hand en trok hem mee naar haar slaapkamer. ‘Als ik mijn arm erbuiten hou, kunnen we ook eerst douchen.’


    Ze deed de deur open en knipte het licht aan. Verrast zag hij op de muur achter het bed een foto van Nel en Blanka.


    ‘Vind je het niet erg als zij ons wel zien?’


    Hij schudde zijn hoofd en maakte zijn veters los. Zij trok haar t-shirt en slipje uit. Tot zijn verbazing had ze donker krullend schaamhaar.


    ‘Vind je het lelijk?’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Faye vond het verschrikkelijk maar ik niet. En in New York is het weer helemaal in.’ Ze wees naar een klein getatoeëerd hartje in haar linkerlies waarin een rode F stond. ‘Nog een paar weken en dan is dat ook weg.’ Ze deed de deur naar de badkamer open. ‘Kom je?’


    Hij trok zijn kleren uit en hoopte dat ze niet merkte dat zijn erectie alweer was verdwenen.


    Ze zette de douche aan en lachte. ‘Nel vond het altijd jammer dat ik lesbisch was. Anders had je wat met Paul kunnen beginnen, zei ze vaak.’ Ze keek naar zichzelf in de spiegel boven de wastafel en toen naar hem. ‘Heeft Pascale eigenlijk nog steeds dat rode haar zoals op die foto bij Nel?’


    Hij knikte. ‘Ik denk het. Hoezo?’
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    In de vroege ochtend vond een boswachter het lijk van Remi Ampatuan in het Speulderbos bij Garderen, nadat een jonge vader hem had verteld er een wolf te hebben gezien. De boswachter had dat wel vaker gehoord. Al sinds decennia werd popelend uitgekeken naar de terugkeer van de Canis lupus die ruim een eeuw geleden uit Nederland was verdwenen. Dierenliefhebbers, dagjesmensen en aandachtstrekkers claimden het dier, of sporen en uitwerpselen ervan te hebben gesignaleerd van Groningen tot Limburg. Maar vaak bleek het om een vos of een hond te gaan, soms ook was het gelogen, of had een grappenmaker ergens wolvenpoep uit een dierentuin gedeponeerd.


    De jonge vader hield met zijn vrouw en twee kinderen voorjaarsvakantie in een bungalowpark op de Veluwe. Terwijl zijn gezin nog sliep, was hij gaan fietsen om wilde zwijnen te fotograferen. In de ochtendnevels had hij een grijsbruin dier tussen de bomen iets op zien graven. ‘Zo groot als een fikse herdershond.’ Hoewel best bang, was hij afgestapt, was wat dichterbij geslopen en had een paar foto’s genomen. Maar toen het dier aanstalten maakte op hem af te komen was hij in paniek op zijn fiets gesprongen en had zich de benen uit zijn lijf getrapt, tot een boswachter in een jeep hem tegemoetkwam. Hij had de foto’s laten zien en ditmaal meende de boswachter dat het inderdaad een wolf kon zijn. Kort daarna bleek het echter een Saarlooswolfhond die bij een fokkerij in de Noordoostpolder werd vermist. Maar toen had de boswachter al een afgebeten linkervoet en vervolgens het lichaam van Remi Ampatuan gevonden in een ondiep graf tussen boomwortels. De doodsoorzaak was een pistoolschot in zijn nek, zorgvuldig gedaan, schuin omhoog door de hersenpan.


    Hij was niet lang dood want er was nog sprake van rigor mortis. ‘Zo stijf als een plank,’ had Philomena gezegd, ‘dus kun je gevoeglijk stellen dat ze zo tussen zes en twaalf uur eerder zijn doodgeschoten. In de avond of ergens rond middernacht.’ Lodz had geglimlacht om dat ‘gevoeglijk’. Wie zei dat nog behalve een Surinaamse die nog goed Nederlands op school had geleerd?


    Ze. Want ook de vriend was met een nekschot afgemaakt. Politiehonden hadden hem op korte afstand van Ampatuan onder stapels hakhout opgespoord. Net zo stijf als Ampatuan.


    Maar ook zonder de wolfshond zou het niet lang hebben geduurd voor hun lijken waren gevonden. Een Haagse agent die met zijn vriendin op de motor onderweg was naar een camping in Zuid-Limburg had de avond tevoren Hermans Espace op de parkeerplaats van een benzinestation langs de A6 bij Venlo zien staan. Hij was gestopt en erlangs gereden. Een van de portieren stond open en het binnenlichtje brandde. De agent had geen dienstwapen bij zich en durfde niet dichterbij te komen maar dacht dat er niemand in zat. Het benzinestation was open en er stonden enkele auto’s bij de pompen, het zou dus kunnen dat de chauffeur binnen afrekende of iets kocht. Hij had gebeld naar het hoofdbureau in Den Haag waar ze zeiden daar te blijven en te wachten op collegae als er niemand kwam opdagen. En als dat wel zo was een signalement door te geven, het busje te volgen en door te geven waarhéén het ging. Dat kon onopgemerkt want hij was in burger, een jongeman met zijn vriendin met kampeerspullen achter op de motor. Toen de vriendin naar het toilet ging, was een jonge, blonde vrouw in een t-shirt en spijkerbroek uit het benzinestation naar hem toe gelopen en had hem in het Duits gevraagd of hij haar kon helpen met de lekke band van haar auto, want dat deden ze niet in het benzinestation. Ze droeg een zonnebril maar dat had de agent niet gek gevonden, de zon was nog niet onder.


    Hij was met haar meegelopen naar een auto achter het busje, had nog wel gezien dat het geen Duitse maar een Nederlandse auto was maar werd toen door iemand neergeslagen. Toen hij dizzy overeind krabbelde, had hij nog net zijn motor naar de snelweg zien scheuren terwijl de blonde vrouw achterop de helm van zijn vriendin opzette. Een automobilist in een geparkeerde auto zei dat degene voorop een man was met donker kortgeknipt haar maar hij had diens gezicht niet gezien. Wel dat hij hinkte.


    De agent wist niet of de blonde vrouw dezelfde was als op de compositietekening maar het zou kunnen. Die vrouw had weliswaar Nederlands gesproken maar dat zei niets.


    In de Espace was bloed aangetroffen op de bestuurdersstoel, maar ook op het asfalt naast het busje, zodat het geen bloed van Ampatuan of diens vriend kon zijn. Van de man, dacht Lodz, omdat de agent niet had gezien dat de vrouw bloedde en mogelijk had het met dat hinken van doen.


    Het was duidelijk dat ze in een opwelling en in grote haast hadden gehandeld, want achter in het busje lag een weekendtas met kleren en een oude laptop met een sticker met het wapen van de studentenweerbaarheidsvereniging Pro Patria: een granaat met eronder de tekst ‘Virtus, Concordia, Fides’.


    Het signalement van de vrouw en het kenteken van de motor, een bmw F-650-GS, waren nog ’savonds naar alle korpsen in Nederland, maar ook naar Europol en naar Duitsland gestuurd. De tas en de kleding lagen met de bloedmonsters op het lab, Heimans’ laptop bij het National Cyber Security Center. Het ding was nauwelijks iets waard. Als Ampatuan het wachtwoord had geweten, en de pincode van Heimans’ creditcards, zou het om geld kunnen gaan.


    Een blonde vrouw en een man met donker, kortgeknipt haar met de Espace waarin Ampatuan dus met zijn vriend vrijdagavond bij Heimans was weggereden. Afgemaakt met nekschoten. Precisiewerk van een professional. De agent had nog geluk gehad. En er bestond dus wel een connectie tussen Heimans’ chanteurs en de twee Filipino’s.


    Van de man en de vrouw was tot nu toe, twaalf uur later, nog geen spoor gevonden. Wel een bungalow op de Veluwe. In het busje lag een plattegrond van hetzelfde park waar de vader met zijn gezin zat die de hond voor een wolf had aangezien. Ampatuan bleek daar al een maand eerder onder de naam Joseph del Rosario een bungalow voor het paasweekend te hebben gereserveerd. Hij was daar laat op de avond van Goede Vrijdag aangekomen en had de volgende dag met een Filipijns paspoort op die naam ingecheckt.


    Maar Faisa die nu in dat park was had doorgegeven dat zijn vriend daar niet stond ingeschreven. Slim, dacht Lodz, want wie controleerde er tijdens het gekkenhuis rond de paasdagen wie er nog meer in zo’n bungalow zat? Ook de hinkende man en de vrouw? Of hadden zij elders, misschien wel in het busje geslapen? Van de vingerafdrukken in de bungalow was nog geen resultaat binnen. Er was daar sowieso niets aangetroffen wat een aanknopingspunt opleverde, ook niet de portefeuille, de portemonnee en de telefoon van Heimans. Mogelijk hadden de man en de vrouw die dus.


    Het paspoort bleek tot zijn verrassing echt en dus ook de naam Del Rosario. Joseph del Rosario was 26 jaar geworden, al leek hij jonger, een smal meisjesachtig gezicht wat nog versterkt werd door zijn opgemaakte ogen. Hij was afkomstig uit Manilla waar hij werd gezocht wegens drugssmokkel, inbraken, beroving en handel in valse Amerikaanse dollars. Typisch pindawerk, volgens Luuk.


    Waarom Heimans hem in dienst had genomen dacht Lodz nu ook te weten. Want andere vingerafdrukken bij Heimans stemden overeen met die van de vriend, de zeven­endertigjarige Datu Bondoc, een Filipino die door Interpol werd gezocht voor de dubbele roofmoord op een Brits homoseksueel stel in Genève waar hij als gigolo voor zowel vrouwen als mannen had gewerkt. Het kon dus heel goed dat hij Heimans daar had ontmoet en Del Rosario bij hem in Wassenaar had geïntroduceerd.


    Waarmee wel iets duidelijk werd maar vooral veel onduidelijk bleef. Want waarom hadden ze Heimans dan vermoord, als ze dat tenminste hadden gedaan. Waarom vier dagen in die bungalow gezeten? Gewacht op de man en de vrouw? Om betaald te worden, maar in plaats daarvan doodgeschoten omdat ze te veel wisten?


    ‘Gezellig,’ zei Luuk. Hij zag er stukken beter uit dan een paar dagen geleden, geschoren, een schoon overhemd. ‘Romantisch. Echt een liefdesnestje voor een pindastelletje.’ De rechercheur uit Naaldwijk grinnikte. Een onaantrekkelijke, te dikke vrouw die had gebeld dat ze het signalement van Ampatuan had herkend en wist waar hij woonde. Ze stonden in de woonkamer van een kleine eengezinswoning uit de jaren dertig. Het uitzicht aan de straatkant was al even treurig als het interieur, kaal, vervallen en een kolerezooi. Buiten scheen het zonlicht onbarmhartig op gesloopte huizen en containers die de buurt als stortplaats voor huisvuil en afgedankt meubilair gebruikte. Iemand had geprobeerd de brand te steken in het bord met de aankondiging dat er het vorig najaar 120 appartementen zouden zijn gerealiseerd, de palen half verkoold. Tussen ‘120’ en ‘appartementen’ stond in helrood het woord ‘kut’ en eronder hing een half afgescheurd verkiezingsaffiche van de pvv, een hakenkruis op het hoge voorhoofd van Geert Wilders.


    Een groepje mensen stond bewonderend bij Lodz’ Lancia Flaminia en de Harley van Luuk, alsof ze een expositie van oldtimers bezochten. De agent die Luuk naast de Harley had geposteerd als een suppoost in een museum. Een man in djellaba, twee zwarte jongens, een vrouw rokend op een bromfiets, een meisje met een buggy, een man zo mager als een skelet met paardenstaart en oorbellen die bier dronk, een kaalgeschoren jongetje op een driewieler, twee blanke mannen in bermudashorts, hun gespierde torso’s en armen overdekt met blauwrode tattoos als strakgespannen voetbalshirts.


    Crisis, dacht Lodz, niet alleen in de bouw of in de politiek. En hij hoorde het Katinka weer zeggen: Ziedaar de ondergang van het Avondland.


    In de voorkamer stond een bank die eruitzag alsof hij uit een van de containers was gehaald. Erboven hing een felgekleurd wandtapijt van de Aya Sofia. De asbak op een afgebladderd formicatafeltje puilde uit van de filterpeuken. De stoelen waren kampeerstoelen. Het plafond leek een verwaarloosd fresco. In het raamkozijn stond een batterij lege colaflessen waarin ook peuken lagen. Maar de kolossale lcd-televisie was nieuw, net als de dvd-recorder. Een smalle open trap voerde naar de eerste verdieping.


    Tussen de voor- en de achterkamer hingen twee dekens met wasknijpers aan een waslijn. Erachter lag een matras. Ook nieuw, en met schoon beddengoed. Ook de douche en de wc waren schoon, al hing er een rioollucht. Op het binnenplaatsje stonden volle vuilniszakken. Er groeide hoog, geel gras tussen de tegels. Boven hun hoofden klonk geschuifel en gehoest van twee rechercheurs. Lodz was er al geweest. Twee slaapkamertjes met lege klerenkasten, stof, etensresten, het had hem doen denken aan gastarbeiderspensions in de tijd dat hij als jonge agent bij de Vreemdelingenpolitie werkte.


    Op zolder groeiden honderden wietplanten. Waarvan de Turk die tegenover Luuk en hem aan het formicatafeltje zat bezwoer niets te weten. De Turk was de eigenaar van het huis dat hij verhuurde zolang het niet werd gesloopt. Een kleine, magere veertiger die Erdogan Demir heette en als een bezetene kauwgom kauwde. Zelf woonde hij in Rotterdam waar hij met zijn vrouw een restaurant runde. Hij knikte voortdurend, ook als hij ontkende iets te weten. Zoals van de wietplanten. Maar toen hij de foto’s van de twee dode Filipino’s zag zei hij dat zijn vrouw al had gedacht dat er iets mis met ze was geweest.


    ‘Wat dan?’


    Maar dat wist hij weer niet. ‘Dat denkt ze altijd.’


    Naast de asbak lagen drie foto’s, twee van Del Rosario, levend en dood, de derde van de dode Bondoc. De politiefotograaf was vergeten een twijgje uit het lange zwarte haar te halen dat als een sierspeld naast zijn linkerslaap stak.


    ‘Dus u verhuurde dit huis sinds 1 maart aan Del Rosario,’ zei Luuk.


    ‘Ja,’ knikte Demir. ‘Hij wilde een maand maar dat doe ik nooit, minstens voor drie maanden en vooruit te betalen.’ Ondanks de kauwgum sprak hij perfect Nederlands met een Rotterdams accent.


    ‘En dat betaalde hij?’


    Demir knikte. ‘Vijftienhonderd euro.’


    ‘Hoe betaalde hij?’


    ‘Contant.’


    Een hoop geld voor een illegaal die nog geen baantje had, dacht Lodz. Door de man en blonde vrouw betaald?


    ‘Geen huurcontract?’ vroeg hij.


    Demir knikte. ‘Nee.’


    ‘Zwart dus,’ zei Luuk.


    Demir kauwde onverstoorbaar. ‘Ik moet het nog opgeven, ik heb uitstel tot 1 mei.’


    Lodz haalde zijn doosje sigaretten tevoorschijn. Hij wist wat Luuk dacht. De pinda liegt.


    ‘Wat zijn dat voor sigaretten?’ vroeg Demir nieuwsgierig.


    ‘Egyptisch,’ zei Lodz. ‘Wilt u er één?’


    ‘Nee, dank u,’ zei Demir en wees op zijn kauwende mond. ‘Ik ben met nieuwjaar gestopt.’


    ‘Verstandig,’ zei Lodz en wees met het sigarettenpijpje naar de foto van Bondoc. ‘En deze man?’


    ‘Nooit gezien,’ zei Demir. ‘Hij zei wel dat een vriend van hem hier kwam wonen.’ Hij keek afkeurend om zich heen. ‘Ik kom hier nooit.’


    ‘Dus die wietplanten zijn van hen.’


    ‘Misschien. Misschien van de vorige huurders. Maar als het niet verhuurd is, kan iedereen hier naar binnen.’


    En geen extreem hoge elektriciteitsrekening, dacht Lodz, anders zou hij het daar wel over hebben. Dus de stroom vermoedelijk afgetapt uit een bouwkeet.


    ‘Gaat het daarom?’ vroeg Demir.


    ‘Wist u wat voor werk Del Rosario deed?’


    Hij knikte. ‘Nee. Ik dacht misschien in de kassen, ik heb het eerder aan Roemenen verhuurd die daar werkten.’


    ‘Dat klopt,’ zei de rechercheur. ‘Aardige jongens.’


    ‘Hoe wist Del Rosario dat u het verhuurt?’


    ‘Van internet.’


    ‘Maar hij zei niet waarom hij het wilde huren.’


    ‘Nee.’


    Lodz herinnerde zich een oudere collega die parkinson had gehad en ook continu knikte. Was het dát? Zo jong al?


    ‘Als u hier nooit komt, waar betaalde hij die vijftienhonderd euro dan?’


    ‘In het restaurant. Met zijn vriendin.’


    ‘Pardon?’


    Demir lachte. ‘Ik weet wat u bedoelt. Een gewone vriendin met wie hij heeft gegeten. Een Duitse.’


    ‘Deze vrouw?’ zei Luuk en liet de compositietekening zien van de blonde vrouw die de Engelse had gesproken.


    Demir aarzelde. ‘Zou kunnen, ik weet het niet goed meer.’


    ‘Sprak ze Nederlands?’


    ‘Weet ik ook niet. Maar ze werden wel opgehaald door iemand die buiten in een zwarte vw Golf uit Duitsland wachtte. Met een kenteken uit Kreis Borken.’


    ‘Hoe weet u dat dan wel?’


    ‘Omdat ik de deur voor ze opende. Mijn zwager heeft een restaurant in Gronau met hetzelfde kenteken. bor.’


    ‘Heeft u gezien wie er in die Golf zat?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet u nog wanneer dat was?’


    ‘1 maart.’


    1 maart, dacht Lodz. Niet lang dus voor Heimans Ampatuan in dienst had genomen. ‘En u heeft Del Rosario of die vriendin daarna niet meer gezien?’


    Demir knikte. ‘Nee.’ Hij kauwde en keek van de foto’s naar de compositietekening. ‘Heeft zij die twee doodgeschoten?’


    Een van de rechercheurs kwam de trap af. ‘Commissaris?’ Tussen duim en wijsvinger hield hij enkele stukjes karton op. ‘Dit lag in een prullenbak. Volgens ons komt het uit een adressenboekje of zo.’ Hij legde de stukjes op tafel, afgescheurde beschreven stukjes karton, op een ervan, links boven in rood de hoofdletter G.


    ‘Uit de Rolodex van Heimans,’ zei Luuk.


    Demir keek verwonderd op omdat het Slavenkoor inzette. Lodz haalde zijn telefoon uit zijn borstzak. ‘Lodz.’


    ‘Met Philomena,’ zei Philomena. ‘Ik word net gebeld door een collega uit Roermond over een jezuïetenpater die gisteravond werd vermoord op een manier die sterk doet denken aan de moord op Heimans in Wassenaar.’
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    ‘Hij wilde een telefoonkaart kopen,’ zei de agente. ‘Hij dacht dat daar nog een postkantoor was. Hij bood me nog aan met hem mee naar Parijs te gaan. Grapje natuurlijk.’


    Faisa knikte en nam een slokje van haar thee hoewel ze die te slap vond. ‘Weet u wanneer hij weer naar Parijs wilde?’


    ‘Eh… Ja. De dag nadat hij de spullen van zijn moeder ophaalde. Ik kan het even nazoeken.’


    ‘Graag.’


    De agente toetste iets in. ‘Ik kan er nog steeds niet goed van slapen. Hoe ze daar op de bank zat. Net een pop van papier-maché dat losgelaten heeft, weet u. Zo mager, bijna geen haar meer. En het was zo’n grote vrouw met prachtig haar. Maar het ergste waren haar ogen, helemaal ingedroogd! Doodeng! Ik had nog tegen hem willen zeggen: wees maar blij dat u uw moeder niet meer heeft gezien, maar ja, zeg je zoiets? Een aardige man hoor, en zo gewoon. Ik had zijn handtekening nog willen vragen, maar ja dat doe je ook niet, hè. We keken vroeger altijd als hij er was.’


    ‘Waarnaar?’ vroeg Faisa.


    ‘Naar gtst natuurlijk. Hé, dit ding loopt weer eens vast, altijd hetzelfde, maar ja, bezuinigingen hè.’


    Faisa keek door het raam naar Marokkaanse jongens die op het plantsoen tegenover het wijkbureau voetbalden. Op de balkonnetjes van de flats glommen tv-schotels alsof het om militaire bases ging. Faisa Aroual was in de Schilderswijk opgegroeid in een gezin waar niet naar de Nederlandse televisie werd gekeken maar alleen naar rtm, het publieke televisiekanaal van Marokko met stichtelijke en educatieve programma’s.


    ‘Ik hoef het natuurlijk niet te weten hoor, maar waarom wilt u hem spreken?’


    Faisa glimlachte. ‘We willen nog wat inlichtingen. Niets bijzonders.’


    ‘Dan kunt u hem toch bellen? Heeft u zijn nieuwe nummer?’


    ‘Ja, maar hij neemt niet op en beantwoordt zijn voicemail en mail niet.’


    De jonge agent aan het andere bureau grinnikte. ‘Doe niet zo naïef, Lydia, niemand gelooft toch dat ze aan een hartaanval doodging.’


    ‘O nee?’ vroeg Faisa. ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het om er al meteen bij was. Waarom zouden ze dat doen als het om een natuurlijke dood ging?’


    ‘Omdat ze dat toen nog niet wisten,’ zei de agente. ‘Luistert u maar niet naar hem, mevrouw. Hij kijkt te veel naar Flikken Maastricht. Alsof het zo gaat.’


    ‘Was het maar wáár,’ zei de agent en nam zijn telefoon op.


    Faisa glimlachte weer. Nergens in het onderzoeksrapport over de dood van Nel van Geel stond dat het om erbij betrokken was geweest.


    ‘Hebbes,’ zei de agente, ‘meneer Schuur kwam hier vo­rige week maandag. Dus sprak ik hem de volgende ochtend. De dag erop wilde hij naar Parijs.’ Dat klopte met wat Schuurs makelaar had gezegd. Woensdag de vijfde. Twee dagen voor Goede Vrijdag.


    ‘Zei hij dat hij binnenkort terug zou komen?’


    ‘Niet dat ik weet. Is hij dan terug?’


    Faisa glimlachte hoofdschuddend en zette haar kopje neer. De jonge agent hing op en kwam overeind. ‘Wilt u nog thee?’


    ‘Nee dank,’ zei Faisa, ‘ik ben al laat.’


    Het om dat er al meteen bij was geweest, dacht ze terwijl ze wegreed. Was dat vreemd? Lodz had gezegd dat het om uitdrukkelijk om discretie had verzocht maar dat ging over Heimans, een pedoseksuele oud-ambassadeur.


    Waarom zou het om bij Nel van Geel zijn geweest? Zelfs al zou ze geen natuurlijke dood zijn gestorven was dat ongewoon. Maar niets in de processen-verbaal en het rapport van de patholoog-anatoom wees erop dat er sprake van een misdrijf was. Een vereenzaamde alcoholiste, een vroeger bekende jazzzangeres die aan een hartaanval was overleden. De vriendin van een Tsjechische kinderhandelaar in Praag. Haar zoon was onbereikbaar geweest en pas vorige week uit Spanje gekomen om haar zaken te regelen.


    Een acteur in Frankrijk. Paul Schuur, tweeëndertig jaar. Geen mooie maar wel een aantrekkelijke man, vond ze, althans op zijn foto’s. Hij had wel iets van de licht getinte Marokkanen in het Rifgebergte, donkere ogen, een beetje een weemoedige blik, donker dik haar, een brede mond, een beetje zoals haar man had gehad. Niet het gezicht van een moordenaar. Maar daarin had ze zich weleens meer vergist. De foto’s waren naar het bureau in Wassenaar gestuurd met het verzoek ze in de buurt van Heimans’ huis te verspreiden.


    Ze had nooit over de Pinocchioclub in Praag gehoord tot de moord op Heimans. Ook nooit over het Rolodex-onderzoek naar pedoseksuele overheidsfunctionarissen. Ze had niet eens geweten wat pedoseksualiteit was tot ze een jaar of zestien was, en nauwelijks iets over seks in het algemeen. Faisa Alouan kwam uit een fundamentalistisch islamitisch nest, leerlinge geweest van een streng islamistische school, lid van de islamistische meisjesvereniging Al Manaar in de El Islam-moskee in de Schilderswijk, en voorbestemd om te trouwen met een oudere neef die een leerlooierij in Meknes had. In tegenstelling tot haar broer Ibrahim had ze er nooit een seconde aan getwijfeld dat de islam het enige ware geloof was en dat de vrouw ondergeschikt was aan de man. Tot ze Aäron had ontmoet, op het politiebureau waar Ibrahim vastzat wegens bedreiging en belediging van Pim Fortuyn. Dat was in het najaar van 2001 geweest. Ze was als oudste dochter meegegaan met haar moeder die geen woord Nederlands sprak. Haar vader wilde niets meer met zijn zoon te maken hebben. Aäron, een Joodse brigadier, vijf jaar ouder dan zij, had geduldig uitgelegd dat hij ook tegen Fortuyn was maar dat het nogal een verschil was of je hem een varken noemde, wat mocht volgens Aäron, of hem met Adolf Eichmann vergeleek en hem dood wilde schieten. Faisa had ook nog nooit van Eichmann gehoord. Ibrahim was veroordeeld tot 120 euro boete maar koos voor twee dagen subsidiaire hechtenis. Op de ochtend dat hij vrijkwam, had Aäron haar mee uit gevraagd. Na een halfjaar was ze bij hem op zijn etage gaan wonen en na zeven maanden was ze bevallen van hun zoontje dat ze Samuel noemden, hoewel Aäron niet orthodox was en zij niet gelovig meer. Haar vader had haar niet meer willen zien en had haar moeder en zusje verboden contact op te nemen. Ibrahim was toen het huis al uit. Een jaar later waren haar ouders naar Marokko teruggegaan, naar de neef in Meknes. Ze had nooit meer iets van hen gehoord tot de dag dat haar vader aan kanker was overleden. Pim Fortuyn was toen inderdaad doodgeschoten, door een Nederlander. Aäron was rechercheur geworden onder Lodz. Ze had Lodz alleen op een nieuwjaarsreceptie van het korps ontmoet, een kleine oudere man met een naïeve oogopslag waarin je je volgens Aäron behoorlijk kon vergissen.


    Dat wist ze inmiddels. Ook Aäron was doodgeschoten. Zeven jaar geleden, op een winterse dag, en niet omdat hij rechercheur was maar omdat hij voor haar verjaardag een cadeau was gaan kopen, een veel te duur gouden Cartier-horloge, toen twee gemaskerde jongens de juwelierszaak overvielen. Wel Marokkanen.


    Lodz had persoonlijk gesproken op de begrafenis waar honderden politiemensen waren geweest, de tranen in zijn kinderlijke ogen. Een week later had hij haar opgezocht. Hij had haar verteld over zijn Duitse vader die tijdens de oorlog op Joden had gejaagd en in zijn horlogezaak door onbekenden was geliquideerd. Drie jaar later had ze de opleiding tot agent afgerond, sinds anderhalf jaar werkte ze voor Lodz.


    Geeuwend keek ze op de Cartier waarin ze rondom de wijzerplaat ‘Van Aäron, 8 januari 2005’ had laten graveren en zag dat het kwart voor elf was.


    Al begreep ze dan niet hoe Lodz zo onverwacht aan Paul Schuur had gedacht, hij had wel gelijk gehad. Vanochtend vroeg hadden collegae in het flatje van Schuurs overleden moeder vingerafdrukken gevonden die matchten met die op de videohoes en op de serredeuren in Heimans’ huis. Ze hadden ook een lok hoofdhaar van een spiegel en afgeknipte teennagels meegenomen voor dna-tests op het Nederlands Forensisch Instituut waar de kots en enkele haren die op het kleed bij Heimans hadden gelegen werden onderzocht. Daar was nog geen uitslag van maar het stond dus vast dat Schuur bij Heimans thuis was geweest. In ieder geval de avond van eerste paasdag, maar Lodz sloot ook de vrijdagavond niet uit. Mogelijk samen met de Filipino’s die een huis in Naaldwijk van een Turk hadden gehuurd en met een blonde vrouw in het restaurant van de Turk hadden gegeten.


    Was de vrouw Nadine Schacht, de dochter van een Tsjechische vriendin van Nel van Geel? Maar Nadine Schacht was volgens haar agente in New York al sinds vorige week op fotoreportage in Suriname waar ze onbereikbaar was.


    Het had Faisa behoorlijk geduizeld toen ze vanochtend al vroeg met Lodz op het bureau had gesproken. Blijkbaar had hij niet of nauwelijks geslapen, want hij zag grauw van vermoeidheid en had zich niet geschoren. Hij dronk koffie alsof het water was en de asbak op zijn bureau zat stampvol peuken. Er hing een schroeilucht, maar die leek te komen van een blonde pruik op het bureau.


    ‘Heb je het nieuws gehoord?’


    Dat had ze niet, geen tijd gehad met Sam die als elke ochtend zijn bed niet uit had willen komen. Een beginnend pubertje. Lief maar lastig.


    Luuk was gisteravond laat naar Roermond gegaan waar een oudere pater was vermoord op dezelfde gruwelijke manier als Heimans. De pater was een vooraanstaande geestelijke die in Vaticaanstad had gestudeerd en gepreekt en soms op televisie was in een talkshow of een religieus programma. ‘Gijsen,’ zei Lodz. ‘Professor doctor Toine Gijsen. Een studiegenoot van Heimans, oud-lid van dezelfde studentenvereniging. Bevriend met de vroegere hofadvocaat Frits Salomonson die in het Rolodex-onderzoek voorkomt.’


    Faisa had ook nog nooit van Gijsen of die hofadvocaat gehoord, maar wel van Demmink die de laatste tijd veel in het nieuws was omdat een Turkse Koerd in de strafgevangenis in Alphen aan den Rijn beweerde dat Demmink jaren geleden twee Turkse jongens had verkracht.


    ‘Gijsens naam komt niet voor in het Rolodex-rapport,’ zei Lodz, ‘maar wel in het onderzoek dit jaar naar kindermisbruik in de katholieke kerk. En hij was toen net als Heimans in Praag, Gijsen bij een bevriende pater die een opvanghuis voor zwervertjes runde waar dat dode jongetje zat.’


    ‘De G van Gijsen,’ zei Faisa, ‘dat kaartje uit Heimans’ telefoonklapper dat jullie in Naaldwijk vonden!’


    ‘Ja,’ zei Lodz en stak een sigaret in het pijpje aan. Hij blies de rook door het open raam waarachter het zachtjes regende. ‘Zou mooi zijn als we die andere kaartjes ook vonden.’


    ‘Wat denk je?’ vroeg Faisa. ‘Een seriemoordenaar?’


    ‘Daar begint het op te lijken.’


    De politiefoto’s van Gijsens half verkoolde, onthoofde lijk waren verschrikkelijk en Faisa had zich gelukkig geprezen geen tijd voor een ontbijt te hebben gehad.


    De brandweerman die de brandende kamer was binnengegaan moest hebben gedacht dat hij letterlijk in de hel was beland. Op Gijsens nek hing de brandende kop van een everzwijn. Zijn afgesneden hoofd stond tussen zijn handen op het bureau, uit zijn opengesperde mond hing een gesmolten plastic dildo. Het huis was aangestoken. In de zijtuin was een zwart geblakerde jerrycan met wat benzine gevonden. Op de klink van het hek in de achtertuin zaten diverse vingerafdrukken, ook van Paul Schuur. In het steegje erachter was de blonde pruik gevonden. Het huis was goeddeels afgebrand. Om sporen weg te werken, dacht Faisa en draaide haar Peugeot naar de Loosduinseweg. Waarom was dat dan niet bij Heimans gebeurd? ‘Misschien juist daarom,’ had Lodz gezegd, ‘zodat we geen verband tussen beide moorden zouden leggen.’


    Lodz dacht dat het om wraak ging en had haar zijn oude dossier over Heimans en de dood van een Tsjechisch jongetje in Praag gegeven. Een zoontje van een vriendin van Schuurs moeder, in een riool gevonden met een uitgescheurde anus, overleden aan inwendige bloedingen. Een jaar ouder dan Sam nu was. De jongen had Matteus geheten en was het broertje van Nadine Schacht. Zowel zij als Schuur had toen in Praag gewoond. Hun moeders waren vriendinnen geweest. Blanka Sajfertova en Nel van Geel. Allebei dood. Een ongeluk en een hartinfarct.


    Waarom was het om toen al meteen in het flatje van Nel van Geel geweest, dacht Faisa weer. Waarom nam haar zoon zijn telefoon niet op? Een acteur met een droefgeestig gezicht. Geen strafblad, evenmin als Nadine Schacht. Geen gezicht van een moordenaar. Een zogenoemde ‘profiler’ of een advocaat zou er zijn bedenkingen bij hebben. Lodz had een ingebakken wantrouwen tegen profilers en advocaten.


    Wraak. Dat klonk logisch. Maar waarom dan dat postpakketje met chantagefoto’s? En wat was de connectie met de doodgeschoten Filipino’s?


    Ze parkeerde de Peugeot op de plek waar ze de auto vaker zette wanneer ze met Sam het graf van Aäron bezocht. Bij het bloemenstalletje kocht ze twee bosjes tulpen en liep ermee over het grindpad. Bij de aula reed een begrafenisauto voor. Enkele mannen in jacquet en met hoge hoeden op rookten een sigaret. Het was vijf voor elf, haar afspraak was om elf uur. Bij een oude ruïne sloeg ze links af en volgde het pad naar Aärons graf, een simpele witte steen met alleen zijn naam en erboven een vastgelijmde, geplastificeerde tekening die Sam had gemaakt, twee kinderlijk getekende poppetjes, de een groot, de ander klein, in onbeholpen letters eronder ‘Ik en Papa’. De tekening was al wat vervaagd, net als zijn herinnering aan Aäron, maar de hare was dat nog niet. Nog lang niet. Ze wiste de groene aanslag van het plastic, trok het zinken vaasje met verdroogde bloemen uit de grond naast de steen en liep ermee naar de waterpomp wat verderop, maar ze schrok van een kleine vos die met iets in zijn bek tussen de struiken schoot. Wat was het? Een rat? Een duif?


    Ze huiverde bij de gedachte aan de afgebeten voet van Remi Ampatuan, vulde het vaasje en stak het met de tulpen terug, drukte een kus op de steen en wandelde naar het kantoortje op het moment dat het kerkhofklokje klingelde. Ook Uilenhoed droeg een jacquet met een streepjesbroek, hij stond in de deuropening en keek op zijn horloge. ‘Sorry, ik heb maar een paar minuten omdat ik voor een collega moet invallen.’


    ‘Geen probleem,’ zei Faisa, ‘ik heb maar even nodig.’ Ze volgde hem het kantoortje in.


    ‘Ik heb helaas ook geen koffie.’


    ‘Geeft niet.’ Ze kende John Uilenhoed wel, hij had hier al gewerkt toen Aäron werd begraven. Vorig jaar had hij voor Lodz een kist opgegraven met het lijk van een man die een maand na zijn begrafenis door getuigen bij een overval zou zijn gezien. De getuigen hadden zich, zoals wel vaker, vergist.


    ‘Is er iets met meneer Schuur?’ vroeg Uilenhoed.


    ‘Nee hoor,’ zei Faisa, ‘we willen nog wat inlichtingen van hem maar kunnen hem niet bereiken.’


    ‘Inlichtingen,’ herhaalde Uilenhoed.


    ‘Ja,’ zei Faisa. ‘Ik begreep van het uitvaartbedrijf dat hij hier vorige week was om de urn van zijn moeder op het graf van zijn vader te laten zetten.’


    Uilenhoed knikte. ‘Dat klopt. Dat duurde wat langer vanwege de paasdagen. Ik wilde hem vanmiddag foto’s sturen naar Parijs.’ Plotseling grinnikte hij samenzweerderig. ‘Heeft het soms te maken met de dood van mevrouw Schacht?’


    ‘Sorry?’


    ‘De vriendin van zijn moeder. Een Tsjechische die eind vorig jaar werd doodgereden en hier ligt. Mevrouw Van Geel dacht dat ze vermoord was.’


    ‘O ja? Waarom dacht ze dat?’


    ‘Geen idee. Een schat van een mens, hoor, maar ja, ze dronk nogal veel en kende alle boeken van Agatha Christie uit haar hoofd. Is het zo?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat het geen ongeluk was?’


    ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Faisa. ‘Wat zei meneer Schuur dan?’


    ‘Hij lachte er geloof ik om. Maar hij vroeg wel waar de dochter van mevrouw Schacht woonde.’


    ‘O.’ Faisa dacht aan wat Lodz had gezegd en probeerde haar opwinding te verbergen. ‘Waarom?’


    ‘Ik denk om met haar over zijn moeder te praten. Zij was wel bij haar crematie maar hem hadden ze niet op tijd kunnen bereiken. Ook al zo tragisch. Nou ja, dat zult u dan wel weten.’


    ‘Ja. Heeft u het adres?’


    ‘Van meneer Schuur? Ja…’ Hij haalde al een visitekaartje uit een la en lachte. ‘Een aardige man en een fantastisch imitator. Hij deed een paar stemmen na van beroemde acteurs, u had hem moeten horen. Echt helemaal te gek!’


    Ze glimlachte en keek naar het kaartje. ‘Paul la Grange?’


    ‘Zo heet hij in Frankrijk. De naam Schuur krijgen ze daar niet uit hun strot.’


    ‘Ah. Ja. Maar ik bedoelde eigenlijk of u het adres van die Nadine Schacht heeft.’


    ‘O. Natuurlijk.’ Hij toetste iets in op zijn laptop. ‘Ze woont ergens in New York… eh, even zoeken hoor… Nadine Schacht… Sorry, dat is waar ook, ze is verhuisd en zou me haar nieuwe adres nog mailen. Ze was hier namelijk vorige week om het huis van haar moeder te verkopen. Ze kwam nog langs voor ze naar Amerika vertrok om bloemen op haar moeders graf te leggen. Ook trouwens op het graf van de vader van meneer Schuur.’


    Iemand klopte op de deur. ‘John?’


    ‘Ik kom eraan.’ Hij pakte zijn hoge hoed naast de computer.


    ‘Nog heel even als het mag,’ zei Faisa, haalde de compositietekeningen van de twee blonde vrouwen uit haar tas en schoof de tekening van de vrouw bij Heimans’ villa naar hem toe. ‘Herkent u haar?’


    Uilenhoed aarzelde. ‘Ze zou Nadine Schacht kunnen zijn maar die heeft donker haar.’


    Faisa knikte en dacht aan de blonde pruik die in Roermond was gevonden. ‘En deze?’


    Hij pakte de tekening van de vrouw bij het benzinestation op en kneep zijn ogen samen. ‘Geen idee. Nogal vaag, hè? Sorry, ik moet nu echt gaan.’


    Behendig wipte hij zijn paardenstaart omhoog, zette de hoed op en kwam overeind, maar Faisa bleef zitten. ‘Laatste vraag,’ zei ze. ‘Heeft u wel het adres van het huis van haar moeder voor me?’


    ‘Shit,’ zei Uilenhoed en ging weer zitten. ‘Volgens mij denken jullie ook dat ze werd vermoord.’
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    ‘Alors, monsieur Japrisot, à tout de suite.’


    ‘À tout de suite, monsieur.’


    Hij schakelde uit maar vrijwel meteen klonk ‘Ne me quitte pas’. Een Parijs nummer dat hij niet herkende. Een kennis met een nieuw nummer? Pascale? Zijn agent? Politie? Wat maakte het uit? Hij was thuis en kon veilig aannemen. ‘Allo?’


    ‘C’est monsieur Lavalle?’ Een vrouw.


    ‘Non.’


    ‘Non? Alors, c’est qui?’


    ‘Paul la Grange.’


    ‘Ah. Je m’excuse, monsieur.’


    ‘C’est rien.’


    De vrouw verbrak de verbinding. Iemand die zich vergist had. Dat kon maar toch staarde hij ongerust naar de affiche van Le Souffle boven zijn bureau. Pascale als gangstermeisje op hakken en met een pistool. In vlammende letters: ‘Avec Pascale Fleuri’. Ergens onderin, in veel kleinere letters: ‘Paul la Grange’.


    Japrisot had zojuist gezegd dat hij tweemaal was gebeld met de vraag waar monsieur Schuur te bereiken was. Schuur. Niet La Grange. Het kon, al bleef het vreemd. Hij had weliswaar tegen zijn agent gezegd dat hij het appartementje wilde verkopen en naar de Pyreneeën was maar hij kon zich niet herinneren dat hij Japrisots naam had genoemd. Hij had zijn agent gebeld maar had diens voicemail gekregen.


    Hij kwam overeind om naar de woonkamer te gaan maar stond stil omdat hij voetstappen achter de voordeur hoorde. Dan tot zijn opluchting de stem van zijn bovenbuurman, kankerend tegen zijn vrouw over de Algerijnse ‘cochons’ die het trappenhuis alweer niet hadden schoongemaakt. Even later hoorde hij hen in hun halletje boven het zijne lopen. In zijn badkamertje zong Nadine ‘Love, oh love, oh careless love’. Een beetje vals al had ze een mooie stem. Het was ook een lastig nummer, zelfs Nel had er moeite mee gehad.


    Hij liep door de woonkamer naar het balkonnetje en keek naar beneden. Vier verdiepingen onder hem wrong het verkeer zich door de rue des Flamines naar de boulevard Barbès. De zon stond hoog en brandde op het dak van de Saxo, maar verderop ging de Sacré Cœur schuil in de gelige nevels van uitlaatgassen. Bij de kruising met de boulevard was nog net een van de uitgebrande panden zichtbaar. Voor zover hij kon zien, was er geen politie. De conciërge kwam met haar poedel naar buiten. Tot zijn geluk was ze een uur geleden thuisgekomen van een weekje vakantie bij haar zoon. ‘Ah monsieur, u bent er dus weer.’


    ‘O ja. Al sinds Pasen.’


    ‘Mag ik u nog condoleren met het verlies van uw moeder? Wat een toestand, monsieur, om u te vinden! Heeft u al een huis in de Pyreneeën op het oog?’


    ‘Nog niet. Ik ga er vandaag weer heen met mijn vriendin.’


    ‘Ik zou zó met u mee willen. Zeker als Hollande wordt gekozen. Wist u dat 95 procent van de moslims op hem willen stemmen omdat hij meer moskeeën belooft te bouwen en boerka’s wil toestaan? C’est une catastrophe, monsieur!’


    Hij kon het haar niet kwalijk nemen, een oudere Jodin wier man enkele jaren geleden was doodgestoken omdat hij een keppeltje droeg.


    Geeuwend liep hij naar de keuken om espresso te maken en hoorde Nadine op de gang. ‘Koffie?’


    ‘Lekker. Ik kom eraan.’


    Ze waren tegen de middag met de Saxo uit Luxemburg aangekomen. Hij had haar afgezet bij de kapper, had zijn post uit de postbus gehaald, broodjes gekocht en daarna naar meer nieuws over de brand bij Gijsen gezocht tot hij perplex had gelezen dat vanochtend vroeg de lijken van Heimans’ Filipijnse huisjongen en diens vriend in een bos op de Veluwe waren gevonden. Het was maar een kort bericht, met één foto van een bungalowpark waar ze enkele dagen hadden verbleven. Beiden waren doodgeschoten. De politie was op zoek naar een jonge blonde vrouw en een onbekende man die met Heimans’ Renault Espace bij een benzinestation in de buurt van Venlo een motoragent hadden overvallen en er met zijn motor vandoor waren gegaan. Het was niet duidelijk of zij de twee Filipino’s hadden doodgeschoten of juist ontsnapt waren aan hun moordenaar.


    ‘Dat meisje dat bij Gijsen was!’ had Nadine gezegd. ‘Venlo, vlak bij Roermond. En je had toch een motor gehoord?’


    Het zou kunnen, maar wie waren het dan? Handlangers van de Filipino’s? Eerst Heimans, dan Gijsen. Maar waarom waren de Filipino’s dan afgemaakt?


    Hij schonk de espresso in en liep met de kopjes terug naar de woonkamer, maar stokte omdat hij een seconde meende dat Pascale op het balkonnetje stond, de zon vonkend op haar kortgeknipte, vlammend rode haar.


    ‘Wat een fantastisch uitzicht,’ zei Nadine en liet haar camera als een mitrailleur afgaan. ‘Eeuwig zonde dat je het verkoopt. Kun je het niet ongedaan maken?’


    ‘Nee. Ik heb m’n buik vol van Parijs. En ik heb net mijn makelaar gebeld dat ik er over een uur ben met het koopcontract.’ Hij liep het balkonnetje op en zette de kopjes op het tafeltje. ‘Het uitzicht bij Jaca is trouwens een stuk mooier.’ Hij wees naar de nevels rond de Sacré Cœur. ‘En de lucht is er nog niet verpest.’


    ‘Waarom ben je hier dan gaan wonen?’


    ‘Waarom? Jong. Ambitieus. Eeuwige roem. Paris.’ Hij trok een grimas en zong met de stem van Jacques Dutronc: ‘Il est cinq heures, Paris s’éveille,’ maar schakelde opeens moeiteloos over naar die van Frank Sinatra: ‘I want to be part of it, New York, New York!’


    Ze lachte en maakte een foto van hem maar hij gebaarde opeens dat ze naar hem toe moest komen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ze kijken naar je. Je jurkje schijnt door.’


    ‘O.’ Ze draaide zich om en trok het rokje even met een pikant gebaar omhoog tot haar dijen. De twee bouwvakkers op de steiger aan de overkant van de straat applaudisseerden bewonderend. ‘Plus haut! Plus haut, mam’selle, je vous en prie!’


    Ze schaterde en maakte foto’s van hen. Het was het Chaneljurkje van Nel. En het scheen inderdaad door. Ze droeg er niets onder, haar lichaam een silhouet zoals op de affiches wat verderop bij Pigalle, haar benen wat uit elkaar. Benen die ze vannacht om hem heen had geklemd. Nog steeds kon hij niet begrijpen waarom en hoe hij een erectie had kunnen krijgen. De lamme en de blinde. God nog aan toe.


    Ze legde de camera neer en ging tegenover hem zitten. ‘Heerlijk. Wat is het voor koffie?’


    ‘Tunesisch. Een zaakje hier in de straat. Waarom ging jij dan naar New York?’


    ‘The same. Carrière, de beste fotografe van Amerika willen worden. En om het verleden achter me te laten. Jij toch ook?’


    Hij knikte. Vannacht, in bed in ‘Náš ráj’ had ze verteld hoeveel ruzie ze met Blanka had gehad. Ze had Blanka verweten een slechte moeder voor Matteus te zijn geweest en dat ze al veel eerder bij haar man had moeten weggaan zodat Matteus nooit weg zou zijn gelopen en door een maniak in het park was vermoord. Wat ze altijd had geloofd tot kerst vorig jaar. Was het dat soms waarom hij zich tot haar voelde aangetrokken? Hetzelfde schuldgevoel dat ze deelden? Hetzelfde verleden?


    ‘Ga je terug naar New York?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Niet meer na Faye.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Zou je hier ook weggaan als Pascale bij je was gebleven?’


    ‘Ik denk het wel. Waar wil jij naartoe?’ Als dit voorbij is, had hij eraan toe willen voegen maar deed het niet.


    Ze keek naar het zonovergoten Montmartre. ‘Misschien wel hierheen. Misschien terug naar Praag.’


    Hij nipte van de koffie. Het zag er inderdaad pittoresk uit maar hij wist wel beter. Hij vroeg zich af of hij haar zou vertellen dat hij in zijn postbus behalve het koopcontract een ansichtkaart van Pascale had gevonden uit de Provence waar ze met het blijspel rondtoerde.


    ‘Ben begin mei terug. Vind je het leuk om dan wat te gaan drinken en eten? Bissou. P.’


    ‘Wil je meteen na de makelaar naar Fontainebleau?’


    ‘Hoe sneller hoe beter. Die JW had het over morgen of overmorgen. Vandaag of morgen dus. En het is de vraag wat ze doen als ze horen wat er met Gijsen is gebeurd.’


    Ze knikte. ‘Was er nog nieuws over hem?’


    ‘Ja. Gijsen was de enige in huis. Ze hebben een jerrycan gevonden en weten dat de brand was aangestoken. Maar er werd niets gezegd over de manier waarop hij werd vermoord. Ze houden er rekening mee dat het misschien een van de jongens is die hij vroeger zou hebben misbruikt.’


    ‘O. Wat dan?’


    ‘Er loopt een onderzoek in Nederland naar misbruik van kinderen door katholieke geestelijken waarbij zijn naam ook wordt genoemd.’


    ‘Fuck! Zou dat dat meisje kunnen zijn? Of die man met wie ze was?’


    ‘Zou wel verdomd toevallig zijn. Want wat heeft het te maken met de Pinocchioclub?’


    ‘Dat denken wij steeds vanwege die foto’s en Nel en Blanka maar misschien is het helemaal niet zo. En misschien waren die huisjongen en zijn vriend ook wel slachtoffers!’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom zouden ze Heimans dan eerst hebben vermoord? Dan zouden ze met Gijsen zijn begonnen. En dan zou Gijsen niet gebeld zijn voor een beraad in Fontainebleau.’


    ‘Een pedonetwerk. Het een sluit het ander toch niet uit?’


    ‘En door wie zijn die Filipino’s dan doodgeschoten? Ook door pedo’s? En vermoordden dat meisje en die vent daarom Gijsen? Dat geloof je toch zelf niet.’


    Ze zuchtte hoofdschuddend.


    ‘Kut dat we niet in zijn telefoon kunnen komen,’ zei ze. ‘Hoe groot is Fontainebleau?’


    ‘Niet zo groot maar wel een stad en behoorlijk druk. Zeker nu met dit weer en de vakantie.’ Was ze echt klaargekomen? Ze had wel de indruk gegeven. Gelachen toen hij het getatoeëerde hartje likte.


    Ze zette haar kopje neer en kwam overeind. ‘Oké, ik ga mijn spullen pakken.’


    Hij bleef zitten en keek weer naar de Sacré Cœur waarvan de koepel nu helder tegen de hemel afstak. Zes jaar geleden had hij het inderdaad een fantastisch uitzicht gevonden. Hij zat roerloos. Bij de Tabac aan de overkant keek een man met een hand boven zijn ogen omhoog. Een man in een wit kostuum die zich plotseling omdraaide en om de hoek van de zijstraat verdween. Waarom had hij omhooggekeken? Naar hém? Waren ze toch gevolgd? Onmogelijk. Hij moest verdomme oppassen dat hij niet paranoïde werd. Niemand kon immers weten dat hij hier was, afgezien van Japrisot en de conciërge.


    Opeens schoot hem Japrisots verzoek te binnen om een foto voor zijn dochter te signeren. Hij stond op, liep naar zijn werkkamer, trok een la open, rommelde tussen de foto’s en vond er een van hem samen met Pascale. Zij als de echtgenote van een bankier die ze vermoord had, hij als rechercheur die verliefd op haar was. Hoe het verhaal in elkaar zat, wist hij niet meer. Wel dat ze kort na de film ook echt verliefd op elkaar waren geworden.


    Hij scheurde de foto in stukken, vond een foto van zichzelf, ging zitten en pakte een pen om zijn handtekening te zetten toen hij Nadine achter zich hoorde. ‘Wat doe je?’


    ‘De dochter van mijn makelaar wil graag een gesigneerde foto.’


    ‘Ah! Eeuwige roem.’ Ze leunde over zijn schouder, een borst tegen zijn nek. ‘God, wat jong nog! Wie ben je daar?’


    ‘Een Hollandse politieman die een moord op een Nederlander hier in Parijs komt oplossen.’ Hij rook dat ze Pascales eau de toilette had gebruikt.


    ‘En?’


    ‘En wat?’


    ‘Heb je die opgelost?’


    Hij grinnikte: ‘Wat wil je horen? Die wél? Nee, ik werd zelf doodgeschoten.’ Hij signeerde de foto. ‘Pour Sylvie Japrisot, cordialement, Paul la Grange.’


    Ze kuste hem op zijn wang. ‘Waarom verscheurde je die foto?’


    Hij draaide zich om. ‘Klinkt het erg melodramatisch als ik zeg dat het m’n verleden was? Zoiets als jouw tattoo?’


    ‘Nogal ja. Vind je echt dat ik op Pascale lijk?’


    ‘Voor geen meter,’ zei hij, schoof het jurkje omhoog en drukte een kus op het hartje.


    ‘Ik kan er natuurlijk ook een P van laten maken,’ zei Nadine.


    ‘Van Pascale?’


    ‘Lul!’ zei ze, maar ze lachte, pakte zijn hoofd vast en zette een voet op het bureau.
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    Op 17 december 2011 was er door een zekere Heer Halewijn 14 300 euro overgemaakt naar een bankrekening van de Credit Suisse in Genève, ten name van de Stichting Kerst voor Kinderen met een postbusadres in Praag. Ook zes anderen hadden dat bedrag toen op die Zwitserse rekening gestort, steeds onder het betaalkenmerk ‘Donatie 2012’. Naast Heer Halewijn was dat gebeurd door respectievelijk de Zonnekoning, de Raadsheer, Quaestor, de Sneeuwman, de Stuurman en de Hofnar. In totaal ging het om ruim een ton. Op 20december was het bedrag in Genève cash opgenomen.


    Het rekeningnummer van de Sneeuwman kwam overeen met dat van Heimans bij de exclusieve bank Van Lanschot in Den Haag. Ook het nummer van Heer Halewijn was niet moeilijk te traceren geweest. Het stond op een bankafschrift bij de post die vanochtend in de brievenbus van Gijsens afgebrande huis had moeten worden gedeponeerd. Luuk had dat doorgegeven uit Roermond waar hij nog steeds was.


    Sinds december 2006 was jaarlijks 100 000 euro gestort op de rekening van de Stichting Kerst voor Kinderen, dat eerste jaar door tien mensen, vervolgens door negen, dan door acht en het afgelopen jaar dus door zeven. En als er ook volgend jaar zou worden gestort gebeurde dat door vijf, of wie wist nog minder, dacht Lodz.


    De Sneeuwman. Een ingelijste dankbetuiging boven Heimans’ bureau.


    ‘Aan de oprichter en voorzitter van de Stichting Kerst voor Kinderen, Johannes Petrus Maria Heimans, ter gelegenheid van het eenjarig bestaan. Moge de Here God hem en zijn echtgenote nog lang op hun levenspad begeleiden en beschermen. De dankbare kinderen van het weeshuis Sint Jakob, Praag, 1 december 2007.’ Een jaar na de eerste storting.


    Zeven van de tien namen waren van degenen die dat bedrag vorig jaar gezamenlijk hadden gedoneerd, de andere drie hadden zich achtereenvolgens Shakespeare, de Maagd en Rechter Tie genoemd. Codenamen dus. Schuilnamen. Zoals gebruikelijk onder pedoseksuelen. Tien mannen van wie er waarschijnlijk nu vijf dood waren en in elk geval twee bekend.


    De Sneeuwman was duidelijk, Heimans’ witte hoofdhaar. Gijsen was gepromoveerd op het lied ‘Heer Halewijn’. Shakespeare? Een schrijver? Rechter Tie kon dus een rechter zijn maar evengoed een Chinees of een sinoloog, genoemd naar de rechter in de oude detectiveverhalen van Robert van Gulik die Lodz nog graag mocht lezen. De Stuurman. Een zeeman? Marineman? Een bestuurder? De Raadsheer. Een adviseur? Lid van de Hoge Raad? Geen van de schuilnamen kwam voor in de lijsten van het Rolodex-onderzoek. Wat niet alles zei, want het onderzoek had ongetwijfeld mannen gealarmeerd voor het abrupt was gestopt.


    Waarschijnlijk drie doden vóór Heimans en Gijsen waren vermoord. Lodz had zijn secretaresse de doorgehaalde namen in de Rolodex van Heimans na laten trekken, met als gevolg een lijst van ruim dertig namen van wie vier vrouwen die hij dus schrapte. Een van die namen was van Viktor Čapek. Van de andere namen bleken er achttien van mannen die nog in leven waren en die inmiddels waren opgespoord. De redenen dat Heimans hun namen had doorgestreept waren logisch en alledaags, een verwaterde vriendschap, een brouille, oude contacten van zijn overleden echtgenote. Geen pedoseksuele contacten.


    Zeven mannen die afgelopen december samen een ton hadden gestort die een week later in Genève was opgenomen. Door Heimans in zijn functie als voorzitter van de Stichting Kerst voor Kinderen en die ondanks zijn dwarslaesie telkenjare rond die tijd naar Genève was afgereisd, getuige zijn declaraties aan de stichting waarop ook regelmatig andere bedragen waren gestort door Tsjechische en Nederlandse liefdadigheidsinstellingen, en aan kindertehuizen zoals aan het weeshuis van pater Baros in Praag.


    Terwijl Lodz het pennenmes met de punt in de cloaca van de uil prikte en er zorgvuldig mee tussen de veren omhoog sneed naar de borstvliezen, dacht hij weer aan het aivd-rapport dat Katinka bij hem in de bus had gedaan. Hij had gisteren op haar voicemail ingesproken voor het etentje komende zondag maar haar niet voor het rapport bedankt.


    Een ton. Een kerstpakket. Een verpleegtehuis waar een zekere JdN had staan wachten. Huisadres Fünen 32-4. Het adres waar een taxichauffeur Jaap de Niet met Nel van Geel had gewoond. De Niet zat dementerend in een tehuis waar hij op tweede paasdag bezoek had gekregen van Nels zoon Paul. De receptioniste wist niet of hij in het gezelschap van een jonge vrouw was geweest die mogelijk blond haar had gehad. Mogelijk. De Niet zelf had zich daar niets meer van herinnerd, een oude, magere man met schrikogen die wezenloos naar zijn verzameling miniatuurautootjes staarde.


    Paul Schuur die door de Franse geheime dienst op verzoek van de aivd in Parijs in de gaten was gehouden.


    Een postpakketje voor Heimans, afgegeven in Bosch & Duin. Een aanbod van Carlo Collodi. Schuur?


    Schuur was bij Heimans geweest. Het dna van enkele haren op de grond was hetzelfde als van een afgeknipte lok op de spiegel in het flatje van Nel van Geel. Maar dat bewees niet dat hij Heimans had vermoord. Er waren meer vingerafdrukken gevonden, van de twee Filipino’s maar ook enkele onbekende, net als sommige andere haren die mogelijk van een van Heimans’ weinige bezoekers afkomstig waren.


    Zorgvuldig sneed hij de vliezen door en trok zijn latex handschoenen uit om een whisky in te schenken.


    De rekeningnummers en bedragen stonden in Heimans’ laptop die na drie dagen door het Cyber Security Center was gekraakt. Hoe dat gebeurd was, wist Lodz niet, hij zou het niet eens snappen. Het wachtwoord was ‘Boule Noire’. Zwarte bal. Of bol. Een raadselachtig wachtwoord maar het legde opnieuw een link met Paul Schuur. Want La Boule Noire bleek een concertzaal en kunstcentrum in het achttiende arrondissement van Parijs te zijn, aan de Boulevard de Rochechouart in Montmartre en hemelsbreed nog geen kilometer van het appartement van Paul Schuur. Wat was de connectie? Wás er een connectie?


    Een postpakketje door een koerier opgehaald in hetzelfde verpleeghuis waar afgelopen kerst een pakket was afgegeven, in de nacht dat Blanka Sajfertova was aangereden.


    Hij stak een sigaret aan en staarde de rook na die met het lauwe zeewindje omhoogdreef.


    Waar wás Schuur? Vorige week was hij hier geweest om de zaken van zijn overleden moeder te regelen om daarna meteen terug te keren naar Parijs. Vervolgens had hij zijn makelaar daar gebeld dat hij door wilde reizen naar de Pyreneeën om er een huis te huren. Dat kon kloppen, hij was daar ook voor hij naar Den Haag kwam, maar dan had hij die De Niet op tweede paasdag niet kunnen bezoeken. Dus had hij gelogen. Was hij er met de dochter van Blanka Sajfertova geweest? Nadine Schacht. Waren ze in Roermond geweest en had zij de blonde pruik in een steegje achter Gijsens huis verloren? Volgens haar agente in New York zat ze in Suriname voor een reportage maar was daar onbereikbaar. Had ze tegen haar agente gelogen, zoals Schuur tegen zijn makelaar?


    Geen moordenaarstype, had Faisa gezegd. Lodz nipte van de whisky. Faisa was een prima rechercheur, een slimme no-nonsensemeid die het na de dood van Aäron fantastisch had gedaan, ook als alleenstaande moeder, maar zoals Luuk weleens spottend opmerkte, typisch eentje van de volgende generatie politieschoolklantjes. Een heilig geloof in psychologie, criminologie, ‘profiling’. Luuk moest er niets van hebben en als Lodz eerlijk was: hij ook niet. De meeste moordenaars of moordenaressen zagen er doorgaans uit als je aardige buurvrouw of als je huisarts en hun motieven waren in tegenstelling tot al die tv-krimi’s meestal zo plat als een dubbeltje. Geld, jaloezie, drift, wraak.


    Wat kon het motief van Schuur zijn?


    De zoon van Nel van Geel, de dochter van Blanka Sajfertova, het zusje van het omgekomen jongetje. Een dildo. Oude foto’s van de Pinocchioclub. Wraak lag voor de hand.


    Op de terugweg van Roermond had Lodz Philomena’s vertrouwelijke mail van eerder die dag gelezen. Vertrouwelijk omdat het een psychiatrisch dossier van Schuur betrof. Al sinds zijn jeugd werd hij behandeld wegens gedragsstoornissen en angstdromen. Seksueel geremd. Geen duidelijk aanwijsbare oorzaak. Een paar jaar opgegroeid bij Viktor Čapek, een ronselaar van kinderen voor pedoseksuelen. De oorzaak leek Lodz voor de hand te liggen.


    Hij deed de handschoenen weer aan en trok met beide handen voorzichtig de borstkas van de uil open tot de romp bloot lag en hij de poten naar buiten kon halen.


    Het postpakketje had op Goede Vrijdag bij Heimans afgegeven moeten worden. Lodz twijfelde er eigenlijk niet meer aan dat Schuur er samen met Nadine Schacht twee dagen later was geweest. Maar waarom had ze dan gegild? Omdat ze niet verwacht had dat Heimans zo gruwelijk was vermoord, leek hem. Waarom waren ze er twee dagen na de moord nog geweest, want dat was behoorlijk riskant.


    Hij opende het potje arsenicum, doopte de kwast erin en begon de binnenkant van de huid in te smeren. Om iets te zoeken, dacht hij. Iets. De videoband en de laptop. De laptop omdat daar de schuilnamen en de rekeningen op stonden, de film omdat er mogelijk mannen in voorkwamen die zich van die schuilnamen bedienden. Dus had Schuur er niets over gezegd tegen de Filipino’s, alleen de opdracht gegeven Heimans te doden. Met een krankzinnig grote dildo. Zoals jaren geleden het broertje van Schacht. Onmenselijk maar tegelijkertijd een logisch en psychologisch begrijpelijk motief. Zou Faisa zeggen, dacht hij geamuseerd.


    Hoe en waar hadden Schuur en Schacht de twee Filipino’s leren kennen? Schuur was wekenlang onbereikbaar geweest na de dood van zijn moeder. Waar Schacht toen verbleef, was niet duidelijk, alleen dat ze haar relatie met haar Amerikaanse vriendin in New York had uitgemaakt. Een lesbienne. Op 1 maart met de Filipino’s in een Turks restaurant in Rotterdam, kort voor Ampatuan bij Heimans in dienst was gekomen. Opgehaald door iemand in een zwarte vw Golf met een Duits nummerbord.


    Ampatuan en Bondoc, allebei met een nekschot afgemaakt. Precisiewerk. Waarschijnlijk een cz-75 halfautomatisch pistool. Tsjechisch. Schuur had als acteur in politiefilms en krimi’s gespeeld en ongetwijfeld schietlessen gehad. Waarom hadden hij en Schacht dan de Espace genomen? Riskant. Als hij hen was geweest had hij die Golf genomen maar die was niet op het bungalowpark aangetroffen, hoeveel Duitsers daar ook zaten.


    In het bungalowtje en in de Espace waren de vingerafdrukken van Ampatuan en Bondoc aangetroffen maar niet van Schuur. Handschoenen gedragen, zoals hij nu deed? De kleren in de weekendtas waren van de Filipino’s.


    Van de gestolen motor was geen spoor gevonden. Het signalement van de blonde vrouw was met een foto van Schuur en van de motor vannacht nog naar het korps Noord-Limburg gestuurd.


    Lodz schoof de vogel wat naar het licht en vroeg zich af of Faisa inmiddels meer te weten was gekomen toen hij haar de Peugeot achter het tuinhek zag parkeren.


    Ze lachte en kwam door de tuin naar hem toe, een donkere uitgave van zijn dochter Marije, lang, mooi, zelfbewust. ‘Ik hoorde dat je al naar huis was. Moe?’


    ‘Zie ik er zo uit?’


    ‘Als een wrak. Nee hoor, al had je je wel mogen scheren en een schoon overhemd mogen aantrekken. Je lijkt Luuk wel.’ Aan haar stem en ogen kon hij zien dat ze wat wist, opgewonden, bijna vrolijk, maar hij vroeg eerst wat ze wilde drinken.


    ‘Een colaatje als je hebt.’ Haar mond vertrok toen ze de kale romp van de uil zag. ‘Mijn god! Wat is dat? Je avondeten?’


    Lodz grinnikte en kwam overeind. ‘En?’


    ‘Paul Schuur en Nadine Schacht zijn al die tijd hier geweest,’ zei Faisa. ‘In Scheveningen, in een penthouse aan de boulevard van rijke vrienden van haar, een Zwitserse bankier…’ Ze zweeg omdat het Slavenkoor inzette.


    ‘Sorry,’ zei Lodz, herkende Katinka’s nummer en nam op. ‘Met Peter.’


    ‘Stoor ik?’ vroeg Katinka.


    ‘Nooit,’ zei Lodz.


    ‘Mooi. Ik bel omdat ik net pas in de nrc las dat pater Toine Gijsen thuis zou zijn omgekomen bij een brand.’


    Lodz zweeg, meende dat hij gelach en glasgerinkel op de achtergrond hoorde en knikte naar Faisa die vragend beduidde of ze de cola zelf kon inschenken.


    ‘Ik sta hier namelijk op een receptie met een oud-collega van het om,’ zei Katinka, ‘die me net vertelt dat Gijsen op dezelfde gruwelijke manier als Heimans werd omgebracht.’


    Wie is die oud-collega? dacht Lodz. Het om dat verdomme zelf om discretie had gevraagd!


    ‘Waarom bel je daarover?’


    ‘Omdat hij mogelijk iets interessants voor je heeft. Ik weet niet of je ooit van Boule Noire hebt gehoord maar hij zei net dat dit een jaarclub van Minerva is en dat het wel toevallig was dat zowel Heimans als Gijsen daar toen lid van was.’


    ‘O,’ zei Lodz verbluft.


    ‘Ja,’ zei Katinka, ‘en Demmink ook. Heimans en Gijsen werden met enkele anderen vanwege een of ander schandaal geroyeerd. Je snapt ongetwijfeld wat voor schandaal. Maar Demmink vind je nog steeds terug op de ledenlijst.’ Ze lachte wat cynisch. ‘Nou ja, ik meld het maar. Zondag kan ik trouwens niet, dan is Alexander jarig. Hoe zit je zaterdag?’
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    Hij koos de kleine wegen naar Fontainebleau. Witte c-weggetjes, geen d-weg of de Route Nationale waar het doorgaans drukker was en dus moeilijker uit te maken of een auto de Saxo volgde. Het had even geduurd voor de TomTom de instructies oppikte.


    Rue de Thomery 7. Het adres van een collega van Japrisot.


    ‘Eh monsieur Japrisot, kunt u me een makelaar in Fontainebleau adviseren? De oom en tante van mijn vriendin zoeken namelijk een tweede huis niet al te ver van Parijs.’


    Dat was zo ongeveer een van zijn schaarse teksten geweest in Le Souffle toen hij achter het adres van een verdachte wilde komen.


    ‘Avec plaisir, monsieur.’ Japrisot was verguld geweest met de foto voor zijn dochter. ‘Wanneer wilt u hem bezoeken?’


    ‘’t Liefst vanmiddag. Ik wil vannacht nog in Jaca zijn.’


    ‘Aha. En?’


    ‘Ik denk wel dat ik het huis huur. Als mijn vriendin het tenminste goedvindt.’


    Nadine had buiten in de Saxo op hem gewacht, Japrisot had Pascale een keer ontmoet.


    De rue de Thomery lag even buiten het centrum, een drukke straat met winkels en terrasjes. De makelaardij lag tegenover een kerk waarvan de klok halfvier sloeg toen hij de Saxo wat verderop parkeerde.


    ‘Oké?’


    Ze knikte, pakte haar tasje en stapte uit. Hij sloot de auto af en gaf haar een arm. In de deuropening van de makelaardij stond een oudere vrouw een sigaret te roken. ‘Monsieur La Grange?’


    ‘Ja.’


    ‘Rosalie Lacroix. Ik herkende u meteen ondanks uw baardje. Toevallig keken mijn man en ik gisteravond naar een herhaling van Le souffle, dus u begrijpt mijn verbazing dat monsieur Japrisot juist voor u belde. U bent nauwelijks ouder geworden!’ Ze lachte naar Nadine. ‘Ik benijd u, hoor. Kon ik dat maar van mijn man zeggen. Mon Dieu, bent u gewond?’


    Een halfuur later liepen ze weer gearmd naar buiten, zij met een stapeltje folders in een plastic tasje. ‘God nog aan toe, wat een mens!’ zei Nadine. ‘Als ik er niet bij was geweest, had ze je daar ter plekke besprongen!’


    ‘Ik had je ook willen wegsturen.’


    ‘Haha.’ Ze keek even achterom naar de makelaardij en propte toen het tasje in een afvalbak. ‘En geen De Roos of La Rose. Wat wil je gaan doen?’


    ‘Wat drinken.’


    Ze liepen naar een terrasje. ‘Een pastis graag,’ zei Nadine en ging zitten. Hij wenkte een kelner en bestelde een pastis en een pression.


    Naast hen zat een Frans echtpaar waarvan de man afrekende en de vrouw hem vragend opnam. ‘Pardon, bent u Paul la Grange?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Ik schijn op hem te lijken maar ik ben maar een arme jazzmuzikant.’


    Ze glimlachte wat onzeker en toen ze wegliepen draaide ze zich nog een keer om alsof ze er niet zeker van was of hij de waarheid had gesproken. Nadine grijnsde. ‘Je bent hier wereldberoemd. Waar heb je eigenlijk zo goed Frans leren spreken?’


    ‘Van Viktor. Hij had een Franse moeder en sprak het vloeiend. Hij nam Nel en mij vaak mee naar Franse films in het openluchttheater aan de Střelecký ostrov of de Kino Lucerna.’


    Ze lachte. ‘Blanka’s favoriete bioscoop. Oude films. Grace Kelly, Rock Hudson, Hitchcock. Ze had in haar jeugd altijd filmster willen worden maar ja, Tsjecho-Slowakije toen. En al vroeg getrouwd met een communist die westerse films decadent vond en alleen naar Sovjetfilms ging.’


    De kelner zette het glas pastis, een kan water en het bier neer en schoof het bonnetje onder de asbak. Aan het tafeltje naast hen waren twee jongens komen zitten die enthousiast over de komende wedstrijd tussen Paris St. Germain en Montpellier spraken.


    Ze schonk water op de pastis. ‘We kunnen een andere makelaar opzoeken. Volgens die vrouw in Leiden ging De Roos een paar jaar geleden weg dus als hij hier een huis heeft gekocht moet een makelaar zich dat toch kunnen herinneren.’


    Hij knikte. ‘Hopelijk, maar hij kan ook in een van de dorpjes in de buurt wonen die onder de stad vallen. En hij kan het ook rechtstreeks van de vorige eigenaar hebben gekocht. Proost.’


    Ze dronken en keken naar het drukke verkeer. Een Nederlandse Volvo parkeerde aan de overkant bij een hotel. Een vrouw stapte uit en haalde een kleuter van de achterbank terwijl haar man twee koffers uit de achterbak tilde.


    Hij dronk zijn glas leeg en keek op zijn horloge. ‘Oké, laten we naar het centrum lopen en kijken of we nog een andere makelaar vinden en dan ergens een hotel zoeken.’


    Ze wilde al overeind komen maar bleef zitten. ‘Fuck!’


    ‘Wat is er?’


    ‘De video!’


    ‘Wat, de video?’


    ‘We hebben de videorecorder bij Otto en Vera laten liggen. En die film zit er nog in!’


    Twijfelend schudde hij zijn hoofd. ‘Geen punt lijkt me. De politie weet niet dat we daar zijn geweest. Het enige zou zijn als Otto en Vera er komen. Weet je wanneer dat is?’


    ‘Vera altijd als het zomer is.’


    ‘Oké. Dat is nog een paar maanden. Dan kun je allang terug zijn geweest.’


    Ze glimlachte wat onzeker. ‘Laten we het hopen.’
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    Luuk dronk een kopstoot in café Joris, een naam die puur toeval was. Het café lag op een hoek van het straatje waar het pand van Gijsen voor het grootste deel in vlammen was opgegaan. Het rook er nog steeds naar brand, wat hem aan kerstvakanties met Ellen in de Ardennen deed denken. Ellen kwam bovendien uit Venlo waar haar moeder in een tehuis zat. Maar afgezien daarvan was er nóg iets waarom hij aan haar dacht. Of beter gezegd, iemand. Iemand die de reden was dat hij hier nu zat na een lange dag waarop hij ooggetuigen had gehoord, had gemaild en getelefoneerd, overleg met de recherche Noord-Limburg had gevoerd, had gesproken met de patholoog-anatoom, met de brandweer, met de huishoudster van Gijsen, een voorlopig rapport voor Lodz had opgesteld en ook nog eens nieuwe kleren had gekocht. En dat laatste niet alleen omdat ook daar een brandlucht in hing.


    Op de klok boven de bar was het bijna kwart voor vijf. Hoewel hij hotels haatte waar het of te lawaaierig was of juist te stil, had hij voor vannacht zijn kamer bijgeboekt waar hij gisteravond laat was gearriveerd en Lodz in Den Haag had ge-sms’t dat hij pas morgenochtend terugkwam omdat hij nog iemand wilde spreken. Wat wáár was maar wat niets te maken had met de moord op Gijsen. Vervolgens had hij zich geschoren, gedoucht, zijn haar gewassen, zijn schoenen gepoetst, zijn nieuwe spijkerbroek, overhemd, sokken en colbertje aangetrokken en was hij door de stad naar het café gelopen, te vroeg voor zijn afspraak waarvoor hij zich tot zijn ergernis zo nerveus voelde als een puber voor zijn eerste date.


    Het was nog stil in het café waar hij vanochtend met de barkeeper had gesproken. Alleen twee oudere mannen in een hoek, verzonken in een spel schaak.


    Wanneer hij zich vooroverboog, kon hij net de zwart geblakerde muren en verkoolde balken van het dak zien. Op straat lagen plassen bluswater alsof het gestortregend had. De zij- en achtertuin smeulden echter nog steeds en zagen eruit alsof een boer zijn akker plat had gebrand. De gevel van Gijsens huis was net als de muur van het aangrenzende pand provisorisch gestut en de straat en het achterliggende steegje waren afgesloten wegens instortingsgevaar maar ook voor nieuwsgierigen. En vooral voor journalisten.


    Voor hem lag het Limburgs Dagblad waarvan de voorpagina voor meer dan de helft in beslag werd genomen door een foto van het brandende pand. Gisteravond had hier een leerling-verslaggever van de krant gezeten die letterlijk de primeur van zijn leven had geroken. Maar veel meer dan dat het om een noodlottig ongeluk ging, had hij niet te melden. Zo was het ook vanochtend vroeg op een persconferentie meegedeeld. Een noodlottig ongeluk. Het artikel zong vooral de lof op de jammerlijk omgekomen Gijsen. Erudiete, bekende tv-persoonlijkheid, kenner van de middeleeuwse mystici, theoloog, liefhebber van oldtimers, lid van de Morgan Sports Car Club, omstreden vanwege zijn orthodox-katholieke standpunten, jaren gepredikt in de Kerk der Friezen in het Vaticaan, ereburger van de stad Roermond, bevriend met de bisschop en lokale politici. Enzovoorts, enzovoorts. Ook werd gemeld dat hij door de commissie-Deetman was gehoord over seksueel misbruik in de katholieke Kerk waarvan hij stellig had ontkend daar ooit bij betrokken te zijn geweest.


    ‘En gij gleuft da!’ had de barkeeper opgemerkt die ooit misdienaartje bij Gijsen was en dus allerlei smeuïge verhalen wist over godsdienstlessen aan huis bij de betreurde ereburger. ‘Het staat niet in de Tien Geboden, hè, dat ’t niet mag, als ge begrijpt wat ik bedoel.’ Net zomin als zijn klanten had hij de afgelopen nacht iets opvallends gezien.


    ‘Pater Gijsen omgekomen bij uitslaande brand.’ Niets over een mogelijk verband met de moord op de oud-ambassadeur Hans Heimans in Wassenaar.


    Op de persconferentie vanochtend was geen nadere informatie verstrekt over de aard van de brand of over Gijsens dood, maar Luuk maakte zich geen illusies dat een journalist inmiddels al achter de oorzaak van de brand zou zijn gekomen, of een van de getuigen had gesproken. Je kon die mensen moeilijk een spreekverbod opleggen, dat zou alleen maar extra aandacht genereren. Daarom was hij als Haags rechercheur ook niet bij de persconferentie geweest, maar vooral niet om zijn Limburgse collegae voor het hoofd te stoten. De hoofdinspecteur die het onderzoek leidde was het zichtbaar zijn neus uit gekomen dat hij hier was tot hij hem de foto’s van Heimans’ lijk had getoond en dringend om discretie had verzocht.


    Hij keek op zijn horloge, bestelde nog een biertje en vroeg zich af of Lodz zijn rapport al zou hebben gelezen dat hij net had gemaild. Een kort rapport waarin hij Lodz’ vermoedens had bevestigd.


    Of er bij Gijsen iets was gestolen viel onmogelijk nog te zeggen. Een man had gisteravond in het steegje achter het brandende huis rond kwart voor negen een man en een vrouw zien wegrennen. Dat had toeval kunnen zijn als de vrouw geen blonde pruik had verloren. Gijsens huishoudster wist dat Gijsen rond zes uur een telefoontje had gekregen van een neef van zijn omgekomen vriend Heimans die hem na het eten wilde bezoeken. Een neef uit Amerika. Een man met een zwaar Amerikaans accent. Net als eerder een man bij Heimans met een zwaar Schots accent. Een stelletje dat uit het café was gekomen had rond halfnegen een man en een blonde vrouw Gijsens huis zien binnengaan. Gijsen had toen dus nog geleefd want zijn huishoudster was al naar huis. Een buurvrouw die de brandweer had gebeld, had even later een schot gehoord. Misschien was de pater dus bedreigd maar mogelijk vergiste ze zich en was het een knal van de door de hitte gesprongen ramen geweest. Een fietser had zich herinnerd dat ze bijna was aangereden door een donkerblauwe auto die met grote snelheid uit een zijstraatje bij de Markt, niet ver van Gijsens huis, was geschoten. De fietser was receptioniste in een hotel even buiten Roermond die op weg was naar huis. Ze was er zeker van dat het een donkerblauwe Jaguar met een Zwitsers kenteken betrof van twee gasten, een jong stel van wie ze de vrouw op de compositietekening ogenblikkelijk had herkend.


    ‘Weet u dat zeker? Van die Jaguar met een Zwitsers nummerbord?’


    ‘O ja. Uit Zürich.’ Maar het kenteken wist ze niet.


    Een blonde vrouw die Nederlands sprak en zich als Pascale de Bruin in de middag had ingeschreven. Ze had contant betaald omdat ze vroeg in de ochtend naar Parijs wilden. Maar volgens de nachtreceptioniste waren ze gisteravond om een uur of tien al vertrokken. De receptioniste meende dat ze de man ergens van kende maar wist niet meer waarvan.


    Een man van een jaar of dertig, lang, met gemillimeterd haar, een snor en een baardje. En een vrouw met een blonde pruik, dacht Luuk want het leek hem stug dat iemand anders die had verloren, niet daar, niet toen.


    Een man en een jonge blonde vrouw. Net als het duo in de Espace dat de motor van de politieman had gestolen. En net als de man en de vrouw die de avond van eerste paasdag bij Heimans in Wassenaar waren geweest. Waar in een laantje achter diens villa een donkerblauwe Jaguar met een Zwitsers nummerbord had gestaan. Van een Zwitserse bankier, die Otto Rebel heette en in Scheveningen een luxe penthouse bezat. Rebel die volgens een beveiligingsbedrijf de wagen had laten staan na een feestje in Wassenaar en een taxi naar huis had genomen. Net als Lodz en in tegenstelling tot schrijvers van misdaadromans geloofde Luuk wel in toeval, maar nu niet. En dus had hij Faisa gebeld om dat kenteken op te snorren, het door te geven aan de grensposten en de collegae in België, Duitsland, Parijs en Zwitserland, en erachter te komen waar Rebel was. Tot zijn stomme verbazing bleek Faisa dat al te hebben gedaan en was de Zwitserse bankier bevriend met Nadine Schacht. De bankier had aan de telefoon gezegd dat Nadine Schacht voor een fotoreportage ergens onbereikbaar in de Surinaamse bush zat en dat hij de dag na het feestje naar Zürich was gevlogen. Hij begreep er niets van hoe de Jaguar in Roermond kwam maar ging ervan uit dat de auto in Wassenaar moest zijn gestolen.


    Net als de motor dus, dacht Luuk. Maar waarom dan met de Espace van Heimans weggereden nadat ze de pinda’s hadden vermoord?


    Een blonde vrouw die met een van de pinda’s in het restaurant van de Turk had gezeten en gisteren de Haagse agent bij het benzinestation gevraagd had om een lekke band te verwisselen. Heimans vermoord, de pinda’s, Gijsen. Dildo’s, nekschoten, een onthoofding. Keurige mensen volgens de receptioniste, een leuk jong stel dat bij vrienden in de stad was gaan eten.


    Niets en niemand ontziende moordenaars. So much voor de psychologen en de profilers. Hij vroeg zich af of ze in Den Haag inmiddels meer te weten waren gekomen over Paul Schuur en Nadine Schacht.


    Hij keek op omdat een vrouw binnenkwam maar Poeti was het niet. Kon ook nog niet, het was vijf voor vijf en Poeti was altijd al te laat gekomen.


    De receptioniste had gevraagd of er iets mis was. Hij had dat geruststellend ontkend, gezegd dat het om een routinezaak ging. Discretie. Hij dacht aan het Rolodex-onderzoek dat formeel was stopgezet omdat ondanks de geboden discretie vertrouwelijke informatie aan verdachten zou zijn doorgegeven. Maar iedere insider had geweten dat bepaalde namen en reputaties gespaard moesten worden. Zoals nu met Heimans en met Gijsen.


    Discretie, dacht Luuk, m’n reet. Hij had toen uit het korps willen stappen maar Lodz had gevraagd met hem mee te gaan naar Den Haag, iets waar Ellen, die als geboren Haagse nooit aan Amsterdam had kunnen wennen, al veel langer op aan had gedrongen.


    Op aanraden van Faisa had hij Ellen niet meer gebeld. ‘Laat haar maar een tijd met rust. Ze trekt wel weer bij. Probeer je eigen leven te leiden, hoe moeilijk dat ook is.’ Faisa, de amateur-psychologe, maar een schat.


    Godsamme, dacht Luuk, ze moest eens weten wie hij hier had ontmoet! Hij geloofde het zelf nog nauwelijks. Poeti. Een schim uit zijn verleden, de enige keer in die dertig jaar met Ellen dat hij vreemd was gegaan. Verliefd als een aap geweest. Lang geleden, tot vorige week nooit aan haar verteld, aan niemand, ook niet aan Lodz maar wel aan Lodz’ vrouw Eline die een goede vriendin van Ellen was geweest. Hij had het toch aan iemand kwijt gemoeten. Wat hij moest doen.


    ‘Ik zal je in vertrouwen wat vertellen, Luuk. En je houdt je mond, anders vermoord ik je!’ Tot zijn verbijstering had ze gezegd dat zij ook een keer vreemd was gegaan. Met een Italiaan, zomaar, pats boem, tijdens een vakantie waar Lodz niet bij was geweest. Aangeschoten, warme zomernacht, lang geleden. Niemand die ervan wist, behalve Ellen. Ellen had haar aangeraden open kaart met Lodz te spelen maar Eline had dat niet gedaan om hem geen verdriet te doen.


    ‘Als je met Ellen door wilt, moet je het haar niet vertellen en meteen kappen met die Poeti.’


    Goddomme, dacht Luuk, en dan vertel ik het nota bene wel en word ik de deur uit geflikkerd!


    Poeti, een Indische Amsterdamse, beeldschoon, een beetje zoals Faisa nu, lang, slank, spontaan, een lichaam als een topmodel, ravenzwart haar, pikzwarte ogen, seks mee gehad als nog nooit met een andere vrouw al waren dat er maar twee geweest. Voor hij met Ellen was getrouwd.


    Hij had Poeti in 1996 ontmoet in een lunchroom bij het Amsterdamse stadhuis waar ze ambtenaar op de afdeling Onderwijs was, tien jaar jonger dan hij. Het was druk geweest, nog maar één stoel vrij, aan haar tafeltje. Hij herinnerde zich het als de dag van gisteren. Ze had een crèmekleurig mantelpakje gedragen, haar haren vastgezet met een ivoren kam, ze at een uitsmijter ham en las De Telegraaf. Toen hij vroeg of de stoel vrij was, had ze haar ogen samengeknepen en gevraagd of hij inspecteur Catz was, en toen hij verbaasd had geknikt had ze de krant opgehouden waarin een artikel stond over het Rolodex-onderzoek, met een foto van het pand van advocaat Salomonson aan de Keizersgracht waar hij met Lodz op het bordes stond. In het pand was de vorige nacht geschoten, buren hadden naakte jongens in de tuin gezien, een werkster had gezegd dat er sekskelders met martelwerktuigen in het souterrain waren, de zangeres Patricia Paay, een buurvrouw, vertelde dat het er soms krioelde van de Marokkaanse schandknaapjes.


    ‘Waarom pakken jullie die smeerlap niet op?’ had Poeti gevraagd.


    ‘Omdat we geen bewijs hebben,’ had hij gezegd, ‘omdat iemand vond dat we er niet binnen mochten.’


    ‘Iemand?’


    ‘Iemand op Justitie in Den Haag. En die Salomonson is de juridisch adviseur van Beatrix en bevriend met Claus.’


    ‘Wat wil je daarmee beweren?’


    ‘Niks. Is die uitsmijter te eten?’


    Het waren twee chaotische maar fantastische weken geweest, Poeti net gescheiden, Ellen bij haar broer in Canada.


    Kappen. Dat had hij gedaan. Omdat hij van Ellen hield. Houdt, dacht Lodz somber en wilde nog een jenever bestellen maar deed het toch niet. Hij moest niet dronken worden. Nu niet.


    Vanochtend toen hij uit het hotel naar het hoofdbureau liep, had iemand zijn naam geroepen. ‘Luuk? Luuk Catz?’ Poeti. Wat molliger geworden, wat ouder maar nog steeds een schoonheid. ‘Goh, Luuk! Wat doe jij hier? In functie?’


    ‘En jij dan?’


    Net als toen in Amsterdam droeg ze een mantelpakje, knalgeel, en een aktetas waarmee ze onderweg was naar de onderwijsinspectie. Ze had net als hij niet veel tijd gehad, gezegd dat ze sinds een paar jaar in Roermond woonde en werkte. Niet getrouwd. ‘Ben je gek. Nooit meer. En jij?’


    ‘Bijna niet meer.’


    ‘O. Ben je hier voor je werk?’


    ‘Ja. Interregionaal overleg.’ Discretie.


    ‘Ben je hier vanavond nog?’


    Hij had naar Den Haag gewild. ‘Ja.’


    ‘Ken je café Joris pal achter de Markt? Ik kan er om vijf uur zijn.’


    ‘Leuk.’


    Hij keek naar zichzelf in de spiegel aan de muur tegenover hem. Hij zag er goed uit, vond hij, zeker voor een man van vijfenvijftig die maar een paar uur had geslapen. Duur jasje, mooi overhemd, zelfs aftershave opgedaan. Beetje mager en bleek maar nog dik, glanzend haar en nauwelijks een spoortje grijs.


    Hij dronk van het bier en vroeg zich af hoe Ellen zou reageren als zij nu langskwam. Als hij op de Harley stapte kon hij er om zeven uur zijn. Ergens onderweg een bos rode rozen kopen, zoals hij dertig jaar geleden had gedaan toen hij haar voor het eerst mee uit had gevraagd, misschien konden ze een hapje gaan eten, ook al lang geleden dat ze dat samen deden. Want natuurlijk had ze gelijk, hij wás altijd weg en als hij thuis was lag hij onder de Harley of kapot in bed, zelfs vorige week op Ameland.


    ‘Als je met Ellen door wilt, moet je kappen met die Poeti.’


    Godverdomme, dacht Luuk en keek zenuwachtig door het raam, kon hij nog weg? Hij had haar telefoonnummer niet maar hij kon een briefje aan de barman geven, schrijven dat hij onverwacht terug had gemoeten naar Den Haag.


    Poeti. Twee weken. Met Ellen dertig jaar. En als Ellen de deur dicht kwakte?


    Zijn ringtone klonk. The Who. ‘People try to get us down, just because we get around!’


    De twee mannen aan het schaakbord keken verstoord op. De jongen achter de bar grijnsde verrast. Luuk nam aan. ‘Luuk.’


    ‘Hoe ga je daar?’ vroeg Lodz.


    ‘Goed. Ik wil vanavond nog wat zaken afronden.’


    ‘Laat zitten. Ik wil graag dat je naar Fontainebleau gaat. Frankrijk.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ja. Vanavond nog. Schuur is daar. En we denken samen met Schacht.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Van de Franse collegae. Volgens Schuurs conciërge zou hij al met Pasen terug zijn geweest in zijn appartement in Montmartre. Gelogen dus. Vanochtend is hij bij zijn makelaar daar geweest en informeerde naar een makelaar in Fontainebleau voor een tweede huis. Waarschijnlijk reed hij daar toen heen met Nadine Schacht.’


    Luuk hoorde dat Lodz in een auto zat. ‘Wat bedoel je met waarschijnlijk? Schacht of Fontainebleau?’


    ‘Allebei. Schacht zat de afgelopen weken in Den Haag en niet in Suriname. Schuurs conciërge dacht dat hij met zijn Franse vriendin vertrok, een actrice met rood haar maar die zit in de Provence.’


    ‘Een pruik dus.’


    ‘Of laten verven.’


    ‘En waarom Fontainebleau?’


    ‘Geen idee. Ik heb contact opgenomen met een collega daar. Ze weet dat je komt.’


    ‘Ze?’


    ‘Hoofdinspecteur Joubert. Madeleine Joubert. Ze weet niet waarom we Schuur zoeken en ik wil dat graag zo houden.’


    ‘Discretie.’


    ‘Precies.’


    Luuk schrok op van motorgeluid en keek schichtig naar buiten. Op de hoek werd een Fiat 500 geparkeerd maar tot zijn opluchting stapten er een jongen en een meisje uit.


    ‘Zijn ze met die Zwitserse Jag?’


    ‘Nee. Met de Saxo van zijn moeder. Sorry, ik zie dat de batterij bijna leeg is. Bel me als je daar bent, ik zit in hotel Bellevue in Parijs.’


    ‘Parijs?’


    ‘Ja. Ik mail je zo…’


    Lodz’ stem werd onverstaanbaar en viel weg. Verdwaasd staarde Luuk naar de jongen en het meisje die lachend het café binnenkwamen. Waarom was Lodz in Parijs als Schuur en Schacht in Fontainebleau waren? Waarom ging hij daar dan zelf niet naartoe?


    Hij kwam overeind en liep naar de barkeeper. ‘Sorry, heb je een velletje papier voor me?’


    ‘Natuurlijk.’


    Een moment aarzelde hij of hij zijn telefoonnummer zou geven, besloot van niet en schreef dat hij helaas onverwacht terug moest naar Den Haag. ‘Sorry. Misschien een andere keer. Luuk.’ Het klonk precies als wat het was, een lullige smoes maar hij wist niets beters. Hij schoof het briefje met vijftien euro voor de consumpties over de bar. ‘Wil je dit aan de mooie Indische vrouw geven die naar Luuk Catz vraagt?’


    ‘Altijd,’ zei de barkeeper. ‘Wat was dat trouwens net voor nummer?’


    ‘“My Generation”,’ zei Luuk, ‘van The Who.’


    ‘Cool,’ zei de barkeeper, ‘lang geleden?’


    ‘Heel lang,’ zei Luuk, ‘toen alles nog beter was.’


    Voor hij naar buiten ging, keek hij weer door het raam, trok de deur open en holde zonder om te kijken naar de politieman bij de afzetting terwijl hij zijn pasje ophield. ‘Hoofdinspecteur Catz.’ De agent knikte en hield het lint voor hem omhoog. ‘Gaat u maar.’ Hij sloeg de hoek om en liep langs de verkoolde struiken in de zijtuin van Gijsens huis terug naar zijn Harley.


    Toen hij een kwartier later in zijn hotelkamer eerst een biertje uit de minibar haalde voor hij zijn spullen pakte, piepte zijn telefoon dat er een mail was binnengekomen.

  


  
    30


    ‘Wanneer komt Max?’ vroeg Quaestor.


    ‘Morgen,’ zei de Zonnekoning, ‘hij moest naar een congres in Parijs en hoopt hier morgen voor de lunch te zijn.’


    ‘En Frits?’


    ‘Helaas niet. Oscar belde dat hij weer last heeft van depressies en hartkloppingen en het niet meer aankan. Geen wonder ook na wat er met Hans en Toine is gebeurd. Ah… Johannes, enfin! Panpan!’


    De Surinamer grinnikte en zette het plateau oesters naast De Telegraaf op de tuintafel. ‘Kijkt u eens, dit is een sausje met gember en sjalotjes en dat met koriander.’


    ‘Panpan?’ vroeg Quaestor. ‘Frans?’


    ‘Grof woord in het Sranan voor het vrouwelijk geslachtsorgaan,’ zei de Raadsheer.


    ‘O ja? Wat mag het nette woord dan wel zijn?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Johannes. Ze lachten.


    ‘Desondanks,’ zei Quaestor, ‘heerlijk. Wat zijn het? Bouzicains?’


    ‘Marennes d’Oléron,’ zei de Zonnekoning, ‘de laatste die ze bij La Chapelle hadden maar nog steeds superbe. Ach, chéri, wees zo goed ons de Laurent Perrier in te schenken, wil je?’ Zijn hoofd trilde onophoudelijk, net als de hand die het vorkje pakte om er een oester aan te prikken. Het deed de Raadsheer denken aan prins Claus tijdens een diner bij de vn in Genève. Ook de prins had aan parkinson geleden maar had niet gewild dat iemand hem hielp. Geamuseerd herinnerde de Raadsheer zich hoe hij razend Jan Pronk ervan had beschuldigd zijn glas wijn omgestoten te hebben. Ten onrechte, al was Pronk als gewoonlijk aangeschoten geweest. Heimans had de zaak gesust maar echt goed was het nooit meer geworden tussen Claus en Pronk. Pronk, dacht de Raadsheer, een zak van een minister geweest, een ex-gereformeerde socialist van de ergste soort die miljoenen aan obscure vrijheidsbewegingen had verstrekt waar wapens, onroerend goed en peperdure limousines voor waren gekocht. De Che Guevara van het Binnenhof. Starnakel geweest tijdens de onafhankelijkheidsviering in Suriname waar Den Uyl en hij tegen alle adviezen in 3,5 miljard gulden aan de corrupte kliek in Paramaribo hadden geschonken.


    Alsof het zo moest zijn klonk er plotseling vrolijke koorzang van kaseko-muziek uit de keuken. Johannes ontkurkte de fles geroutineerd en schonk de champagne in. De Zonnekoning hief zijn glas. ‘Laten we drinken op de nagedachtenis van die arme Hans en Toine. Virtus, Concordia, Fides!’


    ‘Virtus, Concordia, Fides,’ zei Quaestor en slikte een oester door. ‘Werkelijk voortreffelijk.’ De Raadsheer knikte instemmend en nam een teugje. Liever zou hij witte wijn hebben gehad. Hij hield niet erg van champagne, zelfs niet van een exclusieve als Laurent Perrier en zeker niet na de whisky’s die hij in afwachting van Quaestor had gedronken. En van witte wijn werd hij niet snel dronken. Maar tegen de Zonnekoning zei je geen nee. Toen niet, nu niet.


    De Raadsheer vond hem en profile tegen de zon in inderdaad wel wat hebben van de Zonnekoning. Dezelfde scherpe kleine neus tussen de wat pafferige wangen, zijn hoge voorhoofd, het lange witte haar dat over zijn oren en de boord van zijn open overhemd krulde. De Zonnekoning, een man van begin tachtig die er ondanks parkinson en botkanker nog steeds goed uitzag, gebruind door zon en zeewind op het Île d’Oléron, ontspannen ondanks de lange terugreis naar Fontainebleau en het verschrikkelijke nieuws dat Quaestor over Gijsen had verteld.


    Het klokje in de linkertoren tingelde vijf slagen. Ze zaten op het gazon aan het meertje achter het kasteeltje. Drie mannen die elkaar door en door kenden en die ieder op hun eigen terrein de macht hadden, ook de Zonnekoning, anoniem, achter de schermen waar geen controle is en de werkelijke macht wordt uitgeoefend. Bloedbroeders die zich ooit uit balorigheid met die studentikoze bijnamen hadden getooid en later uit zelfbescherming. De Raadsheer staarde naar de nog zonovergoten kapel op de beboste heuvel aan de andere kant van het meertje.


    De Zonnekoning, Quaestor, de Maagd, Heer Halewijn, de Sneeuwman, Shakespeare, Rechter Tie, de Hofnar, de Stuurman, de Raadsheer. Tien mannen van wie er nog vijf in leven waren. Hij glimlachte omdat hij aan een boek van Agatha Christie in het flatje van Nel van Geel moest denken.


    ‘Binnenpretje?’ informeerde Quaestor.


    ‘Sorry, niet helemaal op zijn plaats maar ik moest even denken aan Tien kleine negertjes van Agatha Christie.’


    ‘Ah. Ja. Maar gaat ook niet helemaal op, beste kerel. Want was het niet zo dat een van die negertjes de andere vermoordde en zich ten slotte zelf ophing?’


    De Raadsheer knikte peinzend en leunde wat achterover onder de parasol. Hij had niet zomaar aan het boek gedacht.


    De Zonnekoning keek naar De Telegraaf. De krant was van de vorige dag en opende met het nieuws over de twee dood gevonden Filipino’s op de Veluwe. ‘Is het duidelijk hoe Schuur die huisjongen kende?’


    Quaestor schudde zijn hoofd en doopte een oester in het koriandersausje.


    ‘Kan het zijn dat Hans niet wilde betalen?’


    ‘Nee,’ zei de Raadsheer, ‘want Hans heeft de foto’s nooit ontvangen. Hij was niet thuis en de koerier gaf het pakje af bij de buren. Hij was al dood toen ze het bij hem wilden bezorgen.’


    ‘Ik meende dat er geen foto’s meer waren bij de moeder van Schuur,’ zei de Zonnekoning.


    ‘Dat klopt,’ zei de Raadsheer.


    ‘Hoe kwam Schuur er dan aan?’


    ‘Geen idee,’ zei de Raadsheer.


    De Zonnekoning dronk weer. ‘Dan nog begrijp ik niet waarom Toine werd vermoord. Het was toch zo dat op alle andere foto’s alleen Hans en Max stonden? En alleen Hans was zo onverstandig geen masker te dragen. Bovendien was Toine er niet die avond. Waarom hij dan? En die vreselijke zwijnenkop! Was Schuur soms een van die jongens in de film? Heeft hij die bij Hans meegenomen?’


    ‘Dat moet wel. Maar bij mijn beste weten deed Schuur daar niet in mee.’


    Ze zwegen. De Raadsheer vroeg zich af wanneer hij uit Parijs zou worden gebeld en dacht weer aan de tien kleine negertjes. De Zonnekoning keek weer naar de krant. ‘Wat weet die Lodz?’


    ‘Niet veel,’ zei Quaestor, ‘niet meer dan dat Schuur al dan niet samen met de dochter van Sajfertova de moorden heeft gepleegd. Uit wraak. Dat klinkt logisch maar net als wij begrijpt hij niet waarom Schuur Hans dan wilde chanteren. Ik heb ook niets meer gehoord.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg de Zonnekoning. ‘Hij is toch verplicht om het om op de hoogte stellen?’


    ‘Dat doet hij ook. Maar het zou te opvallend zijn om ons daadwerkelijk in het onderzoek te mengen. Bovendien is Lodz sowieso niet erg scheutig met informatie sinds Rolodex.’


    De Zonnekoning vertrok zijn gezicht en prikte met trillende hand een oester aan het vorkje. ‘Kan hij iets met Hans’ laptop? De rekeningen? De stortingen aan de Stichting?’


    ‘Dat lijkt me niet,’ zei de Raadsheer, ‘ook al kent hij de namen van de Sneeuwman en Heer Halewijn, hij kan de onze onmogelijk achterhalen. En zelfs als de Credit Suisse hem inzage zou willen geven, wat ik betwijfel, dan nog. De Stichting is een legaal initiatief en niemand kan de boeken in Praag controleren op de bestemming van het geld. Ongetwijfeld zal Lodz willen weten waarom Hans jaarlijks dat geld contant opnam en waar het is gebleven maar wie kan hem dat vertellen? Hans is dood, Toine ook, net als Baros, Sajfertova en Van Geel.’


    Hij nam weer een teugje. ‘Desondanks geef ik je na dat Lodz een risico vormt. Hij was indertijd in Praag, hij kent de connectie tussen Schuur en de Pinocchioclub en tussen de dode jongen en de dochter van Sajfertova, dus het lijkt me verstandig als Harskamp hem belt. Ik meen dat hij vanavond of morgen terugkomt van vakantie.’


    ‘Harskamp?’ vroeg de Zonnekoning.


    ‘Lodz’ superieur. Je kent hem misschien nog wel, een dikke jongen die rechten studeerde en lid was van Minerva en Pro Patria. Een prima schutter. Hij kwam een jaar na ons bij de club.’


    De Zonnekoning schudde aarzelend zijn hoofd. ‘Kwam hij weleens op het Plantsoen?’


    ‘O nee,’ zei Quaestor. ‘Harskamp is een keurig getrouwde hetero. Hij maakte alleen een faux pas met die irt-affaire waar toen wat miljoenen zijn verdwenen. We hebben hem toen een handje geholpen.’ Glimlachend nam hij opnieuw een oester. ‘Concordia. Fides.’


    ‘Ik moet morgen toch naar Den Haag,’ zei de Raadsheer, ‘dus dat sluit dan op elkaar aan.’


    De wenkbrauwen van Quaestor trokken zich vragend op boven zijn goudomrande montuur. ‘Moet je morgen weg? Net als Max komt?’


    ‘Helaas,’ zei de Raadsheer, ‘Ivo belde. Hij wil dringend advies over Van der Plas.’


    ‘De Turkjes?’


    ‘Ja.’


    ‘Excusez,’ zei de Zonnekoning, ‘ik volg dit allemaal niet meer zo. Heeft dat nog steeds met die Koerd van doen? Hoe heet die kerel ook alweer?’


    De Raadsheer glimlachte wat vertederd. Gert werd vanwege de botkanker in zijn schedel steeds vergeetachtiger.


    ‘Hüseyin Baybasin,’ zei Quaestor. ‘Een terrorist die levenslang in Nederland kreeg. Dankzij Joris. En terecht. Maar hij heeft zijn advocate Van der Plas een tip gegeven over een getuige die zou kunnen aantonen dat Joris in ’96 wel in Turkije was. Van der Plas werkt graag voor terroristen om haar gelijk te halen net als wijlen haar man.’


    De hand van de Zonnekoning trilde toen hij zijn glas naar zijn lippen bracht. ‘Ik dacht dat dit in Ankara keurig was afgehandeld.’


    ‘Klopt,’ zei Queastor, ‘Tecimen heeft de afspraken daarover gisteren nog eens bevestigd. En er valt ook niets aan te tonen maar Van der Plas heeft haar vrindjes van de oppositie ingeschakeld. En Opstelten wil vanzelfsprekend geen gelazer, zeker niet als hij kans maakt straks weer in een nieuw kabinet te komen.’


    ‘Puike kerel,’ zei de Zonnekoning. ‘Maar een middelmatige student. Nog een wonder dat hij het zo ver heeft geschopt. À propos, die Van der Plas wordt toch betaald door Poot en zijn zoon?’


    ‘Niet helemaal duidelijk maar het zou heel goed kunnen,’ zei Quaestor.


    De Zonnekoning slurpte een oester van het vorkje naar binnen waarbij het zeewater over zijn kin droop. ‘Rancuneuze klootzak omdat hij de verkoop van Chipshol niet meer terug kan draaien.’ De Raadsheer knikte.


    Een windje deed het riet rond het meertje wuiven, de auto’s achter het gazon glansden in de avondzon. Uit de keuken kwam de geur van gebraden eend. Drie wilde eenden die de Zonnekoning en hij vanochtend hadden geschoten. Voltreffers. Twee van hem. Hij keek op omdat Johannes met de telefoon uit de keuken naar hem toe kwam. ‘Telefoon voor u.’


    ‘Aha. Dank. Mag ik even?’


    Hij luisterde en beperkte zich tot af en toe een hoofdknikje. ‘Dank je en tot ziens.’


    Hij schakelde uit en zuchtte. ‘Dat was onze man in Parijs. Volgens Schuurs conciërge vertrok Schuur gisterochtend met zijn vriendin naar de Pyreneeën. In de auto van zijn moeder.’


    Quaestor fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Heeft hij een vriendin?’ vroeg de Zonnekoning.


    ‘Ja. Een Française. Pascale Fleuri. Een actrice met rood haar. Onze man zag ze gisterochtend op het balkon van zijn appartementje in Montmartre. De auto stond op de gebruikelijke plaats. De conciërge zei dat hij er sinds Pasen was om het appartement te verkopen. Hij vertrok gisteren met Fleuri naar de Pyreneeën waar hij al eerder was om er een huis te huren.’


    ‘Pasen?’ vroeg Quaestor. ‘Hoe kan dat in godsnaam als hij in Nederland was?’


    De Raadsheer zocht in de zak van zijn jasje naar zijn pijp. ‘Ik had gehoopt dat dit niet waar zou zijn. Maar het staat vast dat Schuur twee dagen vóór Goede Vrijdag uit Den Haag vertrok. Nadine Schacht deed dat al eerder, naar New York en vervolgens naar Suriname. Net als Lodz betwijfelde ik dat. En wat Schacht betreft doe ik dat overigens nog steeds.’


    ‘Wat bedoel je in godsnaam?’ vroeg de Zonnekoning. ‘Dat Schuur al die tijd hier in Frankrijk was?’


    ‘Of in de Pyreneeën.’


    ‘Dat is niet aangetoond,’ zei Quaestor. ‘En die conciërge kan hebben gelogen.’


    De Raadsheer knikte. ‘Dat kan. Maar ook zijn makelaar bevestigde het. Volgens onze man heeft Schuur hem bovendien gebeld dat hij door wilde naar Spanje.’


    ‘Wilde,’ zei Quaestor. ‘Dat betekent toch niet dat hij het ook deed.’


    ‘Nee. Ik weet het.’ Het was even stil op het geklater van de fontein in het meertje na. ‘Nog een klein uurtje,’ riep Johannes.


    ‘Als het Schuur en die Schacht niet waren,’ zei Quaestor, ‘wie waren dan die man en de blonde vrouw bij Hans en eergisteren bij Toine?’


    De Raadsheer zweeg en dacht weer aan de tien negertjes.


    ‘En waarom zei je dat je erop hoopte dat het niet waar zou zijn?’


    De Raadsheer zuchtte weer en stopte zijn pijp. ‘Omdat ik vrees dat iemand anders Hans en Toine heeft vermoord. Begrijp me goed, ik zeg niet dat Schuur en Schacht Hans niet hebben willen chanteren, ik denk ook dat ze die eerste paasdag bij hem waren. Maar niet op de avond dat Hans werd vermoord, en niet eergisteren in Roermond. Althans Schuur dus niet die toen in Parijs was en vervolgens naar de Pyreneeën is vertrokken. En zelfs al zou dat niet zo zijn, en wat we al eerder zeiden, je vermoordt iemand niet die je wilt chanteren. En voor zover ik weet zijn Schuur en Schacht niet de prototypes van moordenaars, en zeker niet op die manier.’


    ‘Maar die Filipino’s wel,’ zei de Zonnekoning. ‘Twee beroepscriminelen van wie er een eerder twee mensen in Genève vermoordde.’


    ‘Ja,’ zei de Raadsheer, ‘dat klopt. En ik denk ook dat zij Hans hebben vermoord.’ Hij keek naar de krant. ‘Maar Toine dus niet want toen waren ze zelf al doodgeschoten.’ Hij zweeg en stak de pijp aan.


    ‘Hoe zou Schuur overigens aan de foto’s gekomen zijn?’ vroeg de Zonnekoning.


    ‘Geen idee,’ zei de Raadsheer. ‘Misschien had Schacht ze wel. Ze was er afgelopen kerst toen haar moeder stierf. Ze kan ze meegenomen hebben naar New York. Ze kan ze ook van Van Geel hebben gekregen. We weten dat ze haar nog opzocht.’


    ‘En vervolgens zou ze dan contact met Schuur hebben opgenomen.’


    ‘Ja, maar later, want Schuur was onvindbaar, hij zat toen al in de Pyreneeën.’


    ‘Chantage uit wraak om de dode jongen.’


    ‘Ja. Haar broertje. Zijn vriendje. Hetzelfde motief als hun moeders.’


    ‘Als Schuur en Schacht ze niet hebben vermoord,’ zei Quaestor, ‘wie dan wel?’


    ‘Max. Of hij liet het doen.’


    ‘Max?’ Quaestor lachte ongelovig naar de Zonnekoning. ‘Wat is dit? Een grap? Waarom zou Max in godsnaam Hans en Toine willen vermoorden?’


    ‘Omdat hij bang is,’ zei de Raadsheer. ‘Je zei zelf dat Hans hem in paniek had gebeld nadat hij een telefoontje had gekregen van een man die hem “Sněhulák” noemde en contact met hem zou opnemen. Dat moet haast wel Schuur zijn geweest. Schuur spreekt immers Tsjechisch. Hij en Schacht zijn ook de enigen die die foto’s konden hebben en ze in dat postpakketje konden opsturen.’ Nadenkend trok hij aan zijn pijp. ‘Enkele dagen eerder was er een vrouw bij Heimans’ buurvrouw langs geweest die naar hem vroeg. Weliswaar een blonde vrouw en Schacht heeft donker haar maar dat zegt niets, ze kan het geverfd hebben.’


    ‘Toine had volgens zijn huishoudster een afspraak met een man die zich uitgaf voor een neef van Hans die met zijn vrouw langs wilde komen,’ zei Quaestor. ‘Is daar meer over bekend?’


    ‘Nee,’ zei de Raadsheer, ‘dat zou jij dan eerder moeten weten.’


    ‘Niet van Lodz. Ik hoorde alleen voor ik hierheen ging dat de brand is aangestoken.’


    ‘Ja. Ook nogal ongerijmd voor chanteurs, niet?’


    Johannes kwam met een geopende fles naar buiten. ‘Kan ik nog wat inschenken?’


    ‘Graag,’ zei de Zonnekoning. ‘Mon Dieu! Max! C’est incroyable!’


    ‘Een halfje,’ zei de Raadsheer. Hij wachtte tot de Surinamer de glazen had ingeschonken en glimlachte. ‘Zoals Lodz pleegt te zeggen, het draait om het motief. En nogmaals, ik twijfel er niet aan dat Schuur en Schacht Hans chanteerden maar hem juist daarom niet vermoordden. En zeker Toine niet. Maar Max heeft dat motief wel. Hij staat immers als enige ander op de foto’s. Weliswaar gemaskerd maar hij moet hebben beseft dat Hans in zijn paniek zijn naam zou vertellen. En dat hij degene was die het broertje van Schacht heeft gedood.’


    ‘Zo onnodig,’ zei de Zonnekoning, ‘en dom. We hadden allemaal gepakt kunnen worden alleen omdat hij zich niet kon beheersen! En stel je voor dat…’ Zijn glas trilde zo in zijn hand dat hij het terugzette.


    De Raadsheer wist dat ze alle drie hetzelfde dachten na die afgebroken zin. Stel je voor dat zij niet alleen zouden zijn gepakt, maar ook hun gast die avond. In zijn hoofd hoorde hij Gert weer om een dokter roepen, zag hij hoe Max doodsbleek een kamer uit wankelde, hoe Frits met hun gast naar de zijuitgang holde, hoe Čapek zijn vriendin Jana tegenhield om een arts te bellen, hoe hijzelf via Jana’s privévertrek achter de bar naar buiten was gerend.


    ‘Er is nog meer dat tegen hem pleit,’ zei hij. ‘In de Pinocchioclub werkte toen een jonge Filipijn die later een verhouding met Hans had toen hij in Genève zat. Max kwam daar weleens.’ Hij keek weer naar De Telegraaf. ‘Datu Bondoc. Zoals Gert net zei, een beroepscrimineel. En de vriend van Hans’ huisjongen, Joseph del Rosario.’


    ‘Wat wil je zeggen?’ vroeg Quaestor kalm.


    ‘Max valt op donkere jongens. Hij vertelde me eind vorig jaar dat hij verliefd was op een Filipijnse jongen die hij in een club had ontmoet.’ De Raadsheer zette zijn bril af en wreef over zijn ogen. ‘Ik heb me er altijd over verbaasd hoe makkelijk Hans die huisjongen in dienst nam. Ik denk dat dit op voorspraak van Max was om Hans in de gaten te houden. Max die net als wij altijd al bang was dat Hans zou praten. Zeker toen Hans dat telefoontje kreeg.’


    ‘Van Schuur.’


    ‘En van Schacht. Dat ze contact met hem zouden opnemen. Max kon wel raden waarom.’


    ‘De naam van de moordenaar van haar broertje.’


    De Raadsheer knikte. De Zonnekoning had zijn ogen gesloten. Als zijn handen niet zouden beven, dacht de Raadsheer, zou hij dood kunnen zijn.


    ‘Ik denk dat de Filipino’s Hans daarom in opdracht van Max hebben vermoord.’


    ‘Wat zochten ze dan?’


    ‘Zijn laptop. Maar ik denk ook geld, zijn portefeuille, telefoon. Vergeet niet dat het criminelen waren.’


    ‘En de film?’


    ‘Nee. Dat moet Schuur zijn geweest, de zondagavond. Zijn moeder kan hem erover hebben verteld, zij en Sajfertova wisten dat Čapek de film aan Hans had verkocht.’


    De Zonnekoning hoestte even maar het leek alsof hij sliep. De Raadsheer nam een teugje. ‘En daarom ook Toine. Omdat Max bang was dat Schuur hem zou herkennen.’


    Quaestor keek op. ‘Onmogelijk!’


    De Raadsheer glimlachte. ‘De Morgan. Toine kwam er veel mee uit Rome naar Praag bij Baros en op het internaat waar het broertje van Schacht zat. Schuur was bevriend met hem en Toine nam weleens jongens mee in de auto. Zoals in de film.’


    ‘Ik kan het niet geloven,’ zei de Zonnekoning toonloos, ‘Max.’ Hij hield zijn ogen nog steeds gesloten.


    ‘Dat begrijp ik,’ zei de Raadsheer, ‘maar vergeet niet dat Max mogelijk al eerder mensen heeft gedood. De kinderarts die hem indertijd op het spoor was, Labruyere, een paar jaar later bij Frits thuis in Amsterdam met die schietpartij. Max was ook een van onze beste schutters bij Pro Patria. En je zult je herinneren dat hij later graag met Claus op de Veluwe op wilde zwijnen joeg. Max ging er altijd prat op dat hij een zwijn met één schot doodde vóór het dier Claus aanviel.’


    Quaestor keek naar de krant. ‘Twee nekschoten.’


    ‘Ja.’


    ‘Claus,’ zei de Zonnekoning. ‘Een lieve man, maar dood ongelukkig.’ Hij deed zijn ogen open en bracht zijn glas aan zijn lippen.


    ‘En dat busje van Heimans dan?’ vroeg Quaestor. ‘En die motor van die politieman? Dat zou Max toch nooit doen.’


    De Raadsheer schudde zijn hoofd. ‘Dat schijnt er ook niets mee te maken te hebben. Wat ik van het om en de politie daar begreep is dat een Duits stelletje het busje zou hebben gestolen. De Raadsheer pakte zijn pijp weer. ‘Eerlijk gezegd denk ik ook dat hij degene was die Sajfertova kerstavond vorig jaar aanreed.’


    Quaestor keek hem verbluft aan, het glas halverwege zijn lippen. ‘Want?’


    ‘Max was die avond bij Heimans. Hij was ook degene die het kerstpakket naar dat verpleeghuis bracht. Wat er vervolgens is gebeurd is niet duidelijk, maar volgens de verklaring van Van Geel die toen in dat café op Sajfertova wachtte, werd ze aangereden door een witte auto. Max rijdt in een witte Jaguar.’


    ‘Het sneeuwde,’ zei Quaestor, ‘en Van Geel had hem volgens de politie behoorlijk om.’


    ‘Dat weet ik. Maar nogmaals, Max bracht het kerstpakket die avond en kon haar dus gevolgd zijn. Van Geel zei dat ze iemand bij Sajfertova’s auto zag toen ze naar buiten rende. Dat kan Max niet zijn geweest want die reed door. Van Geel wist vanwege de sneeuw niet of het een man of een vrouw was.’


    ‘Jij wel?’ vroeg Quaestor.


    ‘Nee. Maar het zou Del Rosario kunnen zijn geweest die een paar maanden later bij Hans in dienst kwam.’


    ‘En waarom zou die jongen dan zo riskant naar Sajfertova’s auto zijn gerend?’


    ‘Om het pakje,’ zei de Raadsheer, ‘het kerstpakketje met drie flessen wijn en met honderdduizend euro. Want dat was er immers niet meer.’


    Quaestor kneep zijn ogen samen maar zei niets.


    ‘En Max,’ zei de Raadsheer terwijl hij zijn pijp weer aanstak, ‘kocht niet veel later zijn collega in de maatschap van die kliniek voor iets minder uit.’


    Het klokje sloeg één tingelende slag. De zon zakte langzaam weg achter de koepel van de kapel op de heuvel zodat het leek alsof hij in brand stond. De Zonnekoning kwam moeizaam overeind en hield zich met bevende handen vast aan de tafel. Hij zag er opeens stokoud uit, vond de Raadsheer, een man die nog maar kort te leven had.


    ‘Ik zou het op prijs stellen,’ zei de Zonnekoning toonloos, ‘dat je hier morgen blijft tot Max komt.’ Het was een verzoek maar de Raadsheer wist dat het zo niet was bedoeld.


    ‘Dank je,’ zei de Zonnekoning, ‘excuseer me een moment.’ Hij pakte zijn wandelstok en liep met aarzelende passen naar de keuken.


    Quaestor doopte een oester in het gembersausje. ‘En Van Geel? Ook Max?’


    ‘Zou kunnen.’ De Raadsheer pufte wolkjes rook uit die langzaam wegdreven naar het marmeren standbeeld van een naakte man met een naakte jongen tussen het riet bij het meertje.


    ‘Een arts per slot, nietwaar?’
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    Luuk stond onder de douche en masseerde zijn beenspieren die nog steeds stijf waren van de vijf uur lange rit op de Harley. Hij had bovendien een razende honger want toen hij gisteravond bij het hotel aankwam, liep het tegen elven en was de keuken gesloten. Hij had ergens een broodje shoarma en twee blikjes bier kunnen opscharrelen en vervolgens hotel Bellevue in Parijs gegoogeld. Lodz nam niet aan en was ook niet op zijn kamer zodat hij aan de receptie had doorgegeven in het Ibis in Fontainebleau te logeren, ging slapen en morgenochtend weer contact op zou nemen. Maar slapen was er nauwelijks van gekomen. Tot na middernacht was er verkeer geweest, geschreeuw en muziek uit een tent tegenover het hotel, vervolgens was hij wakker geschrokken door een mail van Lodz op zijn telefoon en daarna had een Engels stel in de kamer boven hem eerst ruziegemaakt en die daarna luidruchtig in bed bijgelegd. Wat hem deed betreuren toch niet in Roermond op Poeti te hebben gewacht. Want evengoed had hij dus vanochtend vroeg naar Fontainebleau kunnen gaan.


    Maar aan de andere kant was hij trots op zichzelf dat niet te hebben gedaan. Hij waste zijn haar terwijl hij zich afvroeg of hij Ellen straks zou bellen.


    Mismoedig spoelde hij de shampoo uit, draaide de kranen dicht en droogde zich af. Op zijn horloge was het halfacht. Ze zou nog wel slapen dus was het verstandiger te wachten, ze was ’smorgens vroeg toch al niet op haar best. Hij kon beter eerst ontbijten, dan langs die makelaar gaan waar Schuur en Nadine Schacht volgens Lodz gisteren waren geweest en daarna langs de gendarmerie om de inschrijvingen van de afgelopen nacht in de registers van hotels na te lopen. Als ze hier tenminste nog waren. En onder hun eigen naam een kamer hadden genomen want in Roermond hadden ze dat niet gedaan. Maar wie weet hadden ze die naam Pascale de Bruin wel weer gebruikt.


    Hij föhnde zijn haar en dacht aan de mail van Lodz. De man die zich aftrok op een van de twee foto’s in het postpakketje heette Max Klein en was neuroloog in een kliniek in Eindhoven. De naam had hem vaag iets gezegd. Hij werd genoemd bij het Rolodex-onderzoek, schreef Lodz, samen met die van de voormalige hofadvocaat Salomonson. Klein zou als geneesheer ook door Salomonson zijn aanbevolen bij prins Claus. En het klopte dat Klein tijdens het bezoek van de prins-gemaal en de koningin in ’94 in Praag was geweest.


    De foto was door de techneuten bewerkt aan de hand van een andere foto waarop acht jonge mannen in een roeiboot zaten, voorop een man met een megafoon. Max Klein, tweedejaars student geneeskunde in Leiden, lid van Minerva. Hoewel de foto in de Pinocchioclub van bijna dertig jaar later dateerde, ging het duidelijk om dezelfde man. Een lange, dikke man met een gespierd bovenlijf in een wit t-shirt waarop een ouderwetse zwarte bom met een brandende lont stond afgebeeld en dat de anderen ook droegen. Het embleem van de jaarclub de Boule Noire. Bij een jongen met een mager gezicht en met zwart achterovergekamd haar had Lodz ‘Toine Gijsen alias Heer Halewijn’ geschreven, bij een wat pafferige jongen ‘Hans Heimans, de Sneeuwman’, bij Klein ‘Max Klein, de Stuurman’ en bij een man wiens gezicht niet goed zichtbaar was maar wiens brillenglazen oplichtten in de zon ‘Joris Demmink?’


    Halewijn, de Sneeuwman, de Stuurman. Schuilnamen van pedo’s. Het zou Luuk niet verwonderen als Demmink een van hen was al was zijn naam nooit gevallen bij het Rolodex-onderzoek. En ook niet enkele jaren ervoor toen Lodz Heimans in Genève had gesproken over een pedoseksueel netwerk waarvoor Viktor Čapek in Praag kinderen zou hebben geronseld. Dat Demminks naam toen niet was genoemd zei niets, vond Luuk. Of juist wél, want iedereen wist hoe groot zijn invloed toen al was geweest.


    Klein was gisteren naar een congres van medici in Parijs vertrokken. Lodz had hem telefonisch niet kunnen bereiken maar wilde hem vandaag zien te spreken. Hoe wist Lodz van die jaarclub?


    Hij kleedde zich aan toen er op de kamerdeur werd geklopt. ‘Monsieur? Votre petit déjeuner,’ riep een man met hoge stem.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en liep naar de deur. Het moest een vergissing zijn, hij had geen ontbijt op zijn kamer besteld. Hij opende de deur op een kier. ‘Pardon, eh, je n’ai pas eh…’ Hij zweeg even verbluft. ‘Wat kom jij hier doen?’


    ‘Ontbijten,’ zei Lodz, ‘maar niet hier. Mooi jasje trouwens. Nieuw?’
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    Bij nader inzien had het beter geleken geen hotel in de stad te nemen. Een kilometer of twaalf van Fontainebleau lag een tot ‘chambres d’hôtes’ verbouwde boerenhoeve met zwembad, dicht tegen het Bois-de-Roi. Le Roi was de Zonnekoning Lodewijk xiv die hier ettelijke kastelen en landgoederen had gehad waarheen hij in de zomer Versailles en Parijs ontvluchtte. En zijn echtgenote, lachte de eigenaresse, een kwieke oude dame, want Lodewijk had tal van maîtresses.


    Hun riante kamer op de eerste etage was ook ingericht alsof het nog de laat-zeventiende eeuw was, weelderig barok met zware fluwelen gordijnen, een plafond met ornamenten, fragiele vergulde stoeltjes, een kolossaal schilderij van de Heilige Drie-eenheid en een groot, krakend hemelbed. Op een Zweeds echtpaar na waren ze de enige gasten. Ze hadden zich ingeschreven als het Nederlandse echtpaar De Vries uit Den Haag en net als in Roermond contant vooruitbetaald.


    Al vroeg was hij wakker geworden. Naast hem lag Nadine nog te slapen, opgerold als een kind, haar verbonden arm hangend buiten het bed. Hij was zo zachtjes als maar mogelijk opgestaan. Buiten op het terras waar het Zweedse echtpaar aan het ontbijt zat, was het al warm geweest. Hij had een kop koffie gedronken en aan de serveerster gevraagd of er ook zwembroeken voor de gasten waren. Hij had onrustig geslapen, een nachtmerrie gehad die hij zich niet meer kon herinneren, maar nu, zwemmend en watertrappelend leek hij zich eindelijk te kunnen ontspannen, de zon op zijn gezicht, het geluid van een landbouwmachine, het gekwetter van tientallen tropische vogeltjes in een volière, een zweefvliegtuigje hoog boven hem. Opnieuw kwam de gedachte bij hem op om straks met de Saxo naar de Pyreneeën te rijden om er de verbouwde pastorie te kopen. Weg van Nederland en Parijs, weg van de nachtmerries, de kalende man met de zegelring in de Pinocchioclub, het lichaam van Matteus, de dode Heimans en Gijsen, de angst achtervolgd te worden. Waarom niet? Wat konden ze hier dan, zelfs al zouden ze te weten komen waar De Roos woonde? Anonieme mannen die een beraad wilden omdat Heimans was vermoord. Gert, JW, Max. Interesseerde het hem werkelijk?


    En Nadine? Gisteravond, toen ze hier aten, had ze de indruk gewekt het ook op te willen geven al had ze dat niet gezegd. Maar ze had moedeloos en moe voor zich uit gestaard toen hij zei dat de kans om De Roos te vinden minimaal was, en de tijd waarschijnlijk te kort.


    ‘Gert wil beraad en stelt voor dat we elkaar morgen dan wel overmorgen daar…’


    Overmorgen was vandaag.


    De twee makelaars die ze gistermiddag nog in Fontainebleau hadden bezocht kenden geen Nederlander De Roos die er een huis had gekocht. Allebei hadden ze gezegd dat het met alleen die naam vrijwel ondoenlijk was erachter te komen, omdat veel buitenlanders huizen prefereerden op het platteland of in de dorpen rondom de stad, die vaak direct door de eigenaar te koop werden aangeboden. En zeker als het al langer dan een paar jaar geleden was verkocht.


    Net als in Scheveningen had Nadine voorgesteld nog één dag te zoeken.


    ‘En als we ze vinden, wat dan?’ Hij zwom naar het trapje en herinnerde zich weer haar verbeten gezicht die eerste nacht in Náš ráj: ‘Ik wil dat ze sterven, allemaal, langzaam, pijnlijk!’


    Dat was dan in ieder geval met Heimans en Gijsen gebeurd, al hadden zij er dan godzijdank niet de hand in gehad. Wie dan wel?


    Hij droogde zich af toen Nadine uit de ontbijtzaal het terras op kwam. Ze had zich opgemaakt en zag er in een kort rokje en een witte blouse stukken beter uit dan de vorige avond. ‘Lekker?’


    ‘Heerlijk.’


    Ze keek wat spijtig naar het verband om haar arm maar richtte toen haar camera. Automatisch nam hij een pose aan tegen het trapje, gespeelde nonchalance.


    ‘Ga eens wat opzij. Je staat voor het uitzicht!’


    ‘Sorry!’ Lachend liep hij naar haar toe en kuste haar. ‘Laten we ontbijten en dan naar het stadhuis gaan.’


    ‘Het stadhuis? Waarom?’


    ‘Ik denk dat het geen zin heeft weer een makelaar te zoeken. Maar meestal zit er een kadaster op het stadhuis waar huiseigenaren staan geregistreerd.’


    Anderhalf uur later volgde hij in het centrum de borden naar het Hôtel de Ville. Hij kon de Saxo er niet kwijt omdat er markt was en sloeg een drukke zijstraat in toen Nadine hard in zijn dijbeen kneep zodat hij vloekend bijna op de auto voor hem botste. ‘Wat is er?’


    ‘Aan de overkant!’ Ze knikte naar een jonge vrouw met sluik, blond haar, bijna nog een meisje, die met een tas uit het Office du Tourisme kwam.


    Hij remde af, draaide de auto naar de stoep, zette het contact uit en zag in de spiegel het meisje oversteken naar een man met een blozend, jongensachtig gezicht. Net als zij droeg hij een zwartleren broek en een wit t-shirt. Ze zei iets tegen hem waarna ze met de armen om elkaar heen naar een zwarte auto liepen.


    ‘Is ze het?’ Nadines stem klonk hees.


    Ongelovig zag hij hen instappen.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Met Jiri.’


    ‘Jiri? Wie is Jiri?’


    Hij dook wat in elkaar toen de auto hen passeerde. Een zwarte Volkswagen Golf, zag hij, met een Duits nummerbord.


    ‘Jiri Novák,’ zei hij en startte de Saxo. ‘Een vriendje van Matteus die ook in de Pinocchioclub was. We noemden hem Cherubijntje omdat hij een engelengezicht had.’
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    ‘Heb je Ellen nog gesproken?’ vroeg Lodz.


    ‘Hoezo?’ vroeg Luuk.


    ‘Dat colbertje,’ zei Lodz. ‘En een nieuw overhemd. En omdat je nog een nacht in Roermond wilde blijven terwijl je hotels haat en je zei dat je nog iemand wilde spreken. Dus ik dacht dat zij dat mogelijk was omdat haar moeder daar toch ook ergens woont.’ Hij glimlachte en schoof zijn bordje opzij. ‘En ze vindt altijd dat je erbij loopt als een zwerver.’


    ‘Nee,’ zei Luuk, ‘niks gehoord. Die kleren had ik al, maar nooit gedragen. En ik had een afspraak met een oude kennis.’


    Lodz keek hem even aan met een wat verwonderde blik maar knikte toen. ‘Jammer.’ Hij zocht in de zakken van zijn jasje en kwam overeind. ‘Sorry, mijn sigaretten in de auto laten liggen.’


    Hij kwam overeind en liep over het verlaten terras naar de parkeerplaats van het hotel waar zijn Lancia stond. Schuldbewust pakte Luuk een stokbroodje en vroeg zich af wat Lodz zou hebben gezegd als hij over Poeti was begonnen. Uit het hotel achter hem kwam een bejaard echtpaar met hun koffers.


    ‘See that car over there, John?’ zei de vrouw. ‘Isn’t it a Lancia just like your dad had?’


    ‘Amazing!’ zei de man. ‘A Flaminia Coupe Zagato! In­credible. It’s like seeing a dinosaur alive!’


    Stomverbaasd herkende Luuk de stemmen van het echtpaar dat hem de afgelopen nacht uit zijn slaap had gehouden. Ze moesten minstens tachtig zijn. Ze liepen langs de Lancia waar Lodz juist uit kwam en spraken even met hem. Lodz straalde als een kind dat zijn nieuwe speelgoed liet zien. Hij zag er sowieso goed uit, vond Luuk, voor een zestiger die vannacht nog tot laat in Parijs had overlegd en hier vanochtend vroeg naartoe was gereden, gebruind, gladgeschoren, een kleurig overhemd onder een wit linnen jasje. Het Britse echtpaar liep naar een busje en stapte in.


    Somber beboterde Luuk het stokbrood en kauwde erop. Hij hield niet van stokbrood maar er was niets anders en hij had nog steeds honger. Hij dacht weer even aan Poeti en vroeg zich af wat ze nu van hem dacht.


    Lodz ging tegenover hem zitten en haalde een sigaret uit het Egyptische doosje. ‘Volgens de collegae in Parijs was de conciërge van Schuur met Pasen naar Normandië. Dus kon Schuur makkelijk zeggen dat hij toen al thuis was. Samen met zijn vriendin, een jonge vrouw met kort rood haar.’


    ‘Schacht,’ zei Luuk.


    ‘Ja. Slim, dat haar, want zijn Franse vriendin heeft dat.’


    ‘Hoe weet jij dan zo zeker dat het Schacht was?’


    Lodz stak de sigaret aan: ‘Omdat er tegenover zijn appartement wordt gebouwd en een rechercheur een handje meehielp. En die Française zit zoals ik zei ergens in de Provence en verder is ze volgens Faisa zijn ex-vriendin, want ze vond bij Nel van Geel thuis een in stukken gescheurde foto van hen, wat hij dus moet hebben gedaan. Schuur had zijn haar trouwens met Pasen in Scheveningen kort laten knippen. Bij een kapper in het appartementencomplex waar Rebel een penthouse bezit. Nadine Schacht zat daar sinds eind vorige maand om de nalatenschap van haar moeder af te wikkelen.’


    ‘Blanka Sajfertova.’


    ‘Ja. Net als Schuur dus met Nel van Geel. Enfin, je moet je daar als logé laten registreren en dat deed ze ook met Schuur onder zijn artiestennaam La Grange. Vorige week donderdag, de dag voor Goede Vrijdag toen ze er samen met de Jaguar van Rebel arriveerden.’


    ‘Zo,’ zei Luuk. ‘En hoe weet je dát?’


    ‘Van Faisa. Ze ging gisteren naar Rebels penthouse in Scheveningen nadat jij had doorgegeven dat de Jaguar in Roermond was gesignaleerd. Ze sprak met de beveiliging daar, nog een hoop gesodemieter want ze zijn daar niet scheutig met info over de bewoners, privacy en zo, maar een jongen daar werkte vroeger bij ons. Mike Houtman.’


    Luuk spoelde een hap brood weg met koffie. ‘Was dat niet Aärons collega?’


    ‘Klopt. Hij was erbij toen Aäron werd doodgeschoten. Daarom wilde hij weg bij het korps. Hij liet Faisa de camerabeelden zien waaruit bleek dat Schacht en Schuur daarop Goede Vrijdag aankwamen.’


    ‘Toen Heimans werd afgemaakt.’


    ‘En dat postpakketje voor hem werd afgegeven.’ Lodz nam een teugje van zijn jus d’orange. ‘Faisa is de afgelopen dagen Schuurs gangen in Den Haag nagegaan,’ ging hij verder. ‘Hij was er maar een paar dagen om de zaken van zijn moeder te regelen. Op de begraafplaats waar hij haar urn bij wilde laten zetten vroeg hij naar het adres van Nadine Schacht.’


    ‘Ze kenden elkaar dus al.’


    ‘Ja. Misschien nog uit Praag, anders van hier en Blanka Sajfertova ligt daar ook begraven. Vervolgens ging hij naar het huis van Sajfertova maar trof daar een vrouw van de makelaardij aan die zei dat Schacht terug was naar New York maar een brief voor hem had achtergelaten.’


    ‘Weet je ook waarom?’


    ‘Nee. In elk geval vertrok hij de volgende dag met de Saxo naar Parijs maar belde zijn makelaar daar dat hij eerst doorging naar de Pyreneeën. Dat was vorige week donderdag, de zesde.’


    Luuk keek op. ‘En een dag later, Goede Vrijdag, waren ze samen in Scheveningen. Met de Jaguar van die Rebel.’


    ‘Ja. Volgens Houtman was zij daar een paar dagen eerder net weggegaan.’


    ‘Dus niet naar Suriname. Hoe kan het dan dat die agente van haar in New York dat wel zei?’


    Lodz schonk zich koffie in. ‘Dat had ik eerder kunnen weten. Haar agente is een dochter van Rebel. Schacht heeft als kind een tijdlang bij de Rebels in Zwitserland gewoond. Vandaar ook dat ze van hun pied-à-terre en van de Jaguar gebruik mocht maken.’


    Luuk staarde peinzend naar twee mussen die fladderend op het tafeltje naast hen neerstreken.


    ‘Dus stond er in die brief waar ze was, reed Schuur daarheen met de Saxo en kwamen ze de volgende dag terug in de Jaguar.’


    ‘Ja. Vrijdag. En eerste paasdag waren ze ’savonds bij Heimans vanwege dat postpakketje. Ze wisten dus niet dat hij daar al twee dagen dood lag en moeten zich kapot zijn geschrokken. Grasmusjes, die zie je niet vaak in de stad.’ Lodz pakte een stuk stokbrood en gooide wat kruimels naar de vogels. ‘Vermoedelijk lieten ze daarom de Jaguar staan. Volgens Houtman kwamen ze ’snachts terug maar een collega van hem herkende haar niet omdat ze die pruik nog droeg.’


    Luuk knikte. ‘En die Rebel was er dus ook want die sprak hij.’


    ‘Nee,’ zei Lodz en haalde een envelop en een visitekaartje uit zijn binnenzak. ‘Rebel en zijn vrouw zaten in New York. Daarom klopte dat verhaal ook niet over een feestje en dat hij de auto in Wassenaar had laten staan.’ Hij schoof Luuk het kaartje toe.


    ‘Paul la Grange. La Grange is Frans voor Schuur. Acteur en imitator. De man op de begraafplaats zei dat hij nog nooit iemand zo goed Clint Eastwood had horen imiteren. En Houtman zag Rebel niet omdat Rebel zei dat hij net onder de douche vandaan kwam.’


    ‘Zo!’ zei Luuk. ‘En Engels met een Schots accent.’


    Lodz keek op zijn horloge. ‘Ook ja. Toen Faisa daar was, bleek dat Rebels vrouw op de avond van tweede paasdag op de voicemail had ingesproken dat zij en haar man op het punt stonden van New York naar Londen te gaan voor een kunstveiling en of ze Nadine en haar vriend daarna in Scheveningen konden ontmoeten. Rebel was toen dus in New York en wist niet dat ze weg waren.’


    ‘Tweede paasdag,’ zei Luuk. ‘En een dag later boeken ze een kamer in dat hotel bij Roermond. Dat kan, dan waren ze eerst naar de Veluwe om de pinda’s te liquideren.’


    ‘Als zij dat gedaan hebben, want waarom?’


    ‘Omdat ze samenwerkten. De pinda’s besloten om zelf Heimans te chanteren en toen hij niet mee wilde werken, maakten ze hem af.’


    ‘En hoe wisten Schacht en Schuur dan waar de pinda’s waren?’


    ‘Geen idee maar weet je iets beters?’


    ‘Het gekke is dan dat ze er met de Espace vandoor gingen,’ zei Lodz. ‘Waarom dan? En waarom die motor als ze dezelfde avond met de Jaguar in Roermond waren?’


    ‘Dan hadden ze die daar misschien al staan. Ze konden van het nieuws weten dat ze verdacht werden van de moord op Heimans. Dus namen ze de Espace, pikten die motor, reden ermee naar Roermond, vermoordden Gijsen, stapten in de Jag en…’


    Luuk zweeg abrupt.


    Lodz glimlachte. ‘Precies. Ze kwamen met de Saxo naar Parijs. Waarom dan en waar was die Jaguar?’


    Een serveerster kwam het terras op en vroeg of ze nog iets wilden gebruiken.


    ‘Hoe laat heb je afgesproken?’ vroeg Luuk.


    ‘Negen uur,’ zei Lodz, ‘over tien minuten. Wil je nog koffie?’


    ‘Een jus d’orange graag.’


    Ze wachtten tot de vrouw was verdwenen.


    ‘Hoe wist je eigenlijk van Rebel?’ vroeg Luuk.


    Lodz gooide de laatste kruimels naar het musje en wipte de peuk uit het pijpje. ‘Eergisteren kreeg ik een rapport van de aivd onder ogen waarin werd nagegaan waar Sajfertova en Van Geel maar ook Nadine Schacht en Schuur op kerstavond 2006 waren.’


    Luuk keek verrast op. ‘Waarom wilde de aivd dat weten?’


    ‘Omdat iemand bij het om hen van chantage verdacht.’


    Luuk fronste zijn wenkbrauwen. ‘Iemand bij het om?’


    ‘Ja.’


    ‘Demmink?’


    ‘Demmink zit niet bij het om.’


    ‘En Nadine Schacht werd dus ook verdacht?’ Luuk grinnikte wat cynisch.


    ‘Ja. Maar ze bracht die kerst bij de Rebels door op hun landgoed op Long Island. Dus toen ik die naam hoorde had er al een belletje bij me moeten rinkelen.’


    Luuk nam een hap en vroeg zich af of Lodz dat rapport van Katinka Röell had gekregen. Hij had zich ook weleens afgevraagd of Lodz het met Katinka deed. Hij dacht van niet, maar hij had ook nooit gedacht dat Lodz’ vrouw Eline vreemd was gegaan. ‘En Schuur?’


    ‘Onbekend. Zijn moeder was toen naar Parijs waar hij toen net woonde. Dat kan. In dat rapport van de aivd wordt ook geen conclusie getrokken over hun betrokkenheid bij die chantage.’


    ‘Maar jij denkt van wel.’


    Lodz knikte. ‘Ze bedoelden dat ze die niet konden aantonen. December 2006. De eerste keer dat er donaties voor een ton worden overgemaakt aan die stichting van Heimans. In Praag. Sajfertova woont dan net in Nederland. De moeder van de omgekomen jongen in de Pinocchioclub. Nel van Geel de moeder van een jongen die sinds ze uit Praag vertrokken met ernstige gedragsstoornissen kampt, kenmerkend voor kinderen die seksueel zijn misbruikt. Nels vriend een taxichauffeur. Faisa heeft met hem gesproken maar er kwam geen zinnig woord uit. Ik ga ervan uit dat de aivd hem die avond naar een verpleeghuis volgde waar een kerstpakje voor een bewoonster was afgeleverd. Waarschijnlijk werd dat pakje door iemand anders meegenomen.’


    ‘Met die ton erin.’


    ‘Daar heeft het alle schijn van. Eerst door tien mensen betaald, het afgelopen jaar nog door zeven. Steeds onder dezelfde schuilnamen.’


    ‘De Sneeuwman,’ zei Luuk, ‘en Heer Halewijn. Wie nog meer?’


    ‘De Zonnekoning, de Raadsheer, de Hofnar, Quaestor en de Stuurman,’ zei Lodz.


    ‘En die Stuurman zou die vent in de roeiboot zijn.’


    ‘Ongetwijfeld. Max Klein, neuroloog in Eindhoven.’


    Luuk knikte langzaam. ‘Elk jaar een kerstpakje naar een tehuis. Net als dat postpakketje voor Heimans. Slim. Maar de aivd verdacht Van Geel en Sajfertova dus niet.’


    ‘Toen niet,’ zei Lodz.


    ‘Want?’


    Lodz zweeg even en keek naar een touringcar waaruit toeristen stapten die in groepjes in de richting van het kasteel liepen.


    ‘Zoals je weet stierf Blanka Sajfertova afgelopen kerstavond na een ongeluk. Herstel. Waarschijnlijk na een ongeluk.’


    ‘Wat wil je zeggen? Dat het geen ongeluk was?’


    ‘En hetzelfde geldt voor de doodsoorzaak van Nel van Geel. Waarschijnlijk een hartaanval,’ zei Lodz.


    ‘Jezus!’ zei Luuk.


    ‘Bovendien was het om er al direct nadat die twee Marokkaantjes haar hadden gevonden.’


    ‘Jezus,’ zei Luuk weer. ‘En?’


    ‘Ik denk niet dat ze er iets vonden anders zouden wij nu niet hier zijn.’


    ‘Nee,’ zei Luuk, ‘dus had Schuur het al eerder.’


    ‘Of Schacht.’


    Luuk knikte peinzend. ‘Als ik het goed begrijp, zou Sajfertova die kerstavond dat pakje dus bij zo’n tehuis hebben opgepikt. En dan had ze dat bij zich.’


    ‘Precies. Want ze ging nog laat naar het café waar ze werkte en waar Van Geel op haar wachtte. In het proces-verbaal verklaarde Van Geel dat ze iemand bij Sajfertova’s auto zag wegrennen.’


    ‘Gelogen dus,’ zei Luuk. ‘Waar zouden ze dat geld dan hebben gehad? Vijf jaar lang een ton, een half miljoen! En dan in dat lullige flatje blijven.’ Hij keek weer op. ‘Kan dat weggewerkt zijn door die Rebel? Een bankier. Naar Zwitserland bijvoorbeeld.’


    ‘Mogelijk.’


    ‘Schuur en Schacht,’ zei Luuk, ‘dan zouden zij geweten hebben waar hun moeders de foto’s hadden en ermee door zijn gegaan. Met hetzelfde motief. Wraak.’


    ‘Ja,’ zei Lodz, ‘al ligt het iets anders. Van Geel en Sajfertova ging het om geld maar hun kinderen om de namen van de mannen die die avond in de Pinocchiobar waren. En om hun dood. De Sneeuwman kenden ze misschien van Van Geel of Sajfertova. Dan was dat het aanbod aan hem. Ze wilden de namen van die anderen.’


    ‘Maar die gaf hij niet.’


    ‘Nee. Maar ze moesten wel iets meer hebben geweten want ze zochten rond en ze trokken een paar adreskaartjes uit die Rolodex. En ze namen de film mee.’ Lodz haalde enkele foto’s uit de envelop en schoof ze over tafel. ‘Sorry dat je net hebt ontbeten.’


    Luuk kneep zijn ogen samen. ‘Hoe kom je eraan?’


    ‘Stills uit die film. Das Fickende Klassenzimmer. Faisa vond hem in het penthouse. In Heimans’ videorecorder. Ik neem aan dat Čapek de film maakte, want de locatie is een kasteel bij Praag en je ziet dat Libor erop staat, de porno-acteur die veel in de Pinocchioclub kwam.’


    ‘En een vriendje van Demmink.’


    ‘Dat is niet zeker.’


    ‘Dat is het probleem met die lul,’ zei Luuk, ‘er is nooit iets zeker.’


    Lodz glimlachte. ‘Je lijkt Katinka wel.’


    ‘Mooi en slim,’ zei Luuk.


    ‘Zij wel,’ zei Lodz. ‘Hou die foto’s even weg, wil je?’


    De serveerster zette de jus d’orange en de koffie neer en schoof een bonnetje onder het schoteltje.


    ‘Oké,’ zei Luuk, ‘die zwijnenkop is Gijsen.’


    ‘Ja. Ook omdat hij op een foto in een oude Morgan rijdt, daar was hij een liefhebber van. Die met dat duivelsmasker is Klein. Als je goed kijkt zie je dat hij witte vlekken heeft op zijn handen en benen. Hetzelfde als op die foto waarop hij in die roeiboot zit. Vitiligo volgens Philomena, een ziekte met pigmentverkleuring, door zonnestraling versterkt.’


    ‘Zit Heimans in de film?’


    ‘Nee. Maar ik denk dat hij hem indertijd van Čapek in Praag kocht.’


    ‘Je bedoelt heeft afgekocht. Om zijn vriendjes te beschermen.’


    ‘Of misschien om ze onder druk te zetten als dat nodig zou zijn. Zoals met de chantage door Van Geel en Sajfertova. Aan de andere kant zijn het een soort bloedbroeders, oud-leden van Minerva.’


    Luuk knikte en dronk van de jus. ‘Klein ook?’


    ‘Ja. Net als Demmink trouwens. Maar Gijsen en Klein maakten hun studie niet af. Gijsen ging theologie in Vaticaanstad studeren en Klein studeerde af in Amerika. De reden was dat ze in Leiden niet langer welkom waren wegens een schandaal.’


    ‘Gesodemieter met jongetjes.’


    ‘Ja, bij De Roos thuis in Leiden, al is dat nooit naar buiten gekomen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Luuk. ‘En Heimans?’


    ‘Heimans ging naar Buitenlandse Zaken. Waarschijnlijk was hij er ook bij betrokken want zijn naam komt net als die van Gijsen en Klein ook niet meer voor in de ledenlijst van hun oude jaarclub, al gebruikte Heimans de naam ervan wel als wachtwoord voor zijn laptop. Boule Noire. Vermoedelijk werden ze geroyeerd, een keurige club van toekomstige juristen, politici en chirurgen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Luuk.


    ‘Denk je dat Gijsen Kleins naam noemde voor Schuur en Schacht hem afmaakten?’


    ‘Dat lijkt me wel zeker. En ze zouden net als ik gehoord kunnen hebben dat Klein gisteren op een congres in Parijs was. Maar aan de andere kant gingen ze hier gistermiddag al heen. En toen ik Klein vanochtend vroeg in zijn hotel wilde bellen, zeiden ze dat hij net naar vrienden was vertrokken.’


    ‘Hiernaartoe?’


    Lodz knikte.


    ‘Oké. En geen spoor van Schuur en Schacht. Kan Gijsen ook verteld hebben waar die vrienden hier zitten?’


    ‘Nee. Want…’ Lodz keek weer op zijn horloge, ‘Schuur vroeg zijn makelaar in Parijs naar een makelaar hier. Hij zei dat de ouders van zijn vriendin hier een tweede huis wilden kopen. Gelogen, want Schacht heeft geen ouders meer. Dus waarom vroeg hij dat dan? Sorry.’ Want het Slavenkoor ruiste. Lodz pakte zijn telefoon en trok een grimas. ‘Harskamp.’


    ‘Over een lul gesproken,’ zei Luuk die ervan overtuigd was dat Harskamp hoofdcommissaris was geworden dankzij zijn oude studievriendjes uit Leiden. ‘Is die niet ook hier ergens met vakantie?’


    Maar Lodz gaf geen antwoord en nam op. ‘Lodz.’


    Luuk wilde al overeind komen om naar de wc te gaan toen aan de overkant een auto stopte waaruit een donkere vrouw stapte. Verbijsterd bleef hij zitten omdat hij meende dat het Poeti in een donker mantelpakje was, maar zag tot zijn immense opluchting dat het mantelpakje het uniform was van een politievrouw.


    ‘Parijs,’ zei Lodz aan de telefoon en glimlachte naar Luuk. ‘Ja. Nee, hij was er wel maar we vermoeden dat hij gisteren met mevrouw Schacht is vertrokken. Ja. Nee, geen enkel idee.’ Zijn wenkbrauwen vormden twee halve maantjes. ‘Wat? Natuurlijk, alle begrip voor. Ja. Wanneer ben jij terug? Aha, goed, ik blijf hier vanavond want wil nog een oude kennis bezoeken maar dan zien we elkaar morgen. Ja. Ja. Goeie reis en tot dan.’


    Hij schakelde uit. ‘Iemand op het om wordt nerveus. Harskamp wil dat we uitsluitend focussen op Schuur en Schacht.’


    Luuk grijnsde somber. ‘Wassenaar. De dorpspomp.’


    ‘Dat niet alleen,’ zei Lodz. ‘Klein blijkt vroeger leden van het Koninklijk Huis te hebben behandeld.’


    ‘So what?’ zei Luuk. ‘En hoe weet Harskamp trouwens dat we hier voor hem zijn?’


    Maar Lodz gaf geen antwoord en kwam overeind toen de politievrouw het terras op liep.


    ‘Commissaire Lodz?’


    ‘Oui,’ zei Lodz.


    ‘Hoofdinspecteur Madeleine Joubert.’


    ‘Enchanté,’ zei Lodz, ‘dit is hoofdinspecteur Catz.’


    Luuk knikte. Ze was een stuk jonger dan Poeti. En mooier, vond hij. ‘Bonjour mademoiselle.’


    ‘Madame s’il vous plaît.’


    ‘Pardon,’ zei Luuk.


    Ze gunde hem nauwelijks een blik en keek weer naar Lodz. ‘Volgens madame Lacroix van de makelaardij hier vroeg monsieur La Grange gisteren naar het adres van een andere Nederlander, een monsieur De Roos. Gert de Roos.’ Ze lachte. ‘Excuseer mijn uitspraak, s’il vous plaît.’ Tegelijkertijd keek ze naar Luuk die haar met open mond aanstaarde. ‘Il y a quelque chose?’


    Luuk schudde zijn hoofd.


    ‘Is bekend waar monsieur De Roos woont?’ vroeg Lodz.


    Ze knikte, haalde een kaartje uit de borstzak van haar uniform en gaf het aan Lodz. ‘Monsieur is bevriend met mijn chef, commissaris La Pointe.’ Ze knipoogde. ‘Als u begrijpt wat ik bedoel.’


    Luuk grinnikte.


    ‘Ik heb zijn nummer achterop geschreven,’ zei ze.


    Lodz bracht het kaartje naar zijn ogen en las hardop: ‘Château de Franchard, Franchard.’


    ‘Een kasteeltje,’ zei ze, ‘vijf kilometer hiervandaan.’ Ze lachte. Prachtige tanden, vond Luuk. ‘Men zegt dat het ooit het liefdesnestje van Louis Quatorze was. Le Roi du Soleil. U weet wie dat was?’
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    Na een haakse bocht remde ze af omdat de Golf was verdwenen. Voor hen lag een met bloemen beplante rotonde waarop een tankwagen naar de d-weg erachter draaide die als een liniaal omhoog voerde tussen de bossen, het asfalt spiegelend alsof het had geregend. Links en rechts van de rotonde liepen landweggetjes tussen weilanden met hier en daar een boerderij.


    Het was doodstil op het geronk van de Saxo na.


    ‘Waar is hij gebleven?’ Nadine tuurde door het open raampje. ‘Kan hij ons gezien hebben?’


    Paul schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me stug. We hebben de hele tijd achter die tankwagen gezeten. Hij moet hier links of rechts zijn afgeslagen.’


    ‘Rechts gaat naar de N606 en Samois,’ zei ze, ‘links naar le Bois de Valvins en een kasteel,’ zei ze, ‘Château de Franchard. Wat doen we? Kunnen ze naar dat Samois willen?’


    ‘Misschien, maar dan zijn we ze allang kwijt.’


    Ze draaide de Saxo langzaam over de rotonde en keek de weggetjes af. Van rechts naderde een motorrijder.


    ‘Vragen of hij een Duitse auto passeerde?’ Ze stopte en wilde al uitstappen maar de motor raasde voorbij en sloeg af naar de d-weg. ‘Kut!’ zei Nadine.


    ‘Ja.’


    Ze reed de Saxo langs de kant onder de bomen en zette het contact uit. ‘En als ze nou gisteren al bij De Roos waren en op de terugweg naar Duitsland zijn?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze hadden geen bagage bij zich toen ze uit hun hotel kwamen. En waarom zouden ze dan dit soort binnenweggetjes nemen?’


    Ze staarde naar een rondcirkelende roofvogel die plotsklaps neerdook in het weiland achter de rotonde. ‘Wat dan? Naar een boerderij rijden en vragen of ze een Nederlander kennen die De Roos heet?’


    ‘Denk je dat dat zin heeft?’


    ‘Weet je iets beters?’


    Hij zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘We kunnen het proberen.’


    Ze duwde het portier open. ‘Oké. Ik ga eerst even plassen.’


    Hij knikte, pakte de krant van de achterbank en stapte ook uit. Zijn polo plakte aan zijn rug. Hij liep naar de schaduw van de struiken, ging in het gras zitten en stak een sigaret op.


    Jiri Novák. Cherubijntje. Wie was dat meisje? Zijn vriendin? Ze was niet stom want Nadine had haar Tsjechisch horen praten toen ze hen naar hun hotel was gevolgd. Hij had dat niet aangedurfd, het meisje had hem kunnen herkennen, ze zouden kunnen weten dat alleen het lijk van Gijsen was gevonden, maar aan een roodharige vrouw met een zonnebril op zouden ze geen aandacht besteden. Hij had naar de vvv willen gaan om te vragen waar zijn vrienden van zo-even naartoe hadden gewild omdat hij hen net had gemist, maar die tijd had hij niet gekregen want nog geen vijf minuten later waren ze in de Golf weggereden.


    Een zwarte Golf met een Duits kenteken waar de politie in Nederland naar op zoek was. Het was krankzinnig!


    De Telegraaf was van gisteren. Hij was zich rot geschrokken toen ze de krant vanochtend in de Tabac hadden gezien waar hij sigaretten kocht. Onder de kop ‘Verdachten van moord dood gevonden!’ stond een foto van een van de twee Filipino’s, een magere jongen met sluik, zwart haar. Joseph del Rosario, de huisjongen van Heimans. Geen Remi dus. Een kleine crimineel. De ander was wat ouder, Datu Bondoc, een man die al jaren werd gezocht wegens de moord op twee homo’s in Genève. De krant schreef dat Heimans er permanent vertegenwoordiger bij de vn was geweest en hem daar mogelijk had gekend. De Filipino’s werden door de recherche nog steeds van de moord op Heimans verdacht, zeker gezien hun verleden, maar men ging ervan uit dat de blonde vrouw en een man die enkele dagen later bij Heimans’ huis waren gesignaleerd hun medeplichtigen waren. Del Rosario en Bondoc waren met nekschoten gedood en begraven in een bos op de Veluwe. De politie ging uit van een ruzie of afrekening. De daders waren met het gestolen busje van Heimans gevlucht. Bij een benzinestation aan de A2 bij Weert hadden ze de motor van een politieman gestolen. Ook daar ging het om een jonge blonde vrouw met een man van wie geen nader signalement bestond. Mogelijk was het dezelfde man die eerder in Rotterdam en in Naaldwijk was gezien in een zwarte Volkswagen Golf met een Duits kenteken, beginnend met de letters bor.


    dna-sporen in het huis van Heimans matchten met sporen in de Espace, maar het was nog niet duidelijk of ze van een bekende waren. Onder het artikel stond een stuk over de brand bij Gijsen maar veel méér dan dat hij op internet had gelezen werd niet gemeld, ook niet dat de brand was aangestoken al werd een misdrijf niet uitgesloten. Tot zijn opluchting werd er niets gezegd over een onbekende man en een vrouw met wie Gijsen een afspraak had gehad, noch over een blonde pruik, maar dat had de krant kennelijk nog niet geweten.


    De A2 bij Weert. Niet ver van Roermond.


    Had Jiri de Filipino’s gekend? Was hij erbij geweest toen Heimans werd vermoord? Een etter van een joch, een klein schoffie dat toen al, jong als hij was, met een pistool toeristen beroofde. Maar waarom had hij Heimans dan zo afgrijselijk afgemaakt? Of laten afmaken. Om de film, dacht hij. Jiri wist dat de film bestond, hij had er immers zelf in mee gespeeld. Dan hadden ze Heimans vastgebonden, hem gedwongen de namen en adressen te noemen van de priester met de zwijnenkop en de lange man met het duivelsmasker, en hem daarna afgemaakt. Met de dildo. Zoals Matteus. Jiri was bevriend met hem geweest, ze hadden samen bij Baros gewoond. Was dat het dus? Wraak, zoals Nadine wilde?


    En hij.


    Hij vroeg zich af of Jiri er die avond bij was geweest in de Pinocchioclub, maar kon het zich niet herinneren. Ook niet dat Gijsen daar toen was, maar het kon. En Gijsen moest Jiri in doodsnood de naam en het adres van De Roos hebben gegeven anders zou hij hier niet zijn. Met het meisje. Wie was zij? Zijn vriendin? Maar waarom was ze er dan bij? Ondanks de warmte huiverde hij bij de herinnering aan de naakte, onthoofde Gijsen. Hoe was Jiri aan die zwijnenkop gekomen? Had Gijsen hem al die jaren bewaard?


    ‘Paul!’ Nadine kwam uit de struiken. ‘Een Nederlandse auto! Daar bij de rotonde! Hij gaat naar links, naar dat Bois de Valvins en dat kasteel!’


    Hij kwam overeind en zag de wagen nog net, een witte auto die achter de bomen verdween. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja. Een witte Jaguar.’


    Hij aarzelde. ‘Het kan een toerist zijn of iemand die daar ergens woont.’ Maar ze holde al naar de Saxo, schoof achter het stuur en startte nog voor hij was ingestapt.
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    ‘Je moet daar naar links voor dat kasteeltje,’ zei Luuk.


    Lodz knikte en minderde vaart voor de rotonde.


    ‘De Zonnekoning,’ zei Luuk, ‘misbruikt godverdomme jarenlang jonge kinderen, krijgt vast een vorstelijk pensioen als hoogleraar en verdwijnt naar een kasteel waar hij bevriend raakt met de plaatselijke commissaris. Poten onder elkaar. Ging die Salomonson trouwens ook niet naar Frankrijk?’


    Lodz knikte en draaide de Lancia naar links, een smalle weg op. ‘Ergens in het zuiden. Maar al eerder. Direct na Ro­lodex. De Roos pas in 2006.’


    ‘Toen Van Geel en Sajfertova met hun chantage begonnen.’


    ‘Ja, maar ik weet niet of dat er verband mee hield. Volgens mij kenden ze alleen Heimans.’


    ‘Was Salomonson toen in Praag?’


    ‘Ja. In het gevolg van Beatrix en Claus. Hij was goed bevriend met de prins. Ze zeiden wel dat hij en Beatrix de enigen waren die hem aan het lachen kregen.’


    ‘Claus heeft altijd verkeerde vrienden gehad,’ zei Luuk. ‘Wat dat betreft precies zijn schoonvader Bernhard, alleen genoot die er meer van. Was Salomonson die avond in de Pinocchioclub?’


    ‘Geen idee. Ik weet alleen dat Heimans er die avond was. En Klein. Tenminste, als de foto’s op die avond zijn genomen.’


    Het weggetje klom slingerend omhoog. Lodz nam weer wat gas terug.


    ‘En Demmink dus niet,’ zei Luuk.


    ‘Nee. Althans, niet dat ik weet. Hij wordt ook niet genoemd bij de ambtelijke delegatie die mee was.’


    ‘Dat zegt niks,’ zei Luuk, ‘hij beweert ook dat hij een paar jaar later niet in Turkije was waar hij twee jongens heeft verkracht.’


    ‘Daar is geen enkel bewijs voor.’


    ‘Daar denkt die Van der Plas anders over.’


    ‘Natuurlijk. Advocate van de tegenpartij. Kijk…’ Hij wees naar de hemel, ‘een zwarte wouw.’


    ‘Een zwarte wát?’


    ‘Een wouw. Roofvogel.’


    ‘O. Kom op, Lodz! Demmink was toch ook in het Anne Frankplantsoen in Eindhoven met Marokkaantjes aan het klooien toen ze die manager van psv pakten? Hij liet zich er nota bene door zijn chauffeur heen rijden!’


    ‘Ik heb het die chauffeur nooit horen zeggen.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Die zou wel wijzer zijn! En bovendien is hij dood.’


    Lodz glimlachte. ‘Ga je nu ook nog zeggen dat hij vermoord werd?’


    ‘Het kan,’ zei Luuk.


    ‘Welnee,’ zei Lodz, ‘die man is aan een hartaanval gestorven.’


    ‘Ja, net als Nel van Geel.’


    ‘Nog een wouw,’ zei Lodz.


    ‘Jezus Lodz. Wat héb je met Demmink?’


    ‘Niks. Helemaal niks. En ik neem zo aan dat hij weleens met jonge jongens heeft gerotzooid, maar aannemen is iets anders dan bewijzen.’ Hij knikte naar een bord langs de weg. ‘Nog drie kilometer naar dat kasteel.’


    ‘Zou aardig zijn als Demmink daar ook is,’ zei Luuk. ‘Hij kende De Roos toch?’


    ‘Ja. De Roos was zijn hoogleraar in Leiden…’ Lodz remde opeens uit alle macht zodat Luuk vast schoot in zijn gordel.


    ‘Wat is er?’


    Lodz zette de Lancia stil. ‘Daar… recht voor ons, tegen de heuvel. Een rode auto.’


    ‘So what?’


    ‘De Saxo van Nel van Geel is rood.’ Lodz trok weer op. ‘Het hoeft niet, het kan ook iemand anders zijn, maar volgens mij gaat dit weggetje nergens anders heen dan naar dat kasteeltje.’


    Luuk knikte. De rode auto was verdwenen.


    Lodz glimlachte en gaf gas. ‘Als ze het zijn, komt dat goed uit met Harskamp maar misschien is het toch verstandig als we contact opnemen met die bevriende commissaris van De Roos,’ zei Lodz en haalde het kaartje uit zijn borstzak. ‘Bel hem even, wil je?’


    ‘Verrek,’ zei Luuk.


    ‘Wat?’


    ‘Sorry, ja…’ Luuk pakte zijn telefoon. ‘Ik bedenk net, die Salomonson was toch hofadvocaat?’


    ‘Ja.’


    ‘En dat Claus zo met hem kon lachen?’


    ‘Hoezo?’


    ‘En hij was toen in Praag, zei je. En die Klein behandelde leden van de hofhouding. Kan Salomonson de Hofnar zijn? Wat is er?’ Want de Lancia trok naar rechts en het stuur trilde tussen Lodz’ handen zodat hij de auto weer stilzette.


    ‘Lekke band,’ zei Lodz en haalde diep adem.


    Het was een seconde stil, toen galmde ‘My Generation’. Luuk keek met grote ogen naar het display.


    ‘Wie?’ vroeg Lodz.


    ‘Ellen,’ zei Luuk en nam op.
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    Op de splitsing van de smalle weg met een bospad hing een bord naar het Château de Franchard. Eronder stond ‘Voie Privé – Entrée interdite aux étrangers’.


    Verderop was de weg afgesloten met een slagboom maar aan een boom bij het pad was een bordje gespijkerd dat verwees naar La Chapelle de Sainte Veronique.


    ‘Wat doen we?’ vroeg Nadine. ‘Naar die kapel?’


    ‘Seconde.’ Hij keek naar het scherm van zijn laptop en zoomde in op het kasteel dat volgens Google Earth eigendom was geweest van Lodewijk xiv. Het was een klein kasteel aan een meertje dat tussen de bossen lag, een paar honderd meter beneden hen, schatte hij. Nog verder naar beneden was net de Seine zichtbaar. De kapel stamde uit de twaalfde eeuw en lag op een heuvel. Hij kon niet zien of er een weg afdaalde naar het kasteel.


    ‘We kunnen in elk geval gaan kijken.’ Ze draaide naar het pad dat scherp daalde, zette de motor uit maar liet de Saxo nog enkele meters over boomwortels en keien door hobbelen tot ze hem tussen hoge struiken en gebladerte stilzette en de handrem aantrok. Het was alsof plotseling de schemering inviel, een donkergroene wereld, het goudgele zonlicht gefilterd tussen de boomkruinen.


    ‘Als het niks is, gaan we terug naar Fontainebleau en vragen alsnog bij de vvv waar ze naartoe wilden.’ Haar ogen staken gitzwart af tegen haar bleke huid.


    Hij knikte, duwde het portier half open tegen de takken, stapte uit en snoof de geur van mos en bloeiende planten op. Tegen een boomstam schoot een eekhoorntje weg, hoog boven hem klonk het geronk van een vliegtuigje.


    ‘Neem je het pistool niet mee?’


    ‘Wat?’


    Ze glimlachte. ‘Het pistool.’


    Hij pakte het uit het dashboardkastje, stak het in zijn zak, sloot het portier en wachtte tot ze de auto vergrendelde. Het pad daalde en was zo smal dat ze hem voorging. Rechts van hen rees een metershoog prikkeldraad met hier en daar een bordje ‘Propriété Privé’. Na een tijdje ging het pad steil omhoog, bezaaid met grote keien en afgebroken takken. Hijgend klauterden ze verder tot Nadine opeens stilstond zodat hij bijna tegen haar op botste. Waarschuwend hield ze een vinger tegen haar lippen maar hij had de auto al gehoord. Een seconde later werd de motor uitgezet.


    ‘Jiri en het meisje?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ze hier zijn, waren ze er al eerder. Het kan iedereen zijn, misschien een bewoner van dat kasteeltje, misschien wandelaars.’


    Ze knikte en liep verder.


    Iedereen, dacht hij. Want wie zei dat die De Roos hier was? Of Jiri met het meisje? Een witte Jaguar van een Nederlander. Het kan die Max toch zijn, had Nadine verondersteld. Het kon, maar evengoed konden ze zich vergissen, er woonden hier vast en zeker net als overal in Frankrijk wel meer Nederlanders. Wie weet waren Jiri en het meisje nu ergens anders.


    Ze klommen verder langs het prikkeldraad tot ze de kapel boven hen op de top van de heuvel zagen, het koepeltje helwit afgetekend tegen de blauwe hemel. Tussen de bomen onder hen schitterde de zon op de kasteeltorentjes.


    Zwetend keek hij om zich heen. Het leek erop dat het pad bij de kapel stopte en dat je alleen dezelfde weg terug kon, maar opeens hoorde hij niet ver van hem vandaan het geruis van stromend water. Hij liep in de richting van het geluid maar bleef weer staan toen hij geplas hoorde. Een tel later sprong een roodbruin dier met veel geraas tussen de struiken vandaan en verdween in een flits tussen de bomen.


    ‘Wat was dat?’ fluisterde Nadine geschrokken.


    ‘Een hert.’ Hij boog de struiken uit elkaar en zag het water over puntige stenen kolken. ‘Er loopt hier een beekje naar beneden.’ Hij bukte zich al om zijn schoenen uit te trekken, bond ze met de veters aan elkaar en hing ze om zijn nek. ‘Oké?’


    ‘Ja.’ Ze stak haar gympen onder de draagriem van haar camera. Hij rolde zijn broekspijpen op en stapte in het koude water. Het was niet meer dan een stroompje dat zich tussen hoge planten en bamboe slingerde. De bodem was bedekt met kiezels en zo nu en dan staken er rotsblokken omhoog. Af en toe moest hij takken en planten opzij trekken waaruit wolken muggen en horzels opvlogen, maar naarmate ze verder daalden werd de stroom breder. Het water werd donkerder en wat dieper en kabbelde langs de oevers. Tussen bloeiende struiken schoten libellen nerveus heen en weer. De bodem was nu modderig en helde niet meer. Op het moment dat hij het meertje herkende, schrok hij omdat Nadine zijn hand vastgreep. ‘Er zijn daar mensen! Hoor je?’


    Boven het geklater van de fontein klonk de woedende stem van een man. ‘Wat wil je beweren, Gert? Dat ik erbij betrokken zou zijn?’ De stem van een Nederlander met een zuidelijk accent. ‘Heb je me godverdomme hiernaartoe laten komen om me ervan te beschuldigen dat ik Hans heb vermoord? Jullie zijn stapelgek!’


    ‘Dáár!’ fluisterde Nadine en wees naar hoge rietpluimen. Even meende hij geschrokken dat er een gestalte tussen opdoemde maar zag toen dat het een marmeren beeld was. Een naakte man met een naakte jongen tegen zich aan gedrukt. Erachter stonden bij het bordes van het kasteeltje twee auto’s, de ene was de witte Jaguar. De andere een zwarte stationcar. Geen Volkswagen Golf.


    ‘Waarom zou ik dat verdomme hebben gedaan?’


    Er klonk een andere stem, zachter, onverstaanbaar.


    Gebogen waadden ze langs de fontein naar het standbeeld en bleven er staan.


    Achter de riethalmen lag een glooiend gazon. Op maar enkele meters van hen vandaan zaten vier mannen aan een tafel waarop glazen en flessen stonden. Een van hen ging schuil in de schaduw van een boom. Naast hem zat een wat pafferige man met lang krullend wit haar. Hij was veel ouder dan de andere twee maar Paul herkende hem ogenblikkelijk van de foto waarop hij met Heimans bij Buitenlandse Zaken stond. Hij leek te slapen maar zijn handen beefden toen hij zijn glas naar zijn lippen bracht. Schuin tegenover hem viel het zonlicht op het hoekige, gebruinde gezicht van een man met een arendsneus. Zijn grijze haar was kort geknipt. Hij zette zijn bril af en keek met een cynisch lachje naar een lange man in een bontgekleurd overhemd die driftig gesticuleerde. Er schemerden witte vlekken op zijn rood aangelopen gezicht, een man met donker haar en een hoog voorhoofd.


    ‘De man op de foto!’ fluisterde Nadine. ‘Die vent die zich aftrekt!’


    Hij knikte en schoof wat dichter tegen het standbeeld aan om hem beter te kunnen zien. Ook op de handen van de man tekenden zich witte vlekken af.


    Hij schrok op omdat hij geklik hoorde en zag hoe Nadine naast hem haar camera voor haar ogen hield.


    ‘Waarom zou ik dat verdomme hebben gedaan?’ herhaalde de lange man.


    ‘In paniek, denken we,’ zei de man met het gebruinde gezicht.


    ‘Paniek? Natuurlijk was ik in paniek. Net als Hans! Net als jullie! We dachten toch dat het afgelopen was!’


    ‘Volgens JW belde Hans je dat hij een telefoontje had gekregen van een man die hem Sněhulák noemde.’


    ‘Ja. Schuur. Schuur heeft hem ook laten afmaken door de Filipino’s. Je leest toch kranten!’


    ‘Ja. Maar Schuur heeft hem niet vermoord. Schuur was die vrijdagavond in Frankrijk.’


    ‘De dochter van Sajfertova dan! Het was haar broertje. Ze kon van haar moeder weten dat Hans Sněhulák werd genoemd!’


    Nadine stond doodstil en fotografeerde niet meer.


    ‘Nadine Schacht was ook niet in Nederland. En je hebt gelijk, Hans werd volgens de politie inderdaad door de Filipino’s omgebracht maar Schacht kende ze niet. Maar jij wel. Je kende Bondoc van toen in de Pinocchiobar.’


    ‘Hans had een relatie met hem, ik niet.’


    ‘Nee, maar het kwam je wel goed uit. Een killer.’


    De oude man opende zijn ogen. ‘Waar was je bang voor, Max? Dat Hans je naam tegen Schuur zou noemen? Dat hij zou zeggen dat jij de jongen hebt gedood?’


    ‘Onzin. Dat was een ongeluk!’


    De man met het gebruinde gezicht lachte spottend. ‘Max toe! Was het ook een ongeluk dat Joyce Labruyere verdween? Een kinderarts die je kende van je werk en die vervelend werd? En was het ook een ongeluk met de Marokkaanse jongen in de tuin bij Frits?’


    Het was even stil hoewel Paul meende dat iemand in het kasteeltje riep maar kennelijk hoorden de mannen het niet.


    ‘Waarom geef je het niet toe, Max?’ De man bij de boom kwam wat voorover, het zonlicht flikkerde in zijn brillenglazen. ‘Je was altijd al bang dat Hans zou gaan praten. Ik heb me dikwijls afgevraagd waarom hij die Del Rosario zomaar in dienst nam. Was dat op jouw voorspraak?’


    ‘Nee! Ik ken die jongen niet eens en Bondoc heb ik jaren geleden voor het laatst gezien.’


    ‘Het spijt me maar ik geloof je niet, Max.’


    Verdwaasd zag Paul de man opstaan, een kleine, kalende man in een smetteloos wit overhemd boven een geruite sportpantalon. Een man met een wat hoge stem. Aan de hand waarmee hij zijn glas pakte, vonkte een blauwe zegelring. ‘Schuur belde waarschijnlijk uit Parijs. Gert was hier, JW was met vakantie in Griekenland, Frits aan de Côte d’Azur, ik in Straatsburg. Hans had jou gebeld. Jij kende Bondoc.’


    ‘Er was een vrouw. Een blonde vrouw die eerder bij Hans langs was geweest en later met een man bij hem thuis was.’


    ‘O ja. Schuur en Schacht, ongetwijfeld. Alleen niet die vrijdag maar twee dagen later, op de avond van eerste paasdag. Om contact op te nemen, waarschijnlijk om hem opnieuw te chanteren. Lodz vond er een lege hoes, Max, Pinocchio. Das Fickende Klassenzimmer. Ik belde erover met Toine en JW en met jou, weet je nog? Je was in paniek, Max, net als Toine, omdat jullie bang waren dat Schuur jullie op die video zou kunnen herkennen. En Schuur had ook de foto’s waarop jij met Hans in de Pinocchioclub staat.’


    De kalende man nam een teugje. ‘Je bent een uitmuntend schutter, Max. Je won alle prijzen die er bij Pro Patria te winnen vielen. Je hebt als ik me goed herinner de kop van het eerste zwijn dat je schoot op laten zetten en in je werkkamer opgehangen. Doodde je het dier niet met één schot in de nek?’


    De lange man kwam woedend overeind. ‘Ik pik dit niet langer, ik…’


    ‘Ga zitten, godverdomme!’ De stem klonk nu snauwend.


    Dezelfde stem als achttien jaar geleden, dacht Paul wezenloos. ‘Kijk me niet zo aan godverdomme!’


    In zijn broekzak klemde zijn hand zich om het pistool. Hoe makkelijk zou het zijn de man dood te schieten. Hen alle vier. ‘Ik wil dat ze allemaal sterven!’ Waarom schoot hij niet?


    ‘We zouden graag willen weten hoe je aan het geld kwam om je collega in de maatschap uit te kopen.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Over een ton, Max. Over honderdduizend euro in een kerstpakket dat Sajfertova bij zich had toen je haar aanreed. Van Geel zei dat ze een jongen naar haar toe zag rennen. Wie was dat, Max? Del Rosario? Bondoc?’


    ‘Jezus christus!’ fluisterde Nadine. ‘Heeft hij mama vermoord?’


    ‘Het kerstpakket was er niet meer, Max. Had jij het?’


    ‘Je bazelt! Ik ben die avond na dat tehuis meteen terug naar Hans gegaan, waar Toine ook was. En Frits! Waarom bel je verdomme Frits niet op…’


    Een schot daverde over zijn woorden heen en weergalmde tegen de muren van het kasteeltje. Uit het riet vloog snaterend een groepje eenden op.


    ‘Oh my God!’ Nadine klampte zich aan hem vast. Een grote zwarte man in een bermuda, kwam strompelend en zwaaiend alsof hij dronken was van het bordes af. Bloed spoot als een waaier uit zijn nek. Hij gilde maar het geluid ging verloren in de echo’s van het schot. Hij deed nog enkele stappen, tolde om zijn as en sloeg voorover tussen de auto’s. De mannen aan tafel leken een beeldengroep.


    Boven aan het bordes verscheen het meisje met een pistool hoog tussen haar beide handen. Achter haar glansde het engelengezicht van Jiri. Hij droeg een dubbelloops jachtgeweer en richtte het op de gebruinde man die weg wilde rennen.


    ‘Stehen bleiben!’


    Quaestor stond stil.


    ‘Ga zitten, du Arschloch!’


    Jiri daalde af van het bordes maar plotseling schoot hij enkele keren tussen de auto’s. Onder het hoge getinkel van de ricochetschoten klonk zijn hoge keellachje.


    ‘Schwarzes Schwein,’ zei Jiri, spuugde en liep op zijn dooie gemak over het gazon naar de mannen. Het zweet deed de spieren van zijn bovenarmen glimmen, op zijn t-shirt zat een lange veeg bloed. In het zonlicht leken zijn ogen bijna wit. ‘Also, meine Herren… wie sagt man das im Französisch? Bien étonnés de se trouver ensemble? Du…’ De loop van het geweer zwenkte naar de oude man. ‘Kennst du mir noch?’ Hij lachte het keellachje weer. ‘Je wilde met Matteus en mij samen maar je kreeg hem niet overeind dus moesten wij het met elkaar van je doen.’ Het geweer draaide naar Max. ‘Milida. Komm doch mal! Ken je hem nog?’ Zijn Duits klonk schools en sommige naamvallen klopten niet.


    Het meisje liep naar hem toe en knikte.


    ‘Der Teufel,’ zei Jiri. ‘Ken je me niet meer, klootzak? Je rukte je af terwijl ik je vriend moest pijpen. Weet je het nog?’


    Max’ brede gezicht vertrok in een wanhopige grijns. ‘Ja,’ zei hij. ‘Het spijt me. Maar je vergist je, ik heb de jongen niet gedood.’


    ‘Je liegt, klootzak. Je vriend Heimans zei dat je Libor opdracht gaf zijn lijk in het riool te gooien. En Milida had je eerder met Matteus gezien al begreep ze niet wat je met hem deed.’


    Paul voelde Nadines adem in zijn oor. ‘Wie is ze?’ Hij schudde zijn hoofd en bleef gebiologeerd naar het meisje staren.


    ‘Milida, meine Herren, is de dochter van Jana Kadlecova en Viktor Čapek. Jana Kadlecova was de eigenaresse van de Pinocchioclub.’ Jiri grinnikte. ‘Wie Viktor Čapek was hoef ik u vast niet te vertellen.’


    Paul stond als bevroren, op zijn netvliezen een blonde kleuter die in een wit nachtponnetje gillend om haar moeder tussen de mannen aan de bar rende. De dochter van Viktor! Had Viktor een kind gehad van Jana? Had Nel dat geweten?


    ‘Zeg het maar, Milida,’ zei Jiri.


    Ze trok haar mond in een vreemd scheef lachje. ‘Ik was nog klein, drie jaar. Ik lag boven in mijn bedje maar ik kon niet slapen. Ik wilde naar mijn moeder.’ Haar Duits was veel beter dan dat van Jiri. Ze keek met hetzelfde vreemde lachje naar Max die haar hulpeloos aanstaarde. ‘Ik zag jou. En jij mij ook, weet je nog? Ik kwam van de trap naar beneden. Jij kwam uit een kamer. Je schrok. Je was naakt. Ik dacht dat je een stok had. Er zat bloed aan. Ik was doodsbang dat je me wilde slaan. Libor kwam uit de kamer. Hij droeg een jongen, hij zei dat de jongen ziek was geworden en naar een dokter moest. Hij stuurde me weg.’


    ‘Nee!’ zei Max schor. ‘Libor had het juist gedaan! Ik trok de dildo uit zijn handen en wilde met de jongen naar het ziekenhuis…’ Hij sperde zijn mond open maar het schot overstemde zijn gil. Een seconde leek hij omhoog te springen terwijl hij naar zijn keel greep maar toen vloog hij achteruit alsof hij gegrepen werd door een stormwind en rolde schreeuwend over het gazon tussen het riet.


    Met zijn oren potdicht door de knal staarde Paul in afgrijzen toe hoe hij op enkele meters afstand van hen het water in gleed en zonk. Intuïtief wilde hij er al naartoe toen Nadine hem vastgreep en heftig haar hoofd schudde.


    ‘Waarom heb je hem vermoord? En Heimans en Gijsen?’ De stem van de kalende man klonk vreemd kalm, evengoed had hij belangstellend kunnen informeren of ze iets wilden drinken. In zijn ooghoek zag Paul dat de gebruinde man zijn stoel wat vooruitschoof maar Jiri scheen het niet op te merken en keek onderzoekend naar de kalende man alsof hij hem nu pas zag. ‘Was jij er toen ook niet in de Pinocchiobar?’ zei hij. ‘Met Pavel, Viktors stiefzoon?’


    De kalende man schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je vergist je. Ik ben daar nooit geweest.’


    ‘Wat zegt hij?’ fluisterde Paul.


    ‘Hij liegt dat hij nooit in de Pinocchiobar was.’


    ‘Pavels moeder heeft mijn vader vermoord,’ zei Milida. ‘Samen met de moeder van Matteus.’


    Ondanks het geruis in zijn oren, begreep Paul wat ze zei.


    ‘Viktor was een schoft,’ zei de kalende man rustig. ‘Als hij Matteus niet naar de Pinocchiobar had gebracht, zou de jongen niet dood zijn gegaan.’


    Haar gezicht vertrok en een moment leek het alsof ze hem neer wilde schieten. ‘Je liegt,’ snauwde ze, ‘Matteus werd door pater Baros gedwongen. Mijn vader heeft nooit een kind vermoord. Jullie zijn de schoften.’


    ‘Ze is gek!’ fluisterde Nadine.


    ‘Het was een ongeluk,’ zei de oude man. ‘Geloof me, het was een ongeluk! Niemand van ons wilde hem kwaad… Nee!’ Angstig kroop hij in elkaar toen de loop van het geweer naar hem toe draaide. Jiri lachte spottend, zijn ogen helwit alsof hij blind was.


    ‘Kijk Milida. Hij pist in zijn broek van angst. De Zonnekoning!’


    ‘Dat weet je dus ook,’ zei de kalende man.


    ‘Aber natürlich. Der Schweinekopf war doch ganz hilfreich.’


    ‘Waar had je die zwijnenkop eigenlijk vandaan?’


    Jiri wees naar het meertje waarin Klein was verdwenen. ‘Hij hing in het huis van der Teufel. We waren daar eerder maar hij was er niet. Witzig, nicht?’


    De kalende man pakte zijn glas weer. ‘En jullie hebben Blanka Sajfertova gedood omdat ze Viktor had vermoord.’


    ‘Stimmt. Auge um Auge, Zahn um Zahn, nichtwahr?’


    Er stak een windje op maar Paul wist dat dit niet de reden was dat Nadine huiverde.


    ‘En Nel van Geel? Pavels moeder?’


    Jiri schudde zijn hoofd. ‘De bitch had geluk, ze was al dood toen we wisten waar ze woonde.’


    Pauls hand klemde zich om het pistool in zijn broekzak.


    ‘Wisten jullie dat ze ons chanteerden?’


    ‘Toen nog niet.’


    De kalende man nam een teugje. ‘Hoe hebben jullie Hans Heimans dan gevonden?’


    Jiri glimlachte zijn engelenlachje weer. Hij liep naar de tafel en pakte het glas van de oude man. De loop van het geweer bleef bewegingloos op de kalende man gericht terwijl hij er een slokje uit nam. Paul zag dat de gebruinde man zijn stoel bijna tegen de tafel schoof.


    ‘Geluk. Ik wist alleen dat jullie Nederlanders waren en dat een van de mannen in Das Fickende Klassenzimmer een sportauto had en een vriend van Baros was. Maar Baros is dood, net als Viktor en Libor. Ik probeerde het te vergeten en ging naar Duitsland bij familie wonen waar ik Milida vorig jaar tegenkwam. Zij vertelde dat ze een Filipijnse man kende die in de Pinocchioclub had gewerkt en een verhouding in Genève had gehad met een oudere man met sneeuwwit haar.’


    ‘Mon Dieu!’ zei de oude man. ‘Dus toch Max niet!’


    De kalende man bleef naar Jiri kijken. ‘Datu Bondoc. En hij wist waar Hans Heimans woonde.’


    ‘Ja. Bondoc was gevlucht uit Zwitserland. Heimans had hem wat geld gegeven en gezegd dat hij altijd welkom was.’ Jiri boerde en nam opnieuw een slokje. ‘We namen hem en zijn vriendje mee naar Nederland.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘In december. We gingen op kerstavond naar Heimans toe. Witzig, nicht? Frohe Weihnachten, Herr Heimans!’


    Milida giechelde.


    ‘Maar toen we daar arriveerden, kwam er een man uit zijn huis…’ Opeens keek hij even naar het standbeeld zodat Paul zijn adem inhield.


    ‘Herr Klein,’ zei Jiri. ‘De klootzak. Nog geluk gehad. Was ist denn los?’


    Want Milida tuurde met een hand boven haar ogen naar de heuvel. ‘Er liep daar iemand! We moeten hier weg!’


    Met een ruk keek Paul achterom. De kapel tekende zich haarscherp af tegen de hemel maar er bewoog niets anders dan de boomtoppen in de wind.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Jiri. ‘Er komen daar alleen wandelaars en ik demonstreer mijn jachtgeweer aan mijn vrienden.’ Hij lachte, dronk het glas leeg en gooide het op het gazon. ‘Maar je hebt gelijk. Aufstehen.’ Het geweer zwenkte naar de oude man. ‘Du auch, Herr Sonnenkönig!’


    De oude man kwam bevend overeind. ‘Waar gaan we heen?’


    Milida giechelde weer en wees met het pistool naar het kasteel. ‘Du hast doch ein sehr schöne Keller da, kaum wie im Pinocchioclub.’


    De oude man keek wanhopig naar de kalende man die alleen maar berustend zijn hoofd schudde. Op het moment dat hij ook opstond, schrok Paul omdat Nadine het pistool uit zijn zak rukte.


    ‘Wat doe je?’


    Ze richtte het wapen tussen de benen van de marmeren beelden.


    ‘Hem doodschieten. Hij heeft Blanka vermoord!’


    Ze schoot al voor hij haar arm kon grijpen maar op hetzelfde moment zag Jiri de gebruinde man een fles naar hem gooien en dook opzij. Hij maakte een koprol, sprong overeind en schoot op de gebruinde man toen Nadine opnieuw vuurde terwijl ze zich met haar andere hand vasthield aan het beeld om de terugslag op te vangen.


    Jiri schoot nog twee keer toen hij door zijn knieën zakte. Hij lachte zelfs toen het hoofd van de gebruinde man leek te exploderen, leek weer op te willen staan maar viel toen opzij in het gras en bleef liggen.


    Het meisje gilde toen de oude man in haar arm beet. Ze week achteruit maar hij sloeg zijn armen om haar heen en beet opnieuw zodat ze struikelde en het pistool verloor. De kalende man greep het geweer naast Jiri, kwam ermee overeind en schouderde het alsof hij een jager was die zijn prooi onder vuur nam. Het meisje rukte zich los en rende zigzaggend naar het kasteel toen hij haar in haar rug raakte en ze schreeuwend tegen de Jaguar klapte. De oude man lag in het gras. Nadine huilde en liet het pistool in het water vallen. Paul trok haar tegen zich aan en sloeg een arm om haar heen.


    ‘Schuur?’


    In paniek keek hij op en wilde al wegduiken maar de kalende man was verdwenen.


    ‘Politie! Blijf daar staan, Schuur.’


    Verwilderd meende hij een moment dat de oudere man bij het meertje Lino Ventura in diens rol van politieman was, een kleine, gedrongen man in een wit colbertje. Achter hem staarde een wat jongere man met donker haar naar de lijken op het gazon.


    ‘Wat een kolerezooi!’ zei hij ongelovig.


    Beide mannen hadden een pistool. Het zonlicht glansde op het gebruinde, wat kinderlijke gezicht van de oudste en heel even had Paul een déjà vu van een man die hij lang geleden in de woonkamer van Nel in hun Praagse flatje had gezien voor ze hem had weggestuurd.


    ‘Commissaris Lodz,’ zei de man, ‘recherche Den Haag.’ Hij keek nieuwsgierig naar Nadine terwijl vier gewapende gendarmes over het gazon aan kwamen lopen. ‘Nadine Schacht?’


    Ze knikte zwijgend, trillend over haar hele lichaam.


    Een van de gendarmes vloekte geschrokken want ergens achter het kasteel werd een auto gestart die met gierende banden wegreed.


    ‘De Mondeo die op de oprijlaan stond!’


    Lodz vloekte ook. ‘Is er iemand van jullie bij die slagboom?’


    De gendarme schudde zijn hoofd.


    ‘Heb je het kenteken?’


    De gendarme schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Het was een Nederlands nummerbord.’


    Lodz zuchtte en liep met kletsnatte schoenen en broekspijpen naar de gebruinde man bij de tuintafel. Hij vloekte opnieuw, nu verbijsterd, liep toen verder naar het lichaam van Jiri en stond weer stil.


    ‘Hij leeft nog,’ zei Lodz en wenkte Paul naar hem toe te komen. ‘Wie is dit?’
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    De sg nipte peinzend van zijn whisky terwijl hij over de stad uitkeek. Boven het Binnenhof dreven kleine, donkere wolken. Symbolisch vond de sg, want al was het wachten op de Kamerverkiezingen in september, iedereen wist dat een kabinetsformatie een duivels karwei zou worden.


    De laatste formatie die hij actief mee zou maken. Hij glimlachte. Ook de laatste formatie waarbij Hare Majesteit een actieve rol zou spelen nu de Kamer het reglement van orde had gewijzigd. Volgens Ivo was ze razend geweest en zou ze gedreigd hebben met abdicatie. Dat zou niet gebeuren maar ongetwijfeld zou ze niet lang na de vorming van het nieuwe kabinet afstand doen van de troon. Hoogste tijd natuurlijk, na tweeëndertig jaar. Net als voor hem straks in het najaar. Mogelijk zou hij haar nog weleens ontmoeten, misschien niet meer bij Frits in St. Paul de Vence maar ongetwijfeld bij het veertigste lustrum van Minerva over twee jaar. De klok van de Grote Kerk gaf vijf voor halfzes aan. Ver onder hem haastten drommen mensen zich naar het Centraal Station. Hij zou ook graag naar huis zijn gegaan maar elk moment kon zijn afspraak arriveren. Het hoefde niet lang te duren. Hij was moe en verdrietig. Vanochtend had het bericht hem bereikt dat zijn oude vrind Gert de Roos in het ziekenhuis van Fontainebleau was overleden. Toch nog onverwacht hoewel het niet als een verrassing was gekomen na wat de oude man op zijn kasteeltje had moeten doorstaan. De Zonnekoning dan toch geveld. Natuurlijk zou hij naar de begrafenis gaan.


    De afgelopen dagen had hij al een begrafenis en twee crematies bijgewoond. Hij was niet naar het Vaticaan gegaan waar Toine werd begraven. De begrafenis was die van Hans. Tot zijn verrassing lag het familiegraf op Oud Eik en Duinen waar Hans bij zijn vrouw was bijgezet, niet ver van dat van Nel van Geel en haar man. Daar had hij niet gesproken maar wel bij de crematies van JW en van Max.


    Bij JW waren honderden mensen geweest, familie, vrienden, collegae van het om en Justitie, tientallen oud-leden van Minerva en van zijn jaarclub Boule Noire. Max’ crematie was door nog geen dertig mensen bijgewoond; hij had er eerst ook niet naartoe gewild maar zich toch verplicht gevoeld. In koelen bloede neergeknald, net als JW.


    Hij keek op omdat zijn secretaresse het balkon op kwam. ‘De heer Lodz is er.’


    ‘Aha.’ Hij liep met haar terug naar zijn werkkamer.


    ‘Als u het goedvindt, wil ik graag naar huis om mijn moeder te bezoeken.’


    ‘Natuurlijk. Hoe gaat het met haar?’


    ‘Zo zo, maar ja, zevenennegentig.’


    ‘Tja. Doe haar mijn hartelijke groeten.’


    ‘Dank u. Ik haal de heer Lodz even. Fijne avond.’


    ‘U ook.’


    Ze liep de gang op en liet de deur op een kier staan. Hij ging naar zijn bureau en pakte zijn pijp. Op het bureau lag de rouwkaart van De Roos, boven de tekst zijn geschilderd portret, zijn hoofd omgeven door een krans van zonnestralen. Op het bijzettafeltje naast het bureau stonden zes stukken op een schaakbord. Twee koningen, twee lopers en twee pionnen. Wit was aan zet.


    Er werd geklopt.


    ‘Entree.’


    Lodz zag eruit zoals hij hem zich herinnerde, een kleine gedrongen man met een vol, gebruind gezicht waarin de blauwe ogen hem nieuwsgierig aankeken. Hij droeg een wat gekreukt colbert en hij was vergeten het middelste knoopje van zijn overhemd dicht te maken. Zijn handdruk was stevig en de sg zag dat hij twee trouwringen rond zijn ringvinger droeg.


    ‘Lang geleden, commissaris. Kan ik u iets te drinken inschenken? Een whisky? Ik heb hier een uitmuntende malt uit Oban.’


    Lodz schudde zijn hoofd. ‘Dank u, ik heb zo een dinertje. Ik zal u ook niet lang ophouden.’


    ‘Aha. Neemt u plaats.’


    Lodz ging zitten en keek even naar de rouwkaart.


    ‘Weet u inmiddels waarom de heer Van Woensel er was?’ vroeg de sg.


    ‘Ja,’ zei Lodz, ‘vakantie. Hij logeerde enkele dagen bij de heer De Roos en had door gewild naar de heer Salomonson in St. Paul de Vence. U welbekend.’


    ‘Zeker. En de heer Klein?’


    ‘We nemen aan dat hij er een dagje was. Hij had een congres in Parijs, niet ver dus van Fontainebleau.’


    ‘Nee.’ De sg pakte zijn lege glas en kwam overeind. ‘U neemt me niet kwalijk als ik mezelf wat inschenk?’


    Lodz schudde zijn hoofd. ‘Mag ik u vragen waar u toen was?’


    ‘Natuurlijk.’ De sg glimlachte wat wrang terwijl hij de karaf whisky pakte. ‘Het is wat je noemt de dans ontspringen, commissaris. Ik had de volgende dag van de heer Salomonson naar het kasteeltje van de heer De Roos gewild.’


    Lodz fronste zijn wenkbrauwen. ‘U was in St. Paul de Vence?’


    ‘Ja. Ik had er vrij vermoeiende dagen bij het Europese Hof op zitten en besloot me een weekje rust te gunnen.’ De sg liep terug en ging weer zitten.


    ‘Met de auto?’ vroeg Lodz.


    ‘O ja. Ik haat vliegen.’


    ‘Rijdt u niet in een Ford Mondeo?’


    ‘Ja. Ik had hem allang moeten inruilen maar u weet hoe dat gaat, je raakt er verknocht aan in al die jaren.’ De sg glimlachte. ‘Het is weliswaar niet zo’n prachtige oldtimer als uw Lancia maar hij doet het nog prima.’


    Lodz knikte en keek naar de rouwkaart. ‘U kende de heer De Roos goed?’


    ‘En of. Mijn oude hoogleraar, een fantastische man met wie ik ondanks het leeftijdsverschil altijd goed contact had.’


    ‘En de heren Van Woensel en Klein?’


    ‘Jan Willem van Woensel zeker als hoofdofficier van het om. Max Klein minder. We zagen elkaar weleens bij een reünie of Dies van Minerva.’


    ‘Was de heer Van Woensel niet quaestor van uw jaarclub Boule Noire?’


    De sg nipte van de whisky. ‘Ja, een voortreffelijk penningmeester, uiterst integer, zeer goed met de centjes.’


    Lodz glimlachte flauwtjes. ‘Weet u waarom de heer Heimans en Gijsen indertijd bij Boule Noire werden geroyeerd?’


    ‘Zeker,’ zei de sg. ‘Laten we zeggen, commissaris, een misstap. Waarom vraagt u dat? Heeft het iets met hun dood van doen?’


    ‘Nee,’ zei Lodz.


    ‘Aha. Dan dunkt het me beter het verleden te laten rusten, nietwaar?’


    ‘Niet helemaal,’ zei Lodz. ‘Was het u al eerder bekend dat zij werden gechanteerd juist vanwege hun verleden? Zoals ook de heren De Roos en Klein?’


    ‘Nee,’ zei de sg, ‘ik hoorde dat pas nadat Van Woensel me informeerde over foto’s die aan Hans Heimans werden toegestuurd vlak voor zijn dood.’ Hij streek een lucifer af en hield het vlammetje boven de pijpenkop. ‘Nogal een shock zoals u zult begrijpen.’


    ‘Ja,’ zei Lodz.


    De sg blies een wolkje rook naar het houten beeldje. ‘Ik begreep dat dit gebeurd zou zijn door die Paul Schuur die als kind misbruikt werd in een club in Praag.’


    ‘De Pinocchioclub. Ja. Hij deed dat samen met het zusje van een jongen die daar toen waarschijnlijk overleed aan inwendige bloedingen.’


    Het gezicht van de sg vertrok even. ‘Vreselijk ja. Ik herinner me dat nog wel. Was u toen niet in Praag in het kader van het Rolodex-onderzoek?’


    ‘Nee, dit speelde een paar jaar eerder,’ zei Lodz. ‘In 1994. Alhoewel ik er later in Genève over sprak met de heer Heimans wiens naam wel bij Rolodex werd genoemd.’


    De sg knikte. ‘En werd gezuiverd.’


    Lodz ging er niet op in. ‘Bent u ooit in Praag geweest als ik mag vragen?’


    De sg keek op. ‘Jazeker. Prachtige stad, schitterende opera’s. Verdi, Puccini, Bellini. Maar u bedoelt of ik in die club ben geweest. Het antwoord is nee, commissaris. Ik kwam en ik kom niet in dergelijke gelegenheden.’


    Lodz knikte. Hij zou willen dat hij toch die whisky had genomen. ‘De geruchten gingen dat de heer Heimans, toen ambassadeur in Praag, die bewuste avond met enkele andere Nederlanders tijdens het bezoek van koningin Beatrix en prins Claus in de Pinocchioclub was.’


    De sg nam een teugje. ‘Geruchten, commissaris. Als geruchten wáár zouden zijn, zou ik hier nu niet tegenover u zitten.’


    Lodz glimlachte. ‘Heeft de heer Van Woensel u de foto’s van de heren Heimans en Klein laten zien?’


    ‘O ja. Opnieuw, vreselijk maar als ik het me goed herinner was het allerminst duidelijk dat het om die club in Praag ging.’


    ‘Nee,’ zei Lodz, ‘maar het feit dat de moeder van het overleden jongetje én de moeder van Schuur toen in Praag woonden en hier in Den Haag al eerder de heer Heimans chanteerden, doet dat dan wel vermoeden.’


    De sg zweeg en trok aan de pijp.


    ‘Het zou gaan,’ zei Lodz, ‘om een ton per jaar sinds 2006. Waarschijnlijk werd dat geld niet alleen door de heer Heimans betaald. Hij had een stichting met een Zwitserse bankrekening waarop jaarlijks stortingen werden gedaan door personen die zich van een schuilnaam bedienden.’ Hij keek even naar de rouwkaart. ‘Onder anderen door iemand die zich de Zonnekoning noemde. Als het aanbod nog staat, zou ik toch graag een glaasje van die malt willen.’


    ‘Maar vanzelfsprekend.’ De sg kwam overeind.


    ‘Een bodempje,’ zei Lodz en keek naar het schaakbord. ‘Wat een merkwaardige stelling. Een eindspel?’


    ‘Nee,’ zei de sg en pakte een glas uit de antieke kast. ‘Een stelling van Heuacher van lang geleden maar nog steeds lastig. Schaakt u?’


    ‘Niet goed,’ zei Lodz, ‘op de een of andere manier had ik er het geduld niet voor.’


    ‘Jammer,’ zei de sg en zette het glas voor hem neer. ‘U weet wat Bobby Fischer zei? Ik geloof niet in psychologie maar alleen in de zetten op het schaakbord.’


    ‘Was Fischer niet gek?’ vroeg Lodz.


    ‘Maar geniaal,’ zei de sg en ging weer zitten. Lodz nam een nipje.


    ‘U had het zojuist over anderen,’ zei de sg, ‘ik neem aan dat u daarmee ook Toine Gijsen en Max Klein bedoelde.’


    ‘Ja. Gijsen had als schuilnaam Heer Halewijn, Heimans de Sneeuwman en Klein die van de Stuurman. U weet dat hij een uitstekende roeier was. Ook tijdens zijn studie.’


    ‘Zeker.’


    ‘Andere namen zijn een raadsel,’ vervolgde Lodz, ‘sommigen zijn waarschijnlijk dood want de laatste stortingen werden door zeven personen gedaan van wie inmiddels de Sneeuwman, Heer Halewijn en de Stuurman zijn overleden. En waarschijnlijk dus ook de Zonnekoning van wie we aannemen dat dit de schuilnaam van de heer De Roos was.’


    ‘U gebruikt opmerkelijk veel het woord “waarschijnlijk”.’


    ‘O ja,’ zei Lodz, ‘doen we dat niet allemaal in dit werk?’ Hij nam weer een teugje. ‘U heeft gelijk. Uitmuntend.’


    ‘Dank u. Kent u de schuilnamen van de drie overige mensen?’


    Lodz knikte. ‘De Hofnar, de Raadsheer en iemand die zich Quaestor noemt. Vandaar mijn vraag zo-even naar de heer Van Woensel.’


    De sg lachte hoofdschuddend. ‘Onmogelijk. JW heeft een schat van een vrouw en is een perfecte vader.’


    Lodz zweeg even, herinnerde zich ideale echtgenoten uit bepaalde dossiers, ook bij het Rolodex-onderzoek.


    ‘Als u wilt roken?’ zei de sg.


    Lodz knikte en haalde het pijpje en pakje sigaretten uit zijn zak. De sg wuifde peinzend de rook van zijn pijp uiteen. ‘U zei dat er sinds 2006 werd gechanteerd. Voor een ton per jaar. Dat zou dus in totaal zeshonderdduizend euro zijn.’


    ‘Vijf,’ zei Lodz, ‘want de moordenaars stalen afgelopen kerst het geld uit de auto van Blanka Sajfertova, de moeder van Schuurs partner Nadine Schacht.’


    ‘Ach. Heeft u enig idee waar die vijf ton zijn gebleven?’


    ‘Nee,’ zei Lodz.


    ‘Die Schuur en zijn partner?’


    ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Ja. Waar zijn ze, als ik vragen mag?’


    ‘Ik vermoed in Spanje.’


    De sg keek op. ‘In Spanje? Maar…?’ Hij zweeg verbluft en nam een slok van de whisky.


    ‘Wat wilde u zeggen?’ vroeg Lodz hoewel hij dat wel kon raden. En ook dat de ander zou liegen.


    ‘Dat lijkt me nogal duidelijk,’ zei de sg, ‘u zegt toch zelf nota bene dat zij Hans Heimans en de anderen chanteerden.’


    ‘Ja. Maar ik kan dat niet bewijzen, begrijpt u? Ook Schuur bediende zich van een schuilnaam, de naam van de schrijver van Pinocchio, Carlo Collodi. Twee foto’s en een briefje. Ik kan ook niet bewijzen dat zij de heer Heimans opzochten. Of de heer Gijsen. Waarschijnlijk…’ – hij legde nu de nadruk op dat woord – ‘was dat het geval, maar zoals u weet, schuld moet worden bewezen, onschuld niet.’ Hij stak de sigaret aan. ‘We weten alleen dat Schuur in Frankrijk of de Pyreneeën was op de avond dat de heer Heimans werd vermoord. Zoals we nu ook zeker weten dat de heer Heimans en de anderen door Jiri Novák en Milida Kaldecova werden gedood, zoals u heeft kunnen lezen.’


    De sg knikte. ‘Ik zag hun foto. De man deed me denken aan een engel van Rafaël. De Engel der Wrake.’


    Lodz zweeg even en rookte. Toen haalde hij enkele foto’s uit zijn binnenzak. ‘Ik heb reden aan te nemen dat u hen ook in werkelijkheid zag.’


    De sg trok zijn wenkbrauwen tot hoog boven zijn bril op.


    ‘Op het kasteel van de heer De Roos. U ziet het kasteel. De man met het geweer bij de tafel is Novák, Kaldecova staat links van hem. Herkent u de man die bij de boom zit?’


    De hand van de sg trilde een beetje toen hij een van de foto’s naar zijn ogen bracht.


    ‘Hoe komt u hieraan?’


    ‘Dat kan ik u helaas niet zeggen.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ze zijn nogal onscherp. En nee, ik herken die man niet.’ De sg keek op met een vage glimlach. ‘Ik meen dat mevrouw Schacht toch een professioneel fotografe is?’


    Lodz knikte alleen maar en nam een trekje.


    ‘Ja,’ zei de sg en kwam weer overeind. ‘Goed, commissaris. Ook ik beschik over een foto die ik u graag wil laten zien.’ Tot Lodz’ verbazing draaide hij zich om naar het staatsieportret van Beatrix en Claus, tilde het wat omhoog en trok er een envelop achter vandaan. ‘Ik vermoed dat u zult begrijpen waar en wanneer hij werd gemaakt,’ zei de sg en schoof een glanzende kleurenfoto over het bureau.


    Even dacht Lodz dat hij zich vergiste. Verbijsterd staarde hij naar de foto en had niet door dat de brandende peuk uit het sigarettenpijpje naast zijn stoel viel.


    ‘Pas op,’ zei de sg en liep om het bureau heen om de peuk op te rapen. ‘Ik zie dat u het begrijpt, commissaris.’


    Lodz knikte langzaam.


    ‘De moeilijkheid,’ zei de sg, ‘is dat wit in zes zetten mat moet geven. Je zou zeggen dat je zou proberen een koningin te halen, maar veel beter is het om de zwarte koning klem te zetten met je loper…’ Hij verschoof de witte loper enkele velden zodat het stuk de zwarte koning bedreigde. ‘Ziet u wel? À propos, had Paul Schuur nog meer foto’s?’
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    ‘En?’ vroeg Katinka terwijl ze het jasje van haar mantelpakje uittrok en over de stoelleuning hing.


    ‘Geen bewijs,’ zei Lodz en schonk wijn in haar glas.


    ‘Geen bewijs?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Jezus, Peter! Je wist het zeker!’


    ‘Nee, ik zei dat ik het waarschíjnlijk wist.’


    Ze ging zitten en kneep haar ogen samen. ‘Waar was hij dan?’


    ‘In St. Paul de Vence, bij Salomonson.’


    ‘Hij liegt.’


    ‘Ik kan het tegendeel niet bewijzen.’


    ‘Of lieg jij?’


    ‘Katinka, alsjeblieft.’


    ‘Luuk zei dat Nadine Schacht foto’s bij dat kasteel had gemaakt.’


    ‘Klopt, maar afgezien van de anderen staat daar alleen een man op in de schaduw van een boom. Hé, zie je die vogel daar? Op het muurtje naast de ribes. Een tapuitje. Die zie je hier zelden.’


    ‘Peter. Kappen! Natuurlijk loog hij. Het zal niet de eerste keer zijn, verdomme!’ Driftig stak ze een sigaartje op. ‘En die foto’s in de Pinocchioclub waarmee ze werden gechanteerd? Paul Schuur had er toch nog meer?’


    ‘Daar staan alleen Heimans met een jongen en Max Klein op.’


    ‘Hadden Blanka Sajfertova en Nel van Geel geen andere foto’s?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Ze keek hem even argwanend op en nam een slokje wijn. ‘En Paul Schuur?’


    ‘Wat?’


    ‘Schuur moet hem toch herkend hebben van de Pinocchiobar.’


    ‘Hij was er niet zeker van,’ zei Lodz. ‘Niet gek natuurlijk, na bijna twintig jaar. Hij was toen nog een kind en in paniek. Hoe is de wijn trouwens? Lekker?’


    Katinka glimlachte, maar alleen haar ogen. ‘En die Jiri? Je hebt hem toch in het ziekenhuis gesproken?’


    ‘Ja, maar hij wist het ook niet. De enige die het zou kunnen bevestigen is De Roos en die is wel wijzer. Integendeel, hij beweert dat alleen Van Woensel en Klein bij hem te gast waren en dat ze werden overvallen.’


    ‘En wat als Jiri vertelt waar het om ging?’


    ‘Dat doet hij niet,’ zei Lodz.


    ‘O nee? Waarom niet?’


    ‘Omdat ik net voor je hier kwam hoorde dat hij is overleden aan zijn verwondingen.’


    Ergens in de buurt klonk opeens keiharde rap, een man schreeuwde, de muziek stopte abrupt.


    ‘Wat heb jij te verliezen?’ vroeg Katinka kalm.


    ‘Niets.’ Lodz glimlachte wat wrang en nam weer een teugje. ‘Ik niet althans.’


    ‘Wie dan wel?’


    ‘Katinka, alsjeblieft.’


    ‘Jezus!’ zei ze.


    ‘Wat?’


    ‘Gaat het om iemand anders?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Ze zoog aan haar sigaartje en staarde de rook na. ‘Herinner je je wat minister Donner zei toen hem gevraagd werd waarom hij Demmink ondanks alle geruchten tot sg had benoemd? Dat weet u verdomd goed, was zijn antwoord.’ Ze keek hem opeens onderzoekend aan. ‘Weet jij dat ook?’


    Lodz kneep zijn ogen even samen maar zweeg.


    ‘Ja dus,’ zei Katinka en doofde het sigaartje. ‘Wat is het? Landsbelang?’


    ‘Sorry,’ zei Lodz.


    Ze zwegen even. Lodz schonk haar glas vol.


    ‘Weet Schuur dat?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    ‘Wisten Blanka Sajpertova en Nel van Geel het?’


    ‘Ook niet,’ zei Lodz en gooide wat kruimels van een toastje naar het vogeltje.


    ‘Hoe kwam die Jiri eigenlijk achter Heimans?’


    ‘Geluk,’ zei Lodz. ‘Hij kende een van de Filipino’s die een tijd het vriendje van Heimans was en vroeger in de Pinocchiobar werkte. Hij ging er met zijn vriendin Milida heen, op kerstavond, slim, om hem namens de Filipino een vrolijk kerstfeest te wensen want Heimans was uiterst wantrouwig. Maar toen ze daar kwamen, herkenden ze Max Klein die net bij Heimans vertrok. Met een groot kerstpakket. Dus volgden ze hem.’


    Opeens stond hij op en klapte tot Katinka’s verbazing hard in zijn handen zodat het vogeltje wegvloog. Ergens bij het muurtje ritselde de ribes.


    ‘Waarom doe je dat?’


    ‘De kat van de buren,’ zei Lodz, ging weer zitten en pakte zijn sigaretten. ‘Wat ik zei, geluk. Want Klein reed naar een verpleeghuis aan de Scheveningseweg waar ze hem met een kerstpakket naar binnen zagen gaan.’


    ‘Jezus,’ zei Katinka, ‘met honderdduizend euro voor Blanka Sajpertova en Nel van Geel.’


    ‘Ja, maar dat wisten ze natuurlijk niet. Ze raakten Klein ook kwijt.’ Lodz stak een sigaret aan. ‘Ze wisten dus wel waar Heimans woonde maar Jiri had al eerder gehoord dat Nel van Geel met zijn jeugdvriendje Paul, die hij Pavel noemde, naar Den Haag was verhuisd en later ook Blanka Sajpertova. Die wilden ze ook vermoorden omdat ze Milida’s vader hadden vermoord, Viktor Čapek. Nel konden ze niet vinden en Schuur zat allang in Parijs, maar Blanka’s adres hadden ze wel, de Van Slingelandtstraat. Toen ze daar kwamen, zagen ze haar in haar Mini stappen. Ze reed naar een huis waar ze buiten een kerstpakket van een verpleegster kreeg die ze nog geen uur eerder met dat pakket bij dat tehuis weg hadden zien fietsen. Ze volgden Blanka en reden haar aan toen ze bij het café wilde parkeren waar Nel op haar wachtte.’


    ‘En ze pikten dat pakket.’


    Lodz knikte en dronk.


    ‘En Nel?’


    ‘Geen idee hoe ze daarachter kwamen maar ze was al dood.’


    ‘En ze huurden de Filipino’s in omdat Heimans niemand vertrouwde.’


    ‘En om te weten te komen wie de anderen waren.’


    Lodz keek op omdat er voetstappen op het tuinpad klonken.


    ‘Sorry jullie te storen,’ zei Luuk. Hij zag er verhit uit. ‘Ik belde je maar je nam niet op.’


    ‘Nee,’ zei Lodz, ‘ik zat in bespreking en ben net thuis. Wat is er?’


    ‘Harskamp is dood,’ zei Luuk.


    Lodz schrok. ‘Hoe?’


    ‘Weet ik niet,’ zei Luuk. ‘Faisa belde me, ze was er met Philomena naartoe. Het zou zelfmoord zijn volgens zijn huisarts. Van de doden niets dan goeds, maar…’ Hij grinnikte wat schaapachtig naar Katinka. ‘Kende je hem?’


    ‘Ja,’ zei Katinka, ‘ik weet wat je bedoelt.’


    Ze keek naar Lodz. ‘Waarom zou hij in vredesnaam zelfmoord plegen?’


    ‘Geen idee,’ zei Lodz en nipte van de wijn.


    ‘Zou ik een borrel mogen?’ vroeg Luuk.


    ‘Je mag zelfs mee-eten,’ zei Lodz, ‘heerlijke leeuwerikjes in gelei uit Frankrijk.’


    Luuk trok een grimas. ‘Dank je. Ik moet zo naar Ellen.’


    ‘O ja,’ vroeg Katinka, ‘hoe gaat het?’


    ‘Ze wil praten,’ zei Luuk.


    ‘Dat is een goed teken.’


    ‘Misschien.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien niet.’ Hij keek vragend naar Lodz. ‘Kan ik het zelf pakken? Hoe was het trouwens met onze vriend op het departement?’


    Lodz kwam overeind. ‘Ik loop wel even met je mee om de oven aan te steken.’ Hij glimlachte naar Katinka. ‘Zo terug.’


    ‘Neem je tijd,’ zei Katinka. ‘Ik vermaak me wel.’
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    ‘Mooi?’ vroeg Nadine en trok het jurkje tot boven haar dijen. ‘Je ziet er toch niks meer van dat het een F was?’


    ‘Er zitten daar kinderen,’ zei hij.


    Ze lachte en trok het jurkje uit waaronder ze alleen een slipje droeg. ‘Wat geeft dat nou? Die zullen wel vaker blote borsten hebben gezien. Zwemmen?’ Ze pakte zijn hand en trok hem overeind. Hij klauterde achter haar aan over de rotsen naar de rivier. Ze aarzelde niet maar sprong erin en riep dat het water heerlijk was.


    Hij trok zijn polo en broek uit. In zijn onderbroek liep hij naar de rivier en vroeg zich net als vroeger af wie de kalende man was, maar ook waarom de Nederlandse politieman niets had gezegd over de chantage en hen zomaar had laten vertrekken, met de Saxo. En met het geld.


    Hij dook van een rots en zwom onder water naar haar benen, pakte er een vast en drukte een kus op de tatoeage in haar lies, kwam boven en dreef naast haar terwijl ze omhoogkeken naar het witte huis naast het kerkje op de heuvel waarachter de bergen zich haarscherp aftekenden tegen de hemel.


    ‘Zing nog eens,’ zei ze.


    ‘Sinatra of Brel?’


    ‘“Por un poco de tu amor” van Julio Iglesias.’


    Hij lachte en zong. ‘Por un poco de tu amor, Por un trozo de tu vida…’


    De kinderen op de rotsen klapten in hun handen en zongen mee, hun hoge stemmetjes weerkaatsten tegen de rotsen. ‘… la mía entera yo te la daría… Sólo a ti… Por un poco de tu amor.’


    Toen de laatste tonen wegstierven, klonk ‘Ne me quitte pas’.


    Hij zwom naar de kant en haalde zijn telefoon uit zijn broekzak. Hij herkende het Nederlandse nummer niet maar dacht dat het mogelijk de makelaar in Den Haag was voor Nels flatje.


    ‘Hallo?’


    ‘Meneer Schuur, stoor ik u?’


    Hij herkende de stem en stond onbeweeglijk. ‘Nee.’


    ‘Ik wil u even iets meedelen,’ zei Lodz. ‘Ik vind dat u daar recht op heeft, maar ik moet u en ook mevrouw Schacht om de grootst mogelijke discretie vragen. U beseft waarschijnlijk wat de consequenties anders voor u beiden kunnen zijn…’


    Hij zweeg even en keek naar Nadine die naar hem zwaaide.


    ‘Ja,’ zei hij.
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