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  Dit boek is voor Tom B.


  



  These are the days of miracle and wonder


  Paul Simon (Graceland)


  
Deel I


  
1


  De dag begon als gebruikelijk. Tegen zeven uur draaide Debbie in haar kamertje de kraan open, waarna de waterleidingbuizen in de badkamer minutenlang een stampend, gorgelend geluid produceerden. Direct erna hoorde Tom Weber in het schemergebied tussen slapen en waken het zoemen van de computer die de elektrische apparatuur in de keuken inschakelde. Vervolgens liet de buurman z’n hond buiten, wat gepaard ging met geblaf en een hard dichtgeslagen deur. Daarna startte iemand z’n auto, rukte Debbie haar gordijnen open en zei de stem van de nieuwslezer op de wekkerradio dat er troepenbewegingen waren gesignaleerd bij de grens tussen Finland en de Sovjet-Unie.


  Weber draaide zich om. In het bed naast het zijne lag zijn vrouw. Ze had in haar slaap het dekbed van zich af gegooid en lag naakt op haar buik, haar kleine billen naar hem toe gedraaid.


  Weber kwam wat overeind, wakker. Boven hem, op zolder, liep Debbie stampend heen en weer en hij wist dat ze als een volwassen vrouw een jurk voor zich ophield, kritisch een wenkbrauwtje opgetrokken voor de muurspiegel.


  Loes kreunde in haar slaap en tastte met een hand langs haar schouder alsof ze het dekbed zocht. Toen kreunde ze opnieuw, een tevreden grommend geluidje, en trok haar benen op in de embryohouding.


  ‘...waardoor de escortediensten in de regio Amsterdam de komende etmalen ernstige vertragingen kunnen...’ zei de nieuwslezer. Terwijl hij met de ene hand de radio uitzette, trok Weber met de andere de lade van z’n nachtkastje open, haalde er een langwerpig, wit plastic hoesje uit waarop in helrode letters stond gedrukt STEROLOVE. Hij trok het hoesje geroutineerd open en nam er een set doorschijnende plastic handschoenen uit en een witte, rubberen herenslip waarvan de gulp naadloos overging in een condoom dat hij zorgvuldig om z’n erectie afrolde.


  Hij stond op en vermeed naar zichzelf in de kastspiegel te kijken terwijl hij naar het andere bed liep.


  Op het nachtkastje van Loes stond een kleurig busje. Weber pakte het op, hield het voor z’n gesloten lippen en drukte op het dekseltje zodat een parelende stroom belletjes zich op z’n mond vastzette. Hij opende z’n lippen en spoot de spray in z’n mondholte. Een flauwe geur van priklimonade. Toen boog hij zich voorover, beide gehandschoeide handen steunend op het kussen en zoende zijn vrouw in haar nek. Ze kreunde weer en kromde haar rug, zodat haar billen tegen zijn penis drukten. Weber duwde z’n rechterarm tussen haar zij en de matras en begon haar kleine borsten te strelen.


  ‘Mmm-lekker!’ zei ze slaapdronken en perste haar billen harder tegen zijn erectie. Hij schoof z’n andere hand tussen haar dijen. Ze ging wat verliggen, haar benen uit elkaar, half op haar knieën, één hand naar achteren waarmee ze heen en weer over z’n balzak begon te wrijven. Hij zoende haar opnieuw, beet zachtjes in haar schouder en schoof onder haar door zodat hij met z’n mond bij haar borsten kon.


  ‘Hoi pap, hoi mam!’ Debbies hoge stemmetje galmde hem al tegemoet vóór ze de deur van de slaapkamer open deed.


  ‘Jezus Christus!’ kreunde Weber. Loes zakte door haar knieën, zijn hand nog tussen haar benen, en trok het dekbed over zich heen. Het kind lachte en Weber kon nog net op tijd opzij rollen toen het op bed sprong. ‘Debbie! Donderstraal op!’ Woedend bleef hij op z’n buik liggen, gefrustreerd door z’n warm, kloppend lid tegen de matras. Z’n dochter rolde over hem heen tot ze bij Loes lag. ‘Ik weet wel wat jullie aan het doen waren!’ zei ze buiten adem. ‘Jullie waren aan het vrijen. Ja hè, mam?’


   


  Twintig minuten later stond Weber zich te scheren in de open keuken terwijl Loes boterhammen in een plastic doosje stopte. Aan de metalen tafel keek Debbie kauwend naar de televisie waarop raketjes elkaar bevochten in een dieppaars heelal. Plotseling verscheen in helgele letters het woord ‘KIES!’ bovenin het scherm en het beeld bevroor. Toen werden de kapitalen A, B. en C geprojecteerd. ‘Ik kies... eh... C!’ zei Debbie met volle mond en ze ratelde zonder ernaar te kijken over het toetsenbord naast haar bord.


  Op het scherm kwamen de raketjes weer in beweging.


  ‘Wat is C?’ vroeg Weber. Hij had z’n scheerapparaat uitgeschakeld en stond nu bij de sterotoaster met twee boterhammen, een in elke hand.


  ‘Juno,’ zei Debbie, haar blik vastgelijmd aan het toestel. ‘Je mag dan vijf minuten lang drie hulpeskaders van hun vloot inzetten...’


  Op het scherm ontplofte een raketje als Chinees vuurwerk.


  Weber zag uit het niets plotseling zo’n twintig rode satellieten linksboven in beeld komen en zich waaiervormig verspreiden.


  ‘Ze kunnen niet schieten,’ zei Debbie.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ze moeten die raketten meelokken naar hun basis.’


  ‘O.’ Weber keek naar Loes. ‘Wat deden meisjes als jij toen je tien was?’ Hij liet de boterhammen zorgvuldig in de toaster zakken.


  ‘Tien,’ zei Loes. ‘Dat was in 1977. Goh, wat deden we toen? Buiten spelen, denk ik, zeker met dit mooie weer. Touwtje springen, tikkertje...’


  ‘Tikkertje?’ vroeg Debbie. ‘Wat is dat?’


  Ze bleef naar de televisie kijken waar de satellieten nu zigzaggend tussen de vurende raketten doorschoten.


  ‘Tja, schat,’ zei Loes. Ze keek wat hulpeloos naar Weber. ‘Een heel oud spelletje. Heel saai, niks zoals jullie tegenwoordig hebben...’


  ‘O... Kijk! Ze doen het! Ze doen het!’


  Debbie sprong overeind. ‘Ze vliegen achter ze aan! Hoi, hoi! Zie je wel, pap?’


  Weber wilde iets terugzeggen, maar op dat moment kraakte de metalige stem van de computer luid door de keuken: ‘DEB-BIE-JE-MOET-NAAR-SCHOOL-HET-IS-TIJD-HERHAAL-DEBBIE-JE-MOET-NAAR-SCHOOL-HET-IS-TIJD.’


  ‘Hè, pokkending,’ zei Debbie, maar de computer had het beeld en zichzelf al uitgeschakeld.


   


  Buiten was het drukkend hoewel het nog geen kwart over acht was. Bij het tuinhek stond een meisje van ongeveer dezelfde leeftijd als Debbie Weber. Ze droeg een helrood broekpak, half hoge laarsjes, een blouse met lange mouwen en een soort doorschijnende handschoentjes. En verder had ze op haar kortgeknipte haar een helrood kapje.


  ‘Hoi Roos!’


  Het meisje keek op. Aan het eind van het tuinpad, zo’n twintig meter van haar af, was de deur van de lage bungalow opengegaan. In de deuropening stond Debbie en zwaaide met haar schooltas. Ze droeg een jurk met lange mouwen, een witte maillot waaronder halfhoge laarsjes, en doorschijnende handschoenen tot over de mouwen van de jurk. En verder had ze op haar inktzwarte krullen een donkerblauw kapje.


  Achter haar verscheen een vrouw met blond, kort opgeknipt haar.


  ‘Heb je je handschoenen aan, Debbie?’


  ‘Ja-ah! Dat hèb je al gevraagd!’


  ‘En denk erom dat je je boterhammen eerst in de VACO doet!’


  Debbie knikte onwillig. ‘Mag ik nou?’


  ‘Hollen maar! Ik stuur wel een escortservice om je op...’


  Niet ver van het huis klonk het korte, nijdige geratel van een machinegeweer. Loes keek geschrokken in de richting van het geluid, maar het was plotseling weer stil.


  ‘Wat was dat, mam?’


  Loes schudde haar hoofd, lachte een beetje. ‘Ik weet het niet, schat... Misschien raketten van Juno!’


  ‘Hè, wat flauw!’ Debbie holde het tuinpad af naar het hek.


  ‘Debbie! Heb je gesprayed?’


  Ze stopte geschrokken, draaide zich om en schudde haar hoofd.


  ‘Tom!’ Loes liep naar binnen. ‘Geef Debbies spray even, wil je?’


  ‘O.k.’ riep Weber vanuit de woonkamer. ‘Wat was dat schieten daarnet?’


  ‘Geen idee... Kom, schiet eens op. Ze is toch al laat!’


  Weber kwam de kamer uit. Hij droeg een beige zomerpak. In z’n gehandschoeide linkerhand hield hij een kleurige bus die hij Loes toestak, terwijl hij op z’n horloge keek. ‘Ik vraag me af of de escortes hier ook vertraging hebben...’


  Hij liep achter Loes aan naar de open voordeur.


  ‘Vertraging?’ vroeg ze.


  ‘Dat zeiden ze op de radio vanochtend...’


  Hij bleef op de drempel staan terwijl Loes naar Debbie liep en haar van top tot teen met spray bestoof.


  ‘O.k. Hup naar school!’


  Debbie liep naar het hek dat het meisje met het rode kapje openhield. Op het moment dat ze samen weg wilden rennen, stopte een lichtblauwe sedan voor de stoep. Over het voor- en achterportier stond in vergulde sierletters ‘Escort-Service Amsterdam’.


  ‘Jammer,’ zei Weber in de deuropening. ‘Als hij vertraging had gehad, hadden we nog in bed kunnen liggen!’


  Hij lachte en pakte z’n tas.


  ‘Dag lief. Zie je om zes uur.’


  Hij knipoogde naar haar, maar maakte geen aanstalten om haar te zoenen. Zo te zien vond ze dat heel gewoon.


   


  ‘Mooi op tijd!’ zei Weber door de microfoon in de glazen afscheiding tussen hem en de chauffeur. ‘De radio zei dat jullie vertraging konden hebben.’


  ‘Hadden we ook,’ zei de man. Z’n gehandschoeide handen draaiden geroutineerd aan het met nylon beklede stuurwiel en de wagen draaide soepel de snelweg op. ‘Heeft u dat schieten niet gehoord?’


  Weber knikte vragend.


  De chauffeur grijnsde in de spiegel. ‘Een of andere ongeregistreerde die hier vannacht in de buurt werd gesignaleerd. Ik hoorde net op de mobi dat ze hem te pakken hadden!’


  ‘Hier in de buurt?’ Weber trok ongelovig z’n wenkbrauwen op.


  ‘Een vent met een hond.’


  ‘Jezus,’ zei Weber, ‘hoe komt die hier? We hebben geen metro, geen riool...!’ Hij keek bezorgd naar buiten waar hier en daar langs de stille snelweg de contouren van grote, nieuwe huizen achter hoge bomen opdoemden.


  De chauffeur grijnsde opnieuw. ‘Geen zorgen, meneer Weber! Ze hébben die klootzak en daar gaat het om!’ Hij draaide z’n hoofd wat en keek lachend door de ruit. ‘Ik heb de voorraad Marimba’s aangevuld, dus eh...!’


  Weber boog zich voorover en opende een metaalkleurig kastje dat zich onder de glazen afscheiding bevond.


  Een interieurlampje, waarvan het licht weerkaatste op de plastic bekleding, bescheen enkele flessen, in cellofaan gepakte borrelglazen en een koperkleurig kistje, waarin vijftig, elk afzonderlijk in capsules verpakte filtersigaretten lagen. Terwijl Weber een hulsje knakte en de sigaret in z’n mond stak, vroeg hij zich af of hij het schieten had gehoord vóór- of nádat Debbie het tuinhek achter zich had dichtgeslagen. Hij herademde toen hij zich realiseerde dat het geratel had weerklonken toen z’n dochter nog op het tuinpad stond en hij de spray aan Loes had gegeven, stak toen de sigaret aan, inhaleerde diep en boog zich weer voorover om z’n aktetas te pakken.


  ‘Gewoon naar TOPIC, meneer Weber?’


  ‘Ja,’ zei Weber, ‘gewoon naar kantoor graag.’


   


  ‘Kijk eens! Een hond!’ zei Debbie Weber. ‘Ach, moet je kijken! Hij lijkt wel ziek of zo!’


  Ze stond stil. Op een paar meter afstand van de meisjes lag een donkerbruin hondje op het trottoir, dicht tegen een hek aan.


  ‘We moeten naar school, hoor!’ zei Roos bang en ze keek achter zich het doodstille laantje in of er iemand aankwam. Maar het laantje was afgesloten voor verkeer en werd alleen gebruikt door bewoners van de enkele huizen, en als kortste weggetje naar school door de buurtkinderen. ‘Kom, Deb! Laat dat beest toch...!’


  Maar Debbie was nieuwsgierig enkele stapjes dichterbij gekomen. Het dier schurkte zich angstig tegen het hek aan.


  ‘Wat is er dan met je?’ vroeg Debbie Weber. ‘Ben je weggelopen? Waar is je baasje?’


  Ze hurkte en stak aarzelend haar linkerhandje uit.


  ‘Hij is niet eens van hier!’ zei Roos bij de stoeprand. ‘Niemand in de buurt heeft zo’n hond!’


  ‘Hij bloedt!’ zei Debbie geschrokken. ‘Moet je kijken, aan z’n achterpootje zit allemaal bloed!’


  Haar hand bleef aarzelend in de lucht hangen.


  ‘Nou, ik ga naar school!’ zei Roos. Ze deed demonstratief enkele passen, maar bleef toen weer staan. ‘Kom nou! Je weet toch dat we...’


  Op dat moment zette de hond in paniek, razendsnel, z’n kleine, spitse kaken als een klem over de plastic handschoen. Debbie gilde en rukte, totdat het dier losliet, in doodsangst op z’n trillende poten overeind kwam, enkele idiote sprongetjes opzij maakte, omviel en zich schuifelend met het onderlijf over de stoeptegels achteruit bewoog langs het hek.


  ‘Bloed!’ zei Debbie huilend, meer van schrik dan van pijn. ‘Ik bloed! Kijk ’s! Au...’


  Ze keek half verbaasd, half huilend van haar hand naar de hond die nu twee meter verder weer tegen het hek aan lag, z’n bek een beetje open, wat kwijl in de lange snuitharen. ‘Waarom doe je dat?’ Debbie trok de handschoen uit en zoog huilend op haar hand.


  ‘Kom nou!’ zei Roos. Ze wachtte tot Debbie naast haar stond.


  ‘Laat eens kijken... O, ’t is niks! Als je doorzuigt is het weg! Is je handschoen nog goed?’


  Op haar ene hand zuigend hield Debbie, wit van de schrik, de handschoen op.


  ‘Een paar gaatjes,’ zei Roos geruststellend. ‘Als je d’r niks van zegt, gooi je hem thuis gewoon weg en pak je nieuwe. Wat ben je ook een stommeling om zomaar naar zo’n beest toe te gaan!’


  ‘Hij keek zo zielig!’


  Debbie keek aarzelend achterom waar het hondje nog tegen het hek lag, z’n kop schuin omhoog. Heel even flitsten z’n donkere ogen opzij toen ergens van ver het jankend geluid van een sirene weerklonk.


  ‘Kom op,’ zei Roos weer. ‘Stop je hand in je mond.’


  Ze knikte parmantig en begon toen te hollen.


  Debbie zoog weer op de rug van haar hand. Toen spoog ze plotseling in de richting van de hond, riep ‘Klotehond!’ en rende, haar schooltas bengelend op haar rug, achter haar vriendinnetje aan het laantje uit.


  De hond reutelde, sloot z’n ogen en liet z’n kop op z’n voorpoten zakken. Hij keek zelfs niet op toen het geluid van de sirene het laantje vulde en drie mannen in witte, plastic pakken met stralingsmaskers op uit een witte bestelbus sprongen en met een stalen net omzichtig op hem afkwamen.
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  ‘In oktober 1991 kwamen de eerste arbeidsmigranten uit Birma en Thailand in ons land...’


  Terwijl de 24 monitoren tegelijkertijd het beeld van een dalende Jumbo vertoonden, zweeg de bronzen stem van de commentator veelbetekenend en zwol het geluid van straalmotoren aan.


  ‘Cut,’ zei Pict. Weber toetste ogenblikkelijk in en het beeld van de Jumbo bevroor.


  ‘Nu het fragment van die kereltjes in de aankomsthal,’ zei Pict. Weber toetste opnieuw in. Op vier monitoren startten vier verschillende films.


  ‘That’s it!’


  Weber knikte en zette de film op de tweede monitor van links stop. Op het scherm stonden zes magere, bruine mannen in witte pakken schuchter lachend bij een douanier.


  ‘Vier seconden,’ zei Weber en keek naar de digitaalteller.


  ‘O.k.,’ zei Pict. ‘Plak d’r maar achter.’


  Weber toetste opnieuw in, draaide aan twee knoppen en liet de film van de aanvliegende Jumbo eerst even doorlopen, toen terug, zodat het massieve toestel achterwaarts omhoog rees.


  ‘Yep!’


  Vijf seconden later zei de commentator opnieuw: ‘...de eerste arbeidsmigranten uit Birma en Thailand in ons land...’ Het geluid van de jetmotoren brulde drie seconden door en vervolgens grijnsde het groepje bruine mannen in witte pakken in de camera.


  ‘Wijs geworden door de migratie in de jaren vijftig en zestig,’ zei de commentator, terwijl op de 24 schermen steeds meer bruine mannetjes met koffers en pakken de aankomsthal van het vliegveld inliepen, ‘waarbij tienduizenden Turken, Italianen, Marokkanen en Spanjaarden permanent binnenkwamen, werden met de Birmezen en Thai door de Staat slechts eenjarige contracten getekend. De economen hadden wel gezegd dat de hoogconjunctuur van structurele aard was, maar hoe structureel is structureel?...’


  ‘Precies,’ zei Weber zachtjes. Hij stak een gehandschoeide hand uit en pakte z’n sigaretten. Pict nam er zwijgend een aan.


  ‘De meeste migranten kwamen terecht in de elektronische industrie...’


  Webers linkerhand verschoof automatisch over het toetsenbord en ditmaal kwam de film op de derde monitor van links tot stilstand. Het beeld vertoonde een trapeziumvormig, spierwit gebouw waarop reusachtige, blauwe neonletters het woord MICRON vormden.


  ‘Spoel maar door,’ zei Pict. ‘Dit zit geramd.’


  De beelden flitsten razendsnel voorbij. Bruine mannen achter een wirwar van elektronische apparatuur, in dancings, in pensions, in demonstraties, met blanke vrouwen, aan een tafel waarop een mahjongspel lag, tot plotseling een levensgroot portret van een van hen de 24 beeldschermen vulde. Over z’n ingevallen, glimlachende mond verscheen de datum 2 januari 1992.


  Weber drukte een toets in en de videofilm begon op normale snelheid te lopen.


  ‘Bradi Umtul...’ De commentatorstem pauzeerde, hoewel de man nog steeds in beeld was. Hij had diepbruine, bijna Chinese ogen, zwart kortgeknipt pagehaar waarvan een lok bovenop wit was geverfd. De datum vervaagde.


  ‘Bradi Umtul komt de dubieuze eer toe het eerst bekende slachtoffer van Bèta te zijn,’ vervolgde de commentator. ‘Umtul was 34 jaar toen hij op 23 oktober 1991 als leerling-chipper bij het staatsbedrijf MICRON begon. Hij was afkomstig uit Birma, naar later bekend werd uit het dorp Rangamati in het centraal heuvelplateau van dat land...’


  Het portret vervaagde en ging geraffineerd over in de contouren van het Zuidoost-Aziatisch schiereiland. Uit het blauw van de Baai van Bengalen ontsproot een rode pijl, met de punt waarvan in een kartelig, donkerbruin en lichtgroen gebied het woord RANGAMATI werd geschreven.


  ‘Rangamati,’ zei de commentator nadat de 1 in beeld was gekomen, ‘was en is een kleine nederzetting van seizoenarbeiders die zich verhuren aan de Indiase grootgrondbezitters in het aangrenzende Assam.’ Ook ASSAM werd op het beeld geprojecteerd, enkele centimeters schuin boven RANGAMATI.


  ‘Het bergland van Birma vormt sinds eeuwen een van de meest onherbergzame gebieden van Azië. Onafzienbare rijen bergkammen en dalen, waarin geïsoleerde nederzettingen nauwelijks uit het stenen tijdperk zijn ontgroeid en waarin...’


  Weber zette beeld en geluid stop. ‘Nederzettingen die uit iets ontgroeien?’ zei hij. ‘Dat kan niet.’


  Pict schudde z’n hoofd, ‘’t Kan er niet tussenuit.’


  ‘We kunnen de hele bijzin weglaten,’ zei Weber, terwijl hij het beeld langzaam liet teruglopen. ‘Onafzienbare rijen bergkammen en dalen...’ zei de commentator weer. ‘En: stop!’ zei Weber. ‘We laten het beeld doorlopen en kappen het geluid tot...’


  ‘...waarin landbouw en veeteelt een bestaanseconomie vormden die tot voor enkele jaren in combinatie met seizoensmigratie de dorpelingen financieel en sociaal onafhankelijk lieten zijn.’


  Weber stopte het geluid weer en keek naar Pict. ‘Ja?’


  ‘Allright.’


  ‘Op 4 november 1992,’ zei de commentator, terwijl het beeld overging in de afgebladderde gevel van een flatgebouw met een schotelantenne op het dak, ‘kreeg Bradi Umtul in dit pension, Huize De Zon in Zaandam, huiduitslag over z’n hele lichaam, waarvan de bedrijfsarts van MICRON aanvankelijk dacht dat het om gordelroos ging.’


  De cameraman had langzaam ingezoomd op een van de ramen van de zesde verdieping. ‘De voorgeschreven geneesmiddelen hadden echter geen baat, integendeel. De vlekken en kleine zweren vermenigvuldigden zich razendsnel en Umtul werd opgenomen in het ziekenhuis van Beverwijk, waar een team specialisten de ziekte bestudeerde...’


  In de zoombeweging bevroor het beeld plotseling, totdat in de weerkaatsing van de ruit langzaam de contouren van een strak, wit gebouw opdoemden.


  ‘Beautiful!’ mompelde Pict. ‘Klasse!’


  Weber lurkte glimlachend aan z’n koffie. Hoe ervaren Pict ook was, hij zou altijd gevoelig blijven voor effecten die anderen cliché of goedkoop vonden. Weber weet het aan Picts achtergrond: niet alleen typisch de Amerikaan uit de jaren zestig van de West-coast, maar vooral ook typisch de producent die na jaren van goedbetaalde baantjes in de reclamewereld de cinematografie heeft ontdekt. En dus op een dag z’n spullen had gepakt en naar Europa was getrokken. Zoals z’n schilderende landgenoten toch altijd nog naar het Louvre en de Sixtijnse kapel trokken, de muzikanten naar Wenen en Salzburg, de choreografen naar Londen of Amsterdam, zo waren Amerikaanse filmers, of ze nou Prodent of Spielberg verfilmden, naar Parijs en Rome gegaan om er alsnog ademloos naar de schokkerige, bekabelde kopieën van Hiroshima Mon Amour en La Strada te kijken.


  ‘Aanvankelijk werd gedacht aan een variant op Aids,’ zei de commentator terwijl de cameraman de kijkers vergastte op een tocht door ziekenhuisgangen en -kamers. ‘Aids, de gevreesde ziekte van de jaren tachtig, waarbij vlekvorming op het gezicht en het bovenlichaam ook een van de symptomen was. Het aan Umtul toegediende serum...’


  ‘Even stoppen,’ zei Pict. ‘Jezus, Aids!’


  Weber zette de monitoren stil.


  ‘Koffie?’


  ‘Graag.’


  Pict leunde opzij en zette twee nieuwe bekertjes onder het VACO-apparaat.


  ‘Moet Aids erin, denk je?’


  Weber stak een nieuwe sigaret aan en draaide de lucifer peinzend rond.


  ‘Ik denk het wel,’ zei hij. ‘Er is een hele nieuwe generatie bij gekomen die er geen reet van snapt als we d’r niks over zeggen. En ze dachten toen echt dat die Umtul het had!’


  ‘Maar hij hád het niet!’ Pict schoof een bekertje naar Weber toe. ‘Ze hadden ook wel kunnen denken dat het tyfus was. Hadden we dan ook iets over tyfus ingelast?’


  ‘In primetime wel,’ zei Weber. ‘Dit is een voorlichtingsfilm, Abel, geen docudrama. Ze vragen feiten.’


  Pict zette z’n lippen aarzelend aan het bekertje. Z’n magere profiel werd verlicht door de enige lamp in de kleine studio, die een gelig schijnsel wierp over de montagetafel. Hij zag er moe uit, vond Weber. Hij had een langwerpig, mager hoofd, bespannen met een lichtbruine huid waarin z’n vierendertig jaar een netwerk van rimpels, kringen en kloofjes had getrokken. De neus was smal en lang, de mond stond altijd cynisch, en vanaf z’n neusvleugels liepen twee diepe vouwen tot aan de puntige kin. Alleen in z’n felle, bruine ogen achter de vierkante brillenglazen lag nog de herinnering aan een onbezorgde jeugd.


  ‘O.k., we kunnen het er later altijd nog uithalen,’ zei hij, terwijl hij op z’n horloge keek. ‘Jesus fuck! Half negen! Ik heb Lucia beloofd om tien uur bij Da Gigi te zijn!’


  ‘Da Gigi?’ vroeg Weber terwijl hij de apparatuur weer startte. ‘Is dat die nieuwe Italiaan bij de Ceintuurbaan?’


  Pict lachte. ‘Nieuwe? Jezus, Tom, hoe lang ben jij de deur niet meer uitgeweest? Die tent is minstens een half jaar oud!’


  Weber wilde iets terug zeggen, maar de stem van de commentator klonk: ‘...vreesde ziekte in de jaren tachtig, waarbij vlekvorming op het gezicht en het bovenlichaam ook een van de symptomen was. Het aan Umtul toegediende serum tegen Aids bleek echter geen effect te hebben op de onbekende ziekte. Dokter Verhoef van het Rode Kruisziekenhuis in Beverwijk...’


  In het raam van het pension weerspiegelden de kapitalen boven de hoofdingang van het hospitaal, zodat ‘Rode Kruisziekenhuis’ leesbaar werd; in dezelfde seconde keek een glimlachende vijftiger in een sneeuwwitte doktersjas in de camera.


  ‘Ik herinner me het nog als de dag van gisteren,’ zei hij duidelijk articulerend. ‘De patiënt Umtul werd bij ons binnengebracht op 9 november 1992, nu bijna vier jaar geleden. Nog geen vierentwintig uur later diende ik hem 4 milligram van het serum toe dat Marini en Nelson in 1988 zo succesvol tegen het virus Aids hadden ontwikkeld. Een etmaal later hadden wij uit de bloedbaan van de patiënt het virus geïsoleerd dat wij inmiddels kennen als Bèta.’


  Zijn gezicht maakte plaats voor twee doorzichtige, in elkaar overlopende glimmende bolletjes die deden denken aan twee druppels water. Onder dit beeld sprak de arts verder: ‘Twee dingen werden ons zeer snel en zeer pijnlijk duidelijk. Het virus was, en is besmettelijker dan enige andere ziekte die de mens ooit heeft gekend. In de 48 uur dat de patiënt Umtul in het ziekenhuis was, hadden vier verplegers en verpleegsters, alsmede een broeder en twee artsen hem aangeraakt. Alle zeven vertoonden binnen twee weken dezelfde verschijnselen als de patiënt: vlekvorming op de huid, algehele verzwakking, onnatuurlijk hoge productie van de speekselklieren en ten slotte zwarte nagels aan handen en voeten.’


  ‘Niet te lang?’ vroeg Weber.


  Pict schudde z’n hoofd, z’n blik strak op de monitor.


  ‘Een ander symptoom was de veranderende chemische samenstelling van de huidstructuur,’ zei de arts, ‘iets wat we min of meer per ongeluk moesten ervaren...’


  Op het scherm had het aantal bolletjes zich plotseling verdubbeld. Links boven kwam een brandende luciferkop in beeld, schoof aarzelend in de richting van de bolletjes tot het vlammetje een ervan bijna raakte. Weber vond nog steeds, hoewel hij het effect al honderden malen had gezien, dat de knetterende explosie die toen volgde nog het meest weg had van een nucleaire ontploffing. Terwijl de arts verder praatte over de fosforescerende werking van het Bètavirus op de menselijke en dierlijke huid, herinnerde hij zich weer hoe Loes en hij vanuit hun auto, enkele jaren geleden, nog voor de Wet op de Registratie er door was, twee Bètalijders, een man en een meisje, op de hoogste verdieping van een brandend huis hadden gezien. Toen de vlammen hun lichamen hadden bereikt, was er zo’n luchtdruk geweest dat Weber even z’n rijdende auto voelde trillen alsof er sprake was van een plotselinge windstoot.


  De commentator zei: ‘In 1993, nog geen half jaar na de dood van Bradi Umtul, waren er alleen al in West-Europa ruim zeven miljoen mensen besmet, van wie er in die periode ruim een miljoen overleden. In die tijd besloten de afzonderlijke regeringen en de internationale organisaties en instanties om rigoureuze maatregelen te nemen. Immers... ondanks de topprioriteit die aan onderzoek naar het virus werd gegeven, was het duidelijk dat Bèta aan een rampzalige opmars was begonnen, een catastrofe waarbij de Zwarte Pest uit de Middeleeuwen of Aids uit de jaren tachtig slechts zijn te vergelijken met een griepje of een zwerende vinger...’


  ‘Doorspoelen maar?’ vroeg Weber, terwijl hij een sigaret uit z’n hulsje peuterde en aanstak.


  ‘Allright...’


  Weber toetste knoppen in en op alle monitoren flitste het beeld voorbij, terwijl het geluid vele octaven hoger en onverstaanbaar mee raasde. Pas toen het portret van een bol mannengezicht de schermen vulde, zette hij de film stil en toen enkele seconden achteruit, waarna op normale snelheid onder het mannenhoofd kleine witte letters werden geprojecteerd. Er stond: E.L. Brinkman, premier.


  Het hoofd opende z’n mond, waar rechtsboven drie kleine, bruine pukkels zaten die met de lippen mee leken te bewegen.


  ‘Wij besloten in overleg met de bondgenoten, maar ook met de volksvertegenwoordiging en de politieke en sociale partners hier te lande,’ zei de premier, ‘om de noodtoestand af te kondigen, waarmee de voorlopig laatste maatregel een feit was...’ De mond - meer een mondjé, dacht Weber, een vibrerend gleufje tussen de jongensachtige wangen - plooide zich heel even in een zuinige glimlach. ‘Daarmee werd, om het paradoxaal te zeggen, op democratische wijze een pas op de plaats gemaakt wat betreft de vaderlandse democratie zoals die zich sinds de vorming van het Koninkrijk in de 19de eeuw had ontwikkeld...’


  ‘Fuck off!’ zei Pict.


  ‘Op zichzelf betreurenswaardig natuurlijk,’ zei de premier, terwijl het zuinige glimlachje plaats maakte voor een strak trekje. ‘Maar naar ieders mening onafwendbaar. Onze samenleving telde toen, voorjaar 1994, ruim drie miljoen besmette... eh...’


  ‘Téll me!’ zei Pict spottend.


  ‘...Inwoners,’ zei de premier. ‘En zonder hen tekort te willen doen, dienden wij vanzelfsprekend onze zorg tevens te besteden aan de overige veertien miljoen. Het betekende, het is u allen bekend, de invoering van de Wet op de Registratie, opnieuw een unicum in onze politieke geschiedenis, omdat de wet uitsluitend werd aangenomen door het toenmalige Kabinet en de Koning...’


  ‘Moeten we die melkmuil hier tussen kwakken?’ vroeg Pict. ‘Nee hè?’


  Weber schudde z’n hoofd. ‘Teveel van het goeie.’


  ‘Van het goeie!’ Pict lachte droog en dronk z’n bekertje leeg. In de vele jaren dat hij in Nederland woonde had hij het aangeboren ontzag van elke Amerikaan voor een monarchie allang verloren.


  ‘De Wet op de Registratie,’ zei de commentator, terwijl de camera over lappen tekst gleed, ‘werd hier opgesteld en aangenomen in navolging van de Verenigde Staten en op hetzelfde tijdstip als in alle landen van de EEG, de Oostbloklanden en Japan...’


  ‘Sorry, Tom, maar ik móet weg!’


  Pict was opgestaan en pakte de hoorn van een van de drie telefoontoestellen voor zich. Geroutineerd toetste hij een cijferreeks van twaalf nummers in. Zonder iets te zeggen luisterde hij even en legde de hoorn toen weer neer. Hij pakte z’n spullen bij elkaar en stopte ze in z’n polstasje. ‘Hoe lang blijf je nog?’


  ‘Geen idee,’ zei Weber. Hij keek op z’n horloge en zag dat het tegen negenen liep. ‘Een uurtje of zo. Ik denk dat ik hem nog afkijk tot op het punt waarop we vanmiddag zaten, zodat we morgenochtend direct door kunnen.’


  ‘Allright.’ Pict deed z’n colbert aan en trok de flappen van z’n plastic handschoenen zorgvuldig over de boorden van de mouwen. ‘Doe Loes de groeten.’ Hij liep naar de deur waarboven een rood lampje brandde. ‘Vergeet niet af te sluiten! Anders zit hier morgenochtend een zootje ongeregistreerden dit prachtproduct te bekijken!’


  Weber glimlachte. ‘Tot morgen! Have a good time!’
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  Toen Pict was vertrokken, bleef Weber achterover geleund zitten en staarde naar de rij monitoren tegenover de montagetafel. De wereld was drastisch veranderd, was het laatste geweest dat de commentator had gezegd. De wereld was inderdáád veranderd! Geen vulkaanramp, geen Derde Wereldoorlog, geen Nieuwe IJstijd zou de hele zaak in nog geen vijf jaar tijds zo op z’n kop hebben kunnen zetten als Bèta had gedaan. Maar was dat op zichzelf al een unicum in de geschiedenis, nog veel verbazingwekkender was de aanpassing van de mens in die korte tijd geweest, bedacht Weber. De volksvertegenwoordiging was, zoals ook elders in democratieën was gebeurd, naar huis gestuurd, het einde van een eeuwenlang parlementair tijdperk. Niemand miste het. Het verdwijnen ervan had hooguit laten zien dat het zozeer bejubelde stelsel niet anders was geweest dan een lege huls. Democratie, volksvertegenwoordiging, inspraak en medezeggenschap, het waren elementen van een onbedreigde welvaartsstaat geweest.


  Het Bètatijdperk had de stroom verlegd en de omstandigheden totaal veranderd. Niets nieuws onder de zon, dacht Weber. De mens had bij elke ramp, of die nu politiek, economisch of natuurlijk was geweest, z’n lijfsbehoud laten prevaleren boven z’n idealen. Warmte en voedsel, veiligheid, eerst voor mij en de mijnen. Wanneer de Sterke Man dat kon garanderen, dan riep je om de Sterke Man, zo simpel was dat... En de roep indertijd waarover de premier het had gehad, was heel luid geweest.


  Hij leunde voorover en liet de film weer lopen, maar schakelde het geluid uit, Weber wist tot op de letter wat de commentator zei.


  De Wet op de Registratie was het breekpunt. Zowel in de ontwikkelingen van de laatste jaren als in de film. In 1994, toen openlijk moest worden toegegeven dat de wetenschap gefaald had, werd de noodtoestand van kracht. In navolging van de meeste andere landen aan beide kanten van het IJzeren Gordijn, werd bij wet het onderscheid vastgelegd tussen burgers die besmet waren en burgers die dat niet waren. De logische en voor de hand liggende maatregel was die van de permanente en absolute segregatie. Bètalijders - het begrip was aanvankelijk op grote, ethische weerstanden gestuit, maar desondanks allengs dagelijks spraakgebruik geworden - werden vanaf dat moment gescheiden van de niet-Bètalijders. Op de monitoren waren beelden verschenen van kleine groepen demonstranten die met spandoeken het Binnenhof opkwamen. De camera zoomde in op de tekst van een van de wapperende lakens: ‘NIETS RECHTVAARDIGT EEN TWEEDE AUSCHWITZ!!’


  Weber vroeg zich af of ze Auschwitz moesten verklaren. Het kon gemakkelijk in de vorm van een te projecteren tekst, maar hier vond hij dat Pict gelijk zou hebben: het televisiepubliek is ongetwijfeld imbeciel maar daarom hoef ik me niet als zodanig te gedragen! Hij zette het geluid aan.


  ‘...vooral ouderen protesteerden tegen de maatregel om alle Bètapatiënten ook uiterlijk als zodanig herkenbaar te maken.’ Opnieuw kwam de eerste minister in beeld, nu minzaam in de half geopende deur van de Ridderzaal om een dik pak petities van de demonstranten in ontvangst te nemen.


  ‘Gebleken was immers,’ zei de commentator, ‘dat de meeste Bètalijders de ziekteverschijnselen probeerden te verbergen door de pigmentvlekken met make-up weg te werken of door met het gebruik van nagellak de zwartkleurende nagels te verhullen. In de Bondsrepubliek was daarom van een artsencollectief het voorstel gekomen om de patiënten te tatoeëren op een in het oog vallende plaats...’


  Weber keek op de digitaalteller. De elektronische klok gaf 46 minuten en 11 seconden aan. Hij zette de film stop en probeerde zich voor te stellen wat de opdrachtgevers ervan zouden vinden. Meestal waren ze op Volksgezondheid vrij snel tevreden, dus het zou er wel op neer komen dat de een of andere ambtenaar pro forma een kanttekening zou maken, waarna hij instemmend en niet gehinderd door enige kennis naar Weber en Pict zou luisteren wanneer ze hem zouden uitleggen waarom een bepaalde overgang was gemaakt zoals hij was gemaakt. Dat, bedacht Weber, was het lullige aan dit soort klussen. Akkoord, ze verdienden er geld mee al was dat ook niet om over naar huis te schrijven, maar het was werk wat de eerste de beste leerling van de filmacademie kon afleveren. Erger nog, de eerste de beste leerling-journalist. Maar ze moesten wel. Pict leidde niet bepaald een goedkoop leventje, en de bungalow die Tom drie jaar eerder in een van de Vrije Zones aan de rand van de stad had gekocht, kostte jaarlijks een fortuin aan rente en aflossing.


  Hij fronste z’n wenkbrauwen omdat schuin voor hem de rode lamp oplichtte ten teken dat de buizenpost in werking was gezet. Het was over half tien in de avond. De post werd uitsluitend ’s morgens bezorgd, tenzij het om spoedgevallen of speciale zendingen in verband met producties ging. In welk geval het voorschrift was dat zo’n zending eerst werd aangekondigd per videofoon. Toen het lampje opnieuw oplichtte, kwam hij overeind en schoof langs de montagetafels naar de trap.


  Hij liep langs de balie, waarboven ingelijste filmposters hingen, en deed de deur van het kantoor open. De buizenpost was aangesloten op een kleine metalen kast naast twee tegenover elkaar staande bureaus. Erboven hing bij wijze van decoratie een ouderwets pijpenrek. In de kop van één van de pijpen - het stenen hoofd van een Caraïbische neger - lag het sleuteltje van de kast. Toen Weber het ovalen deurtje had geopend, zag hij een langwerpig, met plastic omwikkeld pakketje liggen. De naald van de VACO-meter op de achterwand bewoog niet. Desondanks controleerde Weber z’n handschoenen alvorens het pakketje uit de kast te nemen. Op het moment dat hij het vastpakte, wist hij dat het een videocassette bevatte.


  Er stond geen geadresseerde op, noch een afzender. Het plastic was vastgeplakt met doorschijnend tape. Weber rukte het los en liet de cassette uit de plastic verpakking glijden. Tot zijn verbazing was het er een van een sterk verouderd systeem.


  ‘VHS,’ zei hij hardop. ‘Tjonge, een museumstuk!’


  Ook het label op de cassette was onbeschreven. Op het moment dat Weber zich realiseerde dat er wel eens een briefje in de verpakking zou kunnen zitten, piepte de videofoon, en toen hij opnam verscheen Loes met een bezorgd gezicht in beeld. Ze glimlachte vrijwel direct opgelucht.


  ‘O, je bent er nog!’ zei ze. ‘Ik maakte me al zorgen dat je onderweg iets was overkomen.’


  ‘Volgens mij verdenk je me van een minnares,’ zei Weber. ‘Nee, sorry schat, ik wilde eigenlijk naar huis, maar we krijgen hier net een anoniem pakje binnen waar ik wel benieuwd naar ben!’


  Hij hield de cassette op.


  ‘Anoniem? Heb je het wel in de VACO gelegd?’


  Weber knikte.


  ‘Wie stuurt er nou anonieme pakketjes? Is Abel d’r ook?’


  Weber schudde z’n hoofd.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Loes. Haar stem klonk verwijtend. ‘Abel is zeker naar Lucia en jij mag de boel afsluiten!’


  ‘Welnee,’ zei Weber, ‘ik ben beneden die verdomde documentaire over Bèta aan mekaar aan ’t plakken zodat we de zaak tenminste op tijd klaar hebben. Abel heeft de vorige avonden zitten ploeteren. Hoe is Debbie?’


  ‘Ze slaapt, maar ze wou niks eten vanavond, hoewel we broccoli en haas hadden. Zelfs geen toetje!’


  ‘O,’ zei Weber, ‘dat komt ervan! Die kinderen snoepen zich op school ongans!’


  ‘Hoe laat ben je thuis?’


  ‘Een uurtje of zo.’


  ‘Moet ik de escortservice bellen?’


  Weber lachte. ‘Zodat je d’r zeker van bent dat het niet later wordt? Nee, schat, geen probleem, binnen een uur ben ik thuis. Beloofd!’


  Ze keek hem cynisch aan. ‘Kusje,’ zei ze toen, wachtte tot hij het gebaar had gemaakt, spitste haar eigen lippen en verbrak de verbinding.


  Hij onderzocht de plastic verpakking, maar vond niets. Secondelang stond hij aan het bureau en vroeg zich af of hij de staatspolitie zou bellen. Sinds de activiteiten van groepen ongeregistreerden waren toegenomen, werd er voortdurend gehamerd op oplettendheid en medewerking van de kant van de burgers. Pict zou geen moment geaarzeld hebben, wist Weber, en het pakket niet eens hebben uitgepakt. Hij keek naar het plastic en grijnsde even. Door dat nou juist wel te hebben gedaan had hij zichzelf in elk geval de reden verschaft om de cassette te bekijken! Mocht er aanleiding zijn om de politie te informeren dan kon hij altijd nog zeggen dat hij moe was, gedacht had dat het een spoedbestelling voor een productie van TOPIC was.


  Waarschijnlijk was het dat ook, dacht hij toen hij met de cassette weer naar beneden liep. Misschien iets voor Abel, of anders een poging van een van die duizenden freelancers om de aandacht op zich te vestigen. Van die jongens en meisjes die elders waren afgewezen en het nu hier probeerden. Het zou ook de gedateerdheid van het systeem verklaren.


  Niemand die in het vak zat, werkte nog met die absurditeiten uit de jaren tachtig: koektrommels die voor camera door moesten gaan, waaraan je soms zelfs nog apart licht en geluid moest koppelen! Maar dat de een of andere amateur zo’n ding op de kop had getikt, klonk aannemelijk. Vage shots van stadswijken, camera zoomt in en trekt zich langzaam terug, dacht Weber geamuseerd terwijl hij de deur van de montageruimte openduwde. Op de 24 monitoren leek het bevroren hoofd van de commentator hem te volgen terwijl hij langs de tafels naar de projectieruimte liep. ‘Blues for Joke’, onder dat soort zwevende titels werden die prullen vroeger wel vertoond toen er verschillende zendgemachtigden waren. ‘Blues voor Joke’ of ‘Ornithopter’. Terwijl Weber de oude VHS-recorder aansloot op een monitor probeerde hij zich de naam van een van die zendgemachtigden van voor het Bètatijdperk te herinneren, een kleine omroep die jaren had kunnen teren op het snobisme dat dat soort amateuristische flauwekul tot opperste cultuuruiting verhief. Het systeem dat ze indertijd Bestel hadden genoemd, had bijna veertig jaar bestaan, waarvan hij er de laatste twintig toch bewust had meegemaakt. Nu al vergeten, hoewel hij nog geen jaar na de invoering van de commerciële staatstelevisie uitvoerend producent was geworden. AVRO? Hij zette de videorecorder aan. Het apparaat maakte een zacht zoemend geluid en Weber keek vertederd naar de twee archaïsche, groene lampjes die hem uitnodigden te starten.


  De AVRO was iets anders, herinnerde hij zich. Een van de drie zendgemachtigden die in de jaren tachtig wanhopig de concurrentie van satelliettelevisie hadden willen bestrijden door een zogenaamd Pretnet te starten. ‘Verdomd,’ zei Weber grinnikend terwijl hij naar achteren liep om koffie en sigaretten te halen. ‘Zo heette dat, Pretnet!... AVRO, TROS en... een of andere lullige meidennaam!’ Een pretnet, een serieus net en een soort allegaartje op nummer drie, dat was het geweest. Ze waren al na enkele jaren opgeheven, ergens in 1990 of 1991, toen geen politicus of dominee de satelliet meer had kunnen tegenhouden en elke kijker over ruim 100 kanalen kon beschikken zónder geld te betalen of zich te abonneren op een van die idiote blaadjes die ze toen hadden. Ze hadden het natuurlijk ook nooit kunnen stoppen. Ze hadden de mensen eerst zelf teletekst opgedrongen om er aan te verdienen, en vervolgens klaagden ze steen en been dat niemand er nog zin in had zo’n gidsje aan te schaffen.


  1991, nu wist hij het weer. Hetzelfde jaar waarin hij Pict had ontmoet. Jezus Christus, al weer vijf jaar geleden! 1991, hoe oud was hij toen? 1966-1991, vijfentwintig! Ai, ai, ai! Hij snoof, stak een sigaret aan en schoof de cassette voorzichtig in de recorder.


  Op de monitor verscheen een computertekst tegen een dieppaarse achtergrond.


  AAN TOPIC. U BENT BEZIG MET EEN VOORLICHTINGSFILM OVER BÈTA VOOR DE CENTRALE OVERHEID - UW OPDRACHT DAARBIJ IS OM HET OVERHEIDSBELEID GOED TE PRATEN - HET OVERHEIDSBELEID IS REPRESSIEF - DE OVERHEID HANDHAAFT BEWUST DE STATUS QUO - DE OVERHEID HEEFT BAAT BIJ HET BÈTA-VIRUS !!! - - -


  Weber bevroor. Terwijl hij de korte tekst opnieuw las, besefte hij plotseling wie er, behalve amateurs en beginnende freelancers, nog meer waren aangewezen op verouderde video-apparatuur. En in diezelfde seconden wist hij dat hij het apparaat zou moeten uitschakelen en de staatspolitie zou moeten informeren. Maar in plaats daarvan keek hij roerloos toe hoe een nieuwe tekst in beeld kwam.


  U HEEFT DE MOGELIJKHEID ALS PRODUCTIEBEDRIJF DE UITZEND-CENSUUR TE VERMIJDEN - WIJ BESEFFEN DAT U DAT NIET ZULT DOEN - WIJ VERZOEKEN U DE VOLGENDE KORTE UITZENDING TE BEKIJKEN - - -


  Vreemd genoeg voelde Weber zich kalm worden. Het moest er één keer van komen. De tienduizenden Bètalijders die zich sinds de invoering van de Wet op de Registratie hadden onttrokken aan de nieuwe maatschappij, hadden tot nu toe hun heil in vlugschriften en graffiti gezocht. Mensen zoals de ouderen in de documentaire die met het Auschwitz-spandoek hadden gezwaaid, maar vooral ook veel jongeren. Mensen die het verdomd hadden om zich te laten registreren. In de media werd soms over hen gesproken als Anarcho-Bèta’s, maar doorgaans als ongeregistreerden. Duizenden en duizenden die geweigerd hadden zich te laten tatoeëren en ondergronds waren gevlucht. Letterlijk. In de riolen, in verlaten groeven, achter de metrostations, in kelders en gewelven. Als hij op dat moment boven in het kantoor had gezeten, zou hij regelmatig de jankende sirenes van politiewagens hebben gehoord waarmee elke nacht razzia’s in de stad werden gehouden.


  De hoekige letters vervaagden. Heel even trokken witte zigzagstrepen over het scherm en toen kwam het gezicht van een oude man in close-up. Een gezicht waarvan de huid bijna doorschijnend leek, doorsneden en doorgroefd met een netwerk van lijnen. Een kaal schedeldak, dun wit golvend haar aan beide zijden tot lang in de magere nek. Een scherpe neus, waarop een ouderwetse goudomrande halve leesbril, waarboven twee vermoeide kraalogen Weber vriendelijk aankeken.


  Werktuigelijk bracht Weber z’n sigaret naar z’n mond, z’n blik gefixeerd op de monitor. Hij wist direct wie de bejaarde man was. Beneden in de montageruimte lagen, keurig geordend, tientallen videofragmenten over hem, restmateriaal om eventueel nog in de documentaire te verwerken. Weber vroeg zich af van wanneer de VHS-opname dateerde. De man naar wie hij keek was twee jaar geleden gestorven.


  De smalle lippen weken uiteen.


  ‘Gegroet, al ken ik u niet.’


  De stem was hoog en krakend.


  ‘Mijn naam is Gianni Marini. U zult mij herkennen, neem ik aan...’


  Weber voelde zich onbehaaglijk worden. Het leek alsof Marini zich persoonlijk tot hem richtte, wat natuurlijk waanzin was. Iemand had een opname van de befaamde biochemicus gevonden en over laten schrijven op...


  ‘...al was het maar vanwege de uitgebreide aandacht,’ zei de oude man glimlachend, ‘die de nieuwsmedia naar aanleiding van mijn dood hebben gegeven. U herinnert zich dat ongetwijfeld nog. 15 april 1994, nu ruim twee jaar geleden...’


  Weber zat doodstil. Vanuit zijn nek verspreidde zich een warme, tintelende gloed over zijn rug. Hij merkte niet dat z’n sigaret gevaarlijk dicht bij z’n handschoen kwam en staarde als verstijfd naar het scherm.


  ‘Natuurlijk herinnert u zich dat... Een vliegramp in de Rocky Mountains waarbij alle inzittenden om het leven kwamen.’


  Op het scherm leek Marini achterwaarts te bewegen tot de camera weer vast stond. Weber zag dat de oude man achter een tafel zat in een schemerige ruimte. Op de tafel lag een krant en nog vóór de benige handen die op wilden houden, kwam Weber onwillekeurig omhoog van z’n stoel. De camera zoomde in op de krant en toen het beeld weer scherp was, zag Weber wat hij zich enkele ogenblikken tevoren onbewust had gerealiseerd. De oude man hield een krant omhoog waarin zijn eigen dood over alle zes kolommen van de voorpagina in enorme kapitalen werd gemeld.


  GIANNI MARINI, ONTDEKKER AIDS-SERUM, OMGEKOMEN


  ‘God, nee!’ fluisterde Weber wezenloos, terwijl z’n handen steun zochten om z’n half opgerichte lichaam in balans te houden. ‘O mijn God, nee!’


  Zijn wijdopengesperde ogen registreerden de foto’s van een vliegtuigwrak; van een glimlachende Marini met zijn collega dr. Malcolm Iver Nelson, die met hem in 1988 het serum tegen Aids had gevonden; van een zéér jonge Gianni Marini in een laboratorium.


  ‘Denkt u niet dat dit trucage is,’ zei de krakende stem.


  De camera zoomde opnieuw uit, maar nu veel verder. Weber zag waarom het licht zo gedempt was. De tafel waaraan de oude man zat, bevond zich in een spelonkachtige ruimte waarin hier en daar een nevelig lichtpunt brandde. Automatisch bedacht Weber dat de camera een massa licht nodig had gehad om de opname mogelijk te maken. Hij liet zich langzaam in de stoel terugzakken.


  ‘U zou kunnen denken dat ik níet Gianni Marini ben...’ De oude man glimlachte. ‘Dit is de eerste maal in mijn lange leven dat ik de goede God dankbaar ben voor een ongeluk dat mij in mijn jeugd overkwam...’ Marini kwam moeizaam overeind en ging naast de tafel staan. ‘Ik ben in 1911 geboren in de prachtige stad Piacenza in Italië, waar ik in 1917 door een automobiel werd overreden zodat mijn rechterbeen tot boven de knie moest worden geamputeerd...’ Weber staarde gebiologeerd naar de monitor waarop de oude man zich vooroverboog en langzaam de rechterpijp van z’n broek omhoog trok. ‘Ik heb dus de dubieuze eer gehad vermoedelijk de eerste Italiaan te zijn die slachtoffer werd van de uitvinding van Karl Benz...’


  De camera zoomde onbarmhartig in op het aluminium kunstbeen dat onder de opgerolde broekspijp zichtbaar werd. De oude man lachte. ‘Al betrof het volgens de overlevering vanzelfsprekend een Fiat...’


  Toen Weber merkte dat hij nerveus giechelde, stopte hij abrupt.


  ‘Zoals u kunt zien,’ zei de oude man terwijl hij de broekspijp omzichtig terugrolde, ‘bevind ik mij op een plaats die u zult associëren met wat tegenwoordig zo plastisch de ongeregistreerden wordt genoemd...’ Hij richtte zich op en glimlachte weer. ‘Ook die wetenschap mag een bewijs zijn dat ik hier en nu in 1996 in leven ben.’ Hij bleef bij de tafel staan en leunde met een hand op het tafelblad, het doorgroefde, vriendelijke hoofd bijna tot op de borst gezakt. ‘Er zijn in de gehele wereld slechts enkele tientallen mensen die er van op de hoogte zijn dat ik nog in leven ben, uitgezonderd mijn vrienden en vriendinnen op deze plaats. Het betreft hier diegenen die zich in navolging van zovelen in de wereldgeschiedenis meester hebben gemaakt van de macht onder het mom...’


  ‘Doctor Marini!’


  De vreemde stem, wist Weber, moest vanachter de camera komen. Een diepe mannenstem, een toon waarin zowel ontzag als beslistheid lagen besloten.


  Marini keek verstoord op. ‘Ik weet het, ik weet het!’ zei hij korzelig. ‘Ik moet kort zijn!’ Hij keek weer in de camera. ‘U hoort het, ik moet kort zijn.’ Z’n wrevelige gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Samen met wijlen mijn collega en vriend Nelson vond ik na jaren van experimenteren in 1988 het afdoende antidotum tegen de ziekte Aids. Géén vermoeden hadden wij er op dat moment van dat nog maar enkele jaren nadien een andere, vreselijker ziekte de mensheid zou bezoeken...’ Hij zweeg even en had de hand waarmee hij op tafel leunde, in de zak van z’n colbert gestoken. ‘...De ziekte Bèta. Ik heb begrepen dat u degenen bent die het lot heeft aangewezen over deze pest van onze jaren een documentaire te maken. Ik hoef u dus niets te vertellen over de catastrofale gevolgen of de talloze mislukte experimenten die in de afgelopen jaren zijn ondernomen om Bèta afdoende te bestrijden. Ik zal u iets anders vertellen...’


  Weber staarde ademloos naar het scherm.


  ‘Het is niet in het belang van de machthebbers dat er een serum tegen Bèta wordt gevonden!’ De oude man knipperde geen enkele maal met z’n ogen. ‘Ik herhaal: De machthebbers hebben geen belang bij een anti-Bètaserum!’


  Plotseling haalde hij z’n andere hand uit de zak van z’n colbert en stak die gebald omhoog. Camera zoomt in, dacht Weber automatisch, maar dat gebeurde niet. De kreukelige vingers van de hand ontvouwden zich een voor een en onthulden een helgroene capsule.


  ‘Dit,’ zei de oude man, en hij keek schuin omhoog naar zijn hand, ‘dit is het serum dat ik tegen Bèta heb ontwikkeld!’


  Hij zweeg, en op het moment dat de camera op de capsule inzoomde, begon Weber te lachen. Hij kon er niets aan doen, hij wilde het ook niet, maar hij schaterlachte hikkend en sloeg met zijn handen op de stoelleuningen.


  ‘Ik weet dat het ongelooflijk klinkt,’ zei de oude man. ‘Maar u zult ons geloven!’


  ‘O ja?’ zei Weber amechtig. ‘Glorie, halleluja!’


  ‘Wij hebben uw hulp nodig,’ zei de oude man. ‘Wij geloven dat u de juiste mensen kent. Wij begrijpen dat dit alles nauwelijks voor u is te bevatten...’


  Weber glimlachte. Hij was er nu zeker van dat de man een acteur was, dat de hele opname in scène was gezet. Toch schrok hij toen plotseling een vrouw in beeld kwam. Een sterk vermagerde, bleke vrouw.


  ‘Zalig zijn zij die niet hebben gezien, maar toch geloven,’ zei de oude man, maar aan z’n intonatie was niet te horen of hij ernstig dan wel ironisch sprak. ‘Zoals u bekend zal zijn, worden zij die de ziekte hebben en zich laten registreren, gebrandmerkt met de Griekse letter Bèta. De camera zal u laten zien dat hier geen sprake is van fake...’ De Bèta kwam razendsnel in beeld en Weber zag dat het voorhoofd van de vrouw inderdaad door de tatoeëernaald was ingekerfd. De camera zakte en haar handen kwamen in beeld. Handen waarvan de nagels zwart en gekarteld waren. Instinctief wist Weber dat geen mens en geen instrument ter wereld dat had kunnen bewerkstelligen.


  ‘Een van de vreemdste en voornaamste kenmerken van de ziekte,’ klonk de krakende stem, ‘is dat de cellenstructuur van de patiënt fosforesceert vóór hij desintegreert. Een Bètapatiënt is net zo ontvlambaar als een tank benzine. Welaan...’


  Naast de hand kwam een brandende lucifer in beeld en onwillekeurig schoof Weber z’n stoel achteruit.


  Er gebeurde niets. Het vlammetje raakte ontegenzeggelijk de huid van de duim, en heel even was er een onderdrukte kreet van pijn te horen, maar er volgde geen explosie, geen heloplaaiend vuur.


  Op het moment dat Weber zich dat realiseerde, werd het beeld opnieuw dieppaars en tegen die achtergrond werden opnieuw witte computerletters geprojecteerd. Ze vormden zes woorden.


  WE NEMEN CONTACT MET U OP.


  En ook op dat moment wist Weber dat het waar was wat hij had gezien.
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  Pas nadat de videofoon zo’n tien maal was overgegaan, herinnerde hij zich dat Abel niet naar huis was gegaan. Het was tekenend voor de staat waarin hij zich bevond, nerveus, gespannen, onzeker. Vloekend ratelde hij drie keer de verkeerde gegevens in op de telecomputer voordat de aansluitingscode van het restaurant Da Gigi doorkwam.


  In de lange tijd dat hij moest wachten tot iemand Pict achter z’n tafeltje vandaan had gehaald, realiseerde hij zich dat hij Loes eerst had moeten bellen. Hij was er zeker van dat er sinds hun laatste gesprek minstens een uur was verstreken.


  ‘Abel? Tom. Je moet onmiddellijk komen!’


  ‘What d’you say? Fuck, man, you look terrible!’


  ‘Komen!’ snauwde Weber. ‘Er is iets ongelooflijks gebeurd!’


  ‘Waar?’


  ‘TOPIC, lul!’


  ‘Jesus, Tom, you’re still there? Weet je hoe laat het is, man?’


  ‘Kan niet rotten! Pak een escorte en kom hier naar toe!’


  ‘Hé, rustig, man... Ik zit hier lekker te eten met Lucia, jongen! Morgen...’


  ‘Kom híer godverdomme, Pict!’


  Weber hijgde hoorbaar in de stilte.


  ‘O.k.,’ zei Pict opeens. ‘But screw you, boy, if it’s for nothing!’


  ‘Kom nou maar,’ zei Weber en schakelde meteen uit.


  Direct daarna toetste hij z’n huisnummer in.


  Loes was in badjas, een handdoek als een tulband om haar hoofd geknoopt.


  ‘Wordt het héél laat?’


  ‘Geen idee,’ zei Weber.


  ‘Wat is er, schat? Je ziet er doodmoe uit!’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Het heeft te maken met... eh... Sorry, ik heb geen zin me belachelijk te maken!’


  ‘Ook niet tegenover mij?’


  Hij glimlachte. ‘Dit keer niet. Je ziet er trouwens perfect uit!’


  ‘Dat was voor jou,’ zei ze. ‘Ik wacht tot twaalf uur, daarna zie je maar.’


  ‘O.k.’


  Nadat hij de verbinding had verbroken, knipte Weber de lichten in het kantoor uit en liep naar beneden. Het restaurant van Da Gigi was op de Ceintuurbaan. Lucia kennende zou Pict nog wel een kwartier nodig hebben om zich los te maken; bovendien was het vrijdagavond, dus het zou zeker tien minuten vergen om zonder boeking een escorte te krijgen. Met de rit naar de Keizersgracht mee betekende dat minstens drie kwartier, voldoende om de VHS-band over te brengen op het MLM-systeem dat ze voor de documentaire gebruikten.


  Hij spoelde de tape terug, sloot de MLM-recorder op de VHS aan en liep toen naar de MILES-computer die ze ondanks de riskante investering in het begin van het jaar hadden gekocht. De MILES had het grote voordeel dat hij zelf alle sleutelfuncties opzocht, zodat je met de pass-key kon volstaan. Weber tikte dat in en vervolgens de trefwoorden MARINI, GIANNI. Razendsnel tastte de computer de mogelijkheden af en stopte enkele seconden later toen hij uit de duizenden opgeslagen namen de gevraagde had gevonden. Vervolgens rolden de gegevens uit z’n mechanisch brein op het rechthoekige beeldscherm.


  ‘MARINI, GIANNI. Italiaans biochemicus, geboren in 1911 Piacenza (It.). Vader Marini, Paolo, gemeente-ambtenaar (1876-1930), moeder Marini-Rivera, Gina Helena (1888-1957), drie broers: Pictro (1904-1936), Garibaldi (1905-1990), Alberto (1909-1987). marini, Gianni, lagere en middelbare school te Piacenza (1929), studie medicijnen Universiteit van Padua, 1935; huisarts 1935-1938 Padua; politiek gevangene La Spezia, 1938-1943; Studie chemie Cornell University, Ithaca (usa); studie biochemie Universiteit van Edinburgh (U.K.); PhD 1954; Lecturer Universiteit Birmingham (U.K.) 1953-1957; Universiteit van Yokohama 1957-1958; Universiteit van Stockholm (Sweden) 1959-1960; Yale University (usa) 1960-1971...’


  Weber schrok van het geluid van de bel. Een schel, aanhoudend gerinkel. Het eerste wat hij deed was op z’n horloge kijken. Het was meer voorgekomen dat Pict z’n sleutels had vergeten, maar er waren sinds hij naar het restaurant Da Gigi had getelefoneerd nog geen twintig minuten verstreken. Hij schakelde de MILES uit en liep verwonderd naar boven. Toen hij langs de balie liep, hoorde hij van buiten heel vaag het gejank van sirenes. Het werd ruw onderbroken door de bel die nu enkele malen staccato rinkelde.


  Weber vloekte en opende het stalen luik in de deur waarachter een klein raam van kogelvrij infrarood glas was bevestigd. In het verkleurde nachtlicht zag hij twee mannen op het bordes staan. Tussen hen in, netjes aan de rand van de doodstille gracht geparkeerd, stond een lange, zwarte auto met geblindeerde ramen. Weber voelde z’n maag samentrekken. De auto was een Belvedere, het favoriete en beruchte merk van de staatsveiligheidsdienst. Een ogenblik aarzelde hij.


  Het glas was eenzijdig doorzichtig, zodat de mannen buiten tegen een zwart glimmende plaat aan keken. Er brandde geen licht in het kantoor, en dat in de montageruimte was vanaf de straatkant niet te zien. Niemand behalve Abel en Loes kon weten dat er op dat moment iemand binnen was.


  Hij opende het kleine raam, maar zorgde er instinctief voor een stap achteruit te doen, zodat hij niet aangeraakt kon worden. Geen van beide mannen droeg een hoed of gezichtsbeschermer. Wel handschoenen. Weber zag dat de voorste, tevens de grootste, een infrarode bril droeg en een golf van opluchting spoelde door hem heen omdat hij het luik toch had geopend, terwijl hij zich tegelijkertijd afvroeg of de man hem had zien aarzelen.


  ‘Meneer Thomas Weber?’


  De man met de bril had een bol gezicht waarin z’n kleine, uitdrukkingloze ogen op stenen knikkers leken.


  ‘Ja.’ Het schoot door Weber heen dat niemand hem sedert jaren bij z’n doopnaam had genoemd.


  ‘CPI,’ zei de man. ‘Wilt u screenen?’


  ‘Zeker,’ zei Weber. Hij was verbaasd over z’n eigen zelfverzekerdheid. Het was de eerste keer dat hij oog in oog stond met leden van de veiligheidsdienst, maar hun uiterlijk en de auto waren een zo overtuigend bewijs van hun identiteit dat het onzin was om de mannen te screenen. Onwillekeurig maakte hij een gebaar om hen te wijzen op de identoprinter in de gevel.


  ‘Gaat uw gang.’ De voorste man trok z’n handschoenen uit.


  Toen hij beide handpalmen in de metalen gleuf naast de deur had gestoken, klonk het kort, zacht geratel waarmee de laserstraal de structuur van de huid aftastte. Enkele seconden later lichtte de kleine VACO-meter boven het luik helblauw op ten teken dat er geen sprake was van het Bètavirus.


  De man trok z’n handschoenen weer aan en stapte opzij zodat z’n collega bij de gleuf kon. In het ogenblikje dat de laser nodig had, zag Weber dat hij z’n linkeroor miste. Op de plaats waar het gezeten had, liep een grillig, donker litteken.


  Ook bij hem gaf de meter de blauwe kleur.


  Weber draaide het steekslot om, opende de deur en knikte vervolgens in de richting van het kantoor.


  ‘Gaat u verder.’


  Maar in plaats van naar binnen te gaan, vroeg de man met de bril:


  ‘Waar is uw partner?’


  Hij keek de gang in, naar de verlichte trapopening die naar de montageruimte leidde.


  ‘Hij is een uur geleden weggegaan,’ zei Weber. ‘Waarom? Komt u voor hem?’


  De man zonder linkeroor glimlachte. ‘Niet specifiek. Was u beneden aan het werk?’


  ‘Ja.’


  ‘Met wat voor werk?’


  Z’n stem klonk vriendelijk.


  ‘Montage,’ zei Weber.


  ‘Voor wat, als ik vragen mag?’


  Weber onderdrukte een zenuwachtig lachje. ‘We maken een documentaire over het Bètavirus in opdracht van Volksgezondheid,’ zei hij. ‘We zitten in de eindfase. Het moet volgende week klaar zijn, dus eh...’ Hij maakte een gebaar dat moest aangeven dat de tijd een factor van betekenis was geworden.


  ‘Juist,’ zei de man met de bril. ‘Meneer Weber, u belde vlak voor wij hier waren met uw partner, de heer Pict, in het restaurant Da Gigi...’


  Weber staarde hem aan.


  ‘Had dat te maken met deze documentaire?’


  De toon waarop het werd gezegd, was net iets te achteloos.


  ‘Misschien,’ zei Weber. Hij was er zeker van dat ze niet alleen het signaal van de videofoon hadden opgepikt, maar ook het gesprek hadden beluisterd. Wat had hij tegen Abel gezegd? Het maakte niet uit. Als ze voor de cassette kwamen - en natuurlijk kwamen ze daarvoor - dan was er niets aan de hand. Hoogstens een onachtzaamheid van zijn kant dat hij er niet direct melding van had gemaakt. Hij besloot het te gooien op z’n professionele nieuwsgierigheid als het zover kwam.


  ‘Wat bedoelt u met misschien?’


  Geen van beide veiligheidsagenten maakte aanstalten het kantoor binnen te gaan. Weber leunde tegen de marmeren muur en voelde de kilte door z’n overhemd trekken.


  ‘Een half uur geleden ging het signaal in de montageruimte dat er post was,’ zei hij. ‘Toen ik ging kijken, vond ik een cassette. Ik vond het de moeite waard om Pict daarover te informeren...’ Fout, dacht hij, hartstikke fout, klootzak, dat Pict informeren! Nu vragen ze waarom ik hen niet informeerde!


  ‘Was die cassette verpakt?’


  ‘Eh... ja.’


  ‘Was er een brief bij, een boodschap?’


  ‘Nee.’


  ‘Stond er een adres op, of een afzender?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar u maakte de verpakking wel open.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe wist u dat die cassette voor u was?’


  Weber keek op. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Waarom maakte u hem dan open?’


  ‘Omdat hij hier werd bezorgd.’


  De man zonder linkeroor glimlachte. ‘U maakt een anoniem pakje open omdat dat bezorgd wordt...’


  Weber ging zich steeds onbehaaglijker voelen. Niet zozeer omdat ze nu vast en zeker door zouden gaan op zijn illegaal gedrag, maar vooral omdat alles op zo’n vriendelijke toon werd gezegd. Hij dacht er bovendien aan hoe ze zouden reageren wanneer Pict terug zou komen. En Abel op hen.


  ‘Ik was nieuwsgierig,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik zoiets direct moet melden, maar op de een of andere manier dacht ik er niet aan. Ik ben duf, ik heb de hele godganse dag hier beneden zitten monteren!’


  ‘Natuurlijk,’ zei de man zonder linkeroor, ‘dat is heel begrijpelijk, meneer Weber. Waar heeft u die cassette nu? Beneden?’ Hij knikte in de richting van de trap.


  ‘Ja,’ zei Weber. Hij voelde zich plotseling doodmoe.


  ‘Heeft u hem bekeken?’


  ‘Ook dat.’


  Het ontging hem niet dat beide mannen heel even een blik van verstandhouding wisselden. Hij grabbelde in z’n borstzak naar sigaretten, maar herinnerde zich dat hij ze beneden had laten liggen.


  ‘Ik neem aan dat u de cassette in beslag komt nemen,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Wat?’ Weber keek op. De man met de bril hield hem een opengeklapte sigarettenkoker voor. Aarzelend pikte Weber er een capsule uit.


  ‘Waarom denkt u dat wij die cassette in beslag willen nemen?’


  Weber begon te lachen. ‘Kom nou!’ zei hij. ‘U gaat me toch niet wijs maken dat u niet weet wie die cassette heeft gestuurd? Dan zou u hier niet zijn!’


  De man met de bril gaf hem vuur. ‘Wilt u ons voorgaan?’


  Weber knikte aarzelend en liep naar de trap.


  ‘Niet iedereen heeft nog een recorder waarop zo’n oud systeem valt te draaien,’ zei de man met de bril achter hem. Weber begreep plotseling dat ze alles wisten.


  ‘Uw bedrijf heeft een uitstekende reputatie,’ zei de man met de bril toen ze in de montageruimte stonden. Hij keek geïnteresseerd naar de rij monitoren waarop de commentator z’n mond half had geopend.


  ‘Is dat niet Gerard Rijnders?’ vroeg de man zonder linkeroor.


  ‘Ja,’ zei Weber ongeïnteresseerd.


  ‘Zo! Die is toch acteur?’


  ‘Wàs acteur. Dat gebeurt vaker bij acteurs. Een soort natuurlijke kringloop. Eerst worden ze jeune premier, dan spelen ze karakterrollen, vervolgens zijn ze een tijdlang ongenaakbaar en onuitstaanbaar, en dan blijkt opeens dat er een nieuwe generatie is gekomen...’


  De man zonder linkeroor lachte. ‘En mogen ze blij zijn met de kruimels!’


  ‘Ja,’ zei Weber. ‘Houdt u van toneel?’


  Hij had bedacht dat hij op de een of andere manier enkele seconden alleen wilde zijn in de projectieruimte. Enkele seconden, genoeg om de koppeling tussen de VHS en de MLM los te maken.


  ‘Niet bijzonder,’ zei de man. ‘Maar ik kan me herinneren dat mijn ouders vroeger graag naar een stuk met Rijnders gingen.’


  ‘Dit is de Bètadocumentaire?’ vroeg de man met de bril.


  Weber ging gretig op de vraag in. Hij liep naar de montagetafel en toetste de knop in waardoor de film ging lopen.


  ‘Ondanks de vele protesten van allerlei groeperingen,’ zei de commentator, ‘werd het voorstel wet om iedereen bij wie het Bètavirus positief was bevonden op het voorhoofd te tatoeëren.’


  In beeld verscheen de Bèta in close-up, en het werd pas duidelijk dat het een tatoeage was toen de camera langzaam uitzoomde en links en rechts onder het teken wenkbrauwen zichtbaar werden. Op hetzelfde moment haalde Weber een schuifje over waarmee hij het ingezette restmateriaal startte op de vier centrale monitoren, zodat nu gelijktijdig de letter Bèta links en rechts en een nachtelijk straatbeeld met hoog oplaaiende vuren in het midden, tegenover hen verschenen.


  ‘Het beeld op de vier heb ik straks nodig bij het commentaar,’ zei Weber, ‘dus dat laat ik nu meelopen tot het moment waarop Rijnders een tekst spreekt die ik hier op draaiboek heb liggen.’


  Hij keek even opzij. Beide mannen staarden gefascineerd naar de film waarop metershoge vlammen rond het putdeksel van een rioolingang dansten. Het was een beeld dat pas veel later in de documentaire zou komen.


  ‘Christus!’ zei de man met de bril, ‘zelfs zònder Bèta kom je daar niet eens doorheen met een asbest pak!’


  Weber drukte met z’n rechterhand snel op de knop die de intercom in de projectiekamer in werking zette. Er klonk een hoog geruis, en Weber keek verbaasd op.


  ‘Momentje,’ zei hij. Ondanks het weeë gevoel in zijn maag slaagde hij er in rustig langs de twee mannen naar de projectieruimte te lopen, elk ogenblik het bevel verwachtend om terug te komen. Zonder om te kijken liep hij snel naar de MLM, trok in één beweging het kabeltje tussen de beide recorders los en gooide het onder de monitor. Hij ging op de stoel staan, reikte naar de intercom bij het plafond en schakelde het ding uit.


  ‘Wat doet u?’


  Hij schrok zo hevig dat hij zich vastgreep aan de intercom om niet te vallen. De twee veiligheidsagenten stonden in de deuropening.


  Weber grijnsde zenuwachtig. ‘Jezus! Kunt u voortaan kloppen?’


  Hij liet de intercom los en stapte met knikkende knieën van de stoel af.


  ‘Wat deed u?’


  Hij trok z’n wenkbrauwen verwonderd op. ‘Niks. D’r is iets mis met die verdomde intercom. Hoorde u dat niet? Dat klereding schakelt zichzelf steeds in.’


  De man met de bril keek hem onderzoekend aan, glimlachte toen. ‘Ik hoorde het, ja. Eerlijk gezegd, dacht ik dat u hem zelf in werking had gezet.’


  ‘Ik? Waarom?’ Het kwam er heel natuurlijk uit, vond Weber.


  De man zonder linkeroor liep naar de VHS-recorder. ‘Zit de cassette er nog in?’


  Weber knikte. Hij vroeg zich af of ze gezien hadden dat hij beide recorders los had gekoppeld.


  De man zonder linkeroor boog zich voorover en drukte op de toets ‘Play’. Vrijwel direct kleurde het scherm dieppaars, waarna de witte computerletters verschenen: AAN TOPIC. U BENT BEZIG MET EEN VOORLICHTINGSFILM OVER BÈTA VOOR DE CENTRALE OVERHEID - UW OPDRACHT DAARBIJ IS OM HET OVERHEIDSBELEID GOED TE PRATEN - HET OVERHEIDSBELEID IS REPRESSIEF - DE OVERHEID HANDHAAFT DE STATUS QUO - DE OVERHEID HEEFT BAAT BIJ HET BÈTA-VIRUS !!! - - -


  ‘Anarcho’s!’ zei de man met de bril. ‘Ze moesten vlammenwerpers op het hele zooitje zetten. Zet hem in godsnaam uit!’


  Terwijl z’n collega de band stopzette en terugspoelde, keek de man met de bril Weber vorsend aan. ‘Goed, meneer Weber, u heeft de band gezien. Gianni Marini, nietwaar?’ Hij lachte kort. ‘Ik ga hier niet het cliché debiteren dat de CPI alles weet, meneer Weber, want dat is niet zo. Het ligt simpel, en ik vertel u dat alleen maar omdat de firma TOPIC een eerste betrouwbaarheidsgraad heeft... Tot nu toe tenminste...’


  Het klonk niet dreigend, maar alweer vriendelijk. De man met de bril offreerde hem opnieuw een sigaret.


  ‘Bij ons beste weten bestaan er drie van deze banden. Dit is de laatste. De twee andere werden bezorgd bij ELBEX in Hilversum en DOCU in Den Haag, u beide welbekend.’


  Weber knikte bijna onmerkbaar. Sinds de staatstelevisie onder censuur stond, hadden nog slechts acht productiefirma's een licentie. Twee voor drama, drie voor amusement, drie voor documentaire en informatie.


  ‘We zijn bij u net iets te laat gekomen,’ zei de man met de bril. ‘Uw vakbroeders bij ELBEX en DOCU hadden nog geen tijd gehad de band te bekijken...’ Hij grinnikte. ‘Het is wel merkwaardig dat geen van u drieën z’n burgerplicht is nagekomen en de overheid heeft gewaarschuwd.’


  ‘Professionele nieuwsgierigheid,’ zei Weber. ‘Ik kan me voorstellen dat u daar in uw vak ook onder te lijden heeft!’ Hij glimlachte, maar geen van beide mannen reageerde op de opmerking.


  ‘Laat ik u een ding duidelijk zeggen,’ zei de man met de bril. ‘Ik heb nu tweemaal gerefereerd aan het feit dat uw bedrijf een gunstige reputatie heeft. U heeft kredietfaciliteiten bij de overheid en een gegarandeerd exclusief contract. Het is ons bekend dat het niet uw schuld is dat de anarcho’s contact met u zochten, zij deden dat met alle productiebedrijven. Zoals u heeft kunnen zien ligt het in hun voornemen opnieuw contact met u op te nemen. U weet wat u dan te doen staat, nietwaar, meneer Weber?’


  ‘Ja,’ zei Weber. ‘Maar wat ik me...’


  Hij zweeg. Boven hen klonken voetstappen en vrijwel tegelijkertijd schalde Abels stem door de marmeren gang: ‘Tom!’


  De man zonder linkeroor knikte.


  ‘Beneden!’ riep Weber.


  Nog zonder dat hij hen kon zien, zei Pict: ‘Jezus, man! Je moet wel een verrot goeie reden hebben om me bij Lucia vandaan te...’


  Toen zag hij Weber en de twee veiligheidsagenten.


  Hij bleef verbaasd staan.


  ‘Meneer Pict?’ De man met de bril deed enkele stappen naar de trap toe.


  ‘Yes. Who are you?’


  ‘CPI. Centrale Politie Inlichtingendienst.’


  ‘Oh fuck!’ zei Pict en nam de laatste treden. ‘Wat komen jullie doen? Op zoek naar porno? I’m sorry, Sir, we’re out of that business!’ Hij lachte, maar Weber hoorde dat hij nerveus was.


  ‘Meneer Weber zal u zo wel inlichten,’ zei de man met de bril. Hij keek naar zijn collega en knikte. De man zonder linkeroor wipte de cassette uit de recorder en stak hem in de binnenzak van z’n leren jas.


  ‘Goed, meneer Weber,’ zei de man met de bril. ‘Ik weet zeker dat u het heeft begrepen. Wat betreft uw onuitgesproken vraag zojuist, als ik het goed heb, doelde u op het waarheidsgehalte van de opname...’


  Weber knikte onnozel terwijl hij naar de verbaasde Pict bleef kijken. In godsnaam! dacht Weber. Kijk niet naar de MLM, klootzak!


  ‘We hadden het daarnet over de acteur Rijnders,’ zei de man met de bril glimlachend. ‘Herinnert u zich? Een acteur op z’n retour, nog slechts bruikbaar om z’n stem. De man die zegt de betreurde Gianni Marini te zijn, is zo’n acteur, meneer Weber. Of had u dat zelf al bedacht?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Weber. ‘Het geluid van de film is niet direct, het is nagesynchroniseerd. We doen het hier ook wel op die manier.’


  De man met de bril knikte. ‘De groep die hier verantwoordelijk voor is, bedrijft op de meest onzindelijke manier revolutionaire propaganda! De overheid die baat zou hebben bij het Bètavirus! Stel je voor!’


  Pict keek nu naar de MLM en Weber wist dat hij zag dat er een band in zat.


  ‘Maar waarom?’ vroeg Weber.


  ‘Wantrouwen tegen het gezag. Zo begint elke revolutie toch, meneer Weber. Geef het volk een heilsboodschap, geeft niet welke, en ze komen de straat op. Een serum tegen het Bètavirus! Wat denkt u dat we zouden doen als het waar zou zijn? Waarom zouden ze dat serum dan niet gewoon aanbieden aan de klinieken, aan Volksgezondheid?’


  Weber knikte weer. De man formuleerde exact de gedachten die hem tijdens het kijken naar de cassette hadden bevangen.


  ‘Goed,’ zei de man met de bril. ‘Nog twee dingen voor de volledigheid. U beiden rapporteert ogenblikkelijk aan ons wanneer er opnieuw contact zou worden opgenomen...’ Hij glimlachte naar Pict. ‘Ik ben er zeker van dat uw partner u volledig zal informeren, meneer Pict! En vervolgens zult u zich er bij moeten neerleggen dat wij uw videofoons en telefax afluisteren tijdens ons onderzoek naar deze groep. Zoals u bekend zal zijn, kunt u daartegen officieel protest indienen bij Justitie.’


  ‘Ik denk niet dat we dat zullen doen,’ zei Weber.


  ‘Dat dacht ik ook niet. Wij zullen u niet langer ophouden.’


  ‘Ik zal u voorgaan,’ zei Weber. Hij zag dat Pict weer naar de MLM keek. ‘Oh, Abel, zou jij even naar het driesporensysteem willen kijken? Er hapert wat.’


  Pict keek hem uitdrukkingsloos aan en liep de montageruimte binnen. Weber liep naar de trap. De mededeling over een driesporensysteem was zulke grote onzin dat Abel onmiddellijk zou begrijpen dat er iets anders was.


  ‘Dat kunstbeen van die acteur,’ zei hij bij de voordeur. ‘Weet u hoe dat zit?’


  De man zonder linkeroor lachte. ‘We dachten wel dat u dat zou vragen! Meneer Weber, dit is een actie van ongeregistreerden, ja? Bètalijders in een vaak vèrgevorderd stadium. De acteur die professor Marini speelt, is er zo een. U weet dat het lichaam van een Bètalijder in het laatste stadium desintegreert. Het moet niet moeilijk zijn geweest om hem een kunstbeen te geven!’


  Weber staarde naar het litteken van het afgezette oor. ‘Amputatie?’ vroeg hij zacht.


  ‘Dat was misschien niet eens meer nodig,’ zei de man zonder linkeroor. Hij trok de deur open en stapte naar buiten. ‘Denk eraan, meneer Weber, dat u ons direct contact!’ Hij stak Weber een geplastificeerd kaartje toe. Daarna liepen beide mannen het bordes af naar de Belvedere en stapten achterin de limousine die ogenblikkelijk vrijwel geluidloos optrok.


  In de verte klonk het jankende geluid van sirenes.


  Weber bleef de oranje achterlichten van de Belvedere volgen tot ze uit het gezicht waren verdwenen. Hij sloot de deur en draaide het steekslot om. Toen keek hij op het kaartje.


  In geprofileerde lettertjes stond er: J. ZAAT, kol.
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  ‘It’s fake,’ zei Pict.


  ‘Waarom?’ Weber schonk hun whiskyglazen vol.


  ‘Ten eerste om wat je al zei, er is geen direct geluid, dus hebben ze zitten pielen. Second...’ Pict keek naar de MLM-monitor waarop de oude man die zich Marini noemde triomfantelijk de helgroene capsule omhoog hield, ‘om wat die twee CPI-agenten zeiden. Als ze daar ergens onder de grond werkelijk een serum tegen Bèta zouden hebben gevonden, dan zouden ze toch met open armen hierboven worden ontvangen?’


  Weber knikte en nam een slok van de Bourbon.


  ‘En verder?’


  ‘Simpel. Marini is dood en begraven. Dus het is onmogelijk!’


  ‘Maar dat ontkennen ze nou juist.’


  ‘Jezus, Tom. Ik kan wel ontkénnen dat mijn daddy kapot is, maar daarom leeft hij nog niet!’


  ‘Nee, o.k. Maar waarom zouden ze het zeggen als het tegendeel algemeen bekend is?’


  Pict dronk en trok even met z’n mond. ‘Christ! Bourbon op Drambuie!’ Hij nam nog een slok en spoelde die even door z’n mondholte alvorens hem door te slikken. ‘Misschien heeft Bèta hun hersens aangetast, weet ik veel!...’ Hij zag de sceptische uitdrukking op Webers gezicht en voegde eraan toe: ‘Nee, serieus, die CPI-boys hebben gelijk. Het is toch al een of andere sekte, daar under the ground! Iedereen herinnert zich die Marini nog als de redder van de wereld en de vrije seks toen hij Aids te lijf ging. Het is gewoon de resurrection... eh...’


  ‘De wederopstanding.’


  ‘Tuurlijk! Je krijgt de grootste gekken mee op die manier! Het serum als levenselixer. Marini is niet dood. Hij schenkt u het eeuwige leven!’


  Weber grinnikte spijtig. ‘Moet je nagaan dat ik eerst nog dacht de primeur van m’n leven binnen te hebben. Iets waarmee we van die hele documentaire in één knal wereldnieuws hadden kunnen maken. Jezus, stel je voor, dat je zoiets hebt! Worldwide selling, man! Genoeg poen om de zaak hier in te pakken en in één keer door te gaan naar Nieuw-Phoenicia!’


  Pict schonk zich opnieuw in. ‘Je gelooft het zelf niet, do you? Stel je voor dát je die drie minuten van die cassette in de documentaire had gelast. O.k., we hadden de censuur kunnen vermijden en in het uitzendcentrum hebben ze inderdaad meer tijd nodig om in te grijpen, dat hebben die anarcho’s slim bekeken. Maar verder, jongen, we hadden de grootste stront aan onze broek gekregen! Zelfs al hadden we het kunnen verkopen! Ze zouden je geen uitreisvisum geven, om mee te beginnen! Sterker, ze zouden je gepakt hebben wegens overtreding van elke wet die ze zo’n beetje hebben ingesteld! Nee, als we die miljoenen willen verdienen om naar Nieuw-Phoenicia te kunnen moet je wat anders verzinnen, partner!’


  Weber knikte berustend. ‘Ik heb Marini opgevraagd aan MILES.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Die knapen van de CPI onderbraken het...’ Hij boog zich voorover en schakelde de computer in. Op het beeldscherm verscheen opnieuw de tekst die hij aan het lezen was, toen er gebeld werd.


  De tekst bleef 30 seconden staan. Toen verscheen er een nieuw blok.


  = = Sorbonne (Frankrijk) 1972-1982, NASA (USA) 1983-1990, Universiteit van Leiden (1991-1994), MARINI, Gianni, met nelson, malcolm IVER ×××, 1988 ontdekkers marnel-serum (aids).


  MARINI, GIANNI†15-4-1994, Billings, Montana (USA).


  (No pers. data recorded) = = =


  ‘See? As dead as a pigeon!’ zei Pict. Hij hield de open fles Bourbon even onder de VACO-zuiger en schroefde er toen de dop op. ‘Listen. Waarom gaan we niet even ergens anders wat drinken?’ Hij keek op z’n horloge. ‘Ik heb met Lucia afgesproken dat als ik niet vóór elf uur terug ben bij Da Gigi, we elkaar in de Bellone-club ontmoeten. What about it? Hee, Tom!’


  Maar Weber had niet geluisterd. Hij leunde voorover, tikte de pass-key in en vervolgens NELSON, MALCOLM IVER.


  ‘What the hell are you doing?’ vroeg Pict. ‘Denk je nou dat die Nelson nog leeft?’


  ‘Nee,’ zei Weber. Hij keek ingespannen naar het scherm waarover weer een serie namen en data rolde. Plotseling kwam hij half overeind en prikte met een wijsvinger naar verschillende regels tekst. Pict leunde voorover en las hardop:


  ‘Trouwde in 1949 met Mendel, Anna Janina. Twee kinderen, Roselinde (1950-), Daniel (1954-)... N. werkte in z’n vrije tijd mee aan de opgravingen in Vermont en bij de Reichenbach-watervallen. N. trok zich terug om gezondheidsredenen in 1989. NELSON, MALCOLM IVER † 18-9-1989. = = =’


  Pict keek naar Weber. ‘So what?’


  ‘Waarom worden er bij Nelson wel persoonlijke gegevens vermeld, maar niet bij Marini?’


  ‘Jesus, Tom, you’re getting paranoid!’


  ‘Nee, luister! Marini heeft in z’n jeugd een ernstig auto-ongeluk gehad, een been geamputeerd! Als ze bij Nelson al gezondheidsredenen geven, dan zouden ze dat toch zeker doen bij zo’n ongeluk van Marini! Nota bene het eerste verkeersslachtoffer in Italië! Een kunstbeen!’


  Weber keek opgewonden naar Pict, die hem hoofdschuddend opnam, toen overeind kwam en MILES uitschakelde.


  ‘Listen, Tom! Het kan me geen hol schelen, al had die Marini een kunstpík! Je bent moe en overwerkt! That’s one. Twee, jij en ik hebben MILES niet geprogrammeerd op dat soort gegevens. In elke encyclopedie komen fouten en onzorgvuldigheden voor! Drie, MILES bevestigt wat iedereen allang wist, namelijk dat Marini hartstikke dood is. Vier, je hebt zelf gezien dat die cassette een truc is, een lullige acteur die ze hebben geschminkt, wat stemfragmenten aan elkaar geplakt en hop! You know how it works! Vijf...’ Pict liet z’n stem wat dalen. ‘Ik heb er tot nu toe niks van gezegd dat jij die VHS hebt overgeschreven. Je weet dat je daarmee goed fout zit. En jij niet alleen... Tot nu toe kon je zeggen dat je die cassette uit nieuwsgierigheid hebt bekeken, maar hem kopiëren...! Als die jongens van de CPI daarachter komen, kunnen we het schudden. So...’


  Voordat Weber er erg in had, had Pict met één snelle beweging de MLM-cassette uit de recorder gewipt en hem in de VACO-zuiger gelegd. Pas toen hij de vernietigingsknop indrukte, kwam Weber ongelovig overeind. ‘Hééé!’ Maar nog voor hij bij het apparaat kon komen, flitste de laserstraal, waarna de cassette in een fractie van een seconde tot een hoopje smeulend plastic was gereduceerd. ‘Forget it, man!’


  Een moment had Weber Pict willen aanvallen. Toen begon hij nerveus te lachen terwijl hij met z’n linkerhand over z’n gebalde rechter wreef. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk. Jezus Christus, je hebt gelíjk!’


  Pict veegde het hoopje plastic van de aluminium plaat. ‘Ik vroeg me al af of je de consequenties had overzien. Niet alleen voor ons, maar ook voor jezelf. Je weet wat ze doen met lieden die ze van staatsgevaarlijke activiteiten verdenken, hè?’


  Weber voelde zich uitgeput. ‘Het spijt me! Jezus, dat je je zo kan laten opnaaien door een stelletje riooltuig!’


  Pict sloeg een arm om hem heen. ‘I understand,’ zei hij rustig. ‘Dit is ook niet wat we willen, is it? Plaatjes achter elkaar plakken voor de overheid. Try to keep calm, boy! Op een dag hebben jij en ik zoveel geld dat we werkelijk naar Nieuw-Phoenicia kunnen. Lucia, Loes, Debbie, jij en ik...’ Hij lachte geruststellend en hoewel Weber wist dat het onzin was wat hij zei, voelde hij zich plotseling een stuk beter.


  ‘Wat zei je over een club?’ vroeg hij terwijl hij de montageruimte inliep om z’n spullen te pakken.


  ‘De Bellone.’


  ‘Ken ik niet. Nieuw?’ Weber trok z’n jasje aan en stopte z’n agenda in z’n binnenzak.


  ‘Net zo nieuw als Da Gigi, boy. Meer dan een half jaar oud! Wat doe je? Loes bellen?’


  Weber had een videofoon naar zich toe getrokken.


  ‘Escorte,’ zei hij. ‘Waar is die Bellone?’


  ‘We hebben geen escorte nodig. Hoe dacht je dat ik hier zo snel was? Ik heb Lucia’s auto genomen!’


  Weber keek verrast op. ‘Een privé-auto? Nu,’s nachts?’


  Pict lachte. ‘You’re a fellow! Wel de CPI willen belazeren om een waanidee, maar niet een keertje ’s nachts op avontuur. Come on, boy, you’re gettin’ old!’
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  Het idee van de escorteservices was niet veel later ontstaan dan het plan om Bètapatiënten op het voorhoofd te tatoeëren. Sinds de zomer van 1994, toen de Wet op de Registratie van kracht werd en de Centrale Overheid met harde hand zijn maatregelen trof, waren groepen besmetten ondergronds gevlucht. Aanvankelijk ging het daarbij om kleine, politiek-links georiënteerde groeperingen, waarvan men aannam dat de tijd het probleem zou oplossen. Niemand zou het immers kunnen volhouden in de verlaten metrotunnels, de riolen, de gewelven en de fundamenten van onvoltooide stadsdelen. De meeste Bètalijders droegen hun lot met een merkwaardig soort ootmoed en passiviteit die achteraf in de overlijdensadvertenties ‘kracht’ of ‘geduld’ werden genoemd. Natuurlijk speelde daarbij, toen nog wel, de hoop dat er een middel tegen de kwaal zou worden gevonden. Ook het verzet tegen de tatoeageplicht nam af, al was het maar omdat tezelfdertijd de Centrale Overheid in de steden een rigoureuze herindeling doorvoerde, waarbij zieken en gezonden van elkaar werden gescheiden. Dat ging heel simpel. Een stad als Amsterdam (maar hetzelfde gold voor Londen, Parijs, Tokio, New York, Mexico City of Berlijn) werd cartografisch geschematiseerd, waarbij het centrum de werkfunctie kreeg. In Amsterdam woonde er zomer 1995 niemand meer in het gebied dat werd begrensd door de buitenste grachtengordel. Alleenstaanden die in het algemeen een gevarieerder seksueel levenspatroon kenden, werden geconcentreerd in de omringende oude stadsdelen in het westen, tot aan de grens van de nieuwbouw uit de jaren zestig en zeventig. Een vijf kilometer brede groenstrook scheidde hun leefgemeenschap van die nieuwbouw en de woningen die in later jaren waren gebouwd, met name in de Haarlemmermeer. Spiegelbeeldig, dus in het oosten, werden de vroeg- en midden twintigste-eeuwse stadswijken gereserveerd voor geregistreerde Bètapatiënten. Het zuiden en het noorden van de grote steden waren toegewezen aan Bètavrije gezinnen in de sociale sector, dat wil zeggen huurders, en zij die tot aan het in 1994-1995 modale bedrag van ƒ350.000,- konden kopen. Kleine, maar leefbare woningen die in doorsnee berekend waren op het gemiddelde gezin van vijf personen. Voor ongeveer een kwart in deze categorie waren zgn. tweepersoonshuishouding-appartementen gereserveerd.


  Tenslotte woonden de meer kapitaalkrachtige gezinnen buiten de stad in de zgn. Vrije Zones - in Amsterdam opnieuw gescheiden door een vijf kilometer brede groenstrook en betiteld met namen als Uiterbeemd, Amsteloterra, Weltevreden, Gods Liefde, Craayenzorgh en Buitenzorg. Het was een afgedwongen planologisch en demografisch plan dat weliswaar niet onfeilbaar bleek, maar desondanks werkbaar en redelijk risicoloos. Dat lag voor een groot deel aan de snel veranderende mentaliteit van de burgerij. Zoals altijd bij catastrofes en noodsituaties bleek de mens zich snel aan te kunnen passen.


  Tegen de verwachting in echter bleken de eerste groepen ongeregistreerden bestand tegen de primitieve toestanden die ze ongetwijfeld in hun holen en ondergrondse verblijfplaatsen aan hadden getroffen. Sterker, terwijl dus enerzijds de burgerij zich snel aanpaste aan de veranderde samenleving, bleken anderzijds steeds meer Bètalijders de primitieve leefomstandigheden te verkiezen boven het gettoachtige systeem. Hoewel tellingen moeilijk waren, raamde men het aantal ongeregistreerden in de zes grote stedelijke gemeenschappen rond de 600.000, wat ongeveer een tiende van het aantal Bètapatiënten was, en bijna vier procent van de totale bevolking. Maar er waren er veel meer. Het Centraal Bureau voor de Statistiek bracht eind 1995 een rapport uit waarin werd gesproken over nog eens 600.000 ongeregistreerden, verspreid over dun bevolkte en beboste gebieden zoals Gaasterland, de Hoge Veluwe, het Geuldal, de Drunense heide, de Achterhoek, de Drentse heidegebieden en zandverstuivingen. Tegen die tijd was het verschijnsel min of meer ingeburgerd. Had de Centrale Overheid in de eerste jaren getracht door middel van enorme inspanningen deze burgers letterlijk te vangen en alsnog te registreren, allengs was gebleken dat de kosten en energie die met zulke inspanningen gepaard gingen, niet voldoende rendement brachten. Op het platteland, waar dezelfde cartografen en planologen een strikte scheiding hadden doorgevoerd tussen de z.g. Vrij-dorpen en Bèta-dorpen, waarbij de laatste geografisch waren verspreid en beperkt tot de Flevopolder, de nieuwe Markerwaard, de Waddeneilanden Ameland en Schiermonnikoog, en het eiland Goeree-Overflakkee, bedachten de ongeregistreerden zich wel driemaal om buiten hun ‘wilde’ terreinen te komen nadat elk Vrij-dorp een eigen bewapende burgerwacht onder inspectie van de plaatselijke rijkspolitiekorpsen had mogen vormen. In de loop van enkele jaren was er een oogluikend geaccepteerde regio-indeling gekomen, waarbij beide partijen elkaar vermeden: was het niet om de geweerkogel, dan wel om het besmettingsgevaar. Op sommige plaatsen waren afrasteringen aangebracht, zoals bij de grotten rond Maastricht en Valkenburg, en rond de Hoge Veluwe, maar in de meeste plattelandsgebieden bleek de wederzijdse angst minstens zo effectief. Een ander argument waarom de razzia’s van het eerste uur werden opgeheven, was de korte levensduur die een Bètalijder nog had. In de meest ernstige gevallen, waarbij het virus rechtstreeks in de bloedbaan was gekomen, trad de dood al binnen een week in, maar bij besmetting door lucht, via de spijsverteringskanalen of bij huidcontact was de gemiddelde levensverwachting zo’n anderhalf jaar. De laatste zes maanden daarvan was het slachtoffer dusdanig verzwakt, dat hij onmogelijk een gevaar kon vormen voor wie dan ook, zeker niet voor gezonde en gewapende burgers. Die redenering van de Centrale Overheid bleek op te gaan voor het platteland, maar niet voor de stedelijke gemeenschappen. In de eerste plaats was de concentratie daar vanzelfsprekend veel hoger, en voorts gold dat het gedrag van stedelingen vooral door politieke motivatie werd bepaald. De consequentie was dan ook dat de stedelijke ongeregistreerden zich al snel ontwikkelden tot het nieuwe lompenproletariaat, die hun scheldnaam ‘Anarcho-Bèta’s’ als een eretitel gingen beschouwen.


  Er was een nog veel sterker argument voor de Centrale Overheid om de razzia onverminderd in die stedelijke gebieden te laten doorgaan. In de rurale streken konden de ongeregistreerden zich weliswaar met moeite, maar toch in redelijke mate handhaven. Zolang de angst voor besmetting een natuurlijke bescherming betekende, konden zij met beperkte middelen hun agrarische communes opzetten en in hun bestaan voorzien. In de steden was dat vanzelfsprekend onmogelijk. Hoewel liefdadigheidsorganisaties als het Leger des Heils en het Rode Kruis regelmatig voedselvoorraden bij metrostations en rioolcentrales brachten, was dat bij lange na niet genoeg om bijvoorbeeld in een stad als Amsterdam de circa 150.000 ongeregistreerden te voeden. Hun ellendige omstandigheden, maar vooral de ultra linkse ideologieën die de meesten van hen koesterden om het gehate systeem te ondermijnen, resulteerden al snel in nachtelijke rooftochten, waarbij niet alleen winkels en warenhuizen werden geplunderd, maar ook vrije burgers werden aangevallen, beroofd, soms vermoord, maar altijd besmet.


  Dat leidde tot twee belangrijke beleidspunten: een bijna ongelimiteerde opsporingsbevoegdheid voor de politie, die zich o.m. concretiseerde in nachtelijke razzia’s van speciaal getrainde commando-units. En een efficiënt beveiligd escortesysteem waarop elke vrije burger zich kon abonneren. Niet verplicht, wat per slot ook niet nodig was, want niemand was zo gek of onvoorzichtig om zich na zonsondergang op eigen gelegenheid buiten in de stedelijke zones te wagen. Desondanks was het voorgekomen dat zelfs de gepantserde escortewagens waren aangevallen door horden ongeregistreerden waarbij meerdere malen was gebleken dat zij bewapend opereerden. Als tegenmaatregel waren daarom in elke gemeente, naast de politionele commando-units, speciale brandploegen ingesteld. Dagelijks werden even voor zonsondergang door deze ploegen ringen van fosfor gelegd rond de uitgangen van metrostations, de keldergewelven bij de grachten, de rioolputten en -centrales, de bouwputten en gewelven, en vervolgens aangestoken. Het bleek een redelijk afdoende middel tegen de besmette horden, omdat zelfs zij, wier laatste dagen geteld waren, te bang waren om de verbrandingsdood te sterven. De enkele fanaticus die zichzelf had opgeofferd was een puur schrikbeeld geweest: de uiterst brandbare Bèta-huid vatte ogenblikkelijk vlam, zodat het slachtoffer hysterisch als een levende toorts door de straten rende alvorens als smeulend afval in elkaar te zakken.


  Er gingen verhalen dat daar, tientallen meters onder de grond, inmiddels kleine nederzettingen waren ontstaan. Niemand die dat kon bevestigen of ontkennen, hoewel de gemeentelijke financiële balansen van de elektriciteitsbedrijven, de waterleiding, de kabelstations en de telecommunicatiekantoren te zien gaven dat de Bèta-anarcho’s niet verstoken waren van elementaire voorzieningen: de begrotingen toonden duidelijk aan dat een fors deel van de investeringen en onkosten werden veroorzaakt door het aftappen van onderaardse leidingen en energiebronnen. De aanvankelijke pogingen om ook daar tegen op te treden waren alle mislukt: geen van de speciale commandoteams, alhoewel uitgerust met antiviruspakken, waagde zich in wat bekend ging staan als de onderwereld sinds enkele roekeloze agenten in de vroege ochtend verminkt en besmet, maar bovenal hysterisch dolend in de straten waren teruggevonden.


   


  ‘De Bellone,’ zei Weber. ‘Ik herinner me er wat over gehoord te hebben.’


  ‘You bet!’ zei Abel Pict grinnikend terwijl hij de Jaguar met grote snelheid door de verlaten straten van het centrum joeg. Het was het nieuwste type, een 7.2. Hypo automaat, en bij de minste aanraking van het gaspedaal schoot de wagen als een renpaard naar voren.


  ‘Waar is het?’ vroeg Weber. Meestal voelde hij zich tamelijk ongemakkelijk naast Pict in de auto, maar er was nu, zo laat, vrijwel geen verkeer, afgezien van een enkele escortewagen.


  ‘Rietkerkplein,’ zei Pict. Hij keek even opzij en grinnikte opnieuw omdat Weber verbijsterd z’n wenkbrauwen optrok. ‘Jezus, héé, dat is het Bètadistrict!’


  ‘Come on, Tom! I got all the sprays we need, and it’s great fun there! Ze strippen, d’r is casino, live-sex...’


  ‘Live-sex? Je bent gek!’


  ‘Don’t worry, man! Je zit volledig beschermd. Of moet ik even het serum van doctor Marini voor je halen?’


  Pict lachte bulderend en remde toen vloekend. Nog geen tien meter vóór hen renden twee silhouetten de straat over en verdwenen in de duisternis.


  ‘Kuttenkoppen!’ snauwde Pict. ‘Je kan ze eigenlijk ook net zo goed voor hun flikker rijden!’


  Hij liet de Jag brullend optrekken. Aan het eind van de straat werden de gevels spookachtig verlicht door hoog oplaaiende vlammen en van ver klonk plotseling het hoge geluid van een sirene.


  ‘Wat vindt Lucia ervan?’ vroeg Weber terwijl hij een sigaret opstak.


  ‘Van de Bellone?’ Pict lachte opnieuw. ‘Het is haar favoriete tent! Als het niet zo krankzinnig duur was, zou ze er elke nacht zitten!’


  Weber inhaleerde diep en staarde voor zich uit. Live-sex, het klonk als iets uit lang vervlogen jaren. Hij herinnerde zich plotseling hoe hij als puber met een groepje vrienden door een buurt was gelopen waar toen hoeren achter elk raam zaten, en waar grote, neonverlichte borden met obscene voorstellingen de passanten naar binnen lokten. De Wallen, heette dat. Eén van de grotere jongens uit het clubje was bij een hoer naar binnen gegaan en ze hadden gillend van het lachen gewacht tot hij grijnzend en met een rood aangelopen hoofd weer naar buiten was gekomen. De buurt was nu afgesloten en hoeren kwamen alleen nog in de besloten Bètadistricten voor waar besmetting niets meer uitmaakte.


  De Jaguar minderde vaart en rondde de bocht van de Stadhouderskade naar de Hemonystraat. Aan het begin ervan stonden aan weerszijden twee kolossale helverlichte borden waarop in grote kapitalen stond: U BETREEDT DE BÈTASECTOR / YOU ENTER THE BÈTASECTOR / VOUS ENTREZ LE SECTOR BÈTA / SIE BETRETEN DIE BÈTAZONE. Onwillekeurig plukte Weber aan z’n handschoenen, terwijl hij zich afvroeg hoe Loes zou reageren op dit nachtje-uit. Het was, bedacht hij, eigenlijk gek hoe snel en gemakkelijk ze hun seksuele leven hadden aangepast. Toen hij haar ontmoette, in ’88, was hij bang geweest van haar ongebreidelde fysieke energie en fantasie. Een tijdje had hij zelfs gedacht dat ze nymfomane was, tot hij begrepen had dat het meer aan z’n eigen religieuze opvoeding en frustraties lag dan aan haar vrijgevochtenheid. Loes Heynen die hem het schaamrood op de kaken joeg door zo maar op een avondje met vrienden haar arm om z’n nek te slaan en hardop te zeggen: Tom Weber, laten we naar huis gaan. Ik heb zin om te neuken.’ En hij schaapachtig grinniken, terwijl de vrienden gegeneerd, maar vooral jaloers pretendeerden niets gehoord te hebben. Sinds Bèta waren ze gedwongen de voorschriften in acht te nemen. De rubber slip, de sprays, de condooms, de handschoenen... Live-sex, herejezus!


  ‘Here we are!’


  Pict rondde opnieuw een bocht en even zag Weber in het melkwitte schijnsel van de straatverlichting het straatbord ‘Rietkerkplein - Koos Rietkerk, minister, 1982-1986’. Tegenover hem brandden tientallen gekleurde lampjes die samen het woord BELLONE vormden. Escorte-auto’s reden af en aan, zodat Pict pas na lang zoeken een parkeerplaats vond.


  ‘Wil je hier sprayen of binnen?’


  ‘Hier,’ zei Weber. Pict boog zich naar de achterbank en klapte hem open. Daarin stond een keur aan kleurige bussen spray.


  ‘Hebben we geen beschermkappen nodig?’


  ‘Nee. We blijven op de eerste verdieping, die is Bèta-vrij.’


  Hij reikte Weber een bus aan en bespoot ook zelf z’n gezicht, hals en nek.


  ‘O.k.?’


  Ze stapten uit en zoals altijd in de nabijheid van Bètalijders voelde Weber de huiveringen zich over z’n rug verspreiden. Schichtig deed hij een stap opzij toen een druk pratend gezelschap over het trottoir kwam aanlopen. Tot z’n opluchting zag hij dat geen van hen was getatoeëerd. ‘Don’t worry,’ zei Pict naast hem, ‘de Bellone heeft een vergunning, boy, dus de Bèta’s mogen er alleen aan de achterzijde in! Let’s go!’


  Hij liep het brede, nep-marmeren bordes op. Weber volgde hem door dubbele glazen deuren. Ze bevonden zich in een spaarzaam verlichte hal waarvan elke vierkante centimeter met lichtblauw skai was gecapitonneerd. Hier en daar stond een jongeman in een nauwsluitend, glanzend uniform. Weber zag hoe ze hem geroutineerd en quasi achteloos opnamen, iets wat hem vagelijk geruststelde. Geen van de mannen was getatoeëerd en het was duidelijk dat ze de binnenkomers daarop inspecteerden. Pict ging hem voor een met rood nylon beklede trap op. Aan de wanden hingen zwart-wit foto’s van naakte vrouwen en mannen, soms alleen, soms met elkaar verstrengeld. De club was op de eerste verdieping. Toen hij Pict aarzelend tussen de veloursgordijnen naar binnen volgde, stond hij verbijsterd stil bij de aanblik van de enorme ruimte erachter. Buiten had hij bij de aanblik van de smalle gevel gedacht aan een middelgroot café, maar het interieur gaf de indruk van een kathedraal: wijds, hoog, ruimtelijk. De eerste verdieping was in de vorm van een halve cirkel, afgeschermd door een lage balustrade en begrensd door een reusachtig podium. Enkele meters onder de balustrade glansde een donkere vloer waarop in schemerachtig licht tientallen mensen heen en weer liepen. De meeste gasten waren duur gekleed, de vrouwen in hooggesloten, lange jurken, de mannen in helrode en spierwitte zijden kostuums met bijpassende handschoenen.


  Lucia zat aan de bar en speelde tric-trac met een forsgebouwde, wat oudere man.


  Pas toen hij z’n naam noemde en Weber z’n grove gezicht en waterige blauwe ogen kon zien, herkende hij hem als een voormalig parlementariër.


  ‘Wat ben je laat!’ zei Lucia. ‘Over tien minuten begint beneden een speciale show. Wat was er in godsnaam op kantoor aan de hand?’


  Pict grijnsde. ‘Tom had de primeur van de eeuw! Zullen we een tafeltje nemen?’


  Ze lieten de ex-politicus aan de bar zitten en schoven rond een tafeltje aan de balustrade. Een ober - een kolossale man in korset en nylonkousen op hoge blokhakken - besprayde de stoelen en tafels alvorens hun bestelling te noteren. Weber keek naar Lucia. Ze leek zich op haar gemak te voelen in deze omgeving, althans méér dan de keren dat hij haar had ontmoet op kantoor of bij Pict thuis. Daar was ze tamelijk nerveus en snibbig geweest, alsof ze niet goed raad wist met hun relatie. Nu lachte ze veel en vrolijk. Hij keek naar haar terwijl ze haar mollige lichaam mee liet deinen op de swingende gitaarmuziek uit de speaker schuin boven hun tafeltje. Ze was wat je zou noemen, dacht hij, het klassieke Spaanse type, een scherp profiel met een stevige, wat kromme neus en volle lippen, een puntige kin, gladde huid, lang, ravenzwart en golvend haar, een fors lichaam waarvan ze de proporties benadrukte door strakke jurken te dragen. Ze werkte parttime als secretaresse op een afdeling van het Departement van Cultuur, maar de enkele keren dat Weber dat als aanknopingspunt had gebruikt voor een conversatie, was hem gebleken dat alleen mode en geld haar belangstelling hadden.


  ‘Wat was dat voor een primeur?’ vroeg ze nadat de ober de flessen en glazen uit de VACO-verpakking had gehaald en hen had ingeschonken.


  ‘Laat maar zitten!’ zei Weber en hief z’n glas om te toosten.


  ‘Niks ervan,’ lachte Pict. ‘Luister, liefje. Je hebt vast en zeker wel eens van Marini gehoord, niet? Doctor Gianni Marini!’


  ‘Die Italiaan die Aids heeft genezen toch?’


  ‘Precies. Tom heeft een boodschap van hem gekregen uit het hiernamaals!’


  ‘Wat?’ Lucia begreep het niet en keek vragend naar Weber die zuur glimlachte en een slok van z’n witte wijn nam.


  ‘De anarcho’s hebben een filmpje gemaakt met een acteur die die Marini speelt waarin ze beweren Bèta te kunnen genezen!’


  Pict dronk z’n glas in één teug leeg en schonk het weer vol. ‘Moet je nagaan! Hier pal onder ons vinden ze het serum waarmee ze iedereen en alles kunnen genezen, maar, nee hoor, dat doen ze niet, ze maken d’r een filmpje van met de vraag of wij dat willen uitzenden!’ Hij lachte zo hard dat andere mensen verbaasd opkeken. ‘Weet je waar me dat aan doet denken? Aan Christus aan het kruis! De Almachtige die iedere lamme en blinde kon genezen, die de doden kon opwekken, alleen kon hij zichzelf niet losmaken!’


  ‘Goh!’ zei Lucia. ‘Was het echt een acteur?’


  ‘Nee,’ zei Pict nog lachend. ‘Nee, het wás Marini, nou goed! Die man is wel al jaren zo dood als een pier, maar ze hebben hem tot leven gewekt om ons allemaal te genezen! Glory, halleluja!’


  ‘Wat wilden ze dan?’ Lucia keek naar Weber.


  ‘Dat we het bekend zouden maken,’ zei Weber somber. Het liefst was hij nu opgestaan en naar huis gegaan. ‘Ik geloofde het trouwens niet, zoals Abel schijnt te denken. Ik heb het alleen gecheckt...’ Hij negeerde Picts smalende glimlach en nam een nieuwe slok. ‘Waar Abel alleen niet over nadenkt is waarom ze van de Staatsveiligheidsdienst langs komen om die film in beslag te nemen.’


  Pict leunde plotseling naar voren. ‘Dat is toch wel duidelijk!’ zei hij. ‘Daar zijn die jongens toch godverdomme voor! Die houden godzijdank dag en nacht dat geteisem in de gaten. Wat zou d’r gebeurd zijn als we erin waren getrapt? Als ze niet langs waren gekomen en wij gedacht zouden hebben dat we hier met de primeur van de eeuw zaten? Jongen...’ Hij schudde overdreven z’n hoofd, ‘alle Bèta’s in de hele stad zouden direct na de uitzending het stadhuis hebben belegerd om in godsnaam maar dat serum te krijgen. Op hetzelfde moment klauteren de anarcho’s uit hun riolen en, wham!...’ Hij stak twee vingers in een obsceen gebaar omhoog. ‘The same in the other cities... Revolution, en de hele kolerezooi besmet!’


  Weber haalde zwijgend z’n schouders op, hoewel hij voor zichzelf moest toegeven dat Pict waarschijnlijk gelijk had.


  ‘Maar waarom zouden ze zo stom zijn om een man die allang is overleden te gebruiken?’ vroeg Lucia.


  ‘Reli-cult!’ zei Pict. ‘Zo zijn toch veel van die opstandjes begonnen, de Leider was nooit ècht dood, Hij mediteerde in het gebergte, en nu is Hij terug om ons z’n eeuwige waarheid te verkondigen! De naam van Marini heeft nog steeds een soort van charisma waar je het volk achter krijgt. En dan een serum... Jezus! De helft van de wereld zou het meteen geloven, arme flikkers!’


  ‘Een serum tegen Bèta,’ zei Lucia dromerig. ‘Stel je eens voor dat je dat zou hebben! Je zou d’r zo rijk van worden dat je meteen naar Nieuw-Phoenicia kan!’


  Pict keek haar meewarig aan. ‘Liefje, don’t be stupid! Als er echt een serum zou zijn, zou Nieuw-Phoenicia niet meer bestaan, don’t you understand?’ Hij trok cynisch z’n wenkbrauwen op. Lucia giechelde onnozel.


  ‘Nee,’ zei Weber. ‘Stel je voor dat het wèl waar was geweest! Dan hadden we een primeur gehad die we worldwide hadden kunnen verkopen! Stel je voor! De States, Japan, China, exclusieve uitzendrechten... miljoenen, jongen, miljoenen!’


  Hij trok de fles witte wijn naar zich toe en schonk Lucia en zichzelf bij.


  ‘Als er een serum mogelijk zou zijn,’ zei Pict, ‘dan hadden ze dat in al die jaren al lang gevonden...’


  Weber zweeg. Het was een openbaar geheim dat de overheden en de wetenschap zich allang hadden neergelegd bij hun machteloosheid. Alleen de sensatiepers en de officiële voorlichtingsprogramma’s bleven de hoop op een geneesmiddel leven inblazen, precies om de reden die Pict zo-even had genoemd: om het volk rustig te houden.


  ‘Als wij naar Nieuw-Phoenicia willen,’ zei Pict, ‘dan moeten we niet van die kutdocumentaires blijven maken, zoals ik je al zo vaak heb verteld!’


  ‘O ja!’ zei Weber smalend. ‘Hier komt het speciale Pictplan weer eens boven!’ Hij nam opnieuw een slok en begon zich stukken beter te voelen nu ze een ander onderwerp van gesprek hadden. ‘Wat was het ook alweer? Drama voor de massa, is het niet? Drama waarvoor de mensen hun huiskamer niet meer uit willen. Elke dag! TOPIC presents!’


  ‘Precies!’ zei Pict. ‘Dus niet van die uitgekauwde plastic series, nee, drama zoals ze dat maakten toen er nog bioscopen waren! Anderhalf uur liefde, spanning, sensatie! As they used to make it! Wat zien we nou? Vijfentwintig minuten lullige decors, steeds dezelfde koppen...’


  ‘Omdat de mensen dat willen,’ zei Lucia. Het was duidelijk dat het gesprek haar niet interesseerde, want ze boog zich steeds over de balustrade om naar beneden te kijken waar nu veel meer mensen dansten.


  ‘Je lult uit je nek!’ zei Pict grof. ‘Dat was zo toen ik hier kwam. De zendtijd was verdeeld onder een paar clubjes die het hun leden naar de zin moesten maken, wilden ze aan poen komen. Als je toen zei dat je een uur lang een hoop stront op je scherm wilde zien, dan zorgden ze daarvoor. Hetzelfde met hun bioscoopfilms toen!’


  ‘Wat je steeds schijnt te vergeten,’ zei Weber, ‘is dat er al drie bedrijven bestaan die drama maken en dat dat het toegestane maximum is...’ Hij stoorde zich niet aan het wegwerpgebaar van Pict. ‘En verder dat, al zou je een vergunning krijgen, je niet alleen ideeën moet hebben, maar ook een startkapitaal van een half miljoen of daaromtrent...’ Hij grijnsde sarcastisch. ‘Nou heb ik de laatste calculaties van de boekhouding nog niet gezien, maar ik denk dat we nog geen kwart daarvan bezitten en dan tel ik het honorarium mee voor die verdomde Bètadocumentaire!’


  ‘Dames en heren!’ De stem uit de speaker klonk zo hard dat het ineens doodstil was. ‘Eindelijk is het zover in onze fantastische Bellone-club! Het spel en de spelers!’


  Er klonk een zwak applaus. Weber zag dat de dansenden op de begane grond naar hun tafeltjes liepen.


  ‘Vanaf vandaag elke vrijdagnacht, met speciale toestemming van de lokale overheid, Het Spel van Leven en Dood exclusief in de Bèta-sector! Exclusief uit Amerika! Exclusief in uw eigen Bellone!’


  Pict grijnsde vragend naar Weber terwijl hij in z’n handen klapte.


  ‘Een simpel spel,’ vervolgde de stem. ‘U kunt vannacht een half miljoen gulden belastingvrij winnen! Jazeker, u heeft het goed gehoord! Een half miljoen belastingvrije Nederlandse guldens! De start voor Nieuw-Phoenicia, ha, ha, ha... Spelen is winnen, dames en heren, en het spel hier in de Bellone-club is zo simpel...’


  Weber knipperde met z’n ogen toen op de parterre een tiental spotlights in alle kleuren aanfloepte. Het glanzende vloeroppervlak veranderde in een enorm schilderspalet.


  ‘Zo meteen komt de ober bij u langs om uw inzet te registreren, dames en heren. Uw laagste bod is 100 gulden, uw hoogste, helaas gelimiteerd door de overheid, 5000! Speel uw spel en grijp uw kansen!’


  Bij de laatste woorden uit de speaker spleet de kleurige vloer beneden uiteen. De twee helften rezen langzaam omhoog en in het helle licht van de spotlights werd eronder een tweede vloer zichtbaar. Een perfecte cirkel met een doorsnee van zo’n vijftig meter, met zand bestrooid.


  ‘Tweeduizend jaar geleden speelden de Romeinen het!’ galmde de stem. ‘Sinds enkele weken doen ze het in Las Vegas, in Tokio, Jakarta, Berlijn, Parijs en Montevideo!’


  ‘Godsallejezus!’ fluisterde Weber. ‘Een arena!’


  ‘Dankzij het Ministerie van Volksgezondheid en vooral mede dankzij de GG&GD van de gemeente Amsterdam, de Pirenni-fabrieken, de Nationale Loterij, Adidas, Mercedes en de Belangenvereniging van Bètapatiënten, is het de Bellone-club mogelijk hier de Nederlandse variant op dat Oud-Romeinse principe te introduceren: Spel met de Dood! Uw eigen Brood en Spelen!...’ De stem van de speaker sloeg over. ‘Met als hoofdprijs EEN HALF MILJOEN GULDEN! Dames en heren... ik vraag uw aandacht voor HET SPEL EN ZIJN SPELERS!’


  Terwijl het applaus oplaaide, betrad een kleine, dikke man in een wijnrood rokkostuum de arena en werd prompt gevangen in het helle schijnsel van een spotlight.


  ‘Joseph Bellone!’ fluisterde Lucia. ‘De eigenaar!’


  Bellone wachtte tot het applaus was verstomd. Hij zag eruit als een ouderwetse circusdirecteur, vond Weber. Een bol gezicht met onderkinnen, een grote pikzwarte knevel en zware wenkbrauwen. Het zweet parelde op z’n kale schedel.


  ‘Dames en heren... Wees zo goed mij enkele minoeten aan te willen horen, si? Eerst een geroeststellink voor de vaste gasten van Cloeb Bellone... Oe kwam hier voor een andere show... die kómt! Over een half oer, met oe eigen Lady Diana en Tom Sawyer... Special Sex! Special Bellone!!’


  Lucia klapte zo mogelijk nog harder dan de andere gasten.


  ‘Maar noe het Spel... Siempel, dames en heren! Steeds twee deelnemers die elkaar werkelijk op leven en dood bekampen...’


  Er klonken kreten van verbazing en van ongeloof.


  ‘Oe weet misskien dat elke overeenkomst, skriftelijk of mondeling, rekstgeldig is... Zo ook in dit Spel! Kladiatoren, zoals in mijn vaderland eeuwen keleden optraden... Oe kunt wedden, dames en heren, en veel, veel kelt verdienen... Noe!...’


  Bellone boog terwijl de speaker trompetgeschal liet horen. Bijna op hetzelfde moment stond de dikke ober bij hun tafeltje en nam twee flessen en nieuwe glazen uit de VACO-verpakking.


  ‘Wilt u wedden?’


  ‘Ja,’ zei Lucia opgewonden. Haar gezicht glom. ‘Ik wil wedden, Abel...!’


  De ober boog zich voorover en rommelde met zijn gehandschoeide hand onder tafel. Tot Webers verrassing week ineens het tafelblad uiteen en onthulde een rechthoekige, verlichte glazen plaat met twee knoppen. Op het glas was het nummer 132 geschreven, eronder flonkerden twee geïllumineerde vierkanten waarin een kapitaal A en een kapitaal B stonden.


  ‘Het is heel eenvoudig,’ zei de ober. ‘U wedt op A of op B, en hier tikt u, vóór de wedstrijd begint, het bedrag in waarvoor u wilt spelen.’


  Naast de glazen plaat bevonden zich vier toetsen. Weber rook de geur van parfum en talkpoeder toen de ober zijn wijsvinger over de toetsen liet ratelen. ‘Met deze drie stelt u het bedrag in...’ In lichtgevende cijfers had de ober 250 ingetoetst. ‘En dit is de correctietoets waarmee u kunt veranderen tot het moment waarop de wedstrijd begint. Daarna is hij geblokkeerd. Is het u duidelijk?’


  ‘Helemaal,’ zei Pict enthousiast. ‘Jezus,’ zei hij, ‘hier mag je alle live-shows op de wereld voor hebben en houden! Gladiatoren! Christ!’


  Hoewel Weber even opgewonden was als de anderen, was hij zich bewust van de absurditeit van het gebeuren. Wat de Bellone-club ging presenteren was de commerciële variant op wat al zo lang in de stegen en sloppen van de Bètadistricten gebeurde. Weddenschappen op leven en dood. Een ongelukkige klootzak die wist dat hij geen half jaar meer had te gaan en weddenschappen op zichzelf afsloot. Een kring van omstanders, uitkijkposten om de komst van de commando-eenheden tijdig te signaleren en dan tegen de ingelegde bedragen proberen of je, met je brandbare lichaam, een sprong over een vuurtje zou overleven.


  ‘Wil jij?’ Lucia keek hem lachend aan. Haar pupillen waren onnatuurlijk groot en het zweet stond op haar gezicht.


  ‘Nee,’ zei Weber. ‘Ik geloof van niet...’


  ‘Zo ken ik je weer!’ zei Pict lachend. ‘Holland in de bocht! O.k., ik speel voor 250 gulden.’ Hij knipoogde naar Weber. ‘Ik zal het niet declareren.’


  ‘Ik ook!’ zei Lucia. ‘Vijfhonderd!’ Ze toetste het bedrag in. Weber zag dat de meeste mensen bedragen hadden ingetoetst en nu afwachtend naar de lege arena keken. Hij vroeg zich even af wat Loes zou hebben gedaan. Even, want het was wel duidelijk hoe ze gereageerd zou hebben. Ze zou zijn opgestaan en naar huis gegaan. En eigenlijk, dacht Weber, zou ik dat ook moeten doen. Hij keek op z’n horloge, het was tien voor half één. Een ogenblik overwoog hij om Loes te bellen, maar op dat moment werd z’n aandacht getrokken door een zacht zoevend geluid en toen hij weer naar beneden keek, zag hij dat van beide kanten glazen platen over de arena naar elkaar toeschoven zodat het strijdperk in enkele seconden overdekt was. Een man kwam de arena binnen. Het werd doodstil in de Bellone-club.


  De man was hooguit vijfentwintig en heel mager. Hij droeg alleen een lendendoek en een zilverkleurige helm die het grootste deel van z’n schedel en oren bedekte. Op z’n voorhoofd was de tatoeage duidelijk zichtbaar. In z’n rechterhand hield hij een lang commandomes.


  ‘Dames en heren!’ schalde de speaker. ‘Uw zeer gewaardeerde aandacht voor kandidaat A!’


  Weber klapte niet mee, maar keek onafgebroken naar de jongeman die nu z’n pezige spieren losmaakte door korte, afwisselende gymnastiekoefeningen te doen. ‘John de Mol is drieëntwintig jaar oud en komt uit de Tweede Oosterparkstraat. Hij was automonteur voor Bèta hem ruim vijf maanden geleden te pakken kreeg. Volgens z’n medisch rapport heeft hij nog hooguit een half jaar! Die zes maanden zou John graag een reis maken en nog wat van de wereld zien voor hij eruit stapt! De Bellone-club weet zeker dat u hem dat van harte gunt, dames en heren!’


  Het applaus zwol aan. Dus dat is het, dacht Weber. De kandidaat die het overleeft krijgt genoeg geld om zich over z’n laatste dagen geen zorgen meer te maken.


  ‘John heeft vier jaar op Tai Chi gezeten,’ brulde de speaker. ‘En dat zult u merken!’


  In de arena sprong de jonge man hoog in de lucht terwijl hij flitsend met z’n blote voeten opzij trapte en het mes opgooide.


  ‘Zo!’ zei Pict. ‘Dat doet-ie over drie maanden niet meer.’


  ‘Misschien niet eens meer over een half uur,’ zei Weber toen hij zag dat aan de andere kant van de arena een kleine neger was binnengekomen. Ook hij droeg een helm en een lendendoek, en ook bij hem was het Bètateken in het voorhoofd getatoeëerd. Met beide handen omvatte hij het heft van een samoeraizwaard.


  ‘Dames en heren, tegenover John ‘Tai Chi’ de Mol ziet u daar Ivan Graanoogst, kandidaat B! Uw applaus graag!’


  ‘Hij lijkt op Stevie Wonder,’ zei Pict.


  ‘Stevie wie?’ vroeg Lucia.


  ‘Ook Ivan Graanoogst is drieëntwintig en hij woont in de Tweede Jan Steenstraat waar ze hem allemaal kennen als Ivan de Verschrikkelijke! Ja, ja!’


  Terwijl de gasten met de speaker mee lachten, stak de neger een magere arm omhoog, de vuist gebald.


  ‘Black Power,’ zei Pict.


  ‘Black wát?’ vroeg Lucia.


  ‘Ivan was nog een paar maanden geleden kraandrijver, dames en heren! Voor hem staat een maximum van een jaar, en u en ik weten natuurlijk best waar Ivan dat jaar zou willen doorbrengen!’


  ‘Hawaï!’ brulde Lucia terwijl ze half overeind kwam.


  ‘Lucia, trut!’ riep Pict half lachend.


  ‘Aha!’ zei de stem in de speaker. ‘Ivan, zie je die dame daarboven? Die met dat lange zwarte haar? Je hebt een supporter, man, en, jongens, wat voor één! Wilt u even gaan staan, mevrouwtje?’


  Alle gasten keken geamuseerd toe hoe Lucia met een hoofd als een pioen opstond en onnozel grijnzend om zich heen keek. Ivan Graanoogst maakte een obsceen gebaar en het publiek barstte in lachen uit.


  Pict was plotseling opgehouden met lachen en leunde gespannen voorover, z’n ogen tot spleetjes samengeknepen.


  ‘Dames en heren, het is zo simpel. John of Ivan, A of B. Blijft de strijd onbeslist, dan geldt uw inzet een van de volgende kandidaten! Dames en heren! U kunt nu inzetten tot een maximum van 5000!’


  ‘Op Ivan! Op Ivan de Verschrikkelijke!’ riep Lucia. ‘Die splijt die lange bleekscheet zo doormidden, dat zie je toch zo!’ Ze maaide met haar elleboog Webers glas van tafel. ‘Tom, sorry! Maar dit is toch te gèk, jongen! Moet je kijken! Ivan! Ivan!’


  Ze merkte niet dat Pict nog steeds als bevroren naast haar zat. Met haar hand klapte ze op het vierkantje met de B dat ogenblikkelijk helgroen begon te gloeien. ‘De B van Bèta! Kom op Ivan, jongen! Maak die slungel af!’


  Rondom hen waren mensen opgestaan, schreeuwend en zwaaiend.


  ‘Abel?’


  Picts handen waren tot vuisten gebald.


  ‘Hee, Abel!’


  Uit de speaker boven hen klonk tromgeroffel en Weber zag uit z’n ooghoek dat de twee mannen in de arena positie kozen.


  ‘Yeah,’ zei Pict. Geheel in gedachten verzonken staarde hij Weber aan.


  ‘Kan ik de Jag lenen?’


  Hij scheen dwars door Weber heen te kijken.


  ‘Hee, wat is er?’


  Heel langzaam kwam Pict overeind. Alsof het getimed was stopte het tromgeroffel abrupt.


  ‘Let’s go!’ zei hij.


  ‘Wát?’


  ‘Let’s go!’


  ‘Waar naar toe?’


  Maar Pict gaf geen antwoord. ‘Lucia? We moeten even weg. Ik neem de Jag, o.k.?’


  ‘Ja hoor,’ zei ze ongeduldig en draaide prompt haar gezicht weer naar de arena waar de blanke jongen met gebogen bovenlichaam en het commandomes naar voren op de neger afsloop.


  Toen Weber achter Pict aan liep, barstte er achter hem een luid geschreeuw los, en hij wist dat het gevecht op leven en dood was begonnen.
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  ‘Listen carefully!’ zei Pict terwijl hij de koffie in de bekertjes schonk. ‘Ik heb een plan dat ons binnen een half jaar voldoende poen oplevert om naar Nieuw-Phoenicia te kunnen.’


  Webers hand bleef boven z’n bekertje hangen.


  ‘Ja!’ zei Pict. ‘Eindelijk een plan waarmee wij rijk gaan worden, Weber! Stampend rijk! You don’t believe it, do you?’


  Hij lachte gespannen. Weber kon zich niet herinneren hem ooit zo opgewonden te hebben meegemaakt. Wat Pict ook in z’n hoofd had, hij geloofde er heilig in.


  ‘Wat is het?’ zei hij rustig. ‘Nóg een Bellone-club?’


  Pict grijnsde. ‘Ik weet dat je er bezwaren tegen hebt, tegen die hele toestand daar. Is het niet?’


  Weber knikte langzaam en nam een slokje van de koffie. Hij trok met z’n mond en leunde achterover om de fles Bourbon te pakken.


  ‘Ik ken die bezwaren van je, Tom, want ze staan gewoon op je voorhoofd geschreven...! Getatoeëerd, haha!’


  ‘En ze hebben met jouw geniale plan van doen?’


  ‘Laat me even uitpraten, wil je? Geef me in elk geval de kans om te zien of ik je kan overtuigen! O.k.?’


  Weber knikte. Door de buitenlucht en de autorit naar TOPIC was hij ontnuchterd en de Bourbon leek z’n vermoeide spieren wat te ontspannen.


  ‘Kom maar op,’ zei hij.


  ‘All-right...’ Pict nam enkele seconden om z’n gedachten te formuleren. Toen vroeg hij: ‘Wel eens een stierengevecht gezien?’


  ‘Nee,’ zei Weber, ‘en wat ik er zo over heb gehoord, lijkt het me ook niets voor mij!’


  ‘Precies,’ zei Pict. ‘Want, even afgezien van al dat bloed, de stier heeft geen keus, nietwaar? Op een dag wordt hij uit een weiland met al z’n vriendjes gehaald, they put him in a truck en het eerste wat hij weer ziet zijn een stel verklede schreeuwlelijken met speren en pijlen en een rooie lap die hem dood willen maken.’


  Weber had er geen idee van waar Pict naar toe wilde en hoewel hij zich vaag bewust was dat hij Loes tòch nog had moeten bellen, voelde hij zich steeds behaaglijker. Het maakte ook geen moer meer uit of hij zou bellen of niet. Ze had natuurlijk allang bedacht dat als hem iets zou zijn overkomen, de politie dat wel zou hebben gemeld. Je kon een boel zeggen van de overheid, maar ze hielden de veiligheid van hun burgers verrot goed in de gaten.


  ‘Hee man, you listen?’


  ‘Ja, ja... de stier heeft geen keus...’


  ‘Precies. Nou die boys daar bij Bellone. Hebben die een keus?’


  ‘Tussen wat en wat?’ Weber grinnikte.


  ‘Don’t be funny. The principle is dat ze allebei Bèta hebben, dus allebei binnenkort dood gaan. Agreed?’


  ‘Ja.’


  ‘We kunnen ze niet genezen. O.k.?’


  Weber grinnikte opnieuw terwijl hij het glas aan z’n lippen zette. ‘Nou, als die Marini echt...’


  ‘Come on! Stop the fuckin’ nonsense. Bèta is niet te genezen!’


  ‘O.k.’


  ‘So,’ zei Pict. ‘Of die jongens kunnen langzaam in hun koleresituatie creperen, of ze kunnen nog één keer hun nek uitsteken en de poen pakken!’


  Weber zweeg afwachtend.


  ‘Elke burger, Bèta of niet,’ zei Pict, ‘heeft het recht om te doen met z’n leven wat hij wil, ja of nee?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Nee, nee, wacht even! Hij mag zelfmoord plegen, hij mag naar een arts toegaan om zich kapot te laten spuiten, hij mag een verklaring tekenen waarin hij een andere burger machtigt om hem uit z’n lijden te helpen. Allemaal wet, Tom Weber, allemaal bij de wet geregeld!’


  ‘Ja,’ zei Weber en kwam wat overeind, ‘allemaal bekend. Ik ben ook niet tegen wat jij het principe noemt. Ik ben erop tegen dat dat een schouwspel wordt waar mensen geld voor betalen en zich zitten op te geilen hoe de een de ander om zeep gaat helpen!’


  ‘Aha!’ Pict stak beschuldigend een wijsvinger naar hem uit. ‘Dat vind je niet ethisch...!’


  ‘Nee,’ zei Weber en schudde z’n hoofd. ‘Het is de totale decadentie, precies zoals die ouwe Romeinen die met druiventrossen op de tribunes zaten te kijken hoe de leeuwen de christenen achterna joegen!’


  ‘No no! Die christenen hadden geen keuze! Don’t fool around! Het gaat om ethiek, toch? O.k., another question: is het ethisch om Bètalijders op te sluiten in getto's?’


  Weber maakte een grimas. ‘Getto's? Ze hebben hun eigen regio’s, hun eigen winkels en voorzieningen, ze hebben stemrecht, ze...’


  ‘That doesn’t matter! Denk aan the principle! Ze zijn getatoeëerd en beperkt in hun bewegingsvrijheid. O.k.?’


  Weber knikte met tegenzin.


  ‘En waarom?’ zei Pict. ‘Niet omdat ze een misdaad hebben begaan, maar omdat ze per ongeluk ziek zijn!’


  ‘Ja, kom! We moeten wel! Als het anders zou zijn, zouden we het allemáál krijgen!’


  ‘Right! There you are! Dan zouden we het allemáál krijgen! Kortom, is het jouw ethiek, of jouw moraal? Ja! Is het de hunne? No, man, no! Hun moraal zou zeggen dat ze...’


  ‘Ja,’ onderbrak Weber, ‘natuurlijk, het principe is terecht, maar misschien kun je je voorstellen dat ik er geen zin in heb om het te moeten bekijken!’


  ‘Juist,’ zei Pict. Hij pakte z’n whiskyglas en schonk zich een bodempje in. ‘Dan is het dus geen kwestie van ethiek, maar gewoon van belangstelling. Sommige mensen houden niet van stierenvechten, o.k., moeten zij weten, maar verbieden we het daarom? Of de jacht? Of voor mijn part boksen? Nou?’


  ‘Nee,’ zei Weber.


  ‘Dus zou jij zo’n show in de Bellone toestaan of verbieden?’


  ‘Wat is je plan, Abel?’


  ‘Aha!’ Pict lachte met hoog opgetrokken wenkbrauwen. ‘Belangstelling!’ Hij dronk van de Bourbon. ‘Herinner je je dat we vannacht over drama praatten? Ik zei toen dat het drama op televisie één pot nat was, alles nep-decors, zelfde acteurs en actrices, zelfde scriptschrijvers, zelfde tijdsduur!’


  ‘Ja,’ zei Weber, ‘ik herinner het me. En ik zei toen dat we, al zouden we willen, niet eens dat soort drama zouden kúnnen maken omdat we er geen geld en geen licentie voor hebben...’


  ‘Ja,’ zei Pict, ‘op die ouderwetse manier zou het ons niet lukken, agreed! Maar wát als we drama in de vorm van informatie of sport zouden brengen?’ Hij keek Weber triomfantelijk aan. ‘Nee? Luister, wat die Bellone daar presenteert, is dat drama? Of is het sport? Amusement? Show? Informatie? Nou?’


  ‘Jezus...! Show, zou ik zeggen, amusement, dat lijkt me hetzelfde. Niet ethisch verantwoord amusement, ja!’ Weber grijnsde en schonk zich opnieuw in. ‘Jij?’


  ‘Graag. O.k. Hoeveel categorieën t.v. zijn er? Drie: drama, amusement en informatie/documentaire, waarin wij zitten te klooien. De meeste mensen hebben er balen van dat ze...’


  Weber schoot overeind. ‘Jezus! Je wil die Bellone-shows op t.v. brengen!’


  Pict schudde langzaam z’n hoofd en leunde achterover, z’n handen gevouwen op z’n buik. ‘Nee, hoewel me dat wel op het idee bracht. Kijk, de overheid heeft die Bellone-shows natuurlijk maar om één ding goedgekeurd en dat is omdat het mooi meegenomen is! Volksvermaak èn je ruimt per avond een stuk of wat Bèta’s op!’


  ‘Om het grof te zeggen!’


  ‘Wat dan? Liquideren, wegwerken, uit de roulatie nemen? Zeg jij het maar, maar het is wat ik zeg! Welk ander belang kan Volksgezondheid er dan bij hebben?’


  Weber hield z’n mond. Het was natuurlijk wáár wat Pict zei.


  ‘Maar Bellone doet het te kleinschalig!’ zei Pict. ‘’s Avonds laat in de besloten ruimte van z’n club, leuk voor de elite die het zich kan permitteren, maar je moet dat anders aanpakken!’ Hij leunde opgewonden voorover en speelde met z’n glas. ‘Laten we het nog heel even hebben over die zogenaamde ethiek van jou! Wat is de grootste pest in deze stad?’


  ‘De ongeregistreerden.’


  ‘Exactly, de anarcho’s. En waarom? Omdat ze ons allemaal bedreigen! Omdat je ze niet kunt herkennen! En dus in levensgevaar bent als er eentje uit die onderwereld komt en tegenover je staat! Je weet het zelf, ze trekken goddammit hun nagels uit om maar niet herkend te worden!’


  ‘Ja, ja,’ zei Weber. Hij begon zich opnieuw moe te voelen.


  ‘O.k.,’ zei Pict, ‘de ongeregistreerden. Ook zij krijgen een kans! Zelfs zij! Listen. Hetzelfde principe als Bellone, maar dan nationwide on television. Een jachtpartij!’


  ‘Jachtpartij? Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Een ongeregistreerde heeft dezelfde korte levensduur als een geregistreerde. Maar hij is er daar beneden nog veel lulliger aan toe. Ik, wíj, TOPIC, geven hem de kans om daar verbetering in te brengen. Geld! Hij kan geld winnen, en niet zo’n lullig beetje, maar een hele boel! Genoeg om er z’n laatste maanden of anderhalf jaar zowel Hawaï als Thailand èn de Falklands mee af te reizen!’


  ‘Een plan van Abel Pict!’ zei Weber sarcastisch en keek op z’n horloge. Hij besloot om nog tien minuten te blijven. ‘En wie gaat dat betalen?’


  ‘De sponsors! De overheid! Luister, boy. Deze hele godganse samenleving is zo gereguleerd dat we ons allemaal kapot vervelen, is het niet? Ja, ja, ik weet wat je zeggen wil... jij bent het nú! Als je de moeite neemt om te blijven luisteren! Laten we die fles even leegdrinken! O.k., aan de ene kant burgers die zich te pletter vervelen en uitgekeken zijn op al die bewegende beelden die de hele dag dat scherm vullen, aan de andere kant, alleen al hier in Amsterdam, zo’n 150.000 anarcho’s die zich van niemand iets aantrekken en waar we niets aan kunnen doen. Outcasts... uh...’


  ‘Vogelvrijen.’


  ‘That’s it! Proost! O.k., TOPIC BV gaat - New! New! New! - live de jacht tussen vrije burgers en Bètalijders op televisie brengen!’


  ‘Huh?’


  ‘Yes Sir! Elke Bètalijder kan zich vrij aanmelden. Elke burger die het inschrijfgeld betaalt, en dat maken we behoorlijk hoog, mag ’m opjagen in een bepaald gebied. Ploegen van vier, vijf man! En niks met blote handen, maar gewapend, zoals het hoort bij een jachtpartij!’


  ‘Je bent gek!’


  ‘Op geld!’ Pict stond onverwacht op en liep met het glas in z’n hand naar de wand achter Weber. Over de volle breedte ervan hing een gedetailleerde kaart van Amsterdam, de verschillende sectoren aangegeven met verschillende kleuren: blauw voor de werkdistricten, rood voor de Bètawijken, groen voor de Vrije Zones.


  Met z’n rechterhand beschreef hij een cirkel om het blauwe gebied. ‘Het jachtterrein kent dezelfde begrenzingen als de blauwe sector. Ten eerste is dat makkelijker om de zaak in scène te zetten, want er woont toch niemand. Ten tweede is er, wanneer we op de zaterdagen filmen, niemand en dus ook geen enkel besmettingsgevaar. De cameraploegen en de jagers zijn natuurlijk uitgerust met antiviruspakken!’


  ‘Ploegen?’


  ‘Of course! Moet je kijken wat voor een gebied we moeten coveren! Als je dat van seconde tot seconde in beeld wil houden, moet je meerdere camera-units gebruiken! Eentje in de lucht... Dus we hangen d’r een heli boven!’


  ‘Ja, wel ja,’ zei Weber geamuseerd. ‘Twéé. Kost niks, jongen!’


  ‘Man! Wat dacht je? Dat we zo’n ding niet kunnen krijgen? Reken maar dat de commando-units hieraan mee willen werken! Boy, ze zouden d’r wel voor willen betálen!’


  Weber fronste z’n wenkbrauwen. Wat voor een waanzin Pict hier ook stond te debiteren, hij had het wèl overdacht.


  ‘En twee speedboten in de grachten!’ Picts hand volgde de gebogen lijnen van de buitenste gordel. ‘Plus twee ploegen op motoren. Vijf camerateams all together. Yes?’


  Hij liep terug naar z’n bureau, maar ging niet zitten. ‘This is great, Tom! This is the best idea since years! Hier krijgen we ze allemaal achter, de bedrijven, de overheid, de kijkers!’


  ‘Je meent dit toch niet werkelijk, hè?’


  ‘What?’


  ‘Abel, dit is iets voor anderen, jongen. Voor mannetjes als Joe Bellone misschien, of nog erger! Je kan toch niet op mensen gaan jagen? Jezus, hee!’


  ‘Why not? Wíj jagen ze toch niet!’


  ‘Nee, wij maken het alleen maar mogelijk! Wij zouden d’r geld aan gaan verdienen!’


  ‘What the fuck is er tegen geld verdienen?’


  ‘Niks, maar niet ten koste van anderen!’


  ‘Anderen?’ Pict sloeg met een vuist op het bureau. ‘Ik heb het over Bètalijders, boy, en anarcho’s! Mensen die een absoluut gevaar vormen voor ieder van ons! Die zich niet aan de regels houden... Jezus, ik zou het nog begrijpen als je het over de geregistreerde Bèta’s had. Maar dit... dit zooitje schuim! Tom, wat zou je doen als er eentje bij jullie in de buurt kwam en je kleine meid aansprak? Een hand gaf? Nou, wat?’


  Weber was overeind gekomen en zette z’n lege glas neer. ‘Dat is een lul-argument. Dat is de pacifist vragen wat hij zou doen als z’n vrouw werd verdacht en hij een geweer beet zou hebben!’


  ‘Waarom is dat gelul? Wat is dat voor Hollandse prietpraat? D’r worden toch vrouwen verkracht?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘En het is toch niet ondenkbaar dat eentje getrouwd is met een pacifist?’


  ‘Ja, ja!’


  ‘Nou, dan bestaat het probleem toch! Net als die honderdduizenden hier...’ Pict stampte driftig op de vloer... ‘onder ons!’


  ‘Luister,’ zei Weber, ‘ik moet echt naar huis.’


  ‘We hebben het over dráma, man. D.R.A.M.A.!’


  ‘Ik weet verdomd goed wat je bedoelt, Abel!’ Weber verhief nu ook z’n stem. ‘Heel duidelijk, Abel! Wij hebben samen een productiebedrijf. Sámen zijn tot nu toe de beslissingen genomen om wèl of niet iets in productie te nemen, en daarbij heeft altijd als vaste leidraad gegolden dat degene die “nee” tegen een project zei, z’n zin kreeg! Als je het anders wilt, dan moet jij dat weten, maar ik verdom het om zo’n onzindelijk project überhaupt maar in overweging te nemen! Ik ga naar huis.’


  Pict zweeg en het was duidelijk dat hij moeite had met z’n zelfbeheersing. ‘O.k., man. We praten er morgen verder over...’


  Weber schakelde de videofoon in en toetste z’n persoonscode in voor een escorte. Met de hoorn tegen z’n oor zei hij:


  ‘Laten we eerst morgenochtend de docu afmonteren en dan zien we wel...’


  Z’n gezicht betrok en hij legde de hoorn met een nijdig gebaar weer op het apparaat.


  ‘What’s wrong?’


  ‘Geen escortediensten in de stadsregio meer.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Pict. ‘Ik moet toch terug naar de Bellone om Lucia te halen. Ik rij je wel even!’


  ‘Even?’


  Pict lachte. ‘Wat maken die kilometers nou uit? Met de Jag is het zo gebeurd en ik denk niet dat Lucia staat te popelen om afgehaald te worden! Let’s go!’
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  Het gebeurde op de hoek van de Wibautstraat en het Prins Bernhardplein. Op het moment dat Weber z’n elektronische Pulsar op exact kwart over één wilde gelijkzetten met de reusachtige digitaalteller aan de voorgevel van het Amstelstation, begon de motor van de Jaguar te stotteren en sloeg daarna af.


  ‘Bloody fuck!’ vloekte Pict. ‘Geen benzine in dat klote ding!’ Terwijl de auto naar de stoeprand gleed, probeerde hij hem weer te starten, maar het enige gevolg was een laatste motorgereutel en een batterij oplichtende lampjes op het computerdesk.


  Pict rukte wild de sleuteltjes uit het contact. ‘Laten we hopen dat die trut een reservetankje bij zich heeft, want anders wordt het nog lachen!’ Hij gebaarde naar het Amstelstation waar bij de ingang van de metro een metershoog, cirkelvormig vuur tegen de nachthemel oplaaide.


  ‘Kijk,’ zei hij cynisch. ‘Dat steken we elke nacht aan om die vriendjes van jou onder de grond te houden! Dat frisse, ethische clubje! Romantisch, hè? Net Christmas!’


  ‘Toe!’ zei Weber. ‘Hou daar eens over op. Geef me het sleuteltje van de achterbak, dan zal ik dat tankje wel even pakken en kunnen we verder!’


  Hij pakte het sleuteltje aan, maar keek eerst goed om zich heen. Het was doodstil op straat. Het enige geluid dat hij bij het uitstappen hoorde was het zachte knetteren van de vlammen aan de overkant. Het was koud en de avondwind voerde de olieachtige stank van het brandende fosfor met zich mee, zodat hij zich haastte om de bak van de Jaguar te openen. De sleutel paste niet.


  ‘Hee Pict!’ Weber stak het sleuteltje omhoog. ‘Verkeerde sleutel!’


  Op het moment dat Abel uitstapte, meende Weber achter zich een slepend geluid te horen. Hij stond stil en keek om zich heen terwijl een eigenaardige tinteling langs z’n ruggengraat kroop.


  Abel stond naast hem en wroette met de andere sleutel in het slot.


  ‘What’s wrong, man?’


  Weber legde z’n wijsvinger tegen z’n lippen en knikte bijna onmerkbaar opzij. Pict grinnikte en opende de bak.


  ‘Bang voor je vriendjes? Aha...’ In het schemerige licht van een interieurlampje blikkerde een grote plastic jerrycan. ‘O.k., let’s hur...’


  Nog vóór de kogel met een klap in de Jaguar insloeg, had Weber in de schaduwen de oranje lichtflits gezien.


  ‘Abel!’


  In een flits rukte hij Pict opzij en liet zich mèt hem vallen. Een tweede kogel floot jankend over de wagen heen. Vrijwel tegelijkertijd hoorde hij schreeuwende stemmen en snelle voetstappen die dichterbij kwamen. Hij rolde van de kreunende Pict af, keek in paniek onder de wagen door en zag vijf silhouetten in zijn richting rennen. Eén ervan richtte een vuurwapen en geen seconde later hoorde Weber de kogel ricochetteren tegen het chassis van de Jag. Pict worstelde zich onder hem uit.


  ‘The petrol, quick! Come on! The bloody petrol!’


  Weber graaide naar de jerrycan en begon als een gek de dop los te draaien.


  ‘Opstaan en achter die auto vandaan of we schieten je kop van je romp!’


  De stem scheurde door de nacht, hoog en met een plat accent.


  Pict richtte zich half op. ‘Geef me je lucifers!’ fluisterde hij nerveus.


  Weber grabbelde in z’n broekzak, gaf het doosje aan Pict die het in z’n vuist verborg en toen razendsnel opstond.


  ‘Don’t shoot! I’m American!’


  Onder de auto door zag Weber dat de silhouetten op een paar meter van de wagen stilstonden.


  Toen klonk een schorre lach. ‘Een Yank! Hee, jongens, we hebben een Yank! Dollar, dollar...! Hee Yank, you have dollars?’


  Uit een mondhoek siste Pict. ‘Schiet op, lul!’


  De dop van de jerrycan liet los.


  ‘O.k.’ hijgde Weber zacht.


  Pict schreeuwde plotseling: ‘I got only cheques!’


  Een andere stem zei lachend: ‘Assiesepassiemaarheb!’


  ‘Where is the other?!’ schreeuwde de eerste stem.


  ‘He’s dead! You killed him!’


  Weber kroop met de jerrycan over z’n schouder op z’n knieën naar het voorwiel.


  ‘Put your hands on the roof, Yank! Slow!’ Toen zei een diepe stem in plat Amsterdams: ‘O.k., jullie tweeën aan beide kanten en hou ’m onder schot!’


  Een ogenblik voelde Weber de aandrang om het op te geven, maar toen richtte hij zich razendsnel op terwijl hij in dezelfde beweging de jerrycan met een zwaai over de auto wierp. In dezelfde seconde moest Pict het doosje hebben aangestoken. Terwijl hij zich liet vallen, gooide hij het in de richting van de silhouetten. In het licht van de steekvlam kon Weber vanachter het voorwiel twee gemaskerde mannen als gekken zien wegrennen in de richting van het stationsgebouw. Toen daverde ergens achter de Jaguar het geluid van een explosie en hij wierp zich in een wanhopige zijwaartse snoekduik op het trottoir. Hij voelde z’n handschoenen scheuren op de ruwe stenen, maar hij kroop hijgend verder tot hij er zeker van was dat hij door de schaduwen van het gebouw aan het oog werd onttrokken. Toen pas durfde hij wat overeind te komen en te kijken. Vanaf de Jaguar tot aan het station liep een dun spoor van wild laaiende vlammen. Pict noch hun aanvallers waren ergens te zien, maar aan de overkant van het plein zag hij blauw-rode zwaailichten met grote snelheid aankomen en even later drong het jankend geluid van een drietonige sirene tot hem door. Hij stond op en leunde hijgend tegen de muur. De gepantserde politietruck reed dwars over het plantsoen en plotseling zag Weber in de lichtbundels van de koplampen dat het smalle spoor van vuur werd gevormd door drie brandende lichamen.


  ‘Hee, Weber!’


  Geschrokken keek hij opzij. Op nog geen drie meter afstand stapte een hinkende, maar grijnzende Pict uit de schaduwen van het kantoorgebouw. ‘What a fucking mess, hey?’


  Weber probeerde te lachen, maar het leek alsof z’n kaken verlamd waren.


  ‘Sigaret?’ vroeg Pict en stak hem een capsule toe. ‘Ik heb alleen geen vuur. Dat was allemaal voor je vriendjes!’


  Drie gehelmde politiemannen met hun korteloops-mitrailleurs in de aanslag liepen op hen toe. De achterste scheen met een lantaarn over hun voorhoofden.


  ‘Handen omhoog en geen beweging!’ zei de voorste.


  ‘Jezus,’ zei Pict. ‘Dat is de tweede keer vanavond.’


  ‘Draai om en met je borst tegen de muur, armen gestrekt en uit mekaar!’


  Ze deden het en direct voelde Weber de handschoenen snel en vaardig over z’n lichaam glijden.


  ‘O.k. Draait u zich om. U kunt uw handen laten zakken.’


  De politiemannen waren jong, maar hun gezichten waren getekend en hun ogen stonden onverzoenlijk.


  ‘Papieren en ID-kaart,’ zei de voorste.


  Ze gaven ze bijna gelijktijdig. De politieman gaf ze aan een collega die ermee naar de gepantserde truck liep.


  ‘Heeft u een vuurtje?’ vroeg Pict met de sigaret tussen z’n lippen. ‘Gekke vraag misschien, but I really need a smoke, you see!’


  Geen van beide politiemannen vertrok een spier. De voorste haalde een aansteker tevoorschijn en gaf eerst Pict, en toen Weber vuur.


  ‘Kunt u een verklaring geven voor uw aanwezigheid op dit uur met een privé-wagen in sector Blauw III-A?’


  ‘Ja,’ zei Weber. Het kwam er met moeite uit. ‘Uw computer-check kan u vertellen dat wij beiden vergunning hebben om ’s avonds in de Blauwe Sector te zijn in verband met ons werk.’


  ‘Wat is uw sector?’


  ‘Sector V-G, Keizersgracht.’


  ‘O.k.,’ zei de andere agent. ‘U mag in uw handen knijpen dat u er zo vanaf bent gekomen.’ Hij keek naar Webers gescheurde handschoenen. ‘Wilt u gesprayed worden?’


  Weber keek naar z’n handen. Er zaten wat schaafwonden op maar er was geen spoor van bloed. ‘Dank u,’ zei hij. ‘We hebben zelf in de auto.’


  De collega kwam met de papieren terug van de truck en gaf ze weer terug.


  ‘Waar moet u nog heen?’


  ‘De Vrije Zone, sector A-29,’ zei Pict, ‘en daarna moet ik nog een dame ophalen in de Bellone-club, als u dat iets zegt.’


  Tot Webers verrassing grinnikten de agenten. ‘Van horen zeggen helaas!’


  ‘O.k.,’ zei Pict. ‘Luister. U heeft mijn adres. U geeft ons tien liter benzine en ik zorg ervoor dat u een introductie krijgt voor de Bellone, how’s that?’ Hij grijnsde breed. ‘All three of you! En natuurlijk betalen we voor de benzine! Deal?’


  ‘Hoorde je wat ze zeiden toen we instapten?’ vroeg Pict terwijl hij de Jaguar de snelweg door de groencirkel opjoeg. ‘Ze zouden het toejuichen als er op elke hoek van de straat een Bellone-club zou komen en dan met ongeregistreerden! Boy, precies wat ik dacht! Ze gaan het vréten!’ Hij sloeg zo enthousiast op het stuur dat hij per ongeluk toeterde. ‘Hee, Tom! Zeg eens wat, man! Dat waren nou die jongens van deep down under, waar jij je zo’n zorgen over maakt! Lekker hè, zo’n stelletje dat je ’s nachts te grazen wil nemen! Hee, man... zeg ’s wat! Waar denk je aan?’


  Weber glimlachte peinzend.


  ‘Aan Nieuw-Phoenicia,’ zei hij. ‘En of het waar is wat ze erover zeggen!’
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  ‘Op 1 januari 1995 kocht de Amerikaanse multimiljonairsclub “The Globe Adventurers” uit Los Angeles een gordel van in totaal 24 eilanden en atollen in de Stille Zuidzee, op 150 kilometer van het paradijselijke staatje Kiribati.’


  In beeld verscheen het immense blauw van de Stille Oceaan en een helrode pijl wees een serie kleine, gele stipjes aan waarboven in een sierlijk, nostalgisch handschrift ‘Nieuw Phoenicia’ stond geschreven.


  ‘Wetenschappelijk onderzoek had uitgewezen dat deze voordien naamloze eilandenreeks nog vrij was van het Bètavirus. The Globe Adventurers legden een permanent cordon van nucleaire fregatten rond het eilandenrijk, elk uitgerust met achttien laserkanonnen...’


  In beeld verschenen drie staalblauwe, hyperslanke gevechtsschepen waarvan zowel op de boeg als op de brug en het achterdek enorme, begaasde schijven naar de hemel waren gericht.


  ‘De bundeling van de laserstralen, die op een hoogte van anderhalve kilometer een kromming maken waardoor een hermetisch gesloten koepel wordt veroorzaakt, bleek in dit gebied en op deze schaal het aanstormend Bètavirus succesvol te kunnen weren...’


  De fregatten maakten plaats voor een zonovergoten strand, begrensd door rijen palmen, groene heesters en pittoreske, witgekalkte huizen. Op het strand lagen en liepen diepgebruinde, lachende mensen.


  ‘De laatste en enige Bètavrije plek ter wereld,’ zei de opgewekte vrouwenstem, ‘waar één jaar na de officiële erkenning ervan 350.000 mensen het geluk hebben gevonden. Een dúúr geluk, zodat de ironie wil dat geld nu, in ons tijdperk, wèrkelijk gelukkig maakt...’


  De camera pende over een stadje, over bos, opnieuw over stranden, atollen en een diepblauwe zee waarop kleine boten voeren; een caleidoscoop van intense kleuren.


  ‘Nieuw-Phoenicia is uitsluitend toegankelijk voor degenen die lid zijn van The Globe Adventurers, en dat lidmaatschap kost zeer veel geld: omgerekend in onze valuta 25 miljoen gulden per volwassene. De populatie-capaciteit en de ecologische omstandigheden van dit paradijselijke Stille-Zuidzee-rijkje dwingen tot een strenge kwantitatieve selectie. Aangezien het sterftecijfer zéér laag ligt, kunnen jaarlijks slechts vijfhonderd nieuwkomers worden toegelaten voor een permanent verblijf. Het aantal kinderen per gezin is tot twee gelimiteerd en de ouders moeten zich hebben laten steriliseren in de kliniek van Elysia, de hoofdstad van Nieuw...’


  ‘Wat doe je in ’s hemelsnaam?’ Loes’ stem klonk schor van de slaap.


  Weber had haar niet horen binnenkomen, wat deels aan het hoge volume van de film lag, deels aan de toestand waarin hij zich bevond: een alcoholische roes en een lichte shock. Toen hij thuis was gekomen, had hij getrild als een riet en geen enkele aandrang gevoeld om te gaan slapen. Hij had vooral honger gehad. Dus had hij een diepvriesmaaltijd in de VACO geschoven en zich daarmee, en met een fles rode wijn, in de living geïnstalleerd, zijn handen schrijnend, zijn benen trillend, zijn hoofd vol warrige beelden. Hij had een tijdje naar een Early Morning Show gekeken en had, toen hij zich wat beter begon te voelen, de video promotieband over Nieuw-Phoenicia in de recorder geschoven.


  ‘Wat is er? Waar ben je al die tijd geweest?’


  Loes was bij hem komen staan.


  ‘Tom! Wat is er met je handen?’ Ze klonk geschrokken en klaarwakker.


  Weber zette het geluid zachter. Hij voelde zich een stuk rustiger en flink aangeschoten.


  ‘...Gevallen,’ zei hij met moeite. ‘Ga toch zitten, lief... Wil... wil je wat wijn?’


  Loes schudde haar hoofd en ging tegenover hem zitten.


  ‘Tom, je bent hartstikke dronken!’


  Hij knikte en knipte de televisie uit. Hij wilde z’n glas pakken, maar hij stootte het om.


  ‘Blijf zitten!’ Loes stond op en liep naar de open keuken. Ze kwam terug en veegde z’n broek en het tafeltje schoon. Toen gooide ze het doekje in de VACO en liet het vernietigen. Daarna ontsmette ze haar handen. Even later reikte ze hem een groot glas met een bruisende vloeistof aan.


  ‘Ad fundum,’ zei ze streng.


  Hij dronk de borrelende substantie kokhalzend op.


  ‘Stop je handen in de VACO.’


  Als een zombie stond hij op en wankelde naar de keuken terwijl ze achter hem aankwam.


  ‘Zie je wel!’ zei hij toen de wijzer van de meter roerloos op de nul bleef staan. ‘Niks.’ Hij voelde zich plotseling heel licht in z’n hoofd, maar tegelijkertijd ook helderder.


  Hij liep terug naar de kamer. Tot z’n verbazing liet ze toe dat hij z’n glas weer volschonk.


  ‘Wil je luisteren of ben je te moe?’ vroeg hij.


  ‘Allebei.’


  ‘Wat is de grootste pest van deze tijd?’


  Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Bèta natuurlijk!’


  ‘Ja, nee, gegéven Bèta...’


  ‘Uh... De ongeregistreerden?’


  Hij grinnikte. ‘Wat zeg je dat keurig. O.k., de ongeregistreerden. Kunnen ze daar zelf wat aan doen?’


  ‘Waar wil je in ’s hemelsnaam naar toe, Tom?’


  ‘Geef ’s antwoord!’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘daar kunnen ze natúúrlijk wat aan doen! Ze kunnen zich net als de gewone Bètapatiënten melden en laten registreren zodat ze anderen niet in gevaar brengen...’ Ze keek plotseling op. ‘Weet je trouwens dat dat schieten van vanochtend politie was die hier in de buurt een ongeregistreerde hadden gesignaleerd? Moet je nagaan, hier, in een Vrije Zone!’


  Hij knikte. ‘Ze hebben hem doodgeschoten, hè?’


  ‘Godzijdank! Ik had er niet aan moeten denken, met Debbie naar school! Stel je voor, ze is toch al zo naïef, en dan zo’n... zo’n vent hier in de buurt! Huh!’ Ze stond op, liep naar de keuken en kwam terug met een verpakt wijnglas. ‘Het is tòch al half drie,’ zei ze. ‘En het is zaterdag...’


  ‘Niet voor mij,’ zei Weber. ‘Die documentaire moet nog af... Nog even over die ongeregistreerde hier. Hoe vind je dat, dat ze hem hebben doodgeschoten?’


  Ze keek hem niet-begrijpend aan terwijl ze het uitgepakte glas in de VACO zette. ‘De buren zeiden dat hij zich niet liet vangen,’ zei ze onzeker. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat hadden ze dan moeten doen als hij wel was gevangen? Laten registreren?’


  ‘Ja. Dat is toch hetzelfde wat er elke nacht gebeurt!’


  ‘En dan weer iemand erbij die misschien nog een half jaar in de meest lullige omstandigheden kapot gaat...? Opgesloten in een getto, afgesneden van de wereld om zich heen, van een toekomst...’


  ‘Tom! Waar wil je heen?’


  Hij zette z’n glas neer. ‘Een uur geleden werden Abel en ik door een groep anarcho’s met pistolen aangevallen. Het heeft maar verdomd weinig gescheeld of we waren hartstikke dood of besmet geweest...’


  Haar hand bleef als bevroren boven de fles hangen. Ze was plotseling doodsbleek.


  ‘Ja,’ zei Weber grimmig. ‘En dan moet je nagaan dat ik ze net daarvoor zat te verdedigen tegenover Abel. Dat ik zei dat het hoe dan ook toch ook mensen waren, al onttrekken ze zich dan aan elke maatschappelijke regel...’


  De woorden bleven nu komen en met de herinnering haarscherp in z’n geheugen, vertelde hij over de cassette, de weddenschap in Bellone-club, over Abels plotselinge idee om ‘live-drama’ te gaan maken, over hun discussie, de halve ruzie.


  Bij dat punt zei ze opeens: ‘Héél goed!’


  ‘Wát?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘Dat je tegen dat idiote plan in bent gegaan! Je gaat toch geen mensen dood maken om er géld aan...’


  En toen zag hij aan haar ogen dat het tot haar doordrong dat hij dat nu juist wèl van plan was.


  ‘O nee!’ zei ze. ‘Nee! Nee! Tom! Hier mag je niet eens over dénken! Dit kan niet!! Hoor je me? Dit kán niet!! Je kan toch niet tegen alle menselijke principes en waarden...’


  ‘O nee!’ Hij schreeuwde plotseling en kwam driftig overeind. ‘En waarom niet? Hebben zij rekening gehouden met mijn leven? Was je d’r bij? Heb je gezien hoe ze ons in koelen bloede wilden afmaken, zomaar, voor een paar rottige guldens? Hadden wij enige keus? Nou, ze zijn kapot!!’ Hij lachte bijna hysterisch. ‘Abel en ik hebben ze kapot gemaakt, ja!!’ Hij draaide zich woedend naar haar toe, zodat ze achteruit deinsde. ‘En ik zal je nog wat vertellen! Ik vond het préttig. Ja! Ik vond het préttig om mezelf te mogen verdedigen en die pest die daar voor me stond in de hens te steken!’


  Haar ogen stonden wijdopen gesperd. Haperend fluisterde ze: ‘Hebben... hebben jullie...’


  Ze staarde hem in afgrijzen aan.


  ‘Ja! En de politie gaf ons de complimenten! Zo is dat!’


  ‘O mijn God!’ In haar ren gooide ze de fles wijn om.


  ‘Loes! Godverdomme, Loes!!’


  Haar voetstappen ratelden als een mitrailleursalvo op de trap naar boven en het laatste wat hij hoorde waren de hoge uithalen waarmee ze huilend een deur achter zich dichtsmeet.


   


  Tegen zessen werd hij wakker en realiseerde zich direct dat hij in de logeerkamer had geslapen en waarom. Hij stapte uit bed en liep zachtjes langs Debbies kamer naar hun eigen slaapkamer. Achter het raam staken de kruinen van de bomen inktzwart af tegen de ochtendhemel.


  Loes sliep. Weber liep naar z’n nachtkastje en haalde uit het laatje een STEROLOVE-hoes. Hij keek naar zichzelf in de kastspiegel terwijl hij de rubberslip aantrok. Onder z’n ogen lagen dikke wallen en in de schemering leek z’n huid grijs. Voor hij de handschoenen aantrok, stak hij z’n handpalmen naar de spiegel toe. De schaafwonden kleurden donkerpaars. Toen liep hij naar het bed en begon behoedzaam Loes’ rug en schouders te strelen. Zoals altijd reageerde ze ogenblikkelijk, maar ze werd pas wakker toen hij in haar kwam en haar lippen besprayde.


  Het duurde lang en al die tijd zeiden ze niets. Toen hij zich eindelijk oprichtte zag hij op de digitaalklok dat het tegen zevenen liep. Ze trok hem weer naar zich toe.


  ‘Vertel nog eens wat er vannacht gebeurde.’


  Hij glimlachte en aaide over haar gezicht. ‘Wat? Toen je wegrende?’


  ‘Nee... Over... over toen Abel en jij werden aangevallen...’


  Hij maakte zich van haar los en haalde een sigaret uit z’n nachtkastje. Hij bleef heen en weer lopen terwijl hij opnieuw vertelde wat er bij het Amstelstation was gebeurd. Hij zag haar huiveren en ging naast haar op bed zitten. Ze legde een hand op z’n bovenbeen en aaide over de blonde, krullende haren.


  ‘Je wilt het doen voor Debbie en mij...’ zei ze zacht.


  Hij doofde z’n sigaret en kroop weer naast haar. Ze bleef z’n bovenbenen strelen terwijl hij haar gezicht kuste.


  Toen pakte ze z’n handen en streelde de gezwollen palmen.


  ‘Vertel nog eens over die cassette,’ zei ze. ‘En over die man die Marini speelde.’
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  ‘Als ik zo vrij mag zijn...’


  Pict stond op van tafel en liep naar de grote stafkaart van de Blauwe Sector die op de tegenoverliggende muur werd geprojecteerd. De projectie was driedimensionaal, zodat alle gebouwen reliëf vertoonden. De Blauwe Sector, de arbeidsregio van de stad, werd begrensd door de buitenste watergordel van het centrum, gevormd door respectievelijk de Singelgracht, de Nassaugracht, de Stadhoudersgracht en het Binnen-IJ. Pict ging schuin voor de projectie staan waar een computerbord stond opgesteld.


  ‘De start zou bij voorkeur op het Muntplein moeten plaatsvinden,’ zei hij terwijl hij een knop intoetste, waarna een kleine, rode driehoek op die plaats in beeld kwam. ‘Waarom Muntplein? Omdat we ons daar bijna exact in het centrum van de Blauwe Sector bevinden...’ Hij drukte opnieuw enkele knoppen in en achtereenvolgens lichtten het Rokin op, de Reguliersbreestraat, de Vijzelgracht en het Singel. ‘Zoals u ziet zijn er vier hoofdaders met alle ongeveer een gelijke lengte van drie kilometer en vertakt in de talloze straatjes and steegjes waarmee our city zo is uitgerust.’


  ‘Is hij Amerikaan?’ fluisterde de ambtenaar van Volksgezondheid tegen Weber die glimlachend knikte.


  ‘’t Kan ook niet anders,’ fluisterde de ambtenaar. ‘Zo’n idee! Mijn God!’


  ‘Het totale spelgebied,’ zei Pict, ‘beslaat vijfendertig vierkante kilometer. Een areaal dat groot genoeg is, maar dat toch met gemak kan worden gecoverd door vijf één-camera-units...’ Hij had opnieuw op een toets gedrukt en ter hoogte van de Dam verscheen een helikoptertje dat rondjes begon te draaien rond het Koninklijk Paleis. ‘Eén in de lucht,’ zei Pict en boog zich over het computerbord, ‘twee op het water...’


  De zeven mannen en de vrouw aan de vergadertafel keken en luisterden met stijgende verbazing. In de Keizersgracht, ter hoogte van de Leidsegracht, en op het Binnen-IJ verschenen twee torpedovormige rode bootjes. ‘Eén boot pakt de buitenste waterring, de andere covert de binnengrachten...’


  Op het Muntplein en over het Rokin reden nu kleine poppetjes op motorfietsjes heen en weer. ‘Twee moto-teams,’ zei Pict en keek naar de tafel. ‘Any questions so far?’


  ‘Waarom niet ónder water óók?’ vroeg de vertegenwoordiger van de gemeente.


  Iedereen lachte. Pict wachtte welwillend tot het weer stil was.


  ‘Dat zijn de rules,’ zei hij. ‘Mijn partner Tom Weber zal die zo vertellen! Well...’ Hij keerde zich weer naar de plattegrond. ‘Zoals ik u zei, denken wij dat dit spel op zaterdagen gespeeld en uitgezonden kan worden, waarbij we ons voorstellen drie of vier spelen af te werken, vanzelfsprekend afhankelijk van de skills en het doorzettingsvermogen van de twee partijen...’


  Hij liep terug naar de tafel. Weber stond op.


  ‘Hoewel u tevoren ons infoblad heeft gekregen waarin het spel en de regels worden uitgelegd, lijkt het me goed om toch een toelichting te geven. Daarna willen wij beiden graag met enkelen van u van gedachten wisselen over de financiën en de budgettering van het geheel... Goed dan, de intentie zal u duidelijk zijn. Uit de steekproeven blijkt dat onze eerste hypothese gerechtvaardigd is. Een overgrote meerderheid van de televisiekijkers is niet tevreden met het huidige drama-aanbod. Ruim 88 procent van de ondervraagden betuigde z’n instemming om dit idee van “live-drama” te gaan realiseren!’


  ‘Achtentachtig procent?’ vroeg de chef van het Facilitair Bedrijf van de staatstelevisie ongelovig.


  ‘Ja,’ zei Weber trots. ‘En wat u misschien nog meer zal verbazen, althans dat deed het ons, was dat dat nóg hoger lag bij Bètalijders, te weten 94 procent!’


  De acht rond de tafel keken elkaar met grote ogen aan. Weber knipoogde naar Pict die van de door Weber zorgvuldig getimede korte pauze gebruik maakte door de nieuwe productie-assistente via de intercom te vragen om een tweede ronde consumpties.


  ‘Heeft u een verklaring voor dat idioot hoge percentage?’ vroeg de man van Volksgezondheid.


  ‘Jawel,’ zei Weber. ‘We vermoeden dat het de klassieke voorbeeldfunctie is. Zoals u bekend is, worden bijvoorbeeld quizzen en andere spelletjes waarbij geld kan worden gewonnen het meest gevolgd door mensen in de laagste inkomenscategorieën. Zoals...’ Hij glimlachte even onschuldig: ‘...en ik hoop niet dat ik hiermee iemand aan tafel kwets, maar zoals het een vaststaand gegeven is dat de zwakkeren onder ons het liefst actiefilms willen zien! Het is de intuïtieve wens in individuen om zichzelf en de eigen groep te bewíjzen.’


  De ambtenaar knikte begrijpend. ‘U bedoelt dat Bèta’s door mee te doen aan dit... eh... spel, zouden kunnen laten zien dat ze niet minder zijn dan wij?’


  ‘Exact. Door te winnen, al is dat maar één keer, worden de minderwaardigheidsgevoelens ontkracht, niet alleen bij de winnaar zelf, maar bij al diegenen die hij vertegenwoordigt. Zie het als de arbeidersjongen die een stervoetballer wordt. Zijn doelpunten zijn in feite de doelpunten van zijn fáns, die zich zó met hem vereenzelvigen dat hun eigen armzalig bestaan er niet meer toe doet.’


  De corpulente man tegenover Weber knikte nadrukkelijk. Zijn naam was Keizer en hij was eigenaar van het nationale voetbalteam. Hij was ook de voornaamste potentiële sponsor, en daarom had Weber de vergelijking ook gemaakt.


  ‘Het sterkt ons,’ vervolgde hij, ‘in de opvatting dat dit nieuwe spel duidelijk appelleert aan de volksbehoefte. Sterker, dat wij hiermee de toch zo rigoureuze scheiding in onze samenleving anno 1996 wat kunnen afzwakken, zoals wij dat zeggen in onze subsidie-aanvraag.’ Hij pauzeerde opnieuw, nu omdat de productie-assistente binnenkwam met een dienblad verpakte flessen en glazen. Hij ging zitten en brak een Marimba-capsule open. Terwijl hij zwijgend rookte, vroeg hij zich voor de zoveelste maal af of de laatste zin niet wat te overdreven was geweest. Niemand in het gezelschap had erop gereageerd, maar dat zei niets, want allen waren op de een of andere manier belanghebbende bij het plan. Hij herinnerde zich plotseling de heftige woordenwisseling die Pict en hij nog geen maand geleden na hun bezoek aan de Bellone-club hadden gehad. Pict die het Spel had voorgesteld. En dat híjzelf nog geen vier weken later dat voorstel met verve verdedigde! De vraag of het ook met overtuiging was, had hij sinds die roerige nacht en ochtend geleerd te verdringen. Juridisch en commercieel lag alles heel simpel. De Nationale Raad voor de Euthanasie en het Ministerie van Volksgezondheid hadden heel positief gereageerd. Ook op het voorstel om geregistreerden mee te laten doen.


  Tom!’


  Hij schrok op. Pict keek hem quasi bestraffend aan, maar de vrouw naast hem lachte. ‘Meneer Weber, zijn we zó weinig inspirerend?’


  Hij schudde onnozel z’n hoofd. Annabel Mertens was het hoofd van de Centrale Voorlichting van de gemeente. Zo’n zes jaar geleden was hij op een ochtend bij haar thuis wakker geworden zonder zich goed te herinneren hoe hij daar was beland. Het was de enige keer in z’n huwelijk dat hij vreemd was gegaan. Sinds de komst van Bèta was elk huwelijk per definitie monogaam. Het feit dat ze hem nu met ‘Meneer Weber’ aansprak, lag niet alleen aan de formele sfeer van de bespreking, maar betekende ook de ontkenning dat er ooit iets tussen hen had plaatsgevonden.


  ‘De regels van het spel,’ zei hij, ‘zijn, zoals u hebt kunnen lezen, simpel. Per ronde bestrijdt een team van vijf mensen één kandidaat... Ja, professor Van Peursen?’


  Van Peursen was de ethicus die de bespreking namens de Nationale Raad voor de Euthanasie bij woonde. Hij was een wat oudere man met beminnelijke gelaatstrekken die landelijke bekendheid genoot omdat hij voor de meest uiteenlopende talkshows werd gevraagd zijn mening te geven over de onafzienbare reeks overheidsmaatregelen.


  Van Peursen schudde z’n hoofd alsof hij de waarde van z’n interruptie al op voorhand betwijfelde. ‘Misschien overbodig wat ik zeg,’ zei hij, ‘maar juister lijkt het mij te spreken van kandidaten die met elkaar wedijveren. Niet: bestrijden.’


  De man van Volksgezondheid knikte instemmend.


  ‘Dank u voor de suggestie,’ zei Weber. Hij keek even naar Annabel Mertens. ‘We zullen dat zo opnemen in de wervingsbrochures. Nog iets, professor?’


  Van Peursen schudde andermaal z’n hoofd.


  ‘Welaan, een team van vijf mensen dat wedijvert met een kandidaat die geselecteerd wordt door het departement van de heer Meijer op basis van vrijwillige aanmelding. Misschien dat de heer Meijer straks zelf wil vertellen welke criteria hem daarbij voor ogen staan...’


  De ambtenaar van Volksgezondheid knikte.


  ‘Het spel zelf,’ ging Weber verder terwijl hij naar de plattegrond liep, ‘speelt zich af, zoals mijn partner zei, binnen de Blauwe Sector. Geen van de deelnemers mag zich anders dan te voet voortbewegen, wat met ons camerabereik natuurlijk makkelijk valt te controleren. Even inhakend op de opmerking van daarnet, over ónder water, er kan natuurlijk geen sprake van zijn dat we, met het besmettingsgevaar van Bèta, een eventuele ontsnappingsroute via het water kunnen toestaan. U weet dat het virus uiterst actief is indien het met water in aanraking komt en het zou een te kostbare aangelegenheid worden als we daar voorzorgsmaatregelen tegen moesten gaan treffen.’


  Er klonk wat gemompel, maar Weber trok zich er niets van aan. ‘Voorts heeft het spel een tijdslimiet van twee uur, wat gezien de oppervlakte van het areaal goed haalbaar is. Weet de Bètakandidaat in die tijd te ontkomen aan de vijf deelnemers, dan is hij de winnaar.’ Weber omcirkelde de Blauwe Sector. ‘Wanneer we in overleg met de gemeente de zaterdagen als vaste opnamedagen nemen, maken we in feite een andere spelregel overbodig, namelijk die waarin gesteld wordt dat noch de kandidaat noch de deelnemers enige hulp van derden mogen hebben. Ik kan u zeggen dat de gemeente ons via zijn politioneel apparaat daartoe alle medewerking heeft geboden.’


   


  Een uur later, na een korte lunch, en in een andere ruimte, kwam het geld als laatste maar belangrijkste punt aan de orde. Van Peursen, de WVC-ambtenaar Meijer, Annabel Mertens, en de vertegenwoordiger van de gemeentepolitie die tijdens de ochtendbespreking niet anders had gezegd dan ‘Ja’ ‘Nee’ ‘Graag’ of ‘Inderdaad’, waren vertrokken, zodat Pict had voorgesteld naar het kleinere, maar gezellige vertrek vóór te verhuizen.


  ‘Ik ben geïmponeerd!’ zei Keizer. ‘Ik moet u eerlijk zeggen dat ik niet had gedacht dat ze zo snel mee zouden gaan.’


  Hij doelde op de overheden.


  ‘Ik wel,’ zei Pict terwijl hij een fles likeur van z’n VACO-verpakking ontdeed. ‘Het is de perfecte combinatie voor ze. You want one?’ Keizer knikte, evenals de chef van de staatstelevisie.


  ‘Je bedoelt,’ zei de laatste, ‘een dagvullend programma met reclame-inkomsten plús de grote kans dat de Bèta’s het niet winnen?’


  Hij lachte naar Weber die stijfjes overeind ging zitten.


  ‘Dat is niet gezegd!’ zei hij. ‘Vóór alles dienen we het spelelement zo zuiver mogelijk te houden!’


  ‘Kom!’ zei de man van de staatstelevisie en pakte grijnzend het glas aan dat Pict hem toestak. Hij heette Hendriks en de vergelijking met een varken was zo treffend dat hij in vakkringen als Biggetje Knor werd aangeduid. ‘Wat jij steeds maar zo mooi deelnemers noemde, Weber, is natuurlijk een eufemisme van hier tot Tokio! We weten allemaal dat we bezig zijn met wat je eigenlijk een ordinaire jachtpartij kunt noemen! Niet?’


  Hij nam luidruchtig een slok.


  Weber keek even vragend naar Pict, maar die deed alsof het hem was ontgaan en schonk de andere glazen vol.


  ‘Ja, wat wil je nou?’ zei Hendriks terwijl hij z’n mond afveegde. ‘Vijf van die jongens, nota bene gewapend, achter één zo’n knaap die het toch al niet lang meer zal maken!’


  ‘De Sector heeft ruim duizend straten en steegjes,’ zei Weber koeltjes. ‘En een bebouwingsdichtheid die die van Hong Kong benadert. Onze computer stelt de kansen percentagegewijs op 45 procent voor de... eh... kandidaat, wat in de verhouding van één staat tot vijf dus relatief heel veel is!’


  ‘Ja, ja,’ zei Hendriks. ‘Je hebt altijd een rappe babbel over je gehad, Weber, maar je gelooft toch niet echt wat je zegt, hè?’ Hij dronk grinnikend zijn glas leeg en zette het demonstratief op de salontafel, zodat Pict het kon volschenken. ‘Een computer kan statistisch aardig uit de voeten, vertel mij wat, maar jij kan nooit weten wie je kandidaten zijn, en dus hebben jullie een gemiddelde geprogrammeerd! Dank je, Pict. Lekker spul!’


  Weber wilde een antwoord geven, maar ditmaal legde Pict achter de ruggen van Hendriks en Keizer een wijsvinger voor z’n mond, dus volstond hij met een vaag handgebaar dat van alles kon betekenen.


  ‘Even voor het geval dat ze wèl winnen,’ zei Keizer. Hij strekte z’n benen, en Weber kon niet nalaten te denken aan de man die ruim twintig jaar geleden zo slim was geweest het voetbalveld in te ruilen voor de zakenwereld.


  ‘Dan is de uit te betalen prijs drie miljoen netto, is dus zes miljoen bruto.’


  ‘Klopt,’ zei Pict terwijl hij ging zitten.


  ‘Computers kunnen me gestolen worden,’ zei Keizer glimlachend. ‘Die kósten alleen maar geld, maar waar ik benieuwd naar ben is, wannéér die kansen dan inderdaad fifty-fifty liggen, en je dus het risico loopt dat je met vier spellen per week, eventueel viermaal zou moeten uitbetalen, hóe je die vierentwintig miljoen denkt te betalen...’ Hij grinnikte even naar Hendriks. ‘En, statistieken of niet, maar mijn gezonde verstand als ondernemer vertelt me dat die kans dan ook 100 procent kan zijn, dus dat je budget met zo’n 50 weken uitzending 120 miljoen bruto moet kunnen bedragen. Aan prijzengeld! Dus dan heb ik het nog niet over je organisatie, je overhead, je equipment en de rest van de flauwekul.’


  ‘Equipment, is geen probleem,’ zei Pict tamelijk haastig. ‘Zoals u weet, is er een contract met het Facilitair Bedrijf van de heer Hendriks, dat camera’s, geluid, licht, maar ook de hele bediening, the manpower, for nothing aan TOPIC BV wordt geleverd in ruil voor de uitzendrechten. De rest van de organisatie valt, zoals u heeft gehoord, onder verantwoordelijkheid van de gemeente en Volksgezondheid, dus het komt neer op het prijzengeld...’ Hij lachte z’n charmante lachje, ‘...and a little bit voor de organisatoren!’


  Keizer trapte er niet in. ‘O.k., wat rekenen jullie naar jezelf in deze business?’


  Pict was een perfecte tegenpartij. ‘Mister Keizer, u moet toch weten dat zo’n vraag alleen beantwoord kan worden door onszelf en onze vrienden bij de fiscus! But, o.k., ons budget gaat uit van 30 miljoen per uitzending, exclusief faciliteiten. That is to say, 30 million pro memorie! Waarvan dus in theorie de door u genoemde 24 miljoen bestemd zijn als prijzengeld.’


  Hij liep met z’n glas naar de kleine huiscomputer en toetste razendsnel in. Op het scherm verscheen een balans, waarin aan de linkerzijde een 3 met zeven nullen verscheen.


  ‘De 30 miljoen worden als volgt gegarandeerd...’


  Aan de rechterzijde van de trillende, groene scheidingslijn verscheen het bedrag ƒ5.000.000,- en erachter het woord ‘inschrijfgeld’. ‘Zoals u weet kost het elk lid van het team van vijf één miljoen gulden inschrijfgeld om mee te kunnen doen.’


  ‘Zo,’ zei Hendriks. ‘Op 50 weken heb je dan 250 miljonairs nodig!’


  ‘Dat klopt,’ zei Weber, ‘we hebben er in Nederland 110.000. We kunnen dus 440 weken aan een stuk doorspelen, en dan tellen we nog niet eens de 2500 multimiljonairs mee die hier zijn gebleven. Plus de overweging dat een deelnemer mogelijk na een bepaalde periode een tweede keer kan spelen.’


  Hendriks zweeg, duidelijk onder de indruk.


  Pict tikte een tweede getal in. ‘Aan subsidies hebben we de toezegging voor het eerste jaar van 50 miljoen gulden, verdeeld over Volksgezondheid, de Nationale Raad voor de Euthanasie, de Nationale Sportfederatie, de gemeente Amsterdam en het Satellietfonds.


  De namen van de genoemde instellingen verschenen op het scherm, erachter uitgesplitst de diverse subsidiebedragen. ‘Dus, dat is tien miljoen per uitzending. Dan hebben we de sponsoring, zoals u weet...’


  Keizer knikte even.


  ‘We rekenen daarbij op eenzelfde bedrag, dus tien miljoen...’ Pict tikte het getal in.


  ‘Zo,’ zei Hendriks. ‘Dat is me een smak!’


  ‘Not any more,’ zei Pict glimlachend. Op het scherm verschenen zeven firma-namen, variërend van de geprivatiseerde vuilnisophaaldienst tot de grootste fabriek van neutronengranaten. Gezamenlijk bleken ze voor een bedrag van 5,6 miljoen gulden per uitzending voor het eerste jaar te hebben toegezegd. ‘En de laatste 4,4...’ zei Pict terwijl hij bleef glimlachen en naar Keizer keek.


  Het voormalige wonderkind van de voetbalvelden stond langzaam op. Het was godsonmogelijk, dacht Weber, om je bij deze corpulente, wat slordig geklede zakenman nog de intelligente frommelaar van indertijd voor te stellen. De zwijgzame nummer 11 wiens luiheid alleen overtroffen werd door z’n grilligheid met de bal.


  ‘Vier komma vier,’ zei Keizer lijzig. ‘Om in jouw taal te blijven Pict, what do I get out of it? Toch niet alleen shirtreclame, I hope?’


  Pict glimlachte nog steeds toen hij zichzelf opnieuw inschonk.


  ‘No, mister. Cash!’


  Keizer fronste verwonderd. ‘Cash?’


  ‘Yep. We zien zo’n bedrag meer als een financieringsbijdrage dan als sponsoring. Let’s say, een risicoloze financiering bij voorbaat. Pre-sales! Mijn partner Weber is busy om de uitzendingen te verkopen aan diverse landen. Het is natuurlijk logisch dat bij internationale sales de tarieven voor de sponsoring parallel gaan stijgen.’


  Keizer knikte aarzelend. ‘Afhankelijk van welke landen?’


  ‘West-Duitsland,’ zei Weber, ‘Groot-Brittannië, Japan, bijna alle dichtbevolkte landen hebben grote belangstelling getoond. Natuurlijk zijn er landen met een... eh... wat striktere wetgeving...’


  ‘En de States?’


  ‘Misschien. We hebben de indruk dat ze liever de formule zouden willen kopen en het zelf doen. Manhattan is er natuurlijk een uitgelezen plaats voor.’


  ‘Ja,’ zei Keizer. ‘Kunnen ze het niet gewoon pikken? Ik bedoel, Amerika!’


  Pict grijnsde. ‘I’m American myself, mister... No no! Alle octrooi-aanvragen zijn gedaan en bevestigd in Amsterdam, New York City, Londen en Tokio!’


  Keizer was geïmponeerd. ‘Dat is verdomme fors aangepakt!’


  Weber lachte trots. ‘Ik zal open kaart met u spelen,’ zei hij terwijl hij met een schuin oog naar Pict keek. ‘Het grootste bedrag voor de pre-sales is toegezegd door een land waar we niet zo een twee drie aan zouden denken.’ Hij liet de pauze na zijn laatste woorden genietend secondelang duren en zei toen zacht: ‘Nieuw-Phoenicia!’


  ‘’t Is niet waar!’ zei Hendriks.


  ‘Multi-multi miljonairs!’ zei Pict met een knipoog.


  ‘Jezus,’ zei Hendriks. ‘Je zou toch denken dat als je nou eindelijk je plek onder de zon hebt gevonden, dat je dan niet nog eens op je t.v. geconfronteerd wil worden met de rottigheid!’


  ‘Juist wel, mister Hendriks. Je wilt je blijven herinneren waaróm je al die poen eigenlijk hebt uitgegeven!’


  ‘Dat is waarom ze thuis allemaal zo graag kijken naar die doktersseries,’ zei Weber. ‘Zelf gezond en dan genieten van andermans leed! Wat dacht u dat ik wou zien als ik daar ben?’


  Hendriks keek hem verbluft aan. ‘Wáár?’


  ‘Op Nieuw-Phoenicia.’


  Hendriks wilde in lachen uitbarsten, maar begreep toen dat Weber het serieus meende. In zijn plaats liet Keizer een bulderend gelach horen en terwijl hij hikkend overeind kwam, zei hij amechtig: ‘Kom op met dat contract, boys!’
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  Het gebeurde op de avond dat de TOPIC-documentaire over Bèta werd uitgezonden. Anderhalf uur die Pict en Weber zorgvuldig in hun agenda hadden gereserveerd te midden van alle hectische besprekingen en voorbereidingen die onvermijdelijk voorafgingen aan de productie van het spel.


  Ze bekeken hem samen in de montageruimte, de enige plaats in het kantoor waar niet gedurende achttien uur per dag werd gewerkt, door de veertien mensen die ze sinds de ondertekening van de contracten in dienst hadden genomen.


  Lenny, de productie-assistente bracht twee VACO-maaltijden met bier beneden, en toen ze de deur achter zich had gesloten, zei Weber uit de grond van z’n hart: ‘Rust!’


  Pict leunde behaaglijk achterover met een biertje, knipte de televisie aan en zocht het juiste kanaal. Een kalende nieuwslezer wenste hen nog net goedenavond, keek vervolgens in de andere camera en zei dat men nu kon gaan kijken naar een van staatswege vervaardigde documentaire over Bèta in de zendtijd van het Ministerie van Volksgezondheid. Hoewel Weber de documentaire zeker honderd maal in fragmenten, en zeker ook tien maal in z’n geheel had gezien, had hij een nerveus gevoel dat hem bij elke vertoning van een eigen productie parten speelde. Terwijl de titels voorbij golfden en de muziek inkwam, boerde Pict luidruchtig en zei: ‘Historical moment, brother Tom! Let’s hope dit is de laatste documentaire geweest waar jij en ik aan hebben gewerkt!’ Hij hief z’n glas en Weber beantwoordde grijnzend de toost. Als altijd applaudisseerden ze voor elkaar wanneer hun namen en functies op de titelrol verschenen: Idee en Realisatie - Tom Weber, Producent Abel Pict, Productiekantoor TOPIC BV Amsterdam copyright 1996 -. Dat moment betekende, vond Weber, veel meer dan het geld, de beloning voor de maanden van ploeteren, problemen en ongezond leven.


  Ze zaten zwijgend en keken naar de beelden. Ze kreunden allebei zachtjes op de momenten waarop zelfs de langdurigste mixage een ruwe overgang niet had kunnen verbloemen. Ze grinnikten beiden met ingehouden trots bij beelden die exact op lengte en tijd waren gesneden.


  Toen het peervormige hoofd van de minister-president in beeld kwam, piepte de videofoon drie keer kort achter elkaar. ‘Jesus Christ!’ zei Pict en reikte schuin achter zich om de hoorn af te nemen. Op de kleine monitor keek Lenny hen ernstig aan. Aan haar lippen kon Weber zien dat het binnenkomend telefoontje voor hem was. Pict gaf hem de hoorn.


  ‘Ja,’ zei Weber.


  ‘Het is uw vrouw!’ Lenny’s stem klonk net zo ernstig als haar ogen stonden.


  ‘O.k.,’ Weber zuchtte. ‘Verbind ’r maar door!’


  ‘Nee meneer Weber, ze is hier. Boven!’


  ‘Wát?’ Instinctief keek Weber op z’n horloge. Het was kwart over tien. ‘Wat doet ze... O.k., laat ’r beneden komen, Lenny.’


  ‘Nee, meneer, dat wil...’


  Op het moment dat Pict verwonderd opkeek, kwam Loes in beeld. Weber schrok. Ze zag er verschrikkelijk uit. Onder haar ogen liepen grillige riviertjes van uitgelopen natte mascara over haar doodsbleke wangen, haar haar piekte aan alle kanten alsof ze er voortdurend door heen had zitten woelen en haar gehandschoeide hand die de hoorn vasthield, trilde.


  ‘Tom...!’


  ‘Jezus, Loes! Wat is er?’


  ‘Deb... Déb...’ Haar stem verwrong zich tot een hysterisch huilen.


  Een vlammend heet gevoel schoot door Weber heen, een onbeschrijflijke angst die hem totaal verlamde en z’n stem octaven omhoog joeg: ‘Wat is er met Debbie?’


  Maar het beeld van de videofoon vertoonde plotseling schokkerige grijsstrepen, alsof er iets met het apparaat was gebeurd. ‘Godverdomme, Debbie...!’


  Weber schreeuwde nu z’n adem plotseling terug was, zág Pict niet eens die bleek overeind was gekomen en hem aarzelend wilde vastpakken.


  ‘DEBBIE!!’


  Debbie dood! Debbie dood! Debbie dood! De gedachte bonkte als een klepel in z’n hoofd, terwijl hij de trap op en de marmeren gang in rende.


  Lenny stond in de deuropening van het achterste kantoor. Hij zag haar nauwelijks en vloog het kantoor binnen. Loes hing over het bureau en huilde nauwelijks hoorbaar.


  Hij bleef opeens staan, star als een beeld. Toen was hij in drie snelle stappen bij haar en legde een hand op haar trillende rug. ‘Loes... LOES!’


  Ze keek langzaam op en leek hem niet te zien, hoewel ze hem met haar wijdopengesperde, betraande ogen aankeek.


  ‘Debbie!’ zei hij. ‘Wat is er met...’


  Nu pas zág ze hem. Ze leek alle adem uit te stoten, haar lippen vertrokken. Toen zei ze, nauwelijks verstaanbaar alsof ze lucht tekort kwam:


  ‘Bèta... Ze heeft Bèta!’


  Gek genoeg voelde Weber zich plotseling ijzig kalm. ‘Hoe weet je dat?’ Zelfs zijn stem klonk vaster.


  ‘O Tom! O Tom!!’ Loes begon weer te huilen, maar ze bleef hem verbijsterd aankijken terwijl haar ogen leken te vervagen.


  ‘Godverdomme Loes, hoe wéét je dat?!’


  ‘Rustig!’ zei Pict achter hem. ‘For Chrissake, be calm!’


  Hij schoof langs Weber en legde een hand op Loes haar hoofd.


  ‘How do you know Loes?’ vroeg hij kalm.


  Het was z’n stem of de andere taal, maar ze hield plotseling op met huilen en zei heel duidelijk nu: ‘Ze heeft Bèta eerstegraads, Abel. Ze ligt in de Andreaskliniek!’


  Achter Pict begon Weber te schreeuwen.
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  Debbie stierf twee weken later, acht jaar en ruim vier maanden oud. In haar laatste dagen was ze onherkenbaar: haar lichaampje was als een maanlandschap overdekt met zwerende kraters en putten waaruit besmet vocht stroomde. Haar lange, blonde haar was uitgevallen en de witte, strakke schedelhuid was rimpelend samen gaan trekken, wat haar het uiterlijk had gegeven van een stokoude vrouw. Het was van begin af aan duidelijk dat ze heel direct bloot had gestaan aan het virus. Nader medisch onderzoek had ten slotte de oorzaak daarvan gevonden in minieme krassen op haar rechterhand die konden worden herleid tot de sporen van hondentanden. Het was duidelijk, gezien de jacht op een ongeregistreerde in de wijk Uiterbeemd enkele maanden tevoren, wat er gebeurd was. De artsen in het Academisch Bèta Centrum hadden hem verzekerd dat tegen een directe opname van het virus in de bloedbaan niets viel te doen, maar toch had Weber zichzelf gepijnigd met de vraag waarom het kind daar indertijd niets over had verteld. Natuurlijk weet hij dat aan zichzelf, aan de opvoeding, aan de strenge leefregels die ze Debbie hadden bij gebracht.


  Debbie werd zoals alle Bètaslachtoffers gecremeerd in een gesteriliseerde, stalen ruimte, waarbij geen nabestaanden werden geduld vanwege het risico van explosies, veroorzaakt door achtergebleven restanten fosfor in het met laserstralen geschoonde lichaam.


  Haar as werd verzameld in een kleine urn. De urn werd in het met brons beklede loden kastje genummerd 202.309 in de galerijen van het crematorium bijgezet. Vóór de urn, waaronder haar naam en jaartallen 1988-1996 in een bronzen plaatje waren gegraveerd, plaatsten Tom en Loes Weber een tinnen vaasje met daarin acht imitatierozen van witte kunstvezel.


  Nog geen dag later werd het virus bij Loes geconstateerd.


  Dat gebeurde tijdens het verplichte medische en psychologische onderzoek dat elke nabestaande van een Bètadode vanwege besmettingsgevaar moest ondergaan. Zij en Weber ondergingen de uitslag totaal indifferent, verdoofd en leeg als ze beiden sinds Debbies ziekte waren.


  ‘U bent in het eerste stadium,’ zei de wat oudere arts tegenover haar in zijn isolatiecel gezeten. ‘U bent nog niet in een terminale fase, hoewel het ons onmogelijk is een voorspelling over het juiste verloop te doen. Cijfers en statistieken wijzen echter uit dat uw levenskansen tenminste nog twee à drie jaar beslaan...’ Hij glimlachte hulpeloos toen noch Loes, noch Weber in de andere isoleercel een reactie vertoonde. ‘...Er is goede hoop in de wetenschap dat wij ruim binnen die periode in staat zullen zijn een afdoende geneesmiddel te ontwikkelen...’


  ‘Het zal u bekend zijn,’ zei de jonge psycholoog enkele uren later aarzelend tegen de starende Weber, ‘wat er volgens de wet nu zal gebeuren, maar ik ben verplicht het u alsnog mee te delen.’ Hij las het op van een papier. ‘Uw vrouw en u zullen vanaf dit moment van elkaar gescheiden leven zonder dat het één van u bekend is waar de ander verblijft. Deze situatie zal gehandhaafd blijven, gezien eventueel nakomelingschap, zelfs ook in het geval dat besmettingsverschijnselen zich voordoen bij de andere partner, tot...’ de jonge psycholoog glimlachte onzeker om de onwaarachtigheid die volgde ‘...het besmettingsgevaar is opgeheven. U dient zich voor herhuisvesting te melden op de Vierde Afdeling, sector 1.’


  
Deel II


  
1


  Het appartement bevond zich op de zestiende verdieping van een 32 etages tellend gebouw dat in de vorm van een halve cirkel aan de Sloterplas lag. Door de dubbele ramen hadden bewoners een vrij uitzicht over de groenstrook die het voormalige Slotermeer scheidde van de oude stadswijken in het westen. Een vijf kilometer breed park, waarvan de kernen werden gevormd door het voormalige Rembrandtpark en het Sloterpark, nu met elkaar verbonden door het braakliggend terrein waarop begin jaren negentig de stadswijken Overtoomse Veld en Slotervaart waren afgebroken. In totaal waren er vijftig van dergelijke gigantische flatcomplexen neergezet. Uniforme, helwitte gebouwen, in elk waarvan 3200 alleenstaanden kleine, comfortabele appartementen bewoonden. Honderdzestigduizend mensen die ieder in hun familie te maken hadden gehad met het virus zonder zelf besmet te raken. Hun wèl besmette familieleden waren aan de ziekte overleden of woonden in de Bètagemeenschappen ergens op het platteland.


  Net als alle anderen in zijn situatie, wist Tom Weber niet waar Loes na hun scheiding heen was gegaan. Het had even goed naar de Groningse Oranjebuurt kunnen zijn als naar de afgeschermde Bètadorpen op Goeree of in de Markerwaard. En al hád hij haar tegen alle regels in willen zoeken, het zou hem om praktische redenen alléén al niet zijn gelukt. Familieleden van geïsoleerde Bètapatiënten hadden voor elke reis die zij ondernamen speciale pasjes nodig van het Ministerie van Justitie om hun woonplaats te kunnen verlaten.


   


  Weber stapte in een van de zeven liften en stak z’n ID-kaart in de gleuf achter de deuren. Ze sloten zich zacht zoemend. Terwijl het computerdesk boven hem oplichtte, keek hij naar zichzelf in de manshoge spiegel aan de achterwand. Hij was altijd trots geweest op het feit dat hij jonger oogde dan z’n 30 jaar. Maar de vijf weken die er sinds de crematie van Debbie en de scheiding met Loes waren verstreken, hadden Weber meer getekend dan al z’n jaren. Z’n wangen waren door chronisch slaapgebrek en onregelmatig eten ingevallen, waardoor de lijnen onder z’n ogen en langs z’n mond zich vlijmscherp aftekenden in de bleke huid. Z’n ogen keken uitdrukkingsloos en moe, gesprongen adertjes in het gelig wit naast de irissen. Terwijl hij de cijfers van de etages zag verspringen, realiseerde hij zich dat hij nauwelijks iets te eten in huis had en heel even overwoog hij weer naar beneden te gaan om in de centrale supermarkt van het complex alsnog boodschappen te doen. Maar in plaats daarvan haalde hij een Marimba-capsule uit z’n borstzak, brak de huls open en stak de sigaret aan toen de lift met een schokje tot stilstand kwam op de 16de verdieping. Langzaam liep hij door de neonverlichte gang langs genummerde appartementen naar het zijne. Een donkerblauw geschilderde metalen deur met het nummer XVI-5 schuin boven het computerslot. Hij opende de deur met z’n computerkaart waardoor de neonbuizen in het appartement automatisch aanfloepten, stapte naar binnen en sloot de deur met het elektronisch schakelmechanisme aan de binnenkant. Vervolgens liep hij eerst naar het kastje van de centrale buizenpost. Er lag slechts één plastic huls met daarin een korte mededeling van de huismeester om het verschuldigde communicatiebedrag van ƒ265,- binnen tien dagen te voldoen. Hij legde het bericht op de ijskast, haalde daar een plastic zak bier uit, schonk zichzelf in zonder zich te bekommeren om het voorschrift op de zak de inhoud eerst in de VACO te checken en liep met het glas naar de driezitsbank tegenover de in de muur ingebouwde eidoscooptelevisie. Elk appartement was standaard opgezet. Een living, een slaapkamer, een kitchenette en een badkamer op een oppervlakte van 65 vierkante meter. Alleen tussen badkamer en slaapkamer bevond zich een vinyl scheidingswand die inklapbaar was. De inrichting van elk appartement was uniform; aangezien het besmettingsrisico te groot was om de bewoners toe te staan hun eigen meubilair mee te laten nemen, werd dat nog vóór de verhuizing vernietigd. In z’n nieuwe verblijfplaats trof de bewoner een sobere, doelmatige inrichting aan die hij naar eigen wens, en na toestemming van de autoriteiten, kon aanvullen. Slechts weinigen hadden daar behoefte aan. De problemen waarmee nieuwe bewoners werden geconfronteerd lagen vanzelfsprekend eerder op het psychologische vlak. Vandaar de hermetisch gesloten ramen, vergrendelde liftkokers en andere voorzorgsmaatregelen om suïcidale neigingen tegen te gaan. Na enkele dagen had Weber de interesse kunnen opbrengen de huisregels op het computerscherm te bestuderen. ‘Mocht u in zielennood verkeren, wendt u zich dan, afhankelijk van de navolgende categorie waartoe u zich rekent, tot een van de hier geprojecteerde interne videofoonnummers’, had het beeldscherm te zien gegeven, waarna vrijwel elke godsdienst ter wereld via zijn vertegenwoordigd secretariaat, pastoraat of contactbureau op afstand viel te raadplegen, benevens enkele bureaus gespecialiseerd in humanistische en maatschappelijke zielzorg. De enige keer dat Weber in al die eentonige, verdrietige weken de videofoon had gebruikt, had het TOPIC betroffen. Maar direct na het productiesecretariaat te hebben gevraagd z’n enkele persoonlijke spullen per escorte naar zijn appartement te brengen, had hij het beeld uitgeschakeld en het gesprek bruusk beëindigd toen een hem onbekende secretaresse gezegd had dat Abel hem wilde spreken.


  Weber schopte z’n schoenen uit en zakte onderuit op de bank, terwijl hij op z’n horloge keek. De digitaalcijfertjes gaven 17.56 aan. Hij dronk langzaam van het koude bier en liet de afgelopen dag aan zich voorbij trekken. Een dag als de vijfendertig voorgaande waarin hij doelloos door de buitenwijken had gelopen, thuis had gezeten. Het was een van de problemen waaraan geen autoriteit of zielenherder iets kon doen, de ledigheid die de nieuwe bewoners bijna allen onveranderlijk overviel. Het was het stadium dat de post-separatieve fase werd genoemd en als een onvermijdelijk tijdelijk fenomeen werd beschouwd. Studies hadden uitgewezen dat de man of vrouw die zo abrupt op zichzelf werd teruggeworpen gemiddeld een half jaar nodig had om de eerste stap terug naar de maatschappij te maken. In die periode, die vaak aanmerkelijk langer was, was het suïcidale risico vanzelfsprekend het grootst. En de voornaamste oorzaak was het totale isolement dat het individu, paradoxaal genoeg in een situatie waarin hij of zij instinctief naar het tegendeel verlangde, zocht. De psychiatrie had daar in samenwerking met de techneuten in elk geval een gedeeltelijk antwoord op gevonden in de vorm van de eidoscooptelevisie waarmee elk appartement was uitgerust.


  ‘Hallo Tom... blij dat je thuis bent!’


  Uit z’n ooghoek had Weber het reusachtige scherm zien opflikkeren, maar hij draaide z’n gezicht er niet naar toe toen het beeld gevuld werd met het hoofd en het bovenlichaam van een jonge, zwartharige vrouw. Terwijl hij zich bij schonk, wist hij dat ze hem glimlachend opnam en dat ze dat precies tien seconden stilzwijgend zou blijven doen. Ze heette Carmen, althans zo had ze zich de eerste dag voorgesteld, toen hij stomverbaasd had toegekeken hoe de eidoscoop zichzelf automatisch na zijn thuiskomst had ingeschakeld. ‘Mag ik Tom zeggen?’ Verwonderd had hij geknikt. ‘Fijn, Tom. Mijn naam is Carmen en ik ben voortaan je telegastvrouw.’ Glimlachend, daar scheen ze in gespecialiseerd te zijn, had ze hem aangekeken. Toen had ze op ernstige toon gezegd: ‘Ik weet wat er gebeurd is, Tom! En je moet me geloven dat ik, hoewel we vreemden voor elkaar zijn, met je mee probeer te leven!’


  Hij had niets terug gezegd, hoewel hij begon te begrijpen waarom de eidoscoop was aangebracht. Dat had ze ook opgemerkt. ‘Ik zie dat je m’n aanwezigheid begrijpt, Tom. Ik laat je nu alleen om er over te denken. Tot morgenavond!’ Een laatste glimlach, toen was het scherm dof geworden.


  De volgende dag had ze zich weer gemeld.


  ‘Hallo Tom! Blij dat je thuis bent.’


  Hij had, net als nu, met een drankje op de bank gezeten, maar toen had hij nog gekeken en geluisterd naar haar verhaal, al was het maar om bevestigd te krijgen wat hij had overdacht.


  ‘Telegastvrouwen,’ had Carmen gezegd, ‘zijn er voor ieder van jullie. Ik weet dat jij weet waarom.’


  ‘Om m’n zelfmoord te verhinderen!’ had hij sarcastisch geantwoord.


  ‘Je hebt een stém!’ Ze blééf maar glimlachen. ‘Natuurlijk ben je cynisch, Tom! Na alles wat je is overkomen, mag je dat zijn.’


  Hij was geschrokken. ‘Hoe weet jij dat verdomme?’


  Glimlach.


  ‘Je weet alles van me, niet?!’ Hij was half verbijsterd, half woedend opgestaan.


  Ze wist inderdaad alles van hem. Het was zoals hij die eerste nacht had bedacht. Om het isolement van de alleenstaanden te verlichten, had de overheid het instituut ‘Telegastgezel’ in het leven geroepen. Volgens Carmen waren er alleen al voor de flats in Amsterdam ruim 5000 mannen en vrouwen in dienst genomen die elk dagelijks gastheer of -vrouw speelden voor zo’n 30 bewoners. Een werkdag lang van vijf uur, verdeeld over gesprekken van steeds 10 minuten.


  ‘Dus je zit daar met een computer,’ had Weber driftig gezegd. ‘En die zegt je dat ik Tom Weber ben, 30 jaar oud, vader van een aan Bèta overleden dochtertje, onbestorven weduwnaar van een besmette vrouw die ze godmagweten waar naar toe hebben getransporteerd! En je weet wat m’n vak is, wie m’n partner was, dat ik er mee op ben gehouden! Je kent m’n belangstellingen, m’n humeuren, m’n hebbelijkheden! Alles in die godverdomde computer daar naast je!’ Ze knikte, glimlachend, maar hij zag het niet eens in z’n groeiende woede. ‘En jij speelt de spontane surrogaat-eega! Jij vraagt of het mannetje een fijne dag heeft gehad, of die soms hoofdpijn heeft, wie die vandaag gesproken heeft! Heeft het mannetje moeë voeten? Ga toch liggen, Tommie, ontspan je, jongen! Neem een borrel Tommie! Vergeet de VACO niet, schat...!’


  Ze keek hem zwijgend aan, levensgroot op het scherm.


  ‘Weet je wat je mag?’ had hij geschreeuwd. ‘Je mag hier komen en me elke avond precies van zes tot tien over zes komen afrukken, vuile teringhoer! En daarna mag je door naar je volgende gast met z’n computernummer om hetzelfde te doen! Want dat bén je...! Een hoer!! Nee! Niet eens! Niet eens een hoer! Minder! Veilig op afstand zit je daar voor een camera als een gore voyeur te verdienen aan het leed van anderen!’ En toen had hij z’n glas met alle kracht naar de eidoscoop geslingerd. Het was teruggestuiterd alsof het een latex balletje was, het scherm onbeschadigd. Nog geen seconde later werd het toestel uitgeschakeld. Hij had die avond geprobeerd de eidoscoop onklaar te maken, maar was tot de slotsom gekomen dat het onmogelijk was. Het 1.50 bij 1.50 meter grote toestel was verzonken in de muur die van een ondoordringbare metaallegering was vervaardigd, en het scherm zelf was omgeven door een onzichtbare laserfolie waarop elk voorwerp - een stoelpoot, een zakmes, een schroevendraaier - afketste.


  En elke avond vijf minuten na z’n binnenkomst floepte het aan, waarna Carmen in beeld verscheen en hem glimlachend vroeg hoe de dag was verlopen. Vanaf de derde dag van zijn verblijf had hij besloten niet meer te kijken en niet te antwoorden, in de wetenschap dat ze het hoogstens tien minuten kon volhouden om haar klantenschema niet in de war te brengen. Eerst had hij de draagbare televisie aan willen zetten om haar stem niet te horen, maar natuurlijk werd elk elektronisch apparaat door de functionerende eidoscoop geblokkeerd, net als de scheidingswand tussen de slaap- en de badkamer. Het was, waar hij zich ook bevond in het appartement, onmogelijk om Carmen níet te horen. Dus had hij besloten om niet te antwoorden en die tien minuten totale onverschilligheid voor te wenden.


  Tom? Ik zei dat ik blij was dat je thuis bent! Waarom ben je zo koppig?’


  Hij kwam wat overeind zodat hij met een arm over de rugleuning van de bank kon komen om de krant van de grond te pakken.


  ‘Heb je gewandeld? Ben je in de stad geweest?’


  Hij probeerde een bericht te lezen over een op handen zijnde topconferentie tussen de Russen en Amerikanen over de Russische troepenbewegingen langs de Fins-Russische grens.


  ‘Als je dat hebt gedaan,’ zei Carmens vriendelijke stem, ‘dan heb je vast en zeker de promotiecampagne van TOPIC gezien over het komende spel! Ja?’


  Hij hád het gezien. Abel had er geen gras over laten groeien, ‘HET KOMT! LIVE-DRAMA! HET BÈTA-SPEL! HET KOMT!’ Honderden affiches, beeldteksten op de reclameschermen in de stad, stickers. Waar hij ook had gelopen die dag, en de voorgaande, het stond overal levensgroot aangekondigd.


  ‘Doet dat je wat, Tom? Of vind je dat ik dat niet mag vragen?’


  Natuurlijk deed het hem wat. Al was het maar een gevoel van jaloezie nu bleek dat Abel zónder hem kon. Het zou niet fair zijn dat als een verwijt te zien, wist hij, zeker niet omdat Abel tijdens hun laatste contact had gezegd dat ze de winst zouden blijven delen, ook al zou Weber besluiten om zich voorgoed terug te trekken uit het bedrijf.


  Boven hem klonken even stampende voetstappen. Hoewel de appartementen geïsoleerd waren, hoorde hij af en toe toch geluiden van buren. Hij kende er geen. Soms zag hij iemand op de oprijlaan, in de lift of op de gang. Meestal liep hij net als de ander zonder reactie door, soms knikte hij even. Het leek een ongeschreven wet dat geen van de alleenstaanden zich inliet met zijn lotgenoten. Het scheen hem logisch toe, alleen degenen die níet rouwen hebben behoefte aan contact.


  ‘Tom, hoor je me?’


  Soms had hij bijna medelijden met haar, realiseerde hij zich dat ze niet anders dan haar werk deed. En dat ze dat, gegeven de bizarre omstandigheden, verdomd goed deed. Toch had ze zich in laten huren om geld.


  Hij bleef stug in de krant bladeren, al hoorde hij elke vraag die ze elke tien seconden stelde. Altijd vragen, nooit een mededeling, niets over haar zelf, hoewel ze een van de eerste avonden had geïnformeerd of het misschien aan haar uiterlijk, haar stem, haar wijze van optreden lag dat hij niet wilde reageren. Maar haar stem, had hij zichzelf moeten toegeven, klonk prettig. En ze was ongetwijfeld een mooie vrouw. Hoewel ze het Nederlands perfect uitsprak, verraadden haar donkere huidkleur, haar hoge jukbeenderen en donkere ogen en haar lange, zwarte haar, dat ze buitenlandse voorouders had.


  Pas toen het zoemend geluid klonk waarmee de eidoscoop werd uitgeschakeld, keek hij op. Als altijd bleven haar ogen nog heel even zichtbaar in het verdwijnende beeld.


  Hij kwam overeind en pakte van het salontafeltje de afstandsbediening voor de televisie. Het kostte hem nog geen minuut om de 32 kanalen langs te gaan - het merendeel tekenfilms voor de kinderen, driedimensionale videoclips, voorlichtingsprogramma’s voor maatschappelijke groeperingen. Toen hij het toestel uitschakelde, voelde hij plotseling een onweerstaanbare aandrang om te masturberen, maar het wellustige gevoel maakte in enkele seconden plaats voor een golf van zelfmedelijden en een moment voelde hij de tranen achter z’n ogen prikken. Hij hoestte luid en schudde driftig z’n hoofd. Toen liep hij weer naar de ijskast en haalde er de fles Bourbon uit. Ditmaal checkte hij zowel de whisky als het ijs in de VACO alvorens zich in te schenken. Met het onaangeroerde glas liep hij naar het bed in de slaapkamer en ging er op zitten, z’n rug tegen de gladde, metalen muur. Vanuit die positie had hij uit het enkele raam de glanzende koepel van het crematorium kunnen zien, maar direct al de eerste dag had hij er een grote lap gordijnstof voor gehangen. Hij dronk langzaam van de bittere Bourbon en keek naar de tegenoverliggende muur waaraan hij drie uitvergrote foto’s had geplakt. Een foto van Loes en hemzelf, van jaren geleden, jaren voor Bèta had toegeslagen, in een gondel bij de Brug der Zuchten. Een foto van Loes alleen, poserend voor het huis in Uiterbeemd. Een foto van Debbie met een pop op haar bedje.


  Hij probeerde de herinnering aan het huis, aan de kamers, de tuin, maar vooral aan de nog steeds vertrouwde geluiden van de kinderstem, aan kleren en speelgoed, aan het dagelijks ritme opzij te dringen, maar het lukte niet en de beelden golfden door z’n hoofd tot hij plotseling het half lege glas met alle kracht naar de foto’s wierp. Ook nu kaatste het terug, maar de Bourbon spatte waaiervormig over de muur. Toen begon Weber geluidloos te huilen en liet zich opzij op het bed zakken. In gedachten schreeuwde hij om Loes en om Debbie, eindeloos herhaald, slechts onderbroken door z’n half afgeknepen ademhaling.


  Pas seconden nadat het geratel van de buizenpost had geklonken, drong dat geluid tot hem door. Uitgeput bleef hij liggen terwijl hij zich afvroeg of hij zich niet vergist had. Er werd geen post in de avond afgeleverd, en bij spoedbestellingen werd de ontvanger eerst per videofoon op de hoogte gesteld. Moeizaam krabbelde hij van het bed en liep wat duizelig naar de voordeur waarnaast het postkastje was bevestigd. Hij had zich niet vergist. Vlak boven het computerslot flikkerde een helrood lampje ten teken dat een huls was binnengekomen. Verbaasd ontsloot hij het kastje en nam er de plastic koker uit.


  Er zat een kleine, blanco envelop in. Onder het papier voelde hij een stevig, hard materiaal en instinctief wist hij dat het een foto moest zijn. Toen hij de envelop openscheurde, zag hij dat het er twéé waren die met een stukje cellotape aan elkaar waren bevestigd. Voorzichtig maakte hij ze van elkaar los en hield ze beide op naar het licht. En liet ze in totale verbijstering uit z’n krachteloze vingers op de grond vallen, op z’n netvlies de beelden uit de cassette waarop de overleden doctor Marini een helgroene capsule triomfantelijk omhoog hield in een schemerachtige ruimte.
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  De Centrale Bibliotheek was gevestigd in een torenflat die op het grondgebied van de voormalige Staatsliedenbuurt was gebouwd. Een kolossaal gebouw, negenennegentig meter hoog, met drieëndertig verdiepingen waarvan de eerste tien een reusachtig voetstuk van 100 bij 100 meter vormden om de overige, trapsgewijs opgebouwde etages te schragen. Rondom was een park aangelegd dat de gehele voormalige verpauperde buurt bestreek: een groene vlakte met siervijvers, doorsneden met paden en lanen, omzoomd door jonge aanplant. De bouw en aanleg werd eind jaren tachtig gepland, nadat in de zomer van 1988 de Amsterdamse gemeenteraad, in overleg met de rijksoverheid, het stadsdeel tussen Singel Gracht en het Oostelijk Markt Kanaal tot rampgebied verklaarde. De redenen daartoe waren al jaren daarvoor ontstaan toen de Kraakbeweging zich door een meedogenloos optreden buiten de wet had gesteld, maar de directe aanleiding tot het besluit van B&W was gelegen in de gewelddadige rellen in het voorjaar en de zomer van ’88 toen hele percelen in brand waren gestoken, een peloton M.E.-ers vanaf de daken met mitrailleurs was beschoten en de gecastreerde lijken van de politiemannen in een colonne baggerschuiten ’s nachts voor het stadhuis waren afgemeerd. Deze massale moordpartij, die niets meer van doen kon hebben met woningnood en proletarische idealen, betekende een openlijke oorlogsverklaring van alles wat een uniform droeg aan de gehavende stadsbuurt. De toen volgende gebeurtenissen hadden, die zomer en herfst van ’88, reminiscenties opgewekt aan 40-45, aan Vietnam in de jaren zestig, aan Beirut nadien. Speciale commando-eenheden waren, gesteund door gewapende burgerwachten, de buurt ingetrokken en hadden er met vlammenwerpers, bazooka’s en hun blote handen dusdanig huis gehouden, dat zelfs geroutineerde Amerikaanse oorlogsverslaggevers er jankend bij hadden gestaan. Pas twee jaar later was al het puin geruimd en ratelden de gemeentelijke bulldozers het terrein plat tot een zanderige vlakte. De bouw van de Centrale Bibliotheek was begonnen in 1992, en de ligging ervan bleek te getuigen van een vooruitziende blik, want op de rand van de Blauwe Sector en de westelijke woongebieden voor de onbesmetten, was de bibliotheek gemakkelijk bereikbaar.


   


  Weber betrad het witmarmeren bordes om ongeveer kwart voor negen in de ochtend, het tijdstip waarop de bibliotheek haar deuren voor het publiek opende. In de portiersloge waar zijn ID-kaart in een computer werd gevoerd, namen de portiers hem argwanend op. Hij besefte waarom. De afgelopen nacht had hij nauwelijks geslapen, want het beeld van de oude man die zich Marini noemde, had zich onuitwisbaar aan zijn gedachten gehecht. Ten slotte was hij in de zeer vroege ochtenduren aan tafel gaan zitten met een blocnote waarin hij had opgeschreven wat hij zich kon herinneren van de cassette die de staatsveiligheidsdienst in beslag had genomen. Hij wist wat de portiers dachten: iemand die er zo beroerd uitzag, zou Bèta kunnen hebben, zou in het eerste stadium kunnen verkeren, zou dus een ongeregistreerde kunnen zijn. Z’n ID-kaart werd echter in orde bevonden en om enkele minuten over negen werd hij door een bibliothecaresse naar de centrale computerzaal gebracht. Er waren nog maar weinig mensen.


  ‘Kent u het systeem?’ vroeg de bibliothecaresse.


  Weber knikte. Hij had voor sommige producties van TOPIC zelf de research gedaan, waarbij de gestandaardiseerde computerinformatie van de bibliotheek onontbeerlijk was.


  De vrouw liet hem alleen in een kleine afgeschermde ruimte waarin niets anders stond dan een beeldscherm, een printer, een tafeltje en een stoel. Hij ging zitten en sloeg het blocnote open. Op de eerste pagina had hij gegevens geschreven die hij zich nog herinnerde van de avond op TOPIC toen hij de MILES op Marini had geprogrammeerd.


  Hij schakelde de computer in en zette de twee foto’s die de vorige avond waren bezorgd tegen het beeldscherm aan. Als het programma een recente afbeelding van de geleerde in huis had, moest het mogelijk zijn om de foto’s in te voeren en naast het elektronisch portret te projecteren. Toen de computer aangaf gereed te zijn, toetste hij MARINI, GIANNI in. In minder dan vijf seconden ontrolde zich vervolgens zo’n dertig maal de naam MARINI, GIANNI over het scherm. In de rechter benedenhoek van het beeld stond ‘cont.’, waarmee werd aangegeven dat de computer nog meer MARINI, GIANNI’s kende. In een oogopslag zag Weber dat de meeste Marini’s afkomstig waren uit de Verenigde Staten en uit Italië. Er waren componisten, beeldhouwers, cineasten, schilders en schrijvers onder. Twee Marini’s waren wielrenner geweest, een ander voetballer, nog een ander kardinaal van Boston. Er waren drie wetenschappers onder. Eén was geboren in Houston, Texas, de andere twee in Piacenza, Italië. Bij de laatsten stond het tekentje dat bloedverwantschap aangaf. Weber toetste in bij de code van degene wiens sterfjaar 1994 was. De computer bleek hetzelfde programma te hebben als de MILES op TOPIC. Toen de tweede reeks gegevens werd geprojecteerd, koos Weber als trefwoord de naam ‘Billings, Montana’, de plaats waar in ’94 het vliegtuig met Marini aan boord was neergestort.


  Het antwoord was kort en onbevredigend. ‘BILLINGS, MONTANA, U.S.A., 160.000 (1995) - zie: MONTANA’. Hoewel Weber van te voren wist dat het geen zin had om bij Montana te zoeken, deed hij het toch. Achter de staat verscheen niet anders dan een serie geografische, politieke en sociaal-economische gegevens.


  Hij dacht na. Volgens de computergegevens was Marini tot 1994 werkzaam in Leiden. Het was aannemelijk, vanwege de plaats van het ongeluk, dat hij nadien in de VS was gebleven. Weber wiste het scherm schoon en tikte in: ‘Verenigde Staten van Noord-Amerika, binnenlandse luchtvaartmaatschappijen, Noordwest terr.’ Twaalf binnenlandse bedrijven bleken het noordwesten van de VS te bestrijken. Weber toetste ze een voor een in, steeds gevolgd door het jaartal 1994. Steeds was het antwoord: no records found.


  Hij leunde achterover, sloot z’n ogen enkele seconden, liep toen de kleine ruimte uit en begaf zich door de enorme hal naar de centrale balie. Een zuur kijkende man schoof hem op z’n verzoek de videofoon toe, waarna Weber Schiphol belde. De computer daar was zoals hij verwacht had alleen geprogrammeerd op nationale en internationale vluchten. Billings, Montana, bleek geen vliegveld te hebben, maar de plaats lag op de vliegroute van Los Angeles en San Francisco naar Canada. Daarover vlogen toestellen van vier maatschappijen, alle Amerikaans. Weber keerde naar zijn beeldscherm terug met een notitie waarop de afkortingen NCW, IAT, WTA en ca1A1 stonden. De laatste maatschappij bleek volgens de computer op 15 april 1994 een gloednieuwe Boeing 967 in de buurt van Billings, Montana, te hebben verloren. Weber prees zichzelf gelukkig dat het vliegtuig de wereldberoemde Gianni Marini aan boord had gehad; het was in elk ander geval een vliegramp geweest als alle andere en dus niet vermeldenswaard in een encyclopedisch computeroverzicht. Nu stond achter het gortdroge feit van de ramp (‘ca1A1-Boeing 967, “President Gerald Ford”, verongelukt Mount Cowen, Billings, 15/4-’94) niet alleen dat geen van de bemanningsleden en van de 93 inzittenden de ramp had overleefd, maar dat zich onder hen ook de Italiaanse geleerde Gianni Marini had bevonden.


  Terwijl Weber naar de koffieautomaat wandelde, kwam het deprimerende gevoel boven dat z’n speurtocht hier tevergeefs was. Tot nu toe bevestigden de gegevens wat de agenten van de Staatsveiligheidsdienst en Pict hadden gezegd: Marini was indertijd in Amerika omgekomen. Desondanks liet het beeld van de oude man met de capsule hem niet los. En, méér nog, dat van de brandende lucifer die de handen van een Bètapatiënte schroeide zonder de desastreuze gevolgen. Een moment dacht hij aan Loes die nu god mocht weten waar met het getatoeëerde teken op haar voorhoofd haar dagen sleet in een Bètagemeenschap. Hij sloot z’n ogen en zag haar voor zich, de nacht dat hij dronken thuis was gekomen en haar had verteld over het Bèta-spel. De nacht dat ze de kamer uit was gerend; en de ochtend erop toen ze het in bed goed hadden gemaakt.


  Achter hem duwde een man vriendelijk tegen hem aan. Weber glimlachte verward en nam een beker koffie uit de automaat.


  Hij liep terug naar de kleine ruimte en staarde peinzend naar het doffe beeldscherm. Toen tikte hij in een opwelling ‘Verenigde Staten, Montana, kranten en tijdschriften’ in. Montana bleek er drieëntachtig periodieken op na te houden, onderverdeeld in dagbladen en opiniemagazines, stripbladen, jeugdbladen, seksbladen, vrouwentijdschriften, mannentijdschriften, hobbyperiodieken, financieel-economische magazines, agrarische bladen. Weber ratelde de zes cijfers in die de dagbladen uit het geheel lichtten. Het waren er zeven. Z’n opwinding steeg toen bleek dat één ervan z’n redactie had in de stad Billings, ‘The Montana Dailey Star’.


  Zonder van z’n koffie te hebben gedronken liep hij opnieuw naar de centrale balie en vroeg ditmaal het videofoonnummer van The Montana Dailey Star. In minder dan tien seconden had ze het via haar eigen computer doorgekregen.


  ‘Ik zou graag een telefax-cel willen gebruiken,’ zei Weber vriendelijk. De dame bracht hem naar een van de twintig cellen op de eerste verdieping en legde hem omstandig de werking van het met een videofoon verbonden apparaat uit, wat overbodig was omdat Weber er op TOPIC vrijwel dagelijks mee had gewerkt. Nadat ze hem alleen had gelaten, sloot hij de deur en schakelde de telefax in. Toen hij de hoorn van de videofoon afnam, merkte hij dat z’n hand trilde. Hij lachte nerveus en draaide het nummer in Montana, terwijl hij zich afvroeg hoe laat het daar zou zijn. Het was er bijna twaalf uur in de nacht, zei een vriendelijke secretaresse op het scherm. En hij had geluk, want ze stond op het punt om het gebouw te verlaten. Hij verontschuldigde zich en vertelde toen het verhaaltje dat hij had bedacht. Zijn Amsterdamse productiebedrijf bereidde een documentaire voor over het leven van de bekende geleerde Gianni Marini en nu leek het het team hier wel aardig om het nieuws over zijn dood aan de hand van de lokale krant te laten zien. De secretaresse glimlachte. ‘Dat kan, meneer Weber.’ Hij wachtte en vervloekte zichzelf dat hij z’n koffie en sigaretten in de computerafdeling had laten liggen. Na een minuut of vijf schoof ze weer in beeld en hield triomfantelijk een krant omhoog. De ‘Montana Dailey Star’, en nog vóór Weber de datum had kunnen zien, 16 april 1994, werd zijn blik getrokken naar het vliegtuigwrak zoals dat ook in de krant op de cassette te zien was geweest. De letters op de romp, ca1A1, waren duidelijk zichtbaar.


  ‘Wilt u hem helemaal of alleen de voorpagina?’ vroeg de secretaresse terwijl ze zich voorover boog om haar telefax in te schakelen.


  ‘Helemaal graag,’ zei Weber.


  Terwijl hij gespannen toekeek hoe de vrouw de krant omvouwde om hem onder de klep te kunnen leggen, vroeg hij: ‘Staat er een recente foto van dr. Marini in?’


  Ze stelde het apparaat in. ‘Jazeker.’


  De telefax tegenover Weber bracht een zoemend geluid voort en tegelijkertijd ging een groen lampje boven de videofoon branden. Hij schoof z’n ID-kaart in de gleuf ernaast. Het was duidelijk dat z’n gegevens in dezelfde seconde in Billings binnenkwamen, want de secretaresse knikte goedkeurend en draaide vervolgens een knop om.


  Het duurde nog geen twintig seconden voor de plaat voor Webers ogen vaste vorm aannam, en opnieuw was het eerste wat hij onderscheidde de gehavende vliegtuigromp met de lettering ca1A1. Uit een ooghoek zag hij hoe de vrouw tienduizend kilometer verder de krant tevoorschijn haalde en nu anders vouwde.


  ‘Een hele eer,’ zei ze lachend, ‘dat onze krant in uw documentaire wordt gebruikt.’


  Weber knikte grijnzend en keek weer naar de telefax waarop nu de laatste pagina van de krant aan scherpte won.


  Na haar uitvoerig te hebben bedankt voor haar hulp, verbrak hij de verbinding.


  Toen zag hij de foto op de vervolgpagina. Een foto van twee mannen in de vertrekhal van een vliegveld. Eén van hen was duidelijk Gianni Marini. Een gebogen, oude man met een gezicht waarvan de huid bijna doorschijnend leek, doorsneden en doorgroefd met een netwerk van lijnen. Een kaal schedeldak, dun wit golvend haar aan beide zijden van het hoofd, tot lang in de magere nek. Het was de meest recente foto die Weber van Marini onder ogen had gehad. Met uitzondering van de twee ‘stills’ die hem de vorige avond waren gezonden. Aarzelend haalde hij ze uit z’n binnenzak en legde ze naast de gekopieerde pagina. De gelijkenis was, zoals hij verwacht had, verbluffend. Toen keek hij naar de man naast Marini en heel even leek hij te bevriezen. De man was fors gebouwd. Hij hield z’n kale hoofd wat afgewend en het licht van een onzichtbare lamp weerkaatste op z’n glimmende schedel. Werktuiglijk bracht Weber het vel papier omhoog en staarde naar het onderschrift. ‘Dr. Gianni Marini and professor Igor Weismann from the Advisory Board Fluggerätewerk, Nürnberg, West-Germany, just before their disastrous flight on Reagan-Airport, Los Angeles.’


  Weber had het gevoel alsof z’n mond te klein was voor z’n tong. Hij slikte enkele malen krampachtig en schudde z’n hoofd heen en weer. Toen pakte hij de kopieën en de foto’s van Marini op en liep kalm naar beneden.


  Terug bij de computer toetste hij gespannen ‘Fluggerätewerk-Neurenberg,West-Duitsland’ in. Het scherm gaf als informatie: ‘Staatsbedrijf en NATO-contractant voor de productie van het “Sidewinder”-rakettenbestand - 009 productie, 010 organisatie en structuur, 011 internationale contacten, 012 geschiedenis.’


  Weber tikte de 0, de 1 en opnieuw de 0 in. De Advisory Board bleek nu simpelweg Adviesraad te heten, was in de grafische voorstelling van de bedrijfsorganisatie ter linkerzijde van de Raad van Bestuur getekend en had het eigen codenummer 254-A-1. Ook dat toetste Weber in en enkele seconden later verscheen een lijst met zeven namen, voorafgegaan door een indrukwekkende titulatuur. Weber keek ademloos toe: volgens de gegeven informatie dateerde de lijst van 1993 en had de Adviesraad van het West-Duitse concern zitting tot 2001. Hij begon zenuwachtig te lachen terwijl hij de namen één voor één fluisterde: ‘Schmidt, Eberhardt, Fincke, Braun, Thomson, Frank, Giskes. Géén Weismann. Een moment zat hij roerloos, toen schoot hij voorover en tikte ‘NASA, HOUSTON, USA’ in. Marini stond vermeld onder het subhoofd ‘Biochemical Research’, waar hij tot 1990 als hoogleraar-directeur had gewerkt. Ook hier geen Weismann, in géén van de kolommen informatie over de uitvoerende en adviserende bureaus van het ruimtevaartcentrum.


  Plotseling kalm vouwde hij de krant op, stak hem met het blocnootje en de twee foto’s in z’n binnenzak, schakelde de computer uit en liep naar de balie waar hij met z’n creditcard afrekende. In een van de telefooncellen bij de ingang belde hij een escorte, en liep toen naar buiten. Vijf minuten later stapte hij achter in een grote, lichtblauwe Sedan met over de portieren de vergulde sierletters ‘Escorte-Service-Amsterdam’ en zei, nog voor hij het portier had dichtgetrokken in de microfoon: ‘Blauwe Sector V-G, Keizersgracht.’


  Toen de auto optrok, vouwde hij de pagina weer open en bestudeerde opnieuw de foto van Marini met de kale man die Igor Weismann werd genoemd. En opnieuw had hij het gevoel alsof er duizenden spelden onder z’n vel werden gestoken.
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  ‘All-right,’ zei Pict. ‘Dus ene mister Igor Weismann komt niet voor in de computer. So what?’ Achter hem prijkte een inktzwarte affiche met een zilverkleurige B. Hij keek geamuseerd op naar Weber. ‘Dat zegt me geen reet over Marini!’


  ‘O nee?’ Weber leunde over het bureau.


  ‘No.’ Pict kwam plotseling naar voren en greep Webers hand.


  ‘Listen, Tom! Je bent overspannen, boy...! Ik bel een escorte en je gaat naar huis. Neem een borrel en ga naar bed. Be sensible, man! You’re ill!’


  Weber greep de hand die al op de hoorn lag. ‘O.k.,’ zei hij zacht. ‘Ik wist dat je me niet zou geloven. Ligt voor de hand, hè? Mannetje in shock begint aan waanideeën te lijden. Zoiets, hè...?’


  Op hetzelfde moment trok hij met een zwaai de krantenkopieën tevoorschijn, legde ze met een klap op het bureau en tikte driftig op de foto waarop Marini en de kale man stonden.


  ‘Kijk goed, Pict! Dit moet een foto zijn van Marini en die zogenaamde Duitser Weismann in Los Angeles. Kíjk godverdomme!’ Hij sloeg met z’n vuist op het knisperend papier.


  ‘O.k.,’ zei Pict geschrokken. ‘Calm down...’ Hij trok de pagina onder Webers vuist vandaan en hield hem vlakbij z’n ogen.


  ‘Jesus Christ!’ Z’n stem klonk schor en onzeker.


  ‘Yep!’ zei Weber grimmig, ‘en hij heeft er voor gezorgd dat hij met z’n goeie kant naar de camera stond, want ik kan je verzekeren dat hij aan de andere kant van dat kale hoofd in plaats van een oor een litteken heeft! Kijk...’ Weber legde een geplastificeerd visitekaartje op de pagina met de foto van het verongelukte vliegtuig. Een kaartje met geprofileerde lettertjes. ‘Zaat,’ zei Weber zacht. ‘Kolonel bij de Centrale Inlichtingendienst, de man die hier die avond de cassette in beslag kwam nemen!’


  Pict staarde verbijsterd van het kaartje weer naar de foto.


  ‘En ik ben gek, Abel? Ik lijd aan waanideeën?’ Weber schoof opgewonden van het bureau af. ‘Een Nederlandse veiligheidsagent met Marini vlak vóór het ongeluk! Een agent die zich Igor Weismann noemt, een naam die niet bestaat! En een cassette die dezelfde agent in beslag komt nemen, van jaren later, waarop de omgekomen Marini verklaart nog in leven te zijn! Dat noem jij waanideeën? Hè? Hè? Zeg dan wat! Zeg dan dat ik ongelijk heb!’


  Pict schoof langzaam de papieren van zich vandaan.


  ‘Sit down please, Tom! Ik denk dat je die borrel beter nu kunt krijgen.’


  Weber begon onbeheerst te lachen terwijl hij zich in een stoel liet zakken. ‘Godverdomme, Abel! Marini lééft! Denk je eens in! Hij lééft! Die cassette is waar! Hij heeft een serum tegen... tegen Bèta! Hij kan Loes...’ Z’n stem haperde. Toen begon hij te huilen, z’n hoofd in z’n handen. Het duurde niet lang voor hij moeizaam overeind kwam en over z’n ogen wreef. Pict stond tegenover hem bij de kast en pakte twee gevulde glazen uit de VACO. ‘Sorry,’ zei Weber. ‘Maar ik heb gelijk, Abel, ik heb gelijk!’ Met trillende hand nam hij het hem toegestoken glas aan. ‘Nu moeten we Marini opsporen!’ Hij liet de whisky heen en weer klotsen in het glas. ‘Jezus, stel je voor dat wij Marini vinden! Stel je dat eens voor!’ Hij richtte z’n hoofd op en grinnikte nerveus. ‘Daar kan zelfs het hele Bèta-spel...’ Hij zweeg even, zei toen argwanend: ‘Wat is er, Abel? Waarom zeg je niks? Volgens mij begrijp je het nog geeneens... hè?’


  Pict stond tegen de kast geleund en dronk met kleine slokjes van z’n whisky, z’n donkere ogen uitdrukkingsloos op Weber gefixeerd.


  ‘Ik begrijp het verdomd goed, Tom...’ zei hij zacht, ‘beter dan jij denkt...’ Heel even trokken z’n mondhoeken in een lachje. Toen liep hij met het glas naar het bureau. ‘Tom, ik wil dat je rustig naar me luistert en een aantal dingen beseft, ja?’


  Weber knikte.


  ‘Ik begrijp dat je opgewonden bent. Je hoopt dat er iemand is die je dat serum kan geven om Loes terug te krijgen! O.k., I understand. Maar ik wil dat jij óók iets begrijpt. Ik ben hier dag en nacht bezig met de eerste uitzending. The money is er, Tom. Alle sponsors, the government, iedereen! We hebben alle vergunningen die we nodig hebben, de crew is gecontracteerd. Ik heb tot nu toe tegen de twee miljoen aan promotion uitgegeven. And it works! Weet je hoeveel aanvragen er binnen zijn, Tom? Ruim zesduizend mensen hebben zich opgegeven om aan de jacht mee te kunnen doen! Dat is zestigduizend keer één miljoen gulden, man...!’ Pict zweeg even veelbetekenend en stak een sigaret aan. ‘Bij Volksgezondheid komen zich honderden Bètapatiënten per dag aanmelden! Dus...’ Hij blies de rook voor zich uit en glimlachte. ‘Jouw en mijn idee is het grootste succes uit de TV-geschiedenis. En dat niet alleen! Voor jou en mij betekent het ook... New-Phoenicia!’


  Weber bleef roerloos zitten toen Pict zich voorover boog en een hand op z’n schouder legde. ‘Ik heb je beloofd, Tom, dat we samen blijven. Ook in deze voor jou zo rottige omstandigheden! Partners for ever!’ Hij grijnsde onbeholpen. ‘We delen de winst zoals altijd...’ Hij trok z’n hand terug en keek peinzend naar z’n lege glas. ‘Weet je nog die avond dat die cassette arriveerde...’


  Weber knikte langzaam.


  ‘Jij zat ernaar te kijken,’ vervolgde Pict zonder op te kijken, ‘maar je kreeg bezoek. Die Zaat en een ander van de inlichtingendienst. And you remember what they said, Tom... TOPIC wordt afgeluisterd en bij elk nieuw contact whatsoever grijpen ze in... Je weet toch wat dat betekent...’


  Weber zei niets.


  ‘Ze sluiten TOPIC, Tom! Ik vind het al een verdomd risico dat je hier met deze spullen langskomt! Ze sluíten ons! We kunnen fluiten naar onze miljoenen! En dat verdom ik, Tom! Ook al is het allemaal waar, maar ik geef er geen shit om! Ik weet hoe rottig jij je voelt vanwege Loes en zo, maar Jesus Christ, man, je kan wel belazerd worden! Twee fotootjes in de buizenpost... Wie denk je dat die gestuurd hebben? Huh?’


  Weber kuchte om z’n stem te hervinden. ‘Dezelfde mensen die de cassette stuurden, dat weet je best!’


  ‘Yeah! En wie zijn dat? Ongeregistreerden! Christ, man, ik dacht dat je daar van af was sinds die aanval die nacht! Remember that, Tom, remémber that!?’


  Weber knikte moe. ‘Het zijn niet dezelfden, Abel!’


  ‘Hoe weet je dat? Tom...’ Opnieuw legde Pict een hand op Webers schouder. ‘Ik wil hier geen gelazer, net nu het geld binnenstroomt... Hou ermee op, ja?’


  Weber keek uitdrukkingsloos in de donkere dwingende ogen boven hem.


  ‘Tom!’ Picts stem klonk bijna smekend. ‘Je bent mijn partner. Dat weten zij ook, die Zaat en z’n mannen! Als jij iets doet, pakken ze ons allebei! Fuck, man, ze weten waarschijnlijk dat je nu hier zit met... met deze troep! Tom, ga naar huis en laat het rusten.’


  Weber voelde zich plotseling doodkalm. Hij schoof z’n stoel achteruit, maar bleef zitten. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Je wilt er niks mee te maken hebben, omdat je bang bent. O.k. Abel... we hebben het er wel eens meer over gehad... Het is makkelijk genoeg, jij wilt door met TOPIC, dus koop je me uit...’


  Pict staarde hem verrast aan, maar schudde toen z’n hoofd. ‘Daar gaat het niet om, man! Ze houden TOPIC in de gaten! Dat heeft niks met jou of met mij te maken! De cassette werd híér gebracht... don’t you understand? Hier, in dit kantoor! Heb je je nooit afgevraagd waarom? Tom, ze willen daar beneden dat die verdomde cassette wordt uitgezonden! Ze weten dat wij de mogelijkheden hebben...’ Hij lachte schamper. ‘Het gaat niet om jou. Dacht je dat het ze een zak interesseerde of jouw kind eraan dood is gegaan, of dat je vrouw het heeft? Kom nou...’


  Weber stond op. ‘Dit heeft geen zin. Het kan me niet schelen wat zíj willen, ík wil iets... Ik heb het bewijs dat Marini nog leeft! Ik heb met m’n eigen ogen gezien dat hij een serum... Hééé...!’


  Met een vloeiende beweging had Pict de foto’s en de gekopieerde krantenpagina's opgepakt. ‘You’re not going to go on with this, Tom. I won’t buy the risk... not with the millions lying ahead! As I said: go home and forget it!’


  Weber kwam langzaam overeind. ‘Geef die papieren terug, Abel!’


  ‘No man, I won’t!’


  Seconden lang staarden ze elkaar zwijgend aan, maar op het moment dat Weber langs het bureau sprong, week Pict opzij, de papieren in beide handen uitgestoken boven de vernietigingsmachine. Weber bleef even hijgend staan, een ongelovige trek op z’n gezicht, toen graaide hij wild naar de stukken. Pict trapte van zich af en Weber voelde een hevige pijn door z’n onderlijf schieten. Grauwend haakte hij zich vast in Picts jasje, haalde met dichtgeknepen ogen uit naar Picts hoofd en raakte hem vol op de neus. Pict gilde en Weber voelde warm, kleverig bloed op z’n wang toen hij z’n hoofd omhoog bracht.


  ‘Geef die papieren, klootzak!’


  Hij wist de vuistslag te ontwijken, maar werd gelijktijdig in z’n knieholten getrapt, zodat hij schreeuwend tegen het bureau aan viel.


  Jankend van pijn, machteloos dubbelgeklapt op het bureau, zag hij hoe Pict de pagina’s en foto’s in de papiervernietiger liet vallen.


  ‘Fuck off!’ zei Pict zwaar hijgend. ‘Fuck off and go home, Tom, before things get worse!’


  Hij bleef stokstijf staan toen Weber overeind kwam.


  ‘I’m sorry, man!’


  Weber liep zonder iets te zeggen naar de deuropening.


  ‘Tom! You have to understand. I had to do it!’


  Als verdoofd stapte Weber over de drempel.


  ‘Bastard!’ zei Pict, toen hij door het raam Weber de straat zag oversteken. Plotseling verstarde hij. Zo’n twintig meter achter Weber maakte zich een man los uit de schaduwen van de tegenoverliggende huizen. Een kale man met in plaats van een linkeroor een langwerpig, blauwig litteken. Pas toen hij seconden na Weber dezelfde hoek was omgeslagen, realiseerde Pict zich verbijsterd dat de man heel even glimlachend, bijna bemoedigend, naar hem achter het raam had gekeken.
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  Om kwart over drie trok Weber de deur van zijn appartement achter zich dicht. Om tien voor half vier, toen hij plat op z’n bed naar het plafond lag te staren, ging de eidoscoop aan.


  ‘Hallo Tom, je bent vroeg vandaag!’


  Hij kneep z’n ogen dicht en dacht aan de foto in The Montana Dailey Star. De foto waarop Marini met Zaat stond. Gianni Marini leefde nog, dat wist hij nu zeker. Vreemd genoeg had de confrontatie met Pict op TOPIC hem voldoening gegeven. Pict had erkend dat hij gelijk had en was geen moment met tegenargumenten gekomen, maar had alleen uit angst gehandeld. Angst, en het opportunisme dat zo kenmerkend voor hem was.


  ‘Wat heb je gedaan vandaag? In de stad geweest?’


  In zekere zin was het een geruststellend idee dat het zo gegaan was, dacht hij. Hij had direct al na Debbies dood geweten dat hij niet meer verder wilde met TOPIC, en dat was een absolute zekerheid geworden toen ze Loes hadden gehaald.


  ‘Of ben je naar kantoor geweest?’


  Marini was bij de ongeregistreerden, ook dat was zeker. Maar zo simpel als die conclusie was, zo moeilijk was het antwoord op de vraag hoe met hem in contact te komen. In het uur dat het hem had gekost om van TOPIC naar het appartement te lopen, had hij uiteindelijk drie mogelijkheden overwogen. En ze alle drie verworpen. De eerste was terug te keren naar de bibliotheek en opnieuw het materiaal over de vliegramp in Billings, Montana, te verzamelen om er vervolgens mee naar de overheid te gaan. Een stupide gedachte, want het was duidelijk dat Marini en zijn mensen dat zelf allang gedaan zouden hebben, als er niet...


  ‘Tom? Waarom zeg je niks? Ben je moe?’


  Hij zou ook publiciteit kunnen zoeken. Hij kende genoeg journalisten en televisiemakers om het verhaal aan kwijt te kunnen, maar hij wist ook dat dat bij voorbaat een verloren zaak was. Al zóu hij beschikt hebben over de foto’s en papieren die Abel had vernietigd, al zóu een verslaggever hem geloven, dan nog was er geen enkele kans dat het door de censuur heen zou komen. Wat dat betrof, had Pict groot gelijk. Natuurlijk hield de CPI hen nog steeds in de gaten.


  ‘Wil je niet even een drankje met me drinken?’


  Abel viel eigenlijk niets te verwijten, bedacht hij somber. Voor Abel was de wereld nog steeds zo simpel als hij eens, hoe lang geleden, voor hem was geweest. Met een vrouw van wie hij hield, en de reële mogelijkheid hier met veel geld weg te komen. Het was stom van hem geweest ooit te denken dat hij Abel mee had kunnen krijgen!


  Ten slotte kon hij Marini gaan zoeken. Wat misschien wel de meest absurde gedachte was. Niet alleen vanwege het risico dat hij zelf besmet zou raken, of worden afgemaakt nog voor hij ook maar één stap ondergronds zou hebben gezet, maar wáár zou hij moeten zoeken? Het was zonneklaar dat Marini in het land was, gezien z’n voormalige baan aan de Universiteit van Leiden, maar vooral gezien de aanwezigheid van de CPI-man op de foto; het was zelfs waarschijnlijk dat hij in of rond Amsterdam was, omdat ‘ze’, wie ‘ze’ ook waren, eerst TOPIC en toen het flatcomplex hadden bezocht om contact te maken. Marini zat ondergronds, althans op het moment dat hij zich met de capsule had laten filmen. Abels veronderstelling dat het contact was gezocht om de video-opname op televisie te brengen, was natuurlijk juist.


  ‘Tom, als je eens iets zou zeggen, zouden we misschien tot een gesprek kunnen komen!’


  Hij glimlachte wrang en kwam overeind om een Marimba-capsule te pakken. Sinds de staatstelevisie was ingesteld, was ook de mogelijkheid tot ingrijpen van de Centrale Overheid op de programma’s en de programmering vergroot, maar het duurde tenminste enkele minuten voor de uitzending door het schakelcentrum kon worden geblokkeerd. Het was niet voor niets dat Gianni Marini op de cassette tot spoed was gemaand.


  Waar zouden ze hem verborgen hebben als hij in de stad was? In ieder geval ondergronds. Maar dan nog. Naar schatting waren er zo’n duizend toegangen, en leefden er honderden splintergroeperingen. Hij kon een stralingspak huren, maar dat zou hem daar beneden direct vogelvrij maken. Hij kon...


  ‘Zaat?’


  De stem in de living leek plotseling honderdvoudig versterkt. Een ogenblik staarde hij in opperste verbazing naar de brandende lucifer in z’n hand. Toen schoot hij overeind en rende struikelend naar de woonkamer.


  Natuurlijk glimlachte ze. Starend naar haar enorme ogen liep hij langzaam de kamer in, z’n blik op haar gefixeerd en kwam zo dicht bij de eidoscoop dat hij de uitstraling van de laserlaag op z’n gezicht voelde prikkelen.


  ‘Hallo, daar ben je dan eindelijk!’


  ‘Zaat?’ zei Weber schor. ‘Zei je Zaat?’


  Ze trok vragend haar gepenseelde wenkbrauwen in boogjes.


  ‘Ik geloof niet dat ik zoiets zei, Tom. Gaat ’t? zei ik.’ Het klonk poeslief, honingzoet. Het maakte een stille woede in Weber los. Trillend over z’n hele lichaam keek hij met opeengeklemde lippen naar het scherm.


  Carmen zei niets.


  ‘Zaat,’ zei Weber ten slotte met moeite, ‘is een kolonel van de CPI. Je zei niet “gaat ’t?” Je noemde z’n naam...’ Hoewel hij zich plotseling doodmoe voelde, dwong hij zichzelf naar haar koolzwarte ogen te blijven kijken.


  ‘Ik... ik heb werkelijk geen idee waar je het over hebt, Tom!’


  Weber haalde diep adem. ‘O.k., jij wilt dat ik met je praat. Ik weet niet wie je bent, maar ik weet wel dat je betaald wordt door de overheid. Ik weet ook dat je zojuist “Zaat” zei...’ Hij liep wat achteruit tot hij de zitting van de bank in z’n knieholten voelde. ‘Ik ken iemand die het heel stom zou vinden wat ik nu ga zeggen, maar het kan me allemaal geen moer meer schelen.’


  ‘Zeg het maar,’ zei ze zacht.


  Langzaam en zonder naar het scherm te kijken begon hij te vertellen over de cassette, over Marini, het serum en z’n bevindingen van die ochtend in de bibliotheek. Toen hij op dat punt was gekomen, keek hij plotseling op. Ze staarde hem roerloos aan, geen spoor van een glimlach rond haar paars geverfde lippen.


  ‘Wat zou jij doen, televisievrouwtje? Huh? Wat gá je doen is een betere vraag natuurlijk! Alle gesprekken met je cliënten worden natuurlijk op tape geregistreerd, dus dit ook. Wat moet ik nu doen, kleine Carmen? Hier blijven wachten tot Zaat en z’n mensen me hier komen halen?’


  Ze keek hem strak aan, en toen, in een fractie van een seconde, schudde ze bijna onmerkbaar haar hoofd.


  ‘Wát?’ Weber keek ongelovig naar de eidoscoop.


  Ze glimlachte plotseling. ‘Ik vind het een spannend verhaal, Tom, maar ik ben bang dat ik je niet begrijp!’


  Hij wilde iets sarcastisch terugzeggen, maar zweeg toen hij de uitdrukking in haar ogen plotseling zag veranderen.


  ‘Ik ben in elk geval blij dat je nu met me hebt willen praten! Het is tijd voor me. Ik hoop dat we morgen verder kunnen! Probeer je wat te ontspannen.’


  Voordat hij iets terug kon zeggen, vormden haar brede lippen geluidloos twee woorden. Toen werd het scherm langzaam dof, haar ogen twee donkere vlekken die langzaam oplosten in het grijs.


  Weber probeerde overeind te komen, maar z’n lichaam voelde loodzwaar aan en z’n knieën leken van gelei. Terwijl hij verbijsterd steun zocht tegen de rug van de bank, raasden de woorden die de mond op het scherm had gevormd door z’n hoofd.


  ‘Debbies graf!’
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  Het was bijna half vijf toen Weber uit de escortewagen bij de hoofdingang van de begraafplaats stapte.


  Hij voelde zich nerveus en verward toen hij door de toegangshekken liep. Al direct nadat hij een escorte had gebeld, was hij gaan twijfelen. Hij kon zich in de emoties van de afgelopen uren vergist hebben, zich alleen maar hebben verbeeld dat Carmen de naam ‘Zaat’ had genoemd en vervolgens geluidloos ‘Debbies graf’. Er kon sprake zijn van een valstrik. Toen de CPI die bewuste avond op TOPIC de cassette in beslag had genomen, hadden Zaat en zijn collega duidelijk gezegd dat het kantoor vooralsnog zou worden afgeluisterd en in de gaten gehouden. Dat gold ook de beide directeuren. Terwijl hij het stille grindpad betrad, keek hij schichtig achterom. Als ze hem hadden geschaduwd, zouden ze weten dat er ’s avonds post voor hem was gebracht; dat hij de dag erop bij de Centrale Bibliotheek navraag had gedaan naar Marini en vervolgens naar TOPIC was gegaan. Hij maakte zich geen illusies over Carmen. Wat ze ook gezegd had, ze was in dienst van de overheid en ze konden haar hebben ingeschakeld bij een plan om hem te pakken te nemen. Maar waarom? Het was geen strafbaar feit om navraag te doen naar een overleden geleerde en het was zijn schuld niet dat er post was bezorgd, hoewel Zaat geëist had dat er direct daarna contact met de CPI moest worden opgenomen. En waarom zouden ze hem dan naar Debbies grafje sturen? Hij keek opnieuw achter zich. De hoge cipressen en beuken deinden in de wind en heel vaag drong het geluid van het verkeer verderop tot hem door. Het was de eerste keer sinds de crematie dat hij hier was en de herinneringen aan die dag drongen zich plotseling zo onweerstaanbaar aan hem op dat hij stilstond en met samengeknepen ogen probeerde de opkomende misselijkheid te onderdrukken. Hij keek op en zag de glanzende koepel van het crematorium als een moloch boven de boomkruinen. Als een heidense tempel, dacht hij. Een gehouwen beeld waaraan wij onze doden offeren in de hoop op een eeuwig leven. Langzaam liep hij verder. De meeste graven aan weerszijden van het brede pad dateerden van voor Bèta. Wie zich in dit tijdperk per se nog wilde laten begraven, moest over een klein fortuin beschikken. De voorzieningen om besmetting van de grond tegen te gaan waren dermate kostbaar dat de verzekeringsmaatschappijen de financiële risico’s niet langer hadden willen dekken.


  Hij sloeg het zijpad naar het crematorium in, het smalle, slingerende paadje dat nauwelijks ruimte bood aan twee personen, zodat de dragers de kleine kist in de lengte tussen zich in hadden moeten nemen. Terwijl de tranen in zijn ogen drongen, zag hij Loes in haar rouwkleding weer voor zich lopen, de glimmend zwarte kap als een helm over haar blonde haar, in een van haar zwart gehandschoeide handen de acht imitatierozen.


  In de eerste weken van zijn verblijf in het appartement had hij de meest waanzinnige plannen uitgedacht om haar te vinden en met haar te vluchten naar een afgelegen Bètagemeenschap. Hoewel het moeilijk zou zijn, was het niet onmogelijk om zonder pasje door het land te reizen en zodra hij een Bètadorp zou hebben bereikt, zouden ze hem niet langer zoeken. Een paar avonden had hij op het punt gestaan om, zonder enige bagage, de stad in te gaan, de weg naar Uiterbeemd te nemen, langs het huis dat ongetwijfeld met laser was geschoond en nu door anderen, een ander gezin, werd bewoond, de wirwar van woonerven door te steken en via een onverharde weg over het opgespoten land de grote weg richting Utrecht te bereiken. Hij had het niet gedaan omdat de risico’s te groot waren. Het risico om toch gegrepen te worden, om door ongeregistreerden aangevallen te worden, om besmet te raken. Er waren in het begin van de ziekte vrijwel dagelijks verhalen gepubliceerd in de kranten over familieleden die half krankzinnig en besmet waren opgepakt tijdens hun zoektocht naar de weggevoerde geliefde, en de wetenschap dat niemand geslaagd was, had hem elke avond weer binnen de muren van het appartement gehouden. Tot elke volgende avond wanneer hij weer aarzelend de route en de mogelijkheden serieus had overwogen.


  Links en rechts van het reusachtige crematorium lagen rechthoekige, stenen galerijen, honderden meters lang, waar duizenden urnen in rijen naast en boven elkaar in uitgehakte nissen stonden. Weber betrad de koele, beschaduwde galerij direct naast het crematorium. Hij voelde zich nog steeds zenuwachtig en bovendien belachelijk. Wat verwachtte hij hier, alleen te midden van talloze kruiken as? Ongeregistreerden die hem opwachtten en naar Marini zouden brengen? Een boodschap ergens heen te gaan? Een beeld van lang vervlogen dagen kwam haarscherp bij hem boven: een bospad waarop de andere padvinders met takjes en dennenappels pijlen voor hem en zijn groep hadden gelegd als spoor naar de vlag. Hij liep snel langs de genummerde nissen, het geluid van z’n voetstappen als metgezel, terwijl hij van tijd tot tijd opzij keek naar het struikgewas en het geboomte. De meeste nissen waren voorzien van een foto van de overledene. Als een film trokken de honderden paren ogen aan hem voorbij, de mannen, vrouwen en kinderen wier botten, hersens, herinneringen en leven waren gereduceerd tot de inhoud van een kleine, glanzend metalen kruik.


  Na bijna een half uur passeerde hij nummer 200.000, waarboven het portret van een somber uitziende oude man hing. Enkele tientallen meters verder kon hij de rozen voor Debbies urn zien staan. Hij begon langzamer te lopen. Plotseling dacht hij aan Carmen en wat ze zou zeggen als hij thuiskwam. ‘Debbies graf!’ Waarom? Omdat ze vond dat een vader eer moest betuigen aan z’n overleden kind? Maar dan had ze het hardop kunnen zeggen! Hád ze het wel gezegd? Zou ze ook dát ontkennen wanneer hij terug was, net als het feit dat ze de naam ‘Zaat’ had genoemd? Godverdomme, wat dééd hij hier, op de plek die z’n ongeluk symboliseerde. Het zou alleen maar onnodige pijn veroorzaken om naar dat stomme kruikje te... Op dat moment zag hij de inktzwarte bloem tussen de witte rozen. Hij stond stil alsof hij tegen een onzichtbare muur was opgelopen en voelde het bloed uit z’n gezicht wegtrekken. De bloem reikte hoger dan de rozen en hij wist dat ze niet van kunststof was gemaakt. In drie grote stappen was hij bij de nis, overvallen door een blinde woede omdat onbekenden aan het grafje hadden gezeten. Hij greep de bloem vast en rukte hem zo wild uit de vaas dat twee van de witte rozen eruit vielen. Hijgend en vloekend rukte hij aan de buigzame stengel tot hij plotseling een felle pijnscheut in z’n hand voelde. Het bloed dat door z’n handschoen heen drupte, had de uitwerking van een tranquillizer. Hij staarde niet-begrijpend naar de scheur in z’n handschoen, en zag toen pas de kleine, metalen capsule aan de onderkant van de bloemstengel. Z’n drift maakte plaats voor nerveuze nieuwsgierigheid. Hij keek achter zich en opzij, gleed met z’n ogen langs de sombere begroeiing tegenover de galerij en begon toen omzichtig het dunne ijzerdraad dat het kokertje op z’n plaats hield los te wikkelen. Er stonden slechts drie woorden geschreven op het opgerolde, minuscule vloeipapiertje in het kokertje, KOM NAAR WALLENSTEIN. De letters waren keurig recht geschreven, enigszins hoekig, alsof de schrijver zich moeite had gegeven z’n handschrift onherkenbaar te maken. Weber staarde naar het briefje en vervolgens naar het naamplaatje tegenover hem, waarop in sierlijke lettertjes stond gegraveerd ‘Debbie Weber, 1988-1996’. Onwillekeurig bukte hij zich en raapte de twee witte rozen op, schikte ze bij de andere in het vaasje. En terwijl hij dat deed, wist hij met absolute zekerheid dat zijn dochter hem zag. ‘Debbie!’ fluisterde hij, aarzelend tussen gêne en een gevoel van gelukzaligheid. ‘We doen het samen! Voor Mamma! Debbie?’


  Toen hij, veel sneller dan hij gekomen was, terugliep, huilde hij.


  En zag geen moment de twee mannen die zich uit de schaduwen van de bomen losmaakten en hem behoedzaam en op grote afstand volgden.


  
6


  Wallenstein was de naam van een etablissement dat zich in korte tijd grote faam had verworven onder kunstenaars, intellectuelen, journalisten en al diegenen in de stad die de tijd hadden en de noodzaak voelden om er zich te laten zien. Het lag aan de oostelijke rand van de stad, aan de rivier de Amstel en was tot voor enkele jaren een noodlijdende uitspanning geweest waar hoogstens dagjesmensen op een zondagmiddag hun wandeling onderbraken. Sinds de regio-indeling in de stad, waarbij het centrum uitsluitend werkfunctie had gekregen, waren de cafés in die sector vanzelfsprekend gesloten en hadden de cliënten hun heil gezocht in excentrisch gesitueerde gelegenheden die het voordeel boden dicht bij de nieuwe woongemeenschappen te liggen. Wallenstein was een van de vijf of zes populaire cafés geworden waarheen de escortewagens in de middag diegenen brachten die in de middag een vijfurige werkdag in de Blauwe Sector erop hadden zitten. Zo vond men aan de westelijke kant van de stad café Winter, in het noorden café Weerdenburgh, in het zuiden café Wellink en in het zuidoosten, waar de Vrije Zones voor de rijkere gezinnen na 1992 waren aangelegd, café Wolfsklauw. Vanzelfsprekend waren deze gelegenheden Bètavrij. De Bètapatiënten hadden in de oude stadsdelen hun eigen vertier.


  Tom Weber was hooguit drie, vier keer in Wallenstein geweest. Eén keer na een avondje-uit met Loes, de andere met Pict en zakenrelaties. Hij was niet dol op dat soort cafés en voelde zich tussen de vaste bezoekers, de kliekjes die zich als concentrische cirkels rond lokale beroemdheden formeerden, slecht op z’n gemak en buitengesloten.


  Het was even over half zes toen hij uit de escortewagen stapte en naar het café toeliep. Op de parkeerplaats reden escorte-auto’s af en aan en hier en daar zag hij een privé-auto. Over de rivier hing een vroege avondnevel en de oostenwind deed hem huiveren in z’n colbert, zodat hij haastig de ouderwetse glas-in-looddeuren opentrok. Zoals elke openbare gelegenheid had ook café Wallenstein een computersysteem dat de eigenlijke toegangsdeur tot het etablissement automatisch opende na screening van de persoonskaart. Weber wachtte rillend tot het groene lampje brandde en de machine z’n ID-kaart terug liet glijden. Vanachter de deur was geroezemoes en gerinkel van glaswerk hoorbaar, dat hem als een vloedgolf overspoelde toen hij naar binnen ging. Het was er zo druk dat het onmogelijk was de strikte voorzorgen in acht te nemen huid-aan-huidcontact te vermijden. Hoewel de identificatiecheck aan de ingang een zekere garantie bood om besmette mensen te weren, waren er in de praktijk wel degelijk risico’s verbonden aan een al te vrij onderling contact.


  Weber vermande zich en drong tussen luidruchtig pratende groepjes in de richting van de bar, waarachter het bedienend personeel razendsnel bestellingen uitvoerde. De plotselinge warmte, het geroezemoes en de verdoezelende geur van alcohol en tabak maakten dat hij zich wat rustiger begon te voelen. Wie zou hem hebben móeten volgen? Als de CPI niet alleen het kantoor, maar ook hém in de gaten hield, dan had de dienst uiteraard ingegrepen op het moment dat hij de raadselachtige boodschap bij Debbies graf las. Of niet? Hij keek toch om zich heen en had even de indruk dat een man aan de bar hem scherp opnam, maar diens blik zwenkte weg. Weber bestelde een glas wijn, ontdeed het van z’n verpakking en nipte er langzaam van, terwijl hij opnieuw over Carmen begon te denken. Er waren twee mogelijkheden nu was gebleken dat hij zich niet had vergist in haar geluidloze boodschap die middag. Of ze werkte inderdaad voor de veiligheidsdienst, óf ze stond in contact met de groep die hem eerst de cassette en later de foto’s van Marini had gestuurd. In het eerste geval was hij nu al te ver om te stoppen; en, alweer, elke minuut dat ze hem niet hadden opgepakt, en dat waren er inmiddels al heel wat, pleitte voor de tweede mogelijkheid. De mensen die met Gianni Marini werkten, hadden hem na weken in het flatcomplex gevonden, dus hadden ze er ook achter kunnen komen dat Carmen zijn telegastvrouw was. Hij had zelf in de eerste dagen van zijn verblijf uitgevonden dat er inderdaad een overheidsdienst in de videofoongids stond vermeld die zich Telegastcommunicatieservice noemde. Het moest niet moeilijk zijn om erachter te komen dat een zekere Carmen appartement XVI-5 in het complex aan de Sloterplas op haar dienstrooster had staan. En voor geld was iedereen te koop, dus ook Carmen. Hij dronk het glas leeg en wenkte om een nieuw. Dit soort gedachten losten die ene fundamentele vraag niet op die al op de avond dat de cassette bij TOPIC was bezorgd, was bovengekomen. Plus de daar van af te leiden vragen: waarom contact met hèm? Waarom, als de boodschap wáár was, waar geen twijfel meer aan was, niet naar de autoriteiten gestapt? Waarom Marini niet in de openbaarheid gebracht? Vanwaar de betrokkenheid en de waarschuwingen van de CPI?


  ‘Is deze kruk vrij?’


  Hij knikte automatisch, zonder op te kijken. Naast hem schoof een forse vrouw wier gezicht gedeeltelijk werd overschaduwd door een absurd grote hoed. Weber glimlachte weemoedig toen hij haar zoetige lucht van parfum opsnoof, dezelfde geur die hij van Loes kende. De gedachte aan haar veroorzaakte opnieuw het nerveuze gevoel in z’n maag en hij keek op z’n horloge. Dit was belachelijk en zinloos. Hoe lang zou hij hier zitten voor hij werkelijk door had dat iemand een grap met hem uithaalde! Wilden ze hem testen?


  Z’n gedachtegang werd verstoord door een reeks kuchjes van de vrouw naast hem. Toen hij naar haar opkeek, lachte ze verontschuldigend, haar tanden helwit onder de slagschaduw van de hoed die haar ogen en neus verborg. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Die rook...’ Ze hoestte weer en terwijl ze een gehandschoeide hand voor haar mond bracht, fluisterde ze: ‘Over vijf minuten in het paviljoen, meneer Weber!’ Op hetzelfde moment stond ze kuchend op, wapperde geïrriteerd met haar hand voor haar mond en verdween tussen de klanten naar buiten.


  Weber zat roerloos. Hij dwong zich om niet op te kijken. Het paviljoen, had de vrouw gezegd. Hij herinnerde het zich van de keer dat hij hier met Loes was geweest, een zomerse avond waarop de klanten het terras aan de rivier hadden verkozen. Hoewel hij het liefst direct was opgestaan, dronk hij langzaam z’n glas leeg en kwam pas overeind toen hij een ober wenkte om af te rekenen.


  Hij liep niet doelgericht naar de achteruitgang, maar deed voorkomen alsof hij iemand zocht. Ten slotte, toen hij er zeker van was dat niemand op hem lette, wapperde hij op dezelfde manier de tabaksrook voor zich weg als hij de vrouw had zien doen, en liep hoestend naar de dubbele deuren waarboven het bordje TERRAS was aangebracht.


  Buiten bleef hij staan en tuurde de schemering in. De vrouw was nergens te zien. De nevel onttrok de rivier voor een groot deel aan het gezicht, maar niet ver van hem vandaan tekenden zich de silhouetten van enkele bootjes af.


  Waar was die vrouw godverdomme?


  Hij bleef even staan aan de rand van het terras en stak vervolgens langzaam het gras over naar het koepelhuisje dat in de zomer als paviljoen werd gebruikt. Een ogenblik verstijfde hij toen, niet ver van hem vandaan, een hond aansloeg. Toen het weer stil was, liep hij verder tot aan de schaduw die het dak over het gras wierp.


  ‘Meneer Weber!’


  Ze stond als een standbeeld bij het paviljoen, de hoed ver over haar gezicht getrokken, haar handen in de diepe zakken van haar jas.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Weber. Tot z’n verrassing klonk z’n stem vast.


  ‘Ze noemen me Maria,’ zei de vrouw.


  Van haar gezicht was alleen de mond en een tipje van de neus zichtbaar. Opnieuw rook Weber het zoetige parfum.


  ‘We zijn blij dat u bent gekomen, meneer Weber.’


  ‘Wie zijn “we”?’ vroeg hij.


  Ze lachte zachtjes. ‘Weet u dat niet?’


  Hij keek haar secondelang aan en vroeg: ‘Wie is Carmen?’


  ‘Eén van ons...’ Ze lachte weer. ‘U herkent mij niet, hè, meneer Weber?’


  Een tintelend gevoel joeg over z’n rug.


  ‘Bent u bang?’


  Plotseling nam ze met een zwierig gebaar de hoed af. Boven haar wenkbrauwen was de diepblauwe tatoeage aangebracht. Hij deinsde achteruit maar tegelijkertijd herkende hij haar in een flits. Ze was de vrouw die op de cassette naast Gianni Marini had gestaan en haar hand tegen de vlammende lucifer had gehouden!


  Ze trok haar handschoen uit. ‘U hoeft niet bang te zijn. Kijk...’


  Ze stak haar armen naar hem toe, de vingers van haar rechterhand wijd gespreid. Heel aarzelend deed Weber een stapje dichterbij.


  ‘Ze zijn niet zwart meer, meneer Weber!’


  De nagels waren verzorgd en doorbloed. Hij begreep nu waarom hij de vrouw niet direct had herkend, want op de cassette naast Marini was ze niet veel meer dan een uitgeteerd schepsel geweest.


  ‘Wilt u meer bewijs?’


  Hij schudde z’n hoofd en staarde naar de Bèta op haar voorhoofd.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg hij.


  ‘U,’ zei ze. ‘U en uw partner! Gianni Marini leeft, dat weet u...’


  Hij knikte.


  ‘Hij is bij ons... beneden.’


  ‘En...’ Weber haperde even, ‘hij heeft een serum tegen...’


  ‘Ja, meneer Weber. Alles wat u heeft gezien, is waar.’


  Plotseling greep de vrouw hem vast en duwde hem struikelend achteruit tegen het paviljoentje aan.


  Weber schrok. ‘Wat...’


  ‘Stil! Kijk... Daar bij het café!’


  Hij keek achterom. De achterdeur van Wallenstein stond half open, waardoor een lichtbundel op het betegelde terras viel. Daar stonden drie mannen.


  ‘CPI!’ siste de vrouw. ‘U bent gevolgd! Luister.’ Ze kneep hem in z’n bovenarm. ‘U moet terug naar TOPIC! Hoort u me? U moet met uw partner verder werken aan het spel!’


  ‘Hè?’ Weber begreep het niet. Deze vrouw, die de ziekte had gehad, wilde dat hij met Pict de jacht op Bètalijders zou organiseren?


  ‘Meneer Weber, het is de boodschap van Marini!’


  Ze keek gespannen naar het terras, waar de drie mannen duidelijk met elkaar overlegden. Plotseling waaierde het kleine groepje uiteen, één man naar links, één dwars over het grasveld in de richting van het paviljoen, één naar de rivier.


  ‘Weg!’ fluisterde de vrouw. ‘Hier achterom, door het hek! Bij de rivier ligt een roeiboot!’


  ‘En u?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ga nu!’


  Weber aarzelde. Nu hij wist dat ze hem de antwoorden kon geven op de vragen van de afgelopen maanden, wilde hij haar niet loslaten.


  Hij keek in de richting van het café.


  De man die over het grasveld liep was nog zo’n vijftig meter bij hen vandaan. De laaghangende nevels verborgen z’n voeten en onderbenen zodat het leek alsof hij heel langzaam op hen toe kwam zweven. Weber kon niet zien of hij een van de twee was die de cassette bij TOPIC in beslag hadden genomen.


  ‘Kom mee!’ siste hij.


  ‘Nee!’ Vóór hij het besefte had ze z’n arm losgelaten en was ze geruisloos achter de struiken naast het paviljoentje verdwenen. Weber vloekte zachtjes, zakte op z’n hurken en scharrelde achteruit tot hij de koude bakstenen muur van het paviljoen voelde. Hij schoof langs de muur, terwijl hij scherp naar de mistige figuur op het grasveld bleef kijken. Toen kwam hij overeind en begon in de richting van de rivier te rennen. Hij struikelde enkele malen, vloekte en rende blindelings verder terwijl de dreigende stilte hem bijna tastbaar vastgreep. De bootjes waren afgemeerd aan een plankier dat onder z’n voetstappen een oorverdovend lawaai maakte. Hij rende naar het einde van het steigertje, struikelde opnieuw en voelde een felle pijnscheut door z’n linkerschouder trekken. Hij kwam op handen en voeten overeind en liet zich in het laatste bootje zakken. Op het moment dat hij het touw van de boeg losrukte, schreeuwde een mannenstem: ‘Blijf staan of we schieten!’ De angst golfde in hem omhoog. Wankelend op de schommelende bodem duwde hij met beide handen uit alle macht tegen de palen van het plankier. Heel langzaam kwam het bootje in beweging.


  ‘Naar de rivier!’


  De stem klonk dichtbij en terwijl Weber met z’n lichaam vrijwel horizontaal over de boegrand doorduwde, trilde het plankier plotseling door rennende voetstappen.


  O mijn God, lós! Lós godverdomme! De woorden leken in z’n hoofd te exploderen. In een flits kwam de gedachte boven om in de rivier te duiken en onder het plankier te zwemmen, maar nog voor z’n spieren daarop konden reageren, trok de stroom het bootje opeens met een ruk achteruit en moest hij zich vastgrijpen om niet te vallen. In een reflex schoof hij onderuit tot onder het bankje, z’n lichaam onbeheerst schokkend tegen het houtwerk. Het bootje maakte vaart. Hij had het gevoel dat het in cirkels door de stroom werd meegetrokken. En hoewel hij door de dikke mist niet eens de boeg kon zien, waagde hij het niet overeind te komen. Maar het schieten dat hij verwacht had, bleef uit, en toen hij ten slotte klappertandend overeind krabbelde, waande hij zich in de witte nevel alleen op de wereld.
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  Hij schrok toen het geluid van de eidoscoop hem onder de douche bereikte.


  ‘Hallo Tom. Prettige dag gehad?’


  Hij deed een stap opzij en riep onzeker: ‘Ja!’


  ‘Wat heb je gedaan? Naar kantoor geweest?’


  Hij voelde z’n maag opspelen en zocht steun tegen de gladde tegelmuur van de douchecel. Hij had zich niet vergist. Dit was Carmens stem niet!


  ‘Hallo?’ Z’n stem trilde.


  ‘Ben je onder de douche?’


  Het timbre was wat hoger dan dat van Carmen. Met een ruk trok hij z’n badjas van de haak en schoot hem aan terwijl hij naar de living liep. Op het reusachtige scherm keek een glimlachende blonde vrouw hem aan.


  ‘Nou, nou, dat doe je snel!’


  Ze had een spleetje tussen haar voortanden.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Weber.


  ‘Hè?’


  ‘Wie ben je godverdomme? Waar is Carmen?’


  ‘Carmen?’ Ze lachte kirrend. ‘Tom! Ik ben Carolien, weet je wel.’


  ‘Jezus Christus!’ zei hij zacht terwijl hij onnozel naar het beeld staarde.


  ‘Wat is er, Tommie?’


  ‘Jij bent Carolien...’ constateerde hij toonloos.


  ‘Natuurlijk ben ik Carolien! Tom, wat is er toch? Je ziet me toch elke avond...’ Ze begon te lachen, haar ogen samenzweerderig toegeknepen. ‘Aj, aj, aj! Grapjes? Je probeert me te beduvelen! Nou, daar ben je dan aardig in ge...’


  ‘Hou je mond alsjeblieft!’ Weber pakte een Marimbacapsule uit de doos op tafel en liep met de onaangestoken sigaret in z’n mond naar de VACO waar hij de fles Bourbon had neergezet voor hij een douche nam.


  Terwijl hij het glas steriliseerde, zei hij vriendelijk: ‘Carm... Carolien, ik heb nogal een drukke dag achter de rug. Een beetje veel van het goede, snap je dat?’


  ‘Natuurlijk, Tommie.’


  Hij glimlachte wrang. Tommie, heregod! Hij nam een slok en wendde zich naar het scherm. ‘Sinds ik hier woon ben jij mijn gastvrouw, hè?’


  ‘Ja...’ Het klonk oprecht verwonderd, en een moment dacht Weber dat de jonge vrouw misschien echt niet beter wist.


  ‘Dus...’ Ondanks z’n kalmte had Weber moeite met z’n stem, ‘gisteravond heb ik ook met jou gepraat?’


  ‘Natuurlijk! Met wie anders? Ik heb je toch verteld toen je hier kwam dat ik er voor jou ben? Tommie, wat wil je me vertellen? Wat is er allemaal gebeurd vandaag?’


  Weber forceerde een glimlach en nam een slokje. ‘Je bent een schat, Carolien en je doet je best.’


  ‘Dank je wel, Tommie.’


  Ze leek het verdomme echt te menen, dacht hij.


  ‘Tot hoe laat zit je daar?’


  Ze wilde antwoord geven, maar bedacht zich direct. ‘Nee, je weet best dat we dat niet doen! Hoe graag ik het ook zou willen, Tommieboy, maar we mogen geen afspraken met de cliënten maken! Ga eens zitten, schat. Je ziet er moe uit. Wat heb je gedaan?’


  ‘Gevaren.’ Weber ging zitten.


  ‘Gevaren?! Waar?’


  ‘Op de Amstel.’ Hij zei het bijna achteloos, maar lette scherp op haar gezichtsuitdrukking. Ze was het type van het kindvrouwtje, realiseerde hij zich. Altijd even naïef, zonder dat je wist of het echt of gespeeld was.


  ‘Met dit weer? Maar waarom?’


  ‘Omdat ik, lieve Carolien, achtervolgd werd door de CPI. Wel eens van gehoord? CPI?’


  ‘Tom.’ Ze was geschrokken, dat wist hij zeker, maar dat zei natuurlijk niets. Iedereen schrok wanneer de veiligheidsdienst ter sprake kwam.


  Uit z’n ooghoek zag hij de cijfers op de digitaalklok verspringen. Hoe lang nog voor het scherm dof zou worden en de voordeur werd gedeblokkeerd? Wat hadden ze met Carmen gedaan? Hij lachte grimmig omdat het wel duidelijk was hóe ze haar betrapt hadden! En hij, die zich nog geen uur geleden had zitten afvragen of ze niet zelf voor Zaat en zijn mannen werkte! Het was ook van een godverdomde naïviteit dat ze het risico zo open en bloot had genomen hem...


  ‘Tom, zou je niet naar bed gaan? Je ziet er zo moe uit, lieverd!’


  Hij glimlachte, nam de laatste teug en knikte. ‘Wat denk je? Dat ik spoken zie?’


  ‘Ik weet het niet...’ Haar stem klonk wat hulpeloos. ‘Ik vind alleen dat je zou moeten rusten.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat zal ik doen! Ik bén ook moe!’


  Ze straalde weer. ‘Goed zo! Lekker slapen en dan zie ik je morgen weer. Hè?’


  Hij knikte.


  ‘Dag Tom, welterusten!’


  Hij keek zwijgend toe hoe haar gezicht langzaam vervaagde.


  Terwijl hij zich aankleedde, besloot hij Carmen te gaan zoeken. Toen hij doornat thuis was gekomen, had hij niemand bij de flat gezien. Maar dat zei niets, want hij had die middag op de begraafplaats ook aangenomen dat ze hem niet in de gaten hielden. En op dit moment, daar was geen twijfel aan, zou de CPI via de Telegastcommunicatieservice verteld worden dat Tom Weber, bewoner van appartement XVI-5, zich voorbereidde op een lange nachtrust. Terwijl hij z’n jack dichtritste, liep hij naar het grote raam dat uitzicht gaf op de oprijlaan en het hekwerk rond het flatcomplex, en verschoof de plastic gordijnen enkele centimeters. Het terrein beneden hem, mistroostig verlicht door oranje natriumlampen, lag er verlaten bij. Hij liep terug de kamer in, aarzelde even en nam toen een slok uit de fles alvorens die terug in de huisbar te zetten. Toen knipte hij een voor een de lichten uit. Enkele ogenblikken stond hij roerloos naast de voordeur, z’n ogen dicht, z’n adem ingehouden. Heel langzaam deed hij de deur van het slot en trok hem tot op een kier open, breed genoeg om de gang te kunnen overzien. Hij grinnikte gespannen. Natuurlijk was de CPI niet zo gek om bij z’n appartement te posten. Het stond hem vrij om te gaan en te staan waar hij wilde. Nóg wel, bedacht hij cynisch en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


  Toen hij de lift binnenstapte voelde hij zich een stuk beter bij het idee dat hij na die lange tijd van passiviteit zelf het initiatief nam. Hij wist zeker dat ze een fout hadden begaan door Carmen te laten verdwijnen, omdat ze het enige vaste aanknopingspunt voor hem was geworden. Als ze, zoals hij gedacht had, voor de CPI werkte, hadden ze haar rustig laten zitten. Haar verdwijning, maar vooral de ontmoeting met de vrouw die zich Maria noemde, bevestigden twee dingen. Carmen werkte samen met de groep die Marini verborgen hield, maar ze hoorde er niet bij, simpelweg omdat een ongeregistreerde niet in dienst kon zijn van de overheid. Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af waarom de vrouw hem zo dwingend had gevraagd terug te keren naar TOPIC en met het spel verder te gaan.


  De lift stopte. Behoedzaam stapte hij uit. Bij de voordeur draaiden langzaam en ononderbroken twee videocamera’s, waarvan hij wist dat ze elke vierkante centimeter registreerden. Weber ritste z’n jack half open en trok het met beide handen over z’n hoofd. Toen rende hij als een bezetene de hal door naar de dubbele deuren die zich automatisch voor hem openden. De wind leek hem verder te jagen terwijl hij de oprijlaan afholde.


  De straat was verlaten, maar hij besloot toch door het park verder te gaan langs de donkere bospartijen die de voormalige Sloterplas omzoomden naar de Ringweg. Af en toe keek hij achterom in de hoop op een escortewagen, maar de ringweg was totaal verlaten nu de spits naar de woongemeenschappen was opgelost. Hij vroeg zich af hoe snel de portiers in het flatcomplex de politie, en dus de CPI zouden inlichten. Over de gevolgen daarvan maakte hij zich geen enkele illusie. Via het netwerk aan computers zouden ze er binnen enkele minuten achterkomen dat een aantal bewoners op dat moment niet thuis was en dat één van hen de bewoner was van het appartement XVI-5.


  De Telegastcommunicatieservice was gevestigd in het voormalige Wereldhandelscentrum in het zuidwesten van de stad. Hij besloot de geschatte vijf à zes kilometer geheel te voet af te leggen.


  Toen hij na enige tijd in een straatje een zwak ratelend motorgeluid hoorde, stond hij stil. Schuin aan de overkant liep een donkere gestalte een tuinpad op. Voor het tuinhek stond een kleine motoscooter geparkeerd, waarvan de motor stationair draaide. Hoewel Weber wist dat hij niet kon worden gezien, deed hij een stapje achteruit. De motoscooter was van een koerier, wiens gedrag tegen de voorschriften was. Maar wel begrijpelijk. Weber had zich er vaak over verbaasd dat ze bij elke bestelling, hoe kort ook, hun gestroomlijnde scootertjes uitzetten en afsloten uit voorzorg tegen ongeregistreerden en dieven. Hij sprintte de straat over toen de koerier het huis binnenliep.


  De scooter was een Henka 750, een wat verouderd type.


  Even raakte Weber in paniek omdat hij de schakeling niet kon vinden, maar toen reed hij hard en met kleine schokken knetterend van het trottoir het wegdek op. Hij ging zo hard een bocht om dat hij bijna onderuit ging. In een kalmer tempo koerste hij vervolgens naar de hoger gelegen ringweg.


  Van het kubusvormige gebouw van het Wereldhandelscentrum was alleen de parterre verlicht. Weber zette de motor uit en liet de Henka uitlopen. Toen de machine tot stilstand kwam, stapte hij af en liep ermee tussen de struiken die zo’n honderd meter tegenover het gebouw de weg begrensden.


  Het was doodstil.


  Hij bleef enkele minuten achter de struiken staan en keek naar het hoge gebouw met de glazen wanden waarin het maanlicht weerspiegelde. Voor zover hij kon zien was er geen aanduiding, niet op het dak of op het brede fries boven de enorme toegangsdeuren, waaruit de bestemming van het gebouw bleek. Hij wist dat het voor een deel in gebruik was door een of ander departement. Nu hij hier stond, drong opeens het belachelijke van de hele onderneming tot hem door. Tot dan toe had hij in een roes gehandeld, maar nu, ontnuchterd door de stilte en de avondkou, alleen tegenover het kolossale gebouw dat in al z’n ongenaakbaarheid de meedogenloze anonimiteit van het Systeem symboliseerde, voelde hij zich hulpeloos en ridicuul. Waarom deed hij dit? Waarom was hij niet thuis gebleven om de volgende dag, zoals de vrouw Maria had gevraagd, naar TOPIC te gaan en de dingen af te wachten? Carmen, ja! Carmen was te midden van de ongrijpbare schimmen uit de wereld van de ongeregistreerden de enige die bereikbaar was. Maar hoe? Hij bedwong het verlangen een sigaret op te steken en concentreerde zich op het gebouw aan de overkant. Hoe kwam hij er binnen? Hij herinnerde zich de bouw ervan, ergens aan het begin van de jaren tachtig. Een wereld zonder Bèta, waarin het gemeentebestuur wild om zich heen had geslagen met de meest fantastische plannen om de stad de zo fel begeerde internationale reputatie te geven. Miljoenen en miljoenen waren uitgegeven om het servet de allure van tafellaken te geven. Klap na klap was gevolgd en had de zelfoverschatting van de bestuurders genadeloos afgestraft, tot op de rand van het algehele faillissement. Het provinciaal gehaspel dat tot de zielige mislukking van Olympische Spelen in de stad leidde, had merkwaardigerwijze niet tot inkeer en bescheidenheid geleid, maar tot allerlei onverantwoorde projecten die de aangedane smaad dienden uit te wissen. Het Muziektheater had zijn poorten in 1990 moeten sluiten, omdat de ‘cult’ van enkele honderden muziek- en theatermakers nationaal en internationaal was weggelachen; veertig procent van alle nieuwgebouwde congrescentra en massahotels was binnen vijf jaar failliet gegaan toen definitief was gebleken dat de eertijds zo geroemde tolerantie niet anders dan een teken van collectieve zwakte en stilstand was; de nieuwe stadswijken waren in razend tempo verpauperd waar tegenover de autoriteiten steeds grotere statusprojecten als doeken voor het bloeden toezegden aan projectontwikkelaars.


  Het drong plotseling tot hem door dat de lichten op de parterre een voor een doofden tot er uitsluitend nog een zwak neonschijnsel bij de toegangsdeuren brandde. Daaruit maakte hij op dat er niemand meer binnen was en dat het gebouw waarschijnlijk afgesloten en bewaakt werd door een computerinstallatie. Hij keek op z’n horloge. Het liep tegen middernacht. Het lag voor de hand dat de Telegastcommunicatieservice in de avonduren sloot. Computerbewaking in combinatie met vermoedelijk infrarode videocamera’s die automatisch een alarm in werking stelden, het geijkte systeem. Jezus, hoe kwam hij daar binnen? Hij schoof tussen de struiken en ging zitten, pakte toch een capsule en stak de sigaret aan. Het gebouw stond vrij en dat betekende dat de bewaking aan alle kanten even intensief zou zijn. Hij keek opzij en zag tussen de takken water glinsteren. Water! Er was hier ergens een ringvaart. Afgesloten natuurlijk vanwege het besmettingsgevaar, maar het rioleringssysteem van het gebouw zou er op zijn aangesloten. Hij verwierp de gedachte even snel als hij was opgekomen: het zou waanzin zijn. Al zou die sloot schoon zijn, dan nog zouden ze...


  Even dacht hij dat z’n hart stilstond. Schuin achter hem had iets of iemand bewogen! Hij wist zeker dat hij het zich niet had verbeeld! Er was iemand, daar achter die vormloze donkere massa bladeren en takken. Roerloos bleef hij zitten luisteren. Waren ze hem opnieuw gevolgd? Het kón niet! Dat kon absoluut niet!


  ‘Weber?’


  In totale paniek wilde hij schreeuwen, maar op de een of andere manier kwam er geen geluid uit z’n keel.


  ‘Weber!’


  Wie was dit? Ongeregistreerden? Strak gespannen van angst, draaide hij zich met een ruk om.


  ‘Ik ben het Weber. Zaat!’


  ‘Záát?’ Zijn stem sloeg over.


  ‘Geen angst! Kom tevoorschijn.’


  Weber schuifelde tussen de struiken uit het pad op. Niet ver van hem vandaan stond een lange, zwarte Belvedere waarvan de lak zacht glansde in het maanlicht. Het voorportier aan Webers kant was half geopend. Hij liep langzaam in de richting van de wagen hoewel z’n geest razendsnel de mogelijkheden aftastte om te vluchten. Bij het portier bleef hij staan.


  ‘Instappen!’


  De stem had een bevelende ondertoon.


  Weber stapte in en direct werd de auto gestart.


  ‘Doet u het portier dicht!’


  Terwijl hij de kruk vastgreep, trok de Belvedere geruisloos op.


  Weber keek opzij.


  Zaat droeg een donkere overjas en donkere handschoenen. Het was even stil in de auto.


  ‘Arresteert u mij?’ vroeg Weber ten slotte aarzelend.


  Zaat keek hem aan. ‘Waarom, meneer Weber? Omdat u een koerier diens voertuig hebt ontstolen?’ Hij maakte een quasi afkeurend geluid. ‘Waar ziet u mij voor aan?’


  Hij keek weer voor zich naar het smalle pad dat in de bundels licht opdoemde en manoeuvreerde de brede kap behendig tussen de begroeiing aan weerszijden.


  ‘Ik heb helaas niet al te veel tijd, meneer Weber. Zelfs ik ben maar een eenvoudige loonslaaf die zich dient te houden aan de regels...’


  Het klonk serieus.


  In het licht werd de straatweg zichtbaar waaraan het pad parallel liep. Schuin voor hem zag Weber het reusachtige silhouet van het Wereldhandelscentrum. Niet ver erboven knipperden de groene en rode lichtjes van een vliegtuig. Hij schrok toen Zaat plotseling de auto stilzette en zich voorover boog naar het brede dashboard.


  ‘Even!’ zei hij ernstig. ‘Maak geen geluid, meneer Weber!’


  Weber zag hoe hij enkele knoppen intoetste, waarna direct een donkere vrouwenstem zei: ‘BEL 7, meldt u zich alstublieft.’


  ‘BEL 7,’ zei Zaat. ‘Bevind mij in de Vrije Zone, sector B-23 en zal mij over een half uur op de Centrale melden.’


  ‘Uitstekend BEL 7.’


  ‘Over en sluiten,’ zei Zaat. Hij toetste opnieuw knoppen in. Daarna liet hij de auto optrekken en draaide over een smalle berm de verlaten straatweg op.


  ‘Ik hóór u denken,’ zei hij glimlachend. Hij keek even opzij.


  Weber knikte.


  ‘U weet dat u gevolgd wordt, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Weber. Eén ding was hem duidelijk. Zaat was hier niet in opdracht van z’n dienst. Hij zou dan nooit alleen zijn gekomen, en bovendien had hij zojuist een verkeerde locatie doorgegeven. Sector B-23 in de Vrije Zone lag aan de andere kant van de stad. Maar wat dan? Wat wilde hij in godsnaam? Was het tóch een valstrik? Weber stak afwachtend een sigaret aan. Het maakte niets uit, hij zou niets uit zichzelf zeggen. Van de ontmoeting met de vrouw Maria bij het paviljoentje achter Wallenstein waren ze natuurlijk op de hoogte, maar het feit dat ze hem thuis niet hadden opgewacht, betekende dat ze het niet belangrijk genoeg vonden.


  ‘Doctor Gianni Marini,’ zei Zaat toonloos, ‘bevond zich twee jaar geleden op 15 april niet in een toestel van Los Angeles naar Toronto in Canada. Ik moet u mijn complimenten maken, meneer Weber!’


  Weber rookte zwijgend.


  Zaat grinnikte. ‘U bent een verstandig man. Hoewel de vragen u bij wijze van spreken op de lippen branden, heeft u besloten uw mond te houden! Heel goed, meneer Weber! Per slot, wie ben ik, nietwaar? Kolonel van de staatsveiligheidsdienst...’ Zijn toon veranderde plotseling. ‘U heeft in korte tijd een aantal schokkende ervaringen achter de rug, meneer Weber. Ik ben bang dat ik er nog één aan toe zal moeten voegen...’


  Weber keek op.


  ‘Tenminste één!’ zei Zaat. ‘Misschien meer, want ondanks de mare dat de CPI alles al weet vóór het zelfs gebeurd kan zijn, ben ik niet geheel op de hoogte van uw recente verwikkelingen!’


  Weber moest hoesten. ‘Praat u altijd zo?’


  ‘Hoe?’


  ‘Zo... eh... plechtig. Ouderwets.’


  Zaat lachte. ‘Ja, meneer Weber, ik ben gehecht aan een vocabulaire waaruit een zekere stijl zou kunnen spreken in deze tijden van, eh, oppervlakkigheid en decadentie. Om het mild te zeggen. Noem het een compensatie voor mijn werk.’


  Weber zweeg weer.


  ‘Heeft u zich niet afgevraagd waarheen wij gaan?’


  Weber schudde z’n hoofd.


  Zaat fronste even, keek naar de klok op het dashboard.


  ‘Carmen is dood,’ zei hij toonloos.


  Weber sloot z’n ogen.


  ‘Wij werken met velen, meneer Weber, en onze macht groeit dagelijks...’ Zaats stem leek van heel ver te komen. ‘Maar wij kunnen niet verhinderen dat de schoften een meisje als Carmen doden... Nog niet!’


  Met een schok kwam Weber overeind. ‘U hoort bij hen!! Ja? Hoort u bij... bij de mensen die Marini verborgen houden...?’ Hij keek ongelovig naar het profiel van de veiligheidsman.


  ‘Meneer Weber!’ Zaats stem was vriendelijk, maar dwingend. ‘Ik begrijp dat het u zal duizelen, maar ik heb helaas noch de bevoegdheid, noch de tijd om u te informeren. Begrijpt u dat?’


  ‘Nee,’ zei Weber.


  ‘Nee,’ zei Zaat. ‘Natuurlijk niet. Het maakt niets uit. Als u zo goed wilt zijn opzij te kijken, dan ziet u dat we niet ver van uw appartement af zijn.’


  ‘Wachten ze op me... daarbinnen?’ fluisterde Weber.


  ‘Kijkt u maar!’


  De Belvedere rondde de scherpe bocht die de weg langs het park aansluiting gaf op de laan die uiteindelijk naar de flatgebouwen leidde. Ondanks de afstand kon hij de twee zwarte Belvederes op de oprijlaan achter de hekken zien staan.


  Zaat glimlachte. ‘Ze weten niet waar u heen bent geweest. U weet dat ook niet, meneer Weber! U heeft rondgedwaald! U herinnert zich daar niets van! Ook niet van een scooter waar ze u ongetwijfeld naar zullen vragen!’ Z’n linkerhand raakte heel even Webers knie. ‘Maakt u zich geen zorgen! Het werd de hoogste tijd dat u van de kook raakte, het past in het psychologisch patroon dat u hoort te hebben!’


  De Belvedere kwam tot stilstand, maar Zaat liet de motor lopen.


  ‘Maria heeft u gezegd terug te keren naar uw bedrijf en verder met uw partner te werken. U gaat dat vanaf morgenochtend doen!’


  ‘Maar waarom in godsnaam?’


  ‘We kunnen het ons niet meer veroorloven verder contact met u op te nemen, meneer Weber. Desondanks, we hebben u nodig. Maakt u zich geen illusies, niet omdat u het bent.’


  ‘Om TOPIC!’ onderbrak Weber bijna wanhopig. ‘Maar het is onmogelijk om met live-opnamen iets te doen! En mijn partner is er tegen! En de cen...’


  ‘Meneer Weber! U keert morgenochtend terug naar kantoor van u en uw partner!’


  De moeheid deed Weber rillen. ‘Goed,’ zei hij met moeite.


  ‘U gaat nu naar buiten en u loopt naar huis!’


  Webers hand reikte automatisch naar de deurkruk.


  ‘Goed,’ zei hij weer. Zaat bleef strak voor zich uitstaren tot Weber uit was gestapt.


  ‘Heeft Marini echt dat... dat serum?’


  Zaat draaide heel langzaam z’n grote hoofd opzij.


  ‘Ja,’ zei Zaat. ‘Dat is correct. Gianni Marini heeft het serum. Wilt u zo goed zijn het portier te sluiten, meneer Weber.’
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  ‘Jesus man! Ik ben toch wel blij dat je d’r weer bent! Héé, Tom!’


  Pict grijnsde, uitgedoofde sigarettenpeuk in een mondhoek, vanachter de controletafel naar Weber.


  ‘Ik ook,’ wilde Weber zeggen, maar een van de drie productie-assistentes - hij zou absoluut niet meer weten hoe ze heette in de heksenketel rond hem - legde een bundel dichtbedrukte papieren voor hem neer. ‘D’r klopt iets niet op de callsheets, meneer Weber. Nico zou er voor zorgen dat de kleding van de sponsors op locatie zouden zijn!’


  ‘Nou en?’


  ‘Nico ís helemaal niet op locatie!’


  ‘Waar dan?’


  ‘Geen idee, meneer Weber...’ De assistente, die nog geen twintig jaar oud was, maar volgens Pict al aan zo’n tien film- en t.v.-producties had meegewerkt, keek achterom en schreeuwde: ‘Heeft iemand Nico vanochtend gezien?’


  Ze wachtte niet op een antwoord maar beende driftig het vertrek door naar de gang waar Weber haar vloekend de vraag hoorde herhalen. Hij haalde z’n schouders op en keek naar de vijftien monitoren boven de controletafel. Op de vijf in het midden lag het Muntplein in de ochtendzon. Tussen de spits van het torentje, waarop de klok exact acht uur aangaf, en het tegenoverliggende kantoorgebouw was een gigantisch spandoek gehangen met de letters START. Boven het torentje cirkelde een politieheli waarvan het motorgeluid verloren ging in het lawaai rond Weber. Hij hoorde Pict roepen om de artdirector, en direct erna sloeg iemand hem op z’n schouder.


  ‘Hallo, meneer Weber. Alles kits?’ Boven hem torende de corpulente gestalte van de voetbalmakelaar Keizer, een brede grijns ontblootte de ver uitelkaarstaande voortanden.


  Weber schoof z’n stoel wat achteruit. ‘En met u?’


  ‘Perfect jongen! Wat een puinhoop hier zeg! Gaat dat altijd zo?’


  Keizer maakte een beweging met z’n hoofd in de richting van de tientallen mannen en vrouwen die de twee doorlopende vertrekken in- en uitrenden. Allemaal droegen ze een donkerblauwe blouse met de opdruk TOPIC.


  Weber grinnikte. ‘Meestal is het rustiger. Wilt u koffie?’


  Keizer knikte en trok een stoel naar zich toe. ‘Het lijkt de bestuurskamer na de match wel!...’ Hij keek geïmponeerd naar een jonge vrouw die driftig in een walkietalkie praatte. ‘Zeg maar tegen die agent dat ie ’t in z’n reet kan steken!’ zei ze woedend. ‘Snap je dat, Susan! Mooi!’ Ze schudde haar hoofd en lachte naar Keizer.


  ‘Hee Anneke!’ riep Weber naar een kleine, lelijke vrouw bij de deur. ‘Haal even koffie, wil je?’ Achter hem rinkelde een videofoon en op de tast grabbelde hij naar de hoorn.


  ‘Weber.’


  ‘Met Nico.’


  ‘Waar ben je, klootzak? Ze zoeken je op locatie!’


  Op het videoscherm stond een dikke jongeman in spijkergoed die uiterst verontwaardigd keek. ‘Ze zijn hartstikke gek! We hebben vannacht afgesproken dat Mark er zou zijn zodat ik naar Compact Light zou kunnen! Die pokkenwijven kunnen niet eens een callsheet bijhouden!’


  Weber draaide zich om met de hoorn in de hand. ‘Monica! Neem jij Nico even over!’


  Weber legde de hoorn terug. De lelijke vrouw bracht een draagbare VACO met een koffiekan en kopjes.


  ‘Dammit!’ schreeuwde Pict. ‘De afspraak was dat ze de hele shitbende daar om eight o’clock sharp zouden neerzetten!’ Hij droeg nu een koptelefoon, luisterde ongeduldig en knikte toen. ‘O.k., hurry op, Johnnie!’


  Keizer leunde achterover met z’n koffie en tuurde nieuwsgierig de serie monitoren langs. Op twee ervan was het vignet ingezet waarmee over een uur het spel in miljoenen huiskamers zou worden geïntroduceerd: de letter Bèta waarin het teken van de dollar schemerde.


  ‘Like to see your own company, mister Keizer?’


  Pict had de koptelefoon afgezet en haalde enkele schuiven op het grote schakelbord voor zich omlaag. Op de monitor recht tegenover de voetbalmakelaar ontrolde zich een lijst namen van sponsors. De eerste ervan PIET KEIZER FOOTBALL FACILITIES BV. Weber keek steels naar het glimmende gezicht van de ex-linksbuiten. Merkwaardig, dacht hij, dat een man die zoveel jaren in de schijnwerpers had gestaan, toch nog steeds als een kind zo blij reageerde bij het zien van z’n naam. Maar ook heel begrijpelijk, want het was bij elke productie van TOPIC toch ook altijd weer een heilig moment voor Abel en hem hun eigen naam te zien.


  ‘En de deelnemers?’ hoorde hij Keizer vragen.


  Pict grinnikte. ‘Eigenlijk nog topsecret, mister Keizer, but then... you’re the boss!’


  Hij trok enkele schuiven op en op een monitor verschenen vijf namen. Keizer las met bewegende lippen. ‘Zó!’ zei hij plotseling. ‘Dat die gozer meedoet!’


  Weber wist over wie hij sprak. De man in kwestie was een nationaal bekende society-journalist, eigenaar van een serie roddelbladen en t.v.-satellietstations met eenzelfde soort programmering.


  ‘Godskolere,’ zei Keizer. ‘Weten jullie wel zeker dat iedereen hier z’n kop over kan houden?’


  ‘Sure,’ zei Pict. ‘Elke medewerker heeft tevoren een contract getekend waarin hij zich tot absolute geheimhouding verplicht.’


  Keizer maakte een onbestemd gebaar. ‘Iedereen is te koop!’


  ‘Attentie! Eerste moto!’


  De microfoonstem kwam uit het andere vertrek. Weber keek naar de set monitoren aan zijn kant. Over de schermen gleed, wat schokkerig, de overzijde van het Rokin voorbij. Straat en trottoir waren totaal verlaten; voor de meeste ramen waren rolluiken neergelaten en de ingang van het metrostation Nes was geblokkeerd met elektrisch hekwerk.


  ‘Tweede moto... come in!’


  De tweede motor reed ergens over de grachten maar Weber kon niet zien waar de berijder en cameraman zich precies bevonden. Ook dit beeld gaf een uitgestorven stuk stad te zien; het enige leven bestond uit een zwerm meeuwen die krijsend opfladderde toen de motor hen passeerde. De cameraman probeerde tevergeefs één van de wit-zwarte vogels in z’n onvoorspelbare vlucht te volgen, gaf het op en zette het beeld weer vast op de gracht. Weber herinnerde zich hoe daarin nog geen decennium terug woonboot aan woonboot had gelegen. Al vóór het Bètatijdperk had de gemeente maatregelen getroffen tegen de letterlijke wildgroei die deze woonvorm met zich meebracht: bulldozers en vrachtwagens hadden onder bescherming van speciale politie-eenheden de tuintjes op de wal, de kippenrennen en de houtvoorraden opgeruimd. Direct na de sectorindeling, eind ’92, waren de woonschepen weggesleept, waarna het grachtenstelsel en de rioleringssystemen waren ontsmet door er duizenden liters vloeibaar zoutzuur doorheen te pompen. Het effect ervan was maar kort geweest: na een jaar al waren er opnieuw vissen in het water gesignaleerd, meestal besmet.


  ‘Heli... come in!’


  De helikopter moest een hele afstand hebben afgelegd want de camera aan boord bestreek de uiterst zuidelijk gelegen stadswijken. Weber herkende met een schok de contouren van het voormalige Wereldhandelscentrum. Het was een prachtig plaatje, het gebouw als een recht overeind gezet lucifersdoosje tegen de gele ondergrond van opgespoten land.


  ‘Goh,’ zei Keizer. ‘Herinneren jullie je nog dat daar nog even een station is geweest?’ Hij was wat overeind gekomen en wees links van het gebouw waarboven de heli cirkels draaide. ‘Ook zo’n lekkere investering die d’r nooit uitgekomen is! Jongen, jongen, wat is er toen een poen verspild!’


  ‘Wat doen ze daar?’ vroeg Pict in z’n microfoon.


  ‘Test,’ zei de metalige stem uit de andere kamer. ‘Ze vliegen zo terug naar de Blauwe Sector. Kan ik de boten doorkrijgen?’


  Weber stond op. ‘Ik ben even beneden,’ zei hij terwijl hij zich langs Keizer wurmde.


  ‘Is hij weer helemaal in orde?’ hoorde hij Keizer vragen, maar Picts antwoord ging verloren in het geroezemoes op de gang. Toen hij bij de trap naar de montageruimte was, zei iemand achter hem: ‘Hee, Tom! Hoe gaat het?’


  Hij draaide zich om.


  Lucia zag eruit alsof ze zojuist uit de studio van een modefotograaf kwam. Haar haar was hoog opgestoken en versierd met tientallen pareltjes. Ze droeg een opengewerkte, leren jurk met lange, bijpassende handschoenen tot over haar ellebogen. Haar laarzen waren gifgroen met absurd hoge hakken en Weber herinnerde zich dat Pict gezegd had dat ze gemaakt waren van de huid van de Anaconda-slang.


  ‘Prima!’ zei hij. ‘Ik ga net een kleine pauze houden. Loop je even mee?’


  Ze schudde haar hoofd zodat de pareltjes lichtende strepen vormden. ‘Straks misschien, ik heb Abel beloofd te helpen bij het draaiboek. Zie ik je zo?’


  Hij knikte, ‘’n Minuut of tien... Het zal het ritme wel zijn dat ik ontwend ben!’ Ze keek hem even onderzoekend aan.


  ‘Natuurlijk!’ zei ze toen. ‘Dan zie ik je zo! Rook niet teveel!’


  Hij keek haar na tot ze het voorste kantoorvertrek binnenstapte.


  Het was donker in de montageruimte. Hij knipte een bureaulamp aan, liep naar de ijskast en haalde er een zak bier uit, die hij in de kitchenette opende. Met het gesteriliseerde glas liep hij terug en ging ermee achter de montagetafel zitten. Hád hij last van het ritme? Het was nu ruim een week geleden dat hij op de normale tijd ’s morgens TOPIC was binnen gewandeld. Het was vreemd geweest om onbekende mensen achter de bureaus te zien zitten, van wie sommigen hem hadden gevraagd naar z’n naam en de reden van z’n komst. Abel had het achtervertrek bij de productieruimte betrokken, een kamer die ze doorgaans alleen gebruikten voor vergaderingen met financiers en opdrachtgevers, maar die nu in vol bedrijf was genomen door twee productieleiders en hun assistenten. Hij had zich tamelijk opgelaten gevoeld toen hij zich voorstelde. Tom Weber, ik ben de partner van Abel Pict...’ En erbij gedacht: Wat doen jullie hier verdomme in mijn kantoor? Waar waren jullie toen we hier met niks begonnen?


  Abel was heel hartelijk geweest. Ze hadden de rest van de ochtend met elkaar gesproken, maar er was geen woord gevallen over de onaangenaamheden van de vorige keer toen ze elkaar te lijf waren gegaan.


  ‘Hoe voel je je?’ had Abel gevraagd, en hij had geantwoord: ‘Prima, blij dat ik volgens de artsen weer aan het werk kan!’


  ‘Me too, man! Listen, ik zal proberen je bij te praten, want over acht dagen is het B-day, you know!’


  ‘B-day?’


  ‘Bèta-day!’


  Vervolgens hadden ze de productie doorgenomen. De cijfers, de locaties, de samenstelling van de crew, de contracten, de subsidies en sponsorgelden. Het was de beste manier geweest om te vergeten, een zakelijke therapie om de persoonlijke conflicten naar de achtergrond te dringen. Weber had, tot z’n eigen verbazing, zelfs geestdriftig gereageerd toen Pict hem de lijsten van deelnemers voorlegde.


  ‘What do you think, man? Begrijp je het nou? We voorzien in een behoefte!’


  Het viel niet tegen te spreken. De lijst ingeschreven Bètapatiënten besloeg duizenden namen, waarvan de ambtenaren van Volksgezondheid er tweehonderdvijftig hadden geselecteerd. ‘One of their rules,’ zei Pict. ‘Ik hóef ook niet te weten welke arme donder hieraan meedoet! De boys van Volksgezondheid bewaken hun privacy. Zo lang wij maar gegarandeerd krijgen dat ze het uit vrije wil doen, zitten we goed!’


  De mensen die zich als jagers hadden ingeschreven, waren allen mannen. Hun namen waren wel bekend op kantoor, maar, zoals Pict tegen Keizer had gezegd, alle mogelijke voorzorgsmaatregelen waren genomen om die kennis binnen de deur te houden. De meesten waren min of meer bekend door hun beroep - societyfiguren, bankdirecteuren, t.v.-presentatoren, artiesten. Tijdens het spel zouden ze gemaskerd op hun prooi jagen om niet herkend te worden. Weber had ongelovig naar de bankafschriften gekeken, waarop de bedragen met zeven cijfers elkaar leken te verdringen.


  ‘Ten weeks, man!’ kraaide Pict. ‘En je kan zelf inschrijven! Hee, Tom, man! Glad you’re back home with me!’


  Hij had de afgelopen week kantoortijden aangehouden. Meer was ook niet nodig nu het productieteam het voorwerk voor het grootste deel had verricht. Hoewel Pict hem een paar keer had uitgenodigd met hem en Lucia uit te gaan, had Weber dat afgewimpeld onder het voorwendsel dat hij dat waarschijnlijk nog niet aan zou kunnen en dat de artsen hem de nodige nachtrust hadden voorgeschreven.


  ‘Of course, man, of course! Je moet tiptop in orde zijn als we straks aankomen op Nieuw-Phoenicia!’


  Helemaal een voorwendsel was het natuurlijk niet. Het was waar dat de afgelopen twee maanden hem ook lichamelijk hadden geraakt. Wanneer hij thuis kwam omstreeks zes uur in de avond, had hij nauwelijks voldoende energie over om eten te maken, zodat hij voor het eerst in al die weken dat hij in het flatcomplex woonde, gebruik had gemaakt van de ‘room-service’. Hij had besloten te doen wat Zaat hem tijdens hun ontmoeting had gevraagd.


  ‘Wat was er nou gisteravond met je, Tommie?’ had de blonde vrouw Carolien de dag erop nieuwsgierig gevraagd. Hij had zich er toe gedwongen aan haar hetzelfde verhaal te vertellen als aan de CPI-mannen die hem bij de ingang van de flats hadden opgewacht. Hij had gezegd wat Zaat hem had ingegeven: na zes weken eenzaamheid en verdriet was Tom Weber in elkaar geklapt. Zijn gedrag was daarmee afdoende verklaard. De agenten hadden niet verder gevraagd en hem door de aan het complex verbonden arts laten behandelen.


  Eén vraag spookte sindsdien onophoudelijk door Webers hoofd: als Zaat voor de Ongeregistreerden werkte, en daar was geen twijfel meer over mogelijk, waarom had hij dan de door diezelfde Ongeregistreerden verzonden cassette meegenomen? Of waren er meer groepen Ongeregistreerden? Was Zaat misschien toch fout? Dubbel? Werd hij, Weber, gebruikt als inzet van twee rivaliserende groepen? De ene groep die de cassette had willen laten uitzenden, hoe absurd die gedachte ook was, de andere, waartoe de vrouw Maria, Carmen en Zaat behoorden, om hem terug te praten naar TOPIC? En waarom dan? Wat in godsnaam kon hij hier doen behalve meewerken aan een project dat alleen maar kon bestaan zolang Bèta bestond.


  De Marimba schroeide in de asbak de restanten van de capsule, maar Weber merkte het niet. Hij sliep droomloos en loodzwaar, z’n hoofd op z’n arm waarvan de hand rustte op een stapel filmblikken met elk het etiket ‘Documentaire BÈTA ’96-TOPIC.’
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  ‘Honderd gulden dat hij richting Paleis rent!’


  ‘Welnee! Die pleurt meteen de Kalverstraat binnen... kijk!’


  Op alle vijftien monitoren rende een magere jongeman met zwaaiende armen over het doodstille Rokin.


  ‘Geef ’m close nou het nog kan, Dik!’ hoorde Weber de regisseur in het andere vertrek schreeuwen. Bijna op hetzelfde moment staarde hij naar een hol, vertrokken gezicht waarvan de mond openhing. Nog geen vijfentwintig jaar, dacht Weber. Een ogenblik had hij medelijden met de jongen, maar dat gevoel maakte direct weer plaats voor de opwinding die hem sinds de uitzending was begonnen, had bevangen.


  ‘Kalverstraat! Zie je wel? Haha, honderd ballen!’


  ‘Stilte! O.k. Dikkie... Zoom ’m uit...’


  De jongeman sprintte een steegje in, en de camera bleef hem vasthouden tot hij verdween in de schaduwen van de hoge huizen.


  Weber keek naar Pict en Keizer die gespannen voorover leunden.


  ‘Nog twintig seconden...’


  Op de schermen verscheen het Muntplein. Op de brug was een podium gebouwd waarop zo’n twintig mensen lachend en pratend het Rokin afkeken. Eén van hen droeg een ouderwets jacquet waarop de goudkleurige burgemeestersketting potsierlijk afstak.


  ‘Johnnie!’


  Een dikke man in spijkerjack en met een koptelefoon op, beklom het podium en tikte de burgemeester op diens schouder. De burgemeester luisterde, knikte en keek op z’n horloge. De dikke man overhandigde hem een soort speelgoedpistool. De camera zwenkte opzij. Onder het spandoek met de letters START stonden vijf gemaskerde mannen. De maskers waren identiek: witte stroken textiel die vanaf de kruin tot over de neus reikten. De mannen droegen allen stralingspakken, waarvan zowel de jacks als de broeken bedrukt waren met de namen van de sponsors.


  ‘Christus!’ zei Keizer. ‘Zie je die tweede van links? Volgens mij heeft ie een FR-geweer! Frans. Daar pakken ze sluipschutters mee!’


  Weber zag het. Een lang geweer met een houten kolf.


  ‘Een ten-shot,’ zei Pict, ‘ook zonder telescoop leuk voor de lange afstand! Die gast naast hem, wat is dat?’


  ‘Viking,’ zei Keizer. ‘Een soort machinegeweertje, kijk maar naar die korte loop. Knalt er wel zo’n 700 à 800 per minuut uit!’


  Ook de drie anderen droegen geweren. Twee van hen, zag Weber, hadden commandomessen aan de binnenkant van een scheenbeen gebonden. Alle vijf zagen er uit alsof ze in topconditie waren. De jongen die nu ergens door de steegjes draafde, zou geen schijn van kans hebben tegen dit getrainde, bewapende team, wist Weber. Het was ook niet de bedoeling. Het ging er uitsluitend om hoe láng hij zijn jagers zou kunnen voorblijven. Hoe langer, hoe spannender, hoe hoger de kijkcijfers en de waardering, hoe méér de sponsors bereid waren hun geld in het programma te steken.


  Het schot was nauwelijks hoorbaar door het applaus. De vijf gemaskerde mannen zwaaiden naar de camera en begonnen toen te lopen.


  ‘Ze gaan niet erg hard!’ zei Lucia verbaasd. Ze zat schuin achter Pict en toen Weber naar haar keek, zag hij dat ze dezelfde gespannen, bijna wrede uitdrukking in haar ogen had als op de avond in de Bellone-club toen de twee Bètapatiënten elkaar te lijf gingen.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Keizer. ‘Ze houden het cool! Die gozers zijn getraind, dat zie je zo. Waarom zouden ze haast maken?’


  Eén van de jagers, een forse man met een wit jack waarop in helrode letters stond HOLLANDIA VERZEKERINGEN, maakte zich los uit het groepje en draafde in een soepele looppas het Singel op. De camera bleef bij de anderen die naast elkaar over de rijbaan voort holden, hun benen in perfecte, gelijke cadans.


  ‘O.k. Dikkie, hou ’m zo!’


  Twee jagers sloegen dezelfde steeg als de Bètalijder in, maar het overgebleven duo rende rechtdoor in de richting van de Dam.


  ‘Moto Twee...’


  Op de vijf middelste monitoren verscheen de etalage van een boekwinkel op het Spui. Boven het plein cirkelde een vliegtuigje met de tekst TOPIC PRESENTEERT HET BÈTA-SPEL. Hij keek op hetzelfde moment op als Pict en ze grijnsden even naar elkaar, terwijl Abel een duim opstak.


  De camera op de tweede motor pikte de Bètalijder op toen hij de Nieuwezijds Voorburgwal overstak.


  ‘Christ!’ zei Pict. ‘Die houdt het geen half uur meer vol. See that?’


  De man holde aanmerkelijk langzamer dan zoeven, en hij veegde voortdurend met een hand over z’n gezicht. Op de hoek bij de boekhandel bleef hij even stilstaan en onmiddellijk nam de cameraman hem in close-up.


  ‘Hij staat te bibberen als een aap met griep!’ zei Lucia. ‘Moet je kijken!’


  Weber vroeg zich af in welk stadium van Bèta de jongen was. Waarschijnlijk lagen de selectiecriteria van Volksgezondheid ergens rond de derde fase, waarin de fysieke aftakeling nog beperkt was.


  De cameramensen in de helikopter hadden gezorgd voor een fantastisch shot. Op zo’n honderd meter hoogte hielden ze de straten en stegen onder hen in hun kader gevangen, zodat het leek alsof ze een doolhof fotografeerden. De jongen stond als een speelgoedpoppetje aan de rand van het plein, onzichtbaar voor de jager met het witte jack die langs de gevels van de universiteitsgebouwen naar datzelfde plein toesloop, z’n geweer als een voelspriet voor zich uitgestoken. Van tijd tot tijd keek hij even omhoog naar de helikopter alsof hij een teken uit de hemel verwachtte.


  ‘Heli weg daar!’ brulde Pict.


  In het andere vertrek herhaalde de regisseur de instructie in z’n microfoon en een seconde later verdween het plein razendsnel uit beeld.


  ‘Het maakt toch geen flikker uit,’ zei Keizer opgewonden. ‘Vanaf de grond weet je toch niet of dat ding boven de juiste plaats hangt!’


  ‘I know,’ zei Pict. ‘Maar ik wil geen gesodemieter met z’n nabestaanden! Straks gaan ze een schadeclaim instellen omdat ze vinden dat we hem belazerd hebben!’


  ‘Waar blijft goddomme camera vier in jezusnaam?’ schreeuwde de regisseur, maar tegelijkertijd doemde heel groot het gezicht van de jager met het witte jack op. Weber berekende dat de cameraman hem filmde vanaf de speedboot in de Singelgracht op gelijke hoogte met de boekhandel. De jager drukte z’n gezicht tegen de muur van het laatste pand voor het plein en sprong zo plotseling naar voren dat de camera een paar tellen de kluts kwijt was. Maar toen zag Weber de jager wijdbeens plat op z’n buik liggen, het geweer vast in beide handen, de ellebogen als stut op het trottoir. Het plein tegenover hem was verlaten.


  ‘Fantastic!’ brulde Pict. ‘Here are the others!’


  Het ene duo jagers wandelde het plein op, het andere stak hollend de Nieuwezijds over. De man op de grond krabbelde schaapachtig overeind en deed alsof hij zich concentreerde op z’n geweer.


  ‘Where the hell is he?’ vroeg Pict. De monitoren gaven nu de beelden van vijf camera’s tegelijk. Op geen van de schermen was de Bètalijder te zien. Een verlaten gracht, lege straten rond het plein, vijf jagers die langzaam en spiedend in de richting van de boekwinkel liepen.


  ‘Dáár!’ zei Weber. ‘Die boom!’


  Hij was opgestaan en tikte tegen de monitor boven hem. Op het betegelde stuk van het plein stond een kromme moerbei met een volle, ronde kruin. De stam was knoestig en nog geen drie meter hoog, zodat het zelfs voor de uitgeputte jongen geen zware opgave moest zijn geweest om zich naar boven te werken tussen het dichte bladerdak.


  ‘Jesus fuck!’ zei Pict.


  Keizer klapte in z’n handen, terwijl Lucia bijna overspannen naar de jagers riep: ‘Daar, klootzakken! In die boom! Kijk dan toch! O, o, o! Wat een stelletje zakkenwassers!’


  De eerste motor moest op het plein zijn aangekomen, want onderin de beeldschermen verscheen ‘Moto 1’. Een van de jagers tuurde door de etalageruit van de boekwinkel naar binnen.


  ‘Eerste keer dat ie een boekwinkel ziet!’ riep iemand uit het andere vertrek. Weber lachte net zo hard als de anderen.


  ‘Hij ziet ’m! Hij ziet ’m!’ snerpte Lucia.


  De man met het Viking-machinepistool liep als eerste grijnzend in de richting van de moerbei. Toen hij vlakbij de stam was, keek hij even aarzelend achterom alsof hij z’n makkers stilzwijgend om toestemming vroeg. Toen draaide hij zich razendsnel om en vuurde vanuit z’n heup een salvo af dat de boom bijna doormidden deed splijten. Instinctief drukte Weber z’n handen tegen z’n oren, maar hij bleef toch kijken, net als de anderen die plotseling doodstil zaten. Het leek, vond Weber, alsof ze met z’n allen naar een vertraagde film keken, de schors, de bladeren en de afgescheurde takken die heel langzaam, bijna zwevend, het beeld vulden; maar óók alsof ze met z’n allen medeplichtig waren, samenzweerders die iets verschrikkelijks hadden beraamd en nu geconfronteerd werden met de uitvoering daarvan zonder het mechanisme stop te kunnen zetten. Het was spannend en walgelijk tegelijk. De man met het machinepistool liep om de onttakelde boom heen, de loop van het wapen schuin omhoog gericht. Een van de camera’s zoomde in op de kruin, ging met opzet van onscherp beeld langzaam over naar detail om de spanning op te voeren. Hoewel de kogelregen een enorme ravage had aangericht, vormde het bladerdak bovenin een ondoordringbaar scherm voor het camera-oog.


  ‘Als ie slim is, staat ie achter de stam,’ zei Keizer.


  ‘Hee Abel!’ riep de regisseur lachend uit. ‘Dat ben je zeker vergeten op je budget te zetten, hè? Een nieuwe boom voor de gemeente!’


  ‘Waarom doen ze niks?’ vroeg Lucia. ‘Ze kunnen toch gewoon met z’n allen die gozer d’r uit schieten? Als een appeltje!’


  ‘No, no,’ zei Pict. ‘Daar is natuurlijk niks aan. Ze hebben ervoor betaald, darling! Een heleboel! Daar willen ze lol van beleven!’ Hij keek plotseling naar Weber die met een ruk z’n stoel achteruit had geschoven. ‘What’s wrong, Tom?’


  ‘Niks,’ zei Weber. ‘Ik moet eventjes... uh...’ Hij schudde z’n hoofd en stond op. ‘De spanning, denk ik.’


  Hij liep de kamer door, maar bleef in de deuropening naar de gang staan.


  Een van de twee jagers met de commandomessen klom handig tegen de stam op. Toen z’n bovenlichaam onder het gebladerte verdween, werd hem van beneden toegeroepen: ‘Denk er aan, Harry, je trapt hem alleen naar beneden, verder niks!’


  Weber liep terug. ‘Hee, moeten we dit doen?’


  Pict bleef naar de monitoren kijken. ‘What?’


  ‘Dit hoeft toch verdomme niet! Ze gaan die knaap afmaken, zie je dat niet?’


  ‘Welnee,’ zei Keizer rustig. ‘Ze geven hem gewoon opnieuw een voorsprong, gewoon kat en muis, weet...’


  In de kruin van de moerbeiboom klonk een rauwe kreet en enkele seconden later gleed de jager met een van pijn vertrokken gezicht naar beneden.


  ‘Hij bloedt!’ zei Lucia opgewonden. ‘Z’n arm!’


  ‘Geluid zero!’ brulde Pict terwijl de vier jagers om hun gewonde collega gingen staan. ‘Even spanning maken! Laat ze thuis maar raden!’


  ‘Hij is z’n mes kwijt!’ zei Keizer. ‘Die Bètagozer heeft hem met z’n eigen mes toegetakeld! Dat is klasse!’


  Iedereen in beide vertrekken begon tegelijk te praten en ook Weber was weer in de greep van de spanning. De gewonde jager had z’n jack uit weten te krijgen en werd provisorisch door de man met het FR-geweer verbonden, terwijl de andere drie wat onzeker aan de voet van de boom omhoog keken.


  ‘Impasse, impasse,’ zei Keizer vrolijk. ‘Wat gaan ze doen?’


  Hij had de zin nog niet uitgesproken of de gewonde man had met een razendsnelle beweging het machinepistool gegrepen en in dezelfde seconde op het gebladerte gericht. Schokkend, z’n gezicht vertrokken tot een idiote grimas, liet hij het wapen een onafgebroken staccato zwerm kogels naar de kruin afvuren.


  ‘Geluid!’ gilde Pict boven iedereen uit. ‘Goddamned! Sound!!’ Driftig schoof hij achteruit en rende naar de andere kamer, maar op het moment dat het geluid werd ingeschakeld, werd het overstemd door gegil. De Bètalijder viel in een wirwar van takken en bladeren als een zak naar beneden en plofte op de stoeptegels.


  ‘Camera 1... close d’r in!’


  Het geknakte hoofd kwam levensgroot op het scherm. Het lag in plassen bloed en vertoonde ettelijke rafelige gaten, waarvan er één pal in de getatoeëerde Bèta.


  Weber draaide zich kokhalzend om. In de deuropening stond een lijkwitte productieassistente, maar achter zich hoorde hij gelach en kreten van voldoening, de hoogste en hardste stem van Lucia.


  ‘En de herhaling!’ riep de regisseur. ‘Twee... één... Nu! Ja, jongens, dat is ’m! Vertraag hem, even stil - o.k., one-two-three... laat hem maar vallen! Lucas, muziek d’r onder als we de jagers close gaan nemen! Attentie camera 1, close op die knapen, ja, vast...! O.k., en over naar eindshot heli, sponsorlist en dan terug naar de Munt voor nummer twee... Muziek graag...!’


  Weber liep met bonzende slapen de gang in naar de toiletten. Hij wist de kotsneigingen uiteindelijk te bedwingen, klapte de bril op de pot en opende met bevende vingers een Marimbacapsule. Zelfs hier kon hij de uitzending bijna woordelijk volgen. Het startschot, de muziek die in staccatoritme de tweede deelnemer op zijn wanhopige tocht begeleidde.


  Jezus Christus, wat deed hij hier? Wat verwachtte hij eigenlijk? Dat Zaat hier elk moment zou kunnen binnenvallen met een troep Ongeregistreerden? Hij stak de sigaret aan en inhaleerde zo diep dat het pijn deed.


  Zaat. Marini. Carmen. De vrouw Maria... Opeens realiseerde hij zich wat Zaat en die anderen zouden kúnnen doen. Nee, wat hij zou doen als hij hen was! Hij zou midden in het spel met Marini op het jachtterrein verschijnen! Alleen maar Marini laten zien! Geen serum of praatjes, want daar zou geen tijd voor zijn, want de regie, of Pict, of de mensen in het schakelcentrum zouden de uitzending direct stoppen. Maar gewoon, tijdens de jacht, wanneer ze er zeker van zouden zijn dat er een paar camera’s op stonden, in de buurt van de opgejaagde tevoorschijn komen, zodat al die miljoenen kijkers thuis overeind zouden springen en zich verbijsterd zouden afvragen hoe het in godsnaam mogelijk was dat de doodgewaande ontdekker van het AIDS-serum midden in Amsterdam stond!


  Zou dat het zijn? Z’n opwinding zakte naarmate hij de zwakheid van z’n veronderstelling besefte. Natuurlijk niet! Al zou het ze lukken, dan nog zou er precies zo worden gereageerd als de CPI dat had gedaan met de cassette. Er zou op z’n hoogst een verklaring komen dat de een of andere malloot de aandacht had willen trekken, een van de vele valse profeten zoals die in de afgelopen jaren hun medicijn tegen het virus aan de man hadden willen brengen. In het nieuws zouden ze zeggen dat de man was gearresteerd, dat zou alles zijn. En bovendien, dacht Weber somber, de groep rond Marini, zeker de ervaren Zaat, zou natuurlijk nooit zo stom zijn om zich te laten zien, want het zou ogenblikkelijk leiden tot klopjachten en hun eigen ondergang. Wat dan? Marini alleen neerzetten? Nee, natuurlijk niet. De veiligheidspolitie zou ’m een minuut later hebben gepakt, waarmee ze hun enige troef voor altijd kwijt waren. Genezen Bètapatienten? Ook niet, want dat was hetzelfde risico. Hoe dan?


  Er drong een bulderend gelach tot hem door en iemand riep iets over een oude man, maar Weber hoorde het nauwelijks. Hij zat voorover gebogen en dacht aan het schakelcentrum. Als je het schakelcentrum had... Onmogelijk, het was onmogelijk om ook maar iets te ondernemen bij het schakelcentrum. Al zou je er binnen kunnen komen, je zou niet weten welke van de miljoenen relais je zou moeten hebben om de computers te onderbreken. Maar je kwám er niet binnen. Sinds de Staat het medium beheerste werd het schakelcentrum beschouwd als het hart van de overheid, het instrument waarmee alle burgers vierentwintig uur per etmaal konden worden geïnformeerd; maar ook het instrument dat effectief toezicht hield op de standaardnormen waaraan elke uitzending van de paar particuliere maatschappijen zoals TOPIC diende te beantwoorden. Het was in de afgelopen jaren maar enkele malen voorgekomen dat het beeld plotseling op zwart was gedraaid, maar het had de schrik er goed ingehouden bij die enkele producenten en distributeurs: de opgelegde boete was duizelingwekkend hoog en, belangrijker nog, je bedrijf raakte z’n productie- en zendvergunning kwijt. Wat dat betrof had Pict gelijk om de cassette met de oude Marini niet uit te zenden. Het zou het directe einde van de firma hebben betekend.


  Hij schrok op toen kreten van teleurstelling tot hem doordrongen en opende de toiletdeur.


  ‘Wat een klootzakken!’ hoorde hij de regisseur roepen. ‘Daar moeten ze toch bij hun selectie op letten! Je kan toch zo’n ouwe zak niet mee laten doen! Op die manier is er geen kloot aan!’


  ‘O.k., O.k.,’ snauwde Pict. ‘Geef het eindshot nou maar, and back for number three... Could we please have some music!’


  Weber luisterde naar de eindtune, waarmee elke ronde werd besloten, een uitgesponnen jingle synthesizermuziek, een riedel die geraffineerd overging in lang aangezet koperblaaswerk ter aankondiging van een nieuwe ronde.


  Hij besloot koffie te gaan halen en liep de gang in naar de kitchenette achterin het pand, toen de regisseur opeens riep: ‘Godsallejezus hee! En nou een wijf d’r bij! Ze zijn niet bij...’


  Boven hem uit schreeuwde Pict. ‘Where’s Tom? Keep him out of here, you...’


  ‘Loes!’ Lucia’s stem klonk hysterisch. ‘Wat doet Loes daar verdomme? Die...’


  Haar stem brak af in een gesmoorde gil. Weber stond wezenloos bij de kitchenette. Toen, alsof iemand een stroomstoot door z’n lichaam had gejaagd, rende hij als een idioot door de plotseling doodstille gang de voorste kamer in, stond hijgend in de deuropening, zág niet hoe Pict zich onhandig tussen hem en de monitoren probeerde te plaatsen, hoe Lucia hem lijkbleek aankeek, maar staarde verbijsterd naar de vijf monitoren in het midden boven de controletafel, vijf bolle schermen waarop het gezicht van Loes in close-up werd vastgehouden.


  ‘Please Tom, go away... Go away!!’


  Pict pakte hem bij z’n arm en probeerde hem de gang weer op te duwen, maar Weber rukte zich los.


  ‘Tom!’


  Lucia kwam op hem af. ‘Tom! Niet kijken, Tom! Niet kijken, jongen!’


  Maar hij keek. Keek naar dat vermagerde kopje onder het korte, opgeknipte blonde haar, de grote groene ogen die wat verbaasd om zich heen keken, de iets te grote tanden tussen haar half geopende lippen, de vage rimpeltjes in het hoge voorhoofd. En de diepblauwe Bèta die vreemd en vijandig afstak tegen de witte huid.


  Hij probeerde haar naam te zeggen, maar kwam niet verder dan een huilend gepiep dat halverwege z’n keel bleef steken. Plotseling zoomde de camera razendsnel uit, bleef nog heel even op haar smalle figuurtje gericht, een kleine, magere vrouw in een zwart joggingpak met lage gymschoenen, totaal alleen onder het klapperende spandoek met het woord ‘START’. Z’n stem kwam terug, onnatuurlijk hoog, maar vast: ‘Wat doet ze daar, Abel?’


  ‘We don’t know, man! Volksgezondheid selecteert ze, Tom. You know that, man! Dat hebben we...’


  Weber luisterde niet, voelde ook niet de hand van Lucia op z’n arm. Op de linkse monitoren verscheen het team jagers. Opnieuw vijf gemaskerde, forse mannen, gewapend met hand- en machinegeweren, die vrolijk hun spieren stonden los te maken en ondertussen lacherig en opgewonden om zich heen keken aan de voet van het podium, waarop de kleine, bebrilde burgemeester het startpistool van de opnameleider kreeg aangereikt.


  Op dat moment rende Weber de kamer uit en sprintte de gang door zonder iets te zien, alleen het verbouwereerde en angstige gezicht van Loes op z’n netvliezen, haar tengere lichaam, veel magerder dan hij het ooit had gekend, het brandmerk boven haar ogen. Loes! Oh mijn God, Loes! Hoe kwam ze daar? O godverdomme, wat dééd ze? Krankzinnig, ze moest krankzinnig zijn geworden! Ze moest...!


  ‘Stop him! For Chrissake, stop him!’


  Weber rukte de voordeur open, vloog het bordes af, terwijl er in het pand nu door iedereen geschreeuwd werd. Boven alles klonk de woedende stem van Pict. ‘Stop him before it’s too late! Die bastard verkloot alles! Come on! Get him!!’


  De auto stond pal tegenover hem aan de doodstille gracht geparkeerd. Het was de enige auto, een metallic grijze Paradise 5 G two-seater. In twee sprongen was Weber bij de lage, gestroomlijnde wagen en rukte aan het portier. In z’n hysterische staat verbaasde het hem niet eens dat de auto niet was afgesloten, dat zelfs het remblokkeermechanisme ontgrendeld was en dat het sleuteltje in het contact naast het driehoekige stuur stak.


  Hij startte op het ogenblik dat hij in de spiegel Pict en twee anderen in de deuropening zag. Hij rukte de korte versnellingspook naar achteren, gaf gas en reed brullend achteruit, de twee staartvinnen van de Paradise op het bordes gericht. Onbeheerst ramde hij de pook in de voorste stand. De auto reageerde onmiddellijk en een moment verloor hij door de onverwachte snelheid de controle over de wielen. Toen manoeuvreerde hij met gierende banden de wagen rakelings tussen de paaltjes aan weerszijden van de smalle gracht door en drukte het gaspedaal verder in. In de spiegel verdwenen, zonder dat hij hen zag, drie figuurtjes die achter hem aanrenden.


  Loes! Loes! De naam hamerde achter z’n slapen. Waarheen? Waar zou ze heen gaan? De zijstraten van het Rokin in, zoals de eerste deelnemer had gedaan? De mogelijkheden waren beperkt. Ze kon naar de Dam rennen, maar ook rechtsaf de voormalige universiteitsbuurt in. Terwijl hij de Paradise op snelheid hield, vroeg hij zich wanhopig af wat de kortste weg was naar de Dam. Rozengracht! Natuurlijk de Rozengracht op, rechtsaf, Spuistraat in, kruisen over datzelfde verdomde plein waar ze de jongen als een vogel uit de boom hadden geschoten! Maar dan?


  Veel te hard nam hij een bocht. De gevels draaiden als in een versnelde film langs de voorruit weg, en hij hoorde de motor gierend protesteren toen hij van de zesde versnelling in één keer naar de tweede terugschakelde. Het linker voorwiel bonkte over een stoep, maar denderde weer terug op het asfalt toen het stuur als een razende terugdraaide tussen z’n handschoenen. Loes. Hoe kwam ze hier? Wat dacht ze godverdomme te bereiken? Dat lichaampje tegen vijf van dat soort beulen, bewapend met automatische wapens, getraind, jonger? Ze moest werkelijk stapelgek zijn!


  Ergens boven hem klonk een schel ratelend geluid en even later zag hij schuin voor zich de heli overkomen. Natuurlijk! Pict zou er alles aan doen om hem tegen te houden en dat verdomde spel door te laten gaan! Hij blikte naar de klok op het dashboard en probeerde te berekenen hoeveel tijd hij had. Elke Bètapatiënt kreeg drie minuten voorsprong op de jagers. Die waren inmiddels verstreken. Hij moest in elk geval de vijf gewapende mannen zien te ontwijken! Met het Paleis in z’n voorruit dook hij de uitgestorven Spuistraat in, draaide het eerste het beste steegje linksaf waarbij het scheurend geluid van metaal klonk, raasde op topsnelheid tussen de hoge gevels door tot hij af moest remmen voor de kruising met de Nieuwezijds Voorburgwal. Heel even stond hij aarzelend stil, keek naar links, naar rechts, zag dat hij rechtdoor kon. Het laatste zou onverstandig zijn, want het straatje zou hem op het Rokin brengen en volgens z’n schatting zouden de jagers daar nu ongeveer moeten lopen. Links zou hem terugbrengen naar het Damrak. Grimmig schudde hij z’n hoofd. Loes zou die richting niet nemen omdat haar achtervolgers haar dan als een hert in het open veld al van grote afstand zouden kunnen zien! Hij gaf gas en draaide rechtsaf de brede straatweg op.


  Hij zag de twee jagers pas op het moment dat ze in looppas de weg overstaken, zo’n honderd meter van hem af. En toen zag hij Loes. Ze rende voor hen uit en verdween tussen hoge, inspringende gevels. Weber schreeuwde en rukte wanhopig aan het stuur. De afstand tussen de Paradise en de jagers was nog geen vijftig meter meer. Ze stonden verbijsterd stil en Weber grinnikte nerveus. Vanuit de controlekamer was blijkbaar nog geen bericht over hem doorgegeven! Hij knipte de zes koplampen van de wagen aan, terwijl hij met z’n elleboog op de claxon drukte. De twee mannen sprongen opzij maar Weber had er geen aandacht voor, want vlak vóór hem dook de helikopter als een reusachtig insect op hem af en met een schok zag hij dat aan de linkerkant van de cockpit een mitrailleur naar buiten werd gestoken. Hij vloekte toen hij de kogels in het dak van de Paradise hoorde inslaan, z’n trommelvliezen verdoofd door het oorverdovend geluid van de rotor boven hem. In z’n spiegel zag hij nog net de jagers die naar de draaiende heli zwaaiden, toen rukte hij het stuur scherp naar rechts en liet de wagen jankend het steegje binnenschieten waar Loes in verdwenen was.


  Ze rende zigzaggend voor hem uit en hij kon aan haar ongecoördineerde bewegingen zien dat ze moe begon te worden. Hij opende het raampje aan zijn kant en leunde naar buiten. Het geluid van de helikopter zwol ergens links van hem achter de gevels aan.


  ‘Loes!’


  Ze hoorde hem niet. De gedachte flitste door z’n hoofd om de auto te laten staan en achter haar aan te rennen, maar z’n rechtervoet drukte het gaspedaal tot op de bodem in terwijl z’n rechterhand als een bezetene op de claxon sloeg. De schaduw van de heli gleed over de klinkers vóór hem toen ze bij de hoek plotseling stilstond en omkeek. Weber zwaaide heftig met z’n armen terwijl hij z’n lichten liet knipperen. Hij remde als een bezetene en hing opzij om het andere portier te openen.


  ‘Erin godverdomme!’


  Op het moment dat ze de wagen in dook, klonk het staccato geluid van de mitrailleur, een kermend geratel, en direct erna het gerinkel van glas.


  ‘Deur dicht!’


  Hij scheurde weg, de wind loeiend door het stukgeschoten achterraam.


  ‘Rechts!’ gilde Loes.


  Weber keek met een ruk opzij. ‘Doe wat ik zeg, Tom! Rechts de Singel op!!’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ schreeuwde hij. ‘We gaan rechtdoor over de brug!’


  In de smalle opening van de steeg blikkerde de zon op het water in de Singelgracht. Plotseling voelde hij haar hand op de zijne.


  ‘Naar rechts, lieveling! Ze willen dat we naar rechts gaan!’


  ‘Zé? Wíe ze?!’


  ‘Je weet wie ze zijn, Tom! Rechts!!’


  Hij draaide scherp naar rechts, dreigde even de controle over de wagen te verliezen en liet z’n adem hijgend ontsnappen toen hij voelde dat de wielen hun grip op het asfalt herwonnen.


  Voor hem zag hij de helikopter boven het paleis cirkelen, en in z’n achterspiegel werd hij twee speedboten op topsnelheid in de gracht gewaar.


  Loes legde opnieuw een hand op de zijne. Ze voelde waarschijnlijk hoe hij zich moest bedwingen z’n hand niet terug te trekken, want uit een ooghoek zag hij haar ironisch glimlachen.


  ‘Ik heb geen Bèta,’ zei ze rustig. ‘Niet meer. Rechtdoor!’


  ‘Je bent hartstikke gek! Dit maken we nooit, begrijp je dat niet? Pict heeft de uitzending allang gestopt en zet iedereen die hij... Héé, godverdomme, wat doe je nou?’


  In een flits had Loes zich voor hem langs gebogen en het stuur een ruk naar links gegeven.


  ‘Lós!’ gilde hij, maar ze bleef voorover hangen en hield nu beide handen om zijn polsen geklemd.


  ‘Godverdomme, los!’ Hij stampte op de rem, maar door de kracht van haar lichaam raakte hij uit balans. De wagen schoot naar voren en voor hij opzij tegen het portier aan viel, zag hij de spiegeling van de gevels in het donkere water van de gracht. Hij hoorde nog de klap waarmee de auto het water raakte, toen sloeg hij in een wanhopige poging overeind te komen met z’n linkerslaap tegen de portierkruk en tegelijkertijd trok een rood waas voor zijn ogen.


  Heel in de verte, alsof ze aan de andere kant van een lange tunnel stond, hoorde hij Loes’ stem, maar het rood kleurde diepzwart en onder het zuigend en borrelende geluid van het water hoorde hij allang niet meer wat ze zei.


  Ook niet het jankend geluid van de kogelregen die de beide FL-boordmitrailleurs van de heli op de snel zinkende wagen afvuurde.
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  ‘Weber!’


  Hij probeerde z’n ogen te openen, maar z’n oogleden leken van lood.


  ‘Wilt u drinken?’ Het was de stem van een man.


  Het lukte hem om z’n hoofd te bewegen.


  ‘Hij wil drinken, geef het glas!’


  Hij hoorde geschuifel en voelde de rand van een glas tegen z’n lippen. Een hand bracht z’n hoofd wat omhoog. De drank brandde in z’n keel. ‘Wodka,’ dacht hij.


  ‘Meer,’ kreunde hij.


  Schuin boven hem lachte iemand.


  Hij dronk, maar ditmaal wist hij de vloeistof even in z’n mondholte te houden voor hem door te slikken.


  ‘Waar is Loes?’ Het klonk hemzelf als ‘Aaieoes?’.


  ‘Maakt u zich geen zorgen. Ze is hier.’


  ‘Waar?’ Hij tastte achter zich en kwam wat overeind terwijl hij z’n ogen opende. Schemering, schimmen, en diffuus licht schuin boven hem. De vage gedaanten kregen vaste vormen. Tegenover hem zat een man op z’n hurken met een glas in z’n hand. Automatisch greep Weber ernaar. De man liet het glas los. Terwijl Weber dronk, liet hij z’n ogen ronddwalen. Niet ver van hem vandaan stonden vijf mensen, vier mannen en een vrouw.


  ‘Maria,’ zei hij met het glas nog aan z’n mond.


  De vrouw knikte.


  ‘Waar ben ik?’


  De man tegenover hem pakte het lege glas uit z’n handen.


  ‘Beneden,’ zei hij. ‘Blijft u zo maar zitten, meneer Weber. U zult straks al uw krachten nodig hebben!’


  Beneden, dacht Weber, ik ben beneden! Hij probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd.


  ‘Uw vrouw stuurde de auto in de Singelgracht,’ zei de man tegenover hem. ‘Kunt u zich dat herinneren?’


  ‘De helikopter!’ zei Weber. ‘Ze schoten!’


  Hij keek naar z’n lichaam en zag dat hij gekleed was in een witte overall, zoals de anderen.


  ‘U bent niet geraakt,’ glimlachte de man. ‘Uw vrouw heeft een schampschot. Niets ernstigs. Ze wordt op dit moment verbonden.’


  Hij leunde wat voorover en nu pas zag Weber in het zwakke schijnsel de getatoeëerde Bèta boven z’n wenkbrauwen. De schrikreactie moest in z’n ogen leesbaar zijn geweest, want de glimlach van de man werd breder.


  ‘Mijn naam is Daniel Ansen,’ zei hij. ‘Ik ben leider van groep II, door wie u gered bent, meneer Weber. U zult zich herinneren dat uw vrouw u vroeg de gracht op te rijden en dat ze plotseling het stuur overnam. Uw auto raakte van de weg en reed het water in. We hadden erop gerekend dat uw partner u zou opjagen, maar niet dat ze zouden schieten. Godzijdank was onze auto zwaar genoeg om direct te zinken...’


  Weber staarde hem verbouwereerd aan. ‘Uw auto?’


  ‘Natuurlijk, meneer Weber. De Paradise stond niet toevallig voor uw kantoor geparkeerd. Er stond toch geen andere auto?’


  Weber schudde verward z’n hoofd.


  ‘Uw vrouw heeft de instructies goed opgevolgd. Op de plek waar u het water inreed, lag een duikersteam dat u hier heeft gebracht.’


  Ansen grijnsde innemend. ‘U bent bij de groep die u indertijd de cassette bracht.’


  Weber wreef over z’n ogen terwijl de gedachten door z’n hoofd maalden. De Paradise had voor hem klaar gestaan voor de deur. Dan hadden ze geweten dat hij zou komen! Loes had instructies opgevolgd. Dus was ze niet toevallig hier. Hier was ook de vrouw Maria die hij ontmoet had in Wallenstein! Met een schok realiseerde hij zich dat ‘hier’ dus ook de verblijfplaats van Marini moest zijn.


  Hij hield z’n ogen gesloten terwijl de man verder sprak. ‘U heeft ons aardig in de problemen gebracht toen u op zoek ging naar Carmen, meneer Weber! We hadden verwacht dat u terug zou keren naar uw kantoor toen Maria u daar om had gevraagd! Nu moesten we kolonel Zaat inzetten, iets wat tamelijk riskant was gezien de buitengewone positie die hij voor ons boven bekleedt. Begrijpt u?’


  Weber schudde z’n hoofd. ‘Mag ik nog wat drinken?’


  Ansen keek hem even scherp aan, knikte toen. ‘Nog één dan. We hebben niet veel tijd! Maria!’


  Hij pakte het glas op en hield dat achter zich.


  ‘U weet dat doctor Marini het serum tegen Bèta heeft gevonden. U heeft dat met eigen ogen kunnen zien toen u Maria ontmoette. Ik zag u zojuist schrikken van mijn tatoeage. Dat is niet nodig, meneer Weber. Wij allen hier in deze groep zijn genezen...’ Hij zweeg even en reikte Weber het glas aan. ‘Net als uw vrouw!’


  Weber dronk met kleine teugjes en voelde de warmte door z’n lichaam kruipen.


  ‘Waarom gaat u niet met dat serum naar... eh... naar boven?’


  Ansen lachte. ‘U zult het niet geloven, maar ze zouden ons arresteren!’


  ‘Maar waarom? U kunt toch bewijzen dat het werkt!’ Weber zette het glas naast zich neer en kwam wat verder overeind tot hij zat. ‘U kunt toch hetzelfde doen als wat zij deed toen ze mij ontmoette?’ Hij knikte in de richting van Maria.


  ‘O ja,’ zei Ansen.‘Maar dat zou overbodig zijn. Ze wéten het al, meneer Weber!’ Hij lachte opnieuw, grimmig nu. ‘Waarom denkt u dat ze u in de gaten houden? Waarom ze Carmen hebben gegrepen? Waarom de CPI al tientallen mensen van onze groep heeft gedood?’


  Het duizelde Weber. Hij schudde z’n hoofd en bracht het glas weer naar z’n lippen.


  ‘U herinnert zich de cassette?’


  Weber knikte onzeker.


  ‘Wat dacht u? Dat wij wilden dat u hem uitzond?’


  ‘Ja, maar dat zou niet kunnen!’


  ‘We wilden niet anders dan uw aandacht! Herinnert u zich ook dat er gezegd werd dat de Centrale Overheid alleen maar baat heeft bij Bèta?’


  Weber zweeg en herinnerde zich de verbazing die hem toen had bevangen.


  ‘Uw dochtertje is in feite een van de gelukkigen, meneer Weber!’ Ansens stem klonk zacht. ‘Ze werd opgebaard en kreeg een fatsoenlijke crematie! U weet dat de meeste Bètapatiënten zelfs dát niet wordt toegestaan! U weet wat er ’s nachts gebeurt wanneer de straten zijn uitgestorven en de vuren branden, nietwaar?’


  ‘De lijken worden weggehaald,’ zei Weber verbaasd. ‘Natuurlijk, wat dan? Ze kunnen toch niet blijven liggen? Dan zou de hele stad besmet worden!’


  Een van de mannen bij Maria lachte sarcastisch.


  Achter hem viel een streep hel licht naar binnen.


  ‘Is Weber bijgekomen?’ Weber tuurde de schemering in. De stem was die van Zaat.


  ‘Ja.’ Ansen stond op.


  De rijzige figuur van kolonel Zaat leek goudomrand in het diffuse licht.


  ‘Ah, meneer Weber! Een genoegen u hier te mogen begroeten. Hoe voelt u zich?’


  Weber keek verwonderd toe hoe de vier mannen en Maria een soort van militaire groet brachten.


  ‘Bent u in staat om uw benen in gang te krijgen?’


  Ondanks alles glimlachte Weber om Zaats taalgebruik.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Excellent. Dan gaan we. Mevrouw, mijne heren...’


  Zaat stapte weer terug in de deuropening. Toen Ansen hem bemoedigend toeknikte probeerde hij op te staan. Z’n benen trilden, maar hij vermande zich en liep naar de deur die door een van de mannen verder werd opengetrokken. Erachter lag een neonverlichte betegelde gang, waarvan het gescheurde plafond de aanblik bood van een druipsteengrot. Grillige stukken kalk hingen als guirlandes omlaag en op de grond stoof bij elke voetstap wit gruis op. Op de muren stonden zwarte Romeinse cijfers waarvan het profiel gedeeltelijk was afgebladderd. Zaat liep met stramme passen voor hem uit.


  ‘Het centrale rioleringssysteem van de Nieuwmarkt,’ zei Ansen achter hem. ‘We gaan rechtdoor, meneer Weber.’


  De echo’s van hun voetstappen leken terug te komen uit de donkere zijgangen.


  ‘Kan ik mijn vrouw zien?’


  ‘Straks. Ze rust nog. Maakt u zich geen zorgen.’


  Waar hadden ze Loes gevonden? Of was ze zelf naar hen toegegaan? Was ze weggelopen uit het dorp waar ze haar na Debbies dood hadden gebracht om zich aan te sluiten bij de Ongeregistreerden? Dat zou absurd zijn! Debbies dood was veroorzaakt door een ongeregistreerde!


  ‘De onderstad is in vijf sectoren verdeeld,’ zei Zaat die nu naast hem kwam lopen. ‘Vijf sectoren voor vijf groepen. Onze groep bewoont het oude centrum. Wat ze boven de Blauwe Sector noemen. Over een paar honderd meter nemen we de metroroute naar het Waterlooplein. Als u wilt roken, kan dat nu nog, maar straks niet meer, omdat we dan te dicht bij de besmette sector van groep IV komen.’


  Weber stelde de vraag die hij al lang had willen stellen. ‘Waar is doctor Marini?’


  ‘Waar we naar toe gaan,’ was het antwoord. ‘Hier linksaf alstublieft. Pas op uw hoofd!’


  Ze sloegen een zijgang in en Weber uitte een kreet van verbazing. Enkele tientallen meters beneden hen lag, badend in het licht van enorme reflectoren, een klein dorp.


  Zaat glimlachte. ‘Sector II, meneer Weber! Een nederzetting van 15.000 zielen die zichzelf kan bedruipen, zij het niet op het welvaartsniveau zoals het enkele meters boven ons gebruikelijk is.’ Weber deed verbouwereerd enkele stappen naar de borstwering. De nederzetting bestond uit een groot aantal strak geometrisch aangelegde betegelde paden en straatjes, aan weerszijden omzoomd door identieke lage, bakstenen huizen. Het centrum werd gevormd door een plein waarop een wat groter huis stond. Op de voorgevel stond het Romeinse cijfer II geschilderd. Voor elk huis was een moestuintje aangelegd en hier en daar groeiden kleine bomen.


  ‘Niet slecht, nietwaar, meneer Weber?’ Ansen lachte trots.


  ‘Nee,’ zei Weber onder de indruk. ‘Hoe komt u aan stroom, aan water, aan... energie?’


  ‘Kijkt u eens links omhoog!’


  Langs de immense muur die de nederzetting begrensde liepen vuistdikke kabels in trossen bijeengebonden omhoog en verdwenen in het donker.


  ‘De gemeentelijke stroomvoorziening,’ zei Ansen. ‘Alles wat ze boven hebben, hebben wij hier beneden. Het enige dat we hoefden te doen toen we hier kwamen was hun toevoer af te tappen. We hebben niet alleen hun elektra, maar ook telefoon, televisie, water en gas!’


  ‘Mijn God!’ fluisterde Weber. Hij leunde over de borstwering en had het idee dat hij naar een reusachtig diorama keek. Van een van de huisjes ging een deur open. Een vrouw en twee kinderen liepen het tuinpaadje af.


  Weber keek om. ‘Waarom doet de gemeente hier niets tegen? Ze kunnen alles toch afkoppelen?’


  Ansen snoof grijnzend. ‘Hoe dan? Ze beseffen donders goed dat hun mensen niet naar beneden durven! Ze zouden Bèta kunnen krijgen of anders door onze groepen worden gedood. Het kan de overheid niet veel schelen, zolang we hier blijven. En zolang vrije burgers zoals u zonder morren de kosten blijven voldoen!’


  ‘Juist,’ zei Zaat. ‘Wat denkt u dat er zou gebeuren als ze ons zouden afsnijden? We zouden naar boven komen, meneer Weber! De machthebbers zijn paradoxaal genoeg in dit opzicht slechts gebaat bij de status quo!’


  Weber grinnikte zenuwachtig. De machthebbers! Een kolonel van de CPI die het had over de ‘machthebbers’!


  ‘Alice in Wonderland’ wilde hij zeggen. Hoe was het ook al weer? Ze viel door een gat en ze kwam ergens terecht waar alles anders was, maar ook weer niet...


  Hij voelde een hand op z’n schouder en opnieuw moest hij de neiging onderdrukken om opzij te stappen.


  ‘We moeten opschieten,’ zei Zaat. ‘Later zult u in staat gesteld worden uw ogen de kost te geven.’


  De gang verdween in een smalle, gewelfde tunnel die verlicht werd door tientallen olielampen. Het rook er muf naar grond en roest, en af en toe zag hij langs de gladde muren stroompjes water naar beneden komen. Nadat ze vijf minuten in strak tempo door hadden gelopen, klonk er in de verte een dof gerommel dat geleidelijk aan in volume toenam. Weber voelde de grond onder zich lichtjes trillen.


  ‘Herkent u het geluid?’ vroeg Ansen.


  Het duurde enkele seconden. Toen zei Weber verrast: ‘Dat is de metro!’


  ‘Heel goed! Lang geleden, hè, dat u dat hoorde!’


  ‘Dat kan toch niet! Het hele net is afgesloten indertijd en de treinstellen zijn weggehaald!’


  ‘We hebben het hele net weer aangesloten, meneer Weber. Niet zo moeilijk als je de energie van de stad gratis kunt krijgen! En we hebben geen treinen nodig... kijkt u maar!’


  Aan het einde van de tunnel gloeiden twee kleine lichtpunten.


  ‘Chassis van afgedankte auto’s,’ zei Ansen terwijl hij, net als de anderen z’n tred verhaastte. ‘De autokerkhoven boven staan er vol mee! Vooral escortewagens doen het goed, omdat ze na relatief korte tijd worden afgedankt. Ze moeten boven per slot gegarandeerd veilig rijden.’


  Op zo’n twintig meter afstand stond één van de meest vreemdsoortige voertuigen die Weber ooit had gezien: vijf aan elkaar gekoppelde auto-onderstellen waarvan slechts van de voorste de motorkap intact was.


  ‘Het grootste probleem vormden de wielen,’ zei Ansen. ‘Maar gelukkig waren er een paar fantastische mecaniciens bij ons in de groep.’


  ‘Wáren?’ vroeg Weber terwijl hij stil bleef staan bij de eerste wagen.


  Ansen zuchtte. ‘Het sterftecijfer hier beneden ligt nog hoger dan boven, meneer Weber!’


  ‘Maar Marini heeft toch het serum?’


  ‘Ja, maar niet in voldoende mate. Dat is zo ongeveer het probleem waarvoor we u nodig hebben, meneer Weber! Doctor Marini kan dat ongetwijfeld veel beter uitleggen, maar we hebben niet genoeg middelen om het blijvend te kunnen produceren, begrijpt u?’


  Weber knikte onzeker. ‘Niet wat ik daar aan zou kunnen doen. Ik ben televisieproducent, geen biochemicus!’


  Achter hem lachte Maria, maar toen hij zich omdraaide knikte ze hem vriendelijk toe.


  Hij keek naar de eerste wagen. De motorkap was afkomstig van een oud model Mercedes. De bestuurder was gekleed in een donkerblauwe overall en droeg een ouderwetse stofbril. Hij zat op een metalen kruk die met klinknagels in de bodem was vastgezet. Tot z’n verbazing zag Weber dat ook het stuur, de versnellingspook en de pedalen afkomstig waren van een auto.


  ‘Hij rijdt gewoon op benzine,’ zei Ansen. ‘Dat is een brandstof waar we weliswaar mee moeten oppassen hier beneden, maar die valt gemakkelijk uit de reservoirs van de tankstations boven af te tappen. Als u daar wilt gaan zitten?’ Hij knikte naar de tweede wagen. ‘U hoeft zich niet vast te houden. We gaan niet hard.’


  Weber sprong op de metalen plaat die op het oorspronkelijke autochassis was bevestigd. De mededeling zich niet vast te hoeven houden, was overbodig omdat er letterlijk niets was om vast te houden. Ansen ging gehurkt naast hem zitten. Op de wagen achter hen zaten Zaat en de anderen. Het motorgeluid nam toe en de karretjes zetten zich schokkend in beweging.


  De tocht verliep zwijgend. Ze reden door smalle, inktzwarte tunnels. Zo nu en dan onderscheidde Weber in het licht van de koplampen half vergane affiches van lang geleden. Merken tandpasta, auto’s en sterke drank die hij allang vergeten was, maar waarvan de namen ineens de meest warrige herinneringen opriepen. Af en toe passeerden ze verlaten stations, spookachtige holle ruimten. Weber probeerde zich de route te herinneren die hij eertijds veel had gereden, maar pas na het derde station waar grote borden aangaven dat het onder het voormalige Olympisch Stadion lag, begreep hij dat ze naar het zuidwesten gingen. Wat was toen het eerstvolgende station geweest? Slotervaart? Ja, Slotervaart. En dan? Een splitsing, dacht hij. Een lijn richting Osdorp en Badhoevedorp, een ander naar Amstelveen. Of niet?


  Hij had niet gemerkt dat Zaat was overgestapt en naast hem op z’n hurken was komen zitten.


  ‘Nog even, meneer Weber,’ riep hij boven het stampend motorgeluid uit, ‘dan hopen we uw nieuwsgierigheid te mogen bevredigen. Ik zal dat in elk geval nu al proberen ten aanzien van uw naspeuringen naar het vliegtuigongeluk in Montana. Overigens, als u wilt roken, ga uw gang. We zijn de woonsectoren voorbij.’ Uit de zijzak van z’n overall diepte hij een koker op, klapte die open en hield hem Weber uitnodigend voor. ‘Niet uw eigen merk, maar misschien kan het er mee door.’


  Weber pakte dankbaar een capsule, brak hem doormidden en hield de sigaret in het toegestoken vlammetje. Zaat schoof wat dichter naar hem toe. ‘U weet dat Gianni Marini na vele omzwervingen uiteindelijk op de Rijksuniversiteit van Leiden belandde. Ze waren daar natuurlijk vreselijk trots op en voelden dat als een honorering voor het eredoctoraat dat ze hem en Nelson in ’88 hadden gegeven na hun ontdekking van het Marnel-serum tegen AIDS. De doctor gaf er maar enkele colleges per week en deed voornamelijk onderzoek in het Kamerlingh Onneslaboratorium.’ Hij zweeg even om zelf ook een sigaret op te steken. ‘Dat bleef hij ook doen toen Bèta uitbrak en het zal u niet verwonderen dat hij toen een opdracht van regeringswege ontving om naar een geneesmiddel te zoeken. Ik werkte toentertijd voor de BVD, zoals u bekend zal zijn de contraspionagedienst die in het begin van de jaren negentig werd samengevoegd met de CRI en de buitenlandse inlichtingendienst tot de CPI. U weet misschien ook dat een van de taken toevertrouwd aan deze dienst de controle op het werk van belangrijke wetenschappers en wetenschappelijke instituten was. Ik kreeg vanaf 1992, het jaar waarin Bèta bekend werd, de opdracht doctor Marini in de gaten te houden en werd daartoe als assistent toegevoegd aan zijn kleine staf...’ Zaat zweeg even omdat de wielen knarsend over wissels werden getrokken. Tegenover hem zag Weber een geschilderde pijl met in kapitalen erboven AMSTELVEEN. ‘Winter 1994, om exact te zijn in januari van dat jaar, meldde doctor Marini aan ons, vier wetenschappelijk medewerkers en mij, dat hij erin was geslaagd een medicijn te ontwikkelen dat de werking van het virus in belangrijke mate afremde en dat het nog slechts een kwestie van korte tijd was om een serum te ontwikkelen...’ Zaat wreef even over de plaats waar zijn linkeroor had gezeten. ‘Dat was in dezelfde week waarin ik op ongelukkige wijze door het Bètavirus werd besmet.’


  Weber keek verrast op.


  ‘Ja,’ zei Zaat glimlachend. ‘Ik had de twijfelachtige eer als eerste proefkonijn te mogen fungeren. Het kostte mij een oor, maar het spaarde mijn leven. U zult er begrip voor hebben dat ik sindsdien de doctor nogal, eh, laten we zeggen, toegewijd ben.’


  ‘Ja,’ zei Weber. ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  Zaat trok peinzend aan z’n sigaret. Toen zei hij: ‘Ik hoef u, als maker van een informatieve documentaire over het Bètatijdperk natuurlijk niets te vertellen over de grote veranderingen die zich vooral binnen ons regeringsapparaat voltrokken sinds de komst van Bèta. In de maanden waarin Marini aan de vervolmaking van zijn serum werkte, was de macht allang in de handen van enkelingen onder het motto dat deze rampzalige tijden een sterk centraal gezag behoefden. Heeft u daar wel eens over nagedacht, meneer Weber?’


  ‘Ach,’ zei Weber aarzelend, ‘soms ja. Eerlijk gezegd leek het me wel logisch.’


  ‘Het is uiterst ónlogisch! Daar waar de nood het hoogst is, is dat een zaak van állen, niet van een toevallig samengestelde elite!’


  Weber zag dat Daniel Ansen grinnikte en begreep dat Zaat een stokpaardje bereed.


  ‘Dat was en is natuurlijk nooit de overtuiging van een veiligheidsagent, zoals u zult begrijpen. Ik dank hem aan doctor Marini. Dát en mijn kortstondige besmetting brachten mij in aanraking met wat we de Ongeregistreerden zijn gaan noemen. Ongetwijfeld een hoop rapaille, maar óók mensen met diezelfde overtuiging...’ Hij zoog weer aan z’n sigaret en de askegel gloeide op zodat zijn gezicht vlekkerig werd verlicht. ‘De doctor stak die mening niet onder stoelen of banken tot ergernis van de Centrale Overheid. Het betekende aan mij de opdracht hem nog scherper in de gaten te houden dan voordien, wat mij in ernstige verlegenheid bracht, zodanig dat ik hem na mijn genezing de ware aard van mijn aanwezigheid in het lab vertelde.’


  ‘Zó,’ zei Weber. Hij vroeg zich af hoe Zaat het plotseling gemis van een oor aan zijn bazen had verklaard, maar hij vroeg het niet hardop.


  ‘Mijn genezing vond plaats op 3 april 1994,’ zei Zaat, ‘maar de doctor bezwoer ons in de algemene euforie dat geheim te houden. Hij zou ruim een week later de gast zijn van een internationaal congres in Toronto en wilde daar de wereld informeren over zijn vondst. Op de een of andere manier lekte het uit en ik kon tegenover mijn opdrachtgevers niet anders dan erkennen dat het wáár was. Vervolgens kreeg ik de opdracht doctor Marini te liquideren.’


  ‘Maar waarom in godsnaam? De hele wereld zou...!’ Weber zweeg verbijsterd.


  ‘Dat was vanzelfsprekend ook mijn gedachte. U kunt zich voorstellen hóe geschokt ik was! Maar zoals ik u vertelde had ik contacten met de eerste groep Ongeregistreerden en zij vertelden mij de reden, meneer Weber, waarom de Centrale Overheid tegen elke prijs een serum tegen het Bètavirus wenst tegen te houden... een huiveringwekkende reden!’


  Weber keek gespannen naar het grote gezicht waarin de ogen hem uitdrukkingsloos opnamen. ‘Doctor Marini wil u daar zelf van op de hoogte stellen, meneer Weber...’ Zaat drukte de sigaret zorgvuldig uit. ‘In ieder geval, mijn opdracht was om doctor Marini op zijn reis te begeleiden en hem op min of meer natuurlijke wijze de dood te laten vinden. Tja... ik vrees, meneer Weber, dat mijn conduitestaat tot dan toe alle aanleiding gaf voor zo’n opdracht. Welaan, vanzelfsprekend reisde ik onder “cover”, de identiteit die u door wist te prikken door nasporingen te doen, naar de Fluggerätewerke in Neurenberg. Herr Doktor Professor Igor Weismann. Per slot, waarom zou een eenvoudig assistent de beroemde Marini tijdens een wetenschappelijk congres begeleiden, nietwaar? Aan de andere kant waren alleen de vier wetenschappelijke medewerkers op de hoogte van mijn ware achtergrond. En zoals u weet zijn agenten van de CPI anoniem, dus de kans dat iemand achter de geëerde geleerde Weismann de veiligheidsman Zaat zou vermoeden, was praktisch nihil.’


  Zaat glimlachte triest. ‘Enfin, u weet inmiddels wat er plaats vond. Wij hebben doctor Marini op het laatste moment uit het vliegtuig gehaald, zodat hij wel als inzittende werd geregistreerd. Vervolgens zijn wij direct op een toestel naar Europa gestapt, zodat hij al was ondergedoken vóór het nieuws over de vliegramp bekend werd.’


  ‘En voor de rest van de wereld was ook Igor Weismann omgekomen!’


  ‘Natuurlijk. Niemand zou om hem treuren, want hij had nooit bestaan! Het enige waar wij geen rekening mee hadden gehouden, was een snapshot van ons beiden die een fotograaf op de luchthaven had gemaakt. Eerlijk gezegd, wist ik van het bestaan niet af tot ik in de bibliotheek begreep dat u een plaatselijk dagblad in Billings, Montana, had gebeld. Godzijdank een totaal oninteressante foto en de wereldpers had wel beter materiaal om de zo jammerlijk omgekomen Marini te gedenken!’ Hij keek Weber nieuwsgierig aan. ‘Hoe kwam u er bij om bij zo’n lokaal blaadje te informeren?’


  Weber grijnsde onnozel. ‘M’n journalistieke achtergrond, denk ik. Nieuws bij de bron opsporen. Het vliegtuig verongelukte bij Billings, dus zócht ik het daar...’ Hij fronste omdat hem een gedachte te binnen schoot. ‘Is er niet gezocht naar overlevenden? Naar de lijken?’


  Zaat stak nonchalant een nieuwe sigaret aan. ‘Het vliegtuig vloog tegen een bergwand, meneer Weber. Meestal vliegt het dan in brand!’


  ‘Maar dat kon u toch niet weten?’


  Zaat keek hem geamuseerd aan. ‘Nee?’


  Weber begreep het even niet. Toen zei hij zacht: ‘Mijn God!’


  ‘Ja, meneer Weber! Zesennegentig doden heb ik op mijn geweten! Maar ook het leven van Gianni Marini en naar ik vurig hoop, straks dat van miljoenen!’ Hij wilde nog iets zeggen, maar de karretjes minderden plotseling vaart. ‘Nog even en dan zijn we op onze bestemming.’


  Weber tuurde nieuwsgierig naar enkele lichtpunten die langzaam naderbij kwamen. De motor pruttelde nu en de bestuurder schakelde terug naar de laagste versnelling, zodat ze met een slakkengangetje op een station toereden. Nog voor Weber de groep wachtenden op het perron zag staan, las hij stomverbaasd en hardop de naam ervan op een roestig bord: ‘Wereldhandelscentrum’. Ongelovig keek hij naar Zaat die hem gemoedelijk toeknikte. ‘Nietwaar, meneer Weber? Het is niet alleen de misdadiger die terugkeert naar de plaats van het delict! Vroeg u zich niet af wat er eigenlijk plaats vindt in dat kolossale pand?’


  Weber staarde hem niet-begrijpend aan, maar Zaat was overeind gekomen en wees: ‘Voilà, meneer Weber, de grootste geleerde van onze eeuw, doctor Gianni Marini!’
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  Marini was kleiner dan Weber zich had voorgesteld. Een breekbare oude man wiens bovenlichaam bijna haaks op z’n benen stond zodat hij het vogelkopje scheef moest houden om om zich heen te kijken.


  ‘Meneer Weber! Het genoegen is aan mijn kant.’


  Twee ijskoude, benige handen omvatten Webers polsen.


  ‘Helaas, meneer Weber, we hebben niet veel tijd op dit moment. Later. Waar is Daniël?’


  Het accent van de oude man deed Weber aan dat van Joe Bellone denken.


  Hij keek achter zich. Marini had op hen gewacht in gezelschap van drie bewapende mannen met wie Ansen zich direct had teruggetrokken in een nis van het perron. Weber zag nu dat hij daar op z’n hurken zat met een koptelefoon op. Hij kwam overeind toen Zaat hem wenkte.


  ‘Alles O.k.,’ zei hij. ‘Volgens onze mensen boven hebben ze de Paradise uit het water gehaald en zijn duikers bezig naar Weber en z’n vrouw te zoeken. De mening is dat hun lijken door de stroom zijn meegevoerd richting IJ!’


  ‘Keurig,’ zei Zaat en grinnikte even naar Weber die ademloos toeluisterde. ‘Laat ze maar zoeken. En de uitzending loopt gewoon door?’


  ‘Ja. Er is een interruptie geweest waarin de kijkers werd meegedeeld dat mevrouw Weber gediskwalificeerd is omdat ze de regels heeft overtreden. Na een half uur besloten ze het programma gewoon op te schuiven, dus zijn ze nu bezig met hun derde deelnemer.’


  Weber luisterde met stijgende verbazing. Hij was door de gebeurtenissen het spel totaal vergeten.


  ‘Minimaal dus nog twee ronden,’ zei Zaat. ‘Wat is overigens de opzet, meneer Weber? Stel u voor dat de kandidaten állen zo snel worden uitgeschakeld, wordt de uitzending dan stopgezet?’


  ‘Nee. We hebben een uitzendcontract dat garantie voor zeven uur live geeft aan de sponsors. In dat geval kunnen we beschikken over een aantal reserveteams.’


  Net als Zaat keek hij op z’n horloge. Tot z’n verwondering liep het pas tegen één uur.


  ‘Dat wil dus zeggen dat er rond half vijf wordt afgesloten?’


  Weber knikte. ‘We hebben een uitloop tot vijf uur, waarna de reguliere staatsuitzendingen moeten beginnen. Waarom vraagt u dat?’


  Zaat keek vragend naar Marini, maar de oude man schudde driftig z’n hoofd.


  ‘Straks, straks! Hoe staat het met die vrouw, Daniel?’


  ‘Ze wordt op dit moment gebeld, professor!’


  Marini wreef nerveus over z’n kale schedel. ‘En de helikopter?’


  ‘Onze mannen zijn op weg naar boven, professor.’


  Het duizelde Weber. De helikopter? Welke helikopter? Het toestel dat Pict en hij voor de uitzending hadden gehuurd? Wat wilden ze daarmee? Zélf opnames maken? Belachelijk! Het schakelcentrum zou de verbinding direct verbreken! En een vrouw? Wie? Loes? Natuurlijk niet! Als ze hier inderdaad was, zouden ze haar niet hoeven te bellen, zoals Ansen had gezegd. Hij herinnerde zich dat hij Zaat had willen vragen hoe Loes hier was gekomen. Loes die instructies zou hebben gekregen. Hoe waren ze achter...?


  ‘Meneer Weber?’


  Marini glimlachte. ‘Ik weet het, uw hoofd zit vol met honderden vragen! Maakt u zich geen zorgen, wij hebben de antwoorden. Maar misschien zoudt u zo goed willen zijn onze vragen eerst te beantwoorden, ja?’


  Weber knikte onnozel.


  ‘De live-uitzendingen gaan net als andere via het schakelcentrum, is het niet?’


  ‘Ja,’ zei Weber en hij dacht: zie je wel, toch het schakelcentrum! Ze zijn stapelgek!


  ‘Kunt u vertellen hoe de straalverbinding tot stand komt?’


  ‘Simpel, het betreffende productiebedrijf krijgt per gefiatteerde uitzending een computercode toegewezen. Die code wordt via de eigen computer ingevoerd en vervolgens door koppeling overgebracht naar de MILES-computer in het schakelcentrum. Luister, doctor Marini, u kunt daar nooit tussen komen, begrijpt u?’


  ‘Nee?’


  ‘Nee!’ Weber werd zich ervan bewust dat ieder van de mannen hem nauwlettend opnam. ‘Door de code wordt het signaal tot uitzending gegeven, maar zodra er ongeprogrammeerde zaken worden doorgegeven, zaken die niet in het fiat-programma zijn ingevoerd, wordt de uitzending geblokkeerd!’ Hij pakte dankbaar een capsule uit de hem door Zaat voorgehouden koker. ‘Er zit maar een hele kleine marge tussen, misschien een minuut, waarschijnlijk minder. De afgelopen jaren is het nooit voorgekomen, dus ze zullen het systeem wel vervolmaakt hebben...’ Hij glimlachte nerveus en stak de sigaret aan. ‘Zelfs al zou u in staat zijn de MILES in het schakelcentrum uit te schakelen, dan helpt u dat niet, omdat dan de uitzending ogenblikkelijk wordt afgebroken. Begrijpt u?’


  Marini glimlachte minzaam. ‘Ik begrijp nog wel iets, jongeman, al ben ik dan de tachtig voorbij!’


  Weber liet zich er niet door uit het veld slaan.


  ‘Goed,’ zei hij nogal heftig. ‘Als dat zo is, dan moet u inzien dat het absoluut onmogelijk is. U moet maar eens navraag doen wat er met de licentiehouders is gebeurd die het ooit probeerden!’ Hij zoog verwoed aan de sigaret en keek naar Zaat alsof hij instemming van diens kant verwachtte. Maar Zaat staarde neutraal voor zich uit.


  ‘U denkt verkeerd, jongeman.’ Marini legde een knokige hand op Webers onderarm. ‘Natuurlijk heeft de Centrale Overheid er voor gezorgd dat haar onderdanen de uitzendingen niet kunnen verstoren. Maar mag ik u eens vragen, wanneer in het geval van uw productiekantoor sprake is van een gefiatteerd programma, zijn dan beide partners nodig om elk hun eigen code in te toetsen naar het schakelcentrum?’


  Weber staarde de oude man even verbluft aan. Toen begon hij te grinniken.


  ‘Ah,’ zei hij, ‘u wilt niet onderbreken, u wilt zelf gaan zenden! En hoe komt u aan dat fiat, doctor Marini? Weet u wel hoe die procedure verloopt en wie uiteindelijk z’n handtekening onder zo’n programma zet? En heeft u wel...?’


  ‘Geef antwoord, meneer Weber!’


  Marini’s stem klonk plotseling vlijmscherp. Een moment voelde Weber de aanvechting om in woede uit te barsten. Toen zei hij heel rustig: ‘Ja, professor, daarvoor heeft u niet alleen mijn medewerking nodig, maar ook die van mijn partner.’


  ‘Dank u. Nog één laatste vraag, meneer Weber. Zolang het fiat gegeven is, kan de computer in het schakelcentrum niet anderszins handelen?’


  ‘Nee.’ Weber voelde zich plotseling doodmoe. ‘Maar ik heb u al gezegd dat zo’n fiat maanden kan duren. Als u het al zou krijgen!’


  ‘U als producent bent in staat een uitzendprogramma op te stellen?’


  Weber fronste verbaasd door de onverwachte wending. ‘Ja, dat is mijn werk.’


  Zaat knikte goedkeurend. ‘Een programma van tien minuten, meneer Weber, hoeveel tijd zou dat van u vergen?’


  ‘Dat hangt er van af.’


  ‘Waar van af?’


  ‘Wat voor soort uitzending het betreft. Of het om studio gaat of locaties, of het om drama dan wel om een gewone informatieve uitzending gaat.’


  ‘De laatste.’


  ‘Dus in een studio...’ Weber wachtte niet op het antwoord. ‘Als u de beschikking heeft over een computer die gekoppeld is aan de MILES in het schakelcentrum dan zou ik daar een kwartier voor nodig hebben.’


  ‘Een kwartier? Dat is prachtig. En daarna kan dat programma direct worden doorgevoerd?’


  ‘Nee,’ zei Weber geïrriteerd. ‘Ik heb al een aantal malen gezegd dat dat niet kan voor het fiat is gegeven! Pas dan accepteert de MILES de instructies! Het fiat kan slechts gegeven worden door de Minister van Cultuur, mijne heren, begrijpt u? De Minister van Cultuur!’ Hij grijnsde. ‘Ik denk niet dat Zijne Excel...’;


  Het schelle geluid van een mobilofoon galmde door de ruimte en tot Webers verrassing rende Daniel Ansen terug naar de nis waar de zendapparatuur stond opgesteld. Hij zette de koptelefoon op, luisterde en knikte enige malen. Toen deed hij de koptelefoon weer af en liep bijna vrolijk terug. Terwijl hij zijn blik op Weber gevestigd hield, zei hij: ‘De Minister kan de delegatie over een kwartier ontvangen!’


  ‘Wát?’ Weber kon zijn oren niet geloven.


  Zaat grijnsde sardonisch. ‘De Minister is maar al te graag bereid om een van zijn meest loyale aanhangers, een kolonel van de staatsveiligheidsdienst CPI, te ontvangen, nietwaar meneer Weber? Vooral als die kolonel tevoren heeft gemeld een aanslag van de Ongeregistreerden op het vitale schakelcentrum te verwachten!’ De grijns werd breder. ‘Hoewel ik me kan voorstellen dat Zijne Excellentie dat straks betreurt wanneer hij de implicaties zal begrijpen. Ik zie u binnen korte tijd weer, Deo Volente...’


  Hij bracht een strak militair saluut aan Marini en liep toen kaarsrecht en gevolgd door drie van de gewapende mannen naar de karretjes aan het perron. De bestuurder startte de motor en even later zag Weber de silhouetten versmelten met de duisternis van de tunnel. In z’n verwarring voelde hij niet dat Marini hem opnieuw vastpakte. Pas bij het wat krakende stemgeluid keek hij opzij.


  ‘Kom, meneer Weber! Niet voor niets zijn wij op deze plaats! Ik zal u als beloofd antwoord proberen te geven op uw vragen, maar haast u! Wij moeten terug zijn wanneer de trein ons komt halen!’


  Achter Marini schreeuwde Ansen een bevel. Twee mannen schoven de zendapparatuur terzijde en nu kon Weber zien dat de nis in feite een doorgang was. Eén van de mannen haalde een zaklantaarn tevoorschijn en ging voorop. Zijn makker liet hoffelijk eerst Maria en vervolgens Marini voorgaan. Weber zag dat de oude man hinkte.


  De tocht duurde niet lang. Na enkele tientallen meters door een smalle uitgehakte tunnel te hebben gelopen, hoorde Weber een monotoon gezoem en nog geen minuut later betrad hij een enorme onderaardse ruimte waarvan Ansen hem fluisterend vertelde dat die lang geleden bedoeld was geweest als gemeentelijk waterreservoir.


  ‘We zijn hier op gelijke hoogte met de kelders van het Wereldhandelscentrum.’


  ‘Wat is dat gezoem?’ fluisterde Weber terug.


  Maar Ansen maakte alleen maar een gebaar dat hij geduld moest hebben en beduidde hem de anderen te volgen. Ze liepen weer achter elkaar verder door donkere catacomben en gangen waarvan Weber de indruk had dat ze geleidelijk aan omhoog voerden.


  Na een scherpe bocht nam het zoemen opeens in volume toe en enkele seconden later knipperde hij met z’n oogleden tegen het licht van helle lampen dat hem een ogenblik totaal verblindde.


  ‘Hier blijven staan, meneer Weber.’ Ansens stem duldde geen tegenspraak. Het eerste dat Weber onderscheidde was de wazige weerschijn van lampen in glas; toen zag hij dat het glas de scheidingswand vormde tussen hen en een soort fabriekshal.


  ‘U kijkt naar de Bètamortuaria van de stad Amsterdam, meneer Weber,’ zei de krakende stem van Marini niet ver van hem vandaan. ‘Heeft u zich ooit afgevraagd wat er elke nacht weer met de lijken van die duizenden ongelukkigen gebeurde?’


  Weber schudde z’n hoofd. Wie was er benieuwd naar de eindbestemming van de vrachtwagens die ’s nachts de kadavers van de straten haalden?


  Marini was naast hem komen staan.


  ‘Vermoedelijk bent u er vanuit gegaan dat ze vernietigd worden, nietwaar? Nu, dat is zo, maar niet direct... U kunt gerust kijken, meneer Weber. Er is daar niemand. Althans geen menselijk leven.’


  De hal was verlaten. Er stonden enkele honderden metalen constructies die Weber deden denken aan operatietafels. Het felle licht was afkomstig van enorme reflectoren die als lampen in een televisiestudio aan stalen balken waren bevestigd. Plotseling verstomde het doordringend gezoem.


  ‘Let op!’ zei Marini gespannen. ‘Kijkt u naar links!’


  Aan de achterzijde van de hal schoven dubbele deuren open en ongelovig zag Weber hoe vier robots een plastic voertuig op hoge luchtbanden naar binnen reden. Achter hen kwam een tweede, eveneens begeleid door vier robots. De voertuigen glansden in het licht. De assen ervan hingen in trossen veren gespannen tot laag bij de grond. Het geheel deed Weber denken aan gesloten treinwagons. De eerste wagen werd de zaal doorgetrokken en werd gevolgd door tientallen andere die in de doodse stilte elk langs de metalen constructies werden gevoerd.


  Weber huiverde. ‘Wat is dit in godsnaam?’


  Marini glimlachte bitter. ‘Is het u nooit opgevallen dat bepaalde mensen niet door het virus besmet raken?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘De machthebbers, meneer Weber! Heeft u ooit gehoord dat een lid van het Centraal Comité, van het Kabinet, van het Koningshuis voor mijn part, aan de ziekte overleed?’


  Weber stond met stomheid geslagen.


  ‘Kijk goed, jongeman,’ zei Marini, ‘het is de sleutel tot het antwoord!’


  Aan de voorkant van elke wagen was een soort lopende band bevestigd die naar een metalen constructie voerde. Op de band tegenover hen werd langzaam het uitgemergelde lichaam van een man via een luik uit de gesloten wagen naar voren geschoven tot het vrij op het rechthoekige blad lag. In het onbarmhartige licht leek de huid doorschijnend en bloedeloos.


  ‘Elke wagen bevat vijftig lijken,’ zei Marini op een toon alsof hij college gaf. ‘Dat is niet voor niets, maar let u op!’


  Twee van de vier robots schoven het lijk wat op zodat het hoofd in een metalen steun gleed waardoor het schuin omhoog bleef staan. De twee anderen reden een lage machine aan die vrijwel geheel uit glas leek te bestaan en waarin Weber een aantal slangen zag samengebundeld. Op de kop van de machine was een buigzame kabel bevestigd die in een lange punt eindigde. Een van de robots pakte de kabel vast en leek de punt te inspecteren. Toen drukte hij hem in één keer in de nek van de dode.


  ‘Wat doet ie godverdomme?’ fluisterde Weber vol afschuw. Hij voelde het bloed uit z’n gezicht wegtrekken.


  ‘Hersenvocht,’ zei Marini zacht. ‘Ik zal u niet vermoeien met de samenstelling van de vloeistoffen in onze hersenen, meneer Weber, maar elk individu bezit een geringe hoeveelheid thyroïde dat in de nek wordt aangemaakt. Het is van levensbelang voor het thyroxine hormoon dat het metabolisme van de cellenstructuur regelt. Begrijpt u?’


  Weber bleef verbijsterd naar de hal kijken waar tientallen robots bezig waren met dezelfde afgrijselijke handelingen.


  ‘Een mens bezit ongeveer een duizendste gram aan thyroïde, wat nog geen druppeltje aan een pipet zou zijn.’


  Tegenover Weber rukte de robot de kabel uit de nek van de dode. Bijna op hetzelfde moment leek de metalen constructie te verdwijnen in zo’n intens helwit licht dat Weber z’n handen voor z’n ogen sloeg. Toen hij tussen z’n gespreide vingers weer keek, slaakte hij een kreet van verbazing. Het rechthoekige blad was leeg!


  ‘Laser,’ zei Marini. ‘Heel efficiënt, gezien de gefosforesceerde huid.’ Zijn stem klonk onbewogen. ‘Niet lang nadat het Bètavirus bekend was, kwam men erachter dat thyroïde de mogelijke basis zou kunnen zijn van een serum. Dat is ook zo, zij het dat het slechts tijdelijk werkzaam is en mits men per injectie de beschikking heeft over 20 milligram zuivere hormonale vloeistof.’


  Het lijk van een jongen werd via de lopende band op het blad geschoven.


  ‘Vijftig lijken van Bètaslachtoffers leveren die 20 milligram, meneer Weber.’


  ‘U bedoelt,’ zei Weber toonloos, ‘dat de elite allang beschikt over een serum tegen het virus?’


  ‘Exact jongeman. Herinnert u zich mijn woorden dat de overheid slechts baat heeft bij de ziekte? Er zijn ongeveer tweeduizend personen, mannen, vrouwen en hun kinderen, die zich kunnen rekenen tot de klasse der machthebbers. Elk van hen heeft per week één injectie nodig, wat betekent dat er veertigduizend milligram minimaal voorradig dient te zijn. Begrijpt u het, meneer Weber? Bèta is nodig voor hen om te overleven!’


  De robot had de kabel in de nek van de dode jongen gestoken, maar Weber registreerde het beeld zuiver machinaal. Veertigduizend milligram! Ze hadden duizenden en duizenden overleden Bètapatiënten nodig om hun eigen immuniteit te handhaven!


  ‘Dat zijn honderdduizend doden per week,’ zei Marini. ‘En dat geldt slechts voor dit land!’


  Weber draaide zich met een ruk om. ‘Wilt u zeggen dat dit overal gebeurt?’


  ‘Vanaf het moment dat de Wereldfederatie eind ’92 de noodtoestand voor deze planeet aankondigde, en de verschillende machtsblokken tot intensieve samenwerking besloten, meneer Weber!’


  ‘Maar waaróm?’


  Marini keek hem meewarig aan. ‘Uw vertrouwen in de autoriteiten is roerend, jongeman! Waaróm, vraagt u! U kent toch het adagium dat macht vercorrumpeert... Welaan, toen, mogelijk met de beste bedoelingen, in ’92 de noodtoestand wereldwijd werd uitgeroepen, de Wet op de Registratie universeel werd en de democratie welhaast móest plaats maken voor een oligarchie, toen al waren de over ons aangestelde leiders het met elkaar eens om die verworven macht niet meer af te staan! De ontdekking dat het thyroïdehormoon besmetting tegen gaat, speelde hen daarbij in de kaart. En in zekere zin was dat plausibel. Immers, Bèta leek op grote schaal ongeneeslijk, dus waarom het schaarse antidotum niet voorbehouden aan de groep die was verkozen tot het bestuur en de macht? Nietwaar? Een natuurwet, zou men zeggen, de gezonde dieren beheersen het geheel, zo ook hun nakomelingen, om de soort als zodanig in stand te houden!’


  Uit z’n ooghoek zag Weber Ansen naderbij komen. Marini knikte en pakte hem bij een arm. Terwijl hij zich wezenloos terug liet voeren naar de catacomben, half verblind door de vlekken die de voortdurende lichtflitsen achter het glas op z’n netvliezen veroorzaakten, zei Marini: ‘U begrijpt misschien waarom mijn ontdekking van een veel bestendiger serum tegen het virus als een bedreiging werd ervaren.’


  ‘Het zou de macht terugbrengen aan het volk!’


  ‘Juist, meneer Weber. Ik zou de mensheid kunnen genezen, maar tegelijkertijd de nieuwe orde aantasten!’


  ‘Waarom doet u dat niet? U kunt uw serum toch laten verspreiden!’


  Marini stond stil. ‘Ik kan het niet, meneer Weber. Ik bezit de productiemiddelen niet om het door mij gevonden serum op grote schaal aan te maken. Ik zou de democratie kunnen herstellen, maar om dat te kunnen heb ik haar nodig!’


  De geleerde beende driftig met hinkende pas verder, en Weber merkte niet dat Maria naast hem stond tot ze een hand op zijn schouder legde.


  ‘Kom,’ zei ze vriendelijk. ‘De tijd dringt en uw vrouw wacht op u. De wéreld wacht op u, meneer Weber!’
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  ‘Tom! Tom! Lieveling!’


  ‘O Jezus, Loes!’ Met z’n armen om haar heen geslagen rook hij bijna jankend de zo vertrouwde geur van haar haar en haar huid. Zwijgen, dacht hij terwijl hij haar in haar hals zoende, zwijgen! Niks zeggen, elk woord is teveel. Hij richtte z’n hoofd weer op en hield het hare tussen z’n handen.


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Nee schat...’ In haar ogen stonden tranen, maar ze lachte. ‘Het is niks! Kijk!’


  Met een ruk trok ze het bovenstuk van haar witte overall omhoog. Even boven haar rechterheup zat een vierkant stuk steriel gaas.


  ‘Ik heb alleen veel bloed verloren.’ Ze lachte weer. ‘Zuiver bloed, Tom! Zuiver bloed!’


  Hij probeerde mee te lachen, maar het lukte niet. Z’n ogen staarden naar de diepe tatoeage boven haar wenkbrauwen, tot Loes haar hoofd schudde. ‘Ik heb het niet, schat! Heeft Marini je dat niet verteld?’


  Hij knikte en streek met een hand door haar haar.


  ‘Jezus, wat ben je mager geworden,’ zei hij.


  ‘En jij dan! Wat heb je in godsnaam gegeten in die maanden?’ Ze pakte speels zijn hand en duwde hem opzij. ‘Kijk eens naar jezelf, Tom Weber! Een schandalig verwaarloosde man op leeftijd!’


  Nu pas zag hij dat één wand van de kleine kamer door een reusachtige spiegel in beslag werd genomen. Hij zag zichzelf naast zijn vrouw, en hij begreep wat ze bedoelde. De huid onder z’n jukbeenderen deed leerachtig aan en spande zich over z’n ingevallen wangen. Z’n oogleden waren rood ontstoken en in tegenstelling tot Loes, wier huid bleek was, was de zijne roze met kleine, rode plekken op de wangen. Hij pakte haar weer vast en drukte z’n gezicht tegen het hare, kneep z’n ogen dicht.


  ‘Loesje! Wat is er gebeurd?’


  Ze streelde z’n haar, waarvan hij wist dat het dof was, en dun.


  ‘Heeft de kolonel je dat niet verteld?’


  ‘Zaat? Nee.’ Hij begroef z’n neus en mond in het korte haar en zoende haar linkeroor, voelde hoe ze trilde.


  ‘Na de... na de...’ Haar stem beefde en ze stokte.


  ‘Ja,’ fluisterde hij, wetend dat ze het over Debbies crematie had, ‘daarna.’


  ‘Er was een trein,’ zei ze na enkele seconden. ‘O, Tom, ik kan het niet vertellen!’


  Hij hield haar stevig vast en wachtte.


  ‘Het waren alleen vrouwen. Ik weet niet hoeveel. Honderden! We moesten staan, de hele tijd. Ik had niet veel bij me. Je mag niet veel meenemen. Ik had alleen wat ondergoed en een paar jurken bij me, en een foto van Debbie en van jou, m’n jas, en de paarse koffer... Heb je dat niet gezien, dat ik de paarse koffer van ons had meegenomen?’


  Ze sprak plotseling zo snel dat hij wist dat ze geen antwoord verwachtte. Het was ook geen vraag om antwoord op te geven.


  ‘Na een paar uur moesten we overstappen in bussen die ons naar een dorp brachten. Nee, dorp is niet goed! Het zijn stenen barakken, alleen bewoond door vrouwelijke patiënten. Volgens de vrouw met wie ik een kamer deelde, waren we ergens in de Noordoostpolder, maar ze wist ook niet precies wáár. Je mag het dorp niet verlaten. In het midden staat een fabriek waar we werkten. Auto-onderdelen. Kun je je dat voorstellen? Lampen, bouten, bumpers... Oh Tom...!’


  Hij drukte haar dichter tegen zich aan. In een opwelling drukte hij z’n lippen op de tatoeage, voelde de ruwe huid.


  Ze keek op. ‘Ik heb je zo gemist daar! Elke keer weer probeerde ik me te herinneren hoe het was, toen met ons drietjes in het huis, met Debbie in...’ Ze begon te huilen.


  ‘Niet doen,’ zei hij hulpeloos. ‘Niet doen, lieve schat! Het is goed nu! Loes...’


  ‘Op een ochtend moest ik bij het blokhoofd komen...’


  ‘Blokhoofd?’


  Ze snoof. ‘Ja, een vrouw die de leiding heeft. Ze zei dat de CPI me mee wilde nemen voor verhoor. O, ik was zo bang lieveling! Ik dacht aan wat je me verteld had over die cassette en dat je door ze in de gaten werd gehouden! Ik dacht dat je iets gedaan zou hebben wat ze...’ Haar stem brak weer af, maar ze schudde woest haar hoofd alsof ze daardoor de tranen terug kon dringen. ‘Er stond zo’n zwarte auto, zo’n gesloten auto...’


  ‘Een Belvedere.’


  ‘Er zaten twee mannen in, een aan het stuur, een achterin. Ik moest naast de man achterin zitten en ik schrok vreselijk toen ik zag dat hij geen oor had, omdat jij me toen over zo’n man had verteld!’


  Hij voelde hoe ze weer begon te trillen.


  ‘Ik mocht niet zien waar we reden, ze hadden de ramen geblindeerd.’


  Weber knikte, herinnerde zich de tocht terug met Zaat in diens Belvedere van het Wereldhandelscentrum naar het flatcomplex.


  ‘Pas toen we in Amsterdam waren, vertelde Zaat waar we waren. En wie hij was...’ Ze lachte nerveus. ‘En Daniël.’


  ‘Ansen zat aan het stuur?’


  ‘Ja. Hij nam me mee hier naar toe...’ Ze aarzelde even, streek met een vinger over z’n wenkbrauwen. ‘Daar ontmoette ik doctor Marini. En Maria. O Tom, ik was zo gelukkig toen ze over jou vertelde.’


  Ze keek hem stralend aan. ‘Ik wist wel dat je niet met dat afschuwelijke spel verder zou willen! Herinner je je die nacht? De nacht dat je dronken thuiskwam? Toen Abel en jij waren aangevallen? O, schat...’


  Ze klemde zich aan hem vast, terwijl hij zich verbaasd realiseerde dat ze dus al die tijd dat hij in het appartement had gewoond, hier beneden was geweest. Dat ze had geweten van zijn ontmoeting met Maria, de vlucht voor de CPI over de rivier, van Carmen.


  ‘En Marini heeft je genezen...’ zei hij zachtjes. ‘Je weet dus ook dat ik op de begraafplaats ben geweest?’


  ‘Het was mijn idee.’


  ‘Wat?’


  ‘Het was mijn idee! Ik wist dat je daar heen zou gaan. Ik wist dat je driftig zou worden als je de bloem zou zien... O lief, ik heb zo vaak gevraagd of ik contact met je mocht opnemen! Maar natuurlijk kon dat niet! Voor de buitenwereld was ik een gevangene van de CPI. En jij werd dag en nacht in de gaten gehouden!’


  ‘Ja,’ zei Weber. Mijn God, dacht hij, dus al die tijd dat ik in die kamer zat, me bedronk, naar Carmen luisterde, al die tijd was ze hier beneden geweest! Al die tijd dat ik me wanhopig afvroeg waar ze zou zijn, wat ze deed, of ze dood was! Hij begreep nu ook waarom ze gewacht hadden met hem hier naar toe te brengen tot de live-uitzending van het spel. Waarom Zaat hem die nacht heimelijk had teruggebracht bij de flats. De CPI zou hem immers op elk moment zijn gevolgd! Zoals ze hem naar de begraafplaats hadden gevolgd, naar het café aan de Amstel, naar TOPIC, naar huis. En Marini, Ansen en Zaat zouden er nooit zeker van zijn geweest dat hij werkelijk zou zijn gekomen. Zelfs niet nadat hij zich van hun oprechtheid had laten overtuigen, toen die nacht met Zaat bij het Wereldhandelscentrum. Hij had terug kunnen gaan naar TOPIC en niemand van hen had er zeker van kunnen zijn dat hij wérkelijk aan hun kant stond. Dat hij niet met Abel samenwerkte om tenslotte toch naar Nieuw-Phoenicia te gaan; dat hij de CPI niet over hen zou informeren. Ze waren zeer omzichtig te werk gegaan, hadden elk risico uitgesloten tot het moment daar was. Het moment waarvan ze zéker wisten dat hij naar hen toe zou komen. Het moment waarop ze Loes hadden ingezet, het enige dat hem dierbaarder was dan al het andere, dan al het geld dat Abel hem kon bieden, dan Nieuw-Phoenicia. En op het moment dat hij zich dat realiseerde, voelde hij woede opkomen omdat ze haar hadden misbruikt voor hun plannen. Haar hadden bloot gesteld aan de enorme risico’s die het spel met zich meebracht.


  ‘Godverdomme!’ zei hij ruw. ‘Ze hadden je kunnen doden! Het is belachelijk wat er gebeurd is! Jij tegen vijf killers! Was er geen andere manier geweest? Heb je je wel afgevraagd wat je daar eigenlijk deed?’


  Ze staarde hem aan en begon toen te lachen.


  ‘O, jochie, jochie!’ zei ze. ‘Wie dacht je dat die jagers waren? O, Tom, je begrijpt het niet, hè? Waarom schoten ze dan niet op je, jongen? Tom, die jagers horen bij ons! Het zijn leden van Ansens groep!’


  Weber begon zenuwachtig te giechelen. Hij hing tegen haar aan en voelde haar handen die z’n rug masseerden.


  ‘Meneer Weber?’


  Met een ruk keek hij op.


  In de spiegel zag hij Daniel Ansen in de deuropening.


  ‘Als u mee zou willen komen?’ Ansen grijnsde wat verlegen. ‘We zijn zover!’
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  De drie Belvederes reden met grote snelheid over de uitgestorven Stadhouderskade. Met uitzondering van de voorruit waren de ramen van de wagens geblindeerd. Als iemand hen had kunnen zien, dacht Weber, dan zou hij zich haastig uit de voeten maken, want het beeld van drie CPI-auto’s in colonne kon voor iedere burger onheil betekenen. Zaats positie bij de veiligheidsdienst, had Ansen gezegd, garandeerde dat het CPI-hoofdkwartier, waar ongetwijfeld bekend was dat drie Belvederes de Blauwe Sector doorkruisten, geen vragen zou stellen. En al zou dat gebeuren, dan zou Zaat van zijn autoriteit gebruik maken door mobilofonisch te melden dat hij op hoog bevel handelde.


  Dat zou niet eens gelogen zijn.


  Toen Ansen Loes en hem had gehaald, had hij hen in hoog tempo door een eindeloze reeks gangen en tunnels naar een grote, ondergrondse garage gebracht, waar de drie Belvederes klaar stonden.


  ‘BB,’ had Ansen uitgelegd, geamuseerd door Webers verbaasde gezicht. ‘Herinnert u zich dat nog? De jaren zeventig? De angst voor de nucleaire raketten? Schuilkelders als deze werden toen door een organisatie Bescherming Bevolking aangelegd en ingericht. Stapt u in in de laatste auto alstublieft.’


  Er bevonden zich ook vier gewapende mannen in de garage. Ansen schoof op de plaats van de chauffeur en trok z’n witte overall uit.


  ‘We zijn nu onder de Prins Hendrikkade,’ zei hij terwijl hij onder z’n stoel het zwarte overhemd van de CPI haalde. ‘De schuilkelders werden gebouwd toen ze in de jaren zestig de IJ-tunnel naar het Noorden aanlegden. Na de ondertekening van de antinucleaire akkoorden in Genève raakten ze in onbruik.’


  Weber hield Loes’ hand vast.


  ‘Wat gaat er gebeuren?’ Ansen trok het overhemd aan. ‘We gaan naar uw productiekantoor.’


  ‘Naar TOPIC?’


  ‘Ja.’


  Op dat moment zag hij Zaat met enkele mannen de kelder binnenkomen. De mannen droegen lange jassen en hadden hoeden op, maar één van hen was gekleed in een opvallend streepjespak. Zijn gezicht zag doodsbleek onder de neonlampen en hij keek verwilderd om zich heen terwijl twee van de mannen hem naar de voorste Belvedere brachten.


  ‘Heregod!’ zei Weber. ‘De Minister!’


  Ansen knoopte z’n overhemd dicht. ‘Een vruchtbaar bezoekje van de delegatie!’


  Weber zonk achterover. Hoe hadden ze de man hier gekregen? Zaat? Hij leunde weer voorover. ‘We komen TOPIC nooit binnen!’ zei hij nerveus. ‘Je kunt er donder op zeggen dat mijn partner nu zeker alle voorzorgsmaatregelen heeft genomen om de uitzending te laten doorgaan! Bovendien, als jullie willen dat ik een uitzendprogramma samenstel, moet ik bij de MILES kunnen... Je denkt toch niet dat Pict de rode loper heeft uitgelegd, wel?!’


  Ansen schudde kalm z’n hoofd. ‘Uw partner zal er op dat moment niet zijn.’


  ‘Niet zijn? Waar heb je het over? Abel die de uitzending...?’


  ‘Hij is pas later nodig, meneer Weber. Wilt u blijven zitten? Daar is doctor Marini.’


  Marini liep gesteund door Maria naar de wagen voor hen, waar een gewapende man het achterportier openhield. Pas toen de oude geleerde was ingestapt, stapten de anderen in. Bij Loes en Weber kwamen twee mannen in de cabine zitten die hun pistolen onder hun jassen borgen.


  Ansen startte de Belvedere. Aan het eind van de kelder gloeiden twee rode lampen aan en direct erna zag Weber dat wat hij voor een muur had gehouden in werkelijkheid een betegeld rolluik over de gehele breedte van de kelder was.


  ‘Deze ruimte was bedoeld voor het toenmalige College van B&W,’ zei Ansen terwijl hij langzaam gas gaf en vlak achter de wagen voor hem ging rijden. ‘Wat dat betreft is er niets veranderd! De elite zorgt voor zichzelf en de burgers gehoorzamen!’ Hij lachte cynisch. ‘Als ratten hadden ze hun gangen gegraven! Ziet u...?’


  Ze reden onder het opgetrokken rolluik door.


  ‘Het IJ!’ riep Loes.


  In de buitenmuur van de tunnel waar de wagens stapvoets doorheen reden zaten hier en daar kleine vensters op ooghoogte. Erachter weerkaatste het zonlicht op het water en op de glazen koepel van het Centraal Station.


  Weber schrok op van een metalige stem die de cabine leek te vullen.


  ‘Wat een verrassing voor u thuis, beste kijkers! Opnieuw een vrouwelijke deelnemer. Kijk haar eens lopen...’


  Weber keek verbaasd omhoog. Tegen het dak van de wagen flikkerde het scherm van een kleine t.v.-monitor. Het beeld gaf het Rokin weer. Over het trottoir langs de warenhuizen rende een vrouw met lang, wapperend haar.


  ‘Lucia!’ Loes’ stem sloeg over.


  ‘Jezus Christus!’ zei Weber. ‘Lucia!’


  Ansen keek hem aan in z’n spiegel. ‘Wat zou uw partner doen, meneer Weber? Hetzelfde als u? Dit is toch de vrouw met wie hij naar Nieuw-Phoenicia wil gaan?’


  ‘Hoe... hoe...?’ Weber staarde verdwaasd naar de monitor waarop de tweede camera het beeld van het podium bij het Munttorentje bracht.


  ‘Hoe hebben jullie haar zover gekregen?’


  ‘We belden haar op,’ zei Ansen terwijl hij wat gas bijgaf. ‘Ze is een uiterst ijdele vrouw, zoals u weet. We spiegelden haar een opdracht voor in een modereportage. Ze nam een escortewagen... We hoefden haar alleen maar op te wachten.’


  Ze naderden het einde van de tunnel. De Belvedere hotste over metalen platen en direct erop priemde het zonlicht door de voorruit.


  Het startschot deed Weber opschrikken. Op het scherm draafden vijf jagers achter elkaar het Rokin op terwijl de mensen op het podium applaudisseerden. De voorste jager droeg een karabijn die hij even speels op de camera richtte.


  ‘En wèg zijn ze!’ schreeuwde de commentator. ‘Wat zullen ze doen? In formatie blijven, zich verspreiden? Spanning en sensatie, u gebracht door TOPIC!’


  Weber probeerde zich voor te stellen wat Pict op dat moment zou doen. Schreeuwen, ongetwijfeld, razen; net als hijzelf eerder had gedaan, de deur uit om haar te onderscheppen, uit de klauwen van de mannen achter haar te houden. Lucia was dus de vrouw geweest over wie Ansen tegen Marini had gezegd dat ze gebeld werd. Maar waarom werkte ze dan mee? Lucia zou Pict nooit in de steek laten!


  Aan Ansens ogen in de spiegel zag hij dat z’n gedachten duidelijk waren.


  ‘Een weerspannige, ijdele vrouw,’ zei Ansen, en de minachting in z’n stem was onverholen. ‘Ze heeft Bèta, meneer Weber.’


  ‘Wát?’ Weber begon te lachen. ‘Lucia? Je lult uit je nek, Ansen!’


  ‘Een injectie. Het was het enige dat we konden doen. Een vrouw zoals zij zal alles doen om van het brandmerk af te komen!’


  ‘Heregod! Jullie hebben haar Bèta ingespoten?’


  Weber sloeg z’n arm om Loes heen.


  ‘We hebben uw partner nodig, meneer Weber. U heeft het zelf gezegd, uw beide codes staan slechts garant voor uitzending. Er was geen enkele andere methode denkbaar...’ Ansen veroorloofde zich een wat verontschuldigende blik. ‘Maakt u zich geen zorgen. Als alles verloopt zoals wij willen, zal de doctor haar genezen. Oók haar.’ Hij glimlachte. ‘Althans, dat is haar in het vooruitzicht gesteld.’


  Weber herinnerde zich plotseling dat Marini het over een helikopter had gehad.


  ‘En jullie pikken Abel op met de heli,’ zei hij gespannen. ‘Natuurlijk! Lucia als lokaas, zodat Pict de productie in de steek zal laten...’


  Lucia als lokaas voor Abel, zoals Loes het voor hem was geweest!


  Ansen zweeg maar z’n blik zei Weber dat z’n redenering juist was.


  Door de voorruit doemde het kruispunt Stadhouderskade-Rozengracht op. Op de monitor hadden de jagers zich in twee teams gesplitst. Twee sprintten een zijstraatje van het Rokin in, de andere drie draafden achter elkaar in de richting van het Paleis.


  ‘Mannen van jullie?’ vroeg Weber. Z’n stem klonk hem zelf vreemd in de oren.


  Ansen schudde z’n hoofd. ‘We hebben nu al onze mensen zelf nodig!’


  Hij remde onverwacht en stopte achter de Belvederes voor hem. Uit de voorste wagen kwam Zaat naar hen toe. Z’n gezicht stond zorgelijk. Hij rukte Ansens portier open.


  ‘Abel Pict zit al in de heli!’


  ‘Wat?’


  Zaat schudde somber z’n hoofd. ‘Ze zijn niet tussendoor gaan tanken, zoals we dachten! Dus onze...’


  Hij zweeg abrupt en keek naar de lucht.


  ‘Daar is ie!’ zei Ansen.


  Hoog boven de gevels leek de cirkelende helikopter op een roofvogel die eindeloos kringen draait. Van de tweede Belvedere ging het achterportier open. Twee mannen stapten uit en kwamen naar Zaat toe.


  ‘Dus onze mensen staan bij het tankstation,’ zei Ansen. ‘Wat doen we? Jezus, als die jagers haar eerder te pakken krijgen, dan kunnen we het vergeten!’


  Weber voelde hoe Loes begon te trillen, en hij sloeg een arm om haar heen.


  Zaat tuurde naar de helikopter die steeds wijdere cirkels vloog. Daarboven zou Pict hen ongetwijfeld zien, dacht Weber, maar hij zou natuurlijk denken dat de CPI een speciale operatie voorbereidde. Als hij daar al aan zou denken. Hij herinnerde zich hoe hij de straat op was gerend om achter Loes aan te gaan. Hij had toen aan niets anders gedacht. Pict was gek van Lucia, Pict zou alles doen om haar te redden.


  ‘Wat gebeurt er als hij haar eerder oppikt?’ vroeg Ansen.


  Zaat schudde z’n hoofd. ‘Dan zal hij vast en zeker eisen gaan stellen. Natuurlijk zal hij eieren voor z’n geld kiezen wanneer ze hem vertelt dat ze ziek is, maar hij zal gaan onderhandelen. Nietwaar, meneer Weber?’


  Weber knikte werktuiglijk. Abel zou er uit willen halen wat er in zat.


  ‘We hebben er geen tijd voor,’ zei Zaat. Weber merkte tot z’n verwondering dat de grote man nerveus klonk. ‘Binnen een uur gaan mensen zich afvragen waar de minister is. Dan begint het gelazer op de CPI die gaan checken wat mijn opdracht eigenlijk is!’ Hij schudde z’n hoofd weer. ‘Er is geen tijd. We moeten binnen twee uur die uitzending voor elkaar hebben!’


  Op de monitor renden de eerste twee jagers dicht langs de gevels van grachtenpanden.


  ‘Geef me de auto,’ zei Weber plotseling kalm. Ansen staarde hem verbouwereerd aan. ‘Wat?’


  ‘De auto! We moeten proberen haar eerder te pakken dan de jagers of Abel, ja? Als jullie dat doen, vlucht ze! Ze wantrouwt jullie, ze zou denken dat jullie ook achter haar aanzitten! Mij kent ze!’ Weber grijnsde. ‘Al zal ze sinds vanochtend anders over me denken. Ik neem mijn vrouw mee, dat zal haar overtuigen!’


  Hij keek even naar Loes. Ze zag doodsbleek, maar ze knikte.


  Zaat had z’n ogen tot spleetjes geknepen. ‘Niet slecht, meneer Weber,’ zei hij langzaam. ‘Niet slecht. Maar Daniel blijft bij u! Ik vertrouw u wel, maar de zielenroerselen van de mens zijn hem zelf soms vreemd, nietwaar? Het kan lukken! Ansen gaat met uw vrouw achterin. U heeft het voordeel van een monitor, zodat u weet waar de vrouw is...’ Hij dacht even na. ‘Er is natuurlijk een communicatieverbinding tussen het productiekantoor en de helikopter?’


  Weber knikte.


  ‘Akkoord. Wij gaan naar uw bedrijf en zullen zodra u de vrouw heeft contact opnemen met uw partner.’ Z’n rechterhand verdween onder z’n jas en bracht een groot kaliber pistool tevoorschijn. ‘Alstublieft.’ Aarzelend pakte Weber het wapen aan, alsof hij zich nu pas bewust werd van de consequenties van z’n voorstel.


  ‘O.k.,’ zei hij toen. ‘Meneer Ansen?’


  Ansen knikte en stapte uit. Tussen de stoelen door wrong Weber zich op de bestuurdersplaats, terwijl Ansen achterin naast Loes ging zitten. Hij startte de wagen. Toen hij wegreed zag hij dat Zaat een hand opstak. Weber betastte nerveus het koude metaal van het pistool op de stoel naast hem.


  ‘Ze is op de Oudezijds Voorburgwal, meneer Weber!’ Ansens stem klonk hoger dan normaal.


  Weber schakelde en liet de Belvedere voluit gaan. In de spiegel ontmoetten zijn ogen die van Loes. Ze stonden wijd open en op de een of andere manier correspondeerde hun groengrijze kleur met het diepblauw van de tatoeage boven haar wenkbrauwen.
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  Terwijl hij de Belvedere over de geasfalteerde straatjes van het eens zo befaamde seksdistrict liet razen, herinnerde Weber zich de agressieve neonreclames die het falend beleid van het stadsbestuur destijds hadden geïllustreerd. ‘Fuckie-fuckie’ als hoogst bereikbare graad van tolerantie, de seksualiteit van de mens teruggebracht tot kunstpenissen, opblaaspoppen en nylonkousen. Het was een tijd geweest waarin de Leegte tot doel was verheven, waarin, in plaats van filosofen televisiepresentatoren de toon aangaven, cafés in plaats van musea, kleding en meubilair belangrijker werden geacht dan ideeën. Het was de wereld waarin hij Loes had ontmoet; de wereld waaraan Bèta als een Oudtestamentische plaag in één klap een einde had gemaakt.


  ‘Twee jagers lopen op het Oudekerksplein,’ zei Ansen achter hem. ‘Ze zijn haar kwijt!’


  ‘Wij ook!’ zei Weber. ‘Godverdomme, waar kan ze zijn? Geen spoor van de heli?’


  ‘Nee!’


  Weber vloekte opnieuw en schoot op goed geluk een zijstraat in.


  ‘En je weet zeker dat ze naar het station zou gaan?’


  ‘Dat was de afspraak. We zouden jullie helikopter in beslag nemen wanneer ze moesten tanken. Zij zou in die tussentijd naar het CS gaan. We rekenden erop dat Pict net als u in een Paradise van ons achter haar aan zou gaan. De Paradise kon worden geblokkeerd en radiografisch door mijn mensen worden teruggebracht naar uw kantoor!’


  ‘En dan de uitzending...’


  Ansen knikte terwijl hij naar de monitor tuurde.


  ‘Wat verwachten jullie daarvan?’


  ‘Kom, meneer Weber! U zéker weet toch wat het effect zal zijn?’


  ‘Behalve als ze het leger inzetten!’


  Ansen glimlachte grimmig. ‘De bevelhebbende officieren zullen de eersten zijn die het serum van doctor Marini krijgen! We zijn niet gek, meneer Weber! Dit plan is lang overdacht.’


  Weber knikte en hield een cynische opmerking in over de helikopter.


  ‘Daar is het plein!’ zei Ansen gespannen. ‘Draai er rustig op alstublieft.’


  In de spiegel zag Weber hoe Ansen het raampje aan zijn kant opende, maar de blindering intact liet. In z’n linkerhand hield hij een donkerblauw pistool met een lange loop.


  De Belvedere reed geruisloos het bruggetje over in de richting van de kerk die het pleintje domineerde.


  ‘Daar!’ Loes gebaarde heftig naar de huizen tegenover de kerk. Tegen een afgebladderde gevel stond een van de twee jagers. Hij moest er zeker van zijn niet gefilmd te worden, want hij had z’n masker afgedaan en dronk gulzig uit een VACO-veldfles. Toen hij de auto zag verstarde hij.


  ‘Rij rustig langs hem,’ siste Ansen. ‘Hij zal niets durven ondernemen tegen een wagen van de CPI... Niet zo hard, meneer Weber!’


  Weber voelde de spanning in de spieren van z’n armen. De jager was volkomen verrast, dat was duidelijk. Wat zou hij denken? Dat de CPI een geheime operatie ondernam in zijn jachtgebied? De man stond stijf tegen de gevel gedrukt en pas toen hij hem langzaam passeerde, herkende Weber hem als de eigenaar van een keten supermarkten waarvan de naam groot op z’n stralingspak stond gedrukt.


  Op het moment dat Ansen vuurde, gaf Weber gas. Loes schreeuwde bij het tweede schot, maar Weber keek niet in z’n spiegel; hij schakelde en manoeuvreerde de zware auto het korte steegje in dat de toegang tot de Warmoesstraat vormde. Pas toen hij de bocht daarvan in draaide, zei Ansen: ‘Dat is één klootzak minder!’


  Loes huilde zachtjes. Plotseling schreeuwde Weber: ‘Daar heb je ’m! Daar heb je Pict!’


  Uit de richting van het station kwam de heli laag op hen af.


  ‘Naar de kant godverdomme!’ schreeuwde Ansen. ‘Naar de kant!’


  Hij had de blindering opzij getrokken en hing half uit het raampje, het pistool tegen z’n wang omhoog gericht. Op enkele tientallen meters vóór de glanzende kap van de Belvedere leek de straat open te splijten. Het kermend geluid van de inslaande kogels verdoofde Weber en in paniek liet hij een ogenblik het stuur los zodat de wagen ongecontroleerd naar de stoep trok. Achter hem klonk het staccato geknal van Ansens pistool. Met een zwaai rukte hij de auto weer recht, maar kromp ineen toen hij de helikopter op zich toe zag duiken.


  ‘Gas!’ hoorde hij Ansen schreeuwen en automatisch stampte hij het pedaal in zodat de Belvedere vooruit sprong. Er klonk een ratelend geluid boven hem en bijna tegelijk scheurde het dak van de auto open. Hij hoorde een rauwe gil achter zich en direct erop een serie korte droge knallen. Hij remde zo hard dat Loes tegen hem aan sloeg. Instinctief stak hij een arm uit om haar tegen te houden, maar bevroor toen bloed op z’n hand spatte.


  ‘Loes!’


  Ze keek hem aan, de paniek levensgroot in haar ogen terwijl ze haar hoofd radeloos heen en weer schudde. ‘Ansen, Ansen!’


  Weber keek achterom. Daniel Ansen lag scheef op de achterbank. Weber kokhalsde. Het mitrailleurvuur had hem letterlijk door midden geschoten: vanaf z’n voorhoofd tot z’n kruis liep een recht spoor van rafelige wonden waaruit het bloed omhoog spoot.


  ‘O mijn God! Niet kijken, schat! Niet kijken! We...’ Het aanzwellend geratel achter hem bracht hem bij z’n positieven. ‘D’r uit! D’r uit!!’


  Ze ramden hun portieren open en lieten zich op straat vallen.


  ‘Overeind!’


  Uit een ooghoek zag hij de helikopter schuin boven zich. Het gierend geluid van de motor overstemde de mitrailleurs, waarvan de salvo’s op enkele meters van hen af het asfalt open reten. Hij viel over Loes heen terwijl hij blindelings naar z’n pistool grabbelde. Z’n vingers sloten zich om de kolf maar lieten die weer los toen een nieuwe kogelregen als hagelstenen tegen de carrosserie roffelde. Hijgend bleef hij liggen, z’n spieren verlamd door angst.


  ‘Tom!’ Haar stem klonk schril. ‘Tom!’ Ze huilde. ‘Ben... ben je...?’


  Wild schudde hij z’n hoofd. ‘Weg! We moeten hier weg vóór hij terugkomt!’


  Op handen en voeten kroop hij achterwaarts weg van de wagen. Aan het eind van de straat hing de helikopter in de lucht.


  Hij greep Loes bij haar arm en ze renden blindelings langs neergelaten rolluiken en gepantserde deuren.


  ‘We moeten een zijstraat in!’ schreeuwde hij. Het bloed bonkte in z’n slapen en z’n benen waren loodzwaar, maar hij dwong zich verder te hollen. ‘Dáár!’


  De zijstraat lag nog zo’n meter of vijftig van hen af toen de helikopter opnieuw met een grote draai aan kwam vliegen.


  ‘We halen het! We halen het! Kom op! Kom op...!’


  Het geluid van de rotorbladen bereikte hem weer en direct erop het janken van kogels die links en rechts als een sproeiregen in het plaveisel en de gevels sloegen. Met alle kracht die hij nog in zich had slingerde hij Loes als een projectiel de hoek van het straatje om en dook er zelf achteraan. Ergens tegenover hem spatte rinkelend een onbeschermd raam kapot. In de enkele seconden dat ze daar lagen, bleef het absurd stil; toen scheurde de stilte open door een daverende ontploffing, en leek het alsof het trottoir onder hen omhoog werd geduwd. Weber drukte in doodsangst z’n gezicht tegen de ruwe stenen.


  ‘Tom!’


  Hij keek tussen z’n vingers. Loes lag schuin tegenover hem. Ze had een grote schaafwond op haar wang waaruit bloed drupte.


  ‘De auto!’ steunde hij. ‘Ze moeten de benzinetank hebben geraakt.’


  Langzaam nam het suizend geluid in z’n hoofd af. Rustig, rustig! hield hij zichzelf voor. Er is geen gevaar meer als we in de stegen blijven! De wagen had een verbinding met die van Zaat! Zodra ze de ontploffing horen, zullen ze komen! Hij kwam overeind. Z’n rechterschouder zond pijnscheuten door z’n rug en hij kon z’n rechterarm nauwelijks bewegen. Hij beet op z’n lip en trok zich aan de gevel omhoog. Hij stak z’n linkerhand uit. Ze pakte hem vast.


  ‘Zouden ze terugkomen?’


  ‘Maakt niet uit, zolang we in de stegen blijven!’


  Desondanks bleef hij staan en luisterde.


  ‘O.k.,’ zei hij toen. ‘We gaan!’


  Ze liepen dicht tegen de huizen achter elkaar aan, Weber voorop.


  ‘We gaan langs de Beurs,’ zei Weber. ‘Dan door die gribus daar tot we op het Damrak komen.’ Z’n rechterarm tintelde en hij schudde hem heen en weer om de stijfheid tegen te gaan.


  ‘En dan?’ Haar stem had weer z’n normale geluid.


  ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Bidden dat er geen jagers zijn. Abel kan niet weten dat Lucia op het station is.’


  Als ze daar is, dacht hij. Als ze niet allang opgepakt is door de andere jagers! Hij stond stil en voelde hoe Loes schrok.


  ‘Wat is er?’


  ‘De jagers!’ zei hij. ‘Ze moeten begrepen hebben dat er wat aan de hand is! Wie weet heeft Abel ze kunnen inlichten! Ik moet een wapen hebben!’ Hij vervloekte zichzelf dat hij niet meer gedacht had aan de twee pistolen in de Belvedere. ‘Ik moet een wapen hebben,’ zei hij weer.


  Haar ogen lichtten plotseling op. ‘De man op het plein! De man die door Daniel werd gedood!’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘Dat halen we nooit! Reken maar dat Abel met de heli hier boven blijft hangen! Hij zoekt Lucia, maar hij zoekt ons óók!’


  Als om z’n woorden te onderstrepen hoorden ze het gebrom van de helikoptermotor en instinctief drukten ze zich tegen de muur. Maar de heli bleef onzichtbaar en het geluid stierf langzaam weg.


  ‘We gaan verder!’ zei hij grimmig. ‘Laten we in godsnaam hopen dat die jagers zich verspreid hebben, zodat we ze niet allemaal tegelijk tegenkomen! Kom op!’


  Ze liepen de steeg uit. Bij de hoek beduidde Weber haar dat ze moest wachten, maar de dwarsstraat waarin hij keek was verlaten. Schuin tegenover hem torende het massieve gebouw van de Bijenkorf.


  ‘We gaan er achter langs,’ zei hij toen ze weer bij hem was, ‘tot we bij het water zijn.’


  Met elke stap nam z’n nervositeit toe. Hij was er zeker van dat Lucia gedaan had wat Zaat haar had bevolen. Ze had geen keuze. Dus zou ze de kortste weg hebben genomen vanaf de Munt naar het station in de hoop dat de voorsprong haar voldoende tijd zou geven om zich daar te verbergen en af te wachten tot Zaat haar zou halen. Maar Weber maakte zich niet veel illusies over die voorsprong. Lucia was net als de anderen geen partij voor een team van vijf getrainde mannen, en alleen al de schok die ze moest hebben ervaren toen ze haar met het virus hadden ingespoten, zou haar fysiek en mentaal hebben verzwakt. Als ze het al gehaald zou hebben, dan zouden de jagers voldoende op haar hebben gewonnen om te weten waar ze heen was gegaan.


  Tot aan het Damrak zou het gemakkelijk zijn, en als ze de helikopter konden vermijden, dan zouden ze de beschutting van het station halen. Maar dan!


  Loes rukte hem zo hard terug dat hij wankelde.


  ‘Wat is er?’


  ‘Stil! Aan de overkant!’


  Hij draaide z’n hoofd en hield z’n adem in.


  Op zo’n meter of tien van hen af zat een jager op een bank van het Beursplein. Tegen de bank stond een automatisch geweer dat van hetzelfde type was als dat van een van de deelnemers aan de eerste ronde. Wat had Keizer ook al weer gezegd? Een wapen waarmee ze sluipschutters te grazen namen!


  ‘Je loopt het plein op,’ fluisterde hij tegen Loes. ‘Zorg dat hij je ziet aankomen! Je roept meteen dat je van het productiekantoor komt en dat het spel is afgelopen!’


  ‘Maar wat moet ik dán zeggen?’


  ‘Dondert niet! Verzin maar wat! Omstandigheden, de regels zijn overtreden, godmagwetenwat! Zorg dat hij met z’n rug naar mij toe blijft staan! Snel!’


  Ze staarde hem even aan. Toen knikte ze en terwijl hij verder wegdook in de schaduwen van de huizen, stak ze het straatje over.


  ‘Hallo!’


  Haar ijle stem galmde over het plein.


  De jager reageerde onmiddellijk. Terwijl hij zich razendsnel van de bank liet rollen, greep hij in dezelfde beweging het geweer.


  ‘Shit!’ kreunde Weber. ‘Shit, shit!’


  Loes stak al lopend haar beide armen zwaaiend omhoog.


  ‘TOPIC,’ hoorde Weber haar roepen. ‘We stoppen!’


  De jager bleef roerloos liggen, het geweer gericht, en Weber voelde onwillekeurig bewondering voor de alertheid waarmee de man reageerde.


  ‘Doorlopen, Loesje! Doorlopen!’ fluisterde hij verbeten.


  ‘Heeft u die explosie niet gehoord?’ Ze was nog geen twee meter van de jager vandaan toen ze bleef staan en haar armen langzaam liet zakken. De man bleef zwijgend liggen, de glanzende loop op haar gericht.


  ‘Lieve Jezus in de hemel, laat hem opstaan!’ kreunde Weber. ‘Laat hem opstaan en zich omdraaien!’


  De jager krabbelde overeind. Loes deed nog een stap dichterbij, maar bleef toen weer staan, haar handen in haar zij.


  ‘Nee!’ fluisterde Weber. ‘Niet doen, schat! Ga opzij, laat hem draaien om je aan te kunnen kijken! Toe! Tóe!’


  Toen stapte ze achteloos opzij en bracht een arm naar haar gezicht alsof ze last had van de zon in haar ogen. De jager hield het geweer op haar gericht terwijl hij z’n aandacht tussen haar en het lege plein verdeelde.


  ‘Goed zo, jongen!’ fluisterde Weber. ‘Kijk maar goed om je heen! Alles is in orde, zie je wel? Niks aan de hand? Alles veilig. Draaien! Draaien!!’


  De jager vroeg iets. Hij liet het geweer afhangen en draaide, zodat Weber langzaam de rugreclame van een jenevermerk te zien kreeg.


  Op hetzelfde moment begon hij te rennen. Hij zag niks anders dan de rode letters op de rug van het trainingsjack. Rode, golvende letters die steeds groter werden tot ze in elkaar leken over te vloeien. De pijn schoot door z’n dij toen hij met z’n rechtervoet keihard onder de letters trapte. Hij hoorde zichzelf schreeuwen terwijl hij z’n linkerarm als een strop rond de nek sloeg. Op nog geen twintig centimeter tegenover hem stond Loes met afgrijzen in haar ogen. De ruggengraat onder het stralingsjack brak met een droge knal. Hijgend en zwetend stond hij met het geknakte lichaam tegen zich aan, tot hij het langzaam op de grond liet zakken.


  ‘Zeg niks!’ zei hij tussen z’n tanden. ‘Zeg in godsnaam niks tegen me!’


  Ze schudde met bevende lippen haar hoofd. Hij veegde z’n gezicht af met z’n mouw en trok vervolgens het geweer uit de handen van de dode.


  Hij hield het even op en keek om zich heen. Toen liet hij het geweer zakken en zei: ‘We gaan.’


  Ze rende achter hem aan naar de overkant van het Damrak, waar hij haar hand weer beetpakte en haar meetrok langs de afgegrendelde winkels. De hemel was hardblauw zonder een spoor van bewolking. Bij de hoek van de Prins Hendrikkade bleven ze met hun ruggen tegen de dichtgetimmerde deur van een vervallen hotel staan.


  Het was doodstil. Weber staarde naar de glazen koepel. Sinds de herindeling van de stad functioneerde het Centraal Station uitsluitend op de vier werkdagen van de week en lagen de rangeerterreinen er tijdens de weekeinden verlaten bij. Hij vroeg zich af waar Lucia zich kon verbergen in het enorme gebouw. Als ze er nog was! Want sinds het moment dat ze de Belvedere achter hadden gelaten, had Abel haar kunnen zien, kunnen landen, en haar kunnen oppikken, wat de afwezigheid van de helikopter zou verklaren. Hij keek achter zich in de vage hoop de andere Belvederes te zullen zien, maar de straat was leeg.


  ‘We rennen naar de brug,’ zei hij. ‘Gaat het nog?’


  Ze knikte.


  Hij liet haar vooruitgaan, het geweer in de aanslag, verdacht op elk mogelijk geluid, elke mogelijke beweging. Toen ze op de brug was aangekomen, sprintte hij zelf het wegdek over.


  ‘En dóór!’ hijgde hij.


  Ze holden over de met mos begroeide tramrails naar de hoofdingang. In een oogopslag zag Weber dat het bijna half vier was. Wat had hij tegen Zaat gezegd? Half vijf, vijf uur op z’n laatst! Tenzij Abel de uitzending toch had laten stopzetten! Zou hij dat gekund hebben? Hij kreeg het antwoord op de vraag toen hij tegen de dubbele deuren duwde en schuin achter zich geknetter hoorde. In een flits zat hij gehurkt op één knie, het geweer in de aanslag.


  ‘Héé, meneer Weber!’


  Vanaf de buddyseat van de motor zwaaide de cameraman lachend naar hem. ‘Hou die gun nog even vast! Mooi plaatje!’ De motor reed zachtjes naar voren. Verbluft week Weber naar achteren tussen de half open deuren. De motor, de eerste motor. Natuurlijk had Pict het spel niet stil gelegd, Abel, die al het geld wilde hebben om zo snel mogelijk de status te krijgen voor Nieuw-Phoenicia!


  ‘We dachten dat u dood was! Verzopen!’


  De bestuurder trok z’n helm van z’n hoofd en haalde een gehandschoeide hand door z’n haar. Toen zag hij Loes die achter Weber stond en de schrik trok over z’n gezicht.


  ‘Een Bètalijder! Godverdomme, een Bètalijder!’


  In een vloeiende beweging keerde hij de motor terwijl hij de helm weer opzette. De cameraman greep zich vast terwijl hij met één hand door bleef filmen.


  Verdwaasd kwam Weber overeind en staarde de motor na die met hoge snelheid de Prins Hendrikkade insloeg. Toen draaide hij zich om en rende achter Loes het station in.


  ‘Wat nu?’


  Hij keek om zich heen. Er waren niet veel mogelijkheden want de meeste ruimten waren afgesloten. Bovendien hadden ze nauwelijks tijd om te zoeken.


  ‘Hou vast.’ Hij overhandigde haar het geweer en zette z’n handen aan z’n mond.


  ‘Lucia!!’


  De naam weerkaatste in de holle ruimte.


  ‘LUCIA!! Ik ben het, Tom!’


  Het bleef stil.


  Hij boog zich naar Loes. ‘Waar zou jij gaan zitten? Toiletten? Restauratie, perrons?’


  ‘Tom!’


  De stem kwam uit de ruimte waar de loketten zich bevonden.


  ‘Daar is ze! Ga naar haar toe! Jij kan dat beter dan ik!’ Hij pakte het geweer en hield het achter z’n rug.


  In de schemering achter de steunpilaren van het dak doemde Lucia op. Loes rende naar haar toe.


  ‘Loes!’ Lucia’s stem klonk huilerig. ‘Loes, ik ben ziek! Ze hebben me...’ De rest van haar woorden ging verloren in een gierend keelgeluid toen Loes haar omarmde.


  Terwijl Weber naar de twee vrouwen keek, vroeg hij zich af wat hij zou doen als Zaat niet zou komen. Het was een geluk geweest dat de eerste motor hem per ongeluk had gefilmd, want ongetwijfeld zouden ze het beeld van Loes en hem bij het station hebben doorgekregen. Wat te doen? Hier wachten? De vrouwen kwamen langzaam naar hem toelopen. Lucia moest door Loes worden ondersteund.


  Hij nam plotseling een besluit.


  ‘We gaan,’ zei hij. ‘Kan ze alleen lopen?’


  ‘Waarom wachten we niet op de mensen van groep II?’ vroeg Loes. ‘Zaat en de anderen moeten gezien hebben dat we hier zijn!’


  ‘Te link! Pict heeft in de heli ook een monitor! Kom op...’


  Lucia keek hem wezenloos aan en begon weer te huilen, terwijl ze zich gewillig door Loes liet meevoeren naar de dubbele deuren.


  ‘O.k.,’ zei Weber. ‘Jullie eerst, zodat ik jullie kan dekken. Blijf wachten tot ik er ben. Nu!’


  Loes liet Lucia voorgaan en slipte er zelf direct achter aan. De deur klapte tegen Webers voet aan zodat er een smalle kier overbleef.


  ‘O.k. Loes?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Loes, O.k.?’


  Weber schudde geërgerd z’n hoofd en duwde de deur weer open.


  ‘Stay there, Tom! And put the gun on the ground, man!’


  De helikopter stond met draaiende motor op het Stationsplein. Enkele meters ervoor stonden Pict en de piloot met een pistool. Dat van de piloot was gericht op de twee vrouwen die doodsbleek naast de ingang stonden. Picts wapen wees naar Weber.


  ‘Abel!’ Lucia’s stem snerpte door de lucht.


  ‘Keep your mouth shut, Lucia! Drop the gun, Tom!’


  Weber aarzelde. Toen liet hij het geweer op de grond vallen.


  ‘Schop het weg!’


  Hij trapte tegen de kolf, en het geweer gleed enkele meters opzij.


  ‘Good boy!’ Pict kwam overeind. ‘Lucia! Come here!’


  ‘Ze heeft Bèta, Abel!’ schreeuwde Weber uit alle macht. ‘Hoor je me? Bèta!’


  ‘Fuck your mother, man. Kom hier, Lucia!’


  ‘Als je haar aanraakt, heb je het zelf!’


  ‘Hij heeft gelijk, Abel! Ik hèb Bèta! O, mijn God!’ Lucia zonk op haar knieën en sloeg met haar vuisten tegen de stenen.


  ‘You’re crazy,’ zei Pict ongelovig. ‘Wat heb je met haar gedaan, bastard? Je hebt me belazerd, Tom! Al die tijd heb je me belazerd! You know that, man! Stay there!!’ Pict liep op hem toe en keek even naar Lucia. ‘Stop the fuckin’ crying!’


  Lucia keek op. Haar haar hing in slierten om haar bleke gezicht en haar make-up was door de tranen uitgelopen in potsierlijke vegen.


  ‘Wat hebben ze je verteld!’


  ‘Ze... hebben me... ingespoten...! Met... met...’ Ze begon weer te huilen. Pict grijnsde spottend.


  ‘You believe that?’


  ‘Abel luister! Ik heb je verteld over Marini en de...’


  ‘Don’t move, man!’


  Het pistool draaide naar Weber.


  ‘Je denkt toch niet dat ik je verhaaltjes geloof, klootzak! Listen, man, ik had je beloofd dat je mee zou delen in de poen die dit oplevert! Je had mee kunnen gaan met me naar Nieuw-Phoenicia... Je hebt het zelf verkloot, Tom! I can’t help it! You did it yourself!’


  ‘Abel, doe niet zo stom! Ze zijn allang bij...’


  ‘Turn around!’ In twee grote stappen was Pict bij Weber en trapte hem tegen z’n zij. ‘Omdraaien met je handen tegen de muur! You too! You hear me?’


  Doodsbleek liep Loes naar Weber toe. ‘Abel, luister dan! Luister dan naar Lucia!’


  ‘I’m not listening to anyone! Jullie hebben mij belazerd! En je hebt Lucia belazerd... Turn around!’


  Weber draaide’ zich langzaam om. Hij voelde hoe Loes naast hem kwam staan en tastte met een hand naar de hare.


  ‘Loes...’ Hij wilde nog meer zeggen, maar z’n stem was verstikt. Haar hand voelde vreemd koel op de zijne.


  ‘Ik hou van je, Tom! Ik...’


  ‘Néé!’ Lucia’s langgerekte schreeuw werd onderbroken door het staccato geratel van een automatisch geweer. Weber voelde de warme urine langs z’n dijen stromen, boog voorover tegen de bakstenen muur, de angst voor de pijn als een vlam door z’n hersenen, z’n hand als een klem om die van Loes. Het geluid van de helikopter leek toe te nemen maar scheen toch zo ver weg te zijn dat hij zich er nauwelijks bewust van was. Bewust was van níets meer, behalve van de angst voor de pijn, voor het moment...


  ‘Meneer Weber?’


  De hand op z’n schouder voelde aan als steen.


  ‘Meneer Weber!’


  De stem bereikte z’n hersens, veroorzaakte een vonk die hem z’n ogen langzaam deed openen. Duizelig draaide hij zich half om.


  Zaat stond tegenover hem. ‘Mijn excuses, meneer Weber! We hadden enig oponthoud met de jagers...’ Hij glimlachte geruststellend. ‘Maar we zijn er zoals u ziet!’


  Weber sloot z’n ogen even. Z’n handen zochten steun bij de man tegenover hem. Toen haalde hij diep adem, deed z’n ogen weer open en keek naar Loes naast hem. Hij stak een hand uit en streek langs haar gezicht en haar lippen.


  ‘Het spijt me,’ zei Zaat. ‘Maar u zult er begrip voor hebben dat we ons moeten haasten. Er is bovendien een kleine bijkomstigheid!’ Hij deed twee passen opzij. Bij de ronkende helikopter lagen de lichamen van Pict en de piloot in grote plassen bloed. Ernaast hielden twee mannen in witte overalls Lucia tussen hen in. Ze was zo wit als een doek.


  ‘Als u even mee wilt komen,’ zei Zaat zacht.


  Weber liep wankelend achter hem aan naar het lijk van Abel Pict. Hij was gedood met een schot door het achterhoofd. Z’n verstarde gezicht was onbeschadigd.


  ‘Ik moet één ding van u weten,’ zei Zaat. ‘Uw persoonlijke code waarmee de computer in het schakelcentrum wordt ingesteld, werkt hopelijk als gebruikelijk op het patroon van uw beider vingerafdrukken?’


  Weber knikte en keek zwijgend naar de handen van Pict.


  Zaat glimlachte en wenkte de mannen bij Lucia. ‘Breng haar aan boord en dan de lichamen! Snel!’


  Toen keek hij naar Loes en vervolgens naar Weber.


  ‘Als u zo ver bent, meneer en mevrouw Weber...’
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  De dag begon als gebruikelijk.


  Tegen een uur of zeven werd Tom Weber wakker van het stampend geluid dat de waterleidingbuizen in de badkamer produceerden. Direct erna hoorde hij in het schemergebied tussen waken en slapen het zoemen van de computer die de keukenapparatuur inschakelde. Vervolgens liet de buurman z’n hond uit wat gepaard ging met veel geblaf en een te hard dichtgeslagen voordeur. Daarna startte iemand een auto en zei de stem van de nieuwslezer op de wekkerradio dat er troepenbewegingen waren gesignaleerd bij de grens tussen Finland en de Sovjet-Unie.


  Weber draaide zich om. Naast hem lag Loes. Ze had in haar slaap het dekbed van zich afgewerkt en lag naakt op haar buik, haar kleine billen naar hem toegedraaid.


  Weber kwam wat overeind, wakker nu. Boven hem op zolder klonken snelle, driftige voetstapjes en hij glimlachte.


  Loes kreunde in haar slaap en tastte met een hand langs haar schouder alsof ze het dekbed zocht. Toen kreunde ze opnieuw, een tevreden grommend geluidje, en trok haar benen op in de embryonale houding.


  ‘...waardoor het openbaar vervoer in de regio Amsterdam het komend etmaal ernstige vertragingen kan oplopen...’ zei de nieuwslezer. Hij boog zich naar Loes en zoende haar in haar nek. Ze kreunde weer en kromde haar rug, zodat haar billen tegen zijn penis drukten. Weber duwde z’n rechterarm tussen haar zij en de matras en begon haar kleine borsten te strelen.


  ‘Mmm... lekker!’ zei ze slaapdronken en perste haar billen harder tegen zijn erectie. Hij schoof z’n andere hand tussen haar dijen. Ze ging wat verliggen, haar benen half uit elkaar, half op haar knieën, een hand naar achteren gestoken waarmee ze over z’n balzak begon te wrijven. Hij zoende haar opnieuw, beet zachtjes in haar schouder en schoof onder haar door zodat hij met z’n lippen bij haar borsten kon komen.


  ‘Hoi pap! Hoi mam!’ galmde het hoge kinderstemmetje waarna de deur van de slaapkamer openging.


  ‘Jezus Christus!’ kreunde Weber. Loes zakte door haar knieën, z’n hand nog tussen haar benen, en trok het dekbed over zich heen. Het kind sprong lachend de kamer in, en Weber kon nog net op tijd opzij rollen toen het op bed sprong.


  ‘Daniel! Donderstraal op!’


  Woedend bleef hij op z’n buik liggen, gefrustreerd door z’n warm, kloppend lid tegen de matras. Z’n zoontje rolde over hem heen, en toen weer terug. ‘Ik weet best wat jullie aan het doen waren!’ zei hij buiten adem. ‘Jullie waren aan het vrijen. Ja, hè, mam!’


   


  Twintig minuten later stak Weber in bed twee Camels aan. Een voor Loes, een voor hemzelf. Ze lag naakt naast hem en glimlachte tevreden terwijl hij de sigaret tussen haar lippen stak.


  Uit het open raam klonk van ver geluid van verkeer.


  ‘Ik heb hem!’ riep een kinderstem plotseling. ‘Ik heb hem! Wat is er dan, jochie! Kom maar bij het baasje! Héé, Daniel, hier... aai hem dan!’


  Er klonk geblaf en direct erop het zenuwachtig lachje van een kleine jongen.


  Met een ruk schoot Weber overeind en keek in paniek naar het raam.


  ‘Wat is er?’ vroeg Loes verbaasd.


  ‘Een hond! Daan speelt met een hond daar bui...’


  Hij zweeg abrupt en glimlachte onnozel. Hij schudde z’n hoofd en begon zachtjes te lachen terwijl hij eerst z’n sigaret in de asbak legde en vervolgens de hare.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij terwijl hij zich over haar heen boog en haar handen op z’n rug voelde.


  Buiten riep een uitdagende kinderstem: ‘Hij bijt echt niet, hoor. Echt niet!’


   


  Amsterdam, april 1987
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