
        
            
                
            
        

    
  Daar Is Hij Weer


  Zomer 2011. Adolf Hitler wordt wakker op een verlaten veld in Berlijn. Zonder oorlog, zonder partij, zonder Eva. Hij dwaalt rond in een volstrekt onherkenbare stad en al wie hij aanspreekt denkt dat hij een hilarische, sarcastische imitator is. In die hoedanigheid wordt Hitler een hype en begint hij zesenzestig jaar na zijn vermeende overlijden aan een televisiecarrière. Timur Vermes heeft een van de grappigste boeken van de laatste jaren geschreven. Hij neemt de media en de cynische massa genadeloos op de korrel zonder aan spanning in te boeten. Slaagt Hitler, gesteund door YouTubefilmpjes en  "vind-ik-leuk" 's, dit keer wél in zijn opzet?


  



  
   
       



  



  Timur Vermes


  (1967) studeerde geschiedenis en politieke wetenschappen. Hij werd journalist en schreef als ghostwriter meerdere non-fictieboeken.


  "Daar is bij weer" is zijn debuutroman.
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  Ontwaken in Duitsland



  Het volk heeft me wel het meest verrast. Alles wat een mens vermag, heb ik eraan gedaan om op deze door de vijand ontwijde grond elke mogelijkheid van verder voortbestaan te verwoesten. Bruggen, krachtcentrales, straten of stations, ik heb bevel gegeven alles te verwoesten. En intussen heb ik ook nagelezen dat het in maart was, en ik denk dat ik me in dat verband heel duidelijk heb uitgedrukt. Alle openbare instellingen moesten worden vernietigd, waterleidingbedrijven, telefooninstallaties, productiemiddelen, fabrieken, werkplaatsen, boerderijen, al het goederenkapitaal, alles, en daarmee bedoelde ik ook werkelijk alles! Je moet zorgvuldig te werk gaan, want bij een dergelijk bevel mag geen spoor van twijfel blijven bestaan, het is immers bekend dat de gewone soldaat ter plekke, die in zijn sector van het front begrijpelijk genoeg geen overzicht heeft, geen kennis van de strategische, tactische samenhang, komt vragen: ‘Ja, moet ik die, laten we zeggen die kiosk hier dan ook echt in brand steken? Die mag de vijand toch wel in handen vallen? Is het zo erg als die kiosk in handen van de vijand valt?’ Natuurlijk is dat erg! De vijand leest toch ook de krant! Hij gaat er handel mee drijven en zal de kiosk tegen ons gebruiken, zoals alles wat hij aantreft! Al het goederenkapitaal, en ik onderstreep het nog maar eens, al het goederenkapitaal moet worden vernietigd, niet alleen de huizen, ook de deuren. En de deurklinken. En de schroeven ook, en niet alleen de grote. De schroeven moeten eruit worden gedraaid en genadeloos worden verbogen. En de deur moet tot zaagsel worden vermalen. En dan worden verbrand. Want de vijand zal anders zonder pardon zelf door die deur in en uit gaan, zoals het hem belieft. Maar met die kapotte klink, niets dan verbogen schroeven en een hoopje as wens ik meneer Churchill veel plezier! Mijn eisen zijn tenslotte de onverbiddelijke consequentie van de oorlog, dat is mij altijd duidelijk geweest en daarom kon mijn bevel niet anders hebben geluid, ook al had het een heel andere achtergrond.


  In ieder geval in oorsprong.


  Het viel niet meer te ontkennen dat het Duitse volk in zijn epische worsteling met de Engelsman, met het bolsjewisme en met het imperialisme op het laatst inferieur was gebleken en daarmee ronduit gezegd zijn voortbestaan had verbeurd, niet eens het recht meer had op leven in het primitieve stadium van jagers en verzamelaars. Vandaar dat het ook elk recht op waterleidingbedrijven, bruggen en straten heeft verspeeld. En ook op deurklinken. Daarom gaf ik het bevel, ook voor een deel volledigheidshalve, want natuurlijk heb ik destijds bij gelegenheid ook weleens een ommetje rond de rijkskanselarij gemaakt, en dan moet je er wel nota van nemen dat de Amerikaan en de Engelsman ons wat betreft mijn bevel met hun Vliegende Forten op grote schaal al een aanzienlijke hoeveelheid werk uit handen hadden genomen. Ik heb de uitvoering daarvan in de daaropvolgende tijd natuurlijk niet in detail gecontroleerd. Men kan zich voorstellen dat ik veel te doen had, het verslaan van de Amerikaan in het Westen, het afslaan van de Rus in het Oosten, het stedenbouwkundig verder ontwikkelen van de wereldhoofdstad Germania enzovoort, en volgens mijn inschatting had de Duitse Wehrmacht de resterende deurklinken wel moeten kunnen afhandelen. En ook wat dat betreft zou dit volk eigenlijk niet meer hebben mogen bestaan.


  Het is er echter, zoals ik nu vaststel, nog altijd.


  Dat is enigszins onbegrijpelijk.


  Aan de andere kant: ik ben er ook, en dat begrijp ik net zomin.


  I.


  Ik herinner me dat ik wakker werd, het zal vroeg in de middag zijn geweest. Ik opende mijn ogen en zag boven me de hemel. Hij was blauw en licht bewolkt, het was warm, en het was me meteen duidelijk dat het voor april te warm was. Het was bijna heet te noemen. Het was betrekkelijk stil, er was boven me geen vijandelijk vliegtuig te zien, geen kanongebulder te horen, geen inslagen in de omgeving, geen sirenes van de luchtbescherming. Ik registreerde ook: geen rijkskanselarij, geen Führerbunker. Ik keek opzij en zag dat ik op een braakliggend terrein lag, rondom omgeven door muren van huizen, gebouwd van baksteen, voor een deel beklad door viespeuken, ik ergerde me meteen en besloot spontaan Dönitz te laten opdraven. Nog half slaperig dacht ik eerst zelfs: als Dönitz hier ook ergens ligt, zou dat een overwinning betekenen van de discipline, de logica, want ik besefte al vlug hoe zonderling deze situatie was. Gewoonlijk overnacht ik niet onder de blote hemel.


  Eerst ging ik na wat ik de vorige avond had gedaan. Over onmatig alcoholgebruik hoefde ik me geen zorgen te maken, ik drink immers niet. Ik herinnerde me dat ik op het laatst met Eva op een sofa zat, op een veren dekbed. Ik herinnerde me ook dat ik, of wij allebei, daar vrij zorgeloos zaten, ik had voor zover ik weet besloten de staatszaken maar eens te laten rusten, we hadden geen plannen voor de rest van de avond, uit eten gaan of naar de film kwam vanzelfsprekend niet in aanmerking, het amusementsaanbod van de rijkshoofdstad was op dat tijdstip, niet in de laatste plaats in overeenstemming met mijn bevel, al naar tevredenheid uitgedund. Ik kon er niet zeker van zijn of Stalin in de daaropvolgende dagen de stad binnen zou trekken, in dat stadium van de oorlog was het niet volkomen uit te sluiten. Waar ik wel zeker van kon zijn, was dat hij hier net zo vergeefs naar een bioscooptheater zou zoeken als in Stalingrad. Ik geloof dat we wat hebben zitten praten, Eva en ik, en dat ik haar mijn oude pistool heb laten zien, meer bijzonderheden stonden me bij het ontwaken niet voor de geest. Ook omdat ik hoofdpijn had. Nee, de herinnering aan de avond tevoren bracht me geen stap verder.


  Ik besloot daarom tot handelen over te gaan en mijn situatie grondig te onderzoeken. In mijn leven heb ik geleerd te observeren, gade te slaan, de kleinste bijzonderheden waar te nemen die menig gestudeerd man vaak niet hoog aanslaat of zelfs negeert. Dankzij een jarenlange ijzeren discipline kan ik met een gerust geweten van mezelf zeggen dat ik tijdens een crisis koelbloediger en bedachtzamer ben dan anders en dat mijn zintuigen scherper worden. Ik werk nauwkeurig en rustig, als een machine. Ik vat methodisch samen wat ik aan informatie heb: ik lig op de grond. Ik kijk om me heen. Naast me ligt afval, er groeit onkruid, ik zie halmen, hier en daar wat struikgewas, ook een madeliefje, en paardenbloemen. Niet ver van mij hoor ik stemmen, geschreeuw, een stuiterende bal, ik kijk in de richting van de geluiden, ze zijn afkomstig van een paar jongens die voetballen. Ze zitten niet meer bij het Jungvolk, voor de Volkssturm zijn ze nog te jong, ze zijn vermoedelijk bij de HJ, maar zijn zo te zien niet in dienst op het moment, de vijand lijkt een rustperiode te hebben ingelast. Een vogel hipt over de takken van een boom, hij kwinkeleert, hij zingt. Voor menigeen is dat alleen een teken van een goed humeur, maar in deze onzekere toestand kan de kenner van de natuur en de dagelijkse strijd van het overleven, aangewezen op de geringste informatie, eruit concluderen dat er geen roofdieren in de buurt zijn. Pal naast mijn hoofd ligt een plas die zo te zien begint op te drogen, het heeft waarschijnlijk een tijdje terug geregend, maar sindsdien niet meer. Aan de rand ligt mijn pet. Zo gaat mijn geschoolde verstand te werk, zo ging het ook op dit verwarrende moment te werk.


  Ik ging zitten. Dat lukte zonder enig probleem, ik bewoog mijn benen, mijn handen, mijn vingers, ik leek geen verwondingen te hebben, mijn lichamelijke toestand was verheugend, ik voelde me gezond, even afgezien van de hoofdpijn, en zelfs het trillen van mijn hand leek volkomen te zijn opgehouden. Ik keek naar mezelf. Ik was aangekleed, ik droeg mijn uniform, de soldatenrok. Het was een beetje vies, maar niet al te erg, bedolven was ik dus niet geweest. Er zat wat aarde op, naar mijn indruk ook kruimels van koekjes, gebak of iets dergelijks. De stof rook sterk naar brandstof, benzine misschien, wat mogelijk veroorzaakt kon zijn doordat Eva had geprobeerd mijn uniform schoon te maken, maar dan wel met een overdreven hoeveelheid wasbenzine. Het leek er veel op dat ze een hele jerrycan over me heen had uitgegoten. Zelfwas ze er niet, en ook mijn staf leek op dit moment niet in de buurt te zijn. Ik sloeg net het ergste vuil van mijn rok, van mijn mouwen, toen ik een stem vernam.


  ‘Hei, man, moei sien!’


  ‘Hei, was dat vorn ouwe sok?’


  Ik leek een hulpbehoevende indruk te maken, dat hadden de drie Hitlerjongens uitstekend begrepen. Ze staakten hun voetbalspel en kwamen respectvol dichterbij, wat begrijpelijk was: opeens de Führer van het Duitse Rijk van zo nabij mee te maken, op een braakliggend terrein dat doorgaans tussen paardenbloem en madelief voor sport en lichaamsoefening wordt gebruikt, is ook voor de jonge, nog niet tot volle wasdom gekomen man een ongewone wending in zijn dagindeling; en toch snelde de kleine schaar gelijk een windhond toe, bereid om te helpen. De jeugd is de toekomst!


  De jongens bleven op enige afstand van me staan om me op te nemen en daarop wendde de grootste onder hen, kennelijk de leider van de groep kameraden, zich tot mij: ‘Alles oké, mees?’


  Ondanks al mijn bezorgdheid ontging het me niet dat de Hitlergroet volkomen achterwege bleef. Natuurlijk konden de al te informele manier van aanspreken en het verhaspelen van ‘meester’ en ‘Führer’ voortkomen uit zijn verrassing en in een minder verwarrende situatie had dat misschien tot ongewilde vrolijkheid geleid, zoals immers zelfs tijdens dé onbarmhartige staaldonderbuien in de loopgraaf de meest idiote kluchten plaatsvinden, maar een soldaat moet toch ook in ongewone situaties wel bepaalde automatismen hebben, dat is juist de functie van het drillen - en als die automatismen niet optreden, is het hele leger geen knip voor de neus waard. Ik kwam overeind, wat niet helemaal soepel ging, ik had waarschijnlijk toch vrij lang op de grond gelegen. Maar ik trok mijn uniformjas recht en klopte met een paar lichte tikken mijn broekspijpen zo’n beetje af. Toen schraapte ik mijn keel en vroeg aan de leider van de groep kameraden: ‘Waar is Bormann?’


  ‘Wiesdat?’


  Het was niet te begrijpen.


  ‘Bormann! Martin!’


  ‘Kennik nie.’


  ‘Nooit van geoord.’


  ‘Hoe zietie deruit?’


  ‘Als een Reichsleiter, alle donders!’


  Er klopte hier iets helemaal niet. Ik bevond me kennelijk nog altijd in Berlijn, maar was blijkbaar van mijn complete overheidsapparaat beroofd. Ik moest zo spoedig mogelijk terug naar de Führerbunker, en de aanwezige jeugd zou mij, zoveel was duidelijk, daarbij van weinig nut zijn. Eerst moest ik de weg zien te vinden. Het armelijke stuk grond waarop ik me bevond, kon overal in de stad liggen. Ik hoefde alleen maar de straat op te gaan, waar in deze vermoedelijk al enige tijd durende gevechtspauze genoeg voetgangers, arbeiders of huurkoetsiers zouden zijn om me de weg te wijzen.


  Voor de Hitlerjongens was ik vermoedelijk niet hulpbehoevend genoeg, ze wekten de indruk dat ze weer wilden gaan voetballen; in ieder geval draaide de grootste zich om naar zijn kameraden, zodat ik zijn naam kon lezen, die zijn moeder op het gewoonweg kakelbonte sportlijfje had aangebracht.


  ‘Hitlerjongen Ronaldo! Hoe kom ik op straat?’


  Zijn reactie liet te wensen over, ik moet helaas zeggen dat de troep zogoed als niet oplette, maar toch wees een van de twee kleinere jongens onder het lopen met een vaag armgebaar naar een hoek van het terrein, waar bij nader inzien inderdaad een doorgang zichtbaar was. Ik maakte een mentale notitie: ‘Ontsla Rust’ of ‘Voer Rust af’, de man was sinds 1933 minister en juist in het onderwijssysteem is geen plaats voor dergelijk geslampamper. Hoe kan een jonge soldaat de zegevierende weg naar Moskou, naar het hart van het bolsjewisme vinden, als hij zijn eigen bevelhebber niet eens herkent!


  Ik raapte mijn pet op en terwijl ik die opzette, liep ik met vaste tred in de aangewezen richting. Ik ging een hoek om en volgde een smalle doorgang tussen hoge muren, aan het eind waarvan de straat oplichtte. Een schuwe kat drukte zich tegen de muur, ze was bontgevlekt en slecht verzorgd, en na nog vier of vijf passen kwam ik op straat terecht.


  De aanstormende hoeveelheid licht en kleur benam me de adem.


  In mijn herinnering was de stad de laatste keer stof- of veldgrijs geweest, vol bergen puin en schade. Voor me lag echter niets van dat al. Het puin was verdwenen of op zijn minst netjes verwijderd, de straten waren leeggeruimd. In plaats daarvan stonden er talrijke, nee talloze gekleurde wagens aan weerskanten van de straat, het konden wel automobielen zijn, al waren ze kleiner, maar bij het ontwerp ervan schenen de Messerschmittfabrieken de toon te hebben aangegeven, zo modern zagen ze eruit. De huizen waren keurig geverfd, in verschillende kleuren die me zo nu en dan aan het suikergoed uit mijn jeugd herinnerden. Ik moet bekennen dat ik een beetje duizelig werd. Mijn blik zocht iets bekends, ik zag een kaal bankje in de berm aan de overkant van de rijbaan, wilde ernaartoe en ik schaam me er niet voor te zeggen dat die paar passen een onzekere indruk kunnen hebben gewekt. Ik hoorde bellen, het geluid van remmend rubber op het asfalt en toen schreeuwde er iemand naar me.


  ‘Heizeg, gaatie lekker, man! Bejje blind of zo?’


  ‘Neem - neem me niet kwalijk, alstublieft...’ hoorde ik mezelf zeggen, geschrokken en opgelucht tegelijk. Naast me stond een fietser, zijn aanblik was me tenminste vertrouwd, dubbel vertrouwd zelfs. Het was nog altijd oorlog en hij droeg ter bescherming een door eerdere aanvallen sterk beschadigde helm, die eigenlijk een en al gat was.


  ‘Wat doejier eigelijk op straat?’


  ‘Ik - excuses - ik... ik moet even gaan zitten.’


  ‘Je kan beter gaan liggen. En hoe langer hoe beter!’


  Ik zocht een goed heenkomen op het bankje en ik zal wel een beetje bleek hebben gezien toen ik me erop liet neerzakken. Ook deze jongeman scheen me niet te hebben herkend. Hier ook al geen Hitlergroet, hij reageerde alsof hij een willekeurige, alledaagse voorbijganger had aangereden. En die laksheid leek allerwegen gebruikelijk te zijn: een oudere heer liep hoofdschuddend langs me heen, daarna een omvangrijke dame met een futuristische kinderwagen - op zich een vertrouwd element, maar ook daardoor werd mijn wanhopige situatie er niet minder uitzichtloos op. Ik was opgestaan en liep zo vastberaden mogelijk op haar af.


  ‘Pardon, ik overval u er misschien een beetje mee, maar... ik moet meteen langs de kortste weg naar de rijkskanselarij.’


  ‘Bent u van Stefan Raab?’


  ‘Wablief?’


  ‘Of Hape Kerkeling? Of iemand van Harald Schmidt soms?’ Het kan aan mijn zenuwachtigheid hebben gelegen, dat ik een beetje verbolgen raakte en haar arm vastgreep.


  ‘Beheers u, mevrouw! U hebt uw plicht als volksgenote! We zijn in oorlog! Wat denkt u dat de Rus met u uithaalt, als hij hierheen komt? Denkt u echt dat de Rus een blik op uw kind werpt en zegt, hoho, een jonge Duitse meid, maar omwille van het kind zal ik mijn lage instincten maar in mijn broek houden? Het voortbestaan van het Duitse volk, de zuiverheid van het bloed, het overleven van de mensheid staan in deze uren, in deze dagen op het spel, wilt u soms tegenover de geschiedenis verantwoording afleggen voor het einde van de beschaving, omdat u in uw ongelooflijke bekrompenheid niet van zins bent de Führer van het Duitse Rijk de weg naar de rijkskanselarij te wijzen?’


  Het verraste me bijna niet meer dat ik hierop geen enkele reactie kreeg. De idiote vrouw rukte haar mouw los, keek me verwezen aan en maakte met haar vlakke hand een aantal cirkelvormige bewegingen tussen mijn hoofd en het hare, een duidelijk gebaar van afkeuring. Het viel niet meer te ontkennen, er was hier iets volkomen uit de hand gelopen. Ik werd niet meer als legerleider behandeld, of als Führer van het Rijk. De voetballende jongens, de oudere heer, de fietser, de vrouw met de kinderwagen - het kon geen toeval zijn. Mijn eerste impuls was de veiligheidsinstellingen te waarschuwen en orde op zaken te laten stellen. Maar ik hield me in. Ik wist niet genoeg van mijn eigen situatie af. Ik had meer informatie nodig.


  Mijn nu weer methodisch werkende verstand recapituleerde uiterst koel de stand van zaken. Ik was in Duitsland, ik was in Berlijn, ook al kwam het me volkomen onbekend voor. Dit Duitsland was anders, maar in bepaalde zaken leek het op het mij vertrouwde Rijk: er waren nog fietsers, er waren automobielen, er waren vermoedelijk ook kranten. Ik keek om me heen. Onder mijn bank lag inderdaad iets wat op een krant leek, al was het een beetje te duur gedrukt. Het was in kleur, wat mij volkomen onbekend was, heette Media Markt en ik kon me met de beste wil van de wereld niet herinneren iets dergelijks te hebben toegestaan, en ik zou het ook nooit hebben toegestaan. De informatie was volkomen onbegrijpelijk en in mij welde verbittering op: hoe was het mogelijk dat in tijden van papierschaarste waardevolle hulpbronnen van het nationaal bezit onherroepelijk werden verspild aan dergelijke domme troep. Er stond Funk een donderpreek te wachten, zodra ik weer achter mijn bureau zat. Maar nu had ik betrouwbare berichten nodig uit een Völkischer Beobacbter of een Stürmer en ik zou vooreerst zelfs wel met een Panzerbar genoegen hebben genomen. En daar stond inderdaad niet al te ver van me vandaan een kiosk, en vanaf deze toch niet geringe afstand was al te zien dat ze een opmerkelijk groot aanbod leek te hebben. Alsof we niets beters te doen hadden, in volle vredestijd zaten! Ongeduldig stond ik op. Ik had al te veel tijd verloren, het was zaak de orde te herstellen, en rap ook. De troepen hadden bevelen nodig, mogelijk werd ik elders al gemist. Voortvarend liep ik op de kiosk af.


  Al bij een eerste nadere beschouwing kon ik interessante conclusies trekken. Aan de buitenkant hingen heel wat bonte bladen in het Turks. Kennelijk kwamen hier recent veel Turken. Tijdens mijn bewusteloosheid moest me een vrij lange tijdspanne zijn ontgaan, waarin veel Turken naar Berlijn waren gekomen. Dat was opmerkelijk. Uiteindelijk was de Turk, in wezen een trouwe helper van het Duitse volk, steeds neutraal gebleven en was er ondanks behoorlijke inspanningen van onze kant nooit toe te bewegen geweest aan de zijde van het Rijk deel te nemen aan de oorlog. Het leek er echter op dat iemand, waarschijnlijk Dönitz, tijdens mijn afwezigheid de Turk ervan had overtuigd ons te steunen. En uit de tamelijk vreedzame stemming op straat kon worden opgemaakt dat de inzet van de Turken kennelijk zelfs had geleid tot een beslissende wending in de oorlog. Ik stond ervan te kijken. Natuurlijk had ik steeds respect voor de Turk gehad, maar dergelijke prestaties had ik nooit van hem verwacht, al stond ertegenover dat ik uit tijdgebrek de ontwikkeling van zijn land niet in bijzonderheden had kunnen volgen. De hervormingen van Kemal Atatürk moesten het land een welhaast opzienbarende vooruitgang hebben gebracht. Het wonder waarop ook Goebbels steeds zijn hoop had gevestigd, scheen zich te hebben voltrokken. Mijn hart klopte van vurig optimisme. Het was de moeite waard geweest dat ik, dat het Rijk nooit het geloof in de uiteindelijke zege had opgegeven, ook niet in het uur van wat de diepste duisternis leek. Vier, vijf verschillende Turkse bladen in bonte kleuren getuigden onmiskenbaar van die nieuwe, succesvolle Berlijn-Ankara-as. Nu mijn voornaamste zorg, de zorg om het welzijn van het Rijk, als sneeuw voor de zon leek te zijn verdwenen, hoefde ik er alleen nog maar achter te komen hoeveel tijd ik in die vreemde schemer op het braakliggende stuk grond tussen de huizen was kwijtgeraakt. De Völkischer Beobachter was nergens te zien, vermoedelijk uitverkocht, en dus wierp ik een blik op een andere, vertrouwd aandoende krant, een zogenaamde Frankfurter Allgemeine Zeitung. De krant was nieuw voor me, maar vergeleken met menige andere krant die daar hing, was het lettertype van de titel me gelukkig vertrouwd. Aan de berichten verspilde ik geen seconde, mijn blik zocht de datum van vandaag.


  Er stond 30 augustus.


  2011.


  Ik keek naar het jaartal, wezenloos en ongelovig. Mijn blik ging naar een andere krant, de Berliner Zeitung, ook voorzien van de onberispelijke gotische letter, en zocht de datum.


  2011.


  Ik rukte de krant uit het rek, sloeg hem open op de volgende bladzij, de bladzij erna.


  2011.


  Het jaartal begon voor mijn ogen te dansen, bijna honend. Het bewoog langzaam naar links, toen sneller naar rechts, dan nog sneller weer terug, als het deinen in een biertent waar de heffe des volks zo van houdt. Mijn oog probeerde het jaartal te volgen, het scherp te krijgen, maar toen gleed de krant uit mijn handen. Ik voelde dat ik vooroverzakte en probeerde me vergeefs vast te houden aan de andere kranten in het rek, klampte me aan verschillende bladen vast, tot op de grond.


  Toen werd het me zwart voor ogen.


  II.


  Toen ik weer bijkwam, lag ik op de grond. Iemand legde iets vochtigs op mijn voorhoofd.


  'Gaat het wel weer met u?’


  Een man van een jaar of vijfenveertig, misschien was hij over de vijftig, stond over me heen gebogen. Hij had een geruit hemd aan en een eenvoudige broek zoals een arbeider die draagt. Deze keer wist ik welke vraag ik als eerste zou stellen.


  'Wat is de datum vandaag?’


  'De ehm - 29ste augustus. Nee, toch niet, de 30ste.’


  'Welk jaar, man’, zei ik hees, terwijl ik ging zitten. De vochtige lap viel knullig op mijn schoot.


  De man keek me fronsend aan.


  2011,’ zei hij en hij keek naar mijn uniform, ‘wat dacht u dan?


  1945?’


  Ik zocht naar een gepast antwoord, maar krabbelde in plaats daarvan overeind.


  ‘U kunt misschien beter nog wat blijven liggen,’ zei de man, ‘of even gaan zitten. Ik heb een stoel in de kiosk.’


  Ik wilde eerst zeggen dat ik voor ontspanning geen tijd had, maar besefte dat mijn benen nog te veel trilden. Dus liep ik achter hem aan de kiosk in. Hij nam zelf plaats op een stoel vlak naast het verkoopraampje en keek me aan.


  ‘Een slok water? Wilt u wat chocola? Een mueslireep?’


  Ik knikte versuft. Hij stond op, pakte een flesje mineraalwater en schonk wat in een glas. Uit een rek nam hij een bontgekleurde reep, een soort noodrantsoen in kleurrijk folie. Hij opende hem, onthulde iets wat eruitzag als fabrieksmatig geplette graankorrels en duwde me dat in mijn hand. Het knelpunt in de broodbevoorrading scheen nog niet verholpen te zijn.


  ‘U moet beter ontbijten’, zei hij. Toen ging hij weer zitten. ‘Draait u hier ergens?’


  ‘Draaien...?’


  ‘Ja, een documentaire. Een film. Er wordt hier namelijk voortdurend gedraaid.’


  ‘Film...?’


  ‘Snapt u dat dan niet, man?’ Hij lachte en wees naar me. ‘Of loopt u er altijd zo bij?’


  Ik keek naar mijn kleren. Ik kon niets ongewoons ontdekken, afgezien natuurlijk van het stof en de benzinelucht.


  ‘Eigenlijk wel’, zei ik.


  Maar het kon zijn dat ik een wond in mijn gezicht had. ‘Hebt u een spiegel?’ vroeg ik.


  ‘Jazeker,’ zei hij en hij wees, ‘naast u, direct boven de Focus’.


  Mijn blik volgde zijn vinger. De spiegel had een oranjekleurige lijst en er was voor de zekerheid Spiegel op geschreven, alsof het anders niet duidelijk was geweest. Hij stak voor een deel tussen een paar tijdschriften. Ik keek naar mezelf.


  Mijn spiegelbeeld zag er verrassend onberispelijk uit, zelfs mijn soldatenrok leek gestreken - er hing in de kiosk vermoedelijk een voordelig licht.


  ‘Vanwege de coverstory?’ vroeg de man. ‘Ze hebben één op de drie keer een Hitlerverhaal. Ik geloof niet dat u zich nog beter hoeft voor te bereiden. U bent goed.’


  ‘Dank u’, zei ik afwezig.


  ‘Nee, echt,’ zei hij, ‘ik heb Der Untergang gezien. Twee keer. Bruno Ganz, uitstekend acteur, daar niet van, maar aan u kan hij niet tippen. Uw hele manier van doen... je zou zweren dat u het zelf was.’


  Ik keek op: ‘Dat ik wat was?’


  ‘Nou, dat u de Führer was.’ Daarbij hief hij beide handen, sloot zijn wijs- en middelvinger aaneen, boog ze en liet ze tweemaal omhoogkomen. Ik kon het nauwelijks geloven, maar het leek erop dat dit na zesenzestig jaar alles was wat er van de ooit kranige Hitlergroet nog restte. Het was schokkend, maar desalniettemin


  een teken dat mijn politieke werk in de tussentijd niet volkomen onopgemerkt was gebleven.


  Ik klapte mijn arm omhoog als antwoord op zijn groet: ‘Ik ben


  de Führer!’


  Hij lachte weer: ‘Krankzinnig, zo natuurlijk als het er uitziet.’ Aan zijn opdringerige vrolijkheid had ik niet echt behoefte.


  Ik werd me geleidelijk aan weer bewust van mijn situatie. Als dit geen droom was - en daarvoor duurde alles duidelijk al te lang - was dit inderdaad het jaar 2011. Dan bevond ik me in een wereld die volkomen nieuw voor me was, en moest ik aannemen dat ik voor die wereld op mijn beurt een nieuw element vormde. Als die wereld ook maar een vage notie van logica had, verwachtte ze van me dat ik of 122 jaar oud was of, en dat was waarschijnlijker, dat ik al lang dood was.


  'Speelt u ook in andere dingen?’ vroeg hij. ‘Heb ik u al eens eerder gezien?’


  'Ik speel niet’, antwoordde ik, waarschijnlijk een beetje bars. Natuurlijk niet’, zei hij en hij trok een eigenaardig ernstig gezicht. Vervolgens knipperde hij met zijn ogen naar me. ‘Waar treedt u op? Hebt u een programma?’


  Natuurlijk,’ gaf ik ten antwoord, ‘sinds 1920! Als volksgenoot zult u de vijfentwintig punten wel kennen.’


  Hij knikte ijverig.


  ‘Maar ik heb u toch nog nergens gezien. Hebt u een flyer? Of een kaartje?’


  'Helaas niet,’ zei ik bedrukt, ‘de kaart ligt in de stafkamer.’


  Ik probeerde uit te maken wat me nu ten eerste te doen stond. Het lag voor de hand dat een 56-jarige Führer ook in de rijkskanselarij, zelfs in de Führerbunker, waarschijnlijk, nee zeker, op ongeloof zou stuiten. Ik moest tijd winnen en mijn keuzes aftasten. Ik had een onderkomen nodig. Opeens was ik me er pijnlijk van bewust dat ik geen pfennig op zak had. Er kwam even een onaangename herinnering boven aan mijn tijd in het mannentehuis, in 1909. Het was een noodzakelijke tijd geweest, uiteraard, die me inzichten had verschaft die geen enkele universiteit ter wereld je kan bijbrengen, maar toch was deze fase van ontberingen geen tijd


  geweest waarvan ik had genoten. De donkere maanden speelden door mijn hoofd, de minachting, de geringschatting, de onzekerheid, de zorgen om wat absoluut noodzakelijk was, het droge brood. Peinzend, afwezig beet ik in het eigenaardige foliekoren.


  Het smaakte verbazingwekkend zoet. Ik bekeek het product wat beter.


  ‘Die vind ik ook lekker,’ zei de krantenventer, ‘wilt u er nog een?’ Ik schudde mijn hoofd. Ik had nu belangrijker problemen. Het ging erom het eenvoudige, meest elementaire dagelijkse inkomen zeker te stellen. Ik had onderdak nodig, een beetje geld, tot ik meer duidelijkheid had gekregen, ik had misschien werk nodig, in ieder geval voorlopig, tot ik wist of en hoe ik weer met mijn regeringswerk zou kunnen beginnen. Tot dat moment moest ik een of andere vorm van broodwinning vinden. Misschien als schilder, misschien bij een architectenbureau. Vanzelfsprekend voelde ik me vooreerst ook niet te goed voor lichamelijke arbeid. Natuurlijk zou het voordeliger voor het Duitse volk zijn als mijn kennis voor een veldtocht werd ingezet, maar door mijn gebrek aan kennis over de actuele situatie was dat een illusie. Ik wist niet eens precies met wie het Duitse volk gemeenschappelijke grenzen had, of er iemand was die een grens probeerde te schenden, en tegen wie er teruggeschoten kon worden. Wat dat betreft moest ik voorlopig wel genoegen nemen met wat mijn handen konden inbrengen, misschien bij de aanleg van een paradeterrein of een deel van een snelweg.


  ‘Maar nu serieus’, drong de stem van de krantenventer tot me door. ‘Bent u nog amateur? Met dat nummer?’


  Dat vond ik wederom behoorlijk vlegelachtig. ‘Ik ben geen amateur!’ deelde ik hem met nadruk mee. ‘Ik ben toch geen burgerlijke leegloper!’


  ‘Nee, nee’, suste de man, van wie ik steeds meer de indruk kreeg dat hij in de grond volkomen eerlijk was. ‘Ik bedoel, wat voor werk doet u eigenlijk?’


  Tja, wat voor werk deed ik eigenlijk? Wat moest ik opgeven? ‘Ik... momenteel doe ik... het een beetje kalmer aan’, omschreef ik voorzichtig mijn situatie.


  ‘Begrijpt u me niet verkeerd,’ zei de venter ijverig, ‘maar als u echt nog geen... het is toch niet te geloven! Ik bedoel, er komen hier vaak van die mensen voorbij, de hele stad zit vol agentschappen, filmmensen, televisiejongens, die altijd blij zijn met een tip, met een nieuw gezicht. En als u geen kaartje hebt - ik bedoel, waar kan ik u dan bereiken? Hebt u een telefoonnummer? E-mail?’ ‘Ehm...’


  ‘Of waar woont u?’


  Daarmee raakte hij werkelijk een teer punt. Maar hij leek niets in zijn schild te voeren. Ik besloot het erop te wagen.


  ‘Met mijn woning is het op het moment... hoe moet ik het zeggen... niet erg duidelijk...’


  ‘Nou ja, of hebt u misschien een vriendin bij wie u woont?’ Even dacht ik aan Eva. Wat zou er met haar zijn gebeurd? ‘Nee,’ mompelde ik ongewoon mismoedig, ‘een gezellin heb ik niet. Meer.’


  ‘Oef,’ zei de venter, ‘begrijp ik. Het is nog heel vers.’


  ‘Ja,’ bekende ik, ‘alles is hier... nog heel vers voor me.’


  ‘Het werkte zeker niet meer de laatste tijd?’


  ‘Dat is wel zo,’ knikte ik, ‘de groep Steiner is niet eens gekomen om me te ontzetten, volkomen onvergeeflijk.’


  Hij keek me geïrriteerd aan: ‘Met uw vriendin, bedoelde ik. Wie was de schuldige?’


  'Ik weet het niet,’ bekende ik, ‘Churchill uiteindelijk.’


  Hij lachte. Vervolgens keek hij me lange tijd nadenkend aan. ‘Uw houding bevalt me. Let op, ik ga u een voorstel doen.’ ‘Een voorstel?’


  'Ik weet niet wat u voor eisen stelt. Maar als u niets bijzonders nodig hebt, kunt u hier wel een nacht of twee blijven slapen.’ ‘Hier?’ Ik keek rond in de kiosk.


  ‘Of kunt u zich het Adlon veroorloven?’


  Daar had hij wel gelijk in. Ik keek beschaamd naar de vloer.


  'U ziet hoe ik eraan toe ben - praktisch zonder middelen...’ gaf ik toe.


  'Nou vooruit. Het is ook geen wonder, als u niet durft te laten zien wat u kunt. U mag u niet verstoppen.’


  ‘Maar ik heb me niet verstopt!’ protesteerde ik. ‘Dat kwam door de bommenhagel!’


  ‘Ja, ja,’ wimpelde hij af, ‘dus nogmaals: u blijft hier een dag of twee en ik heb het er eens over met een paar klanten van me. De nieuwe Theater heute is gisteren uitgekomen en ik zie ze allemaal op hun beurt wel langskomen voor een van de filmbladen. Misschien krijgen we wat voor elkaar. Eerlijk gezegd hoeft u eigenlijk niet eens veel te kunnen, alleen al dat uniform, zoals u dat voor elkaar hebt...’


  ‘Dus dan blijf ik nu hier?’


  ‘Voorlopig. Overdag blijft u bij mij voor het geval dat er iemand komt, dan kan ik u meteen voorstellen. En als er niemand komt, heb ik in ieder geval wat te lachen. Of hebt u iets anders waar u heen kunt?’


  ‘Nee,’ zuchtte ik, ‘dat wil zeggen, afgezien van de Führerbun-ker...’


  Hij lachte. Toen onderbrak hij zichzelf.


  ‘Zeg, u gaat mijn kiosk toch niet leegplunderen?’


  Ik keek verontwaardigd naar hem: ‘Zie ik eruit als een misdadiger?’


  Hij keek me aan: ‘U ziet eruit als Adolf Hitler.’


  ‘Inderdaad’, zei ik.


  III.


  De volgende dagen en nachten zouden voor mij een zware beproeving worden. Onder de meest eerloze omstandigheden, zo goed en zo kwaad als het ging ondergebracht tussen twijfelachtige uitgaven, rookwaren, snoepgoed en blikjes, ’s nachts gekromd op een redelijk maar niet overdreven schone stoel, moest ik zonder negatieve aandacht te trekken de gebeurtenissen van de laatste zesenzestig jaar zien in te halen. Want terwijl anderen zich uren-, dagenlang vruchteloos het hoofd gepijnigd zouden hebben met natuurwetenschappelijke begripsvragen, met het vergeefs oplossen van het raadsel van deze even fantastische als onverklaarbare tijdreis, was mijn betrouwbare, methodisch werkende verstand in staat zich aan de gegeven werkelijkheid aan te passen. Het gaf zich niet kleinzerig over aan weeklachten, maar aanvaardde de nieuwe feiten en begon mijn positie te verkennen. Temeer omdat - en hier loop ik even op de gebeurtenissen vooruit -de veranderde omstandigheden me aanzienlijk meer en betere mogelijkheden leken te bieden. Zo zou bijvoorbeeld blijken dat het aantal Sovjet-Russische soldaten op Duits grondgebied en met name in de regio Berlijn de laatste zesenzestig jaar behoorlijk was afgenomen. Men hield het nu op een totaal van ongeveer dertig tot vijftig man, waardoor ik bliksemsnel een uitzonderlijk grote kans op succes voor de Wehrmacht zag, vergeleken met de laatste schatting van mijn generale staf, die ongeveer tweeënhalf miljoen vijandelijke soldaten telde, alleen al aan het oostfront.


  Wel speelde ik, zij het maar kort, met de gedachte het slachtoffer van een complot te zijn geworden, van een ontvoering, waar-bij de vijandelijke geheime dienst mij een dure streek zou willen leveren door me ondanks mijn ijzeren wilskracht waardevolle geheimen te ontfutselen. Maar alleen al de technische vereisten voor het scheppen van een volkomen nieuwe wereld, waarin ik me nog vrij kon bewegen ook - nee, die variant van de werkelijkheid was bijna nog ondenkbaarder dan de realiteit die ik elke seconde aantrof, die ik met mijn handen kon aanraken, met mijn ogen kon zien. Nee hier, in dit bizarre hier en nu, moest ik de strijd voeren. En de eerste stap tot de strijd is altijd nog de verkenning.


  Het is natuurlijk voorstelbaar dat het verkrijgen van de nieuwste betrouwbare informatie me zonder de benodigde infrastructuur behoorlijke problemen bezorgde. Mijn uitgangspunten waren uitermate slecht: wat betreft de buitenlandse politiek stond de veiligheidsdienst noch het ministerie van Buitenlandse Zaken mij ter beschikking, wat betreft de binnenlandse politiek was het vooralsnog niet makkelijk contact te leggen met de Geheime Staatspolizei. Ook het bezoek aan een bibliotheek leek me de eerstkomende tijd te riskant. Wat dat betreft was ik aangewezen op de inhoud van allerlei publicaties waarvan ik de betrouwbaarheid niet kon nagaan, en op uitlatingen en gespreksflarden van voorbijgangers. Weliswaar was de krantenventer zo vriendelijk geweest me een radiotoestel ter beschikking te stellen, dat door de tussentijdse vooruitgang van de techniek tot een onbegrijpelijk kleine omvang was gekrompen - maar sinds 1940 waren de gewoonten van de Groot-Duitse Radio op schokkende wijze veranderd. Direct na het inschakelen van het toestel weerklonk een hels lawaai, vaak onderbroken door onbegrijpelijk, volkomen onverstaanbaar geklets. Aan de inhoud veranderde tijdens de uitzending niets, alleen werden herrie en geklets steeds vaker afgewisseld. Ik herinner me dat ik minutenlang vergeefs probeerde het lawaai van het technische wonder te ontraadselen, en het toen ontsteld uitschakelde. Ik zat wel een kwartier onbeweeglijk, bijna als in shock, voordat ik besloot mijn radiopogingen vooreerst op te schorten. Uiteindelijk bleef ik dus aangewezen op de beschikbare voortbrengselen van de pers, die nooit als grootste prioriteit heeft gehad een waarachtige historische verkenning te bieden, ook vandaag de dag uiteraard niet.


  Een eerste inventarisatie, die zonder twijfel onvolledig moest blijven, zag eruit als volgt:


  1. De Turk was ons blijkbaar toch niet te hulp gekomen.


  2. In het kader van de zeventigste verjaardag van de Operatie Barbarossa werd menigmaal bericht over juist dat aspect van de Duitse geschiedenis. Daarbij werd de gehele operatie negatief belicht. Er werd algemeen beweerd dat de veldtocht geen zege had opgeleverd, dat zelfs de hele oorlog niet was gewonnen.


  3. Mij beschouwden ze inderdaad als dood. Men ging er nota bene van uit dat ik zelfmoord had gepleegd. Ik herinner me duidelijk dat ik die mogelijkheid in de kring van mijn getrouwen theoretisch heb besproken en zeker, er ontbrak in mijn herinnering een paar uur uit een beslist zware periode. Maar uiteindelijk hoefde ik maar naar mezelf te kijken om de feiten te erkennen.


  Was ik soms dood?


  Maar we weten wat we van onze kranten kunnen verwachten. De hardhorende noteert wat de blinde hem vertelt, de dorpsgek corrigeert het en de collega’s van de andere persconcerns schrijven het over. Ieder verhaal wordt weer overgoten met hetzelfde verschaalde leugenachtige aftreksel en vervolgens krijgt het nietsvermoedende volk het ‘heerlijke’ brouwsel geserveerd. Al was ik in dit geval beslist bereid om enige consideratie te hebben. Het komt zo weinig voor dat het lot op een dergelijke opmerkelijke wijze in zijn eigen raderwerk ingrijpt, dat het zelfs voor de knapste koppen moeilijk te begrijpen moet zijn, laat staan voor de doorsnee-vertegenwoordigers van onze zogenaamde opiniebladen.


  4. Maar wat alle andere feiten betrof, was het aan te raden het brein te voorzien van de maag van een wild zwijn. De foute inschattingen van de pers, uit argeloosheid of boos opzet begaan, op militair, militair-historisch en politiek terrein en in het algemeen op het terrein van welk onderwerp ook tot en met de economie, moesten worden genegeerd, anders werd een denkend mens gewoon krankzinnig bij het zien van zo veel gedrukte domheid.


  5. Of kreeg een maagzweer, zo goddeloos afgestompt kladderden de door syfilis gedegenereerde geesten van de hetzepers hun bij elkaar gefantaseerde wereldbeeld neer, kennelijk bevrijd van alle controle door de staat.


  6. Het Duitse Rijk leek plaats te hebben gemaakt voor een zogenaamde ‘Bondsrepubliek’, waarvan de leiding zo te zien ressorteerde onder een vrouw (de ‘bondskanselier’), maar eerder ook aan anderen toevertrouwd was geweest.


  7. Er waren weer partijen plus het daarmee onvermijdelijk gepaard gaande onproductieve geharrewar. De vrijwel onuitroeibare sociaaldemocratie hield opnieuw behoorlijk huis over de rug van het zwaar beproefde Duitse volk, terwijl andere clubs weer op hun eigen wijze op de rijkdom van het volk parasiteerden, maar de waardering voor hun ‘werk’ - en dat is verbluffend - bleef zelfs in de anders zo welgezinde leugenpers grotendeels achterwege. Activiteiten van de NSDAP vonden daarentegen niet meer plaats, het zou kunnen dat de zegevierende mogendheden, voor wie een nederlaag in het verleden niet uit te sluiten was geweest, het partijwerk hadden bemoeilijkt, als ze de organisatie al niet naar de illegaliteit hadden verdreven.


  8. De Völkischer Beobachter was niet overal te krijgen, de kiosk van de kennelijk toch uiterst liberale krantenventer verkocht hem niet, en er lag bij hem eigenlijk geen enkele Duits-nationaal georiënteerde publicatie uitgestald.


  9. Het rijksgebied leek duidelijk verkleind, terwijl de omringende staten wel voor het grootste deel dezelfde waren gebleven, zelfs Polen zette zijn tegennatuurlijke bestaan kennelijk ongehinderd voort, gedeeltelijk zelfs op voormalig gebied van het Rijk! Ondanks al mijn nuchterheid kon ik hier een zekere woede niet meteen onderdrukken en ik riep in het nachtelijke donker van de kiosk uit: ‘Dan had ik de hele oorlog beter kunnen vergeten!’


  10. De rijksmark was geen betalingsmiddel meer, hoewel het door mij nagestreefde plan hem in heel Europa tot geldig betaalmiddel te verheffen kennelijk door anderen was uitgewerkt, vermoedelijk een paar naïeve dilettanten van de kant van de zegevierende mogendheden. Vorderingen wer-


  den in ieder geval momenteel betaald in een kunstmunteenheid genaamd ‘euro’, die zoals mocht worden verwacht met het grootst mogelijke wantrouwen werd bekeken. Wie er ook voor verantwoordelijk was geweest, dat had ik hem meteen wel kunnen vertellen.


  11. Er leek een soort gedeeltelijke vrede te heersen, maar de Wehrmacht was net als voorheen in oorlog, ook al heette het leger intussen Bundeswehr en bevond het zich in een benijdenswaardige situatie, ongetwijfeld door technische vooruitgang veroorzaakt. Als ik de gepubliceerde aantallen mocht geloven, konden we uitgaan van een in het veld vrijwel niet te verwonden Duitse soldaat, en traden verliezen alleen nog sporadisch op. U kunt zich mijn verdriet voorstellen toen ik met een klacht op de lippen aan mijn eigen tragische lot dacht, aan de bittere nachten in de Führerbunker, diepbedroefd tobbend boven de kaarten in mijn stafkamer, worstelend met de vijandige wereld en met het noodlot: destijds bloedden aan de verschillende fronten nog meer dan vierhonderdduizend soldaten dood, en dat alleen al in januari 1945 - terwijl ik Eisenhowers legers met die fabelachtige troepen van vandaag zonder twijfel de zee in had gedreven en Stalins horden in de Oeral en de Kaukasus binnen een paar weken als maden had vertrapt. Dit was een van de weinige goede berichten die me bereikten: met die nieuwe Wehrmacht kon de toekomstige verovering van Lebensraum in het noorden, oosten, zuiden en westen volgens mij nauwelijks minder succesvol worden dan met de oude. De oorzaak daarvan leek overigens een hervorming te zijn die onlangs was doorgevoerd door een jonge minister, van het formaat van een Von Scharnhorst, die echter door kuiperijen van even afgunstige als bekrompen universitaire geleerden het veld had moeten ruimen. Het leek vandaag wel net zo toe te gaan als destijds aan de Academie van Schone Kunsten in Wenen, waar ik in de dagen van weleer mijn ontwerpen en tekeningen hoopvol gestemd had ingeleverd: geborneerde geesten remmen door nijd verteerd nog altijd het nieuwe, onbevreesd pralende genie af, omdat ze niet kunnen verdragen dat diens schittering hun eigen kwijnende meelijwekkende lichtje zo deprimerend duidelijk in glans overtreft.


  Nu ja.


  Deze algemene, voor mij nog bijzonder onwennige omstandigheden in aanmerking genomen, kon ik toch niet ontevreden vaststellen, dat er althans vooralsnog geen onmiddellijk gevaar dreigde, hoewel er natuurlijk onverkwikkelijkheden waren. Zoals het een creatieve geest betaamt, was ik de laatste tijd gewoon lang te werken, maar ook lang te rusten om mijn normale frisheid en reactiesnelheid te kunnen behouden. De krantenventer was echter gewoon al bij het krieken van de dag zijn kiosk te openen, zodat ik, terwijl ik mijn studie vaak tot ver in de vroege uurtjes had voortgezet, vanaf dat moment van de dag niet meer op verfrissende slaap kon rekenen. Daar kwam dan nog bij dat de man ’s morgens al een gewoonweg enerverende behoefte aan praten had, terwijl ik er op dat tijdstip normaal gesproken even behoefte aan heb mezelf terug te vinden. Al de eerste ochtend kwam hij gewoonweg zwierig de kiosk binnen met de uitroep: ‘En, mijn Führer, hoe hebt u geslapen?’


  En tegelijk trok hij zonder het minste uitstel het verkoopluik open, waarop een bijzonder schel en verblindend licht de kiosk binnenviel. Ik kreunde, kneep mijn gepijnigde ogen dicht en had moeite de omstandigheden van mijn verblijf hier in mijn herinnering terug te roepen. In de Führerbunker was ik niet, dat stond me meteen in alle duidelijkheid voor ogen. Anders had ik die onbehouwen vent meteen standrechtelijk kunnen laten neerschieten. Deze ochtendterreur was onloochenbaar je reinste ondermijning van de militaire moraal. Maar ik hield me in, besefte in welke situatie ik zat, hield me zelfs kalmerend voor dat die malloot vanwege zijn broodwinning ook geen alternatief had en het met zijn lompe manier van doen waarschijnlijk zelfs goed met me voor dacht te hebben.


  ‘Aan de slag,’ kreet de venter, ‘kom, help eens even!’ En daarbij duidde hij met een knik op een aantal verrijdbare tijdschrifthouders, waarvan hij de eerste al naar buiten duwde.


  Zuchtend en steunend kwam ik overeind om vermoeid gevolg te geven aan zijn wens. Het was wel paradoxaal: eergisteren verschoof ik nog het Twaalfde Leger, vandaag rekken. Mijn blik viel op de nieuwste uitgave van Wild und Hund. Sommige dingen bestonden dus nog. En ook al ben ik nooit een hartstochtelijk jager geweest, ik heb er integendeel altijd veeleer kritisch tegenover gestaan, toch overviel me op dat ogenblik even het verlangen los te breken uit dit merkwaardige dagelijkse leven en met een hond door de natuur te zwerven, in de natuur het ontstaan en


  vergaan van de wereld oog in oog met het geschapene te volgen... Ik rukte me uit mijn mijmeringen los. Binnen een paar minuten richtten we gezamenlijk zijn kiosk in voor de verkoop. De venter haalde er twee klapstoelen uit en zette ze voor het huisje in de zon. Hij bood me een plaats aan, viste een pakje sigaretten uit zijn hemdzak, schudde een paar sigaretten uit de opening en hield me het pakje voor.


  Ik rook niet,’ zei ik en ik schudde mijn hoofd, ‘maar toch be dankt.’


  Hij nam een sigaret, stak die in zijn mond, haalde een aansteker uit zijn zak en gaf zichzelf vuur. Hij zoog de rook naar binnen, blies die genietend uit en zei: ‘Ahhh - en nu een kop koffie! Voor u ook een? Als u ervan houdt, tenminste - ik heb hier alleen poederkoffie.’


  Dat was geen verrassing. Natuurlijk blokkeerde de Engelsman zoals vroeger de zeewegen, een probleem dat ik genoegzaam had ‘mogen’ leren kennen, en het was alleen maar begrijpelijk dat het te veel van de nieuwe rijksleiding, van wat voor aard of naam ook gevergd moet zijn geweest - en nog steeds was - om daar dens mijn afwezigheid een oplossing voor te vinden. De dappere Duitse bevolking, die zoveel leed kon verdragen, moest het dus al lange tijd met surrogaatmiddelen doen. Muckefuck werd de surrogaatkoffie toen wel genoemd, en ik moest meteen weer aan de mierzoete reep van geperst koren denken, die hier noodge-dwongen als amateur de rol van het goede Duitse brood speelde. En de beklagenswaardige krantenventer schaamde zich voor zijn gast omdat hij in de wurggreep van die Britse klaplopers de mensheid niets beters kon aanbieden. Het was welhaast stuitend. Een golf van aandoening welde in me op.


  ‘U kunt er niets aan doen, beste man,’ zei ik sussend, ‘ik houd toch niet zo van koffie. Maar u doet me een plezier met een glas water.’


  Zo bracht ik mijn eerste ochtend in deze merkwaardige nieuwe tijd door aan de zijde van de rokende krantenventer, in het vaste voornemen de bevolking zo lang te bestuderen en nieuwe kennis op te doen uit hun gedrag tot de venter mogelijk op basis van de relaties die hij had genoemd inderdaad een kleine bezigheid voor me kon regelen.


  De eerste uren bij de kiosk waren voor de eenvoudige arbeiders en de gepensioneerden. Ze praatten niet veel, kochten rookwaar, of de ochtendkrant, vooral een krant met de naam Bild was heel geliefd, juist bij de ouderen, en ik nam aan dat het kwam doordat de uitgever de voorkeur gaf aan een ongekend groot lettertype, zodat ook mensen met slechte ogen het niet zonder informatie hoefden te stellen. Een uitstekend idee, moest ik in stilte toegeven, waaraan de vlijtige Goebbels niet eens had gedacht -een maatregel waarmee we ongetwijfeld nog meer enthousiasme bij die bevolkingsgroepen hadden kunnen wekken. Met name de ouderen in de Volkssturm toonden in de laatste door mij beleefde dagen van de oorlog een gebrek aan bezieling, aan offerbereidheid en aan wil om tot de laatste man vol te houden. Wie had kunnen denken dat zulke eenvoudige middelen als een groter lettertype zo veel effect sorteerden?


  Aan de andere kant was er de papierschaarste. Die Funk was alles bij elkaar genomen toch een ongeneeslijke sukkel geweest.


  Mijn aanwezigheid voor de kiosk leidde gaandeweg tot de eerste problemen. Weliswaar was er zo nu en dan, met name bij jonge arbeiders, wat vrolijkheid, maar vaker ook erkenning, die met de woorden ‘koel’ en ‘hip’ werd uitgedrukt, onbegrijpelijke woorden, dat wel, maar uit de gezichtsuitdrukkingen kon ik onmiskenbaar respect opmaken.


  'Goed, hè,’ zei de krantenventer tegen een klant, ‘er is geen verschil te zien, of wel?’


  'Nee’, zei de klant, een arbeider van een jaar of vijfentwintig, en hij vouwde zijn krant dubbel. ‘Maar mag dat eigenlijk wel?’ Wat?’ vroeg de venter.


  ‘Nou, dat uniform.’


  'Wat is er aan te merken op de Duitse soldatenrok?’ vroeg ik achterdochtig en ook met een lichte ergernis in mijn stem.


  De klant lachte, vermoedelijk om me te sussen.


  Hij is echt goed. Nee, ik bedoel, u doet het voor uw werk, maar hebt u er geen bijzondere vergunning voor nodig als u dat uniform voortdurend in de openbaarheid aanhebt?’


  'Nou nog mooier!’ diende ik hem verontwaardigd van repliek. 'Ik bedoel alleen maar,’ zei hij een beetje geïntimideerd, ‘vanwege de constitutie...’


  Dat zette me aan het denken. Hij bedoelde het niet kwaad en de constitutie van mijn uniform was inderdaad niet geweldig.


  Goed, het is een beetje smerig,’ gaf ik wat mismoedig toe, maar zelfs smerig is het soldatenpak altijd nog eervoller dan alle schone rokkostuums van de leugenachtige diplomatie bij elkaar!’ Waarom zou het verboden zijn?’ vroeg de krantenventer nuchter. ‘Der zit toch geen hakenkruis op.’


  'Wat heeft dat nou weer te betekenen?’ schreeuwde ik kwaad. 'U zult toch ook zo wel weten tot welke partij ik behoor!’


  De klant nam hoofdschuddend afscheid. Toen hij weg was, vroeg de krantenventer me weer te gaan zitten en begon rustig tegen me te praten.


  'Hij heeft niet helemaal ongelijk’, zei hij vriendelijk. ‘De klanten kijken ook al vreemd op. Ik weet natuurlijk dat u uw werk heel serieus neemt. Maar kunt u echt niet iets anders aantrekken?’ 'Moet ik mijn leven, mijn werk, mijn volk verloochenen? Dat kunt u niet van me vergen,’ zei ik en ik sprong weer overeind. ‘Ik zal dit uniform dragen tot mijn laatste snik. De slachtoffers van de beweging zal ik niet als een verfoeilijke verrader een tweede keer met een dolkstoot in de rug vallen, zoals Brutus bij Caesar deed...’


  ‘Moet u eigenlijk de hele tijd meteen een heel blik opentrek ken?’ zei de krantenventer nu ook enigszins verbolgen. ‘Het gaat niet alleen om het uniform...’


  ‘Maar?’


  ‘Het ding stinkt. Ik weet niet waar u het van heeft gemaakt, maar hebt u er oude vodden van pompbediendes in verwerkt of zo?’


  ‘In het veld kan een eenvoudige voetknecht ook geen schone rok aantrekken, en ik zal niet ten prooi vallen aan de decadentie van mensen die het zich achter het front gemakkelijk maken.’


  ‘Dat kan wel wezen, maar u moet aan uw programma denken!’ ‘Hoezo?’


  ‘Nou, u wilt toch een programma aan de man brengen, of niet?’ ‘Ja, en?’


  ‘Hebt u er weleens over nagedacht wat er gebeurt als er hier echt eens een paar mensen langskomen die u willen leren kennen? En dan staat u daar te stinken, zodat iemand niet eens een sigaret durft op te steken.’


  ‘Maar u durfde het toch wel’, antwoordde ik. Aan mijn woorden ontbrak echter de gewone scherpte, omdat zijn argumenten me ondanks mezelf overtuigden.


  ‘Ik ben nu eenmaal moedig’, zei hij lachend. ‘Kom, ga gauw naar huis en haal een paar andere bullen.’


  Daar had je het weer, het ellendige woonprobleem.


  ‘Ik heb u toch gezegd dat het op het moment lastig is.’


  ‘Ja, maar uw ex is nu misschien toch aan het werk. Of ze is boodschappen aan het doen. Waarom doet u zo moeilijk?’


  ‘Nou ja,’ zei ik aarzelend, ‘het is een heel probleem. De woning...’ Ik zat nu werkelijk wel een beetje om argumenten verlegen. Het was dan ook een vernederende situatie.


  ‘Hebt u soms geen sleutel?’


  Ik moest nu zelfs even lachen om zoveel naïviteit. Ik wist niet eens of er wel een sleutel van de Führerbunker bestond.


  'Nee, ehm, hoe zal ik het zeggen: het contact is zo’n beetje... ehm, verbroken... nu.’


  Hebt u een contactverbod?’


  Ik kan het zelf niet echt verklaren,’ zei ik, ‘maar zoiets is het inderdaad.’


  'Maar die indruk wekt u helemaal niet’, zei hij wat terughoudend. ‘Wat hebt u uitgehaald?’


  'Ik weet het niet,’ zei ik naar waarheid, ‘ik herinner me niets van wat er in de tussentijd is gebeurd.’


  ‘U maakt op mij in ieder geval geen gewelddadige indruk’, zei hij peinzend.


  Nou,’ zei ik en ik fatsoeneerde met mijn hand mijn scheiding, :k ben natuurlijk soldaat...’


  Ta, goed, u bent soldaat’, zei de krantenventer. ‘Laat ik u nog ren voorstel doen. Omdat u goed bent en omdat ik geloof in bezetenen zoals u.’


  Natuurlijk,’ bevestigde ik zijn woorden, ‘net als ieder verstandig mens. Men moet zijn doelen met alle kracht nastreven, ja, als ren bezetene. Het slappe, leugenachtige compromis is de wortelvan alle kwaad en...’


  ‘Oké,’ onderbrak hij me, ‘dus nu even luisteren. Ik neem morgen een paar oude kleren van me mee. U hoeft me niet te bedanken, ik ben de laatste tijd wat aangekomen, ik krijg de knopen niet meer dicht,’ en daarbij keek hij ontevreden naar zijn buik, maar u passen ze denk ik wel. Gelukkig werkt u niet als Göring.’ Waarom zou ik dat doen?’ vroeg ik geïrriteerd.


  En dan breng ik uw uniform meteen naar de stomerij...’


  Het uniform geef ik niet af!’ zei ik onverbiddelijk en nadrukkelijk.


  ‘Goed,’ zei hij en hij zag er opeens een beetje afgemat uit, ‘dan brengt u zelf uw uniform naar de stomerij. Maar dat ziet u toch wel in? Dat het een keer schoongemaakt moet worden?’


  Ik werd als een klein kind behandeld, het was stuitend. Maar dat zou doorgaan, dat was wel duidelijk, zolang ik er zo smerig als een kind bij liep. Dus knikte ik.


  ‘Alleen met uw schoenen wordt het lastig’, zei hij. ‘Wat hebt u voor maat?’


  ‘43’, zei ik berustend.


  ‘Dan zijn die van mij u te klein’, zei hij. ‘Maar ik bedenk wel iets.’


  IV.


  Ik kan me goed voorstellen dat de lezer zich op dit punt of misschien op andere punten begint te verbazen over de snelheid waarmee ik me aan de feiten van de nieuwe situatie aanpaste. Dat kan ook helemaal niet anders, omdat de lezer, die tijdens mijn afwezigheid jarenlang, decennialang de vervormde marxistische geschiedenisopvattingen met democratische soeplepels tegelijk over zich heen kreeg, nu zwemt in de bouillon en zijn blik nauwelijks boven de rand van zijn eigen bord kan tillen. Ik wil de eerlijke arbeider, de brave boer hier dan ook geen enkel verwijt maken. Hoe kan de eenvoudige man zich ertegen verzetten als al die vermeende deskundigen en geleerden van twijfelachtig allooi in hun zogenaamde kennistempels vanaf een hoge katheder zes decennia lang verkondigen dat de Führer dood is? Wie kan het de man kwalijk nemen als hij tijdens zijn dagelijkse strijd om te overleven de kracht niet vindt om te zeggen: ‘En waar is die dode Führer dan? Waar ligt hij dan? Laat hem eens zien!’


  En dat geldt evenzeer voor de vrouw.


  Maar als de Führer dan weer is waar hij altijd al is geweest, namelijk in de rijkshoofdstad, wordt er te veel ineens van het volk gevergd en is de verwarring natuurlijk even groot als de verbazing over zijn aanwezigheid. En het zou volkomen begrijpelijk zijn geweest als ook ik dagen, zelfs weken perplex was geweest, als het ware verlamd door het onbegrijpelijke. Maar het lot heeft gewild dat ik anders ben. Dat ik tijdig de mogelijkheid kreeg me door inspanning en ontbering tijdens harde, leerzame jaren een verstandige mening te vormen, een mening die theoretisch werd gesmeed, maar op het harde slagveld van de praktijk werd gestaald tot een volmaakt wapen, een mening die vanaf dat moment mijn latere ontwikkeling en werk vrijwel onveranderd heeft bepaald -en die ook nu geen nieuwerwetse of lichtvaardige toevoegingen nodig had, maar mij integendeel oud en tegelijk nieuw inzicht verschafte. En zo werd ik juist door die Führergedachte uiteindelijk losgerukt uit mijn vruchteloze zoektocht naar verklaringen.


  Ik was tijdens een van de eerste nachten onrustig steeds weer op mijn stoel gaan verzitten, slapeloos na al het inspannende lezen en piekerend over mijn harde lot, toen er opeens een inzicht door me heen flitste. Ik kwam met een ruk overeind, mijn ogen waren door die ingeving opengesperd en ze beloerden de grote glazen potten met veelkleurig suikergoed en allerlei andere waren. Het was, zo stond voor mijn innerlijk oog als een paal boven schemerig water, het lot zelf geweest dat hier met ondoorgrondelijke hand in de loop van de gebeurtenissen had ingegrepen. Ik sloeg met mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd, het was zo overduidelijk dat ik mezelf voor stomkop uitschold omdat ik het niet eerder had begrepen. Temeer omdat het lot niet voor het eerst het roer naar zich toe had getrokken. Was het niet in 1919, op het dieptepunt van de Duitse ellende, net zo gegaan? Was er toen geen onbekende korporaal uit de loopgraaf omhooggeklommen? Was er toen niet ondanks de beklemming van een kleingeestig, uiterst kleingeestig milieu onder al die mensen, al die hopeloze mensen een redenaarstalent opgedoken, uitgerekend daar waar het juist niet werd vermoed? Was er in dit talent niet ook een opmerkelijke schat aan kennis en ervaring aan de dag getreden, die was verzameld in de bitterste Weense dagen en ontstaan uit een onstilbare weetgierigheid, waardoor de opgroeiende jongeman vanaf zijn vroegste jeugd met zijn pientere verstand alles opzoog wat met geschiedenis en politiek samenhing? Uiterst waardevolle kennis, schijnbaar toevallig opgeslagen, maar in werkelijkheid door de voorzienigheid zorgzaam kruimel voor kruimel in één enkele man bijeengebracht? En had niet die ene, nietige korporaal, op wiens eenzame schouders miljoenen hun hoop torenhoog hadden gevestigd, had niet hij de ketenen van Versailles en de Volkenbond verbroken en met door de goden verleend gemak standgehouden in de hem opgedrongen strijd met de Europese legers, tegen Frankrijk, tegen Engeland, tegen Rusland, had deze zogenaamd slechts matig ontwikkelde man het vaderland niet tegen het eendrachtige oordeel van alle zogenaamde vaklieden in naar de hoogste toppen van de roem geleid?


  Ik, om precies te zijn.


  Elke afzonderlijke gebeurtenis, zo weerklonk het in stilte in mijn oren, elk afzonderlijk feit destijds was op zich al onwaarschijnlijker geweest dan alles wat me de laatste twee, drie dagen was overkomen. Messcherp sneed mijn blik nu door het donker, tussen een stopfles met lolly’s en een met zuurtjes door, waar het heldere maanlicht nuchter als een ijskoude fakkel mijn gedachteflits bescheen. Zeker, een eenzame krijger die een heel volk uit een moeras van dwaalwegen wegvoerde, zo’n wonderbaarlijke begaafdheid, dat kon natuurlijk voorkomen, eens in de honderd of tweehonderd jaar. Maar wat moest het lot als die kostbare troef al was uitgespeeld? Als het in het beschikbare materiaal geen mens kon vinden aan wie het de nodige tegenwoordigheid van geest kon toekennen?


  Dan moest het lot hem goedschiks of kwaadschiks uit de stokkaarten van het verleden overhevelen naar het heden.


  En ook al was er zonder twijfel een soort wonder voltrokken, het was niet te vergelijken met de veel moeilijker opgave om uit de beschikbare voorraad minderwaardig blik een nieuw scherp zwaard voor het volk te smeden. En terwijl deze inzichten met hun lucide helderheid mijn rusteloze gedachten begonnen te kalmeren, steeg er al weer een nieuwe bezorgdheid op in mijn nu klaarwakkere borst. Want mijn gevolgtrekking leidde gelijk tot een tweede, een als het ware ongenode gast: als het lot genoodzaakt was tot een dergelijke - laten we het beestje maar bij de naam noemen - goocheltruc, dan moest de situatie, ofschoon die op het eerste gezicht vrij rustig had geleken, in werkelijkheid nog rampzaliger zijn dan toen.


  En het volk in des te groter gevaar!


  Op dat ogenblik ging mij een helder licht op, schel als fanfare-geschal, en ik werd me ervan bewust dat het nu niet meer het moment was om tijd aan academische overwegingen te verspillen, of weg te zakken in kleingeestig getob over het ‘hoe’ en het ‘of’, terwijl het ‘waarom’ en het ‘dat’ verreweg wezenlijker waren.


  Er was echter nog één vraag te beantwoorden: waarom ik? Als er toch zo vele groten in de Duitse geschiedenis op een tweede gelegenheid wachtten om hun volk naar nieuwe roem te leiden?


  Waarom geen Bismarck, geen Frederik de Grote?


  Geen Karl?


  Geen Otto?


  Het antwoord op de vraag was na mijn eerdere overwegingen zo eenvoudig, dat ik bijna gevleid glimlachte. Want uit de bovenmenselijke opgave die hier op volvoering wachtte, kon blijken dat zelfs de dapperste mannen, Duitsers van grote en allergrootste signatuur, zo hun tekortkomingen hadden. Alleen, op zichzelf aangewezen, zonder partijapparaat, zonder regeringsmacht voor die opgave staan, dat kon slechts iemand worden toevertrouwd die al eens had bewezen dat hij een democratische augiasstal kon uitmesten. De vraag die ik nu moest beantwoorden luidde: wilde ik al die pijnlijke offers een tweede keer nog eens op me nemen? Kommer en gebrek op mijn brood krijgen en vol verachting moeten slikken? In een stoel de nacht doorbrengen naast een waterketel waarin overdag gewone runderworstjes ter consumptie werden verwarmd? En dat ter wille van een volk dat tijdens het gevecht voor zijn lotsbestemming zijn Führer al eens in de steek had gelaten? Hoe was dat toch precies in zijn werk gegaan met de aanval van de groep Steiner? Of met Paulus, die eerloze ploert?


  Maar hier moest ik mijn verbittering een halt toeroepen en terechte toorn streng van blinde woede scheiden. Zoals het volk achter de Führer staat, zo moet de Führer achter het volk staan. De eenvoudige voetknecht heeft onder de juiste leiding nog altijd het beste van zichzelf gegeven, hem valt niet het verwijt te maken dat hij niet trouw het vijandelijke vuur in marcheert, wanneer laf en zijn plicht verzakend generaalsgespuis hem het eerlijke soldatenwerk onder de laarzen wegcapituleert.


  ‘Ja!’ riep ik daarom het duister van de kiosk in. ‘Ja! Ik wil! En ik zal! Ja, ja en nog eens ja!’


  De nacht antwoordde met zwarte stilte. Toen was er niet ver weg een eenzame schreeuwer te horen: ‘Dat zeg ik! Allemaal zakken!’


  Het had een waarschuwing moeten zijn. Maar als ik toen al had geweten van alle inspanningen, van de bittere opofferingen die ik me in het vervolg moest getroosten, van de zware kwellingen in de ongelijke strijd - had ik mijn eed alleen maar nog krachtiger en twee keer zo luid afgelegd.


  



  V.


  De eerste stappen vielen me al zwaar. Het was geen kwestie van een gebrek aan kracht, maar ik had het gevoel dat ik er in die geleende kleding uitzag als een idioot. Broek en hemd gingen nog net. De venter had een schone blauwe katoenen broek voor me meegebracht, die hij ‘dsjiens’ noemde, met daarbij een schoon roodgeruit katoenen hemd. Ik had eigenlijk meer op een pak met een hoed gerekend, maar toen ik de krantenventer eens nader in ogenschouw nam, moest ik dat achteraf als een illusie afdoen. Die man droeg in zijn eigen kiosk geen pak en voor zover ik had kunnen zien waren zijn klanten ook niet erg burgerlijk gekleed. Hoeden, dit zij alleen volledigheidshalve opgemerkt, waren nu kennelijk algemeen onbekend. Ik besloot het geheel met eigen middelen zo veel mogelijk waardigheid te verlenen door het hemd niet volgens zijn merkwaardige ideeën gewoon los over de broek te dragen, maar het integendeel zo ver mogelijk in mijn broeksband te schuiven. Met mijn koppelriem lukte het me de iets te wijde, maar strak omhooggetrokken broek vast te zetten zoals het hoorde. Vervolgens gespte ik mijn riem over mijn rechterschouder. Het geheel leek weliswaar niet op een Duits uniform, maar ik wekte zo toch in ieder geval de indruk van een man die zich fatsoenlijk wist te kleden. De schoenen bleven evenwel een probleem.


  Bij gebrek aan andere bekenden met de juiste maat, verzekerde de krantenventer me, had hij van een opgroeiende neef een bizar paar meegenomen, waarbij het echter de vraag was of je dit schoenen kon noemen. Ze waren wit, reusachtig groot, met enorme zolen, waardoor je er als een circusclown bij liep. Ik moest me erg inhouden om de venter die spotschoenen niet naar zijn stompzinnige hoofd te gooien.


  ‘Die doe ik niet aan,’ zei ik nadrukkelijk, ‘daarmee zie ik eruit als een domme August.’


  Hij maakte enigszins gekwetst een opmerking die erop neerkwam dat hij het ook niet eens was met de manier waarop ik het hemd droeg, maar dat vergaf ik hem. De broekspijpen trok ik strak tegen mijn kuiten en de dsjienspijpen schoof ik in mijn laarzen.


  ‘Dus u wilt er met alle geweld niet uitzien als een gewoon mens?’ vroeg de krantenventer.


  ‘Wat zou er van mij geworden zijn als ik alles altijd zo had gedaan als die zogenaamde gewone mensen?’ vroeg ik. ‘En van Duitsland?’


  ‘Hm,’ de krantenventer was al weer verzoend en hij stak een nieuwe sigaret op, ‘zo kun je het ook zien.’


  Hij vouwde mijn uniform op en schoof het in een interessante zak. Opvallend was niet alleen het materiaal, een soort heel dunne kunststof, duidelijk veel degelijker en soepeler dan papier. Interessant was ook de opdruk: Media Markt stond erop, zo te zien had de zak eerst als verpakking voor de gekkenkrant gediend die ik onder dat parkbankje had gezien. Het bleek dat de krantenventer in wezen een uiterst verstandige man was - de nuttige zak had hij bewaard, maar de zwakzinnige inhoud weggegooid. De krantenventer duwde de zak in mijn handen, beschreef me de weg naar de stomerij en zei vrolijk: ‘Veel plezier!’


  En dus ging ik op weg, zij het niet direct naar de stomerij. Mijn weg voerde eerst terug naar het stuk grond waarop ik wakker was geworden. Ondanks al mijn onversaagdheid kon ik niet ontkennen dat ik de vage hoop koesterde dat er misschien toch nog iemand van toen met me mee was gekomen naar het nu. Ik vond de bekende parkbank waarop ik de eerste keer had zitten uitrusten, stak heel voorzichtig de straat over en sloeg tussen de gebouwen door de weg in naar het braakliggende veldje. Het was laat op de ochtend en het was daar nu stil. De Hitlerjongens speelden niet, ze zaten misschien te leren. Het stuk grond was leeg. Met de tas in mijn hand liep ik aarzelend naar de nog nauwelijks bestaande plas waarnaast ik wakker was geworden. Alles was stil, zo stil als het


  in een grote stad althans kon zijn. Er was zacht verkeerslawaai te horen, maar ook een hommel.


  ‘Psst,’ zei ik, ‘psst!’


  Er gebeurde niets.


  ‘Bormann’, riep ik nu zachtjes. ‘Bormann! Bent u hier ergens?’


  Een windvlaag stoof over het landje, een leeg blikje rammelde tegen een ander blikje aan. Verder bewoog er niets.


  ‘Keitel?’ riep ik nu. ‘Goebbels?’


  Maar niemand gaf antwoord. Goed dan. Het was zelfs beter zo. De sterke man is het machtigst als hij alleen is. Net als voorheen was dat ook van toepassing op dit moment, nu meer dan ooit. Alles stond me nu duidelijker voor ogen. Alleen moest ik het volk redden. Alleen de aarde en alleen de mensheid. En de eerste schrede op de weg van het lot voerde naar de stomerij.


  Met de zak in mijn hand keerde ik nu vastbesloten terug naar de oude schoolbank, waar ik de kostbaarste lessen van mijn leven had opgedaan: de straat. Opmerkzaam rondkijkend vervolgde ik mijn weg, ik vergeleek de huizenrijen met de straten van vroeger, keurde, woog, wikte en waagde. Een eerste inventarisatie viel heel positief uit: het land, of althans de stad, wekte de indruk vrij van puin, opgeruimd te zijn en kon in zijn geheel als een bevredigende vooroorlogse situatie worden gekenschetst. De nieuwe volkswagens waren kennelijk betrouwbaar, reden stiller dan vroeger, zij het dat ze esthetisch gezien niet bij iedereen in de smaak vielen. Wat echter meteen duidelijk in het oog sprong, was het irritante gekladder op werkelijk alle muren. De techniek was me natuurlijk bekend, destijds in Weimar al hadden communistische handlangers hun bolsjewistische kletskoek overal op geklodderd. En niet in de laatste plaats had ikzelf daarvan geleerd. Maar destijds waren de leuzen van beide kanten tenminste nog leesbaar. Ik stelde nu vast dat grote aantallen boodschappen, die de geestelijke vader kennelijk belangrijk genoeg achtte om daarmee de gevels van brave burgers te ontsieren, gewoon niet te ontcijferen waren. Ik kon alleen maar hopen dat het aan de slechte opleiding van indien mogelijk links gespuis lag, maar omdat de leesbaarheid van de boodschappen naarmate ik mijn weg voortzette maar geen


  verandering bleek te ondergaan, moest ik aannemen dat er misschien ook belangrijke mededelingen als ‘Duitsland ontwaak’ of ‘Sieg heil’ achter verborgen waren. Bij het zien van dergelijk dilettantisch werk kookte ik vanbinnen meteen van ontzaglijke woede. Hier ontbrak overduidelijk de leidende hand, de strakke organisatie. Het was temeer ergerlijk omdat veel van die opschriften voor een deel zelfs met veel kleur en zichtbare inspanning waren vervaardigd. Of was er tijdens mijn afwezigheid een apart schrift voor politieke leuzen ontwikkeld? Ik besloot de zaak tot op de bodem uit te zoeken en liep op een dame af die een kind aan de hand had.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, mevrouw’, zei ik tegen haar en ik wees met mijn vrije hand op een willekeurig muuropschrift. ‘Wat staat daar?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg de dame en ze schonk me een eigenaardige blik.


  ‘Dus u vindt het ook een eigenaardig schrift?’ vroeg ik verder. ‘Ja, het schrift ook wel’, zei de dame aarzelend en ze trok toen haar kind verder. ‘Maar bent u wel in orde?’


  ‘Maakt u zich niet ongerust,’ zei ik, ‘ik ga alleen even snel naar de stomerij.’


  ‘Ga liever naar de kapper!’ riep de vrouw.


  Ik keek opzij, boog me over de autoruit van een nieuwerwetse automobiel en nam mijn gelaat op. De scheiding was weliswaar niet kaarsrecht, maar goed genoeg en mijn snor zou over een paar dagen wel wat bijgeknipt moeten worden, maar vooreerst was een bezoek aan de kapper voor het verloop van de oorlog niet van doorslaggevend belang. Strategisch was het waarschijnlijk het beste, overwoog ik nu ik er toch aan dacht, om me de volgende dag of avond eens grondig te wassen. En zo ging ik weer op weg, langs de alom aanwezige muurpropaganda, die daar evengoed in Chinese lettertekens had kunnen staan. Wat me echter eveneens opviel, was dat de bevolking op bewonderenswaardig grote schaal met volksontvangers was uitgerust. Aan veel ramen waren radar-schotels bevestigd die ongetwijfeld voor radio-ontvangst bestemd waren. En als het me nu zou lukken om voor de radio te spreken, moest het winnen van nieuwe, overtuigde volksgenoten niet zo moeilijk zijn. Had ik niet tevergeefs naar een radioprogramma geluisterd, dat klonk alsof de tekens die hier zo onbegrijpelijk tegen de muur waren gesmeerd, door dronken musici werden gespeeld en door lallende sprekers voorgelezen? Ik hoefde alleen maar verstaanbaar Duits te spreken, dat zou voldoende zijn - een peulenschil. Ik stapte zwierig, vol vertrouwen door en op korte afstand zag ik al het bord van een ‘Snelservice Stomerij Yilmaz’.


  Dat was ietwat onverwacht.


  Zeker, al die kranten waren al een indicatie geweest van het bestaan van een Turks lezerspubliek, al was in het ongewisse gebleven hoe het had kunnen ontstaan. En onderweg was me inderdaad hier en daar wel een voorbijganger opgevallen wiens arische afstamming op zijn zachtst gezegd niet pas vier of vijf generaties terug twijfelachtig leek, maar al de laatste vijftien minuten. En ook al was niet helemaal duidelijk in welke functie die rasvreemdelingen hier werkten, leidinggevend leek hun bedrijvigheid niet. Ook om die reden was de hele overname van een middenstandsbedrijf tot en met de naamgeving dan ook moeilijk voorstelbaar, en zelfs om redenen van economische propaganda was volgens mijn ervaring niet echt te vatten waarom een ‘Snelservice’ met de naam Yilmaz moest worden gedoopt. Sinds wanneer stond een ‘Yilmaz’ voor schone hemden? Een ‘Yilmaz’ stond hoogstens voor het min of meer bevredigend functioneren van een aftandse ezelskar. Een alternatieve stomerij was alleen nergens te zien. En het was niet in de laatste plaats van belang de politieke tegenstander door snelheid onder druk te zetten. Wat dat betreft had ik inderdaad behoefte aan bliksemsnelle service. Bekropen door aanzienlijke twijfel marcheerde ik naar binnen.


  Ik werd door een vals klinkend klokkenspel begroet. Het rook er naar schoonmaakmiddel, het was er warm, duidelijk te warm voor een katoenen hemd, maar de voortreffelijke uniformen van het Afrikakorps waren op het moment helaas niet te krijgen. Er was niemand in de winkel. Op de toonbank stond een bel zoals je die wel in hotels aan treft.


  Er gebeurde niets.


  Er was duidelijk huilerig oriëntaalse muziek hoorbaar, misschien dacht een Anatolische wasvrouw in een van de achterliggende werkruimtes met weemoed terug aan haar verre vaderland - een wonderlijke manier van doen voor iemand die het geluk had niet daar, maar in de hoofdstad van het Duitse Rijk te wonen. Ik keek naar de kledingstukken die achter de toonbank keurig in het gelid hingen. Ze waren gehuld in een transparante stof, die wel wat weg had van het materiaal waaruit mijn zak was gemaakt. Het leek erop of alles met dat spul werd omhuld. Ik had iets dergelijks al eens in een paar laboratoria gezien, maar IG Farben was de laatste jaren op dat gebied kennelijk aanzienlijk verder gekomen. Volgens mijn informatie was de fabricage van het materiaal voor het grootste deel afhankelijk van het bezit van aardolie en dus navenant kostbaar. Maar uit de manier waarop hier met kunststoffen werd omgesprongen en ook met auto’s werd rondgereden, was af te leiden dat aardolie geen probleem meer leek te zijn. Had het Rijk misschien de Roemeense olievelden in handen weten te houden? Niet erg waarschijnlijk. Had Göring op vaderlandse bodem dan toch nieuwe bronnen gevonden? Een bittere lach welde in me op - Göring! Hij zou nog eerder goud in zijn neus vinden dan olie in Duitsland. De onbekwame morfinist! Wat zou er van hem zijn geworden? Het lag meer voor de hand dat men uitgeweken was naar andere hulpbronnen en...


  ‘Wachten u al lang?’


  Een Zuid-Europese man met Aziatische jukbeenderen keek vanuit de achterliggende ruimte door een opening de winkelruimte in.


  ‘En behoorlijk!’ zei ik verbolgen.


  ‘Waarom niet bellen?’ Hij wees op de bel op de toonbank en sloeg er met zijn vlakke hand zachtjes op. De bel weerklonk.


  ‘Ik had hier gebeld!’ zei ik nadrukkelijk en ik deed de winkeldeur open. Het merkwaardig vals klinkende klokkenspel ging weer over.


  ‘Moet hier bellen!’ zei hij ongeïnteresseerd en hij sloeg nogmaals op de bel op de toonbank.


  ‘Een Duitser belt maar éénmaal’, zei ik geprikkeld.


  ‘Dan hier’, zei de stomerijman, een halfbloed van onduidelijke graad, en met zijn vlakke hand belde hij nog eens. Opeens had ik enorm veel zin de SA langs te sturen om zijn trommelvlies aan flarden te laten scheuren door zijn eigen bel. Of beter nog, allebei zijn trommelvliezen, dan kon hij zijn klanten in de toekomst uitleggen op welke plek ze bij binnenkomst moesten wuiven. Ik zuchtte. Het was bepaald ergerlijk om het zonder de eenvoudigste hulpcolonnes te moeten stellen. De zaak moest wel wachten, tot er het een en ander in dit land weer was rechtgetrokken, maar in mijn achterhoofd begon ik al een lijst van volksgevaarlijke individuen op te stellen en ‘Stomerij Yilmaz’ stond hiermee helemaal bovenaan. Voorlopig bleef me niets anders over dan nijdig de bel op de toonbank buiten zijn bereik te zetten.


  ‘Zeg eens,’ vroeg ik bars, ‘maakt u ook dingen schoon? Of is het reinigingsberoep in het land waar u vandaan komt een bezigheid die uitsluitend met een bel wordt verricht?’


  ‘Wat u willen?’


  Ik legde mijn zak op de toonbank en haalde het uniform eruit. Hij snoof even de lucht op en zei toen: ‘Aha, u pompman’, en pakte het uniform bedaard op.


  Het had me onverschillig kunnen laten wat de een of andere niet-kiezer van een vreemd ras dacht, maar ik kon het toch niet helemaal over mijn kant laten gaan. Goed, de man was niet van hier, maar kon ik zo in de vergetelheid zijn geraakt? Aan de andere kant kende het volk mij vroeger vaak ook alleen maar van persfoto’s, die mij gewoonlijk vanuit een bijzonder gunstige hoek van opzij lieten zien. En ontmoet men iemand dan in hoogsteigen persoon, dan kan hij er vaak verrassend anders uitzien.


  ‘Nee,’ zei ik beslist, ‘ik ben niet de pompman.’


  Daarop keek ik vlak langs hem heen omhoog om hem dankzij de meer fotogenieke gezichtshoek duidelijk te maken wie hij voor zich had. De stomerijman nam me niet erg belangstellend op, eerder uit fatsoen, maar volkomen vreemd kwam ik hem ook niet voor. Hij boog zich toen over de toonbank heen en keek naar de onberispelijk in mijn laarzen gestoken broek.


  ‘Niet weet... u beroemde hengelman?’


  ‘Doet u nou eens een beetje uw best’, riep ik energiek en ook behoorlijk teleurgesteld. Zelfs bij de krantenventer, die ook stel-lig geen genie was, had ik op een bepaalde voorkennis kunnen voortborduren. Maar nu! Hoe zou ik naar de rijkskanselarij terug kunnen als ik voor niemand een begrip was?


  ‘Moment,’ zei de geïmmigreerde sukkel, ‘ik halen zoon. Altijd kijkt tv, altijd kijkt intenet, kent alles. Mehmet! Mehmet!’


  Het duurde niet lang of die Mehmet kwam van achteren aangelopen. Een lange, opgeschoten jongeling, die me niet erg schoon leek, slofte samen met een vriend of broer naar voren. De genen van dit gezin waren niet te onderschatten, beide jongens droegen de oude kleren van nog grotere, blijkbaar waarlijk reusachtige broers af. Hemden als beddenlakens, onvoorstelbaar grote broeken.


  ‘Mehmet,’ zei zijn verwekker en hij wees op mij, ‘ken jij man?’


  In de ogen van de nauwelijks meer knaap te noemen knaap lichtte iets op.


  ‘Hey, man, gast, wat dacht je! Die doet altijd van die nazidingen...’


  Nou, dat was in ieder geval iets! Het was zonder twijfel wat nonchalant geformuleerd, maar het was er uiteindelijk niet helemaal naast. ‘Het heet nationaalsocialisme,’ corrigeerde ik vriendelijk, ‘of nationaalsocialistische politiek, dat kan ook.’ Vanwege de erkenning knikte ik tevreden naar ‘Stomerij Yilmaz’.


  ‘Dat is Stromberg’, zei Mehmet beslist.


  ‘Heftig,’ zei zijn kameraad, ‘Stromberg bij jullie in de wasserij.’


  ‘Nee,’ verbeterde Mehmet zichzelf, ‘de andere Stromberg, die van Switsch.’


  ‘Vet,’ zei zijn kameraad met een lichte variatie, ‘de andere Stromberg! In jullie wasserij!’


  Ik had er graag iets op geantwoord, maar ik moet toegeven dat ik gewoonweg te geschokt was. Wie was ik? Pompman? Hengelman? Stroomman?


  ‘Mag ik een handtekening?’ vroeg Mehmet opgetogen.


  ‘Hey, ja, meneer Stromberg, ik ook’, vroeg zijn kameraad. ‘En foto!’ Daarbij wuifde hij met een apparaatje, alsof ik een teckel was en het apparaat een speciaal lekkernijtje.


  Het was om knettergek van te worden.


  Ik kreeg een afhaalbonnetje, liet lijdelijk een herinneringsfoto met deze vreemde makkers van me maken en verliet de snelservice, maar niet zonder twee stukken inpakpapier te hebben gesigneerd met een mij overhandigd kleurpotlood. Tijdens de productie brak er nog een korte crisis uit omdat ik volgens de kritiek niet met ‘Stromberg’ had getekend.


  ‘Ach, zie je wel,’ zei de kameraad kalmerend, waarbij niet duidelijk werd of hij Mehmet wilde sussen of mij, ‘dat is Stromberg helemaal niet!’


  ‘Klopt,’ hielp Mehmet, ‘U bent het helemaal niet. Maar die andere.’


  Ik moet toegeven dat ik de omvang van mijn opgave toch had onderschat. Destijds na de wereldoorlog was ik tenminste de naamloze man onder het volk geweest. Nu was ik meneer Stromberg, maar dan de andere. De man die altijd van die nazidingen deed. De man bij wie het totaal niet uitmaakte wat voor naam hij op een stuk pakpapier zette.


  Er moest iets gebeuren.


  En wel dringend.


  



  VI.


  



  Gelukkig was er in de tussentijd daadwerkelijk iets bereikt. Toen ik in gedachten verzonken naar de kiosk van de kran-tenventer terugkeerde, zag ik hem inpraten op twee heren met zonnebrillen. Ze droegen een pak, maar geen das, ze waren niet oud, misschien een jaar of dertig. De kleinere van de twee was misschien zelfs jonger, al kon ik dat vanwege de afstand niet echt beoordelen. Ondanks zijn bepaald goede pak was de oudste verbazingwekkend ongeschoren. Toen ik dichterbij kwam, wenkte de krantenventer me opgewonden.


  ‘Schiet op, schiet op!’


  En hij wendde zich weer tot de heren en zei: ‘Dat is hem! Hij is klasse. Krankzinnig! Met hem maakt u gehakt van al de anderen.’


  Ik liet me niet opjagen. Een echte Führer merkt het meteen, aan de kleinste details, als anderen de controle over een situatie naar zich toe willen trekken. Als anderen ‘snel, snel’ zeggen, zal de echte Führer altijd proberen een bespoediging van de handelingen, een overhaast mistasten te verhoeden, door een bijzondere bedachtzaamheid aan de dag te leggen, terwijl anderen onbezonnen rondrennen als opgeschrikte kippen. Natuurlijk zijn er ook momenten waarop haast geboden is, laten we zeggen, als hij zich in een huis bevindt dat in lichterlaaie staat, of als hij een groot aantal Engelse en Franse divisies in een tang wil insluiten en tot de laatste man in de pan wil hakken. Maar die situaties komen toch minder vaak voor dan men denkt en in het dagelijkse leven heeft bedachtzaamheid - natuurlijk altijd in nauwe samenwerking met het onverschrokken besluit! - in de ruime meerderheid van de gevallen uiteindelijk toch de overhand, zoals ook vaak in de loopgraven het geval was: diegene die de gruwelen ervan overleeft, is hij die het hoofd koel houdt en een pijp smokend langs de linies loopt in plaats van als een wasvrouw jammerend heen en weer te rennen. Aan de andere kant is pijproken heus geen garantie voor het overleven van crisissituaties, er zijn in de wereldoorlog vanzelfsprekend ook pijprokers gesneuveld, je zou wel een malloot zijn om ervan uit te gaan dat pijprook bescherming biedt, het lukt bovendien ook geheel en al zonder pijp en ook totaal zonder tabak, bij iemand die bijvoorbeeld helemaal niet rookt, zoals ik.


  Dat waren zo ongeveer mijn gedachten terwijl de krantenven-ter ongeduldig op me afliep en het had niet veel gescheeld of hij had me als een muildier naar de kleine ‘vergadering’ geduwd. Misschien stribbelde ik ook een beetje tegen, want al was ik niet onzeker, in mijn uniform had ik me uiteindelijk toch beter gevoeld. Maar daar viel nu niets aan te veranderen.


  ‘Dit is hem,’ herhaalde de krantenventer ongewoon opgewonden, ‘en dat,’ en daarbij wees hij op de twee heren, ‘en dat zijn de mensen over wie ik het had.’ De oudste stond aan een van de tafeltjes en dronk met zijn ene hand in zijn broekzak koffie uit een kartonnen bekertje, zoals ik het de arbeiders de afgelopen dagen al vaker had zien doen. De jongste zette zijn bekertje neer, schoof zijn zonnebril naar de rand van zijn met veel haarcrème behandelde haar en zei: ‘Dus u bent het wonderkind. Nou, aan het uniform kan nog wel wat verbeterd worden.’


  Ik bekeek hem even kort als oppervlakkig en wendde me tot de krantenventer. ‘Wie is dat?’


  De krantenventer kreeg er rode vlekken van in zijn gezicht: ‘De heren zijn van een productiebedrijf. Ze werken voor de allergrootste zenders. MyTV! RTL! SAT.1! Pro Sieben! Al die commerciële omroepen! Zo zou je het toch kunnen zeggen, niet?’ De laatste vraag was gericht aan de beide heren.


  ‘Kun je zo zeggen’, zei de oudste neerbuigend. Toen haalde hij zijn hand uit zijn broekzak en zei: ‘Sensenbrink, Joachim. En dat is Frank Sawatzki, hij is mijn medewerker bij Flashlight.’


  ‘Aha’, zei ik en ik schudde hem de hand. ‘Hitler, Adolf.’


  De jongste van de twee glimlachte fijntjes, waarmee hij bijna een arrogante indruk maakte. ‘Onze gemeenschappelijke vriend heeft u gewoonweg de hemel in geprezen. Laat u eens wat horen!’


  Vervolgens legde hij grijnzend twee vingers op zijn bovenlip en zei: ‘Sands vaifuurvaifenveirtig wordt teraggeschoten!’


  Ik draaide me naar hem toe en nam hem zorgvuldig op. Vervolgens liet ik een korte stilte vallen. Stilte wordt vaak onderschat.


  ‘Zo,’ zei ik, ‘u wilt dus over Polen praten. Polen. Goed dan. Wat weet u eigenlijk precies van Polens geschiedenis?’


  ‘Hoofdstad Warschau, overrompeld in 1939, opgedeeld tussen de Russen...’


  ‘Dat,’ gaf ik kort ten antwoord, ‘is boekenkennis. Iedere pa-piermot kan dat ergens hebben opgevreten. Geef antwoord op mijn vraag!’


  ‘Ik heb toch...’


  ‘Mijn vraag! Verstaat u geen Duits? Wat! Weet! U! Van! Polens geschiedenis!’


  ‘Ik...’


  ‘Wat weet u van de Poolse geschiedenis? Kent u de verbanden? En wat weet u van de mengelmoes van volkeren in Polen? Wat weet u over de zogenaamde Poolse politiek van Duitsland na 1919? En - nu u het terugschieten al hebt vermeld - weet u eigenlijk wel op wie?’


  Ik liet een korte stilte vallen om hem lucht te geven. De politieke tegenstander moet je op het juiste moment onder de voet lopen. Niet als hij net niets te zeggen heeft. Maar als hij iets probeert te zeggen.


  ‘Ik...’


  ‘Als u mijn redevoering al hebt gehoord, weet u toch ook wel hoe die verder gaat? Of niet?’


  ‘Dat...’


  ‘Ja, ik luister?’


  ‘We zijn hier toch niet...’


  ‘Ik zal u eens even helpen: “Van nu af...” - weet u nu de rest?’


  ‘...’


  “‘Van nu af worden bommen met bommen vergolden.” Schrijf het maar op, misschien vraagt iemand u ooit nog eens naar de grote uitspraken van de geschiedenis. Maar misschien bent u beter in de praktijk. U hebt 1,4 miljoen man tot uw beschikking


  en dertig dagen de tijd om een heel land te veroveren. Dertig dagen, meer niet, want in het westen zijn de Fransen en de Engelsen zich koortsachtig aan het bewapenen. Waar begint u? Hoeveel legergroepen vormt u? Hoeveel divisies heeft de vijand? Waar verwacht u de grootste tegenstand? En wat doet u om te voorkomen dat de Roemeen zich erin mengt?’


  ‘De Roemeen?’


  ‘Neem me niet kwalijk, waarde heer. U hebt natuurlijk gelijk. Wie vindt de Roemeen nou belangrijk? Meneer de generaal hier marcheert natuurlijk te allen tijde naar Warschau, naar Krakau, hij kijkt niet links, hij kijkt niet rechts, waarom zou hij, de Pool is immers een gemakkelijke tegenstander, het weer is goed, de troepen zijn uitstekend, maar hela, wat is dat nu? Daar heeft ons leger allemaal gaatjes tussen de schouderbladen, en uit die gaatjes druipt het bloed van Duitse helden omdat honderdduizenden Duitse voetknechten zomaar opeens miljoenen Roemeense geweerkogels in hun rug hebben zitten. Ja, hoe is dat nou zo gekomen? Ja, hoe kan dat nou zo opeens? Was onze jonge meneer de generaal misschien het Pools-Roemeense bondgenootschap vergeten? Zat u eigenlijk wel in de Wehrmacht? Ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen hoe u er in uniform uitziet. De weg naar Polen zou u voor geen enkel leger kunnen vinden. U kunt uw eigen uniform niet eens vinden! Ik kan daarentegen elk moment zeggen waar mijn uniform is’, en ik deed een greep in het zakje van mijn hemd en klapte het afhaalbonnetje met de vlakke hand op tafel.


  ‘Bij de stomerij namelijk!’


  Daarop kwam er uit de oudste, uit Sensenbrink, een merkwaardig geluid en er schoten uit zijn neusgaten twee felle stralen koffie op mijn geleende hemd, en bovendien op dat van de kranten-venter en op dat van hemzelf. De jongste stond er verward bij, terwijl de oudste begon te hoesten.


  ‘Dat’, rochelde hij naar adem happend van onder de tafel, ‘was niet fair.’


  Hij greep in zijn broekzak, haalde er een neusdoek uit en maakte met enige moeite zijn ademwegen vrij. ‘Ik dacht,’ kraakte hij, ‘ik dacht eerst dat het een soort militair nummer zou worden, iets als Opleider Schmidt van Holger Müller. Maar die met die stomerij was een killer.’


  ‘Zei ik het niet,’ jubelde de krantenventer, ‘ik zei het toch al: de man is geniaal. En dat is ie!’


  Ik wist niet precies hoe ik de koffiefontein en de commentaren moest rubriceren. Geen van die radiomensen vond ik sympathiek, maar dat was in Weimar niet anders geweest. Die radioratten moest je in zekere zin op de koop toe nemen, dat was onvermijdelijk. Bovendien had ik tot nu toe toch eigenlijk niets gezegd, in ieder geval niets van wat ik te zeggen had en van plan was te zeggen. En toch was er een aanzienlijke waardering merkbaar.


  ‘U kunt het’, hijgde Sensenbrink, ‘echt. Een goede basis leggen en dan bam! - een punt zetten. Te gek. En het zag er zo spontaan uit! Maar u hebt het nummer natuurlijk voorbereid, of niet?’ ‘Welk nummer?’


  ‘Nou, dat Polennummer! U wilt me toch niet zeggen dat u het zo uit uw mouw schudde?’


  Sensenbrink leek inderdaad wat meer van de zaak te begrijpen. Ook een blitzkrieg schud je niet zomaar uit je mouw. Misschien kende hij zelfs zijn Guderian.


  ‘Uiteraard niet,’ gaf ik toe, ‘het Polennummer was al in juni tot in de details gepland.’


  ‘En?’ vroeg hij door, terwijl hij gedeeltelijk spijtig, gedeeltelijk geamuseerd naar zijn overhemd keek. ‘Hebt u er nog meer?’


  ‘Wat - meer?’


  ‘Nou, een programma,’ zei hij, ‘of andere teksten.’


  ‘Natuurlijk, ik heb twee boeken geschreven!’


  ‘Niet te geloven’, zei hij verbaasd. ‘U had rustig eerder kunnen komen. Hoe oud bent u eigenlijk in werkelijkheid?’


  ‘Zesenvijftig’, zei ik zakelijk.


  ‘Natuurlijk’, lachte hij. ‘Doet u de make-up zelf? Of hebt u een grimeur?’


  ‘Normaal gesproken niet, alleen bij filmopnames.’


  ‘Alleen bij filmopnames,’ lachte hij weer, ‘heel goed. Hoor eens, ik wil u bij gelegenheid aan een paar mensen van het bedrijf voorstellen. Waar kan ik u bereiken?’


  ‘Hier’, zei ik met vaste stem.


  Daarop onderbrak de krantenventer me meteen en voegde eraan toe: ‘Ik heb u toch gezegd dat zijn persoonlijke situatie op dit moment een beetje... onduidelijk is.’


  ‘Ja, ja, precies’, zei Sensenbrink. ‘U bent op het moment een beetje, hoe zal ik het zeggen, ontheemd...?’


  ‘Ik zit momenteel zonder woning,’ gaf ik toe, ‘maar stellig niet zonder vaderland!’


  ‘Begrijp ik’, zei Sensenbrink en hij wendde zich geroutineerd tot Sawatzki: ‘Tja, dat kan nou eenmaal niet. Organiseert u iets voor hem. De man moet zich toch kunnen voorbereiden. Hij mag nog zo goed zijn, als hij zo bij Bellini aan komt zetten, kraakt ze hem af voordat we met onze ogen hebben kunnen knipperen. Het hoeft geen Adlon te zijn, toch?’


  ‘Een bescheiden onderdak is genoeg,’ beaamde ik, ‘de Führer-bunker was ook geen Versailles.’


  ‘Goed,’ Sensenbrink maakte de balans op, ‘en u hebt werkelijk geen manager?’


  ‘Een wat?’


  ‘Laat maar zitten,’ zei hij afwerend, ‘dat weten we dan tenminste. Ik wil de zaak eigenlijk zo snel mogelijk rijp voor de beslissing hebben, dat zouden we deze week nog voor elkaar moeten krijgen. Zeg, dat uniform, hebt u dat voor die tijd terug?’


  ‘Vanavond misschien al,’ stelde ik hem gerust, ‘het is namelijk een snelservice.’


  Sensenbrink kreeg een lachkramp.


  



  VII.


  



  De eerste ochtend in mijn nieuwe onderkomen werd, ondanks de tot dan toe al ingrijpende gebeurtenissen, een van de vermoeiendste van mijn leven. De grote vergadering in het productiebedrijf was uitgesteld, wat me niet ongelegen kwam, want ik was echt niet zo stoutmoedig te denken dat ik geen behoefte had aan een enorm inhaalprogramma met kennis over het heden. Bij toeval deed zich op dat gebied een nieuwe informatiebron aan me voor: het televisietoestel.


  De vorm van het apparaat was sinds de eerste ontwikkelingen in 1936 zo veranderd dat ik het aanvankelijk gewoonweg niet herkende. Ik nam eerst aan dat de vlakke, donkere schijf in mijn kamer een soort van wonderlijk kunstwerk was. Toen kreeg ik vanwege die vlakke vorm het vermoeden dat het diende om mijn uniform ’s nachts zonder kreuken in te bewaren, zoals er in deze nieuwe tijd door nieuw verworven kennis of passie voor zonderlinge vormgeving wel meer dingen waren ontstaan waaraan een mens moest wennen. Zo werd het intussen passend geacht in plaats van een badkamer voor de gast een soort luxueuze washoek in de kamer te installeren, waarbij er helemaal geen sprake meer was van een badkuip; in plaats daarvan werd de sproeier in een glazen cabine min of meer in de kamer zelf ondergebracht. Nog wekenlang hield ik dat voor een teken van de bescheidenheid, ja zelfs armoedigheid van mijn onderkomen, tot ik begreep dat iets dergelijks in huidige architectenkringen doorgaat voor origineel en bijzonder vooruitstrevend. Zo was er ook toeval voor nodig om het televisietoestel onder mijn aandacht te brengen.


  Ik had vergeten het bordje op mijn kamerdeur te hangen en daardoor was een schoonmaakster mijn kamer binnengekomen, net toen ik in de badhoek mijn snor verzorgde. Toen ik me verrast omdraaide, verontschuldigde ze zich, zei ze dat ze later terug zou komen en wilde de kamer weer verlaten, toen haar blik op het apparaat viel waar mijn overhemd overheen hing.


  ‘Is er iets met de televisie?’ vroeg ze, en voordat ik kon antwoorden pakte ze een klein kastje en zette het toestel aan. Het vertoonde meteen beeld dat ze menigmaal door een druk op de knoppen van het kastje veranderde.


  ‘Doet het,’ zei ze tevreden, ‘ik dacht al...’


  Toen verdween ze en liet me nieuwsgierig achter.


  Ik nam mijn overhemd voorzichtig van het apparaat af. Toen pakte ik het kastje.


  Dat was dus tegenwoordig een televisietoestel. Het was zwart, had geen schakelaar of knoppen, helemaal niets. Ik nam het kleine kastje ter hand, duwde lukraak op de 1, en het apparaat kwam op gang. Het resultaat was teleurstellend.


  Ik zag een kok, die groente fijn hakte. Ik kon niet geloven dat een dergelijke vooruitstrevende techniek werd ontwikkeld en gebruikt om een belachelijke kok te volgen. Goed, er konden niet elk jaar Olympische Spelen zijn, ook niet op elk uur van de dag, maar ergens in Duitsland of waar ook in de wereld moest er toch iets belangwekkenders plaatsvinden dan wat deze kok uitvoerde! Kort daarna kwam er een vrouw bij, die bewonderend met de kok over zijn gesnipper praatte. Mijn mond viel open. Nu had de voorzienigheid het Duitse volk een dergelijke wonderbaarlijke, grandioze mogelijkheid voor propaganda geschonken, en die werd simpelweg verkwist aan het vervaardigen van preiringen. Ik was zo woedend dat ik in eerste instantie het hele apparaat het liefst uit het raam had gegooid, maar toen viel me op dat het kastje veel meer knoppen had dan er nodig waren voor het eenvoudige in- en uitschakelen. Dus drukte ik op het nummer 2, en meteen verdween de kok en maakte plaats voor een andere kok, die vol trots het verschil belichtte tussen twee soorten rapen. Een minstens even gedenkwaardige gans als bij de eerste kok stond hier naast de tweede en bewonderde de wijsheden van deze Rübezahl. Geërgerd duwde ik op de 3. Zo had ik me de nieuwe, moderne wereld niet voorgesteld.


  Rübezahl maakte plaats voor een dikke vrouw. Ook zij stond aan het fornuis. De bereiding was hier echter van ondergeschikt belang, de vrouw zei ook niet wat er vandaag op tafel kwam, maar in plaats daarvan dat ze in alle opzichten niet uitkwam met haar geld. Dat was goed nieuws voor een politicus - de sociale kwestie was ook de afgelopen zesenzestig jaar niet opgelost. Nou, iets anders viel er van die democratische zwetsers ook niet te verwachten.


  Maar het was wel verwonderlijk dat de televisie zich er zo uitgebreid mee bezighield - vergeleken met de sprint van de honderd meter viel er bij de dikke klagende vrouw toch erg weinig te beleven. Aan de andere kant was ik al dankbaar dat er eindelijk iemand geen bijzondere aandacht aan kookprocessen wijdde, en dat deed de dikke vrouw helemaal niet. Haar zorg ging uit naar een jonge, verloederde figuur, die nu vanaf de zijkant naar haar toe kwam, iets zei wat klonk als ‘grmmmsjl’, en die door een commentaarstem als Menndi werd voorgesteld. Menndi was de dochter van de dikke vrouw, zo werd ons uitgelegd, en ze was net haar opleidingsplaats kwijtgeraakt. Terwijl ik me nog zat af te vragen hoe iemand als Menndi in vredesnaam ooit ergens een opleidingsplaats had gekregen, hoorde ik haar zeggen dat ze het gerecht in de pan niet hoefde omdat ze het kort en goed ‘niet te vreten’ vond. Hoe onsympathiek de verfomfaaide jonge vrouw ook was, haar geringe eetlust verbaasde me werkelijk niet toen ik zag hoe onverschillig haar dikke moeder een pak opende en de inhoud achteloos in de pan liet vallen. Het viel nog mee dat de moeder ook het pak er niet bij smeet. Ik schakelde hoofdschuddend verder, waar nu kok nummer drie vlees kleinsneed en daarbij vertelde hoe hij het mes vasthield en waarom. Ook hij had een jonge blonde televisiejuffrouw aan zijn zijde gekregen, die geïmponeerd knikte. Geërgerd zette ik het apparaat uit en ik had al besloten er nooit meer een blik in te werpen en in plaats daarvan een tweede poging te wagen met de radio, toen ik na het zorgvuldig doorzoeken van de kamer moest vaststellen dat er geen radio was.


  Als er zich zelfs in dit bescheiden onderkomen geen radio bevond, maar uitsluitend een televisietoestel, luidde de conclusie onvermijdelijk dat het televisieapparaat als medium belangrijker dan de radio was geworden.


  Ik ging verbouwereerd op bed zitten.


  Ik geef toe dat ik er ooit trots op was geweest dat ik het na een lange, zelfstandige studie zo ver had gebracht dat ik de Joodse kronkelleugens van de pers met bliksemsnelle helderheid in willekeurig welke vermomming kon aanwijzen. Maar hier hielp mijn bedrevenheid me niet verder. Meer dan radiokoeterwaals en televisiekoks was er niet te vinden. Wat was dan de waarheid die hier werd verheimelijkt?


  Bestond er zoiets als leugenraap?


  Bestond er zoiets als leugenprei?


  Maar als dit hét huidige medium was - en daaraan was geen twijfel mogelijk - restte mij geen keuze. Ik moest de inhoud van dat televisietoestel leren begrijpen, in me opzuigen, zelfs al was die inhoud geestelijk even minderwaardig en weerzinwekkend als het eten dat de dikke vrouw uit het pak haalde. Vastbesloten stond ik op, vulde in de badhoek een kan met water, pakte een glas, nam een slok en ging aldus gewapend voor het apparaat zitten.


  Ik zette het weer aan.


  Op het eerste kanaal had de preikok zijn voorbereidingen intussen gestaakt en in zijn plaats vertelde een tuinman onder de bewonderende blikken van een knikkende televisiejuffrouw over slakken en de beste manier om die te bestrijden. Dat was vanzelfsprekend van aanzienlijk belang voor de voedselvoorziening van het volk, maar was dat nou de inhoud van een televisieuitzending? Misschien leek het ook wel zo overbodig omdat een paar seconden later een andere tuinman vrijwel woordelijk hetzelfde te berde bracht, maar nu op een volgend kanaal, dat van de rapenkok. Daarom voelde ik een zekere nieuwsgierigheid naar de mogelijkheid dat ook de dikke vrouw intussen naar de tuin was verhuisd om daar in plaats van haar dochter de slakken te bestrijden. Maar dat was niet het geval.


  Het televisieapparaat had blijkbaar begrepen dat ik in de tussentijd andere programma’s had bekeken, hoe het ook zij, een commentaarstem vatte voor mij nog eens samen wat er intussen was gebeurd. Menndi was haar opleidingsplaats kwijt, zo maakte hij de balans op, en was niet van plan te eten wat haar moeder had klaargemaakt. Haar moeder voelde zich ongelukkig. Daarbij werden de beelden die ik een kwartier eerder zelf had gezien, nog eens vertoond.


  ‘Goed, goed!’ zei ik hardop, zodat het televisieapparaat het ook kon opvangen, ‘maar zo uitvoerig hoeft het allemaal niet, ik ben toch niet seniel.’


  Ik schakelde verder. Hier was intussen iets nieuws aan de gang. De vleeskok was verdwenen, er was evenmin een volkstuinder die college gaf, maar er werden nu avonturen van een advocaat uitgezonden, kennelijk een soort reeks van verhalen. De advocaat had een snor als Buffalo Bill, en alle acteurs spraken en bewogen alsof het tijdperk van de stomme film vorige week was afgelopen. Het geheel vormde een uiterst vrolijk geklungel, waardoor ik een paar keer moest lachen, zij het dat het me naderhand niet meer helemaal duidelijk was waarom - misschien was het alleen de opluchting dat er nu eens niet iemand stond te koken of zich aan de bescherming van slakroppen wijdde.


  Ik schakelde weer verder, nu al bijna geroutineerd, en belandde bij andere toneelhandelingen. Ze leken van oudere datum te zijn, de beeldkwaliteit varieerde nogal en je zag het boerderijleven, artsen, detectives - maar geen van de acteurs in de voorstellingen kon het in idiotie opnemen tegen de Buffalo Billadvocaat. Het doel leek over het geheel genomen gewoon amusement op klaarlichte dag te zijn. Dat was een verrassing voor me. Natuurlijk had ik destijds met vreugde gemerkt dat het publiek juist in het moeilijke oorlogsjaar 1944 enthousiast was over Feuerzangenbowle en afleiding vond in die opmerkelijk vrolijke film, al had men in veruit de meeste gevallen Heinz Riihmann, de hoofdrolspeler, toch ’s avonds bekeken. Hoe slecht moest het er tegenwoordig voor staan als het volk ’s ochtends al door een welhaast helium-lichte muze werd beschenen? Vol verbazing zocht ik verder in het apparaat en ik hield er meteen verrast weer mee op.


  Voor mij zat nu inderdaad een man die een tekst voorlas, die iets als nieuws leek te bevatten, al viel dat moeilijk met stelligheid te zeggen. Want terwijl de man aan een bureau zat en berichten oplas, liepen er voortdurend banden door het beeld heen, sommige met cijfers, andere met teksten, net alsof dat wat de nieuwslezer oplas, uiteindelijk zo onbelangrijk was dat de kijker ondertussen net zo goed de banden kon volgen of omgekeerd. Vast stond dat iemand die alles wilde volgen zonder mankeren een beroerte kreeg. Met brandende ogen schakelde ik door, alleen maar om bij een kanaal te belanden waar hetzelfde gebeurde, met dit verschil dat de banden andere kleuren hadden en er een andere nieuwslezer zat. Met inzet van al mijn krachten probeerde ik minutenlang het gebodene in me op te nemen. Er leek uiteindelijk iets van belang aan de orde te zijn, want de huidige Duitse bondskanselier had kennelijk iets bekendgemaakt of gezegd of besloten, alleen was onmogelijk te verstaan wat er werd gezegd. Ik hurkte vlak voor het apparaat, probeerde bijna vertwijfeld met mijn handen het verachtelijke gewriemel van de woorden af te dekken om me te kunnen concentreren op de inhoud van wat werd gezegd, maar steeds slingerde er op nagenoeg alle plekken van het beeldscherm nieuwe onzin door het beeld. Het uur van de dag, de beurskoersen, de dollarprijs, de temperatuur in de verst verwijderde hoek van de aardbol, terwijl de nieuwslezer onaangedaan allerlei aspecten van het wereldgebeuren verspreidde. Het was alsof je de informatie uit een krankzinnigengesticht betrok.


  En alsof er al niet genoeg onzinnige gekken op het toneel rondliepen, maakte daartussendoor een reclame even vaak als onverwacht bekend bij welke zaak de goedkoopste plezierreizen te krijgen waren, een boodschap die een groot aantal andere zaken overigens op absoluut identieke wijze verkondigden. De namen van die zaken kon geen gezond mens in zijn hoofd houden, ze behoorden allemaal tot één groep, genaamd www. Ik kon alleen maar hopen dat daarachter de moderne naam van Kraft durch Freude schuil zou gaan. Aan de andere kant was het volkomen onvoorstelbaar dat een zo schrandere kop als Robert Ley iets had ontwikkeld wat klonk als een dreumes die bibberend van de kou uit het zwembassin klimt.


  Ik weet niet meer waar ik in die situatie nog de kracht vandaan haalde voor een eigen gedachte, maar ik kreeg plotseling een ingeving: deze georganiseerde waanzin was een geraffineerde pro-pagandatruc. Het volk mocht klaarblijkelijk zelfs bij het horen van het meest vreselijke nieuws de moed niet verliezen, want de eeuwig doorlopende banden gaven op kalmerende wijze te kennen dat hetgeen de nieuwslezer net oplas niet zo belangrijk was, en dat men evengoed kon besluiten te kiezen voor de sportmel-dingen onder aan het beeld. Ik knikte vol waardering. Met die techniek hadden we in mijn tijd het volk allerlei zaken terloops kunnen doorgeven. Een Stalingrad misschien niet per se, maar toch wel laten we zeggen de landing van de geallieerde troepen in Sicilië. En dan konden we omgekeerd bij de successen van onze eigen Wehrmacht van het ene op het andere moment de tekstbanden weghalen en in de plotselinge stilte zeggen: ‘Vandaag hebben de heldhaftige Duitse troepen de Duce de vrijheid teruggegeven!’


  Dat zou me een effect geven!


  Om me te ontspannen schakelde ik terug naar rustiger zenders en door een bepaalde nieuwsgierigheid gedreven naar het kanaal met de dikke vrouw. Had ze haar aan lager wal geraakte dochter intussen in een gesticht laten opnemen? Hoe zou de echtgenoot van die vrouw er uitzien? Was hij een van de lauwe kerels die altijd zo graag als chauffeur onderdoken in het nationaalsocialistische Kraftfahrkorps?


  Het programma zag onmiddellijk dat ik terug was en begon gedienstig de gebeurtenissen voor me samen te vatten. De zestienjarige Menndi, zo vertelde de verslaggeverstem van daarnet met een intonatie waaruit bleek hoe hoogst belangrijk en urgent de zaak was, zat zonder opleidingsplaats, terwijl ze bij thuiskomst het door haar moeder liefdevol klaargemaakte maal weigerde op te eten. Haar moeder voelde zich ongelukkig en had zich om hulp tot een buurvrouw gewend.


  ‘U bent hier nog niet echt veel opgeschoten’, deelde ik de verslaggever berispend mee, maar ik beloofde nog eens langs te komen, als er wat meer was gebeurd. Op de weg terug naar het nieuwskanaal legde ik opnieuw een kort bezoek af bij het eerbetoon dat de stomme film aan Buffalo Bill bracht. Ook hier werd ik door een commentaarstem begroet die me vertelde wat de zich als ‘advocaat’ voordoende figuur in de uitzending van vandaag tot nu toe had gedaan. Kennelijk was het in de onderwijsinstelling van een zekere Sinndi, die zestien was, tot onzedelijke handelingen gekomen. Naar de boosdoener, een studieleider, werd gezocht onder het onophoudelijk uitbraken van het meest schrikbarende geleuter. Ik barstte opnieuw in hartelijk lachen uit, zulk prul- en knoeiwerk was het. Om die willekeurig aan elkaar gebabbelde klucht ook maar deels geloofwaardig te maken was er een kruiperige Jood nodig geweest, en waar hadden ze die tegenwoordig vandaan moeten halen, nadat Himmler in ieder geval in dat opzicht te vertrouwen was geweest?


  Ik schakelde terug naar de nieuwschaos en vandaar verder. Er waren heren bij het biljarten te zien, dat intussen doorging voor sport. Dat was zoals ik ondertussen had opgemerkt af te leiden uit de naam van het kanaal, die in een bovenhoek van het apparaat aan het beeld vastzat. Een ander kanaal bracht ook sport, maar hier volgde de camera mensen bij het kaartspelen. Als dat tegenwoordig al sport was, dan hield ik mijn hart vast voor de weerbaarheid. Ik dacht er even over na of iemand als Leni Riefenstahl uit de stompzinnige gebeurtenis die zich voor mijn ogen afspeelde, nog iets tevoorschijn kunnen had toveren, maar zelfs voor de grote geesten van de geschiedenis zijn er grenzen aan hun kunst.


  Aan de andere kant was er misschien ook iets veranderd aan de manier waarop films werden gemaakt. Ik kwam op mijn onder-zoekstocht langs een paar kanalen die iets uitzonden wat me in de verte aan de animatiefilms van destijds deed denken. Ik bewaarde bijvoorbeeld goede herinneringen aan de vrolijke avonturen van Mickey Mouse. Maar wat zich hier afspeelde, was eigenlijk alleen maar geschikt voor het veroorzaken van directe blindheid. Een aanhoudende opeenvolging van hoogst verwarde gespreksflar-den werd voortdurend onderbroken voor het invoegen van geweldige ontploffingen.


  De volgende kanalen werden er alleen maar merkwaardiger op. Er waren er die alleen ontploffingen zonder animatiefilm uitzonden, er rees bij mij zelfs even de verdenking dat het hier iets als muziek betrof, voordat ik tot de conclusie kwam dat het geheel in feite als doel had een volkomen wezenloos product aan de man te brengen dat beltoon heette. Waarom iemand een bepaalde rinkel nodig zou hebben, was voor mij niet te vatten. Werkten al die mensen misschien als rekwisiteur bij de geluidsfilm?


  Aan de andere kant was het vermoedelijk niet ongebruikelijk om iets via het televisieapparaat te verkopen. Twee of drie andere kanalen zonden onafgebroken verkooppraatjes uit van rondtrekkende kooplieden, zoals je die op elke jaarmarkt kunt tegenkomen. Ook hier werd het gezwets lichtzinnig door geschreven teksten in elke hoek van het apparaat gecamoufleerd. Elke basisregel voor een serieus optreden werd constant met voeten getreden door de verkopers zelf, die zich niet eens meer om een vertrouwen wekkend uiterlijk bekommerden en zelfs op vergevorderde leeftijd van die afschuwelijke oorringen droegen zoals de eerste de beste zigeuner. De rolverdeling volgde daarbij dankbaar de tradities van kwalijk boerenbedrog: steeds stond er iemand hemel en aarde bij elkaar te liegen. Naast hem moest dan iemand anders staan die van verbazing zijn mond niet meer dicht kreeg en kreten uitstootte als ‘hè?’ en ‘nee!’ of ook ‘niet te geloven!’ Alles bij elkaar was het een perfecte derderangskomedie en ik had de hele tijd enorm veel zin een 8,8 cm Flak op het verzamelde gepeupel leeg te schieten, zodat de leugens direct uit de ingewanden van die afzetters zouden komen spuiten.


  Mijn toorn kwam per slot van rekening ook voort uit de angst dat ik door die verzamelde waanzin zelf in toenemende mate gek zou worden. Daarom was het al bijna een vlucht toen ik schakelend terug probeerde te komen bij de dikke vrouw. Onderweg bleef ik echter hangen bij het kanaal waarop louche advocaat Buf-falo Bill zijn gruwelijke praktijken had bedreven. Intussen werd daar een rechtbankdrama uitgezonden, waarvan ik de hoofdrolspeelster eerst aanzag voor de bondskanselier uit het nieuws, maar ze ontpopte zich na korte tijd als een erg op de bondskanselier lijkende rechtbankmatrone. Behandeld werd de zaak van een zekere Senndi, die blijkbaar was aangeklaagd vanwege een aantal onregelmatigheden in haar onderwijsinstelling.


  Die overtredingen had het zestienjarige meisje echter alleen begaan uit genegenheid voor een jongen genaamd Enndi, die tegelijkertijd betrekkingen onderhield met drie andere nog schoolgaande dames, van wie er één blijkbaar toneelspeelster was of wilde worden. Ondoorzichtige omstandigheden hadden haar echter genoopt die loopbaan op te geven voor een bijbaantje in het criminele milieu en ze was nu compagnon van een bookmaker. Er werd meer van dergelijke hemeltergende flauwekul verkondigd, terwijl de rechtbankmatrone daar met een volkomen ernstig gezicht ijverig bij zat te knikken, alsof die volstrekt abjecte verhalen de normaalste zaak van de wereld waren en dagelijks in het echt voorkwamen. Ik kon het gewoonweg niet geloven.


  Wie keek vrijwillig naar zoiets? Untermenschen misschien, die alleen de basis van lezen en schrijven beheersen, maar verder? Al bijna afgestompt schakelde ik terug naar de dikke vrouw. Haar avontuurlijke leven was blijkbaar sinds mijn laatste bezoek door een reclameuitzending onderbroken. Ik kreeg er nog het laatste stukje van mee. In ieder geval liet de commentaarstem zich de kans niet ontglippen mij nog eens uit te leggen dat het verfoeilijke vrouwmens iedere controle over haar zwakzinnige smeerpoets van een bastaarddochter had verloren en het laatste halfuur niet verder was gekomen dan met een onophoudelijk rokende buurvrouw breedvoerig en omstandig uit te weiden over het ontslag van die kleine idiote. De hele verzameling van aan de grond geraakte levens, zo deelde ik het apparaat luidkeels mee, hoorde thuis in een werkkamp, en het appartement moest worden gerenoveerd, of nog beter samen met het hele pand afgebroken en geëgaliseerd tot een paradeterrein, zodat de herinnering aan dit onzalige gedoe eens en voor altijd uit het gezonde volksgevoel zou zijn verjaagd. Geërgerd gooide ik het controlekastje in de prullenbak.


  Ik had me wel een bovenmenselijke opgave gesteld!


  Om mijn toorn op zijn minst enigszins te beheersen besloot ik even de deur uit te gaan. Natuurlijk niet lang, want ik mocht me niet te ver van het telefoontoestel verwijderen, maar ik kon ten minste even naar de snelreiniging hollen om mijn uniform op te halen. Zuchtend liep ik de zaak binnen, ik liet toe dat ik met ‘meneer Stromberg’ werd begroet, kreeg mijn verrassend genoeg onberispelijk gereinigde rok en ging meteen weer terug. Ik kon nauwelijks wachten om de wereld weer in mijn vertrouwde kledij het hoofd te bieden. Maar natuurlijk kreeg ik bij terugkeer meteen de mededeling van de assistente van de receptie dat er telefonisch naar mij was gevraagd.


  ‘Juist,’ zei ik, ‘uiteraard. Net nu natuurlijk. En door wie?’ ‘Geen idee’, zei de assistente en ze keek afwezig naar haar tele-visieapparaat.


  ‘Ja, hebt u dat dan niet genoteerd?’ snauwde ik korzelig.


  ‘Ze zeiden dat ze zouden terugbellen’, probeerde ze haar wangedrag te verontschuldigen. ‘Was het dan belangrijk?’


  ‘Het gaat’, zei ik verontwaardigd, ‘om Duitsland!’


  ‘Stom’, zei ze en ze staarde weer in haar beeldschermapparaat. ‘En wat dacht u van Henndi1?’ (Red: Handy, het Duitse woord voor mobieltje)


  ‘Ik! Weet! Het! Niet!’ schreeuwde ik woedend en ik marcheerde geërgerd naar mijn kamer om het televisieonderzoek voort te zetten. ‘Die staat waarschijnlijk voor de rechtbank omdat ze haar onderwijsinstelling is kwijtgeraakt!’


  



  VIII.


  



  Verbazingwekkend hoezeer mijn gewone kledij de herkenning vergemakkelijkte voor mensen. Al toen ik in de huurauto stapte, was de begroeting van de chauffeur weliswaar lollig, maar volkomen vertrouwd.


  ‘Mogge, meester! Daar zijn we weer?’


  ‘Inderdaad’, knikte ik en ik gaf hem het adres op.


  ‘Komt voor mekaar!’


  Ik leunde achterover. Ik had geen speciale huurauto besteld, maar als dit een doorsneemodel was, zat je er voortreffelijk in.


  ‘Wat is dit voor wagen?’ vroeg ik terloops.


  ‘Een M’cedes!’


  Er over spoelde me een golf van nostalgische gevoelens, de plotselinge gewaarwording van wonderlijke geborgenheid. Ik dacht terug aan Neurenberg, de schitterende partijcongressen, de rit door de prachtige binnenstad, de wind van de late zomer, van de vroege herfst al, die als een wolf om de klep van mijn pet streek.


  ‘Zo had ik er ook een,’ zei ik dromerig, ‘een cabriolet.’


  ‘En?’ vroeg de chauffeur. ‘Rijdtie goed?’


  ‘Ik heb geen Führerschein,’ zei ik luchtig, ‘maar van Kempka heb ik nooit een klacht gehad.’


  ‘Een Führer zonder rijbewijs?’ De chauffeur lachte luid. ‘Da’s een goeie!’


  ‘Met een baard.’


  Er viel een korte stilte in het gesprek. Toen begon de chauffeur weer te praten.


  ‘En? Hebt u ’m nog? Die wagen. Of istie verkocht?’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat ermee is gebeurd’, zei ik.


  ‘Jammer’, zei de chauffeur. ‘En? Waar staat u in Berlijn? De Win-tergarten? De Wühlmause?


  ‘Wühlmause?’


  ‘Nou, qua podium. Waar treedt u op?’


  ‘Ik ben van plan eerstdaags voor de radio te spreken.’


  ‘Dacht ik ’t niet’, zei de chauffeur met een naar mijn idee tevreden glimlach. ‘Al weer grote plannen, hè?’


  ‘De plannen worden door het lot gesmeed,’ zei ik met vaste stem, ‘ik doe alleen wat er in deze en komende tijden voor het behoud van de natie gedaan moet worden.’


  ‘U bent echt goed!’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Hebbu misschien aardigheid in een ommetje naar de ouwe werkplek?’


  ‘Een andere keer misschien. Ik wil niet graag te laat komen.’ Uiteindelijk was dat ook de reden voor het bestellen van een huurauto. Ik had zelf, ook vanwege mijn beperkte financiële middelen, aangeboden te voet of met de tram naar het bedrijfspand te gaan, maar Sensenbrink had er met het oog op de risico’s en eventuele verkeersopstoppingen op gestaan een huurauto voor me te bestellen.


  Ik keek uit het raam om te zien of ik gedeelten van de rijkshoofdstad zou herkennen. Dat was niet eenvoudig, ook al omdat de chauffeur de grote straten meed om sneller op te schieten. Er waren nauwelijks nog oude gebouwen te zien, zodat ik menigmaal tevreden knikte. Er was kennelijk inderdaad zogoed als niets achtergelaten voor de vijand. Er moest nog wel worden uitgezócht hoe het in hemelsnaam mogelijk was dat er op deze plek na nog niet eens zeventig jaar al weer zo’n grote stad was ontstaan. Had Rome geen zout in de aarde van het veroverde Carthago gestrooid? Ik zou in ieder geval hele treinen vol zout in Moskou hebben gestrooid. Of in Stalingrad! Daar stond tegenover dat Berlijn natuurlijk geen volkstuin was. De creatieve mens kan uiteraard ook op zoute bodem een Colosseum bouwen: vanuit zuiver bouwtechnisch en stabiliteitsoogpunt gezien is een in de bodem gestrooide hoeveelheid zout volkomen irrelevant. En het was ook helemaal niet onwaarschijnlijk dat de vijand net zo geïmponeerd voor de ruïnes van Berlijn had gestaan als de Avaren voor de puinhopen van Athene. En vervolgens de stad had opgebouwd in een vertwijfeld streven naar cultuurbehoud, althans zo goed en zo kwaad als dat een tweede- of derderangsras afgaat. Want dat hier overwegend minderwaardige architectuur was neergezet, leed voor het geschoolde oog al bij de eerste aanblik geen twijfel. Een verschrikkelijke eenheidsworst, die er des te erger op werd doordat er overal alleen maar dezelfde winkels waren. Ik dacht eerst dat we in een cirkel reden, tot het me opviel dat er tientallen koffiezaken van meneer Starbuck waren. De verscheidenheid aan bakkers was verleden tijd, overal waren eenheidsslagers te zien en ik vond zelfs een aantal Snelservice Stomerijen van Yilmaz. En de huizen erboven waren net zo eenvormig.


  Het gebouw van het productiebedrijf vormde geen uitzondering. Het was moeilijk je voor te stellen dat er over vijfhonderd of duizend jaar mensen vol bewondering zouden staan te kijken naar deze eenvormige klomp, of liever dit klompje. Ik was zelfs ronduit teleurgesteld. Het pand zag eruit als een voormalige fabriekshal en het leek erop dat dit alomvattende ‘productiebedrijf’ nog niet veel voorstelde.


  Een jonge, blonde, iets te sterk opgemaakte dame haalde me bij de receptie af en bracht me naar de vergaderzaal. Ik wilde me niet eens een voorstelling maken van hoe die eruitzag. Nu al waren de muren kaal, afgewerkt met naakt beton, hier en daar onderbroken door ruw metselwerk van baksteen. Er waren zogoed als geen deuren, her en der blikte je een paar grote ruimtes in, waar een groot aantal mensen onder buizen met felle lichtgevende stof aan televisieschermen werkte. Alles bij elkaar genomen zag het eruit alsof de laatste arbeidsters van de munitieproductie de ruimtes zo’n vijf minuten geleden hadden verlaten. Onophoudelijk rinkelden telefoons - opeens werd me duidelijk waarom het volk gedwongen was een vermogen uit te geven aan beltonen. Zodat je in dit interneringskamp ten minste wist wanneer je eigen telefoon rinkelde.


  ‘Ik neem aan dat dit allemaal vanwege de Russen is’, uitte ik mijn vermoeden.


  ‘Zoals u wilt, hoor’, zei de jongedame glimlachend. ‘Maar u hebt zeker wel gelezen dat zij jammer genoeg nog niet zijn toegetreden. Op dit moment hebben we de Amerikaans-Iraanse sprinkhanen.’


  Ik slaakte een zucht. Dat was altijd mijn grote angst geweest. Geen Lebensraum, geen grond, die het volk voedde met brood, en dat betekende natuurlijk sprinkhanen moeten eten als de armste neger. Ik keek bewogen naar het jonge ding, dat onverdroten kranig naast me meeliep. Ik schraapte mijn keel, maar ik was bang dat mijn ontroering enigszins hoorbaar was toen ik tegen haar zei: ‘U bent heel dapper.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze stralend, ‘ik wil toch niet eeuwig assistente blijven.’


  Juist. Een ‘assistente’. Handlangersdiensten voor de Rus moest ze verrichten. Hoe dat in deze nieuwe wereld in elkaar stak, kon ik zo direct niet verklaren, maar in mijn ogen was het typisch iets voor dat ongedierte onder de mensen. Ik wilde me niet eens een voorstelling maken van waar die ‘bezigheden’ onder het bolsjewistische j uk uit konden bestaan. Abrupt bleef ik staan en ik pakte haar arm.


  ‘Kijk me aan!’ zei ik, en toen ze zich een beetje verrast naar me toe wendde, keek ik haar zonder te knipperen in de ogen en zei plechtig: ‘Ik beloof u hierbij dat u de toekomst krijgt die bij uw afkomst past! Ik zal me er persoonlijk met alle kracht voor inzetten dat u en iedere andere Duitse vrouw deze Untermenschen niet langer hoeven te dienen. Ik geef u mijn woord, juffrouw...’


  ‘...Özlem’, zei ze.


  Ik herinner me dat moment nu nog als tamelijk onaangenaam. Gedurende een fractie van een seconde probeerde mijn brein te verklaren hoe een eerlijk Duits meisje aan de naam Özlem was gekomen, maar een verklaring vond het natuurlijk niet. Ik haalde mijn hand van haar arm en wendde me abrupt van haar af. Het liefst had ik deze doortrapte persoon daar laten staan, zo misleid, zo bedrogen voelde ik me. Helaas kende ik de weg niet. Dus volgde ik haar zwijgend, maar ik besloot me in deze nieuwe tijd nog meer in acht te nemen. Die Turken zaten niet alleen in het stomerijvak, maar waren ook overal elders wonderbaarlijk alomtegenwoordig.


  Toen we de vergaderruimte binnenkwamen, stond Sensenbrink op, liep op me af en leidde me als het ware de zaal in, naar een groep die om een vrij lange, uit kleinere delen samengestelde tafel zat. Ik herkende hotelreserveerder Sawatzki, en behalve hij waren er ook een stuk of vijf vrij jonge mannen in pak en een vrouw, die wel die ‘Bellini’ moest zijn. Ze was misschien zo’n jaar of veertig, had donker haar, kwam vermoedelijk uit Zuid-Tirol, en bij het binnenkomen van de zaal merkte ik al dat deze vrouw meer mans was dan alle andere aanwezige stumpers bij elkaar. Sensenbrink probeerde me bij mijn arm naar het andere einde van de tafel te loodsen, waar een soort podium of verhoging was geïmproviseerd, zoals ik uit een ooghoek zag. Met een lichte draai schoof ik hem de leegte in en ik stapte met vaste tred naar de dame toe, nam mijn pet af en klemde die onder mijn arm.


  ‘Dat... is mevrouw Bellini’, zei Sensenbrink rijkelijk laat. ‘Executive Vice President van Flashlight. Mevrouw Bellini - onze beloftevolle nieuwe ontdekking, meneer... ehm...’


  ‘Hitler’, maakte ik een eind aan het schandelijke gehakkel. ‘Adolf Hider, rijkskanselier van het Groot-Duitse Rijk b.d.’ Ze reikte me haar hand, die ik met een niet al te diepe buiging naar mijn mond bracht voor een schijnkus. Toen richtte ik me weer op.


  ‘Geachte mevrouw, het is een grote vreugde met u kennis te maken. Laten wij samen Duitsland veranderen!’


  Ze glimlachte wat onzeker, althans zo leek het, maar dat ik een bepaalde indruk op vrouwen maakte, wist ik nog van vroeger. Het is voor een vrouw praktisch onmogelijk niets te voelen als de bevelhebber van het machtigste leger van de wereld zich in haar nabijheid bevindt. Om haar niet verder in verlegenheid te brengen wendde ik me met een ‘Mijne heren!’ tot de rest van het gezelschap en ten slotte weer tot Sensenbrink.


  ‘Wel, beste Sensenbrink, welke plaats had u voor me in gedachten?’


  Sensenbrink wees op een stoel aan het andere, lege eind van de tafel. Ik had op iets dergelijks gerekend. Het was niet voor het eerst dat heren van een zogenaamde industrie zich opwierpen om te bepalen van welk gewicht de toekomstige Führer van


  Duitsland was. Nou, ik zou hun wat gewichten laten zien - maar het was de vraag of ze die ook konden tillen.


  Op tafel stonden koffie, wat kopjes, kleinere flessen met sap en water, en een karaf met helder water, dat ik besloot te nemen. Zo zaten we even bij elkaar.


  ‘Tja,’ zei Sensenbrink, ‘wat hebt u vandaag voor ons meegebracht?’


  ‘Mezelf’, zei ik.


  ‘Nee, ik bedoel: wat gaat u ons vandaag laten horen?’


  ‘Ik zeg niets meer over Polen!’ riep Sawatzki er grijnzend tussendoor.


  ‘Mooi,’ zei ik, ‘dan komen we allemaal een stap verder. Volgens mij is de vraag duidelijk: hoe kunt u me helpen om Duitsland te helpen?’


  ‘Hoe wilt u Duitsland dan helpen?’ vroeg dame Bellini en ze knipperde op een merkwaardige manier naar mij en de rest van de aanwezigen.


  ‘Ik denk dat u allemaal diep in uw hart wel weet wat dit land nodig heeft. Ik heb op weg hiernaartoe de ruimtes gezien waarin u gedwongen bent te werken. Pakhuizen waarin u en uw volksgenoten herendiensten moeten verrichten. Speer was ook niet kleinzerig als het ging om het efficiënt inzetten van buitenlandse arbeiders, maar een dergelijk gebrek aan ruimte...’


  ‘Het zijn kantoortuinen,’ zei een van de heren, ‘die zie je toch overal.’


  ‘Dus u wilt beweren dat het uw eigen idee is geweest?’ vroeg ik door.


  “‘Eigen idee” is te veel gezegd,’ zei hij en hij keek lachend de vergadering rond, ‘ik bedoel, we hebben dat zo met zijn allen besloten...’


  ‘Kijk,’ zei ik, en ik stond op om me rechtstreeks tot mevrouw Bellini te wenden, ‘dat is nou precies mijn onderwerp. Ik heb het over verantwoordelijkheid. Ik heb het over besluiten. Wie heeft die massahokken hier geïnstalleerd? Was hij het?’, en daarmee wees ik op de heer wiens idee het niet was geweest. ‘Of hij?’ Nu keek ik de buurman van Sensenbrink aan. ‘Of meneer Sawatzki -al twijfel ik daar ernstig aan. Ik weet het niet. Sterker nog, de heren weten het zelf niet. En wat moeten uw arbeiders beginnen, als ze op hun werkplek hun eigen woorden niet eens kunnen verstaan? Als ze een vermogen moeten uitgeven aan beltonen alleen maar om hun telefoon van die van de buurman te kunnen onderscheiden? Wie is daarvoor verantwoordelijk? Wie helpt de Duitse arbeider in zijn nood? Naar wie moet hij toe? Helpt zijn chef hem? Nee, want die stuurt zijn mensen naar de volgende en die weer naar de volgende! En is dat een op zichzelf staand geval? Nee, dat staat niet op zichzelf, het is een slepende ziekte, overal in Duitsland! Als u vandaag de dag een kop koffie koopt, weet u dan nog wie daarvoor de verantwoording draagt? Wie die koffie zet? Meneer hier,’ en weer wees ik op de heer wiens idee het niet was geweest, ‘meneer hier gelooft natuurlijk dat het meneer Starbuck is geweest. Maar u, mevrouw Bellini, en ik, wij weten allebei dat die Starbuck niet overal tegelijk koffie kan zetten. Niemand weet van wie die koffie afkomstig is, we weten alleen dat het Starbuck niet was. En als u naar de stomerij gaat, weet u dan nog wie uw uniform heeft gestoomd? Wie is die zogenaamde Yilmaz? Ziet u, daarom hebben we behoefte aan verandering in Duitsland. Aan revolutie. We hebben behoefte aan verantwoording en kracht. Aan leiding in het land, leiding die besluiten neemt en er met haar leven, met alles wat zij heeft voor instaat. Want als u Rusland wilt aanvallen, kunt u niet zeggen: ach, dat hebben we met ons allen zo’n beetje besloten, zoals uw collega hier het graag zou willen. Is de omsingeling van Moskou aan de orde, dan komen we allemaal bij elkaar en stemmen erover met handopsteken. Dat is bijzonder aangenaam, en als het fout loopt, dan hebben we het allemaal gedaan, of beter nog: dan heeft het volk het gedaan, dat ons immers heeft gekozen. Nee, Duitsland moet weer weten: Rusland, dat was geen Von Brauchitsch, geen Guderian, geen Göring - dat was ik. De snelwegen, dat was niet een of andere hansworst, dat was de Führer! En zo moet dat in het hele land weer zijn! Als je ’s ochtends een broodje eet, dan weet je: dat was de bakker. Als u morgen in het restant van Tsjechië binnenrukt, dan weet u: dat was de Führer.’


  Toen ging ik weer zitten.


  Er heerste stilte om me heen.


  ‘Dat... is niet grappig’, zei de buurman van Sensenbrink toen. ‘Angstaanjagend’, zei de heer wiens idee het niet was geweest. ‘Ik heb u gezegd dat hij goed is’, zei Sensenbrink trots. ‘Waanzinnig...’ zei hotelreserveerder Sawatzki, maar het was niet duidelijk hoe hij het bedoelde.


  ‘Onmogelijk’, zei de buurman van Sensenbrink beslist.


  Dame Bellini rechtte haar rug. Meteen draaiden alle hoofden zich naar haar.


  ‘Het probleem is,’ zei ze, ‘dat jullie hier allemaal ondertussen volkomen afgestompt zijn.’


  Niet onhandig liet ze de opmerking er even in zinken, en nam toen weer het woord, dat toch al niemand behalve zij op dit moment durfde te nemen.


  ‘Goede inhoud herkennen jullie alleen nog maar aan het feit dat de man op het podium harder grijnst dan de mensen in het publiek. Neem eens een kijkje in ons komiekenlandschap: niemand kan nog een pointe maken zonder zich half ziek te lachen, zodat iedereen merkt dat de pointe er nu aankomt. En als er al eens iemand zijn zelfbeheersing zo’n beetje bewaart, lassen wij gelach op de achtergrond in.’


  ‘Maar dat heeft zichzelf bewezen’, zei er een die tot nu toe zijn mond had gehouden.


  ‘Kan zijn,’ zei de dame, van wie ik onder de indruk begon te raken, ‘maar wat komt er daarna? Ik denk dat we op een punt zijn beland waarop het publiek dat soort dingen alleen nog als gegeven accepteert. En de eerste die het beslissende nieuwe accent aanbrengt, is degene die de concurrentie lange tijd achter zich laat. Of niet, meneer... Hitler?’


  ‘Van beslissend belang is de propaganda’, zei ik. ‘Je moet een andere boodschap overbrengen dan de andere partijen.’


  ‘Zeg,’ zei ze, ‘u had dat daarnet niet voorbereid, of wel?’ ‘Waarom zou ik?’ zei ik. ‘Het granieten fundament van mijn wereldbeeld heb ik lang genoeg geleden gelegd. Het verschaft me de mogelijkheid om ieder willekeurig aspect van het wereldgebeuren met mijn kennis te doorgronden en daaruit de juiste conclusies te trekken. Denkt u dat leiderschap op uw universiteiten valt te leren?’


  Ze sloeg met haar vlakke hand op tafel.


  ‘Hij improviseert,’ zei ze stralend, ‘hij trekt het gewoon zo tevoorschijn! En daarbij vertrekt hij geen spier van zijn gezicht! Weet u wat dat betekent? Dat betekent dat hij niet na twee uitzendingen al niet meer weet wat hij moet zeggen. Of dat hij begint te jammeren dat hij meer auteurs nodig heeft - of vergis ik me daarin, meneer Hitler?’


  ‘Ik laat niet graag zogenaamde auteurs in mijn werk broddelen’, zei ik. ‘Toen ik Mein Kampf schreef, heeft Stolzing-Cerny vrij vaak...’


  ‘Ik begin te begrijpen wat je bedoelt, Carmen’, zei nu de heer wiens idee het niet was geweest en hij lachte.


  ‘...we zetten hem in als tegenwicht,’ zei dame Bellini, ‘op een punt waar hij het meest opvalt. Hij krijgt een optreden in elk programma van Ali Wizgür!’


  ‘Die zal je dankbaar zijn’, zei Sawatzki.


  ‘Laat hij maar eens naar zijn kijkcijfers kijken,’ zei mevrouw Bellini, ‘op welk niveau ze nu staan, waar ze twee jaar geleden stonden - en waar ze binnenkort zullen staan.’


  ‘De ZDF kan zijn borst wel natmaken’, zei Sensenbrink.


  ‘Alleen één punt moeten we helder hebben’, zei mevrouw Bellini, en toen keek ze me opeens heel ernstig aan.


  ‘En wat mag dat zijn?’


  ‘We zijn het erover eens dat het onderwerp “Joden” niet grappig is!’


  ‘Daar hebt u absoluut gelijk in’, bevestigde ik, bijna opgelucht. Dit was eindelijk eens iemand die wist waar ze het over had.


  



  
IX.


  



  Voor een jonge beweging is niets zo gevaarlijk als snel succes. Je hebt de eerste stappen gezet, hier een paar aanhangers binnengehaald, daar een redevoering gehouden, de Anschluss met Oostenrijk of Sudetenland gepland en je waant je maar al te snel in een volgende fase, van waaruit de eindoverwinning voor het grijpen lijkt te liggen. En inderdaad had ik in heel korte tijd een aantal opmerkelijke dingen bereikt, die bevestigden dat het lot mij had uitverkoren. Wat had ik in 1919 en 1920 nog een strijd moeten leveren, moeten worstelen, wat stond mijn gelaat toen bloot aan de storm van de media, aan de gal van de burgerlijke partijen, wat had ik het Joodse net van leugens moeizaam laag na laag aan flarden moeten scheuren, alleen om daarna met nog kleveriger draden uit de klieren van dat ongedierte te worden ingesponnen, aangezien de tegenstander in honderdvoudige, duizendvoudige overmacht steeds nieuw en weerzinwekkender gif bleef sproeien


  - en nu, in deze nieuwe tijd had ik al na een paar dagen de toegang gevonden tot de radio, die bovendien door de politieke tegenstander volkomen werd verwaarloosd. Het was te mooi om waar te zijn: in de laatste zestig jaar had de tegenstander inzake communicatie met de bevolking werkelijk niets geleerd.


  Wat had ik in zijn plaats een films laten draaien! Romances in verre landen aan boord van grote Kraft durch Freudeschepen die de Zuidzee kruisen of langs de geweldige Noorse fjorden, verhalen over jonge soldaten van de Wehrmacht, die moedig voor het eerst geweldige rotswanden bedwingen om aan de voet van zo'n wand in de armen van hun grote liefde te sterven, een groepsleidster van de Bund Deutscher Mädel, die haar leven vervolgens geschokt, maar gestaald wijdt aan de nationaalsocialistische vrouwenpolitiek. In haar lichaam draagt ze al de dappere nakomeling van haar dode geliefde, en er mag best een oogje wor-


  den toegeknepen als ze niet getrouwd zijn, want als de stem van het zuivere bloed zich verheft, hoort ook een Himmler te zwijgen. Zijn laatste woorden blijven in ieder geval maar door haar hoofd malen, terwijl ze in het schemerende dal zit te schreien, een paar koeien staan onder de indruk naar haar te kijken en in de hemel doemt langzaam een krachtige hakenkruisvlag op. Dat waren nog eens films, ik zweer dat de toelatingsformulieren de volgende dag bij elk filiaal van de vrouwenbond de deur uit vlogen.


  Ze moest Hedda heten.


  In ieder geval lag het terrein van dit medium politiek volkomen braak. Afgaand op wat er in het televisietoestel was te zien, leek het enige wat de regering voor het volk had gedaan, een maatregel te zijn die ‘Harz-vier’ werd genoemd en die niemand kon uitstaan. De naam van die maatregel werd steevast met een beledigde intonatie uitgesproken en ik kon alleen maar hopen dat die mensen geen al te groot onderdeel van de samenleving uitmaakten, want ik kon me, ook als ik mijn grootste fantasiereserves aanboorde, niet voorstellen hoe het appel bij de vlag eruit zou zien op het Zeppelin-feld in Neurenberg met honderdduizenden van dergelijke stakkers.


  De onderhandelingen met dame Bellini kon ik ook bij de successen boeken. Ik had er van begin af aan geen twijfel over laten bestaan dat ik behalve geld ook een partijapparaat en een partijbureau nodig had. Mevrouw Bellini wekte eerst de indruk wat verrast te zijn, maar had me toen meteen zonder enige reserve haar steun toegezegd in de vorm van een kantoor en een administratieve kracht. Er werd bij elkaar ook een aanzienlijk bedrag aan onkosten betaald voor kleding en propagandareizen, voor onderzoeksmateriaal waardoor ik mijn kennis van zaken kon actualiseren en voor van alles en nog wat. Financiële middelen leken geen probleem te zijn, wat in schril contrast stond met het inzicht in wat er voor een partijleider representatief gezien noodzakelijk is. Zo werd er wel een aantal ‘historisch verantwoorde’ pakken - door een exclusieve kleermaker op maat te maken - toegezegd, plus mijn geliefde hoed, die ik in Obersalzberg en in de bergen zo graag had gedragen. Een open Mercedes met chauffeur daarentegen werd glashard afgewezen met de motivering dat zoiets totaal niet serieus overkwam. Ik gaf aarzelend toe, maar alleen om de schijn op te houden - want ik had toch al veel meer bereikt dan ik had mogen hopen. Achteraf bekeken was dit daarom stellig het gevaarlijkste moment van mijn nieuwe loopbaan, en iemand anders had misschien al behaaglijk achterovergeleund om op die manier over de hele linie te mislukken, maar ik, en ik had dat wellicht aan mijn rijpe leeftijd te danken, onderwierp de ontwikkelingen permanent aan de meest meedogenloze en kille analyse.


  Zo was het aantal aanhangers dat ik had bijvoorbeeld minder dan ooit tevoren. En God weet dat ik in mijn verleden genoeg met kleine aantallen aanhangers te maken heb gehad, ik herinner me nog heel goed hoe ik destijds in 1919 bij mijn eerste bezoek aan wat toen nog de Deutsche Arbeiterpartei heette, zo’n zeven mensen aantrof. Maar vandaag kon ik alleen op mezelf rekenen, tot op zekere hoogte ook nog op dame Bellini of de eigenaar van de kiosk, maar er bestond gerede twijfel of beiden al rijp waren voor een partijkaart, om maar te zwijgen van hun bereidheid om de lidmaatschapsbijdrage te betalen of om met een stoelpoot in de hand de zaalwacht eens op zich te nemen. Speciaal de eigenaar van de kiosk leek me in feite zelfs liberaal of anders links georiënteerd, ook al had hij een eerlijk Duits hart. Gedisciplineerd hield ik me daarom ook in het vervolg aan mijn ijzeren dagindeling. Ik stond om elf uur op, liet me door het hotelpersoneel een of twee stukken gebak brengen en werkte onvermoeibaar door tot diep in de nacht.


  Dat wil zeggen, ik zou om elf uur zijn opgestaan als de telefoon niet al bij het ochtendkrieken zo tegen negen uur had gerinkeld en er geen dame met een onuitspreekbare, uit het Slavisch stammende naam aan de lijn was geweest. Jodl had zoiets nooit doorverbonden, maar Jodl was helaas blijkbaar Duitse geschiedenis geworden. Nog beneveld door de slaap tastte ik naar de hoorn van het toestel.


  ‘Mhng?’


  ‘Goedemorgen, met Krwtsczyk’, jubelde een meedogenloos vrolijke stem. ‘Van Flashlight!’


  Het ergerlijkste aan dat soort ochtendmensen vind ik hun afgrijselijk goede humeur, alsof ze al drie uur wakker zijn en Frankrijk reeds onder de voet hebben gelopen. Temeer omdat veruit de meesten ondanks dat weerzinwekkend vroege opstaan allesbehalve grote daden volbrengen. Juist in Berlijn heb ik steeds weer mensen ontmoet die er totaal geen geheim van maakten dat ze alleen maar voor dag en dauw waren opgestaan om hun kantoor eerder te kunnen verlaten. Veel van die liefhebbers van de achturenlogica heb ik al aangeraden om meteen ’s avonds tegen tienen al met werken te beginnen, zodat ze ’s ochtends om zes uur naar huis konden en daar misschien net voor het opstaan nog zouden kunnen aankomen. Er waren er bij die dachten dat het een serieus voorstel was. Ikzelf ben in ieder geval de mening toegedaan dat alleen bakkers ’s ochtends moeten werken.


  En de Gestapo natuurlijk, dat spreekt voor zich. Om bolsjewistisch gespuis uit hun bed te rukken, zolang het niet om bolsjewistische bakkers gaat. Die zijn dan natuurlijk al wakker, en dan moet de Gestapo op haar beurt weer vroeger opstaan en zo verder enzovoort.


  ‘Ja?’ vroeg ik.


  ‘U spreekt met de afdeling contracten’, zei de stem verheugd. ‘Ik ben net bezig met de documenten, en daarover heb ik nog een paar vragen. Ik weet niet of we dat per telefoon...? Of komt u liever even langs?’


  ‘Wat voor vragen?’


  ‘Nou ja, heel algemene vragen. Sociale verzekering, bankrelatie, dat soort dingen. Ik bedoel bijvoorbeeld om mee te beginnen, op welke naam moet ik de papieren zetten?’


  ‘Op welke naam?’


  ‘Ik bedoel, ik weet toch helemaal niet hoe u heet.’


  ‘Hitler,’ steunde ik, ‘Adolf.’


  ‘Ja,’ lachte ze weer met haar afgrijselijke ochtendenthousias-me, ‘nee, ik bedoel uw echte naam!’


  ‘Hitler! Adolf!’ zei ik al een beetje verbolgen.


  Het was even stil.


  ‘Echt?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Nou, dat is dan... nou - dat is dan wel toevallig...’


  ‘Hoezo toevallig?’


  ‘Nou ja, dat u dus zo heet...’


  ‘Wel allemachtig, u heet toch ook het een of ander! En ik zit hier toch ook niet met ogen als schoteltjes en zeg: “O, wat toevallig!”’ ‘Ja, maar - u ziet er ook zo uit. Zoals u heet bedoel ik.’


  ‘Ja en? Ziet u er heel anders uit dan u heet?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Dat bedoel ik! En maak in godsnaam die verdomde papieren in orde.’ Daarmee smeet ik de hoorn op de haak.


  Het duurde zeven minuten voor de telefoon weer ging.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Ja, u spreekt nog even met mevrouw’, en toen volgde weer die merkwaardige oostelijke naam, die klonk alsof er een bericht van de Wehrmacht werd verfrommeld. ‘Ik... ben bang dat het zo niet gaat...’ ‘Wat gaat zo niet?’


  ‘Ziet u, ik wil niet vervelend doen, maar... dat komt er bij de juridische afdeling nooit door, ik kan toch - ik bedoel, als zij het contract zien en er staat “Adolf Hitler” in...’


  ‘Ja, wat wilt u er dan in zetten?’


  ‘Nou, neem me niet kwalijk dat ik het nog eens vraag, maar heet u werkelijk zo?’


  ‘Nee,’ zei ik gekweld, ‘ik heet natuurlijk niet echt zo. In werkelijkheid heet ik Schmul Rosenzweig.’


  ‘Ik wist het wel,’ zei ze hoorbaar opgelucht, ‘en hoe spel ik dat


  - Schmul? Met een “h”?’


  ‘Het was een grap!’ schreeuwde ik in de hoorn.


  ‘O. O, jee. Wat een pech.’


  Ik hoorde dat ze iets een paar keer doorstreepte. Toen zei ze: ‘Ik - sorry, ik ben bang dat het beter is dat u toch maar even langskomt. Ik heb iets als een pas van u nodig. En uw bankrelatie.’ ‘Vraag het maar aan Bormann’, zei ik plompverloren en ik legde de telefoon op de haak. Toen ging ik zitten. Het was inderdaad ergerlijk. En lastig. Mijn gedachten zweefden spijtig, ja bijna bedroefd terug naar de trouwe Bormann. Bormann, die ’s avonds altijd speelfilms voor me bestelde, zodat ik me na een dag inspannend oorlog voeren toch een beetje kon ontspannen. Bormann, die de kwestie met de omwonenden van de Obersalzberg zo soepel had geregeld.


  Bormann, die, praktisch als hij was, ook de inkomsten van de verkoop van mijn boek in de gaten had gehouden. Bormann, de trouwste der getrouwen. Bij hem was veel, bijna alles, wist ik, in goede handen. Bormann, zoveel stond wel vast, zou ook dit soort contracten soepel voor elkaar hebben gekregen. ‘Laatste aanmaning, mevrouw Ritselgeluid. U stelt de contractdocumenten nu vrijwillig op, of u en uw hele familie belanden in Dachau. En u weet hoeveel mensen daaruit terugkomen.’ Het werd toen al onderschat, Bormanns vermogen mensen aan te voelen, met mensen om te gaan. Binnen de kortste keren had hij me een woning bezorgd, vlekkeloze persoonlijke documenten, bankrekeningen, alles. Of, en bij nader inzien was mijn vermoeden wel gerechtvaardigd, hij zou ervoor hebben gezorgd dat er geen tweede keer naar dergelijke bureaucratische akkefietjes werd gevraagd. Maar goed, ik moest het nu zonder hem stellen. En op de een of andere manier moest de zaak ook wat de paperassen betreft in een veilige haven worden geloodst. Hoe ik dat over dertig jaar zou aanpakken, stond nog te bezien, maar vooralsnog moest ik, of ik nu wilde of niet, de huidige gebruiken volgen. Ik begon te piekeren.


  Bij het bevolkingsregister zou ik me wel moeten melden. Maar ik had woonplaats noch bewijs van herkomst. De solide grondslag van mijn bestaan bestond uit mijn verblijf in dit hotel en de waardering die ik van het productiebedrijf kreeg, op papier kon ik niets overleggen. Grimmig balde ik mijn vuist en hief die naar het plafond. Papieren, de Duitse burgerlijke ambtenarenbureaucratie met haar kleingeestige, kleinzielige regelingen, die eeuwige molensteen om de nek van het Duitse volk, stak me weer eens met haar klauwende vingers een stok tussen de benen. Mijn situatie leek uitzichtloos toen de telefoon opnieuw ging - en mij veranderde in de voormalige frontsoldaat met zijn ijzeren doorzettingsvermogen, zijn tegenwoordigheid van geest en vastbeslotenheid om het doel te bereiken. Ik nam op, ervan overtuigd dat ik een oplossing zou vinden, al was ik er nog niet zeker van hoe.


  ‘U spreekt nog even met mevrouw Krwtsczyk van Flashlight.’


  En toen was het eenvoudig.


  ‘Weet u wat,’ zei ik, ‘verbindt u me door met Sensenbrink.’


  



  X.


  



  Het is een wijdverbreid misverstand dat een leidersfiguur alles moet weten. Een leidersfiguur hoeft niet alles te weten. Hij hoeft niet eens een groot gedeelte te weten, en het kan zelfs zo ver gaan dat hij eigenlijk helemaal niets hoeft te weten, de onwetendste onder de onwetenden is. Hij kan zelfs blind en doof zijn na een tragische bomtreffer van de vijand. Een houten been hebben. Of helemaal geen armen of benen, zodat de Hitlergroet bij het appel bij de vlag volkomen onmogelijk is en er onder het zingen van het Duitslandlied alleen een bittere traan uit zijn blinde oog rolt. Ik ga nog een stap verder: een leidersfiguur hoeft geen geheugen te hebben. Volledig geamnesieerd. Want het bijzondere talent van de leider is niet het vergaren van dorre feiten - zijn bijzondere talent is de snelle beslissing en de verantwoordelijkheid die hij daarvoor neemt. Men kijkt daar graag op neer, volgens de bekende kwinkslag over de man die - bijvoorbeeld bij een verhuizing - geen kisten draagt maar de ‘verantwoording’. Maar in de ideale staat zorgt de Führer ervoor dat iedere man op de juiste plaats het zijne doet. Bormann had nu eenmaal geen leidersna-tuur, maar hij was een meester in de kunst van het denken en het geheugen. Hij wist alles. Achter zijn rug noemden sommigen hem de ‘dossierkast van de Führer’, en dan was ik steeds geroerd, een betere bevestiging van mijn politiek had ik me niet kunnen wensen. Het was in ieder geval een veel groter compliment dan ik ooit kreeg voor Göring (‘de kabelballon van de Führer’).


  Uiteindelijk was het die kennis, die vaardigheid het nuttige van het nutteloze te onderscheiden, die me er nu, ondanks het verlies van een Bormann, toe in staat stelde de nieuwe mogelijkheden te zien die het productiebedrijf me kon bieden. Het had geen enkele zin mijn probleem met het ambtelijke meldingsstelsel zelf te willen oplossen en daarom liet ik het regelen van de netelige toestand met mijn documenten over aan iemand die in de omgang met de plaatselijke autoriteiten vermoedelijk over meer plooibaarheid beschikte - Sensenbrink, die meteen zei: ‘Natuurlijk kunnen we u dat uit handen nemen. Houdt u zich bezig met uw programma, al het andere regelen wij. Wat hebt u nodig?’ ‘Vraagt u dat maar aan mevrouw Krytschwyxdinges. Een paspoort neem ik aan. En dat niet alleen.’


  ‘Hebt u geen ID? Geen identiteitsbewijs? Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Ik heb er nooit een nodig gehad.’


  ‘Bent u dan nooit naar het buitenland geweest?’


  ‘Natuurlijk wel. Polen, Frankrijk, Hongarije...’


  ‘Ja, oké, dat is binnen de EU...’


  ‘Of de Sovjet-Unie.’


  ‘En daar kwam u zonder ID binnen?’


  Ik dacht even na.


  ‘Ik kan me niet herinneren dat iemand me ernaar heeft gevraagd’, antwoordde ik naar eer en geweten.


  ‘Merkwaardig. Maar Amerika! Ik bedoel, u bent zesenvijftig -u bent toch weleens in Amerika geweest?’


  ‘Ik was het serieus van plan,’ zei ik verontwaardigd, ‘maar ik werd toen helaas opgehouden.’


  ‘Nou goed, we hebben alleen uw documenten nodig en dan kan iemand van ons het zeker met de betrokken instanties en verzekeringen regelen.’


  ‘Dat is het probleem. Er zijn geen documenten.’


  ‘Geen documenten? Helemaal geen één? Ook niet bij uw vriendin? Thuis, bedoel ik?’


  ‘Mijn laatste thuis’, zei ik bedroefd, ‘viel ten prooi aan de vlammen.’


  ‘Maar - ehm - meent u dat serieus?’


  ‘Hebt u de rijkskanselarij weleens gezien op het laatst?’


  Hij lachte. ‘Zo erg?’


  ‘Ik weet niet wat er te lachen valt,’ zei ik, ‘het was verschrikke-


  ‘Nou, vooruit,’ zei Sensenbrink, ‘ik ben geen expert, maar we zullen toch wel iets aan documenten nodig hebben. Waar stond u dan hiervoor ingeschreven? Of waar was u verzekerd?’


  ‘Ik heb altijd een bepaalde afkeer van bureaucratie gehad,’ zei ik, ‘ik gaf er de voorkeur aan de wetten zelf op te stellen.’


  ‘Pfoeh’, steunde Sensenbrink. ‘Zoiets heb ik nog niet eerder aan de hand gehad. Nou ja, we moeten maar eens zien wat we voor elkaar krijgen. Maar we hebben natuurlijk in elk geval uw echte naam nodig.’


  ‘Hitler,’ zei ik, ‘Adolf.’


  ‘Hoor eens, ik heb heus wel begrip voor uw situatie. Atze Schröder doet precies hetzelfde, die wil buiten het podium ook zijn rust, en juist bij dat gevoelige onderwerp van u is wel duidelijk dat je als kunstenaar heel voorzichtig moet zijn - maar of de instanties daar net zo tegenover staan...’


  ‘De details interesseren me niet...’


  ‘Dat wil ik graag van u aannemen’, lachte Sensenbrink wat mij betreft net iets te neerbuigend. ‘U bent me de kunstenaar wel. Maar het zou echt gemakkelijker zijn. Ziet u, fiscaal is het niet zo’n probleem. Het belastingkantoor is de enige instantie die het worst zal zijn, ze slaan daar desnoods illegalen aan, met hen kunt u ook afspreken contant te betalen. En wat de afwikkeling van de betaling betreft kunnen we u natuurlijk een handje helpen met het beheren van een rekening, als u dat niet erg vindt, dan is de bank voorlopig ook niet zo belangrijk. Maar het bevolkingsregister of de sociale verzekering, ik weet echt niet of we dat klaarspelen.’


  Ik merkte dat de man nu wat morele steun nodig had. Er moet niet te veel van de troepen worden gevergd. Het gebeurt tenslotte niet elke dag dat de al lang dood gewaande rijkskanselier fris als een hoentje over straat loopt.


  ‘Dat zal niet makkelijk voor u zijn’, zei ik begrijpend.


  ‘Wat?’


  ‘Nou, u hebt stellig niet vaak met iemand zoals ik te maken.’ Sensenbrink lachte gelaten.


  ‘Natuurlijk wel. Dat is tenslotte ons werk.’


  Zijn lankmoedigheid was zo’n verrassing dat ik wel door moest vragen. ‘Zijn er dan nog meer zoals ik?’


  ‘Ach, u weet het zelf net zo goed, dat er heel wat mensen in uw branche zijn...’ zei Sensenbrink.


  ‘En die brengt u allemaal voor de radio?’


  ‘Daar zouden we nachtwerk aan hebben! Nee, we sluiten alleen een contract met mensen in wie we ook geloven.’


  ‘Dat is heel goed,’ zei ik om hem te steunen, ‘er moet met waarachtig fanatiek geloof voor de goede zaak gestreden worden. Hebt u Antonescu ook? Of de Duce?’


  ‘Wie?’


  ‘U weet wel, Mussolini.’


  ‘Nee!’ zei Sensenbrink zo beslist dat ik hem via de hoorn zijn hoofd zag schudden. ‘Wat moeten we met een Antonini? Die kent toch niemand.’


  ‘Of Churchill? Eisenhower? Chamberlain?’


  ‘O, nu begrijp ik waar u naartoe wilt!’ riep Sensenbrink door de telefoon. ‘Nee, wat zou de grap dan zijn? Dat valt niet te verkopen, nee, nee, u doet dat precies goed. We blijven bij één personage, we blijven bij onze Hitler!’


  ‘Heel goed’, zei ik lovend en ik vroeg meteen door. ‘En als Sta-lin morgen komt?’


  ‘Vergeet Stalin,’ en dat was een belofte van trouw, ‘we zijn hier geen History Channel.’


  Dat was de Sensenbrink die ik wilde horen! De fanatieke Sensenbrink, wakker gekust door de Führer. En ik kan hier niet genoeg benadrukken hoe belangrijk fanatieke wil is.


  Juist het niet altijd probleemloze verloop van de laatste wereldoorlog heeft dat wel heel duidelijk bewezen. Sommige mensen zeggen op dit punt natuurlijk: ja, lag het dan uitgerekend aan de fanatieke wil, dat na de Eerste ook de Tweede Wereldoorlog een ongunstig einde kende? Was er misschien niet een heel andere oorzaak aan te wijzen, was de bevoorrading aan mensenmateriaal bijvoorbeeld wel toereikend? Dat is allemaal voorstelbaar, misschien ook wel juist, maar het is tegelijk een symptoom van een oude Duitse ziekte, die de fout namelijk altijd in kleingeestige details zoekt en de grote en duidelijke samenhang gewoonweg negeert.


  Een zekere getalsmatige inferioriteit van de troepen tijdens de laatste wereldoorlog valt natuurlijk niet te ontkennen. Die inferioriteit was echter geenszins doorslaggevend, integendeel, het Duitse volk had de vijand ook kleingekregen als die nog overweldigender in aantal was geweest. Ik heb het ontbreken van grote vijandelijke aantallen aan het begin van de jaren veertig nog menigmaal betreurd, me er zelfs een beetje voor geschaamd. Frede-rik de Grote, die had pas met inferioriteit te kampen! Op elke Pruisische grenadier had hij twaalf tegenstanders! Terwijl iedere voetknecht er in Rusland niet meer dan drie of vier had.


  Goed, na Stalingrad deed het aantal vijanden de Wehrmacht duidelijk heel wat meer eer aan. Op de dag dat de geallieerden in Normandië landden, rukte de vijand met 2600 bommenwerpers en 650 jachtvliegtuigen uit, de Luftwaffe antwoordde met - als ik goed tel - twee jagers, en de krachtsverhouding daar kan als volstrekt eervol worden beschouwd. Maar uitzichtloos was de situatie toch niet! In dergelijke omstandigheden stem ik van ganser harte in met de woorden van rijksminister Goebbels, die eiste dat een volk als het Duitse dat nadeel, als het toch niet kon worden verholpen, dan maar op een andere manier moest opheffen, hetzij door betere wapens, door slimmere generaals of zelfs, zoals in dit geval, door een beter moreel. Het lijkt voor de gewone jagerpi-loot in eerste instantie natuurlijk moeilijk om met elk schot uit zijn MG drie bommenwerpers uit de lucht te halen, maar met een beter moreel, met een onverzettelijke fanatieke geest is niets onmogelijk!


  Dat is vandaag nog even waar als toen. Pas een dezer dagen zag ik daarvan een voorbeeld dat ik niet voor mogelijk had gehouden. Het is echter volkomen waar. Het gaat hier om een man, ik neem aan een personeelslid van mijn hotel, die ik menigmaal kon gadeslaan bij een interessante nieuwe bezigheid. Het is overigens niet zeker dat het een nieuwe bezigheid is, alleen is die in mijn herinnering anders, namelijk uitgevoerd met een bezem of een loofhark. Deze man daarentegen was met een volkomen nieuw, draagbaar loofblaastoestel op weg. Een fascinerend apparaat met een enorme blaaskracht, dat noodzakelijk geworden moest zijn omdat de evolutie in de tussentijd een taaiere vorm van bladeren had voortgebracht.


  Aan de hand van dit voorbeeld is overigens uitstekend te zien dat de rassenstrijd nog lang niet is geëindigd en dat hij in de natuur sterker dan elders nog steeds op en neer golft, wat niet eens door de burgerlijke pers van tegenwoordig wordt ontkend. Je leest immers steeds vaker over Amerikaanse zwarte eekhoorntjes die hier het bij de Duitsers geliefde lichtbruine eekhoorntje verdringen, over Afrikaanse mierenvolken die via Spanje immigreren, over Indo-Germaanse springzaden die zich hier installeren. Die laatste ontwikkeling is werkelijk een goed voorbeeld, want arische planten maken hier uiteraard volkomen terecht aanspraak op het hun toekomende kolonisatiegebied. Dat andersoortige, strijdbaardere loof heb ik weliswaar nog niet onder ogen gekregen, de bladeren op de parkeerplaats van het hotel leken me volkomen normaal, maar het blaastoestel kon natuurlijk evengoed tegen traditioneel loof worden ingezet. Een Tiger II strijdt ook niet alleen maar tegen de T-34, maar indien nodig evengoed tegen een van de verouderde BT-7’s.


  Toen ik de man voor het eerst gadesloeg, was ik uiterst verbolgen. Ik was ’s ochtends zo tegen een uur of negen wakker geworden van een hels lawaai, alsof ik met mijn kussen naast een Stalinorgel lag. Ik ontstak in woede, haastte me naar het raam, keek naar buiten en zag daar die man in de weer met zijn blaastoestel. Daarop werd ik meteen nog kwader, want een blik op de bomen rond het hotel maakte duidelijk dat het een uitgesproken winderige dag was. Het was, daar kon geen misverstand over bestaan, volkomen onzinnig om die dag loof doelbewust van hot naar haar te willen blazen. Ik was aanvankelijk van plan naar buiten te stormen en hem verontwaardigd ter verantwoording te roepen, maar toen bedacht ik me. Want ik had ongelijk.


  De man had een bevel gekregen. Het bevel luidde: loof wegblazen. En hij voerde dat bevel uit. Met fanatieke trouw, waar een Zeitzler een voorbeeld aan had mogen nemen. Een man volgde een bevel op, zo eenvoudig was het. En liet hij daarbij een klacht horen? Barstte hij uit in gejammer dat het met deze wind toch zinloos was? Nee, hij vervulde dapper en stoïcijns herrie makend zijn plicht. Zoals de trouwe mannen van de SS. Duizenden hebben hun taak vervuld zonder te bedenken hoe zwaar ze werden belast, hoewel ze ook best hadden kunnen jammeren: ‘Wat moeten we met al die Joden? Dat heeft toch geen zin, ze worden sneller aangeleverd dan wij hen de gaskamers in kunnen drijven.’


  Het greep me zo aan, dat ik me rap aankleedde, naar buiten ging, op hem afliep, een hand op zijn schouder legde en zei: ‘Beste kerel, ik wil u graag bedanken. Voor mensen zoals u zet ik mijn strijd voort. Want ik weet: uit dit loofblaastoestel, uit elk loofblaastoestel in dit land stroomt de hete adem van het nationaal-socialisme.’


  Dat is precies de fanatieke wil die dit land nodig heeft. En een beetje daarvan hoopte ik ook in Sensenbrink gewekt te hebben.


  



  XI.


  



  Toen ik ’s ochtends aankwam in het kantoor dat mij ter beschikking was gesteld, besefte ik opnieuw hoe lang de weg was die ik nog te gaan had. Het was een kamer van misschien vijf bij zeven meter, en een plafond op twee meter vijftig, hooguit. Bedroefd dacht ik terug aan mijn rijkskanselarij. Dat waren nog eens kamers, als je daar binnenging, voelde je je meteen in zekere zin een dwerg, je huiverde voor de macht, de hoge cultuur. Let wel, niet voor de pracht en praal, dat protserige gedoe heeft me nooit iets gedaan, maar als ik iemand in de rijkskanselarij ontving, was hem meteen aan te zien dat hij de superioriteit van het Duitse Rijk onderging, ook puur lichamelijk. Dat heeft Speer wonderbaarlijk goed voor elkaar gekregen: alleen al de grote ontvangstzaal, met die kroonluchters, ik geloof dat één ervan al een ton woog, als er zo een naar beneden was gekomen, was de man eronder moes geweest, brij, een brijachtige moes van botten en bloed en vermorzeld vlees, misschien dat er aan de zijkant nog wat haar uit had gestoken, ik was zelf bijna bang om eronder te gaan staan. Natuurlijk heb ik dat niet laten merken, ik ben onder die kroonluchters door gelopen alsof het niets was, en dat is ook een kwestie van gewenning.


  En dat is precies waar het om gaat!


  Het kan niet zo zijn dat er voor miljoenen en nog eens miljoenen een rijkskanselarij wordt neergezet en dat iemand daar binnenkomt en bij zichzelf denkt: ach, die had ik me toch groter voorgesteld. Dat hij ook maar iets denkt is niet eens de bedoeling, het moet meteen lichamelijk te merken zijn: hij - niets, het Duitse volk - alles! Een volk van heersers! Daar moet een kracht van uitstralen, als van de paus, maar dan natuurlijk wel een paus die er bij het minste weerwoord te vuur en te zwaard op inhakt als de Here God zelf. Vervolgens moeten de geweldige deurvleugels opengaan, waar de Führer van het Duitse Rijk door naar buiten schrijdt, en de buitenlandse gasten moeten zich als Odysseus tegenover Polyphemos voelen; maar deze Polyphemos heeft twee ogen! Hem kun je niets wijsmaken!


  En een deur heeft hij ook, geen rotsblok.


  En roltrappen, je waande je bijna in de Kaufhof in Keulen. Ik ben daar meteen nadat het in Duits bezit was gebracht eens gaan kijken, en dat moest ik die Tietz nageven: warenhuizen inrichten, dat kunnen de Joden. Maar dat is nou juist weer het verschil: daar moet de klant denken dat hij koning is, maar als hij in de rijkskanselarij kwam, wist de klant dat hij hier voor iets groter dan hijzelf moest buigen, geestelijk althans. Ik ben er nooit een voorstander van geweest dat bezoekers daar letterlijk rondkropen, over de vloer.


  De vloer van het mij ter beschikking gestelde kantoor bestond uit een donkergrijs conglomeraat van materialen, geen tapijt, maar een soort bodembekleding, vervaardigd uit een vervilte, armoedige stof, die een aanfluiting voor de Duitse voetknecht was geweest als we daaruit een winteruniform hadden laten maken. Ik had dat spul hier al menigmaal gezien, het werd erg vaak gebruikt en daarom hoefde ik er tenminste geen kleinering van mijn persoontje achter te zoeken. Het was blijkbaar een gegeven in deze armzalige tijd en ik nam me heilig voor dat er in de toekomst andere vloeren zouden zijn voor de Duitse arbeider, voor het Duitse gezin.


  En andere muren.


  De muren hier waren zo dun als papier, wat waarschijnlijk te wijten was aan een gebrek aan grondstoffen. Ik had een schrijftafel, duidelijk een tweedehandse, en moest de kamer delen met een tweede schrijftafel, die waarschijnlijk bestemd was voor de administratieve kracht. Ik zuchtte diep en keek uit het raam. Het zag uit op een parkeerplaats met veelkleurige bakken die hun bestaan dankten aan het feit dat het vuil zorgvuldig werd gescheiden, waarschijnlijk eveneens om redenen van grondstoftekorten. Uit de inhoud van welke bak de vloerbedekking was gemaakt, wilde ik niet eens bedenken. Toen begon ik geluidloos te lachen vanwege de bittere ironie van het lot. Als dit volk zich op het juiste moment een beetje meer had ingespannen, was al dat inzamelen - de grondstoffen van heel het Oosten in aanmerking genomen -vandaag niet meer nodig geweest. Alle soorten afval had men achteloos in slechts twee tonnen kunnen gooien, of zelfs in één enkele ton. Ik schudde niet-begrijpend het hoofd.


  Er zwierven hier en daar ratten rond op die binnenplaats, die werden afgelost door groepjes rokers. Ratten, rokers, ratten, rokers, zo ging dat aan één stuk door. Ik keek weer naar mijn bescheiden, zelfs schamele schrijftafel en de goedkope, min of meer witte muur erachter. Daar kon je ophangen wat je wilde, een bronzen rijksadelaar zelfs, maar beter werd het er niet van. Je mocht al blij zijn als de muur niet onder het gewicht instortte. Vierhonderd vierkante meter kantoorruimte had ik ooit, nu zat de Führer van het Groot-Duitse Rijk in een schoenendoos. Wat was er van de wereld geworden?


  En wat van mijn administratieve kracht?


  Een blik op de klok. Het was even over halfeen.


  Ik deed de deur open en keek de gang in. Er was niemand te zien, behalve een dame van middelbare leeftijd in een mantelpakje. Ze lachte toen ze mij gewaarwerd.


  ‘O, u bent het! Bent u al aan het repeteren? We zijn allemaal zo benieuwd!’


  ‘Waar is mijn secretaresse!’


  Ze bleef even staan om na te denken. Toen zei ze: ‘Het is een intredende jongere, dacht ik? Die komt vermoedelijk alleen ’s middags. Zo tegen tweeën.’


  ‘O,’ zei ik perplex, ‘en wat doe ik tot die tijd?’


  ‘Weet ik niet,’ zei ze en ze maakte lachend aanstalten om door te lopen, ‘een kleine blitzkrieg misschien?’


  ‘Dat zal ik onthouden!’ zei ik zo ijzig mogelijk.


  ‘Echt?’ Ze bleef staan en draaide zich nog even om. ‘Dat vind ik geweldig. Ik ben blij als u het voor uw programma kunt gebruiken! We werken hier allemaal samen in dit bedrijf!’


  Ik ging mijn kantoor weer in en sloot de deur achter me. Op beide schrijftafels stond een schrijfmachine zonder rol voor een daar waarschijnlijk bij vergissing neergezet televisietoestel. Ik besloot verder te werken aan mijn bijscholing in het radiowezen, maar kon geen bedieningskastje vinden. Dat was onaangenaam. Ik greep toornig naar de telefoon - maar liet de hoorn toen weer op de haak vallen. Ik wist niet eens met wie de centrale me zou moeten doorverbinden. In deze omgeving leverde die hele moderne technische infrastructuur me hoegenaamd niets op. Ik zuchtte en het bang versagen klopte een moment lang aan mijn hart. Doch dat was maar kort: de aanvechting zwak te worden schoof ik vastbesloten van me af. Een politicus maakt het beste van wat er is. Of van wat er niet is, zoals in dit geval. Wel, dan kon ik evengoed naar buiten gaan en in de tussentijd het nieuwe Duitse volk gadeslaan.


  Ik liep de deur uit en keek om me heen. Tegenover me lag een parkje, waarvan de loofbomen al met diepe herfstkleuren waren getooid. Links en rechts ervan lagen rijen huizen. Mijn blik gleed over een getikte vrouw die aan de rand van het park een hond aan de lijn had en die op het punt stond zijn nalatenschap op te rapen. Ik overwoog even of ze al gesteriliseerd was, maar kwam tot de conclusie dat ze voor Duitsland in ieder geval niet erg representatief kon zijn, koos dus een andere richting en sloeg op goed geluk links af.


  Er hing een sigarettenautomaat aan de muur, waar de rokers die de parkeerplaats met de ratten deelden vermoedelijk hun rookwaar vandaan haalden. Na de automaat passeerde ik verschillende voorbijgangers. Mijn uniform werd kennelijk niet als storend ervaren, en dat kon best komen doordat dergelijke dingen hier niet ongebruikelijk leken te zijn. Er kwamen me twee mannen tegemoet in niet erg goed gelukte imitaties van Wehrmachtuniformen, verder een verpleegster en twee artsen. Dat er zo veel gekostumeerde figuren liepen, kwam me goed uit: aandacht stelde ik niet zo erg meer op prijs, sinds ik na mijn invrijheidsstelling destijds gewoon door aanhangers werd achtervolgd. Ik moest hen letterlijk met kleine manoeuvres te slim af zijn om eens niet gestoord door fotografen een korte rust te kunnen inlassen. Maar hier, in deze bijzondere omgeving was ik in zekere zin op weg als mezelf en toch incognito, wat ideaal is voor een studie van de bevolking. Want veel mensen gedragen zich in aanwezigheid van de Führer niet helemaal natuurlijk meer. Ik zeg dan altijd: ‘Doet u geen moeite!’, maar juist eenvoudige mensen trekken zich daar natuurlijk niets van aan. In mijn tijd in München waren de eenvoudige mensen gewoonweg waanzinnig aan me verknocht. Dat kon ik hier niet gebruiken. Ik wilde de echte, de onvervalste Duitser zien, de Berlijner.


  Een paar minuten later kwam ik langs een bouwterrein. Er sloften mannen met helmen rond en het zag er eigenlijk net zo uit als ik het nog kende uit de tijd dat ik in Wenen straatarm was en op bouwterreinen werk had aangenomen om het dagelijks brood te verdienen. Ik keek nieuwsgierig door het hek en verwachtte de huizen te kunnen zien groeien, maar hier had de techniek blijkbaar geen al te grote vooruitgang geboekt. Op de bovenste verdieping was een voorman een jongeling de mantel aan het uitvegen, het zou een werkstudent kunnen zijn, een aankomend architect, een jonge hoopvolle man, zoals ik ooit was. Ook hij moest zich onderwerpen aan het eerlijke geweld van de arbeider, de wereld van het bouwterrein was vandaag nog even meedogenloos als toen. De jongeman had misschien inzicht in de taalwetenschap en natuurfilosofie verworven, maar dat telde niet in deze wereld van staal en cement. Aan de andere kant betekende het ook dat de ruwe, sobere massa er nog steeds was, ik hoefde haar alleen maar wakker te schudden. En ook de kwaliteit van het bloed leek heel bruikbaar.


  Slenterend nam ik de gezichten die me tegemoetkwamen in me op. Over het algemeen was er niet al te veel veranderd. De maatregelen tijdens mijn regeerperiode hadden blijkbaar vruchten afgeworpen, ook al werden ze niet langer gehandhaafd. Vooral halfbloeden zag je nauwelijks. Er vielen wel vrij sterke invloeden uit het Oosten te onderscheiden, steeds weer die Slavische trekken in de gezichten, maar dat was in Berlijn altijd al zo geweest. Nieuw daarentegen was het Turks-Arabische element, duidelijk aanwezig in het straatbeeld. Vrouwen met hoofddoekjes, oude Turken met jasjes en sportpetten. Van bloedvermenging was er zo te zien geen sprake. De Turken die ik tegenkwam, zagen eruit als Turken en een verbetering door middel van arisch bloed viel niet te constateren, hoewel de Turken er beslist alle belang bij hadden. Het bleef wel een raadsel wat die Turken in groten getale op straat deden. En ook nog rond deze tijd. Geïmporteerd dienstpersoneel leek het niet te zijn, haast was er bij de Turken niet te bespeuren. Eerder wees hun manier van lopen op een zekere bedaardheid.


  Het luiden van een bel rukte me uit mijn gedachten. De bel ging, het geluid waarmee in scholen gewoonlijk het einde van een uur of van de lesdag werd aangekondigd. Ik keek op, en inderdaad stond er niet ver van me vandaan een school. Ik versnelde mijn pas en ging op een lege bank tegenover het gebouw zitten. Misschien was er nu pauze of een andere gelegenheid om de jeugd eens in grote aantallen gade te slaan. En inderdaad stroomde er een massa jongeren het gebouw uit, maar het was volkomen onmogelijk het schooltype nader vast te stellen. Ik kon wel knapen onderscheiden, maar meisjes van diezelfde leeftijd leken er niet tussen te zitten. Wat er uit het gebouw kwam, was nog van de lagereschoolleeftijd of leek al oud genoeg om kinderen te baren. Het kon zijn dat de wetenschap een manier had ontdekt om de verwarrende jaren van de puberteit te mijden en vooral de jonge vrouwen meteen door te laten stomen naar de vruchtbare leeftijd. Het was in feite een voor de hand liggende gedachte, aangezien het alleen voor de man zinvol is tijdens lange jeugdjaren te trainen tot hij gehard is. De Spartanen van het oude Griekenland waren het niet anders gewend geweest. Wat daar ook op wees, was dat de jonge vrouwen door hun kleding in ieder geval hun lichaamsvormen accentueerden en onomwonden te kennen gaven dat ze uit waren op een partner voor het gezamenlijk stichten van een gezin. Maar er waren, en dat was weer wonderlijk, slechts heel weinig Duitse meisjes. Het leek wel een school voor Turkse gastscholieren. Al na een paar gespreksflarden kon ik me er een verbazingwekkend, ja gewoonweg verheugend beeld van vormen.


  Ik zag dat mijn principes inderdaad als juist waren onderkend en blijkbaar in de vorm van richtlijnen op de Turkse scholieren waren toegepast. Het was heel duidelijk dat de jonge Turken alleen de eenvoudigste taalkennis was bijgebracht. Correcte zinsbouw was nauwelijks te vinden, hun taal leek eerder een versperring, met geestelijk prikkeldraad volgepropt en met granaten omgeploegd als de slagvelden van de Somme. Wat ervan overbleef, zou hoogstens voldoende zijn om zich gebrekkig verstaanbaar te maken, maar niet om tot georganiseerd verzet te komen. Bij gebrek aan voldoende woordenschat werden de meeste zinnen bovendien aangevuld met weidse armbewegingen, een echte gebarentaal volgens de denkbeelden die ikzelf had ontwikkeld en gewenst. Weliswaar had ik die bestemd voor Oekraïne, voor het veroverde Russische gebied, maar ze waren natuurlijk evengoed geschikt voor iedere andere overheerste bevolkingsgroep. Er leek bovendien een nieuwe technische maatregel aan te zijn toegevoegd, iets wat ik werkelijk niet had kunnen bedenken: die Turkse scholieren moesten blijkbaar oordopjes dragen, die de opname van onnodige aanvullende informatie of onderdelen van de kennis tegengingen. Het was een eenvoudig principe en het functioneerde eigenlijk bijna te goed - uit de blikken van sommigen van die jonge quasischolieren bleek een zo grote geestelijke schraalheid dat ik me nauwelijks kon voorstellen wat voor nuttige taak ze ooit voor de samenleving zouden kunnen vervullen. In ieder geval werd de stoep, zoals ik weer met een snelle blik kon vaststellen, niet geveegd, niet door hen en ook niet door iemand anders.


  Toen de scholieren van beide rassen mij gewaarwerden, vloog er een verheugde herkenning over een paar van de gezichten. Het was volkomen duidelijk dat de uit Duitsland stammende scholieren me kenden van de geschiedenisles en die uit Turkije uit de ondiepten van het televisieapparaat. En het onvermijdelijke gebeurde. Ik werd weer ten onrechte aangezien voor de ‘andere meneer Stromberger van Switsch’, moest een paar handtekeningen zetten en een aantal foto’s met diverse scholieren van me laten nemen. De warboel was niet overdreven groot, maar toch zo dat ik het overzicht tijdelijk kwijtraakte en bijna de idiote indruk kreeg dat ook de Duitse scholieren zo’n versnipperde taalmengelmoes spraken. Toen ik uit een ooghoek nog een getikte vrouw zag, die welhaast pijnlijk nauwkeurig de afzonderlijke delen van de uitwerpselen van haar hond verzamelde, was wat mij betreft het tijdstip aangebroken om me terug te trekken in de rust en de afzondering van mijn kantoor.


  Ik zat net een minuut of tien achter mijn schrijftafel en keek naar de nieuwe aflossing van de wacht, van rokers naar ratten, toen de deur openging en er iemand binnenkwam die wellicht pas kort geleden de groep van scholierenvrouwen van onbepaalde leeftijd was ontgroeid. Ze had echter opvallend zwarte kleding aan, passend bij haar lange donkere haar, dat in een rechte scheiding opzij was gekamd. En wie zou de voorliefde voor donker, voor zwart beter kunnen waarderen dan ikzelf, het had er niet in de laatste plaats bij de SS altijd heel kranig uitgezien. Maar in tegenstelling tot mijn SS-mannen zag deze jonge vrouw er bijna onrustbarend bleek uit, wat bijzonder in het oog sprong omdat ze ook een voorkeur had voor opvallend donkere, bijna blauw lijkende lippenstift.


  ‘Goeie God,’ zei ik en ik sprong op, ‘voelt u zich wel goed? Hebt u het soms koud? Gaat u gauw zitten!’


  Ze keek me onverstoorbaar kauwgum kauwend aan, trok aan de snoertjes twee oordopjes uit haar oren en zei: ‘Hm?’


  Ik begon te twijfelen aan mijn oordopjestheorie voor Turken. De jonge vrouw straalde helemaal niets Aziatisch uit, dus die zaak moest ik een andere keer nog eens grondig onderzoeken. En ijskoud leek ze het ook niet te hebben, in ieder geval liet ze de zwarte rugzak op de grond glijden en trok ze haar zwarte najaarsmantel uit. Daaronder had ze alledaagse kleding aan, met dien verstande dat ook die compleet zwart was.


  ‘Nou,’ zei ze toen, zonder terug te komen op mijn vraag, ‘u bent dan zeker meneer Hitler!’ Ze stak haar hand uit.


  Ik schudde haar hand, ging weer zitten en vroeg tamelijk kortaf: ‘En u bent?’


  ‘Vera Krömeier’, zei ze. ‘Dit is koel, zeg. Mag ik u meteen wat vragen? Is ’t messetekting?’


  ‘Pardon?’


  ‘Nou, wat die De Niro ook doet. En Petsjino ook. Messetekting. Dat je zo helemaal in je rol zit?’


  ‘Luister eens, juffrouw Krömeier,’ zei ik beslist, en ik kwam overeind, ‘ik weet niet precies waar u het over hebt, maar vóór alles is het van belang dat u weet waar ik het over heb, en daar...’ ‘Daar heppu gelijk in’, zei juffrouw Krömeier en ze pakte met twee vingers de kauwgum uit haar mond. ‘Ister ook een prullenbak? Die vergeten ze meestal, namelijk.’ Ze keek om zich heen, ontdekte de prullenbak niet, stond op met een ‘ogenblikje’, duwde de kauwgum weer in haar mond en verdween. Ik stond een beetje nutteloos in het midden van de kamer. Dus ging ik weer zitten. Even daarna kwam ze terug met een lege prullenbak. Ze zette hem neer, haalde de kauwgum weer uit haar mond en liet hem tevreden in de bak vallen.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘da’s beter.’ Toen wendde ze zich weer naar mij. ‘Wat hattu zich dervan voorgesteld, mees?’


  Ik zuchtte. Zij dus ook. Ik moest weer van voren af aan beginnen.


  ‘In de eerste plaats,’ zei ik, ‘is het niet “meester”, maar “Führer”. En wel “mijn Führer” als u zo vriendelijk wilt zijn. En ik zou graag willen dat u netjes groet als u hier binnenkomt!’


  ‘Groet?’


  ‘Met de Hitlergroet, natuurlijk! Rechterarm omhoog.’


  Haar gezicht begon van begrip te stralen en ze sprong meteen op. ‘Ik wistet. Toch! Messetekting! Zal ik ’t meteen maar effe doen?’ Ik knikte instemmend. Ze rende de deur uit, deed hem dicht, klopte aan en toen ik ‘binnen’ zei, kwam ze binnen, strekte haar arm loodrecht omhoog en schreeuwde: ‘Goedemogge, me Führer!’ En toen voegde ze eraan toe: ‘Dat moet toch zo geschreeuwd, hè? Ik heb ’t wel es in een film gezien.’ Toen hield ze geschrokken op en brulde: ‘Of moetet allemaal geschreeuwd worden? Hebben ze bij Hitler ook de hele tijd staan schreeuwen?’ Ze keek naar mijn gezicht en zei op een bezorgde, maar normale toon: ‘Dat was zeker ook weer niegoed, hè? Sorry, hoor! Neemtu nou een ander?’


  ‘Nee,’ zei ik geruststellend, ‘dat is wel in orde. Ik verwacht van geen enkele volksgenoot perfectie. Ik verwacht alleen dat hij zijn best doet, ieder op zijn post. En u lijkt me uitstekend op weg zo. Maar doet u me alstublieft een plezier en schreeuw niet meer!’


  ‘Ja, me Führer’, zei ze en ze voegde eraan toe: ‘Goed, hè?’ ‘Helemaal’, zei ik lovend. ‘Uw hand moet echter nog wat naar voren. U steekt uw vinger niet op in een dorpsschooltje!’


  ‘Ja, me Führer. En wat doen we nu?’


  ‘In de eerste plaats,’ zei ik, ‘laat u me eens zien hoe dit televisieapparaat werkt. Vervolgens haalt u dat apparaat van uw schrijftafel af, want u wordt hier niet voor televisie kijken betaald. En dan hebben we nog een fatsoenlijke schrijfmachine voor u nodig. Niet elk apparaat is geschikt, wij hebben lettertype Antiqua 4 mm nodig, en wat u ook voor me tikt, u tikt het met een regelafstand van een centimeter. Anders kan ik het geheel alleen met een bril lezen.’


  ‘Schrijfmachine kannik niet,’ zei ze, ‘ik kannet alleen op de peesee. En als u die weghaalt, kannik niks meer. Maar ten eerste krijg je met de compjoeter elke lettergrootte die je wilt. En ten tweede kannik uw compjoeter eerst wel effe aansluiten.’


  En toen presenteerde ze me een van de verbazingwekkendste verworvenheden in de geschiedenis van de mensheid: de computer.


  



  XII.


  



  



  Het is altijd weer verbazingwekkend hoe het scheppende element in de ariër zich er niet onder laat krijgen. Ook ik, die dat principe al sinds lang heb onderkend, ben steeds opnieuw verrast als het ook onder de ongunstigste omstandigheden toch weer onfeilbaar blijkt te werken.


  Vooropgesteld natuurlijk dat het klimaat geschikt is.


  Het waren toentertijd waarachtig al hoogst onbenullige discussies, die ik over de Germanen in de grijze oertijd in het woud moest voeren, en ik heb het nooit ontkend: als het koud is, doet de Germaan niets. Misschien dat hij nog stookt. Dat zie je ook bij de Noor en bij de Zweed. Ik was dan ook niet verwonderd toen ik hoorde in wat voor succes de Zweed zich de laatste tijd mag verheugen met zijn meubels. De Zweed in zijn luizenstaat is toch al de hele tijd op zoek naar brandhout, dus is het niet verwonderlijk dat er ook weleens een stoel of een tafel bij zit. Of een zogenaamd sociaal stelsel, waardoor miljoenen profiteurs gratis warmte voor hun blokhuizen afgeleverd krijgen, wat overigens ook tot verdere verslapping en toenemende traagheid leidt. Nee, in de Zweed komt net als in de Zwitser het slechtste van de Germaan boven, maar - en laten we dat nooit uit het oog verliezen - daar is een simpele reden voor, en dat is het klimaat. Want zodra de Germaan in het zuiden komt, wordt er zonder mankeren creativiteit in hem wakker, de wil iets te scheppen, en dan bouwt hij in Athene de Akropolis, in Spanje het Alhambra, in Egypte de piramiden, wat natuurlijk allemaal wel bekend is, het wordt alleen in al zijn vanzelfsprekendheid maar al te gemakkelijk over het hoofd gezien, en door de gebouwen ziet menigeen de ariër niet meer. In Amerika geldt natuurlijk hetzelfde: zonder de geëmigreerde Duitsers stelde de Amerikaan niets voor; ik heb het vaak genoeg betreurd, dat we destijds al die Duitsers geen eigen akker konden aanbieden, en zo zijn we aan het begin van de twintigste eeuw honderdduizenden migranten aan de Amerikaan kwijtgeraakt. Merkwaardig genoeg, als ik het zeggen mag, want er zijn er daar maar een paar boer geworden, en ze hadden dus eigenlijk net zo goed hier kunnen blijven. Maar de meesten hebben waarschijnlijk gedacht dat het land daar groter was en dat hun daar na enige tijd wel een eigen boerderij zou worden toegewezen, en in de tussentijd hebben ze natuurlijk ergens anders hun brood moeten verdienen. Zo hebben die mensen toen een beroep proberen te vinden, klein handwerk, laten we zeggen schoenmaker of meubelmaker, of iets in de atoomfysica, wat er maar voorhanden was. De vader van Douglas Engelbart was naar Washington geëmigreerd, wat al zuidelijker ligt dan men algemeen aanneemt, maar de jonge Engelbart gaat zelfs naar Californië, wat nóg verder zuidelijk ligt, en waar zijn Germaanse bloed in de warmte begint te koken en hij meteen dat muisapparaat uitvindt.


  Fantastisch, dus.


  Ik moet wel zeggen dat ik met dat computerwezen nooit veel kon beginnen. Van wat Zuse in elkaar had geschroefd heb ik maar zijdelings iets begrepen en ik geloof dat het ook vanuit een of ander ministerie werd gesteund, maar alles bij elkaar genomen was het meer een zaak voor wereldvreemde brildragers. Te onpraktisch voor het front, ik had die Zuse met zijn kast van een elektronisch brein liever niet door de Pripjatmoerassen zien waden. Of bij de inzet van de parachutetroepen op Kreta, de man was als een steen naar beneden gekomen, men had hem een eigen vrachtzweefvliegtuig mee moeten geven en waar was het allemaal goed voor geweest? Het was in feite niet meer dan het betere hoofdrekenen en je kunt veel tegen Schacht hebben, maar wat dat apparaat van Zuse presteerde, zou Schacht na tweeënzeventig uur onder vijandelijk vuur nog half slapend hebben uitgerekend, terwijl hij ondertussen een soldatenboterham smeerde. Daarom stribbelde ik aanvankelijk ook tegen, toen juffrouw Krömeier me voor het beeldscherm plaats liet nemen.


  ‘Ik hoef niets van die technische apparaten te weten,’ zei ik, ‘u bent hier toch de secretaresse!’


  ‘Daarom juist, gaat u maar effe zitten, me Führer,’ zei juffrouw Krömeier vervolgens, ik herinner me het nog alsof het gisteren was, ‘omdat het anders de hele tijd gaat van “Kannu dit effe voor me doen” en “Kannu dat effe voor me doen”, en dan kommik aan me eigen werk niet meer toe.’


  Een dergelijke toon kan ik eigenlijk niet waarderen, maar haar bijna ruwe manier van doen herinnerde me sterk aan hoe Adolf Müller me destijds heeft leren autorijden. Het was kort nadat een van mijn chauffeurs onder het rijden een wiel had verloren, dat Müller mij heeft uitgekafferd mag ik wel zeggen, al was het niet de nationale zaak waar het hem om ging, maar gewoon omdat hij bang was dat hij de drukopdracht voor de Völkischer Beobachter kwijt zou raken als ik mijn nek brak, want Müller was geen lesinstructeur, hij was voor alles altijd zakenman. Alhoewel, misschien doe ik hem onrecht, want zoals ik nu heb gehoord, heeft hij zich blijkbaar kort na het einde van de oorlog een kogel door zijn kop gejaagd en met een zelfmoord verdient men uiteindelijk geen cent. In ieder geval heeft hij me toen meegenomen in zijn eigen wagen, zodat ik eens kon zien wat de juiste manier van autorijden is, of in mijn geval waar ik bij een chauffeur op moet letten. Dat was een buitengewoon waardevol uurtje en zoveel als ik van die Müller heb opgestoken, heb ik van menig professor in geen jaren geleerd. Ik zou hier graag eens benadrukken dat ik me ook heel goed door anderen iets kan laten zeggen, als het tenminste niet van die stokoude aartsstommelingen zijn van de generale staf. Autorijden, dat kan zeker menigeen beter dan ik, maar of men een front moet rechttrekken of hoe lang men een omsingeld gebied verdedigt, dat bepaal ik nog steeds en niet een zekere meneer Paulus wanneer hij nattigheid begint te voelen.


  Als ik daar nog aan denk!


  Nou ja. Volgende keer.


  In ieder geval verklaarde ik me op grond van verschillende herinneringen bereid de uiteenzetting van juffrouw Krömeier te volgen en ik moet zeggen: het was de moeite waard. Vooral die schrijfmachine schrikte me af. Boekhouder of pennenlikker heb ik nooit willen worden en tot nu toe heb ik mijn boeken ook gedicteerd.


  Dat ontbrak er nog maar aan, dat ik een eind weg zit te tikken als een zwakzinnige knoeier voor een plaatselijk sufferdje, maar ziedaar het wonder van de Duitse uitvindersgeest: het muisapparaat.


  Iets genialers werd zelden uitgevonden.


  Je rijdt ermee over tafel heen en weer, en precies zoals je op tafel rondrijdt, rijdt er een handje op het beeldscherm rond. En als je een plek op de beeldbuis zou willen aanraken, duw je op dat muistoestel en het handje raakt de plek op de buis al aan. Het is zo doodeenvoudig, ik was volkomen gefascineerd. Meer dan wat leuk spelen zou het niet geweest zijn als het alleen maar had gediend ter vereenvoudiging van een of ander kantoorwerk, maar het apparaat bleek een verbazingwekkende mengvorm te zijn.


  Je kon ermee schrijven, maar je kon ook via een leidingnet met alle personen en instellingen verbinding krijgen die zich daar ook toe bereid hadden verklaard. Daar kwam nog bij dat veel deelnemers helemaal niet meer zelf- zoals bij het telefoontoestel - voor hun computer hoefden te zitten, maar slechts dingen in bewaring gaven, zodat tijdens hun afwezigheid iedereen zijn slag kon slaan, iets waar allerlei venters gebruik van maakten. Maar wat mij bijzonder verheugde, was dat kranten, tijdschriften, ja allerlei vormen van kennis oproepbaar waren. Het was als een reusachtige bibliotheek met onbeperkte openingstijden. Wat had ik dat gemist! Hoe vaak had ik na een zware dag vol moeilijke militaire besluiten ’s ochtends om twee uur nog wat willen lezen. En de goede Bormann deed zeker zijn uiterste best, maar hoeveel boeken kan een simpele Reichsleiter in zijn eentje aanslepen? Bovendien was de ruimte in de Wolfsschanze niet onbeperkt. Deze wonderbaarlijke technologie, ‘internet’ genaamd, had daarentegen nagenoeg alles te bieden op elk uur van de dag en de nacht. Je hoefde alleen maar in een apparaat genaamd ‘Google’ te zoeken en het resultaat aan te raken met het verrukkelijke muisapparaat. En na korte tijd stelde ik vast dat ik hoe dan ook steeds bij hetzelfde adres terechtkwam: een oer-Germaans naslagwerk genaamd Wikipedia, niet al te moeilijk te herkennen als een woord gevormd uit encyclopedie en het oud-Germaanse onderzoekersbloed van de Vikingen.


  Vanwege dit project schoten de tranen me bijna in de ogen.


  Hier dacht werkelijk niemand ooit aan zichzelf. Met waarachtige overgave aan een zichzelf gestelde opgave droegen talloze mensen allerlei kennis bij voor het welzijn van de Duitse natie, zonder er een pfennig voor terug te verlangen. Het was een soort Winterhulp, maar dan van kennis, waaruit maar bleek dat het Duitse volk zichzelf bij staat ook zonder een nationaalsocialistische partij. Wat de expertise van zulke onbaatzuchtige volksgenoten aangaat, moest je je eisen natuurlijk wel wat inbinden.


  Zo nam ik er, om maar een voorbeeld te noemen, zeer geamuseerd nota van dat mijn vicekanselier Von Papen in 1932 had beweerd dat men mij binnen twee maanden nadat ik aan de macht kwam, onder de voet zou lopen en dat ik daardoor zou krijsen. Maar in datzelfde internet viel te lezen dat Von Papen dat niet in twee, maar in drie maanden voor elkaar dacht te hebben, of ook in zes weken. Het kwam ook voor dat hij me niet onder de voet wilde lopen, maar me wilde vertrappen. Of me betrappen. Misschien moest ik ook niet onder de voet worden gelopen, maar moest me de voet dwars worden gezet, en het was ook nog denkbaar dat het doel niet was dat ik krijste, maar dat ik anders piepte. Wat er echt van waar was wist de lezer niet, hij kon er alleen uit opmaken dat Von Papen van plan was me binnen een tijdsbestek van zes tot twaalf weken op de een of andere manier te trappen totdat ik een willekeurige hoge toon uitstiet. Wat de daadwerkelijke bedoelingen van die zelfbenoemde strateeg destijds uiteindelijk altijd nog verbazingwekkend dicht benaderde.


  ‘Hebt u al ’n adres?’ vroeg juffrouw Krömeier.


  ‘Ik woon in het hotel’, zei ik.


  ‘Een e-mailadres. Voor elektronische post.’


  ‘Stuurt u dat ook naar het hotel!’


  ‘Nee dus’, zei ze en ze tikte iets in haar computer. ‘Onder welke naam zal ik u inschrijven?’


  Ik keek haar met gefronst voorhoofd streng aan.


  ‘Onder welke naam, me Führer?’


  ‘Onder mijn eigen naam,’ zei ik, ‘uiteraard!’


  ‘Dat wordt denk ik lastig’, zei ze en ze tikte iets in.


  ‘Wat is daar lastig aan?’ vroeg ik. ‘Onder welke naam krijgt u dan post?’


  ‘Onder Vulcania 17 et web Dee Ee’, zei ze. ‘Daar hebben we ’t al: uw naam is verboden.’


  ‘Wablief?’


  ‘Ik kan ’t nog bij een paar andere aanbieders proberen, maar dat zal wel niks uitmaken. En alstie niet verboden is, dan heeft een van die gekken ’m wel beveiligd.’


  ‘Wat heeft dat te betekenen, beveiligd?’ vroeg ik kregelig. ‘Er heten natuurlijk meer mensen Adolf Hitler. Er heten ook meer mensen Hans Müller. Dan zegt de post ook niet dat er maar één Hans Müller mag heten. Een naam kun je toch niet reserveren!’


  Ze keek me eerst een beetje geïrriteerd aan, daarna zo ongeveer zoals ik vroeger meer dan eens naar de rijkspresident, de grijze Von Hindenburg, had gekeken.


  ‘Van elk adres is er maar één’, zei ze met vaste stem, maar zo langzaam alsof ze bang was dat ik haar anders niet kon volgen. Toen tikte ze verder.


  ‘Daar hebben we ’t al: Adolf punt Hitler is weg,’ zei ze, ‘Adolf-hitler als geheel is ook weg en Adolf laag streepje Hitler in ieder geval.’


  ‘Hoezo laag streepje, is dat een onderstreping?’ probeerde ik nog te achterhalen. ‘Als het met een streepje moet, dan een über-streepje!’ - maar juffrouw Krömeier tikte al verder.


  ‘Hetzelfde geldt voor AHitler en A punt Hitler’, zei ze al tikkend. ‘En ook alleen Hitler en alleen Adolf.’


  ‘Dan moeten we het maar terughalen’, zei ik bokkig.


  ‘Er valt helemaal niks terug te halen’, antwoordde ze geprikkeld.


  ‘Bormann was het wel gelukt! Anders hadden we al die huizen op de Obersalzberg niet gekregen. Denkt u dat die berg helemaal onbewoond was? Daar woonden natuurlijk al mensen, maar Bormann had zo zijn methoden...’


  ‘Hebt u liever dat meneer Bormann voor uw e-mailadres zorgt?’ vroeg juffrouw Krömeier ongerust en ook ietwat gekrenkt.


  ‘Bormann is momenteel helaas niet te vinden’, bekende ik en om de troepen niet te ontmoedigen voegde ik eraan toe: ‘Ik ben ervan overtuigd dat u uw best doet.’


  ‘Dan ga ik eerst maar es effe verder, als u dat goed vindt,’ zei ze, ‘wanneer bent u jarig?’


  ‘20 april 1889’


  ‘Hitler89 is ook weg, Hitler204 - nee, met uw naam komen we niet verder.’


  ‘De brutaliteit!’ zei ik.


  ‘En als u nou es een andere naam kiest? Ik heet ook geen Vulcania17’


  ‘Maar dat is toch schandalig! Ik ben toch niet zomaar een of andere hansworst!’


  ‘Zo gaat ’t nu eenmaal op internet. Wie ’t eerst komt, het eerst maalt. Maar u kunt ook wat symbolisch kiezen!’


  ‘Een pseudoniem?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Neemt u dan... Wolf’, zei ik met tegenzin.


  ‘Alleen Wolf? Dat is er vast al. Dat is te eenvoudig.’


  ‘Dan in godsnaam maar Wolfs...schanze!’


  Ze tikte.


  ‘Is al weg. Wolfsschanze6 kunt u nemen.’


  ‘Ik ben toch Wolfsschanze6 niet!’


  ‘Wacht es, wat hebben we dan nog meer - hoe heette dat: Obersalzbach?’


  ‘Berg! Obersalzberg!’


  Ze tikte. Toen zei ze: Ai. Obersalzberg6 wilt u waarschijnlijk ook niet, of wel?’ En zonder een antwoord af te wachten ging ze verder: ‘Ik probeer ’t es met rijkskanselarij. Dat is toch net iets voor u. En... rijkskanselarij1 kunt u krijgen.’


  ‘Geen rijkskanselarij,’ zei ik, ‘probeert u “Nieuwe Rijkskanselarij”. Dat was een gebouw waar ik tenminste graag was.’


  Ze tikte verder. ‘Hebbes’, zei ze. ‘Gelukt.’ Toen keek ze naar mij.


  Ik schijn in dat korte ogenblik een wat ontmoedigde indruk te hebben gewekt, in ieder geval voelde ze zich genoopt op een troostende, ronduit moederlijke toon te zeggen: ‘Kijkt u nou niet zo! U krijgt uw e-mail in de Nieuwe Rijkskanselarij. Dat klinkt toch heel goed!’ Ze zweeg even, schudde haar hoofd en voegde er toen aan toe: ‘Als ik het effe zeggen mag, nou - u doet het echt fantastisch! Niet te geloven, zo overtuigend! Ik moet echt uitkijken dat ik niet denk dat u der hebt gewoond...’


  Even zei geen van ons tweeën iets, terwijl ze nog wat dingen in de computer invoerde.


  ‘Wie houdt er eigenlijk toezicht op?’ vroeg ik toen. ‘Er is toch geen rijksministerie van Propaganda meer.’


  ‘Niemand’, zei ze. Toen vroeg ze voorzichtig verder: ‘Maar - u weet dat toch wel, of niet? Het hoort erbij, toch? Ik bedoel - dat ik u alles moet uitleggen, alsof u gisteren pas was komen opdagen?’ ‘Ik hoef aan u geen rekenschap af te leggen,’ zei ik iets onvriendelijker dan ik van plan was geweest, ‘geef antwoord op mijn vraag!’


  ‘Nee,’ zei ze zuchtend, ‘het is wat je noemt een ongeregeld zootje, me Führer. We zijn hier niet in China. Daar hebben ze censuur!’ ‘Goed om te weten’, zei ik.


  



  XIII.


  



  Ik was blij dat ik niet had meegemaakt hoe de zegevierende mogendheden na de oorlog het Rijk hadden opgedeeld. Als ik erbij was geweest, had de aanblik mijn hart zonder meer gebroken. Aan de andere kant moet ook worden gezegd: met het oog op de toestand waarin het land zich toen bevond, bestond er toch geen mogelijkheid de kool en de geit te sparen. Temeer daar kolen, zoals ik uit de - ongetwijfeld propagandistisch gekleurde - gegevens kon opmaken, slechts in geringe mate voorhanden waren. De winter van 1946 moet in alle opzichten onaangenaam zijn geweest. Bij nadere overdenking kan ik daar niets verkeerds in zien: in overeenstemming met het oude spartaanse opvoedingsideaal brengt onvermurwbare strengheid nog altijd de sterkste kinderen en volkeren voort, en een hongerwinter die zich meedogenloos in het geheugen grift, is de beste garantie dat de natie zich voortaan wel drie keer bedenkt, voordat ze weer een wereldoorlog verliest.


  Als ik de democratische geschiedschrijvers mag geloven, werd er nadat ik me eind april 1945 uit de actieve politiek terugtrok, amper nog een miserabele week doorgevochten. Het valt niet te ontkennen. De tegenstand die de Werwölfe boden, werd door Dönitz afgeblazen, terwijl de dure bunkers die Bormann had laten aanleggen, totaal niet op de juiste manier werden benut. Dat de Rus met zijn volkenmassa’s Berlijn zou overstromen, ongeacht hoeveel mensenlevens dat kostte, goed, daar hadden we altijd al rekening mee gehouden. Maar ik moet toegeven dat ik als het ware met een zekere voorpret in de gegevens heb zitten zoeken naar de punten waarop die arrogante Amerikanen nog lelijk op hun neus hadden moeten kijken - en nu moest ik tot mijn grote teleurstelling vaststellen: op geen enkel punt.


  Een tragedie.


  Daaruit bleek maar weer wat ik in 1924 al eens had geschreven - dat aan het eind van een oorlog de waardevolste elementen van het volk onbaatzuchtig aan het front zijn gesneuveld, terwijl alleen het middelmatige tot minderwaardige uitschot overblijft, dat zich natuurlijk te goed of- onzinnig genoeg - te fijnbesnaard voelt om de Amerikaan vanuit de ondergrondse op een behoorlijke slachtpartij te vergasten.


  En ik geef ook toe: op dit punt van mijn overwegingen aangekomen maakte ik een korte notitie. Het is interessant hoe anders je de dingen vanaf een zekere afstand kunt zien. Omdat ik er zelf al eens op had gewezen dat de beste volkselementen onder deze omstandigheden een vroege dood sterven, was het wel verbazingwekkend dat ik ervan uit was gegaan dat het in de laatste oorlog anders zou gaan. Ik noteerde dus gewetensvol: ‘Volgende oorlog: minderwaardigen eerst!’ Maar toen me te binnen schoot dat de eerste aanvallen door minderwaardigen mogelijk niet het gewenste gevolg zouden opleveren, corrigeerde ik de aantekening in ‘Middelmatigen eerst’, en toen in ‘De besten eerst, maar daarna tijdig omruilen met middelmatigen en evt. minderwaardigen’, om er vervolgens weer ‘Ook voldoende goeden tot zeer goeden toevoegen’ bij te schrijven. Uiteindelijk streepte ik alles weer door, noteerde ‘Goeden, middelmatigen en minderwaardigen beter indelen!’ en stelde de oplossing van het probleem uit. Voor onbelangrijke veronderstellingen hoeft de Führer niet altijd meteen de juiste oplossing te hebben - hij hoeft haar alleen paraat te hebben op het juiste moment en dat was in dit geval, laten we zeggen, bij het uitbreken van de volgende oorlog.


  Het verdere verloop van zaken na de miserabele capitulatie van de onbekwame Dönitz was slechts tot op zekere hoogte verrassend. De geallieerden hadden inderdaad een enorme strijd om de buit geleverd, zoals ik had voorzien - maar ze hadden helaas intussen niet vergeten de buit op te delen. De Rus behield zijn deel van Polen en schonk Polen daarvoor in de plaats gul Silezië, Oostenrijk glipte onder leiding van een paar sociaaldemocraten stilletjes de neutraliteit in. Onder het mom van verkiezingsachtige evenementen werden in de rest van Duitsland meer of minder verhulde marionettenregimes in het zadel geholpen, onder leiding van figuren als de voormalige tuchthuisboeven Adenauer en Honecker, de vette economiewaarzegger Erhard of - ook niet erg verrassend - Kiesinger, een van de honderdduizenden lauwe kameraden die in 1933 nog gauw lid werden van de partij. Ik mag wel zeggen dat het me een zekere genoegdoening verschafte te lezen dat juist zijn toetreding van het laatste moment dat vaantje de das omdeed toen de ideologische wind uit een andere hoek begon te waaien.


  De zegevierende mogendheden hadden natuurlijk ook een oud plan ten uitvoer gelegd, namelijk het volk infecteren met een overdreven federalistische gezindheid om verzekerd te zijn van een voortdurende strijd binnen de natie. Er waren heel wat zogenaamde deelstaten die natuurlijk prompt klaarstonden om bij alle kwesties tegenover elkaar stelling te nemen en alles wat het volstrekt onbekwame bondsparlement aan besluiten afscheidde, punt voor punt af te kraken. Uitgerekend in mijn geliefde Beieren had die maatregel een uiterst onzinnig en blijvend effect. Hier, waar ik ooit de eerste steen van mijn beweging legde, werden nu vooral domme krachtpatsers vereerd, die hun schijnheilige kwezelarij en hun permanente omkoopbaarheid probeerden te verbergen achter het heffen en legen van grote bierpullen, en die zich nog van hun meest fatsoenlijke zijde lieten zien in hun incidentele bordeelbezoek.


  In het noorden van het land had zich intussen de sociaaldemocratie geïnstalleerd, die haar machtsgebied uitbreidde tot een reusachtig sociaalromantisch verenigingshuis, waarvoor ze het vermogen van het volk naar hartenlust verspilde. De overige figuren van deze republiek waren in mijn ogen geen van allen de moeite van het vermelden waard: het gewone zwetsersvolk van parlementaire politieke acteurs, van wie de meest kwalijke figuren net als na de Eerste Wereldoorlog met de grootste spoed als kanselier werden aangesteld. Het lot moet het wel een bijzonder goede ‘grap’ hebben gevonden om van al die geestelijke microben uitgerekend de meest logge en deegachtige te kiezen en hem de zogenaamde Duitse hereniging in de uitnodigende schoot te werpen.


  Toegegeven, die voorgewende ‘hereniging’ is een van de weinige eersteklas propagandaleugens van deze republiek, want voor een echte hereniging ontbraken er toch een paar niet helemaal onwezenlijke onderdelen zoals met name Silezië, waarmee de Polen waren vereerd, maar ook Elzas-Lotharingen of Oostenrijk. Het gebrekkige optreden van die regeringsacteurs kan alleen al worden afgemeten aan het feit dat het hun nog net lukte de in die tijd zwakker wordende Russen een paar economisch volkomen uitgeputte vierkante kilometer af te troggelen, maar van de Franse erfvijand geen bloeiende regio die ons land werkelijk had geholpen.


  Maar hoe groter de leugen, des te bereidwilliger de mensen haar geloven - als dank voor de daad van de ‘hereniging’ die hij zo heldhaftig tot stand had gebracht, mocht die stadhouder-kanselier het land zestien jaar ‘regeren’, vier jaar langer dan ikzelf. Onvoorstelbaar. Bovendien zag de man eruit als Göring met een mud Medinal op. Alleen al zijn aanblik was verlammend. Vijftien jaar lang heb ik gewerkt aan een krachtige uiterlijke verschijning van de partij, en nu moest ik lezen dat men dit land evengoed in een gebreid vest kon leiden. Ik was blij toe dat Goebbels dat niet meer heeft meegemaakt. De arme man zou zich witheet in zijn graf omdraaien tot hij als rook door de Duitse teelaarde opsteeg.


  De Franse erfvijand heeft zich intussen tot onze beste vriend ontwikkeld. Bij iedere gelegenheid vielen de leidende ledenpoppen elkaar om de hals en zwoeren dat ze elkaar nooit meer als echte mannen wilden bestrijden. De vaste wil daartoe werd geconsolideerd in een Europees bondgenootschap, een soort bende zoals schooljongens die soms oprichten. De rest van de tijd bracht de bende door met ruzie maken over wie de aanvoerder mocht zijn en wie hoeveel lekkers moest meebrengen. Het oostelijke deel van het continent probeerde intussen het westelijke deel in kinderachtigheid naar de kroon te steken, met één verschil: gekibbel bleef hier volkomen achterwege, omdat het flemend achternalopen van de bolsjewistische despoten het enige was wat ertoe deed. Toen ik dat las, werd ik zo gruwelijk misselijk, dat ik me een paar keer afvroeg of ik moest overgeven. Maar daar had ik toch geen zin in.


  Dat men zich in het westen in alle opzichten voornamelijk aan kinderlijk gekibbel kon wijden, had als oorzaak dat de belangrijke zaken door het Amerikaanse financiële Jodendom werden afgehandeld, dat onaangetast zijn macht handhaafde. Uit de Duitse overgebleven boedel had het zich verzekerd van de diensten van de luimige Sturmbannführer Wernher von Braun, een opportunist die mij vroeger al verdacht voorkwam en die zoals verwacht dan ook meteen bereid was zijn bij de productie van de V2 opgedane kennis aan de hoogstbiedende te versjacheren. Zijn raketten zorgden voor het transport van de Amerikaanse wereldvernietigingswapens en dus voor de wereldheerschappij, wat verwarrend genoeg in nog geen vijfenveertig jaar leidde tot het bankroet van het Joods-bolsjewistische model in het Oosten. En ik kan niet verhelen dat me dat aanvankelijk zeer verbaasde.


  Wat kon daar voor goocheltruc achter zitten?


  Sinds wanneer richtte de Jood de Jood te gronde?


  Het raadsel moest vooralsnog onopgelost blijven. Wel stond vast dat het Duitse marionettenregime in de periode na de uitschakeling van het bolsjewistische machtsstelsel een vredesverdrag en de onafhankelijkheid kreeg aangereikt. Zonder eigen raketwapens kon van echte onafhankelijkheid natuurlijk geen sprake zijn. Integendeel, de regeringen van willekeurig welke politieke kleur zetten zich niet voor degelijke bewapening in, maar verstrikten zich in de Europese handel, wat een extreme vereenvoudiging van de buitenlandse politiek teweegbracht; tientallen zaken waar rekening mee moest worden gehouden, dicteerden in feite wat er diende te gebeuren, zodat het ambt net zo goed aan een vijfjarige toevertrouwd had kunnen worden.


  De enige algemeen geldende ideologie reikte niet verder dan een volledig ongeremde uitbreiding van het kinderlijke bondgenootschap, wat ertoe leidde dat vrijwel iedereen meedeed, zelfs volkomen onderontwikkelde kolonisten in Europa’s randgebieden. Maar als iedereen bij dezelfde vereniging zit, is het lidmaatschap niets bijzonders meer. Wie op zoek is naar de voordelen die een vereniging te bieden heeft, moet binnen de vereniging een nieuwe oprichten. Zoals verwacht waren zulke ambities hier aanwezig en de sterkeren overlegden al om samen in een eigen club te gaan zitten of de zwaksten eruit te gooien, wat de oorspronkelijke vereniging natuurlijk volslagen absurd maakte.


  Werkelijk schokkend was echter de situatie waarin Duitsland tegenwoordig verkeerde. Aan het hoofd van het land stond een logge vrouw met de optimistische uitstraling van een treurwilg, die zichzelf alleen al in diskrediet bracht doordat ze de bolsjewistische DDR-nachtmerrie zesendertig jaar had meegemaakt zonder dat haar omgeving bij haar enige vorm van onpasselijkheid had kunnen vaststellen. Ze had gemene zaak gemaakt met de Beierse gemoedsdrinkers, een in mijn ogen armzalig aftreksel van het na-tionaalsocialisme, dat hun halfgare, sociaal aandoende elementen niet aantrekkelijker maakte met een nationale ideologie, maar met de vanouds bekende ultramontaanse horigheid aan het Vaticaan, afkomstig van het politieke centrum uit voorbije dagen. Andere lacunes in het programma werden met schuttersgilden en fanfares opgevuld, en het was zo schamel dat je er het liefst in de rijen van dat leugenachtige gespuis zomaar op los had willen slaan.


  Maar omdat ook dat niet voldoende was om te kunnen regeren, liet de vrouw uit de DDR haar keuze vallen op een tweede groepering, die bestond uit radeloze en richtingloze jongelingen met als mascotte een in ieder opzicht onbruikbare minister van Buitenlandse Zaken. Kenmerkend voor alle leden van de jongelingenpartij was dat bij elke beweging de onzekerheid en de onervarenheid ervan afspatten. Geen mens ter wereld had zulke lafaards ook maar een doos punaises willen toevertrouwen, als er maar het vermoeden van een alternatief was geweest. Dat was er echter niet.


  Bij de aanblik van de sociaaldemocratie kreeg ik tranen in mijn ogen, als ik bijvoorbeeld aan een Otto Wels of een Paul Löbe dacht. Zeker, dat waren onvaderlandslievende kameraden geweest, ploerten, dat staat buiten kijf, maar toch ploerten van een zeker formaat. Nu werd de Duitse sociaaldemocratie geleid door een opdringerige drilpudding en een onnozele mestkip. Wie verder naar links zijn heil zocht, was regelrecht aan de heidenen overgeleverd. Er was daar niemand te vinden die wist hoe je een bierpul op het hoofd van een politieke tegenstander stukslaat, terwijl de leider van de zwijnenstal zich bovendien eerder zorgen maakte om de lak van zijn sportwagen dan om de moeilijkheden van zijn aanhangers.


  Het enige lichtpuntje in die hele democratische wantoestand was een wonderlijke partij die zich Die Grünen noemde. Natuurlijk had je ook daar volkomen wereldvreemde pacifistische narren, maar zelfs onze beweging moest in 1934 haar eigen SA afstoten, een kwalijke, maar onvermijdelijke zaak, waarbij we ons niet bepaald met roem hebben overladen, maar Rohm tenminste kwijtraakten. Nee, wat me bij de Grünen enigszins verheugend leek, was dat ze beschikten over een beginsel waarvan het bestaan destijds bij de NSDAP niet bekend had kunnen zijn, maar dat ze er rekening mee hielden, kon ik niet verkeerd vinden. De enorme industrialisering en motorisering van na de oorlog hadden land, lucht, bodem en mens aanzienlijke schade toegebracht. De Grünen hadden zich geheel gewijd aan de bescherming van het Duitse milieu, en ook aan de bescherming van de mij zo lief geworden Beierse bergen, waar het Duitse woud duidelijk erg te lijden had gehad. Kletskoek was echter hun afwijzing van atoomenergie, waarmee ongelooflijke dingen konden worden bereikt, en dubbel spijtig was dat vrijwel alle partijen vanwege een paar voorvallen in Japan nu hadden besloten atoomenergie te laten varen - en daarmee ook de toegang kwijtraakten tot splijtbaar materiaal voor wapenproductie. Maar ach, militair gezien was deze republiek toch al volkomen te verwaarlozen.


  Al die politieke prutsers hebben gedurende tientallen jaren het beste leger van de wereld zo laten verloederen en verslonzen dat ze het allemaal verdienden tegen de muur gezet te worden. Zeker heb ikzelf bij hoog en bij laag bezworen dat het Oosten nooit helemaal te gronde gericht moet worden, dat er altijd een bepaald conflict moet blijven bestaan, dat een gezond volk elke vijfentwintig jaar een oorlog nodig heeft ter vernieuwing van het bloed. Wat er in dat Afghanistan plaatsvond, was echter geen langdurig conflict dat de troepen hardt, maar een giller, meer niet. De voorbeeldig lage aantallen slachtoffers kwamen helemaal niet voort - zoals ik eerst meende - uit onze gigantische technische superioriteit, maar uit het feit dat er maar een handvol mannen naartoe was gestuurd. Militair gezien was het geheel uiterst dubieus, dat was bij de eerste blik al duidelijk, en de hoeveelheid uitgezonden troepen was ook niet berekend op het te bereiken doel, maar volgens de beste parlementaire tradities op het vermijden van misnoegen bij zowel de bevolking als de ‘bondgenoten’. Zoals te verwachten viel, kwam dat misnoegen prompt bij beiden op. Het enige resultaat was dat de heldendood, het waardevolste einde van het soldatenleven, vrijwel niet meer voorkwam. Er werden rouwdiensten georganiseerd, terwijl vreugdefeesten gepaster zouden zijn geweest, en het Duitse volk beschouwde het intussen als doodnormaal dat soldaten van het front terugkeerden, indien mogelijk nog ongedeerd!


  Er was maar één werkelijk verheugend feit: de Duitse Jood was ook na zestig jaar duurzaam gedecimeerd. Er werden er nog ongeveer honderdduizend geteld, precies een vijfde van het aantal in 1933 - en het leedwezen daarover bleef binnen de perken, wat logisch leek, maar niet per se te verwachten was geweest. Met het oog op het rumoer dat bijvoorbeeld door het verdwijnen van het Duitse woud werd veroorzaakt, mocht je een soort semitische ‘herbebossing’ niet voor onmogelijk houden. Maar bij mijn weten waren nieuwe nederzettingen en de voor gebouwen geliefde en door sentimentaliteit ingegeven wederopbouw in de oude toestand (van de Frauenkirche en de Semperoper in Dresden en wat dies meer zij) hier volledig uitgebleven.


  Zonder twijfel had de stichting van de staat Israël tot op zekere hoogte verlichting geboden, terwijl Israël heel praktisch midden tussen de Arabische volkeren was geplaatst, zodat alle betrokkenen voor tientallen en honderden jaren onafgebroken met elkaar in de weer waren. Het - ongetwijfeld onbedoelde - gevolg van de vermindering van het aantal Joden was bovendien een zogeheten Wirtschaftswunder geweest. De democratische geschiedschrijving schreef dat natuurlijk op het conto van de dikke Erhard en zijn Anglo-Amerikaanse handlangers, terwijl ieder normaal mens kon zien dat die welstand hand in hand ging met het verdwijnen van de Joodse parasieten. Wie dat nog steeds niet wilde geloven, hoefde maar naar het oostelijke deel van ons land te kijken, waar men - toppunt van idiotie - tientallen jaren lang speciaal de bolsjewiek en zijn Joodse leerstellingen had geïmporteerd.


  Ze hadden net zo goed een horde gedegenereerde apen kunnen laten regeren, die hadden het er beter afgebracht. De zogenaamde hereniging had er niets aan veranderd, je had hoogstens de indruk dat de apen tegen andere apen waren ingeruild. De werklozen vormden een miljoenenleger en bij de bevolking bestonden er een zwijgende woede en ontevredenheid over de bestaande toestand die mij aan 1930 deden denken, behalve dan dat er toen nog niet de rake omschrijving ‘politieke aversie’ voor was gevonden - wat betekende dat men een volk als het Duitse niet onbeperkt zand in de ogen kan strooien.


  Anders gezegd: de situatie kon al met al niet gunstiger zijn. Zo gunstig, dat ik meteen besloot de stand van zaken in het buitenland nauwkeuriger na te trekken. Helaas werd ik daarvan weerhouden door een dringend bericht. Iemand die ik niet kende, wendde zich met een militair probleem tot mij, en omdat ik op dat moment toevallig geen staat hoefde te leiden, besloot ik ter plekke die volksgenoot te helpen. De volgende drieënhalf uur bracht ik daarom door met een mijnenvegeroefening, genaamd Minesweeper.


  



  XIV.


  



  Natuurlijk hoor ik hier het koor van rijksbezwaarmakers in luid weeklagen uitbarsten: hoe kan de leider van de nationaalsocialistische beweging in het radioprogramma van een Ali Wizgür stappen? En die vraag kan ik begrijpen, wanneer ze vanuit een laten we zeggen kunstzinnige overweging wordt gesteld, omdat grote kunst natuurlijk niet door politiek mag worden ontsierd. Aan de Mona Lisa voeg je ook geen hakenkruis toe. Het gestotter van een of andere conferencier - en dat was die Wizgür tenslotte - kan echter nooit tot de hogere cultuurvormen worden gerekend, integendeel. Als de bezwaren daarentegen afkomstig zijn van een stroming die vreest dat de nationale zaak onder mijn optreden in zo’n wellicht minderwaardige entourage lijdt, moet ik ertegen inbrengen dat er dingen zijn die de meeste mensen zuiver verstandelijk niet kunnen begrijpen en ook niet kunnen beoordelen. Dit is een geval waarin men nu eenmaal moet vertrouwen op het genie van de Führer.


  Op dit punt moet ik toegeven dat ik toen nog het slachtoffer was van een soort misverstand. Persoonlijk ging ik er op dat tijdstip nog van uit dat dame Bellini en ik voor het welzijn van Duitsland wilden samenwerken aan het ten uitvoer leggen van mijn programma. Het is waar dat dame Bellini over niets anders praatte dan over mijn zogenaamde toneelprogramma. Maar juist daarom blijkt maar weer eens dat de zuivere, aangeboren begaafdheid van de Führer, zijn instinct, ver uittorent boven aangeleerde kennis. Terwijl de moeizaam calculerende wetenschapper, de intens zijn doel najagende parlementariër zich al te gemakkelijk van de oppervlakkige feiten laat afleiden, vangt iemand met de ware roeping onderhuids de stem van het lot op, zelfs wanneer een naam als die van Ali Wizgür daar volkomen mee in tegenspraak lijkt. Ik geloof inderdaad dat de voorzienigheid hier opnieuw ingreep, net als destijds in 1941, toen het vroege en extreem koude invallen van de winter het offensief in Rusland stillegde, voordat we te ver naar voren konden rukken - en ons daarmee de overwinning schonk.


  Of zou hebben geschonken als mijn onbekwame generaals niet...


  Maar daarover wind ik me totaal niet meer op.


  De volgende keer pak ik dat heel anders aan, met een trouwe, toegenegen generaalsstaf, gekweekt en opgegroeid binnen de rijen van mijn SS, en dan is het allemaal een peulenschil.


  Het lot nam in de kwestie met Wizgür zijn toevlucht tot dat misverstand om mijn besluit te bespoedigen. Want ik zou, en laten alle prutsers dat in hun oren knopen, ik zou óók in zijn programma zijn gestapt, als ik had geweten wat voor product het was - maar na een langere bedenktijd, waardoor ik mijn kans misschien was misgelopen. Ik heb Goebbels al vroeg duidelijk gemaakt dat ik desnoods bereid ben de hansworst te spelen, als ik daardoor de aandacht van de mensen krijg. Want je kunt iemand niet voor je winnen als hij niet naar je luistert. En luisteraars bracht die Wizgür me met honderdduizenden tegelijk.


  Op de keper beschouwd was zo’n Wizgür een ‘kunstenaar’, zoals die alleen door een burgerlijke democratie kon worden voortgebracht. Door genetische vermenging paarde zich bij hem een Romaans, bijna Aziatisch uiterlijk aan een onberispelijk, zij het door een bijna onverdraaglijk dialect gekleurd Duits. Juist door die mengeling was het die Wizgür mogelijk zijn werk te doen. Een mengeling die in zekere zin ook terug te vinden was bij blanke toneelspelers in de VS, die zich zwart schminkten om rollen te krijgen waarin ze niet al te snuggere negers speelden. De parallel was opvallend, het enige verschil was dat hier geen neger-grappen werden gebracht, maar moppen over buitenlanders. Hieraan leek grote behoefte te bestaan, er waren meer van die rassenkomedianten. Te begrijpen was het niet. In mijn ogen is een mop over rassen of over buitenlanders in tegenspraak met zichzelf. Ter verduidelijking een grap die een kameraad me in 1922 heeft verteld.


  Twee veteranen komen elkaar tegen.


  ‘Waar ben jij eigenlijk gewond geraakt?’ vraagt de ene.


  ‘Aan de Dardanellen’, zegt de ander.


  Antwoordt de ene: ‘Daar schijnt het juist zo verrekte zeer te doen!’


  Een leuk misverstand, dat iedere soldaat zonder meer ten beste kan geven. Met andere personen kan het grappige en ook het belerende effect echter veranderen. Het wordt leuker als de rol van de vragensteller wordt vervuld door een notoire betweter, laten we zeggen Roosevelt of Von Bethmann-Hollweg. Maar als je van de domme vragensteller geen veteraan maar een stekelbaarsje maakt, is het leuke er meteen af, aangezien iedere luisteraar denkt: hoe kan zo’n stekelbaarsje weten waar de Dardanellen liggen?


  Een domoor die domme dingen doet, is niet komisch. Een goede grap moet het van de verrassing hebben, waardoor de belerende werking ten volle tot haar recht komt. En natuurlijk is het geen verrassing dat een Turk een onnozele hals is. Als de Turk echter allerwegen de rol van de geniale wetenschapper op zich zou nemen, was de grap alleen al vanwege de absurditeit een zeker succes. Maar dat soort moppen vertelde meneer Wizgür niet, noch een van zijn collega’s. Gangbaar in dit beroep waren koddigheden en anekdotes over niet of nauwelijks opgeleide buitenlanders, die in miserabel koeterwaals iets onverstaanbaars brabbelden. Daarbij trad duidelijk aan het licht dat democratische huichelarij in deze ‘liberale’ samenleving heel gebruikelijk is: terwijl het totaal als verwerpelijk werd gezien om buitenlanders over één kam te scheren en Duitse politieke humoristen daarom voortdurend een zuiver strikte scheiding tussen de soorten buitenlanders moesten aanhouden, konden Wizgür en zijn twijfelachtige consorten diezelfde Indiërs, Arabieren, Turken, Polen, Grieken en Italianen elk willekeurig moment naar eigen goeddunken op één hoop gooien.


  Ik vond heel die aanpak best, en wel om twee redenen. Een groot publiek van meneer Wizgür garandeerde ook mij veel aandacht en bovendien kon ik er gezien de aard van zijn grappen gerust van uitgaan dat zijn publiek voor een groot deel uit Volksduitsers bestond. Niet omdat Duitse toeschouwers over een groot nationaal bewustzijn zouden beschikken, helaas, maar omdat het Turkse volk eenvoudig en trots is, en wel graag kijkt naar een eerlijke klucht, gespeeld door allerlei onnozelaars, maar er geen waardering voor op kan brengen om te worden beleerd of in het ootje te worden genomen door voormalige of geëmigreerde volksgenoten. Het is voor Turken van essentieel belang te allen tijde verzekerd te zijn van het aanzien en het respect van hun omgeving - en dat is onverenigbaar met de rol van onbenul.


  Ik beschouwde deze vorm van humor derhalve als even overbodig als deerniswekkend. Wie ratten in huis heeft, haalt geen clown, maar de kamerjager. Maar als het dan niet anders kon, was het zaak om vanaf mijn eerste optreden te laten zien dat een oprechte Duitser voor grappen over leden van minderwaardige rassen geen hulp van buitenlandse loopjongens nodig had.


  Er kwam een jongedame op me af toen ik bij de studio aankwam. Ze had een sportief figuur, je had haar zo voor een Blitzmädel kunnen aanzien, maar na mijn ervaring met die juffrouw Özlem had ik besloten voorzichtiger te zijn. De jongedame was van een flinke hoeveelheid kabels voorzien, droeg voor haar mond kennelijk iets als een microfoon en ze maakte over het algemeen de indruk dat ze rechtstreeks uit de vliegenierscentrale kwam.


  ‘Hallo,’ zei ze en ze stak haar hand uit, ‘ik ben Jenny. En jij bent zeker...’ en hier haperde ze even, ‘Adolf...?’


  Ik overwoog even wat ik aan moest met deze directe, zelfs lompe vertrouwelijkheid. Ze scheen bij niemand verbazing te wekken. Voor mij was het de eerste keer dat ik in aanraking kwam met het jargon van het televisiebedrijf. Men was hier kennelijk van mening, zoals later zou blijken, dat samen een programma maken een band schiep, net als het gezamenlijke gevecht in de loopgraven, en dat je voortaan lid van een bond van strijders was, waarvan de leden zwoeren elkaar trouw te zijn en ‘jij’ te gebruiken tot de dood of toch ten minste tot het einde van het desbetreffende programma. Deze aanpak leek me aanvankelijk misplaatst, maar aan de andere kant was er de verzachtende omstandigheid dat de generatie van die Jenny nog geen echte frontervaring had kunnen opdoen. Ik was van plan dit op middelkorte termijn te veranderen, maar besloot voorshands vertrouwen met vertrouwen te belonen en zei geruststellend tegen het jonge ding: ‘Zeg maar oom Wolf tegen me.’


  Ze fronste even en zei toen: ‘Oké, meneer, ehm... oom..., komt u even mee naar de grime?’


  ‘Natuurlijk’, zei ik en ik volgde haar door de televisiecatacom-ben terwijl ze het microfoonstaafje naar haar mond duwde en zei: ‘Elke, we komen nu naar je toe.’ Zwijgend liepen we door de gangen.


  ‘Bent u weleens eerder op de televisie geweest?’ vroeg ze toen. Het viel me op dat het je en jij zeggen momenteel niet meer aan de orde was. Vermoedelijk had de uitstraling van de Führer haar intussen geïntimideerd.


  ‘Menigmaal,’ zei ik, ‘maar het is al een tijdje geleden.’


  ‘O,’ zei ze, ‘heb ik u dan misschien al eens gezien?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei ik, ‘dat was destijds ook hier in Berlijn, in het Olympiastadion.’


  ‘Was u de opwarmer voor Mario Barth?’


  ‘Was ik wat?’ vroeg ik nog, maar ze luisterde al lang niet meer. ‘Ik had u meteen gespot, het was supergoed wat u daar neerzette. Ik vind het hartstikke tof dat u het nu heeft gemaakt. Maar dit is iets heel anders, toch?’


  ‘Iets... heel anders,’ bevestigde ik aarzelend, ‘de Spelen zijn ook al zo lang geleden...’


  ‘We zijn er al’, zei juffrouw Jenny en ze opende een deur waarachter zich een schminktafel bevond. ‘Ik laat u nu achter bij Elke. Elke - dit is... eh... oom Rolf.’


  ‘Wolf,’ verbeterde ik, ‘oom Wolf.’


  Elke, een keurig uitziende vrouw van rond de veertig, fronste, keek naar mij en vervolgens op een blaadje naast haar schmink-spullen. ‘Ik heb hier geen Wolf. Bij mij op de lijst staat nu Hitler’, zei ze. Toen stak ze haar hand uit en zei: ‘Ik ben Elke.’ En vervolgde met: ‘En jij...?’


  Hier was ik weer in de jij-en-jouloopgraaf terechtgekomen, maar de leeftijd van mevrouw Elke leek me voor oom Wolf wat te ver voortgeschreden.


  Ik besloot tot: ‘Meneer Hitler.’


  ‘Goed, meneer Hitler,’ zei mevrouw Elke, ‘ga maar zitten. Heb je nog speciale wensen? Of zal ik gewoon maar beginnen?’


  ‘Ik vertrouw geheel en al op u’, zei ik en ik ging zitten. ‘Ik kan me nu eenmaal niet met alles bezighouden.’


  ‘Zo is het maar net’, zei mevrouw Elke en ze sloeg ter bescherming van mijn uniform een kapmantel om me heen. Toen keek ze naar mijn gezicht. ‘U hebt een prachtige huid,’ zei ze lovend en ze greep naar de poederdoos, ‘veel mensen van uw leeftijd drinken gewoon te weinig. Kijk bijvoorbeeld eens naar dat gezicht van Balder...’


  ‘Ik drink het liefst veel mineraalwater’, bevestigde ik. ‘Het is onverantwoord schade aan het volkslichaam toe te brengen.’


  Mevrouw Elke liet een proestend geluid horen en wij verdwenen met kamertje en al in een geweldige poederwolk. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘ik maak het meteen weer in orde.’ Toen begon ze met een zuigapparaatje de wolk op en van mijn uniformbroek af te zuigen. Net toen ze bezig was een groot deel van mijn kapsel af te stoffen, ging de deur open. In de spiegel zag ik Ali Wizgür binnenkomen. Hij hoestte.


  ‘Is de Nebelwerfer onderdeel van het programma?’ vroeg hij.


  ‘Nee’, zei ik.


  ‘Het was mijn fout,’ zei mevrouw Elke, ‘maar we krijgen hem wel weer in orde.’ Dat beviel me wel. Geen valse voorwendsels, geen uitvluchten, maar ferm de fout toegeven en zelf de verantwoordelijkheid nemen om die ongedaan te maken - het was altijd verheugend te merken dat het materiaal van het Duitse ras in de afgelopen decennia niet volledig was meegesleurd in de democratische zondeval.


  ‘Geweldig’, zei Wizgür en hij stak zijn hand naar me uit. ‘Mevrouw Bellini heeft me al verteld dat de knallers bij jou zomaar losbranden. Ik ben Ali.’


  Ruisend kwam mijn niet bepoederde hand onder de kapmantel vandaan en schudde de zijne. Lawines dwarrelden uit mijn haar.


  ‘Aangenaam. Hitler.’


  ‘En? Gaat het? Lukt alles?’


  ‘Ik denk het wel. Toch, mevrouw Elke?’


  ‘Nog even’, zei mevrouw Elke.


  ‘Gaaf uniform, man!’ zei Wizgür. ‘Het lijkt echt wel origineel! Waar heb je dat eigenlijk vandaan?’


  ‘Tja, dat is nog niet zo eenvoudig’, zei ik nadenkend. ‘Op het laatst ging ik meestal naar Josef Landolt in München...’


  ‘Landolt,’ peinsde Wizgür, ‘nooit van gehoord. Maar München - dan zit hij zeker bij Pro Sieben? Die hebben een paar klassecostumiers.’


  ‘Hij zal zich in de tussentijd wel hebben teruggetrokken’, veronderstelde ik.


  ‘Ik zie het al, dat wordt een hit, jij met je nazistuk en ik. Alhoewel, dat nazinummer is natuurlijk niet echt nieuw.’


  ‘Nou en?’ vroeg ik achterdochtig.


  ‘Welnee, dat doet het toch altijd goed’, zei hij. ‘Dat is verder ook geen ramp. Alles is al eens eerder gedaan... Die buitenlanders-truc heb ik afgekeken in New York, dat was daar in de jaren negentig helemaal in. Waar heb jij dat Führergedoe vandaan?’ ‘Uiteindelijk van de Germanen’, zei ik.


  Wizgür lachte. ‘Bellini heeft gelijk, jij zit echt helemaal in je ding. Oké, we zien elkaar zo. Heb je een wachtwoord nodig? Of zal ik een of ander onderwerp aansnijden voordat ik je aankondig?’


  ‘Niet nodig’, zei ik.


  ‘Ik zou het niet kunnen,’ zei Wizgür, ‘zo helemaal zonder tekst. Ik zou me geen raad weten. Maar ik heb ook nooit veel met improvisatietoneel gehad... Zet ’m op, man! Tot zo.’ En hij verliet de kamer.


  Eigenlijk had ik op meer instructies gerekend.


  ‘En nu?’ vroeg ik aan mevrouw Elke.


  ‘Jeetje,’ lachte ze, ‘weet de Führer niet welke kant het op moet?’ ‘Voor arrogantie is geen enkele reden,’ zei ik berispend, ‘de Führer leidt de staat, geen toeristen rond.’


  Met een soort van geproest schoof mevrouw Elke het poederdoosje snel buiten bereik van haar neus. ‘Deze keer lukt het u niet’, zei ze en ze ging daarmee kennelijk voorgoed over op ‘u’. Ze wees naar een hoek van de kamer. ‘Kijkt u eens hier? Via het beeldscherm kunt u het programma volgen. Er zijn er meer, ook in de garderobe of bij de catering. Jenny haalt u weer af en zorgt ervoor dat u stipt op tijd bent voor uw optreden.’


  Het programma voldeed aan alles wat ik er tot nu toe over had gehoord en gelezen. Wizgür kondigde een paar fragmenten aan, er werden daarbij een paar filmpjes vertoond waarin Wizgür naar keuze als Pool of als Turk optrad en allerlei varianten van hun tekortkomingen verwerkte tot gespeelde toneelgrappen. Uiteindelijk was hij niet wat je noemt een Chaplin, aan de andere kant was dat ook niet verkeerd. Het publiek reageerde welwillend op zijn nummer en er lag althans gedeeltelijk ook een politiek bewustzijn, als we dat begrip een beetje ruim opvatten, ten grondslag aan het geheel, zodat mijn boodschap hier ongetwijfeld kans had op vruchtbare bodem te vallen.


  De overdracht zou plaatsvinden door middel van een afgesproken zin, die Wizgür ook zonder probleem uitsprak: ‘Het commentaar van de dag door Adolf Hitler.’ Vervolgens liep ik voor het eerst de coulissen uit, het felle licht van de schijnwerpers in.


  Het was alsof ik na jaren van ontberingen in den vreemde weer thuiskwam in het Sportpalast. De hitte van de lampen brandde op mijn gelaat, ik merkte de gezichten op van het jonge publiek. Het waren er misschien een paar honderd, de vertegenwoordigers van de tienduizenden, honderdduizenden die voor de toestellen zaten, ze waren de toekomst van het land, de mensen op wie ik van plan was mijn Duitsland te bouwen. In mij voelde ik spanning en vreugde opwellen. Als ik ooit twijfels had gekend, dan verdwenen die nu in de vervoering van dit moment vooraf. Aan urenlang spreken was ik gewend, nu moesten vijf minuten voldoende zijn.


  Ik ging achter het spreekgestoelte staan en zweeg.


  Mijn blik waarde rond door de opnamestudio. Ik probeerde iets uit de stilte op te vangen, benieuwd of de tientallen jaren democratie zoals verwacht inderdaad maar weinig sporen in de jeugdige hoofden hadden achtergelaten. Bij het noemen van mijn naam was er een gelach door het publiek gegaan, dat nu vlug wegebde, geconfronteerd met mijn persoon kwam de zaal tot rust. Ik kon van de gezichten aflezen dat ze nu eerst mijn gelaat met de gezichten van bekende professionele acteurs probeerden te vergelijken, ik zag de onzekerheid toenemen, die ik met eenvoudig oogcontact kon omzetten in ademloze stilte. Met interrupties had ik nog wel rekening gehouden, maar mijn bezorgdheid was ongegrond - bij de bijeenkomsten in de Hofbraukeller was ik veel vaker onderbroken.


  Ik deed een stap naar voren, maakte aanstalten te gaan spreken, maar sloeg toen alleen mijn armen over elkaar - en meteen zakte het geluidsniveau nog eens naar één honderdste, nee naar één duizendste ten opzichte van daarnet. Uit mijn ooghoek zag ik hoe het zweet de dilettant Wizgür begon uit te breken vanwege het schijnbare gebrek aan gebeurtenissen. Het was meteen duidelijk dat hij geen weet had van de macht van de stilte, maar die eerder vreesde. Zijn wenkbrauwen deden een poging tot lollige grimassen, alsof ik mijn tekst was vergeten. Een assistente wilde me een teken geven en tikte geërgerd op haar horloge. Ik rekte de stilte nog wat langer, terwijl ik langzaam mijn hoofd ophief. Ik voelde de spanning in de zaal, de onzekerheid van Wizgür. Ik genoot. Ik vulde mijn longen met lucht, richtte me volledig op en gaf de stilte klank. Als alles op kanongebulder is gespitst, kan het genoeg zijn om een speld te laten vallen.


  ‘Volksgenoten en volksgenotes!


  Wat ik, wat wij zo-even in talrijke bijdragen hebben gezien, is waar.


  Het is waar,


  dat de Turk geen voortbrenger van cultuur is en ook


  dat hij


  het niet meer zal worden.


  Dat hij een kruideniersziel heeft, met geestelijke vermogens die die van een lijfeigene meestal niet al te ver te boven gaan.


  Dat de Indiër een


  religieus verwarde babbelzieke aard heeft.


  Dat de verhouding tussen de Pool en eigendom


  duurzaam!


  is verstoord.


  Dat zijn allemaal


  algemene waarheden, die iedere volksgenoot en iedere volksgenote zonder meer duidelijk zijn.


  Toch is het een


  nationaal schandaal, dat hier in Duitsland alleen


  een Turkse! aanhanger van onze beweging dat ook hardop durft te zeggen.


  Volksgenoten en volksgenotes:


  als ik naar het Duitsland van tegenwoordig kijk,


  verrast me dat niet!


  De Duitser van tegenwoordig scheidt zijn afval grondiger dan zijn rassen met als enige uitzondering: op het gebied van de humor.


  Hier maakt


  alleen!


  de Duitser grappen over de Duitsers, de Turk over de Turken.


  De huismuis maakt grappen over de huismuis en


  de veldmuis over de veldmuis.


  Dat moet veranderen, en dat zal veranderen.


  Vanaf vandaag, 22 uur 45, grapt de huismuis over de veldmuis, de das over de reebok en de Duitser over de Turk.


  Daarom sluit ik me inhoudelijk over de hele lijn


  aan bij de kritiek op de buitenlanders van de spreker voor mij.’


  Met die woorden stapte ik terug.


  Er viel een verbazingwekkende stilte.


  Met vaste tred liep ik de coulissen in. Uit het publiek was nog steeds geen geluid te vernemen. Dame Bellini kreeg iets in haar oor gefluisterd door een collega. Ik ging naast haar staan en sloeg het publiek gade. De ogen van de mensen schoten heen en weer, zochten steun op het podium en zweefden terug naar de tafel van de presentator. Daar zat Wizgür, en hij opende en sloot radeloos zijn mond bij gebrek aan een geestig afscheidswoord. Het vergde zichtbaar te veel van hem en dat verwekte een storm van gelach bij het publiek. Niet ontevreden volgde ik zijn complete tekortschieten, dat uiteindelijk teloorging in een lauw: ‘Volgende keer meer. Tot dan.’ Mevrouw Bellini schraapte haar keel. Ze leek een moment onzeker en dus besloot ik haar wat moed in te spreken.


  ‘Ik weet wat u nu denkt’, zei ik tegen haar.


  ‘O?’ zei ze. ‘Denkt u dat?’


  ‘Natuurlijk’, antwoordde ik. ‘Het is mij ooit net zo vergaan. We hadden voor de eerste keer de tent van Circus Krone gehuurd en het was niet zeker...’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei mevrouw Bellini, ‘ik word gebeld.’


  Ze trok zich terug in een hoek van de coulissen en bracht haar mobiele telefoontoestel naar haar oor. Wat ze hoorde, beviel haar zo te zien niet. Ik probeerde net haar uitdrukking te duiden, toen ik een hand op mijn uniform voelde. Het was die Wizgür, hij rukte aan mijn kraag. Zijn gezicht had niets lolligs meer. Ik was me er weer eens pijnlijk van bewust dat ik mijn SS miste, toen hij me tegen de coulissen duwde en tussen zijn tanden gromde: ‘Klootzak, jij sluit je hier niet aan bij de sprekers voor je!’


  Uit mijn ooghoeken zag ik een paar ordebewaarders toesnellen. Wizgür stootte me nog een keer tegen de muur, maar liet me toen los. Zijn hoofd zag donkerrood. Toen draaide hij zich om en schreeuwde: ‘Wat is dat hier voor klotezooi? Ik dacht dat hij hier zijn naziprogramma deed!’ Hij liet het geluidsniveau niet dalen toen hij zich tot hotelreserveerder Sawatzki naast ons wendde: ‘Waar is Carmen? Waar? Is? Carmen?’


  Bleek maar gespannen als een snaar haastte dame Bellini zich naar ons toe. Ik vroeg me af of ik op dit ogenblik kon rekenen op haar volledige trouw aan ons bondgenootschap, maar tot een definitieve conclusie kwam ik niet. Ze gebaarde sussend met haar handen en opende haar mond al om iets te zeggen, maar zover kwam het niet.


  ‘Carmen! Eindelijk! Dit is één grote schijtzooi! Heb je het gezien? Heb je het gezien? Wat is dat voor een klootzak? Je zei dat ik mijn buitenlandernummer zou doen en hij zijn nazitroep. Je hebt gezegd dat hij tegen me in zou gaan! Hij zou zich opwinden over Turken op tv of zo! En nu dit! Wat nou “aanhanger van de beweging”? Wat voor beweging? Hoezo aanhanger? Ik sta voor lui!’ ‘Maar ik heb ook tegen je gezegd dat hij anders is’, zei mevrouw Bellini, die zichzelf opmerkelijk snel weer volkomen in de hand had.


  ‘Dat zal me aan mijn reet roesten,’ brieste die Wizgür, ‘ik zeg je waar het op staat: ik wil die smeerlap niet meer in mijn programma. Die houdt zich aan geen enkele afspraak! Ik laat mijn programma niet door die klootzak verpesten.’


  ‘Rustig maar’, zei mevrouw Bellini nu met een zonderling zacht krachtige stem. ‘Zo slecht is het toch helemaal niet verlopen.’


  ‘Alles in orde?’ vroeg een van beide zaalwachters.


  ‘Jazeker,’ zei dame Bellini sussend, ‘ik heb het onder controle. Kalm aan, Ali.’


  ‘Niets kalm aan’, gilde Wizgür en hij pookte vervolgens met zijn wijsvinger net onder mijn schouderriem. ‘Jij gaat hier niets kapotmaken, vriendje,’ en als een specht bleef zijn wijsvinger op mijn borst hameren, ‘jij denkt dat je het hier wel zult redden met je suffe Hitleruniform en die o zo ondoorzichtige maskerade van je, maar ik zeg je dat het helemaal niet nieuw is, het is zo uitgekauwd als wat. Je bent een amateur. Wat denk je wel dat je hier doet? Dat je hier kunt komen en je bedje gespreid zult vinden? Maar daar komt niks van in, beste man, dat kun je wel op je buik schrijven! Als er hier iemand aanhangers heeft, dan ben ik het! Het is mijn publiek, het zijn mijn fans, en jij bemoeit je fijn met je eigen zaken! Je bent een armzalige amateur, en je uniform en je hele nummer zijn absolute shit. Met dergelijke kul mag je in de eerste de beste biertent gaan optreden of bij de schietvereniging, want luister naar mij, met jou wordt het niks meer!’


  ‘Ik hoef niets te zijn,’ zei ik onbewogen, ‘achter mij staan miljoenen Volksduitse kameraden, die...’


  ‘Houd op met je shit,’ krijste Wizgür, ‘je bent hier niet in de uitzending! Denk je dat je mij kunt provoceren? Je provoceert mij niet! Mij!! Niet!!!’


  ‘Even dimmen,’ zei mevrouw Bellini nu wat luider, ‘allebei. Het is duidelijk dat we dit nog een beetje moeten bijschaven. Het heeft nog wat finetuning nodig. Maar slecht was het helemaal niet. Iets nieuws, dat wel. Nu even kalm blijven, en dan zullen we eens kijken wat de kritieken zeggen...’


  En als ik in mijn recente heden ooit absoluut zeker ben geweest van mijn roeping, was het toen wel.


  



  XV.


  



  Het zijn de momenten van crisis, waarop de Führer laat zien wie hij is. Waarin hij zijn stalen zenuwen toont, zijn onverzettelijkheid, zijn volkomen vastberadenheid, ook al keert de hele wereld zich tegen hem. Als Duitsland mij niet had gehad, was er in 1936 niemand het Rijnland binnengetrokken. Ze beefden allemaal, want als de tegenstander had besloten aan te vallen, hadden we niets kunnen doen, we hadden niet eens vijf divisies paraat, de Fransen alleen al het zesvoudige, en toch heb ik het gewaagd. Zonder mij had niemand het gedaan en destijds heb ik heel scherp gezien wie me trouw bleef, met zijn benen of met zijn hart, het zwaard in de hand, zij aan zij.


  En het zijn die momenten van crisis waarin het lot ook laat zien wie de ware getrouwen zijn. Het zijn momenten van twijfel, waarin uit het waagstuk succes begint te gloren als het fanatieke geloof standhoudt - en alleen dan. Op die momenten blijkt welke mensen dat geloof niet hebben, maar in bange verwachting nagaan aan wiens zijde ze zich moeten scharen. Een leidersfiguur moet die mensen in het oog houden. Het is mogelijk gebruik van hen te maken, maar het succes van een beweging mag niet van hen afhankelijk worden. Sensenbrink was een van hen.


  Sensenbrink droeg wat men in deze tijd wel een pak van de eerste kwaliteit noemt. Hij probeerde onbewogen over te komen, maar ik zag natuurlijk dat hij bleek was, bleek als een speler die weet hoe onverdraaglijk zijn verlies zal zijn, erger nog, hoe onverdraaglijk het ogenblik is waarop hem duidelijk wordt dat het verlies onontkoombaar is. Dat slag mensen heeft nooit een eigen doel voor ogen, maar kiest voor het doel dat zo snel mogelijk succes belooft, en beseft niet dat het nooit zijn eigen succes zal zijn. Die mensen hopen dat ze succesvolle mensen zijn, maar ze zijn alleen een bijverschijnsel van het succes en omdat ze dat wel vermoeden, vrezen ze het ogenblik van de nederlaag, het moment waarop duidelijk wordt dat het succes niet alleen hun succes niet is, maar zelfs niet afhankelijk is van hun aanwezigheid. Sensenbrink was bang voor zijn reputatie, niet voor de nationale zaak. Het stond onomstotelijk vast dat Sensenbrink nooit voor Duitsland en voor mij in een kogelregen dood zou bloeden bij de Feldherrnhalle. Integendeel: als bij toeval ging hij wat dichter bij dame Bellini staan, en wie niet volkomen blind was, kon zien dat hij ondanks zijn opgeblazen zelfbewustzijn degene was die morele steun bij haar zocht. Het verwonderde me niet.


  In mijn leven heb ik vier voorbeeldige vrouwen leren kennen. Vrouwen van wie het ondenkbaar was dat ik hen als partner zou kiezen. Ik bedoel: als Mussolini eens op bezoek komt, of Antonescu, en je je vrouw vraagt of ze even naar de andere kamer wil gaan en niet ongevraagd wil komen storen, dan moet je er ook zeker van zijn dat het gebeurt. Eva hield zich daaraan, van die vier vrouwen had ik dat nooit kunnen eisen. Riefenstahl bijvoorbeeld was een van hen, een geweldige vrouw, maar die had als er zoiets van haar werd gevergd, de camera naar mijn hoofd gesmeten! En dame Bellini was misschien ook wel van het kaliber van dat hooggeëerde kwartet.


  Ik denk niet dat iemand behalve ik gemerkt heeft hoe ook zij doordrongen was van de betekenis van deze uren, deze minuten, maar wat had die fantastische vrouw zichzelf in de hand! Ze trok misschien een fractie harder aan haar sigaret dan anders, maar dat was dan ook alles. Haar stevige, gespierde lichaam was kaarsrecht, ze was opmerkzaam, stond steeds klaar met een nuttige aanwijzing, een vlugge, ter zake doende reactie, als een wolvin op de loer. En geen enkele grijze haar, ze kon nog wel eens jonger zijn dan ik haar had geschat, eind dertig, een prachtvrouw! Het was duidelijk aan haar te merken dat ze de plotselinge nabijheid van Sensenbrink onaangenaam vond, niet omdat ze hem als opdringerig ervoer, maar omdat ze zijn slapheid verachtte, omdat ze merkte dat hij haar niet zijn kracht ter beschikking stelde, maar zich eerder vastklampte aan haar energie. Ik had veel zin haar te laten vragen hoe ze de avond doorbracht. Met een zekere weemoed dacht ik opeens terug aan de avonden op de Obersalzberg. We zaten vaak nog lang gezellig met zijn drieën, vieren of vijven bijeen, soms vertelde ik wat, soms ook niet, ja, soms zaten we uren te zwijgen, alleen onderbroken door een kuchje af en toe, of doordat ik de hond eens streelde, ik heb die samenkomsten altijd als heel stemmig ervaren. Het is ook niet altijd eenvoudig, als Führer ben je een van de weinige mensen van de natie die van de eenvoudige vreugde van een normaal gezinsleven moeten afzien.


  En in een hotel is het ook maar zo alleen, dat was een van de dingen die de laatste zestig jaar volstrekt niet waren veranderd.


  Toen schoot me te binnen dat ik het in mijn situatie zelf aan dame Bellini zou moeten vragen en dat had weer iets ongepast vertrouwelijks, temeer omdat we elkaar immers nog niet zo lang kenden. Ik besloot de gedachte voor me uit te schuiven. Aan de andere kant zou het volgens mij toch niet misplaatst zijn geweest om mijn terugkeer bij het grote publiek te vieren met een zekere feestelijkheid. Met een glas mousserende wijn of iets dergelijks, voor mij niet natuurlijk, maar ik was er altijd graag bij als anderen in een feestelijke stemming het glas hieven. Toen bleef mijn blik rusten op hotelreserveerder Sawatzki.


  Hij keek me stralend aan, zijn ogen vol niet mis te verstane hoogachting, ik kende een dergelijke blik, die ik hier niet graag verkeerd geïnterpreteerd zou zien. Sawatzki behoorde niet tot de mensen in SA-hemd die je ’s nachts uit Röhms bed trekt en die je meteen walgend een paar kogels in het weerzinwekkende lichaam jaagt, de dodelijke kogel pas als laatste. Nee, Sawatzki bekeek me met een vorm van stille verering, die ik voor het laatst in Neurenberg had gezien bij de honderdduizenden die hun hoop op mij vestigden. Ze waren opgegroeid in een wereld van vernedering vol angst voor de toekomst, vol weifelende zwetsers en oorlogsverliezers, zagen in mij de vaste hand die hen leidde en waren bereid me te volgen.


  ‘En’, zei ik, en ik stapte op hem af. ‘Hoe vond u het?’


  ‘Ongelooflijk goed,’ zei Sawatzki, ‘indrukwekkend. Ik heb Ingo Appelt gezien, maar dat is slappe hap vergeleken bij u. U hebt lef. Het maakt u werkelijk niet uit wat de mensen van u denken, hè?’


  ‘Integendeel,’ zei ik, ‘ik wil de waarheid zeggen. En ze moeten denken: dat is iemand die de waarheid spreekt.’


  ‘En? Denken ze dat nu?’


  ‘Nee. Maar ze denken niet meer hetzelfde als eerst. Dat is alles wat je moet bereiken. De rest komt vanzelf, als je het maar blijft herhalen.’


  ‘Nou,’ zei Sawatzki, ‘zondagochtend om elf uur, ik weet niet of dat veel opschiet.’


  Ik keek hem niet-begrijpend aan. Sawatzki schraapte zijn keel. ‘Komt u mee,’ zei hij toen, ‘we hebben wat klaarstaan bij de catering.’


  We liepen naar achteren, waar wat televisiewerknemers bijzonder verveeld rondhingen. Een ietwat verlopen bediende draaide zich lachend en met volle mond naar me om, hoestte even en produceerde een behoorlijke Hitlergroet terwijl ik langsliep. Ik beantwoordde zijn groet door mijn arm omhoog te klappen en liet me door Sawatzki naar het deel van het buffet meetronen waar de champagne klaarstond, een exquis product overigens, als ik Sawatzki’s reactie goed interpreteerde. Hij gaf de bediende bij het buffet de opdracht twee glazen voor ons neer te zetten en merkte op dat er niet elke dag zo’n mousserende wijn was.


  ‘Wizgür krijgt dit tenminste niet elke dag ingeschonken’, zei de bediende.


  Sawatzki lachte en gaf me mijn glas, hief het zijne en zei: ‘Op u!’ ‘Op Duitsland!’ zei ik. Toen klonken we en namen we een slok. ‘Wat is er?’ vroeg Sawatzki bezorgd. ‘Smaakt hij niet goed?’ ‘Als ik weleens wijn gebruik, is het meestal een Trockenbeerenauslese’, legde ik uit. ‘Ik weet dat dit wrange tintje erbij hoort, zeker, het is zelfs een punt in het voordeel van deze wijn, maar mij is hij te zuur.’


  ‘Ik kan ook wat anders voor u...’


  ‘Nee, nee, ik ben het wel gewend.’


  ‘Maar neemt u dan een Bellini.’


  ‘Bellini? Zoals mevrouw...?’


  ‘Jazeker. Dat is misschien wel iets voor u. Een ogenblik!’


  Terwijl Sawatzki de benen nam, stond ik er een beetje besluiteloos bij en daardoor dacht ik even terug aan de vreselijke ogenblikken ten tijde van mijn eerste schreden in de politiek, aan het begin van mijn jaren van strijd, toen ik nog niet in bepaalde kringen was geïntroduceerd en me daar vaak nog een beetje verloren voelde. Die nare herinnering duurde echter maar een fractie van een seconde, want Sawatzki had zich nog niet omgedraaid of er kwam al een jongedame met bruin haar op me af die zei: ‘Dat was helemaal oké! Hoe komt u erop, van die huismuis en die veldmuis?’ ‘Dat kunt u ook’, zei ik overtuigd. ‘U hoeft alleen maar met open ogen door de natuur te lopen. Maar veel Duitsers hebben het vandaag de dag helaas verleerd om eenvoudige dingen op te merken. Mag ik vragen wat voor opleiding u hebt genoten...’


  ‘Ik studeer nog,’ zei ze, ‘sinologie, theaterwetenschap en...’ ‘Alstublieft,’ zei ik, ‘houd in godsnaam op! Een aantrekkelijke meid zoals u en dan zulke boekengeleerdheid! Zoekt u liever een dappere jongeman en doet u iets voor de instandhouding van het Duitse bloed!’


  Ze lachte heel aanvallig: ‘Dit is messetekting, niet?’


  ‘Daar is hij dan!’ riep dame Bellini achter me. Ze had Sensenbrink en de geforceerd glimlachende Wizgür op sleeptouw en voegde zich bij ons. ‘Daar moeten we op drinken! We zijn hier toch allemaal profs. En zuiver professioneel moeten we vaststellen: dit was een geweldig programma! Dit heeft nog nooit iemand gedaan. Het wordt dé succescombinatie!’


  Sensenbrink deelde ijverig glazen met mousserende wijn rond en intussen was Sawatzki terug en hij duwde me een glas met een abrikooskleurig drankje in de hand.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Proef gerust eens’, zei hij en hij hief zijn glas. ‘Dames en heren, op de Führer!’


  ‘Op de Führer!’


  Er klonk algemeen een welwillend en vrolijk gelach op en ik had de handen vol aan het afweren van de gelukwensen. ‘Dames en heren, alstublieft, er ligt nog heel wat werk voor ons!’ Ik nam voorzichtig een slok van het drankje en knikte waarderend naar meneer Sawatzki. Het was heel fruitig van smaak, streelde het gehemelte en was toch niet overdreven duur, in feite leek het eenvoudige boerenvruchtenmoes, die waarschijnlijk met een klein beetje mousserende wijn wat was verlevendigd, maar in zo’n geringe mate dat je na consumptie niet hoefde te vrezen voor overdreven oprispingen of andere narigheid. De betekenis van zulke details kan niet worden overschat. Iemand in mijn situatie moet er steeds op gespitst zijn onberispelijk op te treden.


  Het spijtige aan dat soort informele maar toch belangrijke bijeenkomsten is dat je je niet naar eigen goeddunken kunt terugtrekken zolang je niet parallel daaraan een oorlog hoeft te voeren. Als je net in Noord-Frankrijk een sikkelsnede tot een goed einde brengt, als je net Noorwegen stormenderhand bezet, is iedereen natuurlijk een en al begrip als je je na het heffen van het glas naar je werkkamer begeeft om de voor de eindoverwinning benodigde U-boten te bestuderen of mee te werken aan het ontwikkelen van snelle bommenwerpers die van doorslaggevend belang zijn voor het verloop van de oorlog. Maar als het vrede is, sta je daar maar en je verspilt je tijd met het drinken van vruchtenmoes. Sensenbrinks lawaaierige manier van doen werkte me steeds meer op de zenuwen en het gemelijke gezicht van Wizgür maakte het er allemaal niet beter op. Ik verontschuldigde me daarom althans even om iets van het buffet te gaan gebruiken.


  In rechthoekige, verwarmde tinnen schalen had men diverse worsten en allerlei gebraad opgediend en ook grote hoeveelheden noedels, allemaal dingen die mij niet bijzonder aanspraken. Ik wilde al omkeren, toen Sawatzki naast me opdook.


  ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Nee, nee, er is niets...’


  ‘O, man!’ Sawatzki sloeg zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘U zoekt de eenpansmaaltijd, heb ik gelijk of niet?’


  ‘Nee, ik kan wel... ik kan wel een van die belegde boterhammen nemen...’


  ‘Maar u hebt liever een eenpansmaaltijd, hè? De Führer houdt van de eenvoudige keuken!’


  ‘Dat zou ik inderdaad het liefst hebben,’ gaf ik toe, ‘of iets zonder vlees.’


  ‘Het spijt me, dat hadden we niet snel genoeg door,’ zei hij, ‘ik had het moeten bedenken. Maar als u even wacht...’


  Hij trok een draagbaar telefoontoestel tevoorschijn en friemelde er wat mee.


  ‘Kan uw telefoon ook koken?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar tien minuten verderop is er een zaak die bekendstaat vanwege haar voortreffelijke Duitse keuken en haar eenpansmaaltijden. Als u wilt laat ik iets komen.’


  ‘Doe geen moeite voor mij. Ik had toch al zin om een eindje te gaan lopen,’ zei ik, ‘ik kan de eenpansmaaltijd ook daar gebruiken.’


  ‘Als u er niets op tegen hebt,’ zei Sawatzki, ‘breng ik u er even heen. Het is vlakbij.’


  We knepen ertussenuit en wandelden door de toch al behoorlijk frisse Berlijnse nacht. Het was duidelijk aangenamer dan het rondhangen in die kantine, waar alle radiomensen elkaar onophoudelijk stonden te bewieroken. Zo nu en dan dwarrelde er door onze voetstappen wat blad op.


  ‘Mag ik u wat vragen?’ vroeg Sawatzki.


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Is het toeval? Ik bedoel dat u ook vegetariër bent?’


  ‘Absoluut niet,’ zei ik, ‘je moet gewoon je verstand gebruiken. Ik ben het nu al zo lang, dat het eigenlijk een kwestie van tijd is voordat ook andere mensen tot deze overtuiging geraken. Alleen tot de buffetkoks schijnt het nog niet te zijn doorgedrongen.’ ‘Nee, ik bedoelde: was u het altijd al? Of pas sinds u Hitler bent?’ ‘Ik was altijd al Hitler. Wie had ik daarvoor moeten zijn?’


  ‘Nou ja, misschien hebt u eerst wat uitgeprobeerd. Churchill. Of Honecker.’


  ‘Himmler geloofde in die esoterische humbug, in zielsverhuizing en al die mystiek. Maar Honecker ben ik nooit geweest.’ Sawatzki keek me aan. ‘En u vindt niet dat u een beetje overdrijft met die kunst van u?’


  ‘Alles wat je doet, moet je volkomen, fanatiek en vastbesloten doen. Anders kom je nergens.’


  ‘Maar, ik noem maar een voorbeeld, niemand ziet toch of u vegetariër bent of niet.’


  ‘In de eerste plaats’, zei ik, ‘is het een kwestie van een goede gezondheid. En in de tweede plaats is dit zonder twijfel wat de natuur wenst. Kijk, een leeuw rent amper twee, drie kilometer en dan is hij volkomen uitgeput. Twintig minuten, niet eens, een kwartier. Maar de kameel - een hele week. Allemaal een kwestie van voeding.’


  ‘Een mooi voorbeeld van schijnbare logica...’


  Ik bleef staan en keek hem aan. ‘Wat noemt u schijnbare logica? Nou, vooruit dan, een voorbeeld andersom: waar is Stalin?’ ‘Dood, zou ik zeggen.’


  ‘Aha. En Roosevelt?’


  ‘Ook.’


  ‘Pétain? Eisenhower? Antonescu? Horthy?’


  ‘De eerste twee zijn dood, en van de andere twee heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Goed, die zijn in ieder geval ook dood. En ik?’


  ‘U niet.’


  ‘Zo is het’, zei ik tevreden en ik liep door. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het ook komt doordat ik vegetariër ben.’


  Sawatzki lachte. Toen haalde hij me op een holletje in. ‘Dat is een goeie. Schrijft u zoiets eigenlijk op?’


  ‘Hoezo? Ik weet het toch?’


  ‘Ik zou altijd bang zijn dat ik het vergat’, zei hij en hij wees op de deur van een eetgelegenheid. ‘Daar moeten we zijn.’


  We gingen het schaars bezette restaurant in en bestelden bij een wat oudere serveerster. Ze nam me met een geïrriteerde blik op. Sawatzki hief sussend een hand op en daarna bracht ze zonder bezwaar de drankjes.


  ‘Leuk hier,’ zei ik, ‘het doet me denken aan mijn jaren van strijd in München.’


  ‘Komt u uit München?’


  ‘Nee, uit Linz. Of eigenlijk...’


  ‘...of eigenlijk uit Braunau,’ zei Sawatzki, ‘ik heb wat dingen nagelezen.’


  ‘En waar komt u vandaan?’ vroeg ik op mijn beurt. ‘Hoe oud bent u eigenlijk? U bent toch nog geen dertig!’


  ‘Zevenentwintig’, zei Sawatzki. ‘Ik kom uit Bonn, ik heb in Keulen gestudeerd.’


  ‘Een Rijnlander,’ zei ik verheugd, ‘en nog wel een Rijnlander die heeft gestudeerd!’


  ‘Duits en geschiedenis. Ik had eigenlijk journalist willen worden.’


  ‘Goed dat het niet is doorgegaan,’ stelde ik waarderend vast, ‘allemaal door en door leugenachtig gespuis.’


  ‘De televisiebranche is niet veel beter’, zei hij. ‘Het is niet te geloven wat wij voor troep produceren. En als we een keer iets goeds hebben, willen de zenders er nog meer troep in. Of het moet goedkoper. Of allebei.’ En toen voegde hij er snel aan toe: ‘Met uitzondering van u natuurlijk. Dat is iets anders. Ik heb nu voor het eerst het idee dat we geen willekeurige kul verkopen. Zoals u dat aanpakt, ja - ik ben wild enthousiast. Met dat vegetarisch eten en alles, bij u is niets namaak - bij u is het allemaal deel van het hele concept.’


  ‘Ik gebruik liever het woord wereldbeschouwing’, zei ik, maar ik was over het geheel genomen heel verheugd over zijn jeugdige enthousiasme.


  ‘Eigenlijk heb ik dat altijd al gewild’, zei Sawatzki. ‘Niet zomaar iets op de markt brengen. Maar iets goeds. Bij Flashlight werk je mee aan het verkopen van zoveel rommel. Zal ik u eens wat vertellen? Als kind wilde ik in een dierenasiel werken. Arme dieren helpen, iets in die trant. Of dieren redden. Iets positiefs doen.’


  De serveerster zette twee borden met eenpansgerechten voor ons neer. Ik was blij verrast: het zag eruit zoals het hoorde. En het rook ook zoals een eenpansgerecht moet ruiken. We begonnen te eten. Een hele tijd zeiden we geen van beiden iets.


  ‘Lekker?’ vroeg Sawatzki.


  ‘Erg lekker,’ zei ik al lepelend, ‘alsof het direct uit de veldkeuken komt.’


  ‘Ja,’ knikte hij, ‘het heeft iets. Eenvoudig, maar lekker.’


  ‘Bent u getrouwd?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Verloofd?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘wel geïnteresseerd. Ik heb al iemand op het oog.’ ‘Maar?’


  ‘Ze weet er nog niets vanaf. Ik weet ook niet of ze iets van me weten wil.’


  ‘U moet er kordaat op afgaan. U bent anders toch ook niet verlegen!’


  ‘Nou ja, maar ze...’


  ‘Niet aarzelen. Moedig voorwaarts. Vrouwenharten zijn als veldslagen. Die win je niet met aarzelen. Je moet alle krachten bijeenrapen en de koe bij de hoorns vatten.’


  ‘Hebt u zo uw vrouw leren kennen?’


  ‘Ach, ik kon in ieder geval niet klagen over gebrek aan vrouwelijke belangstelling. Maar ik ben over het algemeen andersom te werk gegaan.’


  ‘Andersom?’


  ‘Vooral de laatste jaren heb ik meer veldslagen gewonnen dan vrouwen.’


  Hij lachte. ‘Als u dat niet opschrijft, doe ik het. Als het zo doorgaat, moet u er maar eens over nadenken om een boek te schrijven. Een handleiding á la Hitler. Tips voor een gelukkige relatie.’ ‘Ik weet niet of ik daar de juiste persoon voor ben,’ zei ik, ‘mijn huwelijk was aan de korte kant.’


  ‘Ja, dat heb ik ook begrepen. Maar dat maakt niet uit. Het is zelfs beter: we noemen het Mein Kampf- met mijn vrouw. Dat verkoopt alleen al door de titel als warme broodjes.’


  Toen moest ik ook lachen. Ik keek peinzend naar Sawatzki. Zijn korte, guitig springende haar, zijn schrandere blik, zijn vlotte, maar niet domme babbel. En aan zijn stem hoorde ik dat hij kon uitgroeien tot een van hen die destijds met me mee waren gegaan. Naar de vestingstraf, naar de rijkskanselarij, naar de Führerbunker.


  



  XVI.


  



  Ah, meneer Hitler,’ zei de krantenventer, ‘fijn u te zien. Ik had al min of meer op uw komst gerekend!’


  ‘O,’ zei ik lachend, ‘en waarom?’


  ‘Nou, ik heb uw optreden gezien,’ zei hij, ‘en toen heb ik zo bij mezelf gedacht dat u wel zou willen lezen wat erover wordt geschreven. En dat u bij die gelegenheid misschien op zoek was naar een plek waar de keuze aan tijdschriften wat groter is! Kom binnen, kom binnen! Gaat u zitten. Hebt u zin in koffie? Wat is er? Voelt u zich niet goed?’


  Ik vond het onaangenaam dat hij het aan me kon zien, en het was ook werkelijk een moment van zwakte geweest waarop weldadige gevoelens in me opkwamen zoals me dat in lang niet was gebeurd. Ik was vanochtend om half twaalf uitgerust wakker geworden, had een kleinigheid gebruikt en had toen inderdaad besloten de kranten te lezen, dat had de krantenventer allemaal juist geraden. Twee dagen daarvoor waren ook mijn nieuwe pakken afgeleverd, zodat ik iets minder officieels had kunnen aantrekken. Het was een eenvoudig donker pak van klassieke snit, ik had de donkere hoed erbij opgezet, was uitgerukt en meteen bleek dat ik heel wat minder aandacht trok dan anders. Het was een zonnige dag, stralend helder en zoals verwacht vrij koel, ik voelde me op dat moment vrij van alle verplichtingen en stapte flink door. Het was zo vreedzaam, bijna alledaags, en omdat ik mijn weg voornamelijk door groene stadsdelen en kleine parken zocht, was er ook niet veel wat mijn aandacht opeiste, behalve een getikte vrouw die zich bukte, het was duidelijk dat ze de excrementen van een spaniël in het iets te lang niet gemaaide gras probeerde terug te vinden en op te rapen. Even dacht ik dat de gekte bij al die vrouwen ook door een epidemie veroorzaakt had kunnen zijn, maar niemand leek zich ongerust te maken over wat er gebeurde. Integendeel, er was, zoals ik even later opmerkte, zorgzaam hier en daar een soort automaat neergezet, waar dergelijke getikte vrouwen zakjes uit konden trekken. Mijn voorlopige conclusie was dat het vrouwen betrof die teleurgesteld waren in hun innige wens kinderen te krijgen, waardoor er wel enige vorm van hysterie moest ontstaan, die zich hier uitte in de overdreven zorg voor allerlei honden. En ik moest toegeven dat het een opmerkelijk praktische oplossing was om die arme wezens zakjes te verstrekken. Op lange termijn moest die vrouwen natuurlijk weer duidelijk worden wat hun eigenlijke opgave was, maar waarschijnlijk was daar weer een of andere partij tegen geweest. Dat kennen we intussen wel.


  Met dergelijke weinig inspannende overpeinzingen was ik in gedachten verzonken naar de krantenventer gewandeld, ongemoeid, nauwelijks tot niet herkend, een situatie die me opmerkelijk bekend voorkwam, maar pas door de woorden van de krantenventer was me duidelijk geworden waar het aan lag. Het was de verrukkelijke stemming die ik in mijn beginjaren in München zo vaak had ervaren - nadat ik de vestingstraf had uitgezeten bijvoorbeeld, ik was in München niet zo erg bekend, ik was nog slechts een kleine partijvoorzitter, een redenaar die het volk recht in het hart keek, en het waren de kleine en kleinste luiden die mij op roerende wijze hun genegenheid lieten blijken. Ik liep over de Viktualienmarkt, waar de armste marktvrouwtjes me vriendelijk wenkten, me soms een paar eieren, een pond appels gaven, en ik kwam als een echte fourageur thuis, waar de kamerverhuurster me stralend begroette, met een eerlijke vreugde die helder en schitterend oplichtte in al die gezichten, zoals op dit moment in het gezicht van de krantenhandelaar. En dat gevoel van toen overviel me zo snel, nog voordat ik het zelf doorhad, en zo overweldigend, dat ik vlug de andere kant uit moest kijken. Maar de krantenventer had natuurlijk op basis van zijn lange ervaring in dit beroep een indrukwekkende mensenkennis opgedaan, die verder alleen sommige huurkoetsiers bezitten.


  Ik hoestte verlegen en zei: ‘Geen koffie alstublieft. Een kop thee zou lekker zijn. Of een glas water.’


  ‘Geen probleem, geen probleem’, zei hij en hij vulde een waterkoker, net zo een als ik op mijn hotelkamer had. ‘Ik heb de kranten naast de stoel op een stapel gelegd. Het zijn er niet veel, ik denk dat internet het aangewezen adres is.’


  ‘Tja, dat internet’, beaamde ik terwijl ik ging zitten. ‘Een heel goede instelling. Ik denk ook niet dat mijn succes afhankelijk is van de goedgunstigheid van de kranten.’


  ‘Ik wil de pret niet bederven,’ zei de krantenventer terwijl hij de theezakjes uit een vakje nam, ‘maar u hoeft niet bang te zijn... Degenen die u gezien hebben, hebt u op uw hand.’


  ‘Ik ben niet bang,’ stelde ik duidelijk, ‘wat is de mening van een recensent nou waard?’


  ‘Nou ja...’


  ‘Niets,’ zei ik, ‘niets! Die telde in de jaren dertig niet, die telt nu niet. Die recensenten vertellen de mensen altijd alleen maar wat ze moeten geloven. Het gezonde volksgevoel laat hun onverschillig. Nee, in zijn ziel weet het volk ook zonder de heren recensenten wat het denken moet. Als het volk gezond is, weet het heel goed wat iets waard is en wat niet. Heeft de boer een recensent nodig om hem te vertellen wat de aarde waard is waarop hij zijn tarwe verbouwt? De boer weet het zelf het best.’


  ‘Omdat hij zijn akker dagelijks ziet,’ zei de krantenventer, ‘maar u ziet hij niet elke dag.’


  ‘Maar hij kijkt wel dagelijks in zijn televisietoestel. Dan kan hij goed vergelijken. Nee, de Duitser heeft geen behoefte aan iemand die hem zijn mening voorprevelt. Hij vormt zijn mening zelf.’


  ‘U zult het wel weten’, zei de krantenventer en hij gaf me fijntjes glimlachend de suiker aan. ‘U bent immers de vakman van de vrije meningsuiting.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Je moet bij u werkelijk opletten,’ zei de venter hoofdschuddend, ‘je hebt steeds de neiging om met u te praten alsof u het werkelijk bent.’ Er werd buiten op de toonbank getikt. Hij stond op. ‘Ik heb klandizie. Leest u maar wat ze schrijven, veel is het niet.’


  Ik bekeek het stapeltje naast de stoel. Nergens stond ik op de voorpagina, maar dat had ook niemand verwacht. Ook de grote kranten hadden geen belangstelling voor het onderwerp gehad. Die formidabele Bild-krant was er bijvoorbeeld niet bij. Nu zat die Wizgür al langer in de programmering en berichtgeving was zeker niet zo interessant geweest. Het waren uiteindelijk alleen kleinere regionale bladen, waarvoor dagelijks een redacteur in het televisietoestel keek en daarover een artikeltje vulde. Drie van die redacteuren hadden dus in de hoop op amusement het programma van Wizgür gezien. Ze waren alle drie van mening dat mijn rede het interessantste onderdeel van het programma was geweest. Een van hen meende dat het verbazingwekkend was dat uitgerekend een Hitlerfiguur de vinger had gelegd op wat het programma van Wizgür eigenlijk de hele tijd al was geweest, namelijk een verzameling van clichés over buitenlanders. De twee anderen schreven dat Wizgür door mijn ‘kostelijke boze bijdrage’ eindelijk weer het bijtende had teruggekregen, waaraan het hem lang had ontbroken.


  ‘En,’ vroeg de krantenventer, ‘tevreden?’


  ‘Ik ben al eens eerder helemaal van onderop begonnen,’ zei ik en ik nam een slok thee, ‘toen sprak ik voor twintig mensen. Een derde daarvan was waarschijnlijk bij vergissing gekomen. Nee, ik mag niet klagen. Ik moet vooruit kijken. Hoe vond u het?’


  ‘Goed’, zei hij, ‘heftig, maar goed. Alleen die Wizgür leek me niet echt enthousiast.’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat was vroeger ook al zo. De gevestigde orde schreeuwt altijd moord en brand als een nieuw en fris idee zijn intrede doet. Dan vrezen ze voor hun mooie baantjes.’


  ‘Laat hij u nog een keer in zijn programma toe?’


  ‘Hij doet wat het productiebedrijf hem vertelt. Hij leeft van het systeem, hij moet zich aan de spelregels houden.’


  ‘Het is bijna niet te geloven dat ik u pas een paar weken terug voor mijn kiosk heb opgeraapt’, zei de krantenventer.


  ‘De regels zijn nog altijd dezelfde als die van zestig jaar geleden,’ zei ik, ‘die veranderen niet. Er zijn alleen minder Joden werkzaam. Daarom gaat het ook beter met het volk. A propos, ik heb u nog helemaal niet echt bedankt. Hebben ze...?’


  ‘Wees maar niet ongerust,’ zei de krantenventer, ‘we hebben een kleine regeling getroffen. Ik ben voorzien.’ Toen ging zijn draagbare telefoon. Hij bracht het toestel naar zijn hoofd en zei zijn naam. Ik pakte in de tussentijd zo’n Bild en bladerde de krant door. Het blad diende een aangenaam mengsel op van volkswoede en hatelijkheden, wat me sterk aansprak. Het begon met berichten over politieke onhandigheden, waaruit het beeld ontstond van een even naïeve als uiteindelijk toch goedhartige kanseliersmatrone, die onbeholpen door een horde lastige dwergen heen moest zien te schuifelen. Parallel daaraan ontmaskerde het blad zogoed als elk democratisch ‘wettig’ besluit als totale onzin. Vooral de gedachte van de Europese eenwording stond het heerlijke hetzeblad volkomen tegen. De subtiele manier waarop het te werk ging, beviel me nog het best. Zo werd bijvoorbeeld in een moppenrubriek tussen grappen over schoonmoeders en bedrogen echtgenoten onopvallend de volgende mop ondergebracht: een Portugees, een Griek en een Spanjaard gaan naar het bordeel. Wie betaalt? Duitsland.


  Dat was een hele goeie. Julius Streicher zou natuurlijk opdracht hebben gegeven voor een bijbehorende tekening waarop de drie zwetende ongeschoren zuiderlingen een onschuldig meisje met hun gore vingers bepotelen, terwijl de eerlijke Duitse arbeider moet zwoegen, maar per saldo was dat hier eerder storend geweest, omdat anders het slimme, onopvallende van de grap verloren was gegaan.


  Voor het overige werd een bont eenheidsgerecht van misdaadverhalen over de pagina’s uitgegoten, gevolgd door de sport -van oudsher de beste bezwerende berichtgeving die er is - en ten slotte een verzameling foto’s, waarop te zien was hoe oud en lelijk allerlei vroeger beroemde mensen er nu uitzagen, een voltooide symfonie van naijver, afgunst en nijd. Alleen al daarom had ik in deze entourage graag gezien dat er iets over mijn eigen optreden was vermeld. Maar de krantenventer had het blad zeer terecht niet op de stapel gelegd, er was niets van dien aard te vinden. Ik liet het blad zakken toen de krantenventer zijn telefoon weer in zijn zak stopte.


  ‘Dat was mijn zoon,’ zei hij, ‘die van de schoenen die u niet bevallen. Hij vroeg of u die vent uit mijn kiosk bent. Hij heeft u gezien. Op het mobieltje van een vriend. Ik moest u zeggen dat u helemaal hip bent.’


  Ik keek de krantenventer niet-begrijpend aan.


  ‘Hij vindt u wel goed’, vertaalde de krantenventer. ‘Ik wil niet weten wat die allemaal voor filmpjes op hun mobieltjes hebben, maar er komt in ieder geval niets op terecht wat ze niet op de een of andere manier goed of boeiend vinden.’


  ‘Wat de jeugd voelt, is nog niet vervalst’, bevestigde ik. ‘Voor hen bestaat er geen goed of slecht, ze denken zoals de natuur het hun ingeeft. Als een kind goed is opgevoed, zal het geen verkeerde beslissing nemen.’


  ‘Hebt u eigenlijk kinderen?’


  ‘Helaas niet’, zei ik. ‘Dat wil zeggen, zo nu en dan werd er door kringen die er belang bij hadden rondgestrooid dat er een paar bankkinderen waren, zoals dat bij ons wordt genoemd.’


  ‘Ja ja,’ zei de krantenventer en hij stak grinnikend een sigaret op, ‘dus u moest het onderhoud betalen...’


  ‘Nee, ze wilden me onmogelijk maken. Weergaloos belachelijk. Sinds wanneer is het onjuist of oneervol om een kind het leven te schenken?’


  ‘Zeg dat eens tegen de CSU.’


  ‘Goed, met eenvoudige mensen moet je rekening houden. Je kunt met zo veel argumenten aankomen als j e wilt, maar dan verg j e altijd weer te veel van hen. Himmler heeft het eens in de SS geprobeerd. Die wilde gelijke rechten voor wettige en onwettige kinderen van SS-mannen invoeren, maar zelfs daar is het niet echt gelukt. Jammer voor die arme kinderen. En er wordt dan op zo’n klein jongetje of zo’n klein meisje neergekeken, het wordt gepest, de andere kinderen dansen om hen heen en zingen spotliederen. Dat is ook niet goed voor de gemeenschapszin. We zijn allemaal Duitsers, wettig of onwettig. Ik zeg altijd: een kind is een kind, in het kraambed evengoed als in de loopgraaf. Het moet nadien natuurlijk worden verzorgd, dat is duidelijk. Maar je bent toch niets anders dan een schoft, als je nadien de benen neemt?’


  Ik legde de Bild-krant terug.


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Niets. Het was natuurlijk laster. En er werd dan ook nooit meer iets over vernomen.’


  ‘Nou, in dat geval’, zei de krantenventer en hij nam een slok thee.


  ‘Ik weet natuurlijk niet of de Gestapo zich er op een bepaald moment nog mee bezig heeft gehouden, maar dat zal wel niet meer nodig zijn geweest.’


  ‘Waarschijnlijk niet. U hebt de pers immers gelijkgeschakeld...’ Bij die woorden lachte hij alsof hij een grap had gemaakt.


  ‘Juist, ja’, zei ik. Toen weerklonk de ‘Walkurenrit’.


  Dat had juffrouw Krömeier voor me geregeld. Toen de hele computer in gebruik was genomen, had ze gemerkt dat voor mij ook een van die draagbare telefoons was aangeschaft. Een ongelooflijk ding, zo’n apparaat, waarmee je ook nog op dat internet rond kon rijden, en zelfs nog gemakkelijker dan met het muisapparaat: je stuurde het gewoon met je vingers. Ik had meteen het vermoeden dat ik hier creatieve arische genialiteit in handen had, en natuurlijk was er met een paar handgrepen achter te komen dat die techniek door het voortreffelijke bedrijf Siemens rijp voor de markt was gemaakt. Die handgrepen moest juffrouw Krömeier weliswaar uitvoeren, de gebruiksaanwijzing was zonder bril niet te ontcijferen. Daarop wilde ik de hele telefoon aan haar overdragen, de Führer hoeft zich tenslotte niet met te veel beuzelarijen bezig te houden, daarvoor is er uiteindelijk een secretariaat. Maar zij herinnerde me eraan dat ik maar de halve dag op haar kon rekenen. In stilte berispte ik mezelf vervolgens omdat ik te afhankelijk was geworden van mijn partijapparaat. Ik stond immers weer helemaal aan het begin en dan moest ik zelf ook aan het toestel komen, of ik wilde of niet.


  ‘Wilt u een bepaalde beltoon?’ had juffrouw Krömeier gevraagd.


  ‘Ik niet hoor,’ antwoordde ik spottend, ‘ik werk toch niet in een kantoortuin!’


  ‘Nou, dan zet ik er gewoon de standaard op.’


  Vervolgens was er een geluid hoorbaar, dat klonk alsof een dronken clown xylofoon speelde. Steeds maar weer.


  ‘Wat is dat nou weer?’ vroeg ik ontzet.


  ‘Dat is uw telefoon’, zei juffrouw Krömeier en ze voegde eraan toe: ‘me Führer!’


  ‘En dat klinkt zo?’


  ‘Alleen als hij gaat.’


  ‘Zet dat uit! Ik wil niet dat de mensen denken dat ik een idioot ben!’


  ‘Daarom vroeg ik het ook’, zei juffrouw Krömeier. ‘Hebt u dan liever dit?’


  Er waren meer clowns te horen op de vreemdste instrumenten.


  ‘Maar dat is ontzettend’, steunde ik.


  ‘Maar het maakte u toch niet uit wat de mensen van u denken?’


  ‘Beste juffrouw Krömeier,’ zei ik, ‘persoonlijk beschouw ik de korte leren broek als de mannelijkste broek die er bestaat. En als ik op een dag weer opperbevelhebber van de Wehrmacht ben, zal ik een hele divisie met die korte broeken uitrusten. En met wollen kniekousen.’


  Op dat punt stootte juffrouw Krömeier een bizar geluid uit en begon meteen haar neus te snuiten.


  ‘Ook goed,’ ging ik verder, ‘u komt niet uit Zuid-Duitsland, u kunt dat niet begrijpen. Maar als die divisie eenmaal is samengesteld en paradeert, dan zullen ze merken dat al die geestigheden over de lederhose nergens op slaan. Maar, en dat is het punt waar het om draait: op weg naar de macht moest ik inzien dat ik als politicus in die broek door leidende figuren in het bedrijfsleven en door staatslieden niet serieus word genomen. Om niets had ik zoveel hartzeer, maar ik moest de leren kniebroek opgeven, en ik heb het gedaan, omdat het mijn zaak en daarom de zaak van het volk dient. En ik zeg u: ik heb die geweldige broek niet opgegeven om dat offer uit te laten wissen door een telefoontoestel en er alsnog bij te staan als een boertje van buten! Dus haalt u nu eindelijk eens een acceptabele klank uit dat apparaat.’


  ‘Daarom vroeg ik het toch’, snoot juffrouw Krömeier en ze stopte haar zakdoek weg. ‘Ik kan het als een heel gewone telefoon laten rinkelen. Ik kan ook iedere andere toon krijgen. Zinnen, geluiden, muziek ook...’


  ‘Muziek ook?’


  ‘Als ik het niet zelf hoef te spelen. Dus het moet wel op plaat staan!’


  Nou, en toen heeft ze de ‘Walkurenrit’ voor me geregeld.


  ‘Goed, hè?’ vroeg ik aan de krantenventer en ik hief soeverein het apparaat aan mijn oor. ‘Met Hitler!’


  Ik hoorde niets anders dan voortrijdende Walkuren.


  ‘Hitler!’ zei ik, ‘met Hitler!’ En toen de Walkuren voortreden, probeerde ik het met ‘Führerhoofdkwartier!’ Voor het geval dat de beller verrast was dat hij me meteen zelf aan de telefoon kreeg. Er gebeurde niets, alleen de Walkuren klonken luider. Het deed intussen behoorlijk pijn aan mijn oor.


  ‘Met Hitler!’ schreeuwde ik, ‘Führerhoofdkwartier!’ Ik voelde me weer als in 1915 aan het westelijk front.


  ‘Druk alstublieft op het groene knopje,’ riep de krantenventer met een huilerige ondertoon, ‘ik heb de pest aan Wagner.’


  ‘Welk groen knopje?’


  ‘Nou, op uw telefoon,’ schreeuwde hij, ‘u moet het naar rechts schuiven.’


  Ik keek naar het apparaat. Er was inderdaad een groen schuifje afgebeeld. Ik schoof het naar rechts, de Walkuren verstomden en ik schreeuwde: ‘Met Hitler! Führerhoofdkwartier!’


  Er gebeurde niets, behalve dat de krantenventer met zijn ogen rolde en met zachte druk mijn hand met het apparaat erin naar mijn oor leidde.


  ‘Meneer Hitler?’ hoorde ik hotelreserveerder Sawatzki zeggen. ‘Hallo? Meneer Hitler?’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘met Hitler!’


  ‘Ik probeer u al de hele tijd te bereiken. Ik moet u een boodschap van mevrouw Bellini overbrengen: het bedrijf is heel tevreden!’


  ‘Nou,’ zei ik, ‘dat is mooi. Ikzelf had echter wel wat meer verwacht.’


  ‘Meer?’ vroeg Sawatzki geïrriteerd. ‘Nog meer?’


  ‘Beste meneer Sawatzki,’ zei ik sussend, ‘drie krantenartikelen is natuurlijk heel goed en prachtig, maar onze doelen liggen uiteindelijk verder...’


  ‘Krantenartikelen?’ kraaide Sawatzki, ‘wie heeft het hier over krantenartikelen? U bent bij YouTube beland. En u krijgt de ene klik na de andere!’ Toen liet hij zijn stem zakken en zei: ‘Onder ons gezegd - er waren hier vlak na de uitzending een paar stemmen die u wilden laten vallen. Ik noem geen namen. Maar nu... Moet u zien! De jeugd is weg van u.’


  ‘Wat de jeugd voelt, is immers nog niet vervalst’, zei ik.


  ‘En dus moeten we meteen nieuwe dingen produceren’, riep Sawatzki opgewonden. ‘U krijgt een groter aandeel. Er zijn nu ook een paar intro’s gepland! U moet meteen naar kantoor komen! Waar bent u?’


  ‘In de kiosk’, zei ik.


  ‘Goed,’ zei Sawatzki, ‘blijft u daar, er is een taxi onderweg!’ Toen hing hij op.


  ‘En,’ vroeg de krantenventer, ‘goed nieuws?’


  Ik stak hem mijn telefoontoestel toe. ‘Kunt u hiermee ook bij iets wat Joetjoeb heet?’


  



  XVII.


  



  Het volgende was gebeurd: iemand had met behulp van een technische installatie mijn optreden bij Wizgür opgenomen en op internet gezet, op een plek waar iedereen zijn filmpjes kon exposeren. En iedereen kon bekijken wat hij wilde, zonder dat Joodse kladjournalisten hem ook maar iets voorschreven. Natuurlijk konden ook Joden hun knoeiwerk erop zetten, maar het was meteen duidelijk waar het zonder betutteling allemaal op uitdraaide: het volk keek keer op keer naar mijn optreden bij Wizgür. Dat was af te leiden uit het getal dat onder het filmfragment te zien was.


  Gewoonlijk vertrouw ik dat soort getallen niet al te erg. Ik heb lang genoeg met partijgenoten en leidende figuren in het bedrijfsleven samengewerkt om te weten dat er overal carrièrejagers en andere louche figuren zijn die graag een handje helpen als het erom gaat getallen in het juiste licht te plaatsen. Ze poetsen ze een beetje op of zetten er ter vergelijking een getal naast, waardoor hun getal er heel goed uitziet, terwijl ze tientallen andere getallen verzwijgen die een aanmerkelijk ongunstiger waarheid hadden kunnen onthullen. Daarom ben ik meteen zelf aan de slag gegaan en heb ik een paar getallen onder die Joodse knoeiwerkjes bekeken. Ik zette me er zelfs toe, kleinzerig moet je in dat opzicht niet zijn, om bijvoorbeeld de getallen van Chaplins The Great Dictator na te gaan. Goed, de bezoekersaantallen hier liepen in de zeven cijfers, maar dat moet natuurlijk wel in het juiste perspectief worden berekend. Chaplins goedkope knoeiwerk was per slot van rekening al ongeveer zeventig jaar beschikbaar en vanuit dat gezichtspunt kom je op ongeveer vijftienduizend bezoekers per jaar, altijd nog aanzienlijk, maar alleen maar op papier. Want ook hier moet je zeker uitgaan van een langzaam teruglopende belangstelling. De nieuwsgierigheid van de mens naar actuele gebeurtenissen is logischerwijs een stuk groter dan naar bestorven waar, en dan ook nog, zoals hier, in zwart-wit, terwijl men tegenwoordig gewend is aan de kleurenfilm. Wat dat betreft kon je er wel van uitgaan dat deze film de meeste internetbezoekers in de jaren zestig en zeventig gehad moest hebben. Tegenwoordig kwamen er per jaar op zijn hoogst misschien nog een paar honderd bij, studenten van de filmacademie vermoedelijk, een paar rabbijnen en dat soort ‘vakpubliek’. Dergelijke waarden had ik echter de laatste drie dagen moeiteloos duizendvoudig overtroffen.


  Dat was voor mij vooral in één opzicht heel interessant.


  Tot dat moment had ik mijn belangrijkste ervaringen in aangelegenheden van volksvoorlichting en propaganda opgedaan met methoden die aanzienlijk verschilden van de huidige. Ik had gewerkt met colonnes bruinhemden van de SA, die zwaaiend met vlaggen op de laadvloer van vrachtwagens door de stad reden en de gezichten van de bolsjewistische strijders van het Rote Front kennis lieten maken met hun vuist, de schedel met hun knuppel, en die graag en met mijn volledige instemming ook weleens probeerden om met hun sigarenkistjes wat verstand in die koppige communistenlijven te trappen. Nu stelde ik vast dat louter de aantrekkingskracht van een idee, van een redevoering, blijkbaar honderdduizenden tot nadenken en gedachtewisseling kon bewegen. Dat was eigenlijk maar heel moeilijk te vatten. Het was zelfs simpelweg onmogelijk. Ik had een vaag vermoeden, als het al geen vrees was, en belde daarom meteen Sensenbrink. Die was in een uitstekende stemming.


  ‘U bent net boven de zevenhonderdduizend gekomen’, juichte hij. ‘Waanzinnig! Hebt u het gezien?’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘maar uw vreugde lijkt me ruimschoots overdreven. Dat kan voor u toch eigenlijk niet meer rendabel zijn!’


  ‘Hoezo? Wat? U bent goud waard, beste man! Dit is het begin, geloof me maar.’


  ‘Maar u moet al die mensen toch betalen!’


  ‘Welke mensen?’


  ‘Ik was toch zelf een tijdlang met de propaganda belast. En ik weet dat zevenhonderdduizend mensen aan je kant krijgen - daar heb je toch gauw tienduizend man voor nodig. Als ze fanatiek zijn.’ ‘Tienduizend man? Wat voor tienduizend man?’


  ‘Tienduizend man SA, theoretisch. En dat is nog een voorzichtige schatting. Maar een SA hebt u toch nog niet, wel? Dan zult u er wel minstens vijftienduizend nodig hebben.’


  ‘U bent me der een’, brulde Sensenbrink in tophumeur. Ik wist niet zeker of ik op de achtergrond geen glazen hoorde rinkelen. ‘Kijk maar uit, straks neemt iemand u nog serieus!’ En daarmee hing hij op.


  Dat leek derhalve opgelost. Blijkbaar had Sensenbrink er echt niets mee uit te staan. De goedkeuring leek uit het volk zelf te komen. Het kon natuurlijk ook nog zijn dat Sensenbrink een pathologische leugenaar was, een poseur, dat soort twijfel bleef, dat is het vervelende met mensen die je niet zelf hebt uitgezocht. Maar over het geheel genomen leek hij me bij dit soort onderwerpen wel geloofwaardig. En dus begon ik met de productie van het noodzakelijk geworden aanvullende materiaal.


  Altij d als er op creatiefgebied te veel van mensen wordt geëist, komen ze met de meest dubieuze voorstellen. Ik zou idiote reportages moeten draaien als De Führer bezoekt de spaarbank of De Führer in het zwembad. Dat soort volkomen kletskoek wees ik resoluut af. Voor de bevolking is het bijna altijd een bezoeking politici te zien sporten. Beoefening daarvan heb ik dan ook direct na de machtsovername stopgezet. Een voetbalspeler of een danser, zo iemand kan dat doen, dat zien de mensen elke dag tot in de perfectie uitgevoerd, dat kan zelfs grote kunst zijn. In de atletiek bijvoorbeeld is een perfecte speerworp iets verrukkelijks. Maar stel je eens voor dat er iemand opdaagt als Göring of die kanseliersmatrone, van hetzelfde soortelijk gewicht als Göring. Wie wil dat zien? Dat levert geen goede beelden op.


  Natuurlijk zijn er dan mensen die zeggen: ze moet dynamisch op het volk overkomen, daarvoor hoeft ze niet aan paardspringen of aan ritmische gymnastiek te doen, maar, zo wordt dan juist in conservatieve anglofiele kringen gezegd, iets onschuldigs als golf spelen moet toch beslist uitvoerbaar zijn. Maar wie ooit een goede golfspeler heeft gezien, wil beslist niet kijken naar een vormeloze kwartel die wat staat te prikken. En wat zouden de andere staatslieden ervan zeggen? ’s Ochtends volgt ze met moeite de samenhangen in de economische politiek, ’s middags staat ze op het golfterrein ongecoördineerd het gras kort en klein te slaan. En in zwempak, dat is wel het laatste waar je aan wilt denken. Het was Mussolini al niet uit zijn hoofd te praten. Dat soort dingen zie je de laatste tijd ook bij die dubieuze sterke man aan de leiding van de Russische staat, een interessante man zonder twijfel, maar voor mij is het een uitgemaakte zaak: zodra een politicus zijn hemd uittrekt, is dat het einde van zijn politiek. Hij zegt in feite: ‘Kijk, beste volksgenoten, ik heb iets verbazingwekkends ontdekt. Zonder hemd is mijn politiek beter.’


  Wat is dat voor een onzinnige uitspraak?


  Overigens heb ik gelezen dat onlangs zelfs een Duitse minister van Oorlog zich met een vrouwmens in het zwembad schijnt te hebben laten fotograferen. Terwijl de troepen te velde waren, of tenminste toch kort daarvoor. De man was bij mij geen dag langer in functie gebleven. Van een verzoek om ontslag had ik niet willen weten, in zo’n geval leg je een pistool op zijn bureau, een kogel in de loop, je verlaat de ruimte, en als de klootzak dan nog een greintje fatsoen in zijn lijf heeft, weet hij wat hem te doen staat. En zo niet, dan wordt de kogel de volgende dag in zijn hoofd aangetroffen en zijn hoofd met het gezicht naar beneden in het pierenbadje. En dan weet ook de rest van de winkel weer wat er gebeurt als iemand in zwembroek zijn eigen troepen in de rug aanvalt.


  Nee, zulke badpleziertjes kwamen voor mij natuurlijk niet in aanmerking.


  ‘Als u dat niet bevalt, wat wilt u dan doen?’


  Deze vraag stelde me een zekere Ulf Bronner, regieassistent van misschien midden dertig, een opvallend slecht geklede man. Hij was niet zo sjofel gekleed als cameramannen, die - zoals ik sinds mijn recente werk voor en bij de radio weet - de meest sjofel geklede beroepsgroep ter wereld vormen, alleen persfotografen zijn nog erger. Ik weet niet waarom het zo is, maar bij mijn weten dragen persfotografen vaak de lompen af die televisiecameramensen net daarvoor van ellende niet meer aan kunnen trekken. De reden daarvoor is dat ze denken dat niemand hen ziet, omdat ze de camera tenslotte zelf vasthouden. Maar als ik een ongunstige foto van iemand in een geïllustreerd tijdschrift zie, met een vertrokken gezicht of zoiets, denk ik weleens: wie weet hoe die fotograaf er op dat moment uitzag. Regieassistent Bronner was beter gekleed, zij het niet veel beter.


  ‘Mijn onderwerp is de actuele politiek,’ zei ik tegen hem, ‘en natuurlijk vragen die verder reiken.’


  ‘Geen idee waarom dat grappig moet wezen’, bromde Bronner. ‘Politiek is altijd shit. Maar oké, mijn programma is het niet.’


  Ik heb door de jaren heen geleerd dat fanatiek geloof in de gemeenschappelijke zaak niet altijd een vereiste is. En in sommige gevallen zelfs een belemmering. Ik heb al regisseurs meegemaakt die, omdat ze per se kunst wilden maken, niet in staat waren een begrijpelijke film te draaien. Dan had ik uiteindelijk zelfs liever de onverschilligheid van Bronner, die me tenminste in hoge mate vrijliet toen ik van plan was de miserabele prestaties van de democratisch gekozen politieke vertegenwoordigers aan de kaak te stellen. En omdat je de dingen indien mogelijk steeds moet vereenvoudigen, koos ik meteen het meest voor de hand liggende onderwerp, letterlijk. Om te beginnen ging ik ’s ochtends bij de bewaarschool staan naast die merkwaardige school waar ik intussen vrij vaak langs was gelopen. Menigmaal had ik gezien hoe onverantwoordelijk automobilisten zich gedroegen als ze daar met een behoorlijke vaart voorbijstoven en onbekommerd het leven en de gezondheid van onze kinderen op het spel zetten. In eerste instantie pleitte ik in een kort praatje fel tegen dat gejakker, daarna maakten we van die onbeheerste jeugdmoordenaars een paar opnamen die er later tussen gemonteerd konden worden. Ten slotte sprak ik met moeders, die daar in groten getale voorbijkwamen. De reacties waren verbazend. De meesten vroegen: ‘Is dat de verborgen camera?’


  Waarop ik repliceerde: ‘In geen geval, beste mevrouw. De camera is hier, ziet u wel?’ Ik wees naar het opnameapparaat en naar de collega achter de camera, ik deed het geduldig en vol begrip, want met het technische inzicht van vrouwen is het altijd uitkijken. Zodra dat duidelijk was, wilde ik van de dame in kwestie weten of ze wel vaker in de buurt kwam.


  ‘Dan zijn u misschien ook die automobilisten opgevallen?’ ‘J-jaa,’ zei ze slepend, ‘hoezo...?’


  ‘U kunt het toch wel met me eens zijn dat het angstig is kinderen hier te laten spelen, met het oog op het gedrag van veel automobilisten?’


  ‘Ehm, ja, een beetje, maar... zeg eens, waar wilt u heen?’ ‘Spreek uw angsten hier maar helemaal uit, waarde volksgenote!’


  ‘Ho eens even! Ik ben geen volksgenote! Maar nu u het zegt... Je ergert je weleens, als je hier met de kinderen langskomt...’ ‘Waarom legt deze vrij gekozen regering dan geen hardere straffen op aan zulke nietsontziende snelheidsmaniakken?’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘We zullen dat veranderen! Voor Duitsland. U en ik! Welke straffen zou u eisen?’


  ‘Welke straffen ik eis...?’


  ‘Vindt u dat de bestaande straffen voldoende zijn?’


  ‘Dat weet ik niet precies...’


  ‘Of worden ze niet streng genoeg gehandhaafd?’


  ‘Nee, nee, ik - dat heb ik liever niet.’


  ‘O? En de kinderen dan?’


  ‘Dat is... dat is allemaal wel in orde. Zoals het is. Ik ben heel tevreden!’


  Dat kwam vaak voor. Er heerste als het ware een klimaat van angst, en dat onder deze regeringsvorm die zo vrij beweert te zijn. De onschuldige, eenvoudige vrouw uit het volk durfde in mijn aanwezigheid niet openhartig te praten, zodra ik in het gewone uniform van de soldaat op haar afstapte. Ik was geschokt. En dat ging zo elke drie op de vier keer. Eén vierde van de ondervraagde personen zei: ‘Bent u hier de nieuwe ordebewaarder? Eindelijk iemand die het zegt! Dat zijn me een smeerlappen! Die horen meteen de gevangenis in te vliegen!’


  ‘U eist dus het tuchthuis?’


  ‘Op zijn minst!’


  ‘Ik ben er maar van uitgegaan dat de doodstraf niet meer bestaat...’


  ‘Helaas!’


  Volgens een vergelijkbaar principe hekelde ik vervolgens alles wat ik zelf had waargenomen of in de voortbrengselen van de pers had gelezen. Vergiftigde levensmiddelen, automobilisten die tijdens het besturen van hun voertuig met het mobiele toestel telefoneerden, de slechte, barbaarse gewoonte van de jacht, en dat soort dingen meer. En het verbluffende was dat de mensen of draconische straffen eisten of, en dat kwam duidelijk vaker voor, niet openhartig durfden te praten. Bij een bepaalde gelegenheid was dat wel heel duidelijk. Er was toen in de binnenstad een flink aantal mensen bijeengekomen om kritiek uit te oefenen op de regering. Nadat de voor de hand liggende oplossing, namelijk knokploegen, blijkbaar niemand meer te binnen wilde schieten, was er toch ten minste een soort marktstalletje opgebouwd om handtekeningen te verzamelen, die het indrukwekkend hoge aantal van honderdduizend vruchtafdrijvingen per jaar in Duitsland uiteindelijk moesten beletten.


  Een dergelijke moord op Duits bloed is vanzelfsprekend ook voor mij niet aanvaardbaar - iedere malloot kon meteen inzien dat het bij vijftig procent jongens op middellange termijn tot het uitvallen van drie divisies zou leiden. Zo geen vier. Maar in mijn aanwezigheid wilde opeens geen van die goede brave mensen meer voor zijn gezindheid uitkomen, en kort na onze aankomst werd de actie dan ook volkomen stopgezet.


  ‘Wat zegt u daarvan?’ vroeg ik Bronner. ‘Die arme mensen zijn omgeslagen als een blad aan een boom. En dat moet dan meningsvrijheid heten.’


  ‘Waanzin,’ zei Bronner verbaasd, ‘het liep zelfs nog beter dan die zaak van de hondenbezitters tegen de aanlijnverplichting!’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat begrijpt u verkeerd. ‘Toen, met die hondenbezitters, waren het geen fatsoenlijke mensen die zich uit de voeten hebben gemaakt. Dat waren allemaal Joden. Hebt u de sterren niet gezien? Die wisten meteen met wie ze van doen hadden.’


  ‘Dat waren toch geen Joden,’ wierp Bronner tegen, ‘op de sterren stond toch niet “Jood”. Er stond “Hond” op.’


  ‘Dat is typerend voor de Jood’, legde ik hem uit. ‘Hij sticht alleen verwarring. En vlamt de radeloosheid eenmaal op, dan slaat hij er zijn eigen gore giftige slaatje uit.’


  ‘Dat is toch...’ snoof Bronner, en toen schoot hij in de lach. ‘U bent werkelijk niet te geloven!’


  ‘Ik weet het’, zei ik. ‘Zijn de uniformen voor uw cameramensen er eigenlijk al? De beweging moet voortaan als eenheid optreden!’ In het productiebedrijf werden onze onthullingen met groot enthousiasme ontvangen. ‘U zou zelfs een pastoor tot atheïst kunnen bekeren, zo te zien’, lachte dame Bellini bij het schiften van het materiaal.


  ‘Dat zou je eigenlijk wel denken, maar ik heb het al op grotere schaal geprobeerd,’ herinnerde ik me, ‘bij veel van die papen lukt het niet eens met een concentratiekamp.’


  Al twee weken na mijn première bij Wizgür werden nu van die bijdragen in het programma opgenomen als aanvulling op de vlammende redevoering die ik elke keer aan het eind hield. En na nog eens vier weken kwam er elke keer nog een bijdrage bij. Het was feitelijk net als in het begin van de jaren twintig. Alleen met dit verschil dat ik destijds een partij had gekaapt.


  Deze keer was het een radioprogramma.


  Ik kreeg ook gelijk met mijn inschatting wat betreft die Wizgür. Met lede ogen zag hij inderdaad aan hoe ik steeds meer invloed en macht in zijn programma verwierf en hoe de Führernatuur duidelijk terrein won. Toch werkte hij die ontwikkeling niet tegen. Hij paste zich weliswaar niet echt aan, maar protesteerde alleen zo nu en dan hoogst zielig en klaagde achter de coulissen tegen de verantwoordelijke personen tot hun oren tuitten. In zijn plaats had ik alles op één kaart gezet en had ik meteen vanaf het begin van elke inmenging verschoond willen blijven, want onder vergelijkbare omstandigheden had ik na het eerste optreden gereageerd door al het werk voor de zender te staken, wat konden mij die contracten schelen. Maar die Wizgür klampte zich, wat viel er anders ook te verwachten, wanhopig vast aan zijn miserabele verworvenheden, aan zijn twijfelachtige roem, aan zijn uitzendtijd, alsof het een onderscheiding was. Die Wizgür zou voor zijn overtuigingen nooit tegenspoed op de koop toe hebben genomen, hij zou nooit een vestingstraf hebben ondergaan.


  Aan de andere kant: wat had hij nou aan overtuigingen? Waarop kon hij bogen, behalve op een twijfelachtige afkomst, behalve op hol, snoeverig gezwets? Dan had ik het natuurlijk gemakkelijker, achter mij stond in ieder geval de toekomst van Duitsland. Om maar te zwijgen van het Ijzeren Kruis. Of het gewondeninsigne, het bewijs dat ik ook mijn bloed al voor Duitsland had geofferd. En wat had die Wizgür eigenlijk geofferd?


  En bij hem verwacht ik uiteraard ook niet per se het gouden gewondeninsigne. Waar moest hij dat zonder oorlog vandaan halen? En als hij het had gehad, was het weer onzeker of hij dan nog geschikt was geweest voor zijn amusementsprogramma. Van mensen die zulke schaarse, hoge gewondeninsignes dragen, is vaak bij nadere beschouwing niet al te veel meer over. Dat ligt nu eenmaal in de genadeloze aard der zaken. Mensen die vijf keer of meer aan het front gewond werden, door bajonetten, granaten of gas, hebben glazen ogen of kunstarmen, of een mond die scheef is dichtgegroeid, als ze al een onderkaak over hebben; en dat soort mensen, dat wil ik best toegeven, is niet het hout waaruit het lot de beste humoristen snijdt. En hoe begrijpelijk in hun situatie een bepaalde bitterheid ook is, als Führer moet ik ook naar de andere kant van de zaak kijken. De mensen in het publiek zijn in opperbeste stemming, ze hebben zich mooi aangekleed en willen zich na een harde werkdag in de shrapnelfabriek of de vliegtuighangar, of anders na een hele nacht van bombardementen, weleens ontspannen, en dan kan ik heel goed begrijpen dat de bevolking van een goede komediant iets anders verwacht dan twee geamputeerde onderbenen. Het mag hier weleens in alle duidelijkheid worden gezegd: een subiet dodelijke granaattreffer is voor iedereen een betere oplossing dan een gewondeninsigne dat aansluitend aan het thuisfront voor grappen wordt ingezet.


  Over het geheel merkte je nu eenmaal meteen dat die Wizgür niet alleen geen wereldbeschouwing had die het tegen het nationaalsocialisme kon opnemen, maar geen enkele. En zonder een onwankelbare wereldbeschouwing heb je in de moderne amusementsindustrie uiteraard geen enkele kans en in het verlengde daarvan ook geen recht op bestaan; de rest wordt door de geschiedenis afgehandeld.


  Of door de kijkcijfers.


  



  
XVIII.


  



  Zonder zijn volk is de Führer niets. Dat wil zeggen, de Führer is zonder zijn volk ook wel iets, maar dan is niet te zien wat hij is. Dat is ieder normaal denkend mens gemakkelijk duidelijk te maken, want het zou net zoiets zijn als Mozart ergens neerzetten zonder hem een piano te geven - dan merkt ook niemand dat hij geniaal is. Dan had hij niet als wonderkind kunnen optreden, samen met zijn zus. Goed, zij had dan nog wel haar viool gehad, maar pakt men haar de viool ook nog af, wat blijft er dan over? Twee kinderen, die dan op zijn hoogst nog verzen of dat soort doodgewone lieflijkheden kunnen voordragen in een Salzburgs dialect, maar daar is niemand benieuwd naar, dat gebeurt in de kersttijd in elke huiskamer. En de viool van de Führer is het volk.


  En zijn medewerkers.


  Natuurlijk kun je de tegenwerping van de sceptici al aan voelen komen, die betweterig beginnen te roepen dat een mens niet op twee violen tegelijk kan spelen. En dan is meteen duidelijk wat voor blik dat soort mensen op de werkelijkheid heeft. Omdat sommige dingen gewoon niet kunnen, kunnen ze er dus niet zijn. Maar als het dan toch zo is! Juist daaraan is menig werkelijk groot leider uiteindelijk te gronde gegaan! Neem het voorbeeld van Napoleon, de man was een genie, geen twijfel aan. Maar alleen op de militaire ‘viool’. Hij is te gronde gegaan aan zijn medewerkers. En dat moet je je bij elk genie afvragen: wat voor medewerkers kiest hij? Frederik de Grote had bijvoorbeeld ene Kurt Christoph, graaf van Schwerin, die zich voor zijn land met de vlag in de hand van zijn paard liet schieten, of ene Hans Karl von Winterfeldt. In 1757 stortte hij onder dodelijke sabelhouwen in elkaar, dat waren nog eens medewerkers! Maar Napoleon?


  Hij had een ongelukkige hand, dat moet gezegd, en dat is nog beleefd uitgedrukt. Nepotisme van het slechtste soort, zijn ver-wanten stonden bij hem in de rij. Zijn zwakzinnige broer Jozef zit in Spanje, Bernadotte trouwt diens schoonzus, Jérôme krijgt Westfalen, zijn zussen worden in een aantal Italiaanse graafschappen onderhouden, en is iemand hem erkentelijk? De ergste klaploper was nog wel Lodewijk, die hij als koning in Nederland had geplaatst en die daar naar eigen goeddunken aan zijn eigen konings-carrière werkte alsof hij Nederland zelf had veroverd. Met zulke medewerkers is geen oorlog te voeren of een wereld te regeren. In dat opzicht heb ik altijd grote waarde gehecht aan uitmuntende medewerkers. En hen in overgrote meerderheid ook gevonden.


  Ik bedoel, alleen de belegering van Leningrad al!


  Twee miljoen burgers ingesloten, zonder enige toevoer van levensmiddelen. Er is al een bepaald plichtsbewustzijn voor nodig om daar elke dag nog eens duizend bommen op te gooien, ook en doelbewust op de levensmiddelenvoorraden bijvoorbeeld. De mensen daar waren er op het laatst na aan toe eikaars schedel in te slaan, alleen om wat aarde te kunnen eten waarin verbrande suiker was weggesmolten. Natuurlijk waren die burgers het wat ras betreft niet waard om gered te worden, maar de gewone soldaat zou gemakkelijk hebben kunnen denken: ach, die arme, arme mensen! Temeer daar de voetknecht in veel gevallen ook buitengewoon goed voor dieren is.


  Ik heb het zelf in de loopgraven meegemaakt, mensen renden het ergste spervuur in om hun ‘Maunzi’ terug te halen, of ze deelden hun wekenlang opgespaarde rantsoen welhaast broederlijk met ‘Bello’, die aan was komen lopen. Daar zie je ook weer dat de oorlog in de mens niet alleen de hardste, maar ook de teerhartig-ste en warmste gevoelens opwekt en dat de strij d in vele opzichten een beitel is die het beste uit de mens aan de oppervlakte brengt. Als onbehouwen blok gaat de gewone man naar het slachtveld en hij komt er als puntgave dierenvriend vandaan met de onverbiddelijke wil te doen wat noodzakelijk is. Dat deze eenvoudige mensen, honderdduizenden soldaten en kattenvrienden, op zo’n moment niet zeggen: ‘Laten we het wat rustiger aan doen, in het ergste geval verhongeren die mensen in Leningrad maar wat langzamer’, maar in plaats daarvan: ‘Donder die bom er maar op, jon-gens! Als de Führer het beveelt zal hij er wel een goede reden voor hebben gehad!’ Precies daaraan zie ik dat ik de juiste medewerkers had.


  Of nu ook opnieuw heb, overwoog ik, terwijl ik juffrouw Krömeier gadesloeg, die het slot van mijn laatste Führerredevoering uittikte. Over het geheel genomen was ik heel tevreden over de prestaties van juffrouw Krömeier. Op haar werk was werkelijk niets aan te merken, haar inzet was voorbeeldig, sinds kort stond ze me zelfs de hele dag ter beschikking. Alleen haar uiterlijk was voor verbetering vatbaar. Niet dat ze er onverzorgd uitzag, maar in weerwil van al haar vriendelijkheid was haar uiterst sombere verschijning, haar haast dodelijke bleekheid niet erg bevorderlijk voor zo’n vrolijke, optimistische beweging als het nationaal-socialisme ontegenzeggelijk is.


  Aan de andere kant moet een Führer zoiets ook door de vingers kunnen zien. Von Ribbentrop was bijvoorbeeld qua uiterlijk een door en door representatieve vertegenwoordiger van het Herrenvolk, een voorbeeldige kin, eersteklas genetisch materiaal - maar uiteindelijk was de man zijn leven lang een nul. En daar heeft dan ook niemand iets aan.


  ‘Heel goed, juffrouw Krömeier,’ zei ik, ‘dat was het geloof ik wel voor vandaag.’


  ‘Ik print het nog snel even voor u uit’, zei ze. Ze tikte iets in haar computer. Toen pakte ze een spiegeltje uit haar handtas en haar donkere lippenstift om haar mond bij te werken. Het leek een gepaste gelegenheid om het onderwerp aan te snijden.


  ‘Wat vindt uw verloofde daar eigenlijk van?’


  ‘Welke verloofde? Waarvan? Me Führer!’


  Het correcte inlassen van de Führeraanspreekvorm was nog steeds voor verbetering vatbaar.


  ‘Nou, er is misschien, of vast wel een jongeman, een bewonderaar van u zullen we maar zeggen...’


  ‘Nee,’ zei juffrouw Krömeier verder schilderend, ‘der is niemand...’


  Ach, ik wil niet onbescheiden zijn of aandringen,’ zei ik kalmerend, ‘maar u kunt het me rustig vertellen. We zijn hier immers niet bij de katholieken. Ik maak geen enkel voorbehoud, en als twee jonge mensen elkaar mogen, is er geen trouwakte bij nodig. Ware liefde adelt zichzelf!’


  ‘Alles goed en wel,’ zei juffrouw Krömeier en ze perste met een blik in de spiegel haar lippen op elkaar, ‘maar der is op dit moment niemand, omdat ik het vier weken geleden zelf heb uitgemaakt! En ik kan u wel zeggen, dat was me toch een klootzak!’


  Ik keek waarschijnlijk een beetje verrast op, in ieder geval zei juffrouw Krömeier meteen: ‘Oei! Dat flapte ikter zomaar uit! Dat kan natuurlijk niet in het Führerhoofdkwartier! Ik bedoel natuurlijk: de man was een ellendige ploert! Me Führer!’


  Ik begreep niet helemaal wat die andere term beoogde of verbeterde, maar uit haar hele gezichtsuitdrukking bleek een hoogst eerlijk streven en ook een zekere trots, blijkbaar vanwege die tweede formulering.


  ‘Ten eerste,’ zei ik streng, ‘zijn we op de keper beschouwd niet in het Führerhoofdkwartier, juffrouw Krömeier, omdat ik namelijk niet de opperbevelhebber ben van de Wehrmacht, in ieder geval niet op dit moment. En ten tweede vind ik dat dat soort woorden helemaal niet thuishoort in de mond van een Mädel! En al helemaal niet in de mond van mijn secretaresse!’


  ‘Nou, hij gedroeg zich anders wel zo! U had ’t moeten zien, dan zou u het ook zeggen! Ik zou u verhalen kunnen vertellen...’ ‘Die verhalen interesseren me niet! Het gaat hier om het aanzien van het Duitse Rijk en in deze vertrekken ook van de Duitse vrouw! Als er hier iemand langskomt, zou ik graag willen dat hij de indruk krijgt van een ordentelijke staat en niet van...’


  Verder kwam ik niet omdat er uit een oog van juffrouw Krömeier eerst één traan liep, toen uit het andere oog ook één en daarna een heleboel tranen. Dat is precies het soort momenten dat een Führer in oorlogstijd moet vermijden, want hier berooft eventueel medegevoel hem natuurlijk van de concentratie die hij dringend nodig heeft voor het zegevierend ten uitvoer brengen van omsingelingsslagen en bommentapijten. In ongunstiger tijden is het, dat heb ik wel geleerd, weliswaar iets eenvoudiger, omdat je dan gewoon éénmaal het bevel geeft dat iedere meter grond tot de laatste druppel bloed moet worden vastgehouden, en dan is het oorlog voeren voor die dag in feite afgehandeld en kun je net zo goed op huis aan. Maar dat neemt niet weg dat je ondertussen je tijd niet met de emoties van andere mensen moet verknoeien.


  Nu bevonden we ons toevallig niet in oorlogstijd. En ik waardeerde het vlekkeloze werk van juffrouw Krömeier. Dus overhandigde ik haar een papieren zakdoekje, waarvan er ondertussen blijkbaar weer grote hoeveelheden werden geproduceerd. ‘Zo erg was het nu ook weer niet,’ zei ik geruststellend, ‘ik zou alleen willen dat u voortaan... ik twijfel niet aan uw bekwaamheid, ik ben zelfs heel tevreden over u... trekt u zich dat standje niet zo aan...’ ‘Ach,’ snufte ze, ‘dat is het niet. Het is alleen dat die... vent, ik hield echt van hem. Ik dacht dat het iets werd tussen ons. Voor het echie.’ Intussen zocht ze in haar rugzak en haalde ze haar telefoon tevoorschijn. Ze tastte er zo’n beetje overheen tot er een foto van de ploert verscheen, die ze me liet zien.


  ‘Hij zag er zo goed uit. En hij was altijd toch zo... zo speciaal!’ Ik bekeek de foto. De man zag er inderdaad heel goed uit. Hij was blond en rijzig, zij het ruim tien jaar ouder dan juffrouw Krömeier. De foto was op straat genomen, hij droeg een elegant pak en toch had hij niets fatterigs over zich, hij maakte zelfs een buitengewoon degelijke indruk, alsof hij een gezonde, kleine onderneming leidde.


  ‘Ik wil me er niet al te veel mee bemoeien,’ zei ik ‘maar het verbaast me niet echt, dat deze relatie geen gelukkig einde heeft gehad...’


  ‘Niet?’ snufte juffrouw Krömeier.


  ‘Nee.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kijk, u denkt natuurlijk dat u de relatie hebt beëindigd. Maar hebt u in feite zelf niet beseft dat u voor die man niet de juiste partner bent?’


  Juffrouw Krömeier snufte en knikte. ‘Maar het begon allemaal zo goed met ons. En toen - dat had ik nooit gedacht...’


  ‘Zeker niet,’ zei ik, ‘maar het is toch al op het eerste gezicht duidelijk!’


  Ze was even stil. Haar vuist verfrommelde het zakdoekje toen ze naar me opkeek: ‘Wat? Wat is duidelijk?’


  Ik haalde diep adem. De voorzienigheid kan een mens in zijn strijd voor de toekomst van Duitsland in verbazingwekkend vreemde achterhoedegevechten manoeuvreren. Toch is het ook weer verbluffend hoe zij de dingen beschikt en combineert. In dit geval juffrouw Krömeiers probleem en de representatieve waardigheid van de nationale politiek.


  ‘Kijk, een man, en vooral een man van een gezond ras zoals hij, wil toch een vrolijke, optimistische meid als zijn levenspartner, een moeder voor zijn kinderen, een vrouw die de gezonde, nationaalsocialistische geest uitstraalt...’


  ‘Nou, dat ben ik toch! Zou ik wel zeggen!’


  ‘Jazeker,’ zei ik, ‘u weet dat en ik weet dat. Maar kijkt u nu eens naar uzelf met de ogen van een man in de bloei van zijn leven! Altijd maar die zwarte kleding. Die donkere lippenstift, uw gezicht, waarvan ik de indruk heb dat u het altijd heel bleek opmaakt... Ik heb, alstublieft, juffrouw Krömeier, begin nu niet weer te huilen, ik heb in 1916 aan het westfront doden gezien die er vrolijker uitzagen dan u! Zulke donkere ogen, en dat bij uw zwarte haar. U bent toch een aantrekkelijke jonge vrouw, waarom draagt u niet eens wat vrolijke kleuren? Een leuke blouse of een zwierige rok? Of een fleurige zomerjurk? U zult zien dat de mannen u nakijken!’ Juffrouw Krömeier keek me bewegingloos aan. Toen begon ze hartelijk te lachen.


  ‘Ik zat me voor te stellen,’ legde ze uit, ‘hoe ik erbij loop in zo’n jurkje, als Heidi bij haar Alm-oom, met bloemetjes in haar haar en alles, en hoe ik hem dan tegenkom in de voetgangerszone, hem en dat chique mens, en er dan achterkom dat die - dat die etterbak getrouwd is. Ik moet zeggen dat ik dan nog meer voor gek had gestaan dan nu, het idee alleen al, om je dood te lachen. Het is erg aardig van u dat u me wilt opvrolijken’, zei ze. ‘En nu ga ik naar huis.’ Ze kwam overeind, pakte haar rugzak en hing die over haar schouder.


  ‘De redevoering haal ik nog even uit de printer en dan leg ik haar in uw vakje,’ zei ze met de deurklink al in haar hand, ‘nog een prettige avond, me Führer! Nee zeg, ik in een jurkje...’ En met die woorden liep ze naar buiten.


  Ik dacht na over wat ik die avond wilde doen. Misschien moest ik in het hotel het nieuwe apparaat laten aansluiten dat Sensenbrink me had laten brengen. Daarmee kon je films via het televisietoestel afspelen, films die heel praktisch niet meer op filmrollen werden bewaard, maar op kleine plastic schijfjes waar Flashlight rekken vol van had. Ik keek altijd al graag naar films en ik was erg benieuwd naar wat ik de laatste jaren had gemist. Aan de andere kant bedacht ik dat ik ook het toekomstige internationale vliegveld van Berlijn zou kunnen ontwerpen, het was al eens gebleken dat je aan zoiets tijdens het actieve oorlog voeren nog zelden toekomt en daarom lag het voor de hand me nu intensief aan mijn oude passie te wijden. Toen ging de deur nog eens open en juffrouw Krömeier legde een brief op mijn bureau.


  ‘Die lag in het postvakje,’ zei ze, ‘hij is niet met de post gekomen, iemand moet hem gewoon hier in de bus hebben gegooid. Nogmaals een prettige avond, me Führer!’


  De brief was inderdaad aan mij geadresseerd, maar de afzender had mijn naam tussen aanhalingstekens gezet, alsof het om een radioprogramma met die naam ging. Ik rook eraan, want het was in het verleden niet zelden voorgekomen dat vrouwen uiting wilden geven aan een bepaald soort bewondering voor me. De brief rook neutraal. Ik opende hem.


  Ik herinner me nog heel goed welk enthousiasme me beving toen ik meteen boven aan de brief een onberispelijk hakenkruis op een wit veld zag. Zo snel had ik niet op positieve reacties gerekend. Verder was er zo gauw niets opmerkelijks aan te zien.


  Ik vouwde de brief open. Met stuntelige dikke zwarte letters stond er: ‘Houd op met die shit, vervloekte teringjood!’


  Ik had in lange tijd niet meer zo gelachen.


  



  XIX.


  



  Het was al een mooi succesje toen de jongedame bij de hotelbalie me voor het eerst met de Hitlergroet ontving. Ik was onderweg naar de ontbijtzaal, en toen ik de groet met het omhoogklappen van mijn arm beantwoordde, liet ze de hare al weer zakken.


  ‘Dat kan ik alleen maar doen omdat u zo laat opstaat en de lobby net leeg is,’ zei ze glimlachend, terwijl ze met haar ogen naar me knipperde, ‘dus verraad me niet!’


  ‘Ik weet dat de tijden moeilijk zijn’, zei ik met gedempte stem, ‘op dit moment! Maar er komt een tijd dat ook u weer met geheven hoofd trouw kunt zijn aan Duitsland.’ Vervolgens liep ik vlot naar de ontbijtzaal.


  Niet alle personeelsleden hadden de tekenen destijds met evenveel inzicht herkend als de jongedame bij de receptie. Er werden geen hakken tegen elkaar geslagen en het groeten beperkte zich over het algemeen tot het nietszeggende goedemorgen’. Aan de andere kant waren de blikken, sinds ik ertoe was overgegaan vaker een pak te dragen, een stuk minder terughoudend dan daarvoor. Het leek wat dat betreft een beetje op de begintijd na mijn vrijlating in de Weimartijd; net als toen moest ik nu weer helemaal van onderop beginnen, met dit verschil dat het proletariaat door de invloed en de gebruiken van het verwijfde burgerdom verder was aangetast - meer nog dan destijds moest ik vooreerst vertrouwen zien op te bouwen door het dragen van burgerlijke schaapskleren. Zo kon ik ’s ochtends inderdaad mijn muesli en mijn sinaasappelsap met gebroken lijnzaad gebruiken en tegelijk uit de blikken de volle goedkeuring opmaken voor mijn prestaties tot nu toe. Ik was net van plan op te staan om nog een appel te pakken, toen ik de Walkuren hoorde rijden. Met een soevereine beweging die ik had afgekeken van een paar jonge zakenmensen haalde ik het telefoontoestel tevoorschijn en bracht het naar mijn oor.


  ‘Hitler!’ zei ik met onberispelijk beschaafde stem.


  ‘Hebt u de krant vandaag al gelezen?’ vroeg de stem van dame Bellini zonder enige inleiding.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘hoezo?’


  ‘Kijk er dan eerst maar eens naar. Ik bel over tien minuten terug!’


  ‘Wacht even,’ zei ik, ‘wat heeft dat te betekenen? Over welke krant hebt u het eigenlijk?’


  ‘Over die met uw foto op de voorpagina’, zei dame Bellini.


  Ik stond op en liep naar de stapel kranten. Er lagen een paar exemplaren van Bild. En op de voorpagina stond een foto van mij afgedrukt met daarboven de kop: ‘Halfgare YouTube-Hitler: Fans hemelen hetze op!’


  Ik nam de krant mee terug naar mijn plaats en ging zitten. Toen begon ik te lezen.
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    Ik moet toegeven dat ik verrast was. Niet door die warrige waarneming van de werkelijkheid in een krant, zoiets is genoegzaam bekend, en we weten dat de grootste domoren van een land bij voorkeur op krantenredacties te vinden zijn. Toch had ik in die Bild-krant een nog niet als zodanig herkende verwante organisatie bespeurd, weliswaar wat verkrampt, met de kleinburgerlijk hypocriete lafheid die altijd nog een beetje terugschrikt voor gedecideerde klare taal, maar met stellingnames die inhoudelijk op veel punten vergelijkbaar waren met de mijne. Daar was nu voorlopig weinig van te merken. Ik hoorde de Walkuren rijden en greep de telefoon.


  


  ‘Hitler.’


  ‘Ik ben ontsteld,’ zei dame Bellini, ‘ze hebben ons niet de minste waarschuwing voorafgegeven!’


  ‘Wat verwacht u dan van een krant?’


  ‘Ik heb het niet over Bild, ik heb het over MyTV.’ Dame Bellini wond zich op. ‘Ze hebben met Fahrendonk gepraat, en daar hadden ze me toch op zijn minst even kunnen waarschuwen.’


  ‘Wat had dat dan uitgemaakt?’


  ‘Niets,’ zuchtte ze, ‘daar hebt u wel gelijk in.’


  ‘Uiteindelijk is het maar een krant,’ zei ik, ‘dat interesseert me allemaal niet.’


  ‘U misschien niet,’ zei dame Bellini, ‘maar ons wel. Ze willen u de das omdoen. En wij hebben wat in u geïnvesteerd.’


  ‘En wat betekent dat?’ vroeg ik scherp.


  ‘Dat wil zeggen,’ zei dame Bellini bijna koeltjes, ‘dat we hier een verzoek om informatie hebben liggen, van Bild. En dat we moeten praten.’


  ‘Ik zou niet weten waarover.’


  ‘Maar ik wel. Als ze u eenmaal in de peiling hebben, zullen ze elke steen omdraaien. En ik zou graag willen weten of er voor hen iets te vinden valt.’


  Het is altijd weer vermakelijk om leidende figuren in het bedrijfsleven gade te slaan als ze plotseling in paniek geraken. Zolang de handel zich maar aantrekkelijk genoeg aan hen voordoet, komen ze vrolijk aandraven en smijten ze het geld met handenvol achter je aan. Zolang alles goed gaat, zijn ze ook de eersten die hun provisie willen vergroten onder verwijzing naar het feit dat zij tenslotte het grootste risico hebben gelopen. Maar zodra het er op de een of andere manier gevaarlijk uit begint te zien, zijn ze de allereersten die dat toch zo kansrijke risico op anderen afwentelen.


  ‘Als dat uw belangrijkste zorg is,’ spotte ik, ‘dan komt die rijkelijk laat. Vindt u niet dat u dat eerder had moeten vragen?’


  Dame Bellini schraapte haar keel. ‘Ik ben bang dat we u iets moeten opbiechten.’


  ‘En dat is?’


  ‘We hebben u laten natrekken. Begrijpt u me niet verkeerd: we hebben u niet laten schaduwen of zo. Maar we hebben een speciaal agentschap in de arm genomen. Ik bedoel, we moeten wel zeker weten of we een overtuigde nazi in dienst hebben.’


  ‘Nou,’ zei ik geprikkeld, ‘dan was de uitkomst voor u beslist een geruststelling.’


  ‘Aan de ene kant wel,’ zei dame Bellini, ‘we hebben niets nadeligs gevonden.’


  ‘En aan de andere kant?’


  ‘Aan de andere kant hebben we helemaal niets gevonden. Dus - het was alsof u voor die tijd niet eens bestond.’


  ‘En? Wilt u nu van me weten of ik voor die tijd misschien al wel heb bestaan?’


  Dame Bellini liet een korte stilte vallen.


  ‘Begrijpt u ons alstublieft niet verkeerd, we zitten allemaal in hetzelfde schuitje, we willen alleen vermijden dat we op het eind,’ en hier lachte ze een beetje geforceerd, ‘dat we - natuurlijk zonder het te weten - hier iets als de echte Hitler...’ Toen onderbrak ze zichzelf heel even, voordat ze besloot met: ‘Ik kan zelf nauwelijks geloven wat ik zeg.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ik, ‘dat is hoogverraad!’


  ‘Kunt u even een ogenblik serieus blijven?’ vroeg dame Bellini. ‘Ik zou alleen willen dat u een vraag beantwoordt - bent u er zeker van dat ze bij Bild niet iets kunnen opgraven wat tegen u gebruikt kan worden?’


  ‘Mevrouw Bellini,’ zei ik, ‘ik heb in mijn leven niets gedaan waarvoor ik me behoef te schamen. Ik heb me niet onrechtmatig verrijkt en heb ook nooit iets in mijn eigen belang gedaan. Dat zal in contacten met de pers echter van weinig nut zijn. We moeten er in elk geval rekening mee houden, dat die krant de kwalijke praktijken bij bosjes zal verzinnen. Vermoedelijk zal men mij wel weer onwettige kinderen toeschrijven, wat zoals u weet het ergste is wat de kleinburgerlijke lasterpers maar kan bedenken. Maar met die beschuldiging kan ik leven.’


  ‘Onwettige kinderen? Verder niets?’


  ‘Wat verder nog?’


  ‘Hoe zit het met uw nationaalsocialistische achtergrond?’ ‘Niets op aan te merken’, stelde ik haar gerust.


  ‘Dus u zat nooit in een rechtse partij?’ vroeg ze door.


  ‘Wat denkt u wel?’ Ik lachte om haar onhandige strikvraag. ‘Ik heb de partij praktisch mede opgericht! Lidmaatschapsnummer


  555!’


  ‘Pardon?’


  ‘Dat u niet denkt dat ik misschien een meeloper ben geweest.’ ‘Was het misschien een jeugdzonde?’ probeerde dame Bellini nog eens en meer dan onbeholpen mijn vlekkeloze gezindheid onderuit te halen.


  ‘Wat denkt u wel? Rekent u maar mee. In 1919 was ik dertig. Ik heb het bedrog zelfs helpen bedenken. Die vijfhonderd ervóór hebben we verzonnen, zodat het ledenaantal er beter uitzag! Bedrog waarop ik absoluut trots ben. Dus ik verzeker u dat het ergste wat er eerstdaags over mij in die krant kan staan is: Hitler vervalste zijn lidmaatschapsnummer. Ik denk dat ik daarmee kan leven.’ Aan de andere kant van de lijn was het weer even stil. Toen zei dame Bellini: ‘1919?’


  ‘Ja. Wanneer anders? Je kunt maar eenmaal tot een partij toetreden als je er later niet uit stapt. En eruit gestapt ben ik nooit!’ Ze lachte, het klonk opgelucht. ‘Daar kan ik ook mee leven. “YouTube-Hitler: in 1919 sjoemelde hij bij toetreden tot de partij!” Voor die kop zou ik zelfs bijna betalen.’


  ‘Goed, ga dan naar uw post en houd het fort. We geven geen meter prijs!’


  ‘Ja, mijn Führer’, hoorde ik dame Bellini lachen. Toen beëindigde ze het gesprek. Ik liet de krant op tafel zakken en zag opeens twee stralend blauwe kinderogen onder een blonde kuif, een joch met zijn handen verlegen op de rug.


  ‘Hé, en wie hebben we daar?’ vroeg ik. ‘Hoe heet je?’


  ‘Ik’, zei de dreumes, ‘ben Reinhard.’ Het was werkelijk een schattig joch.


  ‘Hoeveel jaar ben je?’ wilde ik weten. Hij haalde voorzichtig een hand achter zijn rug vandaan, liet drie vingers zien en voegde er toen met enige aarzeling een vierde aan toe. Verrukkelijk.


  ‘Ik heb ooit een Reinhard gekend’, zei ik en ik streelde zachtjes zijn haar. ‘Hij woonde in Praag. Dat is een heel mooie stad.’


  ‘Vond u hem aardig?’ vroeg de dreumes.


  ‘Ik vond hem zelfs erg aardig,’ zei ik, ‘het was een hele flinke man! Hij heeft ervoor gezorgd dat heel veel slechte mensen jou en mij geen kwaad meer kunnen doen.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg het joch, dat duidelijk minder schuw werd. ‘Heel veel! Duizenden! Een hele flinke, dappere man!’ ‘Heeft-ie ze opgesloten?’


  ‘Ja,’ knikte ik, ‘dat ook.’


  ‘Dan kregen ze vast een tik op hun billen’, lachte de heerlijke kwajongen en hij haalde zijn andere hand van zijn rug. Hij bood me een Bild aan.


  ‘Heb je die voor mij meegenomen?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Van mama! Die zit daar’, en hij wees naar een tafel verderop in de zaal. Toen zocht hij in zijn broekzak en haalde een viltstift tevoorschijn. ‘Ik moest vragen of je er een auto op tekent.’


  ‘Een auto?’ lachte ik. ‘Weet je dat zeker? Of zei mama niet autogram?’


  Het joch rimpelde zijn lieftallige voorhoofd en dacht ingespannen na. Toen keek hij me bedroefd aan: ‘Weet ik niet. Teken je een auto?’


  ‘Zullen we het eens aan mama vragen?’ En tegelijk stond ik op, nam de kleine man bij de hand en bracht hem terug naar zijn moeder. Ik zette een handtekening voor haar op de krant en tekende voor het joch ook nog een mooie auto op een blaadje papier, een schitterende twaalfcilinder-Maybach. Toen ik weer naar mijn plaats terugkeerde, ging de telefoon. Het was dame Bellini.


  ‘U doet dat goed’, zei ze.


  ‘Ik ben dol op kinderen,’ zei ik, ‘ik kon immers nooit een eigen gezin stichten. En houdt u nou eens op met me steeds in de gaten te houden!’


  ‘Wat voor kinderen?’ vroeg dame Bellini hoorbaar verwonderd. ‘Nee, ik bedoel, uw argumenten zijn goed, u bent slagvaardig. U bent zo goed, dat meneer Sensenbrink en ik dachten dat we hun meteen wel een interview konden aanbieden. De mensen van Bild!


  Ik dacht even na en zei toen: ‘Dat doen we niet. Ik denk dat we op die manier vaker op de voorpagina komen. En dat interview krijgen ze, als wij dat willen. Op onze voorwaarden.’


  



  XX.


  



  Ik vergis me niet vaak. Ik vergis me zelfs uiterst zelden. Dat is een van de voordelen van de politiek in stappen met een afgeronde levenservaring, en ik zeg bewust: afgerond. Want er zijn op het moment zoveel zogenaamde politici die misschien een kwartiertje achter een winkeltoonbank hebben gestaan of die eens in het voorbijgaan door de openstaande deur van een fabriekshal hebben gekeken en denken dat ze nu weten hoe het echte leven eruitziet. Het is louter een voorbeeld, maar kijk nu eens naar die liberale Aziatische minister. De man heeft zijn doktersopleiding afgebroken om zich te concentreren op zijn carrière als politiek nulletje, en je kunt je alleen maar afvragen waarvoor. Ja, als hij in plaats daarvan had gezegd dat hij zich eerst op zijn doktersexamen wil concentreren om tien of twintig jaar lang als dokter te werken, vijftig of zestig uur per week, om dan pas, na de leerschool van de harde werkelijkheid, langzamerhand zijn mening te vormen en die tot een wereldbeeld uit te laten kristalliseren, zodat hij aansluitend met een gerust geweten zinvol politiek werk kon gaan doen, zou er onder gunstige omstandigheden bij hem nog wel iets uit de bus kunnen komen. Maar natuurlijk is dit een knaapje van de nieuwe, ergste soort, dat denkt: we gaan eerst maar eens in de politiek en onderweg komt er dan vanzelf wel ergens politiek besef tot stand. En dat beeld zie je dan ook: vandaag verdedigt hij het internationale financiële Jodendom en morgen loopt hij het Joodse bolsjewisme achterna, en zo nadert ons ventje ten slotte ook zijn doel: als sukkel van de klas die altijd achter de bus aan rent. Ik kan alleen maar zeggen: foei! Hij zou er beter aan hebben gedaan te wachten tot hij zijn eerste ervaringen aan het front achter de rug had, de werkloosheid, het mannentehuis in Wenen, de afwijzing door die wereldvreemde sukkels van de Academie van Schone Kunsten, dan zou hij vandaag de dag weten waar hij het


  over heeft. Dwalingen komen dan alleen in heel uitzonderlijke gevallen nog voor. Zoals in deze kwestie met Bild. Op dit punt, dat moet ik toegeven, heb ik me vergist.


  Ik was ervan uitgegaan dat het gespuis van de pers zich op mij zou storten, op mijn politiek, mijn redevoeringen. En inderdaad kreeg ik met name een hele horde fotografen achter me aan. En al twee dagen later verscheen er een grote foto van mij, waarop ik buiten aan de tafel bij de krantenventer thee uit een kartonnen bekertje stond te drinken. De venter was erbij komen staan met een fles limonade in zijn hand, een fles die qua vorm echter op een bierfles leek. In grote letters stond er een kop boven.
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  Toegegeven, de krantenventer had, althans wat zijn garderobe betreft, niet zijn beste dag gehad. Dat kwam doordat hij zich had voorgenomen die dag herstelwerkzaamheden aan de raamluiken van zijn kiosk te verrichten. Met het oog daarop had hij zich in een paar afgedankte kledingstukken gehuld en daaroverheen een stofjas aangetrokken die hij tijdens de rookpauzes uitdeed, waardoor hij er dan inderdaad zo sjofel uitzag als te verwachten valt - en niemand kan dat beter beoordelen dan ik - van iemand bij het uitvoeren van schilderwerk. Maar daarom was de krantenventer nog lang geen zuipmaat van me, ik houd er immers helemaal geen drinkvrienden op na. Desalniettemin vond ik deze kwestie uitgesproken onaangenaam, de krantenventer had een dergelijke behandeling tenslotte werkelijk niet verdiend. Gelukkig nam hij


  het voorval goed op. Ik had me aan het eind van de ochtend meteen op weg begeven om hem mijn verontschuldigingen aan te bieden voor de overlast. Maar hij had nauwelijks een seconde tijd voor me.


  Ik trof hem aan voor zijn kiosk, waar hij ondanks het regenachtige koude weer een verbazingwekkend groot aantal mensen bediende. Boven het verkoopluik prijkte op de kiosk een groot plakkaat: 'Bild kopen - vandaag met mij en de halfgare YouTube-Hitler!’


  ‘U komt op het juiste moment!’ riep hij toen hij me zag.


  ‘Ik wilde me eigenlijk komen verontschuldigen,’ riep ik terug, ‘maar intussen weet ik niet meer precies waarvoor.’


  ‘Ik ook niet,’ lachte de krantenventer, ‘grijp een van die viltstiften en ga signeren! Dat is het minste wat u voor uw zuipmaat kunt doen.’


  ‘Bent u het echt?’ vroeg meteen een bouwvakarbeider, die me een krant voorhield.


  ‘Jazeker!’ zei ik en ik signeerde het blad.


  ‘Toen ik het doorkreeg, heb ik er meteen een aantal extra besteld’, vertelde de krantenventer over de hoofden heen, terwijl hij bleef verkopen. ‘Ja, u kunt meteen doorlopen, meneer Hitler signeert uw krant graag.’


  In feite signeer ik helemaal niet zo graag. Je weet nooit wat de mensen met zo’n handtekening uithalen. Je schrijft in goed vertrouwen je naam op een blaadje, de volgende dag flanst iemand een verklaring in elkaar, zet die erboven en voor je het weet, heb je Zevenburgen aan een of andere corrupte Balkanagglomeratie geschonken. Of heb je onvoorwaardelijk gecapituleerd, hoewel je nog een geweldig aantal vergeldingswapens in de bunkers hebt liggen waarmee je het einde van de oorlog naar believen kunt bepalen. Maar een handtekening op een krant leek tenslotte geen kwaad te kunnen. Bovendien deed het me deugd dat zich voor het eerst niemand beklaagde omdat ik niet als meneer Stromberg of wie dan ook tekende, maar met mijn eigen naam.


  ‘Hier alstublieft, dwars over de foto!’


  ‘Kunt u er “Voor Helga” boven zetten?’


  ‘Kan u de volgende keer ook iets tegen de Koerden zeggen?’ ‘We hadden samen toen in oorlog moeten gaan! Dan we hadden gewonnen!’


  Een klein meisje werd met haar krant naar voren geduwd en ik signeerde het blad uiterst langzaam. Laat hen dat maar rustig fotograferen: de jeugd vertrouwt de Führer nog net zoals voorheen. En niet alleen de jeugd. Een stokoude dame kwam met zo’n moderne loopwagen en met een schittering in haar ogen op me af. Ze stak haar krant naar me toe en zei met een zeer beverige stem: ‘Weet u nog? In 1935 in Neurenberg stond ik in het raam tegenover waar u het défilé hebt afgenomen! Ik had steeds het gevoel dat u me aankeek. We waren zo trots op u! En nu - u bent helemaal niets veranderd!’


  ‘Maar u ook niet’, pochte ik schertsend en ik schudde haar ontroerd de hand. Niet dat ik me die dame kon herinneren, maar haar oprechte genegenheid had een heel eigen bekoring. In ieder geval kon ik met dit bewijs van vertrouwen van het volk ontspannen de bezorgdheid van Sensenbrink, die nerveus telefonisch contact met me zocht, wegnemen en zijn eis met een advocaat de tegenaanval in te zetten opnieuw van de hand wijzen. De aflevering van de volgende dag joeg me evenmin schrik aan. Het blad had de gefotografeerde volksgunst natuurlijk niet opgenomen en in plaats daarvan een volkomen irrelevante kop afgedrukt: ‘Halfgare YouTube-Hitler: Duitsland stemt nu.’ Daarbij werden foto’s uit concentratiekampen gepubliceerd waarop het niet fraaie, maar helaas nu eenmaal noodzakelijke werk van de SS te zien was. Daarover was ik wel een beetje verbolgen.


  Bij grote opgaven getuigt het altijd van een niet-serieuze aanpak te wijzen op onbetekenende, op zichzelf staande gevallen, waarvan de uitvoering tijdelijk kleine onverkwikkelijkheden met zich meebrengt. Neem een grote snelweg, waarover economische goederen met een omvang van miljarden worden getransporteerd, en daar is dan aan de kant van de weg altijd wel een schattig konijntje te vinden, dat trilt van angst. Neem de bouw van een kanaal, waardoor honderdduizenden arbeidsplaatsen worden gegarandeerd, en daar is dan natuurlijk de een of andere keuterboer te vinden die moet wijken en bittere tranen vergiet. Maar om die reden kan ik de toekomst van het volk niet terzijde schuiven. En zodra de noodzaak is erkend om miljoenen Joden, en zoveel waren het er nu eenmaal destijds, miljoenen Joden uit te roeien, dan is er altijd wel weer eentje te vinden van wie de meelevende eenvoudige Duitser denkt: ach, maar zo erg was deze Jood nu ook weer niet, en die Jood daar was ook nog wel een paar jaar te verdragen geweest. Daarom is het een koud kunstje voor zo’n blad om te appelleren aan de sentimentele kant van de mens. Het is weer het oude liedje: iedereen is ervan overtuigd dat ratten bestreden moeten worden, maar als het menens wordt, is het medelijden met de afzonderlijke rat groot. Let wel, alleen het medelijden, niet de wens de rat te redden. Dat moet beslist niet door elkaar worden gehaald. Maar juist die opzettelijke verwisseling lag natuurlijk ten grondslag aan de keuze van de illustraties bij de enquête. De stemming, waarvan het eerlijke verloop toch al twijfelachtig was, gaf drie mogelijke antwoorden, die mij een grimmig lachje ontlokten. Iets dergelijks had ik zelf ook nog wel kunnen verzinnen. De ant-woordopties luidden:


  



  1. Het is genoeg! Schakel de YouTube-Hitler uit!


  2. Nee, hij is toch al niet grappig, dat constateert MyTV ook.


  3. Nooit gezien. Die nazitroep interesseert me niet.


  



  Dat was natuurlijk te verwachten. Dat is nu eenmaal kenmerkend voor de lasterende aard en de hulpmiddelen van de geestelijk nog steeds door Joden geïnfiltreerde burgerlijke hetzepers. Je moest ermee leven, temeer daar voor dergelijk leugenachtig gespuis de noodzakelijke accommodatie ontbrak. Zo had ik bijvoorbeeld tijdens een kleine controle van de bestaande infrastructuur met behulp van internet moeten vaststellen dat er in het concentratiekamp Dachau nog maar twee barakken stonden. Onbeschrijflijke toestanden, we hadden na de eerste arrestatiegolf de crematoria al weer aan moeten zetten.


  Sensenbrink was natuurlijk al compleet over zijn toeren. Het zijn altijd de ‘grote strategen’ die als eersten last van trillende zenuwen krijgen. ‘Ze maken ons af,’ jammerde hij aan één stuk door, ‘ze maken ons af. MyTV wordt gegarandeerd al nerveus. We moeten hun een interview geven!’ Ik gaf hotelreserveerder Sawatzki te verstaan dat hij een oogje moest houden op onze losse flodder. Dame Bellini daarentegen bloeide letterlijk op. Sinds Ernst Hanfstaengl was er niemand meer geweest die op zo’n manier belangrijke en minder belangrijke mensen voor mij bepraatte. En ze zag er ook aanzienlijk beter uit, een echte rasvrouw.


  En toch ging ik op de vierde dag door de knieën.


  Het is het enige voorval dat ik mezelf tot op vandaag kwalijk neem. Ik had onbuigzame strengheid moeten tonen, maar dat was ik misschien ook een beetje verleerd. En bovendien ging wat er voorviel alles te boven wat ik me had kunnen voorstellen.


  Er was een grote foto van me gepubliceerd, waarop te zien was hoe ik de goede juffrouw Krömeier bij de voordeur van het bedrijf uitgeleide deed. De foto, genomen bij het heldere licht van de heel vroege avond, was - zoals ik dankzij mijn lange besprekingen met Heinrich Hoffmann indertijd gemakkelijk kon zien - met kwaad opzet vervormd. Het beeld was nu onnodig onscherp, sterk uitvergroot en zo gepresenteerd alsof er een tientallen jaren lang opgeleide spion aan te pas had moeten komen om de opname in handen te krijgen. Wat uiteraard onzin was. Ik had die dag overwogen een kleine wandeling te maken en daarom juffrouw Krömeier ook meteen maar naar de uitgang gebracht, waar ze in een bus was gestapt. Op deze foto hield ik de deur van het bedrijf voor haar open. Daarboven een vette kop.
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  ‘Dat is familiewraak’, zei ik koud. ‘Terwijl juffrouw Krömeier niet eens een verwante van me is!’


  We zaten in de vergaderzaal, dame Bellini, Sensenbrink, hotel-reserveerder Sawatzki en ik. En het was natuurlijk de grote strateeg Sensenbrink die meteen vroeg: ‘Er is toch niets gaande, wel? Tussen u en de kleine Krömeier?’


  ‘Doe niet zo dwaas’, bracht dame Bellini er snel tegen in. ‘Meneer Hitler heeft voor mij de deur ook weleens opengehouden. Gaat u het mij soms ook vragen?’


  ‘We moeten het zeker weten’, zei Sensenbrink schouderophalend.


  ‘Zeker weten?’ repliceerde dame Bellini. ‘Wat? Ik wil geen enkele gedachte aan die weerzinwekkende zaak verspillen. Juffrouw Krömeier kan doen wat ze wil, meneer Hitler kan doen wat hij wil. We leven niet meer in de jaren vijftig.’


  ‘Maar hij kan maar beter niet getrouwd zijn,’ zei Sensenbrink gedecideerd, ‘in ieder geval niet als er iets gaande is met Krömeier.’ ‘U hebt het nog steeds niet begrepen’, zei dame Bellini en ze wendde zich tot mij. ‘En? Bent u getrouwd?’


  ‘Inderdaad’, zei ik.


  ‘O, schitterend’, jammerde Sensenbrink.


  ‘Laat me raden’, zei mevrouw Bellini. ‘Sinds 1945? April?’ ‘Natuurlijk,’ zei ik, ‘het verbaast me dat het persbericht toch nog is uitgegaan. De stad was in die tijd vergeven van de bolsjewieken.’


  ‘Niet dat ik me ermee wil bemoeien,’ mengde hotelreserveer-der Sawatzki zich nu in het gesprek, ‘maar ik denk wel dat meneer Hitler met het volste recht als weduwnaar kan worden beschouwd.’ Je kon zeggen wat je wilde, maar ook onder vuur dacht die Sawatzki snel, duidelijk, betrouwbaar en pragmatisch.


  ‘Ik kan het niet voor de volle honderd procent bevestigen,’ zei ik, ‘maar ik heb het gelezen, net als meneer Sawatzki.’


  ‘Zo,’ wendde dame Bellini zich tot Sensenbrink, ‘tevreden?’ ‘Het behoort tot mijn werk om onaangename vragen te stellen’, zei Sensenbrink onbeschaamd.


  ‘De vraag is, wat doen we?’ vatte dame Bellini samen.


  ‘Moeten we wel iets doen?’ vroeg Sawatzki nuchter.


  ‘Ik geef u gelijk, meneer Sawatzki,’ zei ik, ‘of ik zou u gelijk geven als het alleen om mezelf ging. Maar als ik niets doe, wordt er verdere schade toegebracht aan mijn omgeving. Dat zal meneer Sensenbrink misschien geen nadeel berokkenen,’ zei ik met een spottende blik opzij, ‘maar ik kan dat u en uw bedrijf niet aandoen.’


  ‘Ik zou het ons en ons bedrijf elk ogenblik aandoen, maar onze aandeelhouders geen vijf minuten’, antwoordde dame Bellini droog. ‘En dat betekent een interview en niet onder onze voorwaarden. Maar onder hun voorwaarden.’


  ‘U bent ervoor verantwoordelijk dat het zo niet overkomt’, zei ik, en omdat ik vermoedde dat dame Bellini bevelen niet even blijmoedig aanvaardde als Sawatzki, voegde ik er snel aan toe: ‘Maar wat de zaak aangaat, hebt u volkomen gelijk. We geven hun een interview. Laten we zeggen in het Adlon. En zij betalen.’


  ‘Wat denkt u wel,’ spotte Sensenbrink, ‘in deze situatie zullen we een honorarium nauwelijks voor elkaar kunnen krijgen.’


  ‘Het gaat om het principe’, zei ik. ‘Ik zie niet in waarom we nationaal kapitaal moeten verspillen aan dit journalistieke uitschot. Als ze de rekening betalen, is het voor mij voldoende.’


  ‘En wanneer?’ vroeg Sawatzki.


  ‘Zo snel mogelijk’, zei dame Bellini volkomen terecht. ‘Laten we zeggen morgen. Dan gunnen ze ons misschien een dag rust.’


  Ik stemde ermee in. ‘Overigens moesten we onderwijl onze eigen externe betrekkingen maar eens uitbouwen.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘De berichtgeving mogen we niet aan de politieke tegenstander overlaten. Dit mag ons niet nog eens overkomen. We zullen een eigen krant moeten uitgeven.’


  ‘Indien mogelijk de Völkischer Beobachter ? hoonde Sensenbrink. ‘We zijn een productiebedrijf en geen dagbladuitgeverij!’


  ‘Het hoeft toch geen dagblad te zijn,’ bracht hotelreserveerder Sawatzki er snel tegen in, ‘het sterke punt van meneer Hitler ligt zonder meer in zijn optreden in het bewegende beeld. Die video’s hebben we, dus waarom zetten we ze niet op een eigen homepage?’


  ‘Alle optredens tot nu toe, in HD, zodat het een meerwaarde heeft ten opzichte van de YouTubeopnames’, dacht dame Bellini verder. ‘En dan hebben we een platform voor het geval dat we iets bijzonders willen meedelen. Of een eigen kijk op de dingen. Dat klinkt goed. Vraagt u de onlineafdeling om een paar ontwerpen.’ We sloten de vergadering af. Op weg naar buiten zag ik nog licht in mijn kantoor. Ik ging naar binnen om het uit te doen. Zolang het Rijk niet volledig op duurzame energie is overgeschakeld, kost dat allemaal dure brandstof. Tegenwoordig denkt daar meestal niemand over na, maar over dertig jaar moet je ze horen klagen als de tank vlak voor El Alamein net dat ene drupje motorbrandstof te weinig heeft voor de eindoverwinning. Ik deed de deur open en ik zag juffrouw Krömeier bewegingloos achter haar bureau zitten. Pas nu besefte ik dat ik nog helemaal niet naar haar welzijn had geïnformeerd. Verjaardagen, sterfgevallen, persoonlijke telefoontjes, aan dat soort dingen had Traudl Junge me vroeger altijd herinnerd, of intussen juffrouw Krömeier - maar in dit geval was dat natuurlijk misgegaan.


  Ze staarde uit het veld geslagen naar haar werkblad. Toen keek ze naar me op.


  ‘Weet u wat ik voor e-mails krijg?’ vroeg ze mat.


  Het arme, onhandige ding ontroerde me diep. ‘Het spijt me heel erg, juffrouw Krömeier’, zei ik. ‘Voor mij is dat soort dingen niet zo moeilijk, ik ben eraan gewend tegen vijandige bejegeningen bestand te zijn als ik voor de Duitse toekomst opkom. Ik draag de volle verantwoording - als de politieke tegenstander in mijn plaats lagere medewerkers in diskrediet brengt, is dat onvergeeflijk!’


  ‘Het hep toch niks met u te maken’, zei ze hoofdschuddend. ‘Het is de doodgewone Bild-shit. En sta je eenmaal in dat tiefes kutblad, dan mag iedereen vrij schieten. Ik krijg foto’s van allerlei pikken, smerige post over wat ze allemaal met me willen doen, na drie woorden houd ik op met lezen. Al zeven jaar ben ik Vulcania7, en dat kan ik nou wel vergeten. De naam is verziekt en nu,’ ze sloeg bedroefd een toets aan, ‘nu istie geschiedenis.’


  Het is onaangenaam niet te weten wat je moet doen. Als Blondi nog leefde, had ik haar ten minste kunnen strelen; een dier, en een hond in het bijzonder, kan de spanning van dat soort momenten vrij goed wegnemen.


  ‘En dat is dan nog internet’, zei ze. Ze staarde voor zich uit. ‘Op internet kun je tenminste nog lezen wat de mensen vinden. Maar op straat niet. En dan zit je je alleen maar af te vragen wat ze van je denken. En daar heb ik geen zin in.’ Ze snufte zonder zich te bewegen.


  ‘Ik had u van tevoren moeten waarschuwen’, zei ik na een moment stilte. ‘Maar ik heb de tegenstander onderschat. Het spijt me meer dan ik kan zeggen dat u nu het gelag moet betalen voor mijn fout. Niemand weet beter dan ik dat er offers gebracht moeten worden voor de toekomst van Duitsland.’


  ‘Kunt u nou eens twee minuten ophouden?’ zei juffrouw Krömeier, ze zag er behoorlijk geërgerd uit. ‘Het gaat hier niet om de toekomst van Duitsland! Dit is echt! Dit is geen grap! Dit is geen optreden! Dit is mijn leven, dat die klootzakken hier kapotmaken!’


  Ik ging op de stoel tegenover haar tafel zitten.


  ‘Ik kan geen twee minuten ophouden’, zei ik ernstig. ‘Ik wil ook geen twee minuten ophouden. Ik zal wat ik als juist zie tot het laatste moment verdedigen. De voorzienigheid heeft me hier op deze post geplaatst, hier sta ik voor Duitsland, tot mijn laatste kogel. En daar kunt u zeker tegen inbrengen: kan meneer Hitler desondanks niet eens twee minuten toegeven? En in vredestijd was ik daar zelfs toe bereid - om uwentwille, juffrouw Krömeier!


  Maar ik wil het niet. Ik zal u zeggen waarom. En ik ben er zeker van dat u het dan ook niet meer wilt!’


  Ze keek me vragend aan.


  ‘Op het moment dat ik concessies doe, doe ik die niet vanwege u - die doe ik uiteindelijk omdat dat leugenachtige blad me ertoe brengt. Wilt u dat? Wilt u dat ik doe wat die krant eist?’


  Ze schudde haar hoofd, eerst langzaam, daarna koppig.


  ‘Ik ben trots op u,’ zei ik, ‘en toch is er een verschil tussen u en mij. Wat ik van mezelf eis, kan ik niet van iedereen eisen. Juffrouw Krömeier, ik heb er alle begrip voor als u uw werk voor mij wilt neerleggen. Flashlight zal u stellig ergens anders in het bedrijf kunnen onderbrengen, waar u niet meer aan onaangenaamheden blootgesteld wordt.’


  Juffrouw Krömeier snufte. Toen richtte ze zich op in haar stoel en zei met vaste stem: ‘Van me levesdagen niet, me Führer!’


  



  XXI.


  



  Het eerste wat ik zag, was een bekend schrift: er stond in grote gotische letters het woord ‘thuispagina’ te lezen. Ik pakte meteen de telefoon en belde Sawatzki.


  ‘En? Al gezien?’ vroeg hij. En zonder een antwoord af te wachten, jubelde hij: ‘Goed geworden, hè?’


  ‘Thuispagina?’ vroeg ik. ‘Wat moet dat voorstellen? Om welk thuis gaat het?’


  Op de lijn viel Sawatzki stil.


  ‘Tja, we kunnen uw pagina toch niet “homepage” noemen...’ ‘O?’ vroeg ik. ‘En waarom niet?’


  ‘De Führer kent toch geen vreemde woorden...’


  Ik schudde krachtig mijn hoofd: ‘Sawatzki, Sawatzki, wat weet u eigenlijk van de Führer? Dat krampachtige vasthouden aan het Duits zijn is het stomste wat we kunnen doen. U moet zuiver bloed niet met mentale afscherming verwarren. Het homepage is natuurlijk het homepage, maakt u zich niet belachelijk! Een tank noem je toch ook geen verrijdbaar kettinggeschut, alleen omdat de Engelsen hem hebben uitgevonden.’


  ‘De homepage,’ corrigeerde Sawatzki me, ‘oké. Dat doe ik even. Maar hoe vindt u de rest?’


  ‘Ik ben nog niet zo ver’, zei ik en ik schoof het muisapparaat nieuwsgierig verder over tafel. Aan het andere einde van de lijn ratelde Sawatzki op zijn toetsen. Plotseling stond er op mijn beeldscherm heel groot ‘homepage'. ‘Hm,’ zei hij, ‘zo heeft het op de een of andere manier geen zin meer. Waarom zou je “homepage” in die oude letter zetten?’


  ‘Waarom moet u alles ook zo gecompliceerd maken?’ berispte ik hem. ‘Maak er toch gewoon “Führerhoofdkwartier” van.’


  ‘Zegt u niet altijd dat u op dit moment geen opperbevelhebber van de Wehrmacht bent?’ vroeg Sawatzki bijna een beetje spottend.


  ‘Goed opgelet’, loofde ik. ‘Maar hier is het alleen symbolisch bedoeld. Net als bij mijn e-mailadres. Ik ben toch ook de Nieuwe Rijkskanselarij niet.’ Toen hing ik op en ging verder met de verkenning van mijn pagina.


  Dwars eroverheen strekte zich een lijst uit waarop je met het muisapparaat bepaalde afdelingen kon bekijken. Een daarvan was het ‘Laatste nieuws’, waarin we van plan waren in het vervolg nieuwe aankondigingen te doen en waar het voorlopig nog een beetje leeg was. Dan volgde ‘Bioscoopjournaal’, waar mijn optredens tot nu toe voor de bezoeker als film werden vertoond in een klein venstertje. Vervolgens een uitvoerige biografie van mij, waarin de periode van 1945 tot mijn terugkeer werd aangeduid als ‘Niet-operatie Barbarossa’. Dat was een voorstel van Sawatzki geweest, en ik had hartelijk gelachen bij het idee dat ik in de tussentijd had geslapen, zoals de grote keizer Barbarossa in de Kyfïhauser. Aan de andere kant kon ik over de verstreken tijd ook geen nadere of betere informatie verstrekken en daarom had ik het gebruik van de term goedgekeurd. Een andere afdeling was: ‘Vraag het de Führer!’ Die diende voor de communicatie tussen mij en mijn aanhangers. Nieuwsgierig keek ik of er misschien een vraag was binnengekomen. Er had inderdaad al een meneer me geschreven.


  Zeer geachte meneer Hitler,


  Met belangstelling las ik over uw concept van de waarde van de verschillende rassen. Nu fok ik al lange tijd honden en ik maak me sindsdien zorgen of ik misschien niet een minderwaardig ras fok. Vandaar mijn vraag: wat is het beste hondenras ter wereld en wat het slechtste? En wat is de Jood onder de honden?


  Helmut Bertzel, Offenburg


  Dat sprak me wel aan. Het was een goede vraag en bovendien een interessante! Temeer omdat mij juist de laatste tijd zoveel over militaire zaken werd gevraagd dat het me bijna te veel was geworden. Bovendien hebben militaire onderwerpen maar een beperkte amusementswaarde als er alleen maar slecht nieuws binnenkomt. In de eerste oorlogsjaren waren er aan tafel vaak stimulerende gesprekken gevoerd over de meest uiteenlopende onderwerpen en ik had dat de laatste tijd werkelijk gemist. Die vraag over honden herinnerde me direct even aan die toch altijd weer mooie tijd! Ik nam meteen mijn wondertelefoon en zocht zelfs speciaal naar de enigszins gecompliceerde dicteerfunctie, zoveel zin had ik om die vraag te beantwoorden.


  ‘Beste meneer Bertzel,’ begon ik, ‘het fokken van honden heeft tot nu toe tot meer resultaten geleid dan de voortplanting en de ontwikkeling van de mens.’ Ik overwoog even of ik meneer Bertzel slechts een kort antwoord zou doen toekomen, maar besloot toen, alleen omdat ik zin had om over dat onderwerp na te denken, het met een grondigheid de Führer waardig te behandelen en er wat meer bij te betrekken, zodat ik het hele terrein in een alomvattend en definitief kader af kon bakenen. Maar waar moest ik beginnen?


  ‘Er zijn honden die zo pienter zijn dat het beangstigend is’, sprak ik eerst nadenkend en vervolgens steeds vloeiender in het apparaat. ‘Het fokken van honden is dus een interessant voorbeeld voor waar we met de mens nu al zouden kunnen zijn. Maar we zien hier ook waartoe ongeremde rassenvermenging leidt, want zonder toezicht paart de hond ook en vooral volkomen willekeurig. De gevolgen zijn voornamelijk in Zuid-Europa vaak te zien: de bastaardhond wordt verwaarloosd, hij stroopt, hij verloedert. Waar echter een regulerende hand ingrijpt, ontwikkelen zich zuivere rassen, en ieder ras tot in zijn eigen perfectie. Er zijn, laten we dat in alle duidelijkheid stellen, over de hele wereld meer elitehonden dan elitemensen - een tekort dat nu al zogoed als opgeheven zou zijn, als juist het Duitse volk in het midden van de jaren veertig van de afgelopen eeuw een iets grotere wil had betoond om door te zetten.’


  Ik stopte even en overwoog of ik daarmee niet te veel volksgenoten voor het hoofd stootte, maar aan de andere kant gold de opmerking in feite vooral mensen die intussen heel oud waren, en voor hen was die ook bedoeld! En jongere mensen moesten nu meteen maar eens merken welke eisen er later weer aan hen zouden worden gesteld!


  ‘Natuurlijk zijn de voortplanting en de ontwikkeling van de hond niet aan dezelfde natuurwetten onderworpen als die van de mens. De hond valt onder de macht van de mens, die zijn voeding en vermenigvuldiging controleert, en wat dat betreft zal de hond nooit een probleem met zijn Lebensraum krijgen. Vandaar dat fokdoelen ook niet zijn gericht op de komende eindstrijd om de wereldheerschappij. Wat dat betreft is de vraag hoe de honden eruit zouden zien als ze al miljoenen jaren om de wereldheerschappij hadden moeten strijden, zuiver speculatief. Buiten kijf staat dat ze grotere tanden zouden hebben. En sterkere wapens. Ik vind het ook niet echt ondenkbaar dat zulke honden al eenvoudige instrumenten zouden kunnen bedienen, knotsen bijvoorbeeld of stenenslingers, misschien zelfs pijl en boog.’


  Ik stopte weer even. Hadden die superieure heersershonden misschien intussen ook al primitieve schietwapens? Nee, zoiets moest als onwaarschijnlijk worden beschouwd.


  ‘Desondanks zijn rassenverschillen bij honden niet ongelijk aan die bij de mens. Wat dat betreft is ook de vraag gerechtvaardigd of de wereld van de hond de Jood kent, de Jodenhond om het zo maar te zeggen. Het antwoord luidt: natuurlijk bestaat er een Jodenhond.’


  Hier kon ik al bedenken welk vermoeden honderdduizenden lezers hadden en dus was het zaak dat meteen te voorkomen: ‘Dat is echter niet, zoals vaak wordt vermoed, de vos. Een vos kan nooit een hond zijn en een hond nooit een vos, en daarom is de vos dan ook nooit een Jodenhond. Als het erop aankomt, heeft de vos zijn eigen Jodenvos, die ik nog het gemakkelijkst herken in de lepelhond, die op kenmerkende, typisch Joodse wijze in zijn naam zijn vossenaard al verloochent.’


  Al dicterend had ik me vrij kwaad zitten maken. ‘Lepelhond’, mompelde ik grimmig. ‘De brutaliteit!’ Toen zei ik snel: ‘Juffrouw Krömeier, schrap alstublieft lepelhond en de brutaliteit.’ Dat was het vervelende van die tovertelefoon, er was wel een gumfunctie, maar de bediening ervan kon ik maar niet onthouden.


  ‘We constateren dus’, ging ik verder, ‘dat de Jodenhond onder de honden moet worden gezocht. Onze verdere aanpak ligt voor de hand: we moeten dus uitkijken naar een kruiperige hond, flemend en flikflooiend, maar elk moment in staat tot een lage overval vanuit een hinderlaag - natuurlijk de teckel. Ik hoor hier weliswaar al vele hondenbezitters, met name uit München, vragen: “Hoe is het mogelijk? Is de teckel dan niet de meest Duitse hond die er bestaat?”


  Het antwoord luidt: nee.


  De meest Duitse hond die er bestaat, is de herdershond, daarna komen in aflopende volgorde de dog, de dobermann, de grote Zwitserse sennenhond (maar alleen uit Duitstalig Zwitserland), de rottweiler, alle soorten schnauzers en münsterlanders en voor mijn part ook nog de al bij Wilhelm Busch genoemde spits. Niet-Duitse honden daarentegen zijn - afgezien van de toch al uit den vreemde ingevoerde honden als de terriër, de basset en dat soort hondengespuis - de weimaraner (nomen est omen!), de ijdele spaniël, de onsportieve mopshond en trouwens alle gedegenereerde sierhonden.’


  Ik zette de telefoon uit, maar meteen weer aan: ‘En die magere windhonden!’


  Ik overwoog of ik nog iets belangrijks was vergeten, maar er schoot me niets te binnen. Heel goed. Ik had meteen zin in de volgende vraag. Helaas was er nog geen nieuwe binnengekomen. Ik schoof het muisapparaat verder naar de laatste afdeling, ‘Obersalz-berg - te gast bij de Führer’, een ruimte die moest fungeren als een soort gastenboek in een hotel. Daar waren al heel wat boodschappen binnengekomen. Ze waren niet allemaal begrijpelijk.


  De serieuze mededelingen vormden geen probleem. ‘Petje af voor uw duidelijke taal’ stond er, of‘Zie elk programma. Eindelijk iemand die de verstarde structuren doorbreekt.’ Dat laatste leek een dringende wens binnen het volk te zijn, meteen werd al menigmaal opgeroepen tot het doorbreken of het in stand houden van dergelijke verstarde structuren, terwijl iemand, waarschijnlijk een liefhebberende architect, sprak over ‘stucturen’, en een ander, een metaaldeskundige, over ‘verroeste’ structuren, maar per slot van rekening was duidelijk wat er werd bedoeld. En voor een Duitser zijn er natuurlijk belangrijker zaken dan de juiste spelling, die vervelend genoeg toch al gauw iets heeft van bureaucratische muggenzifterij.


  Even verheugend was de mededeling ‘Führer rulez’. Ik kon er wel van uitgaan dat ik intussen ook aanhangers in Frankrijk had, tenzij het om een tikfout ging, want ik kreeg ook de notitie ‘Fuehrer RULZ!’ - misschien probeerde een meneer Rulz hier over mijn rug zijn eigen faam op te krikken. Meteen werd er ook menigmaal de eenvoudige aansporing uitgesproken: ‘Ga zo door!’ of‘Führer for president’. Ik wilde mijn bezoek al afbreken, toen ik verderop in de lijst een stuk of vijf volkomen identieke notities zag, verzonden door iemand die zich ‘bloed & eer’ noemde.


  Verrassend genoeg was de mededeling nogal kritisch: ‘Stop met die leugens, Turkenjood!’


  Hoofdschuddend belde ik Sawatzki om te zeggen dat die troep opgeruimd moest worden. Wat moest dat voorstellen - een Turkenjood? Hij beloofde ervoor te zorgen en zei dat ik nog eens naar de homepage moest gaan. 'führerhoofdkwartier' stond er.


  Het zag er echt goed uit.


  



  XXII.


  



  De pers bijhouden is al doodvermoeiend, zo zonder de gelijkschakeling. Niet alleen voor politici zoals ik, die een heel volk moeten redden, nee, het is mij volkomen onbegrijpelijk waarom zoiets de Duitse mens wordt aangedaan. Nemen we als voorbeeld de economische berichten. Elke dag zegt een andere ‘vakman’ wat ons nu te doen staat, en de volgende dag zegt dan weer een andere, nog grotere ‘vakman’ waarom dat nu juist het allerslechtste zou zijn en waarom de tegenovergestelde oplossing bijgevolg de beste is. Dat is nou precies de Joodse, zij het intussen kennelijk in hoge mate zonder Joden optredende wetmatigheid, die maar één bedoeling heeft, namelijk een zo groot mogelijke chaos te laten uitdijen waardoor mensen op zoek naar de waarheid nog meer kranten moeten kopen en nog meer televisieprogramma’s moeten bekijken. Je ziet het aan de economische pagina’s, die vroeger geen mens interesseerden, terwijl intussen iedereen ze op de voet moet volgen, alleen maar om zich nog meer schrik te laten aanjagen door het economieterrorisme. Aandelen aankopen, aandelen verkopen, nu eens goud, dan weer obligaties, dan weer onroerend goed. De gewone man krijgt een bijbaan als financieel deskundige opgedrongen, wat er uiteindelijk op neerkomt dat hij naar het gokspel wordt gestuurd met zijn eigen moeizaam bij elkaar gespaarde geld als inzet. Een onmogelijke zaak, want de gewone man behoort deugdzaam te werken en zijn belasting te betalen en in ruil daarvoor zou hij dan ook van zijn geldzorgen verlost behoren te zijn door een zich van zijn verantwoordelijkheden bewuste staat! Dat is wel het minste, ook en juist van een regering die op grond van bespottelijke bezwaren (geen eigen atoomwapens en dergelijke uitvluchten) koppig weigert de mensen gratis akkerland ter beschikking te stellen in de vlakten van Rusland.


  Dat de politiek de huidige paniekzaaierij van de pers toelaat is natuurlijk de stompzinnigheid ten top: in die chaos komt de radeloosheid van de politiek nog dommer over dan ze toch al is, en hoe meer zorgen en paniek, hoe radelozer de politicus er weer voor jandoedel bij staat. Ik bedoel, het komt mij alleen maar goed uit dat het volk dag na dag duidelijker ziet welke amateurtoneelspelers hier in de meest verantwoordelijke posities maar wat aan mogen liefhebberen. En waar ik werkelijk versteld van sta, is dat er niet al lang miljoenen met fakkels en hooivorken naar die parlementaire kletskamers trekken onder het uitroepen van: ‘Wat doen jullie met ons geld???’


  Maar de Duitser is nu eenmaal geen revolutionair. Laten we ons nog maar eens voor ogen houden dat de weg voor zelfs de meest zinvolle en gerechtvaardigde revolutie van de hele Duitse geschiedenis voor de Duitser in 1933 moest worden gebaand door middel van verkiezingen. Revolutie volgens voorschrift om het zo maar te zeggen. Ik geef het je op een briefje dat ik er ook deze keer mijn uiterste best voor zal doen.


  Ik had Sawatzki mee willen nemen naar het Adlon. Niet dat ik geweldige invallen van hem verwachtte, maar het leek me gepast om met een gevolg te verschijnen en in het geval van omstreden uitlatingen een getuige bij de hand te hebben - één getuige welteverstaan, maar Sensenbrink moest zo nodig ook mee. Ik ben er niet zeker van of Sensenbrink dacht als helpende hand te kunnen ingrijpen of dat hij toezicht wilde houden op wat ik zoal te zeggen had. Uiteindelijk behoort Sensenbrink, zoals ik intussen wel stellig kan zeggen, tot de groep van subalterne bedrijfsleiders die menen dat alles eigenlijk alleen maar loopt als zij er deel, in wat voor vorm dan ook, aan hebben. Ik kan op deze plaats niet genoeg voor dergelijke lieden waarschuwen, het gebeurt hoogstens eenmaal in de honderd of tweehonderd jaar dat iemand werkelijk een universeel genie is en dan naast talloze andere bezigheden ook het volledige opperbevel over het oostfront naar zich toe moet trekken omdat anders alles verloren is - terwijl dergelijke universele, onontbeerlijke figuren zich in normale gevallen toch als zeer overbodig en nutteloos ontpoppen, het laatste alleen als je geluk hebt. Heel vaak richten ze namelijk ook nog de grootste schade aan.


  Ik had voor een eenvoudig pak gekozen. Niet dat ik me voor het uniform had geschaamd of zoiets, maar ik ben van mening dat een mens - juist als voorvechter van compromisloze opvattingen - er zo nu en dan goed aan doet als uiterst burgerlijk over te komen. Gedurende de hele Olympische Spelen van 1936 traden we onder dat motto op, en zoals ik heb gelezen heeft men dat overweldigende propagandasucces nog maar kort geleden in Peking met goede tot zelfs zeer goede resultaten proberen te imiteren.


  In het al voor de kerst versierde hotel lieten we ons naar de afgesproken vergaderzaal brengen. En ofschoon ik de moeite had genomen met een kleine vertraging aan te komen, waren we de eersten. Dat was een beetje ergerlijk, het kon een strategische maatregel van die persknoeiers zijn, maar natuurlijk ook toeval. Het duurde niet lang of de deur ging weer open. Een blonde dame in een mantelpakje kwam binnen en liep op me af. Naast haar een vette fotograaf in de voor zijn beroep kenmerkende haveloze kleren, die meteen ongevraagd foto’s begon te maken. Voordat Sawatzki of Sensenbrink op het onhandige idee kon komen ons als een hoofdonderwijzer aan elkaar voor te stellen, kwam ik in beweging, zette mijn pet af, klemde die onder mijn arm en reikte de dame met een goedemorgen’ de hand.


  ‘Aangenaam’, zei ze koeltjes, maar niet onvriendelijk. ‘Ik ben Ute Kassier van Bild’.


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant,’ zei ik, ‘ik heb al veel van u gelezen.’


  ‘Eigenlijk had ik van u de Hitlergroet wel verwacht’, merkte ze op.


  ‘Dan ken ik u beter dan u mij’, babbelde ik terug en ik leidde haar naar de tafel met de klaargezette stoelen. ‘Van u had ik geen Hitlergroet verwacht, en wie kreeg er nu gelijk?’


  Ze ging zitten en zette haar handtas zorgvuldig weg op een lege stoel. Dat hele handtassenfenomeen, het wegzetten van de tas meteen na het gaan zitten, alsof men voorzien van reisbagage in een treincoupé plaatsneemt, het zal ook in de komende vijfenzestig jaar niet veranderen.


  ‘Wat fijn dat u eindelijk tijd voor ons vrijmaakt’, zei ze.


  ‘U kunt niet beweren dat ik andere kranten voorrang heb gegeven,’ gaf ik ten antwoord, ‘en uiteindelijk hebt u zich ook het meest om mij... laten we zeggen... bekommerd.’


  ‘Maar u hebt dan ook nieuwswaarde’, zei ze lachend. ‘Wie zijn de andere heren?’


  ‘Dit is meneer Sensenbrink van Flashlight,’ zei ik, ‘en dit’, ik wees op meneer Sawatzki, ‘is meneer Sawatzki, ook van Flashlight. Een voortreffelijk man!’ Uit mijn ooghoek kon ik een glimp van genoegen over Sawatzki’s gezicht zien glijden, deels veroorzaakt door mijn lof, deels wellicht ook door de aandacht van de behoorlijk aantrekkelijke journaliste. Sensenbrink trok een gezicht dat men al naar het uitkwam als competent of als radeloos kon interpreteren.


  ‘Hebt u twee bewakers meegenomen?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Zie ik er zo gevaarlijk uit?’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘maar ik kom zonder de beide heren zo onschuldig over.’


  Ze lachte. Ik ook. Wat een groteske flauwekul allemaal. Die hele zin sloeg nergens op. Maar ik geef toe dat ik de dame een beetje onder schatte en er op dat tijdstip nog van uitging dat ik haar met wat opgewekt gebabbel kon afschepen.


  Ze haalde haar telefoon uit haar tas, liet me hem zien en zei: ‘U hebt er niets op tegen dat we het gesprek opnemen?’


  ‘Net zomin als u’, zei ik en ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en gaf hem aan Sawatzki. Ik had niet echt een notie van hoe je daarmee hele gesprekken opnam. Sawatzki betoonde zich alert, alsof hij er wel een idee van had. Ik besloot hem nog eens te prijzen als de gelegenheid zich voordeed. Er kwam een kelner naar onze tafel die vroeg wat we wilden drinken. We bestelden. De kelner verdween.


  ‘En?’ vroeg ik. ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Hoe zit het met uw naam?’


  ‘Hitler, Adolfzei ik en alleen dit antwoord was al voldoende om de eerste zweetdruppels naar Sensenbrinks voorhoofd te jagen. Je zou haast denken dat ik me voor de allereerste keer voorstelde.


  ‘Ik bedoelde natuurlijk uw echte naam’, zei ze zelfbewust.


  ‘Beste juffrouw,’ zei ik en ik boog me lachend naar voren, ‘zoals u misschien hebt gelezen, heb ik geruime tijd geleden besloten politicus te worden. Hoe dom moet een politicus zijn, die zijn eigen volk een valse naam opgeeft? Hoe kan hij dan worden gekozen?’


  Op haar voorhoofd verschenen ontstemde rimpels. ‘Ja, precies. Waarom zegt u het Duitse volk uw echte naam dan niet?’


  ‘Dat doe ik toch’, zuchtte ik. Dit beloofde heel vermoeiend te worden. Temeer daar ik de vorige avond tot diep in de nacht op N24 een interessant in elkaar geprutste documentatie over mijn eigen superwapens had gezien. In hoge mate genoeglijke kolder, die er ongeveer op neerkwam dat elk van die wapens de oorlog voor ons had kunnen beslissen, als ik het uiteindelijk niet elke keer zelf weer had verknoeid. Het is wel opmerkelijk wat die geschiedenisfantasten, niet gehinderd door enige kennis, zo onverstoorbaar als wat bij elkaar verzinnen. Je durft er nauwelijks aan te denken dat ook je eigen kennis over belangrijke mannen als Karei de Grote, Otto I of zelfs Arminius strikt genomen alleen door een of andere zich daartoe geroepen voelende historicus is overgeleverd.


  ‘Zou u ons dan ook uw paspoort willen laten zien?’ vroeg de jongedame vervolgens. ‘Of uw ID?’


  Uit mijn ooghoek zag ik hoe Sensenbrink zich opmaakte om iets te zeggen. Realistisch gezien kon dat alleen maar onzin zijn. Je weet nooit waarom dat soort mensen begint te praten, vaak genoeg zeggen ze zelfs zomaar iets, omdat ze merken dat ze tot dusver nog niets hebben gezegd, of omdat ze bang zijn voor onbelangrijk te worden aangezien als ze blijven zwijgen. Dat soort dingen moet met alle middelen worden tegengegaan.


  ‘Wilt u van al uw gesprekspartners het paspoort zien?’ vroeg ik terug.


  ‘Alleen van hen die beweren dat ze Adolf Hitler heten.’


  ‘En hoeveel zijn dat er?’


  ‘Het is een hele geruststelling’, zei ze, ‘dat u de eerste bent.’


  ‘U bent jong en misschien niet goed geïnformeerd,’ zei ik, ‘maar ik heb mijn leven lang verzocht verschoond te blijven van een speciale behandeling voor mezelf. Ik ben ook nu niet van plan daar verandering in te brengen. Ik eet uit de veldkeuken zoals iedere andere soldaat.’


  Ze zweeg even en dacht na over een nieuw uitgangspunt.


  ‘U brengt op televisie zeer controversiële onderwerpen ter sprake.’


  ‘Ik breng de waarheid ter sprake’, zei ik. ‘En ik zeg wat de gewone man ervaart. Wat hij zou zeggen, als hij in mijn schoenen stond.’


  ‘Bent u nazi?’


  Dat was werkelijk irritant. ‘Wat is dat voor een vraag? Natuurlijk!’


  Ze ging achteroverzitten. Vermoedelijk was ze het niet gewend met iemand te praten die niet terugschrok voor duidelijke taal. Het was opvallend hoe rustig Sawatzki bleef, vooral vergeleken met Sensenbrink, wiens zweten nu bijna pijnlijk werd.


  ‘Klopt het dat u Adolf Hitler bewondert?’


  ‘Alleen ’s ochtends in de spiegel’, schertste ik, maar ze negeerde het vol ongeduld.


  ‘Goed, om precies te zijn: bewondert u de prestaties van Adolf Hitler?’


  ‘Bewondert u de prestaties van Ute Kassier?’


  ‘Zo komen we niet verder,’ zei ze verbolgen, ‘ik ben per slot van rekening niet dood!’


  ‘U zult het misschien betreuren,’ zei ik, ‘maar ik ook niet.’


  Ze kneep haar lippen op elkaar. De kelner kwam terug en zette de drankjes neer. Mevrouw Kassier nam een slok koffie. Toen zocht ze een nieuw afleidingsmanoeuvre.


  ‘Ontkent u de daden van de nazi’s?’


  ‘Het komt niet eens bij me op. Ik ben zelfs de eerste die het niet moe wordt erop te wijzen!’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Maar veroordeelt u ze ook?’


  ‘Dat zou toch wel dom van me zijn! Ik ben toch niet zo schizofreen als onze parlementariërs’, zei ik fijntjes glimlachend. ‘Dat is immers het mooie aan de Führerstaat. Er is niet alleen voor of tijdens een verantwoordelijke man, maar ook erna.’


  ‘Ook voor zes miljoen Joden?’


  ‘Juist voor hen! Ik heb natuurlijk niet staan meetellen.’


  In haar ogen vlamde even vreugde op, tot ik zei: ‘Maar dat is toch niet onbekend! Als ik het goed zie, betwist zelfs de pers van de zegevierende mogendheden me de verdienste niet die parasieten van de aardbodem te hebben weggevaagd.’


  Ze keek me bliksemend aan.


  ‘En vandaag maakt u er op televisie grappen over’, siste ze. ‘Dat is nieuw voor mij’, zei ik ernstig. ‘Het thema Joden is niet grappig.’


  Ze haalde diep adem en ging achteroverzitten. Ze nam een grote slok koffie en een nieuwe aanloop.


  ‘Wat doet u als u toevallig geen programma heeft? Wat doet u privé?’


  ‘Ik lees veel,’ zei ik, ‘dat internet is in veel opzichten heel verheugend. En ik teken graag.’


  ‘Laat me raden’, zei ze. ‘Gebouwen, bruggen en dat soort dingen.’


  ‘Zeker. Ik koester een passie voor de architectuur...’


  ‘Dat heb ik ook al eerder gehoord’, zuchtte ze. ‘Er staat nog het een en ander van u in Neurenberg.’


  ‘Nog steeds? Dat is fijn’, zei ik. ‘Ik heb mijn deel er natuurlijk aan bijgedragen, maar de roem komt in wezen uiteraard toe aan Albert Speer.’


  ‘Laten we het hier maar bij laten,’ zei ze onvriendelijk, ‘het leidt tot niets. Ik heb ook niet de indruk dat u met een bijzonder coöperatieve instelling bent gekomen.’


  ‘Ik kan me ook niet herinneren dat onze afspraak een aanvullend protocol dienaangaande bevatte.’


  Ze wenkte de kelner voor de rekening. Toen wendde ze zich tot haar fotograaf. ‘Heb je nog foto’s nodig?’ Hij schudde zijn hoofd. Ze stond op en zei: ‘U leest nog van ons.’


  Ik kwam ook overeind, en hotelreserveerder Sawatzki en de heer Sensenbrink volgden mijn voorbeeld. Omgangsvormen zijn omgangsvormen. Het jonge ding kon het ook niet helpen dat ze in een verkeerde wereld was opgegroeid.


  ‘Ik verheug me er al op’, zei ik.


  ‘Nou, dan verheugt u zich er maar eens op’, zei ze terwijl ze ging.


  Sensenbrink, Sawatzki en ik gingen weer zitten. ‘Dat was toch maar een kort interview’, zei Sawatzki goedgeluimd en hij vulde zijn kopje. ‘Geen reden om de koffie te laten staan. Ze zetten hier werkelijk prima koffie.’


  ‘Maar ik ben er niet zeker van of die twee hebben wat ze hebben wilden’, zei Sensenbrink zorgelijk.


  ‘Ze schrijven toch wel wat ze zelf willen’, zei ik. ‘Maar nu moeten ze juffrouw Krömeier eerst maar eens met rust laten.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Sawatzki bezorgd.


  ‘Net als met de Duitse burgerbevolking. Hoe weerzinwekkender de tegenstander zijn bommen afwerpt, hoe fanatieker de tegenstand. Een fantastische meid.’


  Sawatzki knikte, en ik had een moment lang de indruk dat zijn ogen wat te helder oplichtten. Maar ik kan me natuurlijk ook vergissen.


  



  XXIII.


  



  Het probleem met die parlementariërs is dat ze er gewoonweg niets van hebben begrepen. Ik bedoel: waarom heb ik die oorlog eigenlijk gevoerd? Toch niet omdat ik zo graag oorlog voer! Ik verfoei oorlog voeren. Als Bormann er nog zou zijn, zou hij het meteen bevestigen, iedereen kon het hem vragen. Het is iets verschrikkelijks, die taak had ik ook met alle liefde overgedragen, als er een geschiktere persoon was geweest. En nu, ach, op korte termijn hoef ik me daar voorlopig niet mee bezig te houden, maar op middellange of lange termijn zal me dat wel weer te wachten staan. Wie moet het anders doen? Wie anders zou zoiets trouwens doen? Als je dat vandaag de dag aan een parlementariër vraagt, beweert hij zonder meer dat oorlogen tegenwoordig niet meer nodig zijn. Dat werd destijds ook beweerd en destijds was het even onzinnig als nu. Het valt toch niet te ontkennen dat onze aarde er niet groter op wordt. Maar het aantal mensen op aarde wel. En als voor die mensen de natuurlijke hulpbronnen schaars worden, welk ras zal die hulpbronnen dan krijgen?


  Het aardigste?


  Nee, het sterkste. En daarom had ik er alles voor over om het Duitse ras sterk te maken. En de Rus in het vaarwater te zitten voordat hij ons vertrapt. Op het allerlaatste moment, zoals ik toen dacht. Er woonden destijds tenslotte 2,3 miljard mensen op de wereld. Twee komma drie miljard!


  Niemand kon immers weten dat er nog drie keer zoveel op kunnen.


  Maar - en dat is doorslaggevend: je moet wel de juiste conclusies uit die feiten trekken. En de juiste conclusie luidt natuurlijk niet: omdat we nu met zeven miljard mensen zijn, was alles destijds onnodig. De juiste conclusie luidt: als ik destijds al gelijk


  had, dan heb ik vandaag de dag nog drie keer zoveel gelijk. Het is simpele rekenkunde, iedere derdeklasser kan het u voorrekenen.


  Wat dat aangaat is de kwestie van mijn terugkeer me ook eens te meer volkomen duidelijk. Want waarom wonen er nu zeven miljard mensen op deze planeet?


  Omdat ik een oorlog heb gevoerd, die geheel en al duurzaam


  - om dit nieuwerwetse woord maar eens te gebruiken - was. Als al die mensen zich sedertdien hadden vermenigvuldigd, zaten we intussen op acht miljard. En daarvan had de meerderheid ongetwijfeld uit Russen bestaan, die ons land al lang onder de voet zouden hebben gelopen, daarna ons fruit zouden oogsten, ons vee zouden wegdrijven, de mannen die kunnen werken tot slaaf zouden maken, de andere zouden afslachten om dan met hun vuile vingers onze onschuldige jonge vrouwen te misbruiken. De voorzienigheid zag het dus als mijn eerste opgave het bolsjewistische bevolkingsoverschot af te schuimen. En thans is het natuurlijk mijn roeping de rest van de missie te vervullen. De onderbreking daartussen was nodig om mijn krachten niet te verspillen in de tientallen jaren die nu eenmaal moesten verstrijken voordat de latere gevolgen van de oorlog konden optreden. Zoals daar zijn: onenigheid tussen de geallieerden, het uiteenvallen van de Sovjet-Unie, Russische gebiedsverliezen en natuurlijk de verzoening met onze meest voor de hand liggende bondgenoot, met Engeland, om later ooit verenigd op te kunnen treden. Het is me nu nog een raadsel waarom dat destijds al niet is gelukt. Hoeveel bommen hadden we nog op hun steden moeten laten vallen voordat ze begrepen dat ze onze vrienden zijn?


  Waarbij je, als je de nieuwe cijfers nader bekijkt, niet helemaal kunt vatten waar Engeland nog voor nodig is, want een wereldmacht is dat kaduke eiland werkelijk niet meer. Goed, we hoeven ook niet alle vragen meteen te beantwoorden. Maar het allerlaatste tijdstip voor doortastende maatregelen nadert langzamerhand wel. En daarom was ik ook zo ontzet door de toestand waarin de zogenaamde nationale elementen van dit land verkeren.


  Ik had aanvankelijk aangenomen dat ik min of meer op mezelf aangewezen zou zijn. Toch had het lot al een of andere bondge-


  noot geïnstalleerd. Maar dat was juist al een brevet van onvermogen: dat het maanden moest duren voordat ik ook maar begreep dat er iemand was die zich geroepen voelde het werk van de NSDAP voort te zetten. Ik was dermate verontwaardigd over dat deerniswekkende propagandawerk dat ik regieassistent Bronner en een cameraman optrommelde en naar Berlijn-Köpenick reed, waar onder de naam NPD de grootste vereniging van die signatuur zetelde. Ik kan wel zeggen: ik had ter plekke het liefst meteen willen braken.


  Ik geef toe dat het Braunes Haus in München niet wereldschokkend was, maar het was in ieder geval serieus, representatief. Of als ik denk aan de Verwaltungsbau van Paul Troost, die maar een steenworp van het Braunes Haus was verwijderd: een huis waarvoor ik meteen tot elke partij was toegetreden. Maar die met sneeuw bedekte bouwval in Berlijn-Köpenick - treurig.


  Het armzalige huisje stond kouwelijk in een gat tussen twee woonkazernes als een kindervoet in een te grote pantoffel van vader. Er leek alleen al van het gebouw hopeloos te veel te worden gevergd, wat ook voort kon komen uit het idee van een of andere druiloor die het afschuwelijke krot een naam had gegeven en die met grote, en ook nog eens klassiek lelijke letters op de gevel had geschroefd. ‘Carl-Arthur Bühring-Huis’ stond erop en in zijn geheel wekte het de indruk van een babyzwembandje dat men ‘Hertog van Friedland’ had gedoopt. Op het bordje bij de bel stond ‘NPD-partijbureau’, zo klein dat je het alleen maar kon beschouwen als lafheid bij het zien van de vijand. Het was niet te geloven, het was als in de tijd van de Republiek van Weimar: de volkse gedachte, de nationale zaak werd opnieuw onteerd, waardeloos en belachelijk gemaakt door een stelletje domoren. Ik drukte in woede ontstoken op de bel en toen er niet snel genoeg iets gebeurde, ramde ik er een aantal keren met mijn vuist tegen. De deur ging open.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg een puisterig ventje met een geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Wat denkt u?’ vroeg ik koel.


  ‘Hebt u een draaivergunning?’


  ‘Wat is dat voor gruwelijk gejammer?’ snauwde ik tegen hem. ‘Sinds wanneer verstopt een nationale beweging zich achter zulke slinkse draaierijen!’ Ik duwde de deur krachtdadig open. ‘Scheer u weg! U bent één grote schande voor het Duitse volk! Waar is uw chef?’


  ‘Ik - ogenblikje - wacht u even - ik haal iemand...’


  Het ventje verdween en liet ons in een soort ontvangkamer achter. Ik keek om me heen. Het geheel had een verfje kunnen gebruiken, het stonk er naar rook. Er slingerden een paar partijprogramma’s met idiote slogans. Op een ervan stond ‘Gas geven’, tussen aanhalingstekens, alsof er in werkelijkheid helemaal geen gas gegeven moest worden. ‘Miljoenen buitenlanders kosten ons miljarden’ stond op een sticker - maar wie de patronen en de granaten voor de troepen zou fabriceren, en wie de bunkers voor de voetknechten zou uitgraven, stond er natuurlijk niet bij. Het ventje dat ik had gezien, zou met de schop in ieder geval even weinig bruikbaar zijn als te velde.


  Ik heb me van mijn leven nog nooit dermate geschaamd voor een nationale partij. Bij de gedachte dat de camera dit alles filmde, moest ik me vermannen om te voorkomen dat de tranen van woede uit mijn ogen liepen. Voor dit gespuis had Ulrich Graf zich niet met elf kogels laten neerknallen, en Von Scheubner-Richter was destijds niet onder de schoten van de politie van München gevallen om het bloed van verdienstelijke mannen zo te laten onteren door dit soort ploerten in een verwaarloosde keet. Ik hoorde het jochie in de kamer naast ons radeloos in een telefoontoestel hakkelen. De camera nam alles op, al die onbeholpenheid, en bitter was het wel - maar er zat niets anders op dan die gierput eens uit te mesten. Ten slotte hield ik het niet meer en liep trillend van woede de andere kamer in.


  ‘...zou hem er ook uit hebben gezet, maar op de een of andere manier... Hij ziet eruit als Adolf Hitler, hij draagt het uniform...’ Ik rukte de kwajongen de hoorn uit de hand en schreeuwde: ‘Welke prutser leidt deze bedoening?’


  Het was verbazingwekkend hoe handig de anders zo langzame regieassistent Bronner om de tafel heen schoot en met on-verhulde vreugde een knop op de telefoon indrukte. De antwoorden waren nu via een luidsprekertje op het toestel inderdaad goed te verstaan in de kamer.


  ‘Neem me niet kwalijk’, zei de luidspreker.


  ‘Als ik u iets niet kwalijk neem, krijgt u dat wel te horen!’ schreeuwde ik. ‘Waarom is er hier geen chef op het bureau? Waarom houdt alleen dat brillennulletje hier het fort? U komt meteen hierheen om verantwoording af te leggen! Meteen.’


  ‘Wie bent u eigenlijk?’ zei de luidspreker. ‘Bent u die halvegare van YouTube?’


  Ik geef toe dat sommige voorvallen in het recente verleden voor de gewone kleine man in de straat onder bepaalde omstandigheden niet al te gemakkelijk te vatten zijn. Hier moet echter met twee maten worden gemeten: wie een nationale beweging wil leiden, moet ook op de meest onvoorspelbare grillen van het lot kunnen reageren. En als het lot bij hem aan de deur klopt, hoort hij niet te vragen: ‘Bent u die halvegare van YouTube?’


  ‘Ach,’ zei ik, ‘ik neem niet aan dat u mijn boek hebt gelezen.’


  ‘Daar laat ik me niet over uit,’ zei de luidspreker, ‘en nu verlaat u meteen het kantoor, of ik laat u eruit gooien.’


  Ik lachte.


  ‘Ik ben Frankrijk binnengerukt,’ zei ik, ‘ik ben Polen binnengerukt. Ik ben Nederland binnengerukt en België. Ik heb de Russen met honderdduizenden aan alle kanten omsingeld voordat ze piep konden zeggen. En nu sta ik in uw zogenaamde kantoor. En als u ook maar een sprankje ware nationale gezindheid bezit, komt u hiernaartoe en geeft u me rekenschap van de manier waarop u het nationale erfgoed verkwanselt!’


  ‘Ik laat u...’


  ‘U wilt de Führer van het Groot-Duitse Rijk met geweld laten verwijderen?’ vroeg ik rustig.


  ‘U bent de Führer helemaal niet.’


  Om niet helemaal begrijpelijke redenen balde regieassistent Bronner op dat moment breed grijnzend een vuist.


  ‘Dat wil zeggen: Hitler, natuurlijk’, zei de luidspreker haperend. ‘U bent Hitler niet.’


  ‘Zozo’, zei ik rustig, extreem rustig, zo rustig dat Bormann de veiligheidshelmen al had uitgedeeld. ‘Maar,’ ging ik zeer beleefd verder, ‘als ik het toch zou zijn, zou ik dan wel de eer hebben op uw onvoorwaardelijke volgelingentrouw aan de nationaalsocialistische beweging te mogen rekenen?’


  ‘Ik...’


  ‘Ik verwacht meteen de verantwoordelijke Reichsleiter. Meteen!’


  ‘Die kan toevallig niet...’


  ‘Ik heb de tijd,’ zei ik tegen hem, ‘iedere keer dat ik een blik op de kalender werp, constateer ik het opnieuw: ik heb verbazingwekkend veel tijd.’ Toen legde ik neer.


  Het ventje keek me verward aan.


  ‘Dat meent u toch niet, hè?’ vroeg de cameraman bezorgd.


  ‘Wablief?’


  ‘Ik zit niet zo verbazingwekkend goed in me tijd. Ik ben om vier uur vrij.’


  ‘Oké, maak je geen zorgen,’ zei Bronner sussend, ‘we laten desnoods aflossing komen. Het begint hier echt goed te worden!’ Hij haalde zijn draagbare telefoontoestel uit zijn zak en begon dingen te regelen.


  Ik ging op een van de lege stoelen zitten. ‘Hebt u misschien iets te lezen voor me?’ vroeg ik het ventje.


  ‘Ik... ik zal eens kijken, meneer...’


  ‘Hitler is mijn naam’, zei ik zakelijk. ‘En ik kan wel zeggen, de laatste keer dat ik de moeite moest nemen me voor te stellen, bevond ik me in een stomerij, geleid door een Turk. Zijn die Anatoliërs misschien familie van u?’


  ‘Nee, alleen - we...’ zwamde het ventje.


  ‘Nou ja. Ik zie geen grote toekomst voor u in deze partij!’


  De telefoon ging en het ventje brak zijn zoektocht naar iets leesbaars af. Hij nam de hoorn van het toestel en ging bijna in zoiets als de houding staan.


  ‘Ja,’ zei hij in de hoorn, ‘jawel, die is er nog.’ Toen wendde hij zich tot mij: ‘De bondsvoorzitter.’


  ‘Ik ben niet te spreken. De tijd van de telefoongesprekken is voorbij. Ik wil de man zien.’


  Het schrale ventje zag er zwetend niet veel beter uit. Een van onze elitescholen leek het jochie net zomin ooit te hebben bezocht als een militaire sportschool of wat voor sportvereniging dan ook. Dat de partij dergelijk rassenuitschot niet meteen tijdens het toelatingsprocedé onverbiddelijk uitziftte, was ook voor een slechts half geestelijk gezond mens niet te vatten. Het ventje lispelde wat in de telefoonhoorn. Toen legde het neer.


  ‘Meneer de voorzitter vraagt u om wat geduld,’ zei het jochie, ‘maar hij zal zo snel mogelijk komen. Dit hier is toch voor MyTV, hè?’


  ‘Dit hier is voor Duitsland’, corrigeerde ik.


  ‘Kan ik u in de tussentijd misschien iets te drinken aanbieden?’ ‘U kunt in de tussentijd gaan zitten’, zei ik en ik nam hem bezorgd op. ‘Doet u eigenlijk aan sport?’


  ‘Ik zou eigenlijk liever niet...’ zei hij, ‘en meneer de voorzitter kan ook elk moment...’


  ‘Houd op met dat gejank’, zei ik. ‘Rap als windhonden, taai als leer, hard als Kruppstaal. Kent u dat?’


  Hij knikte aarzelend.


  ‘Dan is tenminste nog niet alles verloren’, zei ik met een zekere toegeeflijkheid. ‘Ik weet dat u bang bent om te praten. Maar het is al genoeg als u gewoon uw hersens gebruikt. Rap als windhonden, taai als leer, hard als Kruppstaal - zou u denken dat het een voordeel is over die eigenschappen te beschikken als je een groots doel nastreeft?’


  ‘Ik zou denken, dat het geen kwaad kan’, zei hij voorzichtig. ‘En,’ vroeg ik, ‘bent u rap als een windhond? Ben u hard als Kruppstaal?’


  ‘Ik...’


  ‘Dat bent u niet. U bent langzaam als een slak, breekbaar als de botten van een grijsaard en zacht als boter. Achter het front dat u verdedigt, moeten vrouwen en kinderen meteen worden geëvacueerd. Als we elkaar de volgende keer zien, bent u in een betere conditie! Ingerukt.’


  Met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht liep hij weg. ‘En leer het roken af’, schetterde ik achter hem aan. ‘U stinkt naar goedkope ham!’


  Ik pakte een van die amateuristische brochures, maar kwam niet aan lezen toe.


  ‘We zijn niet meer alleen’, zei Bronner met een blik naar het raam.


  ‘Hè?’ vroeg de cameraman.


  ‘Ik heb geen idee wie hen heeft getipt, maar er staan buiten een heleboel televisieteams.’


  ‘Zal wel een van die smerissen zijn geweest’, veronderstelde de cameraman. ‘Daarom gooien ze ons er ook niet uit. Dat kun je je niet permitteren als nazi, je eigen Führer er voor draaiende camera’s uit smijten.’


  ‘Maar hij is het toch niet’, piekerde Bronner.


  ‘ Thans niet, Bronner’, corrigeerde ik streng. ‘Het is van belang eerst de nationale beweging tot een eenheid te maken en de schadelijke idioten te verwijderen. En hier’, zei ik met een zijdelingse blik naar het jochie, ‘zitten we welhaast in een compleet nest van schadelijke idioten.’


  ‘Wie hebben we daar!’ zei Bronner. ‘Het is geloof ik de eind-baas.’


  Inderdaad ging de deur open en er kwam een krachteloze figuur binnen. ‘Wat leuk,’ zei hij kortademig en hij stak zijn vette hand naar me uit, ‘meneer Hitler. Mijn naam is Apfel, Holger Apfel. Bondsvoorzitter van de Nationaldemokratische Partei Deutschlands. Ik volg uw programma’s met grote belangstelling.’ Ik bekeek de potsierlijke gedaante even. Het platgebombardeerde Berlijn had er niet treuriger uit kunnen zien. Hij klonk alsof hij constant een boterham met worst in zijn mond had, en zo zag hij er tenslotte ook uit. Ik sloeg geen acht op zijn hand en vroeg: ‘Kunt u niet als een fatsoenlijke Duitser groeten?’


  Hij keek me geërgerd aan, als een hond die twee bevelen tegelijk krijgt.


  ‘Gaat u zitten’, gebood ik hem. ‘We moeten praten.’


  Hij zakte hijgend in de stoel tegenover me.


  ‘Dus u vertegenwoordigt hier de nationale zaak’, zei ik. ‘Noodgedwongen,’ antwoordde hij met een vaag glimlachje, ‘u hebt zich er al vrij lang niet meer mee beziggehouden.’


  ‘Ik moet mijn tijd nu eenmaal indelen’, zei ik kort. ‘De vraag is wat u in de tussentijd hebt gedaan.’


  ‘Ik denk dat we met onze prestaties wel voor de dag kunnen komen,’ zei hij, ‘we vertegenwoordigen de Duitsers intussen in Mecklenburg-Vorpommern en in Saksen, en onze kameraden in...’ ‘Wie?’


  ‘Onze kameraden.’


  ‘Dat heet volksgenoten’, zei ik. ‘Een kameraad is iemand met wie men in een loopgraaf heeft gelegen. Ik zie hier met uitzondering van mijn persoontje niemand op wie dat van toepassing is. Of ziet u dat anders?’


  ‘Voor ons als nationaaldemocraten...’


  ‘Nationale democratie,’ spotte ik, ‘wat moet dat voorstellen? Nationaalsocialistische politiek vereist een opvatting van democratie die niet geschikt is om als naam gevoerd te worden. Als de democratie met de verkiezing van de Führer beëindigd wordt, loopt u nog steeds met de democratie in uw naam! Hoe dom kan een mens eigenlijk zijn?’


  ‘Wij als nationaaldemocraten hebben ons fundament natuurlijk in de grondwet en...’


  ‘U zult wel niet bij de SS zijn geweest, lijkt mij,’ zei ik, ‘maar u hebt toch wel mijn boek gelezen?’


  Hij keek een beetje onzeker en zei toen: ‘Nou, je moet je natuurlijk uitgebreid op de hoogte stellen, en hoewel het boek in Duitsland niet zo makkelijk te krijgen is...’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Een soort verontschuldiging voor het feit dat u mijn boek gelezen hebt? Of dat u het niet gelezen hebt? Of dat u het niet begrepen hebt?’


  ‘Nou, dat voert nu te ver, zouden we de camera niet even kunnen uitzetten?’


  ‘Nee’, zei ik koel. ‘U hebt te veel tijd verbeuzeld. U bent een poseur, u probeert uw eigen winkel te verwarmen met de verwaarloosde vlammen van de hete vaderlandsliefde van volksgezinde


  Duitsers, maar elk woord van uw incompetente mond brengt de beweging tientallen jaren achterop. Het zou me niet verbazen als u hier uiteindelijk een bolsjewistisch geïnfiltreerd logement voor landverraders drijft.’


  Hij probeerde achterover te leunen om een hautaine glimlach tentoon te spreiden, maar ik was niet voornemens hem er zo gemakkelijk af te laten komen.


  ‘Waar’, zei ik kil, ‘is in uw “brochures” de rassengedachte te vinden? De gedachte van het Duitse bloed en de zuiverheid ervan?’ ‘Nou, ik heb onlangs nog benadrukt dat Duitsland aan de Duitsers...’


  ‘Duitsland! Dat “Duitsland” is een dwergstaat in vergelijking met het land dat ik heb gecreëerd,’ ik liet me niet afleiden, ‘en zelfs het Groot-Duitse Rijk was te klein voor de bevolking. We hebben meer nodig dan Duitsland. En hoe komen we daaraan?’


  ‘We, ehm... we bestrijden de, ehm, rechtmatigheid van de door de zegevierende mogendheden afgedwongen Duits-Poolse grensverdragen...’


  Onwillekeurig moest ik lachen, al kan ik niet ontkennen dat het een lach van vertwijfeling was. Deze man was een onvoorstelbare schertsfiguur. En deze hopeloze idioot leidde de grootste nationale vereniging op Duitse bodem. Ik leunde naar voren en knipte met mijn vingers.


  ‘Weet u wat dat is?’


  Hij keek me vragend aan.


  ‘Dat is de hoeveelheid tijd die nodig is om uit de Volkenbond te treden. “We bestrijden de rechtmatigheid blablabla” - wat is dat voor zielig gezwets! Je treedt uit de Volkenbond, dan bewapen je je en neem je wat je nodig hebt. En als je een bloedzuiver Duits volk hebt dat met een fanatieke wil strijdt, krijg je ook alles wat je op deze wereld wilt hebben. Dus, nogmaals! Waar is bij u de rassengedachte te vinden?’


  ‘Nou ja, Duitser word je niet door je paspoort, maar door je geboorte, dat staat bij ons in het...’


  ‘Een Duitser draait er niet omheen in juridische formuleringen, maar hij spreekt ferme taal! De basis van het behoud van het


  Duitse volk is de rassengedachte. Wanneer het volk de absolute noodzaak van deze gedachte niet steeds weer krijgt ingeprent, hebben we over vijftig jaar geen leger, maar een beestenbende zoals het Habsburgse Rijk.’ Ik wendde me hoofdschuddend tot het ventje.


  ‘Zeg eens, hebt u op die zogenaamd democratische gehaktbal gestemd?’


  Het ventje maakte een vage hoofdbeweging.


  ‘Was dat nou de beste beschikbare man?’


  Hij haalde zijn schouders op. Ontmoedigd kwam ik overeind. ‘Laten we gaan’, zei ik bitter. ‘Het verbaast me niet dat er van deze partij geen enkele terreur uitgaat.’


  ‘En Zwickau dan?’ Dat was Bronner.


  ‘Hoezo Zwickau?’ vroeg ik. ‘Wat heeft dat met terreur te maken? Wij brachten de terreur destijds op straat! Daarmee hebben we in 1933 een enorm succes geboekt. Dat had natuurlijk ook een reden: de SA reed op vrachtwagens rond, brak de mensen hun botten en zwaaide met vlaggen. Vlaggen, hoort u dat?’ brulde ik inmiddels vertoornd tegen Apfelgehakt, zodat hij terugdeinsde.


  ‘Vlaggen! Vooral dat is belangrijk! Als er zo’n verblinde bolsjewistische druiloor in een rolstoel zit, moet hij ook weten wie hem erin geslagen heeft en waarom! En wat doen die drie idioten in Zwickau? Die maken achter elkaar buitenlanders van kant


  - zonder vlag. Prompt denkt iedereen dat het gewoon toeval is, of de maffia. Waarvoor zouden de mensen in hemelsnaam bang moeten zijn? Dat die mentale blindgangers ook maar bestonden, werd pas opgemerkt toen twee van die stumpers zichzelf van kant maakten.’ Ik hief de handen machteloos ten hemel. ‘Als ik de heren tijdig in handen had gekregen, zou ik voor hen speciaal een euthanasieprogramma hebben ontwikkeld!’


  Ik wendde me woedend tot Apfelgehakt: ‘Of ik had hen net zo lang opgeleid tot ze zinvol werk deden. Hebt u die drie sulletjes tenminste uw hulp aangeboden?’


  ‘Met die zaak had ik niets te maken’, zei hij aarzelend.


  ‘En u bent er nog trots op ook!’ schreeuwde ik. Als hij epauletten had gehad, had ik ze ter plekke voor de camera van zijn pak gescheurd.


  Ontzet liep ik naar de deur en ging naar buiten.


  Ik stond voor een woud van microfoons.


  ‘Wat hebt u besproken?’


  ‘Stelt u zich kandidaat voor de NPD?’


  ‘Bent u partijlid?’


  ‘Een stel slappelingen’, zei ik teleurgesteld. ‘Ik heb maar één ding te zeggen: een fatsoenlijke Duitser heeft hier niets te zoeken.’


  



  XXIV.


  



  Puur goud!’ had dame Bellini gezegd, toen ik haar met bezwaard gemoed naast een paar andere bijdragen ook de reportage over die ‘nationaaldemocraten’ had laten zien. ‘Dat is een special,’ begon ze te sprankelen, ‘daar knippen we heel weinig in. Het wordt de volgende stap naar het merk Hitler! We zenden het uit met Nieuwjaar! Of op Driekoningen, net op het moment dat iedereen thuis zit en eindelijk eens iets anders wil dan alle delen van Die Hard of de honderdste herhaling van Star Wars.’ Dat was tijdens de laatste bespreking vóór de zogenaamde kerstonderbreking. Er viel voorlopig niets meer te doen, behalve wachten op de uitzenddata, op het verschijnen van het interview en op het voorbijgaan van deze periode van algemene bezinning.


  Een groot voorstander van Kerstmis ben ik nooit geweest. Dat was destijds moeilijk te begrijpen voor velen in Beieren, waar Kerstmis al in de periode daarvoor wordt ingeluid met het begrip ‘stille tijd’. Als ik mijn zin had gekregen, had het compleet kunnen vervallen, inclusief advent en Sinterklaas. Ik ben ook geen voorstander van de gebraden gans, niet met Sint-Maarten, niet met Kerstmis, en ook niet met Maria-Lichtmis. Destijds had ik in mijn tot nu toe eerste regeerperiode tijdens de voorbereiding van de eindstrijd toch al geen seconde te verliezen. Ik was er na aan toe heel Kerstmis over te slaan, maar Goebbels heeft me ervan weerhouden met de woorden dat we rekening moesten houden met de behoeften van het volk. In ieder geval voorlopig nog.


  Goed, Goebbels had nu eenmaal een gezin. En het is ook prima als er in de partij ten minste één persoon zijn voelhoorns diep kan laten doordringen in de volksziel, waarin tendensen bestaan die niet genegeerd mogen worden. Achteraf ben ik er echter niet meer zo zeker van of het niet overdreven was, dat idee van de gouden hakenkruisen in de kerstboom. Een oud idee nieuwe inhoud geven is een van de lastigste waagstukken die er zijn - en als je het al doet, moet je er meteen iets geheel nieuws en eigens tegenover zetten. Ik ben het nooit nagegaan, maar die hakenkruisballen heeft Goebbels zelf vermoedelijk niet eens opgehangen, of hooguit eentje, uit fatsoen of beleefdheid. Bij Himmler lag dat misschien anders.


  Wat er uit Kerstmis voortkomt, heb ik echter altijd erg gewaardeerd. Wat heb ik in die dagen een boeken uitgelezen. En een ontwerpen getekend! Half Germania is toen ontstaan! Wat dat betreft maakte het me niet uit dat ik de tijd rond de jaarwisseling min of meer alleen in mijn hotelkamer doorbreng. De directie van het hotel heeft als attentie een fles wijn en een paar bonbons gestuurd, nou ja, ze konden ook niet weten dat ik niet zoveel om alcohol geef.


  Het enige onaangename van de kersttijd is voor mij altijd geweest dat het tijdens die dagen weer tot me doordrong dat me nooit een eigen gezin was vergund. Het reorganiseren van een rijk, het ingang laten vinden van de nationale beweging bij het volk, en het niet aflatend eisen dat mijn bevel in het oosten stand te houden fanatiek en krachtdadig werd opgevolgd, het zijn dingen die immers niet samengaan met kinderen, niet eens met een vrouw. Met Eva was dat al lastig, er viel niet aan te ontkomen dat ik enige consideratie met haar behoeften toonde, maar het was tenslotte nooit helemaal uit te sluiten dat ze, als ik wat meer of helemaal in beslag werd genomen door partij, politiek en rijk, in haar verdriet nog eens zou proberen zichzelf...


  Ik geef echter toe dat Eva’s aanwezigheid tijdens deze dagen, waarin ik in principe relatief weinig te doen had, wel prettig zou zijn geweest. Haar vrolijke uitstraling. Maar goed, de sterke man is het machtigst als hij alleen is. Dat geldt ook en vooral met Kerstmis.


  Ik keek naar de fles die het hotel me cadeau had gedaan. Een Trockenbeerenauslese had me al meer vreugde bezorgd.


  De laatste tijd had ik me aangewend zo nu en dan een eindje te wandelen naar het speeltuintje van de bewaarschool, waar het ravotten en het opgewonden gillen van de jongens en meisjes me vaak genoegen deden en mijn zinnen verzetten. Maar de bewaarschool was tijdens de kerstdagen gesloten, zoals ik had moeten vaststellen. Een verlaten speeltuin, iets naargeestigers bestaat bijna niet.


  Ik heb toen wat zitten tekenen, ik wist immers niet wanneer ik er weer aan toe zou komen, en ik ontwierp een snelwegennet en een spoorwegstelsel voor de andere kant van de Oeral deze keer, een paar centraal stations en ook een brug naar Engeland. Ze hebben daar een tunnel gegraven, maar ik heb uiteindelijk liever bovengrondse oplossingen, misschien heb ik iets te veel tijd in bunkers doorgebracht. Ik was niet echt tevreden over mijn oplossing en ben toen maar twee nieuwe operahuizen voor Berlijn gaan ontwerpen met honderdvijftigduizend zitplaatsen elk, maar zonder er echt zin in te hebben, meer uit plichtsbesef, want wie doet het als ik het niet zelf ter hand neem? En ten slotte was ik dan ook blij dat ik begin januari weer met het productiewerk verder kon gaan.


  



  XXV.


  



  Het was niet zo dat ik iets anders had verwacht. Ik was al haast tevreden omdat ze juffrouw Krömeier er deze keer tenminste buiten hadden gelaten. Maar het was ook niet dat wat doorgaans wordt verstaan onder goede pers. Aan de andere kant zie ik het begrip ‘goede pers’ toch al als een innerlijke tegenspraak. Toch had ik aangenomen dat er op mijn welwillendheid wat meer waardering was gevolgd dan bleek uit de volgende kop.
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  ‘Bent u gek geworden?’ Sensenbrink slingerde de krant op de vergadertafel. ‘Op deze manier staan we binnen de kortste keren voor de officier van justitie! Mevrouw Bellini heeft u hier, in ons aller bijzijn, gezegd dat het onderwerp “Joden” niet grappig is!’



  ‘Dat heeft hij ook tegen hen gezegd,’ wierp Sawatzki tegen, ‘letterlijk. Maar ze hebben het niet opgeschreven.’


  ‘Kalm blijven’, zei dame Bellini. ‘Ik heb de bandopname nog eens beluisterd. Meneer Hitler heeft alles wat hij zei als Adolf Hitler gezegd.’


  ‘Zoals ik dat gewend ben’, voegde ik eraan toe, bevreemd en om aan te geven dat het belachelijk was wat ze zei. Dame Bellini keek me even met een frons aan en zei toen: ‘Eh, juist, precies. Juridisch kan niemand ons iets maken. Ik wil hier nogmaals benadrukken dat u bij het onderwerp Joden voorzichtig moet zijn. Maar ik zie niet in wat er verkeerd kan zijn aan de uitspraak dat Hitler verantwoordelijk is voor de dood van zes miljoen Joden. Wie zou het anders moeten zijn?’


  ‘Laat Himmler dat maar niet horen’, zei ik fijntjes glimlachend. Het haar van bezwaarmaker Sensenbrink rees zichtbaar te berge, ook al kon ik niet helemaal vatten waarom. Even vroeg ik me af of ook Himmler misschien ergens op een terrein wakker was geworden en Sensenbrink van plan was met hem een apart programma te maken. Maar dat was natuurlijk onzin. Himmler had werkelijk geen kop voor de televisie. Dat was al af te leiden uit het feit dat Himmler geen enkele brief van een bewonderaarster heeft gekregen, bij mijn weten niet tenminste. Een bekwaam bestuurder wanneer het erop aankwam, maar uit zijn gezicht straalde ook altijd een zekere sluwheid, een verraad dat hij achter zijn bril verborg en dat uiteindelijk ook tevoorschijn is gekomen. Niemand wil zoiets in het televisietoestel zien. Ook dame Bellini leek even wat verbolgen, maar daarna ontspande haar gezicht zich weer. ‘Ik zeg het met tegenzin, maar u bent al heel bedreven’, concludeerde ze. ‘Anderen hebben daarvoor een halfjaar mediatraining nodig.’


  ‘O, enig’, tierde Sensenbrink. ‘Maar het is niet alleen maar een juridische kwestie. Als ze fel van leer blijven trekken, verpesten ze onze kijkcijfers. Ze kunnen immers niet anders!’


  ‘Dat zouden ze wel kunnen,’ zei ik, ‘maar ze willen niet.’


  ‘Nee,’ schreeuwde Sensenbrink, ‘dat kunnen ze niet. Het is het Axel Springerconcern! Hebt u weleens naar hun bedrijfsbeginselen gekeken? Punt twee: “Het bewerkstelligen van een verzoening tussen Joden en Duitsers, en daartoe behoort ook de verdediging van de bestaansrechten van het Israëlische volk.” Het is niet zomaar gezwets in de ruimte, het is nog afkomstig van de oude Springer, het is hun bijbel, iedere redacteur krijgt het bij indiensttreding voor zijn neus en het naleven ervan wordt desnoods door de weduwe Springer persoonlijk gecontroleerd!’


  ‘En dat zegt u me nu pas?’ vroeg ik scherp.


  ‘Het hoeft toch niet verkeerd te zijn dat ze het niet mogen laten afweten,’ sprong Sawatzki erop in, ‘de aandacht kunnen we in ieder geval gebruiken.’


  ‘Precies’, zei mevrouw Bellini. ‘Maar het moet niet in het negatieve omslaan. We moeten ervoor zorgen dat het alle kijkers duidelijk is wie de slechterik is.’


  ‘En wie moet de slechterik dan zijn?’ kreunde Sensenbrink. ‘Himmler?’


  ‘Bild' zeiden dame Bellini en hotelreserveerder Sawatzki als uit één mond.


  ‘In mijn volgende Führerpraatje zal ik duidelijk maken hoe de zaken liggen’, zei ik. ‘Het wordt tijd dat voor het volk schadelijke individuen bij naam en toenaam worden genoemd.’


  ‘Moet u hen echt “schadelijk voor het volk” noemen?’ kermde rijksbezwaarmaker Sensenbrink.


  ‘We kunnen hun bovendien nog een zekere dubbelhartigheid in de schoenen schuiven,’ zei Sawatzki, ‘als we nog wat geld op de staatsbegroting hebben staan. Hebt u al eens in Hitlers mobieltje gekeken?’


  ‘Ja, daar staat de opname van het gesprek op’, zei dame Bellini.


  ‘Niet alleen dat’, zei Sawatzki. Hij reikte naar mijn telefoon, pakte die en veegde er wat over heen en weer. Toen legde hij het toestel zo voor ons neer, dat we het beeldscherm goed konden zien. Er stond een foto op.


  Het was voor het eerst dat ik de geniale Goebbels niet meer miste.


  



  XXVI.


  



  Het heeft ook voordelen een bepaalde leeftij d te hebben. Ik ben bijvoorbeeld heel blij dat ik op mijn dertigste in de politiek ging, een leeftijd waarop een man ook lichamelijk en seksueel een eerste rustpunt kent en zich daarom met alle kracht op zijn ware doel kan concentreren, zonder dat de lichamelijke liefde hem voortdurend zijn tijd en zijn zenuwen kost. Overigens is het ook zo dat de leeftijd meespeelt in de eisen die de omgeving aan een man stelt: als het volk een Führer kiest van laten we zeggen twintig jaar, die zich voor geen enkele vrouw interesseert, zorgt dat vanzelfsprekend meteen voor kletspraatjes. Wat is dat voor een merkwaardige Führer, wordt er al gauw gezegd, waarom neemt hij geen vrouw? Wil hij het niet? Kan hij het niet? Maar als de Führer op zijn vierenveertigste, zoals in mijn geval, niet meteen een partner kiest, denkt het volk: ach, dat is ook niet nodig, en waarschijnlijk heeft hij die al. En: fijn dat hij zich alleen om ons bekommert. En zo gaat dat door. Hoe ouder een man wordt, hoe meer hij de rol van wijze krijgt, en ook geheel zonder eigen toedoen, maar dat terzijde. Kijk naar die Schmidt, die stokoude vroegere ‘bondskanselier’, een man die in absolute vrijheid flauwekul in overvloed mag spuien. Ze zetten hem in een rolstoel, hij zit aan één stuk door sigaretten te paffen en verkondigt in een onverdraaglijk saaie stijl van spreken de stomste platitudes. De man heeft hoegenaamd niets begrepen en als je het nog eens naleest, blijkt dat zijn roem op slechts twee onbenullige daden berust, namelijk dat hij tijdens een stormvloed in Hamburg het leger te hulp riep, waarvoor hij geen genie behoefde te zijn, en dat hij de ontvoerde industrieel Schleyer aan communistische misdadigers heeft overgelaten, wat voor hem geen zaak van gewicht hoeft te zijn geweest, en wat hem zelfs ideologisch in de kaart kan hebben gespeeld, want Schleyer zat tenslotte jarenlang in mijn SS en was om die reden de sociaal-


  democraat Schmidt stellig een doorn in het oog. Maar nu, nauwelijks veertig jaar later, wordt dit smeulende vuurtje door het hele land gerold als een alwetend orakel, zodat je zou denken dat de Here God in eigen persoon was afgedaald.


  En om terug te keren naar mijn onderwerp: van deze heer worden natuurlijk ook geen galante avonturen meer verwacht.


  Het voordeel van een leeftijd van iets meer dan honderdtwin-tig is toch vooral van tactische aard: de politieke tegenstander rekent daar niet op en is volkomen overrompeld. Hij veronderstelt een ander uiterlijk of een andere lichamelijke conditie, en over het algemeen ontkent hij de werkelijkheid omdat sommige dingen gewoon niet kunnen en dus niet waar kunnen zijn. Dat leidt tot bijzonder ‘onaangename’ gevolgen. Vlak na de oorlog zijn bijvoorbeeld alle handelingen van de nationaalsocialistische regering bestempeld als misdaden, volkomen absurd, het was tenslotte een gekozen regering. En er is vastgelegd dat deze ‘misdaden’ nooit zouden verjaren, wat altijd goed klinkt in de oren van die sentimentele parlementaire uitvreters, hoewel ik over driehonderd jaar weleens wil zien wie er ook maar enige herinnering heeft aan de zakken die nu in de regering zitten. Het bedrijf Flashlight kreeg inderdaad van het Openbaar Ministerie prompt een officiële mededeling dat het was opgebeld door een stel druiloren en dat er verschillende aangiften van dat soort misdaden waren gedaan. Maar het gerechtelijk onderzoek werd meteen gestaakt, omdat ik gewoon niet kon zijn wie ik ben, en er voor een kunstenaar natuurlijk een heel andere vrijheid bestond en zo verder, enzovoort.


  Zo blijkt maar weer eens dat zelfs de eenvoudige mensen van het Openbaar Ministerie veel meer van kunst begrijpen dan die professoren van de Academie voor Schone Kunsten in Wenen. Officieren van justitie zijn tegenwoordig weliswaar evenzeer vakidioten als destijds, maar ze herkennen tenminste een kunstenaar als ze er een zien.


  Toen ik laat op de ochtend op kantoor aankwam, bracht juffrouw Krömeier me hiervan op de hoogte, en ik vatte het op als een goed begin van de dag waarop ik voornemens was voorgoed een einde te maken aan het geharrewar met die Bild- krant.


  Tot mijn ergernis had ik vooraf de toespraak met dame Bellini moeten doornemen, wat me in hoge mate tegen de borst stuitte, temeer omdat dame Bellini ook nog eens aan kwam zetten met de jurist van het bedrijf, en iedereen toch weet wat je van juristen kunt verwachten. Tot mijn grote verrassing had de letterknecht geen of alleen onbeduidende bezwaren, die dame Bellini allemaal van tafel veegde met een krachtig: ‘En toch doen we het!’


  Ik had nog wat tijd over en ging terug naar mijn kantoor, waar toevallig Sawatzki naar buiten kwam. Hij zei dat hij naar me op zoek was geweest, dat hij een paar modellen van de productielijn voor me had achtergelaten en dat hij zich al verheugde op de dag van de afrekening en meer van dat gepraat, wat me ergerlijk onbelangrijk voorkwam. Temeer daar ik de voorgaande dag de modellen al had gezien van de koffiekopjes, de stickers en de sportlijfjes, die naar Amerikaans gebruik intussen T-shirts werden genoemd. Toch was Sawatzki’s enthousiasme net als voorheen honderd procent betrouwbaar.


  ‘Vanaf 22.57 wordt er teruggeschoten’, zei hij goedgeluimd.


  Ik was benieuwd en zei niets.


  En inderdaad voegde hij eraan toe: ‘Vanaf nu wordt woord met woord vergolden!’


  Ik glimlachte fijntjes en ging mijn kantoor in, waar juffrouw Krömeier ijverig nieuwe lettertypes voor mijn toespraak uitprobeerde. Ik overwoog even of ik een eigen soort letter zou ontwikkelen. Per slot van rekening heb ik voor de NSDAP al ordes ontworpen en ook het hakenkruissymbool in een wit veld op een rode achtergrond, en het lag of ligt uiteindelijk in de lijn der verwachtingen dat ik de ideale letter voor een volksbeweging het best zelf kan ontwikkelen. Daarna bedacht ik dat er dan weldra typografen in allerlei drukkerijen zouden beraadslagen of ze de tekst in ‘Hitler extravet’ zouden zetten en ik verwierp de gedachte.


  ‘Is er aan de modellen iets veranderd?’ vroeg ik terloops. ‘Welke modellen, me Führer?’


  ‘Nou, die meneer Sawatzki net langs heeft gebracht.’


  ‘O ja,’ zei ze, ‘tuurlijk. Nee, het zijn maar twee kopjes.’ En toen greep ze snel een zakdoek en snoot bijzonder uitgebreid haar neus. Toen ze daarmee ophield, was haar gezicht opvallend rood. Niet behuild, eerder opgewekt. Nu heb ik natuurlijk lang genoeg op het slagveld rondgelopen om te weten wat er aan de hand was.


  ‘Zeg, juffrouw Krömeier,’ zei ik dus, ‘is het mogelijk dat u meneer Sawatzki de afgelopen tijd iets beter hebt leren kennen...?’ Ze glimlachte onzeker. ‘Zou dat erg zijn?’


  ‘Dat gaat mij toch niet aan...’


  ‘Nee, maar nu u het hebt gevraagd, wil ik u ook wat vragen: wat denkt u van meneer Sawatzki, me Führer?’


  ‘Strijdlustig, enthousiast...’


  ‘Nee, weet u. Hij is de laatste tijd echt heel aardig en hij komt vaak even langs, en ik bedoel, wat vindt u eigenlijk van hem - als man? Denkt u dat het iemand voor me is?’


  ‘Ach,’ zei ik en even dacht ik terug aan mevrouw Junge, ‘het zou niet de eerste keer zijn dat twee harten elkaar in mijn antichambre vinden. U en meneer Sawatzki? Ik denk dat jullie twee samen vast veel kunnen lachen...’


  ‘Dat klopt,’ straalde juffrouw Krömeier, ‘het is echt een schatje! Maar zegt u dat niet tegen hem, dat ik dat gezegd heb!’


  Ik verzekerde haar dat ze op mijn geheimhouding kon rekenen.


  ‘En u,’ vroeg ze toen bijna een beetje bezorgd, ‘heppu de zenuwen?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Het is niet te geloven’, zei ze. ‘Ik heb al een paar van die tv-jongens meegemaakt, maar u bent echt de allercoolste.’


  ‘In dit beroep moet je ijskoud water in je aderen hebben’, zei


  ik.


  ‘Geef ze van katoen’, zei ze vastberaden.


  ‘Gaat u kijken?’


  ‘Ik sta achter de coulissen’, zei ze trots. ‘Ik heb ook al zo’n T-shirt, me Führer.’ En nog voor ik iets kon zeggen, trok ze zwierig de rits van haar zwarte jackje naar beneden en liet me trots het hemd zien.


  ‘Maar juffrouw Krömeier!’ zei ik scherp, en toen ze het jack snel weer dichtritste, zei ik iets vriendelijker: ‘Dat u warempel eens iets draagt, wat niet zwart is...’


  ‘Allemaal voor u, me Führer!’


  Ik begaf me op weg, liet me door de lijndienst naar de studio brengen, waar Jenny al stond te wachten en me luid begroette: ‘Hallo, oom Ralf!’ Ik had het intussen opgegeven haar terecht te wijzen, ook omdat ik vrij stellig kon aannemen dat het voor haar een vast grapje was geworden. De afgelopen weken was ik al oom Ulfgeweest, verder oom Golf, oom Schelf en oom Turf. Ik wist niet zeker of ze wel betrouwbaar zou zijn als het hard tegen hard ging, maar haar lichtzinnigheid zou de moraal op de lange termijn stellig ondermijnen - wat dat aangaat had ik innerlijk al een aantekening over haar gemaakt. Als dat gedrag na de eerste arrestatiegolf niet zou ophouden, had ik haar tot dusverre direct voor de tweede golf op het oog. Voorshands liet ik natuurlijk niets merken toen ze me naar mijn kleedkamer bracht, waar mevrouw Elke al op me wachtte.


  ‘Haal het poeder weg, daar is meneer Hitler’, lachte ze. ‘Vandaag is het de grote dag, begrijp ik?’


  ‘Het hangt ervan af voor wie’, zei ik en ik ging zitten.


  ‘We vertrouwen op u.’


  ‘“Onze laatste hoop - Hitler’”, zei ik dromerig. ‘Net als vroeger op de plakkaten...’


  ‘Dat is er wel een beetje te dik op gelegd’, zei ze.


  ‘Haalt u er dan weer wat van af,’ vermaande ik bezorgd, ‘ik wil er niet uitzien als een clown.’


  ‘Ik bedoelde - ach, laat ook maar. Bij u is er immers niet veel nodig. De man met de droomhuid. Gaat u maar en veeg de vloer met ze aan.’


  Ik begaf me achter de coulissen om te wachten tot Wizgür me aankondigde. Hij deed het met steeds meer tegenzin, maar ik moet toegeven dat die tegenzin voor een buitenstaander niet merkbaar was.


  ‘Dames en heren: ter multiculturele compensatie ziet u nu Duitsland vanuit het standpunt van een Duitser - Adolf Hitler.’


  Enthousiast applaus was mijn deel. De optredens waren met elke uitzending gemakkelijker geworden. Er was een soort ritueel ontstaan, net als vroeger in het Sportpalast. Mateloos gejubel dat ik eronder kreeg door in dodelijke ernst minutenlang te zwijgen. Pas toen het spanningsveld tussen de verwachtingsvolle menigte en de ijzeren wil van de eenling was ontstaan, verhief ik mijn stem.


  ‘Ik heb de laatste tijd...


  herhaaldelijk...


  dingen over mij...


  in de krant...


  moeten...


  lezen.


  Ik ben eraan gewend.


  Aan de liberale leugenachtige pers.


  Maar laatst ook in een blad


  dat onlangs over de Grieken


  een aantal zeer rake uitspraken heeft gedaan.


  Of over bepaalde Turken.


  En leeglopers.


  Nu werd ik in dat blad gekritiseerd vanwege een paar uitspraken, die... dezelfde kant op gingen.


  Daarover werden vervolgens “vragen” te berde gebracht, bijvoorbeeld de vraag wie ik eigenlijk ben.


  Om alleen de domste vraag maar te noemen.


  Reden genoeg voor mij om me eens af te vragen: wat is dat voor een krant?


  Wat is dat voor een blad?


  Ik heb het mijn medewerkers gevraagd.


  Mijn medewerkers kennen het blad, maar ze lezen het niet.


  Ik heb het mensen op straat gevraagd.


  Kent u dat blad?


  Ze kennen het, maar ze lezen het niet.


  Niemand leest dit blad.


  Maar miljoenen mensen kopen het.


  Niemand weet beter dan ik:


  voor een krant is er geen betere lof denkbaar.


  We kennen het principe immers.


  Van de Völkischer Beobachter'.


  Voor het eerst stormachtige bijval. Ik liet het publiek vol begrip begaan, tot ik ernstig mijn hand ophief en het tot rust maande.


  ‘In ieder geval had de Völkischer Beobachter iemand aan het hoofd, die een echte kerel was.


  Een luitenant.


  Luchtmachtpiloot, die voor


  zijn vaderland


  een been had verloren.


  Wie staat er nu aan het hoofd van het blad Bild?.


  Eveneens een luitenant.


  Een eerste luitenant zelfs.


  Moet u nagaan!


  Maar wat is er dan verkeerd aan die man?


  Misschien mist hij ideologische leiding.


  Bij de Völkischer Beobachter vroeg de luitenant in geval van twijfel even na, wat ik ervan vond.


  Bij dat Bild-blad heeft nog niemand iets bij me nagevraagd. Eerst dacht ik dat de man misschien een van die rechtlijnige figuren was, die zich in geen geval inlaten met politiek. Toen stelde ik vast: hij belt heus wel als hij geestelijke ondersteuning nodig heeft.


  Alleen: naar iemand anders.


  Naar ene meneer Kohl.


  Een andere politicus.


  Als we hem zo mogen noemen.


  Naar die meneer Kohl, bij wiens huwelijk hij getuige was.


  Ik heb het bij de uitgeverij van de eerste luitenant nagevraagd. Daar werd gezegd dat het volkomen in orde was en totaal niet te vergelijken met de Völkischer Beobachter.


  Deze politicus was tenslotte de vroegere kanselier van het verenigde Duitsland.


  Maar juist daardoor ben ik ten einde raad.


  Want de vroegere kanselier van het verenigde Duitsland ben ik uiteindelijk zelf.


  Ik betwijfel alleen of het verenigde Duitsland van die meneer Kohl


  zo verenigd is als het mijne was.


  Er ontbreekt nog wel het een en ander.


  De Elzas.


  Lotharingen.


  Oostenrijk.


  Sudetenland.


  Posen.


  West-Pruisen.


  Danzig.


  Het oostelijke deel van Opper-Silezië.


  Het Memelgebied.


  Ik wil hier niet al te veel in detail treden.


  Mijn eerste gedachte was alleen:


  als meneer de redacteur bevoegde meningen nodig heeft, zou hij die bij de hoogste baas moeten halen.


  En niet bij een baasje.’


  Opnieuw barstte de bijval los, die ik met een ernstig knikje in ontvangst nam voordat ik verder ging.


  ‘Maar mogelijk


  is deze redacteur niet op zoek naar bevoegde meningen. Daarop heb ik deze meneer eens - zoals men tegenwoordig zo mooi zegt -


  gegoogeld.


  Ik vond een foto van hem.


  Toen was mij alles duidelijk.


  Dat is wel het voordeel van het beschikken over gefundeerde kennis van de rassenleer.


  Eén blik volstaat.


  Die “redacteur”,


  hij noemt zich Diekmann,


  is natuurlijk geen echte redacteur.


  Hij is slechts


  een wandelend pak met daarboven een pond smeervet.’


  Nieuw gejubel toonde aan dat in redacteur Diekmann helemaal de juiste persoon was getroffen. Ik liet het publiek deze keer minder lang begaan om van de spanning gebruik te kunnen maken.


  ‘Maar uiteindelijk beslist de daad wat waarheid en wat leugen is.


  De leugen is: die krant probeert zijn lezers ervan te overtuigen dat hij mijn verbitterde tegenstander is.


  De waarheid ziet u hier.’


  Er waren allerlei tekenvaardigheden aan te pas gekomen om de details van de foto uit mijn telefoon een beetje netjes te bewerken, maar de werkelijkheid was onveranderd gebleven en alleen met belichting en een kleine uitvergroting verbeterd. Duidelijk was te zien hoe mevrouw Kassier de rekening in het Adlon betaalde. En toen lichtte Sawatzki’s leus groot op: ‘Bild financierde de Führer’.


  Ik moet zeggen dat ik een vergelijkbaar applaus voor het laatst in 1938 had gekregen, bij de Anschluss van Oostenrijk. Maar de echte steun kreeg ik van de bezoekersaantallen op mijn speciale zenderadres op internet. Mijn toespraak was herhaaldelijk niet oproepbaar, onbeschrijflijk, wat een prutswerk. Vroeger had ik Sensenbrink daarvoor naar het front overgeplaatst. Wat mij verzoeningsgezind maakte, was dat de leus zorgde voor een uitste-kende afzet van ‘Bild. financierde de Führer’-sporthemden, -koffiekopjes, -sleutelhangers en dergelijke meer. En de bevoorrading van de verkooppunten was uitstekend.


  Wat mij op het punt Sensenbrink verzoeningsgezinder stemde.


  



  XXVII.


  



  Het duurde drie dagen voordat ze capituleerden. Eén dag, voordat ze schipbreuk leden met hun provisioneel vonnis. De rechtbank wees hen af met als overtuigende motivering dat er nog helemaal geen Bild- krant bestond toen de Führer bestond en dat het wat dat aanging alleen mogelijk was dat er op de tv-Führer werd gezinspeeld. En dat de krant hem had gefinancierd viel nu eenmaal niet te ontkennen. Dat de bewering overigens lichtelijk was aangescherpt, was een door de klager zeer vaak gehanteerd stijlmiddel, en wat dat aangaat moest hij het meer nog dan een ander accepteren als er ook zo over Bild werd bericht.


  Ze hadden nog een tweede dag nodig om in te zien dat elke mogelijke cassatie uitzichtloos was en om kennis te nemen van de verkoopcijfers van de van leuzen voorziene sportlijfjes, stickers en kopjes. Een aantal jonge, moedige Duitsers hield zelfs een pro-testwake voor het gebouw van de uitgever, zij het in een duidelijk vrolijker stemming dan ik bij iets als een protestwake voor gepast zou hebben gehouden.


  In de tussentijd kon ik niet meer klagen over een gebrek aan weerklank in andere publicaties. Met dit meningsverschil had ik in het begin nog maar een doodenkele keer de roddelrubrieken gehaald, maar nu begon ik tot de Duitse cultuurpagina’s door te dringen. Zestig jaar geleden hechtte ik er totaal geen waarde aan dat er tussen al die onaantrekkelijke en onbegrijpelijke gewrochten van die zogenaamde ‘cultuur’ ook over mij werd geleuterd. Maar intussen is er een beweging ontstaan die de laatste tijd vrijwel alles voor cultuur laat doorgaan of tot cultuur verheft. Daarom kon mijn verschijning op deze pagina’s worden gezien als deel van een veranderingsproces dat me boven de normale standaard van politieke radiokout uittilde en me het kwaliteitsmerk van een politiek serieus te nemen figuur verleende. Het hoogst verfijnde koeterwaals van de artikelen was de laatste zestig jaar weliswaar gelijk gebleven, maar je kon er kennelijk van uitgaan dat het lezerspubliek ook nu nog alleen dat wat zo onbegrijpelijk mogelijk bleef gewichtig vond en dat het op grond van vermoedens uit de herkenbaar positieve toon van het artikel afleidde wat de kern ervan was.


  Aan die positieve toon viel niet te twijfelen. De Süddeutsche Zeitung schreef lovend over de ‘welhaast Potemkinachtige terugblik’ die achter een ‘schijnbare spiegeling van neofascistische mono-structuren’ een vermoeden gaf van ‘de felheid van een hartstochtelijk pleidooi voor pluralistische respectievelijk basisdemocratische ontwikkelingsvarianten’. De Frankfurter Allgemeine Zeitung juichte over de ‘verbluffende ontsluiting van systeemimmanente paradoxen in de schaapskleren van de nationalistische wolf’. En Spiegel Online, waar men zich in woordspelingen specialiseert, noemde me de ‘vreemde Führer’, wat ongetwijfeld vriendelijk was bedoeld.


  Op de derde dag, zo hoorde ik later, kwam er bij de redacteur een telefoontje van de weduwe van de Bild- uitgever binnen. Inhoudelijk beperkte ze zich tot de vraag hoe lang de redacteur de schending van de nagedachtenis van de uitgever zaliger eigenlijk nog dacht te accepteren, de opmerking dat het haar in ieder geval te lang duurde en dat het de volgende dag afgelopen moest zijn met de ophef.


  Hoe hij dat voor elkaar kreeg, was zijn zaak.


  Toen ik vroeg in de middag naar kantoor ging, zag ik Sawatzki al uit de verte door de gang springen. Hij zwaaide in een wat puberaal gebaar gedurig met zijn gebalde vuist en schreeuwde: ‘Yes! Yes! Yes!’ De vorm vond ik niet helemaal gepast, maar zijn enthousiasme kon ik vatten. De capitulatie was vrijwel onvoorwaardelijk. De onderhandelingen, die dame Bellini persoonlijk voerde, in voortdurende ruggespraak met mij, leidden aanvankelijk tot een onderbreking van enkele dagen in de berichtgeving, terwijl ik in dezelfde periode toch tweemaal op de voorpagina om de een of andere reden ‘met stip’ of als ‘winnaar van de dag’ naar voren moest worden geschoven. Na elke stap zouden wij een van onze verkoopartikelen als ‘niet meer leverbaar’ uit de markt halen.


  Stipt bij de volgende uitzending stuurde de krant zijn beste kladderaar, een hielenlikker met een enorm absorptievermogen, genaamd Robert of Herbert Körzdörfer, die zijn taak, dat moet ik wel toegeven, vlekkeloos vervulde door mij de meest gewiekste Duitser sinds een zekere meneer Loriot te noemen. Achter het masker van de nazi-Führer bleek ik verstandige gedachten naar voren te brengen en een echte volksvertegenwoordiger te zijn. Uit de hernieuwde en onvermoeibare sprongen van meneer Sawatzki maakte ik op dat het een bijzonder goed resultaat was.


  Maar het allerbeste was dat ik de krant opdroeg me een klein genoegen te doen door gebruik te maken van een paar van hun contacten. Het idee was, en dat was uitzonderlijk, afkomstig van Sensenbrink, die kort daarvoor aan het eind van zijn Latijn was geweest. Veertien dagen later verscheen er een tot tranen toe roerend artikel over het droevige lot van mijn officiële documenten, die tijdens een of andere vuur storm verloren waren gegaan, en nog eens veertien dagen later had ik een paspoort in handen. Ik weet niet via welke wettige of onwettige kanalen het allemaal is verlopen, maar ik sta nu legaal in Berlijn ingeschreven. Het enige wat ik moest veranderen, was mijn geboortedatum. Officieel is thans mijn geboortedatum 30 april 1954, wederom greep hier het noodlot in door de cijfers te verdraaien: ik had natuurlijk 1945 opgegeven, maar 1954 past gezien mijn leeftijd vanzelfsprekend een stuk beter.


  De enige concessie die ik moest doen, was afzien van een bezoek aan de redactie. Ik had eigenlijk geëist dat de hele ploeg inclusief meneer Smeervet mij met de Hitlergroet zou ontvangen onder het in canon zingen van alle coupletten van het Horst Wessellied.


  Nou ja. Je kunt niet alles hebben.


  Ook zonder dat bezoek verliep alles buitengewoon verheugend. De aantallen bezoekers van de internetsite fűhrerhoofdkwartier vereisten voortdurend meer technische hulpmiddelen, de aanvragen voor interviews hoopten zich op en mijn


  bezoek aan de ‘nationaaldemocratische’ blindgangers was op aanraden van Sensenbrink en dame Bellini bewerkt tot een speciale aflevering, die moest worden uitgezonden als direct antwoord op de enorme belangstelling.


  Aan het einde van die dag was ik werkelijk bereid om nog eens met meneer Sawatzki te klinken, misschien kon hij daarvoor zelfs nog wat van die heerlijke Bellinidrank tevoorschijn toveren. Maar helaas was meneer Sawatzki - hoewel hij het kantoor nog niet kon hebben verlaten - nergens te ontdekken. En zoals ik in mijn werkkamer kon vaststellen: juffrouw Krömeier evenmin.


  Ik besloot hen niet te gaan zoeken. Dit uur was aan de overwinnaars, tot wie ook meneer Sawatzki behoorde, en hij had waarlijk geen onaanzienlijk deel aan de zege bijgedragen. En niemand weet beter dan ik welke uitstraling een van overwinning dronken krijgsman op een jonge vrouw heeft. In Noorwegen, in Frankrijk, in Oostenrijk kwamen de harten als vanzelf naar onze soldaten toe gevlogen. Ik ben ervan overtuigd dat alleen al in de weken direct nadat we elk van die landen binnenrukten, vier tot zes divisies uit de lendenen van eersteklas bloeddragers werden verwekt. Wat hadden we een nieuwe soldaten gehad, als de oudere, niet volkomen bloedzuivere generatie de vijand nog een armzalige tien, vijftien jaar langer tegenstand had geboden!


  De jeugd is de toekomst. Zodat ik genoegen nam met dame Bellini en een glas wederom heel zure mousserende wijn.


  



  
XXVIII.


  



  Sensenbrink had ik nog nooit zo bleek gezien. Zeker, de man was nooit een held geweest, maar zijn gezicht had een kleur die ik voor het laatst in de loopgraaf in 1917 had gezien, in die regenachtige herfst toen de beenstompen uit de modderige aarde omhoogstaken. Misschien kwam het door zijn ongewone activiteit, want in plaats van me op te bellen kwam hij persoonlijk naar mijn kantoor om me te vragen zo snel mogelijk naar de vergaderzaal te komen. Daar staat tegenover dat hij anders een onmiskenbaar sportieve indruk maakt.


  ‘Het is niet te geloven,’ zei hij steeds opnieuw, ‘het is niet te geloven. Zoiets is in de hele geschiedenis van het bedrijf nog niet voorgekomen.’ Toen greep hij met zijn natte zweethand naar de deurklink om mijn kantoor weer te verlaten, draaide zich al lopend om, zei: ‘Als ik dat toen bij die kiosk al had geweten’, en knalde in volle vaart met zijn hoofd tegen de deurpost.


  Juffrouw Krömeier sprong meteen op om hem te helpen, maar Sensenbrink greep alleen als in trance naar zijn hoofd en wankelde verder het kantoor uit, waarbij hij tussen het ‘Niet te geloven’, een of twee keer ‘Het lukt al, ik red het wel’ strooide. Juffrouw Krömeier keek zo ontdaan naar me alsof de Rus weer voor de Seelower Höhen stond, maar ik knikte haar geruststellend toe. De laatste weken en maanden had ik natuurlijk geleerd de angsten van meneer Sensenbrink niet bijzonder serieus te nemen. Vermoedelijk had een willekeurige bureaucraat of democraat een willekeurige protestbrief aan een willekeurige officier van justitie geschreven, dat soort dingen kwam net als voorheen constant voor, en dan werd het onderzoek steevast afgebroken omdat het vruchteloos was en nergens op sloeg. Misschien lag het deze keer iets anders en zou er toch een ambtenaar op bezoek komen -maar iets zorgwekkenders viel er nauwelijks te vrezen. Overigens was ik uiteraard te allen tijde bereid voor mijn overtuigingen opnieuw een vestingstraf uit te zitten.


  Toch moest ik toegeven dat mij een zekere nieuwsgierigheid bekroop toen ik me op weg begaf naar de vergaderzaal. Misschien kwam het doordat niet alleen een meneer Sawatzki of een dame Bellini op de vergaderzaal afstevende, maar doordat er in de gangen algemeen een vage nervositeit of spanning te merken was. Medewerkers stonden in kleine groepjes in deuropeningen te fluisteren en keken me heimelijk, vragend of onzeker aan. Ik besloot een kleine omweg te maken via de cafetaria van het bedrijf om wat druivensuiker te kopen. Wat er zich ook in de vergaderzaal afspeelde, ik besloot mijn positie een beetje uit te bouwen door de dames en heren te laten wachten.


  ‘Nou, u hebt lef’, zei mevrouw Schmackes, die de cafetaria onder haar hoede had.


  ‘Ik weet het,’ zei ik vriendelijk, ‘daarom kon alleen ik naar het Rijnland gaan.’


  ‘Nou niet overdrijven, zeg, ik ben der ook wel es geweest,’ zei mevrouw Schmackes, ‘maar ik kan die Keulenaars ook niet uitstaan. Wat mag het wezen?’


  ‘Een pakje van uw druivensuiker, alstublieft.’


  ‘Dan krijg ik 80 cent van u’, zei ze voordat ze zich bijna samenzweerderig naar me toe boog. ‘Weet u dat Kärrner daarnet speciaal is gekomen? Hij is er al, in de vergaderzaal, hoorde ik.’


  ‘Zozo,’ zei ik en ik betaalde, ‘en wie is dat?’


  ‘Nou, hoe zal ik ’t zeggen,’ zei mevrouw Schmackes, ‘hij is de baas van het spul. Daar merk je anders niet zoveel van, omdat normaal Bellini hier de zaak fikst, en als u het mij vraagt, heeft ze het beter in haar vingers ook. Maar bij een grote ramp komt Kärrner zelf.’ Ze schoof 20 cent wisselgeld naar me toe. ‘Alster een groot succes wordt geboekt ook natuurlijk. Maar dat moet dan wel een klapper zijn, hè. Flashlight doet het immers niet slecht...’


  Ik haalde zorgvuldig een stukje druivensuiker uit de verpakking en stak het in mijn mond.


  ‘Zou u der langzamerhand niet es op af gaan?’


  ‘Dat zeiden ze in de winter van 1941 ook allemaal’, zei ik afwerend, maar ik liep toch kalm en met afgemeten pas in de juiste richting. Het was ook van belang de indruk te vermijden dat de bijeenkomst me angst aanjoeg en dat ik daarom wegbleef.


  Intussen stonden er in de gangen nog meer groepjes mensen. Het was bijna een erehaag van medewerkers waar ik langsschreed, alsof ik een parade afnam. Ik glimlachte vriéndelijk naar een paar jongedames, groette zo nu en dan door mijn rechterarm omhoog te klappen, hoorde bij tijd en wijle wat gegiechel, maar ook een keer: ‘U redt het wel!’


  Uiteraard. Het was alleen de vraag wat.


  De deur naar de vergaderzaal stond nog open en Sawatzki stond in de deuropening. Hij zag me al van verre komen en maakte een niet mis te verstaan handgebaar, of ik me wilde haasten. Het was overduidelijk dat hij me niet wilde berispen - uit zijn optimistische gezicht bleek meteen dat hij dringend, hoogst dringend wilde weten waar het om ging. Ik schroefde mijn tempo nog wat omlaag en maakte als terloops een jongedame een compliment over haar werkelijk erg leuke zomerjurk. Mijn snelheid deed me bijna denken aan de paradox van Achilles en de schildpad, die hij nooit zal inhalen.


  ‘Goedemorgen, meneer Sawatzki,’ zei ik met vaste stem, ‘hebben wij elkaar vandaag eigenlijk al gezien?’


  ‘Ga nou naar binnen,’ zeurde Sawatzki zachtjes, ‘hup, vooruit, schiet op. Ik ben bloednieuwsgierig.’


  ‘Daar is hij dan’, zei Sensenbrink binnen. ‘Eindelijk!’


  In de zaal zaten verder nog een paar heren rond de vergadertafel. Meer dan de eerste keer, en vlak naast dame Bellini had iemand plaatsgenomen die wel die Kärrner moest zijn, een enigszins gezette, maar eertijds sportieve gestalte, die zo’n veertig jaren telde.


  ‘Meneer Hitler kent u natuurlijk allemaal,’ zei de nog steeds krijtbleke maar niet meer zo zweterige Sensenbrink tegen het gezelschap, ‘maar omgekeerd is dat vermoedelijk niet altijd het geval, ondanks zijn nu al wat langere samenwerking met ons. En omdat hier nu werkelijk de - als ik dat zo zeggen mag - topbeslissers van het huis aan tafel zitten, stel ik hen graag even voor.’ Daarop rapporteerde Sensenbrink een hele rij namen en functies, een bonte aaneenschakeling van seniors en vice account managing executives en wat er op dat gebied tegenwoordig nog meer bestaat. De titels en de gezichten waren alles bij elkaar zo inwisselbaar, dat je meteen wist dat er maar één naam het onthouden waard was, die van Kärrner, die ik dan ook als enige een beschaafd knikje gaf.


  ‘Mooi,’ zei Kärrner, ‘nu we allemaal weten wie wie is, zouden we de verrassing misschien langzamerhand eens kunnen onthullen? Ik heb meteen hierna nog een meeting.’


  ‘Zeker’, zei Sensenbrink. Het viel me op dat mij nog steeds geen zitplaats was aangeboden. Aan de andere kant was er voor mij ook geen soort van testtribune klaargezet, zoals bij mijn eerste bezoek aan het bedrijf. Ik kon er wel van uitgaan dat het geen demonstratie was die hier van mij werd verwacht, en dat mijn positie onbedreigd was. Ik keek naar Sawatzki. Hij had zijn rechterhand gebald tot een vuist, die hij voor zijn mond hield, terwijl zijn knokkels onafgebroken in een knedende beweging op en neer golfden.


  ‘Het is nog niet officieel,’ zei Sensenbrink, ‘maar ik heb het uit een absoluut betrouwbare bron. Uit twee absoluut betrouwbare bronnen, om precies te zijn. Het is vanwege die special over de NPD. De speciale aflevering die we direct na de Bild- coup hebben uitgezonden.’


  ‘En wat is daar dan mee?’ vroeg Kärrner ongeduldig.


  ‘Meneer Hitler krijgt de Grimme-Preis.’


  In de zaal was het doodstil.


  Toen nam Kärrner het woord.


  ‘En dat is zeker?’


  ‘Voor honderd procent’, zei Sensenbrink en hij wendde zich tot mij. ‘Ik dacht dat de aanmeldingstermijn al was verstreken, maar iemand, ik weet niet wie, heeft u alsnog genomineerd. Ik heb me laten vertellen dat u het veld van achteren af hebt weggevaagd. Het woord “tsunami” viel zelfs een keer.’


  ‘Een bliksemoverwinning!’ riep Sawatzki opgewonden.


  ‘Zijn we dan opeens cultuur?’ hoorde ik met een half oor een van de talloze executives zeggen, de rest ging ten onder in een stormachtig applaus. Kärrner stond op, vrijwel meteen kwam dame Bellini overeind en vervolgens verrees het hele gezelschap. De glazen deur ging open en twee dames onder leiding van Hella Lauterbach, de secretaresse van Sensenbrinks antichambre, traden binnen met een aantal flessen zure mousserende wijn. Ik hoefde niet eens te kijken om te weten dat Sawatzki diezelfde seconde opdracht gaf wat van die fruitige Bellinidrank te halen. Allerlei mensen drongen naar binnen, typistes, assistenten, stagiaires en medewerksters. De woorden ‘Grimme-Preis’ werden voortdurend afgewisseld met ‘echt?’ en ‘te gek!’ Ik zag Kärrner, die zich moeizaam met uitgestoken hand en een eigenaardige gezichtsuitdrukking door de menigte naar me toe worstelde.


  ‘Ik wist het,’ schreeuwde hij met een brok in zijn keel en hij keek afwisselend mij en Sensenbrink aan, ‘ik wist het. We kunnen meer dan alleen comedy trasb\ We kunnen veel meer!’


  ‘Hoogste kwaliteit!’ schreeuwde Sensenbrink met overslaande stem terug, en nog eens en nog luider: ‘Hoogste kwaliteit!’ Dat bracht me in zoverre een stap verder, dat ik daaruit kon concluderen dat deze prijs kennelijk een erkend kwaliteitsmerk voor de omroep scheen te zijn.


  ‘U bent gewoon goed’, zei een zachte vrouwenstem vlak bij me. Ik draaide me om. Naast me stond, in een ander gesprek verwikkeld, de rug van dame Bellini.


  ‘Ik kan het compliment alleen maar retourneren’, zei ik zonder me opvallender dan nodig tot haar te wenden.


  ‘Al aan een film gedacht?’ fluisterde ze.


  ‘Al een hele tijd niet meer,’ antwoordde ik over mijn schouder, ‘wie eenmaal met Riefenstahl heeft gewerkt...’


  ‘Toespraak! Toespraak!’ weerklonk het uit de menigte.


  ‘U moet iets zeggen!’ drong Sensenbrink aan. En hoewel ik normaal gesproken niet bij dergelijke gezellige gelegenheden pleeg te spreken, was het op dit ogenblik toch onvermijdelijk. De menigte maakte wat ruimte en werd stil, alleen Sawatzki wrong zich


  er nog even doorheen om mij een glas Bellinidrank aan te reiken. Ik bedankte hem en nam het gezelschap op. Jammer genoeg had ik niets voorbereid en ik moest dus op beproefde voorbeelden teruggrijpen.


  ‘Volksgenotes en volksgenoten!


  Ik wend me tot u om


  in dit uur van triomf twee dingen duidelijk te maken: deze triomf is zonder twijfel verheugend, hij is verdiend,


  reeds lang verdiend. We hebben grotere producties


  het veld laten ruimen,


  duurdere,


  ook internationale!


  Maar deze overwinning, kan toch slechts een etappe zijn op de weg


  naar de eindoverwinning.


  We danken de overwinning vooral aan uw overtuigde werk! Uw onvoorwaardelijke, fanatieke steun.


  Maar we willen


  in dit uur ook aan de slachtoffers denken, die hun bloed voor onze zaak gaven...’


  ‘Pardon,’ zei Kärrner opeens, ‘maar daar weet ik helemaal niets vanaf.’


  Pas toen viel me op dat ik er kennelijk met mijn hoofd niet bij was en iets te veel in het standaardverloop van de eerste redevoeringen na de successen van de blitzkrieg was teruggevallen. Misschien wekte dat nu een niet geheel adequate indruk. Ik overwoog of ik onder de omstandigheden een verontschuldiging of iets dergelijks kon aanvoeren, maar een stem voorkwam dat.


  ‘Dat u daar op zo’n moment ook nog aan denkt,’ zei een mij onbekende medewerkster met een bijzonder aangedaan gezicht,


  ‘mevrouw Klement van de loonadministratie is pas afgelopen week...! Het is zo en toen snufte ze ontroerd in haar zakdoek.


  ‘Mevrouw Klement - ja natuurlijk! Hoe kon ik dat vergeten’, zei Kärrner meteen met een lichte blos. ‘Neem me niet kwalijk, gaat u verder. Het spijt me bijzonder.’


  Ik bedankte Kärrner met een knikje en probeerde de draad weer op te nemen.


  ‘Ik ben me ten volle bewust


  van het lot dat de voorzienigheid mij heeft toebedeeld en dat me de gelegenheid biedt


  het bedrijf Flashlight zijn vrijheid en eer terug te geven.


  De schande die tweeëntwintig jaar geleden in het bos van Compiègne een aanvang nam, werd op dezelfde plek -pardon, werd in Berlijn weer uitgewist.


  Ik wil nu tot slot de naamlozen vermelden die hun plicht niet minder goed vervulden, die miljoenen malen lijf en leven inzetten, en elk uur bereid waren, als dappere Duitse officieren en soldaten’


  - hier moest ik vanwege een aantal geërgerde blikken een


  lichte correctie aanbrengen -‘en ook als dappere Duitse regisseurs en cameramensen en camera-assistenten, als lichttechnici en medewerkers van de grime voor hun bedrijf het laatste offer te brengen, dat een... een regisseur en lichttechnicus kan brengen.


  Velen van hen liggen nu naast de graven,


  waarin hun vaders uit de grote -


  uit veel grotere televisieproducties al rusten.


  Ze zijn de getuigen van het stille heldendom van allen’


  - en hier werd het nu een beetje moeilijk -


  ‘die zoals mevrouw Klement van de administratie pal stonden voor de vrijheid en de toekomst en de eeuwige grootsheid van het Groot-Duitse -


  het grote Duitse bedrijf Flashlight! Sieg - ' En inderdaad schalde het me tegemoet, zoals in de Rijksdag in de dagen van weleer: -Heil!’


  ‘Sieg


  ‘Heil!!’


  ‘Sieg


  ‘Heil!!!’


  



  XXIX.


  



  Ik was vroeg op pad gegaan. Ik had me voorgenomen van deze dag te genieten. Want het heeft iets groots, iets bijzonders om na een overweldigende triomf op een stille plek te staan. Een kantoor, nog voordat de bedrijvigheid van alledag een aanvang neemt, een stadion dat het in vervoering gebrachte publiek heeft verlaten maar waar de wind van de overwinnaar nog ruist, of ook, laten we zeggen, het veroverde Parijs om vijf uur ’s ochtends.


  Ik ging te voet, wilde de stad voor mij alleen hebben. De zon vrolijkte de heldere voorjaarsochtend al op, de lucht was aangenaam koel en ook zuiverder dan bijvoorbeeld tijdens het middageten. In de groenvoorzieningen lieten nonchalant geklede Berlij-ners hun hond op deze dag voor de eerste keer uit, de verwarde vrouwen, die mij zo langzamerhand vertrouwd waren geworden, verzamelden de gebruikelijke keutels in hun zakjes. Een afwezige, waarschijnlijk totaal onuitgeslapen rokende vrouw bezorgde me een binnenpretje door het zakje naar haar mond te brengen en daarna haar hand met de sigaret uit te strekken naar wat haar werkelijk piepkleine hondje had achtergelaten. Ze schudde haar hoofd, wreef in haar ogen en corrigeerde haar vergissing.


  De vogels hieven hun ochtendlied aan en het viel me weer eens op hoeveel stiller een stad toch is zonder het vuren van het luchtafweergeschut. Eigenlijk hing er een buitengewoon vredige sfeer, terwijl de temperatuur nu al heel aangenaam was. Ik maakte speciaal een kleine omweg om even bij de kiosk van de krantenventer aan te wippen, maar zelfs daar was alles nog doodstil. Ik ademde diep in en stapte stevig door tot ik bij het gebouw van het bedrijf aankwam. Ik deed de voordeur open en stelde tevreden vast dat de portier nog niet eens in zijn loge zat. Hij had de vorige avond een beschermend foedraal over het telefoontoestel gelegd en ik kon er zoals al menigmaal niet omheen wederom verheugd te registreren dat dit een teken van zijn buitengewoon gewetensvolle manier van werken was. Voor zijn hok stonden grote pakken kranten die hij later moest uitdelen. Bormann hield er niet van, maar ik behoor nu eenmaal niet tot de mensen die in kleinigheden de hiërarchie nauwgezet in acht nemen, en daarom zag ik er geen bezwaar in mijn ochtendlectuur gewoon zelf van de stapel te nemen. Ik nam het potlood dat aan een lange ketting aan de balie was bevestigd en schreef op een van de afleveringsbonnen: ‘Heb mijn kranten al gepakt. Dank u’ en tekende met ‘A. Hider’. De Bild- krant had mij, zo stelde ik tevreden vast, weer eens op een of ander gebied aangeduid als winnaar van de dag. De hernieuwde gelijkschakeling van de Duitse pers werd steeds minder urgent.


  Daarna liep ik met de tijdschriften onder mijn arm in gepeins verzonken door de gangen. Zonlicht scheen door de bovenste ramen naar binnen, achter de gesloten glazen deuren stonden een paar telefoontoestellen te fonkelen, maar er was geen geluid te horen. De stoelen stonden in de werkkamers achter de bureaus, het was alsof ik een meubelparade afnam. Ik sloeg de gang in die naar mijn kantoor leidde, en zag dat er licht uit de deur viel. Aarzelend kwam ik naderbij.


  De deur stond open. Binnen zat juffrouw Krömeier achter haar schrijftafel en ze tikte wat in haar apparaat.


  ‘Goedemorgen’, zei ik.


  ‘Ik moet u meteen wat - me F...’ zei ze wat stijfjes, ‘ik kan u niet meer groeten en ik kan hier ook niet meer werken. Ik kan dat allemaal niet meer.’ Toen snufte ze een beetje en bukte zich naar haar rugzak. Die zette ze op haar schoot, deed de rits open, deed de rits weer dicht en zette de rugzak weer neer zonder er iets uit te hebben gepakt. Ze stond op, deed de la van haar schrijftafel open, keek erin, vervolgens deed ze de la weer dicht, ging zitten en schreef verder.


  ‘Juffrouw Krömeier, ik...’


  ‘Ik vind het ook jammer, maar het gaat niet langer’, zei ze tikkend. ‘Het is zo shit!’ Toen keek ze naar me en schreeuwde: ‘Waarom kunt u niet hetzelfde doen als al die anderen? Als die oelewapper die altijd de postman speelt? Of als Mittermeier, die man uit Beieren? Waarom kunt u niet een beetje in de rondte huppelen, en wat mij betreft met een of ander accent ertegenaan? Het was hier fijn! Ik had het echt naar mijn zin!’


  Ik keek juffrouw Krömeier aan en vroeg ietwat stuntelig: ‘Ik in de rondte huppelen?’


  ‘Ja! Of scheld de mensen gewoon uit! Het hoeft niet eens grappig te zijn! Waarom moet u toch altijd Hitler zijn?’


  ‘Dat heeft een mens niet voor het kiezen’, zei ik. ‘De voorzienigheid geeft ons onze plaats, waar we vervolgens onze plicht vervullen!’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik tik nu nog de advertentie voor de interne vacature,’ snufte ze, ‘en dan hebt u supersnel vervanging. Dat gaat supersnel, u zult het wel merken, er zijn gegarandeerd mensen zat die hier graag in willen stappen.’


  Ik liet mijn stem dalen en zei zacht maar zonder aarzelen: ‘U houdt nu op met tikken en vertelt me wat er aan de hand is. Meteen!’


  ‘Nou, ik kan hier niet meer werken!’ zei ze bokkig.


  ‘Zozo, dat kunt u niet. En waarom niet?’


  ‘Omdat ik gisteren bij me oma was!’


  ‘En dat moet ik begrijpen?’


  Juffrouw Krömeier haalde diep adem.


  ‘Ik ben dol op me oma. Ik hebter bijna een jaar gewoond, toen me mama een keer lang ziek was. En gisteren was ik weer bij haar. En ze vraagt wat ik voor werk doe en ik heb verteld dat ik bij een echte ster werk. Ik was hartstikke trots. En dan vraagt ze wie dan, en ik zeg nog raad maar, en ze kan er niet op komen, en dan zeg ik het tegen haar: bij u. En toen krijgt ze toch de pest in, me oma, ze barstte regelrecht in woede uit. En dan begint ze ook nog te huilen en ze zegt dat het niet grappig is wat u doet. Dat er niks te lachen valt. Dat iemand zoals u gewoon niet los rond mag lopen. En ik heb gezegd dat het allemaal satire is. Dat u het doet omdat het niet meer mag voorkomen. Maar zij zegt, het is geen satire. Ze zegt dat u gewoon hetzelfde zegt als Hitler vroeger ook. En dat de mensen vroeger ook lachten. En ik zit daar en denk, ach dat is gewoon een oude vrouw, ze overdrijft. Ze heeft nooit erg veel over de oorlog verteld, ze heeft gewoon de pest in omdat ze natuurlijk veel heeft meegemaakt. En dan gaat ze naar der bureautje en pakt er een envelop uit en haalt er een foto uit tevoorschijn.’


  Ze stopte even en keek me doordringend aan: ‘U had het moeten zien, hoe ze die foto eruit haalde. Alsof die een miljoen waard was. Alsof het de laatste foto van de wereld was. Ik heb er een kopietje van gemaakt. Ik moest een halfuur op der inpraten voordat ze die foto uit handen gaf voor dat kopietje.’


  Ze bukte weer en haalde uit haar rugzak een kopie tevoorschijn die ze naar me toe schoof. Ik keek naar de afbeelding. Op de foto stonden een man en een vrouw en twee jongens ergens buiten, misschien was het bij een meer, in ieder geval lagen ze op een deken of een grote badhanddoek. Het lag voor de hand dat het een gezin was. De man in de zwembroek was misschien dertig, met kort donker haar, hij maakte een sportieve indruk, de blonde vrouw zag er bijzonder aantrekkelijk uit. De jongens hadden papieren hoedjes op, uit een krant gevouwen waarschijnlijk, en ze hadden houten zwaarden vast, waarmee ze lachend poseerden. En mijn vermoeden van een meer klopte, want iemand had met een zwart potlood onder aan de foto geschreven: ‘Wannsee, zomer 1943’. Als geheel leek het een vlekkeloos gezin te zijn.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg ik.


  ‘Dat zijn me oma’s vader en moeder, en haar twee broers.’


  Ik heb geen zes jaar oorlog gevoerd om geen vermoeden te hebben van de tragedies die eruit voortkomen. De wonden die de dood op ongelegen tijden in de ziel rijt. ‘Wie is er gestorven?’ vroeg ik.


  ‘Allemaal. Zes weken later.’


  Ik keek naar de man, de vrouw, naar de twee jongens, in het bijzonder naar de twee jongens, en ik moest mijn keel schrapen. Van de Führer van het Duitse Rijk mag onverbiddelijke hardheid worden verlangd tegenover zichzelf en ook tegenover zijn volk, en ik ben nog steeds de eerste om dergelijke eisen aan zichzelf te stellen. Ik had me hier ook beslist onbuigzaam en onvermurwbaar betoond als het om een opname van recentere datum ging,


  laten we zeggen om een soldaat van die nieuwe Wehrmacht, zelfs als hij als gevolg van die ontzettende Afghaanse maatregel aan de falende politiek was opgeofferd. Maar deze opname, die duidelijk uit de tijd stamde die mij nog steeds zo dierbaar was, deze foto was hartroerend.


  Mij kan echt niet worden verweten dat ik aan het front in het westen of in het oosten niet te allen tijde bereid was zonder aarzelen honderdduizenden op te offeren om miljoenen te redden. Mannen de dood in te sturen, die naar de wapens hadden gegrepen in het vertrouwen dat ik hun leven voor het welzijn van het Duitse volk zou inzetten en in het ergste geval ook zou opofferen. En misschien was deze man een van hen, het was heel goed mogelijk dat hij toen net verlof van het front had. Maar de vrouw. De jongens. Ja, de hele burgerbevolking eigenlijk... Ik voelde me nog steeds vreselijk machteloos omdat ik het volk thuis niet beter had kunnen beschermen. Dat die zuiplap van een Churchill zich niet schaamde omdat hij de onschuldigsten van de onschuldigen in vuurstormen ellendig had laten verbranden, als levende fakkels van zijn alles verterende haat.


  Alle woede en toorn van die jaren borrelden weer op en ik zei met vochtige ogen tegen juffrouw Krömeier: ‘Het spijt me oprecht. Ik zal - ik beloof u dat ik alles, werkelijk alles zal doen om ervoor te zorgen dat geen Engelse bommenwerper het nog maar waagt in de buurt van onze grenzen en onze steden te komen. Niets zal worden vergeten en op een dag zullen we elke bom duizendvoudig vergelden...’


  Alstublieft,’ zei juffrouw Krömeier haperend, ‘alstublieft, houd op. Houd eventjes op. U hebt werkelijk geen idee waar u het over heb.’


  Daar moest ik wel aan wennen, nog steeds. Het was lang geleden dat de Führer werd berispt, ook nog ten onrechte berispt, de Führer staat immers normaal gesproken te hoog in de nationale hiërarchie om door iemand berispt te mogen worden. Men mag de Führer ook helemaal niet berispen, maar moet hem vertrouwen, wat dat betreft is het berispen van een meerdere altijd ongegrond en een berisping aan mijn adres wel in het bijzonder -maar juffrouw Krömeier leek me oprecht bedroefd, en daarom slikte ik haar opmerking toch maar, want uiteraard was haar tegenwerping volkomen flauwekul. Juist in dit verband is er nauwelijks iemand die beter weet waar hij het over heeft dan ik.


  Dus zweeg ik eventjes.


  ‘Als u een dag vrij wilt hebben,’ begon ik toen, ‘ik kan me wel voorstellen dat het een moeilijke situatie voor u is. Ik wil u graag laten weten dat ik uw medewerking buitengewoon op prijs stel. En als mevrouw uw grootmoeder daarmee niet tevreden is, helpt het misschien als u haar mededeelt dat ze haar toorn op de verkeerde richt. De bombardementen waren Churchills idee...’


  ‘Ze richt het helemaal niet op de verkeerde, dat is het nou juist’, schreeuwde juffrouw Krömeier. ‘Wie heeft het hier over bombardementen of zo? Die mensen zijn niet in een bombardement gestorven. Ze zijn vergast!’


  Ik hield me in en keek nog eens naar de foto. De man, de vrouw en de jongens zagen er niet crimineel uit, het waren geen zigeuners, ze hadden ook niets van Joden. Hoewel, in hun gelaatstrekken, als ik heel precies keek - nee, dat kon ook inbeelding zijn.


  ‘Waar is uw grootmoeder dan op de foto?’ vroeg ik, maar het antwoord kon ik meteen wel bedenken.


  ‘Ze heeft de foto gemaakt’, zei juffrouw Krömeier met een stem als ruw, onbehandeld hout. Ze keek zonder zich te verroeren naar de muur recht tegenover haar. ‘Het is de enige foto van haar familie die ze nog heeft. En ze staat er zelf niet eens op.’ Vervolgens droop er een wimperzwarte traan over haar gezicht.


  Ik stak haar een zakdoek toe. Ze reageerde eerst niet, pakte toen de zakdoek aan en smeerde daarmee heel wat wimperzwartsel over haar gezicht.


  ‘Misschien was het een vergissing?’ zei ik. ‘Ik bedoel, die mensen zien er helemaal niet uit als..


  ‘Wat is dat nou voor argument?’ vroeg juffrouw Krömeier kil. ‘En als ze per ongeluk zijn omgebracht, is zeker alles voor mekaar, hè? Nee, de vergissing is dat er iemand ook maar op het idee is gekomen dat de Joden omgebracht moesten worden! En de zigeuners! En de homo’s! En alle anderen die niet in zijn kraam te pas komen. Ik zal u iets verklappen: de truc gaat als volgt - als je de mensen niet allemaal ombrengt, breng je ook de verkeerden niet om! Zo makkelijk is dat!’


  Ik stond een beetje ontdaan in de kamer, ik was behoorlijk verrast door haar uitbarsting, ook al houd ik altijd rekening met het aanzienlijk weekhartiger gemoed van de vrouw.


  ‘Het was dus een vergissing...’ constateerde ik, maar ik kon mijn zin niet afmaken, want ze sprong meteen op en brulde: ‘Nee! Het was geen vergissing. Het waren Joden! Ze hebben ze volkomen wettig vergast! Want ze droegen de ster niet. Ze zijn ondergedoken en hebben de ster afgedaan, omdat ze hoopten dat ze niet als Joden herkend zouden worden. Maar helaas, iemand heeft de politie getipt! Het waren dus niet alleen Joden, maar ook nog eens illegale Joden! Bent u nou gerustgesteld?’


  Dat was ik inderdaad. Het was waarlijk verbazingwekkend, ik zou die mensen mogelijk zelf niet eens hebben aangehouden, zo Duits zagen ze eruit, en ik was zo verbluft, dat ik eerst zelfs bedacht dat ik Himmler bij gelegenheid nog eens mijn waardering moest laten blijken voor zijn gedegen, onkreukbare werk. Maar op dit moment leek het niet raadzaam direct en waarheidsgetrouw te antwoorden.


  ‘Sorry’, doorbrak ze toen opeens de stilte. ‘U kunt het ook niet helpen. Doet er ook niet toe. Maar ik kan het me oma niet aandoen dat ik voor u blijf werken. Die gaat eraan onderdoor. Alleen - kunt u nou niet eens gewoon zeggen: “Het spijt me van de ouders en de broers van uw oma, het was een walgelijke waanzin destijds”? Zoals ieder normaal mens ook zou doen? Of dat u eraan werkt dat het de mensen eindelijk duidelijk wordt wat een zwijnen het toen zijn geweest. Dat u met mij, dat we hier met zijn allen eraan werken dat zoiets nooit meer gebeurt.’ En toen voegde ze er bijna smekend aan toe: ‘Dat is toch wat we hier doen, hè? Zegt u dat nou gewoon eens! Voor mij.’


  De Olympische Spelen van 1936 kwamen me voor de geest. Misschien niet helemaal toevallig, want de blonde vrouw op de foto deed me onmiskenbaar denken aan de Joodse schermster Helene Mayer. Met de Olympische Spelen in ons land hebben we een geweldige gelegenheid om goede, zelfs eersteklas propaganda te maken. We kunnen een positieve indruk maken op het buitenland en tijd winnen voor de bewapening, nu we nog zwak zijn. En we moeten besluiten of we ondertussen ook doorgaan met Joden vervolgen en daarmee alle voordelen tenietdoen. Dus moeten we glasheldere prioriteiten stellen. We laten Helene Mayer dus meedoen, ook als ze alleen de zilveren medaille wint. We moeten bij onszelf zeggen: goed, dan vervolg ik veertien dagen lang maar geen Joden. Of voor mijn part zelfs drie weken. En net als toen ging het er ook nu om tijd te winnen. Natuurlijk begon ik wat goedkeuring bij het volk te krijgen, ik had een zeker succes. Maar had ik al een beweging achter me? Ik had juffrouw Krömeier nodig en ik mocht haar. En als juffrouw Krömeier kennelijk een onbekend deel Joods bloed in de aderen had, dan moest ik daarmee om zien te gaan.


  Niet dat het mij gestoord zou hebben. Als de rest van het genetisch materiaal goed genoeg is, kan het lichaam een zeker Joods element overwinnen zodat het geen verdere invloed uitoefent op het karakter of de rassenkenmerken. Steeds wanneer Himmler dat bestreed, wees ik hem op mijn dappere Emil Maurice. Een Joodse overgrootvader heeft hem niet verhinderd mijn beste man te worden in tientallen politieke gevechten, trouw aan mijn zijde, in de voorste linie tegen het bolsjewistische gebroed. Ik heb me er persoonlijk voor ingezet om hem in mijn SS te houden - want een fanatieke, bikkelharde overtuiging kan alles, zelfs het erfgoed beïnvloeden. Ik heb overigens zelf gezien hoe Maurice mettertijd en door een ijzeren wil steeds meer Joodse elementen in zichzelf doodde. Het was in zekere zin een mentale verhoging van het noordse ras door eigen hand - fenomenaal! Maar de trouwe, nog heel jonge juffrouw Krömeier was nog niet zover. Het bewustzijn van dat kleine Joodse element bracht haar in haar vastberadenheid aan het wankelen en dat moest worden voorkomen. Niet in de laatste plaats ook vanwege haar goede invloed op Sawatzki en omgekeerd. De Olympische Spelen van 1936. Het verhullen van mijn doelstellingen lag gewoonweg voor de hand.


  Aan de andere kant was ik gekwetst door de kritiek van juffrouw Krömeier op mijn levenswerk. In ieder geval van mijn leven tot nu toe. Ik besloot de rechte weg te bewandelen. De weg van de eeuwige, onvervalste waarheid. De oprechte weg van de Duitser. Wij Duitsers kunnen toch al niet liegen. Of in ieder geval niet erg goed.


  ‘Over welke zwijnen hebt u het?’ vroeg ik rustig.


  ‘Nou, over de nazi’s!’


  ‘Juffrouw Krömeier,’ ving ik aan, ‘u zult het wel niet willen horen, maar u vergist u, in veel zaken. Dat is niet uw fout, maar het is toch onjuist. Het wordt tegenwoordig graag zo voorgesteld alsof er destijds een aantal overtuigde, uiterst vastberaden nationaalsocialisten een heel volk zouden hebben bedot. En dat is niet helemaal onjuist, die poging is inderdaad gedaan. In 1923, in München. Maar die is gestrand, ten koste van bloedige offers. In het vervolg werd een andere weg bewandeld. In 1933 werd er geen volk met een propaganda-actie overweldigd. Er werd een Führer gekozen op een manier die in de huidige betekenis zelfs als democratisch moet worden gezien. Er werd een Führer gekozen die in onmiskenbaar duidelijke taal zijn plannen openbaar heeft gemaakt. De Duitsers hebben hem gekozen. Ja, Joden ook. En misschien zelfs ook de ouders van mevrouw uw grootmoeder. De partij had toen al vier miljoen leden. En dat terwijl er na 1933 geen nieuwe leden meer werden aangenomen. Het hadden er in 1934 ook acht of twaalf miljoen kunnen zijn. Ik geloof niet dat een van de huidige partijen ook maar bij benadering zoveel instemming geniet.’


  ‘En wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Ofwel er was een heel volk van zwijnen. Ofwel dat wat er is gebeurd, was geen zwijnenstreek, maar de wil van een heel volk.’


  Juffrouw Krömeier keek me verbijsterd en met grote ogen aan. ‘Dat - dat kunt u toch zo niet zeggen! Het was toch niet de wil van de mensen dat de ouders en de broers van me oma doodgingen! Dat was toch het idee van die mensen die zijn aangeklaagd. In... hoe heet het... in Neurenberg!’


  ‘Juffrouw Krömeier, alstublieft! De hele Neurenbergse bijeenkomst was toch alleen maar pure volksmisleiding. Als u de verantwoordelijken zoekt, hebt u maar twee mogelijkheden. Ofwel u volgt de partijlijn van de NSDAP, en dat betekent dat de verantwoordelijkheid wordt gedragen door degene die in de Führer-staat nu eenmaal de verantwoordelijkheid draagt - en dat is de Führer en niemand anders. Ofwel u moet degenen veroordelen die deze Führer hebben gekozen, maar hem niet hebben afgezet. En dat waren heel gewone mensen, die besloten hebben een buitengewone man te kiezen en hem het lot van hun land toe te vertrouwen. Wilt u de verkiezingen verbieden, juffrouw Krömeier?’ Ze keek me onzeker aan. ‘Ik begrijp daar misschien niet zoveel van als u, u hebt dat natuurlijk allemaal bestudeerd en gelezen. Maar - maar u vindt het toch ook verkeerd, hè? Dat wat daar is gebeurd! U wilt toch ook verhinderen dat het nog eens...’


  ‘U bent een vrouw,’ zei ik toegeeflijk, ‘en vrouwen zijn in ge-voelszaken altijd heel impulsief. Dat wil de natuur zo. Mannen zijn zakelijker, wij denken niet in categorieën van verkeerd en niet verkeerd en dergelijke. Het gaat ons erom taken te volbrengen, doelen te herkennen, te stellen en te willen bereiken. Die vraagstukken laten toch geen ruimte voor sentiment! Het zijn de belangrijkste vraagstukken van onze toekomst. Het kan hard klinken, maar we mogen niet jammerend naar het verleden terugkijken, maar moeten ervan leren. Wat gebeurd is, is gebeurd. Fouten zijn er niet om betreurd te worden, maar om niet nog eens gemaakt te worden. Na een brand zal ik nooit weken of maanden om het oude huis huilen! Ik bouw het nieuwe huis. Een beter, steviger en mooier huis. Maar ik kan daarbij alleen maar de kleine rol spelen die de voorzienigheid me toewijst. Ik kan voor dat huis alleen maar een kleine, eenvoudige architect zijn. De bouwmeester, juffrouw Krömeier, de bouwmeester is het Duitse volk en moet altijd het Duitse volk zijn.’


  ‘En het mag niet vergeten...’ zei juffrouw Krömeier met een vermanende uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Juist, precies! Het mag nooit vergeten wat voor sluimerende kracht het in zich heeft. Welke mogelijkheden het heeft! Het Duitse volk kan de wereld veranderen!’


  ‘Ja,’ bracht ze in het midden, ‘maar alleen ten goede! Het mag niet meer voorkomen dat het Duitse volk wat verkeerds doet!’ Dit was het moment waarop het me duidelijk werd hoezeer ik juffrouw Krömeier waardeerde. Want het is waarlijk verbazingwekkend hoe sommige vrouwen via hun kronkelige wegen toch nog bij de juiste bestemmingen aankomen. Juffrouw Krömeier had het beseft: de geschiedenis wordt door overwinnaars geschreven. En een positieve beoordeling van Duitse daden veronderstelt vanzelfsprekend Duitse overwinningen.


  ‘Dat moet ons doel zijn, precies,’ zei ik lovend, ‘en we zullen het bereiken: als het Duitse volk zich met succes laat gelden, zullen u en ik over honderd, tweehonderd, driehonderd jaar alleen maar loftuitingen in de geschiedenisboeken aantreffen!’


  Er gleed een klein glimlachje over haar gezicht: ‘Over tweehonderd jaar kijkt een ander dat maar na. Dan zijn we allebei dood.’ ‘Nou,’ zei ik nadenkend, ‘dat zullen we tenminste maar aannemen.’


  ‘Het spijt me’, zei ze toen en ze drukte een knop in op het toetsenbord. Ik kende de klank intussen, het was het geluid waarmee juffrouw Krömeier het centrale apparaat op de gang documenten liet afdrukken. ‘Ik was hier graag blijven werken.’


  ‘En als u het mevrouw uw grootmoeder verzwijgt?’


  Het antwoord verheugde me evenzeer als het me pijn deed: ‘Nee. Ik kan me oma niet voorliegen!’


  Ik zou haar snel een speciale behandeling kunnen laten ondergaan, schoot er spontaan maar kort door me heen. Realistisch gezien kan ik niemand een speciale behandeling laten geven als ik geen Gestapo heb. En geen Heinrich Müller.


  ‘Ga alstublieft niet overhaast te werk’, zei ik. ‘Ik begrijp uw situatie, maar begrijpt u alstublieft ook dat ik goede medewerksters niet per dozijn goedkoper krijg. Als u er niets op tegen hebt, zou ik persoonlijk bij mevrouw uw grootmoeder moeite kunnen doen om u hier bij mij op kantoor te houden.’


  Ze keek me aan. ‘Ik weet niet...’


  ‘U zult zien dat ik alle bezwaren van de oude dame uit de wereld kan helpen’, verzekerde ik haar. De opluchting was juffrouw Krömeier werkelijk aan te zien.


  Er zijn heel wat mensen die dat een waagstuk zouden hebben genoemd. Persoonlijk had ik nog nooit een reden om aan mijn overtuigingskracht te twijfelen. En dat niet alleen omdat ik weet dat er achter mijn rug werd gesmoesd dat, elke keer als ik in de buurt van mevrouw Goebbels kwam, te horen was hoe haar eierstokken ratelden of klapperden, of welk geluid daar in harde soldatengrappen dan ook het best bij schijnt te passen. Nee, dat soort spottende opmerkingen zit er faliekant naast. Het gaat om de zelfbewuste uitstraling van de overwinnaar, van de man die juist niet twijfelt. Met de juiste inzet werkt het even goed bij jonge vrouwen als bij oudere. Jodinnen vormen daarop geen uitzondering, integendeel, in hun streven naar normaal zijn, naar assimilatie, zijn ze er zelfs bijzonder vatbaar voor, is mijn ervaring. Helene Mayer, onze Joodse schermster bij de Olympische Spelen, nam haar zilveren medaille zelfs met de Hitlergroet in ontvangst. Vergelijk dat eens met die tienduizenden die dachten dat ze zich Duitsers konden voelen, alleen omdat ze in de vorige wereldoorlog aan het front niets anders deden dan lijntrekken en intussen logen en bedrogen tot ze een Ijzeren Kruis in de wacht sleepten.


  Wie dat soort dingen doet, terwijl zijn eigen rasgenoten al worden geslagen, terwijl hun winkels worden geboycot en in elkaar worden getimmerd, die is zestig jaar later al helemaal gemakkelijk te bedotten, temeer - en ik zeg dat zonder valse ijdelheid, maar omdat het nu eenmaal zuivere waarheid is - als het gebeurt door een kenner van de sterke en zwakke kanten van dat ras, zoals ik bewezen heb te zijn.


  En al die romantici en clichédenkers, die nu vurig hopen dat ik een uitzonderlijke behendigheid te hulp moest roepen die opgewassen was tegen de zogenaamd superieure intelligentie van die verslagen parasieten, moet ik ‘helaas’ teleurstellen. Een gaskamer bestempelen als doucheruimte was destijds ook al niet bepaald het toppunt van geraffineerdheid. En in dit speciale geval volstond de gewone hoeveelheid beleefde aandacht in combinatie met de even eerlijke als uitbundige lof voor het voortreffelijke werk van haar talentvolle kleindochter. Ik zei in feite alleen maar hoe onmisbaar juffrouw Krömeier voor mijn werk was, en de glans in de ogen van de oude taart zei me dat ik geen nieuwe rechterhand nodig zou hebben. Welke bezwaren van levensbeschouwelijke aard er ook mochten zijn, vanaf dat moment hoorde de oude dame toch alleen maar wat ze wilde horen.


  Het hielp natuurlijk dat ik dit bezoek niet in uniform aflegde.


  



  XXX.


  



  Ik was nerveus, maar niet erg. Die milde nervositeit vind ik geuststellend omdat eruit blijkt dat ik geconcentreerd ben. We hadden er vierenhalve maand naartoe gewerkt: het programma van die Wizgür was ik, zoals in de dagen van weleer de Hofbraukeller, ontgroeid en ik kon een nieuwe studio, zoals in de dagen van weleer Zirkus Krone, betrekken die speciaal voor mijn programma was ingericht. Ik begreep dat de reclame-inkomsten vanuit de Duitse industrie weer een niveau bereikten dat te vergelijken was met dat van het steunkapitaal kort voor de machtsovername in 1933. Ik verheugde me al bij voorbaat op de komende gebeurtenissen, maar behield mijn stalen concentratie. Mijn uiterlijk controleerde ik nog even kort in de spiegel. Onberispelijk.


  De introductiefilm kon ik via een beeldscherm in de studio zien. Hij was goed geworden, mijn achting voor de voormalige hotelreserveerder Sawatzki was steeds verder toegenomen. Een simpele opeenvolging van bastonen uit de titelmelodie vormde de inleiding, ik was te zien in oude opnames, waarop ik het défilé van de SA in Neurenberg afnam. Vervolgens een paar korte opnames van Riefenstahl uit Triumph des Willens. En daaroverheen zong een heel lieflijke schlagerstem: ‘Daar is hij weer, ja echt.’


  Vervolgens werden er een paar goede opnames van de Poolse veldtocht getoond. Stuka’s boven Warschau. Afgeschoten geschutsstukken. De voortrazende tanks van Guderian. Vervolgens een paar heel mooie opnames van mij tijdens een bezoek aan de fronttroepen.


  ‘Daar is hij weer,’ zong de lieflijke vrouwenstem, ‘zo wordt gezegd.’


  Toen volgden er wat opnames van recentere datum. Ze lieten me zien terwijl ik over de nieuwe Potsdamer Platz wandelde. Hoe ik bij de bakkersvrouw een paar broodjes kocht en, die beelden vielen bijzonder bij me in de smaak, op een speelplein twee kinderen liefkozend over hun bol aaide, een jongen en een meisje. De jeugd is simpelweg onze toekomst.


  ‘Dat hij me nog niet opzocht,’ klaagde de stem begrijpelijk genoeg, ‘ik ben toch niet afgekeurd - en dus vraag ik me af, wat er kan zijn gebeurd.’


  Ik had dat al heel roerend gevonden toen ik de schlager tijdens de discussie over de titelmelodie voor het eerst hoorde, omdat ik inderdaad niet precies kon zeggen wat er was gebeurd. De beelden lieten me nu zien achter in een zwarte Maybach, onderweg naar de plaats van de opnames, een voormalige bioscoop. En terwijl ik daar uit de auto stapte, de bioscoop in liep, en de camera achter me naar boven zwenkte, naar het opschrift op de bioscoop, waar de naam van het programma - ‘De Führer spreekt’ - stond, zong de dame het vaardig op maat gesneden einde van het lied: ‘Daar is hij weer, jaahaa ééécht.’


  Ik zou die introductiefilm steeds weer kunnen bekijken, maar op zijn laatst bij de broodjesscène moest ik achter de coulissen in de benen komen om direct aan het eind van het lied achter mijn schrijftafel te zitten en met ernstig gezicht het begroetingsapplaus in ontvangst te nemen. Over het geheel genomen was het wel iets informeler dan in laten we zeggen het Sportpalast, maar door de inleiding was het toch echt plechtig.


  Ze hadden een mooie studio voor me gebouwd, die niet te vergelijken was met het eenvoudige spreekgestoelte bij Wizgür. Hij was gebouwd naar het voorbeeld van de Wolfsschanze, een compromis. Ik had eerst de Obersalzberg voorgesteld, maar dame Bellini zei dat het er daar te vrolijk en te lieflijk uitzag, en ze stelde de Führerbunker voor - we kwamen toen uit op de Wolfsschanze. Ik ben er met een productieteam zelfs naartoe gereden - eigenlijk meer uit nieuwsgierigheid, want natuurlijk had ik uit mijn herinnering de opbouw van het hele complex in detail voor hen kunnen uittekenen, binnen en buiten, met inbegrip van het bewakingspersoneel. Maar dame Bellini stond er niet ten onrechte op dat het productieteam ter plekke zelf een indruk moest krijgen.


  Ik had vanzelfsprekend aangenomen dat de Russen in hun invloedssfeer alles wat van ons verleden getuigde hadden geslecht, maar tegen het staalbeton van Organisation Todt hadden ze natuur-lijk geen enkele kans. In Wenen zijn de luchtafweergeschuttorens zelfs blijven staan, omdat ze gewoon niet op te blazen waren. Natuurlijk had men ze tot aan het dak met TNT kunnen volstoppen, maar Tamms, die dekselse kerel, was zo geniaal ze midden in woongebieden neer te zetten. Nu staan ze er nog steeds, als monumenten van de Duitse vestingbouwkunst, indrukwekkend en beklemmend.


  De Polen daarentegen hebben van de Wolfsschanze een soort recreatiepark gemaakt en ik krijg er bijna hartzeer van als ik zie met wat voor ongeïnteresseerde naïviteit de minste geringste niets-vermoedende slungel over het terrein sloft. Daar ontbreekt gewoon de nodige ernst en daarom heb ik uiteindelijk liever de documentatiecentra die men tegenwoordig overal maar neerzet. Natuurlijk wordt het volk daar ideologisch gehersenspoeld, maar over het geheel genomen zijn de ernst van de beweging en ook het doel in hoge mate juist weergegeven, zelfs inclusief de Joodse problematiek. Vanzelfsprekend is het door de wereldverbeteraars een beetje gekleurd, maar nog niet zo erg dat ze niet voor de zekerheid altijd nog overal bij schrijven hoe ‘onmenselijk’ onze politiek was. Goebbels zou dat er meteen uitgestreept hebben: ‘Als u dat erbij moet schrijven, is het een erbarmelijke tekst. Een goede tekst moet zo zijn dat de lezer meteen niets anders kan denken dan: “Dat was inderdaad onmenselijk.” Dan - en alleen dan - denkt hij namelijk dat hij er zelf op is gekomen!’


  Die goede Goebbels. Ik was dol op zijn kinderen, die waren me altijd het liefst in de Führerbunker!


  De Wolfsschanze, nou ja: dat is nu een hotel, in de kantine wordt elke dag Mazurisch eten geserveerd, en in de buurt is er een schietbaan, waar je met windbuksen kunt schieten, alles bij elkaar een beklagenswaardige vertoning. Als ik de winkel had mogen leiden, had ik onze originele wapens ingezet, het Gewehr 43, het Pistole 35 (p), het Lugerpistool, het Walther Armeepistool, of ook het Walther PPK-pistool, alhoewel, het PPK misschien niet, omdat ik bij de gedachte aan het goede oude PPK steeds weer van die vervelende hoofdpijn krijg. Ik zou er misschien eens een dokter naar moeten vragen, maar de laatste tijd vind ik dat niet zo gemakkelijk. Dat was wel praktisch destijds, met Theo Morell altijd in de buurt. Göring mocht hem niet, maar Göring was ook niet in alle opzichten een licht.


  Ik wachtte tot het applaus volledig was verklonken, wat de omroep, het publiek en mij gewoonlijk psychologisch fiks op de proef stelde, want ik wilde absolute stilte. En ik heb nog elk publiek rustig gekregen.


  ‘Volksgenotes en volksgenoten!


  Wij weten: een natie leeft van


  haar bodem.


  Haar bodem is


  haar


  levensruimte. Maar -in wat voor toestand is


  die bodem tegenwoordig?


  De


  “kanselier”


  zegt:


  voortreffelijk.


  Nou ja.


  Vroeger was het in dit land


  het hoogste goed


  als men zei: hier


  kan men van de bodem eten.


  Waar, vraag ik deze “kanselier”,


  zou u het liefst van de bodem eten?


  Op het antwoord wacht ik vandaag nog, want


  ook de “kanselier” weet:


  de Duitse bodem is verpest


  met het gif van het grootkapitaal,


  van de internationale financiële wereld!


  De Duitse bodem zit vol afval,


  het Duitse kind heeft kinderstoelen nodig


  om gezond te zitten,


  de Duitse man, de Duitse vrouw,


  het Duitse gezin vlucht zo ver mogelijk weg,


  in hoge flats,


  de kleine Duitse hond,


  Bobbie is zijn naam


  of misschien ook Spitzl,


  trapt


  met zijn


  gevoelige poot


  in een kroonkurk,


  of likt ergens van


  dioxine en sterft


  stuiptrekkend


  een martelende dood!


  Die arme, arme Bobbie.


  En dat is de bodem waarvan onze “kanselier” zou willen eten.


  Nou, smakelijk eten!


  Onze gaste vandaag is wat betreft de Duitse bodem een deskundige.


  De groene politica Renate Künast.’


  Een rijzige SS-ordonnans leidde haar naar binnen, zijn naam was Werner, hij was blond, had uitstekende manieren en hoewel duidelijk te zien was dat de dame een aversie tegen het uniform had, viel er uit haar mimiek even duidelijk een zekere waardering voor zijn lichamelijk schoon waar te nemen. Vrouw blijft vrouw.


  Ook het idee van Werner was afkomstig van Sawatzki. In de gelederen van Flashlight was men van mening dat ik een assistent nodig had.


  ‘Dat is belangrijk’, had Sensenbrink toen gezegd. ‘Het geeft u een mogelijk derde aanspreekpunt. Als de gast slap reageert, als een opmerking niet prikkelt, zit u daar niet alleen met het publiek.’ ‘Dan kan ik dus iemand anders de schuld geven?’


  ‘Bij wijze van spreken.’


  ‘Dat doe ik niet. De Führer delegeert de taken, maar niet de verantwoordelijkheid.’


  ‘De Führer doet ook niet zelf de deur open als er wordt gebeld’, bracht dame Bellini ertegen in. ‘En u krijgt meer dan genoeg gasten.’


  Dat was beslist waar.


  ‘U hebt toch destijds ook wel een of andere assistent gehad? Wie deed toen de deur voor u open?’


  Zij stopte even en vervolgde toen: ‘Niet u - dus. Maar Hitler.’ ‘Al goed,’ zei ik, ‘de deur? Dat zal de jongen wel gedaan hebben. Of op het laatst een van de mensen van Schädle...’


  ‘O, man,’ zuchtte Sensenbrink, ‘die kerels kent toch geen hond.’ ‘Nou, wat had u dan gedacht? Dat Himmler persoonlijk ’s ochtends mijn uniform opstrijkt?’


  ‘Die is in ieder geval bekend!’


  ‘Laten we het niet zo ingewikkeld maken’, remde dame Bellini af. ‘U noemde nu net toch geen kleine SS’er, maar... Schäuble?’


  ‘Schädle.’


  ‘Inderdaad. In plaats van. Dan gaan we gewoon nog een trapje hoger. Het is immers symbolisch.’


  ‘Nou, goed,’ zei ik, ‘dan zullen we wel bij Bormann uitkomen.’ ‘Wie?’ vroeg Sensenbrink.


  ‘Bormann! Martin! Reichsleiter.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  Ik stond op het punt hem eens duchtig de waarheid te zeggen, maar daar stak dame Bellini een stokje voor.


  ‘Uw kennis van zaken is fantastisch,’ zei ze poeslief, ‘het is geweldig dat u al die details kent, dat speelt niemand anders klaar! Maar als we de massa willen hebben, de echt hoge kijkcijfers,’ en toen liet ze bedreven een korte stilte vallen, ‘kunnen we uw assistent maar in een kleine kring uitzoeken. Wees realistisch: we kunnen Goebbels nemen, Göring, Himmler, Hess misschien nog...’ ‘Hess niet,’ wierp Sensenbrink tegen, ‘daar zit altijd een soort factor van medelijden bij. Arme oude man, voorgoed opgesloten vanwege die rot-Russen...’


  ‘...ja, oké, zo zie ik het ook,’ ging dame Bellini verder, ‘en dat was het dan wel zo’n beetje wat we aan kandidaten hebben. Anders zit elke kijker tijdens het programma zich na dertig seconden af te vragen wie die vreemde vent daar naast de Führer is. Irritatie is helemaal niet goed. U bent zelf irritant genoeg.’


  ‘Goebbels zou nooit de deur voor me opendoen als de bel gaat’, zei ik ietwat bokkig, maar ik wist natuurlijk dat ze gelijk had. En natuurlijk zou Goebbels de deur voor me hebben opengedaan. Goebbels had alles voor me gedaan. Ongeveer zoals mijn Foxl destijds in de loopgraaf. Maar het was mij ook duidelijk dat het niet Goebbels mocht zijn. Ze zouden van hem een Quasimodo hebben gemaakt, net als de gebochelde Fritz in de sensationele Frankenstein met Boris Karloff. Ze zouden een groteske figuur van hem hebben gemaakt, die elke keer vrijelijk bespot kon worden als hij over het toneel schuifelde. Dat had Goebbels niet verdiend. Göring en Himmler daarentegen... Ze hadden natuurlijk hun verdiensten, maar in me smeulde nog altijd gerechtvaardigde toorn over hun verraad. Aan de andere kant zouden ze de aandacht van mij hebben afgeleid. Ik had immers gezien wat er met Wizgür was gebeurd.


  ‘En als we eens de onbekende soldaat namen?’ Die opmerking kwam van hotelreserveerder Sawatzki.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg dame Bellini.


  Sawatzki ging rechtop zitten. ‘Een lange, hoogblonde vent,’ zei hij, ‘zo’n SS-type.’


  ‘Helemaal niet verkeerd’, zei dame Bellini.


  ‘Göring zou een betere lacher zijn’, zei Sensenbrink.


  ‘We willen geen goedkope lachers’, zeiden mevrouw Bellini en ik als uit één mond.


  We keken elkaar aan. Ze beviel me elke keer beter.


  ‘Fijn dat u er bent’, zei ik tegen mevrouw Künast en ik bood haar een stoel aan. Ze ging zelfbewust zitten, als iemand die aan camera’s gewend is.


  ‘Ja, vind ik ook,’ zei ze spottend, ‘ergens.’


  ‘U vraagt zich misschien af waarom ik u heb uitgenodigd.’ ‘Omdat verder niemand wilde...?’


  ‘O, nee, we hadden ook uw collega kunnen hebben, mevrouw Roth. O, dat doet me eraan denken: zou u me misschien een plezier willen doen?’


  ‘Hangt ervan af.’


  ‘Verwijder die vrouw uit uw partij. Hoe kan ik met een partij samenwerken die zo’n gruwel herbergt?’


  ‘Nou, dat heeft de SPD tot nu toe niet weerhouden, en de CDU ook niet...’


  ‘Daar stond u immers ook van te kijken?’


  Ze was heel eventjes geïrriteerd.


  ‘Ik wil hier wel even zeggen dat Claudia Roth uitstekend werk verricht en...’


  ‘U hebt gelijk, het is misschien al voldoende om haar gewoon van de camera’s weg te houden, in een kelder zonder ramen, en met geluidsisolatie - en dat brengt me al meteen bij ons onderwerp: ik heb u uitgenodigd, omdat ik natuurlijk plannen voor de toekomst moet maken, en als ik het goed zie, is er voor een machtsovername een parlementaire meerderheid nodig...’


  ‘Een parlementaire meerderheid?’


  ‘Jazeker, net als in 1933, toen ik gebruik heb gemaakt van de DNVP. Dat zou in de nabije toekomst op een vergelijkbare manier kunnen verlopen. Maar helaas bestaat de DNVP niet meer, en nu dacht ik eens na te gaan, wie er zoal in aanmerking komt voor een nieuw Harzburger Front...’


  ‘En dan komt u als vervanging uitgerekend bij de Grünen uit?’ ‘Waarom eigenlijk niet?’


  ‘Daar zie ik niet zoveel mogelijkheden toe’, zei ze fronsend. ‘Uw bescheidenheid siert u, maar zet uw licht niet onder de korenmaat. Uw partij is geschikter dan u misschien denkt!’


  ‘U maakt me nieuwsgierig.’


  ‘Ik neem aan dat we verenigbare ideeën voor de toekomst hebben. Verklapt u me eens hoe u Duitsland over vijfhonderd jaar ziet?’ ‘Over vijfhonderd jaar?’


  ‘Of over driehonderd jaar?’


  ‘Ik ben geen profeet, ik houd me liever bij de realiteit.’


  ‘Maar u hebt toch wel een programma voor Duitsland?’


  ‘Maar niet voor over driehonderd jaar. Niemand weet hoe het er over driehonderd jaar uitziet.’


  ‘Maar ik wel.’


  ‘O? En hoe ziet het er dan over driehonderd jaar uit?’


  ‘De Grünen vragen voor hun toekomstprogramma raad aan de Führer van het Duitse Rijk - ik zei u toch al, dat samenwerking niet zo onvoorstelbaar is...’


  ‘Houd dat maar voor u,’ bond Künast haastig in, ‘de Grünen kunnen het heel goed zonder u stellen...’


  ‘Nou, goed dan, maar hoeveel jaar plant u dan vooruit? Honderd?’


  ‘Dat is toch larie.’


  ‘Vijftig? Veertig? Dertig? Twintig? Weet u wat? Ik tel af en u zegt gewoon: “Stop!”’


  ‘Niemand kan in ernst beweren dat hij de komende ontwikkelingen over een langere periode kan inschatten dan laten we zeggen tien jaar.’


  ‘Tien?’


  ‘...of vijftien voor mijn part.’


  ‘Goed, hoe ziet Duitsland er dan over een kwartier uit, in uw visie?’


  Künast zuchtte.


  ‘Als u het dan absoluut weten wilt: ik zie Duitsland in de toekomst als een milieuvriendelijk, van duurzame energie voorzien land met een hoogontwikkelde technologie, en wel vooral op het gebied van milieutechniek, ingebed in een vreedzaam Europa onder de paraplu van de EU en de VN...’


  ‘Hebt u dat, Werner?’ vroeg ik mijn ordonnans.


  ‘...ingebed in een vreedzaam Europa onder de paraplu van de EU en de VN’, noteerde Werner braaf.


  ‘Dat de EU op dat moment nog bestaat, weet u zeker?’ vroeg ik. ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Zitten de Grieken er nog bij? De Spanjaarden? De Italianen? De Ieren? De Portugezen?’


  Künast zuchtte: ‘Wie kan daar tegenwoordig nog iets over zeggen?’


  ‘In de energiepolitiek kunt u het wel! Op dat terrein denkt u in dezelfde dimensies als ik! Weinig tot geen import, volkomen autarkie op basis van nooit opdrogende grondstoffen uit water en wind, dat is energiepolitieke zekerheid, ook over honderd, tweehonderd jaar, over duizend jaar. U kunt dus toch een beetje in de toekomst kijken. En hoe zal ik het zeggen - dat is wat ik ook altijd al eiste...’


  ‘Ho eens even! Maar om volkomen verkeerde redenen!’


  ‘Wat hebben de redenen te maken met duurzaam energiebeheer? Zijn er soms goede windturbines en slechte windturbines?’ Ze keek me geërgerd aan.


  ‘Als ik u goed begrijp,’ vroeg ik door, ‘mogen we voor het diervriendelijk houden van dolfijnen gebruikmaken van goede, gezonde zonne-energie, maar als we Oekraïense akkergronden bevolken met Germaanse boerensoldaten, krijgen die alleen maar bruinkoolstroom? Of atoomenergie?’


  ‘Nee,’ protesteerde Künast, ‘dan bevolken we die met Oekraïners. Als we ze al bevolken!’


  ‘Maar mogen de Oekraïners dan windenergie gebruiken? Of hebt u daar ook speciale ideeën over? Hebt u voor de energiesoorten en het juiste gebruik ervan een soort van index?’


  Ze leunde achterover. ‘U weet heel goed dat het zo niet is bedoeld. Als u zo wilt redeneren, kunt u net zo goed vragen of het beter was geweest de moord op miljoenen Joden met zonne-energie...’


  ‘Interessant,’ zei ik, ‘maar het onderwerp Joden is niet grappig.’ Gedurende een moment was er in de studio niets te horen. ‘Stilte op televisie is altijd verspilling van kostbare volksfrequenties’, zei ik. ‘Laten we in de tussentijd maar wat reclame uitzenden.’


  Het licht werd wat gedempt. Er kwamen een paar medewerkers van de grime die onze gezichten opnieuw deden. Künast dekte de microfoon af met haar hand.


  ‘Dat is wel op het randje, wat u hier uithaalt’, zei ze gedempt. ‘Ik weet natuurlijk wat de gemoederen in uw partij bezighoudt,’ zei ik, ‘maar u zult moeten toegeven - ik ben niet over de Joden begonnen.’


  Ze dacht even na. Toen ging het licht weer aan. Ik wachtte tot het applaus was weggeëbd en vroeg toen: ‘Wilt u even met me meelopen naar de kaartentafel?’


  We hadden helemaal rechts in de studio de oude kaartentafel uit de Wolfsschanze nagebouwd. Ik had er een mooie grote reliëfkaart van de wereld voor besteld. ‘Waarom’, vroeg ik terwijl we erheen drentelden, ‘maakt uw partij de laatste tijd eigenlijk geen gebruik van de ervaring en de kennis van een man als de vroegere minister van Oorlog Fischer?’


  ‘Joschka Fischer is nooit minister van Defensie geweest’, reageerde Künast bot.


  ‘Daar hebt u gelijk in,’ beaamde ik, ‘ik heb hem ook nooit als minister van Defensie beschouwd. Alleen rijksgebieden kunnen worden verdedigd en daar hoort Kosovo nu eenmaal niet direct bij. Annexatie had gezien de afstand ook geen zin gehad - of kijkt u daar anders tegenaan?’


  Annexatie van Kosovo is toch nooit aan de orde geweest! Het ging om etnische zuiveringen... ach, ik ga u die hele interventie in Kosovo ook niet uitleggen. We konden daar gewoon niet de andere kant op kijken!’


  ‘Niemand begrijpt dat beter dan ik’, zei ik ernstig. ‘U hebt volkomen gelijk, er was daar geen alternatief, ik had hetzelfde in 1941. En wat doet die Fischer tegenwoordig eigenlijk?’


  Haar ogen schoten heen en weer tussen de huidige gemoedstoestand van meneer Fischer en een vergelijkende beschouwing over de Balkanpolitiek van de laatste zeventig jaar. Ze besloot tot het eerste.


  ‘Van belang is dat de Grünen zich geen zorgen hoeven te maken over getalenteerde personen in de eigen gelederen. Joschka Fischer was en is een belangrijke figuur in de geschiedenis van de beweging van de Grünen, maar nu zijn er anderen aan de beurt.’


  ‘Zoals u, bijvoorbeeld?’


  ‘Zoals - naast vele anderen - ook ik.’


  We stonden intussen bij de kaartentafel. Ik had de plaatsen waar de ‘Bundeswehr’ was ingezet, met vlaggetjes laten aangeven.


  ‘Mag ik u vragen hoe de Grünen de inzet van de troepen in Afghanistan zegevierend zouden willen beëindigen?’


  ‘Wat betekent zegevierend beëindigen - de militaire missie daar moet zo snel mogelijk worden beëindigd. Dat leidt alleen maar tot meer geweld...’


  ‘In Afghanistan is er voor ons niets te winnen, dat ben ik met u eens. Wat moeten we daar?’


  ‘Ogenblikje,’ zei ze, ‘maar...’


  ‘Zegt u nu alstublieft niet dat u weer uw twijfels hebt over mijn motieven’, zei ik. ‘Zegt u alstublieft niet, dat alleen u zich uit Afghanistan mag terugtrekken en dat ik er moet blijven!’


  ‘Ik weet niet eens of ik nog wel wat wil zeggen’, zei ze en ze liet haar ogen door de studio dwalen. Haar blik bleef onder de kaartentafel hangen.


  ‘Daar staat nog een aktetas,’ zei Künast verwaand, ‘is dat de bedoeling?’


  ‘Die is iemand zeker vergeten,’ zei ik afwezig, ‘waar is Stauffenberg eigenlijk?’


  Die aktetas onder de kaartentafel was weer een idee van mij geweest. Tijdens het bezoek aan de Wolfsschanze schoot die hele kwestie me inderdaad weer in alle details te binnen. Ik heb dan ook voorgesteld er een vast onderdeel in de uitzending van te maken. Naast het bezoek aan de kaartentafel. De aktetas moest naar mijn mening elke uitzending voor iedere gast ergens anders worden verstopt.


  ‘Zodra we het eens zijn over de terugtocht uit Afghanistan,’ zei ik over de tafel gebogen, ‘moet u ons tot slot toch eens verklappen welk land de Grünen, als ze de staatsmacht over dit land eenmaal hebben - als eerste zouden annexeren.’


  ‘Die tas tikt’, zei Künast verwezen.


  Dat was Sensenbrinks idee geweest. Hij kreeg het net iets eerder dan ik.


  ‘Niet zo kinderachtig alstublieft’, vermaande ik. ‘Een tas tikt niet. Een tas is geen wekker. Welk land, zei u?’


  ‘Komt er nu confetti uit? Of meel? Roet? Verf?’


  ‘Mijn hemel, kijkt u dan zelf!’


  ‘Dat zou u wel willen. Ik ben toch niet gek!’


  ‘Dan zult u het nooit te weten komen’, zei ik. ‘Wij daarentegen zijn een paar interessante dingen te weten gekomen over uw zeer sympathieke partij. Veel dank voor uw komst naar de studio -Renate Künast!’


  Tijdens het applaus keek ik achter de coulissen. Daar stonden Sensenbrink en dame Bellini. Ze onderbraken hun geklap steeds om me hun vuisten met opgestoken duim te laten zien.


  Dat gaf me een goed gevoel.


  



  XXXI.


  



  Het belangrijkste wat ik in mijn loopbaan als politicus heb geleerd, is het juist beoordelen van representatieve plichten. Aangewezen zijn op beschermheren heb ik in feite altijd veracht, en toch moet een politicus voor de toekomst van zijn land in dit opzicht meer dan eens over zijn eigen schaduw heen springen. Het is best mogelijk dat handen schudden in het openbaar en hoogachting ondervinden van de kopstukken van de samenleving een stimulans vormen voor de kaste van politieke acteurs, maar dat zijn mensen die het leven in de openbaarheid verwarren met het leven voor de openbaarheid, voor de natie, voor de kleine man die zich brood en kleding uit de mond spaart. En wie zich ook maar vijftien minuten aan het nieuws in het televisietoestel wijdt, zal met dodelijke stelligheid een aantal keren de vleesgeworden strijkage zien optreden, die voor elke willekeurige belangrijke persoon door het stof gaat. Ik heb zoiets altijd met afschuw gevolgd en heb zuchtend de beleefdheidsbezoeken op me genomen alleen omwille van de zaak zelf, omwille van de partij, bijvoorbeeld voor het Duitse volk, voor het behoud van het ras of een nieuwe Mercedeswagen.


  En ja, ook voor de vierhonderd vierkante meter van de woning aan de Prinzregentenplatz.


  En wat mij betreft uiteindelijk ook voor de Obersalzberg.


  Dat waren tenslotte allemaal aankopen die dienden om met de Führer ook de partij en de beweging aantrekkelijker te maken. Als ik alleen al denk aan die stromen bezoekers aan de Berghof, dan kan niemand beweren dat het iets met ontspanning te maken had! En dan het bezoek van Mussolini, wat een verschrikking! Zelfs een Führer mag zich niet uit de openbaarheid terugtrekken, ook niet voor even, laten we maar zeggen. Als zijn rijkshoofdstad in puin ligt, kan hij weleens voor geruime tijd in een Führerbunker onderduiken. Maar verder behoort de Führer aan zijn volk.


  Een reden waarom ik ook zeer verheugd was over de uitnodiging uit München.


  Eind augustus had ik van een bekend maatschappelijk tijdschrift een brief gekregen waarin de redactrice me vroeg haar magazine een bezoek te brengen ter gelegenheid van het weer tot Oktoberfest omgedoopte voormalige Groot-Duitse volksfeest. Bij Flashlight gaf iedereen me de raad naar die bijeenkomst te gaan, al was ik aanvankelijk afwachtend. In de eerste fase van mijn loopbaan ben ik er nooit geweest, maar de tijden zijn veranderd en dus ook de betekenis van deze periode van traditionele festiviteiten. Zoals me menigmaal werd verzekerd, was het Oktoberfest intussen uitgegroeid tot een volksfeest dat het ook wel redt zonder een al te grote deelname van de bevolking. Wie in een feesttent wilde zitten en daar iets wilde gebruiken, moest maanden, soms jaren van tevoren een plaats reserveren, of zijn bezoek verschuiven naar een tijdstip waarop geen enkele fatsoenlijke Duitser er ooit naartoe zou gaan.


  Geen enkel geestelijk gezond mens zou natuurlijk iets onschuldigs als het bezoek aan een volksfeest maanden of jaren van tevoren plannen. Het gevolg was, zo werd me verteld, dat er daar ’s morgens en aan het begin van de middag vooral onfatsoenlijke Duitsers en door de uitstraling van het beroemde feest aangelokte buitenlanders en toeristen rondhingen, die al om twaalf uur ’s middags verbeten probeerden om de avond te laten aanbreken. Op dat tijdstip was het niet aan te bevelen daar te verschijnen, zo luidde de raad van dame Bellini en ook van meneer Sen-senbrink, omdat iemand die op dergelijke tijdstippen verscheen niet anders dan een onbeduidende persoonlijkheid kon zijn, die men liever kwijt dan rijk was. De avonden waren evenmin bestemd voor de plaatselijke bevolking, maar voor de concerns van om het even welke bedrijfstak. Vrijwel elke enigszins vermaarde onderneming voelde zich verplicht voor haar klanten of voor de pers zogenaamde Wïesn- bezoeken te regelen, maar sommige persorganen waren er uit ontevredenheid met de bedrijfsevenementen of de daar aanwezige gasten maar toe overgegaan een Wiesnbezoek op maat voor zichzelf in elkaar te zetten, een erg schrandere handelwijze, vond ik, precies wat Goebbels zou hebben gedaan. Heel wat van die bijeenkomsten konden, zo werd mij verzekerd, intussen qua betekenis makkelijk wedijveren met een bal in de opera. En tot die kwalitatief hoogwaardige bijeenkomsten behoorde ook die van het magazine. Mijn toezegging bleek bovendien propagandistisch gezien bijzonder veel effect te sorteren, omdat ik mij vroeger verre van het feest hield en een paar boulevardbladen daarom meteen op de voorpagina kopten: ‘Hitler voor het eerst op de Theresienwiesn’. Het verliep allemaal zo soepel, bedacht ik niet ontevreden, dat de oprichting van een nieuwe Völkischer Beobachter in toenemende mate verder naar de achtergrond verschoof.


  Ik was tegen de middag in de stad aangekomen en had de tijd benut om een paar geliefde plekken op te zoeken. Bij de Feldherrnhalle bleef ik even staan om het hier vergoten bloed van trouwe kameraden te gedenken, vervolgens wandelde ik met ontroerd gemoed langs de Hofbräukeller en ten slotte met enige vrees in mijn hart naar de Königsplatz. Maar hoe jubelde het toen ik alle heerlijke gebouwen daar intact zag staan: de Propyläen! De Glyptothek! De verzameling klassieke kunst! En - ik had het nauwelijks durven hopen - ook de Führerbau en de Verwaltungsbau stonden er nog net als voorheen en ze werden zelfs gebruikt! Dat de Königsplatz pas door die gezegende gebouwen werd vervolmaakt, was die politiek correcte democraten dus niet ontgaan. Welgemoed drentelde ik wat door Schwabing, waar mijn voeten me als vanzelf naar de Schellingstraße voerden - en daar naar een onverhoopt weerzien. Een ander kan zich niet voorstellen hoe groot mijn vreugde was, toen ik daar werd begroet door het uithangbord van de Osteria Italiana - waarachter niets minder schuilging dan mijn oude stamcafé, de Osteria Bavaria. Ik had er maar al te graag even aangelegd om een kleinigheid te gebruiken, een koel mineraalwater - alleen was de tijd al ver voortgeschreden en het was zaak naar het hotel terug te gaan, waar ik ’s avonds door een huurauto werd afgehaald.


  De aankomst op de Theresienwiesn was ontnuchterend. Politie sloot het terrein op grote schaal af, maar zorgde niet voor veiligheid of orde. Ik kon amper uit de auto stappen, of er waggelden al twee uiterst dronken figuren op me af en langs me heen naar de achterbank.


  ‘Brrralleeiiiinschraaaße! ’ mompelde een van de twee, terwijl de ander al half in slaap leek te zijn. De chauffeur, een krachtige man, verwijderde daarop eerst de beide drinkebroers met de woorden ‘Eruit jullie, dit is geen taxi!’ uit zijn wagen, voor hij met me mee kon lopen naar de plaats van het evenement. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij tegen me, ‘dat is altijd zo met die kut-Wiesn.’


  We staken de straat over naar het feestterrein. Mijn indruk: het was nauwelijks te begrijpen dat iemand op het idee kon komen hier een of andere bijeenkomst van enig maatschappelijk belang te programmeren. Tegen de hekken waarmee de terreinen rondom waren afgezet, leunden dronken lieden die voortdurend door het hek heen urineerden. Op sommigen van hen wachtten vrouwen in een even wankele toestand, die het aan te zien was dat ze graag hetzelfde hadden gedaan, maar het uit een onderbewust restje fatsoen niet durfden. Een paartje probeerde tegen een aanplakzuil geleund liefkozingen uit te wisselen. Hij had kennelijk de intentie zijn tong in haar mond te schuiven, maar kon die niet vinden omdat zij weggleed, en hij volstond toen met haar neus. Ze beantwoordde zijn opdringerigheden, opende haar mond en bewoog haar tong lukraak door de lucht. Daarna gleden ze eerst langzaam, maar daarna steeds sneller langs de ronding van de zuil naar de grond. Ze begon krijsend te lachen en wilde wat zeggen, maar ze kon zich wegens de ontbrekende medeklinkers niet verstaanbaar maken. Hij kwam onder haar terecht, woelde zich vrij, ging even overeind zitten en liet toen zonder een woord te zeggen zijn hand in haar decolleté glijden. Het was niet duidelijk of ze het wel merkte, maar drie Italianen in hun buurt bekeken het met belangstelling en besloten de gang van zaken van dichtbij te volgen. Meer opzien baarde het vernederende gewroet niet, ook en al helemaal niet bij de politie, die bezig was bewustelozen op te rapen, en dat waren er niet weinig.


  De Theresienwiesn bezit - in tegenspraak met haar naam -weinig tot bijna geen stukken groen, er zijn alleen een paar snippers groen te vinden bij de bomen die de weide in een cirkel omzomen, en dat is sinds mijn eerste verblijf hier niet veranderd. In bijna elke snipper weide bevond zich, voor zover ik dat kon zien, een man die zich bewusteloos gezopen had, en waar er nog geen was, kon ik zonder al te veel moeite iemand ontdekken die erop afstevende, en daar dan meteen in elkaar zakte of begon te braken of soms ook allebei. ‘Is dat altijd zo?’ vroeg ik de chauffeur.


  ‘Op vrijdag is het erger’, zei de chauffeur kalm. ‘Kut-Wiesn!’


  Ik weet niet hoe, maar opeens schoot mij tot mijn schrik de oorzaak van dit menselijke fiasco te binnen. Het kon alleen maar komen door een besluit van de NSDAP uit 1933, dat natuurlijk bedoeld was geweest om de partij bij het volk nog geliefder te maken, en dat destijds de prijs van het bier had vastgelegd. Zo te zien hadden sindsdien ook andere partijen zich op die manier geliefd willen maken.


  ‘Dat is net wat voor die idioten’, barstte ik los. ‘Hebben ze de bierprijs intussen niet verhoogd? Negentig pfennig voor een pul bier is tegenwoordig toch een lachertje!’


  ‘Hoezo negentig pfennig?’ vroeg de chauffeur. ‘Een pul bier kost negen euro! Met tip een tientje.’


  In het voorbijgaan zag ik verbazingwekkende knoedels: in elkaar gezakte laveloze lieden. Op de een of andere manier moesten de partijen, ondanks hun wanbeheer, toch een onverwachte welstand teweeg hebben gebracht. Nou ja, geen oorlog voeren bespaarde natuurlijk al een zeker bedrag. Aan de andere kant moest zelfs iemand die totaal verblind was, bij het zien van de toestand van het volk hier, toegeven dat de Duitsers zich in het jaar 1942 of 1944, of zelfs tijdens de bitterste bombardementen beter hadden gevoeld dan op deze septemberavond aan het begin van het derde millennium.


  Lichamelijk tenminste.


  Ik volgde hoofdschuddend de chauffeur, die me bij de ingang van een feesttent aan een jonge blonde dame toevertrouwde en toen naar zijn voertuig terugkeerde. Ze had snoertjes aan haar hoofd, een microfoon voor haar mond en zei glimlachend: ‘Hallo, ik ben Tschill - en u bent...?’


  ‘Schmul Rosenzweig’, zei ik, alweer een beetje kregelig. Was het dan zo moeilijk om me te herkennen?’


  ‘Danku. Rosenzweig... Rosenzweig...’ zei ze nog eens, ‘die heb ik hier helemaal niet op de lijst.’


  ‘Godsamme!’ vloekte ik. ‘Zie ik eruit als een Rosenzweig? Hitler! Adolf!’


  ‘Zegt u dat dan alstublieft meteen’, klaagde ze met trillende stem, zodat ik al weer bijna spijt had van mijn opmerking. ‘Wie denkt u dat hier allemaal naartoe komt - die kan ik toch ook niet allemaal kennen! En als iedereen dan ook nog een verkeerde naam opgeeft. Daarnet verwisselde ik de vrouw van Becker met zijn laatste vriendin en hij heeft me al volkomen verrot gescholden...’ Spijt is me niet vreemd. Een echte Führer voelt met elk van zijn volksgenoten mee als met zijn eigen kind. Maar medelijden heeft nog nooit iemand goedgedaan.


  ‘Gaat u nu eens in de houding staan’, zei ik scherp. ‘U staat hier op post, omdat uw officier op u vertrouwt! Doe uw best, dan zal ook hij u zijn steun niet ontzeggen.’


  Ze keek me een beetje verward aan, maar vatte - zoals het in de loopgraaf niet zelden gebeurt - juist door mijn barse woorden een beetje moed, knikte en ging me voor naar de bijeenkomst op de bovenste verdieping van de tent, waar ik meteen naar de redactrice werd gebracht. Het was een rijpe blonde dame met fonkelende blauwe ogen in een dirndljurk, die ik me dankzij haar opgewekte inborst te allen tijde kon voorstellen als bureaucheffin op het partijbureau. Een tijdschrift zou ik haar niet direct hebben toevertrouwd, alhoewel, een roddelblaadje met gezondheidstips en breipatronen, wie weet lukte dat nog net. Bovendien ging het haar vermoedelijk ook om de aanspraak, ze zag eruit alsof ze al vier of vijf kinderen had opgevoed en nu intussen thuis behoorlijk eenzaam was.


  ‘Ach,’ zei ze stralend, ‘meneer Hitler!’ En haar ogen fonkelden schalks, alsof ze een uitstekende grap had gemaakt.


  ‘Juist’, zei ik.


  ‘Goh, wat fijn dat u er bent.’


  ‘Ja, ik ben ook uitzonderlijk blij, mevrouw’, zei ik en voor ik meer kon zeggen begon haar gezicht nog meer te stralen en ze draaide opzij, waaruit ik opmaakte dat nu de verplichte foto werd gemaakt. Ik keek ernstig dezelfde kant op, toen volgde er een flits en was mijn audiëntie ten einde. Ik ontwierp snel een klein vierjarenplan waarin de redactrice volgend jaar hier al minstens vijf minuten met me zou babbelen en in het daaropvolgende twintig -uiteraard alleen theoretisch, want ik had het voornemen tegen die tijd uitnodigingen als deze vriendelijk af te kunnen slaan. Dan zou ze met iemand als Göring genoegen moeten nemen.


  ‘We spreken elkaar straks nog wel,’ zei de redactrice vleiend, ‘ik hoop dat u nog wat tijd voor ons hebt.’ Waarna een jonge, volks geklede vrouw me verder trok naar een aantal andere volks geklede vrouwen.


  Dat was eigenlijk wel een van de vreselijkste gebruiken die ik ooit ben tegengekomen: niet alleen de redactrice of deze jonge vrouw, maar elke vrouw in de wijde omgeving had zich gewoonweg verplicht gevoeld zich in een jurk te persen die duidelijk een imitatie was van de jurken van de boerenbevolking, en al bij de eerste blik als vreselijke nep door de mand viel. Ik wil niet zeggen dat men in de Bund Deutscher Mädel niet dezelfde koers gevaren had, maar daar ging het, zoals de naam al zegt, om meisjes. Maar hier waren in overgrote meerderheid dames verzameld die hun meisjestijd al minstens een decennium, zo niet een paar decennia achter zich hadden. Ik werd naar een biertafel gebracht waaraan al een aantal mensen zat.


  ‘Wat zal het zijn?’ vroeg een serveerster in een dirndl die tenminste de authenticiteit van eerlijke werkkleding had. ‘Een pul bier?’


  ‘Stil water’, verzocht ik.


  Ze knikte en verdween.


  ‘Aha, een prof,’ zei een zwaarlijvige kleurling aan het einde van de tafel, die naast een bleke blondine zat, ‘maar jij moeten bestellen in een bierpul! Dat ziet er beter uit voor de fotografen. Geloof me, ik doe het al voor vijftig jaar.’ Daarbij grijnsde hij ongelooflijk breed en onthulde onbegrijpelijke hoeveelheden tanden. ‘Dat ziet er toch niet uit - met een waterglas op de Wiesn?’


  ‘Ach, stille wateren hebben diepe gronden’, zei een wat afgeleefd ogende vrouw in dirndl tegenover me, die - zoals me later ter ore kwam - haar levensonderhoud verdiende in een van die bij elkaar geschreven televisieseries. Dat wil zeggen, als ze niet meewerkte aan een ander programma, waarin ze als ik het goed heb begrepen met nog wat personen van gelijksoortig derderangsniveau een oerwoud in trok en zich liet bekijken terwijl ze door ongedierte en uitwerpselen waadde.


  ‘U maakt leuke dingen, ik heb er al een paar van gezien’, zei ze. Ze nam een slok uit haar bierpul en boog zich voorover om mij een blik in haar decolleté te gunnen.


  ‘Dat doet me genoegen,’ zei ik, ‘ik heb ook al een paar dingen van u gezien.’


  ‘Moet ik u kennen?’ vroeg een blonde jongeman schuin tegenover me.


  ‘Jazeker,’ zei de bierpulneger, terwijl hij met een dikke viltstift voor een andere jongeman een foto signeerde, ‘dat is de Hitler van Wizgür. Op vrijdag bij MyTV! O nee, hij heeft nu een eigen programma. Je moet kijken, je lacht je dood.’


  ‘Maar heel anders dan anders, het heeft ook iets met politiek te maken,’ zei het afgeleefde decolleté, ‘het is bijna Harald Schmidt!’ ‘Daar kan ik niet zoveel mee’, zei de jongeman en hij wendde zich tot mij. ‘Sorry, het is niet persoonlijk bedoeld, maar politiek, je verandert er toch niets aan, vind ik. Al die partijen en zo, dat is toch allemaal één pot nat.’


  ‘Dat zijn woorden naar mijn hart’, zei ik, terwijl de serveerster mijn mineraalwater voor me neerzette. Ik nam een slok en keek over de tafel heen naar de hoofdzaal van de feesttent onder ons om het plaatselijke hossen eens nader te bekijken. Er werd niet gehost. Iedereen stond op de biertafels en de banken, met uitzondering van diegenen die net naar beneden vielen. Er werd om een zekere Anton geroepen. Ik probeerde me te herinneren of Göring na zijn bezoek aan feesten ooit over een dergelijke massale toe-stand van verwaarlozing had gerept, maar kon daar in mijn geheugen geen enkele aanwijzing voor vinden.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg de afgeleefde dame. ‘U komt uit Zuid-Duitsland, hè?’ Het decolleté werd me opnieuw voorgehouden, als een collectezak.


  ‘Uit Oostenrijk’, zei ik.


  ‘Net als de echte!’ zei het decolleté.


  Ik knikte en liet mijn blik door de ruimte dwalen. Er was gekrijs hoorbaar en toen wilden wat van die dames in hun bespottelijke jurken ook op bierbanken klimmen en anderen zo ver krijgen dat ze meededen. Het was niet erg stimulerend, die dames met hun geforceerd goede humeur waaronder een vreselijke vertwijfeling schuilging. Misschien bedroog de schijn ook wel en lag het alleen aan de vaak sterk gezwollen lippen dat hun mond, in weerwil van al hun inspanning, een pruilende, zelfs enigszins beledigde trek vertoonde. Ik bekeek terloops de lippen van het afgeleefde decolleté tegenover me. Die maakten in elk geval een normale indruk.


  ‘Ik vind die opvullerij ook niets’, zei het decolleté.


  ‘Pardon?’


  ‘U keek toch naar mijn mond, of niet?’


  Ze nam een slok bier. ‘Ik laat er geen arts aankomen. Al denk ik weleens dat ik het dan gemakkelijker zou hebben. Een mens wordt er ook niet jonger op.’


  ‘Een arts? Bent u ziek?’


  ‘U bent een schat’, zei het decolleté en ze boog zich zo ver over de tafel dat ik de inhoud had kunnen opvangen. Ze greep mijn schouder en draaide me zo, dat we allebei dezelfde kant op keken. Ze rook duidelijk naar bier, zij het nog niet onaangenaam. Toen begon ze met de enigszins waggelende wijsvinger van haar rechterhand van links naar rechts de meest uiteenlopende dames af te gaan: ‘Mang. Gubisch. Mang. Praag. Weetniet. Mang. Mühlbauer, al een tijdje terug. Weetniet, weetniet. Mühlbauer. Tsjechië. Mangmang. Een of andere beunhaas, daarna Mang, en de reparatie is door RTL2 of Pro Sieben of het productiebedrijf be-taald, voor een of ander programma.’ Vervolgens liet ze zich weer op haar bank zakken en keek me aan.


  ‘U hebt toch ook wel iets laten doen, of niet?’


  ‘Ik heb wat laten doen?’


  ‘Die gelijkenis, toe nou! De hele branche probeert te weten te komen wie dat voor elkaar heeft gekregen. Alhoewel,’ en ze nam nog een grote slok bier, ‘als u het mij vraagt, zou de man aangeklaagd moeten worden.’


  ‘Beste mevrouw, ik heb geen idee waar u het over hebt!’


  ‘Over operaties’, zei ze kregelig. ‘En doet u nou niet net alsof die er niet zijn geweest. Dat is belachelijk!’


  ‘Uiteraard waren er operaties’, zei ik geïrriteerd. Ze was op haar manier niet onsympathiek. ‘Seelöwe, Barbarossa, Citadel...’ ‘Nooit van gehoord. Was u tevreden?’


  Beneden in de zaal werd ‘Flieger, grüß mir die Sonne’ gespeeld. Dat stemde me aangenaam nostalgisch. Ik zuchtte. ‘In het begin was alles helemaal in orde, maar daarna traden er complicaties op. Niet dat de Engelsen het beter deden. Of de Russen... Maar toch.’ Ze nam me op. ‘Er zijn geen littekens te zien’, zei ze vakkundig. ‘Ik wil niet klagen,’ zei ik, ‘maar de diepste wonden laat het noodlot in onze harten achter.’


  ‘Daar hebt u gelijk in’, zei ze glimlachend en ze hief haar bier naar me op. Met mijn mineraalwater beantwoordde ik haar groet. Ik deed een nieuwe poging het merkwaardige publiek te doorgronden. Over het algemeen was de jeugd hier nauwelijks vertegenwoordigd, maar het was wel de bedoeling je hier te gedragen alsof je net twintig was. Dat was waarschijnlijk de oorzaak van de decolletéparade, maar ook van het gedrag van individuen op zich. Het was bevreemdend. Toen die indruk zich eenmaal aan me had voorgedaan, kon ik hem niet meer kwijtraken. Al die mannen, niet in staat het lichamelijke verval mannelijk te dragen en met geestelijke arbeid of dan ten minste met een zekere rijpheid te compenseren. Al die vrouwen, niet in staat tevreden achterover te leunen nadat ze voor het volk hun kinderen hadden gefokt, ze gedroegen zich alsof ze nu, en alleen nu, de nooit meer terugkerende gelegenheid hadden hun verwelkte jeugd voor een paar uur terug te eisen. Het liefst had ik al die figuren bij de kraag gegrepen en tegen hen geschreeuwd: ‘Beheers u! U bent een schande voor uzelf en voor het vaderland!’ Op die wijze zat ik te piekeren toen er iemand naar mijn tafel toe kwam en er met zijn knokkels op tikte.


  ‘Navend saam’, zei hij in het onmiskenbare dialect dat mij altijd aan de schone stad van Streicher herinnerde. Hij had lang donker haar, was waarschijnlijk halverwege de veertig of iets ouder en was kennelijk in gezelschap van zijn dochter.


  ‘Lothar!’ zei het afgeleefde decolleté en ze schoof een stukje op. ‘Ga toch zitten!’


  ‘Nee,’ zei Lothar, ‘ik blijf maar effies. Maar ik wou maar zeggen, het is keigoed wat je doet. Ik heb je nummer van afgelopen vrijdag gezien, het is zo grappig, maar het is ook gewoon waar wat je zegt. Over Europa en de hele bliksemse boel! En de week daarvoor, dat met die sociale...’


  ‘Parasieten’, vulde ik aan.


  ‘...bedoel ik,’ zei hij, ‘en dat met die kinders. Kinders zijn de toekomst, zo zit het. Je slaat de spijker op z’n kop. Dat wou ik maar effies gezegd hebben.’


  ‘Dank u’, zei ik. ‘Dat doet me genoegen. Onze beweging heeft alle steun nodig. Het zou me plezier doen als ik ook de jonge juffrouw uw dochter tot de medestanders zou mogen rekenen?’


  Hij leek opeens woedend, maar toen klonk zijn heldere lach op en zei hij tegen zijn dochter: ‘Hij weer. En altijd de beuk erin. Precies waar het echt zeer doet.’ Toen tikte hij weer met zijn knokkels op de tafel. ‘De groeten, aju!’


  ‘U weet toch wel dat het zijn dochter niet is?’ vroeg het decolleté toen Lothar was vertrokken.


  ‘Ik nam het maar aan,’ zei ik, ‘niet zijn biologische dochter natuurlijk, want dat gaat vanuit rassenoogpunt niet, maar ik neem aan dat hij het meisje heeft geadopteerd. Ik ben er altijd een voorstander van geweest, omdat zo’n arm kind anders zonder ouders in een weeshuis moet opgroeien...’


  Het decolleté rolde met haar ogen.


  ‘Kunt u misschien eens een keer iets normaals zeggen?’ zuchtte ze. ‘Ik moet eventjes! Maar loop niet weg. U bent dan misschien verschrikkelijk, maar je verveelt je tenminste niet.’


  Ik nam een slok water. Ik zat me net af te vragen hoe ik deze avond zou moeten kenschetsen, toen ik achter me grote onrust gewaarwerd, veroorzaakt door een dame met een aanzienlijk peloton fotoverslaggevers. De dame leek een van de belangrijkste attracties van het evenement te zijn, ze trok vrijwel voortdurend fotografen en televisiecamera’s aan. Haar teint was zuidelijk, wat in combinatie met haar dirndljurk een merkwaardige indruk wekte, en haar decolleté was gewoonweg grotesk opgevuld. Haar totale verschijning kon nog als imposant worden beschouwd, zij het in zeer vulgaire zin, maar die indruk vervloog meteen zodra ze haar mond opende. Ze sprak op een toonhoogte die alle mij bekende cirkelzagen overtrof. Omdat dat op foto’s niet te horen is, maalden de fotoverslaggevers daar natuurlijk niet om. Ze stond net op het punt iets tegen een camera te krijsen, toen een fotograaf mij op de achtergrond ontdekte en de dame naar mijn tafel loodste, kennelijk om een gezamenlijke foto van ons te nemen. Dat leek de dame onaangenaam te vinden.


  Ik ken die gezichtsuitdrukking. Het was te zien hoe achter de voorgrond van haar lachende ogen een onbarmhartige rekenmachine natelde of die foto haar voordeel zou brengen of niet. Het was gemakkelijk te doorzien, omdat er in mijn hoofd dezelfde berekening werd gemaakt, maar aanzienlijk sneller en bovendien met negatief resultaat. Zij had de uitkomst kennelijk nog niet, want ze aarzelde. De gevolgen leken haar onzeker en daarom een risico waaraan ze zich het liefst met een kwinkslag had onttrokken. Maar tegen die tijd was er een fotograaf bij komen staan, die de leus ‘Belle en het beest’ in de strijd wierp en toen was de meute van fotoverslaggevers niet meer te houden. Dus besloot de exotische rekenmachine tot de vlucht naar voren en stortte ze zich met krijsend gelach op me.


  Dit type vrouw is niet nieuw, het bestond zeventig jaar geleden ook al, zij het toen niet zo prominent. Het waren destijds en zijn vandaag de dag nog steeds vrouwen met een mateloze geldingsdrang en een gering gevoel van eigenwaarde, dat ze het liefst verdringen door naarstig al hun zogenaamde gebreken te verbergen. Om onbegrijpelijke redenen zien dergelijke vrouwen daarvoor maar één gepaste methode - ze proberen alles in het belachelijke te trekken. Het is het gevaarlijkste type vrouw dat een politicus kan ontmoeten.


  ‘Jongen toch,’ begon ze te kraaien en ze probeerde zich op me te werpen, ‘dat is helemaal te gek! Mag ik Adi tegen je zeggen?’


  ‘U mag meneer Hitler tegen me zeggen’, antwoordde ik nuchter.


  Soms is dat voldoende om de mensen weg te jagen. Maar zij ging in plaats daarvan op mijn schoot zitten en zei: ‘Dat is werkelijk tof van je, meneer Hitler! Wat zullen we nu met ons tweeën eens voor die leuke fotografen doen? Hmm - wat jij?’


  In dergelijke situaties valt er alles te verliezen en niets te winnen. En negenennegentig van de honderd mannen hadden hier hun kalmte verloren en de terugtocht aanvaard onder voorwendselen als ‘rechttrekken van het front’ of‘hergroepering van troepenonderdelen’. Ik heb het vaak genoeg zien gebeuren, destijds in de Russische winter van 1941, die mijn soldaten met min dertig en zelfs min vijftig koud op hun dak viel. Destijds waren er ook mensen genoeg die zeiden: ‘Terug, terugtrekken!’ Ik behield als enige mijn kalmte en zei: niets ervan, nog geen meter terugtrekken! Wie zwicht, wordt doodgeschoten. Napoleon heeft gefaald, alleen ik heb het front gehouden waar het was, en in het voorjaar hebben we de krombenige Siberische bloedhonden als hazen opgejaagd, over de Don eerst tot aan Rostov, toen tot aan Stalingrad enzovoort, ik wil hier niet onnodig in detail treden.


  In ieder geval was een terugtocht toen niet aan de orde en in deze onaangename situatie in een biertent ook niet. De zaak is nooit uitzichtloos voor iemand die de fanatieke wil heeft te winnen. Denk alleen maar aan het wonder van het Huis Brandenburg in 1762. Tsarina Elisabeth sterft, haar zoon Peter sluit vrede, Frederik de Grote is gered. Als Frederik voor die tijd had gecapituleerd, was er geen wonder, geen koninkrijk Pruisen, helemaal niets geweest, alleen een dode tsarina. Veel mensen zeggen dat je geen wonder mag verwachten. Ik zeg van wel! Je hoeft alleen maar net zo lang te wachten tot het komt. Tot dat moment is het zaak in stelling te blijven liggen. Een uur, een jaar, tien jaar.


  ‘Ziet u, mevrouw,’ zei ik, om tijd te winnen, ‘ik ben zo blij dat ik hier weer ben, hier in het mooie München, de hoofdstad van mijn beweging - wist u dat?’


  ‘Nee, wat interessant’, kraaide ze radeloos en ze hief haar armen al om door mijn kapsel te gaan woelen. Voor dergelijke vrouwmensen is niets eenvoudiger dan gezagsdragers te vernederen door hun uiterlijk te havenen. Als de voorzienigheid een wonder in de planning had, werd het nu tijd, vond ik.


  Opeens hield iemand uit de rij van fotografen een dikke zwarte stift onder mijn neus.


  ‘Signeert u haar dirndljurk’, zei hij.


  ‘Haar dirndljurk?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Ja, geweldig!’ Dat laatste kwam uit de rij van zijn collega’s.


  De laagste instincten van de mens zijn de betrouwbaarste bondgenoten, vooral als er verder geen andere te bekennen is. Uiteraard had de ordinaire vrouw geen belangstelling voor een gesigneerde j urk. Maar de fotografen drongen aan, omdat ze een variant van het geijkte schunnige decolleté roken. En tegen hun begeren kon zij maar tot op zekere hoogte weerstand bieden. Wie van het zwaard leeft, zal door het zwaard vallen, ook als het zwaard maar een fototoestel is. Ze knikte dus met een kraaiend ‘Geweldig!’ Ik dacht dat het in ieder geval een mogelijkheid was om de vijand op te houden, misschien intussen nieuwe troepen aan te voeren.


  ‘Staat u mij toe, mevrouw?’


  ‘Maar alleen op de stof’, kraaide ze afwachtend. ‘En niet te groot.’


  ‘Zeker’, zei ik en ik toog aan het werk. Iedere seconde tijdwinst telde dubbel en dus vulde ik mijn handtekening met nog een paar versierselen aan. Ik vond mezelf al een stomme indruk maken en moest uiteindelijk ophouden, anders had het eruitgezien als de plaatjes die kleine meisjes in een poëziealbum schilderen.


  ‘Klaar’, zei ik spijtig en ik rechtte mijn rug.


  Een van de fotografen zei: ‘Oeioeioei.’ De dame volgde zijn blik.


  Verrast zag ik hoe ze ontsteld haar ogen opensperde.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik, ‘de hoeken zijn een beetje een knoeiboel geworden. Op een normaal tekenblok was dat natuurlijk niet gebeurd. Wist u dat ik ooit schilder wilde...’


  ‘Bent u gestoord?’ krijste ze en ze sprong van mijn schoot. Ik kon het nauwelijks geloven. Het wonder van de Theresienwiesn.


  ‘Pardon, mevrouw,’ zei ik, ‘ik begrijp u niet goed.’


  ‘Ik kan toch niet met een hakenkruis op mijn borst over de Wiesn rennen!’


  ‘Maar natuurlijk kunt u dat,’ zei ik sussend, ‘het is geen 1924 meer. Dit land heeft misschien geen verstandige regering, maar de vrijheid van meningsuiting is die parlementaire kletskousen heilig en...’


  Ze luisterde al helemaal niet meer en wreef al scheldend zo hevig rond haar decolleté dat het bijna frivool werd. En ook al was haar vertwijfeling niet volkomen te vatten, de situatie leek toch gered. Op de foto’s was zij degene die er niet goed uitzag. De televisiereportages waren strikt genomen nog beter, want daarop kon je goed volgen hoe ze overeind sprong en met haar onfraai vertrokken gezicht en een vloed van scheldwoorden allerminst vrolijk overkwam. De meeste reportages eindigden er overigens mee, dat ze een paar minuten later verontwaardigd wegreed in een huurauto onder het uitroepen van ongewone krachttermen.


  Alles bij elkaar genomen had ik toch wel de voorkeur gegeven aan een wat waardiger optreden. Maar onder de gegeven omstandigheden was het resultaat meer dan acceptabel, de eigen verliezen leken me in ieder geval minder dan die van de tegenstander. Het volk houdt altijd van de weerbare overwinnaar die zich kan verdedigen, en een dergelijk mens met even weinig inspanning verjaagt als een hinderlijke vlieg.


  Ik wilde net nog een mineraalwater bestellen toen er al eentje op tafel werd gezet. ‘Met de groeten van die meneer daar’, zei de serveerster en ze wees. Ik tuurde door de wemelende mensenmassa en zag een aantal tafels verderop een blonde man met de teint van een scharrelkip. De vouwen in zijn gezicht gaven hem het uiterlijk van een hoogbejaarde Luis Trenker en als hij grijnsde, zag het geheel er bizar uit. Toen hij mijn blik trof, hief hij bij wijze van zwaai zijn arm, die eindigde in een vuist met opgestoken duim, terwijl hij vertwijfeld en tevergeefs probeerde zijn leerachtige grijns nog te verbreden.


  Ik wreef in mijn ogen en besloot zo snel mogelijk op te stappen. Het was mogelijk dat de drankjes hier verontreinigd waren. Want vlak naast die heer zat een exacte kopie van de vrouw die toch daarnet met het hakenkruis op haar borst de tent had verlaten.


  



  XXXII.


  



  Het is opmerkelijk welke wegen de voorzienigheid vindt om haar doel te bereiken. Ze zorgt ervoor dat de een in de loopgraven sneuvelt, maar dat de ander overleeft. Ze richt de voetstappen van een eenvoudige korporaal naar de vergadering van een splinterpartij met de bedoeling dat hij die later tot een partij met miljoenen leden maakt. Ze zorgt ervoor dat menigeen die voor het hogere bestemd is, uit zijn werk wordt gehaald om tot laten we zeggen een jaar vestingstraf te worden veroordeeld, zodat hij eindelijk de gelegenheid vindt om een groot boek te schrijven. Ze zorgt er ook voor dat een onmisbare Führer in het programma van een Turkse kobold terechtkomt, die hij vervolgens torenhoog overtreft, zodat men hem zijn eigen programma gewoonweg opdringt. En daarom ben ik er zeker van dat de voorzienigheid het zo heeft aangelegd, dat juffrouw Krömeier niets van scheermesjes begrijpt.


  Want het was wederom van belang pas op de plaats te maken. Weliswaar had ik voortdurend in de zinvolheid van mijn terugkeer geloofd, maar onder de aanstormende actuele gebeurtenissen was het opsporen van die wezenlijke zin tijdelijk op de achtergrond geraakt. Vooreerst was er geen grote haast geboden, het volk scheen voorlopig van de ernstigste noden en vernederingen verlost te zijn. Maar nu besloot het noodlot, net als ooit in Wenen, me voor een tweede keer de ogen te openen.


  Ik was tot nu toe vrijwel niet in aanraking gekomen met het gewone dagelijkse leven, de kleine zaken deed juffrouw Krömeier voor me af. Pas langzamerhand bleek dat er toch van alles was veranderd, toen ik besloot zelf ook een paar inkopen te gaan doen. Ik had juist de laatste tijd mijn goede oude scheerapparaat erg gemist. Tot nu toe moest ik me maar wat behelpen met een van die kunststofapparaten, waarvan het voordeel was dat het een aantal ondeugdelijke mesjes combineerde die de huid allemaal tegelijk onaangenaam open raspten. Zoals ik uit de verpakking kon opmaken beschouwde men dat als een geweldige vooruitgang, vooral in vergelijking met de vorige versie, die een mesje minder had. Maar ik zag nog steeds het nut niet ten opzichte van het oude, bekende, goede, enkele mesje. Ik had vergeefs geprobeerd juffrouw Krömeier te beschrijven hoe zo’n scheermesje eruitzag en hoe het zou moeten werken. Daarom begaf ik mij dus noodgedwongen op pad.


  De laatste keer dat ik echt boodschappen had gedaan was ongeveer in 1924 of 1925 geweest. In die tijd ging men voor zoiets naar een garen-en-bandwinkelier of naar een zeephandel. Tegenwoordig moest je bij de drogist zijn en juffrouw Krömeier had me uitgelegd hoe ik er kwam. Toen ik ervoor stond, moest ik vaststellen dat de uiterlijke kenmerken van een drogisterij enorm waren veranderd. Vroeger was er een toonbank en daarachter lag de koopwaar. Tegenwoordig was er ook een toonbank, maar die was bijna naast de uitgang geplaatst. Daarachter bevond zich behalve de binnenkant van de etalageruit helemaal niets. De eigenlijke koopwaar lag voor iedereen toegankelijk in eindeloze rijen rekken. Eerst nam ik aan dat er tientallen verkopers stonden, die allemaal in informele kleding waren verschenen. Het bleken de klanten te zijn. De klant pakte alles zelf en rende er dan mee naar de toonbank. Het was uitermate bevreemdend. Zelden in mijn leven had ik me zo onhoffelijk behandeld gevoeld. Het was alsof iemand me meteen bij de ingang te verstaan had gegeven dat ik mijn knullige scheermesjes zelf maar bij elkaar moest zoeken, de dames en heren drogisten hadden immers wel wat beters te doen.


  Pas langzamerhand drong tot me door hoe het in elkaar zat: in economisch opzicht had het meer dan één voordeel. In de eerste plaats kon de drogist grote delen van zijn winkelmagazijn toegankelijk maken en had hij zo meer winkelruimte. Verder konden honderd klanten zichzelf natuurlijk sneller bedienen dan tien of twintig verkopers dat zouden doen. En niet onbelangrijk: men spaarde tenslotte ook die verkopers uit. Het voordeel lag voor de hand: als het principe over het hele terrein werd toegepast, kon-


  den er volgens mijn ruwe schatting in het vaderland meteen zo’n honderd tot tweehonderdduizend soldaten worden vrijgemaakt voor de inzet aan het front. Dat was zo indrukwekkend dat ik de geniale drogist op stel en sprong wilde feliciteren. Ik stormde naar een van de toonbanken en vroeg naar de heer Rossmann.


  ‘Welke meneer Rossmann?’


  ‘Nou, de eigenaar van de drogisterij!’


  ‘Die is er niet.’


  Dat was jammer. Aan de andere kant was de felicitatie overbodig, omdat ik al snel ontdekte dat de slimme meneer Rossmann helaas mijn scheermesjes niet verkocht. Ik werd naar een andere winkel gestuurd, van ene meneer Muller.


  Om kort te gaan: ook meneer Müller had het geniale idee van meneer Rossmann al in praktijk gebracht. Maar mijn scheermesjes had hij net zomin, wat ook voor meneer Schlecker gold, een winkel die er behoorlijk verwaarloosd uitzag en die volgens een nog radicaler principe was opgezet: hier was de kassa niet eens bezet. Een vooruitziende blik, want ook hier waren mijn scheermesjes niet te vinden. Uiteindelijk kon ik de ervaring als volgt samenvatten: in Duitsland verkochten steeds minder verkopers geen scheermesjes. Dat was niet verheugend, maar op zijn minst efficiënt.


  Ontdaan drentelde ik verder door de overdekte winkelstraten. Het bleek weer juist te zijn geweest dat ik mijn gewone wandel-kostuum had gekozen, want zo kon ik opnieuw uit de eerste hand op de hoogte raken van de ware situatie van de bevolking, haar angsten, zorgen en scheermesjesnoden. En toen ik het eenmaal had opgemerkt, bleek dat niet alleen de drogisten volgens dat wonderlijke werkprincipe waren georganiseerd, maar de hele maatschappij. Iedere kledingzaak, iedere boekhandel, iedere schoenenzaak, ieder warenhuis, ook en juist de levensmiddelenhandels, zelfs de restaurants, overal was er vrijwel geen personeel. Geld, zo bleek, was niet meer bij de bank te krijgen, maar bij automaten. Het was precies zo gesteld met buskaartjes en met postzegels, en men was er al toe overgegaan alle postkantoren zonder uitzondering op te heffen. Ook pakjes werden in automaten geschoven, waar de ontvanger dan zo vriendelijk moest zijn ze te komen ophalen. Zo bekeken zou de nieuwe Wehrmacht over een miljoenenleger moeten beschikken. Maar de Wehrmacht bestond in de praktijk met hangen en wurgen uit niet meer dan de dubbele troepensterkte van het smadelijke verdrag van Versailles. Het was raadselachtig.


  Waar waren al die mensen?


  Aanvankelijk was ik ervan uitgegaan dat ze snelwegen bouwden, moerassen drooglegden en dergelijke zaken meer. Maar dat was niet zo. Moerassen waren tegenwoordig weinig voorkomende zeldzaamheden en werden eerder bijgevuld dan drooggelegd. En de snelwegen werden net als vroeger aangelegd door Poolse, Wit-Russische, Oekraïense en andere buitenlandse arbeiders, voor lonen die voor het Rijk winstgevender zouden zijn geweest dan welke oorlog ook. Als ik destijds had geweten hoe goedkoop een Pool te krijgen is, had ik het land evengoed kunnen overslaan.


  Een mens raakt nooit uitgeleerd.


  Ik dacht even aan de mogelijkheid dat het Duitse volk in de tussentijd gewoon zo in aantal was afgenomen dat al die bespaarde mensen daardoor op volkomen natuurlijke wijze niet meer beschikbaar waren. Maar de statistiek liet zien dat er nog steeds eenentachtig miljoen Duitsers waren. Het zal wel vreemd overkomen dat ik niet eerder op de gedachte kwam dat ze werkloos waren. De reden daarvoor is dat ik in mijn herinnering een heel ander beeld van werklozen had.


  De werkloze die ik van vroeger kende, hing een bord om zijn nek met het opschrift ‘Zoek werk, neem alles aan’ en daarmee ging hij de straat op. Als hij lang genoeg zonder resultaat met dat bord had rondgelopen, deed hij het af, pakte een rode vlag aan die een lanterfantende bolsjewiek hem opdrong, en ging met die vlag de straat op. Een miljoenenleger van woedende brodeloze mensen was de ideale voorwaarde voor elke radicale partij, en gelukkig had ik de radicaalste van allemaal. Maar in de straten van de nieuwe tijd zag ik geen werklozen. Hier protesteerde niemand. En ook het voor de hand liggende vermoeden dat die mensen waren geïnterneerd bij de arbeidsdienst of in een of ander strafkamp, bleek niet waar te zijn. In plaats daarvan had men, zoals ik ontdekte, voor de eigenzinnige oplossing van een zekere meneer Hartz gekozen.


  Deze meneer had ontdekt dat je de arbeidende klasse niet alleen door hogere lonen of iets dergelijks achter je kunt krijgen, maar ook door hun vertegenwoordigers geld en Braziliaanse minnaressen toe te schuiven. Dat inzicht was intussen door middel van een aantal wetten ook van toepassing geworden op brodeloze mensen, zij het dat het niveau aanzienlijk was teruggeschroefd. In plaats van miljoenen ontvingen zij een klein bedrag, in plaats van echte Braziliaanse vrouwen kregen zij Hongaarse of Roemeense prostituees op een foto uit het internet, en daarvoor was de enige voorwaarde dat iedere brodeloze een of meer computers bezat. De heren Rossmann en Müller konden zo in hun bedrijfstak zonder verkopers en scheermesjes hun zakken blijven vullen en hoefden niet bang te zijn dat er brodelozen bij hen de ruiten kwamen ingooien. Betaald werd het geheel van de belastingcenten van de kleine man uit de shrapnelfabriek. Voor de ervaren nationaalsocialist wees dat alles uiteraard op een samenzwering van het kapitaal en het financiële Jodendom: met het geld van de armen werden de nog armeren gesust ten gunste van de rijken, zodat die in alle rust konden blijven zakendoen en van de crisis profiteren. Linkse politici werden het overigens niet moe daar met de vinger naar te wijzen, ook al lieten ze de Joodse component uiteraard buiten beschouwing. Maar deze verklaring schoot in feite tekort. Hier moest zonder twijfel niet alleen een beroep worden gedaan op het financiële Jodendom, maar ook op het wereld-Jodendom


  - alleen dan trad de ware doortraptheid van het gehele complot aan het licht. En dit was, zo zag ik nu opeens, de opdracht die mij door de voorzienigheid was gegeven. Uiteindelijk kon alleen ik de waarheid ontdekken en aantonen in deze liberaal-burgerlijk verblinde schijnwereld.


  Want oppervlakkig gezien zouden meneer Hartz en zijn sociaaldemocratische kornuiten zeker een pluimpje verdienen omdat ze hun voorgewende doelstellingen hadden bereikt. Waren een computer en een Wit-Russische beeldbuisvrouw, een warme, droge woning en voldoende voeding immers geen herverdeling in de socialistische zin van het woord?


  Nee, de werkelijkheid doorgrondde alleen hij die de Joden kende, hij die wist dat er hier geen links en rechts bestaat, dat beide kanten eeuwig en altijd hand in hand te werk gaan, weliswaar verhuld, maar gedurig. En alleen de geest die met een helder inzicht door alle sluiers heen kijkt, kon onderscheiden dat er niets veranderd was aan het doel, namelijk het arische ras uit de weg te ruimen. De eindstrijd om de schaarse hulpbronnen van de aarde zou komen, een stuk later dan ik had voorzegd, maar komen zou hij. En het doel was zo duidelijk te zien, dat alleen een nar het had kunnen ontkennen: de Joodse horden waren net als vroeger van plan het rijk te overspoelen met hun afstotelijke massa’s. Ze hadden van de laatste oorlog alleen maar geleerd. Omdat ze beseften dat ze minderwaardig waren ten opzichte van de Duitse voetknechten, besloten ze de strijdbaarheid van het volk uit te hollen, te verminderen, te vernietigen. Zodat er op de beslissende dag tegenover de Aziatische miljoenen alleen verwekelijkte Hartzmensen zouden staan, die hulpeloos met hun muistoestellen en televisie-speelapparaten zwaaien.


  Er liep een rilling van ontzetting over mijn rug. En het werd me duidelijk wat mijn missie was.


  Het was nu zaak vastbesloten op deze weg voort te gaan. Ten eerste besloot ik een nieuwe basis te zoeken. Niet het hotel zou mijn thuis nog zijn - ik had een echte thuisbasis nodig.


  



  XXXIII.


  



  Ik had iets voor ogen als destijds aan de Prinzregentenplatz in München. Een woning groot genoeg voor mij, voor gasten, voor personeel, indien mogelijk een hele afzonderlijke verdieping beslaand, maar niet in een vrijstaand huis. Een villa met een tuin - en wie weet zelfs dicht struikgewas - is voor de politieke tegenstander veel te gemakkelijk te observeren en ook te overvallen. Nee, een groot pand in de stad, in een drukke omgeving in de buurt van het centrum, heeft altijd zijn voordelen. Al lag het vlak naast een theater, het zou mij niet hinderen.


  ‘Bevalt het u bij ons soms niet meer?’ had de intussen volkomen ongeremd correct groetende medewerkster van mijn hotel gevraagd, op schertsende toon, maar tegelijk met duidelijk hoorbare en oprechte spijt.


  ‘Ik heb er al over gedacht u mee te nemen’, antwoordde ik. ‘Vroeger deed mijn zus het huishouden, maar ze is helaas niet meer in leven. Als ik u het salaris dat u hier in het hotel verdient zou kunnen betalen, bood ik u het werk graag aan.’


  ‘Dank u,’ zei ze, ‘ik houd van de afwisseling hier. Maar jammer is het wel.’


  Vroeger zou iemand voor mij het zoeken naar een woning op zich hebben genomen, nu moest ik zelf aan de slag. Aan de ene kant was dat interessant, omdat ik het heden daardoor opnieuw nader leerde kennen. Aan de andere kant had je dat weerzinwekkende makelaarsschorem.


  Het werd al snel duidelijk dat je zonder makelaar niet aan een ook maar enigszins representatieve woning van 400 tot 450 vierkante meter kon komen. Iets minder snel werd duidelijk dat het ook met dat makelaarsuitschot nog maar de vraag was. Het was gewoonweg schokkend, hoe weinig deze afgezanten uit de huur-hel van hun eigen woningen af wisten. Zelfs na zestig jaar afwezigheid was ik op de actuele onroerendgoedmarkt te allen tijde in staat de zekeringkast te ontdekken in een derde van de hoeveelheid tijd die de meegestuurde ‘vakman’ ervoor nodig had. Na het derde kantoor nam ik alleen nog maar genoegen met zogenaamde ervaren collega’s, omdat ik anders eigenlijk alleen maar zestienjarigen in te grote pakken meekreeg. Die arme jongens zagen eruit alsof ze voor een Volkssturm van makelaars uit de schoolbanken waren weggeplukt.


  Bij de vierde poging werd mij dan toch inderdaad een gepast gebouw in het noorden van Schöneberg aangeboden. Een niet al te lange wandeling zou me van hieruit naar de regeringswijk leiden, ook dat was het voordeel van deze aanbieding - je kon immers niet weten hoe snel de nabijheid daarvan een factor van betekenis zou worden.


  ‘U komt me bekend voor’, zei de wat oudere makelaar, terwijl hij me de dienstbodekamer naast de keuken liet zien.


  ‘Hitler, Adolf’, zei ik kort en ik inspecteerde vakkundig een paar lege planken.


  ‘Precies,’ zei hij, ‘nu u het zegt! Zonder uniform - neem me niet kwalijk. Bovendien had ik altijd gedacht dat u de snor af zou doen.’ ‘Hoezo?’


  ‘Nou ja, zomaar. Ik trek thuis ook eerst mijn schoenen uit.’


  ‘En ik mijn snor?’


  ‘Dat dacht ik zo, ja...’


  ‘Juist. Is er ook een sportruimte?’


  ‘Een fitnessruimte? De vorige huurders hadden die niet, maar daarvoor zat hier een jurylid van een castingprogramma, en die gebruikte daarvoor de kamer daarginds.’


  ‘Zijn er ook dingen die ik moet weten?’


  ‘Zoals wat, bijvoorbeeld?’


  ‘Bolsjewistische buren?’


  ‘In de jaren dertig misschien. Maar toen hebben... toen hebt u... hoe zal ik het zeggen?’


  ‘Ik weet al wat u bedoelt,’ zei ik, ‘en verder?’


  ‘Nou ja, verder...’


  Ik dacht vol weemoed aan Geli. ‘Ik wil geen woning meer van een zelfmoordenaar’, verklaarde ik beslist.


  ‘Sinds wij dit gebouw verhuren, heeft niemand zich hier om het leven gebracht. En daarvoor ook niet’, beweerde de makelaar gedienstig. ‘Geloof ik tenminste.’


  ‘De woning is prima,’ zei ik droogjes, ‘de prijs is onacceptabel. Als u 300 euro laat vallen, kunnen we zakendoen.’ Toen wilde ik gaan. Het liep al tegen halfacht. Dame Bellini had me na mijn geslaagde première verrast met kaartjes voor de opera. De Meister-singer von Nürnberg werd opgevoerd, en toen had ze meteen aan mij gedacht. Ze had zelfs beloofd de opera ook zelfbij te wonen, ter wille van mij, zoals ze benadrukte, omdat ze normaal gesproken Wagner verwierp.


  De makelaar beloofde over de verhuur te gaan overleggen. ‘Van korting is eigenlijk nooit sprake’, zei hij sceptisch.


  ‘Dat is altijd terug te draaien, als men een Hitler tot zijn klanten kan rekenen’, zei ik vol vertrouwen voordat ik op weg ging.


  Het was ongewoon zacht voor het einde van november. De hemel was al lang donker, om me heen gonsde en bruiste de grote stad. Even maakte de oude koortsachtige haast zich weer van me meester, de angst voor de Aziatische horden, de urgente wens de bewapeningsbegroting te verhogen. Vervolgens maakte de onrust plaats voor het goede gevoel dat de ramp de laatste zestig jaar niet over ons was gekomen, dat de voorzienigheid toch stellig het goede moment had gekozen om mij tot handelen op te roepen en mij daarbij beslist niet zo weinig tijd zou laten dat ik niet een keer in de opera naar Wagner kon gaan luisteren.


  Ik knoopte mijn jas los en liep ontspannen door de straten. Bij een aantal zaken werden grote hoeveelheden dennen- en sparren-takken afgeleverd. Toen het gewoel me wat te veel werd, week ik uit naar de kleinere zijstraten. Ik dacht na over het verbeteren van een paar details van mijn programma, terwijl ik langs een verlicht sportcentrum drentelde. Grote delen van het volk waren lichamelijk in uitstekende conditie - toch waren dat nog te vaak vrouwen. Een goed getraind lichaam maakt weliswaar een geboorte vaak minder zwaar, het verhoogt de weerstand en de gezondheid van een moeder, maar uiteindelijk gaat het toch echt niet om het fokken van honderdduizenden partizanes. Het aandeel jonge mannen in de sportcentra moest duidelijk worden verhoogd. Zo peinsde ik zo’n beetje, toen er twee mannen voor me kwamen staan.


  ‘Zo, Joodse smiecht’, zei de ene.


  ‘Denk je dat we gewoon toekijken terwijl jij Duitsland beledigt?’ vroeg de tweede.


  Ik nam langzaam mijn hoed af en liet in het schijnsel van de straatlantaarns mijn gezicht zien.


  ‘In het gelid, stelletje onverlaten,’ zei ik onaangedaan, ‘of het loopt met jullie net zo af als met Rohm!’


  Even zei niemand iets. Toen siste de tweede tussen zijn tanden: ‘Wat moet jij voor een zieke smiecht zijn! Eerst laat je een eerlijk gezicht op je bakkes naaien en daarna val je Duitsland ermee in de rug aan!’


  ‘Een zieke smiecht, het niet waard om te leven’, zei de eerste. Nu flitste er iets in zijn hand omhoog. Verbazingwekkend snel kwam zijn vuist op mijn hoofd af. Ik probeerde mijn trots en mijn houding te bewaren en week niet uit voor de slag.


  Het was als een inslaande kogel. Het deed geen pijn, het was alleen de snelheid, alleen de geweldige klap, daarna kwam de muur van het huis met stil geraas op me af. Ik zocht steun, tegen mijn achterhoofd sloeg iets hards. Het huis schoof langs me heen omhoog, ik tastte in de zak van mijn jas naar de kaarten voor de Meistersinger en haalde ze tevoorschijn, terwijl om me heen de inslagen toenamen. Zeker nieuwe geschutsstukken bij de Engelsen, een moordend trommelvuur, het werd donker, hoe konden ze zo precies richten, onze loopgraaf, het einde van de wereld, waar was mijn helm, en mijn trouwe hond, mijn Foxl, mijn Foxl, mijn Foxl...


  



  XXXIV.


  



  Het eerste wat ik zag, was schel neonlicht. Ik dacht: hopelijk heeft iemand zich in de tussentijd om Wenck en zijn leger bekommerd. Toen keek ik in de kamer rond en het zien van een paar apparaten maakte me snel duidelijk dat het Twaalfde Leger op dit moment geen bijzondere prioriteit meer verdiende.


  Naast me bevond zich een soort staande kapstok, waaraan allerlei kunststofzakjes waren opgehangen. De inhoud ervan druppelde langzaam in de arm die niet in een stijf omhulsel van gips lag. Het was nog niet eens eenvoudig daarachter te komen, omdat mijn oog aan de kant zonder gips niet openging. Het zag er allemaal heel pijnlijk uit en dat feit wekte mijn achterdocht, omdat ik behalve een voortdurende dreun in mijn hoofd geen pijn voelde. Ik draaide mijn hoofd opzij om iets meer van mijn toestand te kunnen zien en tilde het vervolgens voorzichtig op, wat meteen een stekende pijn in mijn borstkas tot gevolg had.


  Ik hoorde dat aan de andere kant een deur openging. Ik besloot mijn hoofd niet nog eens te draaien. Voorzichtig kwam het hoofd van een verpleegster boven mijn neusrug tevoorschijn.


  ‘Bent u wakker?’


  ‘...’ zei ik. Het had de vraag naar de datum van vandaag moeten zijn, maar uit mijn mond was alleen iets tussen schrapen en raspen in hoorbaar.


  ‘Mooi,’ zei ze, ‘valt u alstublieft niet in slaap, ik haal een arts.’


  ‘...’ was mijn raspende antwoord. Ik kon wel al vaststellen dat hier geen sprake was van blijvende schade, maar van enigszins vastgeroeste stembandspieren doordat ik ze lange tijd niet had gebruikt. Mijn functionerende oog liet ik wat verder ronddraaien. Binnen mijn gezichtsveld stond een tafeltje met daarop een telefoon en een bos bloemen. Ik zag een apparaat dat waarschijnlijk mijn polsslag bewaakte. Ik probeerde mijn benen te bewegen, maar liet dat al snel achterwege, want het viel te verwachten dat het gepaard zou gaan met pijn. In plaats daarvan begon ik kleine spreekoefeningen te doen, het lag tenslotte voor de hand dat ik de behandelende arts een of andere vraag zou gaan stellen.


  In feite gebeurde er lange tijd niets. Ik was vergeten hoe het normaal gesproken in ziekenhuizen toeging als je niet toevallig Führer of rijkskanselier was. De patiënt moet herstellen, maar feitelijk doet hij niets anders dan wachten. Hij wacht op verpleegsters, op behandeling, op dokters, alles gebeurt zogenaamd ‘gauw’ of ‘zo meteen’, terwijl ‘zo meteen’ in feite zoveel betekent als ‘binnen een halfuur of drie kwartier’ en ‘gauw’ overeenkomt met ‘over een uur of langer’.


  Er overviel me een dringende behoefte en ik merkte meteen dat ook in dit opzicht een bepaalde voorzorgsmaatregel was getroffen. Ik had wel graag wat in het televisietoestel gekeken, alleen was de bediening even raadselachtig als lichamelijk onmogelijk. Daarom staarde ik bewegingloos naar de muur tegenover me en probeerde de laatste gebeurtenissen te reconstrueren. Ik kon me een moment herinneren in een wagen voor ziekenvervoer, een krijsende juffrouw Krömeier en tot mijn irritatie flitste er steeds weer een bepaalde filmopname door mijn hoofd, waarop ik aan de overgave van Frankrijk een spontaan vreugdedansje of -sprongetje wijdde. En daarbij had ik geen uniform aan, maar een turkooiskleurig balletrokje. Vervolgens kwam Göring op me af, die twee gezadelde rendieren aan hun toom meevoerde en zei: ‘Mijn Führer, brengt u alstublieft wat kwark mee als u in Polen bent, dan kook ik vanavond iets lekkers voor ons!’ Ik keek naar mijn kleding en zei toen perplex: ‘Göring, u ziet toch dat ik geen zakken heb. Rund!’ Toen barstte Göring in tranen uit en schudde er iemand aan mijn schouder.


  ‘Meneer Hitler? Meneer Hitler?’


  Ik schoot overeind, althans zo ver als mogelijk was.


  ‘De afdelingsarts is er!’


  Een jongeman in een witte doktersjas stak zijn hand naar me uit, die ik zo goed en zo kwaad als het ging schudde.


  ‘Ach, doe geen moeite,’ zei hij, ‘ik ben dokter Radulescu.’


  ‘Verbazingwekkend accentloos voor iemand met die naam’, kraste ik.


  ‘Verbazingwekkend spraakzaam voor iemand in uw toestand’, zei de importdokter. ‘Weet u hoe het mij gelukt is met dat accent?’ Ik schudde krachteloos mijn hoofd.


  ‘Dertien jaar school, negen semesters studie medicijnen, twee jaar practicum in het buitenland, en toen ben ik met mijn vrouw getrouwd en heb haar naam aangenomen.’


  Ik knikte. Toen hoestte ik en probeerde meteen vanwege de pijn niet meer te hoesten en tegelijk een zekere kracht en leiderscapaciteit uit te stralen, met als gevolg dat er zonder gehoest toch een paar weinig fraaie deeltjes uit mijn neus schoten. Over het geheel genomen voelde ik me onplezierig.


  ‘Om maar te beginnen met het belangrijkste: met uw gezondheid is het een stuk minder erg dan het lijkt. U hebt niets wat niet te herstellen is of niet met een beetje tijd in orde komt...’


  ‘Maar-eh, mijn stem...?’ kreunde ik. ‘...mijn redevoeringen.’ ‘Met uw stem is helemaal niets aan de hand, die moet alleen wat oefenen, bovendien hebt u een droge keel. U moet in ieder geval blijven drinken. Als ik het bij het rechte eind heb,’ zei hij met een blik naar de rand van mijn bed, ‘hoeft u zich op dit moment ook geen zorgen te maken over de afvallozing. Eens kijken, wat hebben we nog meer? U hebt een lelijke jukbeenbreuk, een zware hersenschudding, een paar stevige kneuzingen op uw kaak, en dat die niet gebroken is, mag wel een wonder heten. De collega’s bij de spoedopname hielden het meteen op een boksbeugel en als dat klopt, kunt u de Lieve Heer op uw knietjes danken. Uw oog is weliswaar lelijk gezwollen, maar het zal wel weer functioneren. Verder naar beneden hebben we een gebroken sleutelbeen, een gebroken arm - een volkomen ongecompliceerde breuk, ideaal dus - vijf gebroken ribben, en we hebben u moeten opereren om de scheur in uw lever weer in orde te krijgen. En nu ik het er toch over heb, ik kan u verzekeren dat u een van de schoonste levers hebt die we ooit hebben gezien. U drinkt niet, neem ik aan?’


  Ik knikte zwakjes: ‘En vegetariër.’


  ‘Hele mooie waarden, dat moet gezegd. U kunt er honderdtwintig mee worden.’


  ‘Is niet genoeg’, zei ik afwezig.


  ‘Zo, zo,’ zei hij lachend, ‘u bent nogal wat van plan. Wat mij betreft geen probleem, u moet alleen even wachten.’


  ‘U moet wel aangifte doen’, zei de verpleegster.


  ‘Dat zouden ze wel willen!’ Wat had het Rohm kunnen schelen, als ik hem had aangegeven...


  ‘Ik ben uw advocaat natuurlijk niet,’ zei de dokter met de Roemeense naam, ‘maar bij zulke verwondingen...’


  ‘Ik zal op mijn eigen manier terugslaan’, zei ik hoestend, en ik bedacht dat ik zelden een lozer dreigement had geuit. ‘Zegt u me liever hoe lang u me nog hier wilt houden!’


  ‘Een of twee weken, als er geen complicaties optreden, misschien ook iets langer. Alles zo’n beetje aan elkaar laten groeien kan immers ook thuis gebeuren. En ga nu nog maar wat slapen. En denk nog eens na over die aangifte, de zuster heeft daar volkomen gelijk in. Je moet de ander weliswaar ook de andere wang toekeren, maar daarom is het nog niet toegestaan om er zo op los te slaan.’


  ‘En kijkt u eens naar het menu.’ Dat was de verpleegster, die me een overzicht toeschoof. ‘We moeten weten wat u tijdens uw verblijf bij ons wilt eten.’


  Ik schoof het overzicht terug. ‘Geen speciale behandeling. Gewone soldatenkost. Vegetarisch. Zoals de oude Grieken.’


  Ze keek me aan, toen zuchtte ze, zette een stuk of tien kruisjes en schoof het overzicht weer naar me toe. ‘U zult het toch zelf moeten tekenen.’


  Met de hand die ik kon bewegen zette ik een krachteloze handtekening. Toen dommelde ik weer in.


  Ik stond bij een bushalte in Oekraïne en had een enorme schaal kwark in mijn handen.


  Göring was er niet en ik weet nog precies hoe dat me ergerde.


  



  XXXV.


  



  Het idee aangifte te doen was inderdaad wel even door mijn hoofd gegaan, maar ik verwierp de gedachte even vastbesloten als onherroepelijk. Het ging tegen al mijn principes in. De Führer hoort niet in de slachtofferrol. Hij is niet afhankelijk van de steun of voorspraak van verachtelijke figuren als officieren van justitie of politiebeambten, hij verstopt zich niet achter hen, maar neemt het recht in eigen vuist. Of geeft het de SS in handen, die het dan in al haar gloeiende vuisten neemt. Als ik een SS tot mijn beschikking had gehad, was het vage ‘partijbureau’ nog de volgende nacht in vlammen opgegaan en lag iedere laffe medewerker binnen een week in zijn eigen bloed na te denken over de ware principes van de volkse gedachte. Maar van wie kon ik dat eisen in deze vredelievende tijd, waarin geweld niet langer gewoon was? Sawatzki was slagvaardig, maar niet strijdvaardig, een arbeider van de geest, niet van de vuist. Daarom kon ik het probleem alleen maar tot een niet nader te bepalen tijdstip uitstellen en was de enige opgave die ik had, me zo door de verpleeginstelling te laten verplaatsen dat er geen fotoverslaggevers bij me doordrongen die onvoordelige foto’s konden maken. Het voorval op zich kon echter niet geheim gehouden worden, en al na een paar dagen stond er in de kranten te lezen dat ik het slachtoffer van ‘rechts radicaal geweld’ was geworden - de gewone incompetente krantenkletskoek om die onbenullige wassen beelden nog onverdiend het adelspredicaat ‘rechts radicaal’ te geven. Maar er is niets wat niet tenminste nog ergens goed voor is. Binnen een paar dagen, het waren bijna uren, voerde ik dientengevolge een reeks opmerkelijke telefoongesprekken met mensen, aan wie juffrouw Krömeier, op voorstel en met de zegen van meneer Sawatzki, het nummer van mijn mobiele telefoontoestel had gegeven.


  Het eerste gesprek dat niet bestond uit beterschapswensen van medewerkers van het bedrijf, voerde ik met mevrouw Künast, die mij ‘van harte beterschap’ wenste, informeerde naar mijn welbevinden en wilde weten of ik eigenlijk bij een partij was aangesloten.


  ‘Jazeker,’ zei ik, ‘mijn eigen partij.’


  Künast lachte en zei dat de NSDAP nu in ieder geval tijdelijk in een soort halfslaap of in ruste was, en tot de partij weer ont waakte, moest ik maar eens overwegen of de Grünen mij, omdat ik als kunstenaar kennelijk lijfelijk opkwam tegen rechts geweld, geen onderdak konden bieden, ‘althans voor een bepaalde tijd’, zoals ze nogmaals lachend aanbood.


  Ik nam het telefoontje hoofdschuddend voor kennisgeving aan en zou het waarschijnlijk als het zoveelste wonderlijke wangedrocht van parlementairdemocratische dromerijen al weer snel vergeten zijn, als er niet meteen de dag daarop nog een telefoontje was binnengekomen dat in grote lijnen hetzelfde patroon volgde. Het was een meneer die, zoals ik me vaag herinnerde, net een leertijd als minister van Volksgezondheid doorliep of had doorlopen. Zijn naam is me ook na lang nadenken niet meer te binnen geschoten, en bij deze partij heb ik mijn poging om het overzicht te behouden toch al voorgoed opgegeven. Op daartoe aangewezen zendtijdstippen wordt vaak wel beweerd dat de enige overgebleven oudere heer van de bond een onbeheerste dronkenlap is. Ik denk dat de man onrecht wordt gedaan en ik ga er eerder van uit dat het vrijwel onmogelijk is om aan deze krankzinnige rondedans ook maar een uur mee te doen zonder stomdronken over te komen.


  De leerjongen op Volksgezondheid zei dat het hem bijzonder speet dat juist iemand als ik was overvallen, omdat ik een lans brak voor de grootst mogelijke vrijheid van mening en meningsuiting, en volgens hem in deze zware tijden alle mogelijke steun nodig had. Ik kreeg nauwelijks de gelegenheid hem te verstaan te geven dat zoals bekend de sterke man het machtigst is als hij alleen is, want de leerjongen stond er op dat hij alles zou doen om een snelle terugkeer van mij op het scherm mogelijk te maken, en ik was even bang dat hij de teugels van mijn behandeling hier in zijn eigen berucht slappe en incompetente handen zou nemen. In plaats daarvan vroeg hij me als terloops naar de partij waartoe ik behoorde en ik antwoordde hem naar waarheid.


  De leerjongen lachte schel als een knaap. Toen zei hij me dat ik kostelijk was, en dat hij zich, aangezien de NSDAP op het moment immers op het kerkhof van de geschiedenis rustte, heel goed kon voorstellen dat de FDP voor mij misschien een nieuw politiek thuis kon worden. Ik zei tegen hem dat hij en zijn collega’s eindelijk eens moesten ophouden mijn partij te beledigen en dat ik geen, maar dan ook absoluut geen belangstelling had voor zijn samenscholing van liberaalpolitieke kakkerlakken. De leerjongen lachte nog eens, zei dat ik hem zo het best beviel en dat ik gauw wel weer de oude zou zijn en hij beloofde me vervolgens ongevraagd dat hij me een aanmeldingsformulier zou laten sturen. Op dat moment dacht ik dat de telefoon gewoon niet het juiste middel is om mensen die niet willen horen, te laten luisteren. En ik had hem nog niet neergelegd, of hij rinkelde alweer.


  Het bleek dat de leerjongen op Volksgezondheid en de groene Künast geenszins de enigen waren die besloten hadden uit de bloedige tol die ik vastberaden had betaald, op te maken wat hun het best uitkwam. Er waren allerlei bellers van verschillende partijen die me gelukwensten met mijn vastbesloten optreden voor geweldloosheid, dat volgens hun waarneming had bestaan in mijn demonstratieve afzien van zelfverdediging, en daaronder bevond zich ook de enige groepering waarvoor ik vanwege haar naam sympathie kon opbrengen. Met deze meneer van de Dierenbeschermingspartij voerde ik een heel prettig gesprek, waarin hij me


  - ik was hem er dankbaar voor - opmerkzaam maakte op enige onvoorstelbare wreedheden die tegen Roemeense straathonden waren begaan. Ik besloot in de nabije toekomst meer aandacht aan de hemeltergende gebeurtenissen in dat land te schenken.


  Maar de recente gebeurtenissen konden in de ogen van ‘professionele’ politici ook heel anders worden geïnterpreteerd. De Bürgerrechtsbewegung Solidarität verklaarde dat ik door mijn leed lotgenoot was van de om de een of andere reden vervolgde Lyn-don Larouche, haar oprichter, terwijl een eigenaardige partij van buitenlanders, genaamd BIG, me verzekerde dat Duitsers in een land waar buitenlanders niet mogen worden afgerost, vanzelfsprekend ook niet mochten worden afgerost, waarop ik meteen nadrukkelijk tegenwierp dat ik niet zou willen wonen in een land waar men buitenlanders niet meer mocht afrossen. Daarop werd er, voor mij weer eens totaal onbegrijpelijk, aan de andere kant van de lijn hartelijk gelachen. Weer anderen zagen mij niet als symbool voor vrijheid van meningsuiting, maar ertegen, in ieder geval tegen de verkeerde meningen, ik werd niet alleen aangezien voor een strijder tegen geweld, maar ook menigmaal als een strijder ervoor (door de CSU, twee schietverenigingen en een fabrikant van draagbare vuurwapens) en een keer als slachtoffer van geweld tegen senioren (door de Familien-Partei). Het telefoontje van de Piratenpartei schitterde door dilettantisme, omdat de piraten mijn gedrag en met name mijn weigering aangifte te doen meenden te moeten opvatten als een protest tegen de bewakersstaat, als uiting van bijzonder weinig affiniteit met de staat en van het ‘totale piratendenken’. Nog het dichtst bij de waarheid kwam een groepering genaamd Die Violetten, die in mij de getuige wilde zien van een wereld die het materialistische afhad gezworen, en die ‘onder het vaandel van de volledige vredelievendheid zijn terugkeer met de allergrootste verdraagzaamheid had onderworpen aan de zwaarste beproevingen’. Ik lachte zo lang, dat ik vanwege mijn ribben om meer pijnstillers moest vragen.


  Vanuit kantoor bracht juffrouw Krömeier meer post. Ook zij werd opgebeld, in feite door andere personen van dezelfde partijen en groeperingen, nieuw waren alleen de telefoontjes van verschillende communistische bonden, de redenen daarvoor ben ik intussen vergeten, maar die zullen uiteindelijk niet ver liggen van die van Stalin, toen hij in 1939 met ons zijn pact sloot. Al die bellers en schrijvers hadden gemeen dat ze mij dachten te kunnen overreden tot een lidmaatschap van hun groep. In feite waren er maar twee partijen die zich niet meldden. Naïevelingen hadden er vermoedelijk desinteresse achter gezocht, maar ik wist beter. En daarom riep ik, toen er een halve dag later op mijn telefoon een mij onbekend nummer uit Berlijn oplichtte, op goed geluk: ‘Hallo? Is dat de SPD?’


  ‘Eh, ja - spreek ik met meneer Hitler?’ zei een stem aan het andere eind van de lijn.


  ‘Ja, natuurlijk,’ riep ik, ‘ik zat al op u te wachten!’


  ‘Op mij?’


  ‘Niet speciaal. Maar op iemand van de SPD. Met wie spreek ik eigenlijk?’


  ‘Gabriel, Sigmar Gabriel. Maar dat is geweldig, dat u al weer zo goed kunt telefoneren, ik heb de vreselijkste dingen gehoord en gelezen. U klinkt al weer heel goed.’


  ‘Dat komt alleen maar door uw telefoontje.’


  ‘O! Maak ik u zo blij?’


  ‘Nee, u bent zo laat. In de tijd die verglijdt voordat de sociaal-democratie eens op een idee komt, zou een mens ook twee keer van zware tuberculose kunnen herstellen.’


  ‘Ha ha’, deed Gabriel en het klonk opmerkelijk natuurlijk. ‘Daar hebt u niet helemaal ongelijk in. En dat is precies de reden waarom ik bel, ziet u...’


  ‘Ik weet het. Omdat mijn partij net in ruste is.’


  ‘Welke partij?’


  ‘Dat valt me van u tegen, Gabriel! Hoe heet mijn partij?’


  ‘Eh...’


  ‘Nou!’


  ‘U moet me verontschuldigen, ik ben geloof ik een beetje traag van begrip...’


  ‘N.S.D.A....?’


  ‘P?’


  ‘P. Precies. Die is net in ruste. En u wilt weten of ik nu toevallig een nieuw thuis zoek. In uw partij!’


  ‘Inderdaad, zoiets had ik...’


  ‘Stuurt u de papieren maar naar mijn kantoor’, babbelde ik. ‘Hoor eens, hebt u net pijnstillers genomen? Of een paar slaappillen te veel?’


  ‘Nee’, zei ik en ik stond al op het punt eraan toe te voegen dat ik er net eentje aan de lijn had, toen ik bedacht dat Gabriel gelijk kon hebben. Je weet immers nooit wat de medici via die slangenzakjes allemaal toedienen. En het schoot me te binnen dat de SPD in haar huidige vorm echt geen partij meer was die in een concentratiekamp opgesloten diende te worden. Traag als ze was, kon ze nog voor van alles bruikbaar blijken te zijn. Daarom vermeldde ik meteen dat ik wat medicijnen gebruikte en ik nam uiteindelijk heel vriendelijk afscheid.


  Ik leunde achterover in mijn kussen en overwoog wie de volgende zou zijn. Alleen het telefoontje van de kiesclub van de kanselier ontbrak eigenlijk nog. Wie kwam daarvoor in aanmerking? De vormeloze matrone viel bij voorbaat af. Maar het zou me plezieren als de vrouwelijke minister van Werk en Sociale Zaken belde. Ik had graag geweten waarom ze de voortplanting had stopgezet, terwijl ze maar één kind af was van het moederkruis in goud. Die Guttenberg zou ook interessant kunnen zijn, een man die - ook al was hij uit de eeuwenoude moerassen van adellijke incest opgestegen - in grote samenhangen kon denken zonder voortdurend stil te staan bij bekrompen wetenschappelijke bezwaren. Maar zijn politieke bloeiperiode leek me achter de rug. Wie bleef over? Het ecologische brillenjochie? Die nul van een fractievoorzitter? De geforceerd trouwhartige financiën-Schwaab in zijn rolstoel?


  En inderdaad, de Walkuren galoppeerden alweer. Het nummer was me niet bekend, het kengetal was echter van Berlijn. Ik koos voor de blaaskaak.


  ‘Goedemiddag, meneer Pofalla’, zei ik.


  ‘Pardon?’ Dit was ontegenzeglijk de stem van een dame. Ik schatte haar wat ouder, misschien midden vijftig.


  ‘Neem me niet kwalijk - met wie spreek ik?’


  ‘Golz is mijn naam, Beate Golz’, en ze noemde de naam van een zeer bekende uitgeverij van Duitse origine. ‘En met wie spreek ik?’ ‘Hitler’, zei ik en ik schraapte mijn keel. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik verwachtte iemand anders.’


  ‘Bel ik ongelegen? Op uw kantoor werd me gezegd dat ik in de middag zonder problemen...’


  ‘Nee, nee,’ weerde ik af, ‘dat is prima. Alleen niet meer naar mijn welbevinden vragen, alstublieft.’


  ‘Bent u nog steeds niet beter?’


  ‘Dat is het niet, maar weet u - een mens begint zich werkelijk een 78-toerenplaat te voelen.’


  ‘Meneer Hitler... ik bel u op, omdat ik zou willen vragen of u misschien een boek wilt schrijven.’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei ik, ‘twee zelfs.’


  ‘Dat weet ik. Meer dan tien miljoen exemplaren. We zijn erg onder de indruk. Maar iemand met zo’n potentieel mag toch geen tachtig jaar rust nemen.’


  ‘Ja, ziet u, dat had ik niet echt in de hand...’


  ‘Daar hebt u gelijk in, ik begrijp wel dat u niet zo goed tot schrijven komt als er een Russische tank over uw bunker heen rolt...’ ‘Inderdaad’, zei ik. Ik had het zelf nauwelijks beter kunnen formuleren. Ik was aangenaam verrast doordat die mevrouw Golz me kennelijk zo goed aanvoelde.


  ‘Maar nu is de Rus weer vertrokken. En hoe we ook allemaal genieten van uw wekelijkse conclusies op televisie - toch geloof ik dat het tijd is dat de Führer weer eens een alomvattend overzicht van zijn opvattingen over de wereld schrijft. Of - voordat ik mezelf hier volkomen voor gek zet - hebt u anderszins al lang verplichtingen?’


  ‘Nou, ik publiceer normaal gesproken bij Eher-Verlag’, zei ik, maar toen schoot me te binnen dat Eher-Verlag momenteel ook wel te ruste zou zijn.


  ‘Ik neem aan dat u al een tijdlang niets meer van uw uitgeverij hebt vernomen, of wel?’


  ‘Dat klopt eigenlijk wel,’ zei ik peinzend, ‘ik vraag me af wie op dit moment mijn royalty’s opstrijkt.’


  ‘Het land Beieren, als ik goed ben ingelicht’, zei mevrouw Golz. ‘De brutaliteit!’


  ‘U kunt natuurlijk een klacht indienen, maar u weet hoe dat bij de rechtbank gaat...’


  ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen!’


  ‘Ik zou het plezierig vinden als u in plaats daarvan een wat eenvoudiger weg zou willen bewandelen.’


  ‘En hoe zou die eruitzien?’


  ‘U schrijft een nieuw boek. In een nieuwe wereld. Wij zouden het graag uitgeven. En omdat we hier als profs onder elkaar praten, kan ik u het volgende aanbieden.’ Toen noemde ze me behalve verschillende reclamecampagnes van grote omvang ook een voorschotbetaling van een niveau dat me zelfs met dat twijfelachtige eurogeld behoorlijk aanlokkelijk leek - wat ik uiteraard voorlopig voor me hield. Bovendien kon ik mijn medewerkers naar eigen keuze uitzoeken en ook hun honoraria zou de uitgeverij op zich nemen.


  ‘We hebben maar één voorwaarde: het moet wel de waarheid zijn.’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘U wilt ook weten hoe ik heet.’


  ‘Nee, nee, u heet uiteraard Adolf Hitler. Welke naam zouden we anders op een dergelijk boek zetten? Moische Halbgewachs?’ Ik lachte. ‘Of Schmul Rosenzweig. U bevalt me.’


  ‘Wat ik bedoel is dat we geen komisch boek willen. Ik neem aan dat u dat ook niet wilt. De Führer maakt geen grappen, wel?’ Het was opmerkelijk hoe eenvoudig het allemaal met deze dame was. Ze wist gewoon waar ze over sprak. En met wie.


  ‘Wilt u erover nadenken?’ vroeg ze.


  ‘Geeft u me even de tijd,’ zei ik, ‘u hoort nog van mij.’


  Ik wachtte precies vijf minuten. Toen belde ik haar terug. Ik eiste een aanzienlijk hoger bedrag. Achteraf bekeken moet ik aannemen dat ze daarmee rekening had gehouden.


  ‘Nou dan, Sieg Heil’, zei ze.


  ‘Mag ik dat als toezegging beschouwen?’ vroeg ik door.


  ‘Dat mag u’, lachte ze.


  Ik antwoordde: ‘U ook!’


  



  XXXVI.


  



  Het is wonderlijk. Voor het eerst in lange tijd vind ik de sneeuw niet erg, hoewel ze zo vroeg is gevallen. Dikke vlokken komen voor het raam naar beneden, iets wat me in 1943 nog tot waanzin zou hebben gedreven. Nu ik weet dat alles een diepere zin heeft, dat de voorzienigheid niet van mij verwacht dat ik een wereldoorlog meteen bij de eerste of tweede poging win, en dat ze me tijd gunt en op me vertrouwt, kan ik na vermoeiende jaren eindelijk weer eens echt genieten van deze zachte rust in de aanloop naar Kerstmis. En ik geniet er bijna net zo van als destijds, toen ik nog kind was en met de Trojaanse oorlog van Homerus in een klein gezellig hoekje van de woonkamer wegkroop. Het enige wat me nog een beetje stoort, zijn de pijnen in mijn ribbenkast, maar het is aan de andere kant ook weer heel bemoedigend te merken dat ze minder worden.


  De uitgeverij heeft me een dicteerapparaat laten bezorgen. Sawatzki wilde dat ik mijn mobiele telefoontoestel daarvoor gebruikte, maar uiteindelijk is het dicteerapparaat veel eenvoudiger te bedienen. Een druk op de knop - het neemt op, een druk op de knop - het stopt. En niemand belt er ondertussen naar. Ik ben in het algemeen een groot tegenstander van die voortdurende takenvermenging. De radio moet ook nog van die zilveren schijfjes afspelen, het scheerapparaat moet nat en droog functioneren, de pompbediende wordt een levensmiddelenwinkelier, de telefoon moet een telefoon zijn en bovendien een kalender en ook nog een fototoestel en eigenlijk alles in één. Dat is gevaarlijke larie, die er alleen maar toe leidt dat onze jonge mensen op straat steeds in hun telefoontoestellen lopen te kijken en bij duizenden tegelijk worden overreden.


  Het zal een van mijn eerste voornemens zijn zulke telefoontoestellen te verbieden, of alleen nog aan de resterende minder-waardige raselementen toe te staan of misschien zelfs verplicht voor te schrijven. Die kunnen dan wat mij betreft dagenlang als geplette egels op de Berlijnse verkeersaders blijven liggen, zo heeft dat dan ook weer zijn praktisch nut. Maar verder: rotdingen! Natuurlijk zou het voor de staatsfinanciën voordeliger zijn als de Luftwaffe ook de taken van de vuilnisophaaldienst op zich kon nemen. Maar wat levert dat voor Luftwaffe op?


  Een goede gedachte. Ik dicteer haar meteen in het apparaat.


  Buiten in de hal is uitgebreid kerstversiering aangebracht. Sterren, dennentakken en zo meer. Op de adventszondagen is er glühwein, die intussen ook in een erg lekkere alcoholvrije variant is ontwikkeld, ofschoon ik er zo mijn twijfels over heb of die ooit door de troepen zou worden geaccepteerd. Goed, een voetknecht blijft een voetknecht. Toch kan ik niet beweren dat de kerstversiering er in haar geheel smaakvoller op is geworden. Een werkelijk onverkwikkelijke industrie heeft hier haar intrede gedaan. Kitsch of niet-kitsch, daar gaat het mij niet om, want in alle kitsch is ook altijd een restant aanwezig van wat de gewone man voelt, en van daaruit bestaat altijd de mogelijkheid dat hij zijn smaak verder ontwikkelt naar grote, echte kunst. Nee, wat mij zo stoort, is dat de Kerstman onevenredig veel betekenis heeft gekregen, ongetwijfeld als gevolg van de Engels-Amerikaanse culturele infiltratie. De kaars daarentegen heeft duidelijk aan betekenis ingeboet.


  Het is ook mogelijk dat het alleen maar zo lijkt, omdat hier in het ziekenhuis op last van de brandweer geen kaarsen zijn toegestaan. En hoezeer ik zorgvuldige omgang met volkseigendom ook kan waarderen, ik kan me niet herinneren dat er tijdens mijn regering ondanks het royale gebruik van kaarsen noemenswaardige hoeveelheden gebouwen beschadigd raakten. Maar ik geef toe dat vanaf 1943 de bewijskracht van de statistiek natuurlijk slinkt vanwege het algemeen toenemende tekort aan gebouwen. Toch heeft het kerstfeest wel zijn bekoring. Zolang de last van de regeringsverantwoordelijkheid, ook al is die op lange termijn niet te vermijden, niet op zijn schouders rust, moet een man genieten.


  Ik moet zeggen dat het personeel zich buitengewoon voor me inzet. Ik praat veel met hen, over hun arbeidsomstandigheden, de sociale voorzieningen, die - zoals ik steeds maar weer hoor - zo slecht zijn dat het eigenlijk een wonder mag heten dat er toch nog mensen worden genezen. Vaak komen er ook medici naar me toe. Ze hebben hun werkkleding dan uitgetrokken en vertellen me nieuwe sterke verhalen over de huidige onbekwame figuur die voor minister van Volksgezondheid speelt. Ze zeggen dat ze over zijn voorganger net zulke kwalijke krankzinnigheden zouden kunnen oplepelen en over zijn opvolger zullen ze dat stellig ook kunnen. Ik zal in mijn programma duidelijk ter sprake brengen dat er beslist iets moet veranderen, beslist! Ik beloof hun dat ik me er spoedig met al mijn krachten voor in zal zetten. Soms zeg ik tegen hen dat het al veel zou schelen als er hier op de afdelingen minder buitenlanders werden behandeld. Dan lachen ze en ze zeggen dat het ook een standpunt is, en vlak daarna zeggen ze ‘maar alle gekheid op een stokje’ en vertellen me de volgende monstruositeit. Daar lijkt werkelijk geen gebrek aan te zijn.


  Er werkt hier ook een bijzonder bekoorlijke verpleegster, een temperamentvolle, opgewekte en vrolijke persoonlijkheid, zuster Irmgard heet ze, om precies te zijn - maar op dit terrein moet ik mijn krachten duidelijk op één punt richten. Als ik twintig jaar jonger was, misschien...


  Meneer Sawatzki was hier net met juffrouw Krömeier, de vroegere juffrouw Krömeier natuurlijk, ik kan er nog steeds niet echt aan wennen: mevrouw Sawatzki. Door de op handen zijnde blijde gebeurtenis is ze intussen meer dan kogelrond. Ze zegt dat het nog gaat, maar heel lang kan het niet meer duren voor haar buik haar behoorlijk tot last wordt. Ze heeft wat kleur in haar gezicht gekregen - of wat kleur weggelaten, ik vind het nog steeds niet eenvoudig om dat soort dingen te doorzien. Maar ik moet zeggen dat die twee fantastisch goed bij elkaar passen, en als ze elkaar aankijken, weet ik, dat er over negentien, twintig jaar een paar kloeke grenadiers zullen opgroeien, vlekkeloos genenmateriaal voor de Waffen-SS en later voor de partij. Ze hebben me gevraagd waar ik de kerst doorbreng, en me bij hen uitgenodigd, wat me uitzonderlijk veel goed doet, maar ik denk niet dat ik hen zal lastigvallen. Kerstmis is een familiefeest.


  ‘Maar u hoort toch zowat bij de familie!’ zei juffrouw - zei mevrouw Sawatzki.


  ‘Momenteel,’ zei ik, omdat zuster Irmgard net binnenkwam, ‘momenteel is zuster Irmgard mijn familie.’


  Zuster Irmgard lachte en zei: ‘Dat had u gedacht. Ik kom alleen even kijken hoe de vlag erbij hangt.’


  ‘Die staat zijn mannetje’, glimlachte ik fijntjes, en ze lachte zo hartelijk, dat ik bijna overwoog mijn verdere politieke loopbaan wat meer naar de achtergrond te verschuiven.


  ‘Mevrouw Bellini en meneer Sensenbrink wensen u van harte beterschap,’ zei Sawatzki, ‘mevrouw Bellini komt overmorgen even langs, met de resultaten van de besprekingen over het nieuwe programmatijdstip, over de nieuwe studio...’


  ‘Die hebt u al gezien,’ vermoedde ik, ‘en wat is uw indruk?’ ‘Die zal u niet teleurstellen. Er zit heel wat geld achter! En van mij weet u het niet, maar het budget is nog lang niet op. Nog lang niet!’


  ‘Zo kan-ie wel weer,’ remde de nieuwbakken mevrouw Sawatzki af, ‘we moeten nog op een kinderwagen uit, voordat ik niet meer uit de voeten kan.’


  ‘Oké,’ antwoordde Sawatzki, ‘maar denkt u nog eens na over mijn voorstel, alstublieft.’ Toen zijn ze beiden vertrokken. En ik had kunnen zweren dat ik hoorde hoe hij bij het weggaan tegen haar iets zei in de trant van: ‘Heb je hem eigenlijk al gezegd hoe we de kleine noemen?’ Maar daar kan ik me ook in vergissen.


  Ja, zijn voorstel. Hij heeft volkomen gelijk, het is een volstrekt logische stap. Als iemand door diverse partijen wordt gevraagd lid te worden, doet hij er goed aan zijn waarde voor zichzelf te houden en niet aan andere doelen weg te schenken. In 1919 zou ik in een andere partij ten onder zijn gegaan. In plaats daarvan nam ik een onbetekenend splinterpartijtje over en vormde dat om naar mijn eigen wensen, wat in feite doeltreffender was. Zoals het er nu voor stond kon ik, meeliftend met de publicatie van mijn boek en het begin van de nieuwe reeks programma’s, starten met een nieuw propagandaoffensief en dan een beweging oprichten. Sawatzki heeft ook al een paar ontwerpen voor aanplakbiljetten naar mijn mobiele telefoontoestel gestuurd. Ik vind ze mooi, echt heel mooi.


  Ze tonen mijn beeltenis en leunen sterk op de oude aanplakbiljetten. Zo vallen ze meer op dan met elk ander modern lettertype, zegt Sawatzki en hij heeft gelijk. Ik zou naar zijn raad moeten luisteren, hij heeft er slag van. Hij heeft ook al een nieuwe verkiezingsleus verzonnen. Ze prijkt als verbindend element onder aan alle aanplakbiljetten. Ze pakt oude merites weer op, oude twijfels, en bevat bovendien een humoristisch en verzoenend element, waarmee we de kiezers van die piraten en ander jong volk aan onze zijde kunnen krijgen. De slogan luidt: ‘Niet alles was slecht.’


  En daarmee valt te werken.


  



  ------------------------------------------------------------
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De halfgare YouTube-Hitler:

Hier hangt hij rond met
zijn zuipmaten

s Avonds voert hij op
televisie een hetze tegen
buitenlanders en _onze
poltici, overdag is hij bij zi
n zuipmaten te vinden: de
meest stuitende ‘come-
dian’ van Duitsland, die
zich Adolf Hitler noemt en
die het land nog altijd zijn
werkelijke naam verzwijgt.

(BILD berichtte er al
cerder over). De nazi-hu-
morist’ (links) heeft zich in
zijn beste kleren gestoken,
hij heeft zijn uniform thuis”
gelaten en speelt de on-
schuld zelve. Bereidt hij zijn
volgende smakeloosheid al
voor?

BILD houdt u op de
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De halfgare YouTube-Hitler:

Wie is de geheimzinnige vrouw aan
zijn zijde?

Heimelijk sluipen ze een zijdeur uit, kijken om zich heen:
de nazi-komiek’ en zijn geheimzinnige geliefde. De man die
heel Duitsland tot nu toe zijn naam verzwijgt en tegen buiten-
landers een hetze voert, de man die zichzelf uitroept tot fat-
soensrakker, handelt zijn onfrisse zaakjes af in het half-

duister.

Wie is de geheimzin-
nige vrouw die zich door
hem het hof laat maken?

BILD hoorde van haar
naaste omgeving: De on-
bekende heet Vera K. Ze
is 24 jaar oud en admini-
stratief employee met een
bizare voorliefde voor
zwarte kleding, bij voor-
keur leer. Op intemetfora

op dat gebied noemt ze
zich ‘Vulcania7’ en ze
informeert daar naar zwarte
missen en horrormuziek. De
halvegare en de
horrorminnares - wat staat

ons van dit gruwelpaar nog
te wachten?

BILD
blijft u informeren.
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De halfgare YouTubeHitler:

Fans hemelen hetze op!
Heel Duitsland vraagt zich af: is dit nog humor?

Oot vermoordde hij
miljoenen - nu bejubelen
miljoenen hem op You-
Tube: met een smakeloos
programma en bizarre leu-
zen voert een ‘comedian’
genaamd “Adolf Her in
Ali Wizgirs show  Heftig,
maneen hetze tegen
buitenlanders, vrouwen en
democratie.  Jeugdzorg,
patijpolii en de
Zentralrat der Juden zin
ontsteld

Wilt u een paar voor-
proefjes van zijn ‘kunst'?

- Tuken zjn geen
voortbrengers van cultuur.

- Honderdoizend
afdijvingen per jaar is
ontoelaatbaar, dat scheeit
ons later vier divisies voor
de oorfog ftegen het
Oosten

- Beauty-op's uitvoer-
en is rassenschenris.

Bij oudere Duitsers
wekt de nazietze slechte
hennneringen. Hilde W.
(92, gepensioneerd) uit
Dormagen “Rondut
slecht. Hj heeft immers
zoveel schade aangerichtl
Politici kunnen nauwelijks
geloven dat hi zo'n succes
heeft. Minister Markus
Soder (CSU): Krankzinnig.
Dat heeft niets meer met
humor te maken!"

Gezondheidsdeskundige
Karl Lauterbach (SPD) tegen
BILD: Het is op het randj
het  kwetst  gevoelens.'
Claudia Roth, voorzitster van
de  Grunen: Huivering-
wekkend, zodra ik hem zie,
zet ik de tv ut' Dieter
Graumann, vooraitter van de
Zentralrat der Juden: ‘Het
van een ongeloofiike smak
loosheid, we overwegen
aangifte.

Bizar  genoeg  kent
niemand de naam van de
‘comedian’, die angstwek-
kend sterk op het nazi-
monster lijt.

BILD wilde meer weten
en vioeg Elke Fahrendonk,
directeur van MyTV: ‘Is dit
nog wel satire of humor?

Fahrendonk: 'Hitler
wijst op extreme tegenstrij-
digheden in onze maat schap-
pij - en dat hij dat op een
extreem polariserende ma-
doet, is artistiek gezien
terecht.”

BILD: ' Waarom zegt die
halfgare ty-tiler niet hoe hij
werkelijk heet?”
Fahrendonk: Dat doet Atze
Schroder net zomin, ook hij
heeft recht  op
privéleven

BILD houdt de vinger
aan de pols.
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De halfgare YouTube-Hitler in een interview met BILD:

‘Ik ben een nazi’

Hij draagt een onschuldig kostuum, doet zich voor als
nette burger: de nazi-‘grappenmaker’ die zich ‘Adolf Hider’
noemt en zijn echte naam verzwijgt. Heel Duitsland praat
over de ‘comedian’ met het masker van het monster. We
troffen de buitenlanderhater voor een exclusief BILD-
interview in het luxueuze Hotel Adlon in Berlijn.

BILD: Wat is uw echte
naam? Adolf Hitler.

BILD: Waarom houdt u uw

echte naam geheim voor de
Duitsers? Zo heet ik. (Een

zelfingenomen grijns)

BILD: Wilt u ons uw paspoort
laten zien? Nee.

BILD: Bent u een nazi?
Natuurlijk! (Cynisch neemt hij
een slok van zijn mineraal-
water. We geven niet op. En
ontlokken hem een onbe-
schaamdheid van de eerste
orde.)

BILD: Veroordeelt u de
daden van de nazi's? Nee,
hoezo? Ik ben ervoor
verantwoordelik.

BILD: Ook voor de moord op
zes miljoen Joden? Juist
daarvoor.

BILD vindt dit geen satire
meer, maar volksopruiing.
Ruk die hardleerse figuur
eindelijk zijn masker af!

Wanneer stelt de officier
van justitie eindelijk een
onderzoek in?





