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  THOMAS M. DISCH


  


  KAMP


  CONCENTRATIE


  


  


  


  


  MEULENHOFF AMSTERDAM


  Nu, lezer, heb ik u mijn droom verteld;


  Zie of u hem mij kunt duiden,


  Of uzelf, of uw buurman.Maar waak


  Voor een verkeerde uitleg; want dat, in plaats


  Van goed, zal slechts kwaad u doen,


  Door slechte zaken verkeerd te duiden.


    Waak ook niet buitensporig te zijn


  Bij het spelen met het uiterlijk van mijn droom.


  Laat evenmin mijn beeldspraak of gelijkenis


  Aan het lachen of twisten u brengen;


  Laat dat over aan jongens en dwazen; maar wat u betreft,


  Tracht het wezen van mijn materie te zien.


    Schuif uiteen de gordijnen, kijk achter mijn sluier;


  Keer mijn metaforen om en faal niet


  Daar, als ge ze zoekt, zulke zaken te ontdekken


  Als een eerlijke geest behulpzaam zullen zijn.


    Welke droesem ge daar ook vindt, aarzel niet


  Die weg te werpen, maar bewaar het goud.


  En als mijn goud is verpakt in erts?


  Niemand werpt de appel weg vanwege het huis.


  Maar werpt gij alles weg als ijdelheid,


  Ik weet niet anders dan dat ik droom opnieuw.


  JOHN BUNYAN,


  The Pilgrim's Progress


  Deel 1


  


  11 mei


  De jonge R.M., mijn Mormoonse bewaker, heeft mij eindelijk een voorraad papier verschaft. Drie maanden lang heb ik hem erom moeten vragen. Onverklaarbaar, deze plotselinge bekering. Misschien heeft Andrea hem kunnen omkopen. Rigor Mortis ontkent het, maar hij zou het hoe dan ook ontkennen. We spraken over politiek, en uit toespelingen die R.M. maakte begreep ik dat President McNamara besloten had 'tactische' nucleaire wapens te gebruiken. Misschien heb ik dit papier dan ook wel aan McNamara, en niet aan Andrea, te danken, want R.M. heeft zich er de afgelopen weken voortdurend aan lopen ergeren dat Generaal Sherman, arme Generaal Sherman, te weinig strijdmiddelen tot zijn beschikking krijgt. Wanneer R.M. gelukkig is, zoals vandaag, wordt zijn angstaanjagende glimlach nog breder, met zijn dunne lippen, als bij een doodshoofd, strak over zijn tanden opgetrokken, als er maar de geringste aanleiding tot lachen is. Waarom hebben alle Mormonen die ik ken toch diezelfde geconstipeerde glimlach? Is hun zindelijkheidstraining soms uitzonderlijk streng?


  Dit is mijn dagboek. Hier kan ik eerlijk zijn. Eerlijk gezegd: ik kon er niet ellendiger aan toe zijn.


  


  12 mei


  Dagboeken, zoals ik die eertijds ben begonnen, hebben de neiging te ontaarden in louter slaken van kreten. Zo moet ik eraan denken van het begin af aan uitvoerig te zijn, met als voorbeeld Het Dodenhuis, dat sublieme verslag van een verblijf in de gevangenis. Het moet eenvoudig zijn om hier uitvoerig te zijn: sinds mijn jeugd hebben louter omstandigheden mij niet meer zo getiranniseerd als hier. De twee uur voor het eten worden iedere dag doorgebracht in een Gethsémané van vrees en hoop. Vrees dat wij die afschuwelijke spaghetti weer opgediend zullen krijgen. Hoop dat er een goed stuk vlees in mijn stamppot zal zitten, of dat we een appel als dessert zullen krijgen. Erger dan het 'eten' is het krankzinnige dagelijkse schrobben en poetsen van onze cellen voordat ze geïnspecteerd worden. De cellen zijn schoner dan een droom van Philip Johnson (Grote Centrale Badkamer), terwijl wij, de gevangenen, de onuitroeibare, muffe geur van verwaarlozing met ons meedragen.


  Ondanks dat alles is ons leven niet slechter dan wat wij buiten deze muren zouden hebben gehad als we in dienst waren gegaan. Hoe akelig deze gevangenis ook is, er is dit voordeel - dat hij niet zo snel en zo zeker tot de dood leidt. Om nog maar te zwijgen over het onschatbare voordeel dat het gevoel gelijk te hebben geeft.


  Ach, maar wie zijn 'wij'? Behalve ikzelf zijn er nog een stuk of twaalf andere dienstweigeraars, die zorgvuldig gescheiden worden gehouden, om elk geestelijk contact te verhinderen. De gevangenen - de echte gevangenen - verachten ons. Zij hebben dat meer kracht gevende voordeel dan gelijk hebben - schuld. Zodat onze afzondering, mijn afzondering steeds volslagener wordt. En, vrees ik, mijn zelfbeklag. Soms hoop ik dat R.M. 's avonds met me zal komen debatteren.


  Vier maanden! En ik moet vijf jaar zitten... Het versteent mijn gedachten.


  


  13 mei


  Het is absoluut noodzakelijk dat Smede ter sprake komt. Warden Smede, mijn aartsvijand. Smede, de eigenmachtige, die me nog steeds bibliotheekprivileges weigert, en me alleen het Nieuwe Testament en een gebedenboek wil geven. Het is alsof ik in de zomervakantie ben ondergebracht, waar zo vaak mee werd gedreigd, bij de afschuwelijke Oom Morris uit mijn jeugd (die mijn ouders meedeelde dat ik blind zou worden door teveel lezen). Kaal, gespierd, dik - als een in verval geraakte atleet: Smede. Alleen al om zijn naam zou je hem kunnen verachten. Vandaag vernam ik uit het kleine stukje van Andrea's maandelijkse brief aan mij dat de censor (Smede?) had laten staan dat de drukproeven van De Zwitserse Bergen, die naar mij waren opgestuurd, naar de uitgever zijn teruggestuurd met een aantekening over de voorschriften voor correspondentie met gevangenen. Dat was drie maanden geleden. Het boek is inmiddels uit. Het is gerecenseerd! (Ik denk dat de uitgever zich zo gehaast heeft in de hoop dat het proces wat gratis publiciteit zou opleveren.)


  De censor heeft de recensie die Andrea had bijgesloten uiteraard achtergehouden. Kwellingen der ijdelheid. Tien jaar lang is mijn ellendige dissertatie over Winstanley het enige boek geweest waar ik aanspraak op kon maken; nu zijn mijn gedichten uit - en het kan nog wel vijf jaar duren voor men mij toestaat ze te zien. Mogen Smedes ogen wegrotten als aardappelen in de lente! Moge hij in een stuiptrekking van Maleise koorts blijven!


  Heb geprobeerd om met de cyclus 'Ceremoniën' verder te gaan. Gaat niet. De bronnen zijn opgedroogd, opgedroogd.


  


  14 mei


  Spaghetti.


  Op avonden als deze (ik schrijf dit na het uitgaan van de lichten, bij het schijnsel van een eeuwigbrandende 20-watt lamp boven de pot van het toilet) vraag ik me af of ik er wel goed aan heb gedaan dit oord te verkiezen, of ik niet gek ben geweest. Is dit nu heldenmoed? of masochisme? In mijn privéleven was mijn geweten nooit zo gewetensbezwaard. Maar deze oorlog is verkeerd godverdomme!


  Ik dacht (ik had mezelf ervan overtuigd) dat het hier weinig zou verschillen van een Trappistenklooster, dat mijn ontberingen dragelijk zouden zijn als ik uit vrije wil zou komen. Een van mijn bezwaren van het gehuwd zijn is altijd geweest dat het contemplatieve leven, in zijn zuivere vorm, me ontzegd werd. Ik zag ascetisme als een zeldzame luxe, een spirituele truffel. Ha!


  In de kooi onder mij snurkt een kleinburgerlijk Mafialid (opgepakt voor belastingontduiking) zijn tevredenheid uit. Bedveren kraken in het zichtbare donker. Ik probeer aan Andrea te denken. Op de middelbare school raadde Broeder Wilfried ons altijd aan om, wanneer lustgevoelens opkwamen, tot de Heilige Maagd te bidden. Misschien hielp het bij hem.


  


  15 mei


  Nel mezzo del camin di nostra vita inderdaad! Mijn 35e verjaardag, een dag van nog maar net te verdragen verschrikkingen dus. Vanmorgen, voor de ijzeren scheerspiegel, was mijn alter ego, Louie II, eventjes in het overwicht. Hij bespotte en verwenste en besmeurde het vaandel van geloof, om niet te zeggen hoop (en het is toch al zo besmeurd tegenwoordig), met zijn vuilspuiterij. Ik herinnerde me de naargeestige zomer van mijn 15e verjaardag, de zomer dat Louie II in het uitsluitende bezit van mijn ziel was. Naargeestig? Eerlijk gezegd, het Non Serviam zeggen werkte nogal opvrolijkend, een vrolijkheid die ik nog steeds verwar met mijn eerste herinneringen aan seks.


  Is er nu veel verschil met mijn huidige situatie? Behalve dat ik nu, voorzichtig, eerder Non Serviam tegen Caesar dan tegen God zeg.


  Toen de kapelaan kwam om mij de biecht af te nemen sprak ik niet over deze scrupules. In zijn onschuld zou hij geneigd kunnen zijn de kant van de cynische Louie II te kiezen. Maar hij heeft nu wel geleerd het magere resultaat van zijn haarkloverijen niet tegen mij te gebruiken (weer zo'n achteruitgaande Ierse Thomist) en pretendeert mij te accepteren op mijn eigen morele waarde. 'Maar wacht je, Louis,' raadt hij me, voor hij me de absolutie geeft, 'wacht je voor intellectuele trots.' Maar hij bedoelt, dacht ik, wacht je voor intellect.


  Hoe het onderscheid te maken tussen gelijk hebben en eigenzinnigheid? Tussen de twee Louie's? Hoe, wanneer je er eenmaal mee begonnen bent, te stoppen met vragen? (Dat is de vraag). Heeft iemand als R.M. zulke problemen? Hij maakt de indruk nog nooit in zijn leven getwijfeld te hebben - en Mormonen schijnen toch veel meer te hebben om aan te twijfelen.


  Ik ben zelfs niet meer barmhartig. Ook die bronnen zijn aan het opdrogen.


  


  16 mei


  Vandaag zijn we uitgestuurd met het bevel om buiten de gevangenis verdorde bomen om te hakken en te verbranden. Een nieuw virus, of een van onze eigen, verdwaald. Het landschap buiten de gevangenis is, ondanks het seizoen, bijna net zo troosteloos als dat binnen. De oorlog heeft uiteindelijk de reserves van onze rijkdom verslonden en is de structuur van het alledaagse bestaan aan het beschadigen.


  Op de terugweg moesten we in de rij door de kliniek om weer nieuwe inentingen te krijgen. De dienstdoende arts hield me terug nadat de anderen waren weggegaan. Een ogenblik paniek: had hij de symptomen van een van de nieuwe ziektes van de oorlog bij me herkend? Nee, het was om mij de bespreking van De Zwitserse Bergen te laten zien!


  Zegen, zegen. Mons in New Dissent. Ze vond het goed (hoera) hoewel ze bezwaar maakte, wat te verwachten was, tegen de fetisjgedichten. Ook miste ze de verwijzingen naar Rilke, waar ik zo aan gewerkt had. Ach! Terwijl ik de recensie las spoot de vriendelijke dokter naar wat mij leek duizenden cc van het een of ander in mijn dijbeen; in mijn blijdschap merkte ik het nauwelijks. Een recensie: ik besta echt! Moet Mons een brief schrijven, haar bedanken. Misschien wil R.M. hem voor mij posten. Misschien kan ik zelfs weer gaan schrijven.


  


  17 mei


  De twee homo's waarmee de Mafia en ik, met tegenzin, onze cel delen (het is niet, zoals je zult opmerken, de hunne) spreken plotseling niet meer tegen elkaar. Donny zit de hele dag op de plee en tokkelt blues. Peter hangt flink te doen op zijn kooi. Af en toe beklaagt Donny zich luidkeels bij me, over Peters promiscuïteit, echt of ingebeeld. (Wanneer vinden zij de gelegenheid voor ontrouw?) Donny, jonger en zwart, is vrouwelijk, zelfs in zijn slettigheid, die vakkundig is en vergeefs. Peter, dertig jaar, is nog betrekkelijk knap, hoewel zijn gezicht er getekend, tweedehands uitziet. Ze zijn allebei gearresteerd voor verdovende middelen, hoewel Peter zich onderscheidt doordat hij eens voor moord heeft terechtgestaan. Hij wekt de indruk dat het hem spijt dat hij is vrijgesproken. Hun passie heeft teveel het element van noodzaak in zich om geheel te overtuigen: Wanneer jij de enige jongen ter wereld was, en ik de enige anders. Wie is er nu sletterig?


  Ik moet toch zeggen dat ik deze dingen smakelijker vind uit de tweede hand - bij Genet, bijvoorbeeld. Mijn liberalisme stelt in de praktijk teleur.


  In dit verband is het dus een voordeel om zo dik te zijn als ik ben. Niemand bij zijn volle verstand zou dit lichaam begeren.


  Ik heb er ooit over gedacht om een inspirerend boek samen te stellen voor dikke mensen, wat Vijftien Fameuze Vetzakken zou heten. Dr. Johnson, Alfred Hitchcock, Salinger, Thomas van Aquino, Melchior, Boeddha, Norbert Wiener, enz.


  De bedveren zijn rustig vanavond, maar steeds weer, tussen het snurken van de Mafia door, slaakt Donny of Peter een zucht.


  


  18 mei


  Een uur met de jonge Rigor Mortis vanavond. Zijn titel mag dan niet juist zijn, maar hij is het enige dat ik hier heb dat op een vriend lijkt. Hij is, ondanks zijn ouderwetsheid, serieus, iemand van goede wil, en onze gesprekken zijn, hoop ik, meer dan oefeningen in retoriek. Wat mijzelf betreft weet ik dat ik, behalve mijn evangelische drang om hem over te halen, een bijna wanhopig verlangen voel om hem te begrijpen, want het zijn R.M. en zijn soort die deze ongelooflijke oorlog laten voortduren, die geloven, met een oprechtheid die ik niet in twijfel kan trekken, dat ze door zo te doen een morele handeling verrichten. Of moet ik de stelling van onze neo-Millsianen (neo-Machiavellianen, eerder) aanvaarden, die volhouden dat de kiezers gewoon worden gebruikt, dat hun geheime meesters op de Olympus van Washington hun mening net zo makkelijk modelleren als ze (zoals erkend wordt) de pers controleren?


  Ik zou zelfs wensen dát het zo was: als overtuigen iets zo gemakkelijks was, zouden de paar rechtvaardige stemmen misschien op wat effect kunnen hopen. Maar het is een feit dat noch ik noch iemand die ik gekend heb bij het Komitee voor een Eenzijdige Vrede, ooit iemand heeft overtuigd van de dwaasheid en immoraliteit van deze oorlog die het in de grond al niet met ons eens was, die niet overtuigd hoefde worden maar alleen gerustgesteld.


  Misschien heeft Andrea gelijk, misschien zou ik de oorlog aan de politici en de propagandisten moeten overlaten - de experts, zoals zij worden genoemd. (Net zo werd Eichmann aangeduid als een 'expert' in het Joodse vraagstuk. Tenslotte sprak hij Jiddisch!) Kon ik dit geschil maar opgeven zodat ik mijn talenten uitsluitend aan de Muze kon wijden. En mijn ziel dan, naar de Duivel?


  Nee, hoewel oppositie een hopeloze opgave is, berusting zou erger zijn. Beschouw Youngermans geval: hij berustte, hij hield zich kalm, hij muilkorfde zijn geweten. Was het ironie die hem deed volhouden? Of de Muze? Wanneer je opstaat om een promotietoespraak te houden en de helft van het publiek loopt weg, waar blijf je dan met je verheven onverschilligheid, O dichter? En zijn laatste boek - zo slecht, zo slecht!


  Maar Youngerman kende tenminste de betekenis van zijn zwijgen.


  Wanneer ik met R.M. spreek schijnt de taal zelf te veranderen: ik tast naar betekenissen en zij glijden weg, als vissen in een bergstroom. Of, een betere metafoor, het is als een van die geheime deuren die je vaak zag in griezelfilms. Het lijkt een deel van de boekenkast te zijn maar wanneer de verborgen veer in werking is gesteld draait hij in de rondte en is de achterkant van ruw steen. Moet proberen dat beeld verder uit te werken.


  Het laatste woord over R.M.: we begrijpen en, vrees ik, kunnen elkaar niet begrijpen. Ik vraag me soms af of de reden niet gewoon is dat hij erg stom is.


  


  19 mei


  De muze daalt neer - op karakteristieke wijze de sterfelijke gedaante van een diarree-aanval aannemend, begeleid door hoofdpijn. Auden merkt ergens op (in de 'Brief aan Lord Byron'?): niet zelden is des dichters werk verplicht / terumtum - aan de griep of aan de jicht.


  Hoewel nogal paradoxaal, spreekt het vanzelf dat ik me in maanden niet zo goed heb gevoeld. Ter ere van de gelegenheid zal ik mijn gedichtje overschrijven (nauwelijks lyriek, maar God! hoe lang was het geleden sinds het laatste):


  


  
    HET LIED VAN DE ZIJDERUPS

  


  


  
    
      Hoe kan ik ooit Gereed zijn om

    


    
      Die cederhouten kist te betreden Is het niet duidelijk

    


    
       Het is nog geen tijd

    


    
                       Ik ben in mijn bloeitijd

    


    
      De dauw is nauwelijks droog Achter mijn oren

    


    
      'Woorden kunnen niet beschrijven Mijn tranen

    


    
       En het zingen

    


    
       Luister er naar

    


    
      De stenen zelf zijn stil Van extase

    


    
      Hoe kan ik ooit Naar beneden gaan

    


    
      In dat duister Mijn ziel achterlaten

    


    
      Luisteren naar het zingen Vlinders

    


    
       En gebroken potten

    


    
       Kom in de kist

    


    
      Nee nee ik mag niet Stop het spinnen

    


    
      Van vlinders en gebroken potten O stop

    

  


  


  [Hier eindigt het handgeschreven deel van Louis Sacchetti's dagboek. Alle hierna volgende bladzijden waren getikt op een andere soort papier.


  Red.]


  


  2 juni


  Ik word gevangen gehouden! Ik ben ontvoerd uit de gevangenis waar ik wettelijk behoor en naar een gevangenis overgebracht waar ik niet behoor. Rechtskundige bijstand wordt me onthouden. Mijn protesten worden genegeerd met een gekmakende vriendelijkheid. De regels van het spel zijn sinds de speelplaatstirannieën van mijn kindertijd niet meer zo volstrekt en aanmatigend overtreden, en daar ben ik niet tegen opgewassen. Bij wie moet ik me beklagen? Er is hier zelfs geen kapelaan, is me verteld. Alleen God hoort mij nu, en mijn bewakers.


  In Springfield was ik een gevangene om een bepaalde reden, voor een vastgestelde periode. Hier (waar dat ook moge zijn) is niets bepaald, er zijn geen regels. Ik vraag onophoudelijk om naar Springfield te worden teruggestuurd, maar het enige antwoord dat ik krijg is een stukje papier voor mijn gezicht heen en weer gezwaaid dat Smede heeft getekend en dat mijn overplaatsing goedkeurt. Smede zou het ook hebben goedgekeurd als ik werd vergast. Vervloekt Smede! Vervloekt deze nieuwe anoniemen in hun nette, zwarte, nietszeggende uniformen! Vervloekt ikzelf, om zo stom te zijn geweest mezelf in een situatie te brengen waar dit soort dingen kunnen gebeuren. Ik had sluw moeten zijn, zoals Larkin of Revere, en een psychose moeten simuleren om uit het leger te blijven. Dit is het resultaat van mijn verdomde verwaande moraliteit: ik ben verneukt!


  Wat alles slaat is dit: de bejaarde middelmatige figuur waar ik regelmatig door word ondervraagd heeft me verzocht een verslag van mijn ervaringen hier bij te houden. Een dagboek. Hij zegt dat hij de manier waarop ik schrijf bewondert! Ik heb echt een gave voor woorden, zegt dit bejaarde stuk middelmatigheid. O God!


  Meer dan een week lang heb ik geprobeerd me te gedragen als een echte krijgsgevangene - naam, rang, en nummer van de Sociale Verzekering - maar het is als met de hongerstaking die ik poogde toen ik nog in de Montgomery gevangenis zat: mensen die een dieet geen vier dagen kunnen volhouden moeten niet in hongerstaking gaan.


  Dus hier is je dagboek, ouwe zak: je weet wat je ermee kunt doen.


  


  3 juni


  Hij bedankte me, dat deed hij. Hij zei, 'Ik kan me voorstellen dat u dit alles erg verwarrend vindt, Mr. Sacchetti.' (Mr. Sacchetti, stel je voor!) 'Geloof me, we willen alles doen wat in onze macht ligt hier in Kamp Archimedes om de overgangsperiode makkelijker te maken. Dat is mijn Functie. Uw Functie is om te observeren. Te observeren en te interpreteren. Maar het is niet noodzakelijk om meteen te beginnen. Het kost tijd om je aan een nieuwe omgeving aan te passen. Ik kan dat heel goed begrijpen. Maar ik denk dat ik rustig kan zeggen dat wanneer u zich eenmaal aangepast heeft u hier in Kamp Archimedes heel wat meer zult genieten dan u in Springfield genoten zou hebben - of dan u van Springfield in het verleden heeft genoten. Ik heb de paar aantekeningen die u daar heeft gemaakt gelezen, weet u -' Ik onderbrak hem om te zeggen dat ik dat niet wist.


  'O, ja, Warden Smede was zo vriendelijk ze op te sturen, en ik las ze. Met grote belangstelling. In feite was het alleen op mijn verzoek dat u werd toegestaan dat dagboek te beginnen. Ik wilde een voorbeeld van uw werk, als het ware, voordat ik u hier liet brengen.


  U gaf werkelijk een zeer aangrijpend beeld van uw leven in Springfield weer. Ik kan u in alle eerlijkheid zeggen dat ik geschokt was. Ik kan u verzekeren, Mr. Sacchetti, dat u hier van zulke kwellingen niet te lijden zult hebben. En hier is van dat weerzinwekkende gedonderjaag ook geen sprake. Zeker niet! U verdeed uzelf in die gevangenis, Mr. Sacchetti; het was geen plaats voor een man met uw intellectuele verworvenheden. Ik ben zelf een soort Expert op de O&O afdeling. Misschien niet wat u een Genie zou noemen, zover zou ik niet willen gaan, maar een Expert toch zeker.'


  'O & O?'


  'Onderzoek en Ontwikkeling, weet u. Ik heb een neus voor talent, en op mijn eigen bescheiden manier, ben ik tamelijk bekend. Op mijn gebied. Haast is de naam. Haast met dubbel A.'


  'Toch niet Generaal Haast?' vroeg ik. 'Degene die dat eiland in de Stille Zuidzee innam?' Ik dacht, natuurlijk, dat het leger me tenslotte toch te pakken had gekregen. (En zover ik weet kan dat nog het geval zijn.)


  Hij sloeg zijn ogen neer naar het blad van zijn buro. 'Vroeger, ja. Maar ik ben een beetje te oud nu, zoals u, geloof ik, zelf al aanduidde, is het niet?' Wrokkend keek hij op. 'Te bejaard... om in het leger te blijven.' Hij sprak bejaard uit als een enkele lettergreep.


  'Hoewel ik een aantal banden met het leger behouden heb, een kring van vrienden die mijn mening nog steeds respecteren, bejaard als ik ben. Het verbaast me dat u mijn naam in verband brengt met Auaui. 1944 was nogal voor uw tijd.'


  'Maar ik las het boek, en dat kwam in... wanneer?... 1955 uit.'


  Het boek waar ik naar verwees, zoals Haast meteen wist, was Fred Berrigans Mars in Conjunction, een nauwelijks verromantiseerd verslag van de Auaui-campagne. Jaren na de verschijning van het boek ontmoette ik Berrigan op een feestje. Een fantastische, geweldige kerel, maar hij leek verdoemenis uit te zweten. Dat was precies een maand voor hij zelfmoord pleegde. Wat allemaal weer een ander verhaal is.


  Haast keek woedend. 'Toen had ik ook al een neus voor talent. Maar talent en verraad gaan soms hand in hand. Het heeft echter geen zin de Berrigan-affaire met u te bespreken, omdat u klaarblijkelijk al een mening heeft.'


  Hij keerde terug tot de verwelkoming: ik had vrije toegang tot de bibliotheek; ik had een wekelijkse toelage van vijftig dollar (!) om in de Kantine te besteden; films op dinsdag en donderdag; koffie in de recreatiezaal; enz. Bovenal, ik moest me vrij voelen, vrij. Hij weigerde, zoals alle voorgaande keren, te vertellen waar ik was, waarom ik daar was, of wanneer ik kon verwachten te worden vrijgelaten of teruggestuurd naar Springfield.


  'Houd alleen een goed dagboek bij, Mr. Sacchetti. Dat is alles wat we vragen.'


  'O, u kunt me wel Louie noemen, Generaal Haast.'


  'Wel, dank je... Louie. En noem mij dan H.H. Dat doen al mijn vrienden.'


  'H.H.?'


  'De afkorting van Humphrey Haast. Maar de naam Humphrey wekt verkeerde associaties in deze minder liberale tijd. Zoals ik dus zei - je dagboek. Waarom werk je niet terug en begin je niet waar je bent opgehouden, toen je hier werd gebracht. Wij willen dat dat dagboek zo grondig mogelijk wordt. Feiten, Sacchetti - sorry, Louie - feiten! Genialiteit, zoals men zegt, is het onlesbare vermogen om pijn te verdragen. Schrijf het zoals je aan iemand buiten dit... kamp... zou proberen uit te leggen wat er met je gebeurde. En ik wil de naakte waarheid. Zeg wat je denkt. Spaar mijn gevoelens niet.'


  'Ik zal het proberen.'


  Een flauw lachje. 'Maar probeer je één stelregel altijd voor ogen te houden. Word niet te, weet je... te duister? Vergeet niet, wat wij willen zijn feiten. Geen...' Hij schraapte zijn keel.


  'Poëzie?'


  'Persoonlijk, begrijp je, heb ik niets tegen poëzie. Je kunt er zoveel van schrijven als je wilt. Feitelijk, doe dat, doe dat, vooral. Je zult hier een waarderend publiek voor poëzie vinden. Maar in je dagboek moet je proberen zinvol te zijn.'


  M'n reet, H.H.


  (Ik moet hier even een jeugdherinnering tussenplaatsen. Toen ik een krantenwijk had, ik zal 13 jaar geweest zijn, had ik een gepensioneerde legerofficier als klant op mijn route. Donderdagmiddag was betaaldag, en de oude majoor Youatt wou nooit betalen totdat ik in zijn duistere huiskamer vol aandenkens kwam en hem uithoorde. Er waren twee dingen waar hij graag alleenspraken over hield: vrouwen en auto's. Over het eerste onderwerp had hij ambivalente gevoelens; een hunkerende nieuwsgierigheid naar mijn vriendinnetjes afgewisseld met orakelachtige waarschuwingen voor geslachtsziekten. Van auto's hield hij meer: zijn erotiek hield geen verband met angst. Hij bewaarde van alle auto's die hij ooit had bezeten foto's in zijn portefeuille, en hij liet ze aan mij zien, begerig ernaar kijkend, een oude geilaard die de trofeeën van vroegere veroveringen liefkoost. Ik heb altijd gedacht dat het feit dat het tot mijn 29e jaar duurde voor ik leerde autorijden voortkwam uit mijn afgrijzen voor die man.


  De pointe van de anekdote is dit - dat Haast het spiegelbeeld van Youatt is. Zij zijn uit hetzelfde hout gesneden. Het sleutelwoord is Conditie. Ik denk dat Haast zich nog iedere morgen twintig keer opdrukt en een paar denkbeeldige kilometers op zijn home-trainer rijdt. De rimpelige korst van zijn gezicht is knapperig bruin gebakken door een hoogtezon. Zijn weinige en grijzende haar is kortgeknipt. Hij drijft tot het uiterste het maniakale Amerikaanse geloof door dat de dood niet bestaat.


  Terwijl hij waarschijnlijk een tuin vol kanker is. Is het niet, H. H.?)


  


  Later:


  Ik ben bezweken: ik ging naar de bibliotheek (bibliotheek? hij is kolossaal!) en haalde er zo'n drie dozijn boeken weg, die nu de boekenplanken van mijn kamer sieren. Het is een kamer, helemaal geen cel: de deur is dag en nacht open, als je van dag en nacht kunt spreken in deze raamloze, labyrintachtige wereld. Het ontbreken van ramen wordt ruimschoots goedgemaakt door de hoeveelheid deuren: er is een eindeloos aantal witte, Alphaville-achtige gangen, onderbroken door genummerde deuren, waarvan de meeste op slot. Een compleet Blauwbaardkasteel. De enige deuren die open waren leidden naar kamers identiek aan de mijne, hoewel kennelijk onbewoond. Zit ik in de voorhoede? Een gestaag gegons van luchtverversers vult de gangen en zingt me, zoals het gezegde luidt, 's nachts in slaap. Is dit een of ander diep Pellicudar? Terwijl ik de lege gangen verkende, werd ik heen en weer geslingerd tussen een stomme verschrikking en een verstomde hilariteit, zoals men bij een nauwelijks overtuigende maar niet onbekwame griezelshow doet.


  Mijn kamer (Je wilt feiten, feiten zul je krijgen):


  


  
    Ik hou er van. Kijk toch hoe donker


    het is. Somber zou je bijna zeggen.


    De witte verf is niet langer wit.


    Het is meer sterrengeflonker


    dan witte verf.


    Ik val bijna flauw,


    terwijl ik ernaar kijk.


    Ik denk dat het geel is,


    En dat zeg ik niet gauw.

  


  


  H.H. zal niet gelukkig zijn, dat is zeker. 'Echt, H.H., het ging gewoon vanzelf.' Voor instant-poëzie staat het niet helemaal op het peil van 'Ozymandias', maar, in alle bescheidenheid, ik zal met minder tevreden zijn, ja.


  Mijn kamer (nog eens proberen):


  Gebroken wit (hier is het verschil, kortom, tussen feiten en poëzie); originele abstracte olieverfschilderijen aan de gebroken witte muren, in de onberispelijke consumptiesmaak van het Hilton in New York, zo neutraal als witte muren van Rorschachkaartjes; dure Modern-Deense bankjes van kersenhout hier en daar opgeschikt met vrolijke, gestreepte kubusvormige kussentjes; een okerkleurig Acrilan tapijt; de verheven luxe van verspilde ruimte en lege hoeken. Ik schat dat ik 150 vierkante meter vloeroppervlak heb. Het bed heeft een eigen klein verhoginkje en kan van de rest van de kamer worden afgeschermd door geestloze, gebloemde draperieën. Ik heb het gevoel dat alle vier de gebroken witte muren van aan een kant doorzichtig glas zijn, dat iedere van het plafond druipende lamp een microfoon verbergt.


  Wat gaat er gebeuren?


  Een vraag die ieder proefkonijn voor in de mond ligt. De man die de voorraad van de bibliotheek bijhoudt heeft een meer verfijnde smaak dan de binnenhuisarchitect. Want: er staan niet één, niet twee, maar drie exemplaren van De Zwitserse Bergen in de kast. Zelfs, zo helpe mij God, een exemplaar van Gerard Winstanley, Puriteins Utopist. Ik heb de Bergen doorgelezen en het deed me genoegen geen drukfouten te vinden, hoewel de fetisjgedichten in de verkeerde volgorde waren gezet.


  


  Nog later:


  Ik heb geprobeerd te lezen. Ik pak een boek, maar na een paar hoofdstukken verliest het mijn belangstelling. Ik leg achtereenvolgens Palgrave, Huizinga, Lowell, Wilenski, een scheikundetekst, Pascals Kleinsteedse Brieven, en het tijdschrift Time opzij. (We gebruiken nu, zoals ik al vermoedde, tactische nucleaire wapens; twee studenten zijn gedood bij een demonstratie in Omaha). Ik heb me niet meer zo onrustig gevoeld sinds mijn tweede jaar aan de universiteit, toen ik in één semester drie keer van hoofdvak wisselde.


  De lichtzinnigheid neemt bezit van mijn hele lichaam: ik krijg een hol gevoel in mijn borst, een droog gevoel in mijn keel, een geheel ongepaste neiging om te gaan lachen.


  Ik bedoel maar, wat is er zo leuk?
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  Deze ochtend bezadigder.


  Zoals Haast vraagt, zal ik de gebeurtenissen van de tussenliggende periode opsommen. Moge het als bewijs tegen hem gebruikt worden.


  De dag na 'Het Lied van de Zijderups' - dat zou 20 mei moeten zijn - was ik nog ziek en in de cel gebleven terwijl Donny en Peter (alweer verzoend) en de Mafia weg waren om te werken. Ik was op Smedes kantoor ontboden om uit zijn handen het pakje met mijn persoonlijke bezittingen te ontvangen. Hij liet ze me stuk voor stuk controleren met de inventarislijst die op de dag dat ik de gevangenis binnenkwam was opgemaakt. Een verzengende rukwind van hoop, daar ik dacht dat ik door een wonder werd vrijgelaten, openlijk massaal protest of gerechtelijk geweten of zo. Smede gaf mij een hand, en ik, ijlhoofdig, bedankte hem.


  Tranen in mijn ogen. De schoft moet ervan genoten hebben. Hij leverde me toen over, met een envelop die net zo'n ziekelijk geel gevangeniskleurtje had als ikzelf (dat was, natuurlijk, het Sacchetti Dossier) aan twee bewakers in zwarte uniformen, afgezet met zilver, erg Germaans en, zoals wij altijd zeiden, tof. Kuithoge laarzen, leren riemen die een echt gareel vormden, spiegelende zonnebrillen, de hele hap: Peter zou gekreund hebben van afgunst, Donny van begeerte. Ze zeiden niets maar deden alleen hun werk. Handboeien. Een limousine met gordijnen. Ik zat tussen hun in en stelde vragen aan hun onbewogen gezichten en afgewende ogen. Een vliegtuig. Een kalmerend middel. En zo, via een route zelfs niet gemerkt door broodkruimels, naar mijn lekkere celletje in Kamp Archimedes, waar de heks uitstekende maaltijden voor me verzorgt. (Ik hoef alleen te bellen voor bediening.)


  Ik kwam hier de 22e aan, is mij verteld. Eerste gesprek met H.H. de volgende dag. Gloedvolle geruststellingen en hardnekkige mystificaties. Zoals bekend, bleef ik tot 2 juni voor communicatie gesloten. Deze negen dagen gingen als in een paranoïde heelal voorbij, maar dat, zoals alle passies, ebde weg, verminderde tot een gewone banale verschrikking, vandaar naar een onbehaaglijke nieuwsgierigheid. Zal ik bekennen dat er een soort plezier gepeurd kan worden uit de situatie, dat een vreemd kasteel veel interessanter is dan aldoor dezelfde oude kerker?


  Maar aan wie het bekennen? Aan H.H.? Aan Louie II, die ik nu bijna iedere dag in de spiegel het hoofd moet bieden? Nee, ik zal doen alsof dit dagboek alleen voor mijzelf is. Mijn dagboek. Als Haast een exemplaar wil, zal Haast me van carbonpapier moeten voorzien.


  


  Later:


  Ik vraag me af, terwijl ik 'Het Lied van de Zijderups' overlees, of de vijfde regel wel helemaal goed is. Ik wil een effect van onoprechte aandoenlijkheid, misschien heb ik niet meer dan een cliché bereikt.
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  Haast deelt me, per interne post, mee dat de elektrische schrijfmachine die ik gebruik deel is van een Meester-Slaaf verbinding die automatisch, in een andere kamer, tweede en derde drukken verzorgt van alles wat ik tik. H.H. krijgt zijn Dagboek vers van de pers - en denk eens aan al het geld dat hij bespaart door me geen carbonpapier te hoeven geven. Vandaag, de eerste gebeurtenis hier die het waard is opgetekend te worden:


  Op weg naar de bibliotheek om bandjes te halen om op mijn hi-fi installatie (een B & O, niet minder) af te spelen, ontmoette ik een van de geesten die de cirkel van mijn nieuwe hel bewonen, de eerste cirkel, als ik ze in de juiste, Danteske volgorde moet doorgaan - Limbo -, en hij, om de overeenkomst nog wat verder door te trekken, zou dan de Homerus van dit donkere oord zijn.


  Donker was het, want de fluorescerende elementen waren weggehaald uit dit stuk van de gang, en als op een open stuk grond joeg een constante en koude wind door de puur Euclidische ruimte, een of andere onregelmatigheid in de ventilatie, denk ik. Zoals hij daar stond blokkeerde hij mijn weg, zijn gezicht in zijn handen verborgen, het witte zijdeachtige haar om zijn nerveuze vingers gewikkeld, wiegelend en, denk ik, in zichzelf pratend. Ik kwam vlak bij hem, maar hij ontwaakte niet uit zijn meditatie, dus zei ik hardop: 'Hallo daar.'


  En toen zelfs dit geen antwoord opleverde, ging ik een stap verder. 'Ik ben hier nieuw, ik zat gevangen in Springfield, als dienstweigeraar. Ik ben hier illegaal naartoe gebracht. Met God weet wat voor doel.'


  Hij nam zijn handen van zijn gezicht en keek me aan, glurend door zijn verwarde haar. Een breed, jong gezicht, Slavisch en openhartig - als een van de helden van het tweede plan uit een Eisenstein epos. De brede lippen verbreedden zich in een koele, niet overtuigde glimlach, als een opkomende maan op het toneel. Hij bracht zijn rechterhand omhoog en raakte het midden van mijn borst met drie vingers aan, als om zichzelf te overtuigen van mijn lichamelijk bestaan. Daarvan overtuigd, werd zijn glimlach ook iets overtuigder.


  'Weet u,' vroeg ik dringend, 'waar wij zijn? Of wat er met ons gaat gebeuren?'


  Zijn doffe ogen schoten heen en weer - in verwarring of van angst, ik zou het niet weten.


  'Welke stad? Welke staat?'


  Weer die sombere glimlach van herkenning, toen mijn woorden de lange afstand naar zijn verstand overbrugden. 'Nou, voor zover wij weten zijn we in de bergstaten. Vanwege Time weet je.' Hij wees naar het tijdschrift in mijn hand. Hij sprak met de meest nasale middenwestelijke stem denkbaar, met een accent dat geheel ongewijzigd was door opvoeding of reizen. Hij was zowel om te horen als te zien een typische boerenknecht uit Iowa.


  'Vanwege Time?' vroeg ik, ietwat beduusd. Ik keek naar het gezicht op het omslag (Generaal Phee Phi Pho Phum van Noord-Maleisië, of een ander geel gevaar), alsof hij het zou kunnen uitleggen.


  'Het is een plaatselijke editie. Time komt in verschillende plaatselijke edities uit. Voor advertentiedoeleinden. En wij krijgen de bergstateneditie. De bergstaten zijn Idaho, Utah, Wyoming, Colorado...' Hij noemde hun namen alsof hij akkoorden tokkelde op een gitaar.


  'Ach! Ja, nu begrijp ik het. Sloom van me.'


  Hij slaakte een diepe zucht.


  Ik stak mijn hand uit, die hij met onverbloemde tegenzin bekeek. (Er zijn delen in dit land, vooral de Westkust, waar door de bacteriologische oorlog handenschudden niet langer als een goede gewoonte wordt gezien.)


  'Mijn naam is Sacchetti, Louis Sacchetti.'


  'O, o ja!' hij gaf mij krampachtig een hand. 'Mordechai zei dat je zou komen. Erg prettig je te ontmoeten. Ik kan niet zeggen -' Hij brak af, diep blozend, en maakte zijn hand los uit de mijne. 'Wagner,' mompelde hij, alsof het pas later bij hem opkwam. 'George Wagner.' Toen, een beetje bitter, 'maar jij zult nooit van mij gehoord hebben.'


  Ik heb deze speciale manier van voorstellen al zo vaak meegemaakt bij lezingen of symposia, van hulponderwijzers of andere schrijvers in kleine tijdschriftjes, nog jonger gebroed dan ikzelf, dat ik bijna automatisch antwoordde: 'Nee, ik ben bang van niet, George. Het spijt me het te moeten zeggen. Het verrast me, eigenlijk, dat jij van mij gehoord hebt.'


  George grinnikte. 'Hij is verrast...' zei hij langzaam, '...eigenlijk... dat ik van hem heb gehoord!'


  Wat nogal verwarrend was.


  George sloot zijn ogen. 'Het spijt me,' zei hij bijna fluisterend. 'Het licht. Het licht is te fel.'


  'Die Mordechai die je noemde...?'


  'Ik kom hier zo graag om de wind. Ik kan weer ademen. De wind ademen. Hier.' Of misschien zei hij, 'Hoor,' want hij ging verder: 'Wanneer je erg stil bent kun je hun stemmen horen.'


  Ik was dus erg stil, maar het enige geluid was het zeeschelpbulderen van de luchtverversers, de droefgeestige koude luchtstroom door de van kamers voorziene gang.


  'Welke stemmen?' vroeg ik met een zekere schroom.


  George trok zijn witte wenkbrauwen op. 'Wel, de engelen, natuurlijk.'


  Gek, dacht ik - en toen realiseerde ik me dat George mijn eigen gedicht voor me had aangehaald - mijn parafrase/parodie op de Duineser Elegieën. Dat George, die onschuldige jongen uit Iowa, zo even een regel uit een van mijn ongepubliceerde gedichten declameerde was nog ontstellender dan de eenvoudiger veronderstelling dat hij niet goed snik was. 'Heb je dat gedicht gelezen?' vroeg ik.


  George knikte en de wirwar van zijdeachtig haar kroop over zijn doffe ogen, alsof van verlegenheid.


  'Het is niet zo'n erg goed gedicht.'


  'Nee, ik veronderstel van niet.' Georges handen, die tot nu toe verstrooid achter zijn rug met elkaar bezig waren geweest, begonnen terug te kruipen naar Georges gezicht. Ze reikten omhoog om het afhangende haar voor zijn ogen weg te halen, bleven toen bovenop zijn hoofd liggen, als verstrikt. 'Maar het is hoe dan ook waar... je kunt hun stemmen horen. Stemmen van stilte. Of van lucht, dat is hetzelfde. Mordechai zegt dat lucht ook poëzie is.' De handen zakten langzaam naar beneden tot voor de doffe ogen.


  'Mordechai?' herhaalde ik, wat dringender. Ik kon toen niet, ik kan nog niet, het gevoel van me afschudden dat ik die naam al eens eerder heb gehoord, ergens anders.


  Maar het was als spreken tegen iemand in een boot die onontkoombaar door de stroom wordt meegetrokken. George rilde. 'Ga weg,' fluisterde hij. 'Alsjeblieft.'


  Maar ik ging niet, niet meteen. Ik stond daar voor hem, hoewel hij zich niet meer bewust van mij scheen te zijn. Zacht wiebelde hij heen en weer, van zijn hielen op zijn tenen, dan weer terug op zijn hielen. Zijn dunne haar bewoog in de regelmatig sissende adem van de ventilator.


  Hij sprak hardop tegen zichzelf, maar ik kon maar weinig verstaan van wat hij zei. 'Verbindingen van licht, gangen, trappen...' De woorden hadden iets bekends, maar ik kon ze niet plaatsen. 'Ruimten van bestaan en schilden van geluk.'


  Plotseling nam hij zijn handen van zijn gezicht en staarde me aan. 'Ben je er nog?' vroeg hij.


  En hoewel het antwoord vanzelf sprak, zei ik, ja, dat ik er nog was.


  In het halfduister van de gang hadden zijn irissen zich uitgezet, en het was dit misschien dat hem zo droevig maakte. Weer plaatste hij drie vingers op mijn borst. 'Schoonheid,' zei hij plechtig, 'is niets anders dan een terreur die we maar nauwelijks kunnen verdragen.' En met deze woorden kotste George Wagner een aanzienlijk ontbijt in zijn geheel die puur Euclidische ruimte in. Bijna onmiddellijk waren de bewakers bij ons, een gebroed zwarte moederkippen, die George iets gaven om zijn mond te spoelen, de boel opdweilden, en ons op onze gescheiden wegen begeleidden. Ze gaven mij ook iets te drinken. Een kalmerend middel, vermoed ik; anders zou ik nog niet de tegenwoordigheid van geest hebben om die ontmoeting te documenteren.


  Maar wat een vreemde kerel was dat! Een boerenjongen die Rilke citeert. Boerenjongens zouden misschien Whittier kunnen opzeggen, of misschien zelfs Carl Sandburg. Maar de Duineser Elegieën?
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  KAMER 34:


  onaandoenlijke roestvrij stalen nummers bevestigd op een prozaïsche lichtbruine houten deur, en daaronder, in witte letters gegraveerd op een rechthoek van zwart plastic (zo een die de naam van de kassier van een bank aan de ene kant toont en aan de andere kant VOLGENDE LOKET S.V.P.):


  


  DR. A. BUSK


  Mijn bewakers brachten me naar binnen en vertrouwden me aan de strenge voogdij van twee stoelen toe, die, webben van zwart leer opgehangen in stroken verchroomd staal, slechts de abstracties - een geur, als het ware - van de bewakers zelf waren. Stoelen van Harley-Davidson. Hardedge schilderijen (gekozen voor het genoegen van zulke stoelen) pletten zichzelf tegen de muren, smachtend om onzichtbaar te worden.


  Dr. A. Busk komt met grote stappen de kamer binnen en bedreigt me met haar hand. Moet ik hem schudden? Nee, ze beduidt me alleen te gaan zitten. Ik ga zitten, zij gaat zitten, slaat haar benen over elkaar, trekt aan de zoom van haar rok, glimlacht. Het is een geloofwaardige zo niet vriendelijke glimlach, een beetje te schraal, te scherp. De hoge, duidelijke boog van de terughoudende wenkbrauwen zijn die van een Elizabethaanse adellijke dame. Veertig jaar oud? Eerder vijfenveertig.


  'Excuseert u mij dat ik u geen hand geef, Mr. Sacchetti, maar we zullen veel beter opschieten wanneer we het van het begin af aan zonder die hypocrisie stellen. U brengt hier tenslotte niet uw vakantie door, is het wel? U bent een gevangene, en ik ben... wat? Ik ben de gevangenis. Dat is het begin van een eerlijke, zij het niet geheel prettige verhouding.'


  'Bedoelt u met eerlijk dat het mij ook is toegestaan u te beledigen?'


  'Ongestraft, Mr. Sacchetti. Leer om leer. Of hier of op uw gemak, in uw dagboek. Ik krijg het tweede afschrift toegestuurd, dus u kunt er zeker van zijn dat iedere onaangenaamheid die u te zeggen heeft niet tevergeefs is.'


  'Ik zal het onthouden.'


  'Ondertussen zijn er een aantal dingen die u zou moeten weten over wat we hier doen. Gisteren ontmoette u de jonge Wagner, maar in uw dagboek heeft u zich op in het oog vallende wijze onthouden van iedere speculatie over zijn toch opmerkelijk gedrag. Hoewel u toch zeker enige gedachten aan het geval moet hebben besteed.'


  'Dat heb ik zeker.'


  Dr. A. Busk trok haar lippen samen en tikte met een gescheurde nagel op de envelop die op haar klembord zat vastgeklemd - weer het Sacchetti Dossier. 'Laten we toch openhartig zijn, Mr. Sacchetti. Het moet toch bij u opgekomen zijn dat het gedrag van de jonge George niet geheel consequent was, en u zult deze inconsequenties toch zeker geassocieerd hebben met bepaalde opmerkingen over uw rol hier die mijn collega, Mr. Haast, heeft laten vallen. En, ik wijs erop, niet per ongeluk. U moet, kortom, zijn gaan vermoeden dat de jonge George een proefpersoon is - een van de proefpersonen - in een experimenteel programma dat hier wordt uitgevoerd?' Ze trok vragend haar wenkbrauwen op. Ik knikte.


  'U zou niet hebben geraden - en misschien stelt het u gerust dit te horen? - dat de jonge George hier vrijwillig is. Ziet u, hij deserteerde uit het leger terwijl hij met verlof was in Taipei. De bekende onverkwikkelijke affaire van een soldaat met een prostituée. Natuurlijk werd hij gepakt en voor de krijgsraad gebracht. Het vonnis was vijf jaar gevangenis, een mild vonnis, dat moet u toegeven. Waren we officieel in oorlog geweest, dan zou hij waarschijnlijk zijn gefusilleerd. Ja, waarschijnlijk wel.'


  'Dan ben ik dus inderdaad door het leger gekidnapt?'


  'Niet precies. Kamp Archimedes werkt met een subsidie van een particuliere stichting, hoewel we om de noodzakelijke geheimhouding te bewaren geheel autonoom zijn. Alleen één bestuurslid van die stichting kent de aard van ons onderzoek. Voor de rest - en ook voor het leger - behoren we tot de allesomvattende categorie wapenontwikkeling. Een groot deel van het personeel - de meeste bewakers, en ikzelf - is geleend, als het ware, van het leger.'


  Hierdoor verenigden al haar kenmerken - het geboende gezicht, de stijve manieren, de onvrouwelijke stem - zich in een duidelijk beeld: 'U bent een MILVA!'


  Als antwoord salueerde ze ironisch. 'Dus, zoals ik al zei ging die arme George de cel in, en hij was daar niet gelukkig. Hij kon zich niet, zoals mijn collega, Mr. Haast, pleegt te zeggen, aanpassen aan een cel als milieu. Toen hij de kans kreeg om zich vrijwillig voor Kamp Archimedes op te geven waagde hij de sprong. Tenslotte, de meeste experimenten tegenwoordig zijn op het gebied van de immunologie. Sommige van de nieuwe ziekten zijn buitengewoon onaangenaam. Dat is het verhaal van de jonge George. De andere proefpersonen die u zult ontmoeten hebben overeenkomstige achtergronden.'


  'Deze proefpersoon niet.'


  'U bent niet precies een proefpersoon. Maar om te begrijpen waarom u hier bent gebracht, moet u eerst het doel van het experiment begrijpen. Het is een onderzoek naar leerprocessen. Ik hoef u niet het fundamentele belang van onderwijs met betrekking tot de nationale verdediging uit te leggen. Uiteindelijk is intelligentie de meest vitale hulpbron van een land, en onderwijs kan worden gezien als de procedure om intelligentie tot het uiterste te vergroten. Zodanig is het echter bijna altijd een mislukking, daar dit primaire doel is opgeofferd aan socialisatie als doel. Wanneer intelligentie tot het uiterste wordt vergroot, gaat dit bijna altijd ten koste van het socialisatieproces - ik zou in dit opzicht uw eigen geval kunnen aanhalen - en dus, vanuit het gezichtspunt van de maatschappij, wordt er weinig mee gewonnen. Een verschrikkelijk dilemma.


  'Het is waarschijnlijk de voornaamste opdracht van de psychologische wetenschap dit dilemma om de intelligentie tot het uiterste te vergroten op te lossen zonder het sociale nut ervan te bederven. Ik hoop dat dit duidelijk is?'


  'Cicero zelf had niet zo'n puur Latijnse stijl.'


  La Busk fronste haar hoge, niet-bijgetekende wenkbrauwen, niet begrijpend, besloot toen dat het niet de moeite waard was me te volgen, niets anders dan asociale lichtzinnigheid, trok haar gezicht weer glad en vervolgde:


  'En daarvoor onderzoeken we hier bepaalde opvoedkundige technieken, technieken om volwassenen te onderwijzen. Bij een volwassene is het socialisatieproces voltooid. Weinig proefpersonen vertonen opvallende karakterontwikkelingen na hun vijfentwintigste. Daarom, als het proces van intelligentievergroting dán kan beginnen - als de ingeslapen creatieve vermogens weer gewekt kunnen worden, bij wijze van spreken - dan kunnen we die kostbare hulpbron, de geest, beginnen te exploiteren zoals die nog nooit geëxploiteerd is.


  Ongelukkigerwijs hebben we gebrekkige materialen om mee te werken gekregen. Wanneer men op legergevangenissen moet vertrouwen voor proefpersonen, introduceert men een systematische fout in het werk, want voor zulke mensen was het socialisatieproces klaarblijkelijk geen succes. En om helemaal eerlijk te zijn, ik ben van mening dat deze selectiefout nu al zijn ongelukkige gevolgen openbaart. Ik hoop dat u dat in uw dagboek noteert.'


  Ik verzekerde haar dat ik dat zou doen. Ik kon mij toen niet weerhouden - hoe weinig ik haar ook het genoegen gunde om te merken hoezeer ze mijn nieuwsgierigheid had gewekt - om te vragen: 'Met nieuwe opvoedkundige technieken moet ik veronderstellen dat u verdovende middelen bedoelt?'


  'Aha. Dan heeft u er dus over nagedacht. Ja, zeker, verdovende middelen. Hoewel niet in de zin die u misschien bedoelt. Er zijn, zoals iedere eerstejaarsstudent tegenwoordig weet, uit illegale bronnen middelen verkrijgbaar die het herinneringsvermogen tijdelijk met 200 procent kunnen doen toenemen, of andere leerprocessen evenredig doen versnellen. Maar de leercurve daalt bij voortgezet gebruik van zulke middelen, en men bereikt spoedig het punt waarop het toegenomen herinneringsvermogen terugloopt, en tenslotte helemaal terugvalt. Er zijn zulke middelen, en er zijn ook andere, zoals LSD, die een schijnbaar gevoel van alwetendheid kunnen voortbrengen. Ik hoef u over deze middelen echter niets te vertellen, is het niet, Mr. Sacchetti?'


  'Staat dat in mijn persoonsbeschrijving? Ik moet zeggen dat u grondig te werk bent gegaan.'


  'O, er zijn maar weinig dingen die we niet van u weten, mijnheer. U kunt er zeker van zijn dat we ieder klein gemeen donker hoekje van uw verleden hebben onderzocht voordat u hier werd gebracht. Het had geen zin om hier de eerste de beste dienstweigeraar naar toe te brengen, weet u. We moesten er zeker van zijn dat u onschadelijk was. We kennen u van binnen en van buiten. Uw scholen, kennissen, vrienden, wat u gelezen heeft, waar u geweest bent. We weten in welke kamer u verbleef van elk hotel dat u bezocht in Zwitserland en Duitsland toen u uw Fulbright reisbeurs had. We kennen ieder meisje met wie u heeft afgesproken op de Universiteit en later, en precies hoe ver u met ze ging. En dat was niet zo'n erg fraaie vertoning moet ik zeggen. We weten tot in details precies hoeveel u de afgelopen vijftien jaar verdiend heeft, en hoe u het heeft uitgegeven. Ieder moment waarop de regering maar wil, kunt u zo naar Springfield teruggestuurd worden op beschuldiging van belastingontduiking. We hebben de verslagen van de twee jaar die u in psychoanalyse bent geweest.'


  'Heeft u soms ook met een verborgen microfoon mijn biechten afgeluisterd?'


  'Pas sinds u in Springfield was. Zo kwamen we achter de abortus die uw vrouw pleegde en de smerige verhouding die u met Miss Webb had.'


  'Mooi was ze wel, hè?'


  'Als je van het weke type houdt. Maar om weer ter zake te komen: uw taak hier is nogal eenvoudig. Het wordt u toegestaan tussen de proefpersonen te verblijven, met ze te spreken en, zover mogelijk, aan hun dagelijks leven deel te nemen. En verslag te doen, in kort bestek, van de dingen die ze bezighouden, hun tijdverdrijven, en uw eigen mening over het... hoe zal ik het zeggen?... over het intellectuele klimaat hier. Ik denk dat u het werk met plezier zult doen.'


  'Misschien. Maar waarom ik?'


  'Een van de proefpersonen heeft u aanbevolen. Van de verschillende kandidaten die we overwogen hebben, leek u het geschiktst voor het werk - en in ieder geval het beschikbaarst. In alle eerlijkheid moet ik zeggen dat we wat... communicatieproblemen met de proefpersonen hebben. En het was hun aanvoerder - Mordechai Washington heet hij - die voorstelde u hierheen te laten brengen om als een soort bemiddelaar, als tolk te fungeren. Herinnert u zich Mordechai? Hij zat op dezelfde middelbare school die u een jaar bezocht. '55.'


  'De Centrale Middelbare School? De naam komt me vaag bekend voor, maar ik kan hem niet plaatsen. Misschien heb ik hem wel eens van een presentielijst horen oplezen, maar hij was zeker geen vriend. Ik had er nooit zoveel dat ik vlug hun namen zou vergeten.'


  'U zult hier voldoende gelegenheid hebben om dat verzuim dan goed te maken. Zijn er nog meer vragen?'


  'Ja. Wat betekent de A?'


  Ze keek nietszeggend.


  'In Dr. A. Busk,' verduidelijkte ik.


  'O, dat. Het betekent Aimée.'


  'En welke particuliere stichting levert het geld voor deze onderneming?'


  'Ik zou het u kunnen vertellen, maar echt, Mr. Sacchetti, denkt u niet dat het beter voor u is dat maar niet te weten? De proefpersonen zijn geïnstrueerd dat er bepaalde dingen zijn die voor uw eigen bestwil beter niet met u besproken kunnen worden. Want u zult, mag ik aannemen, hier toch wel weer vandaan willen, eens?'


  Dr. Aimée Busk ontkruiste haar benen met een geritsel van nylon en stond op. 'De bewakers zullen zo dadelijk komen om u weer naar boven te brengen. Ik zie u op z'n laatst volgende week terug. In de tussentijd, aarzelt u niet om naar me toe te komen en vragen te stellen waarop u persé antwoord wilt hebben. Goedendag, Mr. Sacchetti.' Met drie kwieke afgemeten stappen verliet ze de kamer. In deze ronde had zij alle punten gescoord.


  


  Later:


  Nog geen uur nadat ik deze dagboekaantekening had getikt, kreeg ik een briefje van H.H.: 'Ze is zevenendertig. H.H.'


  Interdepartementale wedijver? (Deze vraag niet beantwoorden.)
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  Ik dacht dat mijn migraine, omdat die zo klaarblijkelijk psychosomatisch was, zou zijn verbannen door mijn psychoanalyse, maar gisteravond keerde het terug dat het niet leuk meer was. Was het vroeger één steek, nu zijn het er zeven. Misschien dat La Busk, als ingewijde in de mysteriën, iets heeft kunnen toveren tegen de kuur van Dr. Mieris; misschien was het gewoon omdat ik in een aanval van schrijfwoede tot over tweeën ben opgebleven. Ik kan er nog niet genoeg afstand van nemen om te oordelen of het gedicht die prijs waard was. Hoewel wie weet? misschien heeft de migraine dit gedicht wel veroorzaakt.


  Tot zover het geestesleven; de opmerkelijkste gebeurtenis van de dag was het bezoek, kort na het ontbijt (om 12 uur) van de legendarische Mordechai Washington. Hij kwam onaangekondigd door enige bewaker, klopte maar wachtte niet tot hij werd uitgenodigd binnen te komen. 'Mag ik?' vroeg hij, terwijl hij het al had gedaan.


  Zelfs oog in oog, zelfs met zijn stem, zijn luide stem, bonzend tegen mijn migraine, herkende ik hem niet als mijn veronderstelde middelbare schoolvriend, als wie dan ook.


  Eerste indruk: hij is niet knap. Ik geef toe dat mijn schoonheidsmaatstaven etnocentrisch zijn, maar ik denk dat ook maar weinig negers Mordechai Washington knap zouden vinden. Hij is erg donker, nagenoeg purper. Een lang gezicht, met een vooruitstekende kaak en dikke lippen (eerder afgeplat tegen het vlak van zijn gezicht, echter, dan uitpuilend; verticale lippen, zou je ze kunnen noemen), een minimale neus, en warrig neo-Maori haar. Een borstkas die een eeuw geleden teringachtig zou zijn genoemd, te verwaarlozen schouders, o-benen, kleistampersvoeten. Een stem als geraspte kiezelsteen, als Jan Klaassen in de poppenkast. Mooie ogen, evenwel (hoewel het altijd makkelijk is om dat aan lelijke mensen toe te schrijven).


  Dan nog, ik zal volhouden dat hij buitengewone ogen heeft, tegelijk vochtig en levendig, diepten suggererend maar ze nooit openbarend, oxymoronale ogen.


  'Nee, blijf waar je bent,' drong hij aan, toen ik uit mijn bed begon te klimmen. Hij sleepte een stoel door de kamer naar mijn bed. 'Wat ben je aan het lezen? Ah, een prentenboek. Je bent hier al die tijd al geweest en niemand die het me vertelde. Ik hoorde het van George. Het is jammer, maar toen ben ik tijdelijk...' Hij zwaaide vaag met een hand boven zijn hoofd. (Zijn handen, net als zijn voeten, waren onevenredig groot. Zijn vingertoppen wijduitstaand als bij een arbeider, maar vlug, bijna trillend. Zijn gebaren neigen naar het overdramatische, als om zijn effen gezicht te compenseren.) '...ter ziele. Traag. Zieltogend. Slaperig. Maar dat is nu allemaal over. En nu ben je hier. Ik ben blij. Ik ben. Mordechai Washington.'


  Ernstig bood hij mij zijn hand aan. Ik kon het niet helpen dat ik een zekere ironie in dit gebaar voelde, alsof ik door het te accepteren als zijn aangever fungeerde.


  Hij lachte, schel papegaaiengelach, twee octaven hoger dan hij sprak. Het was alsof iemand anders voor hem lachte.


  'O, je kunt het aanraken hoor. Ik zal je geen een van die verdomde bacillen geven. Niet op die manier, baas.'


  'Het was niet eens bij me opgekomen... Mordechai.' (Ik heb nooit meteen voornamen kunnen gebruiken bij vreemden.)


  'O, ik verwachtte niet dat je je mij zou herinneren. Voel je daar maar niet beroerd over. En je hoeft me ook nog niet te tutoyeren.' Dit in miserabel Frans. 'Maar ik heb me jou herinnerd. Duidelijk, zoals je je een bepaald moment uit een griezelfilm herinnert. Psycho, bijvoorbeeld. Herinner je je Psycho?'


  'Ja, de badkuipscène. Leek ik indertijd op Tony Perkins? God verhoede.'


  'Je was op jouw manier schrikaanjagend genoeg. Voor mij. We zaten in hetzelfde klaslokaal. Miss Squinlin, herinner je je haar?'


  'Miss Squinlin! Ja, ik haatte dat mens.'


  'Dikke ouwe rooie kut - ik haatte haar heel wat meer dan jij, broeder. Ik had haar voor Engels. Silas Marner, Julius Caesar, Rhyme of the Ancient Mariner. Jezus Christus, ik hield er bijna mee op die verdomde taal te spreken, zo'n hekel kreeg ik eraan door haar.'


  'Je hebt me nog steeds niet uitgelegd wat ik met Psycho gemeen had.'


  'Wel, laten we Donovans Brein daarvoor in de plaats nemen. Hersens in een glazen bassin. Het octopusintellect snuffelend aan de wetenschap, alle antwoorden al kennend, alle stront verslindend die de Squinlins er maar konden inscheppen. Het cerebrum als Cerberus.' Hij bedierf zijn slimme zin door beide woorden verkeerd uit te spreken.


  'En als je zou willen zou je mensen als de oude Squinlin op hun plaats kunnen zetten. Maar ik, ik moest daar gewoon zitten en hun stront nemen. Ik wist dat het stront was, maar wat kon ik doen? Ze konden met me doen en laten wat ze wilden.


  'Dat wat mij altijd over jou is bijgebleven - Jezus, het veranderde mijn leven! - is een dag in het voorjaar van '55, toen jij en een paar van die Joodse meiden waar jij mee omging na schooltijd bleven ouwehoeren of God nou wel of niet bestond. Je had zo'n namaak accent toen, dat je het zelfs presteerde om God anders uit te spreken - ik wed dat het kwam doordat je teveel films van Laurence Olivier had gezien. Ik zat achterin de klas, voor straf. Somber en onzichtbaar, zoals gewoonlijk. Komt er al iets van terug?


  'Niet die speciale dag. Ik sprak veel over God dat jaar. Ik had juist de Verlichting ontdekt, zoals dat heet. Ik herinner me de twee meisjes wel. Barbara - en wie was die andere?'


  'Ruth.'


  'Wat een vreselijk geheugen heb jij.'


  'Dat is om je beter op te kunnen eten, schat. In ieder geval, om weer terug te gaan - die twee meiden kwamen met van die vergrijsde argumenten over het heelal dat als een horloge is, en je kunt geen horloge hebben zonder horlogemaker. Of de Eerste Oorzaak, die niet door een andere Oorzaak Veroorzaakt wordt. Tot die dag had ik het horlogemakerver-haal nog nooit gehoord, en toen ze daarmee aankwamen, dacht ik, 'Nou, daar kan Donovans Brein toch niet tegen op.' Maar niets daarvan - je scheurde alleen hun onnozele syllogismen' - weer zo'n lelijke verkeerde uitspraak - 'aan stukken. Ze begrepen het nog steeds niet, ze bleven maar met dezelfde verouderde onzin aankomen - maar ik begreep het wel. Je schoof me zo van dat ouderwetse geloof af.'


  'Het spijt me, Mordechai. Echt. Je realiseert je nooit hoeveel andere levens je kunt vergiftigen met wat je denkt dat je eigen fout is. Ik weet niet hoe -'


  'Spijt? Baby, ik dankte je. Het lijkt misschien een vreemde manier om dat te doen door je naar dit gat-in-de-grond te ontvoeren, maar je zult hier een beter leven hebben dan je in Springfield had. Haast liet het dagboek zien dat je daar bijhield. Het is goed dat je daar uit bent. Maar ik moet toegeven dat het niet alleen onbaatzuchtigheid was wat me er toe bracht Haast te vragen je hier te brengen. Het was mijn grote kans om een eersteklas, bona fide, uitgegeven dichter te ontmoeten. Je hebt het wel gemaakt, hè, Sacchetti?' Onmogelijk om de gevoelens uit te sorteren die hij in die ene vraag mengde: bewondering, minachting, afgunst en - waar bijna alles wat Mordechai tegen me zei naar neigde - een soort hooghartige opgewektheid.


  'Ik neem aan dat je De Zwitserse Bergen hebt gelezen?' antwoordde ik. Je kunt erop vertrouwen dat een ijdele schrijver iedere kans grijpt om dat plotseling ter sprake te brengen.


  Mordechai haalde zijn te verwaarlozen schouders op. 'Ja, ik heb het gelezen.'


  'Dan weet je dat ik het onervaren materialisme uit die tijd ontgroeid ben. God bestaat geheel onafhankelijk van Aquino. Geloof is meer dan de kennis van syllogismen.'


  'Rot op met het geloof, en rot op met je puntige gezegden. Je bent mijn Grote Broer niet meer. Ik ben twee jaar ouder dan jij, vriend. En wat jouw moderne medelijden betreft, ik heb je hier ondanks dat gebracht, en ook ondanks die stinkend slechte gedichten.'


  Wat kon ik anders doen dan ineenkrimpen?


  Mordechai glimlachte, zijn boosheid verdween zodra hij die uitte. 'Er waren een paar stinkend goeie gedichten ook. George vond het boek als geheel beter dan ik, en George weet meer over zulke dingen. In ieder geval, hij is hier al langer. Wat vind je van hem?'


  'Van George? Hij is... erg emotioneel. Ik ben bang dat ik niet geheel voorbereid was op zoveel tegelijk. Ik ben bang dat ik dat nóg niet ben. Jullie nemen het niet zo nauw hier beneden, vooral niet na het totale luchtledig van Springfield.'


  'Jaja. Wat is jouw I.Q. eigenlijk?'


  'Heeft het wel zin op mijn leeftijd over I.Q.'s te praten? In '57 haalde ik bij een test 160, maar ik weet niet wat anderen hebben. Maar wat betekent een gedrukte tekst nu? Het is helemaal een kwestie van wat je doet met je intelligentie.'


  'Ik weet het - is het niet te gek?' Hoewel hij er luchtig overheen stapte, voelde ik dat ik voor de eerste maal in ons gesprek een thema had aangeroerd dat Mordechai min of meer serieus nam.


  'Wat doe je hier, Mordechai? Hier, op deze plaats. Wat proberen Haast en Busk uit jullie te krijgen?'


  'Dit is de hel, Sacchetti, wist je dat niet? Of de wachtkamer daarvóór. Zij proberen onze zielen op te kopen zodat ze onze lichamen kunnen gebruiken om er worst van te maken.'


  'Ze hebben je gezegd dat ik er niets van mocht weten - is het dat?'


  Mordechai wendde zijn gezicht af en liep door de kamer naar de boekenplank. 'Wij zijn ganzen, en Haast en Busk proppen westerse cultuur in onze strot. Wetenschap, kunst, filosofie, alles wat er maar ingestampt kan worden. En nog -


  


  
    Ik ben niet vol, ik ben niet vol.


    Mijn maag is gespoeld en gespoeld,


    en nog kan ik het niet houden, mijn voedsel,


    kan ik het niet aanraken Oh!


    Ik ben niet vol.'

  


  


  Het was mijn eigen gedicht dat Mordechai aanhaalde. Mijn reactie schommelde tussen me gevleid voelen dat hij juist deze passage had uitgekozen om te onthouden (want het is er een waar ik erg trots op ben), en medelijden door het aangrijpende van wat hij had gezegd, niet minder aangrijpend doordat ik het zelf het eerst had gezegd. Ik gaf geen antwoord, stelde geen vragen meer.


  Mordechai plofte op de divan neer. 'Dit is een klotekamer, Sacchetti. Al onze kamers waren net zo in het begin, maar je hoeft het er niet voor te doen. Zeg tegen Haast dat je meer klasse wilt. Zeg dat de gordijnen je hersengolven belemmeren. We hebben hier carte blanche voor dingen als binnenhuisdecoratie - zoals je zult zien. Dus maak er gebruik van.'


  'Vergeleken met Springfield ziet het er hier keurig uit. Trouwens, vergeleken met alles waar ik heb gewoond, behoudens een enkele dag in de Ritz.'


  'Ja, dichters verdienen niet zo verdomd veel, hè? Ik wil wedden dat ik een stuk beter af was dan jij - voordat ik in dienst ging. De klootzakken! Dat was een grote fout, in dienst gaan.'


  'Ben jij op dezelfde manier als George in Kamp Archimedes gekomen, via de cel?'


  'Ja. Een officier aangevallen. De rotzak vroeg er voortdurend om. Ze vragen er allemaal voortdurend om, maar ze krijgen het nooit. Nou, die rotzak wel. Ik sloeg die zak z'n tanden uit z'n bek, twee. Niet zo best. De cel was erger - ze proberen je echt te pakken na zoiets. Dus gaf ik me vrijwillig voor hier op. Dat was zes, zeven maanden geleden. Soms denk ik dat het misschien niet eens zo'n erge misser was. Alleen al voor het spul dat ze ons gaven - nog beter dan LSD. Met LSD denk je dat je alles weet; met dit weet je het godverdomme echt. Maar ik kan niet zo vaak high worden. Meestal doet het pijn. Zoals H.H. zegt - 'Genialiteit is een onlesbaar vermogen om pijn te verdragen.' '


  Ik lachte, zowel van pure duizeligheid om de snelheid en afwisseling van zijn welsprekendheid als van waardering voor de grap.


  'Maar het was een misser. Ik was beter af toen ik nog stom was.'


  'Stom? Het klinkt nu niet bepaald of dat ooit het geval is geweest.'


  'Ik had zo zeker als de pest nooit een I.Q. van 160. Nee, deze zak niet.'


  'O, maar die testen zijn ontworpen voor Blanke Christelijke Bourgeois zoals ik. Of eigenlijk zou ik moeten zeggen Blanke Katholieke Bourgeois. Intelligentie meten is niet net zo eenvoudig als bloed aftappen.'


  'Aardig dat je dat zegt, maar de waarheid is dat ik een stomme klootzak was. En zelfs meer onwetend dan stom. Alles wat ik nu weet, de manier waarop ik met je praat - het is allemaal te danken aan de Pa - aan het spul dat ze me gaven.'


  'Alles? Nee.'


  'De hele rotzooi!' Hij lachte, een kalmere lach dan eerst. 'Het geeft een voldaan gevoel om met jou te praten, Sacchetti. Bij ieder scheldwoord van me krimp je in elkaar.'


  'Werkelijk? Dat is mijn burgerlijke opvoeding, denk ik. Ik ben wel gewend aan het Angelsaksische gedrukte woord, maar op de een of andere manier is de spreektaal... het is een reflex.'


  'Dat prentenboek dat je aan het bekijken bent - heb je het tekstgedeelte gelezen dat erbij hoort?'


  Ik was het tweede deel van Wilenski's Vlaamse Schilders aan het doorbladeren, dat de afbeeldingen bevat. Deel Een bestaat geheel uit tekst. 'Ik ben eraan begonnen, maar ik kwam er niet doorheen. Ik ben nog niet genoeg tot rust gekomen om me op iets te kunnen concentreren.'


  Mordechais reactie hierop leek overdreven ernstig. Hij gaf geen antwoord, maar na een korte pauze vervolgde hij zijn eerdere gedachtenstroom. 'Er staat een passage in die geweldig is. Mag ik het je voorlezen?' Hij had Deel Een al van de plank gehaald. 'Het gaat over Hugo van der Goes. Weet je iets van hem?'


  'Alleen dat hij een van de vroegste Vlaamse schilders was. Ik geloof niet dat ik ooit iets van hem heb gezien.'


  'Dat zou ook niet kunnen. Er is niets van hem bewaard gebleven. Niets dat hij ondertekende, tenminste. Het verhaal wil dat hij omstreeks 1470 gek werd, ijlde over verdoemd zijn en de duivel die hem kwam halen en zo. Hij woonde toen al in een klooster bij Brussel, en de monniken maakten muziek om te proberen hem kalm te krijgen, zoals David met Saul. Een van die jongens daar schreef een verslag van zijn krankzinnigheid - het is helemaal de moeite van het lezen waard - maar het deel dat ik echt goed vond... Hier, ik zal het voorlezen:


  


  '... Broeder Hugo vanwege ontsteking van zijn verbeeldingskracht was voorbeschikt om in zijn mijmeringen fantasieën en hallucinaties te zien en leed dientengevolge aan een ziekte in de hersenen. Want er zit, is mij verteld, een klein gevoelig orgaan nabij de hersenen, dat beheerst wordt door scheppende en verbeeldende krachten; wanneer onze verbeelding te levendig is of onze fantasie te overvloedig wordt dit kleine orgaan aangetast, en als het doorzet is tenslotte krankzinnigheid of waanzin het resultaat. Willen wij vermijden te vervallen in dit onherstelbare gevaar, dan moeten we onze fantasie, onze verbeeldingen en onze verdenkingen inperken en alle andere vergeefse en nutteloze gedachten die onze geest zouden kunnen opwinden uitsluiten. Wij zijn allen slechts mensen; en de ramp die over onze Broeder kwam als gevolg van zijn fantasieën en hallucinaties, zou die ook niet over ons kunnen komen?'


  


  'Is dat niet prachtig? Ik kan me die oude schooier zo voorstellen, de voldoening die hij kreeg bij het neerschrijven: 'Ik heb het je nog zo gezegd, Hugo! Heb ik niet altijd gezegd dat al dat schilderen gevaarlijk was?' Waarom denk je dat hij echt gek werd?'


  'Iedereen kan gek worden; het is niet het alleenrecht van schilders. Of dichters.'


  'Ja, ik denk dat wanneer je het goed beschouwt iedereen gek is. Mijn oude lui waren in ieder geval gek genoeg. Mammie - zo noemden we haar, zo waarlijk helpe mij! - Mammie was gek met de heilige geest, en de oude man was gek zonder dat. Mijn broers waren allebei verslaafd, dus dat maakt hun gek. Gek en gek en gek en gek.'


  'Is er iets?' vroeg ik, terwijl ik van het bed opstond en op Mordechai toeliep, die tijdens zijn speech steeds opgewondener werd, tot tenslotte, trillend, de ogen dichtgeknepen, een hand op zijn hart, zijn spraak ontaardde in een krassend naar adem snakken. Het zware boek viel uit zijn linkerhand op de grond, en bij die klap opende hij zijn ogen. 'Ik ben... weer in orde als ik... even kan zitten. Een beetje duizelig.'


  Ik hielp hem terug naar de sofa, en, bij gebrek aan beter, gaf ik hem een glas water, dat hij dankbaar opdronk. Zijn handen, die het glas vasthielden, trilden nog.


  'En toch, weet je...' hervatte hij rustig, terwijl hij zijn spatelvormige vingers over de groeven van het glas heen en weer liet lopen, '... er was iets met Van der Goes. Ik denk tenminste graag dat er wat was. Iets speciaals met iedere kunstenaar, natuurlijk. Een soort magie - in de letterlijke zin. De kenmerken van de natuur ontraadselen, en dezelfde geheimen terugblazen. Zoiets is het, is het niet?'


  'Ik weet het niet. Ik denk niet dat het dat voor mij is, maar er zijn veel kunstenaars die graag zouden willen dat het zo was. Maar het probleem met magie is dat het niet werkt.'


  'Dat dacht je,' zei Mordechai rustig.


  'Kun je God bespotten en in demonen geloven?'


  'Wat zijn demonen? Ik geloof in essentiële machten: luchtgeesten, vuurgeesten, waternimfen, kabouters - gelijkenissen van oorspronkelijke materie. Jullie glimlachen en halen de neus op en omhelzen elkaar in het gezellige Jezuïtische heelal van het natuurkundecollege. De materie heeft voor jullie geen geheimen meer, o nee! Niet meer dan de geest. Alles op orde en bekend, als het koken van een huisvrouw. Nou, struisvogels voelen zich ook thuis in het heelal, hoewel ze het niet kunnen zien.'


  'Geloof me, Mordechai, ik zou gelukkig zijn in een wereld van luchtgeesten en vuurgeesten; iedere dichter zou dat zijn. Waar denk je dat we de afgelopen tweehonderd jaar allemaal over geklaagd hebben? We zijn verdreven.'


  'Maar jullie halen nog steeds je neus op bij de woorden. Voor jullie zijn ze niets dan een Russisch ballet, een geklingel van bellen. Maar ik heb de vuurgeesten gezien, verblijvend temidden van vlammen.'


  'Mordechai! Het hele idee dat vuur een element is is nonsens. Drie maanden scheikunde zouden je van dat idee genezen.'


  'Vuur is het element van de verandering,' zei hij, op een geëxalteerde, trotse toon, 'van de transsubstantiatie. Het is de brug tussen materie en geest. Wat leeft er anders in het hart van jullie reuzencyclotrons? Of in het hart van de zon? Jullie geloven in engelen, is het niet - de tussenpersonen tussen hier en de verste hemel. Nou, ik heb met ze gesproken.'


  'De verste hemel - die, die God bewoont?'


  'God, God! Ik geef de voorkeur aan het huiselijker type - mijn luchtgeesten en vuurgeesten - die tenminste antwoorden wanneer je iets tegen ze zegt. Beter één in de hand dan tien in de lucht. Maar het heeft geen zin hierover te redetwisten. Nog niet. Wacht tot je mijn laboratorium hebt gezien. Tenzij we ons vocabulaire aanpassen tot wederzijds begrip, zullen we heen en weer blijven slingeren tussen Sic en Nunc tot die verrotte dag des oordeels.'


  'Het spijt me - gewoonlijk ben ik niet zo onverzettelijk. Ik denk dat het minder een zaak van beredeneerd oneens zijn is dan van geestelijk zelfbehoud. Het zou makkelijk zijn om mezelf te laten wegvagen door jouw welsprekendheid. Dat is als een compliment bedoeld, weet je.'


  'Jij hebt de pest, hè, dat ik slimmer ben dan jij?'


  'Had jij niet de pest, Mordechai, toen de rollen waren omgekeerd, toen jij mij vroeger kende? Bovendien...' Glimlachend, proberend een juiste kijk op de zaak te krijgen, '...ik ben er niet zeker van dat je dat bent.'


  'O, zeker wel, zeker wel. Geloof me. Of test me, als je dat wilt. Wanneer dan ook. Noem maar op welk wapen, baby. Zoek maar een wetenschap uit, welke dan ook. Misschien komt een formeel debat je beter uit? Ken jij de jaartallen van de regeringsperiodes van de koningen van Engeland, Frankrijk, Spanje, Zweden, Pruisen? Een wedloop op de glooiingen van Finnegans Wake misschien? Haiku's?'


  'Stop! Ik geloof je. Maar godverdomme, er is nog één terrein waarop ik toch zou winnen, superman.'


  Mordechai gooide uitdagend zijn hoofd in de nek. 'En dat is?'


  'Orthoëpie.'


  'Oké, ik bijt. Wat is orthoëpie?'


  'De studie van de correcte uitspraak.' Lucifer, uit de hemel vallend, kon niet verslagener zijn. 'Ja, ja, dat is zo. Maar verdomme, ik heb er de tijd niet voor om op te zoeken hoe ieder pietepeuterig woord wordt uitgesproken. Maar wanneer ik iets op de verkeerde manier zeg, wil je me dan verbeteren?'


  'Ik veronderstel dat een dichter daar goed voor zou moeten zijn, op zijn minst.'


  'O, we hebben heel wat voor je voorbereid. Je zult weer met George moeten praten. Niet vandaag, vandaag is hij in de ziekenboeg. Hij heeft een paar geweldige ideeën om Doctor Faustus hier op te voeren, maar we hebben gewacht tot jij er was. En er is nog iets anders ook...?' Eigenaardig genoeg scheen Mordechai niet zeker van zijn zaak te zijn.


  'En dat is?'


  'Ik heb iets geschreven. Een verhaal. Ik dacht dat je het zou kunnen lezen en me vertellen wat je ervan vindt. Haast heeft beloofd dat ik het naar een tijdschrift kan sturen, nadat het B.N.V. het gecontroleerd heeft. Maar ik ben er niet zeker van dat het goed genoeg is. Ik bedoel in absolute zin. Iedereen hier bevalt het goed, maar we zijn een ontzettend met elkaar verbonden groepje geworden. Inteelt. Bij jou staat je eigen hoofd tenminste nog op je schouders.'


  'Ik zal het graag lezen, en ik verzeker je dat ik zo'n smerige criticus zal zijn als ik kan. Waar gaat het over?'


  'Waarover? Jezus Christus, dat is een rotvraag als een dichter hem stelt. Het gaat over Van der Goes.'


  'En wat is het B.N.V. ?'


  'Bureau Nationale Veiligheid. De codejongens. Zij controleren alles wat wij zeggen - alles komt op de band, weet je - om er zeker van te zijn dat we niet te... gesloten zijn.'


  'Ben jij te gesloten?'


  Mordechai, de alchimist, knipoogde. 'Abra-cadabra,' zei hij betekenisvol. Toen, vlug als een luchtgeest, was hij verdwenen.


  


  Later:


  Samenvattend? Even eenvoudig om een kantelwervel samen te vatten.


  Schuld, zeker, door de tussenpersoon te zijn geweest bij Mordechais afvalligheid. Je houdt nooit op je te verbazen hoe een vérreikend effect je geringste acties kunnen hebben. De monnik in zijn klooster houdt zich bezig met een zonde, zich verbeeldend dat het gevaar alleen het zijne is, maar een eeuw terug zou zijn ketterij misschien hele naties hebben geschokt. Misschien hebben de conservatieven gelijk, misschien is het vrije denken gevaarlijk.


  Maar hoe de Oude Adam, Louie II, daartegen protesteert! Ik kan doen wat ik wil, maar ik kan hem nooit helemaal doen zwijgen. Het kost al mijn wilskracht, soms, om te verhinderen dat zijn stem hardop spreekt. Hij zit altijd te wachten, ineengedoken in mijn hart, om de soevereiniteit van de rede te overweldigen.


  Maar schuld is slechts een klein deel van wat ik voel. Verwondering en ontzag, nog veel meer. Als iemand die het uitspansel bespiedt. Wanneer een nieuwe planeet zijn gezichtskring binnenzweeft. Lucifer, prins der duisternis. Satan.
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  Zu viel, zu viel! Ik heb de hele dag gepraat, gepraat. Mijn geest is een 33-toeren plaat die op 78 toeren wordt afgedraaid. Ik heb op drie of vier na de hele hier aanwezige ploeg van twintig ontmoet; bij elkaar zijn de gevangenen nog ontmoedigender dan ieder apart. De weerklanken van al die ontmoetingen wellen nog in me op, als herinneringen aan de muziek na de opera.


  Het begon vroeg, toen een bewaker me een uitnodiging bracht waarvan de inkt nog nat was om George W. in de ziekenboeg op te zoeken, prachtiger dan welk ziekenhuis ook, prachtiger dan Wrens Chelsea. Zijn bed zou van Tiepolo kunnen zijn. En bloemen van Rousseau de Douanier. We spraken weer over Rilke, die George minder om zijn vaardigheid dan om zijn ketterse ideeën bewonderde. Hij heeft zijn eigen vertalingen gemaakt. Excentrieke prosodie. Ik onthield me van een oordeel. Zijn ideeën om Faustus op te voeren besproken, wat ons tot zijn project voor een modeltheater leidde. Het wordt voor hem gebouwd, hier beneden! (Er is geen twijfel meer aan dat Kamp A. diep ondergronds is.)


  Ik kan me de namen van alle anderen niet herinneren, of alles dat werd gezegd. Slechts één iemand, Murray Het-een-of-ander, een overgevoelige jonge vent met porseleinachtige manieren, mocht ik persé niet, wat wederzijds was (hoewel ik mezelf misschien vlei: waarschijnlijk wist hij niet eens dat ik er was). Hij leidde een vurige discussie van alchimistische bla-bla. Wat ik zo zou kunnen parafraseren: 'Twee hanen parend in het donker; uit hun gebroed komen kuikens met drakenstaarten. In zeven maal zeven dagen worden deze verbrand, hun as vermalen in vaten van heilig lood.' Daartegen zeg ik: Bah! Maar met welk een ernst beschouwden zij zijn bla-bla! Zoals ik later constateerde was deze fanatieke bezigheid grotendeels Mordechais schuld.


  Degene die ik het aardigst vond was Barry Meade. Ik vind het altijd prettig om mensen te ontmoeten die dikker zijn dan ikzelf. Meade is gek van films, en om twee uur, toen George pillen kreeg om te slapen (arme George is in slechte vorm, maar iedereen die ik er naar vroeg scheen een ander idee over de oorzaak te hebben), nam hij me mee naar een kleine projectiekamer drie verdiepingen lager en liet me een montage zien die hij had gemaakt van McNamara's politieke toespraken en gillende vrouwen, geknipt uit oude griezelfilms. Hilariteit oplopend tot hysterie. Barry, heel bedaard, bleef zich verontschuldigen voor onmerkbare foutjes.


  Half vijf. George was weer wakker, maar hij prefereerde een wiskundeboek boven mijn gezelschap. Ik begin het gevoel te krijgen dat, als bij een kind dat kinderloze familieleden bezoekt in de vakantie, de verantwoordelijkheid voor mijn vermaak telkens aan een ander wordt overgedragen. In de namiddag, tenminste, kwam ik onder de hoede van iemand die simpelweg aan me werd voorgesteld als 'de Bisschop'. Ik denk dat zijn fatterige kleren hem die bijnaam bezorgd hebben. Hij zette de sociale orde die zich hier heeft ontwikkeld uiteen. In 't kort is de situatie aldus: Mordechai, louter door kracht en overwicht, is de onbetwiste tsaar van een verlichte anarchie. De Bisschop is niet uit de cel in Kamp A. gekomen maar uit een zenuwinrichting van het leger, waar hij twee jaar aan totaal geheugenverlies heeft geleden. Hij gaf een fascinerende, grappige en schrikwekkende voordracht van zijn veelvoudige zelfmoordpogingen. Op een keer dronk hij een hele kan loodverf op! Wlg.


  Later maakte hij me in met een spelletje schaak.


  Nog later speelde Murray Het-een-of-ander elektronische muziek. (Zijn eigen? Iemand zei ja, iemand anders zei nee.) In mijn waantoestand klonk dat zelfs goed.


  Te veel, ik zeg het weer. En wat moet dat allemaal worden? En meer. En meer. Ossa op Pelion.


  Waarom werd dit schitterende monster tot leven gebracht? Morgen op dezelfde golflengte.
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  Ha, het is een van die ochtenden - het soort waarbij ik voel dat de entropie aan het winnen is. Ik voel me, deze ochtend, zo hol als een papier-maché masker, een en al grijns en knipoog en rimpel. De waarheid, de ware waarheid, is misschien niet zozeer dat het masker hol is als dat ik geen zin heb er achter te kijken, naar het oogsidderend geflikker van beeld beeld beeld dat het onderbewustzijn uitzendt naar de gebrekkige ontvanger van het bewustzijn. Ik ben naar en suf en neerslachtig vandaag, ik ben ziek.


  Er waren bezoekers - Mordechai, Meade, een briefje van George W - maar ik verkies de eenzaamheid, beweer dat ik mezelf niet ben. Wie wel?


  Ik ben te lang zonder de bezielende zon geweest. Dat is mijn probleem.


  En ik kan geen twee gedachten in volgorde denken. Ahimé.
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  Veel beter, dank je. Ja, het gaat heel behoorlijk. Nu zie ik de zonnige kant van onderwerping plotseling weer.


  Feiten:


  Weer op bezoek bij H.H. Gewend geraakt aan de kalkachtige bleekheid van zowel gevangenen als bewakers, leek de hoogtezonachtige zachtheid van zijn gezicht (als Wit Brood, geroosterd) meer dan ooit een aanslag op de natuurlijke orde. Als dat gezondheid is, laten ziekten mij dan verwoesten!


  We spraken over alles en nog wat. Hij prees de feitelijkheid (sic) van mijn dagboek in het algemeen, maar maakte een uitzondering voor het stuk van gisteren, dat te subjectief was. Als ik me ooit weer subjectief begin te voelen hoef ik alleen te roepen en een bewaker zal me een kalmerend middel komen brengen. We kunnen het ons tenslotte niet veroorloven de kostbare dagen ongemerkt voorbij te laten gaan. En aldus, en zo, dansten en zwalkten de gesmeerde nokken en aanloopnokken van zijn banaliteit op en neer, heen en weer, over voorspelbare, wentelende paden - en toen vroeg hij me: 'Dus je hebt Siegfried ontmoet, is het niet?'


  'Siegfried?' vroeg ik, denkend dat dit zijn bijnaam voor Mordechai zou kunnen zijn.


  Hij knipoogde. 'Je weet wel... Dr. Busk?'


  'Siegfried?' vroeg ik nog eens, nog meer in de war dan daarvoor. 'Hoezo?'


  'Je weet wel - net als de Siegfried Linie. Onneembaar. Omdat ik er zeker van was dat ze ijskoud is heb ik haar gerekruteerd voor dit project. Gewoonlijk is het niet te doen om vrouwen in een situatie als deze om je heen te hebben, waarbij je moet werken met een troep hete G.I.'s - waarvan meerdere kleurlingen. Maar met Siegfried maakt dat geen verschil.'


  'Het klinkt alsof u uit ervaring spreekt,' mopperde ik.


  'Milva's,' zei Haast, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Sommige kunnen er niet genoeg van krijgen; andere...' Hij leunde vertrouwelijk naar voren. 'Zet dit niet in je dagboek, Sacchetti, maar de zaak is dat ze nog maagd is.'


  'Nee!' protesteerde ik.


  'Begrijp me niet verkeerd - Siegfried is een eersteklas werker. Ze kent haar vak als niemand anders, en ze zal haar werk nooit onder haar gevoelens laten lijden. Psychologen zijn meestal geneigd sentimenteel te zijn, weet je - ze willen mensen graag helpen. Busk niet. Als ze een tekortkoming heeft, is het een gebrek aan verbeeldingskracht. Soms is ze een beetje beperkt in haar manier van denken. Te... weet je... conventioneel. Begrijp me niet verkeerd, ik respecteer de wetenschap evenveel als wie ook -'


  Ik knikte ja, ja, dat ik hem niet verkeerd begreep. 'Zonder de wetenschap zouden we geen bestraling hebben, of computers, of krebiozen, of mensen op de maan. Maar de wetenschap is slechts één manier om de dingen te bekijken. Natuurlijk laat ik Siegfried niets direct tegen de jongens zeggen...' (zoals Haast zijn proefkonijnen noemde) '... maar ik denk dat ze haar vijandigheid toch wel kunnen voelen. Gelukkig heeft dat geen domper gezet op hun enthousiasme. Het belangrijkste is, zoals zelfs Busk zich realiseert, ze hun gang te laten gaan. Zij moeten zich losrukken uit hun oude gedachtenpatroon, nieuwe wegen banen, verkennen.'


  'Maar waarmee precies,' vroeg ik, 'is Busk het dan niet eens?'


  Weer leunde hij vertrouwelijk naar voren, en de delta's van getaande rimpels plooiden rond zijn ogen. 'Er is geen enkele reden waarom ik niet degene zou zijn die 't je vertelde, Sacchetti. Je zult het toch gauw genoeg van een van de jongens horen. Mordechai gaat het Grote Werk volvoeren!'


  'Werkelijk?' zei ik, genietend van Haasts lichtgelovigheid. Hij kromp even ineen, net zo gevoelig voor het eerste teken van twijfel als een nachtzwaluw voor zonlicht. 'Ja, werkelijk! Ik weet wat je denkt, Sacchetti. Je denkt hetzelfde wat oude Siegfried denkt, dat Mordechai me heeft misleid. Dat ik belazerd word, zoals het heet.'


  'Het is een mogelijkheid,' gaf ik toe. Dan, de wond helend: 'U zou toch niet willen dat ik onoprecht was, is het wel?'


  'Nee, nee, alles behalve dat.' Hij zakte met een zucht terug in zijn stoel, terwijl de zorgvuldig samengetrokken rimpels zich weer over zijn gezicht verspreidden, rimpelingen in het ondiepe bassin van zijn sulligheid.


  'Ik ben niet verbaasd,' vervolgde hij, 'door je houding. Omdat ik je verslag van je gesprek met Mordechai heb gelezen, zou ik het me gerealiseerd moeten hebben... De meeste mensen reageren op dezelfde manier in 't begin, weet je. Ze denken dat alchemie een soort zwarte magie is. Ze realiseren zich niet dat het een wetenschap is, net als elke andere. De eerste wetenschap trouwens, en de enige wetenschap, zelfs nu, die niet bang is om alle feiten te bezien. Ben jij een materialist, Sacchetti?'


  'Neee... dat zou ik niet willen zeggen.'


  'Maar dat is wat de wetenschap vandaag de dag geworden is! Puur materialisme en niets anders. Probeer iemand iets over bovennatuurlijke feiten te vertellen - dat is te zeggen, feiten die superieur zijn aan de feiten van de natuurwetenschappen - en ze sluiten hun ogen en stoppen hun oren dicht. Ze hebben geen idee van de omvang van de Studie, de honderden Boeken, de eeuwen van Onderzoek...'


  Ik denk dat hij op het punt stond om zijn laatste zin af te maken met '& Ontwikkeling' maar zichzelf op tijd inhield. 'Ik heb opgemerkt,' ging hij in een andere richting verder, 'dat je Thomas van Aquino meer dan eens in je dagboeken noemt. Wel, heb je er ooit bij stilgestaan dat hij een alchimist was? Hij was er een, en zijn leermeester, Albertus Magnus, was zelfs nog een groter alchimist! Eeuwenlang hebben de grootste geesten van Europa de alchimie bestudeerd, maar tegenwoordig komt iemand als jij of Busk en zonder enige moeite te doen om er iets over te weten te komen doe je al hun werk af als niets anders dan een hoop bijgeloof. Maar wie is er bijgelovig, hè? Wie velt hier een oordeel zonder bewijs? Hè? Hè? Heb jij ooit een boek over alchimie gelezen - één enkel boek?'


  Ik moest toegeven dat ik niet één enkel boek over alchimie had gelezen.


  Haast triomfeerde: 'En toch denk je dat je bevoegd bent te oordelen over eeuwen van geleerden en god-gelijken?' Er zat een echo in zijn uitspraak van dit laatste woord, en trouwens in de hele toon en inhoud van zijn betoog, van Mordechai.


  'Neem een raad van me aan, Sacchetti.'


  'U kunt me Louie noemen, meneer.'


  'Ja, dat wou ik ook zeggen... Louie. Blijf onbevangen en blijf openstaan voor Frisse Benaderingen. Alle grote vooruitgangen in de Geschiedenis van de Mens, van Galileo' - nog zo'n prachtig, verschrikkelijk Mordechaïsme - 'tot Edison in onze eigen tijd toe, zijn gemaakt door mensen die anders durfden te zijn.'


  Ik beloofde onbevangen en open te zijn, maar H.H., warmgelopen voor zijn onderwerp, wist van geen ophouden. Hij vernielde hele bataljons stromannen en demonstreerde met een logica als uit een droom, dat de gehele hartverscheurende geschiedenis van de laatste drie jaar in Maleisië de schuld was van de onontvankelijkheid van bepaalde sleutelfiguren in Washington, niet bij name genoemd, voor Frisse Benaderingen.


  Wanneer ik echter naar bijzonderheden vroeg, werd hij terughoudend en voorzichtig. Ik was nog niet gereed, liet hij doorschemeren, om ingewijd te worden in de mysteriën. Uit zijn legertijd heeft Haast een onwankelbaar vertrouwen in de doeltreffendheid van geheimen behouden: kennis devalueert wanneer hij te algemeen bekend wordt.


  Ik kan niet langer twijfelen aan de getrouwheid van Berrigans portret van 'Generaal Uhrlick' in Mars in Conjunction (wat niet, heb ik gemerkt, in onze eigen bibliotheek te krijgen is), en ik kan me voorstellen waarom Haast, hoewel hij naar alle kanten lasterde en alles deed wat hij kon om Berrigan te ruïneren, hem nooit voor het gerecht durfde dagen. De bijgelovige oude gek voerde de hele verdomde ellendige jarenlange campagne op Auaui echt met astrologie!


  Laten we hopen dat de geschiedenis zich niet woordelijk zal herhalen, dat Mordechai niet, erg sluw, Berrigans fatale rol aan het uitvoeren is.


  


  Later:


  N.B.: Ik ben één enkel boek over alchimie aan het lezen. Haast liet het brengen een paar minuten nadat ik hem had verlaten. René Alleau's Aspects de l'alchimie traditionelle, vergezeld van een getiepte vertaling in een STRIKT GEHEIM map.


  Het leest prettig genoeg, als een ingezonden stuk, het soort dat zo begint:


  


  'Beste Redactie,


  'U zult deze brief waarschijnlijk niet durven afdrukken, maar...'
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  De Faustus repetitie: een teleurstelling, een verrukking en dan de gruwelijke, snelle stap terug naar de werkelijkheid. Ik weet niet wat ik verwacht had van George W. als regisseur. Iets in de orde van de legendarische (en mogelijkerwijs niet-bestaande) Genet 'underground' produkties uit het eind van de zestiger jaren, veronderstel ik. Maar zijn ontwerp voor Faustus was een onschuldige nabootsing van een arena en de moeizame bemodderdheid van Wieland Wagners mise-en-scène voor Bayreuth. Natuurlijk, wanneer het publiek alleen bestaat uit die a�cteurs die niet op het toneel nodig zijn - en ikzelf met het souffleursboek (geheel onnodig zoals bleek; zelfs voor deze eerste repetitie kenden ze allemaal hun rol) - is een voorvertoning hinderlijk en niet passend. Maar om te veronderstellen dat een dikke mist een verheffing van de tragedie betekent is louter warhoofdigheid, en reactionair op de koop toe. De hel is somber, dat is waar - maar Schotland hoeft dat niet te lijken.


  Dus het blijkt dat (ik ben blij het te melden) onze jonge genieën zich kunnen vergissen. Dit is een oordeel, echter, gebaseerd op 20 jaar van krankzinnig, in het wilde weg, en gewoonlijk teleurstellend theaterbezoek. Het wonder van G's Faustus is dat noch hij noch een van de gevangenen hier ooit een toneelstuk heeft zien opvoeren. Films, ja, en meer dan eens kwam het door verkeerd afgekeken �cameratechnieken dat George faalde.


  Maar dit is allemaal pietluttig gezeur. Zodra ze begonnen te spelen trok de mist geheel op en was alleen bewondering mogelijk. Om een uitdrukking van Mordechai te lenen: de acteurs verdienen de allerhoogste loftuitingen! Ik miste indertijd de kans om Burton in deze rol te zien, maar ik kan me niet voorstellen dat hij veel beter zou zijn geweest dan George Wagner. Burtons stem zou zeker indrukwekkender zijn geweest in die laatste alleenspraak, maar zou hij iemand er zo goed van kunnen hebben overtuigen dat hier, waarachtig, ademend en al, de middeleeuwse scholasticus stond, de door God bezochte godslasterende God, fataal en heldhaftig verliefd op Kennis? Zou Burton de Kennis tot een zo afgrijselijk en vermomd iets hebben gemaakt, een nachtmerrie, zoals wanneer Faustus in de openingsscène verzucht: 'Zoete Redenatie, hoe gij mij in verrukking bracht!' Toen hij dat zei kon ik mijn slagaders voelen uitzetten om, ook al verrukt, haar vergiften te ontvangen.


  Mordechai speelde Mefistofeles - zo veel minder indrukwekkend in Marlowes dan in Goethes versie, hoewel men dat niet zou hebben gedacht zoals Mordechai er doorheen scheurde. Hij bracht de regels die beginnen met 'Wel, dit hier is de hel, en ik hen er niet uit,' met een verkillende gratie, alsof zijn erkenning van onherroepelijke verdoeming en wanhoop niets meer dan een epigram was, een of ander onbelangrijk stuk van Sheridan of Wilde.


  En oh! Ik zou door kunnen gaan met prijzen, hier een stukje uitkiezend, daar een uitdrukking, een handeling, maar het zou allemaal op hetzelfde neerkomen - ik zou moeten verhalen hoe Faustus in de laatste akte, jammerend in die laatste kwellende minuten voordat de hel hem zou opeisen, plotseling ophield Faustus te zijn: weer, en met een verschrikkelijk geweld, raakte George Wagner ieder stukje en druppeltje uit zijn maag kwijt. Hij snikte en verslikte zich, rollend op het glibberige toneel in een soort toeval, tot de bewakers kwamen om hem terug te brengen naar de ziekenzaal, de schijnduivels met lege handen in de coulissen achterlatend.


  'Mordechai,' vroeg ik, 'wat is dit? Is hij nog ziek? Wat is er met hem?'


  En Mordechai, ijzig, nog niet geheel uit zijn rol: 'Dat is de prijs die alle goede mensen moeten betalen voor kennis. Dat is het resultaat van het eten van betoverde appels.'


  'Bedoel je dat het... middel dat ze jullie gegeven hebben, het middel dat jullie zo gemaakt heeft... dat het dat ook kan doen?'


  Hij glimlachte bedroefd en strekte een lome hand uit om zijn horens te verwijderen.


  'Ach ja,' zei Murray Sandemann (wat - niet Het-een-of-ander - de achternaam van de alchimistische enthousiast is). 'Waarom beantwoord je die idioot z'n vraag niet?'


  'Rot op, Murray,' zei Mordechai.


  'O, maak je over mij geen zorgen. Ik zal het hem niet vertellen. Ik was tenslotte niet degene die hem hier naartoe haalde. Maar nu hij hier eenmaal is, is het nu niet een beetje laat om zo bezorgd te zijn voor zijn onschuld?'


  'Hou je kop.'


  'Ik bedoel maar,' concludeerde Murray, 'maakte iemand zich zorgen over ons toen we betoverde appels aten?'


  Mordechai keerde zich om om me aan te kijken. Zijn donkere gezicht was bijna onzichtbaar in het nevelachtige toneellicht. 'Wil je je vraag beantwoord hebben, Sacchetti? Want van nu af aan, als je het niet wilt, moet je er niet meer naar vragen.'


  'Vertel het me,' zei ik, gedwongen grotere durf aan de dag te leggen dan ik in werkelijkheid voelde. (Was dit nu hoe Adam viel?) 'Ik wil het weten.'


  'George is aan het doodgaan. Hij heeft nog een paar weken te leven, met wat geluk. Minder, denk ik, na wat we zojuist gezien hebben.'


  'We zijn allemaal aan het doodgaan,' zei Murray Sandemann.


  Mordechai knikte, met een even onbewogen gezicht als altijd. 'We zijn allemaal aan het doodgaan. Van het middel dat ze ons gaven. Pallidine. Het doet de hersens verrotten. Het kost negen maanden voor het karwei grondig is gedaan, soms iets meer, soms iets minder. En al de tijd dat je wegrot word je steeds slimmer. Totdat -' Mordechai, de linkerhand naar beneden bewegend, wees elegant naar de plas met Georges braaksel.
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  De hele nacht op - schrijven, schrijven, schrijven. Vreemd genoeg reageerde ik op Mordechais onthulling terughoudend, ver weg, mijn hoofd in het zand gestoken - en door te schrijven, goede God, wat heb ik geschreven. Met Marlowes pentameters nog weergalmend in de sombere lucht, leken blanke verzen nog de enige mogelijkheid. Heb daar sinds de middelbare school niet meer aan toegegeven. Het voelt als een weelde, nu ik zonder brandstof raak, om de regels in forse kolommen over de pagina te tikken, als het strelen van bont:


  


  
    Rijp als een kooi duiven, het gehuurde kind


    Met scherven van lemen potten klinkend bij iedere stap,


    Stinkend naar goedkoop charisma, schrijlings op een geit...

  


  


  Ik heb geen idee waar het over gaat (de mist is dik) hoewel de titel (ook al onduidelijk) 'De Hiëroduul' is. Een hiëroduul is, zoals ik vorige week ontdekte toen ik het woordenboek doorzocht, een tempelslaaf.



  Ik voel me als een verdomde Coleridge, een die nooit door een bezoeker uit Porlock uit zijn trance werd gehaald. Het begon, onschuldig genoeg, toen ik de verkwijnde 'Ceremonie' gedichten van een jaar geleden weer voor de dag haalde, maar het enige verband met die vrome onnozelheden is het openingsbeeld van de priester die het tempellabyrint binnengaat:


  



  
    ...Linksaf, rechtsaf, jagend op ogen


    Lieflijk als van een god. Het bloed dwarrelt in het bassin...

  


  


  Dan, binnen tien regels, zakt het peil (of stijgt het?) in iets dat mijn begrip geheel te boven gaat, laat staan dat het zich laat analyseren. Hoogstwaarschijnlijk is het heidens, en misschien wel ketters ook. Ik zou het nooit onder mijn eigen naam durven publiceren. Publiceren! Het duizelt me nog teveel om te weten of het ding scandeert, en nog minder of het voor publicatie geschikt is.


  Maar ik heb het gevoel dat op een goed gedicht volgt, dat alles wat ik eerder heb gedaan hierbij vergeleken waardeloos is. Dit, bijvoorbeeld - de beschrijving van de afgod:


  


  
    Ziedaar! ziedaar het zwarte ongemarmerde vlees,


    Het scharnier van de juweelbezette kaak


    waarvan we nauwelijks iets kunnen zien


    Terwijl de vergiftigde hiëroduul, stervend,


    in zichzelf fluistert wal de god had bedoeld...

  


  


  Ik wou eigenlijk dat hij mij dat ook influisterde.


  110 regels!


  Ik heb het gevoel dat er een week is voorbijgegaan sinds ik er gistermiddag aan begon te werken.
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  George Wagner is dood. De verzegelde kist, gevuld met de stukjes vlees die de kliniek niet kon gebruiken, werd in een ruw in de rotsen hier uitgehakte spleet geplaatst, ons eigen mausoleum. Ikzelf, de andere gevangenen, en drie bewakers waren aanwezig, maar Haast of Busk niet, noch een of andere geestelijke. Denk je dat er geestelijken waren in Ravensbrück? Tot mijn eigen verbazing, en van alle anderen sprak ik op hoogdravende toon wat holle gedachten uit, droef als lood. Ik denk niet dat ze zijn opgestegen, dus waarschijnlijk liggen ze nog op de ruwe vloer van het gewelf.


  De catacombe, halfdonker, met nog een twintigtal lege nissen, bezat voor de gevangenen (net als de rijen doodkisten in een kartuizer klooster) de onoverwinnelijke betovering van een memento mori. Het was deze morbide impuls, denk ik, die hun naar de begrafenis had doen gaan, eerder dan enig godvruchtig gevoel voor de dood.


  Terwijl de anderen door de deur afmarcheerden, de meetkundige kalmte van onze gangenwereld in, legde Mordechai zijn hand op de stenen muur (niet kil, zoals je van steen zou verwachten, maar warm als levend vlees) en zei: 'Brecciën.' Ik dacht dat hij 'Vaarwel' zou zeggen.


  'Laten we gaan,' zei een van de bewakers. Ik ben hier nu lang genoeg geweest om de gezichten en figuren van de bewakers uit elkaar te houden; dit was Rotsoog. Zijn maats waren Scheetwolkje en De IJverige.


  Mordechai hield even stil om een stuk steen zo groot als een vuist op te rapen. De IJverige trok zijn pistool. Mordechai lachte: 'Ik probeer geen rel uit te lokken, Mijnheer de Politieagent, eerlijk niet. Ik zou alleen graag dit aardige stukje brecciën voor mijn stenenverzameling hebben.' Hij stak het in zijn zak.


  'Mordechai,' zei ik. 'Wat je me vertelde na de repetitie... Hoe lang duurt het nog voor jij... hoe lang denk je nog te...?'


  Mordechai, die al op de drempel stond, keerde zich om, als een silhouet afgetekend tegen het licht uit de gang. 'Ik ben nu in mijn zevende maand,' zei hij rustig. 'Zeven maanden en tien dagen. Ik heb nog een dag of vijftig over - tenzij ik te vroeg kom.' Hij stapte van de drempel en draaide naar links uit het gezicht.


  'Mordechai,' zei ik, hem nalopend.


  Rotsoog versperde me de weg. 'Niet nu, Mr. Sacchetti, alstublieft. U heeft een afspraak met Dr. Busk.'


  Scheetwolkje en De IJverige gingen ieder aan een kant van mij staan.


  'Wilt u mij maar volgen?'


  


  'Het was erg dwaas, erg onverstandig en erg onnadenkend om dat te doen,' herhaalde Dr. Aimée Busk op ernstige, raadgevende toon. 'O nee, niet dat u naar de toestand van de jonge George heeft gevraagd - omdat we, zoals u al zegt, dat aspect van de situatie toch niet veel langer voor u verborgen hadden kunnen houden. We hoopten namelijk, weet u, een... tegengif te ontdekken. Maar we hebben ontdekt dat het proces, eenmaal begonnen, onherroepelijk is. Helaas.


  Nee, dat bedoelde ik niet, want hoezeer u ook protesteert tegen wat u onze onmenselijkheid wenst te noemen, er zijn talrijke precedenten van waar wij mee bezig zijn. De hele geschiedenis van de medische research door is de vooruitgang betaald met het bloed van martelaren.' Ze pauzeerde even, ingenomen met de klank van haar woorden.


  'Als het dat niet is, waarom moet ik dan bij u komen om berispt te worden?'


  'Voor die erg dwaze, erg onverstandige, erg onnadenkende kleine onderzoekingstocht in de bibliotheek.'


  'U houdt me goed in de gaten.'


  'Ja, natuurlijk. U neemt me niet kwalijk dat ik rook? Dank u.' Ze stak een verkreukelde Camel in een kort plastic sigarettenpijpje, dat eens doorzichtig was geweest, maar nu net zo diepbruin verkleurd was als haar middel- en wijsvinger.


  'Maar of ik de Who's Who nu inkijk of wanneer ik vrijgelaten ben, u zult moeten toegeven dat de informatie makkelijk te krijgen is.'


  Wat ik in de Who's Who had gevonden (er is geen reden waarom ik het niet nu zou vermelden) was de identiteit van de maatschappij waarvan Haast vice-president is, belast met Onderzoek &


  


  
    [Hier zijn twee regels onleesbaar gemaakt in het


    manuscript van Louis Sacchetti's dagboek. - Red.]

  


  


  'Slecht van vertrouwen? Bedrog?' zei Dr. Busk, lichtelijk protesterend. 'Als er sprake is geweest van bedrog dan heeft u daar evenzeer deel aan als ik. Maar is het eigenlijk niet meer een kwestie van moraal? We hebben alleen maar geprobeerd u opgemonterd te houden, zodat uw werk niet belemmerd wordt door nodeloze bezorgdheid.'


  'Dus in feite heeft u van het begin af nooit de bedoeling gehad mij vrij te laten uit Kamp Archimedes?'


  'Nooit? Oh, nu overdrijft u. Natuurlijk laten wij u vrij. Te zijner tijd. Wanneer het klimaat van de publieke opinie gunstig is. Wanneer het experiment zichzelf gerechtvaardigd heeft. Dan kunnen we u terugsturen naar Springfield. En aangezien we dat moment bijna zeker binnen vijf jaar bereiken - en waarschijnlijk al binnen een paar maanden - zou u dankbaar moeten zijn voor de gelegenheid die tijd hier door te brengen, in de voorhoede van de vooruitgang, in plaats van daar, waar u zich zo verveelde.'


  'Ja, ik zou u werkelijk moeten danken voor de kans getuige te zijn van al uw moorden. Jazeker.'


  'Ja, natuurlijk... als u het zo blijft bekijken. Maar u zou langzamerhand toch moeten weten, Mr. Sacchetti, dat de wereld de dingen anders bekijkt dan u. Als u een schandaal zou proberen uit te lokken over Kamp Archimedes, zult u waarschijnlijk merken dat u net zo weinig aandacht krijgt als bij uw proces. O, u zult heus wel een paar even grote waanzinnigen vinden om naar uw dappere redevoeringen te luisteren, maar over het algemeen nemen mensen dienstweigeraars niet serieus, weet u.'


  'Over het algemeen nemen mensen hun geweten niet serieus.'


  'Een andere hypothese, maar de feiten blijven hetzelfde, is het niet?' Dr. Busk trok een minuscule, ironische wenkbrauw op (alsof dat de noodzakelijke voorwaarde was) en toen zichzelf uit de lage leren stoel. Haar ritselende grijze jurk knetterde van elektriciteit toen haar nerveuze handen hem gladstreken. 'Verder nog iets, Mr. Sacchetti?'


  'U heeft, toen dat onderwerp voor het eerst ter sprake kwam, gezegd dat u me uitvoeriger de werking van dat middel, Pallidine, zou uitleggen.'


  'Dat heb ik gezegd, dus zal ik het doen.' Ze zakte weer terug in het zwarte leer, trok haar bleke lippen in een schooljuffrouwachtige glimlach en zette uiteen:


  'De veroorzaker van de ziekte - hoewel, is het eigenlijk wel eerlijk het een ziekte te noemen als het zoveel goed doet? - is een klein diertje, een spirocheet, nauw verwant aan de Treponema pallidum. U hebt het hier 'Pallidine' horen noemen, een naam die voorbij ziet aan het feit dat het middel waardoor iemand wordt geïnfecteerd, in tegenstelling tot de meeste farmaceutica levend is, en zichzelf voortplant. Kortom, een diertje.


  'Misschien heeft u wel eens horen praten over de Treponema pallidum? Of, zoals het ook wel genoemd wordt, de Spirochaetae pallida? Nee? Wel, de gevolgen ervan kent u heel goed. Treponema pallidum is de verwekker van syfilis. Ach, daar is de goede oude schok der herkenning, hè?


  'Het diertje waar we hier speciaal mee te maken hebben is een soort speling der natuur, een soort nakomeling van een subgroep die bekend staat als de Nicolsvariëteit, die in 1912 geïsoleerd werd uit de geïnfecteerde hersenen van een syfilislijder en daarna in leven gehouden in het bloed van proefkonijnen. Ontelbare generaties Nicolstreponema vermenigvuldigden zich in deze laboratoriumkonijnen, die altijd werden onderworpen aan uiterst intensieve onderzoekingen - je zou haast zeggen met verering. Vooral sinds 1949. In '49 ontwikkelden twee Amerikanen, Nelson en Mayer, de TPI, de nauwkeurigste diagnostische test van deze ziekte. Dit alles terzijde. De treponeme die George heeft doodgemaakt verschilt minstens zoveel van de Nicolstreponema, als die van de huis-tuin-en-keuken Treponema pallidum verschilt.


  'Het zal u niet verbazen te horen dat het leger de meest actieve onderzoeker is geweest van het kleine wereldje der spirocheten. Heel wat goede strijders zijn verslagen door die microscopische vijand, tot, uiteraard, de Tweede Wereldoorlog en de komst van de penicilline. Zelfs toen werd het onderzoek nog niet afgebroken. Ongeveer vijf jaar geleden was het leger bezig met een onderzoek - op konijnen, natuurlijk - naar de mogelijke bruikbaarheid van bestraling als therapeutisch werktuig in gevallen waar de gewone penicillinebehandeling niet kan worden toegepast, of wanneer (in ongeveer 3% van de gevallen) het niet werkt. Een vreemde situatie werd waargenomen - het experiment scheen een nieuw geslacht konijnen te hebben opgeleverd. Een geslacht, echter, niet in de zin van vermenigvuldiging, maar meer in de opeenvolging van konijnen die bloed - en treponema - van elkaar ontvingen. Een bepaald geslacht van konijnen ontwikkelde niet alleen de typische ontsteking van de teelballen, maar ze schenen ondanks het verwoestend effect van de ziekte heel slim te zijn geworden. Verschillende keren ontsnapten ze uit hun kooien. Hun prestaties in Skinnerkooien overtroffen alles dat ooit was geregistreerd. Ik had de leiding bij de proeven, en ik kan u verzekeren dat het een uiterst verbazingwekkende prestatie was. Ja, dat was natuurlijk de ontdekking van Pallidine. Er gingen nog drie jaar voorbij voor er iets met die ontdekking gedaan werd. Drie jaar!


  'Onder de microskoop ziet Pallidine er net zo uit als iedere andere spirocheet. Het is, zoals de naam al aanduidt, spiraalvormig, met zeven windingen; terwijl de gemiddelde Treponema pallidum veel groter is, hoewel die in bijzondere gevallen soms maar zes windingen heeft. Als u er soms een wilt zien, ik ben er zeker van... Nee? Ze zijn werkelijk heel aardig. Ze bewegen zich voort door zich in de lengte uit te rekken, als een harmonica, en dan weer samen te trekken. Zeer elegant. 'Gracieus' noemen de studieboeken het. Ik heb uren doorgebracht met alleen maar te kijken hoe ze in plasma rondzwemmen.


  'O, er zijn enorme verschillen tussen Treponema pallidum en Pallidine, maar wat het nu precies is dat het spul zijn speciale werking geeft hebben we nog niet kunnen vaststellen. Syfilis in de latere stadia is bekend om zijn aanvallen op het centraal zenuwstelsel. Bijvoorbeeld, wanneer de spirocheten in de ruggengraat zijn gekomen - en dit kan wel twintig jaar na de eerste infectie zijn - krijg je tabes dorsalis - dat is het gewone effect, en erg akelig. Tabes, ruggenmergs-tering, kent u dat niet? Ja, inderdaad zie je dat tegenwoordig niet meer zo vaak. Het begint ermee dat je benen gaan trillen, dan zwellen de gewrichten op en verteren totdat ze niets meer kunnen dragen, en tot slot wordt ongeveer 10% van de aangetasten blind. Dat is tabes, maar wanneer de spirocheten de hersenen bereiken - ze banen zich op osmotische wijze een weg door het ruggenmerg, ongeveer zoals sappen in een boom opstijgen - krijg je een gedeeltelijke verlamming, wat pathologisch veel interessanter is. Verschillende welbekende gevallen zouden u als kunstenaar moeten aanspreken: Donizetti, Gauguin en, niet te vergeten, de filosoof Nietzsche, die zijn laatste brieven uit het gesticht ondertekende met 'Dionysius'.'


  'Geen bekende dichters?' vroeg ik.


  'In feite is de naam van de ziekte ontleend aan een dichter: Francastorius, die in 1530 in het Latijn een pastoraal gedicht schreef over de schaapherder Syfilis, een echte liefhebber. Ik heb het nooit zelf gelezen, maar als u er zin in heeft...? Dan zijn er ook nog de Goncourts, Abbé Galiani, Hugo Wolff... Maar het fraaiste en onsterfelijke voorbeeld van wat Treponema pallidum teweeg kan brengen is Adolf Hitier.


  'Welnu, als de spirocheet in de hersenen niets anders teweeg bracht dan dit soort verwoesting - delirium en verval - zou Kamp Archimedes niet bestaan. Maar er is wel gezegd - en door zeer goed bekend staande mensen (hoewel ze meestal niet uit medische kringen kwamen) - dat neurosyfilis net zo vaak weldadig is als schadelijk, dat de genieën die ik heb genoemd (en vele anderen die ik er aan toe zou kunnen voegen) evenzeer begunstigden als slachtoffers waren.


  'Uiteindelijk is het allemaal een kwestie van de aard van genialiteit. De beste definitie van genialiteit die ik ken, die de meeste feiten die we kennen verenigt, is die van Koestler: dat genialiteit als handeling eenvoudigweg het bij elkaar brengen is van twee tot dan toe aparte referentiekaders - een talent voor het naast elkaar plaatsen. Het bad van Archimedes is een aardig voorbeeld: vóór hem had nog nooit iemand het berekenen van massa in verband gebracht met zo'n alledaags verschijnsel als waterverplaatsing. Voor een moderne onderzoeker gaat het erom wat nu precies plaatsvindt in de hersenen op het moment dat een Archimedes 'Eureka!' zegt. Het is nu wel duidelijk dat het een soort storing is - de geest desintegreert letterlijk en de bestaande, welomschreven categorieën zijn voor een tijdje beweeglijk en kunnen weer gehergroepeerd worden.'


  'Maar juist daaruit,' wierp ik tegen, 'uit de hergroepering van verbroken categorieën bestaat de genialiteit. Niet de storing telt, maar het opnieuw naast elkaar plaatsen. Gekken kunnen even spectaculair gestoord zijn als genieën.'


  Dr. Busk glimlachte raadselachtig achter haar sluier van sigarettenrook. 'Misschien is die dunne lijn die genialiteit van krankzinnigheid scheidt louter toevallig; misschien heeft de gek alleen maar pech dat hij ongelijk heeft. Maar ik begrijp uw standpunt en ik kan er op antwoorden. U wilt suggereren, neem ik aan, dat genialiteit maar één procent inspiratie is, dat het proces van voorbereiding voor het 'Eureka!' beslissend is voor de vorming van het genie. Kortom, zijn ontwikkeling, waardoor hij bekend raakt met de realiteit. Maar is dat niet het punt in kwestie als bewezen aannemen? Ontwikkeling, het geheugen zelf, is niet meer dan de recapitulatie van alle geniale ogenblikken in die cultuur. Ontwikkeling is altijd het afbreken van oude categorieën en ze op een betere manier herenigen. En wie heeft er strikt genomen een beter geheugen dan de catatonicus die een bepaald deel van het verleden compleet kan laten herleven, terwijl hij het heden volledig verdringt? Ik zou zelfs zover willen gaan dat het denken zelf een ziekte van de hersenen is, een gedegenereerde staat van de materie.


  'Immers, als genialiteit een continu proces zou zijn inplaats van wat het is - stom toeval - dan zou het ons van geen enkel nut zijn! Genieën op een terrein als wiskunde zijn gewoonlijk op hun dertigste uitgespeeld, op z'n laatst. De geest verdedigt zichzelf tegen het ontbindingsproces van de creativiteit; hij begint te stollen; ideeën verenigen zich tot onveranderlijke systemen, die gewoonweg weigeren zich te laten afbreken en hervormen. Neem Owens, de grote anatoom van het Victoriaanse tijdperk, die Darwin gewoonweg niet wilde begrijpen. Het is gewoon puur zelfbehoud.


  'Denk maar eens aan wat er gebeurt als genialiteit zichzelf niet inhoudt maar erop staat zich in de chaos van vrije associatie te blijven storten. Ik denk aan die held van jullie literatoren, James Joyce. Ik ken tal van psychiaters die naar hun beste geweten Finnegans Wake zouden hebben opgevat als de verwoording van krankzinnigheid en die de schrijver alleen al op dit bewijs zouden hebben laten opnemen. Een genie? O, zeker. Maar wij gewone mensen hebben het gezonde verstand om ons te realiseren dat genialiteit, net als syf, een sociale ziekte is, en wij handelen daarnaar. Wij stoppen al onze genieën in een of andere geïsoleerde ruimte om zelf niet besmet te worden.


  'Als u nog meer bewijs wilt hebben van wat ik zeg, kijk dan eens om u heen. Wij hebben hier alle soorten genieën, en wat is hun grootste zorg? Op welk nobel doel richten zij het uitgebreid arsenaal van hun gecombineerde intelligenties? Op de studie van hersenschimmen. Op alchimie!


  'O, ik ben er zeker van dat niemand, zelfs Faust niet, zich ooit met scherper intellect, een fijner onderscheidingsvermogen of een dieper bewustzijn heeft toegelegd op de alchimie. Zoals Mordechai altijd bereid is te verklaren hebben de slimste raadselmakers en de sluwste obscurantisten zich eeuwenlang ermee beziggehouden deze intellectuele arabesken te verfraaien. Diep genoeg om de grootste geest in te doen verdrinken. Maar ondanks dat is het een grote hoop nonsens, zoals u en ik en Mordechai Washington heel goed weten.'


  'Haast schijnt dat toch niet te denken,' zei ik mild.


  'Zoals we ook allemaal heel goed weten dat Haast een geweldige idoot is,' zei Busk, terwijl ze haar sigaret, die ze tot aan het plastic pijpje had opgerookt, uitmaakte.


  'O, dat zou ik niet willen zeggen,' zei ik.


  'Omdat hij uw dagboek leest - net als ik. Je kunt nu eenmaal niet ontkennen wat je al geschreven hebt. U heeft gezegd wat u van Mordechais ideeën vindt en van de manier waarop hij Haast in de maling neemt.'


  'Misschien heb ik een ruimere geest dan u denkt. Ik spreek voorlopig geen oordeel uit over Mordechais theorieën als u het niet erg vindt.'


  'Je bent een grotere hypocriet dan ik had gedacht, Sacchetti. Geloof alle onzin maar die je wilt en lieg maar zoveel je wilt. Voor mij maakt het geen verschil. Ik zal gauw genoeg met die charlatan afrekenen.'


  'Hoezo?' vroeg ik.


  'Dat is allemaal vastgesteld. Ik zal zorgen dat u een kaartje op de eerste rij krijgt voor de grote gebeurtenis.'


  'Wanneer wordt die gehouden?'


  'Op Midzomeravond natuurlijk. Wanneer anders?'


  



  Later:


  Een met de hand geschreven bericht van Haast: 'Goedzo Louie! Sta op je rechten! We zullen die slimme kuttrut eens iets laten zien volgende week. Geloof dat maar!


  Het allerbeste,


  H.H.'
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  Ook dit is uw oude vriend Louie (of, populair gezegd, Louis Insgelijks) met wonderbaarlijk nieuw nieuws voor al jullie lijders aan angst en angina, voor de gewetensbezwaarden en de God-geplaagden, voor de psychosomatici en de eenvoudig gebrandmerkten. Gooi je ballast maar af! Omdat, mon semblable, mon frère, er in het midden der dingen niets dan een schrijnende leegte is, halleluja! En zelfs niet eens meer schrijnend, nee, de leemte is even gelukkig als de dag lang is. Dat is het geheim dat die ouden bezaten, dat is de waarheid die ons vrij zal maken, u en mij. Zeg het driemaal in de morgen en driemaal in de avond: Er is geen God, er is er nooit een geweest en er zal er nooit een zijn, wereld zonder einde, amen.


  Of wou je het soms ontkennen, oude Adamiet, Louie I? Laat me je dan je eigen gedicht aanbevelen, het gedicht dat je beweerde niet te kunnen begrijpen. Ik begrijp het: de afgod is leeg, zijn woorden zijn bedrog. Er is geen Baal, vriend, alleen de stem binnenin, die jouw woorden in Zijn mond legt. Een mengelmoes van antropomorfisme. Ontken het maar eens! Lukt je zelfs niet met al je vroom- en geestigheid, m'n jongen!


  En O! O! die gekunstelde vleierige gedichten van je waarin je de gouden reet van je voorgewende God-Vader pleegt te likken. Waardeloos, hè? Jaren en jaren gingen voorbij en het stapelde zich maar op, als het vogeltje (van Augustinus, is het niet?) dat probeerde een berg te verplaatsen, een kiezeltje per keer, iedere keer een duizendste gedeelte, en toen het laatste korreltje was overgezet was er nog geen ogenblik van de eeuwigheid voorbij. Maar jij, mussenscheet, hebt zelfs geen bergen aangevallen. Ja, De Zwitserse Bergen, maar verder? De Mesthopen van het Vaticaan?


  Ha, ik hoor, als van verre, uw voorzichtig protest: De gek zegt in zijn hart dat er geen God is.


  En de wijze zegt het hardop.


  


  Later, veel later:


  Ik hoef denk ik niet uit te leggen dat ik me vandaag en gisteren rot gevoeld heb. Ik heb in dit dagboek al eens genoteerd, geloof ik, dat ik dacht door Dr. Mieris van mijn migraine genezen te zijn. Ik dacht ook dat hij me genezen zou hebben van zulke scherzo's als hierboven.


  Denk.


  Dacht.


  Gedicht.


  De grond is nog moerassig, en hoewel ik mezelf weer ben, voelt het niet erg bestendig aan, deze zelfbeheersing. Ik ben onschuldig, afgemat door zijn excessen, en mijn hoofd doet pijn; het is laat.


  Ik heb door de gangen, gangen, gangen gelopen. Nadenkend over wat Busk te zeggen had, totdat ik werd gedwongen me met de serieuzere zaken bezig te houden die door Louie II naar voren werden gebracht. Hem geef ik geen antwoord, aangezien die duivel net zo'n goede theoloog is als ik, tautologisch gezien.


  Stilte dus. Maar komt zwijgen niet bijna neer op het erkennen van een nederlaag? Alleen en zonder het Heilig Sacrament ontvangen te hebben ontbreekt mij de genade: dat is alles wat er aan de hand is.


  O God, vereenvoudig deze vergelijkingen!


  


  16 juni


  'Morituri te salutamus,' zei Mordechai met een grijns terwijl hij de deur opende, waarop ik, lusteloos als ik was, geen beter antwoord wist dan mijn duim op te steken.


  'Quid nunc?' vroeg hij, terwijl hij de deur sloot - een vraag die ik me al evenmin in staat voelde te beantwoorden. In feite was de enige bedoeling van mijn bezoek te vermijden dat ik mezelf confronteerde met het probleem van Wat Nu.


  'Liefdadigheid,' antwoordde ik. 'Wat voor andere reden zou ik hebben om je sombere cel te verlichten?' Een opmerking die absoluut niet insloeg en de sombere stemming alleen maar kon verergeren.


  'Een basis van liefdadigheid,' zei Mordechai, 'neutraliseert het vuur van de twijfel aan zichzelf.'


  'Krijg jij ook afschriften van mijn dagboek?' vroeg ik. 'Nee, maar ik zie Haast vaak, en we maken ons zorgen over je. Je zou niets in je dagboek schrijven, weet je, dat je echt geheim zou willen houden, dus er is geen enkele reden om je goed te houden. Jouw probleem, Sacchetti, is je intellectuele trots. Je vindt het leuk om een hoop drukte te maken over iedere geestelijke kriebel en beving die je krijgt. Wat ik nu zou willen voorstellen: als je je geloof aan het verliezen bent ga dan verdomme naar een tandarts om het te laten trekken. Het doet alleen maar pijn als je ermee blijft spelen.'


  'Maar ik kwam hier om me in jouw problemen te interesseren, Mordechai. Ik wil de mijne juist vergeten.'


  'Ja, ja. Nou, maak het jezelf dan maar gemakkelijk. Ik heb genoeg problemen voor ons alletwee.' Hij floot schel en riep:


  'Opsi! Mopsi! Knijntje! Kom eens hier en geef je nieuwe broertje een hand.' Hij keerde zich naar me om en zei: 'Mag ik mijn drie goede vrienden voorstellen? Mijn vuurdraken?'


  Uit de broeierige duisternis van de kamer (alleen verlicht door twee kaarsen op een tafel tegen de verste muur en een derde die M. in zijn hand hield) kwamen drie konijnen voorzichtigjes naderbij gehuppeld. Een was smetteloos wit, de twee andere bont.


  'Opsi,' zei Mordechai, 'geef mijn vriend Donovan eens een hand.'


  Ik bukte diep en het witte konijn kwam twee sprongetjes dichterbij, snuffelde schrander, ging op zijn achterpoten staan en stak zijn rechter voorpootje uit dat ik tussen duim en wijsvinger nam om te schudden.


  'Hoe maak je het, Opsi,' zei ik.


  Opsi trok zijn zachte pootje los uit mijn greep en trok zich terug.


  'Opsi?' vroeg ik Mordechai.


  'Afkorting van opsimaath - iemand die pas laat in zijn leven begint te leren. We zijn hier allemaal opsimathen. Mopsi, nu is het jouw beurt.'


  Het volgende konijn, bruin en zwart gespikkeld, kwam naar voren. Toen het zich op de achterpoten had opgericht kon ik op de onderbuik iets zien wat wel uiers leken, hoewel nogal slecht geproportioneerd. Ik merkte dit op tegen M.


  'Dat is orchitis, je weet wel - ontsteking van de teelballen. Dat is de prijs die zij betalen voor hun snuggerheid.'


  Ik liet Mopsi's pootje abrupt los, daardoor alle drie konijnen van schrik terugjagend naar hun schuilhoek in de donkere kamer.


  'O, maak je geen zorgen over bacillen. Alleen als je die vinger in je mond zou stoppen... Spirocheten hebben een warme, vochtige plaats nodig om te kunnen groeien. Dat maakt venerische ziektes zo venerisch. Je kunt jezelf desinfecteren in mijn pleehok, maar zal ik niet eerst Knijntje terugroepen? Hij moet zich erg onzeker voelen nu je hem hebt overgeslagen.'


  Schoorvoetend gaf ik Knijntje een hand. Daarna waste ik me met koud water.


  'Waar is Peter?' vroeg ik, m'n handen voor de tweede keer inzepend.


  'Boer MacGregor heeft hem te pakken gekregen,' antwoordde Mordechai vanuit het duister. 'De konijnen houden het niet zolang uit als wij. Twee, drie weken, en dan, foetsie!'


  Toen ik uit de fluorescerend verlichte badkamer terugkwam in het grotere vertrek kon ik even niets meer zien. 'Je zou eens gaslicht moeten proberen, Mordechai. Een prachtige uitvinding van deze moderne tijd.'


  'Ik heb inderdaad gaslicht op dagen dat mijn ogen het kunnen velen. Maar op een dag als vandaag zou helder licht als een regen van naalden op mijn gevoelig oogvlies werken. Zal ik je eens iets over mijn andere kwalen vertellen? Zul je medelijden met me hebben?'


  'Als ik je daarmee kan opbeuren.'


  'Och, het is wel nuttig. De eerste twee maanden was er niets dat nu nog gedenkwaardig lijkt: een beetje ontstoken tandvlees, wat uitslag, gezwellen - niets dat een geoefend hypochonder niet zelf kan regelen. Toen, in de derde maand kreeg ik een strottenhoofdontsteking, tegelijk met een overdreven belangstelling voor wiskunde. Een aardige hobby voor analfabeten, hè? Kort daarna begon mijn lever achteruit te gaan en werd het wit van mijn ogen geel. Sindsdien leef ik op aardappelpuree, gekookt fruit, fantastische desserts en soortgelijke kots. Geen vlees, geen vis, geen drank. Niet dat ik zo'n zin in drank heb. Ik bedoel maar, ik heb echt niet meer mentale stimulering nodig dan ik al heb, denk je niet? Tijdens die hepatitis had ik mijn eerste grote literaire aanval en leerde Frans en Duits - toen heb ik ook dat verhaal geschreven dat ik je nog steeds niet heb laten zien. Je gaat de kamer niet uit zonder dat verhaal mee te nemen - hoor je, Sacchetti?'


  'Ik had je er al om willen vragen.'


  'In de vierde maand was ik niet meer dan een hoopje ziekten. De moeilijkheid met ze allemaal beschrijven is dat wanneer ik erop terugkijk ik ze veel te scherp afgebakend zie. In werkelijkheid waren de verschillende fasen vaag en overlapten elkaar. Ontstoken tandvlees en uitslag gingen niet over omdat iets anders begon, en ik had onduidelijke krampen en plotselinge rillingen en zenuwtrekkingen die in een dag of een uur kwamen en gingen. Met alle symptomen van de afgelopen tijd heb ik zo'n beetje alles gehad wat in Hastings Encyclopedie der Pathologie staat.'


  'Was het niet Der Religie en Ethiek?'


  'Dat heb ik ook helemaal doorgewerkt.'


  'Maar wanneer? Wanneer heb je al deze kennis opgenomen? Dat kan ik gewoon niet begrijpen. Waar haalde je de tijd vandaan om in zeven maanden... alles te leren?'


  'Ga zitten, Sacchetti, dan zal ik je alles erover vertellen. Maar doe me eerst een lol - geef die thermosfles even aan die op mijn schrijftafel staat. Brave jongen.' Mijn ogen hadden zich aangepast aan het halfduister van de kamer en ik slaagde erin de tafel te bereiken zonder te struikelen. Een vochtige thermosfles lag op een STRIKT GEHEIM dossiermap van het soort dat Haast mij ook gestuurd had. De natte onderkant had een ringvormige vlek gemaakt op het stevige papier.


  'Bedankt,' zei Mordechai, terwijl hij de thermosfles aanpakte en de dop eraf haalde. Hij lag half achterover op een lage divan van gestreepte zijde, gesteund door een stel kleine zachte kussens. Een van de bonte konijnen had zich in zijn kruis genesteld.


  Hij dronk luidruchtig uit de thermosfles. 'Ik zou je er wel iets van aanbieden, maar...'


  'Toch bedankt. Ik heb geen dorst.'


  'Het probleem, weet je, is niet hoe ik het doe, maar hoe er mee op te houden. Ik kan er maar niet mee ophouden, en dat is de helft van alle ellende. Op mijn ergste momenten, kokhalzend met mijn hoofd in de plee, gaat die oude hersengelei maar door met gisten, het zwakke lichaam gewoon vergetend. Nee, niet vergeetachtig, alleen onverschillig, ontoeschietelijk, een toeschouwer. Ik raak meer geïntrigeerd door de wilde kleuren van mijn braaksel of de chemie van maagzuren dan door de louter plaatselijke ellende van mijn ingewanden. Ik ben voortdurend aan het denken, speculeren en berekenen. Het houdt nooit op, die hersengelei, net zoals het hart of de longen niet ophouden. Zelfs terwijl ik hier zit te praten verandert mijn geest telkens plotseling van koers, als een wervelwind die probeert alle losse eindjes in het universum met een enkele bewustzijnsknoop aan elkaar te binden. Het houdt verdomme maar niet op. 's Nachts heb ik injecties nodig om te kunnen slapen, en als ik slaap droom ik Technicolor nachtmerries van, zover ik weet, volstrekt originele verschrikkingen. Werkelijk wuiveringhekkend. Ik verwissel geloof ik wat letters.'


  'Ja, inderdaad.'


  'Een ding, echter - één ding zet het voor een poosje stop: wanneer ik een aanval krijg. Dan ben ik een uurlang heerlijk leeg.'


  'Je hebt ook aanvallen?'


  'Af en toe. Dat zijn de weeën waarmee ik mij voorbereid om mijn geest aan de leegte op te geven. Aortitis - dat is het laatste nieuws uit mijn binnenste. Mijn aorta is niet meer elastisch en nu, heb ik begrepen, gaan de kleppen eraan. Bij elke hartslag lekt er bloed terug in de linker hartkamer, en de oude tikker (zoals we hem liefkozend noemen) gaat sneller lopen om dat te compenseren. Maar al gauw - fjoef! Weer een konijntje verdwenen in de wetenschappelijke dossiers.' Hij legde zijn zware zwarte handen op het konijntje dat zich op hem had genesteld en sloot zijn ogen. 'Is het niet pathetisch?'


  Zonder op te staan van mijn kussen besteedde ik de tijd (die plotseling leeg was, als een lekgeslagen Geminicapsule die zijn lucht in één fffieft! kwijtraakt) met een stille inspectie van Mordechais kamer. Ongeveer even groot als mijne, maar door de duisternis een illusie van oneindige ruimte scheppend, waaruit af en toe meubilair opdoemt. Faustiaanse boekenkasten reikten langs alle muren tot het plafond behalve waar de divan stond, waarboven een kopie hing van het Gentse altaarstuk. De verschillen met het origineel werden gemaskeerd door de weldadige duisternis.


  Bij de overladen werktafel (die bijna evenveel ruimte innam als bij mijn indeling de slaaphoek) stond een mechanisch apparaat of stabile sculptuur, ongeveer 1,20 meter hoog, die bestond uit verschillende omhoogreikende stangen waarop kleine metalen bollen zaten die glinsterden in het kaarslicht, en die een centrale, grotere, goudachtig glanzende bol omringden: al deze elementen verbonden door een denkbeeldige bol aangeduid door twee dikke ijzeren banden.


  'Dat?' zei Mordechai. 'Dat is mijn planetarium. Naar eigen ontwerp gebouwd. De verschillende bewegingen van elke maan en planeet worden geregeld door sub-sub-sub-tot-de-n-de-graad-miniatuur radio-elementen binnenin. Regelrecht uit Popular Electronics, is het niet?'


  'Maar waar dient het voor?'


  'Het houdt de natuur een spiegel voor - is dat niet voldoende? Ik heb een tijdje geliefhebberd in astrologie, maar zelfs toen had het niet meer dan een symbolische betekenis. Voor het echte werk is er boven een observatorium. Hé, zag ik je ogen niet even oplichten? Een glimp van de Grote Ontsnapping? Vergeet het maar, Sacchetti. Wij komen nooit verder dan een klein planetarium dat door een gesloten TV-circuit met de telescoop verbonden is.'


  'Je zegt 'een tijdje.' Betekent dat dat je de astrologie eraan gegeven hebt?'


  Mordechai zuchtte. 'Het leven is zo kort. Je kunt niet alles doen. Denk eens aan al die meiden die ik nu nooit zal pakken, die muziek waarop ik nooit zal dansen. En ik zou graag de kans hebben gehad om naar Europa te gaan en een kijkje te nemen bij alle dingen waarover ik heb gelezen. Cultuur. Maar het stond niet in mijn sterren geschreven. Ik zal jou die tocht naar Europa altijd benijden. Al die plaatsen waar ik heen zou willen gaan. Rome, Florence, Venetië. Engelse kathedralen. Mont St. Michel. Het Escorial. Brugge en' - met een gebaar naar het verguld ingelijste schilderij van het bloedend lam - 'Gent. Eigenlijk overal naar toe, behalve waar jij bent geweest, jij stomme zak. Zwitserland en Duitsland! Jezus Christus, wat deed je daar in godsnaam? Ik bedoel wat zijn bergen? Wratten op het gezicht van de aarde.


  En alles ten noorden van de Alpen... Ik ben vier jaar even buiten Heidelberg gelegerd geweest, en wat mij betreft houdt Europa op bij de Rijn. Het beste bewijs daarvan is wel dat ik genoot van iedere bier- en knoedels-verzwelgende minuut van mijn verlof. Behalve wanneer de plaatselijke bevolking een beetje teveel naar mijn voor hen verbazingwekkende pigmentatie stond te staren en ik het gevoel kreeg een restje uit Buchenwald te zijn. Deutschland!' Mordechai besloot zijn toornige toespraak met zoveel heftigheid dat het konijn van schrik uit zijn schoot sprong. 'Ik ging net zo lief met vakantie naar Mississippi.'


  Dit leidde tot een paar herinneringen van mijn kant aan mijn Fulbrightjaar, leuk om te vertellen maar hier niet terzake, plus een schuldbewuste korte verklaring van mijn redenen (literair, muzikaal) om Europa te verlaten en naar Duitsland te gaan (een onderscheid dat ik stilzwijgend erkende).


  'Rilke, Schmilke!' zei Mordechai toen ik uitgesproken was. 'Je kunt hier boeken lezen. Geef toe - wat fascineert in Duitsland in deze eeuw is het afschuwwekkende. Je gaat erheen om een vleug op te vangen van de rook die er nog in de lucht hangt. Vertel eens - heb je een tochtje naar Dachau gemaakt of niet?'


  Dat had ik gedaan en ik vertelde hem dat. Hij wilde dat ik de stad en het dorp beschreef en daar voldeed ik aan. Zijn honger naar details was groter dan mijn geheugen kon stillen, hoewel ik mezelf verraste door de uitvoerigheid die ik aan de dag wist te leggen: het is lang geleden dat ik er geweest ben.


  'Ik vroeg het alleen maar,' zei Mordechai toen hij ervan overtuigd was dat de bronnen van mijn geheugen droog stonden, 'omdat ik laatst over kampen gedroomd heb. Een begrijpelijke gedachte zou je zeggen. Toegegeven, het is nauwelijks te vergelijken met ons tehuis hier in het westen. Behalve dat ik een gevangene ben en behalve dat ik gedoemd ben om verdelgd te worden heb ik niets te klagen. En is iedereen dat uiteindelijk niet?'


  'Een gevangene? Dat gevoel heb ik ook vaak - ja.'


  'Nee, ik bedoelde gedoemd om verdelgd te worden. Het verschil is dat ik de pech heb gehad stiekum een blik op de executie-orders te werpen, terwijl de meeste mensen naar de ovens lopen in de veronderstelling dat ze een douche gaan nemen.' Hij lachte ruw en ging op zijn zij liggen om me beter te kunnen zien, daar ik nu aan het andere eind van de kamer stond bij het uurwerk van het planetarium.


  'Het is niet alleen Duitsland,' zei hij. 'En het is niet alleen Kamp Archimedes. Het is de hele wereld. De hele godverdommese wereld is één kloterig concentratiekamp.'


  Mordechai zakte terug in de berg franjekussens, hoestend en lachend tegelijk en gooide daarbij de halfvolle thermosfles over het perzisch tapijt dat de betegelde vloer bedekte. Hij pakte hem op, merkte dat hij leeg was en gooide hem met een vloek door de kamer waardoor een paneel van het beschilderde scherm dat een hoek van de kamer afscheidde werd vernield.


  'Druk eens op die knop naast de deur, wil je, Sacchetti? Ik wil nog wat van dat ziekmakende suikerwater dat ze hier koffie noemen. Hartelijk bedankt.'


  Bijna onmiddellijk nadat ik had gebeld kwam een zwart geüniformeerde bewaker (het was Scheetwolkje) met een koffiewagen vol gebak, waaruit Mordechai zijn keus deed. Een andere bewaker gaf mij drie aardewerken kommetjes met verse schijfjes wortel.


  Mordechai duwde de berg boeken en papieren van de hoek van zijn werktafel om ruimte te maken voor onze schoteltjes en de schaal gebak. Hij beet in een grote moorkop, de slagroom spoot er aan de andere kant uit op een vel met getypte getallen.


  'Ik blijf wensen,' zei hij met z'n mond vol, 'dat het vlees was.'


  De konijnen waren ondertussen op het bureau geklommen en knabbelden bescheiden aan hun stukjes wortel. Zelfs bij


  kaarslicht kon ik duidelijk het etterende spoor zien dat zij door hun ontstoken pootjes over de opengeslagen boeken en mappen met GEHEIM erop trokken.


  'Tast toe, tast toe,' zei Mordechai terwijl hijzelf nog een taartje nam.


  'Dank je, maar ik heb echt geen honger.'


  'Let dan niet op mij. Ik wel.'


  Ik deed mijn best om niet op hem te letten, maar daarvoor was het noodzakelijk mijn aandacht ergens anders op te richten, en daarom had ik voor de tijd die nodig is om twee koppen koffie en vier grote taartjes te verorberen de gelegenheid een monster te nemen van wat bovenop Mordechais werktafel lag. Op de volgende inventaris ontbreekt noodgedwongen alles wat buiten de drie kringen kaarslicht lag, zowel wat daaronder aan eerdere Trojes van gedachten was begraven.


  Ik zag:


  Verschillende boeken over alchemie - de Tabula smargdina, Benedictus Figulus' A golden and blessed casket of Nature's marvels, Gebers Works, Poissons Nicolas Flamel, enz. - velen in hun laatste schilderachtige stadium;


  Tabellen met willekeurige getallen;


  3 of 4 teksten over elektronica - het grootste, DNA Engineering door het wonderkind van de Technische Hogeschool van Californië Kurt Vreden, in machineschrift met een verleidelijk etiket VERTOUWELIJK op het kartonnen omslag geplakt;


  Verschillende kleurenplaten uit Skira kunstboeken gescheurd, voornamelijk de werken van Vlaamse meesters, hoewel er ook een detail van Raphaëls Atheense School was en een haveloze afdruk van Dürers houtsnede Melancholia; Een plastic schedel, erg decoratief, met namaak-robijnen ogen;


  Enid Starkie's biografie van Rimbaud en de Pléiade-uitgave van het werk van die dichter;


  Deel IV van Hasting's Encyclopaedia, waarop Mordechai (of een van de konijnen?) op de opengeslagen bladzijden een inktpot had omgegooid;


  Wittgensteins Tractatus Logico-Philosophicus met wat van dezelfde inkt op de leren band (ik herinner me nu terwijl ik deze inventaris maak wat voor gebruik Luther van inktpotten maakte);


  Duizendbladstokjes;


  Diverse dossiermappen in verschillende kleuren, oranje, geelbruin, grijs, zwart, hun getypte etiketten zelden leesbaar in het zwakke licht, behalve het dichtstbijzijnde - Uitgavenboek door G. Wagner. Uit de pagina's hiervan (of het erbij hoorde en eruit viel of alleen bladwijzer was kan ik niet zeggen) stak een gescheurd stuk perkament met daarop een primitieve tekening, in kleur, niet veel beter dan wat gemiddeld op urinoirmuren wordt gekrast. Het deel van de tekening dat ik kon zien stelde een gekroonde baardige man voor die een lange scepter vasthield waarop boven op elkaar nog zes kronen waren gezet. De koning stond op een vreemd voetstuk, dat als een bloem ontgroeide aan een stengel die zich boven het hoofd van de koning vertakte in een soort rasterwerk. In de tussenruimten van dit rasterwerk zaten zes andere mannenhoofden, lagere, mindere types, en naast ieder hoofd een letter van het alfabet, van D tot I. Het linkergedeelte van deze hoofden-dragende klimplant kronkelde uit het zicht in Georges gesloten boek; En, de rest bedekkend, hopen stenokrabbels van Mordechai, waaronder verschillende tekeningen die nog primitiever waren dan die welke ik net beschreven heb.


  Einde van de inventaris.


  Op wat verstrooide liefkozingen voor de konijnen na (die nu ze hun eigen hapje op hadden aan de gebakschaal snuffelden) was Mordechai rustig terwijl hij zich volpropte met gebak. Na een laatste aardbeientaartje echter werd hij weer spraakzaam, om niet te zeggen opgewonden:


  'Is het warm genoeg voor je? Ik zou eigenlijk de oven zachter moeten zetten als er bezoek is, maar dan krijg ik rillingen. Zou je niet eens een echt filosofisch ei willen zien? Geen alchimist kan het zonder stellen. Natuurlijk wil je dat. Kom - ik zal alle mysteries vandaag voor je onthullen.'


  Ik volgde hem naar de verdere, afgeschermde hoek van de kamer en merkte hoe de hitte toenam naarmate we dichterbij kwamen. Bij de lage, betegelde oven die het scherm had verborgen was de lucht verhit tot saunatemperatuur.


  'Zie!' hief Mordechai aan. 'De athanor!'


  Van een plank aan de muur nam hij twee zware gezichtsbeschermers en gaf er mij een. 'Die zijn voor als de bruidskamer wordt geopend,' legde hij uit met een onbewogen gezicht. 'Je moet me mijn athanor niet kwalijk nemen: hij is elektrisch, wat niet geheel comme il faut is,' (door Mordechai uitgesproken als kom-il-fout) 'dat geef ik toe, maar op deze manier is het veel makkelijker een vuur te krijgen dat dampig is, verterend, onafgebroken, rustig, subtiel, omsluitend, luchtig, verstoppend en besmettend. We streven hier ernaar de traditionele oogmerken van de alchemie na te leven, maar ik heb me een paar vrijheden veroorloofd met de middelen die we gebruiken.


  'Als je nu dat masker opzet zal ik je een kijkje laten nemen in moeders buik, zoals dat in het vak liefdevol heet.'


  De kijkspleet in het masker was afgeschermd met gekleurd glas. Toen ik het in de donkere kamer opzette werd ik zo goed als blind.


  'Ecce,' zei Mordechai en de bovenkant van de betegelde oven gleed opzij met een mechanisch gebrom, en maakte de gloeiende holte zichtbaar waarin een donkergloeiend, aan de polen afgeplat voorwerp van ongeveer een halve meter hoog stond - het filosofische ei (of, prozaïsch, een retort).


  Het was ongeveer zo interessant als een braadoven, waar het ook wel wat op leek.


  Het deksel werd dichtgeschoven en ik schoof het bezwete masker van mijn gezicht.


  'Een vuur van houtblokken zou spookachtiger zijn geweest,' zei ik.


  'Het doel heiligt de middelen. Dit gaat het doen.'


  'Mm,' zei ik, terugkerend naar mijn kussen aan het andere eind van de kamer, waar het een gematigde 35 graden was.


  'Het zal het doen,' hield hij aan terwijl hij achter me aankwam.


  'Wat ben je eigenlijk aan het brouwen in je grote pot? Een onedel metaal aan het omzetten in goud? Afgezien van de poëtische aspecten, wat is het nut? Er zijn tegenwoordig heel wat elementen die zeldzamer zijn dan goud. Is het niet een beetje een Don Quichotterige ambitie geworden in dit post-Keynes tijdperk?'


  'Ik heb Haast op hetzelfde opmerkzaam gemaakt een paar maanden geleden, toen het experiment beraamd werd. Dienovereenkomstig is het Metaalachtig Opus slechts een stap op onze weg, waarvan het uiteindelijk doel de distillatie van een elixer is voor ons gezamenlijk nut.' Mordechai glimlachte. 'Een elixer om lang te leven.'


  'Het elixer van de jeugd heet dat toch?'


  'Dat is natuurlijk voor Haast de bekoring.'


  'En hoe wordt dit drankje bereid? Ik neem aan dat je recept een goed bewaard geheim is.'


  'Wat sommige onderdelen betreft, ja, hoewel je het kunt uitpluizen bij Geber en Paracelsus. Maar werkelijk, Sacchetti, zou je het willen weten? Zou je de zaligheid willen riskeren om het te weten te komen? Zou je willen dat ik het riskeerde? Raymond Lully zegt: 'Ik zweer je bij mijn ziel dat je verdoemd zult zijn als je dit onthult.' Natuurlijk, als je tevreden bent met een onvolledig verslag...'


  'Wat Isis maar bereid is te onthullen.'


  'Het filosofisch ei - de grote pot die je in de athanor hebt gezien - bevat een mengsel opgelost in water dat de afgelopen vierennegentig dagen beurtelings is blootgesteld aan de hitte van aardse vuren overdag en aan het licht van de ster Sirius 's nachts. Eigenlijk gezegd is goud geen metaal; het is licht. Sirius heeft men altijd beschouwd als bijzonder effectief bij dit soort operaties, maar in vroeger tijden was het moeilijk om puur licht van Sirius op te vangen, omdat naburige sterren geneigd waren het te vervalsen, en zodoende zijn speciale eigenschappen verzwakten. Hier wordt een radiotelescoop gebruikt om de noodzakelijke homogeniteit te verzekeren. Heb je de lens gezien die op de bovenkant van het ei zit? Die concentreert de pure lichtbundel op de bruid en bruidegom binnenin, zwavel en kwik.'


  'Ik dacht dat je licht van Sirius wilde. Je krijgt nu radiogolven.'


  'Des te beter. Het is een menselijke zwakheid om onderscheid te maken tussen radio- en lichtgolven. Als we maar spiritueel genoeg waren konden we radiogolven ook zien. Maar om terug te keren - na negenennegentig dagen, op Midzomeravond wordt het graf geopend en het elixer overgegoten. Maar je moet niet lachen, weet je. Dat bederft het hele effect.'


  'Het spijt me. Ik probeer het niet te doen, maar je bent echt zo'n expert hierin. Ik moet steeds aan Ben Jonson denken.'


  'Je denkt dat ik niet serieus ben.'


  'Verschrikkelijk serieus. En de toneeleffecten zijn beter dan alles waar George mee aankwam voor Doctor Faustus: die stopflessen met foetussen in de boekenkast, die miskelk - die is gewijd natuurlijk?'


  Mordechai knikte.


  'Ik wist het. En die ringen die je vandaag draagt - vrijmetselaarsringen?'


  'Van grote ouderdom.' Hij bewoog trots zijn vingers.


  'Je zet een geweldige show op, Mordechai, maar wat moet je doen als herhaling?'


  'Als het dit keer niet lukt hoef ik me geen zorgen te maken over herhalingen, weet je. Mijn dagen zijn geteld. Maar het zal het doen godverdomme! Daar maak ik me niet eens zorgen over.'


  Ik schudde verbijsterd mijn hoofd. Ik kon niet uitmaken of Mordechai zichzelf te pakken had met zijn eigen prachtige kwakzalverij of dat deze geloofsbelijdenissen alleen een noodzakelijk ingrediënt waren voor het grotere bedrog, een bijkomstige attractie, als het ware. Ik begon me zelfs af te vragen of hij, als hij er de tijd voor kreeg, me niet tot zijn dwaasheid zou kunnen bekeren - zoniet met redelijke argumenten dan toch door het sublieme voorbeeld van zijn volslagen en onverdroten ernst.


  'Waarom lijkt het jou zo belachelijk?' vroeg Mordechai volslagen en onverdroten ernstig.


  'Het is de combinatie van fantasie en feiten, van waanzin en analyse. Deze boeken op je bureau bijvoorbeeld - dat van Wittgenstein en van Vreden. Je leest ze echt, is het niet?' Hij knikte. 'En ik geloof dat je dat doet. Dat, en dan daarnaast de pure chicanes van Byroniaans diabolisme, en de zotternij van kookpotten en ingemaakte foetussen.'


  'Ja, ik doe wat ik kan om de alchemistische werkwijze te moderniseren, maar mijn houding ten opzichte van de wetenschap, met een hoofdletter W, werd een eeuw geleden weergegeven door een mede-alchimist, Artur Rimbaud: Science est trop lente. Wetenschap is te langzaam. Hoeveel meer nog voor mij dan voor hem! Hoeveel tijd rest mij nog? Een maand; twee maanden. En al had ik jaren in plaats van maanden, wat voor verschil zou dat maken? De wetenschap stemt nu eenmaal onvermijdelijk in met de tweede wet van de thermodynamica; de magie is vrij dienst te weigeren op gewetensgronden. Ik ben niet geïnteresseerd in een wereld waarin ik moet sterven.'


  'Wat wil zeggen dat je hebt gekozen voor zelfbedrog.'


  'O nee! Ik verkies te ontsnappen. Ik verkies de vrijheid.'


  'Je hebt een geweldige plaats gekozen om die te vinden.'


  Mordechai, die steeds rustelozer werd, liet zich van de divan waar hij net op was gaan liggen afrollen en begon, hevige gebaren makend, door de kamer te ijsberen. 'Dit nu is juist waar mijn vrijheid het grootst is. Het beste waarop we in een begrensde en onvolmaakte wereld kunnen hopen is dat onze geest vrij is, en Kamp Archimedes is er als geen andere plaats op ingericht om me juist die vrijheid te verschaffen en geen ander. Misschien zou ik een uitzondering moeten maken voor het Institute for Advanced Studies in Princeton, omdat dat, zover ik begrepen heb, op ongeveer dezelfde wijze is georganiseerd. Hier kan ik overal maling aan hebben, weet je; overal elders begin je stilzwijgend je omstandigheden te accepteren, houd je op te vechten, de strijd aan te binden met alles wat verkeerd en lelijk is, word je hopeloos tot compromissen gedwongen.'


  'Nonsens en sofismen. Je probeert theorieën te vinden die je passen.'


  'Ach, je kijkt diep in mijn ziel, Sacchetti. Maar er zit toch wel iets in mijn nonsens en sofismen. Maak je katholieke God opzichter van deze gevangeniswereld, en je hebt precies Aquino's argument, nonsensikaal en sofistisch: dat we alleen vrij kunnen zijn door ons aan Hem te onderwerpen. Terwijl in feite, zoals Lucifer heel goed wist, zoals ik weet en zoals jij vermoedt, je alleen vrij wordt door een lange neus tegen Hem te maken.'


  'En je weet tegen welke prijs je dat doet.'


  'Het loon van de zonde is de dood, maar de dood is evenzo het loon van de deugd. Dus je zult een beter schrikbeeld moeten vinden dan dat. De hel misschien? Wel, dit hier is de hel, en ik ben er niet uit! Dante kan de bewoners van Buchenwald geen vrees aanjagen. Waarom heeft jouw heilige Paus Pius niet geprotesteerd tegen de Nazi-ovens? Niet uit voorzichtigheid of lafheid, maar uit een instinct van zakelijke loyaliteit. Pius begreep dat de dodenkampen de dichtste benadering waren die de sterfelijke mens ooit heeft bereikt van het plan van de Almachtige. God is Eichmann groot geschreven.'


  'Werkelijk!' zei ik. Want er zijn tenslotte grenzen.


  'Werkelijk,' hield Mordechai aan. Hij ging sneller door de kamer lopen. 'Denk maar eens aan het fundamentele organisatieprincipe van de kampen - dat er geen verband moet zijn tussen het gedrag van de gevangenen en hun beloningen of straffen. Wanneer je in Auschwitz iets verkeerd doet word je gestraft, maar je kunt net zo goed gestraft worden wanneer je doet wat je gezegd wordt, of zelfs wanneer je helemaal niets doet. Het is toch duidelijk dat God Zijn kampen op dezelfde manier heeft georganiseerd. Om maar één regel uit Prediker te citeren (een regel waarvan mijn moeder geloofde dat hij speciaal op haar leven sloeg): 'Er is een rechtvaardig man die omkomt in zijn rechtvaardigheid en er is een boosaardig man die zijn leven verlengt in zijn boosaardigheid.' En wijsheid is niets meer waard dan gerechtigheid, want de wijze sterft evenals de dwaas.


  'Wij keren onze blik af van de verkoolde beenderen van kinderen buiten de verbrandingsovens, maar wat is dat voor een God die kinderen verdoemt - vaak dezelfde - tot het eeuwig vuur? En in elk geval vanwege precies dezelfde fout - vanwege hun geboorte. Geloof me, er komt een dag dat Himmler heilig verklaard zal worden. Tenslotte, met Pius is dat al gebeurd. Ga je weg, Sacchetti?'


  'Ik wil niet met je redetwisten, en jij laat mij weinig keus. Wat jij zegt is...'


  'Verfoeilijk. Voor jou misschien, maar niet voor mij. Als je echter nog iets langer blijft, beloof ik wat rustiger te zijn. En ik zal je belonen - ik zal je laten zien waar Kamp Archimedes is. Niet in het schema van de Almachtige, maar op een kaart.'


  'Hoe ben je dat te weten gekomen?'


  'Uit de sterren, zoals iedere navigator. Weet je, een observatorium, zelfs een observatorium met afstandsbediening heeft ook z'n meer prozaïsch nut. We zijn in Colorado, ik zal het je laten zien.'


  Hij nam een groot formaat boek van een plank en legde het open op zijn schrijftafel. Een topografische kaart van de Staat besloeg de twee pagina's. 'Hier zijn we,' zei hij wijzend. 'Telluride. Het was een grote mijnstad aan het begin van deze eeuw. Mijn theorie is dat de ingang van het Kamp door een van de oude mijnschachten loopt.'


  'Maar als je je observaties allemaal via de televisie verricht, kun je er niet absoluut zeker van zijn, nietwaar, dat de telescoop hier recht boven staat en niet honderd of duizend mijl hiervandaan?'


  'Je kunt nooit helemaal zeker van iets zijn, maar dat lijkt mij een hoop moeite om niks. En bovendien was er dat stuk brecciën dat ik eergisteren van de vloer van de catacombe opraapte. Het bevatte sporen sylvaniet, een van de goudhoudende telluriden. Dus zijn we ergens in een goudmijn.'


  Ik liep vast vooruit op mijn eigen grap en lachte: 'Het Grote Werk hier volvoeren is net zoiets als water naar de zee dragen.'


  Mordechai, die niet lachte (het was niet zo'n overweldigende grap, zie ik nu wel in), zei:


  'Stil, ik hoor iets.'


  Na een lange stilte fluisterde ik, 'Wat?'


  Mordechai, die zijn gezicht verborgen hield in zijn grote handen, gaf geen antwoord. Het deed me denken aan de eerste keer dat ik George Wagner had gezien, in het donkere stuk gang luisterend naar hersenschimmen. Er ging een huivering door Mordechais lichaam, daarna ontspande hij weer.


  'Een aardbeving?' opperde hij glimlachend. 'Nee - nee, alleen een kleine ontsteking van de verbeeldingskracht denk ik, net als bij Broeder Hugo. Maar nu moet je me eens eerlijk zeggen wat je van mijn laboratorium vindt? Is het voldoende?'


  'O, het is uitstekend.'


  'Zou je ooit een betere cel kunnen wensen dan deze om in gevangen te zitten?' vroeg hij dringend.


  'Als ik een alchimist was, nooit.'


  'Er ontbreekt niets, helemaal niets aan?'


  'Ik heb gelezen,' zei ik bij wijze van proef (want ik begreep niet waar hij met zijn gloedvolle vragenstellerij naar toe wilde), 'dat sommige alchimisten in de 16de en 17de eeuw orgels met zeven pijpen hadden in hun werkplaatsen. Muziek maakt dat koeien meer melk geven: zou het van enig nut bij jouw werk kunnen zijn?'


  'Muziek? Ik haat muziek,' zei Mordechai. 'Mijn vader en mijn twee oudere broers waren jazzmusici. De minste van de minste, maar het was hun leven. Wanneer ze niet aan het oefenen waren, draaiden ze platen of hadden ze de radio aan. Ik kon nooit mijn mond opendoen of het minste geluid maken of ze vlogen me aan. Praat me niet over muziek. Nikkers hebben een aangeboren gevoel voor ritme, zeggen ze, dus toen ik drie was moest ik beginnen met tapdance lessen. Ik deed het belazerd en ik haatte het, maar ik had dat aangeboren gevoel voor ritme, weet je, dus de lessen gingen door. De leraren lieten ons stukken uit oude Shirley Temple films zien, en we moesten haar maniertjes leren tot de laatste glimlach en knipoog toe. Toen ik zes was bracht Mammie me op donderdagavond naar de talentenjacht van het plaatselijk theater. Ze dofte me op in zo'n lullig elegant engelenpakje, allemaal klatergoud en sits. Mijn nummer was I'll Build a Stairway to Paradise. Ken je dat?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Het gaat zo...' Hij begon het liedje te zingen met zijn rasperige papegaaienfalsetstem en tegelijkertijd over het vloerkleed te schuifelen.


  'Stom ding!' schreeuwde hij, terwijl hij plotseling ophield. 'Hoe kan ik godverdomme nou iets doen op zo'n klotekleed?' Hij bukte zich, greep de rand franje van het gebloemde kleed en trok het geheel van de betegelde vloer, daarbij meubilair meeslepend of omvergooiend.


  Toen begon hij weer, luider nu, met zijn groteske zang en dans:


  


  
    'I'll build a stairway to Paradise,


    With a new step everyday...'

  


  


  Zijn armen begonnen uit de maat te zwaaien bij de slechtgezongen melodie. Zijn voetenwerk werd een wat verward gestamp. 'I'm going to get there at any price,' gilde hij. Hij wierp beide benen voor zich uit en viel op z'n rug. Het lied ontaardde in pijnlijk schreeuwen terwijl zijn armen en benen in het rond bleven zwaaien. Hij sloeg hevig met zijn hoofd op de tegels van de vloer.


  De aanval was nog maar net aan de gang toen de bewakers binnenkwamen met een arts. Mordechai werd in bedwang gehouden en gekalmeerd.


  'U zult hem nu voor een tijdje moeten verlaten,' zei de officier van de wacht.


  'Er is iets dat ik mee zou nemen. Als u even wacht...'


  Ik ging naar Mordechais schrijftafel en vond de STRIKT GEHEIM map die ik al had opgemerkt toen Mordechai de atlas openlegde. De officier keek twijfelachtig naar de map.


  'Bent u gemachtigd om dat te behandelen?' vroeg hij.


  'Het is een verhaal dat hij geschreven heeft,' verklaarde ik terwijl ik de getypte vellen uit de map haalde en hem de titel liet zien - Portret van Pompanianus. 'Hij vroeg me het te lezen.'


  Hij wendde zijn blik af van de getypte vellen. 'Oké, oké. Maar laat het me in Jezusnaam niet zien!'


  Ik liet hem toen bij de arts en de bewakers achter. Hoe komt het toch dat ik altijd wanneer ik bij Mordechai ben geweest onmiddellijk daarna het gevoel heb alsof ik voor een belangrijk examen ben gezakt?'


  


  Later:


  Een briefje van Mordechai. Hij heeft zich, beweert hij, nog nooit beter gevoeld.
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  Er schuilt een groot genot en overeenkomstig grote pijn (de enige metafoor die bij me opkomt is akelig anaal) in het uitbrengen (de metafoor laat zich nog even schichtig zien) van een nieuw oeuvre. Prachtig woord, oeuvre.


  Louie II's recente indringen in deze pagina's zou in één opzicht van nut kunnen blijken te zijn: het heeft me mogelijk gemaakt (me gedwongen, eigenlijk) mijn vroegere werk helderder te bekijken, me te realiseren hoe onecht het allemaal was... en is. Bij deze zelfverloochening reken ik ook die recente snoeverige uitbarsting De Hiëroduul.


  Ook heb ik, behalve het feitelijke Werk-in-Uitvoering, een opflikkering gehad van iets groters, mijn eigen Grote Werk misschien, wat geïnspireerd was door Mordechais godslasteringen van gisteren...


  Heb Portret van Pompanianus gelezen, wat beter is dan ik verwacht had, hoewel ook merkwaardig teleurstellend. Ik denk omdat het zo'n in de hand gehouden verhaal is, de plot zo angstvallig nauwkeurig uitgewerkt, de taal van zo'n sierlijke schoonheid, dat ik ontevreden ben. Ik had op een cri de cœur gehoopt, een subjectief actiegeschrift, een vertrouwelijke blik op de Echte Mordechai Washington. R.L. Stevenson had 'Portret' kunnen schrijven als pendant bij 'Een Verblijf voor de Nacht' (behalve dat het 40.000 woorden is, bijna de lengte van een roman).


  Het onderwerp is de moeite van het navertellen waard, vooral omdat ik vandaag niets anders heb om mijn dagboek mee te vullen dan snippers uit het Verhalend Proces. Dit dus bij wijze van ontleding:


  Het 'Portret' opent met een waanzinnige toestand in het Rouge-Cloître klooster, waar de krankzinnige Van der Goes behandeld wordt voor zijn 'ontsteking van de zinnen'. Hun remedies zijn afwisselend teder en gruwelijk, en onveranderlijk ondoeltreffend. Van der Goes sterft in een angstaanval vanwege de onvermijdelijkheid van zijn verdoeming. Na de begrafenis (eerst is er nog een aardige lijkrede) komt er een vreemdeling in de nacht, graaft de kist op, opent hem en ademt het leven terug in het lichaam. Hugo, komen we nu te weten, had zijn ziel verkocht in ruil voor (1) een complete tocht over het schiereiland Italië om alle grote schilderijen te zien - de werken van Masoccio, Uccelo, della Francesca e.a. - in Vlaanderen alleen bekend door verslagen en gravures, en (2) drie jaar opperst meesterschap als schilder. Het is niet alleen zijn ambitie om de meesters van het noorden en zuiden te overtreffen maar om zelfs met de scheppingen van de Almachtige te wedijveren.


  Het grootste deel van het verhaal gaat over Van der Goes' bezoek aan Milaan (er is een korte en geloofwaardige scène met de jonge Da Vinei), Sienna en Florence. Er zijn lange discussies tussen Hugo, zijn duivelse metgezel en andere kunstenaars uit die tijd over de aard en het doel van de kunst. Van der Goes' eerste stelling is de gewoonlijk gebruikte: dat kunst de werkelijkheid moet afspiegelen. Hij kan niet oplossen hoe dit het best gedaan kan worden - of door de microscopische weergave en juweelachtige tinten van de Vlaamse school of door het Italiaanse meesterschap van ruimte en beeldende vormen. Geleidelijk echter, als hij het beloofde meesterschap verwerft en een synthese van deze twee stijlen bereikt, is het niet langer zijn bedoeling om de werkelijkheid af te spiegelen, maar om (op instigatie van de duivel) haar af te dwingen. Kunst verandert in magie.


  Pas in zijn beste werk (als zijn derde jaar ten einde loopt), het portret waarnaar in de titel wordt verwezen, bereikt hij zijn bovennatuurlijke doel, en zelfs dan, als de duivel hem afvoert naar de hel, verkeert de lezer in twijfel of de catastrofe van het verhaal nu een consequentie was van Hugo's magie of van de listigheid van de duivel.


  Er is een nogal lauwe Faust-Marguerite romance door de plot geweven. Ik moest even grinniken bij de beschrijving van de heldin: ze is, uiterlijk tenminste, ontworpen naar het beeld van Dr. Aimée Busk. Geen wonder dat het als romance niet overtuigt!


  Samengevat: Ik vond het een lekker boek, en ik denk dat iedereen die van boeken over schilders en duivels houdt het ook lekker zou vinden.


  


  Later:


  Afgezien van een uur voor het diner, dat ik met de gevangenen in de gemeenschappelijke eetzaal gebruikte (ze moeten hun kok van de Cunard Line hebben!), heb ik de hele dag en de halve nacht gewerkt... aan het 'iets groters' waarvan ik eerder op de dag glimpen had gehad. Het is een toneelstuk, mijn allereerste poging op dat terrein, en als snelheid alleen iets over de waarde zegt, moet het geweldig zijn: ik heb de helft van de eerste akte af in klad! Ik ben bijna bang om de titel te onthullen. Een deel van me deinst nog terug voor waar ik mee bezig ben, zoals Bowdler als hij geconfronteerd zou worden met een exemplaar van Naked Lunch; een ander deel snakt naar adem door de bijna te hoog reikende vermetelheid ervan. Wat een tantaluskwelling! Ik zal nu moeten spreken of zwijgen:


  


  AUSCHWITZ:


  Een Blijspel


  


  Mordechais 'ontsteking van de geest' moet besmettelijk zijn. Engelen en dienaren der genade verdedig me! Ik voel me bezeten!
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  Elementen van de Alledaagse Wereld:


  De klokken. De te grote klokken van de gangen, reclame makend voor hun fabrikanten, strevend naar neutraliteit, bezorgd om geen bezorgdheid te wekken, als de klokken in openbare gebouwen. De minutenwijzer beweegt echter niet met de langzame, onmerkbare, stroomafwaartse vloed van andere elektrische uurwerken, maar met abrupte, zenuwslopende halve-minuten sprongen, hoeveelheden tijd. De wijzer is een pijl, maar een die is omgezet van lineaire in roterende bewegingen: eerst de tik van het losgaan, onmiddellijk gevolgd door het absoluut zekere toeslaan; dan trilt hij een moment in zijn doel. Je kijkt met tegenzin op zo'n toestel hoe laat het is.


  De afwezigheid van natuurlijke symbolen. Om maar wat te noemen: de zon en begeleidende verschijnselen; kleuren, behalve die wij op de muren hebben gesmeerd, of die wij dragen; auto's of schepen of karren of luchtschepen of enig zichtbaar vervoermiddel (wij gaan overal waar we heengaan in liften); regen, wind, één van de willekeurige tekenen van een klimaat; een landschap (hoe kostelijk voor de zintuigen zou nu een prairie in Nebraska lijken - minder, zelfs een eindeloze woestijn), een zeegezicht, een hemel! bomen, gras, grond, leven, ieder leven behalve ons eigen uitstervende bestaan. Zelfs die natuurlijke symbolen die nog bij ons te vinden zijn - zulke ouderwetse gewone dingen als stoelen of deuren of fruitschalen of lampetkannen of uitgeschopte schoenen - lijken nu een volkomen hypothetisch karakter te krijgen. Tenslotte, moeten we aannemen, zal de omgeving gewoon langzaam verdwijnen. (Deze waarneming alleen bij wijze van bevestiging; hij komt oorspronkelijk van Barry Meade.)


  De voorschriften van de mode. Alsof om de ruime mate van vrijheid die ons hier is toegestaan te parodiëren, geven de gevangenen zichzelf over aan een onmatige en absurde fatterigheid, niet zozeer uit begeerte om zich goed te kleden alswel om zo in te zijn als His en Time zeggen dat in is. Pruiken, sporen, poeder, parfum, badpakken en skikleding - alles. Dan, even abrupt als deze bloemen bloeiden, verwelken ze; de estheet van 's morgens wordt 's middags asceet in een bont, zelfgemaakt gevangeniskostuum, grimmiger dan waarmee enige zichzelf respecterende gevangenis zijn bewoners tevoorschijn zou laten komen. De fatterigheid is, denk ik, een smachtende expressie van solidariteit met de buitenwereld en het verleden; de reactie erop een verklaring van wanhoop dat zulk een solidariteit kan worden bereikt.


  De keuken. Het voedsel hier is ongelooflijk goed. Vandaag bijvoorbeeld koos ik uit een oneindige hoeveelheid ontbijten gebakken banaan, roereieren in een gepeperde tomatensaus, saucijsjes, eierpannenkoeken en capuccino. 's Middags, lunchend met Barry Meade en de Bisschop in de cel van de laatste nam ik: een half dozijn Bluepoint oesters, een waterkerssalade, gevogelte op een laag ongepelde rijst, koude asperges, en als dessert een dame blanche met zure geklopte room en grenadine. Als er ooit een maal geschreeuwd heeft om champagne dan was het dit, maar omdat geen van mijn lunchpartners het kon of wilde drinken, schikte ik me met Oulmes, een Marokkaans mineraalwater. (Als ik dan geen champagne kan krijgen, weet ik tenminste dat ik iemand een boel last bezorg.) Het avondmaal is de voornaamste sociale gebeurtenis voor de meeste gevangenen, en niemand haast zich er doorheen. Uit de vele voortreffelijke mogelijkheden koos ik: schildpadsoep; een hors d'oeuvre van zwezeriken; Caesarsalade; een regenboogforel boven een houtvuur geroosterd: Rehmedaillon met een rode krentensaus; geroosterde worteltjes. Witte bonen met amandelen en een vreemd opgeblazen soort aardappelen; en als dessert een dubbele portie Wienerschmarm. (Ik ben aangekomen als nooit tevoren, want nog nooit heb ik de kans gehad om iedere dag zo te eten - of zo weinig reden om me druk te maken over mijn 'figuur'. Ik word als een wonder beschouwd door de andere gevangenen, die geen betere eetlust hebben dan men van veroordeelden die bovendien doodziek zijn zou verwachten. Zij dringen aan op deze banketten in een geest van perversiteit: "Laat ons dan koek eten!')


  De cellen. Grilligheid en kostbaarheid zijn de enige gemeenschappelijke factoren. De Bisschop, overeenkomstig zijn priesterlijk karakter, is gek op kerkelijk meubilair; Meade heeft een kamer vol Leger des Heilstafels (hij maakt er een film over); Murray Sandemann heeft stamboek Bauhaus antiek. En ik heb tenslotte Mordechais advies opgevolgd en mijn decor aangepast aan mijn smaak. De kamer is helemaal kaal, en ik woon hier met een ruw bed, een tafel en een stoel en probeer de kale wanden te bekleden met de stof van mijn verbeelding, probeer te beslissen. Ik merk tot mijn verdriet dat ik het prettig vind gewoon zoals het is.


  Bezoekuren. In tegenstelling tot dit dagboek besteedt niemand veel tijd met iemand anders. In de eetzaal en bepaalde andere ruimten is alle conversatie toegestaan, maar het getuigt van slechte manieren om het woord te richten tot iemand die men bij toeval tegenkomt in de bibliotheek, de gangen, enz. De meeste omgang verloopt langs nogal formele lijnen. Door bewakers gebrachte uitnodigingen met duidelijk afgebakende uren zijn de gewoonte. Iedereen is er zich te pijnlijk van bewust hoe kort zijn tijd is. Iedereen kan de pijl van de Tijd trillend in het doel zien staan.


  Morgen misschien meer hierover.


  


  Later:


  Eerste akte van Auschwitz voltooid. Met de tweede akte bezig.


  


  19 juni


  Elementen van de Alledaagse Wereld (vervolg):


  Films. Dinsdag- en donderdagavond. De keuze wordt gedaan door te stemmen over een lijst met suggesties waar iedereen (behalve ik!) een film op kan zetten. In principe worden iedere week een nieuwe film en een reprise vertoond. Deze week: het ontzagwekkende fragment uit Fellini's Commedia, dat zich eindelijk een weg uit het Hooggerechtshof heeft weten te vechten; Griffiths film van Ibsens Spoken. Dezelfde acteur speelde zowel de flirtende vader als de zieke zoon. Aan het eind van het laatste deel wordt een geel filter in de projector geplaatst (of, wat ook zou kunnen, is de film gekleurd), en ondergaat de held een aanval van locomotrix ataxia, amateuristisch gespeeld maar wel zenuwslopend. Tegelijk met Spoken een aantal Terry-tunes uit de veertiger jaren en een geestdodende reisfilm (forelvissen in de Schotse hooglanden). Waarom? Niet voor de grap (niemand lachte). Misschien is dit weer een mislukte poging tot solidariteit met de grotere wereld van stommerds buiten.


  Ander vermaak. Sinds de dood van George is er geen hernieuwde belangstelling voor toneel geweest (hoewel Auschwitz misschien wordt opgevoerd wanneer ik het klaar heb) maar af en toe geeft een van de gevangenen een openbare lezing uit zijn laatste werk - of een show, of een hoe-noem-je-het, Happening. Ik ben er naar een toe geweest die ik net zo saai of nog saaier vond dan Vakantie in Schotland: een alchemistische tekst in hoogdravende coupletten door een van de jongere genieën. Ahum.


  Teamsport. Ja, dat zei ik. Mordechai vond een paar maanden geleden een ingewikkelde variant uit op het croquetspel (gedeeltelijk gebaseerd op Lewis Carrolls spel) dat gespeeld wordt door teams van drie tot zeven spelers. Iedere vrijdagavond is er een toernooi tussen de Columbianen en de Unitariërs. (De namen van de teams zijn niet zo aardig als ze lijken. Ze hebben te maken met concurrerende scholen van denken over de vraag naar de aard en oorsprong van syfilis, waarbij de Columbiaanse school beweert dat de spirocheten in Europa werden geïmporteerd uit de Nieuwe Wereld door zeelieden van Columbus - wat de grote epidemie van 1495 zou verklaren - terwijl de Unitariërs geloven dat de vele verschillende vormen van geslachtsziekten in feite een en dezelfde zijn, wat zij treponematosis noemen, waarvan de veranderlijke veelheid te wijten zou zijn aan variaties in sociale voorwaarden, persoonlijke gewoonten en klimaat.)


  Normloosheid. Niet verwonderlijk, aangezien het ontbreken van vitale sociale of familiebanden een van de voorwaarden was bij de selectie van de gevangenen. Nu is er, dat is waar, een soort esprit, een gemeenschap - maar het is een gemeenschap van verworpenen en schrale troost. De vervoeringen van de liefde, de rustiger maar duurzamer genoegens die nakomelingen schenken en het normale, normatieve geluk van het jaar na jaar je eigen leven op te bouwen en vorm te geven en die vorm op de een of andere manier betekenisvol te maken, dit alles - de fundamentele menselijke ervaringen - wordt hun onthouden, zelfs de mogelijkheid ertoe. Zoals Meade gisteren spijtig zei: 'Oh, al die meisjes die ik niet achter heb gelaten! Zonde!' Hun genialiteit, hoewel in andere opzichten misschien een compensatie, vergroot alleen maar de afstand die is ontstaan tussen hun en de gewone massa, want zelfs als ze genezen zouden worden en Kamp Archimedes mochten verlaten, zouden ze zich niet meer thuisvoelen in de wereld. Hier in deze diepe holen hebben ze geleerd de zon te zien; daar in de wereld van het licht kijken de mensen nog naar de schaduwen op de wanden van de grot.


  


  Later:


  De tweede akte is af.


  Mordechai had weer een aanval, een nog ergere. Misschien is het nodig om het Grote Werk uit te stellen. Of, zoals Murray S. het eerbiedig noemt, de Mooie Boel.


  


  20 juni


  Mordechai is weer beter en het rooster blijft van kracht. Mijn vermogen om te wauwelen is uitgeput. Alleen nog wachten.


  


  Later:


  De helft van de derde akte. Het stuk is fantastisch.


  


  21 juni


  Het is fantastisch, en het is af!


  Er is nog veel dat verbeterd moet worden natuurlijk, maar het is af. Dank aan...


  Aan wie? Augustinus zegt in zijn Bekentenissen (I, I): 'Het kan gebeuren dat de smekeling een ander aanroept in plaats van degene die hij bedoelde - en zonder het te weten.' Evenzeer een gevaar in de kunst als in de magie. Wel, als de duivel bedankt moet worden voor Auschwitz, laat het dan vastgelegd zijn dat ik hem bedank en hem geef wat hem toekomt.


  Terwijl ik dit schrijf is het namiddag. Omdat ik nog wat tijd heb voor het avondeten, dacht ik wat inleidinkjes te schetsen om te verlichten wat wel eens een formidabel zwaar verslag zou kunnen blijken te zijn, als de avond maar half zo veelbewogen is als zij belooft te worden.


  In de eerste duizelingwekkende momenten nadat ik de laatste rede voor Auschwitz had geschreven, toen ik plotseling die kale muren niet meer kon verdragen, machtiger in hun gruwelijke suggestie dan een Rorschach (want waren zij niet het scherm geweest waarop ik de opeenvolgende beelden van mijn trieste blijspel had geprojecteerd?), strompelde ik naar buiten in dit ondergrondse kunstwerk van gangen en stuitte op het verborgen hart hiervan, of op z'n minst zijn minotaurus, Haast. Die, zelf duizelig van zijn onwaarschijnlijke verwachtingen, me uitnodigde om hem te vergezellen naar de kleine tempel, vier verdiepingen lager, die laatst het toneel is geweest voor Faustus en die de catacombe zal zijn voor het plechtige mysterie van vanavond.


  'Opgewonden?' vroeg hij, hoewel het in werkelijkheid een vaststelling van een feit was.


  'U dan niet?'


  'In het leger moet een man leren te leven met opwinding. Trouwens, zo vol vertrouwen als ik ben over het resultaat...' Hij glimlachte zwakjes, daarmee zijn vertrouwen uitdrukkend, en noodde me de lift in.


  'Nee, de werkelijke opwinding begint pas als bepaalde officieren in het Pentagon horen wat ik tot stand heb gebracht. Niet nodig namen te noemen. Het is algemeen bekend dat twintig jaar lang een kleine maar machtige kliek in Washington miljoenen en miljarden belastingdollars in vlammen heeft doen opgaan om ons in de ruimte te krijgen. Terwijl onze hele innerlijke ruimte nog moest worden onderzocht.'


  En toen ik daar niet op inging: 'Je vraagt je zeker af wat ik bedoel met die uitdrukking - onze Innerlijke ruimte?'


  'Het is een zeer... tot nadenken stemmende...'


  'Het is een idee van mezelf, en het heeft te maken met wat ik je laatst vertelde, over het materialisme van de moderne wetenschap. Weet je, de wetenschap aanvaardt alleen materiële feiten, terwijl de Natuur in feite altijd twee kanten heeft, een materiële en een geestelijke. Net als ieder menselijk wezen twee kanten heeft, een Lichaam en een Ziel. Het lichaam is het product van de donkere, schimmige aarde, en in de alchemie is dit wat gealbifieerd moet worden, dat wil zeggen blank gemaakt als een naakt, glimmend zwaard.' Alsof zij het gevest van dit zwaard zochten, zwaaiden zijn handen oratorisch in het rond.


  'Het ontbreekt de materialistische wetenschapsman echter aan dit fundamentele inzicht, en dus is zijn hele aandacht gericht op de ruimte, terwijl een alchemist zich altijd bewust is van het belang van samenwerking tussen Lichaam en Geest, en dus is hij natuurlijk meer geïnteresseerd in de Innerlijke ruimte. Ik zou er een heel boek over kunnen schrijven... als ik maar jouw gave voor woorden had.'


  'O, boeken!' zei ik, me haastend zijn ijver te smoren. 'Er zijn heel wat belangrijker dingen dan boeken. Zoals de Bijbel zegt, Aan het maken van veel boeken is geen einde. Een actief leven kan meer aan de maatschappij bijdragen dan -'


  'Ik heb jou niet nodig om me dat te vertellen, Sacchetti. Ik heb mijn leven niet verdaan in een of andere ivoren toren. Maar toch, het boek dat ik in gedachten heb zou geen gewoon geklets zijn. Het zou veel vragen kunnen beantwoorden die nadenkende mensen tegenwoordig verontrusten. Als je eens wat van de notities die ik heb gemaakt zou willen bekijken...?


  Toen ik zag dat hij niet meer te stuiten was gaf ik met tegenzin toe. 'Dat zou interessant zijn.'


  'En misschien zou je me kunnen adviseren hoe ze te verbeteren. Ik bedoel, om ze helderder te maken voor de gemiddelde lezer.'


  Ik knikte somber.


  'En misschien -'


  De laatste draai aan de duimschroef werd me bespaard door onze gelijktijdige aankomst bij de ingang van het heiligdom met Dr. Aimée Busk.


  'Je bent wat vroeg,' zei Haast haar. De kameraadschappelijkheid die hij uitstraalde verdween als een slak in zijn huisje bij het zien van Busk - in een jurk zo grijs en kuis als een platworm, hoog en ongenaakbaar op haar ijzeren hakken en gereed om ten strijde te trekken.


  'Ik kom de uitrusting inspecteren die bij de Séance gebruikt zal worden. Met uw toestemming?'


  'Er zijn al twee elektronische experts die alle circuits nalopen. Maar als je denkt dat ze jouw advies nodig hebben...' Hij maakte een stijve buiging, en ze ging hem voor het theater binnen, keurig saluerend.


  De decors voor de eerste en laatste akte van Faustus waren nog niet verwijderd, en de hoge boekenkasten en schijntrap dienden nu als achterscherm voor het nieuwe drama. Een lessenaar gebeeldhouwd in de vorm van of een adelaar of een engel droeg een zwaar leren boek, een echt boek, niet slechts beschilderd linnen. Het was opengeslagen op een bladzijde met net zulke kabbalistische krabbels als ik op Mordechais schrijftafel had gezien, maar of dit een theatrale of een of andere praktische en sacramentale betekenis had zou ik niet weten.


  Dit paste allemaal bij de traditionele voorstellingen van Faustus; de bestanddelen die er sindsdien aan zijn toegevoegd zouden beter passen bij een moderne griezelfilm, een verpopulariseerde Japanse versie van Frankenstein of zo. Er waren kolven in verschillende kleuren, als reusachtige kerstboomversieringen, en iets wat op een overtollige legertelescoop leek, het lange eind introspectief op de grond gericht. Er was een batterij wijzerplaten en knipperlichten en draaiende spoelen, een huldebetuiging aan de Cyberneticacultus. Maar de gelukkigste ingeving van de decorontwerper was een paar omgebouwde haardrogers, waar als een soort hoorn des overvloeds een overvloed aan elektrische spaghetti uitkwam. Twee B.N.V.-technici inspecteerden het ingewikkelde inwendige van deze perfecte, kleine, oranje, van plastic en chroom gemaakte dodenstoelen, terwijl de Bisschop hen in de gaten hield om de bedrading voor heiligschennis te behoeden. Ze herkenden Busk, knikten naar haar.


  'En?' vroeg ze. 'Hoe is het met onze zwarte kistjes? Zullen ze alles wat ze aanraken in goud veranderen?'


  Een van de technici lachte onzeker. 'Zover wij weten, dokter, doen ze geen donder behalve brommen.'


  'Het lijkt me,' zei Busk, zich richtend tot mij en voorgevend Haast vergeten te hebben, 'dat als men aan de slag ging om toverkunsten te vertonen, er niet meer nodig is dan een krijtcirkel en een dode kip. Of op z'n hoogst een orgonenkist.'


  'Het is niet nodig om vuil te spuiten,' zei Haast nors. 'Je zult wel zien waar ze toe in staat zijn als het zover is. De mensen hielden Isaac Newton op dezelfde manier voor een gek, omdat hij astrologie studeerde. Weet je wat hij tegen ze zei? Hij zei: 'Mijnheer, ik heb het bestudeerd, u niet.' '


  'Newton was, zoals de meeste genieën van formaat, een gek. Waanzin flatteert genieën, maar het verbaast me dat een alledaags iemand als jij zo ver moet gaan om de bestanddelen van zijn neurose te vinden. Speciaal in het licht van het oude gezegde, Een ezel stoot zich nooit tweemaal aan dezelfde steen.' Ze wilde niet argumenteren, maar alleen verwonden, als een picador.


  'Heb je het over Auaui? Wat iedereen schijnt te vergeten over die campagne is dat ik hem gewonnen heb. Ondanks de ziekten, ondanks het verraad van mijn staf heb ik hem gewonnen. Ondanks de leugens die me omringden en ondanks, laat ik dat er aan toevoegen, ondanks de meest ongunstige horoscopen waar ik ooit mee te maken heb gehad, heb ik hem gewonnen!'


  Ze rimpelde haar neus van plezier bij de geur van bloed, en deed een stap achteruit en bepaalde waar ze de volgende steek zou plaatsen. 'Ik ben oneerlijk geweest,' zei ze voorzichtig. 'Omdat ik er zeker van ben dat Berrigan veel meer verantwoordelijk was dan jij voor alles wat daar gebeurde, als je bedenkt hoe tegenwoordig over verantwoordelijkheid geoordeeld wordt. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk.'


  Ze moet hebben gedacht, net als ik, dat dit hem volledig vast zou hebben gezet, klaar voor de banderillos. Helemaal niet. Hij liep naar de lessenaar, en zei toen, alsof hij een van de hiërogrammen uit het boek oplas: 'Zeg maar wat je wilt.'


  Busk trok onderzoekend een minuscule wenkbrauw op.


  'Zeg maar wat je wilt - er zit wel iets in.' Hij gaf een harde klap met zijn vuist op de lessenaar. Toen citeerde hij met zijn onnavolgbare gevoel voor catechese het motto van Berrigans boek: 'Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde, Horatio, dan van gedroomd wordt in jouw filosofie.'


  Geen wonder dat die man al zijn veldslagen wint: hij erkent zijn verlies niet!


  Busk perste haar lippen op elkaar en galoppeerde af. Toen ze weg was keerde Haast zich glimlachend tot mij. 'Nou, we hebben die ouwe Siegfried wat laten zien, hè? Neem een raad van me aan, Louie - probeer nooit met een vrouw te debatteren.'


  Vanouds zijn deze komische voorvallen inleiding tot verschrikkelijker gebeurtenissen: Hamlet bespot Polonius, de Nar geeft raadsels op, de dronken portier strompelt over het toneel om open te doen als er aan de poort geklopt wordt.


  



  Later:


  Ik had de catastrofe niet zo gauw verwacht. Het stuk is al bijna voorbij, en ik denk dat we pas ergens in het midden van de tweede akte zaten. We hoeven nu niets anders meer te doen dan de lijken van het toneel afdragen.


  Zoals altijd zat ik al in mijn stoel lang voor het doek op zou gaan, hoewel niet eerder dan Haast, die toen ik binnenkwam de onderhoudsploeg aan het lastigvallen was over de ventilatoren, die het plotseling hadden laten afweten. Hij had de witte stoppels die 's middags nog op zijn gezicht zaten afgeschoren en zich omgekleed in een zwart pak met twee rijen knopen. Hoewel naar de laatste mode leek het pak ouderwets. Toen ik in het begin van de zestiger jaren in Stuttgart was, was het me opgevallen hoeveel zakenmannen zich in de stijl van hun jeugd kleedden; voor hun - en voor Haast - zou het altijd 1943 zijn.


  De paar gevangenen die geen actieve rol in de plechtigheid speelden kwamen vervolgens binnen, sommigen formeel gekleed, anderen in hun eclectische maar niet minder sobere kleding. Ze gingen niet en bloc zitten maar verspreidden zich over de kleine zaal, zodat toen ze zaten het theater nauwelijks minder leeg leek dan het voordien was. Ook Busk had verkozen zich te kleden alsof ze in de rouw was. Ze nam de stoel achter de mijne, en begon onmiddellijk achter elkaar Camels te roken. In korte tijd had ze een cocon van rook om ons tweeën heen gesponnen, geholpen door het niet-functioneren van de ventilatoren.


  Mordechai, de Bisschop en een groepje censors, deurwachters, enz. (het leek op de eerste akte van Tosca bij de Amato Opera) kwamen als laatsten binnen, of liever, begaven zich met zalvende pracht naar binnen. De Bisschop was gehuld in gouden gewaden met overdreven veel Matisse-achtige symbolen, hoewel zelfs hij een begrafenisachtig tintje behield. Zijn mijter was dofzwart. Mordechai had een bepaald macabere zuinigheid in acht genomen bij het kiezen van zijn balkostuum: het was hetzelfde zwartfluwelen pak met een goudkleurige kanten kraag dat George Wagner als Faust had gedragen. Het moest hoognodig eens gestoomd worden, maar zelfs als het schoon was zou het Mordechai niet hebben gestaan, omdat het hem bijna helemaal zwart scheen te maken. Erger nog, de snit ervan benadrukte hoe smal zijn borstkas was, hoe krom zijn rug en benen, zijn onbeholpen manier van lopen en zijn onbevallig stilstaan. Hij leek een vergroting van een van Velasquez' pathetische dwergen, waarbij het weelderige kostuum alleen diende om de groteske vorm te doen uitkomen. Dit was ongetwijfeld het bedoelde effect. Trots loopt met zijn lelijkheid te koop alsof het schoonheid is.


  Haast haastte zich naar deze aapachtige Hamlet en greep hem, alhoewel voorzichtig, bij de hand. 'Dit is een historische gelegenheid, mijn jongen.' Zijn stem was schor met een diep gevoel van eigen belangrijkheid.


  Mordechai knikte, maakte zijn hand los. Zijn ogen schitterden met een onstuimige oplettendheid, ongebruikelijk voor hem. Het deed me denken aan Van der Goes' 'pijnlijke ogen' in Portret van P. 'Dorstend naar licht bleef zijn starende blik de zon zoeken.'


  De Bisschop ging Haast nogal plechtstatig voor, de vier treden naar het toneel op, gevolgd door twee figuranten die de glimmende mantel ophielden. Mordechai talmde in het gangpad, aandachtig de gezichten in het publiek opnemend. Toen zijn ogen de mijne ontmoetten flikkerden ze even geamuseerd op. Hij liep langs de eerste rij naar mijn stoel, stopte, en fluisterde:


  


  
         'Nu wil ik


    Geesten bedwingen, kunst bekoren;


    En mijn einde is wanhoop


    Tenzij ik word verlicht door gebeden.'

  


  


  Hij stond op, kruiste zijn armen over het bevlekte fluweel, zelfvoldaan. 'Weet je wie dat gezegd heeft? Ik kan zien dat je het niet weet - maar je zou het moeten weten.'


  'Wie?'


  Hij liep naar de traptreden, beklom de eerste, en keerde zich om. 'Het was dezelfde die eerder zei:


  


  
       Ik zal mijn staf breken,


    Hem vademsdiep in d'aarde begraven -'

  


  


  Ik onderbrak hem en voltooide Prospero's afscheid van de magische kunsten:


  


  
    'En dieper dan ooit een schietlood klonk


    Zal ik mijn boek verdrinken.'

  


  


  'Maar weet je,' voegde Mordechai er met een knipoog aan toe, 'nu nog niet.'


  Haast, die bij de lessenaar stond te wachten tot Mordechai het toneel op zou komen, zwaaide ongeduldig met een handvol ritselende papieren naar ons. 'Wat staan jullie tweeën nu te wauwelen? We horen nu niet te praten - we zouden onze geesten moeten voorbereiden, ze moeten leegmaken voor een grote spirituele ervaring. Jullie schijnen je niet te realiseren dat we op de rand van een nieuw tijdperk staan.'


  'Echt wel, echt wel!' Mordechai nam de drie treden in één onvaste stap, liep met een vlugge strompelgang over het toneel en ging onder een van de Medusa-achtige droogtoestellen zitten. Onmiddellijk begon Sandemann met pleister draden tegen zijn voorhoofd te bevestigen.


  'Ik ben stil,' zei hij. 'Begin.'


  Haast lachte verheerlijkt. 'O, dat bedoelde ik er echt niet mee. Maar niettemin...' Hij wendde zich tot zijn schaarse publiek. 'Voor we beginnen, dames en heren, zou ik een paar dingen willen zeggen. Betreffende de grote onderneming die gaat plaatsvinden.' Toen begon hij voor te lezen van de getikte papieren in zijn hand.


  Busk leunde naar voren en fluisterde hoorbaar: 'Ik wil wedden dat die oude gerontofoob zeker een half uur doorgaat. Hij is bang voor de proef op de som. Hij is bang voor zijn dwaze rand.'


  Hij overtrof haar schatting met vijftien minuten. Hoewel ik prat ga op de uitvoerigheid van dit verslag, zal ik slechts een uiterst beknopt overzicht van zijn toespraak geven. Haast sprak eerst over de voldoening die het hem gaf een weldoener van de mensheid te zijn en gaf een kort verslag van leven en werk van vroegere weldoeners: Christus, Alexander de Grote, Henry Ford en de grote moderne astroloog Carl Jung (de J uitgesproken als dzj). Hij beschreef geroerd de aandoenlijkheid en verschrikking van het ouder worden en toonde aan hoeveel schade wordt berokkend aan het sociale organisme door het voortdurend verwisselen van zijn meest ervaren en nuttige leden door kortzichtige gedwongen pensionering en de dood. Hij maakte het principe bekend waardoor de Ziel eeuwig jeugdig kan blijven ('Houd een onbevangen geest, en sta open voor Frisse Benaderingen'); maar hij bekende dat het de wanhoop van zijn rijpere jaren was dat hij het aanvullende principe niet kon vinden dat het Lichaam eveneens zou kunnen verhinderen oud te worden. Toen, pas in de afgelopen paar maanden, had hij, geholpen door zijn jonge collega's (met een uiterst kort knikje naar Mordechai) een geheim herontdekt dat eeuwen geleden aan een paar bevoorrechte mensen bekend was, maar dat spoedig, hoewel het niet algemeen bekend gemaakt zou worden, zou worden toevertrouwd aan alle leden van de maatschappij die verantwoordelijk genoeg zijn om hun voordeel te doen met: het geheim van het Eeuwige Leven.


  Tegen de tijd dat hij klaar was, was ik wat duizelig geworden door de dikke rook om me heen en de toenemende hitte. Op het toneel moet het zelfs nog warmer zijn geweest, onder de lampen, want zowel Haast als de Bisschop waren lichtgevend van het zweet geworden.


  Terwijl Haast op zijn beurt onder de haardroger werd vastgemaakt liep de Bisschop op de lessenaar toe en vroeg ons hem te volgen in een kort gebed dat speciaal voor deze gelegenheid was gemaakt.


  Busk ging staan. 'Bid de hele avond maar, het is jullie productie. Maar zou ik mogen vragen, aangezien we toch tijd in overvloed schijnen te hebben, wat het doel is van deze diverse toestellen? Alchemisten uit de klassieke tijd hebben het ongetwijfeld met simpeler producten gedaan. Toen ik dezelfde vraag aan twee technici stelde vanavond waren ze


  niet in staat me in te lichten, of zichzelf, en dus hoopte ik dat u...?'


  'Wat u vraagt is niet gemakkelijk,' antwoordde de Bisschop, met een gemaakte en bespottelijke ernst. 'U tracht in een paar ogenblikken te begrijpen wat de mensheid talloze eeuwen heeft gekost om te bevatten. Verbaast u zich over het anachronisme van de elektronica? Maar het zou toch kortzichtig zijn om niet alle wetenschappelijke hulpbronnen te benutten? Omdat we de wijsheid van de ouden respecteren hoeven we de technische virtuositeit van onze eigen tijd nog niet te versmaden.'


  'Ja, ja, ja - maar wat doet het?'


  'Wezenlijk...' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wezenlijk vergroot het. Hoewel je ook zou kunnen zeggen dat het versnelt. In zijn traditionele vorm, die Paracelsus kende, werkt het elixer langzaam. Eenmaal in de bloedbaan opgenomen, begint het in de drie hersenvliezen door te dringen - het harde hersenvlies, het spinnenwebvlies en het zachte hersenvlies. Pas wanneer die geheel door het elixer zijn gemetamorfoseerd - met een snelheid omgekeerd evenredig aan leeftijd of gezondheid - pas dan begint het proces van lichamelijke verjonging. Maar natuurlijk konden wij ons geen filosofisch geduld veroorloven. Wij moesten de werking van het elixer versnellen, en dat is de bedoeling van de uitrusting die u hier ziet.'


  'Hoe bereikt die dit doel?'


  'Aha, die vraag brengt ons in dieper water. Ten eerste, de alfa pick-up - dat is het toestel dat nu voor Mr. Haast wordt klaargemaakt - registreert en analyseert de elektro-encefalografische patronen. Deze gegevens worden dan weer bewerkt door -'


  'Genoeg beuzelpraat!' schreeuwde Haast, terwijl hij Sandemann opzij duwde die de krans van draden op zijn bezwete hoofd vastmaakte. 'Ze heeft al meer gehoord dan ze mag. Godallemachtig, jullie hebben geen enkel gevoel voor Veiligheid! Als ze weer begint te praten wil ik dat de bewakers haar uit de zaal verwijderen. Begrepen? En nu weer terzake.'


  Weer begon Sandemann draden aan Haast te bevestigen, met de nerveuze, overdreven methodiek van een kapper die een ongedurige klant scheert. Mordechai, zijn ogen verborgen onder de haardroger, pulkte met een nagel aan zijn tanden. Verveling? Blufferij? Spanning? Zonder zijn ogen te kunnen zien kon ik het niet verklaren.


  De Bisschop voegde wat vibrato aan zijn stem toe en begon zijn gebed, dat (zoals hij verklaarde) een bewerking was van een gebed van de 14de eeuwse alchemist Nicholas Flamel:


  'Almachtige God, vader van de lichtgolven, van Wie, als bloed uit een kloppend hart, alle verdere zegeningen vloeien, wij smeken U Uw oneindige genade: Sta ons toe te mogen delen in die eeuwige Wijsheid die Uw troon omringt, die alle dingen schiep en perfectioneerde, die hen leidt tot vervulling of vernietiging. U is de Wijsheid die de hemelse en occulte kunsten regeert. Geef, Abbas, dat die Wijsheid vooruit mag schijnen op onze werken, dat wij zonder te feilen mogen voortgaan in die edele Kunst waaraan wij onze geesten hebben gewijd, zoekende naar die wonderbaarlijke Steen -'


  Op dit moment luidde een van de figuranten, die geknield naast het toneel zat, een zilveren bel.


  'Die Steen der wijzen - '


  Twee bellen in koor.


  'Die edelste Steen, die Gij in Uw Wijsheid heeft verborgen voor de aardse wereld, maar die Gij kunt openbaren aan Uw uitverkorenen.'


  Drie - en terwijl ze plechtig klingelden zwaaiden de deuren open en werd het filosofisch ei, dat er meer dan ooit als een grote kookpot uitzag, op een klein op accu's lopend karretje de kamer binnengereden. Vier figuranten tilden het op het toneel. Busk leunde naar voren en waagde een kleine hatelijkheid.


  'Ritueel! Geef mij maar liever een goeie eerlijke dwangneurose.' Maar haar opmerking en manier van doen waren zo nadrukkelijk dat het leek of de Bisschops poespas zelfs op haar effect had - misschien wel juist op haar.


  Duizelig van de rokende Camels en ook nog geplaagd door maagzuur dwaalde mijn aandacht van het gebed af naar de brute bezigheid van het ontzegelen van het ei, wat bijna vlak boven me plaatsvond. Pas toen dit volbracht was kwamen de taaie toverformules van de Bisschop uit het gonzende donker van het Latijn in het rijk van de gewone onzin, net zoals men soms in een supermarkt of lift het wijsje herkent dat in het bedrijf wordt afgedraaid.


  '...en zoals Uw enig geboren Zoon tegelijk God en mens is, zoals Hij, geboren zonder zonden en niet onderworpen aan de heerschappij van de dood, verkoos te sterven opdat wij vrij zouden zijn van de zonde en eeuwig in Zijn Nabijheid zouden leven; zoals Hij glorieus herrees op de derde dag: net zo is het Carmot, het filosofisch goud, zonder zonde, altijd hetzelfde en stralend, in staat alle beproevingen te doorstaan, toch bereid te sterven voor zijn ziekelijke en onvolmaakte broeders. Het Carmot, glorieus opnieuw geboren, verlost hen, kleurt hen voor het Eeuwige Leven en verleent hen de één-zijnde volmaaktheid van de staat van puur goud. Zo vragen wij nu in de naam van diezelfde Jezus Christus dit engelenvoedsel aan u, deze wonderbaarlijke hoeksteen van de Hemel, voor alle eeuwigheid daar geplaatst, om met U te leiden en te regeren, want U is het koninkrijk, en de Macht, en de Glorie tot in de Eeuwigheid.'


  Zelfs Busk deed mee aan het antwoord. 'Amen.'


  De Bisschop gaf zijn staf over aan een assistent, naderde het geopende ei en tilde er de aarden pot uit die er veertig dagen en nachten in had staan bakken. De lichten werden op een teken gedoofd, behalve één spotje dat werd gericht door het telescopische ding dat ik 's middags al had gezien. (Dit licht, werd mij later verteld, kwam op een niet nader aangeduide manier van de ster Sirius.) De Bisschop schonk de donkere inhoud in een kelk, tot de rand gevuld, die hij ophief in de straal zuiver licht van Sirius. Nu pleegden de verzamelde gevangenen, op het toneel of ernaast, hun meest onbeschaamde plagiaat. Ze begonnen Aquinas' eucharistische hymne O esca viatorum te zingen.


  


  
    O esca viatorum,


    O panis angelorum,


    O manna caelitum.

  


  


  Op het hoogtepunt van zijn gestolen ceremonie keerde de Bisschop zich om en bracht de kelk eerst aan de lippen van Haast, toen aan die van Mordechai. Ze waren beiden zo omwikkeld met elektrische spullen dat ze zich nauwelijks voorover konden buigen om uit de kelk te drinken. Terwijl ze dronken citeerde de Bisschop zijn eigen afschuwelijke vertaling van Aquino's straffe Latijn:


  'O voedsel van reizigers! Brood van engelen! Manna waarmee alle hemelen gevoed worden! Kom nader en verzadig met uw zoetheid het hart dat altijd naar u hunkert.'


  Het laatste spotje ging uit, en we wachtten in die lauwe, onbewegelijke lucht op wat we allemaal vreesden, zelfs de grootste optimisten en zelfbedriegers.


  Het was de stem van Haast, hoewel vreemd vervormd, die de stilte doorbrak. 'Geef me licht! Lichten! Het werkt, ik kan het voelen - ik kan de verandering voelen!'


  Het volledig complement spots ging aan, de ogen verblindend. Haast stond midden op het toneel; hij had de dradenkrans van zijn schedel getrokken. Bloed druppelde van zijn slapen en langs zijn zwetende, zonverbrande gezicht, dat glom in het lamplicht als beboterde toast. Trillend over zijn gehele lichaam spreidde hij zijn armen en jubelde met zijn gladde stem: 'Kijk, jullie schoften! Kijk naar me - Ik ben weer jong. Mijn hele lichaam leeft! Kijk!'


  Maar onze ogen waren niet op Haast gericht. Mordechai, die zich al die tijd niet had verroerd, bracht nu pijnlijk langzaam zijn rechterhand voor zijn ogen. Hij maakte een geluid dat alle hoop de bodem insloeg, dat een ellende heviger dan doodsangst uitte, en toen zijn verstarde lichaam deze uitbarsting niet langer kon verdragen schreeuwde hij het uit:


  'Zwart! Het duister! Alles, alles is zwart!'


  Het was onmiddellijk voorbij. Het lichaam zakte onderuit in de stoel hoewel de verstrikkende draden verhinderden dat het op de grond viel. Een dokter van de ziekenzaal had gereed gestaan in de gang. Zijn diagnose was bijna even abrupt als Mordechais dood.


  'Maar hoe dan?' schreeuwde Haast tegen hem. 'Hoe kon hij sterven?'


  'Een embolie, zou ik zeggen. Het verbaast me niet. In dit stadium kon de geringste opwinding genoeg zijn.' De dokter keerde zich weer naar Mordechai, die nu op de vloer lag, al even onbevallig in de dood als tijdens zijn leven, en sloot diens wijdopen ogen.


  Haast glimlachte geslagen. 'Nee! Je liegt weer. Hij is niet dood, nee, dat kan niet. Hij dronk ook van het elixer. Hij is weer in het leven teruggeroepen, herboren, gealbifieerd! Het leven is eeuwig!'


  Busk stond op en lachte schimpend. 'Jeugd!' hoonde ze. 'En het eeuwige leven, hè? Werkt het zo, dat levenselixer van je?' En met de stier van de magie dood voor haar, schreed ze het theater uit, ervan overtuigd dat ze oren en staart verdiend had.


  Haast duwde de dokter weg van het lichaam en legde zijn hand op het stilstaande hart. Zijn gekreun was nauw verwant aan dat wat het lichaam aan zijn voeten had vernietigd.


  Hij stond op, met gesloten ogen, en sprak, eerst bijna als een slaapwandelaar, dan steeds scheller. 'Neem hem mee. Haal hem uit deze kamer. Cremeer hem!' Breng hem meteen naar de oven en verbrand hem. Verbrand hem tot er alleen as over is! O, die zwarte verrader! Nu zal ik sterven, en dat zal zijn schuld zijn. Ik ben niet jonger - het was een truc. Het is altijd een truc geweest. Vervloekt zal hij zijn! Vervloekt die zwarte schoft! Vervloekt, vervloekt, vervloekt voor altijd. En bij ieder Vervloekt schopte Haast tegen hoofd en lichaam van het lijk.


  'Alstublieft, meneer! Denk aan uw eigen gezondheid!'


  Haast week terug bij de weerhoudende aanraking van de dokter, alsof hij bang was. Hij strompelde achteruit en zijn hand die steun zocht kwam op de lessenaar terecht. Rustig maar systematisch scheurde Haast bladzijden uit het boek en gooide ze op de grond. 'Leugens,' zei hij, het dikke papier verfrommelend. 'Nog meer leugens. Verraad. Bedrog. Leugens.'


  De gevangenen schenen vreemd genoeg Mordechais lichaam te negeren, dat de bewakers, die juist waren binnengekomen, op het karretje hadden gegooid waarmee het filosofisch ei was binnengebracht. Achteraf bleek het niets méér te zijn dan een gewone braadoven. Ik haalde een zakdoek uit mijn zak om het bloed van zijn gezicht te vegen, maar de bewakers hadden te vlug mijn armen vast. Terwijl ze me naar buiten leidden was Haast nog steeds bezig het diep, diep verzonken boek aan stukken te scheuren.


  


  22 juni


  Toen ik midden in de nacht wakker werd tekende ik in slaperig steno de nachtmerrie op die me gewekt had en liet me toen weer in bed vallen, verlangend naar de verdoving die het einde van het denken is, en lag daar, hol en leeg, starend in de meedogenloze duisternis. Dit, uitgewerkt van die aantekeningen, is mijn droom.


  Eerst was er een weeïge zoete geur, als van rottend fruit. Ik realiseerde me dat het uit het grote gat in het midden van de kamer kwam. Een enorm dikke man stond op de bodem van dit gat temidden van hopen brecciën. Met een tonsuur, een monnik. Zijn kap en pij waren wit: een Dominicaan.


  Hij nam het koord dat zijn middel omgordde en wierp me één eind ervan toe. Hem eruit trekken was een bijna onmogelijke opgave. Tenslotte zaten we toch samen hijgend aan de rand van het gat.


  'Gewoonlijk kan ik natuurlijk zweven,' zei hij. 'Vaak wel een el hoog.'


  Voor zo'n dikke man leek hij vreemd onwerkelijk. Gasachtig bijna. De korte dikke handen leken op rubber handschoenen die tot barstens toe waren opgeblazen. Ik dacht bij mezelf: Louie, als je niet oppast zul je er binnenkort net zo uitzien. 'En dat is nog maar één wonder. Ik zou vele andere kunnen noemen. Quantam sufficit, zoals Augustinus zegt, kan ik niet ergens zitten?'


  'Ik ben bang dat mijn stoelen een beetje te... tweederangs zijn. Misschien het bed?'


  'En iets te eten. Wat brood, een paar haringen.' Hij sloeg met zijn vuist op de matras. 'Ik ben gekomen om een boodschap af te geven. Bijgevolg zal ik niet lang blijven.'


  Ik drukte op het knopje naast de deur. 'Een boodschap voor mij?'


  'Een boodschap van God.' Hij liet zich op de gekreukelde lakens zakken. De kap beschaduwde zijn hele gezicht behalve het onderste gedeelte, waar de mond zou hebben moeten zitten.


  'Ik betwijfel het,' zei ik zo beleefd ik kon.


  'Twijfel je aan God? Betwijfel je Zijn bestaan? Wat een onzin! Natuurlijk geloof je in God - dat doet iedereen. Ikzelf heb Zijn bestaan op drie verschillende manieren bewezen. Ten eerste, als Hij niet zou bestaan zou alles geheel anders zijn. Boven zou beneden zijn, en rechts zou links zijn. Maar we zien dat dat niet het geval is. Ergo, God moet bestaan. Ten tweede, als God niet bestond zouden we hier geen van beiden zijn, wachtend op iets te eten. Ten derde, we hoeven maar op onze horloges te kijken om te zien dat Hij bestaat. Hoe laat is het?'


  'Even over drieën.'


  'O hemel, o hemel. Ze zijn erg laat. Ben jij goed in raadsels? Waarom bad de hyperdulia tot de Pia Mater?'


  'Waarom lijkt een raaf op een schrijfbureau?' mompelde ik, terwijl ik me begon te ergeren aan mijn gast. Ik geloof niet dat hij me hoorde, of als hij me hoorde, dan begreep hij de toespeling niet.


  'Je weet het niet! Hier is er nog een. Een leraar van mij zei: 'Je noemt hem een stomme os. Maar ik zeg je dat deze stomme os zo hard zal loeien dat zijn geloei de wereld zal vullen.' Wie ben ik?'


  'Thomas van Aquino?'


  'Sint Thomas van Aquino. Dat zou je meteen moeten hebben weten. Ben je stom?'


  'Vergeleken met de meesten niet.'


  'Vergeleken met de meesten - maar vergeleken met mij? Ha! en God is zelfs nog slimmer dan ik. Hij is het hoogtepunt van de bestaansketen. Hij is het eerste en onstoffelijke wezen; en aangezien verstandelijk vermogen een gevolg is van onstoffelijkheid volgt daaruit als de dag uit de nacht dat Hij het eerste intellectuele wezen is. Heb jij Dionysius gelezen?'


  'Nee, het spijt me.'


  'Dat zou je wel moeten doen. Hij was het die schreef dat ieder soort hemels wezen de goddelijke wetenschap wordt onderwezen door de hoogste geesten. Zoals, bijvoorbeeld, ik jou onderwijs. Abt Suger was bijzonder geïnteresseerd in Dionysius. Wat heb ik zojuist gezegd?'


  'Wat?'


  'Herhaal wat ik zojuist heb gezegd. Dat kun je niet. Als je niet naar eenvoudige dingen wilt luisteren, hoe zal ik je dan de boodschap kunnen geven?'


  Er werd op de deur geklopt. Het was de koffiewagen, maar veranderd van dof chroom in schitterend goud en dicht bezet met edelstenen. Drie engeltjes, niet groter dan kleuters brachten hem naar binnen, twee trokken aan de voorkant, één duwde van achteren. Ik vroeg me af waarom ze niet vlogen, of hun vleugeltjes misschien aërodynamisch ondeugdelijk waren, zoals ik me herinnerde wel eens in een populair-wetenschappelijk blaadje te hebben gelezen.


  Een engeltje haalde een bakje met rottende visjes onderuit de wagen. Hij schikte deze in een mooi aardewerken kommetje en bracht het naar de heilige, die zijn handen ophield om het aan te pakken, een gebaar van hemelse zaligheid. Toen het engeltje mij passeerde streek een vleugeltop langs mijn gezicht. Hij was niet van veren gemaakt maar van fijn, wit bont.


  'Een wonder! Elk maal is een klein wonder, weet je. Vooral haringen. Ik stierf aan het eten van wonderbaarlijke haringen.' Hij nam drie van de vissen in zijn gezwollen vingers en duwde ze in de schaduw van zijn kap. 'Een marskramer kwam langs het klooster met een lading sardientjes. Ik ben niet zo dol op sardientjes, maar haring - ah, haring is een andere zaak! En wat denk je dat gebeurde? Hij keek in zijn laatste vat' - bijna zonder zijn anekdote te onderbreken ging er nog een handvol van die verrotte vis in - 'en het zat vol haring! Als er ooit een wonder is geschied... Behalve dat ze, zoals later bleek, bedorven waren, en ik drie dagen later stierf na de meest folterende maagkrampen die je je maar kunt voorstellen. Is dat niet fantastisch? Mijn levensverhaal zou een boek kunnen vullen. Sommige dingen zou je niet willen geloven. Hoewel er erg weinig in zou staan...'


  Hij schraapte zijn keel en gaf de lege kom terug aan de engel. '... van vleselijke aard. Omdat ik vanaf mijn twintigste jaar nooit enige vleselijke aandrang heb ervaren. Niet één keer. Het heeft mijn studie onmetelijk vergemakkelijkt.'


  Een ander engeltje naderde met een gouden schaal met gebakjes, waaruit Aquino een moorkop koos. Pas nu zag ik de beangstigende ontstekingen die het kleine scrotum van het engeltje hadden doen opzwellen, en maakten dat het kleine ding met een vreemde, wijdbeense gang moest lopen. Mijn gast ving mijn blik op.


  'Dat is orchitis, weet je wel,' zei hij, terwijl hij in de moorkop beet waardoor de slagroom er aan de andere kant uitspoot. 'Ontsteking van de testikels. Van het Grieks ὄρχις of testikels, waar ook het woord orchidee van afstamt, vanwege de vorm van zijn knollen. Het komt allemaal op hetzelfde neer, seks, S-E-K-S. Dit is voortreffelijk gebak.' Toen hij de moorkop ophad nam hij nog een ander stuk gebak van de schaal.


  'Je hebt natuurlijk gelezen hoe mijn broer Raynaldo me op bevel van mijn moeder liet ontvoeren en naar de toren van Roccasecca liet brengen om daar gevangen te worden gehouden zodat ik mijn roeping niet zou kunnen vervullen. Raynaldo had besloten de rol van Satan te spelen en stuurde een jongedame naar mijn cel, een blond meisje van een opmerkelijke bekoring, want ik kon het niet helpen dat ik dat opmerkte voor ik haar met een brandende fakkel naar buiten joeg. Ik brandde het kruisteken in het hout van de deur om haar terugkomst te verhinderen, en toen verleende de goddelijke genade mij de gelukkige dispensatie waar ik al over heb gesproken. Dat is het verhaal dat altijd wordt verteld, maar er is een vervolg op dat niet zo algemeen bekend is. Raynaldo trachtte mijn standvastigheid met meer dan dat ene plan te ondermijnen. In die tijd was ik lichamelijk niet ongunstig bedeeld. Ik was net zo slank als jij eens was, Sacchetti, echt een scharminkel, en ik bewoog me voort met de gratie van een luipaard. Maar in die benauwde gevangenis kon ik me helemaal niet bewegen. Ik las - de Bijbel en de Meester der Oordelen - en schreef - een of twee inconsequente werkjes - en bad. Maar ook, en noodzakelijkerwijs, at ik. Honger is een even machtige prikkel van het vlees als wellust en zelfs fundamenteler aan onze dierlijke aard. Ik at vier en soms vijf maaltijden per dag. Pikant vlees en delicate sausjes en de meest uitgelezen taartjes, veel beter dan deze, werden toebereid in een keuken die alleen bestond om maaltijden voor mij te maken. Een, tweemaal, weigerde ik mijn voedsel, gooide het uit het raam of vertrapte het op de vloer, maar dan liet Raynaldo me verhongeren. Hij onthield me drie, vier, vijf dagen alle voedsel, tot het vrijdag was of een vastendag, en dan waren er, aah, de ontroerendste etenswaren in overvloed. Ik kon er geen weerstand aan bieden, ik kon het niet, toen niet - later ook niet. Toen ik ontsnapt was uit Roccasecca merkte ik dat ik op alle vastendagen gekweld werd door een onverzadigbare, kwellende honger. Ik kon niet bidden, ik kon niet lezen, ik kon niet denken, tot die honger gestild was. En aldus, terwijl door de jaren heen het onstoffelijke intellect toenam als een soort goddelijke, vochtige massa, zwol en vergrootte mijn materiele en vleselijk aspect, mijn Lichaam, door zijn onmatigheid tot... dit!' Hij gooide zijn kap af en onthulde wat eens zijn gezicht moet zijn geweest. De vraatzucht had het zo overstelpt dat het alle trekken had uitgewist behalve de zware uitsteeksels van wangen en kin die de bezoedelde opening van de mond omgaven. Meer dan op een gezicht leek het pafferige vlees op een paar kolossale billen, waarin de ogen niets meer dan minieme kuiltjes waren.


  'En nu veronderstel ik dat je ook wel wat gebak wilt. O, ik zag de gulzige blik waarmee je naar de gebakschaal keek. Mopsi, de tijd is daar - geef Mr. Sacchetti zijn boodschap.'


  Terwijl zijn twee maats mijn armen vastgrepen en me op mijn knieën trokken kwam het derde konijnenkoppige engeltje naderbij, zijn rose neusje wiebelend van voorpret, krampachtig met zijn zachte vleugels fladderend, als het kloppen van een defect hart. Zijn mollige vingers grepen in de bloemachtige en etterende wond aan zijn scrotum en trokken er een dun, wit stukje hostie uit bedekt met een onontcijferbaar schrift.


  'Ik ben bang... dat ik het niet... begrijp. '


  'Je moet het opeten, natuurlijk,' legde Thomas van Aquino uit. 'Dan zal je begrip als dat van een god zijn.'


  De engel stopte het hemels brood (dat net zo stonk als de lucht die eerder uit de kuil was opgestegen) in mijn mond.


  Terwijl ze me loslieten barstten de engelen in gezang uit:


  


  
    O esca viatorum,


    O panis angelorum,


    O manna caelitum


    Esurientes ciba Dulcédine non priva,


    Corda quaerentium.

  


  


  Terwijl de misselijkmakende zoete smaak zich door mijn mond verspreidde deed de boodschap me, als een lamp die brandt op wonderbaarlijke oliën, duizelen door zijn ondraaglijke waarheid.


  'Hoe kon ik het niet hebben geweten!'


  Ik kon onze namen zien in reusachtige letters van azuur en goud, zo duidelijk als in een boek; die van George Wagner eerst; dan die van Mordechai en van alle andere gevangenen in een monotone reeks; en daar, onderaan de bladzijde, mijn eigen naam.


  Maar de kneep zat niet daar, maar in de zekerheid dat ik het had geweten. Ik had het al bijna geweten vanaf dat ik aankwam in Kamp Archimedes.


  Aquino rolde over de vloer van het lachen, een maag van pekelvlees zonder ledematen die bloed pompt in een groot gehoornd pompoenenhoofd. Zijn geloei vulde de hele kamer, overstemde het zachte engelengezang, en ik werd wakker.


  


  Later:


  Haast bevestigt onder druk wat toch in geen geval nog langer te verbergen is, wat alleen maar zolang voor mij weggehouden is door mijn eigen wanhopige, weloverwogen blindheid. Nu ik het weet, nu ik weet dat ik het weet, voel ik me werkelijk opgelucht, als een moordenaar wiens zaak zich wekenlang heeft voortgesleept en die eindelijk de uitspraak hoort, de uitspraak die altijd had vastgestaan - 'Schuldig' - en, al even vaststaand, het vonnis, 'de Doodstraf'. Het was geen droom, en de boodschap was waar. Ik ben op 16 mei geïnfecteerd met het Pallidine. Iedereen hier wist het behalve ik, en ik, hoewel ik niet naar het gefluister wilde luisteren tot het een geloei was dat de hele wereld vulde, ik wist het ook.


  Deel 2


  


  [De volgende notities, gescheiden door sterretjes, zijn weergegeven zoals ze in Louis Sacchetti's dagboek voorkomen. Ze staan in de volgorde waarin ze werden geschreven, maar afgezien hiervan hebben we alleen vermoedens over de data waarop ze werden geschreven. Zo suggereert de eerste keer dat Skilliman genoemd wordt (in de twaalfde notitie) dat dat stukje, en de volgende, niet eerder geschreven kan zijn dan 9 augustus. Op deze wijze kunnen we ook rustig veronderstellen dat de drie laatste notities (beginnend met 'Meer en meer, zijn het zijn tuinen waarin we lopen'), die het grootste part van dit deel van het dagboek innemen, geschreven werden aan het eind van deze periode, vlak voor Sacchetti het werk hervatte op een geregelde (en mogen we ook zeggen begrijpelijke?) basis: dit zou ons de 28ste september als uiterste datum geven voor dit 'geraaskal' (zoals de schrijver het zelf later noemt). Veel van het volgende materiaal is niet oorspronkelijk van Sacchetti; maar waar hij zelf zijn bronnen niet citeert - en meestal neemt hij die moeite niet - hebben wij ons niet verstout dit te doen, alleen al omdat het een te grote onderneming zou zijn en alleen van belang voor een klein groepje specialisten. Onder zijn bronnen kunnen we vermelden: De Bijbel, Van Aquino, de Kabbalah, verschillende alchemistische teksten waaronder het tweede deel van The Romance of the Rose, Richard (en George) Wagner, Bunyan, Milton, de Lautréamont, Rilke, Rimbaud en massa's moderne Engelse dichters. - Red.]


  


  * * *


  'Te veel zelfbespiegeling. Niet genoeg feiten. Concentreer je op levendige beschrijvingen van werkelijke dingen.' Hij heeft gelijk, ik weet het. Mijn enige excuus - dat de hel somber is.


  


  * * *


  De buik van de walvis - of van het fornuis?


  


  * * *


  'Hij hoorde sombere stemmen en heen en weer geren, zodat hij soms dacht in stukken te worden getrokken, of vertrapt te worden als slijk in de straat.' Dan, wat verderop:'... Juist toen hij tegenover de muil van de brandende schacht kwam te staan, ging een van de bozen achter hem staan en deed hem fluisterend vele afschuwelijke godslasteringen aan de hand, waarvan hij voorwaar dacht dat ze uit zijn eigen geest ontsproten... Hij had noch de voorzichtigheid om zijn eigen oren dicht te stoppen als om te weten waar die godslasteringen vandaan kwamen.'


  Bunyan.


  


  * * *


  We doen alsof kunst de tijd verlost; in werkelijkheid passeert ze die alleen.


  


  * * *


  'Zoals het de Heer behaagt, geschiede het.' Een ijselijke waarheid.


  


  * * *


  'Zijn leven begon toen het voorkomen van een glas water aan te nemen, van het soort waarin hij zijn penselen placht schoon te maken: de verschillende kleuren, vermengd, hadden de kleur van modder.'


  Portret van P.


  


  * * *


  Door de onaandoenlijke houten bak gelooft men zo gemakkelijk in de engel ernaast, de engel die cello speelt.


  


  * * *


  Wat Mordechai over Portret zei: 'Het is saai, maar de saaiheid zelf is een deel van zijn belangwekkendheid. Ik ben niet met opzet saai, maar ik sta de saaie passages toe neer te komen waar zij willen.'


  En, een andere keer: 'Kunst moet streven naar verveling. Het stilleven van de ene mens is de nature morte van de ander.'


  


  * * *


  De kiezelstenen, knarsend onder mijn ijzeren hakken, zijn de verkoolde beenderen van kinderen.


  


  * * *


  
    Verdien niet, geef niet uit,


    Maak je geen zorgen, vriend:


    Ook aan de tijd moet een einde komen.


                  Haast je! Haast je!

  


  


  * * *


  Hier in de hel is de keus alleen tussen het allerkoudst en het allerwarmst. 'Tussen deze twee toestanden vliegen ze brullend heen en weer, want in de ene lijkt de andere altijd hemelse verkwikking.


  


  * * *


  Over Haast zegt Skilliman: 'Een zo aangeboren wanordelijke geest dat hij niet dan met moeite de letters van het alfabet in de juiste volgorde zou kunnen zetten.'


  


  * * *


  Zo! Dus zelfs het alfabet is aan het verbrokkelen. Alsof een of ander schreeuwend, rottig kind een kasteel van geverfde blokken aan het omgooien is.


  Skillimans kinderlijke gezicht.


  


  * * *


  DE PARABEL VAN DE POMPOEN EN DE STOKROZEN


  


  Dat voorjaar groeide er midden tussen zijn stokrozen een intellectuele pompoen. De stokrozen waren prachtig, maar hij wist dat de pompoen nuttiger zou zijn. Hij werd pas rijp in oktober, maar tegen die tijd waren de stokrozen al opgegeten.


  


  * * *


  'Ik kende eens een man die zeven goede gedichten op één enkele avond schreef.'


  'Zeven op één avond! Het is niet te geloven.'


  


  * * *


  Zonder de wetenschap zouden we deze rijen van opstaande grafzuilen niet hebben. Zij (de wetenschap) is een sluier over geopende lippen, het is het onuitgesproken woord. Zelfs de verdoemden zijn eerbiedig bij dat altaar.


  


  * * *


  Amfortas' klaaglied is mijn eigen geworden:


  


  
    Nie zu hoffen


    dass je ich könnte gesunden.

  


  


  * * *


  Een Sebastiaan, gewond door de pijl van de Tijd.


  


  * * *


  Meade zei: 'Maar in andere opzichten is Skilliman nog niet zo slecht. Zijn ogen bijvoorbeeld zijn heel aardig - als je van ogen houdt.'


  Het is een grap die me naar de grenzen van mijn geheugen terugvoert - naar de middelbare school. Arme Barry - hij valt letterlijk in stukjes uiteen. Alsof zijn lichaam ongeduldig op zijn lijkschouwing wacht.


  En later zei hij: 'Mijn zintuigen zijn hun gevoel aan het verliezen.'


  


  * * *


  Vandaag verzon Skilliman in een driftaanval dit vers, geheten -


  


  DE AARDE


  


  
    Een effen globe zou volmaakter zijn


    Met overal God's goede oceanen.

  


  


  * * *


  'Vogels van vreemde oorsprong, met hoge ruggen en kromme snavels, stonden in de drek en keken onbeweeglijk één kant op.'


  Mann.


  


  * * *


  'Dit is geen Demokratie; dit is humor.'


  Vito Battista.


  


  * * *


  Een nieuw opschrift voor de Hellepoort: Hier houdt alles op.


  


  * * *


  Eens op een dag zal Himmler op onze universiteiten bestudeerd worden. De laatste van de grote Chiliasten. De landschappen van zijn innerlijke wereld zullen alleen een aangename hoeveelheid verschrikking aan het licht brengen. (Van Schoonheid, daarom). Bedenk dat de films van de rechtszaken de afgelopen jaren al voor ons vermaak in de bioscopen zijn vertoond.


  


  * * *


  Meer en meer, zijn het zijn tuinen waarin we lopen. Wie, schreeuwde ik toen uit, wie zou het horen? Zwijgende nederlaag! (Chirico).


  Gruwel glimlachte naar de engelen, naar allen... schrikwekkend. Wij die alleen hierop gewacht hebben kunnen de illusie bewonderen. 'Hé, het lijkt precies op vuur!'


  Wie zal de hemel beantwoorden? Een ziel: het is gedaan: het gebeurt. Kwaad van fantasie, van een afrekening in woorden, van geluidloze meningen. Het overkomt alle eeuwigheid. Zij roepen iedere dag, naar elkaar. Lippen gedwongen om de hersens te gebruiken, tegen alle fijngevoeligheid in. Verdachtmakingen en valse eden - o, de allervalste! Ja, de ochtend houdt op!


  O, en de nachten - de nachten zullen kwellen en opwinden. Een zucht naar schaamte blijft ons bewonen. Wij knagen en knabbelen dan aan de uiterste smerigheid. Het vertrekt, als met de wind... maar windstil. Kronkelend langs de kou, de donkerste straten. (De keien bobbelend in de hitte.) Ze rennen brullend heer en weer op gouden trottoirs, naar de rijzende horizon. Een illusie!


  Inwendige, slagaderlijke oerwouden, waaruit de Geest stroomt. De betovering stort vanzelf in, loopt af met een machtige nies. Jongens wachten daar in een rij om te sterven, lijdzaam mopperend. Hun bloed dwarrelt mij binnen. Ravijnen van waar de Geest vertrekt, als een verzadigde condor. Posten van dit gevangenisheelal; troepen schieten vooruit om iedere Verschrikking (bij voorkeur) tegemoet te treden. Waar Lucifer over fluistert, sommige ochtenden.


  De doodzonde spaart de zonen van David. Hoop is een moeras onder sombere hemel. Prehistorische wildernis van eiland-nachten. Scharnieren van celmodder. De hel groeit vreugdeloos, uit de testes van de stervenden. (Fluistert: O, het wellustig struikgewas van de dood!) O Mefistofeles!


  De doodskampen: vet, gezwollen, buitensporig bloeiend. De wortels die aan de grond zuigen die is gemaakt volgens plan van de Almachtige. (Alleen Hij kan dat).


  God? God is onze Vern-er; en hier tussen de drijvende bloemen, zwakzinnige organisatorische principes. Dit bestaan, vogels van vreemde oorsprong, tussen gedrag en beloning. Staand in de mest, kijkend naar iets verkeerds, ogen lichtelijk scheef, als op een oude houtsnede.


  'Je wordt gestraft met bamboestengels,' zegt hij. Je doet zoals je gezegd wordt... Hij voelde zijn hart kloppen tegen de god die dit kamp had georganiseerd. Prediker.


  


  * * *


  Mijn ingewanden worden vertrapt als slijk in de straat. Mijn ledematen mismaken me en putten me uit. Heen en weer geren! op en neer! 'Ik heb een reusachtige dosis - geslikt!'


  Vreselijke geluiden trekken voorbij als 'vissen'. Het is de hel, de eeuwige straf, waar hij Liefdedemonen dacht te horen in ritmisch betoog: Over de Oorzaak van het Bestaan der Dingen. Hij hield op, verdwaald in labyrinten, mijmerde; ha! Daar, we bestaan! God's liefde houdt niet op bij de monding van de rivier. Kussen. De vlag zinkt, met etherische bedoelingen. Houd wel op te bestaan; sta zachtjes op om te verdwijnen.


  Willen? We zullen goud maken, geneesmiddelen, eden. We zullen de Ingewanden van de Aarde bezoeken. We zullen dromen van de drie hersenvliezen. O Pia Mater, zacht hersenvlies, baarmoeder van oorsprong, aanvaard onze hyperdulia! (De Verborgen Steen wordt door zuivering gevonden, een geluidloos, heimelijk werk. Drupdrup van vitriool in de Aardanus.)


  


  DE PARABEL VAN DE ZON EN DE MAAN


  


  De koning arriveert zonder gezelschap en betreedt het celweefsel. Niemand komt nader tot mijn huid, behalve de bewaker, R.M., een nederig man. De dauw bevochtigt de Pia, versmelt lagen van betreden goud. Hij geeft het aan de paddenstoelen. Alles komt binnen. Hij ontdoet zich van zijn huid. Er staat geschreven: Ik ben de Heer Saturnus. De bijnaam van de zonde. Saturnus neemt het en helt over (Hoera). Alle dingen zijn Hoera. Hij wordt ziek, als het Hem gegeven wordt in voorbereide materie. O hoe vervallen! (Plomp, op een rots.) Zo is ook Zijn neus, Zijn buis van mooi fluweel, en die eeuwig oprukkende groeisels, de neusgaten. Wat is het (verschil)? Jupiter houdt het twintig dagen.


  Het is de Maan, die de derde Geliefde is. Geliefd leven. (Te 'leven', anagrammatisch gesproken). Ze houdt de neus twintig dagen. De familie is binnen. 'Microprosopus' is een doel, wit als zoutbloemen. Aldus: liefdevol, daalt de Geest af in een mooi wit truitje. We beschouwen zijn verstopte neusgaten.


  Eén, maar veertig dagen, en soms veertig, hoewel het zo is dat Hij wel veertig kan zijn. Zijn Zon is geel.


  Dan komt de mooiste zon. Beschouw (Wijsheid): Heil! Een land waar goedheid niet afhangt van neerslachtige weelde. Isenheim! Het verheldert deze omgeving tastbaarder dan luisteren of een afstand. Een cello! De harige pijlen van de wereld verbannen de nacht.


  Om te beginnen: de zon houdt iedere vreemde gevolgtrekking in stemming, hoewel het jaar van het jaar zingt. Laat nooit de (runentekens) in stilstaande poelen glijden, die geen wezen hebben, Vernietigers! Een deel van hun portie was de 'melk' binnen het park (Gods park), in wezen een keus tussen onbeweeglijkheid en zelfkennis. De draken zullen niet langer schubogen hebben.


  Treurig, treurig hoorde hij.


  


  Wij gaan dus verder naar Artikel 3:


  'Eerste tegenwerping. Het komt me voor dat (God) nooit dit vreselijk groen gezien heeft. We zijn bedorven door de raad van Augustinus, die zegt dat (God) vele kilometers samen zou zijn in het gezelschap van zo'n Snertvent dat Zijn 'vergif' niets kon vergiftigen. Vraag: Wat kunnen we het best doen als Hij stikt?'


  'Tweede tegenwerping. Verder, door zijn goedheid, de Twijfel regerend, is een van de zondigen goed. Er is niemand hier (en er is iemand) die fluisterend suggereert negerliederen te zingen. Oorzaken van goedheid. De zuivere gek, die zegt, 'Kwaad weest gij mijn G-d!' Of in De Ring. ('Goud!' 'Wil je dat?')'


  'Derde tegenwerping. Verder, als (God) zou lasteren, zou Hij dan zoveel van deze giften houden (zo vrijelijk aangeboden)? Zou hij onze verering verlangen? De corrupte handeling heeft het niet gedaan, want Hij zorgt dat het een wordt opgewekt door het ander. Non placet! Het lichaam van een 'zwijn' kan niets vernietigen. Vraag?


  'Ik beantwoord dat. Sommigen houden die penseel in smerig water. Dit moet worden toegestaan. Het wordt echter aangetoond als een natuurlijke noodzaak dat Hijzelf over mij heen braakt. (Dagelijks.) Dunne laagjes goudkorst worden verwijderd, maar Zijn natuur kan niet veranderen. En wij dan? Ik weet wat osmose is en dat de cel-modder wordt veraangenaamd met 'Rozijnensymboliek'. Een weg naar binnen hakkend voor de beschermde boeien die (God) heeft geschapen. Ziedaar! - de kuilen en valkuilen behagen de Heer. Hij houdt het veertig dagen en veertig nachten. Ik ben HIJ ZELF. Paradijs hadden ze met reden, was Hij vrij geweest om het ze te geven.'


  Kom, kijk: - de kruipers van het binnengebeuren!


  


  * * *


  Onverdraaglijk voorwoord! Dat hij niet onmiddellijk alles kan vernietigen! De juiste onderbreking voor wat neigt tot niet-zijn. Haakstaartige Scorpia, zoals Meester Dürer laat zien, kan niets vernietigen. Kom daarom, lieve kleintjes - om het weer in elkaar te vlechten! Stel jezelf voor aan de Phlegaton van mijn bloed. Ach, hoe lekker verbrand ik nu. Ga dan, gasten! door al mijn talenten!


  Nu je luistert, nu hoor je de onzichtbare kleine droefheden van de flagellant. Ik wou mijn lamp en olie niet verspillen. Vernietigingen. Het zou zo vertroostend zijn als de 'dood'. Bleke Venus, Pia Mater, accepteer deze paar spirocheten. Wenend zag ik een Satanofanie van 'Goud' - fascinerend. Het metaal van Osmosis; toch verwacht men er op de een of andere manier iets magisch van. (Hij smeekt je om geheimhouding.) Zich vertakkend beklom de zuil van beweeglijke godslasteringen zijn ruggengraat, snel bedervend. Het dood tij van etter is niet makkelijk te ontwarren.


  Maar hoe smerig ben ik geworden. Luizen knagen aan me. De God van de Zwijnen, Liefde, om het leven te geven aan zulke wezens, verwijdert de lepraschilfers. Waarheid: Onwaarheid. Kan hij Zijn genade 'vernietigen'? Nee, noch het water uit de rivieren. Maar zoals we al eerder hebben gezegd, zulke weefsels op een mesthoop zijn enorm in tegenspraak met het katholieke geloof. De weg van de pelgrims leidde hen langs een 'straat'. Overeenkomstig Ps. CXXXIV 6, brandt onsterfelijke haat met een regelmatige vlam. Dit is de doctrine van A -: zie zijn verhandeling, Over Vernietiging.


  'Hij heerst. Hij doet wat hij wil.' Hier is dit 'niets' een (meestal persoonlijke) zaak. De impuls van al Zijn handelingen.


  Die kolossale tribune, Anastomosis, oerwoud van werkelijk zijn dat wij hartenbloed noemen. Afgestompt zakt hij af naar alles wat naar niet-zijn neigt; hij zakt af, en Angstaanjagendheid houdt zich schuil, die is geboren uit Nietigheid, en het Hier-en-Nu bewoont. Dit is de zoetsappige geest tot Wie wij al deze vragen richten. De sfinx knipoogt. De tuin is opgewekt, maar zij onttrekt zich eraan. En weer.


  Het is reusachtig. Zonder vooroordeel over de goedheid van de Maker van het Al, kan het Lui Water genoemd worden. We moeten meer wagen, verder, onder God's lelie, naar de 'Vaders (Faust, p.v.).' En zonder vooroordeel over zijn harige handen, zijn wij besmet met haat en verachting. We maken een lange neus.


  Plantenleven, beekjes, trillingen, verzwakkingen. Groenheid weerspiegelt het schandelijkste van hun (God). Zijn macht verkalkt de bestrooide wortel. Hij repareert hun kromme snavels. O Marionet van het Kwaad, vernietig! Vernietig alles, en ons.


  Stukken; valstrikken samenkomend in het teken van Gif; de Vissen. Driewerf gezegend zij de (Oorzaak). Krioelend geweld van levendige kurketrekkers.


  


  
    Dronken en dorstig in Germaanse landen


    Tussen de juichende flagellanten...

  


  


  Gildes van boetvaardigen lopen boete te doen. Zoals A - zegt, omdat God oud is geworden zijn deze veranderingen gekomen. Hij vestigt een universele leegte. Goedheid? Nee, hij danst. Als het Hem behaagde zou hij oorzaak en beweging vernietigen, gevolg en gebeurtenis... de Boeteling.


  Let op de vermenigvuldiging van 'Oorzaak.' Je hebt hier deze verrotte ruggenmergszak zodat je kennis aan 'God' zult krijgen. Dan steekt Hij een smerige, gerimpelde vinger in de grote hersenen, en -


  Gra netiglluk ende firseiglie blears. Gra netiglluk ende firseiglie. Netiglluk ende firseiglie blears.


  (God)


  


  1.


  De feiten dan. Haast dreigt dat als ik mezelf niet tot de feiten beperk, de pure feiten en niets dan de feiten, dat mijn eetkamer en biblioteek privileges dan ingetrokken zullen worden. De biblioteek zou ik kunnen laten varen.


  


  2.


  Ik heb echter categorisch geweigerd om een dagboek bij te houden. Hoewel mijn dagen geteld zijn wil ik hun teller niet helpen.


  


  3.


  Ik ben een stuk zieker. Ik heb stekende pijnen in mijn lies en mijn gewrichten. De helft van mijn eten raak ik weer kwijt. Mijn mond en neus bloeden. Mijn ogen doen pijn en mijn zicht is, pas de laatste paar dagen, tamelijk vaag geworden. Ik moet een bril dragen. Ook ben ik kaal aan het worden, maar ik weet niet zeker of het wel eerlijk is dat aan de Pallidine te wijten.


  Ik veronderstel dat ik slimmer ben. Maar ik voel me niet slimmer. Ik voel me beurtelings log en hysterisch, waanzinnig en depressief, warm en koud. Ik voel me belazerd. Maar in de kantoren van Dr. Busk waar zij niet meer komt heb ik een paar opmerkelijke resultaten geboekt met verschillende psychometrische testen.


  


  4.


  Dr. Busk werkt niet langer bij Kamp Archimedes. Ze laat zich tenminste niet meer zien. In feite is ze onzichtbaar sinds de avond van Mordechais dood. Ik heb Haast om een verklaring voor haar verdwijning gevraagd, maar hij wil het alleen tautologisch verklaren: ze is verdwenen omdat ze is verdwenen.


  


  5.


  Alle gevangenen waarover ik eertijds heb geschreven zijn dood. De laatste die stierf was Barry Meade, die bijna een volle tien maanden voortkwijnde. Zijn geestigheid liet hem nooit in de steek, en hij lachte zichzelf dood boven een boek met de laatste woorden van beroemde mannen. Het was kort na zijn dood dat ik de eerste van de drie dagboekstukken schreef die Haast zo benauwden en die hem aanspoorden zo krachtig aan te dringen op feiten.


  


  6.


  'Wat is een feit?' vroeg ik hem.


  "Een feit is wat gebeurt. De manier waarop jij placht te schrijven - over de mensen hier, en over wat je over ze denkt.'


  'Maar ik denk helemaal niet over ze. Niet deze mensen. Niet als ik het kan helpen.'


  'Verdomme Sacchetti, je weet wat ik wil. Schrijf iets dat ik kan begrijpen. Niet dit... dit... Het is bepaald anti-religieus, dat spul van jou. Ik ben geen gelovig mens, maar dit... je gaat te ver. Het is anti-religieus, en ik kan er geen woord van begrijpen. Je gaat weer een gevoelig, intelligent dagboek schrijven, of ik trek mijn handen van je af. Ik trek mijn handen van je af, begrijp je?'


  'Wil Skilliman dat ik word weggestuurd?'


  'Hij wil dat je wordt weggedaan. Omdat je een storende invloed bent. Je kunt niet ontkennen dat je een storende invloed bent.'


  'Wat voor nut heeft mijn dagboek voor jou? Waarom houd je me hier? Skilliman wil me niet. Zijn kleine kinderen willen niet door mij gestoord worden. Alles dat ik vraag is een kruik wijn, een stuk brood en een boek.'


  Ik had dat nooit moeten zeggen, want daarmee speelde ik hem in de kaart. Met al mijn hersens aan het werk, ben ik nog steeds dezelfde rat in dezelfde doos die tegen dezelfde tralie duwt.


  


  7.


  Haast is veranderd. Sinds de nacht van het grote fiasco is hij milder geworden. De flonkerende jongensachtigheid die zo karakteristiek is voor oudere Amerikaanse directeuren is van zijn gezicht af, en heeft een gebroken stoïcijnse trek achtergelaten. Hij loopt zwaarder. Hij geeft niet meer om kleren. Hij brengt uren aan zijn bureau door met in de lucht staren. Wat ziet hij? Ongetwijfeld zijn eigen, zekere dood, waar hij tot nu toe nooit in heeft geloofd.


  


  8.


  Dit laatste feit dank ik aan de bewakers. Zij bekijken me tegenwoordig als iemand uit de hogere kringen. Ze doen vertrouwelijke mededelingen. De IJverige is niet gelukkig met het werk dat de dienst van hem eist. Hij vermoedt dat het misschien toch wel niet juist is. Zoals Hans in mijn stuk. De IJverige is een goed katholiek.


  


  9.


  Auschwitz is gepubliceerd. Sinds de voltooiing heb ik het afwisselend waardeloos gevonden, zelfs slecht, en zo uitstekend als het leek in de hitte van het samenstellen. Het was zo geestig dat ik Haast toestemming vroeg het naar Youngerman bij Dial-Tone te sturen. Hij liet de persen stopzetten om het te drukken. Een erg vriendelijke brief van hem met nieuws over Andrea en anderen. Ze hadden al het ergste gevreesd, omdat Springfield alle aan mij gerichte post terugstuurde met GEANNULEERD erop. Over de telefoon werd ze eenvoudig verteld dat: 'Mr. Sacchetti niet langer bij ons is.'


  Ook wat andere kortere dingen gepubliceerd, hoewel niets van mijn recente geraaskal, sinds B.N.V.'s decoderende computers consequent onzeker oordelen over deze pogingen. Haast staat daarin dus niet alleen.


  


  10.


  St. Denis is de beschermheilige van syfilislijders - en van Parijs. Het is een feit.


  


  11.


  Wat is een feit? Ik vraag het oprecht. Als (10) een feit is, komt dat omdat iedereen het er mee eens is dat St. Denis de beschermheilige van syfilislijders is - een feit door eenstemmigheid. Appels vallen op de grond, wat kan worden aangetoond, vaker wel dan niet, door een proefneming - een feit door demonstratie. Maar ik verwacht niet dat dat feiten zijn van het soort dat Haast van me verlangt. Als iets een feit door eenstemmigheid is, is het van weinig belang of ik het meedeel, terwijl feiten die zowel aantoonbaar als nieuws zijn zo zeldzaam zijn dat de ontdekking van één enkele genoeg is om de levenslange pogingen er een te vinden te rechtvaardigen. (Niet mijn hele leven echter.)


  Wel, wat blijft er dan over? Poëzie - de feiten van het innerlijk - mijn feiten. En het zijn juist zulke feiten geweest die ik steeds heb aangeboden. In goed vertrouwen. Doodernstig. Wat wil je dan hebben? Leugens? Halve poëzie van halve waarheden?


  


  12.


  Een briefje van Haast: 'Gewoon eenvoudige antwoorden op eenvoudige vragen. H.H.' Stel dan alsjeblieft vragen.


  


  13.


  Een briefje van Haast. Hij gebiedt me meer over Skilliman te vertellen. Zoals H.H. zonder twijfel weet is er geen onderwerp dat ik liever zou vermijden.


  De feiten dan. Hij is een man van in de vijftig, ongunstig uitziend en met een behoorlijke, aangeboren intelligentie. Hij is een kernfysicus van het soort waarvan liberalen als ikzelf graag vermoeden dat ze grotendeels Duits zijn. Het type is helaas internationaal. Een jaar of vijf geleden bekleedde Skilliman een nogal hoge positie in de A.E.C. Zijn opmerkelijkste werk voor die organisatie was de ontwikkeling van een theorie die de geheimhouding van nucleaire proeven voorstelde door ze in ijskelders van een bijzondere constructie te laten gebeuren. Dit was tijdens het nucleaire 'moratorium' van die tijd. De proeven werden gedaan - en ontdekt door Rusland, China, Frankrijk, Israël en (schandelijk) Argentinië. Skillimans ijskelders bleken in feite een versterkend inplaats van een maskerend effect te hebben. Het was deze vergissing die de recente en rampspoedige serie proeven versnelde en waardoor Skilliman zonder werk kwam te zitten.


  Hij vond erg snel weer werk - bij dezelfde maatschappij waarvan Haast directeur van de afdeling O & O is. Ondanks veiligheidsmaatregelen zo streng als die van het Vaticaan deden er in de hogere regionen geruchten de ronde over de aard van de werkzaamheden in Kamp Archimedes. Skilliman drong aan op een volledigere verklaring, die werd geweigerd, drong aan, enz. Tenslotte werd het zo geregeld dat hij ingewijd zou worden in ons afschuwelijke wereldje, maar alleen door er in toe te stemmen zich hier zelf te vestigen. Toen hij aankwam waren Meade en ikzelf de enige overlevenden van het Pallidine. Toen hij eenmaal de aard van het middel begreep en zichzelf had overtuigd van de doeltreffendheid, stond hij erop er zelf mee geïnjecteerd te worden.


  


  14.


  Een curieus historisch feit dat op dit punt toepasselijk lijkt. Een 19de eeuwse wetenschapsman, Aurias-Turenne, ontwikkelde de theorie dat sjanker en syfilis een en dezelfde ziekte waren en dat men door een techniek van 'syfilisatie' bescherming zou kunnen verkrijgen, een kortere periode van behandeling en veilig zijn voor herbesmetting of terugkeer van de ziekte. Bij Aurias-Turenne's dood werd ontdekt dat zijn lichaam geheel was overdekt met littekens waar hij zijn eigen 'syfilisatietechnieken' op zichzelf had toegepast - d.w.z. syfilitisch pus in open wonden op zijn eigen lichaam had aangebracht.


  


  15.


  Aldus is door Skillimans tussenkomst het experiment zijn tweede stadium ingegaan. Het begint feitelijk te bereiken wat er in het begin van verwacht werd - die verschillende onderzoekingen naar de Apocalyps die we 'zuiver onderzoek' noemen.


  Hij wordt geassisteerd door twaalf 'kwikzilvers' (zoals hij ze zelf noemt, met een zo ongehoorde minachting dat zelfs zij, zijn slachtoffers, het moeten bewonderen) - vroegere studenten of assistenten, die zich graag vrijwillig aanboden voor de Pallidine. Zo naijverig zijn we allemaal om de hoogste vluchten van het genie te leren kennen - wij die aan deze kant van de Jordaan stoppen. Ik ben blij dat ik verlost ben van die verleiding. Zou ik, vraag ik me af, ook zijn bezweken?


  Op een bergtop die uitziet op eindeloze hoeveelheden goud - kan ik zelfs nu de stem van de verlokker horen: 'Dit alles kan het jouwe zijn.'


  Poëzie. Punt.


  


  16.


  Een ander feit dan, een feit van een zeldzaam merk.


  In een poging om te ontdekken of er slechts één venerische ziekte bestond (gonorroea werd toen nog verward met syf), entte Benjamin Bell, een onderzoeker uit Edinburgh, zijn studenten in 1793 in met de ziekte.


  Een voorzichtiger, maar geen aardiger, man dan Aurias-Turenne.


  


  17.


  Een briefje van Haast: 'Wat is er verdomme toepasselijk aan Aurias-Terrien?' Hij vraagt ook naar de betekenis van het aan deze kant van de rivier de Jordaan stoppen.


  De toepasselijkheid van Aurias-Turenne en ook van mijn verhaaltje over Dr. Bell - is dat hij lijkt te worden gedreven door dezelfde Faustiaanse prikkel om zich te verzekeren van Kennis, tegen iedere prijs, die stellig ook de drijfveer is van onze Dr. Skilliman in Kamp Archimedes. Faust was bereid om afstand te doen van zijn aanspraak op de hemel; onze Dr. Skilliman, die weinig kans heeft op de hemel, is bereid om een nog essentiëler iets te verspelen - zijn leven op Aarde. Dit alles alleen om een ziekelijke toestand te begrijpen: In A-T's geval syfilis; in Skillimans geval genialiteit.


  Voor de betekenis van de rivier de Jordaan kan ik je verwijzen naar Deuteronomium (Hoofdstuk 34) en Josua (Hoofdstuk 1).


  


  18.


  Over Skillimans karakter.


  Hij is jaloers op roem. Hij kan niet over bepaalde figuren die hij heeft gekend spreken zonder glashelder duidelijk te maken dat hij gebelgd is over hun successen en bekwaamheden. Nobelprijswinnaars maken hem woedend. Hij kan het nauwelijks verdragen om een bekende monografie op zijn eigen terrein te lezen met de gedachte dat iemand anders die heeft bedacht. Hoe meer hij bewondert wat bewonderenswaardig is, hoe meer hij (inwendig) knarsetandt. Nu het middel op hem begint in te werken (het is nu ongeveer zes weken geleden), kun je zijn stijgende triomfantelijkheid voelen. Zijn vreugde is die van een bergbeklimmer die de bordjes passeert die beklimmers vóór hem hebben achtergelaten op het punt tot waar ze gekomen zijn. Je kan je hem bijna voorstellen terwijl hij de namen af streept: 'Daar is Van Allen!' Of: 'Nu ben ik Heisenberg gepasseerd.'


  


  19.


  Skillimans leiderschap.


  Dit is goedschiks of kwaadschiks de eeuw van de samenwerking. In een volgende generatie, beweert Skilliman, zal de cybernetica ver genoeg zijn gevorderd dat het alleen werkende genie weer in de mode komt - onder voorwaarde dat hij een subsidie kan krijgen die groot genoeg is om hem van de bataljons zelfprogrammerende computers te voorzien die hij nodig zal hebben.


  Skilliman houdt niet van andere mensen, maar omdat hij ze nodig heeft, heeft hij geleerd ze te gebruiken - net zoals ik eens met tegenzin heb leren autorijden. Op de een of andere manier krijg ik het gevoel dat hij zijn 'intermenselijke technieken' uit een psychologiehandboek heeft gehaald, dat hij, wanneer hij een van zijn ondergeschikten hysterisch begint uit te schelden, in zichzelf zegt: "Nu wat negatieve versterking.' Evenzo, wanneer hij ze prijst denkt hij aan wortels. De beste beloningswortel die tot zijn beschikking staat is gewoon de gelegenheid om met hem te spreken.


  Maar zijn grootste kracht ligt in een onfeilbaar inzicht in andermans zwakheden. Hij leidt zijn twaalf marionetten zo goed omdat hij zorgvuldig personen heeft uitgezocht die gemanoeuvreerd willen worden. Zoals iedere dictator weet is er nooit een tekort aan dat soort mensen.


  


  20.


  Ik schijn een grotere invloed op H.H. te hebben dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Zijn laatste interne memo leest als een afwijzend briefje van een tijdschrift: 'Je beeld van Skilliman is niet concreet genoeg. Hoe ziet hij eruit? Hoe praat hij? Wat voor figuur is hij?


  Als ik niet beter wist zou ik denken dat hij Pallidine heeft ingenomen.


  


  21.


  Hoe ziet hij eruit?


  Een man door de Natuur voorbestemd om slank te zijn, en ondanks dat toch vet. Afgezien van een gebrek aan voldoende ledematen zou hij makkelijk een spin kunnen voorstellen - de gezwollen buik en minieme ledematen. Omdat hij aan het kaal worden is verzorgt hij met vruchteloze ijdelheid de lange krullende draden dun haar op zijn glimmende schedel. Dikke glazen vergroten zijn gevlekte blauwe ogen. Rudimentaire oorlellen, waarnaar ik herhaaldelijk zit te staren, deels omdat ik weet dat hem dat ergert. Een algemene onlichamelijkheid, alsof zijn vlees van boter is en zo weggesneden kan worden zonder letsel voor de metalen Skilliman binnenin. Een zeer vieze lichaamsgeur (diezelfde boter, ranzig geworden). Een rokershoestje. Een eeuwige puist aan de onderkant van zijn kin, wat hij een 'moedervlek' noemt.


  


  22.


  Hoe praat hij?


  Met een licht nasaal accent: Texas verzacht door Californië.


  Het door de neus praten wordt erger wanneer hij met mij praat. Ik denk dat ik voor hem het grote Oostelijke Establishment vertegenwoordig - die verderfelijke liberale kliek die lang geleden zijn studiebeursaanvragen voor Harvard en Swarthmore afwees.


  Maar je bedoelde natuurlijk - Wat zegt hij? - is het niet?


  Ik zou zijn conversatie als volgt willen katalogiseren:


  


  A. Opmerkingen die belangstelling in zijn eigen of andermans onderzoekingen uitdrukken. (Voorbeeld: 'We moeten onszelf ontdoen van de oude denkbeelden over bombarderen - van aparte, omzichtige 'bommen'. We moeten nu eerder streven naar een algemenere bomheid, een soort atmosfeer. Ik beschouw het als net zoiets als het opkomen van de zon.')


  


  B. Opmerkingen die zijn verachting voor schoonheid uitdrukken, vergezeld van een tamelijk oprechte erkenning van een verlangen het te vernietigen overal waar het wordt aangetroffen. (Het beste voorbeeld hiervan is het citaat van de Nazi-jeugdleider Hans Yost, dat hij in een vurenhouten plank heeft laten branden en boven zijn bureau gehangen: 'Telkens wanneer ik het woord cultuur hoor, leg ik de veiligheidspal van mijn pistool om.')


  


  C. Opmerkingen die zijn verachting voor zijn collega's en kennissen uitdrukken. (Ik heb al eerder Skillimans mening over Haast geciteerd. Achter de ruggen van zelfs zijn trouwste medewerkers beschimpt hij hen - en in hun gezicht, als ze iets verkeerd doen. Op een keer zei Schipansky, een jonge programmeur, ter vergoelijking van een mislukking, 'Ik heb het geprobeerd, ik heb het echt geprobeerd.' Skilliman antwoordde: 'Maar het wou gewoon niet lukken, hè?' Onschuldige scherts, behalve dat het in Schipansky's geval waarschijnlijk maar al te nauwkeurig is. Ja, als Skilliman een tragisch gebrek heeft is het dat hij, net als De Sade, geen weerstand kan bieden aan de drang om te kwetsen.)


  


  D. Opmerkingen die zelfverachting uitdrukken en een haat voor het lichaam, onverschillig of het zijn eigen of dat van een ander is. (Voorbeeld: een grap die hij maakte over het effect van Pallidine op 'Het Rube Goldbergmechanisme van de soma.' Een beter voorbeeld - zijn voorkeur voor uitspraken over uitwerpselen. Op een keer maakte hij de hele eetzaal aan het lachen door voor te wenden verward te zijn met betrekking tot het verschil tussen eten en schijten.)


  


  E. Opmerkingen en ideeën die de vrucht zijn van fantastische en vérreikende intelligentie. Ik doe wat ik kan om het zo uit te leggen, maar ik kan niet alles wat hij zegt tegen hem keren. (In alle eerlijkheid, een laatste voorbeeld. Hij probeerde de bijzondere bekoring die van meren, reservoirs en dergelijke grote massa's water uitgaat te analyseren. Hij merkte op dat alleen hier de natuur ons het schouwspel toont van een Euclidisch vlak dat zich schijnbaar onbeperkt uitstrekt. Het stelt die uiteindelijke onderworpenheid aan de wet van de zwaartekracht voor die altijd aan het werk is in ons celweefsel. Daarvanuit merkte hij op dat de grote prestatie van de architectuur gewoon is het idee van het Euclidisch niveau te nemen en het op z'n kant te zetten. Een muur is zo'n indrukwekkend verschijnsel omdat het een wateroppervlak is... op z'n kant gezet.)


  


  23.


  Wat voor figuur is hij?


  Hier, vrees ik, zal ik toch het rijk van de feiten moeten verlaten. Tenslotte is het merendeel van wat ik over Skilliman heb geschreven niet zozeer feitelijk als wel evaluerend - en niet zo erg onpartijdig. Ik heb een hekel aan die man zoals ik maar aan weinig mensen een hekel heb. Ik denk dat ik zou kunnen zeggen dat ik hem haat, als dat niet zowel onchristelijk als onbeleefd was.


  Ik zal daarom zeggen dat hij een slecht mens is en het daarbij laten.


  


  24.


  Haast antwoordt: 'Dat kan ik niet accepteren.'


  Wat zou je dán willen, H.H.? Ik heb al meer woorden verspild om die klootzak alleen maar te beschrijven dan ik aan iemand anders in dit dagboek heb besteed. Als je wilt dat ik ons treffen dramatiseer zul je Skilliman moeten vragen of ik wat meer tijd aan zijn zijde mag doorbrengen. Hij heeft net zo'n hekel aan mij als ik aan hem. Behalve wanneer we beiden de maaltijd gebruiken in de eetzaal (waar de kwaliteit van de maaltijden helaas bedroevend is gedaald), ontmoeten we elkaar zelden, en nog minder praten we met elkaar.


  Wil je dat ik ficties over Skilliman schrijf? Heb je je geloof in feiten al zover prijsgegeven dat je dat vraagt? Wil je een verhaaltje?


  


  25.


  Een briefje van H.H. 'Dat is goed.' Hij is schaamteloos.


  Goed dan - een verhaal:


  


  SKILLIMAN,


  of


  De Bevolkingsexplosie


  


  Een verhaal door


  Louis Sacchetti


  


  Ondanks het schoppen van de baby lukte het hem zijn beide beentjes in de daarvoor bestemde openingen van het canvas autostoeltje te planten. Hij werd herinnerd aan een bijzonder moeilijk pen-in-gat probleem dat chimpansees altijd worden gevraagd op te lossen bij hun intelligentietesten.


  'Er zijn teveel van die verdomde dingen,' mopperde Skilliman.


  Mien, die aan de rechterkant instapte, hielp hem Baby Bill, hun vierde kind, vast te maken met schouderriemen. Deriemen kruisten zijn slabbetje en waren onder de stoel vastgegespt, buiten zijn bereik. 'Teveel wat?' vroeg ze onverschillig.


  'Baby's,' zei hij. 'Er zijn teveel van die verdomde baby's.'


  'Natuurlijk,' zei ze. 'Maar dat is in China, is het niet?'


  Hij glimlachte waarderend naar zijn zwangere vrouw. Van het begin af aan was haar speciale bekoring voor Skilliman geweest dat ze een feilloze onbevattelijkheid had voor alles wat hij tegen haar zei. Het was niet alleen dat ze onontwikkeld was, hoewel ze wonderbaarlijk onontwikkeld was. Het was eerder haar weigering om zich van hem bewust te zijn, of van wat dan ook, dat niet onmiddellijk bijdroeg tot de domme gemakken van het moment. Zijn Io, zo noemde hij haar.


  Op een dag, hoopte hij, zou ze net zo zijn als haar moeder in Dachau - uit wie al het specifiek menselijke - intelligentie, naastenliefde, schoonheid, wilskracht - was weggelopen, alsof iemand ergens een stop had uitgetrokken: de ongestorven Frau Kirschmayer.


  'Doe de deur dicht,' zei hij. Ze deed de deur dicht.


  De rode Mercury reed uit z'n garage, en een kleine radiozender, een toestel dat Skilliman zelf had ontworpen, bracht het mechanisme in werking dat de garagedeur sloot. Mien, zo noemde hij zijn kleine uitvinding.


  Toen ze buiten op de snelweg waren reikte haar hand automatisch naar de knop van de radio.


  Zijn hand greep haar dikke pols. 'Ik wil de radio niet aan,' zei hij.


  De hand met de opzichtige Zirconring trok zich loom terug. 'Ik wilde alleen maar de radio aanzetten,' verklaarde ze zachtjes.


  'Je bent een robot,' zei hij, en leunde over de voorbank om haar zachte wang te kussen. Ze glimlachte. Na vier jaar in Amerika was haar kennis van het Engels nog zo rudimentair dat ze woorden als 'robot' niet begreep.


  'Ik heb een theorie,' zei hij. 'Mijn theorie is dat deze tekorten niet geheel aan de oorlog te wijten zijn, zoals de regering ons wil laten denken. Hoewel de oorlog de zaken natuurlijk verergert.'


  'Verergert...?' herhaalde ze dromerig. Ze staarde naar de witte lijnen die door de motorkap van de auto werden opgezogen - sneller en sneller tot je de aparte lijnen helemaal niet meer zag - alleen nog een enkele lijn van een niet zo intense witheid.


  Hij zette de automatische piloot aan en de auto ging weer harder rijden. Hij schoof langzaam de druk bereden derde baan in.


  'Nee, de tekorten zijn eenvoudig het onvermijdelijke gevolgvan de bevolkingsexplosie.'


  'Wees niet weer zo somber, Jimmy.'


  'De mensen dachten, weet je, dat het zou fluctueren, dat de curve S-vormig zou zijn.'


  'De mensen,' zei Mien treurig. 'Welke mensen?'


  'Riesman, bijvoorbeeld,' zei hij. 'Maar die mensen hadden ongelijk. De curve blijft juist stijgen en stijgen. Exponentieel.'


  'O', zei ze. Ze begon vaag het gevoel te krijgen dat hij haar bekritiseerde.


  'Vierhonderdtwintig miljoen,' zei hij. 'Vierhonderdzeventig miljoen. Zeshonderdnegentig miljoen. Een komma nul negen miljard. Twee-en-een-half miljard. Vijf miljard. En, ieder moment nu, tien miljard. Het schiet omhoog en de grafiek af als een Rangerraket.'


  Kantoorwerk, dacht ze. Ik wou dat hij zijn kantoorwerkniet mee naar huis nam.


  'Het is een verdomde hyperbool!'


  'Jimmy, alsjeblieft.'


  'Het spijt me.'


  'Het gaat om Baby Bill. Ik vind dat hij zijn vader niet zo moet horen praten. In ieder geval, schat, hoef je je niet zoveel zorgen te maken. Ik hoorde op de televisie dat het watertekort volgend voorjaar voorbij zal zijn.'


  'En het tekort aan vis? En het tekort aan staal?'


  'Het is niet ons probleem, of wel?'


  'Jij weet altijd precies wat je moet zeggen om me beter te doen voelen,' zei hij. Hij leunde over Baby Bill heen en kuste haar nog eens. Baby Bill begon te huilen. 'Kun je niet zorgen dat hij zijn mond houdt?' vroeg hij na een tijdje.


  Mien maakte kirrende geluiden tegen haar enige zoon (de drie vorige waren meisjes: Mien, Tien en Katrien) en probeerde zijn wild zwaaiende, in flanel gestoken armen te strelen. Ontmoedigd tenslotte, dwong ze hem een gele (voor kinderen tot twee jaar) kalmeringspil te slikken.


  'Het is gewoon Malthus,' hernam hij. 'Jij en ik vermeerderen ons op meetkundige wijze, terwijl onze hulpbronnen zich slechts op rekenkundige wijze vermeerderen. De technologie doet wat ze kan, maar het menselijk beest kan toch meer.'


  'Praat je nog steeds over die baby's in China?' vroeg ze.


  'Dan luisterde je dus,' zei hij verbaasd.


  'Weet je, alles wat ze daar nodig hebben is geboorteregeling, net als wij hebben. Ze moeten leren de pil te gebruiken. En homoseksuelen - ze gaan homoseksuelen toestaan! Ik hoorde het op het nieuws. Kun je je dat voorstellen?'


  'Twintig jaar geleden zou het een goed idee zijn geweest,' zei hij. "Maar nu zal volgens de computer van het M.I.T. niets die curve doen afvlakken. Het komt tot twintig miljard in 2003 wat er ook gebeurt. En dat is waar mijn theorie begint.'


  Mien zuchtte. 'Vertel me je theorie.'


  'Wel, er zijn twee eisen waaraan een oplossing moet voldoen. De oplossing moet evenredig aan het probleem zijn - aan de tien miljard nu levende mensen. En het moet onmiddellijk overal effect hebben. Er is nu geen tijd meer voor proefprogramma's, zoals die tienduizend gesteriliseerde vrouwen in Oostenrijk. Daarmee bereik je niets.'


  'Een van de meisjes waar ik mee op school zat was gesteriliseerd - wist je dat? Ilsa Strauss. Ze zei dat het helemaalgeen pijn deed, en ze geniet van... je weet wel... net zo veel als anders. Het enige is dat ze niet meer... je weet wel... ongesteld wordt.'


  'Wil je mijn oplossing niet horen.'


  'Ik dacht dat je me dat al verteld had.'


  'Het idee kwam in het begin van de Zestiger jaren bij me op, toen ik eens de sirene van de B.B. hoorde afgaan.'


  'Wat is een sirene van de B.B.?' zei ze.


  'Vertel me niet dat je nooit sirenes hebt gehoord in Duitsland!' zei hij.


  'O ja,' zei ze. 'Toen ik een kind was aldoor. Jimmy, ik dacht dat je zei dat we eerst bij Mohammed zouden stoppen?'


  'Wil je echt zo graag een vruchtenijsje?'


  'Het eten in dat ziekenhuis is zo afschuwelijk. Het is mijnlaatste kans.'


  'Oké,' zei hij. Hij dirigeerde de auto weer naar de langzame banen, zette hem op handbediening, en reed de uitrit van de Passaic Boulevard op. Mohammed's Kwaliteits IJs zat weggestopt in een klein zijstraatje aan de top van een korte, steile heuvel. Skilliman kon zich de winkel uit zijn eigen jeugd herinneren. Het was een van de weinige dingen van dertig jaar geleden die niet veranderd waren, hoewel soms door de tekorten de kwaliteit van het ijs wel eens minder was.


  'Moeten we de baby mee naar binnen nemen?' zei ze.


  'Hij is hier gelukkig,' zei Skilliman.


  'Zo lang zal het niet duren,' zei ze.


  Ze kreunde bij het uitstappen en greep met één hand naar haar dikke buik. 'Hij beweegt weer,' fluisterde ze.


  'Het duurt nu niet lang meer,' zei hij.


  'Doe die deur dicht, Mien.'


  Mien deed het rechterportier dicht. Hij keek naar de handrem en naar Baby Bill, die rustig naar het nepstuur van oranje plastic keek dat zijn autostoeltje opsierde.


  'Tot ziens, stakker,' fluisterde Skilliman tegen zijn zoon.


  Juist toen zij door de glazen deur naar binnen kwamen begon de buffetbediende tegen ze te schreeuwen: 'Uw auto? Mijnheer, uw auto!' Hij zwaaide als een gek met een vaatdoek naar de rijdende Mercury.


  'Wat is er?' deed Skilliman alsof hij het niet begreep. 'Uw Mercury,' schreeuwde de buffetbediende. De rode Mercury gleed, in z'n vrijloop, in een keurige dalende lijn, door de kleine zijstraat naar beneden de drukke Passaic Boulevard op. Een Dodge raakte hem aan de rechtervoorkant en begon hem te beklimmen. Een Corvair, die achter de Dodge reed zwenkte naar links en raakte de achterkant van de Mercury die door de schok verkreukelde als een accordeon.


  Skilliman die voor de deur van de ijssalon stond zei tegen zijn vrouw: 'Dat is min of meer wat ik probeerde te zeggen.'


  Ze zei, 'Wat?'


  Hij zei, 'Toen ik het over een oplossing had.'


  


  Einde.


  


  26.


  En altijd, onontkoombaar, komt het op dat ene feit neer, het feit van de dood. O... als de tijd maar niet zo'n vloeibaar element was! Dan zou de geest hem kunnen vastpakken en hem tot stilstand dwingen. De engel zou dan zijn eeuwige zijde moeten onthullen!


  Maar dan, middenin zulke Faustiaanse ogenblikken, neemt de pijn toe, en is mijn enige wens dat de tijd sneller gaat. En zo gaat het, met heen en weer geren, op en neer, van de hitte in de kou, en dan de terugslag.


  Hoeveel dagen of uren er voorbij gegaan zijn sinds ik mijn fabel voor Haast op papier zette weet ik in de verste verte niet. Ik lig nog op de ziekenzaal terwijl ik dit neerkrabbel, nog steeds erg ziek.


  


  27.


  Het ergste moment kwam vlak nadat ik Skilliman had geschreven. Ik had een lichte aanval, in de loop waarvan ik een wat een hysterische blindheid moet zijn geweest aan de dag legde.


  Ik heb altijd gedacht dat ik als ik blind zou worden zelfmoord zou moeten plegen. Als het niet van licht is, waar moet de geest dan van leven? Muziek is, op z'n best, alleen een soort esthetische soep. Ik ben geen Milton of Joyce. Zoals Youngerman eens schreef:


  


  
    Ogen zijn machtiger dan oren;


    Het oog kan zien, de domme oren


       Alleen horen.

  


  


  Waaraan ik, als wens, zou willen toevoegen:


  


  
    Als je blind was, zou je misschien


       wat nut voor oren vinden:


       De menselijke geest


    Kan vreemde dingen doen, vrinden.

  


  


  Ik ben te ziek om te denken, om ook maar iets te doen. Het lijkt alsof ik iedere gedachte voel drukken tegen de hechtingen van mijn pijnlijke hersenen. Misschien is trepanatie de oplossing!


  


  28.


  Er ligt een werkelijk indrukwekkende stapel briefjes van Haast op het nachtkastje. Neem me niet kwalijk, H.H., dat ik ze nog niet bekijk.


  Ik breng de tijd door met naar een waterkaraf te staren, of naar het weefsel van het linnen van mijn lakens, verlangend naar zonlicht.


  Ah, de zinnelijkheid van het herstellen!


  


  29.


  Haast had veel klachten in te brengen tegen Skilliman, of De Bevolkingsexplosie. Voornamelijk dat het lasterlijk is.


  H. H. heeft de ware uitgeversmentaliteit. Dat mijn verhaal steunt op een paar waarheden (Skilliman trouwde inderdaad een Duits schoolmeisje dat Mien heet; haar moeder woont inderdaad in Dachau; ze hebben inderdaad vijf kinderen) verergert alleen mijn schuld in de ogen van Haast.


  ('Verergert...?' herhaalt Haast dromerig.)


  Bedenk je, waarde cipier, dat je om dat verhaal gevraagd hebt, dat mijn enige oogmerk was mijn stelling toe te lichten dat Skilliman een slecht mens is. Voorwaar de slechtste die ik ooit heb gekend. Hij jaagt de graal van Armageddon na. Liefdeloos als hij is, zou hij naar de diepste cirkels van Dante's hel zakken - onder Phlegaton, onder het woud der zelfmoordenaars, onder de heksenkring, helemaal naar het hart van Antenora.


  


  30.


  Een bezoek van Haast. Hij is verontrust op een manier die ik niet begrijp. Vaak breekt hij middenin een gemeenplaats af om in de plotselinge stilte te gaan staren alsof door zijn tussenkomst alles in die oogwenk tot kristal was gemetamorfoseerd. Wat bezielt hem? Een schuldgevoel? Nee, zulke begrippen zijn nog vér van H.H. Eerder een maagstoornis.


  (Ik herinner me iets wat Eichmann gezegd zou hebben: 'Mijn hele leven heb ik angst gevoeld, maar ik wist niet waarvoor.')


  Ik vroeg hem bij wijze van grap of hij ook vrijwillig Pallidine had genomen. Hoewel hij van zijn ontkennend antwoord ook weer een grap probeerde te maken, kon ik zien dat de suggestie hem ergerde. Even later vroeg hij: 'Hoezo? Lijk ik slimmer dan eerst?'


  'Een beetje,' gaf ik toe. 'Zou je niet graag slimmer willen zijn?'


  'Nee,' zei hij. 'Absoluut niet.'


  


  31.


  H.H. heeft eindelijk de reden verteld waarom Aimée Busk niet langer aan Kamp A. verbonden is. Het was niet omdat hij haar had ontslagen, maar omdat ze er vandoor is gegaan!


  'Ik begrijp niet,' jammerde hij, 'waarom ze zoiets zou doen? Toen ze hoorde dat ze uitgezocht was om aan het experiment mee te werken was ze verrukt. Haar salaris hier was het dubbele van wat ze ervoor had en bovendien werd voorzien in alle kosten van levensonderhoud!'


  Ik probeerde te suggereren dat een gevangenis net zo claustrofobisch kan werken op de bewakers als op de gevangenen, dat zij beide opgesloten zijn door dezelfde tralies. Haast was niet te overtuigen.


  'Ze kon wanneer ze wilde een tochtje naar Denver maken. Maar ze wilde nooit. Ze hield van haar werk. Daarom is het onbegrijpelijk.'


  'Ze heeft er waarschijnlijk niet zoveel van gehouden als je dacht.'


  Haast kreunde. 'De veiligheid! Al het werk dat we eraan hebben gehad om deze plaats luchtdicht te krijgen, en nu dit\ God weet wat ze van plan is met de informatie die ze in haar hoofd heeft. Ze kan het aan China verkopen! Realiseer je wat die ploerten met zoiets als Pallidine zouden doen? Ze zijn gewetenloos, weet je. Ze deinzen nergens voor terug.'


  'Je hebt natuurlijk geprobeerd haar te vinden?'


  'We hebben alles geprobeerd. De F.B.I. De C.I.A. De politie van alle staten heeft haar signalement. En privé-detectives in alle grote steden zijn op haar spoor gezet.'


  'Je zou haar portret in de kranten en op de televisie kunnen zetten.'


  Haasts lach grensde aan hysterie.


  'Geen spoor van haar sinds ze verdween?'


  'Niets! In drieëneenhalve maand - geen woord. Ik kan niet meer slapen door de zorgen die het me baart. Realiseer je je dat die vrouw het in haar macht heeft dit hele project te doen stranden?'


  'Wel, als ze zich er drieëneenhalve maand van onthouden heeft die macht uit te oefenen is er een goede kans, lijkt me, dat ze dat voorgoed zal doen. Een gedachte die ooit eens zeer bemoedigend moet zijn geweest voor Damocles.'


  'Wie?'


  "Een Griek.'


  Hij verliet me met een verwijtende blik in zijn ogen dat ik hem met Grieken lastig viel. Wat voor nut hebben Grieken in een wereld vol zorgen?


  Hoe kwetsbaar zijn de mensen die deze wereld van zorgen regeren! Ik herinner me het jongehondengezicht van Eisenhower op leeftijd, de broosheid van de persona van Johnson, van het begin af al zo ongelukkig.


  In wat een vreemde stemming ben ik vandaag. Als ik niet ophou krijg ik straks nog medelijden met Koning Charles! En waarom niet?


  


  32.


  De muren trillen, absoluut!


  En ik haal moeilijk adem.


  Op zulke momenten weet ik niet of het mijn geest is of mijn ziekte die bezit van me heeft genomen.


  Onontkoombare modaliteit van het on-zichtbare!


  


  33.


  Ik ben beter nu. Of moet ik zeggen minder?


  Ik ben al verscheidene dagen van plan om een klein Museum van Feiten te maken op de manier van Ripley. Gedurende mijn recente verblijf op de ziekenzaal heb ik een plotselinge begeerte naar kranten ontwikkeld. Ik heb een heel plakboek bijeengebracht, waaruit ik een paar uittreksels op goed geluk overschrijf:


  


  34.


  Je kunt het geloven of niet:


  De Weleerwaarde Heer Augustus Jacks, vroeger in Watts wonend, verheugt zich nog steeds in een buitengewone populariteit in Los Angeles en omstreken. De nationale televisiemaatschappijen weigeren Jacks nog steeds toestemming om de 'Toespraak tot een Blank Geweten' uit te zenden, dat de vroegere Evangelische predikant zo'n plotselinge faam bracht, om reden dat het 'opruiend' is. Hun weigering heeft niet verhinderd dat het grootste deel van de natie al gelegenheid heeft gehad om het te horen, hetzij via de radio, hetzij via lokale, niet-aangesloten televisiestations. De 2e-jaars student van de Universiteit van Maryland die vorige week probeerde het huis van Jacks in Beverly Hills ter waarde van $ 90.000 in brand te steken, heeft toegestemd het aanbod van Jacks voor rechtskundige bijstand te accepteren, na bezoek te hebben gekregen van de Negerpredikant in zijn cel in de Los Angeles staatsgevangenis.


  


  35.


  Het is een Feit:


  De Trip-Trap, en andere belangrijke gokhuizen in Las Ve-gas, hebben hun beslissing bekend gemaakt om op te houden met éénentwintigen en pokeren, aldus geruchten bevestigend dat er een ongekende toename van winnaars aan de tafels van deze huizen is. 'Wat voor systeem er ook wordt gebruikt,' deelde William Butler, eigenaar van de Trip-Trap mee, 'het is er een dat onze gevers nog nooit zijn tegengekomen. Iedere winnaar schijnt een ander systeem te spelen.'


  


  36.


  Vreemd Als Het Lijkt:


  Adrienne Leverkühn, de Oostduitse componiste van "harde' muziek, keerde terug naar Aspen in Colorado om voor de rechtbank te verschijnen, om zich te verweren tegen een aanklacht van een genootschap van eisers, die beweren dat de premièrevoorstelling van haar Ruimtelijke Fuga's op 30 augustus van dit jaar de schuld en de directe oorzaak, zowel lichamelijk als geestelijk, was van letsel toegebracht aan eisers. Eén van de eisers, Richard Sard, directeur van het Festival, getuigde dat de voorstelling zijn trommelvliezen deed scheuren en blijvende doofheid bij hem veroorzaakte.


  


  37.


  Een Onverwachte Beslissing:


  Will Saunders, adjunct-directeur van de firma Northwest Electronics en volgens geruchten de toekomstige Directeur, heeft ontslag genomen bij die firma onmiddellijk na de bonusuitgifte van aandelen. Hij kondigde aan van plan te zijn een eigen bedrijf te beginnen, waarvan hij de precieze aard niet wil onthullen. Hij ontkent niet de speculaties in The Wall Street Journal die erop neerkomen dat hij een patent bezit dat de basis zou kunnen worden van een nieuw proces van cinematografische holografie.


  


  38.


  Deze Eigenaardige Wereld:


  De moordenaar, of moordenaars, van Alma en Clea Vaizey wordt nog steeds gezocht. De politie van Minneapolis heeft nog niet alle omstandigheden aan de pers vrijgegeven die het bizarre en walgelijke misdrijf omgeven, en het wordt gevreesd dat de grootspraak van de moordenaar, in zijn 'Open Brief' aan de nationale kranten, maar al te waar zal blijken te zijn - dat de moorden onmogelijk te begaan schijnen te zijn op de manier waarop ze werden begaan. Verschillende schrijvers van detective-verhalen hebben hun diensten aan de politie aangeboden.


  


  39.


  Vreemder Dan de Fantasie:


  Met drie tijdschriften die Jerry Breen's Traje-de-luces - of Lichtdracht - tonen met modellen voor zowel mannen als vrouwen op de omslagen van hun toonaangevende najaarsafleveringen, is het succes van deze nieuwe mode vrijwel verzekerd. De Lichtdracht is niets meer dan een doorzichtig weefsel van minuscule elementen fosforlicht die in steeds veranderende patronen van meerdere of mindere helderheid schitteren, zo bepaald door de bewegingen en de stemming van de drager. Bepaalde intieme bewegingen kunnen zo geprogrammeerd worden dat een moment van 'black-out' volgt, gedurende welke de drager geheel op zichzelf is aangewezen. Mr. Breen maakt zijn beslissing bekend in een interview in Vogue om niet uit zijn huidige huis in Cheyenne, Wyoming, te vertrekken, waar hij jarenlang ontwerper van stoere kleren is geweest voor I.W. Lyle, de fabrikant van de Traje-de-luces.


  


  40.


  Onwaarschijnlijk Maar Waar:


  S.M.U. vervolgde zijn de-rollen-omkerende zegetocht door Georgia af te straffen met 97 tegen 14 punten. Back Anthony Strether werd in triomf door het stadion en de stad gedragen door een juichende menigte. In deze vierde partij van het seizoen bespeurden analytici zeven nieuwe variaties op Strethers ingewikkelde achterhoedeformatie, hiermee het totaal aantal variaties in achterhoedeformaties bij S.M.U. op 31 brengend. In het laatste kwart stuurde coach Olding zijn team van nieuwelingen in het veld om zout te wrijven in de toch al pijnlijke wonden van Georgia.


  


  41.


  Of U Het Gelooft Of Niet:


  Een steenhouwer is ontslagen op aandrang van het bestuur van de Tulane Universiteit. Hij had dit opschrift in marmer boven de ingang van de nieuwe biblioteek gehouwen:


  


  DE PEN IS MACHTIGER DAN HET ZWAARD


  


  Het bestuur beweert dat de steenhouwer opzettelijk de ruimte tussen het tweede en derde woord heeft verkleind.


  


  42.


  Ik word getest. Kamp A. heeft eindelijk een plaatsvervanger gevonden voor de weggelopen Busk - Robert ('Bobby') Fredgren, een bedrijfspsycholoog in de vrolijke Californiëstijl. Als een mand met kersen, leek 'Bobby' te zijn samengesteld uit pure zonneschijn. Bruin, blinkend en onberispelijk jong is hij zoals Haast zichzelf in zijn dromen ziet. Het moet een waar genoegen zijn om dat gebruinde in onze donkere gangen te zien verschieten.


  Maar het is niet alleen zijn schoonheid die ik verafschuw. Eigenlijk (veel meer) is het zijn manier van doen, die het midden houdt tussen die van een discjockey en een tandarts. Net als een dj is hij een en al glimlach en vriendelijk gekakel, plaat na plaat van die denderende anti-ongerustheid liedjes over blauwe hemels en zonneschijnkoek; als een tandarts zal hij volhouden, zelfs wanneer je het uitschreeuwt, dat het echt geen pijn doet. Zijn oneerlijkheid kan de krachtigste aanvallen weerstaan, het is bijna heroïsch. Deze woordenwisseling van gisteren bijvoorbeeld:


  Bobby: 'Nu, wanneer ik zeg begin, draai je de bladzijde om en begin je aan de opgaven te werken. Begin.


  Ik: Ik heb hoofdpijn.


  Bobby: Louie, je werkt niet mee. Ik weet gewoon dat je deze test fantastisch kunt doen als je je best doet.


  Ik: Maar mijn geest doet pijn! Ik ben ziek, klootzak. Ik hoef jouw verdomde tests niet te doen wanneer ik zo ziek ben. Dat is de regel.


  Bobby: Herinner je je wat ik gisteren zei, Louie - over depressieve gedachten?


  Ik: Je zei dat ik alleen maar zo ziek ben als ik denk dat ik ben.


  Bobby: Hé, dat lijkt er meer op! Nu, wanneer ik zeg begin, draai je de bladzijde om en begin je aan de opgaven te werken. Oké? (Met een grote, vriendelijke tandpasta grijns.) Begin.


  Ik: De kolere.


  Bobby: (Zonder van zijn stopwatch op te kijken.) Laten we dat nog eens proberen, oké? Begin.


  


  43.


  'Bobby' woont in Santa Monica en heeft twee kinderen, een jongen en een meisje. Hij is actief in zijn gemeente en is penningmeester van de plaatselijke afdeling van de Democratische Partij. Politiek beschouwt hij zichzelf 'eerder als liberaal dan iets anders.' Hij heeft zijn bedenkingen tegen de huidige oorlog (we zouden, vindt hij, het Russisch aanbod moeten accepteren om te onderhandelen over het stopzetten van onze aanvallen met bacteriologische wapens, in ieder geval in de 'zogenaamde neutrale landen.') Maar hij vindt dat de dienstweigeraars te ver gaan.


  Hij heeft goede tanden.


  Hij is het prototype van Sonnlich in mijn stuk. Soms krijg ik het verontrustende gevoel dat ik dit smijlende monster tot leven heb geschreven.


  


  44.


  Bobby, model van de jonge manager dat hij is en (daarom) gelovend in teamwork, heeft tests voor zijn proefkonijnen bedacht die door twee personen tegelijk moeten worden gedaan. Vandaag had ik mijn eerste ervaring met deze intellectuele kettinggangerswerkwijze. Ik moet bekennen dat ik er op een eenvoudige manier plezier in had, terwijl Bobby buiten zichzelf was van plezier door te doen alsof hij ceremoniemeester was bij een televisiequiz. Wanneer één van ons een of andere bijzonder diepzinnige vraag beantwoordde, juichte hij: 'Dat is reusachtig, Louie! Je doet het absoluut reusachtig! Is dat niet reusachtig, mensen in de zaal en thuis?'


  De arme Schipansky, waar ik aan gekluisterd ben tijdens deze gebeurtenissen, vindt onze spelletjes helemaal niet leuk. 'Wat denkt hij dat ik ben?' beklaagde hij zich bij mij. 'Een soort gedresseerde aap?'


  Schipansky's bijnaam onder zijn collega's is Cheeta. Zijn trekken vertonen werkelijk een ongelukkige gelijkenis met een chimpansee.


  


  45.


  Weer een ronde tests met Schipansky. Ik realiseerde me gisteravond toen ik (44) aan het schrijven was dat ik erg graag met de quiz verder wilde gaan. Waarom? En waarom als mijn geest op andere momenten zoveel levendiger is (ik maak plannen om een echt Museum van Feiten in Georges verlaten theater aan te leggen; ik maak wat interessante gedichten in het Duits; ik ben wat barokke argumenten tegen Lévi-Strauss aan het uitwerken), waarom zou ik hier langer uitwijden over het enige uur van de dag dat ik verspil met verplichte spelletjes?


  Het antwoord is eenvoudig: ik ben eenzaam. De pauze is de enige tijd dat ik met de andere kinderen kan praten.


  


  46.


  In de pauzes vandaag heb ik Schipansky gevraagd wat voor werk hij doet met Skilliman. Hij antwoordde met wat technische dubbelzinnigheden waarvan hij moet hebben gedacht dat ik ervoor zou terugschrikken. Ik kaatste de bal keurig, en al spoedig vloeide Schipansky over van vertrouwelijkheid.


  Ik krijg hieruit de indruk dat Skilliman zijn aandacht heeft gericht op een soort geologische bom - iets in de orde van wat er per ongeluk gebeurde bij Mohole, maar op een veel grotere schaal. Hij wil nieuwe bergketenen aan de Aarde doen ontspruiten. De Faustiaanse drang reikt altijd tot duizelingwekkende hoogten.


  Na een paar rustige momenten waarin ik wat takjes van zulke edelweiss plukte roerde ik, heel voorzichtig, de mogelijke morele implicaties van zulke onderzoekingen aan. Hebben alle kandidaatsstudenten een duidelijk recht om ingewijd te worden in de mysteriën van aardbevingen? Schipansky verstijfde als in een katatonie.


  In een poging mijn vergissing te herstellen probeerde ik Bobby in het gesprek te betrekken door hem te herinneren aan zijn eerder onthulde gevoelens over bacteriologische oorlogsvoering. Zou geologische oorlogsvoering, opperde ik, niet nog erger zijn, of nog onverantwoordelijker? Bobby zou het niet kunnen zeggen - het was zijn terrein niet. In ieder geval hebben wij in Kamp A. alleen te maken met zuiver onderzoek. Morele beginselen hebben te maken met de toepassing van de wetenschap, niet met de wetenschap zelf. En meer van dat gesus. Maar Schipansky gaf geen teken van ontdooiing. Ik had op de verkeerde knop gedrukt, absoluut. Dat was het einde van de tests voor vandaag. Toen Schipansky zijn kantoor uit was werd Bobby zo wraakgierig als zijn heetgebakerde aard maar kan zijn. 'Dat was vreselijk wat je deed,' tobde hij. 'Je hebt die arme jongen helemaal neerslachtig gemaakt.'


  'Nietwaar.'


  'Dat heb je wel.'


  'Ach, kop op,' zei ik terwijl ik hem op de rug klopte. 'Jij bekijkt de dingen altijd van de sombere kant.'


  'Ik weet het,' zei hij somber. 'Ik probeer het niet te doen, maar soms kan ik het gewoon niet helpen.'


  


  47.


  Schipansky liep naar mijn overladen tafel bij de lunch. 'Als je het niet vervelend vindt...?' Wat een wegcijferen van zichzelf! Alsof hij, als ik het vervelend had gevonden, de knop zou hebben ingedrukt die zijn al te stoutmoedige bestaan zal vernietigen.


  'Helemaal niet, Schipansky. Ik waardeer gezelschap juist. Jullie nieuwelingen leven niet half zo in groepsverband als de vorige kudde lammeren.'


  Wat meer was dan louter hoffelijkheid. Vaak zit ik geheel alleen aan tafel. Vandaag waren er behalve Schipansky nog drie andere kwikzilvers in de eetzaal, maar die bleven bij elkaar en mompelden wat getallen tussen hun ongekunstelde pizza's door.


  'Je moet niets dan verachting voor me voelen,' begon S., terwijl hij ongelukkig met een lepel in de koude groentesoep knoeide. 'Je moet wel denken dat ik geen verstand heb.'


  'Na die tests die we samen gemaakt hebben? Niet erg waarschijnlijk.'


  'O, tests! Tests heb ik altijd goed gemaakt, dat bedoelde ik niet. Maar op de universiteit was jouw type... die van de kunstacademie... zij denken alleen maar omdat iemand een wetenschap studeert dat hij niet in het bezit is van een...' Hij duwde zijn soep weg met de druppelende punt van zijn lepel.


  'Een ziel?'


  Hij knikte, met zijn ogen strak op de soep gericht. 'Maar dat is niet waar. Wij hebben ook gevoelens net als iedereen. Alleen spreiden wij ze niet zo openlijk ten toon. Het is gemakkelijk met jouw achtergrond om over geweten en... dat soort dingen te praten. Niemand zal jou ooit $ 25.000 per jaar aanbieden als je promoveert.'


  'Eigenlijk ken ik heel wat vroegere klasgenoten, zogenaamde dichters of schilders, die het dubbele van dat bedrag verdienen in de reclame of bij de televisie. Er is tegenwoordig een vorm van prostitutie voor iedereen. En anders kun je altijd nog vakbondsleider worden.'


  'Mm. Wat eet je daar?' vroeg hij terwijl hij naar mijn boord wees.


  'Truite braisée au Pupillin.'


  Hij riep een zwart-geuniformeerde ober aan. 'Voor mij ook wat van dat spul.'


  'Ik had niet gedacht dat het echt het geld was dat jou verleidde,' zei ik terwijl ik hem wat Chablis inschonk.


  'Ik drink niet. Nee, ik denk dat het niet echt het geld was.'


  'Wat was jouw hoofdvak op school, Schipansky? Biofysica, ja? Hield je op geen enkele manier van dat vak om dat vak?'


  Hij gooide de helft van de wijn die hij eerst niet wilde naar binnen. 'Meer dan wat ook! Ik hou er meer van dan van wat ook in de wereld. Soms begrijp ik het niet. Ik begrijp echt niet waarom niet iedereen hetzelfde voelt als ik. Soms is het zo intens dat ik... ik kan het niet...'


  'Ik voel hetzelfde, maar dan over poëzie. Over alle kunstvormen, maar vooral over poëzie.'


  'En mensen?'


  'Mensen komen daarna.'


  'Zelfs je vrouw, als het zover zou komen?'


  'Zelfs mezelf, als het zover zou komen. En nu vraag je je natuurlijk af hoe ik de moed heb om bij jou aan te komen met verhalen over zedelijk gedrag, terwijl ik het net zo voel.'


  'Ja.'


  'Omdat ik juist daarover praat - gevoel. Ethiek heeft te maken met wat je waarachtig doet. De verzoeking en de daad zijn twee verschillende dingen.'


  'Is de kunst dan een zonde? Of wetenschap?'


  'Elke overweldigende liefde, minder dan de liefde van God zelf, is zondig. Dantes hel, boven Dis, zit vol met hen die net iets te veel hielden van aangename zaken.'


  Schipansky bloosde. 'Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg, Mr. Sacchetti, maar ik geloof niet in God.'


  'Ik ook niet meer. Maar ik heb het een hele tijd wel gedaan, en dus moet je me maar niet kwalijk nemen als Hij in mijn metaforen kruipt.'


  Schipansky grinnikte. Zijn ogen flikkerden op van tafel om de mijne voor een moment te ontmoeten, richtten zich toen op de forel die de ober juist had gebracht. Het was genoeg om me te laten weten dat ik hem aan de haak had.


  Wat een carrière heb ik gemist door geen Jezuiet te worden. Naast een goede verleiding is er geen spel zo boeiend als dit bekeren.


  


  Later:


  Ik heb het grootste deel van de dag in het donker moeten doorbrengen, luisterend naar muziek. Mijn ogen... Wat een hekel ik heb aan mijn inconsequente vlees!


  


  48.


  Onaangekondigd kwam hij vandaag naar mijn schemerige kamer om me zijn levensverhaal te vertellen. Hij maakte de indruk het allemaal voor het eerst van z'n leven te vertellen. Ik denk dat niemand eerder belangstelling voor de zaak heeft getoond. En inderdaad, het is een troosteloos verhaal - het wijkt te weinig af van het monochrome leven dat je van hem zou verwachten op geen andere grond dan een glimp van de dassen in zijn kast.


  Als kind van gescheiden ouders was de jeugd van S. vol onderbrekingen. Hij bezocht zelden twee jaar achter elkaar dezelfde school. Hoewel ontegenzeggelijk snugger, had hij de zeldzame pech altijd het op één na snuggerste kind van de klas te zijn, altijd de tweede. 'Ik ben,' zei hij, 'degene die altijd mag aankondigen wie de beste is.' Hij werd waanzinnig wedijverig, zich tot het uiterste inspannend voor wat zijn rivalen zonder moeite verkregen. Voor zo iemand is vriendschap onmogelijk; dat zou een 'staakt het vuren' betekenen. S. realiseert zich dat hij zijn jeugd heeft opgeofferd aan valse afgoden; nu, terwijl hij zijn jeugd al heeft verdaan, offert hij zijn leven.


  Hij is 24, maar hij heeft die blik van eeuwige adolescentie die de meeste studiebollen hebben: een schraal, slungelig lichaam, een bleek gezicht, puisten, haar net te lang om te zeggen een uitgeschoren nek, net te kort om te kunnen kammen. Gepocheerde-eieren-ogen die weemoed uitdrukken zonder sympathie in te boezemen, misschien doordat hij net zo'n bril heeft als McNamara. Een nuffig trekje door zijn lippen samen te trekken voordat hij begint te praten. Hij heeft net zo'n hekel aan schoonheid als Savonarola, wat geen verrassing is. Kracht, schoonheid, gezondheid, zelfs symmetrie ergeren hem. Wanneer de andere kwikzilvers naar sport op de televisie kijken, gaat Schipansky de kamer uit. Figuren als Fredgren, die Schoon bij uitstek zijn, kunnen zo'n verachting en nijd bij S. opwekken dat hij ogenblikkelijk een catalepsie nabij is, wat overigens zijn voornaamste reactie op iedere opwinding is.


  (Dit doet mij denken aan mijn eigen haatdragende beschrijving van Fredgren. Ik begin me af te vragen of ik nu de dingen beschrijf die mij kenmerken of die van Schipanksy. Hij wordt meer en meer een nachtmerrieachtig beeld van mezelf, van dat aspect van Louis Sacchetti dat Mordechai al zo lang geleden in onze schooltijd betitelde als 'Donovans Brein.')


  Zijn er geen verzachtende omstandigheden? Zijn geestigheid misschien. Maar nee, want hoewel ik vaak heb moeten lachen om wat hij zegt, is hij zo onveranderlijk het mikpunt van zijn eigen grappen - soms grof, soms heimelijk - dat zijn humor al gauw even benauwend wordt als zijn zwijgen. Er zit iets ongezond narcistisch in zo'n hardnekkige zelfafkrakerij. Of zou je het niet beter zelfbeschimping kunnen noemen?


  De aandoenlijkheid van zulke figuren is dat hun voornaamste (en voor sommigen, onweerstaanbare) attractie is dat ze helemaal zo onaantrekkelijk zijn. Het zijn de lippen van zulke leprozen die heiligen moeten leren te kussen.


  


  49.


  Stop de persen! Ik heb een verzachtende omstandigheid ontdekt!


  Hij bekende vandaag, alsof hij zich schaamde door het toe te geven: 'Ik hou van muziek.' Hij had het gepresteerd om zijn hele levensverhaal te vertellen zonder het noemenswaardig te vinden dat hij zich al zijn vrije tijd aan dit enthousiasme overgeeft. Binnen de beperkingen van zijn smaak (Messiaen, Boulez, Stockhausen, et al), is S. goed ingelicht en scherpzinnig, hoewel (kenmerkend genoeg) hij al zijn kennis van hun werken aan grammofoonplaten ontleent. Hij is nog nooit naar een concert of opera geweest! Schipansky is niet een van onze sociale wezens, o nee! Toen ik nochtans toegaf Et expecto resurrectionem mortuorum niet te kennen, toonde hij een ware zendelingsijver door me mee te slepen naar de biblioteek om er naar te luisteren.


  En wat een prachtig nieuw gebruik van de oren is deze muziek! Na Et expecto luisterde ik naar Couleurs de la Citê Celeste, Chronochromie, en Sept Haikais. Waar ben ik mijn hele leven geweest? (In Beiroet, daar ben ik geweest). Messiaen is zo essentieel voor de muziek als Joyce voor de literatuur. Laat me alleen dit zeggen: Wauw.


  (Was ik het die schreef: 'Muziek is op z'n best een soort esthetische soep?' Messiaen is een compleet feestmaal.) Intussen gaat het bekeringswerk gewoon door. S. vermeldde dat Malraux Et expecto had laten componeren om de doden uit de twee wereldoorlogen mee te gedenken, en het is ongemakkelijk om over deze muziek te praten zonder te raken aan dat dat wat het gedenkt. Zoals bij veel van zijn leeftijdgenoten is ook de houding van S. tegenover de geschiedenis er een van gemelijk ongeduld. Zijn kolossale ongerijmdheden hebben geen macht als voorbeeld. Maar het is moeilijk, vooral met het gouden Pallidine in je aderen, om zo'n struisvogel te blijven.


  


  50.


  Een briefje van Haast dat hij me wilde zien. Toen ik op het afgesproken tijdstip kwam was hij in bespreking. Er was niets interessants in de wachtkamer behalve een boek van Valery dat ik begon door te bladeren. Bijna onmiddellijk stuitte ik op de volgende vet onderstreepte passage:


  


  'Meegesleept door zijn eerzucht om uniek te zijn, geleid door zijn drang naar almacht, is de man met de grote geest buiten alle scheppingen geraakt, buiten alle werken, zelfs buiten zijn eigen verheven plannen; terwijl hij tezelfdertijd alle tederheid voor zichzelf heeft opgegeven, evenals alle voorkeur voor zijn eigen wensen. In een oogwenk offert hij zijn individualiteit op... Tot dit punt heeft zijn trots de geest geleid, en hier vergaat de trots...' (De geest) '... neemt zichzelf waar als behoeftig en naakt, teruggebracht tot de uiterste armoede van een macht te zijn zonder object... Hij (het genie) bestaat zonder intuïties, bijna zonder gedachtebeelden, en hij heeft niet langer een doel. Hij lijkt nergens op.'


  


  Naast deze passage had iemand in de marge gekrabbeld: 'Het grootste genie is eindelijk opgehouden menselijk te zijn.'


  Toen ik bij Haast werd binnengelaten vroeg ik hem of hij wist wie het boek in de wachtkamer zou hebben kunnen laten liggen, in de verwachting dat het Skilliman was. Hij wist het niet, maar stelde voor dat ik het in de biblioteek zou nakijken. Dat deed ik. De laatste persoon die het boek had meegenomen was Mordechai geweest. Een beetje laat herkende ik zijn handschrift.


  Arme Mordechai! Wat is afschuwelijker - of menselijker - dan deze verschrikking om jezelf niet langer deel te voelen van het mensdom?


  De ellende... de onuitsprekelijke ellende van wat hier wordt gedaan.


  



  51.


  Haast had geen dringender doel toen hij me vroeg hem te bezoeken dan om een paar minuten te praten. Het lijkt me dat hij ook eenzaam is. Eichmann was waarschijnlijk heel 'eenzaam' in het Bureau voor Joodse Emigratie. Terwijl ik naar zijn vage gebabbel luisterde vroeg ik me af of Haast lang genoeg zou leven om terecht te staan voor zijn misdaden. Ik probeerde me hem voor te stellen in Eichmanns akelige glazen kooi.


  Busk is nog steeds op vrije voeten. Lekker voor haar.


  


  52.


  Schipansky verhaalt een kenmerkende anecdote over Skilliman, uit een tijd, zes jaar geleden, toen hij een zomer lang lessen van hem volgde aan het M.I.T., onder auspiciën van het B.N.V.


  De cursus was een overzicht van de nucleaire technologie, en bij één les demonstreerde Skilliman het proces dat in het vak bekend staat als 'de staart van de draak kietelen.' Dat wil zeggen, hij schoof twee blokjes van radioactief materiaal naar elkaar toe, die op een zeker punt, dat niet werd bereikt, de kritieke massa zou bereiken. S. verhaalde uitvoerig hoe Skilliman duidelijk genoot van deze kritieke zaak. Op een bepaald punt tijdens de demonstratie liet Skilliman, als bij ongeluk, de twee blokjes te dicht bij elkaar komen. De Geigerteller werd hysterisch, en de klas rende naar de deuren, maar de Veiligheidsbewakers lieten niemand naar buiten.


  Skilliman maakte bekend dat ze allemaal een fatale dosis straling hadden ontvangen. Twee studenten zakten ter plaatse in elkaar. Het was allemaal een grap: de blokjes waren helemaal niet radioactief, en met de Geigerteller was geknoeid.


  Deze heerlijke test was opgezet in samenwerking met B.N.V.-psychologen, die de reactie van studenten in 'panieksituaties' wilden testen. Dit staaft mijn stelling dat de psychologie de Inquisitie van onze eeuw is geworden.


  Het was een direct gevolg van die grap dat Schipansky bij Skilliman kwam te werken. Hij doorstond de B.N.V.-test zonder een teken van paniek, onrust, vrees of angst te tonen - alleen maar welwillende belangstelling in het 'experiment.' Alleen een lijk zou een ingewortelder koelbloedigheid hebben kunnen manifesteren.


  


  53.


  Een treffen met Hangbuik Spinman, dat ik, vrees ik, heb verloren.


  Schipansky, die me op mijn kamer bezocht, vroeg (nieuwsgierigheid kreeg eindelijk de overhand) waarom ik zo donquichotterig ben geweest om er op te staan om te worden opgesloten als gewetensbezwaarde, terwijl ik waarschijnlijk gemakkelijk (leeftijd, gewicht en gehuwde staat in aanmerking genomen) onopvallend onder de dienst uit had gekund. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die niet als de gelegenheid zich voordeed dit eens ter sprake bracht. (Een minder belangrijk ongemak van heiligen - dat je geheel tegen je zin de Aanklager en het slechte geweten wordt van wie je ook ontmoet.)


  Skilliman kwam binnen, geëscorteerd door Rotsoog en de IJverige. 'Ik hoop dat ik ongelegen kom?' vroeg hij minzaam.


  'Helemaal niet,' antwoordde ik. 'Doe alsof je thuis bent.'


  Schipansky stond op. 'Het spijt me. Ik wist niet dat u hier moest -'


  'Ga zitten, Cheeta,' zei Skilliman gebiedend. 'Ik ben niet gekomen om jou te doen verdwijnen, maar om een praatje te maken met jou en je nieuwe vriend. Een symposium. Mr. Haast, de directeur van onze speelplaats, heeft voorgesteld dat ik mezelf meer met deze kerel bezighoud, dat hij de kans moet krijgen zijn speciale talenten als waarnemer te gebruiken. Ik vrees dat ik hem inderdaad een beetje over het hoofd heb gezien, dat ik Mr. Sacchetti niet voldoende eer heb gegeven. Want (zoals jij, Cheeta, me hebt doen realiseren) hij is niet ongevaarlijk.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Prijzende woorden van Caesar...'


  Schipansky hing nog besluiteloos boven zijn stoel. 'Wel, in ieder geval, u heeft mij niet nodig...'


  'Vreemd genoeg wel. Ga dus zitten.'


  Schipansky ging zitten. De twee bewakers stelden zich symmetrisch ieder aan een kant van de deur op. Skilliman pakte een stoel, tegenover mij, met de betwiste ziel tussen ons in.


  'U zei dus?'


  


  54.


  Terwijl ik het tafereel reconstrueer, krimpt en zwelt de wereld onmiddellijk om me heen ritmisch, de wereld van de schrijfmachine, rommelige tafel, palimpsest muur, nu begrensd in een notendop, nu oneindig. Mijn ogen schrijnen; mijn zwezeriken en hersens worden misselijk alsof ze volgepropt zijn met bedorven voedsel maar toch niet willen overgeven.


  Een stoïcijn, maar niet stoïcijns genoeg om niet een beetje te jammeren, niet genoeg om niet een beetje sympathie te verlangen.


  Doorgaan, Sacchetti, doorgaan!


  (Skilliman was ook ziek vandaag. Zijn handen, gewoonlijk zo welsprekend, trilden van de koorts. De 'moedervlek' onder zijn kin is helemaal paars geworden, en wanneer hij hoest komt er een zwavelachtige geur uit zijn mond, als van scheten of bedorven mayonaise. Hij heeft een pervers plezier in de symptomen van zijn verval, alsof het allemaal punten zijn in de zaak tegen het verraad van zijn lichaam.


  


  55.


  Zijn monoloog.


  'Kom, kom - moraliseer nog wat voor ons, Sacchetti. Zo'n zwijgzaamheid is niets voor jou. Vertel ons waarom het goed is om goed te zijn. Breng ons door een paradox tot deugdzaamheid - of tot de hemel. Nee? Een glimlach is geen antwoord. Dat accepteer ik niet. Ik accepteer geen glimlachjes, paradoxen, deugdzaamheden of de hemel. Naar de hel ermee. Maar de hel accepteer ik wel. Het is tenminste mogelijk om in de hel te geloven. Hel is dat beroemde bloedende gat in het midden van alle dingen. Je kijkt wantrouwend, maar daar is het, vriend, al te duidelijk zichtbaar. Anders gezegd: de Hel is de Tweede Wet van de Thermodynamica; het is dat ijzige, eeuwige evenwicht dat ellende zo langdurig maakt. Een universele Wanorde, alle dingen zijn afgelopen en er is geen uitweg. En de Hel is meer dan dat: de Hel is iets dat we kunnen maken. Dat is uiteindelijk zijn bekoring.


  'Jij denkt dat ik spot, Sacchetti. Je trekt je lip op, maar je antwoordt niet. Je weet wel dat je dat beter niet kan proberen, is het niet? Want als je helemaal eerlijk zou zijn, zou je merken dat je aan mijn zijde staat. Je stelt het uit, maar het staart je in het gezicht - de komende victorie van Louie II.


  'O ja, ik lees je dagboek. Ik heb pas een uur geleden wat stukken doorgebladerd. Hoe denk je anders dat ik aan deze rijmelende welsprekendheid kom? Er zijn stukken die je Cheeta ook zou moeten laten lezen - zodat hij die beklagenswaardige persoonlijkheid van hem zou kunnen proberen wat te ontwikkelen. Tegenover elkaar betwijfel ik of je zo minachtend over hem doet. Het zijn de lippen van zulke leprozen als jij, m'n jongen, die heiligen als Louis moeten leren te kussen. Lieve hemel, wat een Freudiaanse beeldspraak! 'Maar we zijn allemaal menselijk, is het niet? Zelfs God is menselijk, zoals onze theologen tot hun verdriet hebben ontdekt. Vertel ons over God, Sacchetti, die God waarin je beweert niet langer te geloven. Vertel ons over waarden en waarom we er wat zouden moeten hebben. Cheeta en ik hebben allebei in het geheel geen waarden. Eigenlijk vind ik ze, net als de regels van de architectuur, of de wetten van de economie, zo willekeurig. Dat is mijn probleem wat waarden betreft. Willekeurig, en wat nog erger is, egoïstisch. Ik bedoel, ik hou van eten, maar dat is geen reden om pindakaas op te slaan in het onvergankelijke, eeuwigdurende Pantheon, in 's hemels naam! Jij haalt je neus op voor pindakaas, maar ik ken jou, Sacchetti - je kwijlt bij het geluid van andere bellen. Paté foie gras, truite hraisée, truffes. Jij geeft de voorkeur aan Franse waarden, maar het is allemaal dezelfde brij tegen de tijd dat het je darmen bereikt.


  'Spreek tegen me, Sacchetti. Laat me wat duurzame waarden zien. Is er geen glansje achtergebleven rond de troon van je verbannen God? Hoe denk je over macht? Kennis? Liefde? Toch zeker één van de oude drieëenheid is de moeite waard om er voor op te komen?


  'Ik moet bekennen dat macht een beetje problematisch is, een beetje ruw, voor ons moralisten. Zoals God in zijn meer vaderlijk aspect, of zoals een bom, neigt ook macht naar meedogenloosheid. Macht moet gekenschetst worden (en, zonodig, belemmerd) door andere waarden. Zoals? Louis, waarom blijf je zwijgen?


  'Kennis - wat zeg je van kennis? Ah, ik zie dat je kennis maar liever overslaat. Je wordt een beetje ziek van die appel, hè?


  'Dus het komt allemaal op de Liefde neer, op die behoefte om iemand anders' pindakaas te zijn. Hoe hartstochtelijk verlangt het ego ernaar om uit zijn enge grenzen te barsten en zichzelf als een dunne brij over iedereen uit te spreiden.


  Je ziet wel dat ik in het algemeen spreek. Het is altijd het verstandigst om wanneer je over Liefde spreekt speciale voorbeelden te vermijden, want dat lijkt zo egoïstisch. Je hebt, bijvoorbeeld, de liefde die je voelt voor je moeder, hét voorbeeld van menselijke liefde, maar je kunt er niet aan denken zonder je lippen om een tepel te voelen samentrekken. Dan heb je de liefde die je voor je vrouw voelt, maar ook dit kan niet aan de Pavloviaanse laster van 'Beloning!' ontsnappen. Alhoewel de beloning niet langer pindakaas is. Er zijn andere soorten liefde dan deze, maar zelfs de meest geëxalteerde, de meest onbaatzuchtige lijken te wortelen in onze té menselijke aard. Neem Theresa's vervoering, achter de kloostermuren, toen de hemelse Bruidegom op haar neerdaalde. O, als Freud maar nooit had geschreven, hoe veel gelukkiger zouden we allemaal zijn! Zeg iets ter verdediging van de Liefde - toe dan, Sacchetti. Voor het te laat is.


  'Waarden. Dat zijn je waarden! Er is er niet één die niet bestaat om onze voeten standvastig op de tredmolen van het leven te houden, om de tandraderen bezig te houden op die dagelijkse ronden die ze zo dierbaar zijn: het spijskanaal, de draaiende wereld van dagen en nachten, de gesloten kringloop van kuiken tot ei, van ei tot kuiken, van kuiken tot ei. Wil je er echt niet af en toe uit?


  


  56.


  Zijn monoloog, vervolg:


  'Het is wel goed dat God eindelijk dood is. Hij was zo'n schoolmeester. Sommige geleerden hebben verklaard het vreemd te vinden dat Miltons sympathieën naar de duivel uitgingen en niet naar God, maar daar is niets vreemds aan. Zelfs de Evangelist gapt zijn gloed eerder van de hel dan van de hemel. Hij besteedt er in ieder geval meer aandacht aan. Het is gewoon zoveel interessanter, om niet te zeggen toepasselijk. De hel staat dichter bij de feiten die we kennen.


  'Laten we onze eerlijkheid zelfs nog wat verder voeren. De hel is niet alleen te verkiezen boven de hemel - het is het enige duidelijke beeld van een leven na de dood (dat wil zeggen, van een bestemming die de moeite waard is je er voor in te spannen) dat de menselijke verbeelding heeft weten te verzinnen. De Egyptenaren, Grieken en Romeinen legden de grondslagen voor onze beschaving, bevolkten hem met hun goden, en vormden in hun aardsgebonden wijsheid een hemel in het souterrain. Een paar ketterse Joden erfden die beschaving, maakten van de goden demonen, en noemden de hemel hel. O, ze probeerden het te doen voorkomen alsof er een nieuwe hemel was ergens op de vliering, maar dat was een weinig overtuigende list. Nu we de trap naar de vliering hebben gevonden, nu we overal waar we willen in die onbewoonde en oneindige ruimte kunnen rondzweven is het spel uit, absoluut, voor die hemel. Ik betwijfel of het Vaticaan aan het eind van deze eeuw nog zal bestaan, hoewel je nooit de macht van de onwetendheid moet onderschatten. O, niet de onwetendheid van het Vaticaan, in 's hemels naam. Zij hebben altijd geweten hoe de kaarten ervoor stonden.


  'Genoeg over de hemel, genoeg over God! Ze bestaan geen van beide. Waar wij nu over willen horen is over de hel en over duivels. Niet Macht, Kennis en Liefde - maar Onmacht, Onwetendheid en Haat, de drie gezichten van Satan. Verbaas je je over mijn openhartigheid? Denk je dat ik mijn kaarten openleg? Helemaal niet. Alle waarden gaan ongemerkt over in hun tegenovergestelde. Iedere goede Hegeliaan weet dat. Oorlog is vrede, onwetendheid is kracht en vrijheid is slavernij. Voeg daar aan toe dat liefde haat is, zoals Freud zo grondig heeft aangetoond. Wat betreft kennis, het is het schandaal van onze eeuw dat de filosofie is gereduceerd tot een broodmagere kennistheorie, en vandaar tot een zelfs nog magerder agnoiologie. Heb ik een woord gevonden dat je niet kent, Louis? Agnoiologie is de filosofie van de onwetendheid, een filosofie voor filosofen.


  'Wat onmacht betreft, waarom sta ik jou niet toe, Cheeta, om daarover te spreken? Ach, kijk hem blozen. Hoe hij me haat, en hoe hulpeloos is hij om zijn haat uit te drukken. Onmachtig in haat zowel als in liefde. Tob maar niet, Cheeta - in de grond is het onze gemeenschappelijke toestand. Tenslotte, aan het einde van alle dingen, staat iedere atoom op zichzelf - koud, onbeweeglijk, geïsoleerd, geen ander deeltje rakend, geen impuls gevend, kaput.


  'En is dat nu werkelijk zo'n verschrikkelijk lot? Als die grote dag komt zal het heelal heel wat ordelijker worden, zacht uitgedrukt. Alle dingen gelijksoortig, op gelijke afstand, kalm. Het doet me aan de dood denken, en dat bevalt me.


  'Daar is nu een waarde die ik vergat mee te rekenen op mijn lijst: de Dood. Daar is iets dat ons kan helpen los te breken uit dat vervelende alledaagse leven. Dat is een leven na de dood waar het niet moeilijk is in te geloven.


  'Dat is de waarde die ik jou aanbied, Cheeta, en jou ook, Sacchetti, als je het lef hebt het te accepteren. De Dood! Niet alleen je eigen individuele en waarschijnlijk onbetekende dood, maar een dood van universele dimensies. O, misschien niet de Vuur-Dood aan het eind van de tijd, dat is teveel gevraagd, maar een dood die dat doel bijna waarneembaar nadert.


  'Een einde, Sacchetti, aan het hele schijterige mensenras. Wat zeg je daarop, m'n jongen, zou je dat accepteren?


  'Of komt mijn voorstel te plotseling? Je had er niet op gerekend een hele set encyclopedieën te moeten kopen, hè? Kom, gun het wat tijd, laat het even bezinken. Ik kan over een week terugkomen, nadat je het met je vrouw hebt besproken.


  'Maar laat me tot slot zeggen dat iedereen met maar een greintje zelfkennis weet dat hij niets liever wil dan eruit zijn. Wij willen, in Freud's welsprekende woorden, graag dood zijn.


  'Of om jezelf te citeren: O marionet van het kwaad, vernietig. Vernietig alles, en ons ook.


  'Weet je, het opwindende is dat het helemaal mogelijk is. Het is mogelijk om wapens te maken van een absoluut goddelijke macht. We kunnen dit kleine wereldje opblazen op dezelfde manier waarop we tomaten lieten ontploffen met voetzoekers. We hoeven alleen maar de wapens te maken en ze aan onze geliefde regering te geven. Op hun kun je rekenen voor de afhandeling.


  'Zeg dat je ons helpt. Zeg dat je ons in ieder geval je morele steun geeft.


  'Wat - je blijft zwijgen? Je gaat echt niet voor je plezier met jou praten, Sacchetti, helemaal niet. Ik vraag me af wat jij zo leuk in hem vond, Cheeta. Nu, als je klaar bent, ik geloof dat er nog wat werk te doen is.


  


  57.


  Ze verlieten samen de kamer, gevolgd door de bewakers, maar Skilliman kon het niet laten om terug te komen voor een laatste schot. 'Wees niet terneergeslagen, Louis. Ik moest je wel te slim af zijn. Want ik heb de wereld aan mijn kant, weet je.'


  Schipansky was er niet om verbijsterd te raken, en ik veroorloofde mezelf een vinnig antwoord. 'Dat is juist wat ik zo vulgair vind.'


  Hij keek terneergeslagen, want hij had op mijn zwijgen gerekend. Plotseling was hij helemaal geen Satan meer, maar een kalende, sjofele, tweederangs administrateur van middelbare leeftijd.


  


  58.


  Wat een gemak is het eigenlijk om medelijden met je vijanden te hebben. Het bespaart je de veel grotere inspanning ze te haten.


  Inspanning... Het kost zelfs teveel inspanning om te zeggen, 'Het doet pijn.'


  


  59.


  Ik ben er nog niet bovenop. Ik verwijt mezelf nu mijn onbekwaamheid op het moment van de confrontatie. Hoewel het God altijd goed heeft gediend, was zwijgen achteraf toch niet mijn Schild ende Betrouwen. Het doet pijn.


  Maar wat zou ik hebben kunnen antwoorden? Skilliman durfde dat te zeggen waarvan we allemaal vrezen dat het waar is, en zelfs Christus, uiteindelijk, had geen beter argument tegen Satan dan Ga Weg!


  Ach, Sacchetti, je valt altijd daarop terug. De Navolging van Christus.


  


  60.


  Ik ben zwak, zwak.


  Het water van de ziekte nadert de dijken. Er zijn geen zandzakken meer. Van het dak van mijn huis kijk ik naar de lege straten die op de vloed wachten.


  (Red mij, O God; want het water is tot in mijn ziel gestegen. Ik zink diep in het slijk, daar waar je niet kunt staan: ik ben in diep water terechtgekomen, waar de vloed me overstroomt.)


  Ik staar weer eens naar een glas water, in de ziekenzaal. Ik krijg nu steeds pijnstillende pillen.


  Niemand bezoekt me.


  


  61.


  Zwakker.


  Ik kan niet meer dan een uur achter elkaar lezen, dan beginnen de drukletters me van mijn ogen te beroven. Haast kwam langs (door mijn eenzame klacht?) en ik vroeg hem of mij iemand kon worden toegewezen om me voor te lezen. Hij zei dat hij erover na zou denken.


  


  62.


  Milton, gij zoudet op dit uur moeten leven. Of liever, je drie dochters. De arme IJverige kan geen gedichten lezen, kent geen andere talen en blijft steken bij lange woorden. Op het laatst heb ik hem Wittgenstein laten lezen. Er zit een soort muziek in het contrast tussen zijn verwarde, onwillige voordracht en de profetische syllaben. Mijn uitgave komt uit Mordechais boekenkast en is in zijn handschrift geannoteerd. De helft van zijn commentaren begrijp ik niet.


  


  63.


  Ben ik beter of slechter? Ik weet nauwelijks meer aan welke tekenen ik dat moet zien. Ik sta weer, maar ik zit nog vol met peppillen. De IJverige zet onder mijn leiding het Museum van Feiten naar mijn ontwerp in elkaar.


  De uitrusting voor het Grote Werk stond nog in het verlaten theater. Haast liet het overbrengen naar een andere kamer, maar drong op een angstvallig voorzichtige verhuizing aan. Bijgeloof regeert ons, zelfs dood.


  


  64.


  Een Aanvulling:


  De Weleerwaarde Augustus Jacks heeft door een plotselinge ziekte zijn bezoek aan het Witte Huis moeten uitstellen.


  


  65.


  Een Recente Aanwinst:


  Lee Harwood, de bekende Engels-Amerikaanse dichter, is composities gaan publiceren in een zelf uitgevonden taal. Taalkundigen die deze 'neologismen' hebben onderzocht bevestigen Harwoods bewering dat zijn taal in wezen van geen enkele andere taal, gesproken of geschreven, is afgeleid. Harwood probeert een utopische gemeenschap op te richten in de buitenwijken van Tucson, Arizona, waar zijn taal kan worden gesproken en waar er een 'passende cultuur omheen kan worden ontwikkeld.' Reeds driehonderd intekenaars uit twaalf staten hebben zich opgegeven voor het project.


  


  66.


  Ik heb uitnodigingen rondgestuurd. De opening van het museum is vastgesteld op morgenochtend elf uur. De uitnodigingen waren overbodig, want Haast had me al beloofd dat iedereen er zal zijn.


  


  67.


  Het museum is geopend en gesloten. Er was meer dan genoeg bewijsmateriaal, en mijn doel was bereikt.


  De eerste die een conclusie trok uit de verzameling was Skilliman. Hij kreeg een hoestaanval bij de foto's van de Vaizeymoorden, die de moordenaar/s zo attent aan de kranten had/den verschaft. Toen hij weer op adem was gekomen keerde hij zich nijdig naar me om: 'Hoe lang weet je dit al, Sacchetti?'


  'Niets ervan is eigenlijk vertrouwelijke informatie, Doctor. Het komt allemaal uit kranten.' Natuurlijk had ik mezelf er, via Schipansky, van overtuigd dat Skilliman geen krantenlezer was.


  Nu ging er bij de meeste kwikzilvers een licht op. Ze verzamelden zich fluisterend om ons heen. Haast, geconfronteerd met het teken aan de wand, keek hulpeloos om zich heen voor uitleg.


  Skilliman matigde zijn ontsteltenis en stuurde het op beleefdheid aan. 'Wanneer is de eerste van deze knipsels gedateerd, als ik vragen mag?'


  'De première van de Ruimtelijke Fuga's van Adrienne Leverkühn was op 30 augustus. Haar geval is echter een van de meer problematische. Ik heb het bij de tentoonstelling gedaan omdat Aspen zo dichtbij is, en omdat ze zeker lesbisch is.'


  'Natuurlijk!' zei hij, zijn woede weer uitend. 'Wat een klootzak ben ik geweest.'


  'Jij ook?' vroeg ik hartelijk. Wat hij niet grappig opvatte. Als hij maar een beetje op goede voet met zijn eigen lichaam had gestaan, had hij me daarvoor op m'n bek geslagen, daar ben ik zeker van.


  'Waar praten jullie tweeën toch over?' vroeg Haast, terwijl hij zich een weg baande door de kwikzilvers. 'Wat is dit? Waarom worden jullie allemaal zo opgewonden over een stelletje... krantenknipsels? Dat was een verschrikkelijke moord, dat geef ik toe, maar de politie staat op het punt de moordenaar te pakken. Is het dat? Hebben jullie uitgemaakt wie het is?'


  'Jij bent de moordenaar, H.H. Zoals ik al die maanden heb proberen uit te leggen. De moordenaar van George Wagner, van Mordechai, van Meade, en spoedig genoeg - ook de mijne.'


  'Onzin, Louis!' Hij wendde zich tot Skilliman voor morele bijstand. 'Hij is gek geworden. Ze lijken allemaal gek te worden aan het eind.'


  'In dat geval zal de wereld spoedig aan hem zijn aangepast,' zei Watson, een van de brutalere kwikzilvers. 'Want het lijkt wel zeker dat de hele verrotte wereld - het hele land, in ieder geval - geïnfecteerd is met jouw Pallidine.'


  'Onmogelijk!' verklaarde Haast met nog onbedorven zekerheid. 'Absoluut onmogelijk. Onze veiligheid is...' En nu drong het zelfs tot Haast door. 'Zij?'


  'Inderdaad,' zei ik. 'Aimée Busk. Ja, zonder twijfel - zij.' Hij lachte nerveus. 'Ouwe Siegfried? Je probeert me toch niet te vertellen dat iemand haar gepakt heeft? Laat me niet lachen!'


  'Als ze niet gewoon gepakt is,' zei Skilliman, 'dan lijkt het erop dat de Siegfried Linie overvleugeld is en van achteren aangevallen.'


  Haasts netwerk van rimpels trok samen tot een zeef van verbijstering. Toen hij het begreep kwam de afkeer. 'Maar wie zou... ik bedoel!


  Ik haalde m'n schouders op. 'Iedereen, denk ik. We hadden allemaal geregeld een persoonlijk onderhoud op haar kantoor. Ik kan je verzekeren dat ik het niet was. Het waarschijnlijkst lijkt me Mordechai. Als je het je herinnert, de heldin van zijn novelle was gebaseerd op de goede dokter. Ook werd er in het verhaal op gezinspeeld dat de heldin, Lucrecia, anaal werd gebruikt, hoewel ik moet toegeven dat die speciale verdenking als wijsheid achteraf komt.'


  'Die klootzak! God, ik vertrouwde die zwartkontige schoft als mijn eigen zoon!'


  


  68.


  Het duurde even voor Haast zich realiseerde dat het meer dan een persoonlijk verraad was. Intussen hield Skilliman zich schuil, als een kloek met haar kuikens, om de gevolgen te overwegen. Ik ben ervan overtuigd dat zijn eerste en sterkste reactie was dat hij zich bedrogen voelde: hij had zo graag zelf een einde aan de wereld gemaakt.


  


  69.


  Haast vroeg me het nauwkeurig te omschrijven. Ik gaf hem mijn aantekeningen en mijn verschillende schattingen van het tempo waarin de epidemie zich uitbreidt.


  Aangenomen dat de avonturen van Busk onmiddellijk begonnen nadat ze het kamp verliet (22 juni), dan zou de eerste oogst van haar zaaien midden of eind augustus gerijpt moeten zijn. Mijn schattingen van het tempo waarin het zich verbreidt zijn gebaseerd op de nieuwe editie van het Kinsey Rapport en dus zijn die schattingen waarschijnlijk aan de conservatieve kant. Het feit dat promiscuïteit (en geslachtsziekte) vaker voorkomt bij homoseksuelen zou er eveneens op wijzen dat het proces sneller gaat, vooral in de beginstadia wanneer een snelle verspreiding beslissend is. De feiten in mijn museum toonden aan, dat 'doorbraken' merendeels op juist die gebieden voorkwamen waar homoseksualiteit het meest voorkomt: kunst, sport, mode, religie en seksmisdrijven.


  Binnen twee maanden zal 30 tot 55 procent van de volwassen bevolking een stijgende genialiteit vertonen. Tenzij de regering onmiddellijk alle feiten bekendmaakt. Minder specifieke waarschuwingen tegen geslachtsziekte zullen niet meer effect op de promiscuïteit hebben dan 30 jaar opleidingsfilms van het leger hebben gehad. Minder, omdat we tegenwoordig meer vertrouwen in penicilline hebben dan in condooms. Helaas heeft penicilline geen uitwerking op Pallidine.


  


  70.


  Ik denk dat Haast het nu allemaal begrijpt. Alleen een volledige onthulling van het gevaar kan enig effect hebben. Volgens mijn grafieken is de helft van alle beroepsprostituees al geïnfekteerd. De epidemie zal zich als een meetkundige reeks voortbewegen.


  



  71.


  Ik keer met kortere tussenpozen naar de ziekenzaal terug. De geest gaat intussen zijn eigen weg.


  'Wat zei ik ook weer? O ja -'


  Ik vermaak mezelf met overpeinzingen over wie het initiatief genomen zou hebben bij zo'n onwaarschijnlijke romance - en waarom. Mordechai? En zou het uit zuiver persoonlijke wrok zijn geweest, een laatste kans om zich te wreken op de Grote Witte Teef van Amerika? Of had hij een soort ingeving hoe Busk zou reageren, en was zijn wraak universeler?


  En La Busk zelf - waarom zou ze de smerige kleine spirocheet binnenlaten? Had een deel van haar (haar reet, bijvoorbeeld) al die jaren gewacht alleen maar op die dag dat een grote zwarte neger binnen zou komen vallen? Of was ze meer vooruitziend? Was Mordechai alleen het noodzakelijke werktuig, een tussenpersoon tussen de begeerde ziekte en haar bloed? Zeker was er ergens een Faustiaans element in haar onderworpenheid. Was ze toen al van plan om Kamp Archimedes te ontvluchten met haar Prometeusiaanse gaven? Accepteerde Pandora de doos van de vreemdeling alleen maar zodat ze hem zou kunnen openen op het moment dat hij wegging? Volgende week op dezelfde golflengte.


  


  72.


  Haast was gisteren de hele dag niet te bereiken. Het is ochtend - hij weigert nog steeds met me te spreken.


  Er is nog geen aanwijzing op de televisie (geen beroering op het Witte Huis, geen huiveringen in Wall Street, geen praatjes die de waarheid benaderen) dat er een aankondiging zal worden gedaan. Realiseert de regering zich niet dat het nieuws niet uitgesteld kan worden? Met 30 procent burgerslachtoffers kan een industriële samenleving eenvoudig niet blijven bestaan.


  En dat is nauwelijks het grootste gevaar. Denk eens aan de louter vernietigende kracht van zoveel ongerichte intelligentie die plotseling vrijkomt. De instituten vertonen al scheuren. Ik betwijfel bijvoorbeeld of ons universitaire systeem het zal overleven. (Of is dat denken wat ik graag wil?) Religies verwijderen zich al in alle richtingen (bijv. Jacks). Het katholicisme zou tenminste, dankzij het celibaat, zijn geestelijkheid moeten kunnen handhaven.


  Maar elders zijn het juist de mensen die onontbeerlijk voor de stabiliteit zijn die waarschijnlijk geïnfecteerd raken: in de communicatiemedia, de directeurswijken, de rechterlijke macht, de regering, de artsen, het onderwijzend personeel. O, het zal een opzienbarend debacle zijn.


  


  73.


  Het licht van mijn ogen is uitgeput; het lange wachten is begonnen.


  De IJverige wordt knorrig in zijn ongebruikelijke dienst. Met tegenzin stel ik zijn goede wil op de proef met nieuwe verzoeken.


  Braille?


  Maar mijn handen trillen.


  Dan zijn er nog beelden van het geheugen - lopen door de Zwitserse heuvels (veel mooier dan bergen), die dag dat ik met Andrea schelpen en agaten op het strand zocht, haar glimlach, het onwaarschijnlijke paars van de aderen onder haar ogen, en al die schitterende stillevens opgehoopt op de tafelbladen van de alledaagse wereld.


  


  74.


  Laforgue schreef - Ah, que la vie est quotidienne!


  Maar dat, precies dat, is zijn schoonheid.


  


  75.


  Het geheugen heeft ook zijn muziek (dat moet ook wel, want tenslotte was ze de moeder van de muzen), zowel hoorbaar als onhoorbaar. Onhoorbaar is mooier. Ik lig in mijn duistere bed en fluister:


  


  
    Helderheid valt uit de hemel;


    Koninginnen stierven jong en bloot;


    Stof heeft Helena's oog gesloten,


    Ik ben ziek, ik moet dood.

  


  


  
      Heer, wees ons genadig!

  


  


  76.


  Ik heb het niet gezegd, hè? Niet met zoveel woorden. Niet met één enkel woord: blind.


  


  77.


  Langzaam tikkend, mijn geest altijd ergens anders. De toetsen van mijn schrijfmachine zijn ingekeept om me in staat te stellen verder te gaan met dit verslag. En zal ik het eindelijk bekennen? Ik ben van mijn dagboek gaan houden. Zo eenzaam als ik nu ben is het een troost om wat continuïteit te hebben.


  


  78.


  Haast heeft me niet bezocht, en de bewakers en dokters willen niet zeggen of er iets wordt gedaan om een volledige epidemie af te wenden. De IJverige vertelt me dat radio en televisie nu verboden zijn op de ziekenzaal. Noodgedwongen moet ik hem geloven.


  


  79.


  Ik weet nooit of hij me bekijkt. Als hij dat doet zal ik dit stukje waarschijnlijk niet af kunnen maken.


  Van een verre sympatisant en een gewillig toehoorder van mijn klachten, is de IJverige mijn kwelgeest geworden. Iedere dag voert hij zijn wreedheden wat verder in een geest van experiment (een titratie). In het begin probeerde ik openbare gelegenheden te bezoeken, de bibliotheek, de eetzaal, enz., maar het werd duidelijk - door de insinuaties, het gedempte gelach, het missen van een vork - dat deze taferelen aanmoedigend werkten. Vandaag, toen ik ging zitten om mijn ochtendthee te drinken, trok de IJverige mijn stoel weg. Een luid gelach steeg op. Ik denk dat ik mijn rug heb bezeerd. Ik heb bij de dokters geklaagd, maar de angst heeft automaten van ze gemaakt. Ze hebben nu als stelregel dat ze niet tegen me praten, behalve om naar symptomen te vragen.


  Wanneer ik Haast te spreken vraag wordt me verteld dat hij bezig is. De bewakers, die zien dat ik niet meer van belang ben voor het experiment, richten zich naar Skilliman, die me openlijk hoont om mijn hulpeloosheid, me Simson noemt, aan mijn haar trekt. Wetend dat ik mijn voedsel niet binnen kan houden, vraagt hij: 'Wat voor soort stront denk je dat je eet, Simson? Wat voor soort stront hebben ze op je bord gelegd?'


  De IJverige moet de kamer uit zijn, of niet lezen wat ik tik. Ik breng het grootste deel van de dag door met het tikken van gedichten in het Frans om hem te verjagen. Ik heb deze zelfde klachten in andere talen gesteld, maar aangezien er geen antwoord komt moet ik aannemen dat H.H. niet langer de moeite neemt om vertalingen te laten maken van wat ik schrijf. Of dat het hem niet langer kan schelen hoe het met mij zal aflopen.


  Vreemd - dat Haast bijna een vriend lijkt te zijn geworden.


  


  80.


  Schipansky bezocht me vandaag samen met twee andere kwikzilvers - Watson en Quire. Hoewel er met geen woord over de zaak werd gesproken, bleek wel dat mijn zwijgen het debat heeft gewonnen. (Als je hem genoeg touw geeft kun je er van op aan dat de duivel zichzelf ophangt.)


  Gisteren en eergisteren werd Schipansky verteld dat ik te ziek was om hem te zien. Hij kwam tenslotte alleen voorbij de bewakers door Fredgren voor zich te winnen - en door te dreigen in staking te gaan. Skilliman had verboden mij te bezoeken. Fredgren moest, om Schipansky bij me binnen te krijgen, over Skillimans hoofd heen bij Haast in beroep gaan.


  Het bezoek, hoe welkom ook, diende voornamelijk om me aan mijn groeiende vervreemding te herinneren. Ze zaten om mijn bed, zwijgend of banaliteiten mompelend, geheel alsof ik een van hun stervende ouders was, waar niets tegen gezegd kan worden, waar niets van kan worden verwacht.


  


  81.


  Ik durfde niet terwijl ze hier waren te vragen welke datum het is. Ik ben het spoor kwijt. Ik weet niet hoeveel tijd ik in werkelijkheid nog heb. Ik wil het niet weten. Mijn ellende nadert het punt waarop ik eerder hoop dat het spoedig is dan laat.


  


  82.


  Ik voel me


  een beetje


     beter.


  Maar niet veel. Schipansky bracht Sarchs nieuwe opname van Chronochromie van Messiaen. Terwijl ik ernaar luisterde kon ik de raderen van mijn geest zich langzaam voelen verbinden met het raderwerk van de realiteit. Schipansky zei al die tijd nog geen vijf woorden.


  Als je blind bent zijn er zo weinig aanwijzingen om stilten te verklaren.


  


  83.


  Schipansky is niet mijn enige bezoeker. Hoewel ik van zijn diensten geen gebruik meer maak vindt de IJverige vaak gelegenheid om zijn kleine grapjes met me uit te halen, vooral tijdens etenstijd. Ik heb geleerd zijn voetstappen te herkennen. Schipansky verzekert me dat Haast beloofd heeft hem te beteugelen, maar hoe moet je, wel beschouwd, tegen je bewakers bewaakt worden?


  


  84.


  Vaak heb ik na een pijnscheut een zalig moment waarin de geest de sluier van Schijn lijkt te doordringen. Weer terug in de werkelijkheid kijk ik naar de goudklompjes die ik van verre heb meegenomen en zie dat het narrengoud is. Vraag niet op wie ze het gemunt hebben; ze hebben het op mij gemunt.


  Teleurstelling - dat de geest zelfs nu niet meer dan een bak met chemikaliën is, zijn moment van waarheid een functie van zijn oxydatiesnelheid.


  


  85.


  Thomas Nashe laat me nog niet los. Ik zeg zijn verzen alsof ik rozenkransen bid.


  


  
    De geneeskunst zelve moet verdwijnen;


    Alle dingen zullen hun eind verwerven;


    De plaag gaat pijlsnel voorbij


    Ik ben ziek, ik moet sterven -

  


  


  
         Heer, wees ons genadig!

  


  


  86.


  Schipansky, Watson, Quire en een nieuwe bekeerling Berness brachten de dag in toerbeurt bij me door om te waken.


  Dit in strijd met (hoewel ze het ontkennen) Skillimans uitdrukkelijke orders. Het grootste deel van de tijd jagen ze hun eigen belangen na, maar soms lezen ze me voor, of praten we. Watson vroeg of ik, vanuit mijn nieuwe en hogere positie, als ik weer de kans zou krijgen, nog een dienstweigeraar zou zijn. Ik kon niet beslissen, en ik veronderstel dat dat betekent dat ik het zou doen. Hoeveel dingen doen we niet alleen om consequent te lijken!


  


  87.


  Schipansky is eindelijk zijn angst voor vertrouwelijkheden de baas geworden. Sinds de avond dat Skilliman ons onderbrak, wordt Schipansky beziggehouden door de onevenwichtige dialoog tussen de welsprekende Krachten van het Kwaad en de terughoudende Krachten van het Goede.


  'Ik bleef mezelf vertellen dat ik een reden moest vinden. Maar redenen komen altijd in paren - pro en contra, these en antithese, volledig tegen elkaar opgewassen. Op het laatst was het een volkomen irrationeel argument dat me deed besluiten. Ik zat te luisteren naar Vickers die de jachtaria uit Die Frau Ohne Schatten zong. Alleen dat. En ik dacht - als ik toch zo kon zingen! Ik denk dat dat onmogelijk is, natuurlijk, mijn leeftijd en alles in acht genomen. Maar ik wilde dat echt, op een manier waarop ik nog nooit iets gewild had. En dat moet geweest zijn waar ik op gewacht heb, want naderhand leek er helemaal geen dilemma te zijn.


  Als ik hier ooit uitkom, en als ik niet hoef te sterven, ga ik dat doen. Ik ga stemmen studeren. En nu ik dat weet, nu ik dat besluit heb genomen, voel ik me... gewoon heerlijk. En nu ik wil leven is het rotte dat ik niet zal leven.'


  'Wat denk je te doen in de tijd dat je hier nog bent?' vroeg ik.


  'Ik ben op het ogenblik medicijnen aan het studeren. Ik heb al aardig wat biologie gedaan. Het is niet moeilijk. Zoveel van wat ze op de universiteit moeten doen is in feite niet ter zake.'


  'En Watson en Quire en Berness?'


  'Het plan was oorspronkelijk van Watson. Hij heeft de gave, die ik hem benijd, om te geloven dat wat hij doet op welk moment ook het enige logische en moreel juiste is. Skilliman kan met praten niets met hem bereiken, en zijn koppigheid is een steun voor ons allemaal. Ook nu we met z'n vieren zijn - met z'n vijven als we jou kunnen meerekenen - is het makkelijker om niet zenuwachtig te worden door wat hij zegt, door de bedreigingen die hij uit.'


  'Denk je dat er een kans is?'


  Minuten stilte. Dan: 'Het spijt me, Mr. Sacchetti. Ik vergeet dat u niet kunt zien dat ik mijn hoofd schud. Nee, niet veel kans. Een geneesmiddel vinden zal altijd min of meer een zaak zijn van pogingen en vergissingen. Het kost tijd, geld, benodigdheden. Voornamelijk tijd.'


  


  88.


  H.H. vertelt me dat de officieren van zijn snode maatschappij weigeren het bestaan van de epidemie toe te geven. Verschillende doktoren die de spirocheten onafhankelijk van elkaar hebben ontdekt zijn omgekocht of op een minder sympathieke manier tot zwijgen gebracht.


  Intussen worden de koppen in de kranten met de dag bizarder. Een tweede golf van super-moorden is begonnen in Dallas en Fort Worth. Er zijn drie museums beroofd in één week, en de Gemeenteraad van Kansas City heeft Andy Warhol benoemd tot Hoofd van de Parken- en Plantsoenendienst. Werkelijk, de wereld loopt ten einde. Niet door ijs en niet door vuur, maar door middelpuntvliedende kracht.


  


  89.


  Een beroerte. Mijn linkerhand is verlamd, en ik tik met mijn rechterwijsvinger, een moeizame taak.


  Ik overpeins voornamelijk de oneindigheid van mijn duisternis of, in de stijl van Milton, spreek het heilig licht aan.


  


  90.


  Liederen, van Nashe of van mezelf, troosten me nu niet meer dan Muzak. De allerhoogste gedachten, doordrongen van deze verschrikking, vallen al takken brekend als een schietlood naar de aarde.


  De jager komt er op af, niet helemaal, het is niet helemaal dood. Een vleugel beweegt, valt slap neer en beweegt weer. Niet helemaal, niet helemaal dood.


  


  91.


  Vlees valt uit elkaar. De longen zwoegen, en de maag produceert de verkeerde zuren. Iedere maaltijd maakt me misselijk, en ik ben 30 pond afgevallen. Ik loop liever niet meer. Hartslag onregelmatig. Praten doet pijn.


  Toch ben ik nog bang voor de duisternis, voor die donkere kist.


  


  92.


  Als ik maar een cocon was. Als je die goeie ouwe metaforen maar kon geloven. Als ik alleen maar, deze laatste paar dagen, wat dommer kon worden!


  


  93.


  Skilliman is weggegaan om bewakers te halen, terwijl Quire Haast zoekt. Er is zoiets als een confrontatie geweest. Om het in het kort te vertellen:


  Schipansky en zijn 3 vrienden kwamen aan mijn bed staan en brachten nog 2 kwikzilvers mee. Met deze aan onze kant zijn Sk's assist. gelijk verdeeld: 6 tegen 6. Het gesprek ging, zoals altijd, over de mog. v. genezing. Vandaag moeten we het kritieke punt bereikt hebben, want eindelijk braken we uit de gewone sleur van louter med. oplossing. Onder de doz. en meer onpraktische ideeën kan er één zijn die werkt! (Hoewel het ongetwijfeld door zo'n wanhopige redenering was dat M. zijn alchemische project aangreep.) We spraken over: de studie van de mech. breinpatronen kopiëring en opslag; Yoga, en andere methoden van opgeschort leven, zoals invriezen tot de tijd dat er een geneesmiddel is ontwikkeld, zelfs, zo helpe mij, tijdreizen - en, als een equiv., interstellair reizen met hetz. doel, d.w.z. terugkeren naar een wereld die (in niet-relativistische zin) in de toekomst zou zijn. Sch. suggereerde zelfs dat een wereldomvattende inspanning om een antwoord van God af te dwingen zou kunnen worden gedaan, aangezien we tenslotte om wonderen vragen. Brutale Berness stelde voor te ontsnappen (!!!!) waar ik bezw. tegen had omdat er zo weinig gelegenh. is voor geheimh., zodat ons complot zou moeten kunnen werken zelfs als de bewakers het van het begin af wisten. De tijd is verstreken. Jammer, ik wilde zo graag de 100 halen.


  



  94.


  De Heer is mijn licht en mijn verlossing; wie zal ik vrezen? de Heer is de kracht van mijn leven, voor wie zal ik bang zijn? Toen de goddelozen, zelfs mijn vijanden, binnenkwamen om mijn vlees te eten, struikelden zij en vielen.


  Al zou een menigte zich tegenover mij plaatsen, mijn hart zal niet vrezen: al zou een oorlog tegen mij gevoerd worden, hierin zal ik vertrouwen hebben.


  Eén ding heb ik van de Heer verlangd, dat ik zal nastreven; dat ik alle dagen van mijn leven in het huis van de Heer mag verblijven, om de schoonheid van de Heer te aanschouwen en zijn tempel te onderzoeken.


  


  Ik ben zo fantastisch, zo uitzinnig, zo eenvoudig, zo tegen-alle-verwachting-in gelukkig! Het geluk is over me heen gekomen als een gigantische weldadige stoomwals, ik ben verpletterd door Goedheid. Ik kan zien. Mijn lichaam is heel. Mijn leven is mij teruggegeven, en de wereld, de lieflijke weer-thuis wereld zal niet vertrekken naar Armageddon zonder tenminste een kans om de marsorders te weigeren. Ik ben verplicht, vrees ik, om het uit te leggen. Maar ik wil alleen zingen!


  In volgorde, Sacchetti, in volgorde! Een begin, een midden en een eind.


  


  Aantekening 93 werd beëindigd door de binnenkomst van Skilliman in de ziekenzaal met een aantal bewakers waaronder de IJverige.


  'Oké, kleine puistenkoppen van me, het is jullie tijd, Mr. Sacchetti is veel te ziek om bezoek te ontvangen.'


  'Het spijt me, doctor, maar we blijven hier. We hebben de toestemming van Mr. Haast, weet u.' Dit, trillend, van Schipansky.


  'Jullie zessen lopen - waar is Quire? - of nu onmiddellijk en op eigen kracht die deur uit, of jullie zullen er één voor één uitgedragen worden. En ik heb de bewakers gevraagd om zulke ruwheden te gebruiken als zij in gemoede denken dat nodig is. Wil iemand s.v.p. die onaangename hand van die luidruchtige schrijfmachine weghalen?'


  Het was, wat te verwachten was, de IJverige die dit op zich nam. Ik probeerde me rustig af te wenden van de schrijfmachine, maar de IJverige moet heel dichtbij geweest zijn (hadden de bewakers zich nu door de kamer verspreid?) want hij kon mijn rechterhand pakken en terwijl hij me uit mijn stoel trok, draaide hij hem met een perfect gevoel voor martelen om. (Een snikje van voldoening ontsnapte aan zijn lippen.) De pijn bleef minutenlang, tot het einde, zelfs.


  


  'Dank je,' zei Skilliman. 'En nu, heren, om te laten zien...' Deze onderbreking werd veroorzaakt door de komst van Haast met Quire. H.H. begon met een verwarde stem: 'Men heeft mij de indruk gegeven -'


  De hemel zij dank dat u gekomen bent, Generaal!' barstte Skilliman los, rustig improviserend. 'Iets later en u zou een volledige muiterij te behandelen hebben gekregen. Het eerste wat u moet doen - voor ik het onderhavige gevaar met u kan bespreken - is deze jongelieden naar hun eigen kamer te laten sturen.'


  De zes kwikzilvers onderbraken luid protesterend en uitleg gevend, maar deze beroering werd overwelfd door Skillimans schelle welsprekendheid, een heldere hyperbool van staalachtig oranje: 'Generaal, ik waarschuw u - als u deze jonge samenzweerders niet van elkaar scheidt, wordt de veiligheid van Kamp Archimedes ernstig in gevaar gebracht. Als u prijs stelt op uw carrière en goede naam, mijnheer, neem mijn raad dan aan!'


  Haast mompelde iets wat voor tweeërlei uitleg vatbaar was, maar moet het hebben laten vergezellen van een teken voor de bewakers om Skilliman te gehoorzamen. De protesterende kwikzilvers werden de kamer uitgeleid.


  'Ik denk,' begon Haast, 'dat je van een olifant een mug aan het maken bent.' Hij stopte, voelde dat hij ergens verkeerd was gegaan, probeerde het uit te knobbelen.


  'Mag ik voorstellen, Generaal, voor we deze zaken verder bespreken, dat we Sacchetti onder de hoede van de medische staf achterlaten? Er zijn... wat dingen... waarvan ik niet wil dat hij ze hoort.'


  'Nee! Hij heeft er een bepaalde reden voor om dat te vragen, Haast. Beslis nu over mijn lot en waar ik bij ben, of het wordt een doelloze discussie. Ik wantrouw hem.'


  'Hij met zijn wantrouwen! Veiligheid, dat is het punt. Of als u het lijk zijn zin wil geven, laat het ons dan vergezellen naar boven.'


  'Naar boven, waar?' vroeg Haast.


  'Naar boven, u heeft me vaak genoeg toestemming gegeven om daar naar toe te gaan. Waarom stribbelt u nu tegen?'


  'Tegenstribbelen? Ik stribbel niet tegen! Ik begrijp het gewoon niet.'


  'Ik wil niet hier over de zaak discussiëren!'


  (Zelfs nu ben ik er niet zeker van wat Skillimans bedoeling was om aan te dringen op dit punt, wat beslissend zou blijken te zijn op zo'n onvoorziene manier. Want het was toch onvoorzien? Was het gewoon de overtuiging dat als hij dit kon maken, eigenmachtig, hij alles zou kunnen doen?)


  'Oké,' zei Haast, zijn leeftijd hoorbaar in de (steeds gebruikelijker) berusting van zijn stem. 'Help Sacchetti verder wil je?' vroeg hij de bewakers. 'En zoek een soort overjas voor hem. Of dekens. Het is koud daarboven.'


  Het was de langste tocht die ik ooit met een van onze liften heb gemaakt. Alle zes (de IJverige en twee andere stoere bewakers waren vereist om mijn ontsnapping te voorkomen) maakten we de opstijging in volmaakte stilte, op het ploffen van mijn oren na.


  Buiten de liftkooi zei Haast: 'En nu moet je echt ophouden met dit geheimzinnige gedoe en uitleggen wat er aan de hand is. Wat heeft Louis voor vreselijks gedaan?'


  'Hij heeft geprobeerd een opstand te beginnen, en hij was er bijna in geslaagd. Maar hier wilde ik niet naartoe gaan. Het is... buiten veiliger.'


  De bewakers leidden me, een hand onder iedere oksel, over de kale vloer, door een deur, door nog een deur, en toen voelde ik tocht op mijn gezicht, als de adem van een geliefde waarvan je geloofde dat ze dood was. Ik strompelde drie treden naar beneden. De bewakers lieten me los. Lucht!


  En onder mijn pantoffels niet de Euclidische schraalheid van beton maar de ontwende aarde met haar veelvormig oppervlak. Ik kan niet zeggen wat ik precies deed, of ik hardop huilde, of er tranen uit mijn blinde ogen liepen, of hoelang ik mijn gezicht tegen de koude rots drukte. Ik was buiten mezelf. Ik voelde me zo gelukkig als ik me nog nooit tevoren gelukkig had gevoeld: omdat dit de werkelijke lucht en de onverdachte rots was van de wereld waarvan ik, zoveel maanden geleden, was verwijderd.


  


  Ze hadden misschien een paar minuten samen staan praten. Ik kan me nu niet herinneren of het Haasts verbaasde Wat! was dat me wakker schudde, of de buitengewone kou, of gewoon het terugkerende gevoel van gevaar.


  'Dood hem,' zei Skilliman vlak. 'Nu, je kunt me niet vragen duidelijker te zijn dan dat.'


  'Dood hem?'


  'Terwijl hij probeert te ontsnappen. Zie je, zijn rug is naar ons toegekeerd. Hij heeft zijn dekens in de vlucht verloren. Je was verplicht te schieten. Het is een scène met een kanjer van een baard.'


  Haast moet nog wat tegengesparteld hebben, want Skilliman drong aan:


  'Dood hem. Je moet. Ik heb je op logische wijze aangetoond hoe zijn voortdurende aanwezigheid in Kamp Archimedes maar één consequentie kan hebben. Zijn toenemende intelligentie zal het spoedig voor ieder van ons onmogelijk maken om geheel zeker te zijn wanneer we bij hem zijn, wat voor slim web hij nu weer om ons heen weeft. Ik heb je verteld waar hij vandaag met ze over sprak - ontsnappen! Hij zei dat het een ontsnapping zou kunnen worden ook als wij hun plannen zouden afluisteren! Denk eens aan de verachting die hij voor ons moet voelen! de haat!'


  Ik kon, in gedachten, Haasts hoofd slap heen en weer zien zwaaien. 'Maar... ik kan niet... ik kan niet...'


  'Je moet! Je moet! Je moet! Als je het niet zelf doet wijs dan een van de bewakers aan. Vraag om een vrijwilliger. Eén van hun zal u best willen assisteren, daar ben ik zeker van.'


  De IJverige bood zich onmiddellijk aan, ijverig. 'Ik, meneer?'


  'Terug jij!' zei Haast zonder een spoor van zwakte in zijn stem. Dan, op een mindere toon, tegen Skilliman: 'Ik zou niet een van de bewakers kunnen toestaan... om...'


  'Gebruik dan uw eigen wapen, meneer. Tenzij u het doet, en dadelijk, zult u er nooit zeker van zijn dat u niet reeds in zijn web gevangen zit. U heeft dit monster van Frankenstein geschapen, en u moet het vernietigen.'


  'Ik kan het niet, niet zelf. Ik heb hem gekend... te vaak... en... Maar u? Zou u het kunnen? Als het wapen in uw handen was?'


  'Geef het me! Ik zal u direct antwoorden.'


  'Bewaker, geef Dr. Skilliman je revolver.'


  In de lange stilte na deze woordenwisseling stond ik op en keerde me om om de gure wind in mijn gezicht te krijgen.


  'Nou? Nou, Sacchetti? Is er niets wat je zou willen zeggen? Een versregel als erfenis? Nog een brutaliteit?' Er zat iets in de heftigheid van zijn stem dat er op wees dat hij niet geheel zeker in het zadel van zijn wil zat.


  'Eén ding. Ik wil je bedanken. Het was zo mooi, hier weer te komen. Zo onuitsprekelijk mooi. De wind. En... kun je me alsjeblieft vertellen? Is het nacht... of dag?'


  Stilte als antwoord, dan een schot. Nog een. Zeven in totaal. Na elk schot leek mijn geluk naar een nieuwe diameter te springen.


  In leven! dacht ik. Ik ben in leven!


  Het zevende schot werd gevolgd door de langste stilte. Toen zei Haast: 'Het is nacht.'


  'Skilliman...?'


  'Hij vuurde zijn kogels naar - de sterren.'


  'Letterlijk?'


  'Ja. Hij leek speciaal op Sirius te richten.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Je was in de krachtmeting geen groot genoeg doel, Louis, voor de aanzienlijke grootsheid van zijn wrok.'


  'En de laatste kogel? Pleegde hij...?'


  'Misschien wilde hij het, maar hij durfde niet helemaal. Ik vuurde het laatste schot af.'


  'Ik begrijp het nog niet.'


  Met een door een catarre verdikte bariton neuriede Haast het wijsje van I'll Build a Stairway to Paradise.


  'Haast,' zei ik. 'Ben jij...?'


  'Mordechai Washington,' zei hij. Hij legde twee dekens over mijn schouders. Ik begon het te overdenken.


  'We kunnen nu het beste naar beneden gaan.'


  


  95.


  Elementen van een Ontknoping.


  Haast/Mordechai leidde me naar de kamer dichtbij het oude theater waar, toen ik mijn Museum van Feiten aan het maken was, de benodigdheden voor zijn Grote Werk waren opgeslagen. De bewakers waren meer bezig met de IJverige dan met mij; de IJv. maakte luidruchtig bezwaar tegen hun ruwe behandeling.


  De benodigdheden waren net zo opgesteld als op de avond van het grote fiasco (zoals ik het toen had beoordeeld). De IJv. en ikzelf namen de plaatsen van respectievelijk Haast & Mordechai. Met een verdoofd, dankbaar buiten werking stellen van iedere redenering liet ik mezelf vastbinden en met van alles toerusten. Ik moet toen hebben beseft wat er gaande was en ik moet mezelf verantwoordelijk stellen voor de consequenties. Ik herinner me dat alles zwart werd toen de schakelaar werd overgehaald. Toen ik mijn ogen opende zag ik...


  En dat was de helft van het wonder - ik zag! ...mijn eigen lichaam, een zak vol ziekte en oud vlees, zo goed als dood. Dat lichaam bewoog; de ogen gingen open - op duisternis; de handen werden naar het gezicht gebracht; het gezicht schreeuwde.


  Ik keek naar beneden naar mijn eigen vlees met een haast zwijmelende bewondering. Mag ik het mijn eigen noemen? Of behoort het, voor een groot deel, nog aan de IJverige?


  


  96.


  Elementen van een Ontknoping, vervolg.


  Mordechai legde uit hoe in hun eerste maanden in Kamp A. een code was bedacht waardoor de gevangenen in het geheim konden communiceren zonder achterdocht op te wekken. Al hun alchemistisch gewauwel was een crypt geweest, een code van een meer dan Egyptische ingewikkeldheid en gecompliceerd gemaakt door een geregeld opbruisen van hun onbelemmerde fantasie - feitelijk storingsruis - om de computers van het B.N.V. beter te bedotten. Toen deze taal eenmaal tot stand was gebracht werden verschillende onderzoekingen gedaan, maar het veelbelovendst bleek er een te zijn waar Schipansky o.m. oppervlakkig aan had geraakt bij onze recente overpeinzingen: mechanische breinpatronenkopiëring en opslag, de gedachtengang volgend van Frawley in Cambridge. De overweging die ons had tegengehouden was hoe het brein-ding uit de opslagplaats te krijgen. De enige praktische houder ervoor zou een ander menselijk lichaam zijn.


  Mordechai en zijn makkers trokken deze conklusie, en de volgende - dat ieder apparaat dat ze ontwikkelden voor opname en terugspelen geschikt moest zijn, d.w.z., het zou een breinwisselaar zijn. Dat ze in staat waren zo'n instrument te ontwikkelen met een minimum aan werkelijk experimenteren, terwijl ze al die tijd het bedrog van het 'Grote Werk' ophielden, dat ze het konden ontwerpen op een manier die het voorgenomen gebruik verborgen hield voor de elektrotechnici die erbij geroepen waren om het op zijn onschadelijkheid te testen, en dat ze het bij de eerste operatie tot zo'n succesvol einde konden brengen - dit is de ontzagwekkendste getuigenis die ik tot nu toe heb gezien van de kracht van Pallidine.


  (Eén kleine ironie na-de-feiten. Ik had de tekening van de bedrading voor het voornaamste bestanddeel van de wisselaar zien liggen in een warboel van papieren op M.'s schrijftafel, verborgen op een Poe-achtige manier. Het was de tekening van een 'koning' en een traliewerk van hoofden die ik had gevonden in George Wagners Uitgavenboek.)


  



  97.


  Elementen van een Ontknoping, slot.


  Het was een ongeluk bij het geluk dat de geest van Haast, die zichzelf plotseling in Mordechais uitgeteerde lichaam vond, zo koortsachtig in paniek raakte dat het een embolie teweegbracht. Mordechai beweert dat het de gedachte een neger te zijn was die hem vernietigde.


  Te bedenken dat Haast al die maanden dood was terwijl ik hem al die tijd bezoeken bracht! Als ik erover nadenk zie ik dat veel van de veranderingen die ik bij Haast had opgemerkt als sleutels hadden kunnen dienen, maar over het geheel was het een reusachtig goed uitgevoerd bedrog. Maar met welk doel, dit bedrog?


  Mordechai verklaarde de noodzakelijkheid van een geleidelijke overname, erop wijzend dat hij alleen Haasts autoriteit kon aanwenden zolang hij zich op een geloofwaardige Haast-achtige manier gedroeg. Zelfs nog een gevangene nadat hij de directeur van de gevangenis was geworden!


  Langzamerhand gebruikten de andere gevangenen (De Bisschop, Sandemann enz.) de hersenverwisselaar om de staf van Kamp A. te infiltreren, door soms een lid van de medische staf en soms een bewaker als hun 'ruillichaam' te nemen. Eén van de vreemdste gevolgen van mijn komst hier was dat door het voorbeeld van mijn geweldloosheid ik drie gevangenen, waaronder Barry Meade, overhaalde om afstand te doen van 'opstanding.' Zij verkozen ieder liever zelf te sterven dan iemand anders ertoe te veroordelen. Het was uit angst dat ik op een soortgelijke zelfopoffering zou aandringen dat Mordechai zijn geheim tot het eind handhaafde, tot ik, onherroepelijk, het vlees van mijn slachtoffer had geërfd. Zou ik hebben aangedrongen op het martelaarschap? Ik ben nu zo verliefd op dat vlees, op leven en gezondheid, dat ik het niet kan geloven. Waarschijnlijk zou ik het hebben gedaan!


  


  98.


  Ondertussen, de toekomst. Het onderzoek is hard op weg om een vaccin te vinden. Hoop schittert dapper van twintig toegankelijke toppen. En als we ten onder gaan, zullen we tenminste vechtend ten onder gaan.


  Dus, zing hojo!


  


  99.


  Nee, zo vrolijk is het allemaal niet. Er is angst ook. Achter het masker van Haast/Mordechais gezicht schuilt de donkere kennis van een andere, verdere toekomst, van een hoogte nog voorbij de eerste rooskleurige toppen, van een koelheid en onbekendheid zo extreem als de dood. Valery heeft gelijk! Tenslotte is de geest behoeftig en naakt. Tenslotte wordt hij teruggebracht tot de opperste armoede door een kracht te zijn zonder doel.


  Ik besta zonder instincten, bijna zonder voorstellingen; en ik heb geen doel meer. Ik lijk nergens op. Het gif heeft niet twee effecten gehad - genialiteit en dood - maar één. Noem het zoals je wilt.


  


  100.


  Een mooi rond getal om mee te eindigen.


  Het is 31 december, nog iets afgeronds. Vandaag zei Mordechai: 'Veel van wat vreselijk is weten we niet. Veel van wat mooi is zullen we nog ontdekken. Laten we varen tot we aan de rand komen.'
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