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    De stilte aan de andere kant van de lijn zei hem helemaal niets.


    Eerst niets. Toen – alles.


    De stem was broos en ongelukkig. ‘Ze hebben mijn telefoon afgepakt,’ zei ze.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Tom Leijon en hij ging rechtop op de bank zitten.


    ‘Ze hebben mijn telefoon afgepakt,’ herhaalde ze. ‘Zomaar afgepakt. Mijn nieuwe.’


    ‘Waar ben je? Wat is er gebeurd?’ Tom slikte.


    ‘Kun je me komen halen? Ze hebben mijn telefoon afgepakt.’ Ze klonk klein en iel.


    ‘Waar ben je, Sara?’ Tom hield een hand voor zijn keel, slikte nog eens en voelde zijn adamsappel bewegen onder zijn huid.


    ‘Wacht even,’ zei ze.


    Stemmen, gemompel op de achtergrond.


    Sara gaf een adres op in Marieberg. Tom keek op zijn horloge. Half vier ’sochtends, 14 december. Sint-Lucianacht. Een klassieke feestnacht. Zelf deed hij er niets aan. Hij had in zijn eentje Sint-Lucia gevierd, een paar films gekeken waar hij eerder niet aan toe was gekomen. Hij had geen vriendin. Niemand om een Sint-Luciamaaltijd mee te eten. Hij wilde er niet aan denken hoe dat met kerst zou gaan.


    Hij had zich op deze feestdag vooral zorgen zitten maken over de toekomst. De videotheek had in november zo slecht gedraaid dat hij zichzelf geen loon had uitbetaald. Steeds meer mensen downloadden films van internet. Straks had hij geen klant meer over.


    ‘Ik kom eraan.’ Hij gooide de telefoon neer en raapte zijn broek van de vloer. Hij keek naar het scherm. Afgeschermd nummer. Stel je voor dat ze er niet was wanneer hij daar aankwam?


    Tom trok een T-shirt aan dat naar zweet rook en rukte de deur open.
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    Nina Mander ging voor het bureau van Gabriel Hellmark zitten. Zoals gewoonlijk was de hele kamer van vloer tot plafond volgestouwd.


    De inspecteur keek niet op van het scherm. Hij was ongeschoren en droeg een gekreukt overhemd. Er zat een ontevreden trek om zijn mond die overal van kon komen. Nina wist dat hij tijdelijk naar een andere afdeling was gegaan om aan nog een team leiding te geven. Hij nam weer eens te veel hooi op zijn vork. Delegeren was niet zijn sterkste kant. Hij kwam als eerste en ging als laatste weg. Inspecteur Hellmark werkte het hardst van iedereen.


    ‘Wat doe jij met Sint-Lucia?’ vroeg hij zonder haar aan te kijken, terwijl zijn vingers over het toetsenbord vlogen.


    ‘Met Sint-Lucia? Nog niet over nagedacht.’ Ze wist niet of ze die dag met Alex door zou brengen. Hij was er niet duidelijk in geweest of hij zou werken of niet. Het leven van een consultant scheen een flinke dosis vrijheid in te houden, maar die vrijheid had wel een prijs. Hij had er een handje van opeens tot over zijn oren in het werk te zitten terwijl hij vrij had zullen zijn. Sommige cliënten belden op de gekste momenten.


    ‘Kun je werken?’ vroeg Hellmark en hij schoof het toetsenbord naar voren. Hij rechtte zijn rug en Nina hoorde het kraken.


    Ze dacht even na. ‘Ik weet het niet.’


    ‘We zijn zwaar onderbezet. Er zijn een paar zieken.’ Hij dreunde de namen op en combineerde die met een lange rij ziektes, terwijl hij met de muis scrolde.


    Nina herinnerde zich wat ze over haar chef had geleerd. Wees duidelijk, gebruik niet meer woorden dan nodig is. ‘Oké. Ik werk wel.’


    Hij stopte met scrollen. ‘Je krijgt het druk, realiseer je dat wel. Met allemaal dingen waar je overgekwalificeerd voor bent.’


    ‘Dat maakt niet uit.’


    Hij knikte en ging terug naar het scherm. Binnen een paar seconden zat hij op de toetsen te rammen alsof zijn leven ervan afhing. Nina wist dat haar baas alweer elders zat met zijn gedachten. Hij had gekregen wat hij wilde en nu was hij klaar voor de volgende taak. Ze wist dat hij haar niet zou bedanken.


    Op weg terug naar haar eigen kamer dacht ze na over wat ze tegen Alex moest zeggen. Zou ze hem bellen om te zeggen dat hij geen plannen moest maken? Of moest ze wachten tot hij haar iets vroeg? Hij was het gewend om zijn eigen plan te trekken en volgde hoofdzakelijk zijn eigen weg. Maar af en toe was hij ook eigenaardig afwachtend.


    Ze belde Alex en sprak een boodschap in op de voicemail.


    Ze hadden elkaar het afgelopen jaar vaak gezien, maar ze werkten allebei veel en zagen elkaar nog steeds niet dagelijks. Ze hadden ieder hun eigen appartement, zij in Vasastan en hij in Östermalm. Ze hielden allebei hun vrijheid. In sommige opzichten was dat best praktisch.


    Ze was niet pardoes voor Alex gevallen, haar belangstelling voor hem was langzamerhand gegroeid toen ze samen jacht maakten op de miljonairsmoordenaar – zoals de kranten hem hadden genoemd. Tijdens het onderzoek, waarbij hij de politie in zijn hoedanigheid van gedragswetenschapper had geholpen, had ze hem alleen als consultant gezien. Maar stukje bij beetje had ze hem leren kennen. Van het een kwam het ander, en een spontaan bezoek bij hem thuis had geleid tot dingen waarover ze geen controle had gehad.


    Eerst vroeg ze zich af of het serieus was, of dat het maar een manier was om niet alleen te hoeven zijn. Ze wist het niet zeker. Ze was net dertig geworden en had niet bepaald haast om erachter te komen.
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    Tom reed veel te snel door de sneeuwbrij. Er was geen verkeer en de oude gebutste Honda glibberde over de gladde straten. Een kwartier later was hij er. Op de hoek van de straat stonden drie figuren ineengedoken onder een lantaarnpaal. Een ervan was Sara.


    Eenmaal uit de auto liep hij op een holletje naar haar toe. Hij ademde in, de lucht was ijskoud in zijn longen en hij keek naar de man en de vrouw die Sara gezelschap hadden gehouden.


    De man stopte zijn telefoon in zijn zak, sloeg zijn arm om de vrouw heen en zette een stap naar achteren.


    ‘Bedankt voor het gebruik,’ zei Sara met overslaande stem. ‘Fijn dat ik...’ Ze keek naar Tom, zocht zijn blik. Hij keek haar aan en maakte een vragend gebaar.


    De man en de vrouw gingen weg. De vrouw keek om. De man zei iets en de vrouw draaide zich nog eens om, waarna ze om de hoek van de straat verdwenen.


    ‘Ze waren met z’n vieren,’ zei Sara.


    De ene kant van haar gezicht was blauw geslagen. Eén oog was dik. Haar gewoonlijk zo zorgeloze stem was veranderd in een kurkdroog geknars waar geen greintje fut in zat. Zo schor had hij haar nog nooit gehoord.


    ‘Ze waren met z’n vieren, ik zei dat ik het niet wilde...’ Ze droogde haar gezicht af aan zijn jas. ‘Ik zei nee, maar ze waren met z’n vieren, Mari ging weg...’


    Tom hield haar zo stevig vast als hij durfde. Hij deed zijn ogen dicht. Opeens besefte hij dat ze niets aanhad onder haar jack en hij trok het steviger om haar lijf. De band van haar spijkerbroek was gescheurd. Het was zeven graden onder nul. Het leek wel of ze blote voeten had in haar schoenen.


    Terwijl Tom haar naar de auto leidde, probeerde hij rationeel te denken. Toen Sara naast hem voorin zat, had hij het gevoel dat hij geen recht had daar te zijn. Ook al woonden ze in dezelfde stad, hij had eigenlijk geen idee wat voor soort leven ze leidde. Er zou nu iemand anders bij haar moeten zijn. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij Sara voor het laatst had gebeld. Vermoedelijk een aantal maanden geleden.


    Ik ben haar broer, bedacht hij. Ze heeft mij gebeld, niet iemand anders.


    Tom had tranen en wanhoop verwacht, maar Sara was verbeten en geconcentreerd. Ze wilde beslist meteen aangifte doen. Ze leunde op hem toen ze de trap op liepen naar het politiebureau van Kungsholmen. Het was het enige bureau dat hij kende, en bovendien het dichtstbijzijnde. Sara mocht meteen verder komen toen de agente besefte wat er gebeurd was. De agente keek Tom met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Ik ben haar broer,’ fluisterde hij, terwijl hij naar zijn schoenen keek.


    Waarom fluisterde hij? Misschien omdat de muren van het politiebureau al op hem af begonnen te komen.


    De geüniformeerde vrouw klopte op zijn arm en knikte. Haar dubbele kin deinde mee. ‘Daarginds is koffie,’ zei ze in gebroken Zweeds.


    Tom bracht Sara naar een kamer die deed denken aan een wachtkamer van een tandarts, maar dan zonder de beduimelde tijdschriften. Vuilblauwe banken van een model uit de vroege jaren tachtig. Hij huiverde, hij had meer dan alleen een T-shirt moeten aantrekken onder zijn jas, maar de koffie was warm en hij dronk er dankbaar van. Hij wilde Sara een kopje geven, maar ze schudde haar hoofd. Ze was stil, angstwekkend stil.


    ‘Sara, ze komen hier niet mee weg.’


    Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan.


    ‘Dat beloof ik. Ze zullen hun straf niet ontlopen.’


    Sara keek naar de vloer.


    ‘Dat zul je zien.’ En op dat moment meende hij echt wat hij zei.


    Even later kwam de agente terug. ‘Wacht hier,’ zei ze met een strenge blik, waarna ze met Sara naar een kamer een eindje verderop in de gang liep. Tom keek hen na.


    Hij ging zitten en wachtte.
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    In de krappe verhoorkamer stonden een tafel en drie stoelen. Sara zakte in elkaar op een stoel en trok haar jack dichter om haar lichaam. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze het voor het laatst zo koud had gehad.


    Een geüniformeerde agent kwam het vertrek binnen. Ondanks het late uur was hij goed geschoren. In zijn borstzakje prijkten vijf identieke pennen. Hij keek haar aan, knikte even en trok een stoel aan tegenover haar, terwijl hij een paar blaadjes las.


    ‘Nou,’ zei hij en hij legde de blaadjes op tafel neer. Zijn blik gleed naar haar borsten. Dat was misschien niet eens de bedoeling en het was maar heel even, maar ze trok haar jas toch nog steviger om zich heen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij en hij pakte een van de pennen. Hij klikte er een paar keer mee, zette een streep op het blaadje om te kijken of de pen het deed. Hij knikte haar toe.


    Sara slikte. ‘Ik... ik ben verkracht,’ zei ze zacht.


    De agent staarde haar een paar seconden aan. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Wat kun je vertellen?’


    ‘Ze waren met z’n vieren.’


    ‘Met z’n vieren. Dat is niet zo mooi. En wat hebben ze met je gedaan?’


    Sara deed haar ogen goed en wel vijf seconden dicht en probeerde zich niet te bewegen. ‘We zaten in de Soap Bar. Ze lokten me mee naar het huis van een van hen en toen hebben ze me verkracht,’ zei ze, nog steeds met haar ogen dicht. ‘Allemaal.’ Haar onderlichaam deed afschuwelijk veel pijn. Ze vermoedde dat ze weer bloedde, maar durfde niet te kijken. Ze greep zich met beide handen aan de zitting van de stoel vast en vocht tegen de duizeligheid.


    De agent leunde over de tafel heen naar voren. Hij kuchte, keek eerst naar de tafel en richtte zijn blik vervolgens op Sara. ‘Soms is er sprake van een misverstand. Je hoort van meisjes die vinden dat ze verkracht zijn, maar even later blijken ze alleen ruzie te hebben gehad met de jongen.’


    Stara staarde hem aan. ‘Ik ben verkracht.’


    ‘Dat klinkt verschrikkelijk. Echt erg.’ Hij tilde zijn pen weer op. ‘Had je veel gedronken?’


    ‘Ik wil aangifte doen,’ zei Sara.


    ‘Ik begrijp dat je boos bent,’ zei hij. ‘Dit moet vreselijk voor je zijn. Was een van die mannen je vriend?’


    Sara’s mond viel open. ‘Hè?’ Ze wou dat Tom erbij was. Dan was het allemaal heel wat sneller gegaan.


    ‘Want kijk,’ zei de agent en hij maakte een verontschuldigend gebaar met zijn handen, ‘als je verkering hebt met een van hen en je vond het goed wat hij deed, dan kunnen de anderen het idee hebben gekregen dat zij dat ook mochten. Er zijn zo veel idioten.’


    Sara zocht naar de juiste woorden.


    ‘Waarom ging je met hen mee als je niet met ze naar bed wilde?’


    ‘Mag ik aangifte doen of niet?’ Ze had een droge keel, kon niet goed slikken.


    ‘We doen het zo,’ zei de agent, die zich nog steeds niet had voorgesteld. ‘Ik ga even een paar formulieren halen. Intussen denk jij hier even over na.’ Hij keek haar aan met een uitdrukking die voor bemoedigend moest doorgaan. ‘Oké?’


    Hij stond op, liep weg en liet de deur wijd openstaan. Sara keek hem na. Niets wees erop dat hij teleurgesteld zou zijn als ze weg was wanneer hij terugkwam.


    Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. Haar onderlijf schreeuwde in protest toen ze hinkend naar de deur liep. Er mankeerde iets aan haar ene voet. Ze had de pijn eerder niet gemerkt, maar nu wist ze weer dat iemand erop was gaan staan. De beelden van de afgelopen nacht flitsten door haar hoofd.


    Tom stond meteen op. ‘Ben je al klaar?’


    Sara legde een hand op zijn schouder. Ze voelde zich duizelig en boog zich naar hem toe. ‘Tom, ik, ik...’ Ze kon niet meer op haar benen staan, het leek wel of iemand alle controle over haar spieren had weggenomen. Ze viel tegen hem aan, hij ving haar op en legde haar op de met kunstleer beklede bank in de wachtkamer.


    Hij keek om zich heen. De agent kwam nog niet terug. ‘Wat zei hij?’


    ‘Hij... zei dat ik misschien helemaal niet verkracht was.’


    Tom zag de vrouw niet die een paar meter verderop stond.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de vrouw, ‘maar ik hoorde toevallig wat jullie zeiden.’ Ze leek een paar jaar ouder dan Sara. Ze keek bezorgd.


    Sara kwam met moeite overeind en haalde een paar keer diep adem. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik ben Johanna en ik werk bij Slachtofferhulp. Wilde de rechercheur niet naar je luisteren?’ Ze was netjes gekleed en leek niet op haar plaats op een rommelig politiebureau midden in de nacht.


    Een eindje verderop kwamen twee grote, geüniformeerde agenten binnen met een woedende jongeman tussen zich in. Hij schopte en schreeuwde. Ze liepen met hem door de receptie en even later werd het weer stil.


    Sara schudde langzaam haar hoofd. Ze wilde gaan liggen en slapen.


    ‘Wat is je overkomen?’ vroeg Johanna.


    Sara’s ogen zeiden wel iets, maar niet alles. Johanna legde een hand op Sara’s wang en knikte. ‘Vertel het maar.’


    ‘Ik ben verkracht. Door vier mannen. Ik ken ze niet. Ik...’ Ze zweeg.


    Johanna keek Tom aan. ‘Wie ben jij?’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Dat is mijn broer,’ snikte Sara, die haar tranen niet meer kon bedwingen. Ze snikte een hele poos luid.


    ‘De rechercheur die je net hebt gesproken, Korell, is een prutser,’ zei Johanna. ‘Hij heeft een training gehad voor dit soort situaties, maar hij vindt het moeilijk om zijn achterhaalde kijk bij te stellen.’ Ze streelde over Sara’s haar. ‘Je hoeft je niet groot te houden. Laat het maar komen.’ Weer een minuut later zei Johanna: ‘Wacht hier.’ Ze stond snel op en verdween.


    Even later klonken er luide, boze stemmen achter een deur verderop in de gang. Iemand probeerde iets uit te leggen, maar Johanna ging nog harder praten en viel de spreker in de rede. Een geluid alsof iemand met zijn vuist tegen een ruit sloeg.


    Stilte.


    Een minuut later kwam Johanna terug. Met een rood hoofd.


    ‘Je kunt zo met een goede vrouwelijke rechercheur praten in plaats van met hem. Een paar minuten geduld.’ Ze streek met een warme, vaste hand over Sara’s voorhoofd. ‘Op zo’n avond is het hier net een oorlogsgebied.’ Johanna keek Sara recht aan. Sara knikte.


    ‘Op alle politiebureaus zit iemand van Slachtofferhulp,’ zei Johanna met gedempte stem, terwijl ze Sara’s hand pakte. Ze keek spiedend de gang door terwijl ze sprak. ‘We proberen er in een vroeg stadium bij te zijn. Ik kan je helpen met je aangifte als je dat wilt.’ Ze zweeg en keek Sara lang aan.


    Sara was moe, afgrijselijk moe. Ze wilde daar niet zijn. Het enige wat ze wilde was naar huis gaan, onder de dekens kruipen en pas ergens in het voorjaar haar bed weer uit komen, wanneer de dagen langer waren en de lucht warmer. Opeens had ze er spijt van dat ze Tom had gevraagd haar hiernaartoe te brengen. Ze begreep dat haar een heleboel vragen gesteld zouden worden, maar ze had geen zin meer erop te antwoorden.


    ‘Ik heb geen geld...’ begon ze, maar haar werd snel de mond gesnoerd.


    ‘We werken ideëel.’ Johanna knikte bemoedigend, terwijl ze haar blik op een punt achter Sara gericht hield.


    Johanna keek Tom een paar seconden aan. Ze zei: ‘We wachten op rechercheur Mander. Dat is een goeie.’


    Tom kruiste zijn armen nog steviger voor zijn borst. Zijn mondhoeken wezen naar de vloer.
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    Alex King keek in zijn fotoalbum. Hij had het een hele poos niet meer opengeslagen en hij wist heel goed waarom niet. Hij zat in de woonkamer van zijn driekamerappartement in de Kaptensgatan in het centrum van Stockholm. Het was zondagmiddag en het was langzaamaan donker geworden buiten.


    Het was een hectische week geweest. Hij was vier van de vijf dagen op reis geweest. Een internationaal bedrijf had hem gevraagd naar Wenen te komen om kennis te maken met het management daar. De resultaten in Oostenrijk waren onder de maat, kon de fout bij de directie liggen?


    Ze hadden hem met openlijke vijandigheid ontvangen. Vermoedelijk wisten ze wat hij het jaar daarvoor in Groot-Brittannië had gedaan. Nadat zijn rapport bij de directeur van het concern terecht was gekomen, was daar het complete managementteam vervangen. Alex wist dat zijn verrichtingen consequenties zouden hebben, en hij was zich terdege bewust van de betekenis van zijn aanbevelingen voor de toekomst van sommige mensen. Maar als hij het niet deed, redeneerde hij, dan deed iemand anders het. En soms snelde zijn reputatie hem vooruit.


    Nu was het fijn om thuis te zijn. Heerlijk gewoon.


    Hij schonk een glas Bowmore in en zette de tv aan. Op een van de commerciële zenders was een programma waarin mensen die geadopteerd waren hun biologische ouders ontmoetten. Hij bleef even kijken en vond het allemaal te gladjes en netjes. Dat idee had hij vaker. Iedereen wilde elkaar zien. Ouders die afstand hadden gedaan van hun nakomeling toen die twee was, wilden nu niets liever dan met hun schatje herenigd worden om te horen hoe het hem was vergaan. En de hoofdpersoon huilde tranen met tuiten in afwachting van het grote moment. Zouden de producers van het programma het onmogelijke waar maken? Zouden ze de ouders echt vinden? De spanning was ondraaglijk.


    In de eerste reclamepauze deed Alex de lampen aan in de kamer. Zelf had hij vrijwel geen contact met zijn familie. Af en toe belde hij zijn moeder, maar zij belde hem nooit. Zelfs op de sterfdag van zijn vader vond ze het niet altijd nodig iets van zich te laten horen. Alex was daar nu aan gewend en als hij eerlijk was, kon hij niet beweren dat hij het miste. Hij was de conflicten die meestal ontstonden liever kwijt dan rijk.


    Maar hij miste Nicole.


    Na wat er met Nicole was gebeurd, was het gezin uiteengevallen, en toen zijn vader was overleden en ze naar Zweden waren verhuisd was de verwijdering compleet. Ze hadden het gebeurde nooit echt verwerkt. Alex had op de een of andere manier verwacht dat zijn moeder de kwestie zou oppakken. Zij was diplomate en had het proces moeten initiëren.


    Misschien was dat niet eerlijk van hem. Eigenlijk wist hij niet of zijn moeder prijs stelde op contact of niet. Idelle King was niet iemand die uitnodigde tot een openhartig gesprek. Ze deed tegen hem even afstandelijk als tegen iedereen.


    Hij zette de tv uit en pakte het fotoalbum weer op, keek naar foto’s van zichzelf en Nicole toen ze kinderen waren. Glimlachend, vrolijk, geen idee wat het leven voor hen in petto had. Hij kon nu ook glimlachen wanneer hij naar de donkere Nicole keek met haar brede mond en markante wenkbrauwen. Hij herinnerde zich de bewonderende blikken waarmee ze naar haar grote broer had gekeken.


    Er waren zo veel jaren verstreken, maar het wilde maar niet overgaan.


    Godallemachtig, wat miste hij haar.


    Hij richtte zijn blik op het raam. De woonkamer keek uit op de hoek van de Skeppargatan en de Kaptensgatan. Een eenzame straatlantaarn probeerde het duister weg te houden. Langzame sneeuwvlokken dwarrelden naar de grond. Het had mooi kunnen zijn, maar Alex vond het voornamelijk deprimerend. Het donkere jaargetijde was niets voor hem. Alles werd ijs, de kleuren verdwenen. Iedereen bleef veel vaker thuis. Het sociale leven stopte. Het verkeer werd problematisch en de vliegtuigen vlogen niet zoals het zou moeten.


    Of het nou logisch was of niet, zo voelde hij het wel.


    Hij dronk zijn single malt en dacht aan Nina, aan de eerste keer dat ze bij hem voor de deur had gestaan met een fles wijn in haar hand en een onzekere glimlach op haar gezicht.


    Het had even geduurd voordat hij zich helemaal ontspannen had gevoeld in haar gezelschap, maar hij wist dat dat probleem meer bij hem lag dan bij haar. Stukje bij beetje durfde hij opener te worden, en hij vertrouwde haar steeds meer. Ze was een veilige rots om op te leunen.


    Een collega op de zaak vroeg wanneer ze zouden gaan samenwonen, maar Alex had eromheen gedraaid. Ze hadden het er nog niet over gehad en hij schrok ervoor terug het ter sprake te brengen, aangezien het de magie van hun relatie teniet kon doen.


    Hij had haar voicemailbericht over de dienst tijdens Sint-Lucia gehoord en de situatie geaccepteerd. Omdat zij moest werken, had Alex thuis gezeten, wat gelezen en het rustig aan gedaan. Hij hield van de stilte die heerste wanneer hij helemaal alleen was. Na de drukke week was hij bovendien vermoedelijk nogal saai gezelschap. Hij nam aan dat ze het heel druk had en dat bellen geen zin had. Zij zou wel iets van zich laten horen als ze tijd had.


    Hij legde het fotoalbum neer en dronk de whisky in één teug op.
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    Sara werd naar een nieuwe kamer geloodst, identiek aan de vorige. Ze ging met haar rug naar het raam zitten. De muren waren kaal, op de vensterbank vocht een verdroogde plant tegen een ontijdige dood.


    ‘Er komt zo iemand bij je,’ zei de agente met een glimlach die vermoeidheid verried. Ze keek Sara een paar seconden aan. ‘Je bent in goede handen,’ zei ze met een knikje naar Johanna, die in de deuropening stond.


    Even later kwam er een lange, jonge vrouw binnen. Ze droeg een spijkerbroek en een jasje. Ze aarzelde even en ging toen op de stoel tegenover Sara zitten. Ze had een barse uitdrukking op haar gezicht, en Sara sloeg haar armen om zich heen.


    ‘Hallo Sara, ik ben Nina Mander. Rechercheur.’


    Sara slikte, zag dat Johanna nu buiten stond. Nina Mander draaide zich om.


    ‘Johanna? Kun je binnenkomen?’ Johanna’s gezicht verscheen in de deuropening. ‘Ik zou het fijn vinden als je erbij kon komen zitten.’


    Johanna haalde een extra stoel en ging tussen Nina en Sara in zitten.


    Er drupten tranen op de vloer en Sara nam dankbaar een paar servetten in ontvangst die Nina Mander uit een zak tevoorschijn toverde.


    ‘Dank je,’ fluisterde ze.


    ‘Wat is je overkomen?’ vroeg Nina met een neutrale uitdrukking op haar gezicht.


    Sara vertelde – eerst onsamenhangend, later zekerder. Ze probeerde zich alles te herinneren en verbaasde zichzelf met haar kalmte. Af en toe vroeg Nina om verduidelijking, maar Sara’s verhaal was op zich al tamelijk volledig.


    Een paar keer had ze het sterke gevoel dat ze slechts een toeschouwer was. Dat ze zich buiten haar eigen lichaam bevond.


    ‘En je weet van alle vier hoe ze heten?’ vroeg Nina.


    Sara knikte. ‘Ja.’


    Nina onderstreepte de vier namen dubbel. Bij de streep onder de laatste naam prikte de pen door het blaadje, wat Sara deed schrikken.


    ‘Kende je die mannen al langer?’ vroeg Nina.


    Sara schudde haar hoofd. Johanna legde een hand op haar arm.


    ‘Hoeveel had je ’savonds gedronken, zei je?’ vroeg Nina, terwijl ze aantekeningen maakte.


    Sara aarzelde, vroeg zich af of de vraag opzettelijk tussen neus en lippen door gesteld werd. ‘Een stuk of vijf biertjes.’ In werkelijkheid waren het er acht of zelfs negen geweest.


    Nina legde haar pen neer en keek haar aan. Ze wierp een snelle blik op Johanna. ‘Sara, ik zal eerlijk tegen je zijn,’ zei ze en ze leek haar best te doen om haar stem zacht te laten klinken. ‘Ik zou niets liever doen dan ze meteen achter slot en grendel zetten. Maar het is een ingewikkeld en pijnlijk traject waar je nu aan begint.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei ze, ook al begreep ze het helemaal niet.


    ‘In het Söderziekenhuis hebben ze een speciaal team. Je zult een medisch onderzoek moeten ondergaan. Later zul je alles wat je hebt verteld moeten herhalen terwijl er een cassetterecorder aan staat. Dit eerste...’


    Verhoor, dacht Sara en ze voelde zich meteen schuldig. Gevoelens van schaamte kwamen boven; waarom zat ze hier zulke onaardige dingen te denken? Als zij niet zo veel had gedronken had deze sympathieke rechercheur nu iets anders kunnen doen. Als zij niet met die rotzakken mee naar huis was gegaan, was het niet gebeurd. Had ze maar andere kleren gedragen. Waarom had ze niet beter nagedacht?


    ‘...vraaggesprek is bedoeld om achter de ernst van het misdrijf te komen waarvan je het slachtoffer bent geworden. We zullen een aantal formaliteiten moeten afwikkelen voordat we verder kunnen gaan.’


    ‘Mag ik iets vragen?’


    Nina knikte.


    ‘Hoeveel verkrachtingen hebben jullie vandaag binnengekregen?’


    Nina en Johanna wisselden een snelle blik van verstandhouding, die Sara niet ontging.


    ‘Drie,’ zei Nina. ‘Maar ik doe alleen jou.’


    Alleen jou.


    Terug in de wachtkamer staarde Sara naar de lege bank. Even wist ze niet wat ze moest zeggen.


    ‘Waar is Tom?’ vroeg ze en ze keek Johanna aan.


    Johanna baalde van zichzelf. Ze had het moeten zien aankomen. Johanna keek Sara aan en sloeg een arm om haar heen.


    ‘Kom, we gaan,’ zei ze.
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    Nina keek naar de stapel aangiftes voor zich. Ook al werd alles in de computer ingevoerd, toch voelde het beter om met de hand aantekeningen te maken wanneer ze tegenover het slachtoffer van een misdrijf zat. Ze zette liever geen laptop tussen zichzelf en de getroffene neer, omdat het net was alsof ze dan een muur tussen hen optrok.


    Een dronken tiener die was mishandeld, een taxichauffeur die een ouder echtpaar had aangereden en daarna was doorgereden, een overval in een taxi, nog meer mishandeling, een geval van vermoedelijke seksuele uitbuiting, nog meer dronken tieners die waren mishandeld, vier autodiefstallen en een hele rij andere, nogal deprimerende kleine vergrijpen.


    En de zaak-Sara Leijon. Nina was bang dat ze na een paar jaar bij de politie al afgestompt was. Ze voelde zich steeds minder vaak persoonlijk betrokken bij een specifiek misdrijf, maar Sara Leijon was een uitzondering. Nina kon haar niet van zich afzetten. Wat haar vooral bezighield was Sara’s laatste vraag, hoeveel verkrachtingen er waren binnengekomen.


    Misschien wilde het meisje opgaan in de massa, misschien wilde ze weten of ze de enige was die in die situatie was beland in de nacht van Sint-Lucia.


    Nadat ze bijna twee dagen op het bureau had gezeten, strompelde ze ten slotte de straat op en een taxi in. In de lift op weg naar Alex keek ze naar haar spiegelbeeld en wat ze zag was niet fraai. De vermoeidheid kwam door al haar poriën naar buiten. Ze hoopte dat Alex zich niet compleet zou laten afschrikken door haar uitgeputte verschijning. Toen ze op de bel drukte, zag ze dat er koffie op haar bloes zat.


    ‘Je komt als geroepen,’ zei hij met een glimlach toen hij de deur opendeed.


    Nina voelde haar schouders ontspannen. Ze wees zuchtend naar de vlek.


    Hij gaf haar een lichte zoen op de mond en liet haar binnen. Hij rook een beetje naar whisky.


    In de woonkamer liet ze zich op een bank zakken en voelde dat ze het liefst meteen in slaap zou willen vallen. Alex stopte een glas rode wijn in haar hand.


    ‘Net wat ik nodig heb, dankjewel.’


    ‘Heb je gegeten?’ vroeg hij.


    Nina schudde haar hoofd. ‘Koffie en een broodje.’ Ze keek op haar horloge. Half tien. Ze had tweeëndertig uur gewerkt zonder een echte pauze.


    Hij maakte een gebaar naar de keuken. ‘Als je wilt, kan ik wel iets in elkaar flansen.’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Dan val ik nog met mijn mond vol in slaap. Wat heb jij vandaag gedaan?’ Ze dacht na. ‘En gisteren?’


    Alex ging naast haar op de bank zitten. Hij streek een lok weg die in haar gezicht was gevallen. ‘Vertel jij liever over jouw dag.’


    Nina begon te vertellen. Binnen een minuut was ze terug bij de zaak-Sara Leijon. ‘Kun je het je voorstellen, vier hufters die een meisje te grazen nemen. Of een jonge vrouw, zoals het in het proces-verbaal staat.’


    Ze zag dat Alex zijn kaken op elkaar klemde.


    ‘Ze had niet alleen verwondingen aan haar onderlichaam, maar ze was ook bont en blauw geslagen, vernederd. Snap je? Ze hebben haar niet alleen verkracht, daarnaast vonden ze het ook nog nodig haar te mishandelen. Wat zijn dat voor ellendelingen?’


    Alex zei niets. Hij had zijn koffiekopje neergezet en vouwde zijn handen. Hij keek haar niet aan.


    ‘Ik bedoel,’ zei Nina, ‘een vrouw verkrachten moet een van de walgelijkste dingen zijn die een man kan doen. Ze waren met z’n vieren. En minstens twee van hen wilden haar op de een of andere manier nog dieper vernederen. Het was nog niet genoeg dat ze haar met geweld hadden genomen, ze probeerden haar ook nog te wurgen. Haar te slaan. Dingen in haar te stoppen.’


    Ze keek naar haar handen. De boosheid was in no time teruggekomen. Terwijl zij haar hoofd anders altijd koel hield. Ze keek Alex aan. ‘Afschuwelijk toch?’


    Hij ademde diep in en liet de lucht vervolgens langzaam ontsnappen. Op gedempte toon zei hij: ‘Ja, dat is het zeker. Echt verschrikkelijk. Hoe oud is ze?’


    ‘Tweeëntwintig. Een vrouw dus eigenlijk. Maar ze zag er zo klein en... kwetsbaar uit. Je zag dat ze overal pijn had. Ze kon zich niet goed bewegen. Gelukkig was Johanna van Slachtofferhulp er.’


    ‘Slachtofferhulp?’


    ‘Ja, ik ben daar zelf een paar jaar geleden ook actief in geweest. Voordat ik met de politieacademie begon.’


    Alex knikte langzaam. ‘Ja, nu weet ik het weer, dat heb je verteld.’


    ‘Ik bedoel, vier mannen. Verdomme zeg.’


    ‘En hoe ging het verder?’


    ‘Allereerst kreeg ze met die idioot van een Korell te maken. Die achterlijke sukkel.’


    ‘Was dat diegene die er vorig jaar in Norrtälje bij was?’


    Ze knikte. Ze hadden een echtpaar dat werd bedreigd naar een zomerhuisje gebracht. Een scherpschutter was erin geslaagd de man neer te schieten en Korell had de vrouw snel weggetrokken. Vermoedelijk had hij haar leven gered. Maar dat maakte niet uit, Nina mocht hem evengoed niet.


    ‘Welke zaken kwamen er nog meer binnen?’


    Nina keek hem aan. ‘Hoezo? Mag ik het hier niet over hebben?’


    Alex zwaaide met zijn hand. ‘Natuurlijk wel. Het is ook verschrikkelijk.’


    Iets in zijn toon ergerde haar. ‘Hoe kun je zo harteloos zijn?’


    Op het moment dat de woorden haar ontglipten, wist ze dat ze fout zat. Het was oneerlijk, en ze kon aan zijn gezicht zien dat hij dat ook vond. Hij sloeg zijn ogen neer. Ze ging rechtop zitten.


    Alex vroeg: ‘Harteloos? Hoezo ben ik harteloos?’


    Had hij in ieder geval maar met stemverheffing gesproken. Soms werd ze er gek van dat hij niet uit zijn evenwicht te brengen viel. Je kon geen ruzie met hem krijgen omdat hij altijd alles wilde beredeneren. Ook de keren dat ze een serieus conflict hadden gehad, was hij rustig gebleven en had hij zijn argumenten logisch op een rijtje gezet. Dat maakte haar razend. Zelf moest ze soms schreeuwen, en dat had ze gedaan ook. Ze had luidkeels tegen hem geschreeuwd. Maar hij reageerde niet zoals andere mensen. Hij wachtte gewoon tot het over was.


    ‘Ik ben er niet bij geweest,’ zei hij rustig. ‘Ik kan me moeilijk in de situatie van dat meisje verplaatsen.’


    ‘Precies,’ zei Nina bokkig en ze zette haar glas neer. ‘Je bent er niet bij geweest. Je hebt haar ogen niet gezien.’ Ze stond op, ze wist heel goed dat het niet eerlijk van haar was. Maar tweeëndertig uur werken ging je niet in de koude kleren zitten.


    Ze liep naar de badkamer en deed de deur achter zich op slot.
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    Het was bijna ochtend toen ze eindelijk binnen mochten komen. De arts was ongeschoren en leek toe aan zijn pensioen, ook al kon hij geen dag ouder zijn dan veertig. Hij had achtenveertig uur achtereen gewerkt met alleen korte pauzes, en dat was hem aan te zien. Er zou plastische chirurgie nodig zijn om de wallen onder zijn ogen weg te krijgen.


    Hij keek Sara nauwelijks aan. Hij gaf korte instructies aan de al even afgepeigerde verpleegkundige en hij kon zijn rape kit niet vinden.


    Sara zakte steeds verder in elkaar. Telkens wanneer de arts zijn stem verhief, schrok ze. Binnen een paar minuten huilde ze weer, maar daar leek alleen Johanna notitie van te nemen. Ze gaf een kneepje in Sara’s hand.


    De arts had zijn doos met instrumenten voor het nemen van verschillende monsters gevonden: gereedschap om mee onder Sara’s nagels te schrapen, voor als ze de verkrachters had gekrabd, en speciale kammetjes om haren van de verkrachters op haar geslachtsdeel mee te zoeken. Speciale instrumenten die speeksel, sperma of bloed van de daders op haar lichaam konden vinden – sporen waarop een dna-test kon worden uitgevoerd en die hen aan het misdrijf konden koppelen.


    Sara moest zich uitkleden en op de stoel gaan liggen. Ze deed haar ogen dicht en bad dat het snel zou gaan.


    De arts bracht verschillende instrumenten bij haar naar binnen en trok zich er niets van aan dat haar gezicht steeds bleker werd. Hij zocht over haar hele lichaam en toen hij haar ene borst optilde en constateerde dat er blauwe plekken op zaten, moest ze kotsen van schaamte. Een heftige stoot braaksel kwam op de vloer terecht en spatte op de schoenen van de arts. De verpleegkundige schoot te hulp, terwijl de arts alleen maar zuchtte. Hij was zo moe van het werken dat hij niet meer tot reageren in staat was.


    Toen het onderzoek afgelopen was, gaf de arts Sara opdracht zich aan te kleden. Hij vertelde haar tussen neus en lippen door dat hij tekenen had gevonden die erop konden wijzen dat ze verkracht was. De ene schaamlip vertoonde een hevige bloeduitstorting, een donkerrode, met bloed gevulde vlek iets groter dan een munt van vijf kronen. De slijmvliezen waren geïrriteerd en bloederig. Er zaten scheurtjes in het rectum die erop wezen dat er anaal geslachtsverkeer had plaatsgevonden. Sara had plekken in haar hals, handafdrukken. Ze had verwondingen aan de slijmvliezen in haar keelholte nadat er iets in haar keel geduwd was. Op haar ene borst zaten blauwe plekken nadat grove handen die hadden omgedraaid. Ze had met zekerheid een klap in haar gezicht gekregen en haar linkeroog was opgezet. Ook had ze een verstuikte voet.


    Dus, inderdaad. Het kon een verkrachting zijn geweest.


    Ik weet het!, wilde Sara schreeuwen. Ik was er zelf bij!


    *


    In een ander deel van de stad zag Tom een nieuwe dag aanbreken. Hij zat al uren doodstil op zijn stoel met een kop koude koffie in zijn hand. Hij had een stijve rug en koude handen. Hij krabde aan zijn gezicht, voelde de grove baardstoppels tegen zijn handpalm.


    Overbodig. Zo had hij zich gevoeld. Zonder om te kijken was hij weggeglipt. En wat hij zichzelf nog het meest kwalijk nam: toen hij de trap van het politiebureau was af geglibberd had hij medelijden gehad met zichzelf.


    Hij was naar huis gegaan om na te denken. Het probleem was dat hij niet kon nadenken, op dit moment niet. Er doken een heleboel vragen op, maar hij kon er geen enkele langer dan een paar seconden vasthouden. Het leek wel of zijn gedachten gewoon weggleden van hetgeen waar hij zijn aandacht werkelijk op zou moeten richten. Het was te veel om in zich op te nemen, te veel ondenkbare mogelijkheden.


    *


    De verpleegkundige liep met hen mee de spreekkamer uit en riep intussen een nieuwe patiënt op. Johanna vroeg zich af hoe lang de arts en de verpleegkundige het nog zouden uithouden voordat ze gewoonweg ter aarde zouden storten van uitputting.


    Als verdoofd stapte Sara in de taxi. De tranen liepen stilletjes over haar wangen. Ze wilde naar huis. Dat vond Johanna een slecht idee, ze kon beter niet alleen zijn in zo’n situatie. Ze belden Tom een paar keer, zonder succes. Ze belden Mari, de vriendin die er eerder op de avond bij was geweest, maar zij nam ook niet op. Sara kon niemand anders bedenken met wie ze nu contact zou willen opnemen om niet alleen te hoeven zijn, en hevig aarzelend ging Johanna ermee akkoord dat ze naar haar eigen flat ging. Het druiste tegen alle gezond verstand in, maar er waren geen goede alternatieven.


    Sara’s appartement vertoonde alle sporen van een feestavond. Er stonden wijnglazen op de tafel in de woonkamer, en er lagen kleren verspreid door de slaapkamer. Overal rokken, topjes, panty’s. Kennelijk had Sara moeite gehad om te beslissen wat ze ’savonds aan zou trekken.


    Sara wilde douchen, en dat begreep Johanna wel. Het was gekker geweest als ze al die sporen níét van haar lichaam had willen wassen. Johanna had gelezen dat sommige verkrachte vrouwen hun huid kapot schrobden bij hun pogingen om de geur van de verkrachter af te wassen, maar Sara was in een paar minuten klaar. Was dat goed of slecht? Johanna wist het niet.


    Ze zorgde ervoor dat Sara in bed terechtkwam en ging op de rand zitten. Ze was zelf doodmoe na de spanning van die nacht. Het werd al bijna licht, en ze zou zelf een douche moeten nemen om daarna zo snel mogelijk naar haar werk te gaan.


    ‘Wil je slapen of praten?’ vroeg ze aan Sara.


    Sara schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Ze probeerde een glimlach, maar die brak voordat hij haar ogen bereikte. Ze huilde even, stille tranen. ‘Je bent zo aardig.’


    Johanna gaf een klopje op haar hand, zei niets. Sara zou nu niet alleen moeten zijn. Normaal gesproken zou Johanna Tom hebben gevraagd bij Sara te blijven, maar hij was verdwenen. Zijn gedrag was onbegrijpelijk en ze verweet zichzelf dat ze niet tegen hem had gezegd dat hij moest wachten.


    Na een poosje werd Sara rustig, maar ze viel niet in slaap. Johanna keek stiekem op haar horloge toen Sara het niet zag. Ze liep de rommelige keuken binnen en haalde een glas water. Sara dronk langzaam. Ze leek moeite te hebben met slikken.


    Johanna vertelde wat er zou gebeuren, om Sara enig houvast te geven. Het was niet belangrijk om Sara juist op dat moment die informatie te geven, maar Johanna wist gewoon niet waar ze het anders over moest hebben.


    Ze vertelde dat de politie en de officier van justitie gezamenlijk het besluit namen of er een vooronderzoek zou worden ingesteld. Ze verzekerde Sara dat daar in haar geval geen twijfel over zou bestaan. Johanna legde uit dat het vooronderzoek een aantal verhoren zou omvatten, en dat er daarna pas een aanklacht kon worden ingediend. Het objectiviteitsprincipe hield in dat de officier van justitie ook rekening moest houden met omstandigheden die voor de verdachten pleitten. Soms werd een aanklacht ingetrokken vanwege gebrek aan bewijs, maar Johanna kon zich niet voorstellen dat dat nu zou gebeuren. Sara’s lichaam was bewijs genoeg.


    Even later viel Sara in slaap. Johanna keek even om zich heen in het appartement. Een paar planken met boeken, een aantal speelgoedberen in een gigantische fauteuil. In de keuken stond een hamsterkooi op het aanrecht. Zwakke geluiden in de kooi verrieden dat hij bewoond was.


    Ze keek in de kooi en kreeg een kleine, lichtbruine dwerghamster in het oog.


    ‘Hallo, kereltje,’ fluisterde ze. ‘Goed voor het vrouwtje zorgen, hoor.’ De hamster trok een sprintje door de kooi, waarna hij in zijn huisje verdween.


    Ze zou Sara niet alleen moeten laten in deze toestand, dat druiste volledig tegen haar principes in, maar wat kon ze anders? In het ziekenhuis had niemand gezegd dat Sara wel een nachtje mocht blijven; daar was haar toestand onvoorstelbaar genoeg te goed voor. Zelf was Johanna – zoals gewoonlijk – genoodzaakt een grens te stellen aan hoever haar eigen betrokkenheid mocht gaan. Ze moest ook haar gewone werk nog doen. Over een paar uur moest ze op kantoor zitten, gedoucht en opgemaakt.


    Voordat ze wegging, knipte Johanna een paar lampen aan. Er zouden nachtmerries komen, dat gebeurde altijd. Met een grote knoop in haar maag sloot ze de deur van Sara Leijons appartement.
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    De groep stond er zoals gewoonlijk van te kijken hoe simpel dingen waren als je eenmaal wist hoe het zat.


    Alex was een tweedaagse cursus leiderschap aan het afronden. Hij had de communicatieprofielen geïntroduceerd en nu wist iedereen hoe rode, gele, groene en blauwe personen functioneerden. Hij had de principes uiteengezet en de groep had een aantal oefeningen en rollenspellen gedaan om zich verder in de tools te verdiepen.


    Deze keer was hij er met zijn hoofd niet echt bij geweest. Nina’s harde woorden zoemden nog na. Maar hij moest professioneel blijven, zijn persoonlijke beslommeringen moesten gewoon wachten. Niemand betaalde voor een verstrooide, verwarde consultant.


    Zoals gewoonlijk eindigde hij met een vragenuurtje. Een vrouw op de voorste rij had steeds heel actief meegedaan. Ze had een baan in het middenkader en wilde meer weten.


    ‘Als je net als ik rood bent, zouden anderen dat dan niet moeten weten, zodat ze zich kunnen aanpassen?’ vroeg ze nu.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Alex. Dat zei hij altijd als hij meer wilde horen.


    ‘Moet ik zelf mijn profiel aan iedereen bekendmaken? Dan gaat het wel sneller.’


    ‘Bedoel je dat zij zich moeten aanpassen aan jouw rode gedrag?’


    ‘Ja, ze moeten weten dat ik tempo en actie wil. Dat ze dingen duidelijk moeten uitspreken, en dat ik dat naar hen toe ook altijd doe.’ Ze dacht na. ‘En dat ik niet boos ben, maar dat dat alleen maar zo lijkt.’


    ‘In de toekomst vinden we misschien een manier om alle anderen te veranderen,’ zei Alex met een glimlach. ‘Tot die tijd moeten we maar op de oude voet doorgaan.’


    ‘Ik kan alleen mezelf veranderen. Wat een stom cliché.’ De vrouw keek ontevreden.


    ‘Mogen onze medewerkers ons profiel dan niet zien?’ vroeg een buurman van de vrouw.


    ‘Jawel, dat mag best. Maar het profiel mag geen vrijbrief worden voor slecht gedrag. Als jullie vinden dat jullie gedreven zijn en vooruitgang willen boeken, maar anderen vinden jullie agressief en ongevoelig – dan moeten jullie daar iets aan doen.’


    ‘Precies,’ zei een gele vrouw achter in de zaal. ‘Zeggen: ik ben rood en ik kan doen wat ik wil, dat werkt niet. Dan zou ik kunnen zeggen dat jullie het van mij als gele persoon moeten accepteren dat ik niet op tijd kan komen en dat ik mijn administratie niet op orde kan houden.’ Ze hield een hand voor haar mond en giechelde om zichzelf. Op haar gele manier vond ze dat best charmant.


    ‘Of dat ik als blauwe veel meer feiten nodig heb dan anderen voordat ik een beslissing kan nemen. Dat ik traag ben en dat jullie dat maar moeten accepteren,’ zei een andere man kalm. ‘Wat ik wil zeggen is dat wij ons aan hen moeten aanpassen, want wij zijn de managers.’


    Alex zag dat de eerste vrouw met haar ogen rolde.


    ‘Daar bent jij het waarschijnlijk niet mee eens,’ zei hij.


    ‘Nee, absoluut niet.’


    Ze ging harder praten en wuifde met haar hand naar haar collega’s. Waarom moest zij zich aan anderen aanpassen? Dat kostte veel te veel tijd.


    Alex glimlachte vaag. Hij had haar duidelijk nog niet weten te overtuigen. De vrouw was intelligent en erg goed in haar werk, maar ze had simpelweg geen tijd om te wachten totdat alle anderen ook zo ver waren als zij. Boos smeet ze met argumenten.


    Hij liet de discussie een minuut of wat doorgaan voordat hij ingreep.


    ‘Als we de tegenpool van de rode persoonlijkheid nemen, namelijk de groene, en we vragen wat hij van rode personen vindt – welk antwoord krijgen we dan?’


    ‘Agressief en dominant,’ zei iemand snel.


    ‘Efficiënt, maar ook ongevoelig.’


    ‘Angstaanjagend.’


    ‘Een stoomwals.’


    De rode vrouw keek steeds bozer.


    ‘Oké, maar als we in plaats daarvan de rode persoon naar de groene vragen, wat krijgen we dan te horen?’


    Ze was er als de kippen bij. ‘Laf, sloom, geen mening, koppig en overal bang voor.’


    ‘Dankjewel,’ zei Alex met een glimlach. ‘En wie heeft er nou gelijk en wie ongelijk?’


    ‘Ik heb gelijk,’ zei de vrouw met een glimlach die aangaf dat ze begreep dat zij zich rationeel gezien zou moeten aanpassen aan haar omgeving. Dat wilde ze alleen niet.


    ‘En als we een gele persoon vragen naar zijn tegenpool: blauw?’ Hij spreidde zijn armen om reacties te verwelkomen.


    ‘Muggenzifter,’ zei de blauwe man.


    ‘Saaie pier.’


    ‘Fantasieloos en pietepeuterig.’


    ‘Net zo emotieloos als een rode.’


    ‘En als we het omgekeerde doen: de blauwe personen vragen naar de gele?’


    Zoals gewoonlijk een gevaarlijke vraag, omdat gele personen slecht tegen negatieve kritiek konden. Daarom was het pedagogisch gezien altijd beter om het aan de groep te vragen in plaats van het zelf te zeggen. Gele personen schoten nogal eens op de boodschapper.


    ‘Zwetsers. Opscheppers.’


    ‘Niet serieus. Rommelen maar wat aan.’


    ‘Stellen alles uit. Oppervlakkig.’


    ‘Geen overzicht.’


    ‘Veel geschreeuw maar weinig wol.’


    ‘Dank jullie wel,’ zei Alex. ‘Mijn punt is dit: als andere mensen –van wie ik zelf afhankelijk ben – een bepaalde kijk op me hebben, kan ik twee dingen doen.’ Hij telde op zijn vingers. ‘Ik kan a: vinden dat ze ongelijk hebben en me niks van hen aantrekken, of b: accepteren dat andere mensen er anders over denken en me proberen aan te passen. Maar dat is nooit een eenzijdig proces. Het gaat erom dat je naar elkaar toe beweegt. Jullie kunnen best jullie profiel aan jullie medewerkers laten zien, maar als jullie ook hun profiel kenden, zouden jullie pas echt efficiënt kunnen zijn. Meer tijd winnen, ruimte scheppen voor creativiteit, betere teams samenstellen en de kwaliteit verhogen.’


    Hij deed wat hij altijd deed, hij haalde argumenten aan die alle vier de kleuren aanspraken. Als het meezat, zou een aantal van hen profielen van hun medewerkers willen bestellen. Hij moest niet vergeten hen daar na de feestdagen over te bellen.
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    Nina legde het dossier van de mishandelde taxichauffeur langzaam neer. Ze was nog steeds boos op Alex en had net gedaan of ze sliep toen hij de afgelopen nacht in bed was gekomen. Het zou haar verbazen als ze meer dan vijf uur had geslapen.


    Ze keek naar de officier van justitie aan de andere kant van de tafel. Johan Ramén leek geen dag ouder dan vijfentwintig, maar ze wist dat hij minstens acht- of negenentwintig was. Ze had altijd gedacht dat je een haarklovende muggenzifter moest zijn om vier jaar studie te overleven – zeker een rechtenstudie – maar op miraculeuze wijze had Ramén die niet alleen overleefd, maar zijn examen ook nog eens met glans gehaald. Hij was normaal gesproken vrolijk en sprankelend en nogal slordig met zijn papierwerk, maar hij deed het goed als officier van justitie.


    Op dit moment zag hij er nog vermoeider uit dan Nina zich voelde. Zijn kleren konden niet verhullen dat hij de hele feestdag in touw was geweest. Ook al droeg hij een elegant en iets te duur pak met zowel een stropdas als een pochet – een typische compensatie voor zijn jonge leeftijd, vermoedde ze – hij deed vooral denken aan een onopgemaakt bed.


    ‘Klaar voor de volgende?’ vroeg Nina met een kordaatheid die ze niet echt voelde. ‘Een brute groepsverkrachting. Vier mannen tegen één meisje. Had in het grote ronde archief kunnen belanden als Johanna er niet was geweest.’


    ‘Van Slachtofferhulp?’ vroeg Ramén.


    Nina knikte en sloeg het dossier open. ‘Het meisje kwam eerst bij de verkeerde collega terecht. Een sufferd die geen benul heeft van empathie. Ik had er op dat moment al achttien uur op zitten. Ik moet toegeven dat ik compleet afgedraaid was toen Johanna met dat meisje aan kwam zetten. Maar ze haalde me over om te luisteren.’


    Ramén zuchtte en schoof heen en weer op zijn stoel. Het oude leer kraakte. ‘Er zitten altijd twijfelachtige kanten aan dit soort zaken. En wanneer er vriendjes bij betrokken zijn – dat is het ergste. Onmogelijk om dan verkrachting te bewijzen.’


    Nina legde het dossier neer en keek de officier met een rimpel tussen haar wenkbrauwen aan.


    Ze kuchte. ‘In deze zaak is er geen vriendje. Je hebt dit meisje niet ontmoet en je weet niet wie erbij betrokken zijn.’ De scherpte in haar stem trof hem onaangenaam, zag ze, maar dat wilde ze ook. Ze had net zo’n dikke huid moeten hebben als Ramén, maar ze had iets gevoeld voor Sara Leijon. Bovendien had Sara helder en duidelijk verslag uitgebracht van de nacht. Ze had niet maar wat gekletst en ze was niet irrationeel geweest; dat zou het verdere traject vergemakkelijken.


    Ramén schoof zijn stoel naar achteren en leunde tegen de rugleuning met zijn handen in zijn nek. Nina gooide hem de map toe. Ze had graag wat meer bevlogenheid gezien. Maar dat kon ze niet tegen hem zeggen. Zelfs inspecteur Hellmark kon een officier van justitie niet vertellen wat hij moest doen. In puur organisatorische zin stond hij boven hen, ondanks zijn gebrek aan ervaring.


    Ramén las de namen van de vermoedelijke verkrachters. ‘Jisander,’ zei hij. ‘Die naam komt me ergens bekend voor.’


    ‘Dat moeten we nagaan.’


    Nina zette de zaak snel uiteen. Het meisje had een paar biertjes gedronken in een kroeg in het centrum, was met twee jongens meegegaan naar huis, en voordat ze er erg in had, waren het er vier.


    Toen Nina klaar was zei ze: ‘Een groepsverkrachting, zo duidelijk als wat. Geef me meteen maar een bevel tot inbewaringstelling, dan reken ik die klootzakken in.’


    ‘Zo simpel is het nooit,’ zei Ramén. ‘Ze zullen het ontkennen. Hoeveel had ze gedronken?’


    ‘Vier biertjes,’ zei Nina, die er op eigen initiatief eentje af deed. Ze wist niet waarom. Het was beslist niet haar werk om gegevens te evalueren, alleen om ze vast te leggen. Anderen zouden bepalen wat belangrijk was.


    ‘De verdediging zal een punt maken van het verzet. Zichtbaar letsel?’


    ‘Gegarandeerd letsel aan het onderlichaam,’ zei Nina grimmig. ‘Overal blauwe plekken, meen ik. Ze had een gewatteerd jack om zich heen geslagen toen ik haar zag. Ik heb nog geen rapport van de arts. Dat zal in de loop van de ochtend wel komen.’


    Ramén zette zijn voeten met een klap op de grond. ‘Ik weet het niet. Het zijn nooit leuke zaken.’


    Nina wilde zeggen dat ze zich niet met rechtspleging bezighielden omdat het zo verdomd onderhoudend was, maar slikte haar opmerking in. Ze leunde achterover op haar stoel, haar armen over elkaar geslagen. Ze staarde de officier strak aan. Hij moest het maar zeggen.


    ‘Oké, pak ze maar op,’ zei Ramén ten slotte. ‘Maar ze zullen de schuld van zich afschuiven. Dat doen ze altijd. Verhoor ze maar, dan kijken we wel of we een aanklacht kunnen indienen.’


    Dat was tenminste iets. Nina veegde haar papieren bij elkaar en verliet het vertrek.


    *


    Alex klapte zijn map met aantekeningen dicht, leunde achterover tegen de leren bekleding en liet Stockholm buiten de revue passeren. Sollentuna, Kista, Silverdal, Järva krog. Toen ze langs Frösunda kwamen, realiseerde hij zich dat hij aan Nina zat te denken. Haar geprikkelde reactie was niet raar, hij was zelf ook nooit zo gezellig wanneer hij te hard had gewerkt. Maar ze had hem echt niet goed beoordeeld. Het was duidelijk dat ze hem had willen horen zeggen dat het een vreselijke gebeurtenis was. En dat was het natuurlijk ook. Hij had het alleen moeilijk gevonden om een verhaal aan te horen over een meisje dat het slachtoffer was geworden van een groepsverkrachting. Maar hij wist niet goed hoe hij dat duidelijk moest maken.


    De taxi remde af voor het Wenner-Gren Center. Terwijl hij de deurcode intoetste, dacht hij erover na hoe hij het best kon laten zien dat hij niet boos was over haar uitval. Het simpelste was misschien om alles niet meer zo te analyseren, om het gewoon los te laten en te zien wat er gebeurde.


    Met een dwaze grijns op zijn lippen stapte hij het kantoor binnen. Loslaten, dat was echt niet een van zijn grootste vaardigheden. Niet in zijn privéleven althans.


    Hoe lang was dat al zo?


    Alex had altijd gedacht dat het met Nicole te maken had. Een psycholoog zou vast een koppeling kunnen vinden die perfect verklaarde waarom hij het zo moeilijk vond om mensen toe te laten in zijn leven, maar ook al zou het hem uitgelegd worden, wat moest hij er dan aan doen? Het was gewoon zo. Bepaalde dingen kon je beter niet oprakelen.


    Alex wist dat je niet alles met praten kon oplossen. Er waren wonden waar je niet in moest peuteren, wonden die nooit zouden helen als je er continu in pulkte. Ook al luidde zijn eigen officiële opvatting dat er niets goeds van kon komen als je dingen onder het tapijt veegde, hij wist dat zwijgen soms het enige medicijn was.


    Zwijgen in een gesprek, zwijgen in je hoofd.


    En soms in je ziel.
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    Sara Leijon lag op haar bed naar het plafond te staren.


    Ze voelde haar onderlichaam branden en steken na het onderzoek van die nacht. Ze voelde met een stijve hand aan haar gezicht. Onder haar ene oog zat een plek die gemeen zeer deed.


    Ze had een droge mond. Ze had veel alcohol gedronken en bijna helemaal geen water. Toen ze haar hoofd omdraaide naar de wekkerradio, voelde ze een knallende pijn in haar hoofd. Ze gooide het dekbed van zich af en stond langzaam op. Ze had het gevoel dat haar benen opgezet waren, en met wankele stapjes liep ze langzaam naar de badkamer. Toen ze op de wc ging zitten, zag ze dat haar handen trilden. Ze haalde diep adem en probeerde ergens anders aan te denken.


    Het brandde verschrikkelijk, maar ze had geen keus. Toen ze klaar was, bleef ze nog even zitten. Ze had nu allereerst behoefte aan een sigaret. Langzaam – mijn hemel, ze leek wel een bejaarde – schuifelde ze de hal in, waar haar handtas naast haar schoenen moest staan. Ze keek om zich heen, maar zag hem niet. Haar hoofd begon te tollen en ze ging op het krukje bij de voordeur zitten. Ze hield haar hoofd tussen haar benen en probeerde van de duizeligheid af te komen. Uiteindelijk ging het over en kon ze naar haar bed terugkeren.


    Toen ze eenmaal weer onder het dekbed lag, was ze buiten adem van de inspanning. Het leek wel alsof er geen kracht meer in haar lichaam zat. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder zo moe was geweest.


    Waar was haar tas? Die had ze toch niet in dat appartement laten liggen? En waar was haar telefoon? Die zat in de tas. Nee, nee, die had ze nodig.


    Ze legde een arm over haar gezicht en barstte in snikken uit.
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    Een halfuur na het gesprek met de officier stapte Nina uit de auto en keek omhoog naar de plaats delict. Het was een verloederde buurt in Hallonbergen, even ten noorden van Stockholm, in de jaren zestig tijdens het zogenaamde Miljoenenprogramma uit de grond gestampt. De buurt stond niet bekend om zijn voortreffelijke leefmilieu, maar was nog net geen getto. Nog niet. Afhankelijk van hoe de toestroom er de komende jaren uit zou zien, zou het verval worden afgeremd of versneld, totdat alle mensen die iets te kiezen hadden het veld hadden geruimd en alle hoop voor de wijk vervlogen was.


    Als rechercheur had Nina genoeg papierwerk. Maar ondanks de forse werklast wilde ze bij dit soort arrestaties aanwezig zijn. Nu ze a had gezegd, moest ze ook b zeggen.


    Nina had een potige agent in uniform meegekregen. Niet dat ze hulp nodig had bij het bang maken van eventuele schurken. Maar een uniform maakte een arrestatie wel veel echter.


    Vier uur later had ze een wrange smaak in haar mond. Een van de verdachten had nogal een grote mond opgezet en haar behoorlijk geërgerd. Verder was het verrassend soepel verlopen. Niemand had zich echt tegen de arrestatie verzet, ook al waren ze er alle vier niet bepaald blij mee geweest.


    Toen ze als verdachten van verkrachting waren geregistreerd, er wangslijm was afgenomen en hun vingerafdrukken waren genomen, waren ze naar huis gestuurd. Ze zouden snel worden opgeroepen voor verder verhoor en dan zouden ze harder worden aangepakt.
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    Johanna Bergman zat in haar keuken.


    Als hulpverlener bracht ze soms het hele weekend door op een politiebureau, in een ziekenhuis of een opvanghuis om mensen te steunen die het slachtoffer waren geworden van een misdrijf. Ze luisterde en hielp de getroffene met zijn emoties om te gaan en zijn ervaringen te verwerken. Ze had geleerd dat slachtoffers van een misdrijf juist in het begin vaak het kwetsbaarst waren. De eerste dagen waren altijd kritisch. Als er dan iets niet goed ging, kon de weg terug verschrikkelijk zijn.


    Familieleden en vrienden reageerden vaak anders dan je zou verwachten. Zonder dat ze zelf begrepen waarom distantieerden veel mensen zich van het slachtoffer. Johanna wist niet wat ze van Sara’s broer moest denken. Dat Tom Leijon vijandig was jegens Johanna als hulpverlener viel te verwachten; dat hij zich zo onhandig gedroeg tegenover Sara was erger.


    Nou ja, Sara had aangifte gedaan en dat was goed. Misschien had haar broer haar daarmee geholpen.


    Verkrachte vrouwen wachtten vaak te lang met hun aangifte, dat was bekend. Ze schaamden zich, gingen naar huis en stapten onder de douche. Wasten hun kleren. Wachtten een dag of twee en lieten zich door schaamte overmannen. Soms raapten ze hun moed bij elkaar en deden aangifte. Aangezien de bewijzen vernietigd waren, stond de politie voor een onmogelijke taak. En dat was precies de reden waarom Johanna graag op politiebureaus en in ziekenhuizen was. Als zij de vrouw kon overhalen meteen aangifte te doen, dan was de kans op een aanklacht groter.


    Johanna dacht na. Dat was feitelijk een pluspunt in de zaak van Sara Leijon. Dat ze met gescheurde kleren en bloedingen in haar onderlichaam was gekomen. Met lichaamssappen over haar hele lijf. De arts had zelfs spermaresten in haar oor gevonden.


    Een paar maanden geleden had Johanna een lezing bijgewoond van een onderzoeker die op het verschijnsel groepsverkrachting was gepromoveerd. De onderzoeker beschreef een onrustbarende verandering in de houding van jongeren. Veel jonge meiden gingen er min of meer van uit dat ze met geweld te maken konden krijgen op een feest als ze onder de invloed waren van alcohol. Op de een of andere vreemde manier paste dat in het plaatje. Toch dronken meiden meer dan ooit.


    De manier waarop de juridische molen draaide, maakte de zaken er niet beter op. Een rechtbank moest onpartijdig zijn en alleen waarde toekennen aan bewijzen, maar de angst van de rechtbank voor een gebrek aan objectiviteit wanneer het om geweld tegen vrouwen ging, resulteerde vaak in het tegenovergestelde. Johanna begreep dat het publiek verontwaardigd was over daders die niet werden veroordeeld – ze werd er zelf razend over hoe dat ging – maar het systeem was niet aan slachtoffers aangepast.


    Dit was de reden dat Johanna bij Slachtofferhulp had gesolliciteerd. Ze geloofde in gerechtigheid. Het systeem volgde zijn eigen voorschriften niet op, en als iets haar stoorde, dan was het wel wanneer wetten en normen niet werden nageleefd.


    En nu had ze Sara Leijon gevonden.


    *


    ‘Hoe ging het bij de officier?’


    Alex en Nina zaten in een klein Indiaas restaurantje in Södermalm. Naast de bar stond een aquarium te zoemen. Het glas was groen van de algen en een paar vermoeide goudvissen zwommen er in het halfduister rond.


    Nina brak een stukje naanbrood af en stopte het peinzend in haar mond.


    ‘Wel goed, geloof ik,’ zei ze. ‘Hij is niet de meest doortastende, dus natuurlijk kon hij niet besluiten tot het indienen van een aanklacht. Maar de verkrachters worden in ieder geval verhoord.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Over een paar dagen. Door ondergetekende.’ Ze wees met een grimmig gezicht naar zichzelf.


    ‘Ga je ze hard aanpakken?’


    ‘Ik ga ze compleet vermorzelen, zal ik je zeggen.’


    Alex zweeg. Met zo’n opmerking kon hij niets. Hij rook aan zijn kip vindaloo en vroeg zich af wat die in zijn maag zou aanrichten. De man achter de bar had gewaarschuwd dat hij sterk gekruid was. Alex ademde diep in en nam een hap.


    ‘Wanneer neemt de officier dan een beslissing?’


    Nina legde haar bestek neer. ‘Technisch gezien neemt de rechtbank het besluit ten aanzien van strafvervolging, maar daarbij wordt de aanbeveling van de officier vaak gevolgd. Hoop ik. Als hij denkt dat hij de zaak kan winnen, zal hij een aanklacht indienen.’


    ‘Kan hij daar ooit zeker van zijn?’


    ‘Nee. Maar de lieden tegen wie bij een Zweedse rechtbank een aanklacht wordt ingediend zijn schuldig, ga daar maar van uit. Natuurlijk zijn er uitzonderingen, maar als er een rechtszaak komt, dan zijn ze schuldig. Veel schuldigen komen niet voor de rechtbank als de officier beseft dat de bewijslast een probleem wordt. Dan blijven ze vrij rondlopen.’


    Alex was van mening dat de kleine Indiër de gevaren van de vin­daloo had overdreven. Zo kruidig was die nu ook weer niet. ‘Dus ze spelen alleen een wedstrijd waarvan ze zeker weten dat ze die kunnen winnen. En jij weet zeker dat ze schuldig zijn?’


    Nina knikte. ‘Volkomen zeker. Ik hoef hen niet te verhoren om dat te weten. Ik voel het hier,’ zei ze en ze legde haar hand op haar hart. ‘Als je dat meisje hebt ontmoet, weet je dat gewoon.’


    ‘En hoe ga je de officier daarvan overtuigen?’


    Ze legde haar bestek neer en hield haar hoofd schuin. ‘Nu komen we bij jouw rol in het geheel, als knapste consultant van Zweden.’ Ze wees naar hem en kneep haar ogen tot spleetjes.


    Hij lachte. Haar gevoel voor humor leek in ieder geval weer op een normaal niveau te zijn teruggekeerd. Zoals gewoonlijk voelde hij zich warm vanbinnen bij haar glimlach. ‘Ik ben absoluut niet juridisch onderlegd.’


    ‘Nee, maar je weet iets van mensen.’


    ‘O ja? We kunnen het proberen. De kleur van voornoemde officier?’


    Ze dacht na. ‘Geel, in ieder geval hoofdzakelijk. Maar tegelijkertijd nogal bang voor conflicten. Misschien geel en groen. Of groen en geel? Hoe kun je dat weten?’


    ‘Dat is misschien niet belangrijk. Twijfelt hij omdat hij niet weet of hij in de rechtszaal kan winnen?’


    ‘Ja, dat is het.’


    ‘Maar als jouw argumenten sterk genoeg zijn, dient hij een aanklacht in?’


    ‘Ja. Maar niets is zo beladen als een verkrachtingszaak. Er komt zo veel onlust en schaamte om de hoek kijken. Iedereen vindt het naar om zich met dit soort zaken bezig te houden. Vermoedelijk wordt alleen een zaak waarbij het slachtoffer een kind is erger gevonden. Nou ja, een verkrachting is een verkrachting. Maar het komt voor dat er geen aanklacht wordt ingediend uit consideratie met het slachtoffer,’ zei Nina.


    Alex trok zijn wenkbrauwen op. ‘Met het slachtoffer?’


    ‘Als je van oordeel bent dat het slachtoffer een zenuwslopende strafzitting niet aankan. Dat de verdediging haar te hard zal aanpakken.’


    Alex keek haar even aan. Zo had hij het nooit bekeken. Maar in één ding had ze gelijk. Hij vond een verkrachting ook misselijkmakend. ‘Dat moet je nog eens beter uitleggen. Als ze denken dat er een misdrijf is begaan, moeten ze daar dan niet mee verder?’


    ‘In theorie wel, ja. Maar er zijn zo veel zaken dat ze kunnen schiften. Als het bij een bepaalde zaak de vraag is of het slachtoffer van een verkrachting bijvoorbeeld niet te zwak is, dan gaan ze liever voor een andere zaak met betere kansen om te winnen. Ze hebben niet genoeg tijd voor alle zaken. Zo simpel is het. Er worden continu misdrijven gepleegd. Overal. De Zweden zijn een misdadig volk.’


    ‘Hoe ga je hem er dan van overtuigen dat deze zaak het waard is om tijd in te steken? De officier dus?’


    ‘Vraag je hoe je een geel-groene persoon moet overtuigen?’


    ‘Bijvoorbeeld.’


    ‘Ik ga hem overtuigen door... door emotionele argumenten te gebruiken. Door hem te laten inzien dat hij haar niet in de steek mag laten. Dat hij het vanuit een medemenselijk perspectief moet bekijken.’ Ze keek hem aan. ‘Ben ik warm?’


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Ik weet nog steeds niets van juridische zaken. Hoe zien zijn eigen gevoelens omtrent deze zaak eruit?’


    ‘Hij zei dat hij dit soort zaken nooit leuk vindt.’ Nina haalde haar neus op.


    ‘Dus als jij hem het leuke ervan kunt laten inzien, dan heb je hem aan boord?’


    Nu was het haar beurt om haar schouders op te halen.


    ‘Wat vindt hij leuk?’


    ‘Winnen,’ zei ze meteen.


    ‘Maar dat was toch zo onzeker?’


    ‘Hij heeft eerder dit soort zaken verloren. Tegen bepaalde advocaten, bovendien.’


    Alex knikte langzaam. ‘Dus als hij de kans krijgt om diezelfde advocaten tijdens een revanchewedstrijd op de vingers te tikken, dan zou dat winst zijn voor de officier?’


    Nina nam nog wat brood. ‘Dat klinkt vrij banaal, maar inderdaad. Dat denk ik wel. Maar ook al heeft hij een groot ego, hij is natuurlijk niet dom. De meeste officieren die ik heb ontmoet waren ontzettend scherp. Ramén heeft wel een taaie rechtenstudie van vier jaar overleefd.’


    Hij dacht na. ‘Je moet zijn ego strelen. Het uitdagen. Zeg dat hij geen aanklacht moet indienen als hij bang is om te verliezen. Dat soort dingen. En natuurlijk moet hij op safe spelen als hij zich daar beter bij voelt. Maar herinner hem eraan dat het geweldig zou zijn om de advocaten een tik te verkopen.’


    ‘Maar we weten natuurlijk niet welke advocaten de verdediging zullen voeren.’


    ‘Lok hem uit zijn tent. Blaas zijn ego op. Maar als hij meer groen is dan geel werkt het misschien niet.’


    Nina keek hem over de rand van haar glas heen aan. ‘Zie je, jij kunt dit al. Wat een expert.’


    Ze zaten even zwijgend na te denken. Vervolgens zei Nina: ‘Eén ding begrijp ik niet. Wat Sara vertelde was zo walgelijk, zo verschrikkelijk. Wat ze haar allemaal hebben aangedaan. Waarom heeft ze niet gevochten voor haar leven?’


    ‘Het sterkste instinct van de mens is zijn overlevingsdrang. Iets sterkers bestaat er niet. Als je denkt dat je leven wordt bedreigd doe je alles om het te behouden.’


    ‘Dus ze kan hebben gedacht dat ze haar zouden vermoorden?’


    ‘Waarschijnlijk zag ze dat als een reële mogelijkheid.’


    Nina sloeg haar armen om zich heen en keek hem aan.
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    ‘Je spreekt met Johanna van Slachtofferhulp.’


    Tom voelde zijn hele lichaam verstrakken en greep zijn telefoon stevig vast. Hij zat in de keuken en probeerde een haperende laptop aan het werk te krijgen. Stapels papieren en lege koffiekopjes verdrongen elkaar op de keukentafel. De maandelijkse rekeningen moesten worden betaald en hij kon niet inloggen op de website van de bank.


    Hij dacht aan zijn vorige telefoontje. Toen hij Sara belde om te horen hoe het met haar ging, had ze ontwijkend gereageerd. Hij wist niet welke reactie hij had kunnen verwachten en al helemaal niet of de reactie die hij kreeg normaal was.


    ‘Hoe gaat het ermee?’ had hij gevraagd.


    ‘Wat denk je?’ zei ze zuchtend. ‘Slecht. Heel slecht.’


    Hij slikte. ‘Rot voor je.’


    ‘H-hm.’


    ‘Slaap je een beetje goed?’


    Ze zuchtte weer. ‘Hoe zou ik kunnen slapen?’


    Tom zocht naar woorden.


    ‘Wat doe je? Zit je tv te kijken of...?’


    ‘Niks,’ zei ze nors, ‘ik doe niks.’


    ‘Heb je met... Heb je ze gesproken?’


    ‘Ik ga ze echt niet bellen. Vergeet het maar.’


    Geen ouders dus. Hij begreep haar. Tom wilde niet in de buurt komen van het mijnenveld rondom de vraag waarom hij het politiebureau had verlaten. Ze zou het niet begrijpen. Hij begreep het zelf niet eens.


    Maar ze zei er niets over.


    ‘Moet ik langskomen?’ vroeg hij.


    ‘Hoe moet ik weten wat jij moet doen?’ zei Sara en ze hing op.


    Ze maakte het er voor Tom niet echt makkelijker op. Hij herkende dat gedrag wel, maar wat wilde ze nou echt?


    Hij keerde terug naar het heden. ‘Ja?’ zei hij afwachtend tegen Johanna.


    ‘Ik wilde even horen hoe het met je gaat.’


    Tom kuchte en nam de telefoon weer in een stevige greep. Hij schoof de laptop recht tegen een stapel bankpapieren.


    ‘Mij is niks aangedaan, dus met mij gaat het goed.’


    ‘Ja, nou...’ zei ze aarzelend. ‘Vaak is het zo dat familieleden van het slachtoffer van een misdrijf ook enige steun nodig hebben.’


    ‘Niet van jou,’ zei Tom en hij hoorde hoe afwijzend dat klonk.


    ‘Ik wilde alleen even horen hoe het met je gaat,’ zei Johanna.


    Tom snoof. Hij haalde diep adem en kneep steeds harder in de telefoon, zo hard dat hij de kunststof hoorde kraken. ‘We zijn dankbaar voor de hulp die je op het bureau hebt geboden,’ zei hij. ‘Maar nu redden we ons verder wel. Hartelijk dank.’


    Aan haar kant van de lijn hapte Johanna naar adem. Ze zou waarschijnlijk bepaalde dingen moeten uitleggen aan deze tegenstribbelende man. Bijvoorbeeld dat je je eigen zus niet in de steek laat wanneer ze verkracht is. Of dat je misschien af en toe aandacht voor anderen moet hebben; voor andere mensen die misschien grotere zorgen hebben dan jij.


    Ze besloot nog een poging te wagen.


    ‘Het is moeilijk om professionele hulp te krijgen...’


    ‘Ze heeft geen hulp nodig, snap je dat niet?’ viel Tom haar in de rede. ‘Ze komt er wel bovenop. Als Sara maar rust krijgt, herstelt ze wel weer.’


    ‘Natuurlijk heeft Sara rust nodig, maar ze heeft ook iemand nodig om mee te praten. Ze moet dit verwerken, ze heeft behoefte aan...’


    ‘Wat denk je nou, verdomme? Dat ik van plan ben hier met jou over te praten? Ik ken je toch niet?’


    ‘Tom,’ zei Johanna met een stem die niet helemaal vast was. ‘Je kunt een verkrachting niet onder het tapijt vegen. Er moet aan gewerkt worden, zodat Sara het werkelijk achter zich kan laten.’


    Er ging een soort zwart gat in Tom open en hij wenste dat de hele situatie daarin opgezogen zou worden en simpelweg zou verdwijnen. Hij kon deze meewarige, goedbedoelde bemoeienis niet uitstaan. Dacht ze echt dat hij het achterste van zijn tong zou laten zien? Het werd hem te veel en hij hing op.


    *


    Sara stond voor de derde keer die ochtend onder de douche. De grijze plavuizen op de vloer voelden ondanks het warme water koud aan aan haar voeten. Ze wist niet wat ze had verwacht. Misschien dat ze de verkrachting telkens opnieuw zou beleven, maar dat was niet zo. Het was alsof ze verdoofd was, alsof er een witte nevel over alle herinneringsbeelden was neergedaald. Ze concentreerde zich op alles wat er daarna was gebeurd. Het bezoek aan het politiebureau kon ze zich probleemloos herinneren en ook het medisch onderzoek stond haar nog pijnlijk helder voor de geest.


    En Tom. Ze wilde er nauwelijks aan denken. Ze wist dat hij niet erg goed was in het onderhouden van contacten, jemig wat had hij veel ruzie gemaakt met mensen door de jaren heen. Maar dit? Hij had toch wel iets meer kunnen uitbrengen dan ‘hoe gaat het ermee’?


    Ze walgde van haar eigen lichaam. Ze kon niet in de spiegel kijken zonder haar blik af te wenden. Dat kwam niet alleen door alle blauwe plekken. Ze kon de aanblik van haar blote borsten niet uitstaan. Die hadden altijd de blikken van mannen getrokken en haar eigenlijk vooral problemen opgeleverd. Even haatte ze die borsten. En ze had vreselijk veel spijt van haar brazilian wax. Ze werd misselijk van het idee dat die klootzakken haar zo hadden gezien. Nooit meer.


    Maar meteen daarna werd ze razend omdat ze zo dacht, en kreeg ze ontzettend veel zin om haar allerkortste rokje aan te trekken en met het diepste decolleté dat ze maar kon vinden de stad in te gaan. En ze zou verdomme haar bh en onderbroek thuislaten! Ze mocht toch doen waar ze zin in had?


    Er hing een dikke mist in de badkamer. Ze had geen idee hoe lang ze al onder de douche stond. De geur, het nare gevoel – dat kon ze niet wegschrobben. Toch kon ze niet stoppen.


    Hetzelfde met haar appartement. Ze was al vanaf vier uur vanochtend aan het schoonmaken, maar ze had nog steeds het idee dat de vloer vies was. Alles om haar heen was ranzig en goor.
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    ‘Wat ga je nou doen?’


    Ramén keek Nina aan. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau.


    ‘Oké, luister. Ik kan de rechtbank er waarschijnlijk wel van overtuigen dat er strafvervolging moet plaatsvinden. Maar er zijn een paar problemen.’


    Nina leunde naar voren over het bureau. ‘Die lossen we op. Wat zijn het voor problemen?’


    ‘In de eerste plaats hebben we onlangs een aantal soortgelijke zaken gehad. Er lijkt een soort inflatie te zijn in groepsverkrachtingen.’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken? Dat maakt het alleen nog maar belangrijker om die zaken serieus te nemen.’


    ‘De rechtbanken hebben er op dit moment een beetje genoeg van.’


    Nina leunde achterover op haar stoel en sloeg haar armen over elkaar. Ze hield haar hoofd een beetje scheef en zei: ‘Maar dat soort argumenten, daar trap jij toch niet in? Ik weet waar je voor staat.’


    Ramén rechtte zijn rug. ‘Absoluut. Ik pak dit gelijk aan.’


    ‘Wat voor problemen zijn er nog meer?’


    ‘Ja, hm, dat is iets heel anders. Er is een paar keer gebeld door de familie van een van de mogelijke misdadigers.’


    Nina rolde met haar ogen. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jisander komt kennelijk uit een welgestelde familie waar ze het liefst niets met dit soort dingen te maken willen hebben.’


    ‘Verdomme zeg!’ Ze sloeg met haar handpalm op tafel. ‘Een beetje laat om nu aan zijn reputatie te denken.’


    Ramén stak zijn handpalmen naar haar uit. ‘Ik wilde het alleen even zeggen. Het wordt er ingewikkelder door.’


    Nina besloot een klassieke verhoortechniek uit te proberen op de besluiteloze officier. Ze leunde weer achterover en zei niets.


    ‘Maar natuurlijk laat ik me daar niet door weerhouden, wat je al zei.’ Hij zweeg. Pakte een pen en begon erop te kauwen. ‘Ik kan de rechtbank waarschijnlijk wel overtuigen. Ik moet vanmiddag ook een paar andere zaken op de rol zetten.’ Hij keek Nina aan.


    Ze trok haar wenkbrauwen op en wachtte op een vervolg.


    ‘Dus ja, ik ga er vandaag heen. Dit is toch zonneklaar, of niet?’


    ‘Je bent toch niet bang om te verliezen?’


    ‘Nee, nee, helemaal niet.’


    Hij dacht even na en sloeg de map dicht. ‘Ja. Ik doe het. Ik zal een aanklacht indienen.’


    Nina stond op.


    Ramén ging ook staan. Opeens glimlachte hij breed en legde een hand op haar schouder. ‘Heb jij al geluncht?’


    *


    Ze hadden de eettafel net afgeruimd en zaten met een kop koffie in de keuken. Nina realiseerde zich dat ze een hele poos niet in haar huis waren geweest. Meestal zagen ze elkaar bij Alex thuis. Zijn appartement was natuurlijk groter en gezelliger, het was van alle gemakken voorzien en de locatie was beter, maar toch. Negen van de tien keer was dat de routine. En ze vroeg zich af waarom haar hersenen juist dat woord kozen. Routine. Sleur.


    Was dat nu met hun relatie aan de hand? Ze vond zijn gezelschap echt prettig, en ze had niet vaak een verhouding gehad met een man die zo rustig was als Alex. Zijn zelfvertrouwen en innerlijke rust trokken haar nog even sterk aan als toen ze elkaar net hadden leren kennen. Maar wat voor relatie ze eigenlijk hadden, kon ze niet goed beschrijven.


    Ze had niet het idee dat ze hem nu veel beter kende dan een halfjaar geleden. Hij had een scherm om zich heen opgetrokken waar ze moeilijk doorheen kwam. Ze wist niet of dat verkeerd was, maar soms zou ze hem graag wat spontaner zien. Zoiets als Ramén. Tijdens de lunch met de officier had ze hard moeten lachen om zijn grapjes en het had haar onmogelijk kunnen ontgaan dat hij met haar zat te flirten. Ze had er een goed humeur van gekregen. Dat zou ze nooit toegeven, maar zo was het wel.


    ‘Hoe is het gegaan met de officier? Heeft hij geluisterd?’ vroeg Alex en hij pakte nog wat koffie.


    Ze kwam terug in de werkelijkheid. ‘Ik geloof het wel. Meestal vertelt hij niet wat hij doet, dat hoor je dan achteraf. Maar hij is van plan een aanklacht in te dienen. Ik moet alleen steeds aan dat arme meisje denken.’


    Alex keek haar aan. ‘Ik geloof dat ik je nog nooit zo emotioneel betrokken heb gezien bij een zaak,’ zei hij.


    ‘Hoe bedoel je? Hoe zou ik hier niet emotioneel bij betrokken kunnen raken?’


    Hij zat nog steeds met zijn gezicht naar haar toe, maar liet zijn blik over de tafel en naar de grond glijden. Op kalme toon zei hij: ‘Het was geen kritiek.’


    ‘Kun je voor de verandering even geen consultant zijn, maar een gewoon mens?’ riep ze uit. ‘Toon toch eens een beetje oprechte belangstelling.’


    Hij keek haar alleen maar aan. Nina besefte dat ze te ver was gegaan. Het was niet zijn schuld dat ze boos was.


    Hij stond abrupt op. Zonder een woord te zeggen liep hij de keuken uit.


    ‘Wacht!’ riep ze. ‘Alex!’


    Ze stond op, onzeker wat ze moest doen. Hij was altijd zo rationeel en logisch. Kon zich aan elke situatie aanpassen. En nu ging hij gewoon weg.


    Verdomme.


    Ze stond nog met het koffiekopje in haar hand bij de tafel toen Alex terugkwam. Hij zette een stap de keuken in en keek haar in de ogen. Nina besefte dat ze hem nog nooit zo had gezien. Hij zag er opeens ontzettend moe uit. Het leek wel of de stop voor de energievoorziening van de spieren opeens was doorgeslagen. Hij liet zijn schouders hangen. Hij zag er... verdrietig uit.


    Haar boosheid was op slag verdwenen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Hij keek haar aan.


    ‘Ik...’ zei hij en hij zweeg. Hij keek naar het plafond en knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Nicole is verkracht,’ zei hij. Daarna ging hij echt weg.


    Nina keek naar de vloer.


    Ze haalde diep adem. Nicole. Zijn zus.
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    Toen Mustafa Mahmoud samen met zijn advocaat op het politiebureau kwam, was hij niet meer zo arrogant als toen Nina hem was komen halen. Nederigheid en Mahmoud waren niet direct synoniemen, maar hij blies iets minder hoog van de toren. Vermoedelijk had zijn advocaat daarvoor gezorgd. Aan een al te verwaande houding had je meestal weinig wanneer je door de politie werd verhoord.


    Advocaat Nilson vatte zijn taak heel serieus op en deed nooit moeilijk. Hij wist dat hij met de politie moest samenwerken om enig resultaat te bereiken. Hij was zich er ook van bewust dat zijn cliënten bepaald geen lieverdjes waren, maar ze moesten toch door iemand worden bijgestaan. Er was een rechtssysteem en dat zei dat iedereen een eerlijk onderzoek verdiende.


    Inspecteur Hellmark, de grootste mens die Nilson ooit had gezien, nam hen mee naar een verhoorkamer. Nina Mander zat er al. Nilson wist dat zij het slachtoffer had gesproken – het vermoedelijke slachtoffer, corrigeerde Nilson zichzelf – en dat ze zijn cliënt voor het eerste verhoor had opgehaald. Ze was knap, lang en droeg een stropdas. Hij zou zich niet door haar uiterlijk laten misleiden. Volgens hem was ze snel van begrip en veel harder dan haar uiterlijk verried.


    Mahmouds ogen werden smal toen hij tegenover Nina plaatsnam. Ze verried met geen blik wat ze dacht of vond.


    Professioneel, dacht Nilson. Daar had hij waardering voor.


    Hellmark nam meteen de leiding. ‘Uw cliënt wordt verdacht van brute verkrachting, zware mishandeling en ernstige wederrechtelijke vrijheidsberoving. Het doel van dit verhoor is na te gaan wat er is gebeurd in...’ Hij bladerde in de map en vond wat hij zocht. ‘...Sonny Hanssons appartement.’


    Nilson zwaaide met zijn hand. ‘Ik heb mijn cliënt ernaar gevraagd en er valt niet zo veel te zeggen. Hij ontkent niet dat hij daar is geweest, en hij ontkent niet dat hij seksuele omgang met de vrouw heeft gehad.’ Hij noemde Sara Leijon ‘vrouw’. Haar ‘meisje’ noemen – en hij nam aan dat de officier dat continu zou doen – was niet goed, aangezien het haar in de ogen van anderen jonger en daarmee kwetsbaarder maakte. Het was een spel met woorden, maar ergens in de toekomst kwam er misschien een rechtszaak en dan was het belangrijk om alvast de juiste uitdrukking te hebben neergezet. En ze was tweeëntwintig, dus echt meer vrouw dan meisje.


    Hellmark keek Mahmoud aan. ‘Hoe komt het dat je ontkende dat je Sara Leijon had ontmoet? Toen rechercheur Mander je ophaalde, zei je dat je nog nooit in dat appartement was geweest, en je partner bevestigde dat. Hoe zit dat?’


    Nilson draaide zich om naar Mahmoud. Geen beste start. Voordat ze goed en wel waren begonnen al op een leugen betrapt. ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat mijn cliënt nogal overdonderd was door het plotselinge bezoek van de politie.’ Dit zou een zware dobber worden. Hij glimlachte naar Hellmark.


    Hellmark glimlachte niet terug. Hij staarde Mahmoud recht aan, zich ervan bewust dat hij een betrekkelijk dreigende aanblik bood. Normaal gesproken maakte hij zich altijd wat kleiner om mensen niet af te schrikken, maar nu blies hij zich juist nog wat meer op. Mahmoud keek naar de grond.


    ‘Dan houden we ons dus vanaf nu aan de waarheid,’ zei Hellmark. ‘Kan hij dan zo vriendelijk zijn om te beschrijven wat er is gebeurd?’


    Nilson knikte naar Mahmoud, die zijn keel schraapte. ‘Nou, dus, ik kwam die jongens tegen die ik vaag ken, niet zo heel goed. We dronken een biertje, kletsten wat, er kwamen aldoor een heleboel mensen voorbij, zeg maar. En toen die meiden.’


    ‘Welke meiden?’


    ‘Die chicks. Ik wist niet hoe ze heetten.’


    ‘Zeiden ze dat niet?’


    Mahmoud haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel.’


    ‘En toen?’


    ‘We zaten uren te praten en bier te drinken. Dat chickie ook. Die dronk een heleboel.’


    ‘Hoeveel dronk ze volgens jou?’


    ‘Meer dan ik.’


    Nina maakte een aantekening. Tot nu toe niets raars.


    ‘Ga door.’


    ‘Daarna was er iemand die zei dat we naar Sonny’s huis zouden gaan om verder te feesten.’


    ‘Weet je nog wie dat voorstelde?’


    ‘Nee. Jawel. Sonny. Ik weet het niet meer, oké?’


    Hellmark trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Hoe ging dat toen jullie naar Sonny’s huis reden?’


    ‘Nou, eh, Charles en ik gingen vooruit.’


    ‘Waarom dat?’


    ‘Huh?’


    ‘Waarom gingen jullie vooruit? Konden jullie niet beter allemaal tegelijk gaan?’


    ‘Nou...’


    Hij was stil.


    ‘Mag ik je cliënt een goede raad geven?’ vroeg Hellmark, die het gezeur nu al beu was. Hij wees naar advocaat Nilson.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘We hebben al een verdomd goede beschrijving van hoe het is gegaan, dus hij kan het net zo goed eerlijk vertellen. Dat spaart een heleboel tijd.’


    ‘Vertel hoe het ging. Exact,’ zei Nilson tegen Mahmoud.


    ‘Wij gingen vooruit om de boel klaar te zetten en zo.’


    ‘Wat moest er worden klaargezet?’


    ‘Meer drank.’


    Hellmark vond dat Nilson zich er wel erg gemakkelijk van afmaakte. Hij spoorde zijn cliënt aan om de waarheid te vertellen. Exact, zelfs, maar hij maakte zich niet druk om de kennelijke leugen. ‘Hoe kwam het dan dat Sonny niet meeging? Het was toch zijn appartement? Het komt een beetje raar over, moet ik zeggen.’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet meer wie wat zei. Ik had het niet bedacht.’


    Hellmark zei: ‘Toen kwam het meisje daar aan met Ali Hosein en Sonny Hansson. Hoeveel tijd zat er tussen het moment waarop ze binnenstapte en het begin van de voorstelling?’


    Mahmoud slikte. Hij draaide zich steun zoekend om naar zijn advocaat. Een vergissing, aangezien dat alleen maar aantoonde dat hij problemen had met het vertellen van de waarheid, aangezien die niet bijster fraai was. Hellmark wees weer naar Nilson.


    Nilson gebaarde met zijn hand. Ga verder met je verhaal.


    ‘Minder dan tien minuten.’


    ‘Volgens een andere getuigenverklaring zat er maar één minuut tussen – hoe verklaar je dat?’


    Maar dat kon Mahmoud vermoedelijk niet verklaren; hij was misschien niet eens van plan het te proberen. Als hij toegaf dat ze Sara praktisch zodra ze binnen was de kleren van het lijf hadden gerukt, zou dat niets goeds opleveren. Hellmark kende geen enkele vrouw die daar blij mee zou zijn, en Mahmoud waarschijnlijk ook niet.


    ‘Ik weet het niet meer.’


    Hellmark concentreerde zich op de opzet, meer dan op wie wat had gedaan tijdens de langdurige verkrachting. Maar Mahmoud deed het goed toen hij verwees naar zijn slechte geheugen. Hij was indrukwekkend consequent.


    Wat de seks op zich betrof, had hij niets raars gezien. Niemand had Sara vastgehouden, niemand had haar met geweld genomen. Ze hadden wel orale, vaginale en anale seks gehad, maar hij had haar niet horen protesteren en haar al helemaal niet horen schreeuwen. Had hij haar protesten echt niet één keer gehoord? Nee, hij had niets gemerkt. Maar hij was ook niet aldoor in die kamer geweest. Hij was een paar keer weggegaan om een sms’je naar huis te sturen.


    Toen Hellmark inzag welke positie Mahmoud had ingenomen, beëindigde hij het verhoor en stuurde Nilson en zijn cliënt naar huis.
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    Sonny Hansson gleed langs de muren en zakte op zijn stoel neer zonder iemand aan te kijken. Hij had nooit eerder in een strafrechtelijk onderzoek gefigureerd en hij was gewoon bang.


    Zijn advocaat daarentegen was helemaal niet bang.


    Klingspor groette door zo hard hij maar kon in de handen van de rechercheurs te knijpen. Nina was niet onder de indruk. Ze herkende een obstinate streber als ze er een zag.


    ‘Eerst wil ik zeggen dat mijn cliënt alles ontkent op het gebied van verkrachtingen of andere dingen die met dwang in verband kunnen worden gebracht.’


    Inspecteur Hellmark keek hem met een mismoedige blik aan. Hij zei niets.


    ‘Hij is dus volkomen onschuldig en zou uit het onderzoek geschrapt moeten worden.’


    Hellmark zei nog steeds niets.


    Klingspor keek van Hellmark naar Nina en weer naar Hellmark. ‘Nou?’


    ‘Kan hij dat zelf ook zeggen?’ vroeg Hellmark. ‘In zijn eigen woorden?’


    ‘Natuurlijk kan hij dat. Sonny, vertel maar dat je onschuldig bent.’


    ‘Ik ben onschuldig,’ zei Sonny.


    Hellmark kon niet stil blijven. ‘Waar ben je onschuldig aan?’ vroeg hij zacht.


    ‘Daaraan,’ zei Sonny, nog steeds zonder hem aan te kijken.


    ‘Daaraan? Daar hebben we geen aantekeningen over. Houdt dat in dat je aan al het andere wel schuldig bent?’


    ‘Huh?’


    ‘Doe dat toch niet,’ zei Klingspor. ‘Mijn cliënt is onschuldig aan datgene waarvan hij wordt beschuldigd.’


    ‘Natuurlijk,’ bromde Hellmark. ‘En daarom zal hij vast graag willen uitleggen waarom hij hier zit. We hebben een paar vragen. Bijvoorbeeld hoe het besluit tot stand kwam om naar zijn huis te rijden zonder dat hij er zelf bij was.’


    ‘Nou, dat kwam omdat Sonny zijn biertje nog niet op had en bovendien een paar oud-collega’s was tegengekomen. Dus hij stuurde een paar van de anderen in een taxi vooruit en gaf de sleutel aan Charles Jisander. Niks geks aan. Ze kennen elkaar goed.’


    Hellmark staarde Klingspor aan. ‘Jij bent toch de advocaat, hè?’


    ‘Ik ben de advocaat.’


    ‘En niet de cliënt? Want nu zitten jullie bij de politie en daar mag iedereen zelf zijn zegje doen. Wanneer ik een vraag stel aan Sonny hier, verwacht ik dat hij antwoord geeft.’


    ‘Ik gaf alleen een samenvatting van de situatie.’


    ‘Jij bent er niet bij geweest en weet niets van wat er is gebeurd.’


    ‘Doe niet zo belachelijk. Mijn cliënt heeft me alles verteld, dus ik heb een compleet beeld van de gang van zaken.’


    ‘En nu gaan we Sonny in zijn eigen woorden verslag horen uitbrengen van alles. Begrijp je wat ik zeg?’


    Klingspor staarde hem aan, maar zei niets. Hij knikte naar Sonny.


    ‘Het was zoals hij zei. Ik stond met een paar maten van me te praten en gaf de sleutel aan Charles.’


    ‘Dat Sara niet met jullie alle vier mee zou zijn gegaan had daar niets mee te maken?’


    ‘Nee. Zij wilde wel.’


    ‘Wat wilde ze?’ vroeg Nina.


    ‘Neuken. Ze wilde neuken.’


    Klingspor kreunde zacht.


    ‘Hoe weet je dat? Heeft ze je dat verteld?’


    ‘Ik weet niet meer wie wat zei.’


    ‘Wacht even.’ Ze draaide zich om naar Sonny. ‘Iemand zei dat Sara seks wilde met jullie alle vier, maar je weet niet meer wie dat zei?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Dus het kan iemand anders zijn geweest dan Sara zelf?’


    ‘Nee,’ zei Klingspor, ‘dat kan niet. Die vrouw heeft dat gezegd.’


    ‘Wil jij je mond houden?’ brulde Hellmark zo hard dat iedereen in het vertrek ervan schrok. ‘Ik ben nu met je cliënt aan het praten.’


    Klingspor kruiste zijn armen voor zijn lichaam en slaagde erin een paar minuten stil te blijven.


    Uiteindelijk kwam Hansson tot de conclusie dat Charles waarschijnlijk degene was geweest die had gezegd dat de vrouw met hen allemaal seks wilde hebben, en dat het een kwestie was van organisatie hoe ze naar het appartement gingen om daar aan de slag te gaan.


    Nina maakte aantekeningen. Dit klopte met wat Sara had gezegd. Charles Jisander had de boel zitten opjutten. Ze liepen de gebeurtenissen door, maar Hanssons beeld was ongeveer gelijk aan dat van Mahmoud.


    Klingspor gaf hun geen hand toen ze de verhoorkamer verlieten.
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    De derde man, Ali Hosein, was de enige die tekenen van spijt vertoonde, ook al had zijn advocaat hem zover gekregen dat hij beweerde onschuldig te zijn.


    Mikael Johnson stond Ali Hosein bij. Johnson was al minstens dertig jaar advocaat en het soort rechtszaak waarin hij niet had gefigureerd bestond niet. Zijn wapen was zijn geruststellende bariton, die in combinatie met zijn zilvergrijze haren en elegante kostuums de mensen veel vertrouwen inboezemde en hun een veilig gevoel gaf. Een echt opa-type. Als je hem hoorde praten, wilde je hem vertrouwen.


    ‘Zo, kun je iets vertellen over het onderwerp dat we hier gaan bespreken?’ vroeg Hellmark en hij slaagde erin een glimlach te produceren.


    Johnson knikte Hosein bemoedigend toe.


    Hosein beschreef helder en duidelijk dat hij Mahmoud tegen was gekomen, van wie hij in de verte familie was, en dat zij op hun beurt Hansson en Jisander tegen het lijf waren gelopen, die Hosein niet kende. Ze dronken bier, en al snel hadden twee heel leuke jonge vrouwen zich bij hen gevoegd. Die dames dronken ook stevig, maar hij maakte er geen punt van dat Sara duidelijk aangeschoten was. Het was meer een constatering.


    ‘Dus uiteindelijk besloten jullie naar Hanssons huis te gaan om daar verder te feesten?’


    ‘Ja, dat was het idee van Charles Jisander. Hij dramde er enorm over door. Hij wilde beslist ten minste een van de meisjes meenemen.’


    ‘Wie van hen?’ vroeg Nina.


    ‘Ik zou zeggen de blonde, Sara. Hij was erg in haar geïnteresseerd. Maar eerst zat de andere een hele poos bij hem op schoot. Ik begreep niet goed hoe dat zat.’


    Nina en Hellmark wisselden een blik van verstandhouding. Nina zag dat Hellmark het saai vond. Dit was veel te alledaags voor hem. Hij werkte gewoonlijk aan veel ingewikkelder zaken en wist eigenlijk niet waarom hij haar hiermee hielp. Maar zij was er blij om. Het gezag dat hij uitstraalde deed wonderen in het vertrek.


    ‘Waarom gingen jij, Sara en Hansson niet meteen mee?’


    ‘Tja,’ zei Hosein en hij leek echt na te denken. Zijn blik bleef aan een punt op tafel hangen. ‘Jisander en Mustafa gingen vooruit, maar ik weet eigenlijk niet goed waarom.’


    ‘Doe eens een gooi,’ moedigde Nina hem aan.


    ‘Sorry dat ik er even tussen kom,’ zei advocaat Johnson, ‘maar Ali kan niet weten wat de anderen dachten. Naar mijn mening werkt hij goed mee, maar dit wordt een pure gissing.’


    ‘Toch zou het waardevol zijn om juist deze gissing te horen,’ zei Hellmark en hij knikte naar Hosein. ‘Toe maar.’


    ‘Misschien was ze anders niet meegegaan. Vier jongens, ik bedoel maar...’


    Meer was niet nodig. Iedereen begreep wat hij bedoelde. Natuurlijk was Sara nooit met hen alle vier meegegaan.


    Het was Nina al veel vaker opgevallen, maar ze realiseerde zich weer dat verkrachters er heel anders uitzagen dan je zou verwachten. Waaraan kon je een verkrachter eigenlijk herkennen? Kón je die wel herkennen? Er waren mannen die verkrachtten en hun vrouw sloegen, en hoe zagen die eruit? Heel gewoon. Net als de buurman, de jonge zoon van de buurman, je collega op het werk.


    Natuurlijk waren niet alle mannen verkrachters, maar alle sóórten mannen waren wel vertegenwoordigd, inclusief de beleefde, knappe, goedverzorgde mannen die dure kleding droegen en prettig in de omgang waren. Wanneer ze aan Sonny Hansson en Mustafa Mahmoud dacht, vond ze hen goed bij het stereotype passen. Hun houding was zoals je die van hen kon verwachten.


    Wat, ik heb niets fout gedaan.


    Ze vroeg erom.


    Maar Ali Hosein beslist niet. Hij was heel netjes, goed geschoren en keurig gekleed. Hij gedroeg zich als een gentleman, hij luisterde naar haar, naar Hellmark en naar zijn advocaat. Maar toch had hij zich hierin laten meeslepen.


    Ze vloekte inwendig. Zo wilde ze niet denken, maar Hosein maakte een door en door verontschuldigende indruk. Hij drukte zich niet denigrerend uit over Sara of andere vrouwen. Hij was een sympathieke vent die in slecht gezelschap verzeild was geraakt. Dat pleitte hem in Nina’s ogen niet vrij, maar het werd wel moeilijker om de pest aan hem te krijgen vanwege wat hij had gedaan.


    ‘Wat vind je van deze jongen?’ vroeg Nina toen ze het verhoor met de berouwvolle Ali Hosein hadden beëindigd.


    Hellmark wreef in zijn ogen. Zijn wangen hadden een donkerder kleur gekregen en zijn schouders waren een beetje gaan hangen.


    ‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij. ‘Het is zo’n jongen waar je normaal gesproken niet op let, iemand die zich goed gedraagt. Maar wat hij over Jisander zei was interessant.’


    ‘Dat Jisander hem onder druk had gezet?’


    ‘Ja. Ik bedoel, als je in dergelijk gezelschap belandt, kun je je terugtrekken. Je kunt weggaan. Je hoeft niet aan die ellende mee te doen.’


    ‘Hij is al de derde die zegt dat Jisander de aanstichter was. Dat hij heel wat meer geneigd leek om hardhandig te worden. Maar ook dat hij de anderen heeft aangezet om Sara bruut en gewelddadig te behandelen.’


    Hellmark legde zijn schoenen maat achtenveertig op tafel. ‘Ik ga met Jisander naar de officier.’


    ‘Kunnen we hem vasthouden?’


    ‘Of we een bevel tot inbewaringstelling kunnen krijgen? Dat weet ik niet. Ik ga een paar mensen bellen.’


    Ze maakten een eind aan de exercities van die dag. Jisander stond voor de volgende dag op de agenda, en het was belangrijk om goed voorbereid te zijn. Nina had net doorgekregen door wie Jisander werd verdedigd en dat was slecht nieuws. Heel slecht nieuws.
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    Ongeveer een jaar geleden had Kanaal 5 een docusoap uitgezonden over het leven op het eiland Sandhamn voor de kust van Stockholm, en daar had Charles Jisander in gefigureerd. Hij was elke week op tv te zien geweest, terwijl hij zichzelf en anderen, voornamelijk beschonken en heel jonge vrouwen, met champagne begoot. Daarna had Sonny Hansson, zijn jeugdvriend, opnieuw contact opgenomen en zagen ze elkaar af en toe, ook al verkeerden ze tegenwoordig in heel andere kringen. Sonny vond Charles geweldig en koesterde zich graag in zijn glans. Charles had maar één reden om met Sonny om te gaan: hij voelde zich er ongelooflijk veel beter door. Maar hij had absoluut geen plannen om Sonny in zijn verdere vriendenkring te introduceren.


    Hoe hij Mustafa Mahmoud kende was onduidelijk, maar de theorie van de politie was dat het om drugs ging, met name cocaïne. Wie aan wie verkocht hadden ze nog niet goed onderzocht.


    Wat Jisander van de anderen onderscheidde was niet alleen het geld. Hij had een strafblad.


    Hij was een jaar geleden aangeklaagd wegens aanranding, maar was er met een boete en een voorwaardelijke straf vanaf gekomen omdat het slachtoffer dronken was geweest en zich niet genoeg had verzet. Het meisje dat met hem in aanraking was gekomen had Stockholm verlaten. Waar ze naartoe was verhuisd was niet bekend.


    Nina wist dat Hellmark voorafgaand aan het verhoor met de officier had gesproken, maar ze hadden geen tijd gehad om door te nemen wat daar gezegd was. Hellmark had Nina geïnstrueerd dat ze geen gewone verhoorkamer moest nemen, aangezien het dom zou zijn om de overige personen in het vertrek onnodig tegen zich in het harnas te jagen. Eerst had ze niet begrepen wat hij bedoelde, maar ze vermoedde dat haar problemen te wachten stonden zoals ze die niet eerder was tegengekomen. Nu zaten ze in een van de spreekkamers van de politie. Het was niet zo’n grote ruimte, maar er zaten ramen in, er stonden planten en het was er schoon. Er hing nog een vage geur van Ajax.


    Ze zaten met zijn vijven in het vertrek. Nina keek naar Charles Jisander, die aan de andere kant van de tafel zat. Hij was fris geschoren, zijn haar zat netjes en hij droeg een overhemd met een zwart jasje erover. Om zijn hals hing een gouden ketting met schakels waaraan je een tennisnet zou kunnen ophangen. Naast hem zat een man die duidelijk liet zien hoe de jonge Jisander er over een jaar of dertig zou uitzien. Charles’ vader had lang, grijs, achterovergekamd haar, een kapsel dat er vooral ouderwets uitzag. Hij droeg een mooi marineblauw pak en een stropdas met schuine streep. Het was Nina opgevallen dat hij naar haar stropdas had gestaard, en voor de verandering had ze een bemoedigend knikje van Hellmark gekregen voor haar eigenzinnige manier van kleden.


    Helen Slättås, de advocaat van Jisander, zag eruit zoals van een raadsvrouw van haar kaliber verwacht mocht worden. Een donker mantelpak en discrete maar dure sieraden. Slättås stond vaak bekende Zweden bij. Ze nam de spectaculaire, hopeloze en onmogelijke zaken op zich. Ze schreef debatartikelen, trad op in tv-programma’s en liet zich naarstig interviewen. Ze lustte haar tegenstanders rauw.


    Inspecteur Gabriel Hellmark had de mouwen van zijn overhemd opgestroopt en staarde de drie spelers van het andere team aan. Ook al was hij degene die qua uiterlijk uit de toon viel, het was duidelijk dat hij zich hier het meest op zijn gemak voelde. Hij had in zijn jaren bij de politie alle soorten mensen verhoord en was voor niemand bang. Nina vermoedde dat hij zin had in het gevecht.
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    ‘Nou,’ bulderde Hellmark die in twee seconden had besloten vanaf de heup te schieten, ‘het zal best wel dat Charles hier volkomen onschuldig is. Maar we gaan hem hoe dan ook vasthouden.’


    Charles Jisander keek eerst zijn vader en vervolgens zijn advocaat aan en dat viel zowel Hellmark als Nina op. Kennelijk moesten ze met Jisander senior de strijd aanbinden.


    Jisander kuchte en zette zijn veren een beetje op. Hij zei: ‘Het zou zeer onbehoorlijk zijn als Charles in... de cel zou moeten blijven.’ Hij spuugde het woord ‘cel’ uit alsof het op zich al een belediging was dat hij dat moest gebruiken. ‘Hij is onschuldig en moet meteen in vrijheid worden gesteld.’


    ‘Was u erbij?’ vroeg Hellmark.


    ‘Pardon?’ vroeg Jisander.


    ‘Was u op de plaats van het misdrijf?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Hoe kunt u dan weten of hij onschuldig is of niet?’


    Jisander vertrok zijn mond. ‘Hij heeft nog nooit zoiets gedaan en daarom is het volkomen ondenkbaar dat hij zich daaraan schuldig gemaakt kan hebben.’


    Hellmark glimlachte, een echte, grote grijns. ‘Maar dat is niet waar, hè?’


    Hij klopte op de map naast hem. Iedereen kon wel raden dat daar documenten in zaten die betrekking hadden op de akelige aanrandingszaak van vorig jaar.


    Jisander staarde Hellmark aan en liet zijn blik vervolgens naar Nina gaan. Ze moest bijna glimlachen. Ze zag precies wat Hellmark aan het doen was. Op zijn rode manier nam hij meteen de leiding over het gesprek en liet hij merken dat hij niet van plan was nonsens te accepteren.


    ‘De kwestie van de verantwoordelijkheid wordt natuurlijk in de rechtbank behandeld,’ greep advocaat Slättås in. ‘Wij zijn van mening dat het onnodig is om Charles gevangen te houden totdat de rechtszaak begint. Daar kunnen maanden overheen gaan en niemand schiet er iets mee op als hij vastgehouden wordt.’


    ‘De officier heeft beloofd dat deze zaak snel behandeld zal worden,’ zei Nina behulpzaam. ‘Het gaat om een maand maximaal.’


    Slättås glimlachte en Nina was ervan onder de indruk hoe echt dat leek. Als ze niet beter wist, had ze zichzelf wijs kunnen maken dat Slättås probeerde te helpen.


    ‘Charles is niet eerder veroordeeld, en ik ben van mening dat er geen enkele reden is om hem hier te houden. Hij zal natuurlijk verschijnen wanneer de rechtszaak begint.’


    Hellmark zei: ‘Niet veroordeeld tot gevangenisstraf, maar wel tot een boete en een voorwaardelijke straf. Natuurlijk komt hij, het is in zijn eigen belang om zichzelf vrij te pleiten.’


    ‘Precies,’ kwam Jisander senior ertussen. Misschien vond hij dat hij buiten het gesprek was geraakt en wilde hij weer wat initiatief naar zich toe trekken. ‘Hij is onschuldig.’


    Nina voelde irritatie opkomen. Ze leunde naar voren en zei: ‘Ik heb het meisje gesproken dat door Charles is verkracht en kan u vertellen dat hier sprake is van schuld. Maar we zullen zien hoe de rechtbank daarover denkt wanneer de strafzaak eenmaal is begonnen.’ Jisander junior keek naar het tafelblad, senior beantwoordde haar blik met een verachting die bijna tastbaar was.


    Hellmark legde langzaam een hand op haar arm. Ze ademde in door haar neus en klemde haar kaken op elkaar.


    ‘Het is een zeer ongebruikelijke gang van zaken,’ zei Slättås. ‘Gewoonlijk mag iedereen de behandeling van zijn zaak in vrijheid afwachten.’


    ‘Als u bedoelt dat we personen die zijn aangeklaagd wegens verkrachting vrij laten rondlopen tot aan het proces, hebt u tot op zekere hoogte gelijk,’ zei Hellmark. ‘Maar in dit geval lijken er redenen te zijn om de jonge Charles hier te houden. Hij is namelijk aangewezen als de aanstichter van een langdurige verkrachting, en bovendien maakt de officier zich zorgen dat hij misschien niet komt opdagen wanneer de straf wordt opgelegd. Charles heeft ook verklaard dat hij misschien wel contact wil opnemen met de eiseres om...’ – hij keek op zijn blaadje – ‘haar op andere gedachten te brengen.’ Hij keek de advocaat doordringend aan.


    Slättås zou vermoedelijk graag willen weten wie wat had gezegd, maar ze was te professioneel om het te vragen. Daarmee zou ze zwakheid tonen. Bovendien was de politie haar tegenstander niet. Het enige wat ze nu deed, was kijken wat die wist om daarna een plan te maken voor hoe haar cliënt vrijgesproken zou kunnen worden. Ze knikte even.


    Jisander senior vatte weer moed. ‘Dan betalen wij de borgtocht.’


    Alles gebeurde tegelijk. Hellmark barstte in lachen uit, Nina kon een glimlach niet bedwingen en Slättås sloot langzaam haar ogen. Ze schudde zo zachtjes haar hoofd dat Nina niet zeker wist of ze het goed had gezien.


    ‘U hebt te veel tv-gekeken,’ zei Hellmark. ‘Dit is Zweden. Hier kun je je niet vrijkopen.’


    Jisander keek onzeker om zich heen. ‘Helen?’


    Slättås raapte haar papieren bij elkaar. Ze liet duidelijk zien dat ze niet wilde dat haar cliënten zich nog meer voor schut zouden zetten.


    Hellmark stond op. Er viel niets meer te zeggen. ‘Nina brengt je na het verhoor naar de cel,’ zei hij wijzend naar Charles Jisander.


    Die draaide zich met ontzetting in zijn blik om naar zijn vader. Hij had nog nooit een cel vanbinnen gezien. Hij was naar het politiebureau gekomen om even met de politie te babbelen, om hun te vertellen dat dat dronken hoertje zich aan hem en zijn vrienden had aangeboden en dat hij volkomen onschuldig was aan het misdrijf waarvan hij werd beschuldigd. Hij zou nu onderweg moeten zijn naar huis.


    ‘Papa!’


    Jisander senior stond abrupt op en keek Hellmark aan. ‘Dit is ongehoord! Dit accepteer ik niet! Ik heb contacten, pas maar op, dit muisje krijgt een staartje!’


    Nina gaf het bevel tot inbewaringstelling van de rechtbank aan Slättås, die het zwijgend doorlas. Iedereen keek naar haar. Ze keek op van het blaadje. Er viel niet veel te zeggen. In bewaring gesteld in afwachting van het proces.


    Hellmark verbrak de impasse door domweg het vertrek te verlaten. Hij wilde geen energie verspillen aan een discussie. Welke contacten Samuel Jisander ook had, Hellmark was er duidelijk niet in geïnteresseerd.


    Nina werkte de rest van het verhoor in de kortst denkbare tijd af. Charles straalde verontwaardiging uit toen hij met klem verklaarde dat hij echt nergens schuld aan had.


    Nina overwoog of ze de onschuldige verkrachter voor de grap handboeien om zou doen, maar besloot dat dat misschien onnodig provocerend was.


    ‘Wat was dat voor een vent, verdomme?’ vroeg Hellmark toen Nina terug was.


    Nina leunde tegen de muur. Ze stonden in de gang bij de koffieautomaat op de vierde verdieping van het politiebureau met hun koffie. Twee bekertjes, omdat de koffie die door de automaat werd geproduceerd een temperatuur van bijna honderd graden had.


    ‘Samuel Jisander? Ik heb hem nagetrokken, hij schijnt een hotemetoot bij een bank te zijn. Hij heeft een soort financieringsmaatschappij en houdt zich bezig met operationele leasing. Hij verdient waarschijnlijk bakken met geld. Geld dat hij zal gebruiken om het onderzoek te saboteren als hij dat kan.’


    Hellmark lachte luid. ‘Dat dacht Ramén ook al. Die lui hebben geen respect voor het rechtsstelsel, ze denken dat ze alles kunnen maken. Vreemd dat dat soort klootzakken nog bestaat. Ze hebben zichzelf toch zo langzamerhand overleefd.’


    Nina haalde haar schouders op. ‘Het is mooi dat Ramén Jisander junior vasthoudt. Het zou me niet verbazen als dat gezin de middelen heeft om die knul heel wat jaartjes in het buitenland onder te brengen.’


    ‘In Spanje bijvoorbeeld?’


    ‘Eerder in Thailand. Daar heeft iedereen tegenwoordig een huis.’


    ‘Ik kan me anders niet herinneren waar mijn Thaise huis ook alweer staat.’


    Nina grijnsde. ‘Misschien niet iedereen die bij de politie werkt.’


    Hellmark dronk met een vies gezicht zijn bekertje leeg. Hij keek Nina aan en vroeg: ‘Trek je het met dit onderzoek?’


    Ze nam nog een slok van het zwarte gif om wat bedenktijd te krijgen. Het was een goede vraag.


    ‘Ik denk het wel. En anders trek ik wel aan de bel.’


    Hellmark liep naar zijn kamer, hij was klaar met het gesprek.


    Nina bleef met haar beker vieze koffie achter. Ze dacht niet meer aan Jisander en Sara nam haar gedachten evenmin in beslag. Nee, ze vroeg zich af wat ze moest doen wanneer ze Alex weer zag.
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    Sara zat op een stoel in de keuken en hield haar armen zo stijf om zich heen geslagen als maar enigszins mogelijk was. Ze had ijskoude handen en voeten. Ze had honger. De koelkast was leeg. Ze moest de deur uit om boodschappen te doen. Ze moest naar de wc. Ze moest roken. Ze moest een heleboel dingen, maar ze kwam nergens toe.


    Had ze maar wat afleiding, iets waardoor ze niet hoefde te denken aan wat er was gebeurd. Dat leek nu onmogelijk. Wat ze ook deed, de beelden waren er. Ze herinnerde zich het moment waarop ze doorhad dat de mannen van plan waren haar te verkrachten, dat ze had geschreeuwd en had geprobeerd het appartement uit te komen. Dat ze hen had aangestaard en dat Jisander naar haar had gegrijnsd. Zijn verachtelijke blik.


    Bij die herinnering jammerde ze. Ze begon heen en weer te wiegen op haar stoel. Daar ging ze mee door totdat ze zo nodig naar de wc moest dat ze het niet meer kon negeren.


    Toen ze na afloop het appartement wilde verlaten had niemand haar tegengehouden. Dat snapte ze niet. Ze moesten toch hebben begrepen dat ze aangifte zou doen. Maar ze was erin geslaagd haar voeten in haar schoenen te steken. Het was een raar gevoel geweest om de ene voet, de verstuikte, bloot in de schoen te steken. En om het koude gewatteerde jack aan te trekken dat zo vreemd aanvoelde tegen haar borsten. Alles deed pijn. Er was bijna geen deel van haar lichaam dat niet was bezoedeld.


    Toen ze eenmaal op de wc zat, probeerde ze de pijn in haar onderlichaam te negeren. Het plassen brandde als zuur.


    Het was koud geweest toen ze op straat kwam. Ze had de lucht in haar longen gezogen en die inwendig voelen branden. Ze had om zich heen gekeken en daarna had ze zich voorovergebogen en overgegeven in de sneeuw. Lange, vieze slierten van oud eten, bier en nog iets waar ze niet over na wilde denken.


    Ze stond op en spoelde door. Haar onderbroek lag nog op de vloer. Ze verliet de badkamer, liep de hal in, haalde een pakje sigaretten uit haar handtas. De tas die ze op de avond van Sint-Lucia bij zich had gehad, was nog steeds niet terecht. Ze was zich gaan afvragen of ze die misschien helemaal niet bij zich had gehad. Misschien had ze hem aan iemand uitgeleend. Ze stak een sigaret op. Rookte die staande in de hal, met alleen een shirt aan. Terwijl ze anders nooit binnen rookte.


    Sara ging terug naar de badkamer, raapte haar onderbroek van de vloer en trok hem aan. Ze gooide de peuk in de wc. Nam niet de moeite om door te spoelen.


    Ze wist niet hoeveel zijstraten ze al was gepasseerd op het moment waarop ze dat stelletje was tegengekomen. De man in een lange zwarte jas boog zich over de vrouw heen, die er veel kleiner uitzag. Ze hadden in een portiek gestaan, hij had een hand op de ene borst van de vrouw gehad. Toen Sara om hulp vroeg, had de man geërgerd gekeken, maar de vrouw had de situatie meteen begrepen.


    Sara kon zich hun gezichten niet herinneren. Het waren slechts donkere silhouetten.


    Volkomen uitgeput wankelde ze terug naar haar bed. Ze trok het dekbed over haar hoofd en probeerde helemaal nergens aan te denken. Dat was volslagen onmogelijk. Het maakte niet uit wat ze deed om zichzelf af te leiden, de beelden verschenen een voor een voor haar geestesoog. Ze moest zich vermannen, ze moest iets doen. Kon ze maar een bezigheid verzinnen. Gewoon voor zich uit zitten staren, daar werd ze gek van.


    Wat had ze hiervoor altijd gedaan? Het leven voor 13 december leek oneindig ver weg.
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    Op het laatst moest het wel uitlekken. Toen de kranten Charles Jisander eenmaal op de korrel hadden gekregen, besteedden ze veel aandacht aan de gebeurtenis. Hij was misschien niet zo’n grote bekendheid, maar hij was het jaar daarvoor wel op tv geweest. Dus hij werd voor Zweedse krantenlezers opeens de tv-ster. En omdat zijn vader een vrij bekende naam was in de financiële wereld, werd het natuurlijk belangrijk om de zaak te volgen.


    De media hielden zich enkele dagen bezig met de verontwaardigde vaststelling dat er weer een meedogenloze groepsverkrachting had plaatsgevonden. Ditmaal was het slachtoffer een weerloze jonge vrouw die maar liefst door vier mannen was belaagd.


    Eén krant somde op van welke groepsverkrachtingen er de afgelopen tijd aangifte was gedaan en een andere wijdde een paar artikelen aan het verpulveren van de kansen van de vrouw op genoegdoening. Niemand geloofde serieus dat de wet een vrouw in zo’n benarde positie echt kon beschermen.


    Een jonge columniste van de Expressen schreef een paar stukjes die erop neerkwamen dat haar vertrouwen in het Zweedse rechtsstelsel kleiner was dan in dat van het vroegere Irak. Het was gemaakt door mannen voor mannen en zou nooit de rechten van vrouwen waarborgen. Ze constateerde nadrukkelijk dat Sara – haar naam werd in de pers natuurlijk niet genoemd – van meet af aan kansloos was.
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    Advocaat Helen Slättås nam samen met haar assistent, Roger Yngveson, het materiaal door.


    ‘Is hij schuldig?’ vroeg Yngveson.


    ‘Het is onze taak om ervoor te zorgen dat hij wordt vrijgesproken,’ zei Slättås. Ze ging zitten en maakte de knopen van haar jasje los. Ze volgde een strikte kledingcode en vertoonde zich zelden in iets lichters dan zwart.


    ‘Natuurlijk, maar is hij schuldig?’ hield Yngveson vol.


    ‘Het is de taak van de strafpleiter om de officier tegen te spreken en ervoor te zorgen dat de verdachte vrijspraak krijgt,’ zei Slättås en ze begon blaadjes over het bureau te verschuiven. ‘Heb je dat niet geleerd op de universiteit?’


    Yngveson haalde zijn schouders op. Hij had het proces-verbaal gelezen, het was vrijdagavond en hij wilde naar huis. Niets wees er echter op dat Helen Slättås vond dat het genoeg was geweest voor die dag. Ze was een workaholic, legendarisch vanwege haar late avonden en vroege ochtenden.


    ‘In zijn eerdere vonnis voor aanranding zie ik een probleem. Dat werkt natuurlijk tegen hem.’


    ‘Kun je die uitspraak even pakken?’ vroeg Slättås. ‘Ik heb nog geen tijd gehad ernaar te kijken.’


    Yngveson draaide zich om en reikte naar een dossier dat op het bureau naast hem lag. Hij legde het voor haar neer. ‘Valt niet veel over te zeggen. Een meisje van plusminus dezelfde leeftijd als deze Sara Leijon. Er waren zelfs getuigen. Echte getuigen, dus.’


    ‘Vraagtekens?’


    ‘Het meisje had wat gedronken, maar niet zo veel dat ze niet flink verzet kon bieden.’


    Slättås bladerde door het oude dossier. Over het onderzoek viel niet veel te zeggen, niets wat in het voordeel van Jisander gebruikt kon worden. Hij was een keer aangeklaagd en veroordeeld wegens aanranding, maar dat betekende niet dat hij nu automatisch schuldig was. Als je een keer bij een snelheidscontrole was gepakt, wilde dat niet zeggen dat je altijd te hard reed. Bovendien had hij geen gevangenisstraf opgelegd gekregen, aangezien het misdrijf daarvoor te licht was bevonden.


    ‘Ik wil dat je morgen een vergadering belegt met de andere advocaten,’ zei Slättås.


    ‘Morgen is het zaterdag,’ merkte Yngveson op.


    Slättås legde haar pen neer en keek hem met een volkomen neutrale gelaatsuitdrukking aan. Ze keek hem goed en wel tien seconden zwijgend aan.


    Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Om elf uur?’


    Ze knikte. ‘We moeten afspreken wie wat zegt, welke rol we tijdens het proces zullen spelen.’


    Yngveson aarzelde. Hij moest iets zeggen. ‘Dus... Mag dat wel?’


    Ze veegde de dossiers bij elkaar en maakte er een keurige stapel van. ‘Weet je,’ zei ze geïrriteerd, ‘de rechtenstudie is een en al boekenwijsheid, theorieën en grote woorden over de juridische beroepspraktijk. Het is iets van oude, uitgedroogde mannen van de Rotary. Eerbiedwaardige heren die op papier worden gedreven door de moraal.’


    ‘Wat is er mis met de moraal?’


    ‘Niets. Maar die mag niet blind zijn, niet zoals het recht. Als wij deze jongen niet verdedigen, wie moet het dan doen?’


    Een heleboel anderen, dacht Yngveson. Iedereen wil deze zaak wel hebben. Iedereen wil die lapzwans wel verdedigen, met een vader die bulkt van het geld.


    ‘We moeten een bepaalde rechtszekerheid hebben, anders kunnen we niet op het systeem vertrouwen,’ zei Slättås en ze nagelde hem vast met haar blik. ‘Er zijn veel te veel oneerlijke processen gevoerd. Er zitten onschuldige mensen in de gevangenis. Vind je dat terecht?’


    ‘Natuurlijk niet, maar...’


    ‘Dan moeten we ervoor zorgen dat dat in dit geval niet gebeurt. Charles Jisander moet de beste kansen krijgen. Dat is ons werk. Zo zit het systeem in elkaar.’


    ‘Maar zijn echt alle middelen geoorloofd? Ik bedoel, de rechtszitting regisseren alsof het een toneelstuk is...’


    ‘Een advocaat moet proberen niet te stelen en niet te liegen. Dat soort fundamentele zaken. Maar een advocaat moet ook vechten voor zijn cliënt. Met alle hem ten dienste staande middelen.’


    Yngveson stak zijn handen in zijn zakken. Op de universiteit had hij een oneindig aantal uren besteed aan het discussiëren over ethische en morele dilemma’s. Slättås bracht dat allemaal met één haal terug tot drie dingen: niet stelen, niet liegen, vechten voor je cliënt.


    ‘Weet je waarom ik strafpleiter ben geworden?’ vroeg Slättås. ‘Thuis discussieerden wij altijd over morele dilemma’s. Uit welk milieu komen de criminelen? Wat deden hun ouders? Hoe zagen hun kansen er verder uit? Ik moet voortdurend uitleggen waarom ik criminelen verdedig. Maar als niemand hun een eerlijke kans geeft, waar zouden we dan zijn?’ Ze wees naar hem. ‘Als jij strafpleiter wilt worden, moet je je scrupules overboord zetten. Iedereen verafschuwt jouw cliënt en aangezien jij zijn advocaat bent, zullen ze jou ook verafschuwen.’


    Ze ging zitten.


    ‘Dan moet ik maar officier van justitie worden,’ zei hij.


    ‘Dat zou ik nooit kunnen. Daar ben ik veel te weekhartig voor.’


    Hij staarde haar aan alsof ze gek was geworden.


    ‘Er is maar één manier om hem uit de spotlights te krijgen,’ zei Slättås. Ze was klaar met de discussie. ‘Volgens het proces-verbaal was Jisander de aanstichter, hij heeft de anderen opgehitst en zij zullen de schuld op hem schuiven. Hij is niet slim genoeg om er geloofwaardig over te kunnen liegen, dus moeten we een andere zondebok zien te vinden.’


    Yngveson stond op. Het was bijna tien uur. Hij maakte zijn stropdas een beetje los, iets waar hij al urenlang zin in had.


    ‘Maar als hij de voornaamste rol had, hoe moeten we hem dan vrij krijgen?’


    ‘Wat ik al zei,’ antwoordde Slättås. ‘We zoeken een andere zondebok.’
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    Ramén hoorde de telefoon tien keer overgaan voordat Sara opnam. Haar stem was dik en onduidelijk.


    ‘Met Ramén van het om. Heb ik je wakker gebeld?’


    ‘Ja, maar dat geeft niet,’ zei Sara zacht. ‘Ik had een paar pillen genomen.’ Ze sprak elk woord langzaam en zorgvuldig uit.


    ‘Kijk daarmee uit,’ zei hij zonder te weten waarom hij zich ermee bemoeide. Ze mocht slikken wat ze wilde; hij had alleen een juridische taak.


    ‘Ja hoor.’ Het klonk als iii-aa-oo-rrr.


    ‘Ik heb besloten dat we de vier verdachten gaan aanklagen,’ zei Ramén. Het was niet heel simpel geweest om dat besluit te nemen. Maar Nina Mander was hem te hulp geschoten, ze had hem flink opgepept en hem in de zaak doen geloven. En de lunch met Nina daarna was supergezellig geweest. Je kon je met haar echt wel vertonen in het personeelsrestaurant. Ze herinnerde hem er steeds aan hoe goed hij zich altijd voelde wanneer hij er een veroordeling uit had weten te slepen. Ze had een terloopse opmerking gemaakt over een soortgelijke zaak die hij een jaar geleden had verloren. Dat was nog steeds de zaak waar hij in gedachten naar terugkeerde wanneer hij zich rot voelde, en hij had zich lang afgevraagd of hij zich ooit zou kunnen revancheren voor die nederlaag.


    ‘Ik zal alles doen wat ik kan om hen veroordeeld te krijgen. En ik houd Jisander in voorarrest in afwachting van het verdere onderzoek.’


    Ramén wachtte op een reactie. Er klonk een geluid in de hoorn dat alleen maar een snik kon zijn. ‘Hallo?’


    Hij stond op en begon door zijn kantoor te ijsberen. Hij vertelde dat hij erop rekende dat de verdachten veroordeeld zouden worden door een unanieme rechtbank. Hij vertelde ook dat het een lastige zaak zou zijn en dat ze zich behoorlijk schrap zou moeten zetten, dat wel.


    Ramén aarzelde en keek op zijn horloge. ‘De aanklacht wordt door de rechtbank in een strafzitting beoordeeld. De rechtbank kan zich er dan over uitspreken of bewezen geacht kan worden dat de verdachten het strafbare feit hebben gepleegd. Maar de zitting concentreert zich op de daders. Dat klinkt misschien raar, maar zij moeten hun onschuld bewijzen.’


    Hier wachtte hij even, gaf haar een kans om vragen te stellen. Hij luisterde een paar seconden naar haar zachte ademhaling en ging toen verder: ‘Het slachtoffer van het misdrijf is aanwezig om te worden gehoord. Het gaat erom te bekijken of bewezen kan worden dat de verdachte het strafbare feit heeft gepleegd, en zo ja, hoe ernstig dat feit is en welke straf in het vonnis zal worden opgelegd. Maar eerst moet buiten redelijke twijfel zijn vastgesteld dat de verdachten schuldig zijn.’


    ‘Ik twijfel anders niet,’ zei Sara, die kennelijk een beetje wakker geworden was.


    ‘Hoe dan ook, ik roep de eiser – dat ben jij – op voor de terechtzitting.’


    ‘Wat is een terechtzitting?’


    ‘Hetzelfde als een proces.’


    ‘Waarom noem je het dan niet zo?’


    ‘Zo heet het officieel niet,’ zei hij.


    ‘Nee, nee.’


    ‘De eiser is verplicht om aan de terechtzitting deel te nemen als hij wordt opgeroepen voor een verhoor.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Sara. ‘“De eiser is verplicht om aan de terechtzitting deel te nemen.” Wat betekent dat?’


    ‘Eh, gewoon, dat je moet komen als ik je oproep.’


    ‘Maar dat is toch logisch?’


    ‘Wat is logisch?’


    ‘Dat ik kom, natuurlijk! Ik heb toch aangifte gedaan? Waarom zou ik dan niet komen?’


    Jongejonge, wat was die snel aangebrand. Ramén vond haar bijna sympathieker toen ze alleen maar zat te luisteren en niet zo kritisch was. Hij antwoordde tussen zijn tanden door. ‘Sorry.’


    ‘Zoals jij het zegt, klinkt het als een dreigement. Verplicht om deel te nemen als ik word opgeroepen.’


    ‘Sorry.’


    ‘En zeg toch niet aldoor sorry,’ zei ze nors.


    Deze kant van zijn werk beviel Ramén het minst. Hij had rechten gestudeerd met het idee dat hij een bijdrage zou kunnen leveren aan het handhaven van wet en orde en hij wilde dat graag als een soort roeping zien. Maar hij had geen rekening gehouden met het perspectief van het slachtoffer van een misdrijf.


    ‘We kunnen een volgende keer verder praten, als je wilt,’ zei hij.


    ‘Nee, ga door,’ zei Sara.


    Hij wilde bijna weer sorry zeggen, maar bedwong zich op tijd.


    Hij nam snel door wat ze kon verwachten.


    ‘De zitting wordt geleid door een rechter met een rechtskundige achtergrond. Verder zijn er een griffier en drie lekenrechters die door de gemeenteraad zijn gekozen.’ Hij kuchte en wachtte af of Sara iets wilde vragen. Toen ze niets zei, ging hij verder. ‘De eiser – dat ben jij dus – ontmoet ook de daders, die hier beklaagden of verdachten worden genoemd, en hun strafpleiters. Als er getuigen zijn, roep ik die ook op.’


    ‘Wat voor getuigen?’


    ‘Iemand die een verklaring aflegt over jouw verwondingen, bijvoorbeeld.’ Hij wist daar nu niets naders over, maar dat was geen reden voor ongerustheid. ‘De hele zaak wordt zorgvuldig nagelopen. Ik zal in mijn presentatie van de feiten verslag doen van hoe het er bij het misdrijf naar mijn mening aan toe is gegaan.’


    ‘Nee,’ zei Sara.


    ‘Hoezo nee?’


    ‘Dat wil ik zelf doen.’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Waarom niet? Jij bent er niet bij geweest.’


    ‘Omdat de zaak op een bepaalde manier moet worden gepresenteerd, daarom. Maar ik noem alleen dingen waar we het over eens zijn. Maak je geen zorgen.’


    ‘Oké,’ zei Sara, ‘maar stel je voor dat je niet alles noemt?’


    Hij slikte een scherpe opmerking in en zei: ‘Gewoonlijk wordt de eiser daarna verhoord.’


    ‘Verhoord? Sta ik terecht?’


    ‘Nee, nee, het heet verhoor. Maar het is meer een gewoon gesprek.’


    ‘En dan mag ik mijn verhaal doen?’


    Ramén deed zijn best om zijn ongeduld niet te laten doorschemeren. ‘Ja, dan mag jij jouw kijk op de zaak geven. En als je een eis tot schadevergoeding wilt indienen, kan die door de officier worden ingebracht.’


    ‘Kan ik geld eisen?’


    Ramén bracht in het kort verslag uit van de gangbare praktijk en toen hij klaar was, riep Sara uit: ‘Dus als ze alle vier worden veroordeeld wegens brute verkrachting, kan ik maar liefst vijfenzeventigduizend kronen schadevergoeding krijgen? Zeg je dat?’


    ‘Het bedrag varieert, maar inderdaad, maximaal dat bedrag.’


    ‘Het kan dus minder worden? Dat is echt een royale vergoeding voor een verwoest leven,’ constateerde ze.


    Wat moest hij zeggen? Slachtoffers van misdrijven hadden nauwelijks rechten. De regels werden jaarlijks verbeterd, maar het ging ongelooflijk langzaam. Hij had er spijt van dat hij het überhaupt had genoemd.


    Hij keek weer op zijn horloge. ‘Wanneer de zitting afgelopen is, gaat de rechtbank in beraad. Dat wil zeggen dat de rechters de zaak doorspreken en overeenstemming zien te bereiken over de uitspraak. In de meeste kleine zaken wordt meteen vonnis gewezen.’


    Dat had Sara nog nooit gehoord. In alle zaken waar je over las duurde het toch weken voordat het vonnis bekend werd? Ja, legde Ramén uit, maar dat kwam doordat ingewikkelde zaken meer tijd kostten en je alleen over die zaken iets in de krant las.


    Ramén ontdekte dat hij naar een dode telefoon zat te staren. Ze had opgehangen.


    Ja, ze had opgehangen. Hij irriteerde haar. Hij leek een echte slapjanus. En toch was het fijn geweest om met iemand te praten. Toen de telefoon ging, was ze zich een hoedje geschrokken. Er had al tijden niemand gebeld. Ze had al tijden helemaal niemand meer gesproken.


    Nadat ze een poosje door haar appartement had gelopen, de planten water had gegeven, de al perfect gearrangeerde kussens op de bank had verplaatst en voor de tweede keer in drie dagen haar bed had verschoond, kamde ze de klitten uit haar haar en maakte zich op. Ze wist bijna alle lelijke rode plekken op haar wang te camoufleren.


    Ze keek naar de thermometer voor het keukenraam. Vijf graden onder nul. Mooi, besloot ze. Ze negeerde de pijn in haar voet. Ze had bijna het gevoel dat alles weer normaal was toen ze de deur van haar flat op slot deed en op de lift wachtte.
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    Nina had de belangrijkste getuige uiteindelijk aan de telefoon gekregen. Mari Näslund had de boot willen afhouden en alles het liefst willen vergeten. Nina had haar te verstaan gegeven dat ze ofwel vrijwillig kon komen ofwel met een hoop bombarie kon worden opgehaald.


    Ze had geen verhoorkamer gereserveerd, maar wist er snel een te regelen. Ze kon nog steeds niet vergeten hoe Alex de vorige avond had gereageerd. Ze schaamde zich voor wat ze gezegd had. Daarna werd ze boos op zichzelf omdat ze zich schaamde. Dit had ze toch niet kunnen weten? Ze had hem zo vaak gevraagd naar zijn familie, zijn achtergrond en zijn geschiedenis. Hij had echt wel iets kunnen vertellen in plaats van domweg van onderwerp te veranderen of zelfs te zwijgen. En zodra die gedachte was gewekt kwam de schaamte weer boven. Ze wist natuurlijk niet hoe traumatisch de verkrachting van zijn zus was geweest. Of wat voor impact die op het gezin had gehad.


    En het ergste van alles: hij had het appartement meteen verlaten. Zonder verdere uitleg.


    Ze zou hem eigenlijk moeten bellen. Sterker nog: ze moest hem bellen. Ze moesten hierover praten. Het zou mooi zijn als hij zou bellen, net als altijd wanneer ze ruzie hadden gemaakt, maar ze dacht niet dat hij dat zou doen. Deze keer niet. Het kwam haar humeur niet ten goede.


    Nina had meteen een hekel aan Mari. Er zat een berekenend trekje in haar zwaar opgemaakte gezicht. Als Nina eerlijk moest zijn, vond ze dat Mari er goedkoop uitzag.


    ‘Vertel eens over die avond,’ vroeg ze op de vriendelijkste toon waartoe ze in staat was.


    ‘We dronken wijn bij Sara thuis. Daarna kwamen we in de Soap Bar terecht. Toen werd ik misselijk en ging ik naar huis. Meer weet ik niet.’


    ‘Je hebt niet veel te vertellen.’


    Mari keek naar de vloer. ‘Je weet hoe het is.’


    Nina slikte een bars commentaar in. ‘Nee, dat weet ik niet. Hoe is het?’


    Mari keek Nina aan alsof ze probeerde in te schatten of ze haar om de tuin kon leiden. Vervolgens stak ze van wal.


    Ze was ’smiddags al bij Sara thuis geweest en ze hadden zich voorbereid op de avond. Het bier en de wijn hadden al vanaf het begin gevloeid. Sara was opgewonden geweest. Mari had geprobeerd haar te temperen, maar dat was moeilijk geweest. Nadat ze een paar uur over kleding hadden gediscussieerd hadden ze een taxi besteld en waren ze ten slotte de stad in gegaan.


    Nina wist hoe het was afgelopen. Haar ergernis maakte het haar moeilijk om zich te concentreren. Haar gedachten dwaalden af naar wat ze tegen Alex moest zeggen wanneer hij de telefoon opnam. Wanneer ze merkte dat Mari Näslund zweeg, gooide ze er een vraag tussendoor, maar ze was er met haar gedachten niet echt bij.


    Plotseling verbleekte Mari Näslunds geheugen bedenkelijk. Haar antwoorden werden voorzichtig, en Nina zag dat ze haar handtas steviger vastpakte. Haar andere hand begon aan een lok in haar nek te draaien. Nina’s politieradar ontwaakte. Ze had Mari gevraagd te beschrijven hoe de beide jonge vrouwen in contact waren gekomen met de vier daders. Wat ze zei was niet raar, maar er wrong iets. Opeens kreeg ze het idee dat Mari wilde dat ze het uit haar zou trekken.


    Nina ging rechtop zitten.


    ‘Hoe zou je Sara’s manier van doen beschrijven?’


    ‘Nja... ze flirtte nogal.’


    ‘Gedroeg ze zich uitdagend?’


    Mari knikte. ‘Dat zou je kunnen zeggen.’


    De mannen hadden eerst verbaasd naar Sara gekeken en elkaar vervolgens een veelbetekenende knipoog toegeworpen. Sara had de mannen duidelijk gemaakt dat ze wel in was voor een pleziertje die avond.


    Nina was verward. Het leek wel of Mari vond dat de mannen gewoon hun natuurlijke instinct hadden gevolgd die avond, dat ze hun driften eenvoudigweg niet hadden kunnen beteugelen toen Sara die eenmaal in beweging had gebracht.


    Mari had geprobeerd Sara te waarschuwen, maar Sara kon wel op zichzelf passen. Sara had het aan moeten zien komen. Dat ze een paar uur later nee had gezegd, maakte weinig uit, iedereen wist hoe mannen waren.


    Mari’s verklaring was rampzalig voor Sara. En ze klopte ook nog eens totaal niet met wat Sara had verteld.


    Nina sloeg haar armen over elkaar en vroeg zich af wat ze nu moest doen. Misschien was Mari Näslund daarom zo terughoudend geweest. Het was aan de officier van justitie om de waarde van de informatie te bepalen. Maar Nina had het idee gehad dat Sara geloofwaardig was. Ze was volkomen overtuigd geweest van de juistheid van Sara’s versie, maar als het waar was wat Mari Näslund zei, dan leverde dat een weinig vleiend beeld op van een meisje dat niet alleen te veel had gedronken, maar zich ook provocerend had gekleed en uitdagend gedrag had vertoond tegenover wildvreemde mannen in de kroeg.


    ‘Zijn jullie goede vriendinnen?’ vroeg Nina.


    ‘Sara kan soms een kreng zijn.’


    Toen Mari weg was, rechtte Nina haar rug en raapte ze haar blaadjes bij elkaar. Ze had een bittere nasmaak overgehouden aan het gesprek. Mari had heel even tegengestribbeld, heel even maar, voordat ze de sluier oplichtte en vertelde dat Sara zich sletterig had gedragen. Als rechercheur hoefde Nina alleen de feiten aan te leveren, daarna kon de officier ermee doen wat hij wilde. Moest ze deze nieuwe informatie met Sara afstemmen? Zou ze Mari’s beweringen omtrent haar gedrag tegenspreken?


    Nina had niet het recht om te beoordelen wat in het onderzoek opgenomen moest worden. Het was aan de rechtbank om te beoordelen wat relevant was. Maar op dit moment had ze veel zin om het proces-verbaal van vandaag diep in een bureaula weg te stoppen.
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    Nadat ze tien minuten lang bessenbroden van plaats had verwisseld, zodat de oudste vooraan kwamen te liggen, leunde Sara voorover en zette ze haar handpalmen op haar knieën. Ze was doodmoe van het staan, ze had barstende hoofdpijn en haar benen dreigden continu te stoppen met samenwerken. Ze was sinds de vroege ochtend met het brood bezig geweest in de supermarkt waar ze een nulurencontract had. Ze gaf de voorkeur aan vakken vullen boven het werk achter de kassa, omdat dat een heleboel praten met klanten met zich meebracht. Als het kon, werkte ze het liefst alleen.


    ‘Wat is er met je?’ De eigenaar van de supermarkt gaf haar een duwtje met zijn elleboog toen hij langsliep met een doos in zijn armen.


    Sara antwoordde niet, ze rechtte haar rug en ging weer met haar gezicht naar het broodschap toe staan.


    ‘Je ligt achter,’ snauwde hij over zijn schouder.


    Ze keek even naar zijn rug en schudde zachtjes haar hoofd. Ze maakte het schap af en keek op het lijstje in haar zak. Hierna het fruit. Toen ze naar de fruitafdeling liep, zag ze daar een groepje jongens van een jaar of twaalf, dertien, die met sinaasappels stonden te gooien. Ze bleef staan. Het was niet de eerste keer dat ze hen in de supermarkt zag; een week geleden had ze hen nog met veel gedoe de winkel uit gezet. Ze lachten en schreeuwden, een paar van hen hadden de baard in de keel. Sara deed haar ogen dicht toen ze het geluid hoorde. Ze keek naar haar handen, die nat waren van het zweet. Ze hoopte dat ze snel weggingen.


    ‘Wat sta je daar te staan?’ De eigenaar was terug met een nieuwe doos. ‘Werk een beetje door, je bent nog lang niet klaar.’ Met een chagrijnig gezicht knikte hij naar de fruitafdeling en het groepje schreeuwerige jongens.


    Sara keek hem aan en zag dat hij ergens over nadacht. Misschien vroeg hij zich af waarom ze niet meteen een grote mond teruggaf of wat dat voor rode plek was op haar wang. Ze slikte en veegde haar handen af aan haar spijkerbroek. Toen ze doorliep naar het fruit, kwam een van de jongens woest schreeuwend haar kant op. Een van zijn vrienden gooide met een paprika naar hem.


    Sara gilde, dat ging vanzelf. Even had ze het idee dat hij tegen haar aan zou botsen. Het geluid van haar schelle schreeuw galmde door de winkel, en iedereen staarde haar aan.


    Ze liep langzaam achteruit naar de personeelsruimte.


    ‘Sara!’


    Bekijk het, dacht ze, en ze sloot zich op in de wc.


    *


    ‘Ben jij het?’ riep Sara uit en ze begon meteen te huilen. Ze stak haar armen uit naar Mari, die zich schoorvoetend liet omhelzen.


    Ze hielden elkaar even vast op de drempel, zonder iets te zeggen. Sara snikte. Stille, beheerste tranen. ‘Kom binnen,’ zei ze ten slotte en ze liet Mari los.


    Het werd een merkwaardig gesprek. Sara wist niet hoe ze haar onbehagen moest beschrijven en Mari keek alsof ze het liever niet wilde weten. Misschien is het aan me te zien, dacht Sara. Johanna had iets gezegd over haar manier van lopen, alsof ze verwachtte dat er elk moment iemand achter haar zou kunnen opduiken. Ze was tegenwoordig bang in het donker. En waarom had ze vandaag zo gereageerd in de winkel? Het was maar een schreeuwerige snotjongen geweest die herrie schopte. Waarom was ze zo verdomd bang geworden? Want het was angst en niets anders. Het had een paar minuten geduurd voordat haar hartslag weer normaal was. Ze was bijna twintig minuten op de wc gebleven voordat ze zichzelf ertoe had gezet de winkel weer in te gaan. Daar werd ze opgewacht door een stikchagrijnige baas, die zei dat ze net haar halve lunchpauze op de wc had doorgebracht. Het kon haar niets schelen.


    Nu de schemering langzaam viel, deed Sara alle lampen in haar flat aan, iets wat ze anders nooit deed. Misschien viel dat Mari ook op.


    Toen het een poosje stil was geweest, zei Sara: ‘Je zegt niet veel.’


    Mari slikte en kuchte.


    ‘Ik kom alleen even kijken hoe het met je is.’


    ‘Je doet net of ik ziek ben,’ zei Sara.


    ‘Sorry, zo bedoel ik het niet.’


    ‘Staar me dan niet zo aan.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Alsof ik op instorten sta. Alsof er iets mis is met me.’


    ‘Sorry.’


    ‘Kom, geef me een knuffel,’ zei Sara en ze spreidde haar armen.


    Mari trok haar handtas naar zich toe en bleef zitten. Sara wachtte een hele poos, vervolgens liet ze haar armen zakken en sloeg haar ogen neer. ‘Dat dacht ik wel.’


    Ze stond op en ging bij het raam staan. ‘Het is niet besmettelijk. Als je erbij was geweest, had je begrepen hoe het is.’


    ‘Je was dronken,’ zei Mari defensief.


    Sara draaide zich om. ‘Dronken?’


    ‘Ik...’ Mari zweeg en wendde haar hoofd af.


    ‘Jij was net zo dronken. Als je erbij was geweest had het... Het had jou ook kunnen overkomen, weet je. Jij kon hem geen moment met rust laten.’


    ‘Dat is niet waar!’ zei Mari heftig en ze keek naar de deur.


    Sara keek ook naar de deur. ‘Ja, dat is misschien wel een goed idee.’


    ‘Wat doe je gemeen. Altijd zo gemeen.’


    Sara’s ogen begonnen weer te glimmen. ‘Je kunt maar beter gaan.’


    Mari ging weg zonder een woord te zeggen. Sara keek naar de dichte deur totdat haar ogen er pijn van deden. Dat heb je goed gedaan, sukkel, zei ze tegen zichzelf. Hoe ze ook naar de deur staarde, die ging niet meer open.


    Mari was echt weg.
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    Toen Sara alleen was achtergebleven, zette ze de verwarming een stukje hoger. Het was bijna dertig graden in de kamer, maar ze had het nog steeds koud. Ze was van plan ook vannacht het licht aan te laten als ze naar bed ging. Ze keek op de klok. Half acht. Alleen nog even de hamster eten geven, dan kon ze gaan slapen. Ze deed de afwas en maakte het aanrecht droog. Ze keek in de koelkast en zag een paar melkvlekken die ze snel wegveegde.


    Ze ging naar bed. Gewoon rustig liggen. Het werken was haar veel zwaarder gevallen dan ze had gedacht. Normaal gesproken was de baan in de winkel totaal niet vermoeiend. Ze was sterk, ze kon meer aan dan veel anderen. Maar haar lichaam gehoorzaamde haar niet. Ze begreep wel waarom, maar ze weigerde het te accepteren. Ze wilde zich net zo voelen als anders. Alsof ze normaal was.


    Toen ze op bed lag, kwam de twijfel weer opzetten. Mari’s blik had alles gezegd wat ze moest weten.


    Had ze de mannen ertoe verleid? Waarom hadden ze uitgerekend haar uitgekozen? Er waren een heleboel meiden op stap geweest die avond, en die waren er ongeschonden vanaf gekomen. Misschien had ze de verkeerde dingen gedaan, had ze gedrag vertoond dat de mannen op de een of andere manier had geprikkeld. Waarom uitgerekend zij?


    Je was dronken, had Mari gezegd.


    Mari was ook dronken geweest. En zij was niet verkracht.


    Sara probeerde zich te herinneren waar ze het over hadden gehad, en er schoten haar dingen te binnen die misschien niet heel geslaagd waren geweest. Ze had onder andere iets over allochtonen gezegd. Ze had gezegd dat het Syrische regime royaal viagra had uitgedeeld aan zijn soldaten, zodat ze de bevolking angst konden aanjagen wanneer ze de vrouwen ontvoerden. Mijn god, hoe was dat op hen overgekomen? Hoe had ze zo stom kunnen zijn om met een stel vreemde jongens over viagra te praten?


    Hadden ze haar uitdagend gevonden? Het T-shirt dat ze had gedragen, had ze in Hanssons appartement laten liggen. Dat T-shirt was ook niet zo geslaagd geweest, maar toch. Het was maar een T-shirt.


    Er raasde een storm in haar binnenste. Ze was woedend op de mannen die haar erin hadden laten lopen en teleurgesteld in zichzelf omdat ze erin was gestonken. Hoe had ze zo onnozel kunnen zijn om niet te begrijpen waar ze op uit waren?


    Ze staarde naar het vieze gele plafond terwijl de ene vraag na de andere zich aandiende.


    Waarom was ze zo godvergeten stom?


    Ze legde een arm over haar gezicht en probeerde tot rust te komen. Ze had wat zitten internetten. Was naar Facebook gegaan. Daar zag alles er net zo uit als altijd. Opmerkingen over de avond, hoe dronken die of die was geweest. Iemand schreef over een andere vriendin dat ze achter de rug van haar vriendje met iemand had gevoosd – wat een bitch! Sara klikte het item snel weg. Dat ging niet over haar, zij had op dit moment geen vriendje. Maar toch voelde het niet goed.


    Ze had nog steeds buikpijn. Ze was net naar de wc geweest en had het voelen branden alsof er vuur uit haar binnenste stroomde. Het leek wel of het erger werd. Met de ontlasting was het nog slechter gesteld. Even was ze bang geweest dat ze haar kringspier hadden gescheurd. Als ze niet meer at, hoefde er ook niets uit. Ze had toch geen eetlust. Bij het idee iets in haar mond te stoppen moest ze al kokhalzen.


    Ze haatte mannen. Nooit meer, zei ze tegen zichzelf. Achter de zware arm een vertrokken gezicht. Nooit meer.
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    Van Tom werd vroeger vaak gezegd dat hij slim was. Het probleem was dat hij ook lui was.


    Zijn ouders stelden geen bijzondere eisen. Zijn vader werkte als machinemonteur in de lokale industrie en wilde ’savonds het liefst in alle rust zijn krantje lezen. Hij kwam en ging op alle tijdstippen van de dag. De telefoon ging en hij moest halsoverkop aan het werk om een machine te repareren die het productietempo onderuit dreigde te halen. Wat zijn passie eigenlijk was, had Tom nooit weten te achterhalen.


    Zijn moeder werkte in de zorg en kwam vaak met een gepijnigde blik in haar ogen thuis. Telkens wanneer hij haar hulp aanbood bij huishoudelijke taken zei ze nee, met een bijzonder godvruchtige uitdrukking op haar getergde gezicht. Ze liet het gezin graag voelen welke loodzware verantwoordelijkheid er op haar schouders rustte.


    Aangezien Tom zeven jaar ouder was dan Sara, moest hij vaak op zijn zusje passen wanneer zijn moeder dienst had en zijn vader wegging om technische storingen te verhelpen.


    ‘Waarom is papa zo vaak weg?’ vroeg Sara hem eens.


    ‘Hij werkt,’ antwoordde Tom.


    ‘Ja, maar de hele tijd?’ hield ze vol. ‘Hij is bijna elke avond weg.’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Hij zal het wel druk hebben.’


    Sara keek naar haar broer. ‘Het is slecht. Hij zou vaker thuis moeten zijn. Veel vaker.’


    Het leven tufte langzaam verder. Hij kon goed leren en had de negenjarige basisschool met bovengemiddelde cijfers verlaten.


    In de hoogste klas had de klassenleraar op een ochtend gevraagd: ‘Tom, wat wil je eigenlijk doen met je leven?’


    Tom had de leraar aangekeken. Hij had geen flauw idee gehad wat hij moest antwoorden. Hij trok een grimas alsof hij daarmee zijn verwarring wilde illustreren.


    ‘Ik bedoel,’ zei de leraar. ‘Waar zie je jezelf over vijf jaar? Wat doe je dan?’


    ‘Ik weet niet eens wat ik volgende week doe,’ zei Tom.


    ‘Wat zou je willen doen?’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet.’


    De leraar keek hem lang aan, zette zijn bril af en wreef in zijn oog. ‘Het zou eeuwig zonde zijn als jij niets deed met wat je in je bovenkamer hebt zitten.’ Hij tikte zachtjes tegen Toms voorhoofd.


    Tom wist niet wat hij moest zeggen. Hij hoorde vaak dat hij slim maar lui was. Dat had al die jaren als een rode draad door de tienminutengesprekjes gelopen. Zijn ouders hadden het honderden keren gehoord.


    Hij haalde zijn schouders nog eens op.


    De leraar, die Tore heette en voor zijn vak had gekozen in een tijd waarin leraren gedreven werden door een roeping om kinderen naar hun plaats in de maatschappij te begeleiden, zuchtte en schudde zijn hoofd.


    In de zomer van dat jaar trok hij met een stel oudere jongens op, van wie sommige al een rijbewijs hadden. Een van hen had nieuwe banden nodig voor de auto van zijn vader, nadat hij er remmen met de handrem in had geoefend. Als zijn vader ontdekte dat er van de banden van zijn nieuwe auto weinig over was, zouden ze allemaal in de problemen komen.


    Zo gezegd, zo gedaan. In die tijd waren er veel Volvo’s, en terwijl Tom in een zomernacht op de uitkijk stond, verwisselden zijn maten de banden met die van een andere Volvo. Alle drie ontdekten ze hoe eenvoudig dat feitelijk was, en een tijdje later stalen ze banden, autostereo’s en andere auto-onderdelen. De handel ging de hele zomer door en algauw waren ze geharde autoslopers die grof geld verdienden aan hun business.


    Op een nacht in augustus stalen ze voor het eerst een hele auto. Tom zat op de achterbank en had vreselijke buikpijn.


    Een paar weken later werd een van de kameraden ten slotte gepakt. Tom was er niet bij geweest; juist die nacht had hij op Sara moeten passen, dus hij ontsnapte als door een wonder. Niemand lapte hem erbij, hij vroeg nooit hoe dat kwam. Zijn makkers belandden langzamerhand in de gevangenis voor zware diefstallen en hij kwam tot de ontdekking dat hij zonder extra inkomsten en vrijetijdsbesteding zat.
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    Alex liep snel de Sveavägen door. De grond trilde onder zijn voeten toen er een vrachtauto voorbij kwam op weg naar het noorden. Het verkeer was zwaar en hij legde instinctief een hand in zijn nek. Met zijn whiplashletsel was het een paar maanden de goede kant opgegaan, maar de laatste dagen had hij er weer meer last van. Hij verviel snel weer in zijn verkeerde gewoonte om onder het lopen zijn nek te rekken. Daar moest hij mee oppassen, van overdreven rekken kon de pijn snel erger worden. Vermoedelijk werd het tijd voor een bezoek aan Ove, zijn chiropractor.


    Terwijl hij lampenwinkels, muziekwinkels en piepkleine restaurantjes passeerde – niet veel meer dan kiosken die tot eettentjes omgetoverd waren – dacht hij na over Sara Leijon. Hij probeerde zich een beeld van het meisje te vormen, maar Nina had niet gezegd hoe ze eruitzag. Toch had hij wel een plaatje in zijn hoofd. Lang haar, in elkaar gedoken, een schuchtere manier van bewegen. Gevoelig voor geluiden. Tranen die zonder zichtbare aanleiding konden gaan stromen.


    Tegenover de handelshogeschool bleef Alex staan. In een flits drong het tot hem door dat hij niet Sara Leijon voor zijn geestesoog zag maar Nicole.


    Hij was geen fan van Freuds theorieën, maar hij had wel door dat veel mentale processen in het onderbewuste plaatsvinden. Nicole was niet uit zijn gedachten geweest sinds Nina over haar belevenissen in de Sint-Lucianacht had verteld. Dat kon ook niet anders.


    Terug op kantoor knikte hij naar zijn collega’s. Zwarte Dan kwam hem met een glimlach op zijn lippen tegemoet. Zwarte Dan – die eigenlijk gewoon Dan heette – had zijn bijnaam gekregen vanwege zijn altijd sombere optreden. Wanneer hij glimlachte, was dat onmiskenbaar een afwijking van het normale. Alex was zo verbluft dat hij vergat te vragen wat er aan de hand was.


    Zwarte Dan praatte graag, maar nam zelden het initiatief. Soms zat hij in een vergadering waarin de hele firma zat te worstelen met een vraag waarop hij het antwoord wist, maar dat zei hij dan niet. Na een discussie van twintig minuten kwam hij opeens met een opmerking waaruit iedereen kon opmaken dat hij het probleem allang had opgelost. Zijn enige verklaring was dat niemand hem ernaar had gevraagd. Alex wist sinds een aantal jaren dat dat samenhing met het blauwe gedragsprofiel van Zwarte Dan. Iemand die zo analytisch was, zei nooit zomaar iets.


    Alex bleef staan bij de Noorderling, de directeur van de firma. ‘Wat heeft hij?’ vroeg Alex.


    De Noorderling schudde zijn hoofd zonder Alex een blik waardig te keuren. Hij was rood, en net zo weinig geïnteresseerd in prietpraat als Zwarte Dan.


    ‘Heb je het niet gezien?’ vroeg Alex. ‘Hij glimlachte.’


    De Noorderling werd wakker. Hij keek naar de deur waardoor de rug van Zwarte Dan zojuist was verdwenen. ‘Ik geloof je niet. Heb je daar een foto van?’


    ‘Zoiets kun je niet op beeld vastleggen.’


    De Noorderling snoof.


    ‘Heb je het contract voor de deal met de bank?’


    Genoeg gepraat over bijzaken. Alex knikte. Hij liep naar zijn bureau om het document in kwestie door te sturen. Drie andere consultants zaten op hun toetsenbord te rammen en een vierde was zachtjes aan het telefoneren. De rest was waarschijnlijk bij een klant.


    Hij stuurde snel door wat de Noorderling had gevraagd. Daarna ging hij meteen het internet op. Hij ging naar google.com en tikte ‘verkrachtingen’ in. Binnen 0,27 seconde had hij 3 290 000 resultaten.


    Mon dieu.


    Het eerste artikel was uit het Aftonbladet en meldde dat er de afgelopen maand alleen al in Stockholm zestien overvallen met verkrachting waren gepleegd. Waarvan aangifte was gedaan, natuurlijk. Het volgende artikel kwam van de Raad voor Misdaadpreventie. Acht van de tien verkrachtingen werden gepleegd door een bekende van het slachtoffer. Een ander artikel maakte met keurige grafieken bekend dat het aantal aangiftes van verkrachting in Zweden tussen 1994 en 2003 was gestegen van 1800 naar 25 000. Geen cijfers over 2011 in dat artikel.


    Het aantal groepsverkrachtingen neemt toe, er wordt meer geweld gebruikt, verkrachtingen gaan steeds vaker gepaard met mishandeling, de vrouwen lopen meer letsel op tijdens een verkrachting en sommige worden daarna zelfs vermoord.


    Toen Alex googelde wat er in de media was geschreven, vond hij een artikelenreeks uit de jaren zeventig die veel opzien had gebaard en was geschreven door de journaliste Maria-Pia Boëthius. De reportage beschreef hoe getroffen vrouwen dubbel vernederd werden: eerst tijdens het misdrijf en daarna nog eens tijdens de politieverhoren en de rechtszaak. De rechtbank wilde in detail weten hoe een vrouw gekleed was geweest en hoe ze zich had gedragen voorafgaand aan de verkrachting – naar de mannen daarentegen werd minder kritisch gekeken.


    Het viel hem op dat de krantenartikelen de vrouw afbeeldden als een sociaal wezen, terwijl de man werd afgeschilderd als een crimineel. De vier mannen die Sara hadden verkracht, voldeden niet aan dat traditionele beeld. De daders leidden een betrekkelijk geordend leven, als hij Nina tenminste goed had begrepen. Ze leken geen van allen asociaal of geestelijk gestoord.


    Het inzicht dat verkrachters er aan de buitenkant normaal uitzagen bracht hem ertoe tijdens het lezen diep in zijn ziel te kijken. Terwijl hij las over de mentaliteit die de mannen schijnbaar hadden, blikte hij terug op zijn eigen leven als puber. De jongens zaten achter de meisjes aan, de meisjes trokken zich terug in hun meidenclubjes. Wanneer de meisjes dronken werden, te veel flirtten, zich te uitdagend kleedden, konden de jongens hun slag slaan.


    Alex fronste zijn voorhoofd. Een ongezonde instelling legde de verantwoordelijkheid voor terughoudendheid bij het meisje neer, terwijl het jagersgedrag van de man als norm werd gelegitimeerd. Hij besefte dat deze mentaliteit niet alleen in de puberhersenen van jongens en meisjes zat, maar ook bij oudere mensen aanwezig was.


    Een jongeman die het Aftonbladet gelezen had, zou nooit een verband zien tussen zichzelf en de zware crimineel die men als de typische verkrachter zag. En hier zat een duidelijk probleem: dat beeld klopte niet. De meeste verkrachtingen vonden plaats binnen een huwelijk of een relatie. Maar niemand wilde na lezing van het Aftonbladet of de Expressen het gevoel hebben dat er overeenkomsten bestonden tussen hemzelf en de verkrachter. Wanneer normale mannen het gevoel kregen dat ze beschuldigd werden van het in stand houden van normen die verkrachting mogelijk maakten, ontkenden ze dat natuurlijk met kracht. Zo waren zij niet.


    Alex dronk een slok koude koffie. Hij zocht verder op allerlei informatiesites en bestudeerde de feiten die over het scherm dansten. Verkrachting binnen het huwelijk was in de meeste landen niet eens strafbaar, aangezien geslachtsgemeenschap een huwelijkse plicht was. Ook al sloeg de man en hield hij de vrouw vast, ook al zei zij nee, toch was het geen verkrachting.


    Alex voelde een scheut van kou in zijn binnenste toen hij las dat die wet in Zweden nog maar een paar jaar geleden was afgeschaft.


    Hij leunde achterover op zijn stoel en keek naar het plafond. In sommige opzichten schaamde hij zich ervoor dat hij een man was, maar tegelijkertijd wist hij dat het niet zo simpel was.


    Niets was ooit zo simpel.
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    Nina belde Johanna. Ze had een vrij moment en dacht dat de vrijwilligster wel een steuntje in de rug kon gebruiken.


    ‘Heb jij nog contact gehad met Sara?’


    ‘Ja, het gaat heel erg op en neer,’ zei Johanna. ‘De ene keer zit ze in de put en de andere keer is ze alleen maar kwaad. Gisteren schreeuwde ze tegen me omdat ik vroeg hoe het met haar ging.’


    ‘Je doet ontzettend goed werk,’ verzekerde Nina haar. ‘Je weet dat ze niet boos is op jou.’


    ‘Nee, maar het is niet leuk om van alles naar je hoofd geslingerd te krijgen.’


    Nina slikte een paar opmerkingen in. Als je complimenten wilde, moest je niet bij Slachtofferhulp gaan werken. Het was niet eens zeker of je wel een bedankje kreeg. Veel slachtoffers van een misdrijf hadden het gewoon te druk met hun crisis om dankjewel te zeggen.


    ‘En haar broer is ook niet zo’n makkelijke jongen.’


    Je moest eens weten, dacht Nina, die zijn strafblad had gezien.


    Alex stapte uit de taxi en keek op naar het gebouw. De Attunda-rechtbank in Sollentuna zag er van een afstand uit als een veerpont; als je dichterbij kwam, rees er een kolos van wit stucwerk en glas op die Alex meer aan een ict-bedrijf deed denken dan aan een plaats waar misdadigers naar de gevangenis werden gestuurd.


    Zijn hakken klepperden op de marmeren vloer toen hij het gebouw binnenstapte. Hij keek om zich heen. Twee tv-schermen aan de wand tegenover hem en een heftig kauwgum kauwende receptioniste verkondigden wat er in het gebouw gebeurde en waar hij heen moest.


    De zaak die hij zocht, zou over tien minuten dienen. Eriksson tegen Lindgren. Tweede verdieping. Zaal 12.


    Alex besloot de trap te nemen. Op de tweede verdieping aangekomen vertraagde hij zijn tempo. Een eindje verderop zat een groepje mensen.


    Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het meisje heel jong was, zo jong dat hij zich afvroeg of hij hier goed was. Het leek wel of ze zich door de muur heen probeerde te dringen en alleen maar wilde verdwijnen. Haar gezicht was witter dan wit en haar lippen waren stevig op elkaar geperst. Ze liet een ring almaar rondjes draaien om haar vinger. Zwarte mascara omlijstte haar lichte ogen. Naast haar zat een vrouw van een jaar of vijfenvijftig. Ze keek naar Alex toen hij langsliep. Ze keken elkaar even in de ogen, en haar blik zei alles wat hij moest weten.


    Aan de andere kant van het algauw volkomen onzichtbare meisje zat een man van zijn eigen leeftijd, gekleed in een blauw pak. Zijn haar was keurig geknipt en er lagen papieren voor hem. Hij zag er ontzettend gejaagd uit. Hij bladerde in een dikke map en leek te hebben ontdekt dat alles in de verkeerde volgorde zat.


    Een bankje verderop zat een jongeman van ongeveer dezelfde leeftijd als het meisje, met vuurrode puistjes op zijn voorhoofd. Zijn Converse-schoenen waren vies en versleten. Hij keek alsof hij daar niets te zoeken had. Naast hem zat nog een man in een blauw pak met papieren voor zich. Deze was wat ouder. Het enige wat advocaten konden doen om niet gek te worden van het lange wachten, was net doen alsof ze werkten.


    Alex ging op een bankje een eindje verderop zitten. Even later besefte hij dat ze alle vijf naar hem gluurden en zich afvroegen wie hij was. Wat deed hij hier? Maar Zweedse rechtszittingen waren openbaar; iedereen mocht die zonder voorafgaande aanmelding bijwonen.


    Een luidspreker verkondigde dat ze nu zaal 12 mochten binnengaan. Langzaam begonnen de advocaten hun papieren en overige bezittingen bij elkaar te rapen. Het jonge meisje met de afhangende schouders en de chagrijnige jongeman kwamen als laatsten overeind. Misschien waren zij het minst gemotiveerd van iedereen.


    De zaal was vrij klein. Iedereen, inclusief de leden van de rechtbank, staarde Alex aan toen hij over de drempel stapte. Acht paar ogen volgden zijn voetstappen naar de eerste toehoordersplaats.


    Nadat de rechter de procedure uiteen had gezet, gaf hij het woord aan de jongere advocaat in het blauwe pak. Vier maanden geleden had de jonge Daniel op een feest bij iemand thuis zijn klasgenote Veronika verkracht. Hij had haar simpelweg een slaapkamer in gesleept en haar broek uitgetrokken. Een paar keer had iemand de deur opengedaan en gezien wat er gaande was, maar aangezien hij had gezegd dat alles in orde was, was de deur telkens weer dichtgegaan. Drie dagen later had het meisje aangifte gedaan wegens verkrachting en nu waren ze hier.


    Alex keek naar de verschillende partijen. Het meisje en de jongeman waren allebei nog iets verder in elkaar gezakt. Even later nam de tweede advocaat het woord. Zijn stem was droog en saai en Alex merkte dat hij zijn aandacht er moeilijk bij kon houden. Zoals deze advocaat het vertelde, werd het een heel ander verhaal. De advocaat van het meisje had zich op de eigenlijke verkrachting gericht, maar de advocaat van de jongen sprak vooral over wat er gebeurd was tot aan het moment waarop zijn cliënt het meisje haar broek had uitgetrokken.


    Natuurlijk had het meisje de jongen aangemoedigd. Hij had strikt genomen alleen orders opgevolgd, waarna hij tot een korte coïtus – ‘kort’ werd beklemtoond als de belangrijkste verzachtende omstandigheid – was overgegaan. Kortom: de jongen was onschuldig, en ze mochten niet toestaan dat zijn leven verwoest werd door een vonnis in deze droevige zaak.


    Het was een kalm en ingetogen verhaal, volkomen vrij van verontwaardigde gevoelens.


    Gefascineerd besefte Alex dat wat de advocaat had gezegd volkomen logisch klonk. Als dit de enige bijdrage was geweest, zou je moeilijk kunnen inzien hoe de jongeman zijn daden verweten konden worden. Het was bijna sneu voor hem.


    De advocaten spraken een tijdje om de beurt. Eigenlijk gebeurde er niets. Na een uur smoorde Alex een geeuw.


    Toen kwam datgene waar hij eigenlijk op had gewacht. Het meisje moest een paar vragen van haar advocaat beantwoorden. Hij spoorde haar aan zo goed mogelijk antwoord te geven, ook al waren de herinneringen misschien wat verbleekt de afgelopen vier maanden.


    Het duurde twee minuten, toen barstte het meisje in huilen uit. Stille, smartelijke tranen. Haar gezicht werd zo mogelijk nog witter en ze zakte nog verder in elkaar op de stoel. Alex gluurde naar de moeder; zij huilde ook en pinkte stilletjes een traan uit haar ooghoek.


    Wat het meisje zei, was al snel niet meer te verstaan; het was een en al tranen en angst. Alex voelde de frustratie van de advocaat meer dan dat hij die werkelijk zag. Het werd er niet beter op toen de andere advocaat, degene die haar verkrachter vertegenwoordigde, ook vragen had. Het meisje weigerde categorisch met hem te praten. Ze veegde haar ogen af met de mouw van haar shirt. Haar gezicht zat in no time onder de mascara.


    De leden van de rechtbank keken getergd en tegelijkertijd een tikje verveeld. Uit het verhaal van het meisje bleek dat ze voor de gebeurtenis maagd was geweest, en dat maakte het allemaal nog erger.


    Alex keek op zijn horloge. Ze waren al twee uur bezig. De jongen was aan de beurt. Hij antwoordde kortaf en chagrijnig. Hij had eigenlijk iets met een ander meisje gewild, maar aangezien dit meisje hem min of meer had overvallen was hij meegegaan. Hij was niet eens klaargekomen omdat hij zo veel had gedronken, dus wat was het probleem nou helemaal?


    Na drie uur schorste de rechter de zitting, omdat het gehuil van het meisje het rustige gesprek verstoorde.


    Alex verliet als eerste de zaal. Hij keek niet om. Toen hij zich de trappen af haastte, voelde hij zich vies, als een voyeur die iemands privéterrein was binnengedrongen.
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    Johanna ging op een middag iets eerder weg van kantoor en reed naar haar nieuwste beschermeling, vastbesloten haar taak uit te voeren. Nu glimlachte ze naar Sara in de deuropening. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Sara deed de deur open zonder een woord te zeggen. Ze had niemand gezien sinds Mari bij haar was geweest. Toen ze wakker was geworden de ochtend nadat Mari de deur was uitgelopen, had ze naar haar werk gebeld om zich ziek te melden. Een paar dagen thuisblijven zou haar goeddoen, hield ze zichzelf voor.


    Toen ze een poosje zwijgend op de bank hadden gezeten, bedacht Sara dat stilte in het gezelschap van sommige mensen niet beklemmend was. Johanna was een van die mensen. Ze zat daar rustig en kalm en wás er gewoon voor Sara. Dat was een goed gevoel. Dan was er in ieder geval iemand die het iets kon schelen.


    ‘Waarom doet Tom zo raar?’ vroeg Sara.


    Johanna leunde naar voren en zette haar theekopje neer. ‘Soms heeft de naaste omgeving nog het minste begrip voor de situatie.’ Ze keek Sara even aan. ‘Uit consideratie stellen ze geen vragen, ze willen niet in de weg lopen, niet storen. Veel slachtoffers van een misdrijf worden door hun naasten zelfs compleet aan hun lot overgelaten uit consideratie.’


    ‘De mensen om wie je het meest geeft, behandel je het slechtst,’ zei Sara met neergeslagen ogen.


    ‘Heb je erover nagedacht of je hulp wilt zoeken?’


    Sara fronste haar voorhoofd. ‘Jij bent toch hulp?’


    ‘Ik bedoel professionele hulp, een psycholoog of zo. Of een therapeut die hierin gespecialiseerd is.’


    ‘Een therapeut?’


    ‘Van je broer kun je niets verwachten, als ik het goed begrijp.’


    ‘Ik weet het niet. Ik zal erover nadenken,’ zei Sara. Ze schoof een lok van haar voorhoofd en leunde achterover op de bank. Terwijl ze haar ogen even dichtdeed, dacht ze na of ze over Mari zou beginnen, maar daar schrok ze voor terug. Ze zou Mari’s opmerkingen uit willen wissen. Ze was bang dat Johanna haar zou veroordelen als ze hoorde wat Mari had gezegd. Stel je voor dat Johanna haar de rug zou toekeren als ze erachter kwam hoe dronken Sara bijvoorbeeld was geweest. Ze had niet veel mensen op wie ze kon steunen, leek het wel.


    ‘Het is allemaal kut,’ zei ze.


    Johanna ademde in en liet de lucht langzaam ontsnappen.


    ‘De geschiedenis loopt over van ellende. Wist je dat verkrachting pas in de dertiende eeuw een misdrijf is geworden? Vrouwen waren vee in die tijd en verkrachting was een vermogensdelict. Het vermogen was aangetast en had zijn waarde verloren. De vrouw was niet eens slachtoffer. Aangezien zij het bezit was van de man, was hij de getroffene.’


    ‘Niet te geloven,’ zei Sara en ze sloeg haar armen om zich heen.


    Johanna kuchte. ‘Deze kijk op de vrouw gaat nog veel verder terug. Al in de tien geboden uit de tijd van Mozes kerfde men in een steen: gij zult niet begeren uws naasten huis noch zijn vrouw noch zijn dienares, noch zijn os, zijn ezel, zijn varken, nog iets wat van uw naaste is enzovoort. Geen woord over de man.’


    Johanna sloeg haar benen over elkaar. ‘De vrouw die verkracht werd, maakte zich bovendien schuldig aan hoererij en kon ook nog ter dood worden veroordeeld.’


    ‘Maar wat had ze dan fout gedaan?’ vroeg Sara.


    ‘Ze werd verkracht. In sommige opzichten leven we nog steeds in de dertiende eeuw.’


    ‘Waarom hou je je met dit soort dingen bezig?’ vroeg Sara. ‘Dat moet vet deprimerend zijn.’


    ‘Wat?’ vroeg Johanna.


    ‘Nou ja, al die rottige toestanden.’


    ‘De maatschappij loopt weg voor haar sociale verantwoordelijkheid,’ zei Johanna. ‘Ik kan niet blijven toekijken, en de instanties maken misbruik van mij en een heleboel anderen.’


    ‘Hoezo maken ze misbruik van je?’ vroeg Sara. ‘Ik dacht dat je ideëel werkte?’


    ‘Dat bedoel ik nou juist. De maatschappij maakt misbruik van de inspanningen van vrijwilligers. De meeste mensen denken dat het Zweedse welvaartsmodel een goed functionerend systeem is waarin iedereen medische en sociale zorg krijgt. Maar daarbij hangt veel van vrijwilligers af.’


    Johanna zweeg en liet haar blik naar het raam gaan. ‘Ik zie wekelijks hoe slecht het met mensen gaat,’ zei ze even later. ‘Ze zijn op de hulp van vrijwilligersorganisaties aangewezen. Daklozen, mensen met een psychische stoornis, verslaafden, slachtoffers van misdrijven. Er zijn veel mensen die dat niet kunnen aanzien en in actie komen.’


    ‘Maar er zijn toch wetten en zo?’ zei Sara.


    Johanna haalde haar schouders op. ‘Vrijwilligersorganisaties doen steeds meer dingen die een aantal jaren geleden nog door de gemeente werden verzorgd.’


    Sara sloeg haar armen om zichzelf heen.


    Johanna wreef in haar vermoeide ogen. Als ze naar Sara keek, zag ze een van vele jonge vrouwen die volledig op haar vertrouwden.


    In het begin van haar betrokkenheid bij Slachtofferhulp had ze gedacht dat ze echt iets kon betekenen. Nu had ze het gevoel dat ze alleen een soort kunstmatige ademhaling toepaste. Haar bijdrage was een druppel op een gloeiende plaat van misstanden.


    Ze vroeg zich af hoe ze het vol zou kunnen houden.
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    In de rechtbank van Södertörn trof Alex de drieënvijftigjarige Gunilla aan, moeder van vier kinderen. Ze was gescheiden en werkte al vijftien jaar bij hetzelfde bedrijf. Haar oudste kinderen waren een jaar of achttien, negentien.


    Tijdens het rustige vragenuurtje kwam er van alles aan de orde. De jongere kinderen, dertien en tien jaar oud, woonden de helft van de tijd bij Gunilla. Gunilla’s sociale leven was uitermate beperkt. Er waren veel dingen waar ze geen geld voor had. Daar had ze het met Sven, haar werkgever, over gehad.


    Sven liep tegen de zestig en was lid van de Rotary. Hij had begrepen dat Gunilla graag meer wilde verdienen. Tijdens een bedrijfsfeest had hij haar meegenomen naar zijn kantoor, met de smoes dat ze haar eventuele promotie zouden bespreken. Het was niet bedoeld als verkrachting, en aan haar halfslachtige tegenstand schonk hij weinig aandacht. Hij had dat soort nee vaker gehoord toen hij jonger was, en daar luisterde hij niet zo goed naar. Voor hem was het enkel een kwestie van dienst en wederdienst.


    Net als in Attunda was het eerder een kabbelend gesprek dan een rechtszaak zoals je je die voorstelde. Maar het viel Alex op dat de rechter, en ook de lekenrechters, hun best deden om Gunilla te begrijpen en om neutraal te zijn wanneer ze naar Sven luisterden. De rechter maakte zelfs een sympathieke indruk.


    Toen kwam de beschrijving van het misdrijf en Gunilla begon te huilen. Sven grijnsde wat, maar zei niets.


    Toen Alex de zaal verliet, besloot hij meer informatie in te winnen over rechters in dit soort zaken.


    In de rechtbank van Nacka zat een handjevol toeschouwers. Jessica was negenendertig en onroerendgoedmakelaar. Ze zat er stijfjes bij, haar gezicht stond strak en ze praatte houterig. Zelfs ademen deed ze niet soepel. Het was duidelijk dat ze haar best deed om zich goed te houden. Jessica was verkracht door haar buurman Filip van negentien. Filip viel op oudere vrouwen. Hij had een aanzienlijk deel van zijn vrije tijd besteed aan het bekijken van oudere vrouwen op internet, en telkens wanneer hij Jessica tegenkwam in het trappenhuis in Ektorp in Nacka had hij zich haar naakt voorgesteld.


    Toen ze een keer allebei tegelijk in de wasruimte waren, had hij van de gelegenheid gebruikgemaakt en toenadering gezocht. Jessica had eerst vriendelijk bedankt, waarschijnlijk enigszins geamuseerd door de aandacht. Maar toen hij niet ophield had ze hem een klinkende draai om zijn oren gegeven, en daarna was Filip door het lint gegaan. Hij was achter haar aan gelopen naar haar appartement, was binnengedrongen en had haar verkracht.


    Alex was verbaasd over deze gang van zaken. Midden op de dag, zo openlijk, geen alcohol. Het was onbegrijpelijk.


    Jessica hield het lang vol onder de hoeveelheid vragen die de advocaat van Filip had. Die was nogal vrijpostig en deed wat hij kon om zijn jonge cliënt van verantwoordelijkheid voor zijn daden vrij te pleiten. Ten slotte werd de advocaat min of meer onbeschaamd, en zij stortte in. Je kon haar in de hele zaal horen huilen.


    In de pauze ging Alex weg, met een nare smaak in zijn mond. Hij had genoeg gezien.


    De dagen daarop wisselde hij zijn gewone werk af met bezoekjes aan de rechtbanken van Stockholm. Nieuwe zaken waren treurig genoeg gemakkelijk te vinden. Het probleem kwam veel vaker voor dan hij had gedacht, en naar hoeveel verhalen hij ook luisterde, hij kon het gevoel van onbehagen en schaamte niet van zich afschudden. Hij kon er niet van slapen en werd prikkelbaar. Toch stopte hij er niet mee. Hij moest weten hoe het werkte, hij wist geen andere manier. Hij moest het begrijpen.


    Hij volgde een lange rij vrouwen wier leven aan diggelen was gegaan. Lena, Lotta, Sigdem, Josefine, Nena – ze waren allemaal verkracht en allemaal huilden ze van schaamte over wat hun was aangedaan. Als ze iets gemeen hadden in hun optreden, dan was het wel het huilen.


    Ze huilden allemaal. Amanda huilde al toen ze de zaal binnenkwam.


    Alex begreep goed waarom, het leek de natuurlijke reactie. Huilen vanwege de pijn en de schande; huilen vanwege je onvermogen om de mannen te laten luisteren.


    Alles liep in elkaar over, de gezichten van de vrouwen werden één enkele massa rode ogen en vochtige wangen. Al die pijn.


    Het hield hem thuis op de bank nog steeds bezig. Had Nicole geluk gehad dat ze aan die vernedering was ontsnapt? Als het toen, jaren geleden, anders gelopen was nadat ze was verkracht, had ze vermoedelijk ook zo’n soort rechtszaak moeten doorstaan. Alex wist niets van het Franse rechtssysteem, maar hij ging ervan uit dat de overeenkomsten groter waren dan de verschillen. Welke onplezierige vragen zou de advocaat Nicole hebben gesteld? En zou de rechter even vriendelijk zijn geweest en net zo goed hebben geluisterd? Zou Nicole hebben gehuild, net als alle vrouwen die hij de laatste weken had geobserveerd?


    Hij probeerde die gedachten van zich af te zetten, maar dat lukte hem niet. Hij keerde continu terug naar het tafereel dat hij al twintig jaar kwijt probeerde te raken. Het beeld van Nicole.


    Alex stond snel op en liep de keuken in. Hij zocht in de koelkast naar iets om te eten. Gerookte zalm, kaviaarsaus, wat brood. Het werd beslist tijd om de voorraden aan te vullen. Hij at bij het aanrecht, kauwde geconcentreerd. Zodra er een teken van denkactiviteit opdoemde, probeerde hij zichzelf af te leiden. Hij weigerde naar bed te gaan met dat beeld op zijn netvlies.


    Zijn mobieltje maakte een tikkend geluid. Een sms’je van Nina.


    Wakker?


    Hij keek naar zijn telefoon. Hij wist wat ze wilde. Ze wilde haar slechte geweten sussen door contact op te nemen. Ze zou geen sorry zeggen, dat deed ze nooit, maar ze zou met haar daden laten zien dat het haar speet.


    Aan de andere kant: hij zat niet om een verontschuldiging te springen. Daar had hij niets aan. Maar Nina had hij wel nodig.


    Afzender bellen?


    Ja.


    ‘Met Alex.’


    ‘Ja, met Nina.’ Ze lachte. ‘Hoe is het?’


    ‘Goed, hoor. Ik heb de afgelopen week een kijkje genomen in verschillende rechtbanken, en dat is knap deprimerend moet ik je zeggen. Al die huilende vrouwen en al die mannen die er niets van begrijpen. Man zijn is niet bepaald iets om trots op te zijn als je ziet hoe sommige mannen tegen vrouwen aankijken.’


    Nina zei: ‘Ja, sommigen vinden dat ze kunnen doen wat ze willen. Er zijn erbij die het echt niet begrijpen. Als je vraagt of de vrouw nee heeft gezegd, staren ze je alleen maar aan.’


    ‘Omdat ze geen nee hebben gehoord?’


    ‘Omdat ze nee zei, maar hij dacht dat dat niet uitmaakte. Nee is eigenlijk ja, snap je?’


    ‘Hm.’ Hij bedacht dat dat exact het geval was geweest bij Nicole. De man die haar had verkracht had dat even vanzelfsprekend gevonden als bloemen plukken of biefstuk bestellen in een restaurant. Hij had het volste recht gehad dat te doen.


    Ze ademde in en hij hoorde dat ze zich voorbereidde. ‘Alex... het is een beetje raar gelopen de vorige keer. Dat weet ik. Maar kun je erover vertellen? Ik bedoel, zodat ik niet weer in de fout ga. Ik wil het echt begrijpen.’
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    Nicole was vrolijk, positief en alom geliefd. Ze lachte graag en stond altijd voor anderen klaar. Het leven was voor haar een feest, soms iets te veel, en ze had zo veel vrienden dat hij ze niet uit elkaar kon houden. Ze had altijd mensen om zich heen. Alex zelf had twee of drie goede vrienden met wie hij veel optrok. Hij was weleens jaloers, maar hij vroeg zich vooral af hoe ze het deed. Hoe kon ze zo veel verschillende mensen leren kennen en goed bevriend met hen raken?


    Misschien was de verandering daarom zo duidelijk. Als ze introvert en teruggetrokken was geweest, zou het misschien niet zijn opgevallen.


    Nicole zou op een ochtend naar het zomerhuis gaan om een paar dagen aan zee door te brengen. Vader Alain belde oom Bertrand, een oudere man die Nicole en Alex al van jongs af aan kenden. Hij kon haar brengen, hij had zelf een huis niet ver daarvandaan. Hij woonde in Parijs, maar bracht meer tijd door in het kustplaatsje bij Le Havre.


    Eigenlijk was hij geen oom, maar een oude jeugdvriend van hun vader.


    Nicole was opgetogen. Ze was dol op Bertrand. Ze pakte haar koffer in en hij kwam haar halen in zijn nieuwe Citroën. Nieuw en zwart, hij schitterde echt in de zon. Hij was trots op zijn auto, ook al had hij een Bentley kunnen rijden. Bertrand was puissant rijk, al liep hij daar niet mee te koop. Hij was een echte oude patroon, eigenaar van een aantal bedrijven waar hij veel geld mee had verdiend. Hij stond hoog in aanzien en had grote bedragen geïnvesteerd in de opbouw van het stadje. Straten en officiële gebouwen waren dankzij zijn hulp ontstaan. In zijn bedrijf werkten meer dan driehonderd mensen. Hij was gewoon de weldoener van het stadje en uiteindelijk begon hij zelf te geloven in de mythe die de bevolking rondom hem had gecreëerd.


    Nicole danste juichend om zijn nieuwe Citroën heen en riep naar iedereen dat ze nu echt op stand zou reizen. Ze vloog Bertrand om de hals en zoende hem op zijn mond. Alex begreep niet hoe ze dat kon. Bertrand was oud en vies. Hij had een grijze baard en was nog ouder dan hun vader. Bah.


    Maar zo was ze, zijn zus. Alleen maar emoties en nadenken ho maar. Hij herinnerde zich dat Bertrand gegeneerd om zich heen keek alsof hij iets stoms had gedaan. Maar hij kon er niets aan doen, zo was Nicole gewoon. Ze reden weg en ze zwaaide vanachter het raam naar haar twee jaar oudere broer.


    Dat was de laatste keer dat Alex haar zag lachen.


    Er was telefoon in het zomerhuis, maar niemand kwam op het idee haar te bellen. Ze belde hen ook niet. Het enige wat ze zou doen was zwemmen, zonnebaden en lezen. Misschien contact opnemen met een paar vrienden of vriendinnen die ze had leren kennen in de zomers die ze aan de kust hadden doorgebracht.


    Drie of vier dagen later stond Nicole ’smiddags opeens in de keukendeur. Alex zat nog aan de keukentafel achter een late lunch. Hun moeder stond met een wijnglas in haar hand uit het raam te kijken.


    Ze stond daar gewoon. Ze keek van Alex naar haar moeder en weer naar Alex. Ze zei niets. Haar kleren waren heel en schoon. Niets verried wat er was gebeurd.


    Behalve haar ogen. Alex hoefde haar maar aan te kijken om te weten dat er iets was gebeurd.


    ‘Wat is er mis?’ vroeg Idelle King.


    Alex had zin om te schreeuwen: zeg het niet! Ik wil het niet weten.


    Maar Nicole vertelde het. Recht voor zijn raap. Haar stem leek wel dood toen ze verslag deed van wat er was gebeurd.


    ‘Toen we bij het zomerhuis kwamen, heeft oom Bertrand me verkracht,’ zei ze.


    Ze was rustig en beheerst.


    ‘Hij was te sterk, ik kon hem niet van me afduwen. En toen heeft hij me verkracht in jullie slaapkamer,’ zei ze en ze keek haar moeder aan.


    De mond van hun moeder viel open, ze staarde alsof ze weigerde het te begrijpen. Misschien was het een afweermechanisme. Twintig jaar lang had Alex geprobeerd haar reactie te begrijpen. Ze ontkende het niet, ze zei niet dat Nicole het verkeerd zag, dat ze niet zo moest liegen, niets van dat alles.


    Idelle King zat in de plaatselijke politiek van een van de voorsteden van Parijs. Ze had grote plannen voor de toekomst. Ze kon zich dit schandaal gewoon niet veroorloven.


    Sinds de verkrachting waren er minstens drie dagen en drie nachten verstreken en Nicole had niemand iets verteld. Alex bekommerde zich om haar, terwijl hun moeder Bertrand belde. Hij gaf het meteen toe. Alsof het helemaal niet raar was. Ja, hij had haar gedrag geïnterpreteerd als een uitnodiging om intiem te worden. Hij had gedacht dat ze met hem flirtte. En aangezien ze al zo’n beetje volwassen was, leek het hem geen probleem. Het stelde al met al niet veel voor. Hij bood hun geld aan.


    Het ging niet om de fysieke pijn. Het ging niet alleen om de vernedering van het verkracht worden. Het ergste was vermoedelijk dat het uitgerekend oom Bertrand was.


    Nicole was als kind al dol op hem geweest, en zag hem als haar tweede vader. Hij had niet alleen haar lichaam verkracht, maar ook haar ziel, haar persoon; haar beeld van een mooie en goede wereld.


    In die vijftien minuten van haar leven was alles ingestort.
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    Sara zoog de koude winterlucht diep in haar longen. Het was een bevrijdend gevoel om buiten te zijn, maar beneden bij de metro kwamen alle mensen opeens heel dichtbij. Er werd gehold, iemand stootte haar aan en ze gaf een gil, meer van verbazing dan dat het echt pijn had gedaan. Ze ging bij een muur staan en vroeg zich af of het aan haar te zien was. Konden de mensen haar innerlijke verwondingen zien? Wat zouden de mensen met wie ze geen oogcontact kreeg zeggen als ze wisten wat ze zich had laten welgevallen?


    Ze corrigeerde zichzelf.


    Ik heb me niets laten welgevallen, bedacht ze. Ze hebben het met me gedaan. Ik zei nee.


    Ze zou willen dat iemand met haar mee had kunnen gaan naar haar afspraak, maar zette die gedachte van zich af. Ze kon zich heel goed alleen redden, dat was haar altijd nog gelukt. Ze had ook een mailtje willen sturen aan een paar vriendinnen, maar dan had ze het hele verhaal moeten vertellen. Hoe zouden ze daarop reageren?


    Als ze het hadden geweten, waren ze wel gekomen, dacht Sara. Want ze wisten het toch niet? Of wel? Ze schudde die gedachten van zich af en rechtte haar rug. Natuurlijk wisten ze het niet.


    Ruim een uur later zat ze in het kantoor van de officier van justitie. Ramén zette een kopje koffie voor haar neer en ging zitten.


    ‘Rustig aan met de koffie. Die is 98 graden.’ Hij had het proces-verbaal van het verhoor van Mari Näslund snel doorgekeken, maar de strekking was hem meteen duidelijk.


    Hij vertelde dat Mari’s versie niet overeenkwam met die van Sara. Helemaal niet, zelfs. Zonder in detail te treden, vroeg hij of er iets was wat ze zich nu anders herinnerde dan eerder.


    ‘Nee,’ zei Sara kortaf. ‘We kwamen daar, raakten met die rotzakken in gesprek en voor ik er erg in had, zat Mari bij de ene op schoot en ik bij de andere.’


    Ramén bladerde in het proces-verbaal.


    Mari zat bij de ene op schoot. En ik bij de andere.


    Hij onderstreepte een van de regels in Nina’s uitwerking.


    ‘Wie ging als eerste bij wie op schoot zitten?’


    Sara dacht na. ‘Mari ging bij Ali op schoot zitten. Bijna meteen.’


    ‘Mari ging als eerste bij Ali op schoot zitten?’


    ‘Dat zei ik toch?’


    ‘Ja, precies.’


    Ramén trok zijn wenkbrauwen op, maar keek haar niet aan. Hij kon zich niet herinneren of ze deze details eerder hadden besproken. Het was misschien niet belangrijk in welke volgorde de dingen gebeurd waren.


    ‘En vervolgens ging jij bij Jisander op schoot zitten?’ vroeg hij en hij pakte een pen.


    ‘Het was de bedoeling dat we later zouden ruilen, omdat ik meer geïnteresseerd was in Ali.’


    ‘Wiens idee was het?’


    ‘Van Mari. Ik had haar ingefluisterd dat ik hem leuk vond. Daarom was ik een beetje verbaasd toen zij zich aan hem opdrong.’


    Ramén ging rechtop zitten. ‘Zij drong zich aan hem op?’ Hij trok de uitdraai van het verhoor snel naar zich toe.


    ‘Ze stelde zich aan en stak haar borsten naar voren. En de taal die ze uitsloeg.’


    ‘Wat dan?’


    Sara keek hem met een harde trek om haar mond aan. ‘Je weet wel, van die dubbelzinnigheden.’


    ‘Zoals?’


    ‘Ze zei dat ze tijdens het feesten maar twee standjes had – aan of uit. En dat ze net was aangezet. Zoiets.’


    Ramén voelde zich opeens heel oud.


    ‘Hoe reageerden de aangeklaagden daarop?’


    Sara trok haar wenkbrauwen op alsof ze wilde vragen: wat denk je zelf?


    ‘Bovendien kneep ze Jisander in zijn kruis.’


    Heel eigenaardig. Ramén dacht even na. ‘Zij zegt dat jíj dat deed,’ zei hij. Hij bladerde koortsachtig in zijn blaadjes, op zoek naar iets positiefs.


    Sara fronste haar voorhoofd, ze hield met één hand haar tas stevig vast en met haar andere het koffiekopje.


    ‘Mari’s versie verschilt nogal van de jouwe. Ze zegt bijvoorbeeld dat jij grove taal uitsloeg en dat jij per se bij Jisander op schoot wilde zitten.’


    Sara zette haar koffiekopje neer. Ze schudde langzaam haar hoofd, maar zei niets. Was ze erger dronken geweest dan ze zich herinnerde? Wat de officier zei, herkende ze helemaal niet. Ze probeerde echt het zich te herinneren, beelden tevoorschijn te brengen in haar hoofd, maar er veranderde niets. Kon het zo gegaan zijn als Mari zei en was zij het vergeten? Ze had wel eerder een black-out gehad wanneer ze flink had gefeest, maar...


    Als de officier naar precieze details van later die nacht in het appartement had gevraagd, zou ze moeite hebben gehad zich alles te herinneren, maar dit was vroeg in de avond geweest. Ze was helemaal niet zo dronken geweest als Mari kennelijk had beweerd, en ze wist wie wat had gezegd en gedaan. Dat gevoel had ze in ieder geval.


    ‘Gaat Mari getuigen in een proces?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Ramén. ‘Dat weet ik feitelijk niet.’


    *


    Het was de week voor kerst. Sara deed haar uiterste best om niet aan de naderende feestdagen te denken. Ze had alleen maar schoongemaakt. Haar appartement fonkelde toen ze de vloer nog een keer dweilde. Niet dat iemand zou merken of het schoon was bij haar in huis of niet. Het zou niet haar eerste eenzame kerst in Stockholm zijn. Zoals gewoonlijk belden haar ouders niet om te vragen of ze van plan was thuis te komen met de kerstdagen. Ze was ook niet van plan hen te bellen, ook al wist ze dat zij vonden dat het haar plicht was iets van zich te laten horen. Zij was degene die was verhuisd.


    Ze had nog steeds ziekteverlof. Ze had Slachtofferhulp gebeld en een verlenging van haar doktersbriefje gekregen. Dat was haar minste probleem. Haar baas was danig geïrriteerd geweest en had haar gebeld en op haar gemopperd. Ze was niet in staat geweest van zich af te bijten en had het gemopper over zich heen laten komen.


    Mari was van de aardbodem verdwenen.


    Ze had een andere vriendin gebeld, Helena, en haar verteld wat er was gebeurd. Geen details, alleen dat ze verkracht was. Midden in het gesprek was de verbinding verbroken, een of andere technische storing. Toen Sara weer had gebeld, nam Helena niet op. Ze sprak een boodschap in, maar Helena belde niet terug.


    Daarna had ze geen poging meer gedaan om iemand te bellen.
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    ‘Het zijn ook maar mensen.’


    Alex had net gezegd dat het voor een rechter waarschijnlijk niet gemakkelijk was om objectief te zijn. Nina was van mening dat een wet een wet was en diende te worden nageleefd.


    ‘Vooral door juristen. De wet is zo geschreven dat er geen misverstand over kan bestaan,’ zei ze. ‘Om verkeerde interpretaties en misverstanden te voorkomen. Als er staat dat het verboden is om spullen van anderen te jatten, dan is dat zo.’


    ‘De wet op zich is niet het probleem, maar het is moeilijk om uit te maken of datgene wat je hoort waar is of niet.’


    ‘Een rechter moet neutraal zijn.’ Ze wandelden over Kungsholms strand. Aan de overkant van het kanaal lag kasteel Karlsberg, dat wit oplichtte in de zon. Het was een zonnige maar winderige dag in januari. Het was ruim tien graden onder nul en de kou beet in haar wangen.


    Alex haalde een dame in met een hondje, dat ongegeneerd zijn behoefte deed midden op het trottoir. De bergen sneeuw waren een meter hoog. Deze winter was bijna even extreem als de vorige. Om de vijftien meter stond een auto die door een sneeuwschuiver onder de sneeuw was bedolven en Alex feliciteerde zichzelf met het wijze besluit om geen auto te bezitten.


    ‘De meeste beslissingen zijn op emoties gebaseerd,’ zei Alex.


    Nina bewoog haar hoofd heen en weer. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar zo simpel is het niet. Het hangt van de situatie af.’


    ‘Beslissingen worden door mensen genomen, en aangezien mensen emotionele wezens zijn, zijn hun beslissingen ook emotioneel. Misschien niet voor de volle honderd procent, maar wel voor een groot deel.’


    ‘De ene beslissing is de andere niet,’ zei Nina.


    Alex schopte een klomp sneeuw weg. ‘Een paar jaar geleden heb ik met de vertegenwoordiger van een bekend automerk gewerkt. Ik dacht dat wat research handig kon zijn.’


    Nina snoof. ‘De beste manier om in een showroom niet te worden gezien is je te verkleden als vrouw.’


    ‘Ik ben in een heleboel showrooms geweest en ik heb een heleboel mannen in mooie dure auto’s zien zitten. Ze zaten aan alle knopjes, hendeltjes en schakelaars die ze konden vinden. Ze probeerden de versnelling uit en hielden het stuur stevig vast.’


    ‘Ze waren aan het droogrijden,’ zei Nina.


    Alex lachte. ‘Ik kan me voorstellen wat er door het hoofd van zo’n man ging. Wat zie ik er toch goed uit in deze bak.’


    Nina schopte een paar lege bierflesjes weg met haar ene voet. ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘Toen kwam zijn vrouw hem halen.’


    ‘O ja? En daarna werd er een rationeel besluit genomen. Net wat ik zei.’


    ‘Wacht even. Wat is een rationeel besluit wanneer het om de aanschaf van een auto gaat?’


    ‘Niet te veel onnodige paardenkrachten. Een laag verbruik. Goedkoop in de verzekering. Ruim, maar niet onnodig groot.’


    Alex wees naar haar. ‘Kun je zo’n auto noemen?’


    Nina schudde haar hoofd.


    ‘Dan kom je uit op een Roemeense Dacia. Of op een piepkleine Daihatsu.’


    ‘Nou, kijk.’


    ‘Die heeft alles wat je daarnet opnoemde, voor een redelijke prijs.’


    ‘Wat is je punt?’


    ‘Het punt is,’ zei Alex, ‘dat je niemand kunt noemen die zo’n auto heeft.’


    Ze dacht even na. ‘Nee, dat klopt.’


    ‘Dus zelfs als die auto – of een andere die binnen jouw definitie van rationele keus valt – echt een slimme koop zou zijn, waarom koopt niemand hem dan? Waarom geeft iedereen een heleboel geld uit aan een Audi of een bmw?’


    Nina stopte bij een kruising. ‘Die vraag weiger ik te beantwoorden.’


    ‘I rest my case.’


    ‘De ene beslissing is de andere niet, echt niet.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Als je een auto uitkiest, mag je een tikkeltje irrationeel zijn. Wat had jij voor auto voor je ongeluk?’


    ‘Een Lexus.’


    ‘Je bent zelf dus niet veel beter?’


    ‘Ik heb nooit gezegd dat ik niet irrationeel ben. Geen enkel besluit is helemaal rationeel, zelfs niet wanneer het om zo’n grote en dure aangelegenheid gaat als het kopen van een huis. Wat kost een huis hier in de stad bijvoorbeeld?’


    ‘Tussen de drie en de zes miljoen kronen is normaal, zou ik denken. En je hebt ze tot vijftig miljoen.’


    ‘Een tijdje geleden voerde ik dit gesprek met een man. Hij beweerde dat de koop van zijn huis een jaar geleden een volkomen rationeel besluit was geweest. Op internet staan tegenwoordig tekeningen, keuringsrapporten, plattegronden van de omgeving, informatie over de nabijheid van scholen en wat niet al. Om nog maar te zwijgen van vijftig foto’s of meer.’


    Nina zei: ‘Hij was er wel wezen kijken, toch?’


    Alex spreidde zijn armen. ‘Natuurlijk! En toen ik vroeg waarom, weet je wat hij toen antwoordde?’


    ‘Hij wilde weten hoe het voelde.’


    ‘Exact. De emotie geeft de doorslag bij zo’n besluit.’


    ‘En wat hebben we daar in dit geval aan?’ vroeg Nina. ‘Het gaat om een rechtszaak.’


    ‘De rechters moeten in onze speler geloven. De manier om te zorgen dat ze aan haar kant gaan staan is een beroep doen op hun emoties. Als we begrijpen wat hun emoties triggert in dit besluitvormingsproces krijgen we ze waar we ze willen hebben.’


    ‘Maar Sara reageert vaak stekelig en zal het verkeerde soort emoties oproepen. Ze heeft hulp nodig.’


    Hij antwoordde niet. Hij begreep wat ze hem vroeg. Zijn gedachten gingen op de loop. Had hij Nicole kunnen helpen? Als hij de kans had gekregen om iets voor zijn zus te doen, had hij die dan gegrepen?


    Het antwoord was simpel.


    Ze passeerden twee zijstraten zonder een woord te zeggen. De vorst beet in hun wangen en hij kreeg zere oren. Het zou fijn zijn om binnen te zijn. Hij bleef staan en keerde zijn gezicht naar Nina.


    ‘Ik ben geen jurist.’


    ‘Maar je snapt mensen. Jij kunt Sara leren hoe ze zal reageren en hoe dat overkomt. Jij kunt haar in het gareel houden. Jij kunt haar sterk maken. Ik weet dat je dat kunt.’


    ‘Mag dat?’


    ‘Wil je een kort of een lang antwoord?’


    ‘Kort.’


    ‘Ja.’


    Hij haalde een paar keer diep adem. ‘Bel haar maar.’


    Nina viel hem om de hals. Alex knuffelde haar stevig met zijn ogen dicht. Het was een fijn gevoel. Ze stonden weer aan dezelfde kant van het speelveld.
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    Helen Slättås keek om zich heen. Rondom de tafel zat de gebruikelijke verzameling strijdlustige advocaten. Ze stak haar hand op en keek naar de anderen, naar Mikael Johnson, die Ali Hosein bijstond, naar Mats Nilson die Mustafa Mahmoud bijstond en naar Stefan Klingspor die Sonny Hansson verdedigde.


    ‘Als we iets willen bereiken, moeten we eerlijk durven zijn.’ Slättås keek van de een naar de ander. Klingspor probeerde strijdvaardig te kijken en misschien sprak zijn gebrek aan ervaring toen hij zei: ‘Ik wil in de notulen vermeld zien dat mijn cliënt onschuldig is. Hij is geen seksuele delinquent, dat wil ik extra benadrukken, géén seksuele delinquent.’


    Johnson en Nilson keken elkaar aan. Nilson beet op zijn wang om niet te glimlachen om Klingspors onverstand.


    Een Zweedse officier van justitie ging niet naar de rechtbank om daar de schuldvraag te laten onderzoeken. Hij diende ook geen aanklacht in om het systeem te testen of om er een veroordeling uit te persen. Als een verdachte voor de rechtbank stond, was hij schuldig.


    Dat wisten de advocaten natuurlijk. Ze kregen hun cliënten vrij lang voordat er een proces kwam, dat was de enige logische redding. Als het tot een proces kwam, kon er letterlijk van alles gebeuren.


    Maar natuurlijk waren die smeerlappen schuldig.


    Helen Slättås keek naar Klingspor in zijn te grote pak. Terechtwijzen of gebruik van hem maken, dat was de vraag.


    ‘Ik weet niet of we notulen moeten maken,’ zei ze zacht. ‘Ik zou je willen aanraden dat niet te doen.’


    Nilson en Johnson wisselden weer een blik van verstandhouding. Ze stonden volledig achter Slättås.


    ‘Ik spreek nu uit eigen ervaring,’ zei Slättås en ze wuifde met haar hand naar haar assistent Yngveson, die naast haar zat. Hij gaf haar het oude dossier, waarin feiten rond Jisanders eerdere escapades werden beschreven. ‘Jisander is vermoedelijk schuldig. Ik ga ervan uit dat jullie tot overeenkomstige inzichten zijn gekomen bij de ondervraging van jullie cliënten. Maar dit is de laatste keer dat ik dat hardop zeg.’


    Nilson kuchte. ‘Mustafa Mahmoud zegt dat Jisander de anderen heeft opgehitst.’


    ‘Hosein is van mening dat het nooit was gebeurd als Jisander dat niet had gedaan,’ zei Johnson vriendschappelijk en hij haalde verontschuldigend zijn schouders op, alsof hij sorry wilde zeggen omdat zijn schurk het de schurk van Slättås zo moeilijk maakte.


    Klingspor haakte snel aan. ‘Hij is een echte boef. Ik heb hem nagetrokken. Dit was niet de eerste keer.’ Hij wilde echt de handschoen opnemen voor Sonny Hansson. Hij had alles te winnen. Het feit dat hij Sonny heette was op zich al erg genoeg. Iedereen wist dat namen op -y statistisch gezien oververtegenwoordigd waren in de gevangenissen van het land. Niemand wist hoe dat kwam, alleen dat het zo was.


    ‘Nou,’ zei Slättås en ze keek de tafel rond. ‘We moeten een antwoord verzinnen op de vraag hoe ze tot hun daden zijn gekomen. Waarom een gezellige afterparty in een orgie van groepsseks is ontaard.’


    Opeens keek Nilson opgewekt. Hij had waardering voor vrouwen die zonder blikken of blozen woorden als ‘orgie’ en ‘groepsseks’ in de mond konden nemen.


    ‘Hoe is het met het meisje?’ vroeg Johnson, zonder daarbij op haar gezondheidstoestand te doelen.


    Slättås glimlachte voldaan en wendde zich weer tot haar assistent. Er werden nog meer blaadjes doorgegeven. Ze sloeg een zwarte map open die feiten bevatte over Sara Leijon. ‘Ik heb wat naspeuringen gedaan.’


    De advocaten leunden geïnteresseerd naar voren.


    ‘Geen vaste baan, ze heeft de laatste jaren de ene voorlopige aanstelling na de andere gehad. Geen vaste vriend, maar een aantal verschillende vriendjes in korte tijd. Misschien heeft ze wel met twee mannen tegelijk iets gehad.’


    Johnson en Nilson, en ditmaal ook Klingspor, wisselden blikken van verstandhouding. Interessant.


    ‘Volgens kennissen van haar gaat ze bijna elk weekend uit, en vaak wordt er dan flink ingenomen.’


    Het meisje dronk! Dat was nog eens goed nieuws. Met een beetje geluk konden ze ervan maken dat Sara Leijon niet genoeg verzet had geboden. De wet was op dat punt weliswaar veranderd, maar als ze niet had geprotesteerd tegen de verkrachting, zou het veel gemakkelijker worden om de verdachten vrij te krijgen. En het glas had ze gegarandeerd zelf vastgehouden.


    Nu hadden deze idioten haar helaas mishandeld. Het meisje was nogal ernstig toegetakeld.


    ‘Dat gezeur over groepsverkrachtingen,’ zei Nilson opeens. ‘Het is mode geworden om aangifte te doen van een groepsverkrachting.’


    ‘Misschien omdat er tegenwoordig zo veel zijn,’ zei Slättås droog.


    ‘Kunnen we iets met die insteek?’ wilde Klingspor weten. ‘Dat ze hetzelfde doet als honderden andere vrouwen: links en rechts mannen voor het gerecht slepen?’


    ‘Haar achtergrond is wel interessant,’ zei Slättås, en ze begon aan een verslag van dingen die ze had opgevangen door de kennissenkring van Sara Leijon onder de loep te nemen. Ze debatteerden twee uur lang over hoe ze de waarheid over de eiseres zouden brengen. Hoe konden ze de rechtbank duidelijk maken op wat voor manier de vier mannen de signalen van het meisje hadden geïnterpreteerd, zonder dat de rechtbank het idee kreeg dat de advocaten haar zwart probeerden te maken?


    Waren er mensen die ze als getuige à decharge konden oproepen? Dat moest grondig onderzocht worden. De onderste steen moest boven komen.


    Ongetwijfeld was de alliantie tussen de vier advocatenkantoren broos. Klingspor begreep de waarde van samenwerking niet. De andere drie vroegen zich af of ze met het meisje tot een schikking moesten komen. Moeten we niet met haar praten? Kijken of ze haar aanklacht wil intrekken? Nee, verdomme, brulde iemand anders, dat is vragen om moeilijkheden. Je moest ontzettend voorzichtig zijn en geen contact opnemen met de eiser zonder dat de officier daar uitdrukkelijk toestemming voor had gegeven. Bovendien wilde hij natuurlijk aanwezig zijn bij een dergelijke bespreking. Maar kon je het meisje wel vragen haar aanklacht in te trekken waar de officier bij zat?


    ‘Wij kunnen haar dat niet vragen,’ zei Slättås. ‘Maar iemand anders misschien wel.’


    Voor het eerst in de twee uur durende bespreking viel er een stilte.
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    Alex bleef staan en voelde zijn hartslag omhoog gaan. Zijn hart bonsde in zijn borst en even had hij moeite met ademhalen. Het leek wel of hij twintig jaar terug werd gegooid in de tijd.


    Degene die daar op de bank zat, was Nicole.


    Het haar, het gezicht. De ogen. Alle herinneringen kwamen weer boven, stroomden als een getijdengolf door hem heen en brachten alles weer tot leven. Het leek wel of de tijd had stilgestaan. Hij herinnerde zich elk detail alsof het vorige week was gebeurd. Haar reis van gelukkige puber naar vermorzeld wrak.


    Vervolgens deed hij een paar stappen naar voren en zag dat hij zich had vergist. Natuurlijk had hij het verkeerd gezien. Het rationele gedeelte van zijn hersenen had dat natuurlijk aldoor al geweten. Dit meisje was Nicole niet, dat zag hij nu wel. Ze was rond de twintig en eigenlijk leek ze helemaal niet zo veel op Nicole. Ze was groter, forser, had langer haar en een heel andere mond. Waar Nicole bruine, bijna zwarte, ogen had gehad, waren die van Sara lichtblauw.


    Hij streek met een hand over zijn haar en trok een stoel bij. Met een blik op Sara Leijon ging hij voorzichtig zitten. Ze keek hem aan zonder een vin te verroeren.


    Alex besefte waarom hij het verband met Nicole had gelegd. De blik. Sara’s blik deed hem denken aan die van Nicole. Terneergeslagen en verpletterd. Bang.


    Hij slikte moeizaam. De brok in zijn keel ging niet helemaal weg.


    Naast Sara zat Johanna van Slachtofferhulp. Nina had hem erop voorbereid dat Johanna erbij zou zijn. Mooi, dat was een veilig idee voor Sara. Johanna’s gezicht was gesloten, achterdochtig. Ze wilde Sara beschermen. Dat was logisch, dat kon hij begrijpen.


    Op de tafel stonden drie kopjes en een kan. Een grote stapel oude kranten lag op de ene hoek en hij zag een stapel kleren op de overgebleven stoel. De koffie rook lekker en Alex schonk zichzelf een kopje in, nam een slok en zette het kopje neer. Hij lette op dat hij geen heftige bewegingen maakte.


    ‘Ik ben Alex,’ zei hij zacht.


    Hij deed wat hij altijd deed als hij op onbekend terrein was. Hij sloeg zijn ogen neer en luisterde. Toen hij Sara even later hoorde bewegen, keek hij op. Ze had zich opgemaakt, geprobeerd de ergste verwondingen te maskeren. Maar het was onmogelijk om het dikke oog en de vlekken op haar wang niet te zien. Hij besloot op haar ogen te focussen.


    ‘Ik heb geen woorden om mijn medeleven uit te drukken. Niemand verdient het om mee te maken wat ze jou hebben aangedaan.’


    Sara knikte langzaam. Haar ene oog leek niet echt mee te bewegen. Alex wist niet of ze loenste, of het oog tijdens de verkrachting beschadigd was, of dat ze gewoon moe was.


    ‘Ik ben gedragswetenschapper en coach. Ik weet het een en ander over hoe je door een crisis in het leven heen kunt komen en ik...’


    ‘Heb jij ook iets dergelijks meegemaakt?’ Sara’s stem was onverwacht sterk.


    Alex rechtte onbewust zijn rug. ‘Niet eens iets wat er in de verte op lijkt.’


    Met dat antwoord leek ze tevreden. Hij probeerde haar niet zomaar iets wijs te maken.


    ‘Die lange rechercheur, die zei dat je goed bent. Maar ik snap niet waar je goed in bent. Ik heb toch geen coach nodig om me door het proces heen te helpen?’


    Johanna legde een hand op Sara’s arm.


    ‘Alsof ik ook echt door dat verdomde proces heen wil komen.’


    Alex keek haar aan. Haar blik was vast. Koppig. Was het een uitdaging aan zijn adres, dat hij nu al moest proberen haar over te halen? ‘Wat zegt je onderbuikgevoel?’ vroeg hij.


    ‘Mijn onderbuikgevoel?’ Ze snoof. ‘Ren voor je leven.’


    Alex kende haar niet. Hij wist niet wie ze was geweest voordat dit allemaal was gebeurd. Hij kon alleen maar afgaan op wat hij nu zag.


    ‘Ik begrijp je,’ zei hij. ‘Zo zouden de meesten er waarschijnlijk over denken.’


    ‘Wat weet jij ervan wat de meesten zouden denken? Je kent toch niet iedereen? Hoeveel mensen heb je ontmoet die hetzelfde is overkomen als mij?’


    Alex rechtte zijn rug enigszins. Op Sara’s gezicht stond irritatie te lezen. Ze moest niets hebben van mooie praatjes. Hij maakte een snelle afweging.


    ‘Geen een,’ zei hij.


    ‘Hoe kom je dan op het idee dat je iets voor mij kunt doen?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Ze snoof weer.


    Alex zei: ‘Ik kan je niet vertellen wat je moet vinden of wat je moet doen. Ik denk niet dat het zo werkt.’


    ‘Wat moet ik dan met je? Eigenlijk?’


    Hij vermeed opzettelijk het woord ‘helpen’. ‘Ik kan ervoor zorgen dat je een besluit neemt. Maar het werk moet je zelf doen.’


    Ze keek hem een hele poos aan. Vervolgens ging zij ook iets meer rechtop zitten. ‘Leg uit.’


    ‘Je kunt naar me luisteren als je wilt. Als het jou goed lijkt. Maar je moet het niet doen omdat Nina dat heeft gezegd. Ik kan je vermoedelijk een deel geven van wat je nodig zult hebben tijdens het proces, maar alleen als jij dat wilt. Het is net als met hypnose. Het is onmogelijk als iemand niet wil.’


    ‘Wat ik nodig zal hebben,’ zei ze en ze keek uit het raam.


    Alex knikte. ‘Wat zul je nodig hebben, denk je?’


    Sara keek naar Johanna, wier mondhoeken zo mogelijk nog meer naar beneden wezen. ‘Dat die klootzakken die mij dit hebben aangedaan in de gevangenis komen. Dat iemand ze opsluit en de sleutel weggooit.’


    ‘Heb je een idee wat daarvoor nodig is?’


    ‘Niet echt.’ Haar schouders zakten een stukje, en het viel Alex weer op hoe jong en kwetsbaar ze was. Een deel van hem wilde de kamer uit rennen.


    Het was duidelijk dat hij haar vertrouwen moest zien te winnen. Hij probeerde een andere benadering. ‘Het proces als zodanig is een zaak van juristen. Weet je wat er van jou wordt verwacht?’


    Sara leunde naar voren en dronk een slok koffie. ‘Ik moet rustig blijven en niet te emotioneel worden,’ zei ze zacht.


    ‘Heeft de officier van justitie dat gezegd?’


    Ze knikte.


    ‘Ik denk niet dat het erg is om emoties te tonen. Niet zolang je die emoties de baas blijft. Ik weet dat dit absoluut geen normale situatie is, maar waar krijg jij doorgaans een slecht humeur van?’


    Ze snoof, keek hem aan en stak haar kin ferm naar voren. ‘Van stomme vragen en van mensen die zich bemoeien met dingen die hen niet aangaan.’


    Alex knikte. Mooi. Energie en strijdbaarheid. Ze was niet helemaal gebroken. ‘De advocaten zullen je een heleboel eigenaardige vragen stellen. Vermoedelijk willen ze dat je de draad volledig kwijtraakt.’


    Sara keek Johanna aan. ‘Dat zei jij ook al.’


    Johanna knikte alleen en zei niets. Ze leek een beetje te ontspannen.


    ‘Maar waarom?’ vroeg Sara.


    Alex kuchte en streek met zijn handen over zijn broekspijpen. ‘Ik ben geen expert in rechtszaken, maar we kunnen ervan uitgaan dat ze jou uit je evenwicht willen brengen. Wanneer jij uit je evenwicht bent, let je niet meer zo goed op je woorden, en dan proberen ze je zover te krijgen dat je jezelf tegenspreekt. En opeens is de zaak niet meer zo zeker. Het is al genoeg dat je een onbetrouwbare indruk maakt, dan winnen zij.’


    ‘Waarom zou ik naar je luisteren?’


    Alex haalde diep adem. Moest hij een antwoord uit het boekje geven of vrijuit spreken?


    ‘Ik wil je helpen,’ zei hij eenvoudig.


    ‘Maar waarom?’


    Dat was een gerechtvaardigde vraag. Alex realiseerde zich dat het hele systeem zijn bereidheid had uitgesproken haar te helpen, maar dat hoorde erbij. De politie deed gewoon haar werk, en de officier van justitie ook. Evenals de arts die haar had onderzocht en zijn assistente. Allemaal deden ze uitsluitend wat van hen werd verwacht. De rechtbank ook. De advocaten deden hun werk, maar kregen waarschijnlijk meer betaald. Een uitzondering was natuurlijk Johanna. Iedereen die bij Slachtofferhulp werkte, deed dat vrijwillig, dat wist hij. Nina had een en ander verteld over haar jaren als vrijwilliger, en hij was onder de indruk geraakt.


    Het gegeven dat het uitgerekend Johanna was die nu bij Sara zat, bracht hem op het antwoord dat hij nodig had.


    ‘Mijn jongere zus is lang geleden verkracht. En ik heb er jarenlang mee gezeten dat ik niets voor haar kon doen.’


    Sara tilde haar hoofd een stukje op. Haar blik kreeg een nieuwe scherpte en Alex vroeg zich af wat ze eigenlijk dacht.


    ‘Hoe heet ze?’


    Er roerde zich iets in hem. ‘Nicole.’ De verdrietige pijn keerde in een fractie van een seconde terug. Hij besefte dat hij zijn blik naar binnen moest keren om hierdoorheen te komen.


    Sara leunde naar voren. ‘Vertel.’


    ‘Als ik dat doe, neem jij dan mijn hulp aan?’


    Sara knikte.
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    Nicole bleef in bed liggen en communiceerde nauwelijks met de wereld om haar heen. Een arts, ook een goede vriend van de familie, was haar komen onderzoeken. Hij had beloofd discreet te zijn.


    Haar lichaam was snel geheeld. Dat was het probleem niet. Maar ze leek wel opgesloten in haar eigen pantser. Ze was altijd druk, kon moeilijk stil zijn. Alle gedachten kwamen volkomen onbewerkt haar mond uit. Maar nu was ze stil, en als iemand iets vroeg, antwoordde ze uitsluitend met ‘ja’ of ‘nee’. Alex kon er niet tegen haar zo veranderd te zien.


    Al snel werd duidelijk wat er met oom Bertrand zou gebeuren.


    Niets.


    Niemand praatte over de gebeurtenis, de verkrachting als zodanig was taboe. Idelle en Alain King repten er beiden met geen woord over in het bijzijn van hun zoon. Wat ze tegen Nicole zeiden, kon hij niet weten, maar hij dacht niet dat het er dan heel anders aan toeging.


    ’s Nachts hoorde Alex zijn ouders tegen elkaar schreeuwen. Zijn vader wilde zijn oude vriend bij de politie aangeven. Zijn moeder hield hem tegen. Ze zei dat het nergens toe zou leiden, dat ze oom Bertrand niets konden maken. Wilde Alain Nicole echt een enerverende rechtszaak laten doormaken? Je wist nooit hoe die zou aflopen.


    Zijn vader gaf niet toe. Zij – het gezin, maar vooral Nicole – moesten genoegdoening krijgen. Maar wilde hij echt zijn beste vriend aangeven? Ja, dat wilde hij. Alex’ moeder weigerde. Het zou een groot schandaal worden, denk je eens in. En wat schoot Nicole ermee op? Gebeurd was gebeurd. Het zou goed voor haar zijn om genoegdoening te krijgen, dacht hun vader.


    Zo ging dat maar door.


    Er verstreek een week. Twee weken. Alex begon in te zien dat het zijn moeder gelukt was het verzet van haar man onder haar enorme energie te bedelven. Hij kon er gewoon niet tegenop. Dus uiteindelijk ging het stof liggen.


    Zijn moeder liet Bertrand – gewoon Bertrand, geen oom meer– weten dat zijn gezelschap niet langer op prijs werd gesteld. Hij beloofde weg te blijven, ook al vond hij nog steeds dat ze er veel te veel heisa van maakten. Mon dieu, het meisje was toch bijna volwassen?


    *


    De kamer was ondergedompeld in stilte.


    Even later zei Sara: ‘Dat moet jullie allemaal pijn hebben gedaan.’


    Alex had gehoord dat mensen pijn in hun hart kregen als hun iets overkwam, maar dat klopte niet. Je kreeg pijn in je buik. ‘Je hebt mensen die om je geven. Die je willen helpen.’


    Hij keek haar aan. Haar blik was niet meer zo gespannen. Ze was niet meer zo afstandelijk. Misschien had hij haar vertrouwen al een beetje weten te winnen.


    ‘Wilde jij haar niet helpen?’


    ‘Ik wist niet hoe. En onze ouders hielpen beslist niet.’


    Ze aarzelde. ‘Mijn ouders weten hier niets van.’


    Alex knikte. ‘Hoe lang hebben jullie al onenigheid?’


    Ze keek uit het raam. ‘Hoe weet je dat we onenigheid hebben?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Je lichaamstaal. Je keerde je van me af toen je hen noemde. Je kneep je lippen op elkaar. Je broer?’


    ‘Tom?’ Sara richtte zich tot Johanna. ‘Tja, wat zeg jij ervan, wat moeten we over Tom zeggen?’


    ‘Dat hij niet iemand is op wie we op dit moment steunen,’ zei Johanna droog en ze sloeg haar armen over elkaar.


    De uitdrukking op Johanna’s gezicht was voor Alex een teken dat hij er niet dieper op in moest gaan.


    ‘Oké,’ zei Sara.


    ‘We moeten elkaar een paar keer spreken.’ Hij keek naar Johanna. ‘Onder vier ogen.’


    Sara zei: ‘Kun je hiernaartoe komen? Ik heb op dit moment geen energie om ergens naartoe te gaan.’


    ‘Ja,’ zei Johanna. ‘Sara moet zo veel mogelijk rusten.’


    Alex knikte. Het was hem niet ontgaan dat Johanna’s lichaamstaal steeds afwijzender werd.


    ‘Dus jullie moeder stopte alles in de doofpot?’ vroeg Sara nadat ze een poosje hadden gezwegen.


    ‘Ja. Geen aangifte bij de politie. Geen onderzoek. Niets. Het werd allemaal doodgezwegen. Ze stak veel energie in het discreet beëindigen van alle verplichtingen waarbij Bertrand een rol speelde. Clubs, verschillende verenigingen. Maar het moest allemaal natuurlijk lijken. Kort daarna werd ze burgemeester en toen werd het helemaal een halsmisdaad om erover te praten.’


    ‘Hoe is jullie contact tegenwoordig?’


    Hij dacht na. Wat was het juiste woord? ‘Beperkt,’ zei hij.


    Ze knikte.


    ‘We hebben daarna nog maar één of twee keer over die gebeurtenis – de verkrachting – gesproken.’


    ‘Hoe ben je in Zweden terechtgekomen? Was dat om overal vanaf te zijn?’


    Hij ademde in door zijn neus. Zijn moeder had het hem vermoedelijk nog steeds niet vergeven. Dat politieonderzoek had ze niet kunnen tegenhouden. Beperken, dat wel, maar tegenhouden niet.


    ‘Wat doet Nicole tegenwoordig?’ vroeg Johanna opeens.


    Hij keek naar het raam. Wat doet Nicole tegenwoordig. Dat was de verkeerde vraag. Hij was onder geen beding van plan die te beantwoorden.
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    Sara was net gebeld door haar werkgever, de eigenaar van de buurtsuper. Hij wilde weten wanneer ze weer kwam werken. Ze zei dat ze ziek was, dat hij de doktersverklaring had gekregen. Daar nam hij geen genoegen mee, hij wilde weten of haar ziekteverlof verlengd zou worden of niet.


    Toen hij bleef aandringen, kreeg ze er genoeg van en schreeuwde dat ze verdomme verkracht was. Hij krabbelde terug. Hoe had hij dat kunnen weten? Hij werd onderdanig op een manier waar ze naar van werd.


    Nadat ze had opgehangen, schopte Sara uit pure frustratie de vuile was door de kamer. Ze liep naar de keuken en rookte drie sigaretten bij het open raam, dronk wat koffie en zette het kopje op de stapel vuile vaat.


    Ze nam een douche. Op de dagen dat ze niet tot tien uur sliep, lag ze op bed naar het plafond te staren, terwijl de gedachten haar langzaamaan verstikten. Wanneer ze eenmaal uit bed was gekomen, stond ze een uur lang onder de douche, soms anderhalf. Vandaag liet ze het water zo lang over haar gezicht stromen dat haar ogen brandden en haar huid helemaal rood en schilferig werd.


    Toen ze uit de douche kwam, was ze alleen maar moe. Nadat ze een poosje door het appartement had gelopen, ging ze op de bank zitten en zette de tv aan. Op svt 24 was een advocaat aan het woord over de interpretatie van de wet onder verschillende omstandigheden. Ze wilde net zappen naar Top Model toen hij het woord ‘verkrachting’ noemde. Ze bleef luisteren terwijl de man uitlegde dat de wet boven alles ging en dat het niet uitmaakte wat in moreel opzicht goed of fout was. Als de wet iets zei, dan gold dat. Maar als iedereen vond dat de wet het mis had, wat dan?, vroeg de interviewer. Dan moest je de wet veranderen, vond de advocaat. Daarna kon je die op nieuwe zaken toepassen.


    Ze zette de tv uit, maar bleef nog een hele poos op de bank zitten en voelde hoe het water uit haar haar langzaam over haar rug liep. Ze had het koud, maar ze had geen puf om een handdoek te halen. Ze dacht aan die lul van een baas van haar. Ze dacht aan Mari. Ze dacht aan Helena, die niets meer van zich had laten horen. Ze dacht aan Jisander, Hansson, Ali Hosein en die andere man. Ze dacht aan iedereen die ze kende en aan hoe ze zouden reageren wanneer het nieuws zich verspreidde. Hoeveel mensen had Helena al gebeld – tot nu toe? Wat zouden de mensen zeggen als ze doorkregen dat Sara de persoon was over wie in de krant en op tv werd gesproken? Dat zij de Sint-Luciaverkrachting was?


    Wat zouden haar ouders zeggen?


    Ze zette haar laptop aan en ging naar Facebook. Ze klikte door naar Helena’s pagina en vond haar naam in een bericht van ruim een week geleden. Helena’s woorden. Ze las met stijgende angst. Al die opmerkingen. De een na de ander kwam met commentaar op dingen waar ze geen benul van hadden.


    Stukje bij beetje voelde Sara haar lichaam verstrakken. Ze logde uit, schakelde de laptop uit en staarde naar de weerspiegeling van haar gezicht op het scherm. Opeens werd ze gegrepen door een overweldigend gevoel van walging voor zichzelf.


    Ze stond op, ze verbaasde zichzelf met de snelle beweging, liep naar de badkamer en opende het kastje naast de spiegel. Ze stond een hele poos te staren zonder iets te zien.


    De wet gaat boven alles.


    Eigenlijk zou het zo makkelijk zijn. Ze hoefde zich zo niet te voelen. Er was een oplossing.


    Wat zeggen ze dan over mij?


    Het water droop uit haar haar. Ze wist nog wat ze die ochtend in december aan Nina had gevraagd.


    Hoeveel vannacht?


    Drie. Maar ik doe alleen jou.


    Alleen jou.


    Dat had Sara op de een of andere manier het gevoel gegeven dat ze uniek was. Nu had ze graag in de menigte willen opgaan. Wat voor menigte dan ook. Haar vingers tastten over het bovenste plankje en vonden de scheermesjes die een paar jaar geleden bij het klussen gebruikt waren om verf van de ruiten te krabben. Ze haalde een nieuw mesje uit het doosje. Nadat ze het papier eraf had gehaald, legde ze het in haar handpalm.


    Ze keek naar haar pols. Haar blik ging heen en weer tussen haar pols en het scherpe scheermesje. Het dunne snijvlak rustte op haar huid. Ze kon onder de douche gaan zitten. Het zou zo simpel zijn. Tom zou verdrietig zijn, maar hij had haar niet nodig. Niet echt. Ze verdiende zijn tranen toch niet.


    Al die mensen van wie niemand rechtstreeks met haar praatte. Maar ze hadden allemaal een mening. En alle onzin verspreidden ze verder.


    Sara keek naar het scheermes. Het woog niets. Het mesje was warm en scherp en als ze onder de douche ging zitten, was het in een mum van tijd voorbij.


    Ze was dronken geweest en had gelogen tegen de politie en de officier van justitie. Ze had meer gedronken dan ze had gezegd, veel meer. En ze had zich niet gekleed zoals het hoorde. Ze had vast dingen gezegd die verkeerd opgevat konden worden.


    Ze haalde diep adem en duwde.
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    Net toen Sara het scherpe scheermes door de buitenste huidlaag voelde dringen, ging de telefoon. Ze staakte haar beweging en keerde haar hoofd naar de deur. Met een hand die bijna verkrampt was, haalde ze langzaam het scheermesje van haar pols en veegde de eenzame bloeddruppel weg die tevoorschijn was gekomen.


    Met loodzware benen liep ze naar de keuken en nam op. Heel even kon ze geen geluid voortbrengen.


    ‘Sara?’ Het was Johanna.


    Sara haalde diep adem en voelde dat ze begon te trillen. ‘Kun je naar me toe komen? Alsjeblieft?’


    Het werd stil op de lijn.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Johanna.


    ‘Slecht,’ zei Sara. ‘Ontzettend slecht.’


    Johanna zweeg goed en wel vijf seconden.


    ‘Iedereen haat me,’ fluisterde Sara.


    ‘Ik kom zo snel ik kan.’ Johanna hing op.


    Sara zakte in elkaar op de grond en liet de hoorn aan het toestel bungelen. Ze ging liggen en verborg haar gezicht in haar handen. Haar vochtige haar hing als nat zeewier rond haar gezicht. Ze trilde over haar hele lichaam. Ze trok haar benen op en probeerde in zichzelf te verdwijnen.


    ‘Slecht,’ fluisterde ze voor zich uit. Langzaam en ritmisch bonkte ze met haar voorhoofd tegen de plint. ‘Slecht, slecht, slecht.’


    *


    De situatie was Johanna meteen duidelijk. Ze wist de krachteloze Sara overeind te helpen en haar naar het onopgemaakte bed te brengen. Ze liep de badkamer in, zag het scheermesje, wikkelde het in toiletpapier en stopte het in haar jaszak. In de slaapkamer lagen kussens, kleren en tijdschriften kriskras door elkaar. Er stonden halfvolle koffiekopjes op het nachtkastje en op de vensterbank. De hamsterkooi stonk. Die moest dringend worden schoongemaakt. Johanna bleef een hele poos bij het bed zitten en hield Sara’s hand vast terwijl Sara huilde. Johanna voelde aan Sara’s haar, het was vochtig en koud en het rook raar.


    Johanna schrok ervan hoe stil Sara was; hoe stil haar huilen was. Wat was er gebeurd? Ze was een paar dagen geleden nog zo sterk geweest. Johanna’s hele wezen kromp ineen in protest. Hoe kon Sara zo alleen gelaten worden? Johanna werd helemaal koud vanbinnen wanneer ze dacht aan wat er gebeurd zou zijn als ze vijf minuten later had gebeld. Wat had ze dan te zien gekregen?


    Sara begon stukje bij beetje tot rust te komen.


    ‘Iedereen haat me,’ zei ze met haar blik naar de grond.


    ‘Hoe kom je daar nou bij? Niemand haat je.’


    Sara’s ogen vulden zich met tranen. ‘Jij hebt de opmerkingen op Facebook niet gezien. De meesten vinden dat het mijn eigen schuld is.’


    ‘Facebook? Je hebt er toch niets over op Facebook gezet?’


    ‘Sommigen vinden zelfs dat het net goed voor me is. Ze noemen me een bitch, een slet en een hoer. Ze maken een heleboel grapjes over wat die klootzakken hadden moeten doen om me de mond te snoeren.’


    ‘Naar zulke dingen moet je niet luisteren. Ze kennen je niet. Ze weten niet wat er gebeurd is.’


    ‘Sommigen wel.’ Sara verborg haar gezicht in haar handen.


    Dit kon zo niet. Johanna had geen psychologie gestudeerd, maar ze dacht dat ze beter over iets concreets konden praten. Ze wachtte totdat Sara weer iets rustiger was geworden.


    ‘Is er nog nieuws over het onderzoek? Heb je nog iets van Nina gehoord?’


    Sara gaf geen antwoord.


    ‘Sara?’


    Sara schudde haar hoofd.


    ‘Van de officier van justitie? Van je broer?’


    Weer hoofdschudden. Johanna beet op haar onderlip en streek over Sara’s plakkerige haar. Ze ontdekte dat het vol shampoo zat die niet was uitgespoeld.


    Na een tijdje begon Sara naar de werkelijkheid terug te keren. Haar blik werd iets vaster. Ze ging rechtop zitten.


    ‘Ik weet niet of ik een proces aankan,’ zei ze ten slotte.


    ‘Natuurlijk wel. Die man gaat je helpen.’ Die consultant. Johanna had feitelijk geen vertrouwen in hem. Want wie zorgde er bijvoorbeeld hier en nu voor Sara? Geen gladde consultant in ieder geval. Die gedachte gaf Johanna nieuwe energie.


    Sara zuchtte. ‘Moet ik ze zien?’


    Johanna ging te rade bij haar beperkte kennis van het verloop van een rechtszaak. In dezelfde kamer zitten wachten als de daders en hun advocaten was voor de meeste slachtoffers van een misdrijf onplezierig. Maar Sara had recht op een eigen wachtkamer, dat wist ze wel. De verdachten hadden het recht om te luisteren, maar dat konden ze in een andere kamer doen. Als een eiser bang was voor de verdachte – of voor een gewone toehoorder – kon de rechtbank deze gelasten de rechtszaal te verlaten.


    ‘Je hoeft ze niet vaak te zien als je niet wilt,’ zei Johanna. ‘Maar dat kun je waarschijnlijk beter wel doen. Dat maakt je sterk, als je ziet hoe ze zich daar kapot zitten te schamen.’ Ze legde uit dat de meeste vrouwen die verkracht waren er iets aan hadden gehad om de daders als beschaamde jongetjes te zien. Ze stelden niets voor.


    Sara schudde haar hoofd.


    Johanna slikte, koos haar woorden met zorg. ‘Als je wilt, kun je als eiseres een juridisch assistent krijgen.’


    ‘Wat moet ik daarmee?’


    ‘Die helpt je en steunt je tijdens het vooronderzoek en het proces. Aangezien het hier om een verkrachting gaat, heb je daar recht op.’


    Sara steunde op haar elleboog. ‘Kun jij dat niet voor me zijn?’


    ‘Ik ben geen jurist.’ Johanna voelde zich machteloos. ‘Het zijn juristen die dat doen. Advocaten zelfs. Heeft de politie je dat niet verteld?’


    ‘Nee. Ik heb niet nog een jurist nodig. Ik heb iemand nodig die aan mijn kant staat. Kun jij mijn assistent niet zijn?’


    ‘Ik kan je wel gewoon steunen, maar de zitting vindt tijdens kantooruren plaats en dan werk ik.’ Johanna dacht aan de commotie van een uur geleden toen ze van haar werk was weggegaan. Haar baas had aan haar gezonde verstand getwijfeld en gedreigd met maatregelen als ze onder werktijd het kantoor verliet. Ze was toch weggegaan.


    Sara keek langs Johanna heen. ‘Dan sta ik er dus alleen voor.’


    Het was ook altijd hetzelfde: Johanna belandde in een situatie waarin ze uiteindelijk te betrokken was. En haar werk leed eronder. Als ze niet oppaste, raakte ze nog echt in de problemen. Bovendien was ze nog nooit bij een rechtszaak betrokken geweest, en ze wist niet hoe het eraan toeging. Ze wendde haar blik af. Natuurlijk kon ze haar gewoon steunen. Maar hoe moest dat in de praktijk? In zekere zin had ze spijt dat ze iets had gezegd. Dat ze Sara hoop had gegeven die misschien niet vervuld kon worden.


    *


    Tussen neus en lippen door had Nina hem de tip gegeven.


    Ze hadden net gevreeën en waren op weg om met hun armen om elkaar heen in slaap te vallen. Ze was ongewoon actief geweest en Alex kreeg het idee dat haar optreden in bed een soort beloning was omdat hij met Sara Leijon was gaan praten. Maar dat kon verbeelding zijn. Misschien had ze hem alleen gemist. Wat het ook was, het was precies wat hij nodig had en ze hadden zich ongegeneerd aan elkaar overgegeven.


    Nina vroeg: ‘Negen rechtszaken? Zei je dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom heb je dat gedaan?’


    ‘Omdat ik moest uitzoeken hoe het werkt. Ik dacht dat die kennis me van pas zou komen en toen ik dat eenmaal had bedacht, liet het me niet meer los.’


    Ze steunde op haar elleboog. ‘Je wist dat ik zou vragen of je wilde helpen.’


    ‘Dat had ik zelf al bedacht.’


    Ze was even stil en streek met haar hand over zijn borstkas. ‘Ben je Göran Wiklund bij een van die zaken tegengekomen?’


    ‘Wie is dat?’


    Nina keek hem aan. ‘Een rechter. Hij is degene die het vonnis zal uitspreken bij Sara’s rechtszaak.’


    Alex wreef in zijn ogen. ‘De meeste rechters die ik heb gezien waren heel vriendelijk en behulpzaam. Een beetje droog en lijzig misschien, maar toch menselijk. Veel blauw en groen.’


    ‘Zoals gezegd, ga eens bij Wiklund kijken als je kunt.’


    ‘Waarom denk ik opeens dat hij een probleem wordt?’


    ‘Omdat je zo’n slimme consultant bent.’


    ‘Complimenten ná de seks? Wat zullen we nou krijgen?’


    Ze sloeg naar hem. ‘Maak je geen illusies, monsieur King.’


    ‘Ik weet dat je het op mijn lichaam hebt voorzien en nu je dat hebt gekregen...’


    ‘Sommige mensen zouden met hun benen op de grond moeten komen.’ Ze gaf hem een kus en draaide zich om. ‘Trek Wiklund eens na,’ zei haar rug.
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    Ramén krabde op zijn hoofd. Hij moest zijn ideeën over Mari Näs­lund bijstellen. Hij moest haar te pakken zien te krijgen. Vanwege het blaadje dat hij in zijn hand hield was dat opeens belangrijk geworden. Hij belde het groepsnummer van de recherche. Inspecteur Hellmark nam persoonlijk op en Ramén legde snel uit waarvoor hij belde.


    ‘Waarom is dat zo belangrijk?’ vroeg Hellmark. ‘Is zij van doorslaggevend belang?’


    Ramén wapperde met het blaadje, alsof Hellmark dat zou kunnen zien. ‘De verdediging heeft haar op de lijst van mogelijke getuigen gezet.’


    ‘De verdediging?’ vroeg Hellmark. ‘Krijg nou wat.’ Het was gebruik dat beide partijen elkaar en de rechtbank lieten weten wie men tijdens het proces wilde horen, zodat beide partijen goed voorbereid waren.


    ‘Ja, dat is toch raar?’ vroeg Ramén.


    ‘Heel raar.’


    ‘Je vraagt je af waarom ze haar beste vriendin als getuige willen.’


    ‘Ze zal toch geen uitspraak in het voordeel van de verdachte doen?’


    Ramén trommelde met zijn vingers tegen zijn kin. ‘Hm.’


    ‘Hoe lang kennen die dames elkaar al?’


    ‘Hun hele leven, zo’n beetje.’


    ‘Heel verdacht. Dan moet jij haar ook op je lijst zetten,’ zei Hellmark.


    *


    Sara lag te slapen, ook al was het drie uur ’smiddags. Na een lunch bestaande uit de kliekjes van de hele week moest ze dringend de deur uit om boodschappen te doen. Ze was helemaal bezweet geraakt onder de lagen dekens en de telefoon klonk alsof die ergens diep in een tunnel rinkelde.


    ‘Spreek ik met Sara Leijon?’ vroeg een mannenstem.


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb begrepen dat je het op dit moment nogal moeilijk hebt.’


    Sara ging rechtop zitten. Op de een of andere manier kwam de stem haar bekend voor. Opeens was ze klaarwakker.


    ‘En gezien je omstandigheden kun je misschien wel wat hulp gebruiken.’


    ‘Sorry, met wie spreek ik?’


    ‘Daar kom ik nog op,’ zei de man.


    Waar had ze die stem eerder gehoord?


    ‘Soms zijn er bepaalde dingen nodig om, hoe zal ik het zeggen, weer in je gewone doen te komen.’


    ‘Mijn gewone doen? Wat wil je?’


    ‘Ik ben gewoon iemand die een helpende hand wil reiken. Wat heb je nu vooral nodig?’


    ‘Rust, zodat ik een proces kan doorstaan. Schijnbaar weet je wat mij is overkomen, dus dat hoef ik niet uit te leggen.’


    ‘Ah, precies.’ De man dempte zijn stem. ‘Dat proces – wat zou het je waard zijn als je dat niet hoefde te doorstaan?’


    Sara stond op. ‘Hoe zou ik daaraan kunnen ontkomen?’


    Hij lachte even. ‘O, dat is de simpelste zaak van de wereld. Het is immers geheel en al jouw keuze.’


    ‘Mijn keuze?’


    ‘Je hoeft het alleen maar tegen de officier van justitie te zeggen, Ramén heet hij geloof ik.’


    De alarmbellen rinkelden volop. Eerst had ze gedacht dat hij een journalist was, maar nu wist ze het niet meer. Waarom zei hij niet wie hij was? Ze ging voor het raam staan en duwde de telefoon tegen haar oor. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Zeg tegen Johan Ramén dat je geen proces wilt. Het wordt enerverend en pijnlijk voor je, en het maakt de zaken niet ongedaan, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Luister eens, wie je ook bent. Het proces is de enige manier waarop ik genoegdoening kan krijgen voor wat die klootzakken me hebben aangedaan. Ik schiet er niets mee op als ik van een proces afzie.’


    De stem van de man werd weer harder. Hij kuchte en zei: ‘Je zou er wel degelijk iets mee opschieten.’


    ‘Hoezo?’


    Een pauze van een paar seconden.


    ‘Het zou je geld opleveren.’


    Sara trok de luxaflex omhoog en keek door de vieze ruit naar buiten. Op straat hielden kinderen een sneeuwballengevecht. Het werd al donker.


    ‘Ik denk dat het tijd wordt dat je vertelt wie je bent,’ zei ze.


    ‘Denk na,’ zei hij en hij werd opeens zakelijk. ‘Je kunt een flink bedrag krijgen als je besluit hier niet mee door te gaan. Geld om te kopen wat je graag wilt hebben. Je hoeft het alleen maar tegen de officier van justitie te zeggen.’


    Opeens wist ze waarom de stem haar bekend voorkwam. Het was dezelfde stem, maar dan ouder. Ze moest er bijna spontaan van overgeven.


    Langzaam liet ze de luxaflex neer. ‘Over hoeveel geld hebben we het?’


    ‘Wat dacht je van honderdduizend kronen? Handje contantje, niemand hoeft het te weten.’ Hij klonk bijna opgewekt, hij dacht dat hij beet had.


    ‘Honderdduizend? Dat is ook niet veel.’


    De man was even stil. Misschien dacht hij dat ze zat te onderhandelen. ‘Ik kan het bedrag verdubbelen als je nu akkoord gaat.’


    ‘Waarmee moet ik akkoord gaan?’


    Nu begon zijn geduld op te raken. ‘Met het intrekken van de aanklacht natuurlijk.’


    ‘Moet ik mijn aanklacht intrekken?’


    ‘Precies. En dan krijg je tweehonderdduizend kronen, waarmee je kunt doen wat je wilt.’


    ‘Dat is veel geld. Maar kunnen we er niet tweehonderdvijftigduizend van maken? Dat is nog meer. Of een half miljoen?’


    ‘Ho even...’


    ‘Waarom geen héél miljoen? Denk je echt dat je me kunt kopen?’


    Als bij toverslag veranderde de stem van de man. ‘Moet je luisteren, kreng. Jij trekt je aanklacht in of je bent nog niet jarig.’


    ‘Ik weet wie je bent. De rijke pa van Charles, en als je nog eens belt, zal ik daarvan ook aangifte doen! Sodemieter op, klootzak. Laat je zoon maar lekker wegrotten in de gevangenis voor wat hij heeft gedaan!’ Stukje bij beetje ging het volume omhoog, totdat ze het gewoonweg uitschreeuwde.


    ‘Hier krijg je spijt van! Vuile hoer, wacht maar af, hier krijg je spijt van!’


    Hij smeet de hoorn op het toestel.


    ‘Gore smeerlap!’ brulde Sara in een dode telefoon, zo hard dat haar stem bijna oversloeg.


    Ze staarde naar de muur. Haar hoofd bonsde zo hevig dat ze dacht dat ze gek werd.


    Die vent wilde me omkopen.


    Ze had zich nog nooit zo vies gevoeld.

  


  
    42


    Alex stak zijn armen zijwaarts uit voor de beveiliger, die keek of hij iets bij zich had wat als steekwapen gebruikt kon worden. Nadat hij het detectiepoortje was gepasseerd werd hij grondig gefouilleerd door twee beveiligers met witte handschoenen, een man en een vrouw. Ze waren kalm, uitermate beleefd en op en top professio­neel. Er stonden ongeveer dertig personen in de rij voor de rechtszaal en wanneer iemand riep dat hij niet door de vrouw gefouilleerd wilde worden reageerde ze niet. Geen spier in haar gezicht die verried of ze de uitroep überhaupt had gehoord. Een andere man riep dat de eerste zijn kop moest houden.


    De zaak ging over een drugswinkel die was opgerold, en verschillende getuigen waren met de dood bedreigd. Er waren agenten in de zaal, die vol was met ruwe bonken met tattoos en kaalgeschoren koppen. Alex had nog nooit zo veel achterdochtige gezichten bij elkaar gezien. De blikken die hij kreeg toegeworpen zouden hem beslist nog eens laten nadenken over een eventuele getuigenverklaring, als hij plannen in die richting gehad zou hebben.


    Er kwam een man van een jaar of vijfendertig met een hanenkam links van hem zitten. Zijn baardstoppels waren twee dagen oud en zijn mondhoeken zakten van nature naar beneden, waardoor hij eruitzag alsof alles om hem heen slechts zijn verachting waard was. Hij had tatoeages op beide handen, maar Alex durfde niet te kijken wat ze voorstelden. De man had spieren als staalkabels en was even breed als twee gewone mensen. Alex kon nog net op zijn stoel blijven zitten als hij zijn benen over elkaar sloeg en iets naar rechts leunde. Aan die kant zat een kleine vrouw met ringetjes in haar neus en een tattoo bij haar oor. Ze had het postuur van een twaalfjarige en het leek haar niet uit te maken dat hij inbreuk maakte op haar territorium.


    Het geroezemoes stierf langzaam weg. De stilte die ervoor in de plaats kwam, vibreerde van de energie. De agenten die zich langs de muren hadden geposteerd waren geüniformeerd en bewapend. Ze hadden allemaal heel kort haar en waren net zo uit de kluiten gewassen als de toehoorders in de zaal. Even kreeg Alex een waanzinnig visioen van een oproer dat zou uitbreken en hij vroeg zich af wie in dat geval als overwinnaar uit de bus zou komen.


    Door een deur achter de tafel van de rechtbank kwam een man van een jaar of vijfenvijftig binnenstappen. Rechter Wiklund. Hij droeg een pak, een overhemd en een stropdas, allemaal in verschillende tinten grijs. Ook zijn haar was grijs en keurig geknipt. Zijn gezicht was volkomen neutraal, zijn blik bijna sloom. Hij was vrij lang, zo’n één meter vijfentachtig, en zijn rug was zo recht als die van een militair. Onder zijn arm droeg hij een dikke map.


    Toen gebeurde er iets vreemds. De hanenkam links van Alex slaakte een zucht en siste: ‘Shit!’


    Het viel Alex op dat de Hanenkam beide vuisten had gebald. Alex keek naar Wiklund. Die ging zitten, gevolgd door nog vier mannen van uiteenlopende leeftijden.


    Wiklund opende de zitting. Een paar seconden lang keek hij de zaal door en liet hij zijn blik over de verdachten gaan. Zijn ogen gleden over de toehoorders, bij enkelen van hen bleven ze rusten. Hij keek in zijn papieren, legde beide handpalmen op tafel en begon te praten. Zijn stem was droog en eentonig, en Alex begon aan zijn puzzel.
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    Meteen nadat Jisander had gebeld, trok Sara haar jas aan en liep op een drafje met tranen in haar ogen en een dikke keel naar de dichtstbijzijnde slijterij. Bij haar keuze van een fles rode wijn liet ze het alcoholgehalte de doorslag geven en ze liep na haar aankoop linea recta naar huis. Met haar jas nog aan draaide ze de dop van de fles en zette hem aan haar lippen. De wijn met vijftien procent alcohol liep langs haar hals en onder haar kraag, maar daar trok ze zich niets van aan.


    Ze klokte zo veel mogelijk wijn in één keer weg en zette de fles daarna met een klap op het aanrecht. Ze schopte haar schoenen uit en liet haar jas op de grond glijden. Na een keer diep ademhalen schonk ze een grote theekop tot de rand toe vol met wijn en dronk hem in één keer leeg. Bij de laatste slok verslikte ze zich. Ze hoestte en veegde met de rug van haar hand haar mond af. Er kwamen rode wijnspetters op de vloerbedekking.


    De tranen brandden achter haar oogleden. Sara kneep haar ogen stijf dicht en hield haar handen voor haar oren, alsof ze de sombere gedachten zo kon tegenhouden. Hoe was ze in deze hel terechtgekomen? Waar had ze dit aan verdiend?


    De herinnering aan het walgelijke aanbod dat die klootzak van een Jisander haar had gedaan bleef maar door haar hoofd spoken. Binnen tien minuten had ze de hele fles wijn leeggedronken. Behalve dat haar maag vol raakte, voelde ze ook dat ze wankel op haar benen stond. Maar de gedachten wilden niet verbleken. Verdomme, ze had twee flessen moeten kopen. Na wat gerommel in de keukenkastjes vond ze een fles gin die er zeker al twee jaar stond. Er zat nog ongeveer vijf centimeter in. Ze vond gin smerig, maar was niet van plan zich daardoor te laten weerhouden. Ze liep de badkamer in, trok haar broek uit, ging op de wc zitten plassen en liet tegelijkertijd de drank naar binnen lopen, even snel als daarnet de rode wijn. Haar keel brandde en ze kreeg tranen in haar ogen van de weerzinwekkende smaak.


    Toen ze klaar was, zette ze de fles op de wastafel en wankelde de woonkamer in. Ze ging op de bank zitten en wachtte op het effect van de alcohol. Binnen tien minuten bonsde haar hoofd en kon ze haar ogen moeilijk scherpstellen. Ze ging liggen en hield haar armen voor haar gezicht. Ze haatte zichzelf, ze vond het vreselijk om de gebeurtenissen niet in de hand te hebben. Ze vond het vreselijk dat ze zich zo verrekte zwak voelde.


    Vuile hoer.


    De gedachten raasden door haar hoofd; de beelden van de verkrachting, de hatelijke, boze gezichten, alle afschuwelijke opmerkingen op Facebook. Jisanders goedkope poging haar te kopen. Niet alleen haar lichaam deze keer, maar in zekere zin haar hele ziel, alles waar ze voor stond. Ze was geen lieverdje, dat wist ze, maar ze verdiende beter. Of niet? Misschien kon ze dit voortaan verwachten.


    Ze huilde even met haar handen om haar hoofd. Kon ze de beelden maar uitzetten. Ze stil krijgen. Na een poosje werd ze misselijk. Ze realiseerde zich dat ze de hele dag nog niets had gegeten. Haar maag keerde zich om en ze herkende de tekenen.


    Sara rende naar de badkamer en was net op tijd om over te geven in de wc. Ze kokhalsde en huilde beurtelings. Haar maag schreeuwde, haar keel deed pijn en er kwam braaksel in haar haar. Koortsachtig tastte ze naar de spoelknop om van de stank af te komen. Op trillende benen ging ze staan. Ze zag haar rood behuilde gezicht in de spiegel en kreeg tegelijkertijd de leeggedronken ginfles in het oog. Zonder te aarzelen pakte ze die op en sloeg ermee tegen de spiegel boven de wastafel. Het kabaal was oorverdovend. Ze staarde een hele poos naar de scherven en legde vervolgens een ervan op de rand van de wastafel. Ze zag haar betraande gezicht in de scherf.


    Godsamme.


    godsamme!


    Wat was ze voor een stumper? Een laffe, onnozele griet die haar verdiende loon kreeg.


    Wat moest ze doen? Ze moest iemand bellen om van het telefoongesprek te vertellen, maar wie zou haar geloven? De politie, Nina Mander? Maar er was geen bewijs. Ze had niets, behalve het afschuwelijke gevoel dat Jisander senior haar had zitten bepotelen.
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    Wiklund nam de procedures door en legde uit dat hij hier de dienst uitmaakte. Dat was geen machtsvertoon maar een nuchtere constatering. Als iemand op het idee kwam de orde te verstoren, dan waren er middelen om daar korte metten mee te maken. In een andere situatie had dat als een uitdaging opgevat kunnen worden, hier was het puur informatie. Hij stelde doodgewoon vast waar het op stond.


    Vervolgens gaf hij het woord aan de officier, ga uw gang, een kwartier.


    De officier, een vrouw met een pilotenbril en een dikke paardenstaart, keek op haar horloge en begon te praten. Van de weeromstuit wierp Alex ook een blik op zijn horloge.


    De officier hield haar inleiding in veertien minuten en vijftien seconden, en Alex besefte dat ze dat alleen zo precies had kunnen timen als ze het een paar keer had geoefend. Hij herkende het gedrag, hij deed het zelf ook wanneer hij binnen een bepaalde tijd moest blijven. Maar de rode vlekken in haar hals konden alleen nervositeit zijn. Waarom?


    Wiklund bedankte de officier, keek op de klok aan de muur boven de dubbele toegangsdeur en knikte naar de officier, die zichzelf een vage glimlach toestond. Het woord ging naar een van de twee advocaten. Die kreeg ook vijftien minuten, en nu zag Alex dat de Hanenkam naast hem eerst op de klok aan de muur keek, en daarna op zijn horloge.


    De advocaat was een tijdje aan het woord, en de Hanenkam had moeite met stilzitten. Een paar keer mompelde hij iets binnensmonds. Toen er precies vijftien minuten verstreken waren en de advocaat nog niet klaar was met zijn verhaal, keken Alex, de Hanenkam, de officier en rechter Wiklund allemaal tegelijk naar de klok aan de wand. Wiklunds gezicht verstrakte, zijn lippen werden steviger op elkaar geperst. De Hanenkam sloot langzaam zijn ogen en zuchtte.


    Na negentien minuten was de advocaat klaar. Wiklund kuchte en zei: ‘Dank u wel. Dit was de eerste keer dat u de u toebedeelde tijd hebt overschreden en, dat zeg ik er meteen bij, ook de laatste. In deze rechtszaal stellen we goede vormen op prijs.’


    De advocaat leek er niet mee te zitten. Hij maakte een gebaar met zijn hand dat alles kon beteken, van ‘oké, meneer de rechter’ tot ‘lekker belangrijk’.


    Toen de tweede advocaat na twaalf minuten iets voorlas uit een document, viel Wiklund hem in de rede.


    ‘Waarom moeten we dit horen? We hebben allemaal een kopie van het document.’


    De advocaat kuchte. ‘Eh, ik wil alleen toelichten dat...’


    ‘Deze bijlagen hebben alle partijen een maand geleden gelezen. Verspil er geen tijd aan. Ga door.’


    Misschien was deze advocaat Wiklund nog niet eerder tegengekomen, misschien had hij gewoonweg weinig mensenkennis. ‘Ik ben van mening dat de verdediging het recht heeft zich op belangrijke bewijsstukken te beroepen die bovendien...’


    Nu kreunde de Hanenkam luid. Hij leek de hoop volledig te hebben opgegeven. Alex durfde niet meer naar hem te kijken.


    Wiklund onderbrak de advocaat. Zijn stem kwam als een zweepslag en was door de hele zaal te horen. ‘Er mankeert niets aan mijn ogen. De rechtbank kan lezen, wees daarvan overtuigd. Als u niets nieuws hebt toe te voegen gaan we nu verder. De rechtbank heeft het document allang bestudeerd. Gaat u verder.’


    De mond van de advocaat viel open. Hij keek zijn collega aan, die een spiegelbeeld van de eerste leek. Ze snapten er niets van. Ze werden aangevallen omdat ze deden wat ze altijd deden, namelijk zichzelf herhalen. Wat moesten ze doen als ze niets mochten herhalen, de argumenten erin rammen waar ze het hardst nodig waren, bij de mensen die de besluiten namen? Als iets maar vaak genoeg herhaald werd, werd het waar, dat was algemeen bekend.


    Wiklund wees naar de eerste advocaat, die helemaal de kluts kwijt was. ‘Ga door.’


    Alex hoorde de Hanenkam zuchten. Het ging waarschijnlijk niet zoals hij had gedacht.


    ‘Meneer de rechter, de verdediging vraagt om een...’


    ‘Afgewezen. Ga door.’


    ‘Maar u weet niet wat ik wilde...’


    Wiklund vertrok geen spier toen hij zei: ‘U wilde vragen om een pauze om uw verwarde gedachten op een rijtje te zetten. Afgewezen. Ga door.’


    Voor een doodstille rechtszaal scheurde Wiklund de advocaat compleet aan stukken.


    Toen Alex de zaal drie uur later verliet, had hij een tamelijk compleet beeld. Wiklund nam de vormen streng in acht. Een rustig en ordelijk verloop. Stijve lichaamstaal. Een muggenzifter. De regels moesten minutieus worden nageleefd. Loepzuiver blauw gedrag.


    Maar niet alleen maar blauw. Aangezien Wiklund telkens wanneer hij iets zag wat buiten de kaders viel, een scherpe opmerking plaatste, had hij waarschijnlijk een flinke dosis rood gedrag in zich. Zijn formuleringen waren onverbiddelijk. Hij liet duidelijk zien dat hij geen afwijkingen tolereerde. Al met al was hij sterk gericht op de zaak, en heel rationeel. Waarschijnlijk zag hij het geheel, terwijl hij tegelijkertijd uiterst precies zou zijn in de details. Een moeilijke combinatie om mee om te gaan. Emoties zouden weinig kans krijgen in de rechtszaal.


    Als Ramén geel was, zoals Nina dacht, dan hadden ze problemen die moeilijk te overbruggen waren. Gele personen vonden het moeilijk bij het onderwerp te blijven, ze vielen in herhalingen en waren gevaarlijk impulsief. Je kon een gele persoon er nooit toe brengen de spelregels nauwgezet te volgen. Dat hoefde je niet eens te proberen. Geel combineren met een rood-blauw profiel was ronduit ongemakkelijk.


    Langzamerhand begon Alex een idee te krijgen voor welke uitdaging hij stond.
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    Al in de eerste week op de middelbare school besefte Tom dat hij te lui was om drie jaar van zijn leven te verspillen aan het opdoen van kennis waar hij in de toekomst misschien niets aan zou hebben. Dus hij stopte ermee.


    Het was de eerste echte aanvaring met zijn ouders. Ze accepteerden het niet dat hij niet meer naar school ging.


    ‘Ga maar een baan zoeken,’ zei zijn vader op een ochtend toen Tom net op tijd voor het ontbijt thuiskwam.


    Tom staarde zijn vader aan alsof hij van een andere planeet kwam. Met een bonzend hoofd van de drank vroeg hij: ‘Wat?’


    ‘Je kunt niet op onze kosten zitten lanterfanten,’ zei zijn vader. Zijn moeder keek in haar koffie en zweeg als gewoonlijk.


    ‘Waar komt dit opeens vandaan?’


    ‘Ik ben er klaar mee, Tom.’ Zijn vader sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je hoeft van mij geen carrière te maken, maar je hebt wel de leeftijd om aan het werk te gaan.’


    Tom keek zijn vader en moeder beurtelings aan. Sara – die binnenkort tien zou worden – zette grote ogen op maar zei niets. Ook haar blik ging van de ene volwassene naar de andere.


    ‘Ja ja.’


    ‘Ik wil wel voor je vragen of ze op de fabriek nog iemand kunnen gebruiken. Mannen met een sterke rug zijn altijd welkom.’


    Dat zou een volkomen onmogelijke oplossing zijn.


    ‘Ik regel zelf wel iets,’ zei Tom en hij verliet de keuken.


    Na een snel belrondje langs kleine bedrijfjes in de stad had hij een baan als bandenverwisselaar bij een autobedrijf.


    Het zou een lot uit de loterij blijken te zijn. Een eldorado voor een jongeman met een genereuze instelling ten opzichte van het mijne en het jouwe. Hier kon hij op grote schaal zwendelen. Hij stal ’snachts dure aluminium velgen met enigszins versleten banden, verving ze door nieuwe banden van de autofirma, verkocht de hele bups privé en het geld stroomde binnen. De versleten banden zette hij op de auto’s die in de showroom kwamen te staan waar hij werkte.


    De breuk met zijn ouders werd steeds duidelijker toen ze hem niet wilden helpen verhuizen. Zijn vader had het druk met zijn werk en zijn moeder was compleet uitgeput.


    ‘Ik zal je missen, grote broer,’ zei Sara toen hij in de deuropening stond met zijn tassen. Zo noemde ze hem sinds een jaar. Hij wist niet waar ze het vandaan haalde, maar kennelijk was ze trots op hem. Hij had geen idee waarom.


    Hij keek omlaag naar haar bedroefde gezicht.


    ‘Jij redt je wel,’ zei hij.


    Sara knikte ernstig. ‘Ik red me wel.’


    ‘Echt wel.’


    Ze knuffelde Tom en hij voelde aan het schokken van haar lichaam dat ze huilde. Ze zou hem missen. In sommige opzichten zou hij haar ook missen. Hij vond een briefje in zijn broekzak, waar hij zijn mobiele nummer op krabbelde.


    Sara veegde haar neus af. Plechtig nam ze het briefje in ontvangst alsof het een winnend kraslot was.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Bel me als je wilt.’


    ‘Mag dat?’


    ‘Dat zeg ik toch?’


    Sara barstte weer in huilen uit. Ze draaide zich om, keek naar binnen alsof ze betrapt zou worden op iets verkeerds. Er was niemand. Zoals gewoonlijk was er niemand.


    ‘Ik hou van je, grote broer,’ zei ze terwijl de tranen in haar mond liepen.


    Tom tilde zijn tassen op. ‘Ga je neus snuiten.’


    En hij ging weg.
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    ‘Het eerste wat je moet doen is een besluit nemen.’ Alex keek Sara aan.


    Sara keek hem aan. Het was nu twee dagen geleden dat Samuel Jisander haar had gebeld en haar geld had aangeboden als ze haar aanklacht tegen zijn misselijke zoontje introk. Nu moest ze zich concentreren.


    ‘Rook je?’ vroeg Alex.


    Sara werd het gesprek weer binnengetrokken. ‘Ja, ik rook. Wat zou dat?’


    ‘Niets. Maar heb je weleens gedacht over stoppen?’


    Ze haalde haar vingers door haar haar. ‘Moet ik me schuldig gaan voelen omdat ik rook? Ben je daarvoor gekomen?’


    ‘Nee, je mag roken zoveel je wilt. Een pakje per dag voor mijn part. Of twee. Maar heb je weleens geprobeerd te stoppen?’


    ‘Dat probeert iedereen weleens.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Omdat sigaretten je dood worden. Zie je wel, ik weet het antwoord wel. Ik weet dat het levensgevaarlijk is.’


    ‘Exact. Dat weet iedereen en toch is het moeilijk om te stoppen met roken.’


    ‘Dat is niet zo raar. Nicotine is een gif waaraan je verslaafd raakt.’


    Alex leunde voorover op zijn stoel. Hij zat op dezelfde stoel als de eerste keer dat hij Sara had ontmoet. Ze zat tegenover hem, het enige verschil was dat Johanna er niet bij was. Hij vroeg zich af wat zij van zijn coachtechniek gezegd zou hebben. Waarschijnlijk niet veel goeds, en dat was precies de reden waarom hij haar er niet bij had willen hebben. Ze zou meteen inbreken in het gesprek om Sara te beschermen. En dan zou Sara niet gedwongen worden na te denken.


    ‘Maar er zijn mensen die stoppen met roken, of niet? Hoe lukt hun dat? Niet doordat ze voortdurend zeggen dat ze eigenlijk zouden moeten stoppen met roken. Dat is iets wat rokers zeggen omdat dat van hen verwacht wordt. De omgeving is het gewend dat rokers zo praten, omdat ze willen laten zien dat ze intelligente mensen zijn die begrijpen welk risico ze lopen. Natuurlijk willen ze stoppen met roken! Maar daarna kopen ze toch weer nieuwe sigaretten.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat heb ik ook tig keer gezegd.’


    ‘Maar degenen die er echt in slagen, die menen het. Ze hebben het actieve besluit genomen om het te doen. Daarna moet je de methode vinden. Therapie, nicotinepleisters of wat je ook maar wilt. Dat is niet het belangrijkste.’


    ‘Oké, oké. Het belangrijkste is het besluit nemen.’


    ‘Precies. En jij moet nu een beslissing nemen over hoe het proces moet verlopen. Hoe jij het wilt hebben. En daar handel je dan naar. Als je besluit dat jij het gaat winnen, zul je het proces gemakkelijker kunnen doorstaan. Maar als je het proces ingaat met de angst dat zíj zullen winnen, dan wordt het loeizwaar.’


    ‘Het gaat erom hoe ik ertegenaan kijk. Oké. Wat nog meer?’


    Alex knikte. ‘Er zullen dingen gebeuren tijdens het proces die je niet in de hand hebt. Maar je beslist zelf hoe je daarmee omgaat.’


    ‘Wat kan ik beslissen? En wat moet ik doen wanneer ik de beslissing heb genomen?’


    ‘Eén ding tegelijk. Hoe wil jij dat het proces afloopt?’


    ‘Nou, wat denk je? Dat ze die klootzakken vanuit de rechtszaal meteen naar de gevangenis brengen.’


    ‘Oké. Jij wilt dat de rechtbank hen schuldig bevindt?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En verder?’


    ‘Verder? Nou, dat ik gelijk krijg. Dat er niet aan me getwijfeld wordt, waar iedereen zo voor waarschuwt.’


    ‘Je wilt niet dat er aan je getwijfeld wordt. Verder?’


    Ze dacht na. Ze was niet vergeten wat ze op internet had gelezen. ‘Ik weet niet of er nog meer dingen zijn. Ik wil niet dat een heleboel ellendelingen die denken dat ze me kennen kritische opmerkingen over me maken, en ik wil dat die klootzakken veroordeeld worden.’


    ‘Hoe gaat het wanneer er vonnis wordt gewezen?’


    ‘Dat gebeurt toch niet meteen?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar stel dat het zover is, hoe gaat dat dan?’


    ‘Ik wil dat de rechter luid hun namen brult. Een voor een. En zegt: “Schuldig!”’ Ze balde haar vuist en sloeg ermee op de salontafel. bam! ‘“Naar de gevangenis, jij!”’


    Alex knikte. ‘Goed. Je weet hoe alle daders heten?’


    ‘Helaas wel.’


    ‘Als je zelf rechter was, hoe zou het dan klinken? Kun je hun namen een voor een noemen en het vonnis over hen uitspreken?’


    Ze keek hem alleen maar aan. Waar had hij het over?


    ‘Doe net alsof jij hen kunt veroordelen. Spreek hun namen hardop uit en zeg hoe het vonnis luidt. En dan...’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel.


    ‘Moet ik net doen alsof? Dat kan ik niet.’


    ‘Jawel. Doen alsof. Dat is totaal ongevaarlijk.’


    Ze dronk wat thee en kuchte. ‘Oké.’ Ze haalde een paar keer diep adem en zette haar handen op haar bovenbenen. Wat had ze ook te verliezen?


    Er ging een halve minuut voorbij.


    Opeens schreeuwde ze het uit: ‘Charles Jisander! Ik veroordeel je tot tien jaar gevangenisstraf!’ Ze balde haar vuist en beukte er zo hard mee op de tafel dat het theekopje op de grond viel en de thee op het tapijt spatte. Alex en zij keken allebei naar het theekopje, maar maakten geen van beiden aanstalten het op te rapen.


    Ze aarzelde. Toen stak ze weer van wal. ‘Mustafa Mahmoud! Ik veroordeel je tot tien jaar gevangenisstraf.’ bam!


    Alex glimlachte.


    ‘Sonny Hansson. Ik veroordeel je tot tien jaar gevangenisstraf!’ bam!


    ‘Ali Hosein! Ik veroordeel je tot tien jaar gevangenisstraf!’ bam!


    Sara keek hem aan. Het zou niet moeten kunnen, maar ze voelde dat zich iets over haar gezicht verspreidde wat leek op een glimlach. Misschien was het geen grote grijns, maar het voelde ontzettend goed.


    ‘Wauw!’


    ‘Dat is het volgende waar je over na moet denken: hoe wil je je voelen als het vonnis wordt uitgesproken?’


    Dat was een makkelijke. ‘Blij. Gelukkig. Ik wil voelen dat mij recht is gedaan. Dat ik rust krijg.’


    Alex knikte langzaam. Bepaalde mensen die hij coachte konden de werkelijkheid niet loslaten, konden het doel niet zien. Veel mensen zouden hebben gezegd: dat kan toch niet, ik veroordeel hen toch niet? Maar Sara liet los en ging erin mee. Van dat vermogen zou ze beslist voordeel hebben. Natuurlijk had hij haar scepsis wel gevoeld, maar ze had lef.


    ‘Nu we het toch over gevoelens hebben, hoe wil je je tijdens het proces voelen? Op weg naar de overwinning?’


    ‘Nouou...’ Sara raapte het theekopje van de vloer. Er zat een grote bruine vlek in het kleed. ‘Sterk, denk ik. Ik wil me voelen alsof ze me niets kunnen maken, wat ze ook zeggen of doen. Ik wil me... onoverwinnelijk voelen.’


    Alex vroeg: ‘Kun je vertellen over een gelegenheid waarbij je je precies zo voelde? Sterk. Onoverwinnelijk.’


    Er verstreken enkele seconden. ‘Niet zo één twee drie.’


    Hij wachtte af, liet haar zoeken in haar geheugen.


    ‘Misschien toen ik mijn eerste baan kreeg. Ik was op eigen houtje de boer op gegaan met mijn diploma. En toen ik beet had, was ik apetrots.’


    ‘Vertel over dat gevoel.’


    ‘Trots, zoals ik zei. Kracht. Energie. En iets van: lekker puh. Dat ik voelde dat het me gelukt was ook al had iedereen gezegd dat het me niet zou lukken. Wat dat voor gevoel is? Revanche, misschien.’


    ‘Weet je nog of de zon scheen toen je het hoorde?’


    ‘Dat ik die baan kreeg? Nee, dat weet ik niet meer. Maar laten we zeggen van wel.’


    ‘Hoe ging dat?’


    ‘Ik werd gebeld door een vrouw met een nogal zware stem.’


    ‘Was je thuis toen ze belde?’


    ‘Ik zat in een café een latte te drinken. En een broodje te eten.’


    ‘Oké, ik denk dat we het hier vandaag bij kunnen laten. Voordat je vanavond naar bed gaat, moet je iets doen. Dan moet je terugdenken aan die gevoelens. Teruggaan naar die gebeurtenis: zon, een zware vrouwenstem, een latte en een broodje. Wanneer je al die dingen voelt, dan brul je weer die namen. En...’ Hij maaide met zijn vuist door de lucht, maar sloeg er niet mee op tafel.


    ‘Vanavond?’


    ‘En morgenvroeg als je wakker wordt. En morgenavond. En elke ochtend en elke avond totdat dit allemaal voorbij is. Schreeuw zo hard je wilt.’


    Haar lip krulde op. ‘Oké, dat kan ik doen.’
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    Ramén rende bijna om op tijd bij het kantoor van Göran Wiklund te zijn. Wiklund wilde weten hoe de zaken ervoor stonden en Ramén was nerveus. Het stak bij Wiklund akelig nauw wat afspraken betrof, dat was algemeen bekend. Hij was de president van de rechtbank en het was zijn proces. Tijdens de voorbereiding van een grote strafzitting stelde hij duizend vragen rond alles wat het om had gepresteerd in de vorm van schriftelijk materiaal. Alles werd kritisch bekeken; geen detail was te onbenullig om te worden opgepakt en om nog eens extra in te prikken. Als anderen hem een starre oude knar vonden, dan was dat hun probleem.


    En nu kwam Ramén dus te laat op zijn afspraak met de aartsvader van de muggenzifters. Het had beter kunnen beginnen.


    Hij stapte de kamer binnen. Wiklund keek eerst naar Ramén, daarna op de klok aan de muur. Hij zette zijn bril af en legde die netjes voor zich neer. Ramén deed zijn uiterste best om zich niet om te draaien en naar de klok te staren.


    Wiklund opende de map die voor hem lag.


    ‘In het rapport staat dat er bloedvlekken op de bank in Hanssons woonkamer zijn gevonden,’ zei hij. ‘Hoeveel bloedvlekken waren dat?’


    ‘Eh,’ zei Ramén en hij bladerde in zijn eigen materiaal. Hoeveel?


    ‘Weten we dat niet exact?’


    ‘Het lijkt van niet, inderdaad.’


    Wiklund fronste zijn voorhoofd en vuurde alle vragen die hij kon bedenken op Ramén af. Hoe groot waren die vlekken? Hoe kon de politie zo slordig omspringen met zulke belangrijke details? Wie had het onderzoek geleid? En waarom had die rechercheur het aantal niet vermeld? Zoek het uit! Had de rechercheur in kwestie ervaring met dit soort onderzoek?


    Ramén vroeg zich af of het echt nodig was zo in detail te treden, maar Wiklund staarde hem alleen maar aan.


    ‘Dan hebben we natuurlijk het probleem van jouw nogal beknopte persoonsbeschrijving van de eiseres. Je hebt het afgelopen halfjaar van haar leven in twee alinea’s beschreven. Waarom weten we niet meer?’


    Ramén krabde op zijn hoofd. ‘Wat is het probleem? Ik hoef niet meer te weten om te begrijpen dat ze is verkracht.’


    ‘Ik wil meer weten.’


    Daar gingen ze weer. Waar had ze eerder gewerkt? Waar had ze gewoond voordat ze haar huidige woning betrok? Woonde ze samen en zo ja, met wie? Hebben we zijn adresgegevens voor het geval we die nodig zouden hebben? Hebben we énig idee van het leven dat ze leidde? Hoe zag haar kennissenkring eruit? Met wie ging ze om en wat waren dat voor mensen?


    ‘Dat maakt toch allemaal niet uit?’ riep Ramén uit. ‘Dat heeft niets met de zaak te maken.’


    ‘Probeer je te verdoezelen dat je vooronderzoek ernstige gebreken vertoont?’ vroeg Wiklund.


    Ramén kon zijn oren bijna niet geloven. ‘Pardon?’


    Wiklund schraapte zijn keel en nam een wat strakkere houding aan. ‘Je weet bijvoorbeeld nog steeds niet hoe de eiseres precies gekleed ging tijdens die vermeende verkrachting.’


    Ramén pakte het bureaublad stevig vast. Hij deed zijn uiterste best om geen emotionele betrokkenheid te tonen. Wiklund had de pest aan emotioneel gedoe.


    ‘De praktijk van de laatste tijd wijst uit dat we ons daar niet op moeten richten. “De rechtbank moet er ook op toezien dat de zaak wordt onderzocht naar wat de aard ervan vereist, en dat er geen overbodige zaken bij betrokken worden.” Jij en ik weten allebei dat de Hoge Raad nog steeds op zoek is naar precedenten waarbij men artikel 4 van het Wetboek van Strafvordering naast zich neer heeft gelegd. Zo’n precedent wil ik niet worden. Er zijn verscheidene zaken waarin het gerechtshof dat soort opmerkingen van een lagere rechtbank heeft geschrapt.’


    Wiklund had geen interesse voor artikel 4. Hij was zelf officier van justitie geweest en wilde gewoon weten wat voor kleren het meisje had gedragen. Bovendien nam hij geen genoegen met een algemene beschrijving van het type bloes en rok, nee, hij wilde weten hoe die bloes eruitzag, of die een lage hals had of niet. Hij wilde weten hoe kort de rok was, of je de knieën zag of niet. Wat voor onderbroek het meisje had gedragen. Hoe zat het met de bh? Was het een gewone of zo’n push-up-geval met vulling?


    Ramén gaf opnieuw toe dat hij het niet wist.


    ‘Dat zou je moeten nagaan,’ vond Wiklund.


    Ramén wist niet meer waar hij moest kijken. Ze stonden ieder aan een kant van een gapende afgrond, en de visie van de een viel absoluut niet met die van de ander te verenigen.


    Terwijl hij met boze passen terugliep naar zijn eigen kantoor, kwamen de gedachten. Hij wist dat hij ook gekleurd was door de achterhaalde opvatting dat een vrouw die verkracht wordt dat aan zichzelf te wijten heeft. Dat iemand die met onbekende mannen op pad gaat, rekening moet houden met het risico seksueel te worden misbruikt. Dat de verkeerde kleren, de verkeerde taal, het verkeerde gedrag gelijkstonden aan risico’s. Hij had zelf jonge meisjes ondervraagd over hun leven, hij had persoonlijk tijdens vooronderzoeken jonge meisjes, sommige niet ouder dan dertien, gevraagd of ze maagd waren geweest voor de verkrachting.


    Het schoot hem te binnen dat hij zelfs eens keer aan een meisje had gevraagd of ze geld had gekregen van de verkrachters. Toen hij dat ’savonds terloops aan zijn vrouw had verteld, hadden ze een flinke ruzie gekregen. Dat je zo’n arm schaap vroeg of ze betaald was voor de verkrachting was de druppel, vond zijn vrouw. De opmerking was tot het vonnis meegegaan. Het meisje had geen geld gekregen voor de verkrachting. Die was gratis geweest.


    Aan een man die in de kroeg van zijn dure schoenen en zijn exclusieve horloge werd beroofd, werden geen kritische vragen gesteld. Hoe kon je zo stom zijn om die aan de overvaller te laten zien? Snapte je niet dat hij ook een Rolex wilde?


    Bovendien vroeg niemand of het slachtoffer van een overval zich wel had verzet. Heb je teruggeslagen toen hij aan je handtas trok? Nee? Waarom niet? Heb je niet eens geschreeuwd? Had je dat niet moeten doen? Zuig je dit gewoon uit je duim?


    Het maakte niet uit wat het slachtoffer van een overval deed, of hoeveel contanten iemand in huis had toen de dieven het huis binnenkwamen. Het bleef een overval, ongeacht het gedrag van het slachtoffer.


    Maar bij een verkrachting lag dat anders.


    Was ze alleen thuis?


    Hoe kon ze nou bij drie mannen in een auto stappen?


    Wat had ze aan? Droeg ze een string, en had ze dat misschien tegen de mannen gezegd?


    Was ze maagd? Met hoeveel mannen was ze eerder al naar bed geweest? Hoe dacht ze over orale seks?


    Een echt creatieve advocaat kon zo uren doorgaan.


    Waarom gedroeg ze zich na afloop zo verward? Waarom veranderde ze haar uitspraken aldoor? Waren het echt vijf copulaties? Geen vier? En deed het echt zo veel pijn als ze beweerde?


    Waarom had ze niet wat luider geschreeuwd? Had ze niet harder moeten vechten?


    Ramén begreep hoe het werkte, maar als de rechtbank dat anders zag, kon hij niets beginnen. Er waren officieren van justitie die, al wisten ze dat het meisje de waarheid sprak, geen aanklacht indienden. Het argument dat ze daarvoor aanvoerden was altijd dat de aanklacht niet overeind zou blijven voor de rechtbank.


    Hij kon zich eveneens lafhartig terugtrekken, haar van de vernedering redden, weg van wat sommigen de tweede verkrachting noemden. Haar vragen het los te laten en verder te gaan met haar leven.


    Hij besefte dat hij alle mogelijkheden had om de aanklacht neer te leggen, om gewoon overal de brui aan te geven. Wiklund zou nauwelijks protesteren.


    Hij slikte moeizaam en nam een besluit.

  


  
    De rechtszaak
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    Ze zaten in de donkere, sombere gang voor zaal 37 van de rechtbank van Stockholm. Sara zat op een bankje naar haar voeten te kijken. Ramén had haar geïnstrueerd zich niet op te maken, iets waar ze eerst naar had geluisterd, maar toen ze op de drempel stond, klaar om haar appartement te verlaten, had ze zich onbeschermd gevoeld. Alle ogen die op haar zouden rusten, alle beschuldigende blikken. Het eind van het liedje was dat ze zich zwaarder had opgemaakt dan gewoonlijk. De lagen foundation en oogschaduw verleenden haar een zekere bescherming tegen de naaktheid die ze ervoer. Het eindresultaat was helemaal niet wat ze zich ervan had voorgesteld, maar het kon haar niets schelen wat de officier ervan zou zeggen.


    Op het bankje zaten ook Tom en Johanna. Niemand zei iets, aangezien niemand een passend onderwerp wist om over te praten. Ramén liep een eindje verderop heen en weer en praatte in zijn telefoon. Zijn stem weergalmde door de gang.


    Opeens knetterde er iets in de luidspreker aan de muur. Een vrouwenstem kondigde aan dat de rechtszitting in de zaak van het om tegen Jisander, Mahmoud, Hosein en Hansson zou beginnen, en of alle betrokkenen zo vriendelijk zouden willen zijn zich naar zaal 37 te begeven. De mededeling galmde een paar seconden lang door de deprimerende gangen.


    Ramén beëindigde snel zijn telefoongesprek en Alex kreeg het idee dat het gesprek slechts een excuus was geweest om niet met zijn cliënt te hoeven praten.


    Het was tijd om naar binnen te gaan.


    De zaal was vrij groot en had twee ingangen, een voor toehoorders en een voor alle betrokkenen. Er kwamen een heleboel toehoorders binnen, en Alex vroeg zich af wie het konden zijn. Ook hij had de kranten gelezen, dus het viel niet uit te sluiten dat het journalisten waren. Aan de korte zijde van de zaal zat president Wiklund met drie lekenrechters en een griffier. De verkrachters zaten al in de zaal. Ze waren door een andere deur naar binnen gebracht door telkens twee parketwachters. De agenten hadden zich achter hen geposteerd. Met de vier advocaten er ook nog bij was het echt volle bak rond de verdachtenbank. Zestien personen al met al. Wat een spektakel.


    Ramén bracht Johanna en Sara naar een tafel die in een hoek van negentig graden ten opzichte van die van de rechters stond. Ze gingen zitten, Ramén het dichtst bij de rechtbank, vervolgens Sara en als laatste Johanna. Sara slikte moeizaam. Recht tegenover haar, aan de andere kant van de zaal, zaten de vier verdachten met hun strafpleiters. Op niet meer dan tien meter afstand.


    Alex ging op de eerste rij zitten, zodat hij oogcontact met Sara kon hebben als dat nodig was.


    Sara keek omlaag om energie te verzamelen. Haar handen waren onnatuurlijk koud. Die lui zouden haar niet zo ver krijgen dat ze haar ogen afwendde. Ze konden haar niet breken. Ze zag haar doel duidelijk voor zich.


    Ik veroordeel jullie tot tien jaar gevangenisstraf.


    Toen ze weer opkeek, zag ze de toehoorders de zaal binnenstromen. In de loop van een paar minuten waren de banken achterin opgevuld. Er bevonden zich plotseling zeker dertig buitenstaanders in de zaal.


    Sara had er nooit bij stilgestaan dat ze voor een menigte onbekende mensen zou moeten spreken. Dat had niemand haar verteld. Maar ze had niets te verbergen. Dan was het erger voor de vier klootzakken tegenover haar. Die zouden daar voor schut staan. Ze zou zich niets aantrekken van wat ze allemaal zeiden. Zij had niets fout gedaan.


    Ook Ramén viel het op dat de zaal vol was met nieuwsgierigen, behalve de gebruikelijke journalisten die altijd ter plaatse waren wanneer er extra smeuïge zaken op de rol stonden.


    Het tafereel had komisch kunnen zijn als hij niet zo zenuwachtig was geweest. Hij gluurde naar Sara. Er waren nog steeds sporen te zien van het geweld dat tijdens de verkrachting was gebruikt. Een donkerrode plek op haar wang leek niet te willen verdwijnen. Misschien had ze plastische chirurgie nodig om daarvan af te komen. Soms liep ze een beetje mank. Haar enkel genas kennelijk ook niet zoals zou moeten.


    Zijn aantekeningen en samenvattingen lagen in keurige stapeltjes voor hem. Aan de andere kant van Sara zat de vrijwilligster van Slachtofferhulp die haar ondersteunde. Geen juriste dus. Hij was de enige jurist aan deze kant van de zaal. Het voelde een tikje eenzaam.


    Ramén keek eens goed naar de tegenpartij.


    Nilson en Johnson wisselden blikken van verstandhouding en knikjes uit met rechter Wiklund. Dat stemde Ramén somber. Nilson was zo’n tien jaar ouder dan hijzelf en werkte al vijftien jaar als jurist. Hij was niet al die tijd strafpleiter geweest, maar hij had een flinke dosis juridische ervaring. En Johnson was waarschijnlijk al actief geweest toen in 1967 het rechts rijden werd ingevoerd.


    Ramén liet zijn blik op Jisanders advocaat vallen. Haar kende hij. Helen – spreek uit: Hellen, en wee je gebeente als je het verkeerd zei– was efficiënt, zakelijk en heel professioneel. Ze won vaker dan de gemiddelde strafpleiter. Twintig jaar erbij.


    Ramén huiverde. Zonder dat Helen Slättås ook maar een mond open hoefde te doen, voelde hij zich al in de verdediging gedrongen.


    Naast Slättås zat een jongeman die Ramén nooit eerder had gezien. Ze heeft een assistent, dacht Ramén. Ze heeft een extra loopjongen om haar mappen te dragen. We zitten in een drama van John Grisham.


    Als hij Klingspor en Slättås’ onnozele assistent niet meetelde, zat er bijna tachtig jaar juridische ervaring aan de overkant van de zaal. Ramén was vier jaar geleden afgestudeerd en werkte inmiddels twee jaar als officier van justitie.


    Wat een geluk dat ik gelijk heb en zij niet, dacht hij en hij slikte.


    Zijn keel was kurkdroog.


    Sara pakte Johanna’s hand vast.


    Johanna gaf een kneepje in haar hand en glimlachte bemoedigend. Johanna was zowel ongerust als gefascineerd. Ongerust of Sara het allemaal aan zou kunnen en gefascineerd dat ze bij een echt proces zat met alles wat dat inhield aan juridische kennis en voorschriften. Ze zag dat Sara continu slikte, dat ze haar kaken voortdurend spande.


    Johanna frunnikte aan de map voor zich. Ze kreeg zin om er nog eens in te kijken, maar eigenlijk was dat niet nodig. Ramén had haar een korte levensbeschrijving van de verdachten gegeven. Hij had gezegd dat ze die aan Sara mocht geven als ze dat wilde, iets waar Johanna niet voor had gekozen. Het was zo al erg genoeg.


    Achteraan in de zaal zat Tom Leijon. Hij droeg een zonnebril met getinte glazen. Hij had voor vervanging gezorgd in de videotheek om de rechtszaak te kunnen bijwonen.


    Het was niet eenvoudig geweest om Sara weer onder ogen te komen na zijn aanvankelijke misstap op het politiebureau. Het ergste was dat hij hier helemaal niet wilde zijn. Maar hij hield zichzelf voor dat hij het nog erger zou maken als hij er opnieuw vandoor ging. Toen de zitting begon, herkende hij iets van de trieste formaliteiten, maar het meeste liep door zijn hoofd als smeltwater over straat op een warme lentedag.


    Doof voor het geklets van de juristen staarde hij naar de verdachten.


    Vanaf zijn plaats tussen de toehoorders bekeek Alex het toneel. Ramén trok onophoudelijk zijn stropdas recht, terwijl zijn blik alle kanten op schoot. Sara leek totaal verdoofd. Haar assistente, Johanna van Slachtofferhulp, zag eruit alsof ze zo van haar stoel kon vallen. Haar gezicht was krijtwit. Op het podium waakte rechter Wiklund over zijn rechtszaal als een generaal over zijn soldaten. Zijn gezicht stond strak.


    Alex vatte samen wat hij op dit moment wist.


    Gedeeltelijk foute verdachten. Foute advocaten. Heel duidelijk de verkeerde rechter. Misschien de verkeerde officier. Het drama had niet slechter kunnen beginnen.
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    Toen iedereen zat, kuchte president Wiklund even en tikte zachtjes op tafel. Na een gortdroge inleiding die hoofdzakelijk ging over de regels voor het verloop van een Zweedse rechtszaak begon hij de namen van de aanwezigen voor te lezen. Het leek wel het begin van een nieuw schooljaar.


    Daarna knikte hij Ramén ernstig toe.


    Ramén ademde langzaam in.


    ‘Meneer de president,’ zei hij, terwijl hij een ernstige frons tussen zijn ogen liet ontstaan. ‘Ik heb een aanklacht ingediend wegens brute verkrachting, zware mishandeling en ernstige wederrechtelijke vrijheidsberoving.’ Hij dreunde de namen van alle verdachten op en gaf aan dat die beschuldiging op hen allemaal betrekking had. Hij noemde tijd en plaats en vermeldde de details van de aanklacht. Weliswaar vermoedde hij dat Wiklund in zou grijpen als hij te lang van stof werd, maar hij moest de zaak wel uiteenzetten. Hij concentreerde zich op zijn taak en besloot zich niet bij voorbaat zorgen te maken.


    De zaak was heel simpel: de verdachten hadden Sara Leijon onder valse voorwendselen meegelokt naar een appartement en hadden haar in een tijdsbestek van tweeënhalf uur herhaalde malen verkracht, ondanks haar duidelijke protesten. Hij zou gedurende de rechtszaak aantonen dat ze alles had gedaan wat ze kon om te ontkomen, maar dat de overmacht te groot was en dat ze daarom geen reële kans had. Hij verwees naar de doktersverklaring waarin het letsel werd beschreven dat zijn eiseres tijdens de langdurige verkrachting had opgelopen.


    ‘Daarom dring ik er bij de rechtbank op aan hun de strengste straf op te leggen waarin de wet voorziet,’ besloot hij.


    Voorzitter Wiklund kuchte en vroeg of de verdachten erkenden dat ze schuldig waren.


    ‘Mijn cliënt is onschuldig, meneer de president,’ zei Klingspor over Sonny Hansson. Hij sprak met nadruk om aan te tonen hoe onschuldig Hansson wel niet was.


    Mikael Johnson was naar de kapper geweest en zijn huid was nog iets bruiner geworden. Hij tilde zijn kin op en gebruikte zijn vertrouwenwekkendste stem. ‘Onschuldig,’ zei hij over Ali Hosein, ‘ik dring aan op onmiddellijke vrijlating.’


    ‘Onschuldig, meneer de president,’ zei Nilson over Mustafa Mah­moud.


    Tot zover geen verrassingen.


    ‘Meneer de president!’ zei Slättås met luide stem.


    Ramén rolde met zijn ogen. Het had hem niet verbaasd als ze was gaan staan, net als in televisieseries.


    ‘Mijn cliënt Charles Jisander is volkomen onschuldig. Hij geeft toe dat hij seksuele gemeenschap heeft gehad met de eiseres. Ik zal tijdens dit proces eenvoudig kunnen aantonen dat eiseres volledig instemde met wat er zou gebeuren. Ik zal bovendien materiaal presenteren dat bevestigt dat dit niet de eerste keer was dat ze iets dergelijks deed. Ik dring aan op onmiddellijke vrijlating van mijn cliënt.’


    De president keek uit over de aanwezigen. Zijn aangezichtsspieren bewogen nog steeds minimaal. ‘Goed dan. De rechtszitting zal vijf dagen duren.’ Hij tikte met de hamer op tafel.


    Normaal gesproken werden getuigen pas later tijdens de zitting binnengeroepen. Normaal gesproken luisterde men eerst naar de eiser en alle verdachten, maar Ramén had om een paar uitzonderingen gevraagd die Wiklund verbluffend genoeg had goedgekeurd. Op die manier hoefden Nina Mander en de arts niet te wachten totdat ze mochten optreden.


    De griffier die uiterst rechts op de verhoging zat, tikte tegen haar microfoon en zei: ‘De rechtbank nodigt rechercheur Karina Mander uit in zaal 37.’


    Een tel later ging de deur open en Nina maakte haar entree in uniform, met epauletten en al. Ze ging tegenover de president aan de getuigentafel zitten, draaide haar hoofd een stukje naar links en keek Sara Leijon aan. Hoe verleidelijk dat ook was, ze stond zichzelf niet toe de verdachten boos aan te kijken.


    De president van de rechtbank vroeg Nina de belofte uit te spreken. Dat ging snel en zonder poespas.


    ‘Ik, Karina Mander, beloof en verzeker naar eer en geweten dat ik de hele waarheid zal spreken en niets zal verzwijgen, toevoegen of veranderen.’


    Nina had een paar maal eerder getuigd. Eigenlijk kon ze niets bijdragen, maar Ramén wilde dat haar getuigenis zou bewijzen dat bij het opnemen van Sara Leijons aangifte alles correct was verlopen, net als bij de arrestaties van de verdachten. Ze zou in no time weer buiten staan.


    Nina zei wat ze te zeggen had. Johanna Bergman van Slachtofferhulp had haar opmerkzaam gemaakt op het feit dat een jonge vrouw het slachtoffer was geworden van een groepsverkrachting, en ze had haar snel naar een verhoorkamer gebracht om haar verklaring op te nemen. Ze was gewond, maar vertelde zeer helder en duidelijk wat er gebeurd was.


    ‘Wat was uw indruk van haar?’ vroeg Ramén.


    ‘Gewond en bang, maar zeer wel in staat om een uiterst gedetailleerd verslag uit te brengen van wat haar was overkomen,’ zei Nina. Of er nog hiaten in haar verhaal zaten? Nee, haar weergave van de zaak was buitengewoon duidelijk.


    Ramén bedankte haar.


    ‘Heeft een van de raadslieden nog vragen voor rechercheur Mander?’ vroeg president Wiklund en hij sloeg een blaadje om van zijn eigen documentatie. Hoogstwaarschijnlijk was hij zelf klaar met deze getuige.


    Onder de advocaten en hun cliënten brak enige activiteit uit. Sommigen van hen keken naar Nina. Ze herkenden haar vermoedelijk van de verhoren die ze hun had afgenomen. Misschien waren ze blij dat ze de andere rechercheur niet hoefden te ontmoeten, de man die eruit had gezien als een chagrijnige grizzlybeer.


    ‘Ik heb een paar vragen,’ zei Slättås, de advocaat van Jisander.


    ‘Ga uw gang,’ zei de president.


    ‘Rechercheur Mander, was u de eerste die Sara Leijon die avond sprak?’


    ‘Nee. Zoals ik al zei kwam Johanna Bergman bij me. Zij had het meisje dus eerst gesproken.’ Nina probeerde niet sarcastisch te klinken, ook al was dit een overbodige vraag. Het had voor niemand enige betekenis en toch moest de advocate zo nodig tijd verspillen aan onbenulligheden.


    Slättås leunde over de tafel naar voren en keek Nina strak aan. ‘Klopt dat wel?’


    ‘Ja.’


    ‘Is het niet zo dat een andere rechercheur haar eerst had gesproken, voordat Johanna Bergman van Slachtofferhulp...’ Slättås maakte een gebaar naar de tafel van de officier om te laten zien dat ze heel goed wist wie Johanna was en dat ze haar op de korrel had, ‘...contact met haar kreeg?’


    Dat was Nina vergeten. Het was alweer even geleden en het deed er eigenlijk niet toe. Die sukkel van een Korell had de zaak daar een beetje zitten saboteren. Ze had het met Hellmark willen opnemen, maar daar later niet meer aan gedacht.


    ‘Ja, dat klopt. Eerst zou een andere rechercheur de verklaring opnemen.’


    ‘Waarom ging dat niet door? Waarom is hij niet verder gegaan met het verhoor?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Nina en ze voelde dat ze haar kaken op elkaar klemde. Dit had helemaal niets met de zaak te maken, en dat wist iedereen.


    ‘Ik begrijp het niet. Deze rechercheur, Stefan Korell, begon een gesprek met Sara Leijon, maar vervolgens kwam u erbij. Hoe zit dat?’


    ‘Misschien moest hij iets anders doen,’ zei Nina.


    ‘Was het misschien zo dat hij een andere inschatting van de zaak had dan u?’


    Aha, dacht Nina. Daar gaat het haar om.


    ‘Dat klopt. Stefan Korell was er minder van overtuigd dan ik dat het meisje echt was verkracht. Maar hij heeft lang niet zo veel ervaring als ik met dit soort zaken. Ik heb al een groot aantal groepsverkrachtingen behandeld. Hij niet.’


    ‘Maar hij maakte een andere inschatting?’


    Nina zuchtte.


    Hoe wist ze dat?


    ‘Het zou mij verbazen als hij überhaupt een inschatting maakte.’


    ‘Misschien hebt u geen vertrouwen in zijn competentie op dit gebied?’ vroeg Slättås.


    ‘U bent erg opmerkzaam.’ Dan was het maar gezegd. Dat gevecht ging ze later wel aan, als Korell er tenminste achter kwam wat ze over hem had gezegd.


    Slättås gaf het op. Ze had geprobeerd twijfel te zaaien over de vraag of er wel aangifte gedaan had moeten worden, met als doel om de rechtbank al meteen in het begin aan het twijfelen te brengen. Als de eerste die Sara Leijon was tegengekomen niet vond dat het iets was om over te zeuren – waarom hadden ze er dan zo veel werk van gemaakt? Misschien was het niet eens een verkrachting.


    De overige advocaten hadden niets toe te voegen. Kennelijk was het Slättås’ taak om de show te openen.


    De volgende getuige was de chagrijnige en afgepeigerde dienstdoende arts van het Söderziekenhuis. Hij ging op de stoel zitten en de vermoeidheid hing als een aura om zijn zeurderige persoon. Zijn pak zag eruit alsof hij ermee door de autowasstraat was gegaan, waar het ook was gedroogd.


    Ramén keek in zijn draaiboek. Hij vroeg de arts om het onderzoek te beschrijven en over het letsel van Sara Leijon te vertellen. Ramén loodste hem de verschillende delen door. Met het proces-verbaal in zijn hand liet hij de arts bevestigen wat ze allemaal al wisten. De arts antwoordde kortaf op de vragen. Hij had daar liever niet gezeten; hij moest patiënten behandelen en levens redden.


    Het duurde nog geen kwartier.


    De bal ging naar de andere kant van de zaal. Johnson was aan de beurt om vragen te stellen. ‘Dokter, werkt u in het Söderziekenhuis?’


    De arts staarde Johnson aan. ‘Nee, ik ben daar op een avond zomaar eens naar binnen gelopen. Ik had geen idee dat het een ziekenhuis was.’


    Johnson was een prof. Hij negeerde de sikkeneurigheid van de arts volledig. Kon de arts misschien beschrijven hoe het onderzoek van een vrouw die verkracht heette te zijn in zijn werk ging?’


    ‘Zo’n vrouw wordt gewoon onderzocht,’ antwoordde de arts boos.


    ‘Hoe begint u?’ vroeg Johnson met een glimlachje.


    De arts zuchtte. ‘Ik laat de vrouw plaatsnemen in de stoel.’


    ‘Beschrijft u die stoel, alstublieft.’


    Ramén sloeg zijn ogen ten hemel.


    ‘Het is een gynaecologenstoel, de vrouw legt haar benen in hoge beugels.’


    ‘Kleedt ze zich uit?’


    ‘Nee, ze houdt haar broek aan,’ snauwde de arts. ‘Natuurlijk kleedt ze zich uit, hoe zou ik haar anders kunnen onderzoeken?’


    Johnson vond dat bepaalde dingen verduidelijkt dienden te worden. Misschien was hij bang dat het een van de rechters niet helemaal duidelijk was. ‘Haar onderlichaam is dus naakt?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei de arts en hij wreef over zijn neus.


    ‘Ze ligt dus helemaal naakt in uw stoel met haar benen wijd,’ vatte Johnson behulpzaam samen. ‘En dan?’


    ‘Ik onderzoek het onderlichaam van de vrouw en gebruik daarbij verschillende instrumenten.’


    Johnson wilde meer weten, veel meer. Hij wist precies welk effect hij wilde bereiken. Hij wilde dat Sara die afschuwelijke avond nog eens uitgebreid opnieuw zou beleven. Hij wilde dat ze die angst en benauwdheid nog eens zou voelen. De reden was simpel – hoe meer ze herinnerd werd aan hoe die avond zich had ontwikkeld, des te moeilijker zou het voor haar worden om haar emoties de baas te blijven. En dat zou de verdediging in de kaart spelen.


    Dus Johnson spoorde de inmiddels danig geïrriteerde arts aan om in detail te beschrijven welke schaamlip hij het eerst had onderzocht en welke dingen hij in Sara’s onderlichaam had gestoken. Welke instrumenten werden waarvoor gebruikt? Johnson wilde dolgraag weten hoe Sara’s anus eruitzag nadat die door een aantal mannen was gepenetreerd. Hij wilde per se weten hoeveel blauwe plekken er op Sara’s borsten zaten. Wat vond hij hiervan, en wat was zijn mening daarover?


    Er werd wat afgezucht in de zaal. Veel mensen vonden kennelijk dat het mooi was geweest. Johnson glimlachte minzaam naar de toehoorders. Het kom hem geen moer schelen wat zij ervan vonden. Het enige wat ertoe deed, was hoe de leden van de rechtbank tegen de zaak aankeken. Ook hij wist dat Wiklund precies was met feiten. Ze hadden de nodige confrontaties gehad in de loop der jaren.


    ‘Nu weten we welk letsel er was,’ zei hij ten slotte. Daarna moest hij de vanzelfsprekende vraag stellen, anders zou hij niet serieus overkomen. ‘Hoe denkt u dat dat is ontstaan?’


    De arts staarde Johnson een hele poos aan. Hij zette zijn bril af, poetste die met zijn stropdas, zette hem weer op zijn neus en antwoordde met een zucht: ‘Door verkrachting.’


    ‘Dat klinkt nogal speculatief. Kan het letsel niet op een andere manier zijn ontstaan?’


    ‘Nauwelijks.’


    ‘Door gewone seks, bijvoorbeeld?’


    ‘Haar slijmvliezen waren beschadigd en geïrriteerd. Zoals ik al zei, had ze bloeduitstortingen in zowel de vagina als de anus. Dat gebeurt niet zomaar.’


    Johnson gaf het niet op. ‘Kan ze niet uitzonderlijk gevoelige slijmvliezen hebben?’


    ‘Hoe kan ik weten wat ze voor slijmvliezen heeft?’


    ‘Maar kan dat? Zodat ze bij normale seks al last krijgt van haar onderlichaam?’


    ‘Ik heb niet de gelegenheid gekregen dat voor de verkrachting te bekijken, begrijpt u?’


    ‘De vermeende verkrachting, dokter.’


    De arts tilde zijn kin op. ‘Als dit meisje niet verkracht is, weet ik het ook niet meer. Natuurlijk kan ze gevoelige slijmvliezen hebben gehad, maar dat verklaart de blauwe plekken over haar hele lichaam niet. En van gevoelige slijmvliezen krijg je geen wurgplekken in je hals.’


    Johnson maakte snel een eind aan de ondervraging.


    Alex stond versteld van wat hij zag en hoorde. Hij keek naar Sara – hij kon haar niet de hele tijd zien, omdat Johanna er soms voor zat. Er klopte iets niet aan haar lichaamstaal. Haar mondhoeken gingen omhoog en omlaag. Haar ene hand zwierf over de tafel. Hij kende haar nog niet goed genoeg om dat te kunnen interpreteren, maar het ging duidelijk om een soort stressreactie.


    Johnsons tactiek werkte gedeeltelijk. Sara kon zichzelf echt zien liggen in die stoel in de nacht van 13 op 14 december, naakt en overgeleverd aan een boze arts die haar niet als mens zag. Het was makkelijk om de schaamte weer op te roepen die ze had gevoeld toen er een paar uur na de vreselijke krenking een andere vreemde man in haar onderlichaam zat te wroeten. Tot zover had de advocaat het goed ingeschat. Maar waar Johnson geen rekening mee had gehouden was dat Sara niet angstig of ongerust werd bij die herinnering. Er werd iets heel anders in haar wakker gemaakt.
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    Sara gluurde naar Johanna, die bemoedigend glimlachte. Het was zover. Mijn god, eindelijk was het zover. Eindelijk zou ze haar verhaal mogen doen.


    Ramén kuchte. ‘Sara, waarom ging je die avond met Sonny Hansson en Ali Hosein mee?’ Hij glimlachte om haar te motiveren.


    ‘Het leken me aardige jongens,’ zei Sara en ze probeerde haar stem voor het eerst uit in de rechtszaal. Een snelle blik in het rond bevestigde dat iedereen naar haar keek. Opeens voelde ze zich heel klein.


    ‘Iemand stelde een afterparty voor en ik ging mee.’


    ‘Had je door dat ze geïnteresseerd waren in jou?’ vroeg Ramén.


    ‘Een beetje misschien. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik met hen naar bed wilde.’


    Ramén knikte langzaam. Goed gedaan, meisje. Ze hadden dit minstens vijf keer doorgenomen. Ze maakte een sterke indruk. Hij kon het er wel op wagen. Hij haalde diep adem.


    ‘Kun je vertellen over die avond, Sara?’


    *


    ‘Je hebt geluk vanavond,’ zei Mari en ze knikte veelbetekenend naar Charles Jisander, die met drie vrienden aan de bar hing.


    ‘Misschien,’ zei Sara en ze dronk van haar bier. Ze voelde zich het laatste halfuur niet zo lekker, en ze wist niet zeker of dat alleen van het bier kwam. Van de jongens aan de bar vond ze alleen een knappe, donkere jongen interessant. Nee, knap was niet het goede woord: hij was mooi. Een gladde huid die er zacht en soepel uitzag, en donkere, diepe ogen. Hij had zich beter verzorgd en geschoren dan zijn maten. Bovendien had hij een mooie glimlach. Maar telkens wanneer ze langs het groepje liep, kreeg ze alleen oogcontact met een van de Zweedse jongens. Een ingebeeld type dat een credit­card achter de bar had liggen. Het leek wel of hij het voelde als ze in de buurt was, en wanneer ze langs liep, keek ze uitgerekend hem steeds aan.


    Ongelooflijk irritant.


    Twee uur later herinnerde Sara zich weer hoe het was om met Mari te stappen. Het was een tijdje geleden. Sara zat bij Jisander op schoot en Mari bij Ali. Volgens het plan waar ze het over eens waren geworden op de wc, zouden ze na een tijdje ruilen. Mari zou Charles afleiden, zodat Sara de kans kreeg er met Ali tussenuit te knijpen. Hij was echt leuk, rustig en verstandig, en lang niet zo’n opschepper als veel andere jongens.


    De overige twee waren totaal oninteressant. Sonny Hansson leek er niet helemaal bij met zijn gedachten. Hij was niet nuchter, en zijn opmerkingen waren niet alleen moeilijk te verstaan, maar ook totaal onbegrijpelijk. De vierde jongen had een lelijk gebit en zodra Mari uitgegiecheld was, zou Sara haar vragen waar hij vandaan kwam. Op dit moment kreeg ze er geen speld tussen.


    Toen Charles zijn hand naar de binnenkant van haar bovenbeen bracht, besefte ze dat het de verkeerde kant op ging.


    ‘Stop,’ zei ze vriendelijk maar beslist. Ze duwde zijn hand weg voordat die ergens belandde waar hij echt niet thuishoorde. Charles grijnsde naar haar. Ze sprong van zijn knie en trok Mari mee naar de wc’s.


    ‘Verdomme! Zag je dat?’ vroeg Sara. ‘Ik vraag me af hoe hij op het idee komt dat hij zomaar zijn hand onder mijn rok mag steken.’


    Mari wendde zich een beetje van Sara af. ‘Het is maar onschuldig gefriemel.’


    Sara stiftte haar lippen bij. ‘Onschuldig? Echt niet. Charles is een engerd en hij wil veel meer. Hij lijkt bovendien haast te hebben.’


    Mari trok haar rok omhoog en ging op de wc zitten. Terwijl Mari deed wat ze moest doen, dacht Sara na over Ali. Hij leek sympathiek, bijna een beetje verlegen.


    ‘Je zou bijna denken dat ze verwachten dat wij voor de hele club klaarstaan, snap je wat ik bedoel?’ vroeg Sara nadenkend. Mari was klaar, trok haar kleding recht en stond even aan haar rok te prutsen. ‘Wat denk jij?’ vroeg Sara.


    ‘Waarover?’ vroeg Mari en ze werkte haar make-up bij. Ze sperde haar mond wijd open toen ze wat extra oogschaduw aanbracht. Het viel Sara op dat ze een onverwacht vaste hand had, als je bedacht hoe aangeschoten ze zich zojuist had gedragen.


    ‘Over die jongens, natuurlijk. Waarom zijn ze zo verdomd opdringerig?’


    ‘Ach, laat ze. Wat maakt het uit? Het betekent toch niet dat we met ze naar bed moeten, of wel? Dit is gewoon een kroeg.’ Mari keek Sara niet aan toen ze het toilet verliet.


    Sara kon wel voelen dat ze aardig wat bier had gedronken.


    Het betekent toch niet dat we met ze naar bed moeten?


    Nee, zeker niet.


    Ze duwde haar haar omhoog en liep naar buiten.


    *


    Sara was rustig en leek het zich allemaal goed te herinneren. Ramén ging kalm en beheerst verder met de ondervraging. ‘Had je veel gedronken?’


    ‘Vier biertjes of zo.’ Sara’s stem was gedempt, maar nog steeds vast. Haar handen lagen voor haar op de tafel.


    ‘Vier biertjes. Best veel voor een meisje,’ flapte Ramén eruit.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Sara. ‘Zo veel drink ik altijd wanneer ik uitga.’


    Ramén fronste zijn wenkbrauwen lichtjes. Dit was precies het soort opmerking dat tegen haar gebruikt kon worden tijdens het kruisverhoor.


    Hij gluurde naar Wiklund. Niet geheel onverwacht pakte die zijn pen en schreef iets op. Een snelle blik op de verdediging onthulde dat ook de advocaten de uitspraak de moeite van het noteren waard vonden. Vijf pennen tekenden Sara’s commentaar op.


    Verdomme.


    ‘Wat gebeurde er toen?’ ging hij snel verder.


    *


    Niet lang nadat ze teruggekomen waren van het toilet, werd Mari opeens misselijk en wilde naar huis. Ze omhelsde Sara en zei dat ze van haar hield. Toen was ze weg.


    Iemand stelde een afterparty voor. Sara ging een poosje naast Ali zitten. Ze wilde hem beter leren kennen, en dacht dat ze zonder probleem met hem mee kon gaan naar het huis van Sonny Hansson. Ze waren met zijn tweeën, en dan zou ze veilig moeten zijn, toch? Bovendien, nadat Charles Jisander en dat echt donkere type weggegaan waren, had ze er een veel beter gevoel over. Het leek wel of de sfeer alleen daardoor al beter was geworden.


    Voordat ze er erg in had, waren ze op weg naar Sonny’s appartement voor een kleine afterparty. Hij had geïmporteerde whisky, zei hij, die moest ze echt nog even proeven. Hij woonde in Hallonbergen. Na afloop kon ze vandaar rechtstreeks naar huis.


    In de taxi legde ze voorzichtig haar hand op Ali’s knie. Hij keek gegeneerd uit het raam en reageerde totaal niet. Sara zag dat Sonny merkte wat ze deed en toen ze naar hem glimlachte, kreeg ze een brede grijns bij wijze van antwoord.
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    ‘De verdediging roept Mari Näslund op om te getuigen,’ zei Johnson.


    Ramén draaide zijn hoofd naar Sara. Sara had haar ogen wijd opengesperd en balde snel haar vuisten. Ze slikte een paar keer, en het was voor iedereen duidelijk dat ze dit niet verwacht had.


    Raméns gedachten begonnen meteen heen en weer te schieten. Verdomme, ze riepen haar echt op. Wat wilden Johnson en de andere strafpleiters? Want hij was ervan overtuigd dat dit een plan van hen samen was. Hij dacht weer aan het proces-verbaal van Nina Manders verhoor van Mari. Hij had haar op de lijst met mogelijke getuigen gezet, maar hij had nooit de bedoeling gehad haar erbij te halen. Vooral omdat de dingen die zij had gezegd Sara’s versie van de gebeurtenissen in de kroeg die avond niet echt ondersteunden. Dat de verdediging wilde weten wat ze te zeggen had was niet raar, maar waarom werkte zij mee? Hij gluurde naar Sara. Had hij haar moeten waarschuwen?


    Mari kwam achter een parketwachter aan de deur binnen. De parketwachter wees waar ze moest zitten, dezelfde stoel waar Nina en de arts eerder op hadden gezeten. Ze was gekleed in een witte bloes en een zwarte rok die tot even over de knie reikte. Ze had haar haar in een stijve paardenstaart en ze was spaarzaam opgemaakt.


    Sara staarde naar Mari toen ze de rechtszaal binnenkwam. Ze kon het niet combineren. Ze hadden elkaar één keer gezien na dat vreselijke Sint-Luciafeest, en sindsdien was het stil geweest. En nu stond Mari opeens hier, opgeroepen als getuige à decharge. Sara probeerde Mari’s blik te vangen, maar Mari hield haar ogen de hele weg naar de getuigenbank op de vloer gericht. Ze liep een beetje raar en Sara zag al snel waar dat door kwam. Mari droeg platte schoenen, iets wat ze normaal nooit deed. Ze liep al vanaf haar vijftiende op hakken. Sara liet haar blik over haar heen glijden. Ze zag eruit als een zakenvrouw. Een piepjonge zakenvrouw, maar toch.


    Wat stelde dit voor?


    Mari ging zitten en verzekerde dat ze waarheid zou spreken. Johnson glimlachte haar zo hartelijk mogelijk toe.


    ‘Mari Näslund, ken je Sara Leijon?’


    Mari’s stem was zacht, een beetje moeilijk te verstaan. Met neergeslagen ogen zei ze: ‘Ja.’


    ‘Hoe kennen jullie elkaar?’


    ‘We zijn – waren – vriendinnen.’


    Johnson glimlachte bemoedigend. ‘Zijn of waren?’


    Mari kuchte. ‘Waren, moet ik waarschijnlijk zeggen.’


    ‘Maar jullie kennen elkaar al lang?’


    ‘Ja. Van kinds af aan.’


    ‘Vanaf welke leeftijd?’ wilde Johnson weten.


    ‘Sinds ons zesde. We begonnen tegelijkertijd op school.’


    ‘Dus jullie kennen elkaar vanaf de eerste klas? Zou je zeggen dat jullie elkaar goed kennen?’


    ‘Zo goed als je iemand kunt kennen.’ Mari keek nog steeds naar niets anders dan Johnson en de vloer.


    ‘Bedoel je dat er kanten zijn die je niet kent, ook al ken je elkaar al lang?’


    ‘Dat mag je wel zeggen.’


    ‘Dat zal ook wel. Iedereen heeft zijn eigen persoonlijke geheimpjes.’ Johnson wachtte even voor hij verderging, hij leek te bedenken wat hij nog meer zou kunnen vragen. ‘Hoe zou je jullie relatie beschrijven?’


    ‘Die was wel goed, neem ik aan. We hebben meer dan vijftien jaar een heleboel dingen samen gedaan. We waren gewoon vriendinnen. We zaten in dezelfde klas, gingen na schooltijd met elkaar om, dat soort dingen.’


    ‘Je zegt “waren”?’


    ‘Huh?’ zei Mari en ze keek verward om zich heen. Misschien volgde hij het scenario niet exact.


    ‘Jullie waren vriendinnen. Dat heb je nu twee keer gezegd. Je gebruikt de verleden tijd. Hoe komt dat?’


    ‘Nou, ik beschouw ons niet meer als vriendinnen.’


    Johnson knikte langzaam, keek naar zijn collega’s achter de tafel van de verdediging. Nee maar. De oude vriendinnen waren het contact kennelijk kwijtgeraakt. Was dat niet triest?


    ‘Dus jullie hebben het contact om de een of andere reden verbroken? Wat vind je daarvan?’


    ‘Vervelend,’ zei Mari en ze pakte de handtas vast die ze op schoot hield. Haar lichaam verstijfde een beetje. Johnson had haar opgewarmd, maar nu kwamen ze kennelijk bij de echte reden van haar aanwezigheid hier.


    ‘Mis je het contact met Sara?’


    ‘Ik neem aan van wel.’


    ‘Je mist haar dus,’ constateerde Johnson. Dit was kennelijk belangrijk en moest worden vastgelegd. ‘Laten we het hebben over het waarom. Hoe komt het dat jullie het contact hebben verbroken?’


    Mari haalde diep adem en haar kin trilde licht. Haar ene voet bewoog, en een paar seconden leek het alsof ze opeens uit de stoel zou vliegen en de zaal uit zou rennen. Maar er gebeurde niets. Nadat ze haar keel had geschraapt, begon ze weer te praten.


    ‘Er gebeurde iets waardoor ik anders over Sara ging denken. Ze liet een kant van zichzelf zien die ik niet kende. En daarna vond ik het moeilijk om... nou ja.’


    ‘Welke kant bedoel je?’


    ‘Ze gedroeg zich heel raar, op een manier waar ik niet mee in verband gebracht wil worden.’


    ‘Waarom niet? Wat had je erop tegen in verband gebracht te worden met wat zij deed?’


    ‘Omdat het...’ Ze zweeg, zocht naar het juiste woord. ‘...walgelijk was.’


    Johnson trok vragend zijn wenkbrauwen op alsof hij dit voor het eerst hoorde.


    ‘Echt waar,’ antwoordde Mari op zijn onuitgesproken vraag. ‘Onsmakelijk en walgelijk.’


    ‘Wat deed dat met jou?’


    ‘Ik vond het afschuwelijk. Ik snap niet hoe ze zo kon doen. Ik werd er misselijk van.’


    Weer een pauze, zodat iedereen het goed tot zich kon laten doordringen. De beste vriendin die misselijk werd van Sara’s gedrag.


    ‘Maar wat deed ze dan eigenlijk? Waar jij dat gevoel van kreeg?’


    ‘Het was in de Soap Bar.’


    ‘Op de avond van Sint-Lucia?’


    ‘Ja.’


    Johnson keek haar aan. Kennelijk was het de bedoeling dat ze nog iets zou zeggen. Er gebeurde niets. Hij moest haar op gang helpen.


    ‘Wat gebeurde er die avond?’


    Mari vertelde een verhaal dat in veel opzichten deed denken aan dat van Sara – op een paar details na.


    ‘Het begon met hoe ze zich kleedde. Uitdagend, zou je kunnen zeggen.’


    Ramén vloekte inwendig. Tegenwoordig waren de rechtbanken voorzichtig met het bespreken van de kleding van het slachtoffer van een verkrachting. De nieuwe praktijk zei dat je je niet op onnodige dingen moest richten. Maar als een getuige er iets over zei, stond het in het verslag, en dan kon de verdediging er zonder meer gebruik van maken.


    Verdomme, dit had hij liever niet willen meemaken.


    ‘Toen ze haar achtste biertje op had, liep het volledig uit de hand.’


    ‘Haar achtste? Maar de eiseres heeft gezegd dat ze maar vier biertjes had gedronken.’


    ‘Nee, ze had veel meer gedronken. Dat doet ze altijd. Maar toen ze zo aangeschoten was geraakt, begon ze aan die jongens te zitten. Opdringerig. Ik geloof dat ze ze allemaal gezoend heeft en ze raakte bij minstens twee van hen, nou ja...’


    Dit was kennelijk belangrijk, want Johnson keek haar aan.


    Mari kuchte weer. ‘Ja, ze greep hen in het kruis.’


    ‘Bedoel je dat ze hun geslachtsorgaan aanraakte? Hun penis?’


    Mari’s gezicht werd vuurrood. Ze slikte en pakte haar handtas weer stevig vast. Ze sloeg haar benen een paar keer andersom over elkaar; kennelijk kon ze geen comfortabele houding vinden.


    ‘Ja.’


    Ze haalde diep adem. De woorden stroomden in één lange uitademing uit haar. ‘Ze zei dat ze er niets op tegen zou hebben ze te proeven. Lol te maken met ze.’ Nu was het gezegd. Het kon niet worden teruggenomen.


    ‘Zei ze dat?’ vroeg Johnson.


    ‘Ja. En dat vond ik afschuwelijk.’


    ‘Want dat zou jij niet doen?’


    Ze keek hem aan en het leek echt wel afschuw wat op haar gezicht te zien was. Ze omklemde de handtas stevig. ‘Echt niet.’


    ‘En wat denk jij dat de vier beschuldigde jongemannen uit Sara’s optreden hebben opgemaakt?’


    ‘Dat ze seks met hen wilde. Hoe hadden ze het anders kunnen uitleggen?’


    Het werd langzaam stil in de zaal.


    ‘Mari, er zitten hier vast mensen in de zaal die zich afvragen waarom je dit doet.’


    ‘Wat?’


    ‘Waarom je getuigt tegen je vriendin. Ik bedoel, jullie kennen elkaar al vanaf de eerste klas. Hoe komt het dat je dit vertelt? Zoals je begrijpt, help je Sara hier niet mee.’


    ‘Omdat ik vind dat ze iets deed wat niet kan. Ze heeft hen er gewoon ingeluisd, en dat vind ik verkeerd. We waren wel vriendinnen, maar ik kan dergelijk gedrag niet verdedigen. Dat kan ik gewoon niet.’


    ‘Ik heb geen vragen meer,’ zei Johnson met zijn gezicht naar Wiklund.


    Ramén wist niet wat hij moest beginnen. Dit was een steek in de rug zoals je die zelden zag. Johnson had zojuist naar voren gebracht dat Sara’s gedrag zo verwerpelijk was dat zelfs haar beste vriendin het niet kon verdedigen. Ze had zich zo slecht gedragen dat zelfs een vijftien jaar oude vriendschap daar niet tegen bestand was geweest. Hij trok zijn stropdas recht, ook al was dat niet nodig.


    Toen Wiklund vroeg of hij de getuige wilde ondervragen, antwoordde hij ja zonder na te denken.


    ‘Mari, we hebben gehoord wat je zojuist hebt verteld. Dat hoeven we niet nog eens door te nemen. Maar ik wil je allereerst vragen waarom je dit niet hebt verteld toen je in december met rechercheur Nina Mander sprak.’ Ramén wuifde met het proces-verbaal.


    Iemand had Mari duidelijk op die vraag voorbereid. Ze keek Ramén recht aan en slaagde erin Sara’s blik te ontwijken. ‘Ik wist niet zeker wat ik toen voelde. Ik was nog steeds in een soort shock, zowel over wat er was gebeurd, als over wat eraan voorafging. Het spijt me.’


    ‘Je was geschokt omdat Sara verkracht was?’


    ‘En vanwege wat er aan die verkrachting voorafging. Als het echt een verkrachting was.’


    ‘Wat bedoel je? Je weet hoe ernstig ze gewond is geraakt. Hoe kun je eraan twijfelen of ze verkracht is?’ Ramén spreidde zijn armen.


    ‘Misschien liep het allemaal een tikkeltje uit de hand, maar ik weet niet of dat echt hun schuld was.’ Ze maakte een beweging met haar kin in de richting van de verdachten.


    ‘Als een man een vrouw verkracht, heeft hij dan volgens jou het recht om iemand anders daarvan de schuld te geven?’


    ‘Je kunt het ook anders bekijken. Zoals zij zich gedroeg, is het feitelijk niet raar dat ze dachten dat zij het best vond.’


    Ramén verhief zijn stem. ‘Dat zij het best vond om urenlang te worden verkracht door vier mannen die ze niet kende? Heb ik dat goed gehoord? Zei je dat echt?’


    Hij scoorde een puntje, maar dat hielp niet veel. Het onheil was al geschied.
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    ‘Wat doe je eigenlijk voor werk?’ vroeg zijn moeder tijdens het avondeten, een van de weinige keren dat Tom in zijn ouderlijk huis overnachtte.


    ‘Zaken,’ zei Tom en hij stopte zijn mond vol om wat bedenktijd te krijgen.


    ‘Wat voor zaken?’


    ‘Auto’s.’


    Ze keek haar man aan. ‘Auto’s,’ zei ze. ‘En wat doe je dan met die auto’s?’


    ‘Kopen en verkopen,’ zei Tom.


    ‘Ik vind bmw’s cool,’ zei Sara, nu een vroegrijpe jonge vrouw, die rijkelijk veel make-up gebruikte.


    Tom schoof zijn bord aan de kant en stond op. ‘Kom mee.’


    ‘Wanneer heb je eigenlijk je rijbewijs gehaald?’ vroeg zijn moeder. ‘Daar kan ik me niets van herinneren.’


    Tom lachte geforceerd. ‘We gaan een eindje rijden,’ zei hij en hij trok Sara mee naar buiten.


    In de auto streek Sara met haar vingers over het exclusieve leer.


    ‘Buffelleer,’ zei Tom.


    Ze knikte ernstig. Niet slecht.


    Toen Tom de oprit af reed, passeerde hij de buurman, een oude man met een kromme rug en wit haar. Hij hield een hark in zijn hand en staarde naar de auto.


    Sara stak haar middelvinger naar hem op.


    ‘Waarom deed je dat nou?’ vroeg Tom.


    ‘Het is een vieze man,’ zei Sara.


    Tom keek haar aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het is een griezel. Hij staart naar mijn tieten alsof hij nog nooit zoiets heeft gezien.’


    Tom slikte. ‘Misschien zou je wat minder strakke shirts moeten dragen.’ Hij zag haar tepels door de stof heen, ze droeg duidelijk geen beha. Ze was dan wel zijn zusje, maar je kon ze met geen mogelijkheid over het hoofd zien.


    ‘Ik heb hem afgelopen zomer mijn tieten laten zien.’


    ‘Wat?!’


    ‘Nou en? Mari en ik waren buiten en hij stond zo te staren. Ik had er genoeg van en toen heb ik mijn shirt omhooggetrokken.’


    Tom legde zijn hand in zijn nek. ‘Afgelopen zomer?’


    ‘Heel even maar. We dachten dat hij dood neer zou vallen van schrik,’ zei Sara en ze friemelde aan de knoppen van de airco.


    Hoe oud waren Sara en Mari? Vijftien, zestien? Afgelopen zomer? Mijn god.


    ‘Je moet je shirt voor niemand omhoogtrekken, hoor je?’


    ‘Ach.’


    Tom remde af en stopte langs de kant van de weg. ‘Sara, luister. Er zijn een heleboel gekken op de wereld. Je moet aan niemand je borsten laten zien. Om geen enkele reden.’


    ‘Wat maakt dat in vredesnaam uit?’


    ‘Een heleboel! Hoe oud ben je helemaal?’


    ‘Bijna vijftien. Iedereen wil sowieso mijn tieten zien, dan kan ik ze toch net zo goed meteen laten zien? Alle jongens – en oude kerels – staren naar me alsof ze het liefst mijn shirt af zouden rukken.’


    ‘Dat zeg ik toch. De wereld zit vol met idioten.’


    Hij wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en reed de rijbaan op. Ze reden door een deprimerende straat met vrijstaande huizen die er allemaal exact hetzelfde uitzagen. Op elke keurig aangeharkte oprit stond een Volvo of een Saab. Nergens een bmw te zien. Toch was de voldoening over het rijden in een echte luxe wagen bezoedeld.


    ‘Zeg... je bent toch nog wel maagd?’


    Sara draaide zich naar hem om. Toen barstte ze in lachen uit.


    ‘Dat heeft zelfs mama nog niet gevraagd,’ zei ze toen ze uitgelachen was.


    Hij keek haar dringend aan.


    ‘Er is een jongen,’ zei ze alleen en ze keek glimlachend door de voorruit.


    ‘Een jongen.’


    ‘Ja, wat dacht jij dan? Dat ik lesbisch ben?’


    Tom sloeg met zijn vuist op het stuur. Wat was er het afgelopen jaar met zijn zusje gebeurd? ‘Zet Mari je tot dit soort dingen aan?’


    ‘Dit soort dingen? Het is niet verboden om seks te hebben wanneer je veertien bent. Bovendien was ik de eerste keer nog maar dertien. En je hoeft niet elke keer met elkaar naar bed te gaan. Je kunt ook andere dingen doen.’


    Tom zette de zonnebril op die aan de achteruitkijkspiegel hing. Er welde een plotselinge woede in hem op jegens hun afgestompte ouders en zijn knokkels werden wit toen hij in het stuur kneep.


    Sara keek voor zich, ze wilde hem kennelijk niet aankijken.


    ‘Met deze jongen in ieder geval wel,’ zei ze zacht.


    ‘En wie is het?’


    ‘Gewoon een jongen.’


    ‘Ben je verliefd op hem?’ vroeg Tom en hij probeerde niet al te veroordelend te klinken. Hij was zelf ook geen lieverdje. Bovendien ging hij zelf sinds zijn veertiende met meiden om, dus hij was bepaald geen goed voorbeeld. Maar dat was iets anders. Iets heel anders.


    ‘Wat kan het je schelen?’ snauwde ze. ‘Daar heb jij toch niets mee te maken? Jij bent mijn broer, maak je niet druk om wie ik op vrijdagavond pijp.’


    Tom ademde heftig in. ‘Wat is dat voor taal? Moet ik daarvan schrikken?’


    ‘Ik heb je nummer voor het geval er iets misloopt.’ Ze trok een verfrommeld briefje uit de achterzak van haar ontstellend strakke spijkerbroek. Het briefje dat hij haar een aantal jaren geleden had gegeven. Ze hield het onder zijn neus.


    Tom slikte.


    ‘Maar toen ik wilde bellen, was het nummer niet meer in gebruik!’ schreeuwde ze hem toe. ‘Geen Tom te bereiken!’
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    Ramén schraapte zijn keel, terwijl hij zijn blik door de rechtszaal liet gaan. ‘We hebben zojuist de verklaring van Mari gehoord,’ zei hij voorzichtig. ‘Wat kun je daarover zeggen?’


    ‘Dat ze om de een of andere reden... niet de waarheid spreekt,’ zei Sara verbeten.


    ‘Waarom niet, denk je?’


    ‘Iemand heeft haar daartoe aangezet.’


    Ramén trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe bedoel je? Wie zou dat geweest moeten zijn?’


    ‘Misschien dezelfde persoon die mij geld heeft aangeboden om mijn aangifte in te trekken.’


    Ramén zweeg. Hij draaide zich automatisch om naar Wiklund. Er ging een zacht geroezemoes door de zaal.


    Wiklund kuchte. ‘Dat moet je toelichten.’


    ‘Een tijdje geleden kreeg ik een telefoontje van iemand die me geld bood in ruil voor het intrekken van mijn aangifte. Veel geld.’


    Wiklund richtte zijn blik op de verdediging en keek de advocaten een voor een aan. Ze ontweken zijn blik. Wiklund richtte zich weer tot Sara. ‘Ik begrijp het. We komen erop terug.’


    ‘Wilt u niet weten door wie ik ben gebeld?’ vroeg Sara.


    ‘Daar komen we nog op terug. Daar kun je zeker van zijn.’ Hij schreef iets op zijn blocnote. Vervolgens knikte hij naar Ramén. ‘Ga door.’


    Ramén was helemaal de kluts kwijt. Door wie was ze gebeld? Vertrouwde ze hem wel? Hij keek in zijn blaadjes om weer op het goede spoor te komen.


    ‘Sara, je bent in een auto gestapt bij een paar mannen die je net had leren kennen. Was dat wel zo’n goed idee?’


    ‘Ik was niet zo aangeschoten dat ik niet wist wat ik deed. Maar het liep anders dan ik had gedacht.’


    ‘En wat had je gedacht?’ vroeg Ramén. Toen drong het tot hem door dat hij haar meer moest sturen. Al te open vragen waren riskant. Ze kon van alles zeggen. ‘Ik bedoel, je stapte wel in een taxi bij twee vreemde mannen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen enigszins verwijtend.


    Sara wachtte een paar seconden. Ze keek naar de verdachten, die allemaal hun ogen hadden neergeslagen. Toen zei ze: ‘Op de een of andere manier wilde ik aangeven dat ik geïnteresseerd was in Ali. Dat ik alleen wilde zijn met hem. Maar niet meteen. Ik wilde hem niet het verkeerde idee geven.’


    ‘Maar... wat voor verkeerd idee kon hij dan krijgen? Je ging toch mee?’


    ‘Als ik hem bijvoorbeeld mee had genomen naar mijn huis, had hij kunnen denken dat ik al de eerste keer met hem naar bed zou gaan. Dat wilde ik niet. Als we met zijn drieën naar een afterparty gingen, waren we op neutraal terrein. Dan zou Ali begrijpen dat ik niet uit was op seks, maar dat ik hem beter wilde leren kennen.’


    Ramén kon het niet laten. Hij gluurde weer naar Wiklund. Die zat aan één stuk door te schrijven. Wat schreef die man in vredesnaam allemaal op?


    ‘Je wilde hem wat beter leren kennen. Geen seks met hem hebben,’ zei Ramén.


    Sara schudde haar hoofd. ‘Ik kende hem toch niet?’


    *


    Sara hoopte dat Ali het niet allemaal verkeerd had begrepen. Ze was wel eens voor een onenightstand meegegaan met een jongen, maar dat was nu niet haar bedoeling.


    Jemig, wat een mooie jongen was het toch!


    Maar zodra ze over de drempel van het appartement stapte, voelde ze dat er iets niet goed zat. De ogen van Sonny Hansson bewogen snel naar opzij.


    De deur, dacht ze. Die zat niet op slot. Hij duwde de kruk omlaag en ze konden zo naar binnen. In een buitenwijk in het weekend, het was Sint-Lucia en er waren veel mensen op de been. Midden in de nacht. Waarom zat de deur niet op slot? Was dit een vergissing? Had ze Mari bij zich moeten hebben?


    Ze draaide zich om naar Ali, die vlak achter haar stond. Hij glimlachte, een glimlach die op een merkwaardige manier was veranderd.


    ‘Kan ik even naar de wc? Terwijl jullie voor de whisky zorgen?’ vroeg ze.


    Hansson maakte een onhandig gebaar naar een deur. ‘Daar,’ zei hij, en hij kuchte. Zijn handen gingen constant over zijn spijkerbroek, alsof hij het zweet van zijn handen moest wissen.


    Sara keek hem aan, keek Ali aan. Hij sloeg zijn ogen neer. Gek. Ze bekeek zichzelf in de spiegel in Sonny’s vieze wc – hij had de pot in geen maanden geschrobd, ze had nog nooit zoiets smerigs gezien – en haalde haar lippenstift uit haar handtas, die ze op de groezelige wastafel legde.


    Je hebt een vrouw nodig, dacht Sara en ze giechelde. Je moet er eentje zien te vinden die geen kapsones heeft en die de rommel achter je kont opruimt.


    Er bonsde iemand op de deur.


    ‘Ga weg!’ riep ze. Ze stiftte haar lippen, schoof haar onderbroek naar beneden en ging boven de wc hangen. Het wc-papier was op. Gadverdamme! Ze maakte een hand nat onder de kraan en waste zich een beetje van onderen. Er lag een handdoek op de grond. Ja jongen, eigen schuld. Ze pakte de handdoek en droogde zich af tussen haar benen. Toen ze klaar was, duwde ze nog even tegen haar haar en liep naar buiten.


    Hansson stond tegen de voordeur geleund. Ali zag ze niet, maar ze hoorde gemompel in een ander vertrek. Misschien was hij aan het bellen, misschien belde hij een vriendin om te vertellen dat hij op een feest was.


    ‘Nou,’ zei ze en ze zwaaide met haar handen. ‘Waar is de whisky?’


    ‘Die is er niet,’ zei Hansson met zijn ogen op de grond gericht. Zijn handen verdwenen in zijn broek. Er rammelde iets in de zakken.


    Sara keek hem aan. Daar was het weer. Iets in zijn gezicht, in zijn stem. Opeens ging er een alarm af in haar hoofd: gevaar!


    ‘Ik moet maar weer eens gaan,’ zei ze en ze kon de spanning in haar eigen stem duidelijk horen. Ze zette een paar stappen in de richting van de deur en op dat moment begreep ze waarom hij ertegenaan geleund stond.


    ‘Is Ali weggegaan?’ vroeg ze met een stem die vreemd ver weg leek.


    Hansson schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Vanwege hem ben ik meegegaan. Het spijt me als ik jou een andere indruk heb gegeven, maar zo is het.’


    ‘Hij is ook in jou geïnteresseerd,’ zei Hansson iets harder. ‘We zijn allemaal in jou geïnteresseerd.’


    Sara bracht één hand naar haar gezicht. ‘Je bedoelt jullie allebei?’


    ‘Nee,’ zei een stem achter haar. ‘Hij bedoelt wij allemaal.’


    Sara draaide zich om. Achter haar stond Charles Jisander met een nare glimlach op zijn gezicht. Hij had zijn jas uitgetrokken en een paar knoopjes van zijn overhemd losgemaakt. Zijn haar zat plat op zijn hoofd als een parodie op een yuppenkapsel. Hij keek triomfantelijk. Ja, triomfantelijk was het juiste woord. Sara voelde dat haar hele lichaam zich spande.


    Blijf kalm, praat je hieruit.


    ‘Een van jullie was al genoeg geweest voor me, haha.’ Haar stem klonk alsof die ergens anders vandaan kwam, het klonk niet als haar eigen stem. Ze liet een paar mogelijkheden de revue passeren. Rennen voor haar leven of praten? Vechten of blijven? Hoever zouden ze gaan als ze weerstand bood? Als ze sloeg en schreeuwde en hen ging bijten en krabben? Wat moest ze doen?


    ‘Nou, bedankt, dan ga ik maar weer eens,’ zei ze zo vrolijk mogelijk.


    Charles stapte snel naar voren en pakte haar arm vast. Zijn greep was hard en zijn gezicht bevond zich op slechts een paar decimeter afstand. Zijn adem was een mengeling van alcohol en tandpasta. Zijn ogen glommen, en voor het eerst was Sara bang. Echt bang.


    ‘Je lust er wel pap van, hè?’ vroeg hij en hij legde een hand op haar heup. ‘Dat wist ik al toen ik je in de kroeg zag.’ Ze probeerde zich los te trekken, maar hij hield haar arm stevig vast. Ze zei niets; wat ze ook zei, het zou hem alleen maar meer opwinden.


    Charles trok haar tegen zich aan en sloeg een arm om haar schouders. Hij probeerde zijn lippen op de hare te drukken en er stroomde warme lucht uit zijn mond. Ze hield haar hand ervoor en duwde hem weg. Ze rukte zich los en rende naar de voordeur. Een snelle ruk aan de deurkruk en ze zou buiten staan. Ze zouden haar niet durven volgen. Het zou haar lukken!


    Ze trok aan de deur, maar dat had geen effect. Het veiligheidsslot zat erop en de sleutel was weg.


    De paniek golfde door haar heen, ze kon er niets tegen doen.


    ‘Laat me eruit, stomme eikel!’ schreeuwde ze.


    ‘Dat gaat helaas niet,’ zei Hansson zacht.


    ‘Laat me eruit, verdomme! Waar is Ali?’


    ‘Hou je van allochtonen, bitch?’ vroeg Charles en hij kwam dichterbij. ‘Rustig maar, die krijg je ook. Je krijgt er zelfs twee. We geven je wat je aankunt.’


    ‘Nee! Klootzakken! Verdomme, klootzakken! nee!’
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    Ramén keek Sara zo vriendelijk mogelijk aan. Het was een moeilijk onderdeel. Hij herinnerde zich dat Sara tijdens hun eerste ontmoeting had verteld dat ze opeens had begrepen dat de mannen haar wilden verkrachten. Hij kon zich voorstellen hoe dat moment van inzicht voor haar was geweest. Net zoiets als wanneer hij vier kerels in een donker steegje tegenkwam, allemaal dubbel zo groot als hijzelf, met gebalde vuisten en kettingen, of wat ze maar bij zich hadden waar ze iemand halfdood mee konden slaan. Godsamme.


    ‘Sara, ik weet dat dit moeilijk is voor je, maar ik wil je toch vragen of je kunt vertellen wat er gebeurde toen je besefte welke bedoelingen deze mannen hadden. Neem de tijd. Voel je niet onder druk gezet,’ zei hij.


    Sara schraapte haar keel en nam een slokje water. Ze zocht Alex tussen de toehoorders en vond zijn gezicht. Hij knikte, leek beheerst.


    Ze knikte terug. Haalde diep adem.


    Ik veroordeel jullie tot tien jaar gevangenisstraf.


    *


    ‘Dit hebben jullie afgesproken,’ zei Sara, opeens merkwaardig rustig. Het leek wel of een oeroud instinct zijn intrede deed en haar hielp het hoofd koel te houden. Kon ze zich hieruit kletsen? Was dat mogelijk?


    Charles knikte en trok de rits van zijn broek omlaag. ‘Je zult een heel gelukkig meisje zijn als wij met je klaar zijn. Dan heb je een heleboel plezierige herinneringen om aan je dronken vriendin te vertellen.’


    ‘Rot op! Jullie worden gearresteerd. Ik geef jullie aan.’


    ‘Nee hoor,’ zei Charles. ‘Kleren uit, slet. Doe waar je goed in bent.’ Hij rende naar haar toe en voor ze kon reageren had hij haar over zijn schouder gelegd en naar de woonkamer gebracht. Hij gooide haar op de bank en toen ze overeind probeerde te komen ging hij schrijlings op haar borstkas zitten. Haar armen zaten vast onder zijn knieën. Hij woog zeker dertig kilo meer dan Sara en ze kon zich met geen mogelijkheid bevrijden.


    Hij trok zijn broek naar beneden. Met een vaste greep wuifde hij met zijn geslachtsdeel voor haar gezicht. ‘We gaan eens kijken wat je kunt.’


    ‘Nee! Nee!’ Haar stem sloeg over en hij legde haar met zijn lichaam het zwijgen op.


    *


    Midden in het verhaal stopte Sara. Ze deed haar ogen dicht en vocht tegen haar tranen. Ze was niet van plan te gaan huilen. Niet nu. Het zou haar lukken. En ze was niet van plan naar die klootzakken tegenover haar te kijken. Niemand zou haar het recht op genoegdoening afnemen.


    Ramén kuchte.


    Zit me nu niet op te jutten. Laat me in mijn eigen tempo vertellen.


    Ze stak een hand op om aan te geven dat ze haar emoties in bedwang had. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en controleerde of ze haar ademhaling onder controle had.


    *


    Sara kon niet schreeuwen, Charles’ geslachtsdeel zat in haar mond en ze stikte bijna. Ze was van haar leven nog nooit zo bang geweest. Iemand sjorde aan haar voeten en trok haar panty uit door hem kapot te scheuren. Het zweet stond op haar voorhoofd. Charles pakte haar haar vast en schudde haar hoofd heen en weer. Ze zag geen uitweg, probeerde na te denken, de voors en tegens tegen elkaar af te wegen, in te schatten wat het risico was als ze ging vechten en wat het risico was als ze dat niet deed.


    De gedachten schoten door haar hoofd, Charles stootte zijn penis in haar mond, ze dacht dat ze zou kotsen, dit was geen seks maar iets heel anders, straks stikte ze nog. Ze kon haar handen niet eens tegen zijn heupen zetten om hem van zich af te duwen. Hij keek haar aan en kreunde.


    Sara staarde in zijn ogen, zag niets, absoluut niets. Hij was helemaal weg.


    Achter hem werd iets in haar lichaam gestoken, iemand stopte iets in haar, mijn god, nee, laat me los. Het doet pijn!


    Alle remmen waren los, de aardige jongens die ze in de kroeg had ontmoet waren verdwenen. Dit waren wilde beesten met een testosteronvergiftiging.


    *


    Alex luisterde met stijgende ontzetting. In Sara’s gedetailleerde beschrijving werd het een onvoorstelbaar walgelijke gebeurtenis. Af en toe wist hij niet waar hij moest kijken. Hij was ervan overtuigd dat de afschuw op zijn gezicht te lezen stond.


    Sara leek nu heel jong. Maar hij was blij dat ze zo rustig was; alleen toen ze vertelde over het moment waarop ze had beseft dat ze haar wilden verkrachten, trilde haar stem en moest ze de tranen uit haar ogen vegen. Alex had gezien hoe Wiklunds lichaamstaal veranderde toen ze een traan wegpinkte. Als Sara haar zelfbeheersing verloor en steeds moest huilen, zou ze de te verwachten aanvallen van de verdediging niet aankunnen. En haar verklaring zou niet te verstaan zijn.


    Hij had graag wat dichter bij haar gezeten, dan had hij een paar goede adviezen in haar oor kunnen fluisteren. Hij hoopte dat ze nog wist wat ze hadden besproken.


    Terwijl Sara vertelde, zag Alex dat Charles Jisander een interessante tic had. Om de minuut krabde hij aan zijn neus. Niet discreet alsof het jeukte, maar op een overdreven en vermoedelijk dwangmatige manier. Ali Hosein, de enige die berouw leek te hebben, trok continu aan de manchetten van het overhemd dat hij onder zijn donkere trui droeg.


    Hansson en Mahmoud hielden zich rustiger, die bewogen bijna niet. Alex zag Mahmouds kalmte als de rust van een ervaren leugenaar, die zich had leren beheersen in stresssituaties. Hanssons kalmte had waarschijnlijk een andere oorzaak. Alex vermoedde dat hij gewoon te dom was om de ernst van de situatie in te zien.


    *


    Ze waren overal. Haar blote knieën schuurden over het ruwe tapijt en haar borsten deden pijn. Charles had er zo hard in geknepen dat ze er blauwe plekken aan over zou houden. Haar naakte geslachtsdeel deed pijn, ze bloedde tussen haar benen.


    Haar hart bonsde, in haar was iets kapot gegaan.


    Een stem achter haar. Kom op, hoer, ik ben er weer klaar voor.


    Nee, nee, nee! Sara viel op haar zij en probeerde zich onder het bed te wurmen, maar de ruimte was te krap.
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    ‘Een ogenblik,’ zei Wiklund opeens. Ramén keek hem vragend aan. ‘Ik denk dat we inmiddels allemaal wel doorhebben waar dit naartoe gaat. Ik weet zeker dat het de rechtbank en de verdediging volkomen duidelijk is. En alles staat toch beschreven in het vooronderzoek?’


    Ramén raakte helemaal van slag. Hij begon met zijn papieren te frutselen.


    ‘Ik begrijp het niet goed,’ zei hij langzaam. Wat bedoelde die kerel? Wilde hij niet dat Sara het hele verhaal zou vertellen? Dat was heel vreemd. Alle details moesten normaal gesproken op tafel komen.


    ‘Nou, meneer de officier, ik zal het u uitleggen. Inmiddels weten we wel hoe de eiseres zich de gebeurtenis herinnert.’


    ‘Wilt u dan niet alle feiten hebben?’ Ramén krabde in zijn nek.


    ‘Er komt niets nieuws op tafel. Het is gewoon hetzelfde nog eens.’


    ‘Pardon, meneer de rechter,’ zei Ramén zonder na te denken, ‘maar het gaat om een hele serie verkrachtingen die enkele uren heeft geduurd, en ik denk dat ik het recht heb de eiseres de kans te geven om de verschrikking van elke afzonderlijke verkrachting te beschrijven.’


    Wiklund stak zijn hand op. ‘Zo is het genoeg.’


    ‘Die vier ellendelingen,’ Ramén wees naar de tafel van de verdediging, ‘hebben mijn cliënte stuk voor stuk verkracht, en natuurlijk moet zij haar versie van het hele verloop geven!’ Hij zag niet dat Wiklunds ogen kleiner werden.


    ‘U bent dus van mening dat alles tot in het kleinste detail gedocumenteerd en gememoreerd dient te worden?’


    ‘Jazeker.’


    Wiklund glimlachte, iets wat Ramén en de overige aanwezigen hem niet eerder hadden zien doen. ‘Dan zal ik u ter wille zijn. Gaat u verder.’


    Ramén was half overeind gekomen, realiseerde hij zich opeens. Hij slikte, keek Sara aan, die zich vermoedelijk afvroeg waar hij mee bezig was. Hij ging weer zitten.


    ‘Dank u wel, meneer de president,’ zei hij onnodig hard. Het geluid van zijn stem weergalmde tussen de kale wanden. De pennen van de advocaten krasten driftig.


    Wiklund zei niets.


    Er volgde een lange, pijnlijke beschrijving van alles waartoe de mannen haar hadden gedwongen. Sara vertelde de leden van de rechtbank dat haar hoofd bonsde, dat ze steeds waziger zag. Ze herinnerde zich dat ze op een bepaald moment van de bank gekomen was en een slaapkamer was binnengegaan. Ze probeerde onder een bed te kruipen, maar iemand had haar eronder vandaan getrokken en anale gemeenschap met haar gehad. Toen ze begon te bloeden was Ali Hosein bang geworden, maar Charles Jisander had de anderen aangemoedigd haar nog eens te pakken. Ze waren met zijn drieën aan één stuk door met haar bezig geweest, wel twee uur lang, dacht ze.


    Ramén stelde een korte vervolgvraag om Sara verder te laten vertellen. Het stond als een paal boven water dat haar verhaal indruk maakte.


    De vrouwelijke lekenrechter deed een paar keer haar ogen dicht tijdens Sara’s relaas. Eén keer sloeg ze haar hand voor haar mond en keek alsof ze moest overgeven. Wiklund leek er niet heet of koud van te worden. Hij leunde achterover op zijn stoel en hield zijn ogen op het tafelblad gericht.


    Het viel Alex op hoe moeilijk de vrouwelijke lekenrechter het ermee had. Haar blik ging heen en weer tussen Sara en de verdachten. Ze draaide met haar pen en zuchtte gekweld.


    Mooi, dacht Alex. Dan was ten minste een van de mensen die een beslissing moesten nemen onder de indruk van Sara’s verhaal. Hopelijk zou ze zich haar afschuw herinneren op het moment waarop het vonnis geveld moest worden. Dat zou nodig zijn gezien het probleem dat de officier zich zojuist op de hals had gehaald.


    Toen Sara uitgesproken was, liet Ramén een stilte vallen in de zaal. Dat was een effectief wapen en hij gokte erop dat de stilte niet verbroken zou worden als hij die eventjes liet duren. Hij keek de zaal door en zag louter ontzette gezichten, bij toehoorders en bij leden van de rechtbank. Veel mensen leken afgrijzen te voelen bij wat ze hoorden, anderen leken alleen bedroefd. De enigen die geen emoties toonden, waren de vier advocaten. En president Wiklund, natuurlijk. Voor hem was het gewoon iets wat bij zijn werk hoorde. Ramén vroeg zich af wat het eigenlijk voor een man was.


    Na een stilte van tien seconden kuchte Ramén. ‘Zat een van de verdachten de boel misschien meer op te stoken dan de anderen? En wie zou je dan noemen?’


    Zonder een moment te aarzelen maakte Sara zich lang en wees naar Charles Jisander. ‘Hij. Hij heeft de anderen opgestookt.’


    ‘Kun je zijn naam noemen?’


    ‘Charles. Ik wist toen niet hoe hij van zijn achternaam heette, maar ik weet nu dat hij Charles Jisander heet.’


    Ramén kuchte. ‘Kan in het verslag worden opgenomen, meneer de president, dat eiseres Charles Jisander aanwijst als degene die de anderen heeft opgestookt tijdens de lange en pijnlijke verkrachting?’


    Wiklund keek op zijn horloge. Hij zei iets tegen de lekenrechter naast hem, zo zacht dat Ramén het niet kon verstaan. Er volgden enkele juridische standaardformuleringen. Beide partijen mochten niet met elkaar praten voordat de rechtszaak werd hervat, bijvoorbeeld. Alsof Sara zin zou hebben om te praten met de mannen die haar zo veel leed hadden berokkend.


    Even later werd de zitting beëindigd. De eerste dag zat erop.


    Langzaam liep de zaal leeg. Sara en Johanna stonden als eersten buiten, daarna begonnen de toehoorders hun spullen bij elkaar te rapen. De gebruikelijke kakofonie van beltonen en smakeloze muziekjes vulde de lucht toen alle telefoons werden ingeschakeld. Ramén verdween in de gang. Alex keek hem na. Hij deed zijn best om niet zijn hoofd te schudden.


    ‘Hallo, consultant,’ zei een bekende stem.


    Hij draaide zich om en kreeg Nina in het oog, die met haar uniformpet onder de arm op hem afkwam.


    ‘Hallo, agent.’ Hij dempte zijn stem. ‘Heet jij Karina?’


    ‘Zo noemt niemand me, al twintig jaar niet en dat ga jij ook niet doen.’ Ze hief een rood gelakte vinger. Hij bracht twee vingers naar zijn slaap. ‘À vos ordres!’


    ‘Mooi zo,’ zei ze. ‘Hoe is het gegaan?’


    Hij werd weer ernstig. ‘Het was een verschrikkelijk verhaal. Ik weet niet of ik het nog eens wil horen.’ Hij vroeg zich af of alle vier de advocaten er nog eens in zouden gaan wroeten.


    Nina veegde iets van zijn schouder. Haar hand raakte zijn oorlel even aan. ‘Dat merk je dan wel,’ zei ze.


    ‘Ramén heeft geen idee wat hij zojuist heeft aangericht.’


    ‘Wat heeft hij dan aangericht?’


    ‘Hij heeft zojuist de weg vrijgemaakt voor de verdediging.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Hij dempte zijn stem nog iets meer. ‘Hij heeft de rechter uitgedaagd ten overstaan van het hele publiek. Dat had hij niet moeten doen. En bovendien was de rechter het met hem eens dat alle details naar voren gebracht moesten worden. Dat kan een goed idee zijn, als je bedenkt hoezeer Wiklund op feiten gesteld is, maar gezien de manier waarop de advocaten jou en de arts hebben behandeld is het hoogst verontrustend.’


    Nina sloeg haar armen over elkaar. ‘Hij is anders niet zo slecht.’


    Alex fronste zijn voorhoofd. ‘Dat was hij nu wel. Hij schonk totaal geen aandacht aan de kleine signalen. Ik moet vanavond nog met Sara praten.’


    ‘Sara is nu op weg naar huis. Johanna brengt haar.’


    ‘Oké. Maar misschien vind je het interessant om te horen dat Jisander heeft geprobeerd Sara om te kopen voor de rechtszaak. Hij wilde haar betalen als ze haar beschuldigingen terugnam.’


    Nina’s mond viel open. ‘Wat zeg je? Dat is dan ongelooflijk ernstig.’


    ‘Belemmering van de rechtsgang?’


    ‘Reken maar. Heeft ze dat echt gezegd?’


    ‘Nee, ze heeft niet verteld wie haar met dat voorstel heeft benaderd. Daar heeft Wiklund een stokje voor gestoken. Maar het was Jisander.’


    ‘Hoe weet je dat als ze dat niet heeft gezegd?’


    ‘Ik zag het aan hem toen zij het erover had. Zijn tics ontaardden totaal. Hij werd hypernerveus.’


    ‘Dat geloof je toch niet, verdomme?’ Nina schudde haar hoofd.
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    Alex en Nina stapten uit en klapten hun portier tegelijkertijd dicht. Het was een grauwe dag, het leek of het elk moment kon gaan sneeuwen. Alex keek om zich heen op het parkeerterrein. Het parket van de officier van justitie zat aan Kungsbron tussen Kungsholmen en de binnenstad. Het was een groot gebouw, dat veel weghad van een hotel. Een nieuw hotel.


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg Nina. ‘Of wil je de architectuur nog even bewonderen?’


    Alex wendde zijn blik af van het gebouw en ze liepen naar binnen. Alles was van steen. Zware, grijze, onverbiddelijke steen.


    Nina meldde bij de receptie dat ze er waren. Je kwam het gebouw kennelijk alleen binnen als je door iemand werd opgehaald, hetzelfde systeem als op het politiebureau. Nina wuifde met haar penning en Alex verborg een glimlach. Dat was iets waar hij nog steeds niet aan gewend was. Maar door die penning gingen deuren open die anders gesloten bleven. De man achter de glazen ruit drukte op een knop en knikte naar Nina. Alex zag dat de blik van de man ter hoogte van Nina’s borsten bleef hangen.


    Ze liepen een gang in en verderop vonden ze een man die een glazen deur voor hen openhield, waarachter zich een lift bevond. In de lift zei Alex: ‘Ik heb de jonge Ramén nu in actie gezien. Wat kun jij over hem vertellen?’


    Nina lachte even, gluurde naar de assistent die samen met hen in de lift was gestapt. ‘Hij is sympathiek en tamelijk bevlogen. Zoals je misschien al hebt gemerkt, is hij nogal spontaan.’


    Ze stapten uit de lift. De assistent wees naar rechts. Na vijfentwintig meter bleef Nina staan voor een deur. ‘Hier is het.’


    ‘Wacht,’ zei Alex. ‘Je zei dat hij geel was, en ik denk dat je helemaal gelijk hebt. Misschien moet ik een gesprek onder vier ogen met hem hebben. Ervoor zorgen dat hij ontspant. Kunnen we net doen alsof jij weg moet?’


    ‘Geen probleem.’


    Nina klopte aan en liep meteen naar binnen. Alex liet zijn blik snel door de kamer gaan. Diploma’s aan de muur en foto’s van het gezin in de boekenkast achter het bureau. Een raam dat uitzicht bood op het parkeerterrein. Voor het raam stonden twee planten die het uitstekend naar hun zin leken te hebben.


    Het bureau lag vol met mappen en losse blaadjes, maar het was niet rommelig. Er leek een systeem te zitten in de stapels. De planken achter het bureau waren ook geordend. Veel boeken en ingebonden drukwerk. Maar alles leek volgens een bepaalde logica neergezet te zijn. Een paar foto’s van een beeldschone jonge vrouw. Donker haar, trekken die Zuid-Amerikaans konden zijn. Kiekjes van een baby van één met een tandeloze glimlach.


    Ramén zat achter het bureau. Hij droeg een blauw overhemd met een streepje en een stropdas en was geconcentreerd bezig. Toen hij zijn blik op Nina en Alex richtte, verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht. Zijn kapsel en zijn witte tanden vielen Alex op. Van zo dichtbij leek Ramén meer op een fotomodel dan op een officier van justitie. Maar hij was verschrikkelijk jong. Alex wist dat hij bijna dertig was, maar hij leek geen dag ouder dan vijfentwintig.


    Ze groetten en gingen zitten.


    ‘Wat kan ik voor je doen, Nina?’ vroeg Ramén en hij corrigeerde zichzelf meteen. ‘Voor jullie.’ Hij knikte naar Alex.


    Nina keek eerst Alex en vervolgens Ramén aan. ‘Alex is consultant, hij helpt ons bij bepaalde bijzondere zaken. Vorig jaar heeft hij ons bijvoorbeeld geholpen bij het grijpen van die miljonairsmoordenaar.’


    ‘De miljonairsmoordenaar?’


    Alex deed zijn best om niet te laten merken wat hij dacht toen hij die opmerking hoorde. ‘Miljonairsmoordenaar’ was een benaming die de kranten hadden bedacht. De gecompliceerde en goed uitgevoerde chantage van zeer vermogende Zweden vorig jaar was wekenlang nieuws geweest. Van het proces was uitvoerig verslag gedaan en er was iemand tot levenslang veroordeeld. Daarna was Alex weer met andere dingen verdergegaan, en Nina en hij spraken er niet meer over. Maar hij was er nog steeds niet van overtuigd dat ze de hele waarheid boven tafel hadden gekregen.


    ‘Ik heb gehoord dat de politie onconventionele methoden gebruikte,’ zei Ramén tegen Nina.


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Ik ben consultant en specialist in gedragspatronen en communicatie.’


    ‘Interessant,’ zei Ramén en hij begon in zijn papieren te bladeren.


    Alex besefte dat het niet gemakkelijk zou zijn om gehoor te vinden bij deze officier.


    ‘Je hebt een probleem.’


    Ramén ging rechtop zitten. Er verscheen een vragende uitdrukking op zijn gezicht. ‘O ja?’


    ‘Alex heeft... ervaring in het interpreteren van mensen,’ zei Nina.


    Ramén zuchtte even. ‘Daar heb ik zelf ook ruime ervaring mee. Ik zou het niet lang uithouden in dit vak als ik andere mensen niet kon lezen. Ik begrijp alleen niet hoe ik jullie kan helpen.’ Hij liet zijn blik van Alex naar Nina glijden en weer terug.


    Het viel Alex op dat in alle zojuist uitgesproken zinnen ‘ik’ het onderwerp was. Nogal onthullend. Hij besloot snel het ego van de officier nog wat meer te masseren. ‘Met die ervaring heb je de instrumenten die je nodig hebt om je een professioneel oordeel te vormen over de personen die je in het dagelijkse leven tegenkomt. Dat begrijp ik. Zonder die competentie zou je het niet hebben gered. Wat dat betreft heeft Sara Leijon echt de juiste aanklager getroffen. Het is een ingewikkelde zaak en daarvoor heb je iemand nodig die... betrokken is.’ Hij voelde Nina’s blik in zijn nek.


    Ramén ademde diep in en maakte zich wat groter. ‘Ik geloof in wat ik doe. Misschien is het overdreven om te zeggen dat het een roeping is, maar het gaat wel om mensen. Je moest eens weten hoe weinig empathie er binnen het systeem is.’


    Alex kon zich heel goed voorstellen dat het binnen het rechtswezen aan empathie ontbrak, maar dat hoorde erbij. De besluiten moesten op feiten worden gebaseerd en niet alleen op emoties. Die emoties waren er toch wel. Zoals Ramén zelf had gezegd, het ging wel om mensen. En dat bracht hem op de aanleiding voor zijn bezoek. Hij kreeg zin om de officier een beetje door elkaar te schudden.


    ‘Ik heb rechter Göran Wiklund geobserveerd,’ zei Alex.


    De reactie bleef niet uit. Ramén kreeg een getergde uitdrukking op zijn eerder zo open en glimlachende gezicht. Hij zakte een eindje in elkaar. ‘O ja?’ was alles wat hij wist uit te brengen.


    ‘Bij een rechtszitting een paar weken geleden. Een narcoticazaak. Zelfs ik kon zien dat ze schuldig waren. De officier van justitie deed echt haar stinkende best om Wiklund mee te krijgen. Hij zat ongelooflijk door te zeuren over de details, en zij kreeg nogal wat kritiek te verduren ten overstaan van de hele goegemeente. Hij maakte het de verdediging ook moeilijk, maar de officier kreeg echt de wind van voren.’


    Ramén zakte nog verder onderuit op zijn stoel.


    Alex leunde naar voren. ‘Herken je die problematiek?’


    Ramén knikte langzaam. De acceptatie was er. Ramén bevestigde dat dit kon gebeuren.


    ‘Het was duidelijk dat deze officier – ik ben haar naam even kwijt...’ Hij wachtte even. ‘Margareta... Åkerman? Marianne Åkerman?’


    ‘Marianne Åkerlund,’ kreunde Ramén. ‘Ze heeft meer dan twintig jaar ervaring.’ Hij wreef over zijn neus.


    Mooi. Nu had Ramén erkend dat een collega met veel meer ervaring problemen had met Wiklund. Dat was tenminste iets. Misschien zou hij een steuntje in de rug kunnen accepteren.


    Alex ging verder. ‘Precies. En toch raakte ze in de problemen. En dat zette me aan het denken. Ik kan er toch van uitgaan dat je echt gelooft in de schuld van de verdachten?’


    Ramén knikte. Hij schoof weer iets omhoog. ‘Deze idioten zijn buitengewoon schuldig.’


    ‘En dat weet Wiklund waarschijnlijk ook. Maar we kunnen er niet zeker van zijn dat die jongens ook werkelijk schuldig bevonden zullen worden en dat komt vooral door de manier waarop Wiklund de zittingen leidt.’


    Ramén snoof en ging op het puntje van zijn stoel zitten. Opeens energiek. ‘Weet je, die man is gewoon niet zoals wij. Het lijkt wel of er een stok in zijn reet zit, die helemaal is vastgegroeid.’


    Alex zette zijn ellebogen op een stapel papier op het bureau. ‘Ik heb een aantal zedenzaken bijgewoond en heb de indruk gekregen dat de meeste rechters heel menselijk zijn en van goede wil. Ze lijken naar beide partijen te willen luisteren, en vooral naar de slachtoffers. Ik heb het idee dat ze daar toch wel een moderne kijk op de zaken hebben.’


    ‘Dan weet je dat Wiklund niet bij de grote meerderheid hoort.’


    ‘Dat heb ik op de eerste zittingsdag gemerkt, ja. Hij wordt niet door emoties gestuurd. Hij baseert zich alleen op feiten en hij heeft beslist een heel eigen aanpak,’ zei Alex.


    ‘Het is niet de taak van de rechtbank om zaken tot op de bodem uit te zoeken en de waarheid boven tafel te halen, als je dat soms denkt. Zijn taak is alleen het beoordelen van de bewijzen die worden voorgelegd.’


    Ramén keek Nina aan. ‘Kan ik ervan op aan dat dit onder ons blijft? Ze hebben gewoonlijk zelfs weinig interesse voor het vooronderzoek.’


    ‘Alex helpt de politie. Dat zou hij niet kunnen doen als hij niet discreet en oordeelkundig met gevoelige informatie zou kunnen omgaan.’


    Ramén knikte, maar Alex was ervan overtuigd dat Ramén ook zonder deze verzekering van Nina zou hebben gezegd wat hij nu ging zeggen. Hij zou het gewoon niet hebben kunnen laten.

  


  
    57


    ‘Er zijn een heleboel heel goede rechters. Ervaren en menselijk, net wat je zegt.’ Ramén knikte naar Alex. ‘Ze zouden naar het meisje luisteren, wachten tot ze was uitgehuild en echt hun best doen. Zo iemand hadden we kunnen krijgen. Maar nee, wie krijgen wij? Wij krijgen Göran Wiklund. De geniepigste despoot die ooit tot de magistratuur heeft weten door te dringen. Er valt niet met hem samen te werken. Dat kan niemand. Vraag het maar aan al mijn collega’s. Vraag het aan Marianne Åkerlund. Ze zou een boekje over hem kunnen opendoen. Of vraag het voor mijn part aan een advocaat. Waarom hebben we hem gekregen? Het is een ellende.’


    Alex zei: ‘Ik snap wat je bedoelt, maar helemaal onmogelijk is hij niet.’


    ‘Jawel hoor. Hij is de onmogelijkheid in eigen persoon. Göran Wiklund heeft het boek over onmogelijkheid zelf geschreven.’


    Nina keek Alex aan en vroeg: ‘Had jij geen zaak bijgewoond waarin hij heel streng was voor de verdachten? Dat zei je toch?’


    ‘Ja,’ zei Alex. ‘Hij was streng voor beide partijen.’ Alex richtte zich weer tot Ramén en vroeg: ‘Dus je krijgt nog een zware dobber aan Wiklund?’


    Ramén slaakte een diepe zucht en maakte een vaag gebaar met zijn hand dat van alles kon betekenen. Vervolgens zette hij zijn ellebogen op het bureau en legde zijn kin op zijn handen.


    ‘Ja, maar zo slecht is het tot nu toe niet gegaan. Ik heb hem wel zover gekregen dat hij zei dat de feiten op tafel moesten komen.’


    Kennelijk besefte Ramén niet dat hij Alex’ hulp goed zou kunnen gebruiken. Daar moest hij hem toch van zien te doordringen. Alex spreidde zijn armen en zei: ‘Hij heeft je erin laten lopen. In het vervolg zal hij niemand meer afremmen.’


    Ramén was stomverbaasd. ‘Maar waarom?’


    ‘Je hebt hem uitgedaagd.’


    ‘Maar...’


    ‘Dat wordt een probleem. Dat geef ik je op een briefje. Maar misschien is er een oplossing. Zou je dat interessant vinden?’


    Ramén knikte.


    ‘Ik weet wat je moet doen om de ergste valkuilen te ontwijken. Geen enkel systeem is waterdicht, maar dit soort dingen zijn mijn werk. Maak gebruik van zijn gedragspatroon. Buig het om in jouw voordeel.’


    Ramén begon opeens weer te glimlachen. Alex vermoedde dat Ramén een riedeltje wilde afdraaien waarin hij vriendelijk maar beslist beweerde dat hij geen hulp nodig had, aangezien hijzelf zo ontzettend professioneel was.


    Net toen hij inademde, zei Alex: ‘Ik begrijp het best als je me niet gelooft, maar laat me iets over hem vertellen, dan kun je zelf beoordelen of ik ernaast zit of niet.’


    Ramén keek Nina aan. Ze knikte hem bemoedigend toe.


    Alex zei: ‘Wiklund is alleen geïnteresseerd in feiten. Hij houdt zich aan de regels, ook als ze absurd en zinloos zijn. Als hij iets vindt, dan is dat zo, ook al zegt iedereen dat hij het mis heeft. Hij is in staat het geheel te zien, terwijl de details hem niet ontgaan. Ik denk dat de details de overhand krijgen, maar de feiten spelen de hoofdrol. Hij is rationeel en van al te emotionele mensen moet hij niets hebben.’


    Ramén snoof even, maar zei niets. Hij schudde zijn hoofd en sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Wiklund is extreem rationeel en hij kan ontzettend goed organiseren. Ik zou me kunnen voorstellen dat hij leeft voor zijn werk.’


    ‘Volgens de geruchten is hij thuis net zo,’ zei Ramén.


    ‘Maar eigenlijk weet je dat niet, of wel? Niemand kent hem echt. Hij laat mensen niet te dichtbij komen. Als je hier op het parket eens rondvraagt, zal niemand je kunnen vertellen hoe hij buiten het werk echt is. Er is hier gegarandeerd niemand met wie hij in zijn vrije tijd omgaat.’


    Ramén keek Nina aan, maar zei niets.


    ‘Bovendien trekt hij zich niets aan van kritiek. Het is de vraag of hij iemands partij kiest, of dat hij gewoon volgens het boekje handelt.’


    Ramén leunde achterover in zijn stoel en trommelde met zijn vingers op zijn benen. ‘Hoe moet ik in godsnaam met hem omgaan?’


    Alex keek op zijn horloge en vroeg aan Nina: ‘Moet jij niet bijna weg? Ik kan straks de trein wel nemen, dat is prima.’


    Nina stond op. ‘Ja, ik heb een afspraak.’ Ze knikte naar Ramén, die zijn professionele glimlach opzette totdat ze de kamer uit was. De deur ging zachtjes achter haar dicht.


    ‘Wat een vrouw,’ zei Ramén.


    Alex fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Pardon?’


    Ramén knikte naar de deur en grijnsde breed. Een typische jongens-onder-elkaar-grijns, die door Alex niet werd beantwoord. Maar hij sloeg hem wel op in zijn geheugen, bij het feit dat Ramén en Nina samen hadden geluncht.


    Als Ramén helemaal geel was geweest, was alles wat als persoonlijke kritiek kon worden uitgelegd riskant geweest. Om die reden wilde Alex Nina er niet bij hebben. Als Ramén, die in organisatorische zin boven de politie stond, zich tegenover haar bloot moest geven, kwam Alex nergens. Maar er was meer aan de hand met Ramén, iets waar Alex nog niet achter was. Misschien zat het in zijn drijfveren.


    ‘Ik heb met het meisje gesproken,’ zei Ramén.


    ‘Met Sara.’


    ‘Met haar valt ook niet heel gemakkelijk om te gaan. Ik probeer altijd een relatie met mijn cliënten op te bouwen, maar in dit geval...’


    ‘Er komt veel op haar af,’ zei Alex.


    Ramén knikte. ‘Natuurlijk verkeert ze in bijzondere omstandigheden. Maar ze is boos, helemaal niet zoals die meisjes anders zijn.’


    ‘Hoe zijn ze anders?’


    Raméns blik ging naar buiten. ‘Terneergeslagen.’


    ‘Johan,’ zei Alex, ‘als je weet hoe zij tegen jou aankijkt, zul je je doel veel sneller bereiken. Hetzelfde geldt voor Wiklund. Ze hebben allebei een bepaalde kijk op jou, en die bepaalt het succes.’ Hij wachtte even en telde in stilte tot drie. ‘Of de nederlaag.’


    ‘Dat hoort bij het spel,’ zei Ramén. ‘De ene keer win je, de andere keer verlies je. Ook al weet je dat je gelijk hebt.’


    ‘Sara verdient het dat je bepaalde risico’s neemt. Je moet haar alle kansen geven deze zaak te winnen.’


    ‘Tjonge, het houdt je echt bezig. En hoe ziet Wiklund mij, zei je?’


    ‘Hij zal je emotioneel vinden, en voor mensen die zich door emoties laten leiden heeft hij geen respect. Jij en ik kunnen daarvan vinden wat we willen, ik zeg alleen hoe hij daartegenaan kijkt. Je bent warrig en slordig met de details. Bovendien vindt hij dat je te veel tijd besteedt aan je uiterlijk.’


    Ramén staarde hem aan. Het duurde een paar seconden voor hij reageerde. ‘Laten we zeggen dat je gelijk hebt. Kun je me helpen?’


    Alex knikte kort. ‘Daar kom ik voor.’


    ‘Ik snap het niet. Jij bent consultant en je helpt de politie. En nu wil je mij ook helpen? Ik heb geen budget voor consultants.’


    ‘Laten we zeggen dat ik persoonlijke redenen heb om het goede te willen doen. En ik wil jou niet helpen, ik wil Sara Leijon helpen. En zij zal alle hulp nodig hebben die ze kan krijgen. Zoals ik al zei, heb je de eerste dag een ernstige vergissing begaan.’


    ‘Waarschijnlijk wel meer dan één.’


    ‘Je hebt Wiklund zover gekregen dat hij zei dat alles boven tafel moet komen. Dat is misschien goed als jij de regie hebt, maar hij zal niet vergeten wat je hebt gezegd.’


    Ramén kreunde luid. Hij stond op en liep naar het raam. Met zijn rug naar Alex zei hij: ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Je moet de zwakheden wegwerken die je in Wiklunds ogen hebt. Je hoeft je persoonlijkheid niet te veranderen, maar je moet nadenken over een slimme manier om je aan te passen. Je moet zowel Wiklund als Sara goed leren kennen. Ik ken Sara ook nog niet zo goed, maar ze heeft het ontzettend moeilijk. Ze is helemaal uit haar evenwicht. Het risico bestaat dat je haar ook tegen je krijgt als je irrationeel gedrag vertoont. Ik weet niets van rechtszittingen, maar het zal vast niet helpen.’


    ‘Als ik irrationeel gedrag vertoon? Hm.’ Ramén dacht even na over wat Alex had gezegd.


    Alex besloot op een ander onderwerp over te gaan. ‘Wat doe je aan de omkooppoging van Jisander?’


    Ramén keek Alex aan. Hij leunde tegen de vensterbank en gooide bijna een van de bloempotten op de grond.


    ‘Jisander? Hoe weet je dat hij het was?’


    ‘Wie moet het anders geweest zijn? Bovendien staat er met grote letters “schuldig” op het voorhoofd van die jongen. Het is goed om je te realiseren waartoe ze in staat zijn, vind je niet?’
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    Er verstreken enige dagen. De temperatuur daalde naar min twintig. Stockholm was in duisternis gehuld. Sara zat in haar keuken voor zich uit te staren. Ze at een broodje dat zo droog was dat ze het niet weg kreeg. Een slokje thee was lekker geweest, maar ze vond het te veel werk om op te staan en thee te zetten. Bovendien had ze geen schone kopjes meer. Honger had ze ook niet meer, daar was iets anders voor in de plaats gekomen. Wat dat was, wist ze niet, maar eten was het laatste waar ze aan dacht.


    Ze dacht aan de rechtszaak en er schoten een heleboel opmerkingen door haar hoofd. Zo veel indrukken, ze wist niet wat ze ermee aan moest. Was ze geloofwaardig overgekomen? Had ze dit of dat moeten zeggen? Wat dachten die houten klazen eigenlijk die vooraan in de zaal zaten? En wanneer het haar lukte de rechtszaak uit haar gedachten te verdrijven, doken de beelden van de Sint-Lucia-avond op.


    Had ze maar iemand om mee te praten. Johanna, ja, maar dat was geen vriendin. Ze ondersteunde haar omdat het haar werk was, ook al deed ze dat vrijwillig. En ze leek al behoorlijk gestrest. Sara kon op dit moment geen extra beroep op haar doen.


    Overdag was ze naar buiten geweest om naar een nieuwe telefoon te kijken. Haar oude was nog steeds weg. Die was natuurlijk die avond verdwenen, die ellendige avond. Maar toen ze eenmaal in de winkel stond, kon ze niet beslissen. Er waren honderden modellen, maar het drong niet tot haar door wat de verschillen waren. Een verkoper had het een kwartier lang met haar geprobeerd, maar het uiteindelijk opgegeven. En dat terwijl ze normaal gesproken snel een keus kon maken wanneer ze iets wilde kopen. Nu was er een drempel waar ze niet overheen kwam. Net als bij een heleboel andere dingen. Ze was weer naar huis gegaan.


    Uiteindelijk stond ze op van de keukenstoel en ging met haar kleren aan in bed liggen. Ze trok het dekbed over zich heen. De wekker naast het bed stond op half acht. Ze probeerde haar hoofd leeg te maken, maar dat was onmogelijk. Ze dacht aan de tip van Alex. Dat had ze al een paar dagen niet meer gedaan. Ze was het helemaal vergeten.


    Sara ging rechtop in bed zitten. Ze voelde zich telkens weer even stom, maar ze riep de namen van de vier ellendelingen en besloot met: ‘Ik veroordeel jullie tot tien jaar gevangenisstraf!’


    Ze had die smeerlappen in de ogen gekeken. Ze hadden allemaal net gedaan alsof ze haar niet kenden. De rechter had er onbewogen bij gezeten. Een paar mannen in het publiek hadden haar aangestaard en haar met hun ogen uitgekleed.


    ‘Ik veroordeel jullie tot tien jaar gevangenisstraf!’


    Ze begon te huilen. Waarom werkte het niet?


    Ze had zich in haar leven nog nooit zo eenzaam gevoeld. Snot en tranen vermengden zich toen ze een kussen voor haar gezicht hield. Ze schreeuwde in het kussen, brulde haar ongeluk en haar angst uit, totdat ze niet meer kón schreeuwen.


    Even later viel ze uitgeput in slaap, haar armen om zichzelf heen geslagen.


    *


    Voor Sara’s flat in Gröndal parkeerde een buurman zijn auto op de laatste vrije parkeerplaats. Iemand liep snel naar binnen om te gaan eten. Een eenzame wandelaar liet zijn hond uit en bleef onder een lantaarnpaal staan om een sigaret op te steken. Het ijzige asfalt glinsterde zwak in het schijnsel van de straatlantaarns.


    Even later kwam er een grijze auto naar de voordeur rijden. Hij remde zacht piepend af. De drie mannen hadden de auto ten noorden van de stad gestolen, en zouden die na het uitvoeren van hun opdracht ergens op een bosweg achterlaten.


    De bestuurder keek om zich heen, zocht naar een parkeerplaats, maar kon er geen vinden. Hij draaide zich om naar de achterbank, zei iets tegen de man achterin. Die pakte een briefje en las iets voor. De bestuurder schakelde de motor uit. Even wachtten ze zwijgend.


    Een tijdje later stak een van hen een sigaret op in de auto en werden de raampjes naar beneden gedraaid. De straat was leeg en stil. Opeens gingen er drie portieren open, alsof het afgesproken was, en de mannen stapten uit.


    *


    Er hing een slinger van lichtjes aan het plafond. Met honderd rode lampjes die een warm schijnsel verspreidden. Alle lampen in de slaapkamer waren aan.


    Opeens gingen de lichtjes uit. Daarna de andere lampen. Een schaduw maakte zich los uit de duisternis. Iemand liep naar Sara’s bed. De schaduw zwaaide met zijn hand, en er kwam nog een schaduw tevoorschijn in het duister van de avond. De schaduwen gingen ieder aan een kant van het bed staan.


    *


    Alex stapte uit de taxi. Hij had met een cliënt gedineerd in restaurant Sturehof en hij voelde zich voldaan. Een zakelijke bespreking met een klant tijdens een diner in een deftig restaurant was voor Alex niets nieuws, maar nu realiseerde hij zich dat het in schril contrast stond met wat hij eerder die week had gedaan. Sara’s proces bijwonen was vermoeiend geweest. Een andere wereld.


    Hij keek op zijn horloge. Acht uur. Zijn timing was perfect.


    Hij zag de auto niet die dubbel geparkeerd om de hoek stond. Hij trok zijn jas dichter om zich heen. Het was ongelooflijk koud voor Stockholmse begrippen. Af en toe had hij nog steeds heimwee naar het veel zachtere klimaat van Frankrijk, ook nu weer.


    Hij liep naar de deur en trok aan de kruk. Het slot was nog steeds kapot. Op de tweede verdieping bleef hij voor Sara’s deur staan. Raar. De deur was open. Alsof ze hem niet goed had dichtgetrokken. Wilde ze dat hij zomaar naar binnen liep?


    Hij belde aan. Eerst gebeurde er niets. Toen klonk er een schelle kreet.


    Sara.


    Alex duwde de deur helemaal open en rende naar binnen. Het was pikdonker in het appartement. Hij hoorde Sara’s angstige stem. Zonder na te denken rende hij naar de slaapkamer.


    Opeens hoorde hij een zware mannenstem schreeuwen: ‘Neem die leugens terug!’


    De deur van de slaapkamer ging open en er kwam een man naar buiten. Hij had een zwarte muts over zijn hoofd getrokken. Meteen daarna kwamen er nog twee mannen tevoorschijn, eveneens met een zwarte muts over hun hoofd. Een van hen rende recht op Alex af, die bruusk tegen de muur voor de slaapkamer werd geduwd. Hij viel, maar krabbelde snel weer overeind.


    Hij hoorde Sara weer schreeuwen in de slaapkamer.


    ‘Sara!’ riep Alex.


    De eerste man verdween in de richting van de voordeur. De tweede ook. De derde bleef even voor Alex staan. Hij was helemaal in het zwart gekleed. Ze waren even lang en Alex kon een paar donkere ogen onderscheiden door de spleet in de bivakmuts.


    Opeens kreeg hij een dreun. Alex had de vuist niet zien aankomen en verweerde zich niet.


    Hij kreeg de klap recht op zijn kaak, zo hard dat hij opnieuw tegen de muur vloog, en hij viel op de grond. Een schilderijtje kwam met een knal naast hem neer. Voordat hij kon reageren, kreeg hij een harde trap tegen zijn buik. Hij kreunde luid van de pijn en zag vaag een paar in spijkerbroek gestoken benen uit het zicht verdwijnen.


    Met zijn handen tegen zijn buik gedrukt probeerde hij te gaan staan. Hij had geen lucht meer en kon moeilijk inademen. Terwijl hij naar zuurstof hapte, hoorde hij klossende stappen de trap af verdwijnen. De hele gang draaide. Hij had nooit eerder zo’n opdonder gekregen. De pijn plantte zich voort van zijn kaak naar zijn hoofd, dat dreigde te exploderen, maar de adrenalinestoot en Sara’s geschreeuw wisten hem overeind te krijgen.


    Hij strompelde de slaapkamer binnen, met zijn ene hand om zijn kaak en de andere tegen zijn buik, en bereidde zich op het ergste voor.


    Sara zat op het bed met haar handen voor haar gezicht. Haar haar zat in de war, maar verder zag ze er net zo uit als anders. Alex strompelde naar haar toe. Zijn hoofd deed verrekte zeer. Hij voelde aan zijn kaak, maar kon niet bepalen of die ontwricht was of niet. Ademhalen deed pijn. Had hij een rib gebroken?


    ‘Sara. Hier ben ik.’ Hij ging op de rand van het bed zitten en sloeg zijn armen om haar heen. Ze pakte hem beet, klampte zich vast aan zijn armen. Zijn hele middenrif schreeuwde in protest. Haar gehuil was verschrikkelijk om aan te horen. Hij bleef een poosje zo zitten totdat ze bedaarde.


    ‘Ben je gewond?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Zo ver is het niet gekomen,’ snikte ze. ‘Net toen ik wakker werd, belde jij aan.’


    Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Ik breng je naar het ziekenhuis. Je moet even naar je laten kijken.’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’


    ‘Jawel, verdorie.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Wat doe je hier?’


    ‘We hadden vanavond afgesproken. Was je dat vergeten?’


    Ze ademde nu wat rustiger. ‘Kennelijk. Ik was in slaap gevallen.’


    Alex knikte. Wat een ongelooflijke mazzel dat hij nu net was gekomen. Zijn hoofd bonsde, en zijn kaak voelde dik aan. Hij kon nu makkelijk ademhalen, maar hij vroeg zich af wat hij te zien zou krijgen als hij zijn overhemd uittrok.


    ‘Daar moet ijs op,’ zei Sara.


    Hij slaagde erin naar de keuken te lopen, vond het vriesvak en haalde er een bak met ijsblokjes uit. Hij zocht in verschillende laatjes totdat hij plastic zakjes vond. Zijn handen trilden toen hij onhandig met ijsblokjes strooide en het kostte hem een volle minuut om een ijszak te maken. Daarna kon hij naar Sara in de slaapkamer terugkeren.


    Hij duwde het ijs tegen zijn kaak en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij zocht Nina’s nummer op.


    *


    Nina was er binnen twintig minuten.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Ze keek bezorgd.


    ‘Ik zou Sara vanavond coachen. Toen ik hier kwam, stond de deur op een kier. Ik ging naar binnen en hoorde haar schreeuwen. Drie mannen in zwarte kleren kwamen de slaapkamer uit rennen. Een van hen heeft dit gedaan.’ Hij wees een tikje verontschuldigend naar zijn gezicht.


    Nina gaf hem een snelle knuffel, waarna ze naar Sara toe gingen. Nina ging op het bed zitten en keek Sara aan. Die was nu rustiger, ze leek zich herpakt te hebben, maar haar handen trilden nog steeds.


    ‘Vertel maar wat er gebeurd is.’


    ‘Ik ging slapen met de lamp aan. Ik doe het licht niet meer uit. Ik weet niet hoe lang ik had geslapen, maar ik werd wakker toen een van die kerels mij aan mijn haren het bed uit trok.’ Ze keek Alex aan. ‘Ik schreeuwde, en toen hoorde ik jou zo’n beetje gelijktijdig in de hal.’


    ‘Hebben ze iets gezegd?’ vroeg Nina.


    ‘“Neem die leugens terug.” Dat was het enige.’


    ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Alex.


    ‘Neem die leugens terug? Verder niets?’


    Sara schudde haar hoofd. Alex durfde dat niet, hij had het gevoel dat zijn hoofd los zou schieten als hij er te veel mee bewoog.


    ‘Wie weet wat ze van plan waren,’ zei Nina. ‘Je hebt ontzettend veel geluk gehad.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Sara gedempt.


    ‘We brengen je naar het ziekenhuis. Ze moeten maar even naar je kijken.’


    ‘Dat hoeft niet. Het gaat goed met me.’


    ‘Je bent in shock. We kunnen je hier niet alleen laten.’


    Alex zei: ‘Daar ben ik het mee eens. Ze moeten even naar je kijken.’


    Sara keek van de een naar de ander. ‘Dat wil ik niet. Ik wil hier blijven.’ Ze wikkelde een lok om haar vingers.


    ‘Wacht even,’ zei Nina toen ze zag dat Sara tranen in haar ogen kreeg.


    Ze trok Alex mee naar de keuken en deed de deur dicht. ‘We kunnen haar niet alleen laten.’


    ‘Ze is heel rustig,’ zei Alex en hij haalde de ijszak van zijn gezicht. Het ijs begon te smelten en hij was helemaal nat onder de boord van zijn overhemd.


    ‘Ze is vermoedelijk in shock, dat snap je toch wel?’ Ze keek naar zijn kin. ‘Hoe is het met jou?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Zullen we Johanna Bergman bellen?’


    Nina schudde haar hoofd. ‘Dat durf ik niet. Ze doet dat werk in haar vrije tijd, wist je dat?’


    ‘Kan iemand hier dan blijven? Jij?’


    ‘Ik moet onpartijdig zijn. Als de verdediging erachter komt dat ik hier heb overnacht, weet je nooit hoe ze dat kunnen gebruiken.’


    ‘Ik kan met goed fatsoen ook niet blijven.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou waarschijnlijk geen goed idee zijn.’


    Ze zwegen even. De oplossing leek ver weg.


    ‘Wat zouden ze van plan zijn geweest?’ vroeg Alex een poosje later.


    Nina huiverde. ‘Daar wil ik niet aan denken. In het beste geval wilden ze haar alleen bang maken. Of een beetje mishandelen misschien. Ik weet het niet.’


    ‘Denk je dat ze haar hadden kunnen...’


    ‘Zeg dat niet. Dat zou al te verschrikkelijk zijn.’


    ‘Ik weet niet of ze wel in shock is. Ze maakte een sterke indruk op me.’


    ‘Er moet toch een vriendin zijn die ze kan bellen,’ zei Nina.


    Ze keerden terug naar de kamer.


    Sara lag op haar zij in bed met haar voeten op de grond. Ze was in slaap gevallen.


    Nina keek naar de vloer en er verscheen een vreemde uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Wat?’


    ‘Er is er maar één die we kunnen bellen. Maar daar heb ik weinig zin in.’
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    ‘Bedankt dat je zo snel tijd voor me kon maken,’ zei Ramén inschikkelijk terwijl hij zich op Wiklunds bezoekersstoel liet zakken.


    Wiklund reageerde niet.


    Ramén bracht snel verslag uit van wat er gebeurd was. Hij vertelde in detail – en voor de verandering leek hem dat volkomen relevant – wat Sara was overkomen. Hij beschreef de poging tot mishandeling en de vermoedelijke psychische effecten die dat teweeg kon hebben gebracht nauwkeurig.


    ‘Wat voor impact heeft dat op de zaak?’ vroeg Wiklund.


    ‘Ik moet rekening houden met de feiten,’ zei Ramén. ‘Om de rechtbank in staat te stellen een correct oordeel te vellen, moeten we de hele achtergrond zien te achterhalen.’ Hij feliciteerde zichzelf met zijn woordkeuze. Dit waren termen die de rechtlijnige Wiklund begreep. Correct. Feiten. De juiste woorden. Net wat de consultant had gezegd.


    ‘Wat stel je voor?’ vroeg Wiklund.


    ‘Dat we het vervolg van het proces uitstellen natuurlijk,’ riep Ramén zonder na te denken uit.


    ‘Uitstellen?’ siste Wiklund.


    ‘Natuurlijk moet we het uitstellen,’ siste Ramén terug. ‘Het duurt weken voordat dit is onderzocht. En voordat de verdachten zijn verhoord.’


    Wiklund pakte zijn leesbril en zette die op het puntje van zijn neus. Hij nam een pen in een stevige greep en nam een schone bladzij van zijn schrijfblok voor zich. ‘En wie zijn die verdachten?’ vroeg hij. Hij keek alsof hij hun namen zou moeten opschrijven.


    ‘Dat is toch duidelijk?’ zei Ramén verbluft.


    ‘Hoezo is dat duidelijk?’


    ‘Dezelfde boeven die de verkrachting op hun geweten hebben, natuurlijk.’


    ‘En hoe weten we dat?’


    Ramén legde zijn handpalmen op tafel en bleef even zo zitten. Hij merkte dat hij zweette. ‘Wie zouden het anders moeten zijn?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Wiklund. ‘Wie zouden het anders moeten zijn?’


    Ramén hief zijn armen. ‘Ze waren met zijn drieën. Ze beëindigden hun bezoek met de opmerking dat ze haar beschuldigingen moest intrekken.’


    Wiklund keek hem aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Hebben ze gezegd welke beschuldigingen ze terug moest nemen?’


    ‘Dat ze haar verkracht hadden! Wat anders?’


    ‘Dat werd dus gezegd?’ vroeg Wiklund.


    Ramén legde zijn handen weer voorzichtig op het tafelblad. ‘Ik heb haar niet gesproken. Ik heb het van Nina Mander dat Sara dat heeft gezegd.’


    ‘Dus rechercheur Karina Mander heeft er een eind aan gemaakt?’


    Ramén besloot dat het zinloos zou zijn om te vertellen wie Sara in werkelijkheid had gevonden. Toen Nina die avond had gebeld met het slechte nieuws, had hij meteen ingezien dat dat alleen nog maar meer vragen op zou roepen.


    ‘Ja, precies,’ zei hij alleen.


    ‘En het ging om deze specifieke beschuldigingen die ingetrokken moesten worden?’


    ‘Je hoeft geen afstammeling van Einstein te zijn om dat verband te zien,’ zei Ramén.


    ‘Dan wachten we met een beslissing totdat we alle gegevens hebben.’ Wiklund legde zijn pen neer zonder dat hij iets had opgeschreven.


    ‘Maar de volgende zitting is over vier dagen. Moeten we haar in de rechtszaal zetten, vind je? Hoe moet ik met de poging tot mishandeling omgaan als ik niet meer tijd krijg?’


    Wiklund schraapte zijn keel en verklaarde dat het van het grootste belang was om geen wijzigingen aan te brengen in het verloop van het proces. Uitstel van deze zitting, die nogal omvattend zou worden, kon verregaande consequenties hebben voor het hele voorjaarsschema.


    Wat Ramén ook zei, het haalde niets uit. Hij had net zo goed tegen een muur kunnen praten.


    *


    Nina was nog steeds geschokt door wat Sara had kunnen overkomen. Stel je voor dat Alex niet net op dat moment was gekomen. Dat hij een klap had gekregen was vervelend, maar Nina vond dat hij zich wel erg aanstelde. Natuurlijk had hij een dikke kaak gehad, en natuurlijk was zijn buik nu één grote blauwe plek, maar hij overleefde het wel.


    Ze staarde naar het blaadje dat voor haar lag. Ze had het al een hele poos voelen aankomen. Ze ging met de informatie naar inspecteur Hellmark.


    ‘Daar ben je,’ zei hij. Hij wees naar de stoel voor zijn bureau. Zoals gewoonlijk lag zijn bureau vol met dossiers van verschillende lopende zaken.


    ‘Ik heb een klus voor je. Er is een man dood aangetroffen in een auto op een parkeerterrein in Östermalm. Een duister zaakje. Ze zijn de plek nu aan het afzetten. Jij gaat erheen!’


    ‘Doe ik. Maar kun je me één ding uitleggen?’


    ‘Als je sneller praat.’


    ‘Ik heb bij de grootste luchtvaartmaatschappijen gezocht en ik heb een reservering gevonden op naam van Charles Jisander voor een vlucht naar de vs. Naar Miami, om precies te zijn.’


    ‘Oké?’


    ‘Maar het tijdstip. Die vlucht gaat over vier dagen.’


    ‘Ben je daar nog steeds mee bezig? Ik weet dat jij de aangifte hebt opgenomen, maar we hebben belangrijker zaken te doen. Moord, bijvoorbeeld. Hup, eropaf!’


    Nina keek haar chef aan. Eenmaal rood, altijd rood, leek het wel. Lomp, strijdlustig en ongevoelig. Nu ging hij bovendien een proces-verbaal van een heel andere zaak zitten lezen.


    ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Maar hoe had hij gedacht naar Miami te vliegen als hij in de cel zit?’


    ‘Misschien dacht hij dat hij een dezer dagen vrij zou komen.’


    Nina vertelde snel wat zich de vorige avond in het huis van Sara had afgespeeld. Hellmark luisterde, terwijl hij intussen iets typte op zijn computer. Hij stelde geen enkele vraag.


    ‘Hij wist van de poging tot mishandeling, of wat het ook was. Dat kan haast niet anders,’ constateerde hij.


    ‘Maar,’ zei Nina, ‘dat valt niet te bewijzen.’


    ‘Nee. En je hebt er dus niets aan. Hoe is het met Alex?’


    ‘Goed. Flink geschrokken, dat wel. En hij zal wel een heleboel blauwe plekken hebben vandaag.’


    Hellmark gromde. Het kon een lach zijn geweest, maar dat wist Nina niet zeker. ‘Hoe is het nu met het meisje?’


    ‘Ze is vandaag naar het ziekenhuis gegaan. Ze moeten haar gewoon even nakijken en zouden haar daar een paar dagen houden. Kennelijk eet ze niet goed. Ze is zowel ondervoed als uitgedroogd. En nog even over dat ticket,’ zei Nina en ze wuifde met het printje van de reis die Jisander had gepland.


    ‘Een enkele reis zeker?’


    ‘Precies.’
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    De kranten zwolgen erin. Een jonge vrouw die eerst was verkracht en vervolgens tijdens het proces overvallen. Ze hadden met rechercheur Mander gesproken, die verantwoordelijk was voor het onderzoek naar de verkrachting. Ze had een vaag verhaal opgehangen dat ze geen concrete sporen hadden maar het onderzoek breed hielden.


    Het riekte naar belemmering van de rechtsgang; iemand probeerde de uitkomst van het proces te beïnvloeden. Dat Jisander ermee te maken had, begreep iedereen, ook al werd zijn naam niet genoemd. In plaats daarvan noemden ze hem de tv-ster. Artikelen met zwarte koppen behandelden de verkrachting in detail. Hier was een afwijkend naspel waar iedereen meer over wilde weten. Het ging goed met de verkoop van losse nummers.


    De media stonden aan de kant van het slachtoffer en algauw waren niet alleen de verkrachters – die binnen een week van ‘verdachten’ in ‘daders’ veranderden; de terminologie werd snel aangepast – maar ook de politie en de officier van justitie in het verdachtenbankje beland.


    Wiklund bleek een bijzonder harde noot om te kraken. Rigoureuze veiligheidssystemen hielden journalisten op een afstand en er kwam geen telefoontje door de muur van hulpjes en assistenten heen.


    In sommige kranten vond je bijdragen van deskundigen en academici die allemaal beweerden dat het verkrachtingsproces uitgesteld moest worden. Göran Wiklund raakte er alleen maar steeds sterker van overtuigd dat het proces volgens schema moest verlopen. Het was niets voor hem om de datum van een zitting te wijzigen, alleen omdat alle kranten van het land dat wilden.


    Hij was niet van plan overstag te gaan.
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    Johanna had Sara’s nummer zeker vijftig keer gebeld, zonder resultaat. Bij Tom thuis werd ook niet opgenomen en ze kon zijn mobiele nummer niet op internet vinden. Vermoedelijk had hij een prepaid telefoon. Johanna had haar gebruikelijke verslag bij Slachtofferhulp ingeleverd, en haar teamleider had haar instructies gegeven over hoe ze het contact met het slachtoffer in kwestie moest onderhouden. Maar niemand had haar erop voorbereid dat het slachtoffer opeens van de aardbodem zou kunnen verdwijnen. Dus belde ze de enige die ze kon bedenken.


    ‘Kan ik je zo terugbellen?’ vroeg Nina.


    ‘Nee, niet ophangen. Ik moet weten hoe het met Sara Leijon gaat.’


    ‘Ik ga zo meteen naar haar toe,’ zei Nina.


    Johanna was het spoor even bijster. ‘Dus ze is thuis?’


    ‘Nee, nee, ze ligt in het ziekenhuis.’


    Johanna ging rechtop zitten en verplaatste de telefoon naar haar andere oor. ‘Wat doet ze daar?’


    Nina schraapte haar keel. ‘Weet je dat niet?’ Nina vertelde in het kort wat er twee dagen geleden gebeurd was.


    ‘Waarom heeft niemand me dat laten weten?’ vroeg Johanna.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Nina verstrooid. ‘Wie had dat moeten doen?’


    Dat was het hele punt: wie had de verantwoordelijkheid om de contactpersoon bij Slachtofferhulp op de hoogte te houden? Het antwoord was even simpel als duidelijk: niemand.


    Johanna beëindigde het gesprek en ging weer aan het werk. Ze kon zich niet concentreren, het zat haar dwars dat ze haar niet hadden geïnformeerd. Zo kon zij toch niets doen?


    En hoe was het met Sara?


    *


    Alex voelde zich totaal niet op zijn gemak. Als hij thuis had kunnen blijven, had hij dat beslist gedaan. Hij wist dat veel mensen hem als kalm en zelfverzekerd beschouwden, en hij liet hen graag in de waan dat hij alles onder controle had en precies wist wat er zou gebeuren. Dat hoorde bij de rol van consultant. Maar ook hij had een comfortzone die hij niet graag verliet. Ziekenhuizen bevonden zich absoluut buiten die zone. Daarom was hij ook niet naar een dokter gegaan met zijn opgezette kaak.


    Hij had een hekel aan de geur, die onplezierige combinatie van ontsmettingsmiddelen en ziekte die aan je bleef plakken. De ziekenhuislucht ging in je neus, in je haar en op je huid zitten. Hij vond het een vreselijke geur. Wanneer hij in een ziekenhuis was geweest, wilde hij altijd meteen naar huis om te douchen.


    Hij liep een halve stap achter Nina. Het scheen haar niet op te vallen dat hij nogal stil was geworden toen ze op de parkeerplaats bij het Huddingeziekenhuis waren uitgestapt. Dat kwam Alex goed uit, hij had helemaal geen zin om het uit te leggen.


    Ze liepen door lange gangen waar geen eind aan leek te komen.


    Nina bleef voor een deur staan en keek Alex aan.


    ‘Gaat het wel? Je bent een beetje stil.’


    Hij knipperde met zijn ogen. ‘Hm.’


    Ze deed de deur van de zaal open. Die gleed met een slepend zoeven opzij, alsof de luchtdruk in de zaal anders was dan erbuiten. Ze bleef in de deuropening staan. Sara lag met haar ogen dicht in bed. Ze had een bleek gezicht en één hand kwam onder de deken uit. Het was onduidelijk of ze wakker was of sliep.


    Nina zuchtte zacht. Alex keek over haar schouder en schudde voorzichtig zijn hoofd.


    Naast Sara’s bed zat een man. Nina herkende hem meteen. Hij was lang en fors, maar had waarschijnlijk geen grammetje vet in zijn lijf. Hij had brede schouders en bicepsen die opzwollen onder de mouwen van zijn shirt.


    Nina aarzelde maar heel even voordat ze het vertrek binnenging en naast het bed ging staan. Alex volgde haar zwijgend. Hij liep zo stilletjes mogelijk de zaal in en richtte zijn blik op een stoel bij het raam.


    Tom ging staan. ‘Tom Leijon,’ zei hij zacht.


    ‘Nina Mander,’ zei Nina neutraal. Ze gluurde vanuit een ooghoek naar Sara, die leek te slapen. Ze maakte een gebaar met haar kin naar Alex. ‘Alex King.’


    Aan een snelle blik op Alex had Tom kennelijk genoeg om vast te stellen dat hij geen boodschap aan hem had.


    Nina zei: ‘Alex heeft een einde gemaakt aan de poging tot mishandeling.’


    Tom keek Alex aan. Hij knikte even.


    Nina maakte met gefronste wenkbrauwen een gebaar naar de deur. Tom zei: ‘Oké.’


    Ze verlieten alle drie de zaal nadat ze even naar Sara hadden gekeken. Ze leek nergens erg in te hebben. Toen de deur dichtgleed vroeg Nina: ‘Koffie?’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Oké.’


    Ze liepen zwijgend naar de lift. Zonder elkaar aan te kijken daalden ze drie verdiepingen af en liepen naar de grote cafetaria op de begane grond. Nina keek om zich heen of ze een leeg tafeltje zag, vond er een en ging zitten.


    De andere bezoekers waren hoofdzakelijk gekleed in verschillende ziekenhuistenues: artsen in doktersjassen, verpleegkundigen in het wit, technisch personeel in laboratoriumkleding. Een stel jonge artsen zat in groepjes verdeeld aan de lunch. Dit waren mensen die zich voor gezonde kost zouden moeten interesseren, maar ze werkten junkfood van het ergste soort naar binnen: friet, hamburgers en nacho’s. Op sommige tafeltjes lagen pizzaresten. Coca-Cola leek de standaarddrank te zijn, viel Alex op.


    Nina ging koffie halen en Alex en Tom Leijon zaten samen aan het tafeltje. Het was een rare situatie, maar Alex merkte al snel dat Tom stilte niet vervelend vond. Hij zat roerloos voor zich uit te kijken. Hij trommelde niet met zijn handen, bewoog geen voet. Hij knipperde nauwelijks met zijn ogen.


    Sara was zonder twijfel nogal rood, ze had een behoorlijke dosis vechtlust. Alex vroeg zich af of broer en zus qua persoonlijkheid op elkaar leken. Dat zag je vaak. Maar aangezien de persoonlijkheid niet in het dna van een persoon zat, was het onmogelijk om conclusies te trekken.


    Nina kwam terug met een dienblad met drie koppen koffie en een glas melk. Ze trok haar stropdas een beetje los. Ze nipten zwijgend van de koffie, totdat Nina zei: ‘Ik vind het zo erg wat Sara is overkomen. Ik wou dat ze dit niet had hoeven meemaken.’


    Tom haalde diep adem. Er bewoog iets op zijn gezicht, maar toen verscheen er een harde uitdrukking in zijn blik. ‘Ik heb niet zulke goede ervaringen met de politie,’ zei hij.


    ‘Ik... wij... zijn hier om Sara te helpen,’ zei Nina en wijzend naar Alex vervolgde ze: ‘Alex is geen politieman maar consultant. Hij helpt Sara met het proces.’ Nina sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover op de stoel.


    ‘Ze heeft geen hulp nodig,’ zei Tom.


    ‘De statistiek spreekt duidelijke taal. Er zijn jaarlijks twintigduizend verkrachtingen en van ongeveer tien procent ervan wordt aangifte gedaan. Van die tweeduizend aangiften leidt slechts tien procent tot een aanklacht.’


    ‘We moeten dus dankbaar zijn?’ vroeg Tom.


    Nina zei: ‘Van degenen die worden aangeklaagd gaat ongeveer vijfenzeventig procent vrijuit. Volledig. Dus ze heeft alle hulp nodig die ze kan krijgen.’


    Alex maakte een sommetje in zijn hoofd. Twintigduizend verkrachters en het systeem slaagde erin vijftig ervan te grijpen? Hij moest ergens een rekenfout hebben gemaakt.


    Nina keek Tom recht in de ogen toen ze zei: ‘De rechtbanken zijn geneigd naar de maatschappelijke situatie van de slachtoffers te kijken. Een vrouw uit een gegoed milieu die doorzet met haar aangifte heeft veel meer kans om genoegdoening te krijgen.’


    Toms gezicht betrok. ‘En vrouwen die niet in een deftige buurt wonen?’


    ‘Die hebben statistisch gezien minder kans om geloofd te worden tijdens een rechtszaak,’ zei Nina.


    Alex volgde het gesprek, maar mengde zich er niet in. Hij had er nooit over nagedacht, maar het klonk logisch. Mensen met geld hadden vaak geleerd in zichzelf te geloven en straalden dus meer geloofwaardigheid uit. Tel daar nog bij op dat ze vaak een beschaafd en gevarieerd taalgebruik hadden en het plaatje werd nog duidelijker. Het betekende dat er eindeloos veel problematische kanten zaten aan de zaak die hij nu op zich had genomen.


    Tom balde zijn vuisten. ‘Ik snap dat ze haar kritisch gaan ondervragen, maar ik had niet gedacht dat ze haar zouden beoordelen op grond van wie ze is.’


    ‘Zo is het helaas wel.’


    Hij knikte. ‘Een van die klootzakken woont in de buurt van het Stureplan. Naar hem zal dus worden geluisterd.’


    Nina dronk haar koffie op. Als politievrouw mocht ze bewijzen aanleveren en van een afstand toekijken hoe de rechtbank ruim de helft van alle misdadigers weer de straat op stuurde, zodat ze hun carrière met hernieuwde krachten konden voortzetten. Ze moest neutraal zijn. Zij had de boeven gevangen, nu was het aan het systeem om hen te veroordelen.


    ‘Levenslang.’


    ‘Wat?’ vroeg Nina.


    ‘Zij heeft levenslang,’ herhaalde Tom. ‘Ongeacht wat die klootzakken voor straf krijgen, Sara heeft levenslang.’


    *


    ‘Dat is nou wat je noemt een ongeleid projectiel,’ zei Alex toen ze op weg waren naar het centrum. Ze reden over de Huddingevägen en passeerden de kruising ter hoogte van Stuvsta, de plek waar in Stockholm de meeste ongelukken gebeurden. De snelheidscamera’s losten elkaar af, maar ze waren overbodig omdat het rijkelijk sneeuwde en het wegdek spekglad was. Vandaag hielden de Stockholmers zich aan de maximumsnelheid. Bij dit soort weer was een paar jaar geleden een auto van achteren tegen hem aan gereden. Hij keek af en toe in de zijspiegel en bracht automatisch zijn hand naar zijn nek als hij aan de whiplash dacht. Hij kreeg er met de dag meer last van en hij wist dat het met stress te maken had.


    ‘Tom Leijon bedoel je?’ vroeg Nina.


    ‘Ik weet niet wat hij eerder heeft gedaan, maar het is lang geleden dat ik iemand heb gezien die sterke emoties op die manier in bedwang houdt.’


    ‘Hij heeft een paar jaar gezeten.’


    ‘Laat me raden. Mishandeling. Zware mishandeling.’


    Nina knikte. ‘Maar dat was maar één keer. Ik heb zijn strafblad bekeken en er zitten twee kanten aan, moet ik zeggen. Hij heeft zich eerder met oplichting beziggehouden, maar dat waren jeugdige misdragingen. De jongen die hij heeft mishandeld was ook een oplichter, maar ja, het was wel zware mishandeling.’


    ‘Wat doet hij nu?’


    ‘Hij heeft een videotheek.’


    Alex keek haar aan. ‘Een videotheek? Is hij clean?’


    ‘Clean?’ Nina lachte. ‘Vergeet de tv-series. Hij heeft nooit drugs gebruikt. Maar als je bedoelt of hij een eerzaam leven leidt, dan lijkt het daar feitelijk wel op. Ik heb geen diepgaand onderzoek gedaan, alleen een paar routinechecks. Hij lijkt het rechte pad te volgen.’


    Alex knikte.


    Ze passeerden de afrit naar Rågsved en die naar Älvsjömässan en kwamen bij Stureby. ‘Meende je dat echt, dat zijn verleden de uitkomst van Sara’s proces kan beïnvloeden?’


    Nu was het Nina’s beurt om te knikken. ‘Guilty by association.’


    ‘Heb je hem daarom nagetrokken?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het kan geen kwaad.’


    ‘Iemand krijgt straks problemen met hem. Alleen al de manier waarop hij je aankeek. Hoeveel mensen kijken je nou zo indringend aan? Hij hield zijn vuisten continu gebald. Gespannen, opgetrokken schouders. Hij heeft zo veel woede en agressie in zich, dat moet er een keer uit komen.’


    ‘In de sportschool misschien.’


    Hij keek haar aan. ‘En die gespierde armen dan, waar heeft een mens die voor nodig?’


    Ze grijnsde. ‘Om kleine consultantjes bang te maken, misschien.’


    ‘Dat werkt dan wel. Ik ben me doodgeschrokken van hem. Mijn mannelijkheid wordt ernstig bedreigd.’


    Zijn telefoon ging. Ramén had een gaatje in zijn agenda, en vroeg of ze meteen konden beginnen. Hij klonk wanhopig.
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    Ramén droeg een gekreukte pantalon en een geruit overhemd. Hij had zijn voeten op het bureau gelegd en zijn jasje op de ene bezoekersstoel gegooid. Verder was het tamelijk netjes op het bureau. Een typische estheet, dacht Alex. Een geel warhoofd met een esthetische inslag. Hij had zichtbare orde om zich heen nodig om te kunnen denken. Rommel moest ergens worden weggestopt. Harmonie en evenwicht waren vermoedelijk belangrijk. Wat natuurlijk een groot probleem werd als je met een conflict werd geconfronteerd.


    Alex ging zitten. ‘Wat is er aan de hand?’


    Ramén wuifde met zijn hand. ‘Ik heb een bespreking gehad met Wiklund. Ik heb hem gevraagd de zitting te verdagen, maar dat wilde hij niet. Hij wil de zitting volgens plan laten doorgaan, of anders de hele zaak seponeren. Ik moest het maar zeggen.’


    Alex trok een wenkbrauw op. ‘Wil hij niet dat het recht zijn loop krijgt?’


    ‘Ik weet het niet! Hij is niet zoals andere mensen! Verdomme!’


    Alex zei niets en wachtte af.


    Na tien seconden zei Ramén: ‘Sorry.’


    ‘Maakt niet uit. Je hebt toch wel meer moeilijke zaken behandeld?’


    ‘Dat is het niet. Ik maak me geen zorgen over de zaak. Die is eigenlijk nogal rechttoe rechtaan. We hebben een karrenvracht aan bewijzen. Ik maak me zorgen over Wiklund, moet ik toegeven. Verdomd veel zorgen. Het steekt bij hem zo akelig nauw.’


    ‘Oké. Jullie zijn heel verschillende personen, dat besef je toch?’


    Ramén knikte.


    ‘Onder normale omstandigheden zou ik jullie samen in een vertrek zetten en vragen elkaar tegemoet te komen. In dit geval moet het aanpassen alleen van jouw kant komen. Het wordt een hele aanpasserij, daar kun je je beter maar alvast op instellen.’


    Ramén leunde naar voren en keek Alex recht in de ogen.


    ‘Dat snap ik allemaal wel. Maar er is één probleem. De rechtszaak gaat over drie dagen verder. Wiklund weigert de zitting te verdagen, dus we moeten aan de bak. Ook al heb ik nauwelijks met de eiseres gesproken omdat ze in het ziekenhuis ligt.’


    Ze praatten twee uur lang met elkaar. Alex legde Ramén de beginselen van zogenaamde disc-profielen uit, een indeling in verschillende persoonlijkheidstypen. Hij legde uit dat rode personen dominant waren en dat gele persoonlijke relaties belangrijk vonden. Dat groene personen naar stabiliteit streefden en dat blauwe orde en netheid wilden. Hij gaf Ramén meer inzicht in zijn eigen gele gedrag, vertelde hem dat hij – misschien ten onrechte – werd gezien als vrolijk en positief, maar tegelijkertijd als warrig en slecht voorbereid. Dat zijn grootste zwakheid zijn onvermogen was om een situatie puur zakelijk te bekijken zonder emoties mee te laten spelen. Dat hij soms wel erg spontaan was. Dat hij zich extreem goed moest voorbereiden en dat hij zich aan zijn eigen draaiboek moest houden. Niet improviseren. En op tijd komen.


    Ramén pende als een bezetene.


    Vervolgens begon Alex over het standpunt van de blauwe persoonlijkheid. Details waren belangrijk, en alles moest volgens het boekje verlopen. Als je dat boekje – zoals Wiklund – ook nog eens zelf had geschreven, dan helemaal.


    Raméns gezicht was bleek, hij had zich zojuist gerealiseerd dat Wiklund zijn exacte tegenpool was. Maar Alex had geen keus. Hij ging verder met Wiklunds rode kant.


    ‘Ken je inspecteur Hellmark?’


    ‘Die ken ik heel goed. Een nogal angstaanjagende persoon, als ik eerlijk moet zijn.’


    ‘Nou, neem zijn ongeduld en zijn manier om eisen te stellen aan zijn omgeving, zijn behoefte aan controle, zijn neiging conflicten uit te lokken en zijn lompheid, en voeg die bij Wiklund, dan begin je een beeld te krijgen.’


    Ramén legde zijn pen neer en keek uit het raam.


    Het was al donker toen ze klaar waren. Alex zat met een gevoel van onbehagen in de pendeltrein naar het centrum. De tijd was te kort. Ze hadden veel te weinig aandacht besteed aan de voorbereidingen. Hij had te lang geaarzeld of hij zich hiervoor wilde inzetten. Maar hij kon nu niet meer terug.
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    Alex had de boodschappen naar boven gedragen. Bezweet van al het gesjouw schonk hij een glas water in. Hij had nog steeds last van zijn buikspieren, maar het was te doen. Zijn kaak was erger. Hij kon nog steeds niet kauwen aan de linkerkant.


    Het was half zeven ’savonds en Nina kon elk moment komen. Hij zette de salade op tafel die hij ’sochtends had gemaakt. Tonijn erbij en een paar eieren in een pan. Het eten zou in tien minuten klaar zijn.


    Het was een nuttige dag geweest. Hij had een bespreking gehad met een mogelijke kandidate voor een nieuwe consultantpositie. Ze was zenuwachtig geweest, maar niet op een negatieve manier. Alex was verantwoordelijk voor de werving van nieuw personeel, en hij had anderhalf uur met haar gesproken om inzicht te krijgen in wat voor persoon ze was.


    Over het geheel genomen had hij een goed humeur toen hij plannen begon te maken voor de volgende afspraak met Sara Leijon. Hij had een idee gekregen hoe hij Sara verder zou helpen.


    *


    Sara was nog maar net thuis uit het ziekenhuis. Het eerste wat Alex opviel, was haar lichaamstaal. Sara bewoog zich vreemd. Ze wiegde heel langzaam heen en weer met haar hele lichaam. Ze had een wondje aan een vinger, die ze af en toe in haar mond stopte. Hij begreep wel dat ze geschokt was door wat er nog maar enkele dagen geleden was gebeurd, dat kon ook niet anders. Maar hij moest contact met haar krijgen, en snel. Ze mocht niet wegzakken in een depressie, niet nu.


    ‘Dus wat ga je nu doen? Concreet?’


    Sara stopte in haar beweging en ging rechtop zitten. ‘Nou,’ zei ze, ‘ik zal proberen rustig te blijven.’


    Alex knikte. Hij gluurde naar Nina. Ze was meegegaan om te kijken of er een gelegenheid kwam om Toms bezigheden met Sara te bespreken. Ze zei niets. ‘Het is niet verkeerd om je boosheid te tonen, als je het maar op het juiste moment doet. Ik denk dat je nogal temperamentvol bent, heb ik dat goed?’


    Sara maakte een geluid. Het had een vermoeide lach kunnen zijn. ‘Wie heb je gesproken?’


    ‘Het is gewoon een constatering. Je komt snel ter zake. Je windt er geen doekjes om. Je lijkt conflicten niet uit de weg te gaan. Je verzandt niet graag in details. Soms vind je mensen lastig die minder snel van begrip zijn dan jij.’


    ‘Ja, dat klopt allemaal. Zo was ik in ieder geval wel. Nu weet ik het niet zo goed meer. En soms schiet ik uit mijn slof. Iets te vaak, misschien.’ Ze keek naar Nina en haalde haar schouders op.


    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Nina.


    Sara zei: ‘Ik kan mezelf niet in bedwang houden. Als ik kwaad word, word ik ontzettend kwaad. Ik heb mijn humeur nooit in de hand kunnen houden. Toen ik klein was al niet. Mijn ouders vonden het rampzalig en deden net of het niet zo was.’


    Alex leunde naar voren. ‘Rampzalig’ was een groot woord, maar dat ze juist dat woord koos bevestigde zijn eerdere idee alleen maar. Hij keek Sara aan. ‘Ik begrijp waarom je dat zo zegt. Maar je kunt het patroon veranderen. Als je jezelf in bedwang kunt houden, krijg je macht over de situatie. Als je uit je humeur raakt en je bent niet de baas over je eigen gedrag, dan krijgen anderen macht over jou.’


    ‘Je weet niet waar je het over hebt. Kan ik nog machtelozer worden dan ik al ben? Zelfs de officier gelooft me niet altijd.’


    ‘Dat is nou precies wat ik bedoel. Het gaat allemaal om autoriteit. Elke stap die in deze rechtszaak gezet wordt, gaat over wie de meeste macht heeft.’


    ‘Maar ik heb gelijk. Ze hebben me verkracht.’


    ‘Degene met de meeste macht wint.’


    Sara liet haar schouders zakken. ‘Ik heb geen macht. Geen enkele macht.’


    Alex dacht even na hoe hij haar natuurlijke strijdlust kon opwekken zonder dat hij te ver ging. Wiklund zou een woede-uitbarsting in de zaal waarschijnlijk niet op prijs stellen.


    ‘Je kunt jezelf macht verschaffen, als je dat wilt. De macht om deze hele zaak te winnen. Maar daar moet je voor kiezen.’


    ‘Behandel me niet als een kind, verdomme! Ik héb gekozen. Ik wil ze laten opsluiten. “Ik veroordeel jullie tot tien jaar gevangenisstraf.”’


    ‘Mooi.’ Hij glimlachte. ‘Tijdens de zitting komen de verschillende standpunten aan bod. De ene partij wil één ding, de andere iets anders. De partij met de grootste macht of invloed kan de tegenpartij laten inbinden. Als je weet hoe je invloed krijgt op andere mensen en een antwoord hebt op hun methodes, dan heb jij de macht.’


    ‘Ga door,’ zei Sara, die geconcentreerd had zitten luisteren.


    ‘Ik heb het niet over de macht van een dictator om te liegen en te manipuleren en mensen het leven zuur te maken, maar over psychologische invloed op anderen. Autoriteit. Die kun je op een vrij subtiele manier uitstralen.’


    Nina schraapte haar keel en trok een wenkbrauw op.


    ‘Ik weet het. Ik zit te doceren.’ Hij ging verzitten. ‘Het eerste type macht of autoriteit waar ik aan denk is de legitieme autoriteit. Als we de rechtszaal bekijken, dan bevindt die zich op een bepaalde plaats.’


    ‘Bij de president,’ zei Sara. ‘En bij zijn clubje droogkloten.’


    Hij knikte. ‘Het maakt niet uit wat de rest allemaal doet, de rechtbank beslist. Alleen al de plek waar ze zitten geeft hun autoriteit. Volg je me?’


    Sara knikte. ‘We zitten in zíjn rechtszaal. Zijn terrein, zeg maar. Ga door.’


    ‘Rechter Wiklund heeft autoriteit. Hij beslist. Maar er is niemand die zegt dat we zijn norm moeten volgen. We kunnen de norm veranderen. We accepteren niet hoe het tot nu toe is geweest. We zetten een nieuwe aanpak neer.’


    Nina rechtte haar rug. Misschien was ze hier wel bang voor geweest, dat hij zou proberen het rechtssysteem te manipuleren. Nou, hij moest zijn idee maar uitproberen, dan zou zij hem wel tegenhouden als hij te ver ging.


    ‘Stel, je gaat een winkel binnen. Een kledingzaak, een supermarkt, een schoenenwinkel. Je ziet iets wat je wilt kopen. Wat is het eerste wat je doet?’


    ‘Ik kijk naar het prijskaartje,’ zei Sara.


    ‘Als je die schoenen wilt hebben, dan moet je betalen wat ze kosten. Het is de gebruikelijke manier om geld te vragen. Zo hebben we het altijd gedaan, zegt de winkel. Wij schrijven de prijs op een kaartje, jij gaat naar de kassa en je betaalt. Omdat het altijd zo geweest is. Het prijskaartje straalt legitieme macht uit. En die accepteer jij.’


    Hij schoof naar voren op zijn stoel, hij kwam er helemaal in en werd enthousiast. ‘Diezelfde traditie geldt in de rechtszaal. De president heeft de norm bepaald. Hij weet hoe het hoort. Wie wanneer spreekt, in welke volgorde en hoe lang. Wat er gezegd mag worden, en waar je wel en niet tegen mag protesteren. Dat zit allemaal in die norm besloten. In de traditie. En dat alles geeft hem een ontzettend sterke legitieme macht. Het goede nieuws is dat we zijn norm niet hoeven te volgen. Net als in de winkel, waar we kunnen proberen af te dingen.’


    ‘Grappig dat je “we” zegt,’ zei Sara.


    Alex keek haar aan en heel even zag ze er ongelooflijk kwetsbaar uit. Hij wilde zo graag iets voor haar doen. Omwille van haar, van Nicole en van zichzelf.


    Hij realiseerde zich dat hij Sara niet erg goed kende. Wat was haar passie? Wat deed ze met haar tijd? Was er iemand in haar leven? Wat had ze die avond nog meer verloren behalve haar vrijheid? Tegelijkertijd was hij onder de indruk van haar kracht, en van haar bereidheid aan te nemen wat hij te geven had.


    Hij wachtte even, maar ging door toen hij haar zag fronsen om zijn aarzeling. ‘De president heeft ook de macht om te belonen. Hij kan alle vier de verdachten vrijspreken. Hij kan ze bestraffen. En daar moet hij een evenwicht in vinden.’


    ‘Dat is vaak wel zo,’ zei Nina plotseling. ‘Vaak wordt er een lichtere straf gegeven als de verdachte meewerkt.’


    ‘Dat is een goed voorbeeld van hoe de macht om te belonen in evenwicht wordt gebracht met de macht om te bestraffen.’


    Sara zei: ‘Ik snap nog steeds niet wat ik kan doen.’


    Alex knikte. Sara’s rode kant werd steeds ongeduldiger.


    ‘Daar kom ik nog op. Autoriteit kan ook worden ontleend aan deskundigheid. Wanneer een ict-deskundige tegen je zegt dat je harddisk is gecrasht, kun je daar bijvoorbeeld weinig tegenover stellen omdat je niet snapt waar hij het over heeft. Daarnaast heb je charismatische autoriteit.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Toen Bill Clinton gekozen wilde worden tot president van de VS, nam hij contact op met iemand die hij als adviseur wilde. Die persoon was het in ideologisch opzicht helemaal niet met hem eens, maar hij was te beleefd om zomaar nee te zeggen. Dus hij antwoordde iets als: “Veel succes, laat ze niet van u winnen.” Clinton legde een hand op zijn arm, keek hem diep in de ogen en zei: “Met u aan mijn zijde gaat dat zeker lukken.” De adviseur bedacht zich geen moment en zei: “U kunt op me rekenen, Mr. Clinton.” Binnen een paar seconden was het rond.’


    ‘Oké?’ zei Sara. ‘En wat heb ik daar in godsnaam aan?’


    Alex maakte een gebaar met zijn hand. ‘Er is een soort autoriteit die altijd werkt, de sterkste van allemaal. Die kost je niets. Het is de autoriteit die iedereen wil hebben, en vooral de autoriteit waar iedereen naar opkijkt.’


    ‘Moeten we het uit je trekken?’ vroeg Nina.


    ‘Ik heb het over de autoriteit die je krijgt door consequent te zijn.’
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    ‘Ik heb hulp nodig.’


    Kurosz bewoog in de stoel en het oude leer knerpte gezellig.


    ‘Het is geen probleem om te betalen wat het kost,’ zei Tom.


    Kurosz keek hem een paar onplezierige seconden aan.


    ‘Wat weet jij ervan wat het kost, verdomme?’


    Tom slikte. ‘Ik heb een probleem. Het gaat om mijn zus. Ze is het slachtoffer geworden van een groepsverkrachting.’ Hij keek de gangster in de ogen, op zoek naar meegevoel. Dat vond hij niet. Maar Kurosz was dan ook een volslagen psychopaat.


    ‘Dat is niet best,’ zei hij mechanisch. ‘Ze zouden die klootzakken moeten castreren.’


    ‘Daar heb ik hulp bij nodig,’ zei Tom.


    Kurosz sloeg zijn benen andersom over elkaar. Hij staarde Tom een poosje aan. ‘Sorry?’


    ‘Ik heb hulp nodig voor als het de verkeerde kant op gaat met de rechtszaak. Als ze dreigen te worden vrijgesproken.’


    ‘Wat moet ik doen? Moet ik ze een pak slaag geven, een paar vingers afknippen bij wijze van waarschuwing?’ Kurosz fronste zijn wenkbrauwen.


    Tom keek Kurosz aan en vroeg zich af of het misschien toch een vergissing was geweest om hier te komen. Hij haalde diep adem en legde uit wat zijn plan was, waar hij hulp bij nodig had. Toen hij uitgesproken was, gaf hij de gangster een briefje met een naam erop.


    ‘En ik dacht nog wel dat ik gek was,’ zei Kurosz, die naar het briefje staarde.


    Tom stond op en ging voor het raam staan.


    ‘Als je denkt dat je het niet kunt, moet ik verder zoeken.’


    ‘Hier heb je specialisten voor nodig, een paar heel onplezierige types. Ik neem aan dat je dat weet?’


    ‘Ja.’


    ‘Fijn dat we het daarover eens zijn. Ik kan zo geen namen uit mijn mouw schudden, maar ik kom erop terug. Geef me een mobiel nummer, dan bel ik je.’


    Kurosz stond op en liep naar Tom toe. Hij keek nog eens naar het blaadje. ‘Weet je dit zeker?’
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    ‘De grootse macht is die van het consequent zijn. Die heb je wanneer je van een bepaald waardesysteem uitgaat en daar nooit van afwijkt.’


    ‘Heb je het over moraal en zo?’ vroeg Sara.


    ‘Onder andere. De macht van de moraal is ongelooflijk sterk, maar dat is niet het enige. Als iemand zegt dat het zus of zo moet, en er vervolgens nooit meer van afwijkt, kunnen we daar niet anders dan bewondering voor hebben.’


    ‘Het klinkt nogal saai.’


    ‘Denk na. De meeste mensen bewonderen personen die ergens voor staan, die door het vuur willen gaan voor datgene waar ze in geloven. Ik was nog niet zo lang in Zweden toen jullie premier wilde aftreden. Olof Palme was een paar jaar daarvoor doodgeschoten, en Ingvar Carlsson was premier geworden, terwijl hij dat eigenlijk niet wilde. Nu moest er een opvolger komen, iemand die de sociaaldemocraten de toekomst in kon leiden. Er werden een heleboel namen genoemd, waaronder die van Göran Persson.’


    ‘Die niet wilde,’ zei Nina.


    ‘Op de vraag of hij premier wilde worden, zei hij nee. Ze vroegen het nog eens. “Wil je echt niet?” “Nee, bedankt.” Het was slim van hem om dat zo te doen, ook al had ik dat toen nog niet door. Persson hield vrij lang vast aan dat nee. Dat respecteerden we, we hadden ontzag voor zijn duidelijke stellingname. Velen bewonderden hem zelfs om zijn consequente gedrag. En toen – als bij toverslag – maakte hij een draai, en, nou ja. Het grappige is dat zijn populariteit meteen daalde.’


    ‘Waarom?’ vroeg Sara. ‘Dat is niet logisch.’


    ‘Hij veranderde. Hij was anders dan we hadden gedacht. Hij zei nee maar bedoelde ja. En opeens wisten we niet goed meer wat zijn waardesysteem was. Kon je deze man wel vertrouwen? Nu weten we natuurlijk dat hij het wel is geworden, maar een heleboel mensen hebben Göran Persson nooit vertrouwd. Want wie weet waarover hij nog meer van mening gaat veranderen?’


    ‘Oké, ik kan consequent zijn,’ zei Sara.


    ‘Je moet verschrikkelijk consequent zijn. Je moet steeds hetzelfde zeggen. Ook iets wat helemaal verkeerd is moet je herhalen. Als je iets één keer hebt gezegd, moet je het precies zo herhalen. Want als je iets verandert in je verhaal, geloven de mensen je niet. En als ze je niet geloven...’ Hij keek Nina aan.


    Ze knikte. ‘Hij heeft gelijk.’


    ‘Dat snap ik wel,’ zei Sara en ze voelde de oude irritatie weer de kop opsteken. Ze snapte wel dat Alex het goed bedoelde, maar ze had moeite met mensen – vooral mannen – die haar behandelden alsof ze een beetje dom was. Misschien probeerde hij alleen maar voorzichtig te zijn, haar niet tot snelle conclusies te dwingen, misschien was het juist attent van hem om soms wat al te duidelijk te zijn. Even fladderde de vorige avond door haar hoofd, toen ze in bed had liggen huilen om haar deprimerende situatie, en ze besloot wat inschikkelijker te zijn. Hij was niet teruggedeinsd toen ze boos werd, zoals de meesten. Ze dwong zichzelf tot een glimlach.


    ‘Op de lange duur overtroeft de macht van het consequent zijn al het andere, of het nou opleiding, legitieme autoriteit, intelligentie, ervaring of een mooie titel is. Aangezien de meeste mensen inconsequent zijn, bewonderen ze degenen die erin slagen consequent te zijn. En dan win je.’


    Sara schoof heen en weer. Ze keek naar Nina. Haar handen begonnen aan een haarlok te friemelen.


    ‘Wat?’ vroegen Nina en Alex in koor.


    ‘Ik... Misschien heb ik ergens over gelogen.’


    ‘Ik wil niet weten waarover,’ zei Nina snel en ze hield haar handen voor haar oren.


    ‘Ik...’ Sara keek Alex aan, die knikte. ‘Ik zei dat ik vijf biertjes had gedronken. Maar het waren er minstens zeven. Misschien wel acht.’


    Alex keek naar Nina. ‘Dat maakt toch niet uit, of wel?’


    Nina kreunde. ‘Ik ben van de politie. Ik hoor hier niet eens te zijn. Maar natuurlijk maakt het uit.’


    Ze richtte zich tot Sara. ‘Ik heb het aantal zelf naar beneden bijgesteld. Het nieuwe aantal alcoholische drankjes is vier. Ik zal je vertellen over een meisje dat ik een paar jaar geleden heb bijgestaan,’ zei Nina rustig.


    ‘Wil ik dit horen?’ vroeg Sara.


    Nina keerde haar gezicht naar Sara en trok een been onder zich op de bank. ‘Een politiepatrouille had in een appartement een jonge vrouw aangetroffen van ongeveer jouw leeftijd, die naakt in de badkamer lag met een wurgkoord om haar nek en haar handen vastgebonden.’


    Sara wreef over haar armen en wendde haar ogen af.


    ‘Vijf mannen waren ’snachts haar appartement binnengedrongen toen ze lag te slapen,’ zei Nina. ‘Ze grepen haar vast en verkrachtten haar om de beurt. Ze had geen idee hoe lang de mishandeling had geduurd, misschien wel zes uur. Ze bonden haar handen vast en trokken die met leren riemen via de knieholtes omhoog naar haar kin. De riemen eindigden in een strop om haar nek. In een soort foetushouding lag ze op de vloer van de badkamer en als ze te hard aan haar boeien trok, zou ze zichzelf wurgen.’


    Sara sloeg haar hand voor haar mond. Ze kneep haar ogen dicht. ‘Gadverdamme.’


    Nina keek naar Alex. ‘Zo lieten ze haar liggen. Ons onderzoek wees uit dat de mannen haar appartement kenden, en dat het dus waarschijnlijk bekenden van haar waren. Maar de misdaden zelf vonden in totale duisternis plaats in haar slaapkamer.’


    Sara hield haar handen voor haar gezicht. ‘Ze had niet gezien wie het waren.’


    ‘Het enige wat ze daarover zei, was dat haar vriend er niet bij was geweest. Toen ze dna-monsters afnamen, vonden ze zijn sperma in haar. Dus de officier van justitie trok de aanklacht in.’


    ‘Wát?’ Sara zette haar theekopje met een klap neer.


    Alex fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Omdat ze niet kon aangeven wie er schuldig was of waren aan de verkrachtingen, zou er tijdens een proces aan haar geloofwaardigheid worden getwijfeld. Tijdens de politieverhoren beweerde ze dat haar vriend het niet had gedaan, maar hij was de enige die sporen had achtergelaten. Toen zei ze dat het dan toch haar vriend geweest moest zijn. En daar heb je het probleem: dat ze haar verhaal veranderde, was voor de officier genoeg; hij durfde er niet mee naar de rechtbank.’


    ‘Het is niet waar, verdomme.’


    ‘Ze was niet geloofwaardig,’ zei Nina. ‘Ze had iets verteld wat niet klopte.’


    ‘En?’


    ‘Ze was niet consequent,’ zei Alex gedempt.


    Nina keek Sara een hele poos in de ogen. ‘Het is ontzettend belangrijk dat je tijdens het proces je verhaal niet verandert. Dus Sara: wat er ook gebeurt, blijf bij je verhaal. Ik had niet gedacht dat ik dit ooit zou zeggen, maar hou liever vast aan een leugen.’


    Buiten begon het al te schemeren. Nog even en dan was het donker. Sara leunde naar voren. Ze dacht aan de vier, vijf biertjes die er eigenlijk zeven of acht waren geweest. Zo niet nog meer. Om van de wijn bij haar thuis nog maar te zwijgen.


    ‘Ze zouden geen spaan van haar heel hebben gelaten in een proces,’ zei Nina. ‘Alleen omdat ze haar informatie over haar vriend had veranderd.’


    ‘Wat een lafbek, die officier,’ zei Sara. Ze voelde de welbekende boosheid opkomen.


    ‘Hij deed het voor het meisje. Hij wilde niet dat de advocaten haar nog eens zouden verkrachten. De officier wist dat het meisje de waarheid sprak. Hij wist dat ze mishandeld was. Hij wist dat ze haar hadden vastgebonden. Dat had ze onmogelijk zelf kunnen doen. Hij wist dat ze verkracht was.’


    ‘Maar ze was niet consequent.’


    Nina schraapte haar keel. ‘Ze was niet consequent.’


    Sara knikte langzaam, terwijl haar blik ergens in de verte was. ‘Wie was die officier?’


    Nina keek naar de grond. Ze keek vanonder haar pony naar Alex.


    Hij deed zijn ogen dicht.


    Hij zei tegen Sara: ‘Zorg dat je ook enige macht over je situatie krijgt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Als het je te veel wordt, zeg je dat je naar de wc moet. Telkens wanneer je een pauze nodig hebt, zeg je dat je echt moet. Op die manier creëer je een nieuwe norm die zelfs Wiklund moet volgen. Hoe zou hij het een vrouw in een precaire situatie kunnen verbieden naar de wc te gaan? Zover reikt zelfs zijn macht niet.’


    Sara knikte. Ze keek uit het raam.


    ‘Ik zal mijn best doen.’
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    Na een onderbreking van zes dagen was het tijd voor de tweede zittingsdag. Sara had redelijk goed geslapen. Over het geheel genomen was ze beter in vorm dan de eerste dag. Ze had in het ziekenhuis goed gegeten en extra voeding gekregen, waardoor ze een paar verloren kilo’s terug had gekregen.


    Veel sterker en geconcentreerder keek ze uit naar het vervolg. Eindelijk gebeurde er iets! Ze werd gek van het nietsdoen. Ze voelde zich bovendien gesterkt door Alex’ coaching. Ze dacht aan de macht van het consequent zijn, en had een eigen plan voor het geval de dingen anders liepen dan zij zich had voorgesteld.


    Ramén legde zijn mappen voor zich neer. Hij was nerveus, net als de vorige keer. Hij had een paar dagen in een mentaal moeras gezeten, maar voelde zich nu iets beter. Tussen de toehoorders zat Alex King. Hun blikken ontmoetten elkaar even. Ramén knikte. De consultant knikte terug.


    Hij vroeg zich vluchtig af wat er zou gebeuren. Er lag nogal wat druk op de situatie, maar tegelijkertijd keek een deel van hem ernaar uit zijn best te doen.


    Na enige juridische formaliteiten was het tijd om te beginnen. De verdediging was aan de beurt om Sara te ondervragen. Het was kwart over tien toen de advocate van Charles Jisander begon. Helen Slättås keek op van haar papieren en keek Sara zo lang strak in de ogen dat Ramén zich afvroeg of ze niet meer wist waar ze wilde beginnen. Na een halve minuut hoestte Wiklund om de boel in beweging te krijgen.


    ‘Sara Leijon, ik heb met tien personen gesproken, mannen en vrouwen, die vinden dat je je kleedt en gedraagt als een hoer. Wat heb je daarop te zeggen?’


    Er barstte een heftig geroezemoes los in de zaal. Ramén kreeg een knoop in zijn maag. Het zou er dus hard aan toegaan – heel hard. Hij wierp een blik in Alex’ richting, maar die had zijn aandacht bij Slättås.


    Johanna, die de hele nacht had doorgewerkt om niet te veel achterop te raken, hapte naar adem en legde een hand op Sara’s arm.


    President Wiklund sloeg uit alle macht met de hamer op tafel en riep de toehoorders tot de orde. Hij trok zijn stropdas omstandig recht en zette zijn bril af, klaar om de balsturige advocaat de les te lezen.


    ‘Dit moet u even toelichten, mevrouw Slättås,’ zei hij.


    ‘Ik trek de vraag in,’ zei Helen Slättås met een stalen gezicht. Ze had ook niet verwacht dat ze antwoord op haar vraag zou krijgen. ‘Ik heb een andere vraag: ben je nu onder de invloed van alcohol?’


    Sara’s mond viel open, net als die van Ramén en van iedereen in de zaal. Wiklund gaf een klap met de hamer, ook al was dat eigenlijk niet nodig. ‘Dit is hoogst onbehoorlijk. Wat is de bedoeling, mevrouw de advocate?’


    Slättås greep haar kans. ‘Als het nodig is, zal ik getuigen oproepen die verklaren dat Sara Leijon vaak dronken is, dat ze twintig biertjes wegdrinkt in een weekend en dat ze door de week ook vaak aangeschoten is. Dus ik vroeg kort en goed of ze nu wél nuchter is.’


    ‘Meneer de president,’ zei Ramén. ‘Wat is dit? Dit mag geen klucht worden, we hebben het over een jonge vrouw wier leven is geruïneerd...’


    Wiklund was duidelijk niet van plan zich het proces uit handen te laten nemen. ‘Eén tegelijk!’ brulde hij.


    Hij keek de zaal rond. Langzaam ging zijn blik langs toehoorders, strafpleiters en verdachten. Voor alle zekerheid keek hij ook even naar de lekenrechters. Met een grimmige blik bulderde hij: ‘Luister! Mag ik u verzoeken u van een taal te bedienen die bij een zitting als deze past. Ik wil geen gemene trucjes om de aandacht af te leiden van waarvoor we hier zijn. En er is er maar één tegelijk aan het woord. Is dat duidelijk?’ Tegen Sara zei hij: ‘Beantwoord de vraag, dan kunnen we verder.’


    Ramén knikte naar Sara. Daar had hij geen probleem mee. Natuurlijk was Sara nuchter. Hij snapte niet dat Slättås dit durfde.


    Sara haalde diep adem. Niet uit haar slof schieten. ‘Wat was de vraag?’ vroeg ze.


    Slättås glimlachte, een verraderlijke glimlach. ‘Verkeer je op dit moment onder de invloed van alcohol?’


    ‘Nee.’


    ‘Van verdovende middelen?’


    ‘Nee!’


    ‘Van medicijnen op recept?’


    Ramén kreunde inwendig. Dat was een klassiek foefje. De eiser meteen in het begin al in diskrediet brengen. Hoe zat het nou met die alcohol? En met die drugs? Misschien zat er iets in.


    ‘Je weet dat je onder ede staat?’ vroeg Slättås.


    ‘Ja.’


    ‘Weet je wat meineed is?’ vroeg Slättås en er verschenen diepe rimpels in haar voorhoofd.


    ‘Ik lieg niet.’


    ‘Als je met de officier wilt praten, is dat oké.’


    De macht van het consequent zijn.


    ‘Ik kan wel voor mezelf antwoord geven,’ zei Sara tussen haar tanden door.


    Slättås trok een wenkbrauw op en gooide het snel over een andere boeg. ‘Kun je iets vertellen over je werk?’


    Sara zuchtte even voordat ze begon te vertellen. ‘Ik heb een nul-urencontract in een ica-supermarkt.’


    ‘Geen vaste baan dus?’ vroeg Slättås en ze gebaarde naar haar assistent Yngveson dat hij daar een aantekening van moest maken, alsof het een mededeling van grote importantie was.


    Ramén wist dat advocaten nooit vragen stelden waar ze het antwoord niet op wisten. Vermoedelijk hadden ze Sara’s privéleven in detail nagetrokken en wisten ze precies waar ze werkte, wat ze daar deed en hoeveel ze kreeg voor de moeite. Alle antwoorden stonden gegarandeerd in Slättås’ eigen documentatie. Toch schreef de assistent als een bezetene. De eiseres had geen vaste baan.


    ‘Juist,’ zei Slättås. ‘Laten we het over je opleiding hebben.’


    ‘Waarom?’ vroeg Sara snel, nog steeds een en al strijdlust.


    ‘Mag ik je aan één ding herinneren?’ zei Slättås, zonder ook maar een greintje ergernis te tonen. ‘Ik ben de advocaat en ik stel de vragen. Jij beantwoordt ze. Begrijp je dat?’


    Sara knikte. Ramén kon wel raden dat ze innerlijk al kookte omdat ze genoodzaakt was te luisteren naar deze bekakte advocate, maar dat mocht ze niet laten merken. Niet nu al.


    ‘Zijn we het eens? Ik vraag en jij antwoordt?’


    ‘Zeker. Ga door.’


    ‘Vind je het nog steeds verwarrend?’


    ‘Ik vind het niet verwarrend!’ Sara klemde haar kaken op elkaar.


    ‘Als je weer in verwarring raakt, mag je best met de officier van justitie overleggen.’ Slättås glimlachte naar Sara. ‘Welke opleiding heb je?’


    ‘De basisschool, eerst...’


    ‘Hoe waren je rapporten?’


    Sara keek met gefronste wenkbrauwen naar Ramén. Ramén dacht na. Sara’s opleiding deed er uiteraard niet toe. Er zat geen gevaar in de vragen, hoewel de vraag naar iemands opleiding altijd een probleem was, gezien het grote aantal punten dat de leden van de rechtbank tijdens hun universitaire studie bij elkaar hadden gesprokkeld.


    Hij knikte even. Wat was het ergste wat er kon gebeuren?


    ‘Ik zat net boven de middenmoot, geloof ik.’


    Slättås hield een blaadje omhoog. Een gewoon A4’tje. Zo schoon, zo wit en toch zo onheilspellend. Wat was dat voor blaadje dat opeens zo belangrijk was? Ramén kon niet zien wat erop stond, en Sara en de president van de rechtbank ook niet. ‘Mag ik je eraan herinneren dat je onder ede staat? Wil je met de officier overleggen, Sara?’


    ‘Oké, ik zat onder het gemiddelde. Maar dat kwam omdat ik het laatste jaar veel had verzuimd.’


    Slättås legde het rampzalige blaadje neer. Nu glimlachte ze, iedereen kon zien dat ze hier iets mee wilde. ‘Waarom had je zo veel verzuimd?’


    ‘Ik was ziek.’


    ‘Kun je daar iets meer over zeggen?’


    Ramén keek Sara aan.


    Langzaam sloeg ze haar armen over elkaar. ‘In de negende klas raakte ik zwanger.’
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    Hij had zijn moeder een halfjaar niet gesproken en nu reageerde ze kortaf, zelfs vijandig op zijn telefoontje.


    ‘Hoe gaat het met Sara? Kan ik haar spreken?’


    Stilte.


    ‘Wie heeft haar dit aangedaan?’


    ‘Je weet het dus al?’ vroeg zijn moeder. ‘Ja, je zusje is zwanger.’


    Hij hoorde dat de hoorn op een tafeltje werd gelegd. Waarschijnlijk had zijn moeder de telefoon op de overloop opgenomen.


    ‘Tom?’ zei Sara met een klein stemmetje.


    ‘Wat is er gebeurd? Wat heb je nou gedaan?’


    ‘Wacht.’ Met haar hand voor de telefoon zei ze: ‘Kun je even weggaan?’ Even later was ze er weer. ‘Die jongen, je weet wel?’


    Tom zocht in zijn geheugen. Die jongen. Welke jongen, verdorie.


    ‘Waar ik over heb verteld?’


    Het gesprek in de auto vorig jaar schoot hem weer te binnen, die keer dat ze had geprobeerd hem te laten schrikken met haar vulgaire praat. Ze klonk nu rustiger en beheerster.


    ‘Die “gewoon een jongen”, bedoel je?’


    ‘Ja. Nou, er is dus iets gebeurd.’


    Tom duwde de telefoon tegen zijn oor. Op de achtergrond hoorde hij zijn moeder iets roepen.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Nou,’ zei Sara. ‘Hij zei dat hij er een om had, maar dat bleek niet te kloppen.’


    ‘En nu ben je dus in verwachting? Was je dronken, of hoe kun je anders niet doorhebben dat de jongen geen condoom gebruikt?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat ja?’


    ‘Ik was dronken!’ schreeuwde Sara keihard in de hoorn. ‘Ga nou es weg mens!’ schreeuwde ze naast de hoorn.


    Tom kreeg er hoofdpijn van.


    ‘En eh... ik heb gezegd dat jij met hem zou praten.’


    ‘Dat ik met hem zou praten? Wat moet ik tegen hem zeggen?’


    Sara aarzelde, leek naar de juiste woorden te zoeken. ‘Nou, ik wil dus niet meer met hem, maar hij luistert niet. Hij komt hier een paar avonden per week aan de deur en dan wil hij naar binnen.’


    Aha. Een klein huftertje dat van zijn zus gebruik wilde maken wanneer het hem uitkwam. Tom voelde een merkwaardige rust over zich neerdalen.


    ‘Waar woont hij?’


    ‘Hier in de stad.’


    ‘En hoe heet die klootzak?’ vroeg Tom en hij pakte een pen. Ze noemde een naam.


    Een jongen was met zijn zus naar bed geweest en had haar zwanger geschopt. En nu accepteerde hij geen nee. Nu wilde die eikel nachtelijke bezoekjes bij Sara blijven afleggen en zich vermaken ten koste van haar.


    Nou, dacht Tom, daar kan ik een stokje voor steken.


    Twintig minuten later zat Tom in de auto met zijn tandenborstel en zijn portemonnee op de stoel naast zich. Het plan was heel vaag; hij was inmiddels naar Stockholm verhuisd en moest tweehonderdvijftig kilometer rijden. Ver genoeg om tot rust te kunnen komen, zou je denken. En dat was een gedachte die hij nadien ook had gehad.


    Maar in werkelijkheid werd hij steeds bozer, hoe dichter hij bij zijn vroegere woonplaats kwam. Overal overschreed hij de maximumsnelheid en na nog geen drie uur zat hij in een intrieste hotelkamer met stoffige vloerbedekking en versleten gordijnen. Hij smeet zijn bagage van niks op het keiharde bed en bekeek zijn gezicht in de wandspiegel.


    Waar ben je mee bezig?


    Hij belde Sara.


    Toen ze op de deur van zijn hotelkamer klopte, was haar gezicht naakt en kwetsbaar. Tom wist niet wanneer hij haar voor het laatst zonder make-up had gezien. Ze zag er zo kinderlijk uit, zo... onschuldig.


    Hij nam haar handen in zijn grove knuisten en keek haar in de ogen.


    ‘Sara, je moet me iets vertellen. Het is heel belangrijk.’


    Ze knikte en keek omhoog naar haar grote broer. Hij zou alles weer goedmaken.


    ‘Wat?’


    ‘Wat is het belangrijkste voor die gast?’


    Ze keek hem aan. Er verscheen een rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Het belangrijkste?’


    ‘Wat wil hij echt niet kwijt?’


    Ze dacht even na, terwijl ze met twee handen in zijn ene hand kneep.


    Tom voelde een vreemde intimiteit met haar; het voelde niet verkeerd, alleen ongewoon.


    ‘Zijn uiterlijk,’ zei ze. ‘Hij is altijd bezig met hoe hij eruitziet en hoe zijn haar zit.’ Toen ze dat zei, tilde ze haar kin op naar Tom en sperde haar ogen open.


    Hij keek haar aan maar zei niets.
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    De spreekkamer in het gerechtsgebouw was acht vierkante meter groot en had lelijke gele wanden. Hij was voorzien van een bureautje, een dood Kaaps viooltje in de vensterbank, een bank bekleed met een ruwe, bruine stof en een paar stoffige oude houten stoelen.


    Wiklund had een pauze van tien minuten toegestaan, zodat Ramén met zijn cliënte kon overleggen. In het kamertje zaten Johanna, Sara en Alex. Ramén liep heen en weer. Hij trok de knoop van zijn stropdas los en veegde zijn bezwete handen af aan zijn overhemd. ‘Waarom heb je me dat niet verteld, Sara?’ Er klonk verwijt in zijn stem.


    Alex keek hem aan en zei: ‘Rustig maar.’ Maar ook hij vond het bedenkelijk dat de officier van niets had geweten. Feiten moesten op tafel om verrassingen te voorkomen. Dat Sara niet kon bepalen wat ze zou moeten vertellen was niet zo raar. Maar Ramén werd geacht een vakman te zijn, hij had meer vragen moeten stellen.


    Sara sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Je hebt me er nooit naar gevraagd.’


    ‘Dit soort dingen moet je me vertellen!’ zei Ramén. ‘Dat je op je vijftiende zwanger bent geweest betekent een zware dreun voor je geloofwaardigheid.’


    ‘Wat maakt dat in hemelsnaam uit?’


    ‘Het schiet niet op als de advocaten meer over jou weten dan ik,’ zei Ramén en hij fronste zijn voorhoofd.


    ‘Het is zeven jaar geleden. Het is niet van belang! Verdomme! Zeven jaar of zeven weken, waarom moet ik het daar nu over hebben? Ik wil het er niet over hebben!’ Sara zwaaide met haar handen. ‘Denk je soms dat die magere lat nooit zwanger is geweest?’


    ‘Ik durf te wedden dat Helen Slättås nooit zwanger is geweest. Ik zie haar eerder als een zwarte weduwe die het mannetje doodbijt na de daad. Bovendien doet dat er niet toe.’


    ‘Laten we ons op de feiten concentreren,’ zei Alex. Ze moesten verder zien te komen.


    ‘Wat is er met het kind gebeurd?’ vroeg Ramén.


    ‘Ter adoptie afgestaan.’


    ‘Geen abortus?’ Hij haalde zijn hand door zijn haar. ‘Waarom niet?’


    ‘Nee, geen abortus’ zei Sara chagrijnig. ‘Mijn moeder zei dat ik het kind moest houden. Dat zou een les voor me zijn.’


    Alex schrok van het antwoord. Weer een ouder die – misschien met de beste bedoelingen – een jongere haar eigen normen opdrong. De parallel met Nicole was duidelijk.
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    Het bericht was laat in de middag gekomen. Het was bijna avond en het eten was net klaar. De zon stond fraai boven de horizon op deze nazomerdag bij Le Havre, waar het gezin een zomerhuis had. Het was zaterdag, Alex had het grootste deel van de dag in de zon zitten doezelen. Nicole had hij sinds de vorige avond niet gezien. Ze was veel meer een ochtendmens dan hij en ze was waarschijnlijk al vroeg van huis weggegaan.


    Hij had een beetje een zwaar hoofd en toen hij van het gazon naar het huis toe liep, hoorde hij zijn moeder telefoneren en daarna schreeuwen tegen zijn vader.


    Alex bleef staan. Hij had geen zin om weer een ruzie aan te horen. Idelle King kon normaal gesproken al lastig zijn, maar als ze een slecht humeur had, was er helemaal geen land met haar te bezeilen. Alex wist dat ze als politica haar boosheid meestal niet toonde, maar thuis had ze er geen probleem mee om die op haar naasten af te reageren.


    Hij draaide zich om en keek uit over zee. Vlak aan de kust was het water rustig, maar hij zag dat de zee een paar kilometer verderop woeliger was. Als er betere golven dichter bij land waren geweest, had hij zijn surfplank gepakt, maar nu had dat weinig zin gehad. Zodoende was hij in een strandstoel blijven zitten, had ijsthee gedronken en verstrooid in een boek gebladerd. Hij voelde de zon in zijn gezicht nadat hij uren buiten had gezeten.


    Het werd stil binnen. Hij luisterde. Nee, zijn moeder zou het voor deze keer wel hebben opgegeven. Wat zijn vaders tactiek was, had Alex lang geleden al geleerd. Het met haar eens zijn. Haar gelijk geven en gewoon zijn eigen zin doen.


    Toen hij de grote verandadeuren binnenstapte, kwam zijn moeder op hem af.


    ‘Heb jij iets van Nicole gehoord?’


    Alex bleef staan. ‘Nee. Hoezo? Is ze nog niet thuis?’


    ‘Het eten is klaar. Ze weet dat ik haar met het eten thuis verwacht.’


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Wie heb je allemaal gesproken?’


    ‘Ik heb iedereen gebeld, maar niemand heeft haar gezien.’ Idelle King stapte door de salon en wrong haar handen. Er bungelden dia­manten aan haar oren en Alex vroeg zich af voor wie ze zich had opgedoft. Zijn vader maakte het niet uit, en het zou zijn moeder niet uitmaken als dat wel het geval was geweest.


    ‘Ik ga in haar kamer kijken,’ zei Alex.


    Hij ging naar boven. Hij snapte niet waarom ze hemel en aarde bewoog omdat zijn zus te laat was voor het eten. En hoe lang had ze gezocht? Als Nicole maar een kwartier te laat was, waarom was zijn moeder dan zo verdomd gestrest?


    Nicoles kamer zag er net zo uit als anders: alsof er een handgranaat was ontploft. Kleren, cd’s, boeken, papieren, make-up, rommel, lege frisdrankblikjes – overal lag wat, alles door elkaar. Het bed was niet opgemaakt en het raam stond wijd open. Hij zuchtte. Ook al zouden hier aanknopingspunten zijn, dan was hij niet de persoon die ze kon vinden. Toen hij naar de spiegel keek, zag hij een kusmondje van rode lippenstift. Hij schudde zijn hoofd. Hoe hield ze het uit in deze bende?


    Hij keerde terug naar beneden.


    ‘Het ziet er net zo uit als altijd,’ deelde hij mee. Zijn vader rookte een pijpje, net als anders, en humde wat. Zijn haar werd de laatste jaren steeds dunner en zijn baardstoppels waren grijs. Dat de huid op de bovenkant van zijn handen zo rimpelig was, viel Alex nu pas op. In de zijkant van zijn ene brillenglas zat nog steeds een barst. Zijn moeder had hem er al vaak genoeg over aan het hoofd gezeurd dat hij naar de opticien moest voor een nieuwe bril, maar zo ver was hij nog niet gekomen. Alex vermoedde dat hij met opzet niet ging om haar te ergeren.


    ‘Alain? Waar zit ze toch?’


    ‘Ze is altijd ergens,’ antwoordde zijn vader en hij zoog aan zijn pijp.


    ‘Dat snap ik ook wel, maar waarom niet hier?’


    De telefoon rinkelde. Idelle King sprong er zo’n beetje bovenop en stapte daarbij bijna op Closeau, de verwende kat van het gezin. Closeau sprong opzij en keek haar aan met die hoepel-toch-op-blik waar katten zo goed in zijn.


    Alex tilde hem op. ‘Stil maar, niks aan de hand.’ Hij krabde de verongelijkte kat onder zijn kin totdat hij weer wat bijtrok.


    ‘Allo?’ Zijn moeder luisterde even. ‘Oui,’ zei ze en ze hing op.


    Toen ze zich omdraaide naar haar man en haar zoon was ze tien jaar ouder geworden. Haar mond hing nog steeds een beetje open, en haar blik ging van Alex naar haar man en weer terug.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Alain King ten slotte.


    ‘Dat was Bertrand,’ zei zijn moeder.


    Alex voelde dat er iets zwarts in hem bovenkwam. Normaal gesproken vond hij het een sterk woord, maar hij haatte Bertrand echt.


    Alex zette Closeau neer en liep naar zijn moeder toe. ‘Wat wilde hij?’


    Zijn moeder keek hem verward aan. Het leek wel of alle energie en daadkracht haar hadden verlaten. Ze haalde haar vingers door het roodgeverfde haar. Hij zag dat haar nagellak afbladderde. Vermoedelijk had ze die er in haar zenuwen af gekrabd. Dat deed ze wanneer ze gestrest was.


    ‘Ik wist het. Ik voelde het vanmorgen al!’


    ‘Wat is er gebeurd? Is er iets met Nicole?’


    ‘Ik zag het gisteravond aan haar gezicht, maar toen heb ik het naast me neergelegd.’


    Alex’ stem werd luid. ‘Wat is er gebeurd?!’


    ‘Bertrand...’


    ‘Ja? Wat heeft die oude rotzak nu gedaan?’


    Ze keek Alain aan.


    ‘Idelle,’ zei hij zacht.


    ‘Ze is vandaag bij hem geweest. Ze verweet hem dingen. Het eind van het liedje was dat ze zijn auto heeft gepakt.’


    ‘Zijn Citroën? Ze heeft toch geen rijbewijs?’ zei Alain.


    ‘Wat maakt dat uit,’ brulde Alex. Hij werd er gek van dat hij er niet achter kwam wat er met zijn zus aan de hand was. ‘Wanneer was dat? Hoe lang geleden?’


    ‘Rond een uur of twee,’ zei Idelle mat.


    Alex keek op zijn horloge. ‘Vier uur geleden. En dan belt hij nu pas? Ik doe die vent wat aan.’


    Hij draaide zich abrupt om en wilde naar de voordeur lopen.


    ‘Alex! Je gaat er niet heen!’


    ‘Probeer me maar tegen te houden,’ antwoordde hij over zijn schouder, hij griste de autosleutel mee en verliet het huis.


    Na een kwartier hard rijden draaide hij Bertrands oprit op. Alex kookte van ingehouden woede. Hij kon zijn blik moeilijk scherp stellen toen hij uitstapte en met lange passen over het grindpad liep. Hij liep in vier stappen de brede oude stenen trap op en rukte de voordeur open. Hij was sinds zijn kindertijd een miljoen keer in het huis geweest en hij kende de weg.


    ‘Bertrand!’ riep hij.


    Geen antwoord.


    Hij vond de oude man in de keuken. Hij stond bij de afzuigkap te roken, met een glas rode wijn in zijn hand.


    Alex had Bertrand sinds de verkrachting afgelopen voorjaar niet meer gezien. Toen hij hem in het oog kreeg, werd hij ijskoud vanbinnen. Het was alsof hij de baarlijke duivel zag.


    Bertrand was in de zestig. Zijn haar was helemaal grijs, en zijn baard was onverzorgd. Hij had eruit kunnen zien als een miljonair, maar hij koos voor een vrijbuiterachtige look die beter bij het platteland paste.


    ‘Aha,’ zei Bertrand en hij nam een slok wijn. ‘Ik vroeg me al af wie er zou komen, jij of Idelle. Maar het is wel logisch dat jij komt, denk ik.’


    ‘Waar is ze?’ vroeg Alex en hij bleef op de drempel van de keuken staan.


    ‘Nicole? Die is hier geweest. Ze deed heel vervelend, schold haar oude oom zomaar uit. Daarna is ze er in mijn auto vandoor gegaan. De auto waarin jij hebt leren rijden. Die wil ik terug hebben.’


    Alex zette een paar stappen de keuken in. ‘Wil je je auto terug? Ik wil mijn zus terug.’


    ‘Als je de auto vindt, vind je haar waarschijnlijk ook.’


    Alex voelde hoe zijn handen zich tot harde vuisten balden. Hij deed zijn uiterste best om zijn handen niet om de rimpelige nek van de oude man te leggen en te knijpen.


    ‘Ik wil haar terug hebben zoals ze daarvoor was.’


    Bertrand snoof en lurkte aan zijn sigaret. Het was kennelijk niet eens een reactie waard. ‘Je zus is altijd al een snolletje geweest. Dat jullie dat nou niet zien.’


    Het werd zwart voor Alex’ ogen. Hij wist niet hoe het zo kwam, maar nog geen tel later lag Bertrand op de grond met rode wijn over zijn borst. Alex ging op zijn knieën zitten en ramde zijn vuist nog eens recht in zijn gezicht. Hij voelde dat er iets kapotging onder zijn knokkels, maar dat kon hem niet schelen. Hij kon die vent wel vermoorden.


    Bertrand schreeuwde, probeerde zich te verweren. Alex wist nog een paar rake klappen uit te delen voordat alle haat en woede uit hem waren gestroomd. Hij stond langzaam op en keek naar zijn handen.


    ‘Merde! Verdomme, wat heb je gedaan, idioot?’ vroeg Bertrand met zijn gezicht in zijn handen. ‘Je hebt mijn neus gebroken.’


    Alex hijgde zwaar.


    Bertrand brieste van de pijn. ‘Hier krijg je spijt van, reken daar maar op.’


    Alex liep langzaam achteruit de keuken uit. Toen hij in de auto zat, viel de duisternis in.


    Nicole. Hij moest haar vinden.


    Toen ze Bertrand ervan had beschuldigd haar leven te hebben verwoest, was hij waarschijnlijk tegen haar uitgevaren. Vermoedelijk was Nicole – die ook heel snel heel boos kon worden – het huis uit gerend en had ze de auto gezien. Alex kon zich goed voorstellen dat het volkomen ongepland was. Misschien had de sleutel nog in het contact gezeten.


    Maar ze moest woedend en verdrietig zijn geweest. En daar zou ze waarschijnlijk niet beter van zijn gaan rijden. Waar was ze naartoe?


    Hij had onderweg naar Bertrands huis niet om zich heen gekeken, maar hij wist dat er een paar gevaarlijke stukken waren. Hij reed terug en probeerde alle kanten tegelijk op te kijken.


    Tien minuten later hoorde hij het geluid.


    Sirenes.


    Een politieauto haalde hem op hoge snelheid in. Alex reed erachteraan. De rit ging over heuvels en door diepe dalen, en de oude Renault schreeuwde in protest. Die was niet gemaakt voor dit soort ritten.


    Hij verloor de politieauto even uit het oog, maar toen hij uit een door bomen aan het zicht onttrokken bocht kwam, reed hij er bijna bovenop. Hij stond dwars over de weg, met het zwaailicht aan. Alex stond op de rem, slipte en kwam op slechts een centimeter van de achterbumper van de politieauto tot stilstand.


    Hij sprong uit de auto en rende naar de beide agenten die langs de helling naar beneden keken. Alex keek over de vangrail en volgde hun blikken. Een van hen wees: ‘Daar beneden.’


    Bertrands Citroën lag op de kop. Het was moeilijk te zien hoe zwaar beschadigd die was, maar één kant was zwart, alsof hij in brand had gestaan.


    Alex sprong over de vangrail en zonder een moment te aarzelen begon hij af te dalen.


    ‘Nee, wacht op de hulpdiensten,’ riep een van de agenten.


    ‘Is dat de auto van Bertrand?’ vroeg de tweede opeens.


    ‘Dat zou kunnen,’ zei de eerste. ‘Dat zou zomaar kunnen.’


    Alex liet zich voetje voor voetje naar beneden glijden. Zijn hersenen waren een klomp ijs. Zijn gedachten volkomen helder. Hij voelde dat elke spier in zijn lichaam gespannen was, maar hij was eigenaardig rustig.


    Hoe lang lag ze daar al? Vier uur? Hoe zwaar gewond was ze? En was de auto in brand gevlogen?


    Toen hij eenmaal beneden was, ging hij op zijn knieën zitten en probeerde door het raampje naar binnen te kijken. De auto was leeg. Was Nicole eruit geslingerd? Had ze zonder gordel gereden? Die gedachte schudde hij van zich af. Natuurlijk was de autogordel niet het eerste waar ze aan had gedacht toen ze bij Bertrands huis was weggereden in zijn auto.


    Hij liep om de auto heen, hield zich aan het wrak vast. De auto schommelde een beetje, en hij werd zo bang dat hij bijna viel.


    Het werd snel donkerder. Toen zag hij iets liggen, een meter of vijf, zes van de auto. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben.


    Daar lag iemand.


    Nicole.


    Hij zette een paar lange stappen over de stenen, gleed uit, en ging op zijn knieën naast zijn zus zitten. Ze lag met haar gezicht de andere kant op. Haar haar hing over haar wang en hij kon niet zien of ze ademde. Haar ene been lag in een rare hoek, een hoek die eigenlijk niet kon.


    Wat moest hij doen? Hij keek naar de top van de heuvel. De agenten stonden te roken en keken wat hij deed. Ze leken geen van beiden van plan hem te komen helpen.


    Alex haalde een paar keer diep adem. Hij moest het weten.


    Hij boog zich over haar heen.


    ‘Nicole?’


    Geen reactie. Ademde ze? Hij moest het weten. Hij streek voorzichtig het haar uit haar gezicht. Het was klitterig en stroef en haar huid voelde vreemd aan onder zijn handpalm. Hij begreep het niet. Voorzichtig kroop hij om haar heen.


    Een van de agenten riep iets van boven bij de weg, maar Alex schonk er geen aandacht aan.


    Hij kwam aan de andere kant, keek naar Nicoles gezicht en hapte naar adem.
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    ‘Heb je nog contact met het kind?’ vroeg Ramén.


    Sara schudde haar hoofd.


    Ramén leunde achterover. De spreekkamer leek kleiner dan ooit. Hij voelde dat hij dit niet goed aanpakte, dat hij deze zaak aan iemand anders had moeten overlaten. Hij kon het net zo goed allemaal opgeven. Maar nu zat hij hier met een eiseres die hij niet vertrouwde.


    Waarom gedroeg ze zich zo onverantwoordelijk? En dan had ze ook nog die vrijwilligster van Slachtofferhulp bij zich die het zonder uitzondering eens was met alles wat ze deed of zei.


    Johanna kon haar mond niet langer houden. Ze keek Ramén aan en zei met vaste stem: ‘In hoofdstuk 46 van het Wetboek van Strafvordering staat een artikel waarin bepaald wordt wat relevant is in een rechtszaak. Dat is speciaal bedoeld om dit soort situaties te voorkomen. Waarom verwijs je niet naar dat artikel vier?’


    Ramén had het niet voor mogelijk gehouden, maar zijn humeur kon nog slechter worden. Die vraag was een enorme provocatie voor hem. Hij was echt niet van plan toe te geven dat het aan zijn stommiteit te wijten was dat Sara in deze situatie terecht was gekomen. Als hij niet had geëist dat alles onder de loep genomen zou worden, had hij Wiklund kunnen vragen om een eind te maken aan het gesnuffel van Slättås. Nu zou dat ontzettend moeilijk worden.


    ‘Dat is hier niet van toepassing. Dat gaat over zaken die niet met het misdrijf samenhangen.’ Hij keek Alex niet aan. Die stomme consultant.


    ‘Niet van toepassing?’ zei Johanna. ‘Sara’s zwangerschap van zeven jaar geleden heeft echt niets met het misdrijf te maken. Daar gaat artikel vier nou precies over.’


    ‘Lees me niet de les, wil je? Ik weet wat artikel vier is,’ viel Ramén haar luidkeels in de rede. ‘Artikel vier gaat erover dat je geen onnodige zaken in het proces betrekt! Maar in dergelijke gevallen maakt de rechtbank daar een eind aan, niet de officier van justitie. Bovendien doet het er niet toe.’


    Johanna zette haar handen in haar zij. ‘Doet er niet toe? Het is zeven jaar geleden. Sara was vijftien. Niet echt relevant voor deze zaak.’ Ze staarde hem strak aan.


    ‘De achtergrond van het slachtoffer wordt er in dit soort zaken altijd bij betrokken,’ zei Ramén, opeens gegrepen door een wild verlangen om de schuld van zich af te schuiven. ‘Het zou mooi zijn als sommige cliënten hun vertegenwoordiger op de hoogte stelden van feiten die tegen haar gebruikt zouden kunnen worden. Dan had ik vandaag mijn werk goed kunnen doen.’


    Johanna’s ogen werden smaller. ‘Stel je dergelijke eisen aan alle slachtoffers van een misdrijf? Als ik in de bioscoop van mijn handtas word beroofd, moet ik dan tijdens de rechtszaak vertellen dat mijn auto zeven jaar geleden gestolen is? Als ik mishandeld word door een dronkenlap in de kroeg, moet ik dan vertellen over een klap die ik zeven jaar eerder heb gekregen? Hoe zit dat? Leg het ons amateurs maar uit zodat wij het ook snappen. Artikel vier zegt helder en duidelijk...’


    ‘Hou je mond!’ brulde Ramén.


    Johanna en Sara staarden hem met open mond en ongelovige ogen aan. Alex klemde zijn kaken op elkaar. De rechtspraak was zijn terrein niet, maar dit ging te ver.


    Hij keek Ramén met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Johan?’


    ‘Ik bedoel,’ probeerde Ramén op kalmere toon, ‘dat slachtoffers van een verkrachting altijd aan dit soort vragen worden blootgesteld. Het gaat erom welke signalen ze heeft uitgezonden aan de mannen die aan de verkrachting hebben meegedaan. Het gaat niet om artikel vier, het gaat om de rechtspraktijk, en die staat niet beschreven in het Wetboek van Strafvordering.’


    ‘Waarom wordt er verschil gemaakt tussen verkrachtingen en andere misdrijven?’


    Ramén spreidde zijn armen. ‘Omdat we het over seks hebben! Soms stemmen mensen ermee in en soms niet. Niemand vraagt erom zo nu en dan neergeslagen of overvallen te worden!’


    Johanna’s gezicht liep donkerrood aan. ‘Er is een groot verschil tussen seks en verkrachting!’


    Ramén keek de beide vrouwen aan. Met smekende blik zei hij: ‘Ik kan er niets aan doen. Alleen de president kan ingrijpen.’


    Johanna sloeg een arm om Sara heen, die naar de grond keek. Met haar blik gefixeerd op Ramén zei ze: ‘Jij kunt niets doen. Alleen de president kan ingrijpen.’


    ‘Precies.’


    Hij wreef in zijn ogen. Wiklund had tegen hem gezegd dat hij meer onderzoek moest doen naar het verleden van het meisje, maar Ramén had beweerd dat hij alles al wist. Een ernstige vergissing, bleek nu. Hij vond het vreselijk wanneer Wiklund gelijk kreeg, afschuwelijk vond hij het.


    ‘Hoe gaan we verder?’ vroeg Alex. ‘We kunnen zo niet doorgaan.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Johanna. Ze stond abrupt op, griste haar handtas mee en liep naar de deur.


    ‘Johanna,’ zei Sara hard. Er klonken verschillende emoties door in haar stem, maar angst was daarvan de sterkste.


    Johanna rukte de deur open. Ze draaide zich om naar Sara. ‘Het spijt me.’


    En weg was ze.


    Alex staarde Ramén aan. Hij kneep zijn lippen opeen en schudde zijn hoofd.


    ‘Sara, we moeten zo weer terug naar de zaal,’ zei Ramén, nadat hij een poosje had gezucht.


    ‘Niet zonder Johanna.’ Er liep een traan over Sara’s wang. ‘Haar baas zat weer achter haar aan. Hij vindt het vervelend dat ze onder werktijd hier is. Ze is gestrest. Ik kan dit niet alleen.’ Haar vuisten waren stevig gebald.


    Alex had een knoop in zijn maag. Hij ademde diep in. Hij kon Sara niet in de steek laten, dat kon gewoon niet. Hij zou zichzelf nooit meer aan kunnen kijken als hij het haar nu alleen liet opknappen.


    ‘Sara,’ zei hij, ‘ik kan vanaf nu je assistent zijn. Als je dat goedvindt.’


    Hij keek haar aan en behalve tranen zag hij alleen verdriet omdat ze in de steek was gelaten. Zijn hart brak toen hij dat zag.


    Ze keek van hem naar Ramén en weer terug. ‘Jij?’


    Hij knikte en wachtte.


    Een halve minuut verstreek.


    ‘Wat heb ik voor keus?’


    Hij probeerde neutraal te klinken toen hij zei: ‘Wacht niet te lang als je iets gevraagd wordt. Telkens wanneer je aarzelt, wint Slättås terrein. Ze probeert je af te schilderen als een domme troela die het allemaal niet snapt. Dat moeten we niet hebben. Zeg gewoon de waarheid. Na vandaag gaan we het verder hebben over hoe je dat moet doen. Maar probeer het rechtuit te zeggen. Het mag kort, maar het moet wel meteen.’


    ‘Ik heb zijn reactie gezien toen ik de waarheid vertelde over hoeveel ik altijd drink in een weekend,’ zei Sara en ze knikte naar Ramén.


    Alex legde een hand op de hare en kneep er zacht in. Wat hij ook zou zeggen, het zou haar niet geruststellen. Hij moest erbij zijn en deze slag samen met haar uitvechten.


    Er werd op de deur geklopt.


    Het was tijd.


    Alex liep als laatste van het groepje door de sombere gang. Zijn nek deed pijn. Het was niet goed gegaan daarbinnen. Helen Slättås stond een paar meter van de deur van de rechtszaal te bellen. Net toen hij langsliep, beëindigde ze haar gesprek. Hij bleef voor Slättås staan.


    Ze keek hem vragend aan, zei niets.


    ‘Straks keren de kansen,’ zei hij.


    ‘Pardon?’


    ‘Met de nieuwe getuige zal de hele verdediging verpulverd worden.’


    ‘Welke nieuwe getuige?’


    ‘Dat zul je wel zien.’ Hij liep de zaal in en nam plaats.


    ‘Wat was dat?’ siste Ramén over Sara’s hoofd heen.


    ‘We hebben wat extra punten nodig, als je dat nog niet had gemerkt.’


    ‘Zo mogen we dat niet doen.’


    ‘Jij misschien niet.’


    Toen Slättås ging zitten, keek ze Alex onderzoekend aan.


    Wie ben je, leek ze te denken. En wat doe jij opeens naast de eiseres?
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    Iedereen ging weer op dezelfde plaats zitten, alleen nam Alex op de stoel naast Sara plaats, waar Johanna eerst had gezeten. Hij hoorde aan het geroezemoes dat de toehoorders zich afvroegen wie hij was. En zij niet alleen.


    ‘Een ogenblik,’ zei de rechter. ‘Wie bent u?’


    Alex keek op en zei op duidelijke toon: ‘Mijn naam is Alexandre King, de nieuwe assistent van Sara Leijon.’


    ‘Bent u advocaat?’


    ‘Nee, meneer de president.’ Alex wist niet of hij zo formeel moest zijn, maar hij dacht dat het geen kwaad kon. Hij leunde een eindje naar voren. ‘Net zomin als de vorige hulpverlener.’


    Wiklund mompelde iets. Hij had niet moeilijk gedaan over Johanna’s aanwezigheid, dus kon hij er nu ook niets van zeggen. Hij keek Alex aan. Dit was een vreemde vogel in zijn rechtszaal. Eentje die niet bang was ook nog. Alex keek geen moment weg.


    ‘Dit soort wijzigingen moet van tevoren gemeld worden. Dit is niet de juiste gang van zaken.’


    ‘Uiteraard zullen we de juiste procedures in acht nemen,’ zei Alex. ‘Maar met het oog op het strakke schema is dit de beste manier om de vaart erin te houden. Op die manier krijgen we de minste storingen.’


    Wiklund leek dat argument te overwegen, vond het acceptabel en knikte.


    ‘Ik keur het goed.’


    Even later ging de ondervraging verder. Helen Slättås had haar kanonnen tijdens de pauze geladen. Professioneel als ze was had ze zich na de opmerking van Alex hersteld. Maar hij zag een nieuwe rimpel tussen haar wenkbrauwen. Ze wilde weten wie de vader was van het onbekende kind dat Sara op haar vijftiende ter wereld had gebracht.


    ‘Ik heb geen reden om de vader bekend te maken.’


    ‘Je wilt het dus niet vertellen?’


    ‘Precies.’


    ‘Is er een reden waarom je niet kunt zeggen wie het is?’


    Slättås maakte er niet meer van dan nodig was, dat hoefde ze niet. Alex zag al hoe de leden van de rechtbank reageerden.


    ‘Dus je hebt je school niet afgemaakt?’ vroeg Slättås.


    ‘Ik heb in de zomer zelfstudie gedaan voor het laatste jaar,’ zei Sara.


    ‘En hoe is dat gegaan?’


    ‘Ik heb het gehaald.’


    Ze liepen haar schoolopleiding langs. Alex zag dat Ramén wilde ingrijpen en de relevantie van de vragen aan de kaak wilde stellen. Maar dat kon natuurlijk niet. Bovendien was dit totaal ongevaarlijk.


    Slättås wilde het over Sara’s vervolgopleiding hebben. Sara had zich voor een aantal opleidingen aangemeld waartoe ze niet was toegelaten. Slättås liep ze vrolijk stuk voor stuk langs en wist Sara neer te zetten als een jonge vrouw die misschien wel ambities had, maar niet het vermogen om die te verwezenlijken.


    ‘Uiteindelijk ben ik toegelaten tot een tweejarige opleiding kantoor en distributie.’


    ‘Welke toelatingsvoorwaarden werden daar gehanteerd?’


    ‘Weet ik niet. Ik had hogere cijfers dan ze daar vroegen.’


    ‘Net onder het gemiddelde?’


    Het leek alsof Sara wel door haar stoel wilde zakken. Alex knikte haar bemoedigend toe.


    ‘Met wat voor cijfers heb je die opleiding verlaten?’ vroeg de advocate, terwijl ze een nieuw blaadje uit de stapel voor zich haalde. Ze las het, en liet iedereen in de zaal merken dat ze het las. Er stond iets heel merkwaardigs op, zoveel was duidelijk.


    ‘Ik heb geen eindcijfers, omdat ik vlak voor het examen ben gestopt. Is dit echt nodig?’


    President Wiklund schraapte zijn keel. ‘Ja, is dit echt nodig?’ Zelfs hij begon er genoeg van te krijgen, ondanks zijn interesse voor details.


    ‘Natuurlijk is het nodig, meneer de president. We leren elkaar nu kennen. Ik kom zo bij de kern van de zaak.’ Het acteerwerk van Slättås was schitterend. Ze wilde het Sara niet moeilijker maken dan nodig was, maar Sara had nu eenmaal aangifte gedaan tegen de verdachten en moest zich deze inspectie laten welgevallen. Het stond haar vrij om de rechtszaal te verlaten en een eind te maken aan het proces. Maar tot die tijd was ze aan de advocaten overgeleverd.


    ‘Wat raar,’ zei Sara. ‘Er zat een meisje bij mij in de klas dat tegelijk met mij is gestopt. Ook voor het examen. Ze heeft een baan gekregen bij een bank. Ze is nu personeelschef bij een ict-bedrijf. Bij haar zou je niet ver komen. Ze is getrouwd en heeft twee kinderen. Haar man heeft een eigen zaak en ze hebben auto’s en mooie spullen en ze maken reizen, ze is heel aardig. Ik begrijp niet wat dat ook maar ergens mee te maken heeft.’


    ‘Wat fijn voor haar.’ Slättås leunde achterover in haar stoel en staarde Sara aan. ‘Maar zij zit hier vandaag niet en we zullen haar lotgevallen voor een volgende keer bewaren.’


    Alex dacht koortsachtig na. Waar was die vrouw op uit? Zijn beperkte juridische kennis hing als een molensteen om zijn nek. Ze had iets in de kijker, maar hij kon niet bedenken wat. Dat elke vraag een bepaald doel had, stond voor hem als een paal boven water. En hij kon niets doen, behalve Sara laten zien dat hij bij haar was, dat ze er niet alleen voor stond. Hij moest daarna de scherven maar bij elkaar rapen, nu kon hij alleen maar toekijken.


    Het onderzoek ging door. Ze bespraken Sara’s eerste baan uitvoerig. Ze was conciërge geweest op een school, ze was oppas geweest, ze was als ongeschoolde jeugdwerker werkzaam geweest in jongerencentra.


    ‘Waarom denk je dat niemand je een vaste baan heeft aangeboden, Sara?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Enig idee moet je toch wel hebben? Je hebt er vast weleens over nagedacht?’


    ‘Tja, geen opleiding en geen ervaring.’


    ‘Maar dat zien ze toch niet aan je?’ vroeg Slättås en ze liet de val dichtslaan.


    ‘Sommige mensen staan meteen met hun oordeel klaar. Ze denken dat ze alles over je weten,’ zei Sara.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Slättås.


    ‘Ze kijken naar je en denken dat ze je kennen. Dat ze weten wie je bent.’


    ‘Ze denken dat ze je kennen? Wat vind je van zulke mensen?’


    Ramén had net bedacht wat Alex niet had kunnen verzinnen. Hij zag opeens waar Slättås heen wilde. Hij kreeg zin om op te staan en luidkeels bezwaar aan te tekenen.


    Sara vond de vragen vervelend, maar zag er geen kwaad in. ‘Daar kunnen ze waarschijnlijk niets aan doen. Misschien doe ik zelf ook wel zo. Je vormt je een opvatting die daarna moeilijk bij te stellen is. Ik snap ook wel dat een werkgever niet iedereen in dienst wil nemen. Ze bedoelen het waarschijnlijk niet zo slecht.’


    ‘Ze bedoelen het niet zo slecht?’ herhaalde Slättås.


    ‘Eigenlijk is het sneu voor ze. Dat ze niet beter weten, bedoel ik.’


    ‘Dus je vindt mensen die anderen bij voorbaat veroordelen eigenlijk zielig? Mensen die niet onderzoeken hoe het echt zit? Je vindt mensen zielig die niet het vermogen hebben dieper in iemands persoonlijkheid door te dringen?’


    ‘Dat zei ik toch?’


    ‘Maar hebben ze geen eigen verantwoordelijkheid?’ vroeg Slättås.


    ‘Ze kunnen er niets aan doen dat ze zijn zoals ze zijn. Zo zijn ze gewoon geworden, neem ik aan. Wat weet ik ervan?’ Ze begon ongeduldig te worden.


    Slättås liet haar blik langzaam omhooggaan naar Ramén. Misschien speelde er een glimlach om haar mond. Als hij iets naar haar had kunnen gooien, had hij het gedaan.


    ‘Sara,’ zei Slättås, ‘zou je zeggen dat deze mannen je bij voorbaat veroordeelden toen je ze ontmoette?’ Ze maakte een gebaar naar de verdachten.


    Sara deed haar mond open, ze keek even alsof ze niet zou antwoorden. Vervolgens zei ze: ‘Jazeker. Op de een of andere manier hadden ze het idee dat ik met hen alle vier wel iets wilde.’ En toen ze haar hoofd naar Ramén draaide, had ze voor het eerst door dat er iets was misgegaan. Ze keek door de zaal, er werden hoofden geschud en toen ze naar de vier advocaten keek, begreep ze het eindelijk.


    ‘Dus ze hadden kennelijk een bepaalde opvatting van jou,’ zei Slättås. ‘Ik vraag me af hoe ze daaraan kwamen.’


    Sara kreunde inwendig. Hoe had ze in zo’n simpele val kunnen lopen? Ze had toegegeven dat het eigenlijk sneu was voor de verdachten dat ze zo snel een oordeel hadden over mensen. Door de manier waarop zij op de verkrachters was overgekomen werd een groot deel van de verantwoordelijkheid van hun schouders genomen. Ze zag in dat dat haar niet echt zou helpen.


    Alex verzonk een moment in gedachten. Tegen zijn zin was hij onder de indruk van de geslepenheid van de advocate. Het was onmiskenbaar een mooie manier om een argeloze eiseres te slim af te zijn. Slättås was een veel gevaarlijker tegenstander dan je in eerste instantie zou vermoeden. Waarschijnlijk was er meer dan een beetje psychologische oorlogvoering nodig om haar uit haar evenwicht te brengen.


    De puzzelstukjes begonnen op hun plaats te vallen. Daarom was Ramén natuurlijk zo gestrest. Hij wist dat Slättås slimmer was dan hijzelf, dat ze hem eruit kon manoeuvreren. Maar Alex zag niet wat het doel van Slättås was. Ze wilde vrijspraak voor Jisander, natuurlijk, maar het was zo duidelijk als wat dat hij achter de verkrachting had gezeten. Je moest wel blind en doof zijn om dat niet als feit te accepteren. Dus wat was het plan?


    Alex besloot de reacties van de lekenrechters te bestuderen. Zouden zij anders tegen Sara aan gaan kijken?


    Slättås ging verder. Ze had dit eerder gedaan en wist dat ze het risico liep onderbroken te worden door de president als ze te veel in dingen wroette die andere advocaten al aan de orde hadden gesteld. Wiklund tolereerde geen herhalingen. Dat wist iedereen. Maar Slättås stelde de vragen op zo’n manier dat Sara zichzelf niet al te zeer herhaalde.


    Sara concentreerde zich en gaf meer details, terwijl ze eraan dacht het verhaal deze keer weer precies zo te vertellen.


    *


    ‘Grijp haar,’ schreeuwde Charles Jisander. Sonny Hansson lag boven op haar en stootte wild. Zijn bleke billen wipten op en neer. Sara wendde haar gezicht af om zijn adem niet tegen haar huid te voelen.


    In de deuropening zag ze Ali, die toe stond te kijken.


    ‘Kom op, verdomme, grijp gewoon je kans!’ schreeuwde Charles. ‘Er is genoeg voor ons allemaal.’


    Ali leek te aarzelen. Toen Sonny was klaargekomen – met een gekreun waar hij de doden mee had kunnen wekken – duwde Charles Ali naar voren, maar hij verdween achteruit de woonkamer uit. Sara probeerde snel op te staan.


    Mustafa verscheen in de deuropening.


    ‘Pas op, meid, hier komt me toch een kanon aan,’ schreeuwde Charles.


    Mustafa sprong zo’n beetje boven op haar.


    ‘Is het nog niet genoeg?’ hoorde Sara Ali vragen. ‘Ze heeft nu wel genoeg gehad.’


    ‘Hé, gast, ze kan er geen genoeg van krijgen. Je hoort haar toch kreunen van genot?’ zei Charles grijnzend.


    ‘Van de pijn, Charles. Jullie hebben haar pijn gedaan.’


    Charles loerde naar Ali. ‘Praat niet zo’n onzin. Jij hebt je kans gehad. Wil je ons plezier bederven alleen omdat je zelf niet mans genoeg bent?’


    ‘Het is verkeerd, snap je dat niet? Dit is verkeerd. Ze wil het niet, ze heeft pijn!’ Hij pakte Charles bij de arm.


    Charles rukte zich los en ging naast Sara’s gezicht zitten. Streelde haar wang. Instinctief wendde ze zich van hem af. Als hij weer te dichtbij kwam, zou ze overgeven.


    ‘Dit vind je toch lekker?’ vroeg hij, weer met die grijns.


    Mustafa hield een grove hand om haar nek. Charles lachte. Hij keek naar Mustafa, die zijn tanden liet zien terwijl hij kreunend op Sara lag.
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    De flat zag eruit als elke willekeurige flat in welke stad dan ook. Een trieste vuilbruine gevel met een droog grasveldje ervoor. Het trappenhuis was vies en slecht onderhouden. Toen hij op de deur klopte van het appartement van die rotzak, moest hij al zijn wilskracht inschakelen om niet de eerste de beste persoon die opendeed neer te slaan. Hij loerde naar het naambordje, terwijl hij naar de voetstappen binnen luisterde.


    De jongen die opendeed was ouder dan hij. Toms mond viel open. Die gozer was verdorie minstens vijfentwintig!


    Er hing een suffe lok in het gezicht van die hufter. Zo’n kapsel dat een beetje slordig moest lijken, maar waar je een eeuwigheid over deed om het zo te krijgen.


    Je haar is belangrijk voor je, dacht Tom. Moet jij eens opletten hoeveel gel je het komende halfjaar gaat besparen.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Tom, zonder een seconde te verspillen.


    ‘Waar gaat het over?’ vroeg de jongen in een onduidelijk dialect en hij sloeg zijn armen over elkaar.


    Tom was een keer zo breed als deze idioot, en dat gaf hem nog meer zelfvertrouwen. Hij stond helemaal op scherp en moest zichzelf tot kalmte dwingen. ‘Ik vind het niet prettig als ik dingen twee keer moet zeggen. Hoe heet je?’


    ‘Wat wil je, verdomme? Je komt hier de deur niet in!’


    Tom zette een hand tegen de borst van de jongen en gaf hem een duw. Een tel later was hij binnen. Hij gaf een schop tegen de deur, die met een metalen geluid dichtviel.


    De hal was groot en ruim en had een zwart-wit geblokte vloer. Eén wand was van onder tot boven met spiegels bedekt.


    ‘Ik wil weten of ik de juiste persoon mishandel,’ zei Tom en hij sleepte de jongen aan zijn arm mee naar de keuken. Er stond vuile vaat op het aanrecht en Tom kon zweren dat hij een vlieg zag genieten van het eten van de vorige dag.


    Was Sara hier geweest? Had die rotzak haar hier aan het werk gezet? Vond ze het best om voor deze sukkel te zorgen? Tom geloofde het eigenlijk niet, maar de gedachte maakte hem meer dan kwaad, bijna nog meer dan het idee dat ze voor hem haar benen had gespreid.


    Hij kwakte het sukkeltje op een keukenstoel neer.


    ‘Ik heb niets gedaan. Wacht maar, mijn broer...’


    Tom haalde uit. De eerste klap kwam precies op het puntje van zijn kin terecht. De jongen vloog van zijn stoel en landde met zijn rug tegen de muur. Luid kreunend zakte hij op de vloer. Hij bleef even liggen en voelde aan zijn kin.


    Na een poosje keek hij Toms kant op alsof hij wilde weten of de ongenode gast er nog was.


    Tom ging bij hem staan.


    ‘Verdomme,’ schreeuwde de jongen. ‘Mijn broer...’


    ‘Wat kan mij jouw broer schelen? Maar nu we het toch over broers hebben: ik ben ook een broer, de broer van Sara namelijk. En ik kan je vertellen dat je flink bang mag zijn.’


    De jongen kroop over de vloer en probeerde op te staan. Dat lukte niet best. Hij struikelde over zijn eigen voeten en stootte zijn voorhoofd tegen de muur.


    Tom bukte en pakte de jongen bij de kraag. Hij schudde hem door elkaar en keek hem aan. ‘Als zij wil dat je bij haar uit de buurt blijft dan doe je dat. Begrepen?’


    ‘We zijn een stel, verdomme, ze kan het niet zomaar uitmaken!’


    Tom dacht aan wat Sara had gezegd. Allemaal hebben we iets wat we niet kwijt willen. Hij richtte heel secuur. De tweede slag kwam schuin op zijn neus terecht en hij voelde dat het neusbeen weggleed en onder zijn knokkels brak. Tom zag het bloed over het overhemd van de jongen lopen.


    Hij trok de jongen met een vaste greep aan zijn overhemd overeind, zodat ze oog in oog kwamen te staan. ‘Jullie zijn geen stel, snap je dat? Je hebt haar zwanger gemaakt en dat was ontzettend stom van je.’


    ‘Ze wilde het zelf, ze heeft nog nooit nee gezegd tegen iemand...’


    Het werd helemaal zwart voor Toms ogen. De derde klap zond de jongen bijna de bewusteloosheid in. Hij sloeg zo hard hij durfde op het gezicht van de jongen. Hij wilde hem niet voor het leven verminken, maar hem wel een aandenken meegeven.


    Toen Tom met hem klaar was, zat de jongen uitgeteld op de grond. Het was geen fraai gezicht.


    ‘Jullie zijn geen stel. En dat worden jullie ook nooit meer. Als je dat nou tot je laat doordringen, kan ik weg.’


    De jongen knikte langzaam, met zijn handen om zijn gepijnigde gezicht. Hij was gebroken.


    Tom haalde een schaar uit zijn jas en pakte de pony van de jongen vast. ‘Bij wijze van aandenken,’ zei hij, en hij begon te knippen.

  


  
    73


    Na een korte pauze werd de zitting hervat. ‘Wat had je die avond aan, Sara?’ vroeg Slättås. Als het verslag van Sara over hoe Mustafa haar bijna had gewurgd terwijl hij haar tot anale seks had gedwongen Slättås iets deed, liet ze dat op geen enkele manier merken.


    Opeens herinnerde Ramén zich dat Mari Näslund het over Sara’s kleding had gehad. Als dat niet was gebeurd, had hij meteen geprotesteerd, maar nu kon hij niets doen. Alles wat tijdens de rechtszaak ter sprake was gekomen mocht worden gebruikt.


    ‘Wat is het belang daarvan?’ vroeg Sara, vastbesloten zich niet weer te laten misleiden.


    ‘Geef gewoon antwoord.’


    Sara gluurde naar Alex en ademde in. Alex knikte langzaam. ‘Zeg het maar. Ze weet het antwoord al,’ zei hij gedempt.


    Sara keek weer naar Slättås. ‘Een T-shirt. Een rok. Laarzen.’


    ‘Een korte rok?’


    ‘Kort, kort. Hoe kort is kort?’


    ‘Waar hield die op?’


    Sara keek naar de elegant geklede advocate. Ze tilde haar kin een stukje op. ‘Daar hoef ik niet op te antwoorden.’


    ‘Wat heb je te verbergen?’ vroeg Slättås.


    Sara haalde diep adem. Hield haar kin nog wat hoger. ‘Volgens artikel vier doet dat niet ter zake. Dus dat kun je overslaan.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek Slättås aan. Met een zekere voldoening zag ze dat de advocate even van haar stuk gebracht was.


    ‘Pardon?’


    ‘Artikel vier van het Wetboek van Strafvordering,’ zei Sara en ze greep naar het weinige dat ze had opgepikt van het gesprek tussen Johanna en Ramén. Ze keek Slättås strak aan en voelde even een vaag gevoel van macht.


    Verander de norm, voer je eigen spelregels in, had Alex gezegd. Misschien kon ze er hier en nu een rem op zetten.


    Er kwam beweging in de strafpleiters. Sommigen schoven ongemakkelijk heen en weer, een van hen moest opeens iets opzoeken in zijn aktetas. Een ander vond het noodzakelijk om te controleren of zijn telefoon wel echt uit stond. Ze wilden geen van allen iets met dat vermaledijde artikel vier te maken hebben. Dat ging al een poosje mee, maar als de rechtbank het zonder meer ging toepassen, zouden ze flink in de problemen raken. Hoe zouden ze een eiser zwart kunnen maken als ze zich aan artikel vier moesten houden?


    ‘Het is niet aan jou om te bepalen welke artikelen van toepassing zijn,’ zei Slättås en ze draaide haar hoofd naar Wiklund.


    Wiklund had een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Misschien was hij nog nooit een eiser tegengekomen die zich op een wetsartikel had beroepen – artikel vier of een ander wetsartikel.


    Ramén staarde eerst Sara en vervolgens Alex aan, die een schouder optrok. Hij had echt geen idee wat er nu zou gebeuren.


    Wiklund tikte met een grimmige blik met zijn pen op tafel. ‘Die vraag kun je aan ons juristen overlaten.’


    Sara keek Alex aan, die even verbaasd leek als iedereen. Hij bevond zich duidelijk op een onbekend speelveld. Hij zocht koortsachtig naar iets wat hij haar kon toefluisteren, maar er schoot hem niets te binnen.


    Ze keek de andere kant op, naar Ramén. Die staarde voor zich uit en leek niet van plan haar te steunen. Tot zover het hoofdstuk jezelf macht verschaffen. Wat had ze eigenlijk verwacht? Dat de houten klazen daar zouden opstaan en applaudisseren? Dat ze haar een staande ovatie zouden geven?


    Sara wachtte een paar seconden en probeerde haar gedachten helder te krijgen. Als ze geen weerstand bood, zou ze ten onder gaan. Ze probeerde zich alles te binnen te brengen waar zij en Alex het over hadden gehad, maar op dit moment was haar hoofd leeg.


    ‘Blijf kalm,’ zei Alex zacht. ‘Tel tot tien.’


    Sara deed wat hij had gezegd en besteedde nog een extra seconde aan alleen ademhalen.


    Slättås was niet vergeten dat ze een thuiswedstrijd speelde. Na een paar tellen stilzwijgen vroeg ze met duidelijke scherpte in haar stem: ‘Tot waar op je bovenbeen kwam de rok?’


    Sara zoog weer lucht naar binnen. ‘Het was een modieuze rok, vrij kort, tot ongeveer halverwege mijn bovenbeen, denk ik. Net als de rokjes van de andere tweehonderd vrouwen in de kroeg die avond. De vrouwen die niet verkracht zijn.’


    Slättås maakte een notitie en de andere vier advocaten volgden haar voorbeeld. De rok kwam tot halverwege het bovenbeen.


    ‘Het gaat hier niet om wat er met de andere bezoekers van de kroeg wel of niet is gebeurd. Zou je je T-shirt willen beschrijven, alsjeblieft?’


    Sara keek Ramén aan en fronste haar wenkbrauwen. Zou hij er deze keer wel iets van zeggen? Hij maakte een gebaar met zijn hand. Geef maar gewoon antwoord.


    ‘Het was wit.’


    ‘Waren je borsten door de stof heen te zien?’


    ‘Pardon?’


    ‘Was het T-shirt doorschijnend?’


    ‘Ik dacht dat het hier zou gaan over dat ik verkracht ben, niet over hoe mijn T-shirt eruitzag. Ga je ook vragen wat zij aanhadden?’ Ze wees naar de verdachten.


    ‘Ik praat nu met jou, Sara. Was je T-shirt doorschijnend?’


    ‘Echt niet.’


    ‘Weet je dat wel zeker? Kun je zweren dat je borsten er niet doorheen te zien waren?’


    Sara leunde een stukje naar voren. Alex legde voorzichtig een hand op haar arm.


    ‘Ik droeg een bh. Die hebben ze kapot getrokken. Dat staat in het proces-verbaal.’


    ‘Loop je vaak zonder bh?’ vroeg Slättås. ‘Zodat je borsten door het T-shirt heen te zien zijn?’


    ‘Ik had wel een bh aan. Dat heb ik al gezegd. Ik heb bovendien gezegd dat het shirt niet doorschijnend was.’


    ‘Maar draag je anders vaak geen bh?’


    ‘Ben je dom of zo?’ vroeg Sara en ze staarde Slättås aan.


    Helen Slättås tikte op de tafel op een manier die verstrooid moest lijken, ze leek erover na te denken of ze de president zou vragen de eiseres tot de orde te roepen. Ze besloot het niet te doen.


    ‘Stond er een opdruk op het T-shirt?’


    ‘Dat... weet ik niet meer,’ zei Sara en ze bracht een hand naar haar hals.


    Alex had het meteen door. Nu loog ze opeens. Een lange serie ongepaste mogelijkheden verscheen voor zijn innerlijke camera. Teksten, afbeeldingen, allerhande dubbelzinnigheden.


    Hij keek Ramén aan. Hij fronste zijn voorhoofd en hoopte dat Sara dat niet verkeerd zou uitleggen.


    ‘Weet je zeker dat je dat niet meer weet?’ vroeg Slättås.


    ‘Misschien, ik weet het niet.’


    ‘Van die andere dingen was je heel zeker. Waarom weet je dit dan niet meer?’


    ‘Het was wit,’ zei Sara. ‘Dat weet ik heel zeker. Wit.’


    De advocate haalde een tas tevoorschijn, waar ze een wit T-shirt uit haalde. Ze vouwde het omstandig uit, zodat de hele zaal flink nieuwsgierig kon worden. Zonder haast vouwde ze elke kreukel en vouw in de stof glad. Toen ze eindelijk tevreden was, en zeker wist dat iedereen het shirt goed had gezien, vroeg ze: ‘Is dit jouw T-shirt, Sara?’


    Ramén balde zijn vuisten zo hard dat zijn armen ervan gingen bonzen. Dwars over het T-shirt stond met rode letters: pornstar.


    ‘Misschien wil je het aantrekken en de rechtbank laten zien hoe het je staat,’ zei Slättås met een beleefde glimlach, alsof ze voorstelde een kopje koffie te drinken alvorens verder te gaan.


    Sara geloofde haar oren niet. ‘Moet ik dat shirt aantrekken?’


    ‘Is dat een probleem?’ vroeg Slättås.


    ‘Ja, verdomme!’


    Wiklund schraapte zijn keel. ‘Mag ik je vragen hier beschaafde taal te gebruiken?’ zei hij droog.


    Alex fronste zijn voorhoofd. Als dit het resultaat was van Raméns openlijke provocatie van rechter Wiklund op de eerste dag, dan zag het er slechter uit voor het systeem dan hij had kunnen denken. Slättås mocht alles doen wat ze wilde. Het enige positieve op dit moment was dat Sara daar boos om werd. Dat was gezonder dan overal om huilen. Alex vermoedde echter dat het maar een breekbare strijdlust was die hij zag. En dit was de eerste advocaat nog maar.


    ‘Hoe kom je daaraan?’ siste Sara.


    Dat vroeg Ramén zich ook af. Het T-shirt had een bewijsstuk moeten zijn, maar hij had het niet bij het bewijsmateriaal zien liggen. Slättås had het waarschijnlijk bij Sonny Hansson thuis gevonden. Hoe was het mogelijk dat de politie het shirt tijdens het vooronderzoek niet had gezien? Een van de verkrachters zou het wel verstopt hebben.


    ‘Dus dit T-shirt is van jou?’ vroeg Slättås.


    ‘Vuile heks!’ De consultant had haar geadviseerd rustig te blijven, maar Sara was niet van plan zijn advies op te volgen. Ze sprong uit haar vel van woede.


    ‘Nu is de maat vol. Mag ik de officier verzoeken de eiseres tot de orde te roepen?’ bulderde Wiklund vanaf zijn verhoging.


    Ramén stak één hand op en legde de andere op Sara’s arm.


    ‘Rotzakken.’

  


  
    74


    Sara woonde al twee jaar in Stockholm toen Mari contact met haar had gezocht. Ze hadden samen ergens koffiegedronken; ze hadden hun best gedaan om neutrale gespreksonderwerpen te vinden en hun verwaterde vriendschap te herstellen. Ze spraken nog een keer af. Mari kwam bij Sara op bezoek in de flat die ze in onderhuur had. Dat was gezellig.


    Toen bleef Mari een poosje weg, liet een maand of wat niets van zich horen. Daarna stelde ze voor samen uit te gaan. Ze had een leuk kroegje gevonden pal in het centrum, dat Sara desondanks nog niet kende.


    Mari had wijn meegenomen, vermoedelijk een gebaar om fase twee van hun vriendschap te markeren. Ze gingen per slot van rekening voor het eerst samen uit sinds ze allebei in Stockholm woonden.


    De vraag wat ze aan zouden trekken was natuurlijk al snel opgedoken, en aangezien ze tegenwoordig van alles dezelfde maat droegen, op hun bh na, konden ze in Sara’s kast grasduinen. Ze stonden ruim twee uur te passen. Tegen zessen vond Mari het T-shirt achter in een la.


    ‘Wat is dit?’ Ze hield het zo dat de opdruk pornstar comfortabel tegen haar buste rustte.


    ‘O nee, leg weg dat ding!’


    ‘Hoe kom je eraan?’


    Sara nam een slok wijn en zwiepte haar haar naar achteren. Ze keek toe terwijl Mari het T-shirt met de rode letters aantrok. ‘Ach,’ zei ze, ‘van een jongen waar ik een halfjaar geleden iets mee had, die als bevrachter op vliegveld Bromma werkte. Hij kwam er een keer mee aanzetten, hij vond het wel kicken, neem ik aan. Achterlijk.’ Ze herinnerde zich dat hij na een korte maar heftige romance was verdwenen.


    ‘Baby, baby,’ zei Mari en ze maakte obscene gebaren met haar handen over haar borsten. Ze dreunde lukraak enkele titels van pornofilms op en gaf een redelijk grappige imitatie van een pornoster die vertelde waarom ze voor dat vak had gekozen.


    Sara lachte en dronk nog wat wijn. Mari hield het T-shirt een uur aan. Net toen Sara eindelijk had gevonden wat ze wilde dragen, zei Mari: ‘Eigenlijk zou jij dit aan moeten trekken. Mijn borsten zijn er te klein voor. Laat eens kijken hoe het jou staat.’


    ‘Ben je gek? Van z’n levensdagen niet.’


    Nog wat wijn.


    ‘Toe nou.’


    Na wat gezeur paste Sara het T-shirt. Misschien kwam het door de wijn, misschien door haar gebruikelijke onvermogen om nee te zeggen tegen een uitdaging. Ze zag er onvoorstelbaar goedkoop uit in het T-shirt, maar Mari bleef maar zeuren.


    Ze nam foto’s met Sara’s mobiel en Sara poseerde vrolijk. Het was maar een geintje, niemand zou die foto’s toch zien? Het was toch wel een lollig T-shirt.


    *


    Nu ze terugdacht aan die scène kreeg ze buikpijn. Bij dat T-shirt had het korte rokje helemaal geen slecht idee geleken. De hoge laarzen hadden het beeld compleet gemaakt en ze vroeg zich af of ze zich in nuchtere toestand ooit zo zou hebben uitgedost.


    Misschien was het vanzelfsprekend dat die vier rotzakken zo’n conclusie hadden getrokken? Ze had er goedkoop uitgezien, geen twijfel mogelijk.


    Had ze er met Ramén over moeten praten? Ze zag nog voor zich hoe hij had gekeken toen haar tienerzwangerschap ter sprake was gekomen. Voor hem was het gemakkelijk om een oordeel over haar te hebben – hij was oud, minstens dertig. Hij had een gezin, een knap vrouwtje waarschijnlijk en twee, misschien drie welopgevoede kindertjes. Vermoedelijk reed hij in een keurig in de was gezette Volvo en maaide hij elke zondag het gras.


    Hoe zou hij het kunnen begrijpen?


    Voor het eerst tijdens het hele proces werd Sara door ernstige twijfel overvallen. Ze was eenzamer dan ze had willen beseffen. Koortsachtig zocht ze in haar hoofd naar bondgenoten. Ze gluurde naar Alex. Hij wilde haar echt helpen. Maar hier kon hij niets tegen beginnen. Het systeem zou gehakt van haar maken, haar opvreten en vervolgens uitspugen.
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    ‘Dit soort uitbarstingen in de rechtszaal is onacceptabel,’ zei Wiklund en hij streek met zijn hand over het wetboek dat voor hem lag.


    ‘Mijn excuses,’ zei Ramén zo rustig mogelijk. ‘Ik zal zorgen dat het niet weer gebeurt.’


    Sara staarde hem aan alsof hij haar met een mes had gestoken.


    ‘Waarom ga je niet meteen aan de andere kant van de zaal zitten?’ vroeg ze zacht. Alex legde weer een hand op haar arm.


    Slättås zat doodgemoedereerd naar het toneeltje te kijken.


    ‘Mag ik u vragen of het een serieus verzoek was?’ vroeg Wiklund chagrijnig aan haar. ‘Dat de eiseres dat shirt moest aantrekken?’


    Slättås schudde haar hoofd. Ze had haar punt gemaakt. Sara had zichzelf tot pornoster uitgeroepen. Daar kwam ze een heel eind mee. Bovendien had Slättås nog een kaart in haar mouw. Ze haalde een envelop tevoorschijn en legde die voor zich neer.


    ‘Ik weet dat ik dit niet van tevoren heb aangemeld, maar ik zou de rechtbank toch willen vragen naar deze foto’s te kijken.’ Ze wenkte Yngveson, die de envelop kwam halen en hem voor president Wiklund neerlegde. Die staarde een hele poos naar de envelop zonder iets te zeggen.


    Hij sloeg met de hamer op tafel en verordonneerde een pauze van een halfuur. Hij wenkte Ramén en de advocaten. ‘Mijn kamer. Nu.’


    *


    Normaal gesproken werden zowel de eiser als de verdachten de zaal uit geleid en naar een van de vele lege kamers in het gebouw gebracht, die daar speciaal voor bedoeld waren. Parketwachters moesten ieder een verdachte naar een kamer brengen en hem daarin opsluiten met de opdracht zich rustig te houden. Een andere parketwachter moest de eiser naar een veel gezelliger kamer brengen.


    De president van de rechtbank hoorde daartoe opdracht te geven, maar om de een of andere reden deed Wiklund dat ditmaal niet. Zonder er iets van te zeggen verlieten de drie lekenrechters hun plaats om te gaan roken, roddelen of wat ze maar konden bedenken om een halfuur mee zoek te brengen.


    Wiklund verdween naar zijn kamer met een groepje verontwaardigde juristen achter zich aan, en hij had zich er helemaal op ingesteld hun stuk voor stuk de les te lezen. De parketwachters begrepen dat er een fout was begaan. Ze kenden de routine, hadden dit duizendmaal eerder gedaan. Het zou gemakkelijk geweest zijn om allemaal een verdachte mee te nemen en datgene te doen wat vereist was, maar Wiklund stond wijd en zijd bekend om zijn mateloze behoefte aan controle. Om tegen een uitdrukkelijke opdracht in te gaan of zelf ongevraagd initiatief te nemen was uit den boze. Dus ze bleven op hun plaats zitten.


    Alex probeerde de parketwachters tot actie te bewegen. Ze wisten wat ze moesten doen. Hup, die boeven de zaal uit. Ze moesten gescheiden gehouden worden van de eiseres. Dat wisten ze en ze zouden hun werk moeten doen. Maar Alex had geen succes. De wachters namen alleen van Wiklund orders aan. Alex overwoog om doodleuk met Sara de zaal uit te lopen, maar hij wist niet wanneer de juristen terug zouden komen. Ze konden elk moment weer hier zijn.


    Hoe had hij zich onvoorbereid in deze situatie kunnen storten? Waarom had hij zich niet beter ingelezen?


    Omdat zij iemand nodig had, zei een inwendige stem. Ze had iemand nodig en hij was als enige in de buurt.


    Iedereen bleef in de rechtszaal zitten. Er barstte geroezemoes los. Charles Jisander, Sonny Hansson, Mustafa Mahmoud en Ali Ho­sein ontdekten de blunder pas een paar minuten later. Ze hadden in gedachten verzonken gezeten. Opeens waren alle beschermende barrières weg. Dat hoertje dat met deze idiote rechtszaak hun leven verpestte, zat pal tegenover hen.


    *


    In de kamer van de rechter was de sfeer allesbehalve hartelijk. Wiklund was ontstemd over de sterallures die hier getoond werden door mensen die zich niet tot de rechtsgeleerdheid konden beperken.


    ‘Waar gaat dit over?’ vroeg hij korzelig.


    ‘Zoals ik al zei,’ zei Slättås, ‘heb ik deze foto’s pas gisteren in handen gekregen, en ik heb ze simpelweg niet tijdig als bewijsmateriaal kunnen aanmelden.’ De overige drie advocaten feliciteerden zichzelf er stiekem mee dat ze in de winnende ploeg zaten.


    Wiklund zag de zelfvoldane grijnzen en die stonden hem niet aan. ‘Bewijsmateriaal? Wat moet er bewezen worden?’


    Slättås zei: ‘Het gaat erom een compleet beeld te geven van wat mijn cliënt heeft gezien en ervaren. Zonder deze foto’s kan de rechtbank niet goed beoordelen hoe de eiseres de verdachten al voor die zogenaamde verkrachting heeft gemanipuleerd.’


    Ramén schraapte zijn keel en keek met een frons op zijn voorhoofd naar Wiklund, die even knikte.


    ‘Let op je woorden,’ beet hij Slättås toe, ‘er is nog geen vonnis gewezen. Mag ik die foto’s eens zien?’


    Ze opende de envelop die ze had meegenomen uit de zaal en spreidde ze uit over Wiklunds bureau. Toen Ramén ze zag, maakte hij zich klaar om te protesteren. Hij zou er alles aan doen om ervoor te zorgen dat deze foto’s niet zouden worden goedgekeurd als bewijsmateriaal in de zaak. Het zou je reinste zelfmoord zijn om dat als bewijs te laten meewegen.


    Op de foto’s zag Sara er echt sletterig uit, en dat lag niet alleen aan dat verrekte T-shirt met de verfrissende boodschap waarin ze poseerde. Wat eronder zat, werd door geen bh verborgen; zelfs een slechtziende bejaarde had haar tepels door de stof heen kunnen zien. Op een paar van de foto’s leunde Sara naar de camera en tuitte haar rode lippen. Haar blik was glazig.


    ‘Geen sprake van,’ zei Ramén resoluut. ‘Deze foto’s bewijzen niets en ze mogen niet worden toegelaten.’ Hij was blij dat zijn stem vast was, ook al kookte hij inwendig van verontwaardiging.


    Slättås zei niets. De drie mannelijke advocaten – net Kwik, Kwek en Kwak, vond Ramén – leunden geïnteresseerd over het bureau en keken naar het tiental vrolijke kleurenfoto’s dat Sara van al haar geloofwaardigheid beroofde.


    ‘Wie heeft deze foto’s gemaakt?’ wilde Wiklund weten.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Slättås.


    ‘Hoe kom je eraan?’


    ‘Overal op internet zijn foto’s van Sara Leijon te vinden. Deze hebben we op verschillende Facebookpagina’s gevonden.’


    ‘Je had wel de tijd om dat na te gaan,’ zei Ramén, ‘maar niet om de foto’s als bewijsmateriaal aan te melden?’


    ‘Wie zou er belang bij hebben ze te verspreiden?’ vroeg Wiklund.


    Raméns gedachten schoten alle kanten op. Dat was nu eens een goede vraag. Sara Leijon had beslist een vijand ergens. En hij vroeg zich af of het Mari Näslund zou kunnen zijn.


    Hij zei: ‘Ze hebben de mobiele telefoon van de eiseres gestolen. Die is ze op de plaats van het misdrijf kwijtgeraakt. Ik durf er heel wat onder te verwedden dat de verkrachters de foto’s hebben gevonden en geüpload. Als ik dat had geweten, had ik het aan de aanklacht toegevoegd.’


    ‘Dat staat nergens als misdrijf gerubriceerd,’ zei Nilson behulpzaam.


    ‘Daar had ik wel iets op gevonden.’


    Slättås spreidde haar armen. ‘Maakt het uit? De camera liegt niet. Dit kregen onze cliënten te zien in die kroeg. Hoe hadden ze dat moeten uitleggen, vind je?’ Ze keek Wiklund aan.


    Wiklund keek naar Ramén en zag dat de officier zich opmaakte voor de strijd.


    ‘Ik keur deze foto’s niet goed,’ zei Wiklund kort. ‘Ik zie het nut er niet van in om ze aan de rechtbank te tonen. Ze horen hier niet. Zorg dat ze worden vernietigd.’


    Helen Slättås protesteerde niet. Ze had haar doel al bereikt. Ook al werden de foto’s niet toegelaten als bewijsmateriaal, ze had ze aan de president van de rechtbank laten zien en hij had zich er ongetwijfeld door laten beïnvloeden. De afkeuring op zijn gezicht was voor Slättås genoeg.


    Ramén vroeg zich af of hij de krachtmeting nu had gewonnen of verloren.


    *


    Toen de president en de juristen terugkeerden naar de rechtszaal, was Sara Leijon in tranen. Ze snikte luid en er ging een heftig geroezemoes door de zaal. Schuin tegenover haar zaten drie grijnzende verdachten. Jisander en Mahmoud genoten ervan dat het hun gelukt was het hoertje van haar stuk te brengen.


    Sara kon niet stoppen met huilen. Alex had zijn arm om haar heen geslagen en streek over haar haar. Ook hij had een rood gezicht. Zijn kaakspieren waren gespannen en als hij ergens anders was geweest dan in een rechtszaal, had hij zijn woede misschien laten blijken. Nu kon hij alleen proberen Sara zo rustig mogelijk te houden.


    Ramén keek Wiklund aan, die met een ernstig gezicht weer ging zitten. Zodra ze de zaal waren binnengestapt, hadden ze beiden begrepen wat er mis was gegaan. Uit Wiklunds hele lichaamstaal sprak dat hij zijn vergissing nooit zou toegeven en Ramén begreep dat hij er niet over hoefde te beginnen.


    Toen hij fluisterend aan Alex vroeg wat er was gebeurd kreeg hij te horen dat de verdachten eerst naar Sara hadden gegrijnsd en dat ze obscene gebaren waren gaan maken toen ze merkten dat niemand ingreep. Mustafa Mahmoud was de ergste, hij had insinuerende bewegingen gemaakt met zijn tong. Sara had geprobeerd terug te staren, maar dat had ze niet lang vol kunnen houden. Toen ze in huilen uitbarstte, waren ze nog harder tekeer gegaan en Jisander was zelfs gaan staan en had stotende bewegingen gemaakt met zijn onder­lichaam.


    Ramén kookte inwendig en keek de parketwachters aan. Ze keken alle kanten op behalve de zijne. Toen hij zich omdraaide naar de publieke tribune, zag hij daar een heleboel boze gezichten. Veel toehoorders zouden kunnen getuigen, maar hun mening betekende niets voor de rechtbank.


    De zitting werd twee uur later beëindigd, nadat Slättås zonder ook maar één keer te worden onderbroken was doorgegaan met het wroeten in Sara’s verleden. Toen Slättås Alex voor het gerechtsgebouw zag, kwam ze met krachtige passen op hem af.


    ‘Wat bedoelde u daarnet?’


    Hij bleef staan. Nee maar. Het was dus blijven hangen. Hij deed zijn best om niet te glimlachen.


    ‘Ik begrijp dat u zich zorgen maakt. Dat zou ik in uw geval ook doen.’


    Ze was nog steeds strijdlustig. ‘Het is niet toegestaan om nieuwe getuigen op te roepen zonder dat aan de tegenpartij mee te delen. Dat weet de officier ook.’


    Waarschijnlijk was Slättås het niet gewend om te worden genegeerd. Alex besloot die veronderstelling te testen. Hij wendde zich opzettelijk van haar af en keek naar het verkeer. Ze volgde hem meteen door een paar stappen naar rechts te zetten.


    Mooi, dacht Alex, ze gaat in de verdediging.


    ‘Ik dacht dat jullie de handdoek allang in de ring hadden gegooid,’ zei hij.


    ‘Waar gaat dit over?’ siste ze.


    ‘Over iets wat de hele boel op zijn kop zal zetten.’


    ‘Wat betekent dat? Als jullie rare dingen doen, ga ik naar Wiklund!’


    Hij liep langzaam naar de metro. Ze volgde hem met boze passen. Over zijn schouder heen zei hij: ‘Misschien zou je de oude lijst eens moeten nalopen.’


    Ze bleef staan en liep hem niet meer achterna.


    Hij lachte in zichzelf. Het ging alleen om het machtsevenwicht in de rechtszaal, nergens anders om. Slättås had nu iets gekregen om over na te denken. Hij had geen idee of dat ergens goed voor zou zijn, maar enige onzekerheid onder de strafpleiters kon geen kwaad. Waarschijnlijk zouden de telefoons roodgloeiend staan vanavond.
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    Charles Jisander voelde zich niet goed. Hij kon niet slapen in het kleine kamertje dat ze hem hadden toebedeeld. Trouwens: kamertje, het was een cel, niet meer en niet minder. Een kleine gevangeniscel in het huis van bewaring van Kronoberg. Acht vierkante meter, kleiner dan de badkamer thuis. Een tafeltje van licht hout, een bed dat vet oncomfortabel was en een lelijk vloerkleed. Een tv die aan de muur zat vastgeschroefd. Maximaal 20 inch, hij moest turen om de ondertiteling te kunnen lezen. Slechts drie zenders en het eten was niet te vreten.


    Bovendien zat hij in beperking: geen telefoon, geen bezoek. Wat een regels allemaal. En ook al mocht hij soms naar buiten, dat deed hij niet. Wat moest hij op een belachelijke kleine luchtplaats doen? Hij had er geen belang bij andere gedetineerden te ontmoeten. Geweldplegers, mishandelaars, misschien wel moordenaars. Echte criminelen. Hij kon niet begrijpen dat hij hier tussen al dat uitschot zat.


    Zijn vader had hem beloofd dat hij nog geen dag achter slot en grendel zou zitten! En moest je nu eens zien. Hij zat hier al weken! Die advocate was bovendien een onbetrouwbaar kreng. Ze had hem helemaal niet vrij weten te krijgen. Als zij haar werk goed had gedaan, had hij nu in de vs gezeten, en daar was hij niet snel weer vandaan gekomen.


    Hij dacht aan Sonny, Ali en Mustafa. Die lafbekken lieten hem er alleen voor opdraaien. Hij zou niet met die stomme losers moeten omgaan. Vanaf het moment dat hij gearresteerd werd, hadden de meeste van zijn zogenaamde maten van het Stureplan hem waarschijnlijk uit hun telefoonlijst verwijderd. Zo ging dat. Doe wat je wilt, maar als je betrapt wordt, sta je alleen. In de kou.


    De dagen kropen voorbij. Hij was in een boek begonnen, maar kon zich niet concentreren. Zijn gedachten keerden terug naar die onzalige Sint-Lucia-avond. Hij had veel tijd om na te denken. Over wat hij had gedaan en hoe hij zich er na afloop bij had gevoeld. Hij voelde niets voor de chick die ze hadden verkracht. Ze betekende niets. Ze had erom gevraagd, die slet. Maar als hij de kans kreeg, zou hij het beslist niet overdoen. De prijs was veel te hoog. Hij sliep ontzettend slecht, en dat kon hij ten dele toeschrijven aan die verdomde nachtmerries waaruit hij telkens schreeuwend wakker werd.


    Hij snapte dat hij een fout had gemaakt, dat was het punt niet. Hij snapte dat hij die griet had verkracht, hij had haar protesten heel goed gehoord. Maar na een poosje had ze zich niet meer verzet. Het probleem was dat hij daar niet hitsiger van was geworden. Haar plotselinge gewilligheid had hem niet op dezelfde manier opgewonden als toen ze gevochten had om weg te komen.


    En daar waren zijn echte problemen begonnen.
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    Ramén maakte zich zorgen. Met een kroongetuige wier versie meer op de lijn zat van de verdediging had hij een probleem. Het T-shirt, die verdomde foto’s. Waar kwam het allemaal vandaan? Eigenlijk was er maar één antwoord.


    Hij had zijn besluit genomen. Hij moest Mari Näslund zelf ontmoeten. Toen hij Nina belde voor de adresgegevens, kreeg hij de voicemail. Vervolgens probeerde hij het nummer van inspecteur Hellmark. Hij kuchte, bereidde zich voor op een efficiënt gesprek. Je kon van Hellmarks beruchte effectiviteit en daadkracht zeggen wat je wilde, hij boezemde Ramén nogal wat angst in.


    ‘Wat moet je?’ vroeg Hellmark.


    Ramén voelde dat hij rechtop ging zitten. ‘Ik moet Mari Näslund spreken en weet niet waar ik haar kan bereiken.’


    ‘Nog steeds die verkrachting? Misschien heeft Nina haar nummer.’


    ‘Nina neemt niet op. Kun jij haar bellen?’


    ‘Moet ik Nina bellen?’


    ‘Nee, de getuige natuurlijk.’


    Hellmark kreunde luid. ‘Ik krijg het idee dat iemand mij voor de lokale telefoniste aanziet. Maar goed. Wat wil je weten?’


    ‘Probeer haar nog eens hier te krijgen. Roep haar op. Ik wil zelf met haar praten.’


    ‘Waarom heb je haar in vredesnaam niet bij de lurven gepakt toen je de kans had?’ Hellmark gooide de hoorn erop.


    Binnen tien minuten belde hij terug. ‘Ze is weg.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Volgens haar baas is ze de komende tijd vrij,’ zei Hellmark. ‘Onbetaald verlof.’


    ‘Waarom?’ vroeg Ramén.


    ‘Familieomstandigheden, geloof ik.’


    Hellmark niesde plotseling in de telefoon. Ramén hield de hoorn op een armlengte afstand van zijn oor. Het klonk als een donderslag.


    ‘Hoe lang zou ze wegblijven?’


    ‘Drie maanden. Minstens. Misschien langer. Laat haar verder maar, verdomme.’


    Dat kwam goed uit, dacht Ramén. Over drie maanden was de rechtszaak allang afgelopen. Hij besloot dat dat ondanks alles misschien toch goed nieuws was.


    *


    ‘Wat voor soort vragen stel je?’ vroeg Alex.


    Ramén zette zijn theekop neer. ‘Nou, je wilt te gesloten vragen natuurlijk vermijden. Verder weet ik het niet.’


    Ze zaten op de kamer van Ramén met de deur dicht. Alex had zichzelf uitgenodigd, omdat hij vond dat Raméns prestaties in de rechtszaal te wensen overlieten. Hij maakte zich vooral zorgen dat de officier te lief zou zijn voor de verdachten.


    ‘Ken je het verhaal over Kipling?’


    ‘Ik weet het niet. Wat is dat voor verhaal?’


    ‘Kipling was in de laatste helft van de negentiende eeuw actief in de Britse society. Alle mensen wilden hem op hun diners, soirees en wat niet al hebben.’


    ‘Werkelijk?’ Ramén sloeg zijn benen over elkaar en zakte wat dieper weg in zijn stoel. Hij gluurde naar zijn laptop die net had geknipperd. Hij reikte naar de klep en deed hem dicht.


    ‘Ja. Op een gegeven moment werd hem de vraag gesteld waarom hij zo populair was. Hij zei dat hij dat niet wist, maar dat het misschien te maken had met het feit dat hij altijd zijn zes beste vrienden meenam: wanneer, waar, hoe, wie, wat en waarom.’


    ‘Open vragen. Een klassieker,’ zei Ramén.


    ‘Dus tijdens die diners stelde hij gewoon open vragen aan de mensen.’


    Ramén zuchtte. ‘Dan krijg je ze aan het praten. Je kunt een open vraag niet met ja of nee beantwoorden.’


    ‘Precies,’ zei Alex.


    ‘Dat werkt niet altijd.’


    ‘Soms wil je gewoon een rechtstreeks, kort antwoord.’


    ‘Ja, maar er speelt nog iets anders. Ik weet niet wat voor antwoord ik krijg. Wanneer een advocaat zijn cliënt ondervraagt, weet hij dat wel. Die antwoorden zijn vaak terdege voorbereid. Dat moet wel.’


    ‘Maar wanneer ze de eiser ondervragen dan? Zoals Sara?’


    ‘Dan gaan ze er als een stoomwals overheen. Dat heb je toch gezien? Ze hoeven nergens rekening mee te houden. Je zou deze voordracht niet bij mij maar bij de verdediging moeten houden.’
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    Mustafa Mahmoud begreep niet hoe het allemaal zo groot had kunnen worden. Hij kende een heleboel meiden die hetzelfde was overkomen als wat hij en zijn vrienden Sara Leijon hadden aangedaan – en die hadden er naderhand geen heisa over gemaakt. Dat hoorde bij de spelregels. Als je stevig dronk en je borsten liet zien, dan kon je ellende verwachten. Dat wist iedereen.


    Het echt vervelende was Yasmin. Ze begreep precies hoe het zat, ook al had ze dat nooit gezegd. Natuurlijk had hij zijn betrokkenheid bij de groepsverkrachting ontkend, maar toen Yasmin op de tweede dag van de rechtszaak was verschenen, was hij bijna van zijn stoel gevallen. Ze had niet naar hem gekeken, ze was gewoon rustig tussen de overige toehoorders gaan zitten. Natuurlijk had ze het begrepen. Ze had naar die stomme trut van een Sara geluisterd en gehoord dat Mustafa’s dna in haar zat. Natuurlijk was ze verkracht. Als hij een wens mocht doen, dan zou hij wensen dat die sloerie dood neerviel, zodat haar ellendige aanklacht zou komen te vervallen.


    Yasmin had het door, echt wel. Het ergste was dat ze niets zei, dat ze thuis alleen maar koel en afwijzend was en het eten zonder een woord voor hem neerzette. Van seks was geen sprake, maar dat accepteerde hij dan nog wel. Daar had hij zelf op dit moment ook geen zin in.


    Sonny had gebeld. Mustafa had een paar minuten met hem gepraat. Sonny jankte aan de telefoon en had zo verdomd veel spijt. Het gesprek ging maar door en ze kwamen nergens.


    Sonny was altijd al een idioot geweest en zou er ook altijd een blijven. Mustafa had geprobeerd Ali te bellen, maar Ali hing op zodra hij hoorde wie het was.


    Mustafa kon het hem niet eens kwalijk nemen.
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    Dag drie begon in hoog tempo. Helen Slättås keek haar cliënt Charles Jisander aan. De uitdrukking op zijn gezicht gaf aan dat hij zich boven dit trieste proces verheven voelde.


    ‘Had je het idee dat Sara een welwillende instelling had ten opzichte van jou en je vrienden?’


    Jisander schraapte uitgebreid zijn keel en ging rechtop zitten: ‘Jazeker.’ Hij keek zijn advocate aan, op zoek naar een leidraad.


    ‘Dacht je dat Sara seks wilde hebben met jullie allemaal?’


    ‘Dat was zo.’


    ‘Toen jullie in de kroeg zaten, raakte ze jullie allemaal aan, dat klopt toch?’


    ‘Vooral mij.’


    ‘Maar je hebt gezegd dat ze jullie allemaal aanraakte op een manier die als interesse in jullie kon worden uitgelegd?’


    ‘Ja, dat klopt. Continu.’


    ‘En vervolgens duwde ze haar borsten tegen je aan?’


    ‘Een paar keer.’


    ‘Deed ze verder nog iets? Je genitaliën aanraken of iets dergelijks?’


    ‘Ze kneep een paar keer in mijn kruis.’


    Alex luisterde naar Slättås en krabde aan zijn kin. Hij vond de vraagtechniek die ze gebruikte merkwaardig en maakte een paar notities in zijn schrijfblok. Dat hij dat de vorige keer niet had opgemerkt. Vervolgens realiseerde hij zich dat ze toen met Sara had gesproken. Nu had ze een ander doel. Hij dacht na over wat Ramén had gezegd. Een strafpleiter stelt zijn cliënt geen vragen waarop hij het antwoord niet al weet. En dat bracht hem op een interessant idee.


    *


    ‘Ja, ja,’ zei Slättås en ze wierp een verstolen blik op Ramén, die als een razende aantekeningen zat te maken. ‘Gebeurde er nog iets anders in die bar wat jou het idee gaf dat ze wel ergens voor in was?’


    ‘In de taxi zat ze aan Ali.’


    ‘Juist,’ zei de advocate en ze liep samen met Jisander de avond door. Hij had Sara spannend gevonden, en hij wist dat ze niet moeilijk deed. Ze had hetzelfde donkere haar als een andere chick met wie hij lang geleden iets had gehad, en sinds wanneer was het strafbaar om een vrouw te waarderen die gewoon zichzelf was? Ja, ze was hartstikke spontaan. Een toffe meid.


    Maar als het dan zo’n toffe meid was, waarom hadden ze haar dan misbruikt? Ze waren met zijn vieren en hadden allemaal seks gehad met het meisje – dan hadden ze haar toch misbruikt? Helemaal niet. Ze wilde met meer mannen tegelijkertijd. En groepsseks was niet bij wet verboden.


    Die opmerking was zo duidelijk ingestudeerd dat het belachelijk klonk.


    Jisander beschreef iets wat klonk als een gewoon avondje stappen dat toevallig eindigde met een heleboel seks. Geleid door Slättås verklaarde hij aan iedereen die wilde luisteren dat hij alleen maar van de gelegenheid gebruikt had gemaakt om wat lol te maken. Dat er drie andere mannen bij waren geweest zag hij niet als een probleem. Tegenwoordig waren ze wat vrijer dan eerdere generaties, wist hij te vertellen. Misschien was de advocate er niet van op de hoogte, maar jonge vrouwen hadden nu tweemaal zo veel sekspartners als vroeger, dat had hij zelfs op tv gehoord.


    ‘Kan Sara gewond zijn geraakt tijdens de vrijwillige seks?’ vroeg Slättås.


    ‘Nee.’


    ‘Jij hebt niets verkeerds gedaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Je bent niet over de schreef gegaan?’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Iemand anders wel?’


    ‘Nee, ook niet.’


    *


    De pauze duurde slechts tien minuten en vijf ervan was Ramén aan het bellen. Toen hij eenmaal had opgehangen, trok Alex hem snel met zich mee.


    ‘Er is iets raars aan de hand.’


    ‘O ja?’ vroeg Ramén.


    ‘Slättås. Ze stelt rare vragen. Ze stelt lange, ingewikkelde vragen.’


    ‘Dat doet ze om precies de antwoorden te krijgen die ze wil hebben. Dat heb ik je toch uitgelegd?’


    ‘Ja,’ zei Alex, ‘maar ze moet toch aan één woord genoeg hebben?’


    Ramén keek over zijn schouder. De toehoorders liepen alweer naar binnen. ‘Je snapt toch wel dat alle advocaten hun cliënten zo goed mogelijk voorbereiden?’


    ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat ze hebben ontdekt dat hij wat traag van begrip is. Ze moeten hem aan de hand nemen. Als jij hem nu eens een paar open vragen stelt? Als mijn theorie klopt, komt hij dan in de problemen omdat hij niet genoeg fantasie heeft om zelf een antwoord te verzinnen.’


    ‘Ik kan het proberen.’


    ‘Zie hem aan de praat te krijgen. Stel alleen open vragen. Maar wees hard voor hem. Keihard. Dan praat hij zichzelf vast.’


    Toen Ramén aan de beurt was, voelde hij nog steeds irritatie over de plotselinge ingreep van de consultant. Die had hem uit zijn evenwicht gebracht. ‘Je vertelde zojuist dat Sara wel ergens voor in was. Kun je zo vriendelijk zijn om te vertellen wat je daarmee bedoelt?’


    Jisander ging verzitten op zijn stoel voordat hij antwoord gaf. Hij speelde een beetje met zijn pony, controleerde of zijn haar wel helemaal goed zat. ‘Nou ja, lekker zuipen dus.’ Hij maakte een halfslachtig gebaar met zijn handen dat deed denken aan een dronken acteur in een goedkope comedy.


    ‘Heeft ze dat dus gezegd tegen jou en de anderen? “Ik wil lekker zuipen”?’


    ‘Dat snapte je gewoon.’


    ‘Wat snapte je?’ vroeg Ramén en hij staarde Jisander aan.


    ‘Je weet wel.’


    ‘Ik weet niets. Wat bedoel je?’


    ‘Dat ze er wel voor in was.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Ramén onverstoorbaar.


    ‘Je weet wel.’


    Ramén begon te glimlachen. Misschien had die consultant gelijk. Deze jongen kon niet fatsoenlijk praten. ‘Eigenlijk niet. Wil je zo vriendelijk zijn de vraag te beantwoorden: wat snapten jij en de andere drie?’


    ‘Je snapt toch wat mensen bedoelen. Dat hoeft niet gezegd te worden, zeg maar.’


    ‘En hoe kon jij weten dat ze met jullie naar bed wilde als ze dat niet zei?’


    ‘We wisten hoe ze is.’


    ‘Hoe kon je weten hoe ze is?’


    ‘Nou, dus, er wordt over haar gepraat, dus. Er zijn dingen gezegd. Je weet wel.’


    ‘Zoals ik al zei: ik weet niets. Wat is jou verteld?’


    ‘Dat ze het met een heleboel jongens had gedaan.’


    Ramén keek naar Slättås. Ze keek de andere kant op.


    ‘Dus je wist al wie Sara was voordat jullie elkaar in de Soap Bar ontmoetten?’ vroeg Ramén.


    Jisander maakte een verklaarbare vergissing. Aangezien hij Sara helemaal niet had herkend – haar feitelijk nooit eerder had gezien – gluurde hij snel naar Slättås. Dat zei Ramén genoeg. Ingenomen met zichzelf keek hij snel om zich heen in de zaal.


    ‘Wie heeft je over Sara verteld?’


    Jisander trok zijn schouders op tot aan zijn oren en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Een jongen.’


    ‘Een jongen, zeg je. Wat was dat voor jongen?’


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Hoe goed ken je hem dan?’ vroeg Ramén.


    ‘Een beetje.’


    ‘Nou nou. En hoe heet die jongen?’


    Jisander aarzelde een paar seconden. Hij keek naar zijn knieën en weer omhoog. In de ogen van Ramén. ‘Andersson.’


    ‘Andersson?’ Ramén keek om zich heen in de zaal, liet zijn blik over de lekenrechters glijden. Gesterkt door hun geamuseerde blikken ging hij verder. ‘Andersson, zeg je. Het heeft zeker weinig zin naar zijn voornaam te vragen? Wanneer zou dat geweest kunnen zijn?’


    ‘Wat?’ vroeg Charles Jisander verward. Dit liep helemaal niet volgens het script.


    ‘Wanneer heb je die jongen gesproken? Die Andersson?’


    Maar dat kon Jisander zich niet herinneren. Hij wist niet meer waar, wanneer of in welk verband hij het had gehoord. Hij wist niet meer wat er wanneer door wie was gezegd. Maar hij wist dat Sara Leijon niet moeilijk deed.


    ‘Hij vertelde wat ze leuk vond. In bed en zo.’ Jisander keek heel ongemakkelijk toen hij dat zei. Het drong tot Ramén door dat hij het ter plekke bedacht.


    ‘Charles,’ zei Ramén en hij wees met zijn vinger naar hem. ‘Is het echt waar dat een jongen jou dat heeft verteld?’


    ‘Jazeker,’ zei Jisander.


    ‘Ik denk dat je dat van een vrouw hebt gehoord.’


    ‘Echt niet,’ zei Jisander. ‘Het was die jongen.’


    ‘Andersson?’


    ‘Dat zeg ik toch?’ Jisander haalde zijn schouders op en deed zijn best om nonchalant te kijken.


    Ramén gaf Jisander wat meer touw, zodat hij zelf de strop om zijn nek kon leggen. Hij probeerde het met een gesloten vraag. ‘Wist je dit van Sara voordat mevrouw Slättås het je vertelde?’ vroeg Ramén.


    Jisander zweeg en keek naar de tafel. ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Je wist dus helemaal niet hoe ze was. Je zei zojuist tegen je advocate dat – en ik citeer: “Sara in de taxi aan Ali zat.” Hoe wist je dat?’


    ‘Dat was echt zo!’ zei Jisander en hij trok het touw om zijn nek strak.


    ‘Dat vroeg ik helemaal niet. Luister goed: hoe wist je dat ze in de taxi aan Ali had gezeten?’


    ‘Dat was toch zo?! Dat zeg ik net!’ Jisander gleed met zijn blik langs de toehoorders en Ramén vroeg zich af wie hij zocht.


    ‘Je luistert niet. Hoe wist jij dat? Jij zat toch niet in die taxi?’


    ‘Dat niet, nee.’


    ‘Hoe kun je dan weten wat daar gebeurde?’


    ‘Dat heeft hij me later verteld. Ali.’


    ‘Hoezo later?’


    ‘Daarna. Na afloop.’


    ‘Toen jullie klaar waren met de beestachtige verkrachting van mijn cliënte?’


    Slättås ging staan. Deze negatieve trend moest met alle middelen worden doorbroken. ‘Meneer de rechter, ik maak bezwaar tegen de woordkeuze van de officier. Een verkrachting houdt dwang en geweld in, en dat is hier nog lang niet bewezen.’


    Wiklund leek zich te schudden, alsof hij in gedachten ver weg was geweest. ‘Ja, ik verzoek de officier zijn woorden beter te kiezen.’ Hij gebood de advocate op haar stoel te blijven zitten.


    Ramén staarde Wiklund aan. Hij dacht even na. Terwijl hij dat deed, bestudeerde hij de voldane grijns van Jisander. Hij keek naar Alex. Alex maakte een draaiende beweging met zijn vinger.


    Dat interpreteerde Ramén als ‘ga door’. Op naar de finish.


    ‘Goed,’ zei Ramén. ‘Wanneer heeft Ali je verteld dat Sara in de taxi aan hem had gezeten?’


    ‘Nadat ze was weggegaan,’ antwoordde Jisander en hij zag eruit als een pad die net een bijzonder vette vlieg had gevangen. Hij leek er blij om te zijn dat die verwaande officier tot de orde was geroepen.


    ‘Eigenaardig,’ zei Ramén. ‘Je zei toch dat je uit wat er in de taxi was gebeurd had geconcludeerd dat Sara in was voor onbeperkte seks?’


    Jisander staarde hem aan. Misschien was het tot hem doorgedrongen dat er iets fout was aan die logica. Ergens klopte er iets niet.


    Hij deed zijn mond open, dacht even na en deed zijn mond weer dicht.


    Wiklund nam het woord. Op droge toon zei hij: ‘Het is duidelijk dat wat er nu ook uit je mond komt, niet waar zal zijn. Mag ik je erop wijzen dat meineed een ernstig misdrijf is dat je een gevangenisstraf van vier jaar kan opleveren? Beantwoord de vraag van de officier.’


    Jisander deed langzaam zijn mond open. ‘Wat was de vraag?’


    Wiklund zei: ‘Toen jullie haar verkrachtten, hadden jullie er geen idee van dat Sara Leijon eventueel aan Ali Hosein had gezeten – als hij dat naderhand pas vertelde. Hoe kon je er dan voordat jullie zelfs maar bij het appartement waren aangekomen al conclusies uit trekken?’


    ‘Eh... ik...’ Jisander keek zijn advocate smekend aan.


    Ramén sprong weer in het verhoor. Het was hem niet ontgaan dat Wiklund had gezegd dat Jisander Sara had verkracht.


    ‘Bovendien: is het denkbaar dat ze eigenlijk geïnteresseerd was in Ali Hosein, en niet in jullie drieën?’


    Hierop had Jisander geen antwoord. Wat maakte het uit in wie ze geïnteresseerd was? Ze was op seks uit.


    ‘En waarom ging jij vooruit? Zou dat haar niet ongerust hebben gemaakt, denk je? Aangezien ze niets liever wilde dan bij jou zijn? Had je haar dan niet bij je moeten houden? Ze zat toch bij je op schoot en alles? Dat zei je toch net?’


    ‘Nja, ik weet niet, maar misschien zou het moeilijk worden om nog een taxi te vinden,’ zei Jisander.


    ‘Dacht je dat er een rij stond voor de taxi? Als het zo moeilijk was om een taxi te vinden, was het dan niet slimmer geweest om alle vijf de taxi te nemen die er feitelijk al was? Waarom ging je vooruit?’


    ‘Omdat...’ Meer kon hij niet zeggen, dat wisten Jisander en Ramén allebei, en voor de verandering zweeg Jisander in plaats van het nog erger te maken. Slättås keek ontevreden. Het was duidelijk dat Jisander veel te veel van het script was afgeweken. Hij had veel eerder problemen met zijn geheugen moeten krijgen.


    Ramén zei: ‘Stel nou dat je vooruit bent gegaan omdat je niet wist hoe ze zou reageren als ze jullie alle vier in de taxi zag zitten?’


    Fout, dacht Ramén. Jisander wist precies hoe ze zou hebben gereageerd: ze was er als een haas vandoor gegaan als ze had geweten dat ze met zijn vieren waren. Welke normale vrouw gaat er nou mee met vier mannen die ze nog maar net heeft leren kennen? Zo’n vrouw kende hij in ieder geval niet. En Jisander waarschijnlijk ook niet.


    Daarna volgde een beschrijving van wat er echt in het appartement was gebeurd. Jisander en de anderen hadden seks gehad met Sara, dat wel, maar de hele tijd had zíj het voor het zeggen gehad.


    Het was redelijk goed gegaan, vond Alex. Het enige wat hem ontevreden stemde, was dat Ramén veel te enthousiast was geworden toen hij merkte dat hij de wind mee had. Hij was weer gesloten vragen gaan stellen en had geprobeerd Jisander woorden in de mond te leggen. De echte nagel aan de doodkist van Jisander was er nog niet. En dat Ramén aan het eind van het verhoor in zijn enthousiasme een aantal vragen tegelijk had gesteld was nog erger. En natuurlijk – want dat gebeurde in zo’n geval altijd – kreeg hij alleen antwoord op de laatste.


    Sara’s hart klopte in haar keel toen ze naar Jisanders smoesjes luisterde. Bij dat verhaal begon ze nog meer aan zichzelf te twijfelen. Ze begreep wel wat Ramén probeerde te doen, maar de waarheid over de taxirit was eenvoudig.


    Ze voelde haar hals rood worden. Ze had Ali’s bovenbeen op een onnodig intieme manier aangeraakt.
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    Johnson keek om zich heen in de rechtszaal. Hij was een ervaren jurist. Er waren weinig dingen die hij in een Zweedse rechtszaal niet had gezien of gedaan, en nu was het zijn beurt om het toneel te betreden. Hij trok zijn stropdas recht en streek met zijn hand over zijn grijze haardos. Zijn aangename bariton daalde nog een halve octaaf toen hij het woord nam.


    Met een brede glimlach zei hij: ‘Mustafa? Klopt het wat de officier zegt, dat je seks hebt gehad met Sara Leijon?’ De glimlach, de stem, heel zijn voorkomen was een briljant wapen. Hij leek ervoor geknipt om iemand naar de slachtbank te leiden.


    ‘Jazeker. Een paar keer,’ zei Mahmoud openhartig. ‘In twee uur,’ voegde hij eraan toe.


    Johnson glimlachte weer en fronste zijn wenkbrauwen een beetje om het enthousiasme van zijn cliënt enigszins te temperen. ‘Tijdens de verhoren heeft ze gezegd dat het tegen haar wens gebeurde. Wat vind je daarvan?’ vroeg hij.


    ‘Daar heb ik niets van gemerkt. Ze genoot net zo veel als wij terwijl we bezig waren. Dat ze beweert dat ze niet wilde, slaat nergens op.’


    ‘Dat slaat nergens op,’ constateerde Johnson en hij keek naar het publiek. ‘Waarom zou ze dat nu dan zeggen?’


    ‘Misschien schaamt ze zich. We hadden het een poosje leuk en dat vond ze prima. Ik weet het niet.’


    Johnson werd ernstig. ‘Een beschuldiging van verkrachting is heel ernstig. Ik weet dat je dat begrijpt. Maar ze zegt dat ze heeft geschreeuwd en heeft geprobeerd te zeggen dat ze niet wilde.’


    Mahmoud leunde naar voren. ‘Ze maakte een hoop kabaal. Ze kreunde heel erg, sommige vrouwen doen dat, weet je.’


    Johnson wilde niet verder ingaan op hoe het precies had geklonken. ‘Ze zegt dat ze heeft geprobeerd uit de flat weg te komen,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Wat heb je daarover te melden?’


    ‘Waarom zou ze dat doen? Ze had het druk zat met wat wij aan het doen waren. Ze had geen tijd om ergens naartoe te gaan. Maar ik heb wel een idee waarom ze mij erbij wil lappen.’


    ‘O,’ zei Johnson en alleen een zeer oplettende toeschouwer kon zien dat hij heel even aarzelde. Hij was veel te geroutineerd om zijn masker te laten vallen, maar hij vroeg zich af wat zijn cliënt nu zou verzinnen. Tijdens de voorbereidende gesprekken had hij hem weliswaar aangespoord zijn fantasie te gebruiken, maar voor onbewerkte theorieën was geen ruimte. Johnson had vanaf het begin van het proces geprobeerd zijn cliënt iets minder hoog van de toren te laten blazen. Mahmoud geloofde niet dat hij schuldig bevonden kon worden.


    ‘Ja,’ zei hij en hij keek de advocaat samenzweerderig aan. ‘Ze houdt niet van allochtonen en toen ze merkte hoe fijn het was om met een van ons te zijn, raakte ze teleurgesteld in zichzelf en besloot ze dat ze verkracht was.’


    Johnson ademde langzaam in door zijn neus en zorgde ervoor zijn verbazing niet te laten blijken. Dat die stomkop zich niet aan het script hield. Hij zat niet te wachten op een debat over racisme, al was de gedachte op zich interessant. Maar dan had hij wel graag de kans gehad zich erop voor te bereiden. Hij keek opzij en zag dat Helen Slättås hem geïnteresseerd opnam. Hij keek haar even aan.


    Waarom niet?


    ‘Dat klinkt niet best. Kun je dat nader toelichten? Dat ze een hekel zou hebben aan allochtonen?’


    ‘Jawel,’ zei Mahmoud en hij maakte zich lang. Hij veegde een onzichtbaar stofje van zijn schouder. Door zijn hals te strekken en de zaal in te kijken kreeg hij snel de aandacht van iedereen. ‘Ze vertelde dat ze nog nooit iets had gehad met een man uit mijn land. En ze zei dat dat ook nooit zou gebeuren.’ Hij legde een hand op zijn borstkas en keek gekwetst.


    Johnson schudde zijn hoofd. ‘Wat vreselijk. Wat heeft ze specifiek gezegd over mensen uit andere landen?’


    ‘Ze noemde ons zwartkoppen, apen, zandnegers en couscousvreters.’


    ‘Hoe zou je haar houding ten opzichte van allochtonen beschrijven? In het algemeen.’


    Ramén kuchte. ‘Sorry voor de onderbreking, maar dit klinkt ontzettend vergezocht. Dit kan onmogelijk iets met de zaak te maken hebben. Mag ik erop wijzen dat twee van de verdachten etnische Zweden zijn en minstens even schuldig?’


    ‘Meneer de rechter,’ zei Johnson en hij keerde zijn gebruinde gezicht naar de leden van de rechtbank. ‘Ik wil alleen nagaan of mijn cliënt door dit overduidelijke racisme beïnvloed kan zijn.’


    ‘Kom op zeg!’ riep Ramén uit.


    Wiklund richtte zich tot hem. ‘Alle aspecten moeten belicht worden. Daar waren we het toch over eens?’


    Ramén schudde zijn hoofd. Wiklund knikte naar Johnson, die op zijn beurt naar zijn cliënt knikte. Die wist meteen wat hij moest antwoorden.


    ‘Ze haat ons. We pikken de banen van de Zweden in, we leven van de bijstand, we stelen alles wat los en vast zit en we zijn terroristen die de boel opblazen.’


    Sara staarde naar de tafel en Alex zag haar gezicht van kleur verschieten. Hij legde weer een hand op haar arm. ‘Dit doet er totaal niet toe,’ fluisterde hij. ‘Je moet er niet eens naar luisteren, het is pure flauwekul.’


    Johnson wilde meer weten. ‘Maar toen ze jou en Ali Hosein leerde kennen veranderde ze van mening?’


    ‘Ze kon ons niet weerstaan,’ zei Mahmoud. ‘Achteraf kwam ze er waarschijnlijk achter dat dat niet klopte met haar racistische ideeën.’


    Johnson ging geroutineerd nog even door over Sara’s pas ontdekte racisme, en het eind van het verhaal was dat ze een blanke, bekrompen, bevooroordeelde, luie jonge vrouw was, die haar handen nog nooit uit de mouwen had gestoken. Ze leefde zelf trouwens van de bijstand, heel anders dan Mahmoud, die wel netjes belasting betaalde.


    Ramén verzocht om een pauze van een halfuur. Het was toch tijd voor de lunch. Wiklund willigde zijn verzoek met een krachtige hamerslag in.
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    De sfeer in het spreekkamertje was ongeveer even slecht als de vorige keer dat ze daar hun toevlucht hadden moeten nemen. ‘Nou, wat moeten we hiervan zeggen?’ vroeg Ramén somber.


    Sara zat op het puntje van haar stoel, ze trok haar schouders naar haar oren en schudde langzaam haar hoofd, zodat haar haren in haar gezicht vielen. Haar gedachten waren nog steeds bij die taxirit. Als ze haar handen thuis had gehouden, was er dan niets gebeurd?


    Ze keek naar Ramén. Ze had er geen rekening mee gehouden dat de rechtbank de verdachten de kans zou geven haar aan te vallen. Dat de advocaten haar hard aan zouden pakken had ze allang begrepen, maar dit was een verrassing geweest.


    ‘Zit er iets in zijn verhaal?’ vroeg Ramén, die haar een bekertje koffie gaf. Hij zweette onder zijn oksels en hij had een onplezierig voorgevoel. De zitting zou waarschijnlijk op de ingeslagen, schunnige weg verdergaan.


    ‘Sorry hoor,’ zei Alex en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je snapt toch wel dat hij dat verzint? Een kind kon zien dat hij het ter plekke bij elkaar fantaseerde.’


    ‘Ik moet neutraal zijn, bedenk dat wel. Ik wil horen wat Sara te zeggen heeft,’ zei Ramén ernstig.


    ‘Nee, jij moet naar mij luisteren,’ zei Alex rustig. ‘Ook al is het niet mogelijk om een dergelijk spektakel te onderbreken, hier hoeven wij ons geen van allen druk om te maken. Iedereen weet dat het maar rookgordijnen zijn. Een klassieke manier om de aandacht af te leiden van het echte probleem. En hij liegt dat hij barst.’


    Ramén trok een zuinig gezicht. ‘En hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Onder andere omdat hij gebruikmaakt van het klassieke gebaar voor eerlijkheid.’ Alex legde zijn rechterhand op zijn hart. ‘Dat doen oneerlijke mensen wanneer ze ons willen laten geloven dat ze niet liegen. En Mahmoud doet dat constant.’


    ‘Dus het meeste van wat hij zegt is gelogen? Moet ik hem een heleboel open vragen stellen, vind je? Hem laten vertellen?’


    ‘Dat heeft geen zin. Hij liegt volkomen ongedwongen. Bij hem komt er van alles uit. Je moet hem zo kort mogelijk houden. Gesloten vragen.’


    Ramén snoof en liet zijn ergernis duidelijk blijken.


    ‘Misschien hebben we het in de kroeg over terroristen gehad,’ zei Sara peinzend. ‘Ik weet het niet. We hebben daar uren gezeten. Wat moet ik ermee?’


    Alex zei: ‘Niets. Denk liever aan je doel.’


    ‘Wat heb je misschien gezegd over terroristen?’ vroeg Ramén.


    Sara keek hem aan, maar sloeg haar ogen snel weer neer. Ze wrong haar handen en keek ongelukkig. ‘Ik vroeg of ze Talibanstrijders waren, maar dat was niet serieus bedoeld.’


    ‘En wat antwoordden ze toen?’


    ‘Ik geloof dat Ali wat bedenkelijk keek en... o ja: hij zei dat hij niet echt een actieve moslim was, dat hij niet in, nou ja... God geloofde. Ook al dacht ik dat het de christenen waren die in God geloofden. Moslims geloven toch in Allah?’


    Alex krabde in zijn nek. ‘Leek Ali boos om wat je zei?’


    ‘Ik weet het niet. Daarna hadden we het over andere dingen.’


    Ramén zei: ‘We hebben nog maar een paar minuten. Ik zal hem vragen of hij iets van wat jij hebt gezegd echt racistisch vond. En of dat dan een reden was om jou zo te behandelen. Ik geloof niet dat het een probleem is, het is alleen treurig dat hij het onderwerp heeft aangesneden, dat hij gebruik wenst te maken van een taboe. Misschien wil de rechtbank niet het risico lopen een vonnis uit te spreken ten gunste van iemand die voor racistisch wordt gehouden.’


    Sara’s ogen waren groot toen ze zei: ‘Maar dat ben ik toch niet! Ik heb jongens uit allerlei landen gehad.’


    Met een schokkerig gebaar wendde Ramén zijn hoofd af van Sara.


    ‘Ik heb een keer een vriendje uit Israël gehad!’ zei Sara. ‘Zeg dat! Vertel ze dat maar! Ik heb meer jongens uit andere landen gehad. Eentje kwam zelfs uit Afrika.’


    Ramén zoog lucht naar binnen tussen zijn tanden door. ‘Er is één ding erger dan jou van racisme beschuldigen. En dat is vertellen van alle vriendjes die je in de loop der jaren hebt gehad. Het laatste wat ik wil zien is een lange opsomming van alle mannen die je hebt versleten. Ik krijg hoofdpijn als ik er alleen maar aan denk!’


    Alex ging tussen Ramén en Sara in staan.


    ‘Hou je gemak, jullie!’ Alex merkte dat zijn humeur steeds slechter werd. ‘Dit is precies wat zij willen. Jullie vergeten dat jullie aan dezelfde kant staan. Als jullie zo doorgaan, winnen ze.’


    ‘Shit!’ zei Ramén.


    ‘Luister,’ zei Alex en hij maakte een gebiedend gebaar. ‘Laat deze kwestie even rusten. De verdediging wil onze zaak kapotmaken. En op deze manier gaat dat ze lukken. Het gaat om geloofwaardigheid, dat heb je zelf gezegd.’


    Hij keek Ramén aan, die ook was opgestaan. De officier had een hoofd als een boei.


    Alex zei: ‘Als jullie zo terugkeren in de rechtszaal, wat moet Wiklund daar dan van denken?’ Hij keek Ramén aan.


    Tegen Sara zei Alex: ‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor je is. Ik weet dat je nu door een hel gaat. Geloof je me als ik zeg dat ik wil dat je genoegdoening krijgt? Dat ik wil dat die idioten daar hun straf krijgen?’


    Sara knikte. Haar lichaam zakte onderuit op de stoel en ze veegde een traan uit haar ooghoek. ‘Ik had daar niet moeten zijn. Wat deed ik überhaupt in de Soap Bar? Ik voel me zo waardeloos.’


    Ramén haalde diep adem en wilde iets zeggen. Alex wees met een gestrekte wijsvinger naar hem. Ramén slikte de woorden in die over zijn lippen dreigden te komen.


    Alex ging naast Sara zitten.


    ‘Sara. Al die mensen zitten daar nu juist omdat je niet waardeloos bent. Omdat je iets betekent. Iedereen is hier omdat er dingen rechtgezet moeten worden. Zelfs de verdachten zijn hier dankzij jou. Niet vrijwillig, maar ze zijn hier omdat jij van betekenis bent. Je bent niet waardeloos. Je bent een goed iemand, een jonge vrouw die eerherstel verdient. Het gaat er niet om dat jij ons allemaal nodig hebt, ook al denk ik dat dat wel het geval is. Maar je moet begrijpen dat je niks verkeerds hebt gedaan. Zíj hebben iets verkeerds gedaan. Je verdient genoegdoening.’


    Ze knikte en haalde nogmaals haar neus op.


    ‘Voorlopig spelen we het spelletje mee, omdat we geen keus hebben. Wij hebben de spelregels niet gemaakt, en we zouden misschien andere bedacht hebben, maar nu is het niet anders.’


    ‘Ik weet het. Het is alleen zo ontzettend hopeloos.’ Ze keek naar Ramén, maar zei niets.


    Ramén bleef mokkend met zijn armen over elkaar staan.


    Alex dempte zijn stem een beetje. ‘Zij willen dat jij de kluts kwijtraakt, dat je uit je evenwicht raakt, daar zijn ze op uit. Dan ga jij dingen zeggen die je vervolgens moeilijk weer terug kunt nemen. Hou je aan het oorspronkelijke plan. Wees consequent.’


    Ze knikte. ‘Nooit iets veranderen. Steeds hetzelfde zeggen.’


    ‘En waarom is dat zo belangrijk?’


    ‘Omdat het mijn geloofwaardigheid vergroot. Het toont aan dat ik te vertrouwen ben. En...’ Ze zweeg.


    ‘En?’


    ‘En dat ik het recht aan mijn kant heb. Ik hoef alleen maar de waarheid te vertellen, telkens weer, aangezien ik gelijk heb en zij niet.’


    ‘Je hebt niets verkeerds gedaan.’


    ‘Precies.’


    ‘Wat ga je bereiken?’


    Sara ademde diep in. Alex zag een traan in haar ene ooghoek. Vervolgens rechtte ze haar rug en dreunde de namen van de vier verdachten op. Langzaam, duidelijk, met nadruk. Toen brulde ze: ‘Ik veroordeel jullie tot tien jaar gevangenisstraf!’ Ze sloeg met haar vuist op de leuning van de stoel.


    Ramén staarde eerst Sara en vervolgens Alex aan, maar Alex had geen tijd om het uit te leggen.


    ‘We zijn bijna door de tijd heen. Hoe staat het met jou?’


    ‘Niet al te best, ben ik bang.’


    ‘Johan, het is oké om je gefrustreerd te voelen, het is oké als je af en toe door een gevoel van hopeloosheid overvallen wordt. Maar het is niet oké om je erdoor te laten verlammen.’


    Ramén was over zijn eerste enthousiasme heen en was nu alleen verward. Iemand moest hem oppeppen en hem een duidelijke richting wijzen. Het probleem dat Alex had, was dat hij geen richting kon aangeven en geen exacte instructies kon geven. Hij was geen jurist, hij wist niet wat er in juridische zin mogelijk was en wat niet. Hij wist niet naar welke wetsartikelen Ramén kon verwijzen; of er eerdere zaken waren geweest, jurisprudentie waarmee hij rechter Wiklund om de oren kon slaan, zodat die een einde moest maken aan het theater.


    Het laatste wat Sara kon gebruiken was een officier van justitie die zijn geloof in de zaak had verloren. Ze moest horen dat er een plan was dat hen naar de overwinning zou leiden. Alex vroeg zich opnieuw af hoe hij in een situatie had kunnen belanden waarin uitgerekend hij met dat plan moest komen.


    ‘We gaan dit samen winnen. We doen het samen. Wat jij nu moet doen is voor de feiten gaan. Straks kun jij die jongen vragen naar Sara’s zogenaamde racisme. Ga voor de feiten. Kijk naar de bestanddelen, vraag naar voorbeelden, exacte formuleringen, dwing hem zichzelf te herhalen. Je moet keihard zijn. Keer op keer dezelfde vraag stellen. Hij zal er een potje van maken en dan begrijpt iedereen dat hij een aartsleugenaar is. Maak gebruik van de situatie, doe er je voordeel mee.’ Hij knikte Ramén bemoedigend toe en legde zijn hand tegen zijn borstkas in een imitatie van Mahmoud. ‘Kun je dat?’


    Ramén zuchtte. ‘Ik denk het wel.’
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    Ramén sparde een hele poos tegen Mahmoud voordat hij een paar keer goed raak sloeg. Hij wendde en keerde de vragen en probeerde zijn techniek te variëren om een opening te vinden. Open vragen, gesloten vragen, suggestieve vragen, retorische vragen, listige vragen. Helaas was Mahmoud een eersteklas mythomaan en zijn geloofwaardigheid leek nog toe te nemen ook, aangezien hij onvoorstelbaar genoeg leek te geloven wat hij zei.


    Sara had hem niet alleen allochtoon genoemd maar ook kindermoordenaar, zelfmoordterrorist en moslimfundamentalist. Op die manier wist hij er ook nog een religieuze draai aan te geven. Hij had gedacht dat er in Zweden vrijheid van godsdienst bestond. Zwartkop had ze hem ook nog genoemd. Moest zij zeggen, ze had zelf donker haar!


    Ramén stond voor een dilemma. Hij wilde Mahmoud vragen of hij vanuit het gevoel dat hij gediscrimineerd werd op het idee was gekomen dat hij het recht had Sara te straffen door middel van een groepsverkrachting. Maar als hij dat deed, zou hij de deur openzetten voor de vraag of Sara al die dingen echt had gezegd. Ook al leek het alsof Wiklund zich van het hele racismepunt niets aantrok, dat was riskant. Hij kon de verdediging ermee in de kaart spelen. Misschien zouden ze een beeld weten te schetsen van een verdachte die zich zo tekortgedaan voelde dat hij niet helemaal toerekeningsvatbaar meer was toen hij Sara belaagde.


    Ramén zag Helen Slättås en opa Johnson de koppen bij elkaar steken. Het was duidelijk waar zij de avond aan zouden besteden. Ze zouden Mustafa Mahmoud duidelijk maken dat hij moest doorgaan met liegen, maar dan wel op een uitgekiendere manier.


    *


    Sonny Hansson werd naar voren geroepen. Hansson had zich voor de gelegenheid opgedoft en droeg een overhemd en een stropdas. Hij zag eruit als een klein jongetje dat tegen zijn zin in mooie kleren was gehesen op oudejaarsdag, en dat ze in de kleine uurtjes wild vechtend zouden aantreffen met zijn overhemd uit zijn broek en zonder stropdas. Geleid door advocaat Klingspor begon hij voorzichtig aan zijn getuigenis.


    *


    ‘We nemen die grietjes mee naar jouw huis,’ zei Charles en hij wees naar Sonny.


    ‘Willen ze dat dan?’ vroeg Sonny en hij kauwde op een nagel. Hij was een tikje aangeschoten maar niet zo erg. Hij dacht er niet bij na dat Charles veel dichterbij woonde.


    ‘Of ze willen?’ vroeg Charles lachend. Hij wreef demonstratief over zijn kruis en maakte obscene gebaren met zijn tong. ‘Het jeukt gewoon, zo graag willen ze. Je bent blind als je dat niet ziet. Ik had mijn hand zonet bij die ene tussen haar benen. We kunnen allemaal een potje rampetampen, zeker weten.’


    Het werd stil in de groep. De andere drie jongens wisselden blikken van verstandhouding, Ali Hosein en Sonny Hansson keken bedenkelijk. De derde jongen, voor wiens aanwezigheid Jisander geen verklaring had – hij had zich gewoon in de loop van de avond bij hen aangesloten – wilde wel mee.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Ali. ‘Het is niet mijn ding.’


    ‘Snap je niet dat ze wel willen?’ vroeg Charles geïrriteerd.


    ‘Jawel, maar wij allemaal... Ik weet het niet, Charley, ik weet het echt niet.’


    ‘Ach, stel je niet aan. Dat lukt prima.’ Charles grijnsde naar de anderen. ‘Kom op, verdomme! Zijn jullie mannen of mietjes?’


    De anderen schuifelden wat ongemakkelijk heen en weer. Sonny dronk zijn pilsje op en bestelde er nog een. Toen dat kwam, zei hij: ‘Ze gaan echt niet mee als wij met zijn vieren zijn.’


    ‘Bullshit,’ zei Charles. ‘Ze zijn zo geil als boter en willen ons vast allemaal. En als ze niet willen, dan zeggen ze dat wel, toch?’


    De jongen die niemand kende, leunde naar voren. ‘Ik vind dat we een poging kunnen wagen. Ik zie ze allebei wel zitten. Vooral dat blondje.’


    ‘Nee,’ zei Ali, ‘dat is niet goed.’


    ‘Ze komen er weer aan!’ siste Charles. ‘Zeg wat je wilt doen!’


    ‘Wij kunnen vooruitgaan,’ zei Mustafa Mahmoud.


    Sonny keek naar de bar, waar beide chicks waren blijven staan om nog wat te drinken te halen. Sara was een ontzettend lekker ding, haar billen waren onder haar rok te zien en Sonny had een joekel van een stijve.


    ‘Snel! Geef me je huissleutel. En jij...’ Charles wees naar Mustafa Mahmoud. ‘...Jij gaat mee. Wij gaan vast vooruit.’


    Sonny haalde met een ongelukkig gezicht zijn sleutels tevoorschijn. ‘Is dat wel zo’n goed idee?’


    ‘Als ze niet willen, sturen we ze naar huis. Wat hebben we te verliezen?’


    Sonny haalde zijn schouders op en gaf de sleutel aan Charles.
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    ‘Waar heb je Jisander precies van weerhouden?’ vroeg Ramén met een brede glimlach die moest aangeven dat hij en Hansson eigenlijk aan dezelfde kant stonden. Vertel nu maar hoe kwaadaardig deze Jisander eigenlijk is, dan kunnen we daarna naar huis.


    ‘Hij vond dat we allemaal, nou ja, met haar aan de slag moesten. Maar volgens mij was zij niet geïnteresseerd. Eerst niet. Daarna vond ze het natuurlijk prima,’ voegde Hansson eraan toe om de breuk met zijn oude stelling niet te duidelijk te maken.


    ‘Wat vond ze prima?’


    ‘Nou ja, seks met ons hebben, dus. Dat heeft ze gedaan, dus zo erg kan ze het niet hebben gevonden.’


    ‘Maar eerst dacht je dat ze...?’ Ramén knikte bemoedigend.


    ‘Ze vond Ali aardig, dat was een feit. Maar ze moet ons ook wel aardig hebben gevonden.’


    ‘En dat weet je omdat...’


    Hansson legde het met beperkt succes uit. Ze was gecharmeerd van Ali en had in de auto haar hand op zijn knie gelegd. Ze zat hem duidelijk te betasten. Maar was het wel echt betasten?, vroeg Ramén. Zaten ze allemaal achterin? Ja, het was zo krap als wat. Reed de auto hard? Best wel. Taxi’s reden altijd hard. Was het mogelijk dat ze steun moest zoeken in een bocht of zo? En dat Ali’s knie toevallig het dichtstbij was? Hansson dacht even na en concludeerde dat dat misschien wel het geval was geweest. Hij had er niet eerder over nagedacht. Hij was ervan uitgegaan dat ze aan hem zat.


    ‘Even kijken of ik het goed begrijp,’ zei Ramén en hij wees naar de sneue gestalte van Sonny Hansson. ‘Jij zegt dat Sara Leijon door haar hand op Ali Hoseins knie te leggen, opgepropt op een achterbank, in een bocht, in een taxi die veel te hard reed, daarmee het signaal gaf dat ze graag zou meedoen aan een gewelddadige seksorgie met vier onbekende mannen?’


    Daar had Hansson geen antwoord op. Het klonk belachelijk en dat hoorde iedereen.


    Er waren grote rode vlekken op zijn wangen verschenen. Zijn tics waren in volle hevigheid teruggekomen. Hij zat in een lastig parket en dat wist hij. Ramén liet de opmerking in de lucht hangen, zodat iedereen erover na kon denken. Hansson gluurde naar Kling­spor, die druk bezig was belangrijke aantekeningen te maken op zijn blaadjes.


    Ramén beëindigde het verhoor van Hansson. De jongen was een nul.


    Ali Hosein trad berouwvol op en praatte bijna continu met zijn blik op het tafelblad. Advocaat Nilson stelde op kalme toon vooral aardige en gezellige vragen. Nee, hij had geen seks gehad met Sara Leijon, en nee, hij wist niet of de anderen tegen haar wil hadden gehandeld.


    Maar waarom had hij dan toch toegekeken?


    En dat was het zwakste punt in Hoseins verhaal: dat kon hij niet uitleggen. Jisander had hem gehaald en gezegd dat hij zijn gang kon gaan. Het meisje had naakt op de bank gelegen met haar benen gespreid, en Hosein deed er alles aan om niet als excuus aan te voeren dat hij maar een arme stumper was die dacht met wat hij tussen zijn benen had. Maar het was hem gelukt daar weg te gaan. Dus ze had geprotesteerd? Nja, dat wist hij niet, dat moesten ze maar aan Jisander vragen. Hij was er toen zelf niet bij. Hij was naar een andere kamer gegaan. Toen Nilson klaar was met hem, zag het er tamelijk goed uit. Het beeld van een verwarde, berouwvolle man was duidelijk naar voren gekomen; hij had geen kwade bedoelingen gehad, maar was bezweken onder de groepsdwang.


    Slim bedacht. Toegeven dat er een seksorgie had plaatsgevonden, maar beweren dat hij geen verkrachtingen had gezien. En als er in het vonnis toch sprake van verkrachting zou zijn, kon hij altijd zeggen dat hij de anderen niet had durven tegenhouden.


    Ramén maakte Ali Hosein in vijf minuten af door zich op de taxirit te concentreren. Hosein had niet gemerkt dat ze aan hem had gezeten, hij had aldoor moeten opletten dat hij niet te dicht bij haar kwam. Dus iedereen wist dat ze aan hem had gezeten, maar hij had niets gemerkt? Klopte dat?


    Het doek viel.


    De man was duidelijk in verkeerd gezelschap terechtgekomen die Sint-Lucia-avond, maar Ramén wilde hem niet de kans geven zich daarachter te verschuilen. Hij had geen idee waarom hij niets van het eventuele betasten gemerkt had. Liegt er hier iemand?, vroeg Ramén. Helemaal niet, zei Hosein, hij wist alleen niet waarom hij niets had gemerkt.


    Even later werd de derde zittingsdag afgesloten.
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    Sonny kon zijn eten niet wegkrijgen. Alles smaakte naar karton. De rechtszaak begon aan hem te vreten. In een paar maanden tijd was hij bijna acht kilo afgevallen en op het werk herkenden ze hem haast niet meer. Ze wisten niet wat er aan de hand was en dat ging hij hun ook niet vertellen. Hij nam nog liever ontslag dan toe te geven waaraan hij zich schuldig had gemaakt. Ondanks alle verzekeringen van Klingspor maakte Sonny zich zorgen, grote zorgen. Hij had dat nooit willen doen met dat meisje. Hij was er vanaf het eerste moment tegen geweest, maar Charley was door blijven zeuren. En Charley kon heel overtuigend zijn. Hij was nog steeds de enige ingang die Sonny had naar de echte wereld. Hij was blij dat Charley überhaupt nog met hem wilde omgaan, ook al waren ze allebei een heel andere kant opgegaan in het leven. Soms stond hij versteld van zijn geluk.


    Sonny had op die avond al bijna een jaar niet meer met een meisje gevreeën. Misschien kwam het gedeeltelijk daardoor dat hij het stompzinnige besluit had genomen mee te doen. Het idee van groepsseks was in zekere zin opwindend geweest, maar in zijn eigen fantasieën deden er altijd meer vrouwen dan mannen aan zoiets mee. Hier was het andersom geweest. Als dat andere meisje ook mee had gewild, was alles dan anders gegaan?


    Soms slaagde hij erin zichzelf wijs te maken dat het van het bier kwam. Maar dat hield hij niet lang vol, aangezien hij niet zo veel had gedronken. Hij zou de volgende dag een vriend helpen verhuizen en had bewust kalm aan gedaan.


    Hoe was hij dan in die situatie beland? Hij snapte het niet. Hij had meer met dat andere meisje gepraat, en dat had hem best aardig geleken. Een beetje ongevoelig misschien, vooral toen ze alle moslims voor terroristen uitmaakte. Dat was niet netjes. Sonny had het ook niet zo op terroristen, maar vond toch dat je respect moest hebben voor het geloof. De meeste moslims waren niet gek.


    Zijn eetlust mocht dan matig zijn, hij sliep des te beter. Dat had een simpele verklaring: hij had een recept voor slaappillen en daar nam hij er elke avond om negen uur een paar van. Hij was nog steeds doodmoe ’sochtends, maar hij had in ieder geval niet de hele nacht het bange gezicht van het meisje op zijn netvlies.


    Dat was nog het ergste van alles. Haar geschreeuw en haar verschrikte blik. Die kreeg hij niet uit zijn kop.


    Sonny dacht dat hij gek zou werden. Op een gegeven moment was het zo erg dat hij Mustafa had gebeld om wat te kletsen. Mustafa had ongeïnteresseerd geklonken, kennelijk was er voetbal op tv. Misschien had Sonny zitten janken in Mustafa’s oor, dat wist hij niet zeker. Maar dat kon hem niet schelen. Hij moest met iemand praten, maar er was niemand om mee te praten. Iedereen die hij verder kende zou hem een klootzak vinden als hij vertelde wat hij had gedaan. Er waren alleen mededaders over, waarvan degene die hij het best kende in de cel zat.


    Hij zou het in de cel nooit uithouden. Hij wist niet hoe hij dat zou moeten overleven.
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    ‘Het doel van deze bespreking is om tot een eerste voorzichtige opvatting te komen over het standpunt van de rechtbank inzake de schuldvraag,’ zei Wiklund en hij keek zijn lekenrechters aan. ‘We hebben de meeste interessante feiten wel gehoord, maar zoals jullie zeker hebben gemerkt staan de partijen ver van elkaar.’


    ‘Het is tijdverspilling,’ beweerde Falk.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Wiklund zakelijk. ‘Het is duidelijk dat een aantal verdachten liegt.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Falk.


    ‘Dat weet ik uit ervaring. Dat zie je van verre. Hun uitspraken zijn niet betrouwbaar.’


    ‘Zij zou net zo goed kunnen liegen. Zij is niet geloofwaardig.’


    Ann-Britt Glad kuchte. Ze had met Sara te doen.


    ‘Ze waren met zijn vieren,’ zei ze voorzichtig.


    ‘Ja?’ zei Ullenklev, het sympathieke lid van de milieupartij, bemoedigend. Het was de eerste keer dat Glad uit eigen beweging iets zei.


    ‘Ik bedoel... wat had ze tegen hen moeten doen?’


    ‘Wat ze had moeten doen?’ bitste Falk. ‘Ze deed het vrijwillig!’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Glad zacht. ‘Ik denk dat het echt een verkrachting was.’


    ‘En dat shirt dan? Mijn hemel, heb je dat T-shirt niet gezien?’ Falk rolde met zijn ogen.


    ‘Natuurlijk is ze niet vrijwillig met hen allemaal naar bed geweest,’ zei Ullenklev. ‘Maar het is de vraag of dat echt hun schuld was.’


    Glad staarde hem vanachter haar dikke bril aan. ‘Wie z’n schuld moet het anders zijn?’


    ‘Tja, hoe moesten zij weten dat ze niet wilde als ze niets zei?’


    ‘Exact,’ bulderde Falk.


    ‘Ze wilde het toch niet? Dat heeft ze zelf gezegd,’ zei Glad.


    ‘Maar hebben ze dat ook gehoord?’


    ‘Ze schreeuwde. Dat moeten ze hebben gehoord.’


    ‘Mja. Een appartement vol mensen. Harde muziek. Misschien stond de tv ook nog aan.’


    Hoe zit het met de alcohol?, wilde iemand weten. Hetzelfde als altijd, antwoordde Wiklund. Ze had vrijwillig gedronken, zei hij, maar dat maakte nu niet uit. Ook als de vrouw zelf had gedronken was het verkrachting en geen aanranding, sinds de nieuwe wet in werking was getreden. Eigenlijk was Wiklund niet blij met deze bijstelling, aangezien deze hogere eisen stelde aan hemzelf en zijn uitspraak. En het was nog steeds godsonmogelijk om het misdrijf te bewijzen. Hoe je het later wenste te noemen, maakte hem weinig uit. Maar de alcoholconsumptie van de eiseres zou geen grote rol spelen in deze zaak. Dat hoefde ook niet. Er waren genoeg andere dingen die in haar nadeel spraken.


    ‘Ik vind dat ook de mannen in dit geval slachtoffers zijn,’ zei Ullenklev. ‘Denk aan alle invloeden van films en internet waaraan ze hebben blootgestaan. Het is niet gemakkelijk om te weten wat goed en fout is in de huidige samenleving.’


    Falk kreunde.


    ‘Wij conservatieven wilden tien jaar geleden al betere voorwaarden scheppen voor de bescherming van vrouwen,’ bracht hij uit, ‘maar de milieupartij was meer geïnteresseerd in het redden van een paar stomme eekhoorns.’


    ‘Ja,’ zei Ullenklev, ‘maar er waren veel vraagtekens. We hadden niet de middelen om vrouwenhuizen op te zetten. Met de financiën was het toen nogal droevig gesteld,’ voegde hij eraan toe en hij gluurde naar Glad.


    ‘Maar voor eekhoorns en parkeermeters hadden we wel geld?’ snauwde Falk strijdlustig.


    Wiklund luisterde met een half oor naar de discussie, die hem niets zou bieden wat hij niet al wist. Deze onnozelaars hadden geen idee hoe het met het recht gesteld was, ze gingen gewoon op hun intuïtie af, en dat kon hij niet doen. Schuld moest buiten redelijke twijfel worden vastgesteld. Het maakte niet uit of het sneu was voor het meisje – als de mannen haar protesten niet hadden gehoord gingen ze vrijuit. Dat was de wet.


    Als de officier van justitie zijn werk niet beter deed, zag het er somber uit voor Sara Leijon.
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    Twee dagen later stond Sara in de keuken te kijken naar de stukjes worst die door de pan rolden. Het vuur stond veel te hoog, maar dat maakte niet uit. Ze kookte omdat ze moest eten. Het liefst wilde ze gewoon weer in bed gaan liggen en verder slapen. Waarom was ze toch zo moe? De afgelopen week had ze vijftien, zestien uur per etmaal geslapen.


    Een snelle blik op de kooi. O ja, ze moest de hamster voeren. Alleen eerst zelf even eten. Hij had vast nog een voorraad in zijn huisje.


    Sara keek naar de macaroni terwijl het water langzaam omhoogkwam in de pan en over de rand begon te stromen. Ze schoof de vuile borden, die er al een poosje stonden, opzij en ging aan tafel zitten. Er stond een fles ketchup in de koelkast, maar ze had geen energie om die te gaan halen. Toen ze het eten op had, liet ze alles op tafel staan. Ze dronk haar glas leeg en voelde dat de warmte zich door haar lichaam verspreidde. Ze liep naar de slaapkamer, waar ze op het onopgemaakte bed ging liggen. Ze vroeg zich even af of ze nog naar de wc moest en viel toen in slaap.


    Ze werd wakker van de bel. Het duurde een hele poos voordat het tot haar doordrong wat ze hoorde. Nadat ze goed en wel een minuut naar het geluid had geluisterd kwam ze uiteindelijk uit bed en deed open.


    Verbaasd staarde ze naar officier van justitie Ramén. Hij knikte haar toe, haalde zijn vingers door zijn haar en kuchte. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Toen hij over de drempel stapte, bestudeerde hij haar platte, ongekamde haar en haar capuchontrui met vlekken. Sara liet hem binnen in een rommelige woonkamer. Verspreid over de vloer lagen cd’tjes en een stapel boeken naast een bank dreigde om te vallen. Ze wees naar de bank en toen hij er met zijn jas nog aan op ging zitten zei hij: ‘Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen, maar het is belangrijk.’


    ‘Je had kunnen bellen.’


    Hij zag een telefoontoestel op de salontafel liggen en pakte dat op. Hij drukte op de knop en werd met stilte begroet. ‘Ergens heb je de hoorn ernaast liggen.’


    Dat was ook zo, ze had de hoorn er in de slaapkamer af gelegd om te kunnen slapen. Hoe lang geleden was dat? Een paar dagen? Aan het kopen van een nieuw mobieltje was ze ook nog niet toegekomen.


    Hij keek haar even aan, fronste zijn voorhoofd een beetje.


    ‘Heb je gedronken?’


    ‘En wat dan nog? Wat ga je daaraan doen?’


    Ramén zei een paar seconden niets. Vervolgens ging hij rechtop zitten en leek te besluiten dat het niet zijn zaak was.


    ‘Komt het echt goed?’ vroeg Sara.


    ‘Natuurlijk winnen we. Hoe bedoel je?’


    ‘De anderen lijken zo goed op elkaar ingespeeld. Ze hebben echt van alles doorgesproken.’


    ‘In het andere kamp hebben ze heus ook conflicten,’ zei Ramén. ‘Ze hebben net zo veel onenigheid als wij. Ze laten het alleen niet merken. Maar ik heb nog een paar punten die ik wat beter wil begrijpen. Mag ik die aan je voorleggen?’


    ‘Jawel,’ zei Sara.


    ‘Ik heb de verklaring van Mari Näslund van a tot z doorgenomen. Het interessante is dat jullie versies identiek zijn, op één klein verschil na: jullie hebben de rollen volledig omgedraaid. Alles wat jij over haar zegt, zegt zij over jou. Is dat niet raar?’


    Sara zuchtte langzaam.


    ‘Ik heb alles al verteld wat er gebeurd is.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Ramén en hij leunde naar voren. ‘Ik moet Mari meer vragen stellen, maar zoals je misschien al hebt gehoord, kunnen we haar niet vinden. Hoe zou dat komen, denk je?’


    Sara haalde haar schouders op.


    ‘Daar weet jij niets van?’


    Opnieuw schouderophalen. ‘Nee.’


    ‘Sara, wat is er die avond nou echt gebeurd?’


    Ze kreunde. ‘Mari gedroeg zich zo goedkoop als maar kon, ze ging bij hen op schoot zitten, ze liet haar buik zien en ze had vieze praat voor tien. Daarna ging ze weg.’


    ‘Hoe ging dat toen ze naar huis ging?’


    ‘Dat heb je al zeker tien keer gevraagd.’


    ‘Probeer het nog eens.’


    ‘Net toen Charles opdringerig begon te worden, echt opdringerig, kreeg ze hoofdpijn. Voor ik er erg in had, zat ze in een taxi.’


    ‘Wat zei ze?’


    Sara dacht na. Haar ogen werden klein.


    ‘Nu schiet me iets te binnen. Stom dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’


    ‘Waaraan?’


    ‘Ze had tranen in haar ogen.’


    ‘Tranen in haar ogen?’


    ‘Ze huilde niet, maar er stonden tranen in haar ogen.’


    ‘Ze huilde niet, maar er stonden tranen in haar ogen.’


    ‘Doen we nu “alles doen wat de leider doet”?’ vroeg Sara.


    ‘Waarom had ze tranen in haar ogen?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar ze zei iets wat me nu pas weer te binnen schiet. “Sorry” zei ze.’ Sara sloeg een hand voor haar mond. ‘“Sorry.” Ik dacht dat ze dat zei omdat ze wegging en mij alleen liet. Nu weet ik het niet meer.’


    Ramén staarde haar aan alsof hij enkel met zijn blik meer uit haar los kon krijgen. Maar er was niet meer.


    Tranen.


    Sorry.


    Op weg naar huis belde Ramén Nina nog eens. Van haar stem alleen werd hij al vrolijk. Ze had het schijnbaar druk met een moordzaak waar ze aan werkte. Maar toen hij haar vroeg om opnieuw naar Mari Näslund te zoeken zei ze lachend ja. Hij legde uit dat er iets verdachts was aan dat meisje, maar dat hij met geen mogelijkheid kon bedenken wat. Hij moest haar gewoon spreken.


    Hij legde zijn mobieltje neer nadat hij een poosje met Nina over koetjes en kalfjes had gesproken. Fluitend kwam hij thuis.
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    ‘Wat doe jij hier, verdorie?’


    ‘Ik kom werken,’ zei Sara en ze trok het rode overhemd aan dat ze in de winkel moest dragen.


    Haar baas keek haar aan met een gezicht waar een en al twijfel uit sprak. ‘Je ziet er beroerd uit, weet je dat? Wil je echt komen werken?’


    Ze negeerde hem. ‘Dank je wel voor de bemoedigende woorden. Net wat ik nodig had.’


    Hij schudde zijn hoofd en liep weg.


    Ze pakte dertig minuten lang zuivelproducten uit. Het was fijn om iets te doen te hebben. Het nalopen van de leveringslijst van Arla leidde haar af. Halfvolle melk. Volle aangezuurde melk. Lactosevrije yoghurt. Maar ze kon haar spieren niet ontspannen, en na een paar uur had ze last van haar rug. Een klant vroeg naar een bepaald product en ze rende bijna weg om het voor hem te gaan zoeken. Ze drukte de man vier pakjes koekjes in de handen, wilde hij ook nog kaas? Ze hadden deze week heerlijke kazen.


    De klant staarde haar aan alsof ze ziek was. Ze zag dat hij naar haar haar keek. Sara ging naar de personeelsruimte en keek in de spiegel.


    Lieve hemel. Wat was er eigenlijk met haar aan de hand? Waarom kon ze zich zo moeilijk concentreren? Ze kon zich niet herinneren wanneer ze haar haar voor het laatst had gewassen. Vroeger zat ze nooit stil, stelde ze nooit iets uit. Nu was de kleinste activiteit een bijna onoverkomelijke hindernis. Het leek wel of ze steeds meer verstijfde, vastraakte in een vorm waar ze zich niet mee kon vereenzelvigen. Wat was er met haar aan de hand?


    Ze moest zich vermannen; ze moest werken, de kost verdienen. Ze liet zich op de stoel in de krappe kleedruimte zakken. Met haar hoofd in haar handen probeerde ze haar gebruikelijke innerlijke kracht te vinden. De energie die van haar een overlever maakte.


    ‘Ga naar huis.’


    Ze hief haar gezicht op naar haar baas. Hij keek haar met een combinatie van afschuw en medelijden aan. Iets ergers kon ze zich niet voorstellen.


    ‘Stuur je me naar huis?’


    ‘Zoals je er nu aan toe bent, kan ik je hier niet gebruiken.’


    ‘Stuur me niet naar huis.’


    ‘De mensen staren je aan. Ga naar huis.’


    Sara stond op en verliet de supermarkt zonder een woord te zeggen.
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    De strafpleiters vergaderden bij Bennet, Thomasson & Partners, het kantoor van Slättås. Ze zaten in de grootste vergaderkamer, waar ruimte genoeg was voor twintig personen. Het was een zetel van de macht, met een lange bestuurstafel in de vorm van een schip. Het tafelblad blonk.


    Ze waren weer bijeen om hun respectieve tactieken te bekijken na dag drie van de rechtszaak. Klingspor maakte zich zorgen. Hij was van mening dat zijn cliënt, Sonny Hansson, in tegenstelling tot bepaalde anderen onschuldig was. Slättås vroeg strijdlustig wat hij bedoelde. Klingspors opvatting was kort en goed de volgende: Hansson was evenzeer slachtoffer als wie dan ook. Johnson, de advocaat van Hosein, en Nilson, de advocaat van Mahmoud, zagen hun kans schoon.


    ‘Daar zit iets in,’ zei Johnson peinzend en hij probeerde te kijken alsof hij daar nog niet eerder over had nagedacht.


    ‘Inderdaad,’ zei Nilson en hij wreef over zijn kin. Hij gluurde naar de jonge Klingspor en trok bemoedigend zijn wenkbrauwen op. Klingspor hapte meteen.


    ‘Precies! Mijn cliënt beweert dat hij er niet aan mee wilde doen! Hij wilde geen vrouwen mee naar huis nemen. Hij leidt verder een rustig en normaal leven, hij heeft in geen tijden iets met een vrouw te maken gehad.’


    Johnson dacht na over de houding van Ali Hosein. Die man had echt niet mee willen doen, maar hij was gezwicht voor de groepsdruk. Bovendien had de cliënt van Slättås de boel zitten opjutten. Zou hij niet méér verantwoordelijkheid op zich moeten nemen – ten gunste van Johnsons cliënt?


    Slättås geloofde haar oren niet. Al na de derde dag van de rechtszaak waren deze amateuristische sukkels bereid het pact te verbreken.


    ‘Het gaat er niet om wie waaraan schuldig is. Het gaat erom dat de officier niet kan bewijzen dat er werkelijk een verkrachting heeft plaatsgevonden. Ik heb lak aan wat jullie cliënten tegen jullie zeggen. Mijn cliënt heeft niets gedaan wat jullie cliënten niet ook hebben gedaan, dus dit leidt nergens toe.’


    ‘Hij heeft mijn cliënt opgehitst!’ riep Klingspor uit.


    ‘Hij heeft mijn cliënt bespot en hem impotent genoemd!’ beweerde Johnson op luide toon.


    ‘Maar hij heeft er alles aan gedaan om het tegendeel te bewijzen, of niet?’ brulde Slättås. ‘Wat een idioot! Dat bewijst alleen maar dat hij minder hersens heeft dan mijn cliënt!’


    ‘Jisander heeft mijn cliënt voor zwartjoekel uitgemaakt!’ riep Nilson.


    ‘Klaag hem aan. Het heeft hier nog steeds niets mee te maken.’ Slättås was woedend.


    Klingspor trok omstandig zijn das recht en keek om zich heen. ‘Het wordt tijd om uit te zoeken wat er die nacht echt is gebeurd.’


    Slättås besloot de controle niet te verliezen. Wat er die nacht gebeurd was? Dat hadden ze toch al vastgesteld. Het meisje was bereid geweest om met de vier mannen naar bed te gaan. Ze hield van groepsseks. Punt uit.


    ‘Ik bedoel,’ zei Klingspor, ‘dat we het erover eens moeten zien te worden wie wat heeft gedaan bij mijn cliënt thuis. We moeten nagaan hoe de schuldvraag verdeeld moet worden.’


    ‘Er is geen schuldvraag. Ze worden allemaal ten onrechte van verkrachting beschuldigd. Dat geldt voor mijn cliënt, voor de jouwe en voor die van hen.’ Ze maakte een breed gebaar.


    ‘Daar zijn we het misschien niet over eens,’ zei Klingspor.


    Slättås leunde over de tafel naar voren. Ze keek Klingspor indringend aan.


    ‘Luister nu goed, want ik zeg dit maar één keer. Mijn cliënt zit in hetzelfde schuitje als jouw cliënt. Als mijn cliënt onschuldig is, is die van jou dat ook. En omgekeerd geldt hetzelfde.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en wees met haar vinger rond de tafel. ‘Als mijn cliënt schuldig is, is die van jou dat ook.’


    ‘Dus je geeft toe dat hij schuldig is!’


    ‘Ik geef niets toe,’ zei Slättås. ‘Maar wat er met mijn cliënt gebeurt, zal de jouwe ook overkomen. Heb je dan helemaal niets geleerd op school, jongen?’


    Klingspor werd rood tot in zijn nek.


    ‘Als we naar de statistieken kijken,’ zei Slättås en ze rechtte haar rug, ‘zien we dat de rechtbank ofwel iedereen schuldig bevindt of geen van allen. Ik heb zestien uitspraken bekeken in groepsverkrachtingszaken van de afgelopen twintig maanden, en het resultaat is eenduidig: iedereen of niemand.’


    Dat heb je helemaal niet gedaan, trut, dacht Yngveson, haar assistent. Hij had dat namelijk gedaan, hij had een containervracht documenten doorgespit op zoek naar een patroon. Bovendien had hij minstens vijf gevallen van groepsverkrachting gevonden waarbij sommige betrokkenen waren veroordeeld en andere vrijgesproken.


    ‘Iedereen of niemand? Ha!’ Klingspor was werkelijk niet onder de indruk.


    ‘Is dat zo?’ vroeg Nilson.


    ‘Iedereen of niemand?’ vroeg Johnson.


    Slättås knikte.


    Klingspor was niet tevreden.


    ‘En de poging tot mishandeling dan?’ riep hij uit.


    ‘Mijn cliënt zat toen in de cel. Hij kon niemand mishandelen. Alleen zichzelf dan.’ Ze glimlachte triomfantelijk naar hem. ‘Er waren drie personen in haar appartement.’ Ze wees de drie advocaten om de buurt aan. ‘Een, twee, drie.’


    Er barstte een heftige ruzie los. Toen de drie bezoekende advocaten de kamer verlieten, keken ze vooral Slättås kwaad aan, maar ook elkaar.


    De kloof groeide.
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    Na drie dagen in de politiecel werd Tom vrijgelaten. Zijn vader haalde hem op. In ijzige stilte reden ze naar het station waar Tom een enkeltje Stockholm voor de volgende trein in ontvangst nam. Geen ‘hoe gaat het met je?’ of ‘het beste ermee’.


    Tom was aangeklaagd wegens mishandeling en kon binnen zes maanden een rechtszaak tegemoetzien. Eigenlijk was het geen ingewikkelde zaak. Hij had zonder meer erkend dat hij die stompzinnige idioot die zijn zus zwanger had gemaakt een pak slaag had gegeven. Hij gaf toe dat hij het haar van die ellendeling had afgeknipt.


    De agenten waren vol begrip, maar ze moesten hun werk doen.


    ‘Beken,’ zeiden ze, ‘dat maakt het makkelijker. Het is je eerste keer. Je hebt geen strafblad. Beken, dan kom je er met een paar maanden vanaf.’


    Dus toen Tom zes maanden later terug was in zijn woonplaats voor de rechtszaak vroeg hij zijn pro-Deoadvocaat ernaar.


    ‘Heb ik er goed aan gedaan te bekennen? Krijg ik daardoor een lichtere straf?’


    De advocaat zag eruit alsof hij pas een paar weken geleden aan zijn carrière was begonnen. Er zat geen krasje op zijn aktetas. Hij was ongeschoren en had enorme zweetvlekken onder zijn armen. ‘Dat was zeker goed. Je hebt juist gehandeld.’


    Tom probeerde de advocaat in de ogen te kijken, maar dat viel nog niet mee. Hij zat in zijn papieren te bladeren.


    ‘Hoe zijn mijn kansen? Hoe streng wordt de straf?’


    De advocaat stopte met zijn gefrutsel en keek Tom even aan. ‘Maximaal twee maanden. Beslist niet meer dan drie.’


    Drie maanden. Tom slikte en vroeg zich af hoe hij het een heel seizoen achter slot en grendel moest uithouden.


    ‘Je doet er toch alles aan, hè?’ vroeg Tom. ‘Om de straf te bekorten?’


    ‘Natuurlijk, knul.’


    Knul, dacht Tom. Het was niet prettig om ‘knul’ te worden genoemd door een man die maar een paar jaar ouder was dan hijzelf. Misschien had dat hem te denken moeten geven.


    Tijdens de rechtszaak deed de strafpleiter niet veel om Tom te redden. Die sukkel zat tegenover hen. Tom herkende hem totaal niet. Sara was er niet bij, ze kon elk moment bevallen. Zijn ouders schitterden door afwezigheid.


    Hij had actie ondernomen, iets gedaan wat zij nooit hadden gedurfd. Hij was voor zijn zusje opgekomen.


    De rechtbank vond het prijzenswaardig dat Tom zijn misdaad bekende, maar was daarom nog niet van plan hem met fluwelen handschoenen aan te pakken.


    Hij kreeg achttien maanden zonder aftrek.
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    Sara’s dagen vloeiden samen tot één enkele grijze massa, er was geen dag of nacht, geen ochtend en geen avond, alleen één enkel ondraaglijk wachten waar geen eind aan kwam. Ongemerkt werden de dagen langzaam lichter. Ze probeerde haar apathie te doorbreken door elke dag in ieder geval iets te doen. Ze had boeken tevoorschijn gehaald, maar na een paar regels was ze haar concentratie alweer kwijt en dwaalden haar gedachten af. Wanneer ze de tv aanzette, ergerde ze zich aan alles wat ze zag. Ze zette het geluid uit, ze hoorde toch niet wat er gezegd werd. Ze kon de herhaling van Friends niet eens volgen.


    De Sint-Lucia-avond bleef maar spoken. Scènes, beelden, woorden die ze had gezegd, zinnen die anderen hadden uitgesproken. Boze, opgewonden gezichten. Geluiden. Haar eigen geschreeuw galmde door haar hoofd. Keer op keer kwam ze uit bij de vraag waarom ze überhaupt was gaan stappen. Was ze maar gewoon thuisgebleven. Kon ze haar gedachten maar tot zwijgen brengen.


    Een paar keer had ze met haar hand op de telefoon op de bank gezeten. Haar duim lag op de enige snelkeuzetoets die ze waarschijnlijk nooit zou indrukken. Het nummer van thuis.


    Thuis-thuis, zoals Mari altijd zei. Het ouderlijk huis was meer dan thuis. Thuis-thuis.


    Sara had haar ouders ruim een jaar niet gesproken en had hen nu graag willen bellen, maar ze vreesde een gebrek aan belangstelling voor het wel en wee van hun dochter. Sara’s moeder had in het verleden liever over haar eigen situatie geklaagd dan naar Sara te luisteren.


    Stel dat ze toch zou bellen? Sara wist dat haar zaak in de pers breed werd uitgemeten. Hoe zou haar moeder reageren als ze zei: ‘Mama, die verkrachting tijdens Sint-Lucia, dat ben ik.’


    Nette meisjes werden niet verkracht. Sara herinnerde zich alle vermaningen die ze sinds haar dertiende had meegekregen. Pas op voor jongens. Ga nooit alleen met een jongen mee naar huis. Zoen geen jongen als je het kunt voorkomen. Beloof nooit iets. Je weet nooit wat ze zich in hun hoofd halen.


    Altijd hetzelfde verhaal.


    Je weet nooit wat ze zich in hun hoofd halen.


    Ze wist zelfs nog wat een leraar in die tijd in de klas had gezegd. Geen jongens plagen, meisjes.


    De meisjes moesten begrijpen dat het vervelend was voor de jongens om continu met een erectie rond te lopen nu ze in de puberteit kwamen.


    Jullie moeten oppassen, zei de leraar. De meisjes moeten goed opletten hoe ze zich gedragen tegenover de andere sekse. Ze moeten eraan denken dat een jongen van een kleine aanraking al opgewonden kan raken.


    De leraar had in detail beschreven wat er gebeurde wanneer het mannelijk geslachtsorgaan met bloed gevuld werd en hoeveel pijn het kon doen als dat niet overging.


    Sara kon zich uit haar schooltijd geen enkele leraar herinneren die de klas had geïnformeerd over de pijn die meisjes aan tepels en schaamlippen konden voelen.


    Sara’s moeder zou haar misschien niet uitdrukkelijk de schuld geven, maar waarschijnlijk ook geen partij voor haar kiezen. Ze dacht niet dat haar ouders ooit tegen hun zoon hadden gezegd dat hij voorzichtig moest zijn met de meisjes die hij tegenkwam, dat hij een nee moest respecteren. Dat hij moest luisteren naar wat het meisje wilde, dat hij niet alleen aan zichzelf mocht denken. Naar huis bellen zou net zoiets zijn als met vreemden praten.


    Zoals zo veel eerdere keren bleef haar hand op de telefoon liggen. Ze belde niet.
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    Wanneer Ali Hosein de slaapkamer in liep, keek hij naar de kant van het bed waar zijn vrouw altijd had gelegen. De kant die nu al twee maanden leeg was. Toen hij na Sint-Lucia was thuisgekomen, had hij meteen verteld wat er op die rampzalige feestdag in Stockholm gebeurd was. Binnen twintig minuten had ze de belangrijkste spullen ingepakt en was ze met beide kinderen naar haar moeder gevlucht.


    Hij had haar op zijn blote knieën gesmeekt om te luisteren, hij had gehuild en was ingestort.


    Het had niet mogen baten. Ze was weg en had sindsdien niets meer van zich laten horen. Hij had zijn schoonouders honderden keren gebeld, maar ze wilden haar niet aan de telefoon laten komen. Tegenwoordig nam alleen zijn schoonvader op, en wanneer hij hoorde dat het Ali was zei hij dat hij naar de hel kon lopen en gooide de hoorn erop.


    Ali bevond zich al in de hel.


    Hij had nachtenlang gehuild, terwijl hij had geprobeerd zijn eigen gedrag te begrijpen, geprobeerd te zien op welk punt het tijdens die avond ontspoord was, maar het was hem niet gelukt.


    Hij had sterkedrank gedronken, iets wat hij anders nooit deed. Hij kon er eigenlijk niet tegen, dus hij had het allemaal niet meer zo helder gezien. Dat was een verontschuldiging van niks, en hij zou er ook niet over peinzen om de schuld van zich af te schuiven. Hij had die drank zelf opgedronken. Er was geen excuus.


    Hij had Johnson, zijn advocaat, gebeld of die wilde navragen hoe het met het meisje ging. Johnson had het hem afgeraden. Het was geen goed idee om contact met haar op te nemen, zei Johnson, niet nu. Je wist nooit hoe dat geïnterpreteerd zou worden. Ali snapte het niet. Hij wilde weten hoe erg ze eraan toe was. Dat zou neerkomen op schuld bekennen, zei Johnson. ‘Maar ik ben toch ook schuldig?’ had Ali in de hoorn geschreeuwd. Maar dat deed er volgens de advocaat niet toe.


    Hij had overwogen met zijn werkgever te gaan praten. Hij wist dat hij in de gevangenis terecht zou komen, en hij had zich met die gedachte verzoend. Het zou niet leuk zijn, maar hij was bereid zijn straf te ondergaan, hoe die ook zou uitvallen. Hij zou vermoedelijk als een gescheiden man uit de bajes komen, zonder werk en met een strafblad, klaar om nieuwe uitdagingen in het leven aan te gaan. Wie zou hem daarna in dienst willen nemen? En wie zou met hem willen leven? Wat zouden zijn kinderen zeggen? Ze waren nu twee en vier jaar oud. Hoe lang zou hij in de gevangenis zitten? Wat had hun moeder tegen hen gezegd? Zou hij hen in de toekomst überhaupt mogen zien?


    Toch was dat niets vergeleken met de nachtmerries die hem ’snachts plaagden. Kon hij de tijd maar terugdraaien en het meisje waarschuwen. Tegen haar zeggen dat ze moest rennen voor haar leven.


    *


    Alex liep in snel tempo door de stad. Hij had geprobeerd te werken aan een opdracht die de firma enorme inkomsten zou opleveren, maar hij kon zich absoluut niet concentreren. De bespreking met zijn collega’s had lang geduurd, en hij had de lippen van Zwarte Dan en de Noorderling zien bewegen, maar geen woord gehoord van wat ze zeiden. Hij kon alleen maar aan Sara denken en vroeg zich af hoe het met haar ging. Hij was een paar keer opgestaan en had uit pure rusteloosheid door het vertrek geijsbeerd, met als enige resultaat dat de anderen geïrriteerd waren geraakt. Kon hij verdomme even bij de les blijven?


    Toen hij nekpijn voorwendde en wegliep uit de vergaderzaal, stonden de gezichten chagrijnig, maar niemand protesteerde. Hij was een van de sleutelfiguren bij de komende opdracht, maar hij zou er niet om rouwen als hij van het project werd gehaald. Door de Noorderling of door de Voorzitter zelf. Het maakte hem geen bal uit.


    Had hij maar meer tijd gehad om zich voor te bereiden. Was er maar een manier geweest om meer kennis op te doen van de verschillende juridische procedures.


    Maar het was niet anders.


    Om echt iets te kunnen bijdragen moest hij meer improviseren, dat besefte Alex wel. Niemand anders volgde de regeltjes, dus waarom zou hij dat wel doen?


    Hij bleef op de hoek van de straat staan en nam een actief besluit om alles op alles te zetten om Sara te helpen. Hoeveel tijd dat ook zou kosten.
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    Aan het begin van de vierde zittingsdag was het alle aanwezigen duidelijk dat er een bres was geslagen. Nadat Slättås de weg had gewezen kwamen de andere advocaten dwars door Sara’s leven gemarcheerd zonder rekening te houden met het leed dat ze haar berokkenden.


    ‘Sara, kun je iets over je seksleven vertellen?’ begon advocaat Nilson.


    Sara had die nacht een besluit genomen: ze zou uit alle macht tegenwerk bieden, totdat ze een terechtwijzing van de rechter kreeg of instortte – wat ook maar het eerst zou gebeuren. Ze had besloten alles in de strijd te gooien. Ze konden de pot op allemaal.


    ‘Echt niet,’ antwoordde Sara en ze dwong zichzelf niet naar Alex of Ramén te kijken. Alex was daarnet heel kordaat geweest en had haar behoorlijk opgepept. Ze had besloten Alex’ advies om consequent te zijn op te volgen, maar niet op de manier die hij zich voorstelde. Ze was namelijk van plan om sommige vragen niet te beantwoorden. En daarin wilde ze heel consequent zijn.


    ‘Het lijkt me beter als je dat wel doet,’ zei advocaat Nilson glimlachend.


    ‘Nee, bedankt.’


    Ramén kuchte en wilde iets zeggen.


    ‘Je dient de vragen van de advocaat te beantwoorden,’ zei president Wiklund. Hij deed iets met zijn gezicht wat waarschijnlijk een glimlach moest verbeelden. ‘Het is voor een goede zaak,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Een goede zaak? Niemand heeft naar hun seksleven gevraagd!’ Sara wees naar de verdachten.


    ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei Nilson. ‘Ik heb informatie die erop wijst dat je ervaring hebt met bepaalde activiteiten en ik wil je de kans geven jezelf daarvan vrij te pleiten.’


    ‘Sara, we hebben het hierover gehad,’ zei Ramén zo zacht dat Nilson het niet kon horen. ‘Hij weet iets. Probeer zo goed mogelijk te antwoorden.’ Hij gaf een klopje op haar hand, maar ze trok hem snel weg, openlijk vijandig. Nu begon ze toch last te krijgen van hoofdpijn. Ze had water nodig.


    De vrouwelijke lekenrechter keek ongerust naar de officier en vervolgens naar de president. En weer naar de officier. Wat was er eigenlijk aan de hand?


    Alex fluisterde in haar oor: ‘Als het niet goed voelt om te antwoorden moet je het niet doen. Dat is oké. Je hoeft niet te antwoorden.’


    Ze draaide zich naar hem om. Haar ogen waren groot. Ze knikte langzaam.


    Wanneer ben je ontmaagd? Vertel nog eens wat je aanhad! Heb je een van de mannen die avond gezoend? Met je lippen op elkaar? Van elkaar? Waarom heb je niet harder geschreeuwd? Had je niet meer tegenstand moeten bieden? Hoeveel bloed kwam er uit je anus? Hou je trouwens van anale seks?


    ‘We nemen even pauze,’ zei Göran Wiklund toen Sara ondanks haar inspanningen haar tranen niet meer kon bedwingen. Hij keek haar aan met een uitdrukking op zijn gezicht die bijna menselijk was.


    In de pauze zei Alex: ‘Luister naar me. Wat ze nu aan het doen zijn, dat is allemaal niet belangrijk. Het gaat niet om jou, het zijn wanhopige pogingen om deze zaak kapot te maken.’


    ‘Het doet me pijn ernaar te luisteren.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar jij bent sterker dan hij. Hij doet zo omdat hij een advocaat zonder plan is, zonder eigen argumenten. Hij heeft niets. Kijk hem nou. Van middelbare leeftijd, wat dikkig, een complete sul. Je zou medelijden met hem krijgen.’


    Sara staarde naar Nilson. ‘Ik hoef me van hem niets aan te trekken.’


    ‘Beslist niet. Als je voelt dat het te zwaar wordt, moet je diep inademen en je kin hoog houden. Staar hem aan. Sla je ogen niet neer.’


    Sara knikte. ‘Ik zal het proberen.’


    De pauze duurde maar kort. Ze gingen alweer verder.


    ‘Ik heb nog een paar vragen,’ zei Nilson.


    ‘Wat wil je weten?’ vroeg Sara en ze hield haar hoofd zo hoog ze kon. Haar gezicht was een studie in lijden, maar ze wilde laten zien dat ze een dikkere huid had dan iemand in de zaal had gedacht. Haar tranen waren net zo goed een uiting van boosheid als van iets anders.


    ‘Tja, hoeveel mannen heb je het afgelopen jaar bijvoorbeeld gehad?’ vroeg Nilson.


    ‘Hoeveel mannen heb jij gehad?’ siste ze tussen haar tanden door.


    ‘Je maakt het er niet echt gemakkelijker op,’ zei Nilson opgewekt.


    ‘Jij ook niet. Drie. Vorig jaar. Tevreden?’


    Nilson bladerde in zijn papieren alsof de volgende vraag daar ergens stond. ‘Hoe vaak heb je met meer mannen tegelijk seks gehad?’


    ‘Wát?’


    ‘Hoe vaak heb je met meer mannen tegelijk seks gehad?’


    ‘Ik verstond het wel! Nooit.’


    ‘Ken je een zekere Stefan Lindgren?’ vroeg Nilson.


    ‘Nee. Jawel. Ik weet niet. Misschien.’


    ‘Ken je een zekere Nico Portos?’


    Sara keek op. ‘Ja.’


    ‘Deze beide heren beweren dat ze vorig jaar januari seks met je hebben gehad. Tegelijkertijd.’ Nilson zette zijn bril recht. De andere vertegenwoordigers maakten vlijtig aantekeningen van alles wat er gebeurde.


    ‘Dat was geen vraag,’ zei Sara.


    ‘Je zei net dat je nog nooit seks met meer mannen tegelijk had gehad.’


    ‘Nou moet je ophouden!’
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    Er werd een nieuwe pauze aangekondigd. Tom stormde op Ramén af, die de zaal nog niet uit was. Hij greep hem bij zijn revers.


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ siste Tom tussen zijn tanden door.


    Ramén klemde zijn kaken opeen en pakte de rand van de tafel vast. De greep om zijn colbertje was zo stevig dat hij zich niet goed kon bewegen. ‘Dit is niet het juiste moment. Sara heeft rust nodig.’


    ‘Waarom doe je niets?’ vroeg Tom en hij liet Raméns jasje los.


    Ramén schraapte zijn keel. ‘Ze mogen vragen stellen. Zo gaat dat. Hij wordt waarschijnlijk later door de orde van advocaten berispt.’


    ‘Nou, hoera zeg!’ zei Tom. ‘Met die berisping kan dan mooi de psycholoog worden betaald wanneer deze komedie is afgelopen.’


    Ramén dempte zijn stem en knikte zo discreet mogelijk naar Wiklund. ‘Hij maakt hier binnen de dienst uit, en wanneer hij zegt dat het genoeg is, is het genoeg.’


    Tom rechtte zijn rug en staarde naar Wiklund.


    Als hij zegt dat het genoeg is, is het genoeg.


    ‘Ga zitten,’ zei Ramén en hij hoopte dat hij enig zelfvertrouwen uitstraalde. ‘Je maakt het alleen maar erger voor Sara.’


    Tom hield zijn mond en staarde met gebalde vuisten naar de grond. Als hij zijn emoties niet in bedwang hield, zou hij iets stoms doen. Iets heel stoms.


    *


    ‘Toen je met Nico Portos en Stefan Lindgren in bed lag, was je toen dronken?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je dat zeker? Ze zeiden dat je nogal wat had gedronken.’


    ‘Dat is niet zo.’


    ‘Hoeveel had je de avond van Sint-Lucia gedronken?’ vroeg Nilson.


    ‘Mankeert er iets aan je oren? Die vraag heb ik al beantwoord.’


    ‘Je hebt tegen advocaat Slättås en tegen de officier gezegd dat je vier biertjes had gedronken, klopt dat?’


    ‘Je kunt dus lezen.’


    ‘Ik wilde weten of die informatie juist is.’


    ‘Die is juist,’ zei Sara. Ze ademde in, tilde haar kin op en keek Nilson in de ogen.


    Ik veroordeel jullie tot tien jaar gevangenisstraf.


    Nilson wachtte even, ontweek haar blik en keek op zijn blaadje. ‘Ik heb iets anders gehoord. Ik heb gehoord dat je veel meer had gedronken.’


    ‘Was je erbij dan?’ vroeg Sara. ‘Zodat je met eigen ogen hebt kunnen zien hoeveel ik dronk?’ Nilson was lang niet zo gewiekst als Slättås, dus ze maakte zich eigenlijk geen zorgen. Ze was sterker dan hij. Het was een onhandige poging en het werkte niet. Sara had lang geleden al ontdekt dat ze geloofd werd als ze maar brutaal genoeg loog. ‘Vier pilsjes.’


    ‘We gaan terug naar Lindgren en Portos. Heb je aangifte tegen hen gedaan wegens verkrachting?’ vroeg advocaat Nilson.


    ‘Verdomme zeg!’


    Wiklund greep weer in. ‘Ik moet je verzoeken de vragen van de advocaat te beantwoorden. En let op je taal.’


    Sara keek de advocaat aan. ‘Nee, ik heb geen aangifte gedaan wegens verkrachting. Verkrachting is wanneer je het niet wilt. Wanneer je iets vrijwillig doet, is het geen verkrachting.’


    Nilson wachtte weer even voor het effect. ‘Hoe weet je tegen wie je aangifte moet doen en tegen wie niet?’


    Sara staarde hem aan. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Wat ik bedoel,’ zei Nilson en hij zette een gezicht alsof hij een spelletje deed met een klein kind, ‘wat ik bedoel is dit: als je de ene keer wel met meer mannen tegelijk naar bed kan gaan, waarom dan een andere keer niet?’


    ‘Moet ik daar antwoord op geven?’ Ze keek ongelovig de zaal in. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet antwoorden.’


    ‘Geen antwoord geven is ook een antwoord,’ zei Nilson glimlachend.


    ‘En wat moet dat betekenen?’


    Nilson kuchte. Hij was hier om vragen te stellen, niet om ze te beantwoorden. Dat gaf hem een veilige positie.


    ‘Klopt het dat je van een harde aanpak houdt?’


    Sara legde haar handen op de tafel en duwde zichzelf naar achteren op de stoel. ‘Ik hoef deze vragen niet te beantwoorden. Ik hoef me hier niet te laten beledigen. Zij zijn degenen die vragen moeten beantwoorden, niet ik.’ Ze wees naar de verdachten. Twee van hen grijnsden openlijk. Hosein staarde naar de tafel.


    ‘Tja,’ zei advocaat Nilson. ‘Als je niet mee wilt werken dan...’


    Ramén schoof zijn stoel met enig kabaal naar achteren. Hij ging staan en maakte langzaam en netjes de knopen van zijn marineblauwe jasje dicht. Als hij zichzelf nog in de ogen wilde kunnen kijken, moest hij hier een grens trekken. Met vaste stem zei hij: ‘Meneer de president. Ik wil dat in het verslag opgenomen wordt dat de officier van justitie zich hevig verzet tegen het optreden van raadsman Matts Nilson. Wat hij nu doet is’ – hij telde op zijn vingers – ‘één: speculatief en vunzig, twee: irrelevant en zinloos, en drie: de enige reden dat hij zich bezighoudt met Sara’s eventuele eerdere ervaringen is dat hij een zwakke zaak heeft en de aandacht van het eigenlijke misdrijf wil afleiden. Vier:’ – hij hield zijn hand omhoog terwijl hij zijn allesbehalve weldoordachte argumenten opsomde – ‘hij beschadigt mijn cliënte opzettelijk. De gevolgen van deze inbreuk op de privacy van de eiseres zijn niet te overzien. Hier zien we een meisje dat vanaf het begin door het systeem slecht is behandeld. Ze heeft een politieverhoor ondergaan, vooronderzoeken, kwetsende ondervragingen. Bovendien heeft ze een poging tot mishandeling achter de rug. Ze is vernederd door deze wandelende mensenverachters.’


    Hij maakte een breed gebaar naar de groep strafpleiters. ‘Ik zie geen verzachtende omstandigheden voor wat er de afgelopen dagen in deze zaal is gebeurd. Als u, meneer de president, toestaat dat deze man ook nog maar één moment op deze toer doorgaat...’


    ‘Klaar, meneer de officier?’ vroeg Wiklund en hij keek demonstratief op de klok in de rechtszaal. Ramén balde zijn vuisten achter zijn rug en bleef Nilson strak aankijken. Hij wilde vertellen hoe hij over hem dacht en was niet van plan er doekjes om te winden.


    ‘Bij lange na niet.’


    ‘Goed dan. Het protest van de officier is in het verslag opgenomen en wij gaan verder met de ondervraging. Gaat u zitten.’ Wiklund richtte zich tot Nilson. ‘Gaat u verder.’


    Sara loerde naar Wiklund. Ze begreep er niks van. Waarom maakte hij er geen eind aan?


    Ramén bleef tot zijn eigen verbazing staan. Hij haalde zijn handen door zijn haar en merkte dat het nogal lang was geworden de laatste tijd. Hij had het te druk gehad met het voorbereiden van deze zaak. Het was belangrijk dat alle stukjes op hun plaats vielen, alle verhoren van de verdachten, van Sara. De lange en late besprekingen met de onderzoekers, de lange nachten waarin hij zijn aanklacht doornam. Hij wist dat negentig procent van alle aangiften van verkrachting niet tot een aanklacht leidde, maar voor deze zaak had hij zich sterk gemaakt, omdat die zo duidelijk was.


    Ramén ging zitten.


    Sara draaide zich om naar Alex, wiens mond half openstond. Zijn vuisten waren gebald en zijn knokkels wit. In zijn ene hand zat een verfrommeld blaadje, waarschijnlijk de aantekeningen die hij die ochtend had gemaakt. Ze had hem nog niet eerder zo gezien. Hij was aldoor de rust zelve geweest, maar nu leek hij er genoeg van te hebben.


    Nilson was de draad even kwijt. Toen wist hij weer wat hij zojuist had gevraagd. ‘Zeg het maar, Sara, klopt het dat je de voorkeur geeft aan harde seks boven gewone?’


    ‘Is het waar dat jij je ’savonds voor de tv aftrekt? Klopt het dat jij je vrouw in haar kont naait?’


    Nilson grijnsde. ‘Het gaat niet om mij. Ik sta hier niet terecht.’


    Sara sloeg met haar vlakke hand op tafel en gilde met een stem die bij elk woord oversloeg: ‘ik ook niet!’
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    Opeens zei Wiklund tegen Nilson: ‘Zo komen we nergens. Misschien kunnen we dit spoor beter verlaten en verdergaan. Ik verzoek de advocaat bij de zaak te blijven en geen onnodig leed aan te richten.’


    Nilson trok zijn schouders op. Hij raapte zijn papieren bij elkaar en legde ze op een keurig stapeltje voor zich. Sara zei dat ze naar de wc moest. Wiklund verordonneerde nog een pauze – de zoveelste, het werd moeilijk de tel bij te houden.


    Alex legde een hand op Sara’s arm en gaf haar een voorzichtig klopje.


    ‘Het komt goed. Je doet het uitstekend. Gewoon weigeren als het te moeilijk wordt. Onthoud dat je sterker bent dan zij. Wees standvastig, word niet boos, hou vol. Nu alleen Hanssons advocaat nog. Nog even volhouden, straks gaat het beter, dat beloof ik.’ Maar hij wist dat het niet gemakkelijker zou gaan. Als de verdediging het wilde rekken dan deden ze dat. Daar kon hij niets tegen beginnen.


    Sara liep de zaal uit. Ze was van plan ruim de tijd te nemen.


    Toen Alex zich omdraaide naar de toehoorders, viel zijn blik op Tom Leijon, die wijdbeens zat, met zijn handen voor zijn mond. Zijn blik was gefixeerd op een vast punt in de rechtszaal. Ook Tom leek slecht geslapen te hebben, en even dacht Alex dat hij zat te dromen. Toen besefte hij dat Tom niet met zijn ogen knipperde en dat er een kleine, maar duidelijke rimpel tussen zijn ogen zat. Toen hij Toms blik volgde, zag hij waar de man naar keek.


    Alex voelde een onbestemde ongerustheid opkomen.


    Ramén had een paar keer naar de rijen gegluurd waar de geroutineerdste journalisten zaten, iets wat hij onder normale omstandigheden nooit zou doen. Als hij ging nadenken over wat ze in de krant zouden schrijven of in hun tv-reportage zouden zeggen, zou hij zich niet meer kunnen concentreren.


    Maar nu begon hij aan zijn eigen oordeel te twijfelen. Had deze rechtszaak de grenzen van het betamelijke overschreden? Wiklund had Helen Slättås niet tot de orde geroepen toen ze beweerde dat Sara zich kleedde als een hoer. Was dat niet het definitieve bewijs dat ze het dieptepunt hadden bereikt? Hij zag het als een teken dat het systeem op het punt stond volledig in te storten.


    Tijdens Sara’s laatste uitbarsting had een medewerkster van de publieke omroep een traan weggepinkt en een man was ongemakkelijk heen en weer geschoven en had zijn armen en benen over elkaar geslagen.


    Wat Ramén vooral zorgen baarde – afgezien van Sara’s mentale toestand – was haar broer. Wanneer hij Tom aankeek zag hij niets bijzonders, afgezien van zijn gewoonte om zijn blik nooit af te wenden. Hij keek anderen strak aan, alsof hij nooit met zijn ogen hoefde te knipperen. Ze hadden iets meedogenloos, die ogen. Iets zei Ramén dat het verstandig was om op goede voet te blijven met Tom Leijon.


    Wanneer hij ’snachts met zijn arm onder het kussen in bed lag te luisteren naar de ademhaling van zijn vrouw, zou Ramén aan Tom denken en niet aan Sara, en daar zou hij zich op een moeilijk te definiëren wijze schuldig over voelen.


    Hij had een eigen paradigma in het leven. Als de angst om te mislukken sterker wordt dan de wil om te slagen, dan ziet het er slecht voor je uit. Ramén liet zijn blik weer naar Wiklund gaan en zag dat hij zijn papieren keurig voor zich op tafel legde met een pen in een perfecte lijn ernaast. Voordat hij zich op zijn stoel liet zakken, trok hij even aan zijn broekspijpen en toen hij eenmaal zat, trok hij zijn stropdas recht, ook al hing die al in een correcte hoek van negentig graden.


    Wanneer hij zegt dat het genoeg is, is het genoeg.


    Wat zou er gebeuren als ik tegen verdere aanvallen protesteer?, vroeg Ramén zich af. Zou ik de rechtbank meekrijgen? Of zou ik even hard moeten optreden tegen de verdachten als hun advocaten tegen Sara?


    Wat was wijsheid?


    Wiklund tikte met zijn hamer op tafel. Na een paar minuten van juridische formaliteiten was de beurt aan Sonny Hanssons advocaat Stefan Klingspor om Sara over de Sint-Lucia-avond te ondervragen. Hij zat als een bezetene op zijn blaadjes te schrijven, misschien omdat hij zich slecht had voorbereid of omdat hij opeens een geniale ingeving had gekregen. Wat het ook was, het ergerde Wiklund.


    ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om te beginnen, meneer de advocaat? De tijd gaat door.’


    ‘Uiteraard. Sara, ik zou je willen vragen om nog een keer over de Sint-Lucia-avond te vertellen. Daarna heb ik een paar vragen.’


    Sara zuchtte diep en sommige toehoorders ook. Ramén hoopte van harte dat ze haar tong in bedwang kon houden.


    Ze knipperde de tranen weg uit haar ogen. Ze zouden haar niet kapot krijgen. Nooit van haar leven zou ze nog eens huilen waar al die mensen bij waren. Niemand kon haar van de vernedering redden, in deze strijd stond ze alleen. Ze had de situatie uiteindelijk moeten accepteren.


    ‘Ik zie het nut er niet van in, maar ik kan het best nog eens vertellen.’


    ‘Een ogenblik,’ zei Wiklund.


    Iedereen keek naar hem. Nu zou hij haar helemaal niet laten praten, schoot het door Sara heen.


    ‘De eiseres heeft al in detail over die gebeurtenis verteld. Er is geen reden om dat nog een keer door te nemen.’


    ‘Meneer de rechter,’ zei Klingspor, die minder geroutineerd was dan Slättås, ‘ik heb een paar vragen naar aanleiding van haar verklaring.’


    ‘U mag uw aantekeningen raadplegen. Hou op de eiseres te schande te maken.’


    Klingspor en Sara keken elkaar aan. Beiden waren een tikkeltje verrast.


    Klingspor kuchte: ‘Als ik het goed begrijp, zat Jisander de boel op te hitsen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe deed hij dat?’


    Sara zuchtte. ‘Hoezo, hoe deed hij dat?’


    ‘Nou, hoe ging dat ophitsen in zijn werk? Wat zei hij, hoe drukte hij zich uit, wat deed hij?’ Slättås draaide zich om naar haar onervaren collega, die zojuist de onheilige alliantie van de vier advocaten had verbroken.


    Sara keek Ramén een paar tellen aan. Daarna richtte ze haar blik op het publiek en Ramén begreep dat ze naar haar broer keek. Toen ze haar hoofd weer naar hem toe keerde, fluisterde ze: ‘Moet ik daarop antwoorden?’


    ‘Het kan relevant zijn,’ zei hij peinzend. ‘Waag het erop.’


    Alex zei: ‘Alleen als jij je daar goed bij voelt. Anders vertel je hem maar dat hij kan...’ Hij maakte een veelzeggend gebaar met zijn hand.


    Sara kuchte en richtte zich tot Klingspor. ‘Toen hij zelf klaar was met me, zei hij tegen de anderen wat die met me moesten doen. Hoe ze me te pakken moesten nemen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Klingspor. Nu moest hij redden wat er te redden viel. ‘Wat zei hij precies?’


    ‘Begrijp je het of begrijp je het niet?’ vroeg Sara. ‘Als je het begrijpt, hoef ik hem toch niet te citeren?’


    ‘Het zou beter zijn als je kon vertellen welke woorden hij precies gebruikte.’


    Sara voelde weer iets opborrelen en ze wist niet zeker of dat alleen strijdlust was.


    Niet boos worden.


    ‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’


    ‘Dat doe ik straks. Bedankt voor de tip. Nu vraag ik het aan jou.’


    ‘Je wilt de exacte woorden weten? Wat hij precies zei toen ze mij verkrachtten?’


    ‘Ja.’


    Sara haalde diep adem en keek de advocaat aan. ‘Hij zei dat ze me moesten neuken totdat ik gilde van de pijn. Hij zei dat ze hun geval zo hard in me moesten rammen dat ik geen lucht meer kreeg. Hij zei dat ze me moesten smoren met hun, met hun... Hij zei tegen hen dat ze mijn neus dicht moesten knijpen wanneer... wanneer ze in mijn mond zaten...’ Ze stopte, maar stortte niet in. ‘Hij zei... dat ze me zo moesten neuken dat ik nooit meer geneukt zou willen worden.’


    Ze richtte zich tot Jisander. ‘Hij zei dat ze hun lul moesten gebruiken als wapen; dat ze me zoveel mogelijk pijn moesten doen. Hij zei dat ik een hoer was, een slet die iedereen neukte, en dat ze mij dat zouden afleren. Hij zei dat ze mijn, mijn... met hun gif zouden vullen. En wanneer de anderen klaar waren zou hij zelf de behandeling afsluiten door mij van achteren open te scheuren, zodat ik nooit meer normaal zou kunnen poepen. En als ze ermee stopten, zou hij het praatje rondstrooien dat ze impotente homo’s waren. Dat zei hij...’


    Sara zakte in elkaar op haar stoel. Haar lichaam trilde. Alex sloeg een arm om haar schouders, maar die wierp ze met een boze kreet van zich af. Hij besefte dat ze helemaal niet huilde.


    Ze was razend. Ze ademde heftig en stak haar kin omhoog.


    Klingspor slikte en trommelde met zijn vingers op tafel. Na een pauze die evengoed tien seconden als twee minuten had kunnen duren zei hij zacht: ‘Ik denk dat het zo wel genoeg is.’


    Alex begreep precies wat Klingspor had gedaan. Hij had de aandacht van Hansson afgeleid en op Jisander, de grote schurk, gericht. Wat leverde het hem op om Jisander zwart te maken? Misschien zou de rechtbank in Hanssons voordeel oordelen. Eigenlijk was het logisch. Het enige probleem was dat Klingspor Sara als wapen had gebruikt en haar daardoor gevaarlijk dicht bij de rand van een zenuwinstorting had gebracht.


    Alex keek naar de officier, die zijn blaadjes recht legde. Hij sloeg weer een arm om Sara heen en ditmaal mocht die blijven liggen.
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    Sara en Alex waren naar de spreekkamer gegaan. Ramén had om een schorsing van twee uur gevraagd en één uur gekregen.


    ‘Wat moet je met twee uur?’ had Wiklund nors gevraagd toen Ramén op weg naar de spreekkamer zijn kantoor gepasseerd was. ‘Als ze zichzelf niet binnen een uur meester is, dan in twee uur ook niet.’


    ‘Maar,’ had Ramén geantwoord, ‘als ze niet verder kan gaan moeten we het een andere keer overdoen.’


    ‘Het zal haar wel lukken,’ zei Wiklund met een strak gezicht. ‘Ik heb haar opmerkingen aan het adres van de advocaten wel gehoord.’


    Ramén staarde Wiklund aan. Hij schraapte zijn keel en keek naar zijn handen. Toen hij zijn mond opendeed, koos hij zijn woorden met zorg. ‘Even kijken of ik het goed begrijp,’ zei hij en hij keek Wiklund recht in de ogen. ‘Beschuldig je haar van het verstoren van de zitting?’


    ‘Ik kan al die uitbarstingen in de rechtszaal niet accepteren,’ zei Wiklund.


    Ramén woog elk woord zorgvuldig voordat hij het over zijn lippen liet komen. ‘Maar maak er dan in godsnaam op tijd een eind aan.’ Hij keek de president met twijfel op zijn gezicht aan.


    Wiklund zette zijn bril af en leunde naar voren over het lege bureau. Hij pakte zijn stropdas vast en even leek het of hij zijn bril ermee wilde poetsen. Toen hij zag wat hij aan het doen was, liet hij de stropdas los en trok hem nog een keer recht.


    ‘Ze insinueren dat ze elk weekend aan groepsseks doet en dat ze in een opwelling besloten heeft juist deze mannen aan te geven.’


    ‘Ze doen hun werk,’ zei Wiklund, ‘dat hoef ik je niet uit te leggen.’


    ‘Ze zijn te ver gegaan.’


    Wiklund klemde zijn kaken op elkaar en trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Kritiek hebben op de raadslieden, dat gaat te ver.’


    Ramén keek uit het raam. De regen stroomde over de vieze ruit. Hij dacht aan Sara. En voor het eerst in zijn carrière begon hij aan zijn beroepskeuze te twijfelen.


    Vier jaar, dacht hij, vier jaar en daarvoor ook nog die hele studie. En ik geloofde in het systeem.


    Ramén wreef in zijn vermoeide, brandende ogen. Hij keek Göran Wiklund aan, een man die hij misschien nooit had gemogen, maar die hij tot vandaag in ieder geval had gerespecteerd. ‘Af en toe krijg ik het idee dat je haar wilt straffen en hen niet.’


    ‘Je hebt het onderzoek naar haar gelezen,’ zei Wiklund.


    ‘En?’


    ‘Haar reputatie maakt het niet bepaald gemakkelijk.’


    ‘Die geeft niemand het recht haar te verkrachten en te mishandelen,’ siste Ramén.


    Wiklund keek uit het raam en reageerde niet.


    ‘Ik heb een cliënt waar ik me om moet bekommeren,’ zei Ramén en hij stond op. Hij keek op zijn horloge. ‘Volgens de president van de rechtbank heb ik eenenvijftig minuten om haar bij elkaar te rapen voor de volgende psychische marteling. We zullen maar hopen dat er nog een plekje vrij is bij de psychiatrische noodopvang na deze schertsvertoning.’ Iets zei hem dat zijn gezicht op dit moment afkeer uitstraalde van de man aan de andere kant van het bureau.


    *


    Terwijl Ramén met Wiklund ruzie stond te maken, bekommerde Alex zich om Sara. Ze had laten zien dat haar humeur en haar gedrag in het algemeen wisselvallig waren, en dat baarde hem zorgen. Nu eens was ze sterk en gedreven, dan weer zakte ze weg in een soort wezenloze verlamming. Hij vroeg zich af of hij genoeg in huis had om haar verder te helpen.


    Hij leunde naar voren. ‘Sara? Kijk me eens aan.’


    Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan.


    ‘Onthoud welk doel je hiermee hebt. Hou jezelf voor waarom je dit doet.’


    ‘Ze moeten hun straf krijgen, die rotzakken.’ Ze trilde helemaal van heftige emoties. Haar stem was rustig, maar haar vulkanische temperament loerde vlak onder het oppervlak. Het kon elk moment tot uitbarsting komen. Alex voelde het en hij zag dat ze wist wat hij dacht.


    ‘Ik zal niet uit mijn slof schieten.’


    ‘Antwoord zo kort als je wilt op alle idiote vragen. Er is niets wat niet al is gezegd.’


    ‘De macht van het consequent zijn.’


    Hij knikte. ‘Het belangrijkste is niet wat er gebeurt, maar...’


    ‘Hoe ik tegen de gebeurtenis aankijk.’


    Hij legde een hand op haar arm. ‘Jij bepaalt. Vergeet dat nooit. Niemand hoeft jou te vertellen wat je moet vinden. Je kunt besluiten te winnen en dat zal je alle energie geven die je nodig hebt om dat voor elkaar te krijgen. Dat gaat je lukken.’


    Sara knikte. ‘Ze kunnen mij niet onderuithalen.’


    Ze ging rechtop zitten en rekte haar rug een beetje, en heel even zag ze er net zo uit als altijd. Alex vroeg zich af wat zich in haar binnenste roerde.


    Er werd op de deur geklopt. Tom Leijon stapte de kamer in met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Alex knikte naar hem, zei niets.


    Tom pakte een stoel en nam een van Sara’s handen in de zijne.


    Sara zei niets, ze keek Tom aan en kneep in zijn hand. Alex glimlachte weemoedig. Broer en zus Leijon hadden iets bijzonders: dezelfde harde kern. Er zat iets in Toms blik waar Alex geen hoogte van kreeg. Een ader op zijn voorhoofd klopte dreigend. Tom kookte van ingehouden agressie.


    ‘Red je het, Sara?’ vroeg Tom na een poosje.


    ‘Soms denk ik dat ik wakker zal worden bij het gekwetter van vogels en dat ik zal denken aan een boze droom die ik heb gehad,’ zei ze. ‘Dat ik het zweet van mijn voorhoofd wis en ontdek dat het maar een nachtmerrie was.’


    Er werd aangeklopt.


    Ramén stapte het vertrek binnen. ‘Nog vijf minuten,’ zei hij. Hij keek naar Tom en daarna naar Sara. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek Alex aan. Alex haalde zijn schouders op.


    ‘Ik haat hem,’ zei ze.


    ‘Jisander?’


    ‘De rechter. Hij kan er een eind aan maken als hij dat wil. Maar dat doet hij niet.’


    Tom legde zijn hand op Sara’s smalle schouder. ‘Ik kan nu niet blijven. Ik moet iets doen.’


    Ze knikte en tilde haar kin op. ‘Jij moet op de winkel passen,’ zei ze.


    ‘Ja,’ zei hij en hij keek haar lang in de ogen. Alex zou zweren dat er een heel andere boodschap tussen die twee werd uitgewisseld. ‘Ik moet op de winkel passen.’ Met een blik op Alex zei Tom: ‘Je bent in goede handen.’


    Hij bukte en gaf Sara een zoen op haar wang.


    Ze keek hem aan. ‘Dank je wel, grote broer,’ fluisterde ze.
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    Het was puur toeval dat Nina erachter kwam. Ze had net haar eigen Facebookprofiel geüpdatet, toen het tot haar doordrong dat ze ergens had gelezen dat één op de tien aardbewoners op Facebook zat. Vooral jongeren. Mari Näslund had vast ook een account.


    Ramén was heel vasthoudend geweest toen hij zei dat ze Mari Näslund moest zien te vinden. Binnen enkele dagen had hij het een paar keer gezegd. Nina had iedereen gebeld die ze kon bedenken: collega’s, familieleden, verre kennissen, goede vrienden, buren en anderen. Maar niemand wist waar Mari gebleven was.


    En dat klopte niet.


    Toen Nina ‘Mari Näslund’ intikte in het blauwe vakje van haar eigen account, kwamen er twee mensen uit rollen. De eerste was een vrouw die niet erg actief leek. Haar laatste bericht bestond uit een paar foto’s van een reis naar Thailand vorig jaar. De tweede was de Mari Näslund naar wie Nina op zoek was.


    Ze wist niet of ze moest lachen of huilen, maar Mari’s account was een paar uur geleden geüpdatet.


    De Tyra Banks Show was niks aan vandaag. Bèh.


    Nina leunde achterover. De kans bestond natuurlijk dat Mari, waar ze ook was, haar eigen laptop bij zich had, en dan werd het lastiger. Maar als ze alleen een vaste computer had, dan stond die misschien nog thuis. Wat dan weer inhield dat ze een andere computer gebruikte ergens in Zweden. Of in het buitenland. En elke computer heeft een eigen ip-adres. Met een beetje geluk zouden ze haar verblijfplaats kunnen achterhalen.


    ‘Het duurt een eeuwigheid voordat Facebook op zoiets antwoordt,’ zei de ict-deskundige van de afdeling, een jongeman met een grenzeloos inzicht in alles wat er op internet gebeurde. ‘Als ze dat al ooit doen.’


    ‘Ze moeten de politie toch helpen, of niet?’ vroeg Nina.


    Hij snoof. ‘Dat zal ze worst zijn. Maar je hebt geluk, want een maat van mij werkt daar op dit moment.’


    De maat had de computer die Mari had gebruikt al na vijf minuten gevonden. Die stond in Eskilstuna, in een internetcafé.


    Mari had vermoedelijk slim willen zijn. Maar volgens de ict’er had ze de afgelopen week ten minste negen keer dezelfde computer gebruikt. De waarschijnlijkheid dat ze dat nog eens zou doen was groot.


    ‘Gabriel? Ik moet wat opsporingswerk doen.’


    Hellmark stond met een rood hoofd in zijn kamer, nadat hij twee hele minuten in de telefoon had geschreeuwd, terwijl Nina op hem wachtte. Hij smeet de hoorn erop en keek haar aan.


    ‘Opsporingswerk? Zolang het gaat om het lijk in de parkeergarage vind ik het best.’


    Nina aarzelde iets te lang.


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig? Ik heb je hier nodig. Wat dat andere ook is, het kan wachten.’


    Zijn gezicht was rood en zijn stem luid, maar dat hoefde niet te betekenen dat hij boos was, hield Nina zichzelf voor. In ieder geval niet boos op haar.


    ‘De vriendin van Sara Leijon heeft waarschijnlijk meineed gepleegd. En ik kan haar opsporen. Daar heb ik een paar dagen voor nodig.’


    ‘We hebben geen paar dagen. We liggen een maand achter op schema.’


    Ze liep twee stappen de kamer in en ging voor hem staan. ‘Dit is de enige kans om die mannen achter de tralies te krijgen. Ik ga.’


    ‘Waarom vraag je het me dan? Ga maar, verdomme! Zorg ervoor dat die rotzakken de bak indraaien.’


    Hij greep weer naar de telefoon en toetste een nummer in alsof hij kwaad was op het toestel. Nina liet hem alleen en liep rechtstreeks naar de garage, waar ze een ongemarkeerde wagen ophaalde.


    Twee minuten later was ze onderweg.
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    Tijdens het afsluitende vragenrondje slaagde Ramén er eindelijk in een wig te drijven tussen de verdachten. Nadat hij Hansson en Ho­sein nog eens had ondervraagd, stond vast dat Jisander de anderen had opgehitst en hen tot bijzonder bruut gedrag had aangezet. Op één punt waren hun versies niet veranderd: Sara wilde nog steeds met iedereen naar bed, al hadden ze haar af en toe wel wat extra moeten aanmoedigen.


    De verdachten waren gaan stotteren en de advocaten begonnen vergeetachtig te worden. Eigenlijk was Slättås de enige die niet van haar stuk was gebracht door Sara’s uitval eerder. Alle vier werden ze veel vaker door Wiklund onderbroken, die steeds minder accepteerde. Ze wierpen elkaar meer boze blikken toe dan eerst. Het was duidelijk dat het pact tussen de vier strafpleiters op instorten stond.


    Ramén had geen keus. Hij moest Jisander opnieuw oproepen. Gadverdamme, hij had schoon genoeg van die vent.


    *


    ‘Charles, tijdens de rechtszaak is aan het licht gekomen dat jij de andere heren hebt opgehitst tijdens de gebeurtenis die wij een verkrachting noemen.’ Ramén, die voorzichtige bewoordingen gebruikte om Wiklund voor zich in te nemen, keek Jisander zo neutraal mogelijk aan. Jisander staarde terug zonder iets te zeggen.


    ‘Nou? Wat heb je daarover te zeggen?’


    ‘Niets,’ zei Jisander.


    ‘Volgens Sonny Hansson heb jij de anderen opgehitst. Volgens Ali Hosein eiste jij min of meer van de anderen dat zij Sara nog erger zouden verkrachten.’


    ‘Bullshit.’


    Verbluffend genoeg reageerde Wiklund. ‘Mag ik de verdachte vragen op zijn taalgebruik te letten in de rechtszaal.’ Met een blik op Slättås maakte hij een notitie op een blaadje. Slättås keek alsof ze een citroen had ingeslikt.


    ‘Juist,’ zei Ramén. ‘Maar waarom zeggen beide heren dat dan? Wat is jouw verklaring?’ Shit, twee vragen tegelijk. ‘Wat is jouw verklaring voor hun beweringen?’


    Jisander schoof heen en weer. ‘Weet ik niet.’


    ‘O jawel, dat weet je best.’ Ramén pauzeerde even. ‘Zeg het nou maar.’


    ‘Ze willen hun straf ontlopen, neem ik aan.’


    ‘Wie zich aan zo’n brute verkrachting schuldig heeft gemaakt, ontloopt zijn straf nooit. Jij bent eerder aangeklaagd wegens verkrachting. Jij zou dat moeten weten.’


    Jisander leunde met een boos gezicht naar voren. ‘Ik ben vrijgesproken!’


    ‘Je hebt geen gevangenisstraf gekregen bedoel je? Ik heb dat vonnis eens bekeken.’ Ramén keek naar Slättås. ‘Advocaten zijn niet de enigen die oude documenten kunnen napluizen. Ik heb interessante feiten gevonden in de eerste verhoren. Ook die keer was je samen met anderen, en ook toen zeiden je vrienden dat jij hen tot de actie tegen het meisje had aangespoord. Waarom deed je dat?’


    Jisander sloeg zijn armen over elkaar. Hij sloeg zijn ogen neer en zei: ‘Ik wil mijn advocaat spreken.’


    Ramén keek Wiklund vragend aan.


    ‘Beantwoord de vraag van de officier,’ zei Wiklund streng.


    Jisander wachtte een hele minuut. Daarna zei hij blozend en met duidelijke tegenzin: ‘Ik kon het zelf niet.’


    ‘Wat kon je zelf niet?’ vroeg Ramén.


    Jisander loerde naar hem en keek opeens heel ongelukkig. ‘Ik kon het niet afmaken.’


    Een zacht geroezemoes in de zaal. De toehoorders voelden zich geroepen hun buurman of buurvrouw iets toe te fluisteren. Die jongen kreeg het dus niet voor elkaar om geslachtsgemeenschap te hebben onder de stress die een verkrachting ondanks alles inhield.


    Ramén wist niet of hij moest lachen of huilen. ‘Oké, dus je hebt zelf niet deelgenomen. Je hebt zelf dus geen seks gehad met Sara Leijon?’ Hij wees met gestrekte arm naar Sara en probeerde welwillend te kijken.


    Jisander schudde zijn hoofd.


    ‘Ik versta je niet.’


    ‘Ik heb het geprobeerd, maar ik kon het niet met haar.’


    ‘Dus we kunnen jou niet veroordelen wegens een voltooide verkrachting.’


    Jisander schudde heftig zijn hoofd. Hij merkte niet dat Helen Slättås haar ogen opensperde en gebaren maakte vanachter haar tafel.


    Waag het niet, dacht Ramén. En hij besloot Jisander toch een paar goedgekozen woorden in de mond te leggen. Nu was het tijd om te profiteren van het onvermogen van de jongen om zelfstandig te denken.


    ‘Het enige wat jij hebt gedaan is dus de anderen ophitsen, om hen zover te krijgen dat ze haar verkrachtten. Nadat je het zelf had geprobeerd maar het niet had gekund?’


    Jisander knikte langzaam. Het leek wel of hij opgelucht was. Hij zou de dans ontspringen. ‘Ik versta je niet,’ zei Ramén.


    ‘Ik heb de anderen opgehitst om het met haar te doen.’


    ‘Ik stel je eerlijkheid op prijs. Dus zij hebben haar verkracht?’


    Jisander aarzelde. Hij had specifieke instructies voor wat hij op een dergelijke vraag moest antwoorden. Maar dit was zijn kans, verdomme. En hij had zelf een paar flinke dolkstoten in de rug moeten incasseren.


    ‘Ja. Zij hebben haar verkracht. Maar het was maar een spel. Ze fantaseerde over zulke dingen.’


    Op de verhoging werd druk geschreven. De rechtbank was opeens tot leven gekomen.


    Ramén vroeg zich af wat die laatste opmerking eigenlijk betekende. Maar een spel? Hij probeerde niet te glimlachen toen hij vroeg: ‘Dus we kunnen alleen de andere verdachten veroordelen wegens verkrachting. Jou niet?’


    ‘Dat neem ik aan.’


    ‘Godzijdank kunnen we jou veroordelen wegens medeplichtigheid. En wegens aanstichting tot verkrachting. En wegens ernstige seksuele delicten.’ Ramén keek Wiklund aan.


    Jisander keek voor het eerst sinds een hele tijd naar zijn advocaat. Helen Slättås leunde achterover op haar stoel. Ze hield een verfrommeld blaadje in haar hand en keek naar het plafond. Verbaasd liet hij de situatie op zich inwerken.


    Hij was erin gestonken.
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    Zoals Ramén Sara had uitgelegd, had de verdediging alle recht om de eiser opnieuw te ondervragen. En die kans grepen ze met beide handen aan. Wat konden ze anders? De zaken hadden zich anders dan voorzien in het voordeel van de tegenpartij ontwikkeld.


    ‘Sara,’ zei Helen Slättås, die niet van plan was op te geven. Ze had nog een kaart in haar mouw en ze besloot hoog in te zetten. Het was alles of niets. ‘Kun je iets vertellen over je broer?’


    Sara kuchte en rekte haar nek. Net als iedereen besefte ze dat alles onverwacht een nieuwe wending had genomen, en opeens voelde ze zich weer strijdlustig.


    Ik ben sterker dan zij.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ben benieuwd naar hem.’


    Sara keek Slättås aan en zei: ‘Dan vind ik dat je maar een afspraak moet maken.’


    ‘Wat doet je broer voor de kost?’ vroeg Slättås.


    ‘Hij heeft een videotheek,’ zei Sara en ze hief haar kin.


    ‘En wat heeft hij gedaan voordat hij die had?’ vroeg Slättås, alsof ze dat feitelijk al wist.


    ‘Meneer de president,’ viel Ramén haar in de rede, ‘de verdachten worden niet beschuldigd van het huren van videofilms.’


    ‘Waarom wil je niet over je broer vertellen? Heb je iets te verbergen?’


    ‘Waar leiden deze vragen toe, mevrouw de advocaat?’ vroeg Wiklund.


    ‘Ik wil gewoon een nauwkeurig beeld krijgen van Sara’s familieomstandigheden. Het is interessant voor de rechtbank om kennis te hebben van de juiste feiten,’ zei Slättås.


    Wiklund zette een streep op zijn blaadje, krachtig, dramatisch. Hij werd heen en weer geslingerd tussen zijn persoonlijke ergernis en zijn professionele ambitie.


    ‘Misschien kunt u vertellen waarom dat belangrijk is?’


    Slättås sloeg haar handen ineen en sprak vrijuit. ‘Meneer de president, mijn cliënt ving duidelijke signalen van Sara op die avond, en ik heb een idee waar dat gedrag van haar vandaan komt. Dat is alles. Maar als de rechtbank de feiten niet wil horen...’ Ze zweeg en draaide haar hoofd langzaam naar Ramén.


    ‘Ik sta het niet toe. Het is niet relevant.’ Wiklund keek Slättås een hele poos autoritair aan. Het was afgelopen met de vrije oefeningen.


    Slättås perste haar lippen op elkaar en zei niets.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Wiklund.


    ‘Nee, meneer de president.’


    *


    Nina schoof heen en weer op haar stoel. Ze begon alweer genoeg te krijgen van het observeren. Het was jammer dat ze alleen was, dan kon ze de auto ook niet even uit. Toen haar mobieltje ging, was dat een welkome afleiding.


    ‘Hallo, hoe gaat het?’ vroeg Ramén.


    ‘Ben jij het, Johan? Zit je niet in de rechtszaal?’


    ‘Het is nu pauze, maar we hebben een kleine doorbraak gehad. Nog zo eentje en dan gaat het echt de goede kant op.’


    ‘Dat is mooi. Ik zit hier nog in Eskilstuna te wachten totdat Mari Näslund opduikt.’


    ‘Hopelijk komt ze snel opdagen. Een heel andere vraag: wat doe je vanavond?’


    Nina schoot overeind op haar stoel. ‘Wat ik vanavond doe?’


    ‘Ik moet er even tussenuit, en ik vroeg me af of jij zin hebt om met me te gaan eten.’


    ‘Eten?’


    ‘Ja,’ zei hij vrolijk.


    Er schoten duizend gedachten door haar hoofd. Ze had een relatie. Daar ging het niet heel goed mee, maar toch. Bovendien was hij getrouwd. Waar ging dit over? Hoe kwam hij erbij dat ze met hem uit eten zou willen?


    Ze probeerde iets wat Alex vaak deed als hij niet wist wat hij moest antwoorden.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze aan Ramén.


    ‘Precies wat ik zeg. Ik moet even weg uit deze nogal vermoeiende rechtszaak. Ontspannen. Lekker eten. Glaasje wijn erbij. En ik zou het fijn vinden als jij me daarbij gezelschap wilt houden. Dat is alles.’


    Het klonk zo simpel. Tot haar verbazing sprak het voorstel haar aan.


    ‘Je weet dat ik een gezin heb, dus je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal je geen oneerbaar voorstel doen.’ Hij lachte.


    Desondanks achtte Nina hem daar zeer wel toe in staat, gezin of geen gezin. Ramén was een eersteklas flirt en bijzonder charmant. Bovendien zag hij er goed uit, en dat wist hij. Een levensgevaarlijke combinatie.


    ‘We kunnen het een zakelijke bespreking noemen. Dan praten we alleen over het werk.’


    ‘Ik dacht dat je even weg wilde van het werk.’


    ‘Van Sara Leijon, ja. Je moest eens weten hoe dodelijk vermoeiend het is om met haar te maken te hebben. Iets heel anders dan omgaan met jou.’


    Hij zei het zo spontaan, zo vanzelfsprekend, alsof het de normaalste zaak van de wereld was om complimenten te geven aan de vrouw van een andere man. Was Alex maar iets meer zo.


    Het drong tot haar door dat het misschien toch niet zo’n ernstige faux pas van Ramén was. Hij wist niet dat zij en Alex een stel waren. Vervolgens herinnerde ze zich Alex’ gefronste voorhoofd toen ze het een paar weken geleden onder het eten over Ramén had gehad. Ze had er niet verder bij stilgestaan, ze herinnerde zich alleen nog dat hij ontevreden had gekeken toen ze de naam Ramén een paar keer kort na elkaar had genoemd. Natuurlijk had hij niets gezegd, daar wilde hij zich kennelijk niet toe verlagen. Maar hij was niet blij geweest.


    ‘Waarom niet?’ hoorde ze zichzelf antwoorden. Ze glimlachte in zichzelf.


    ‘Perfect! Restaurant Grill om zeven uur? Ik heb al gereserveerd.’


    Hij hing op.


    Ik heb al gereserveerd.


    Hij was wel heel zeker van zichzelf, dacht ze terwijl ze haar telefoon in haar zak liet glijden.


    Er was geen mens op straat. Het leek wel of de inwoners van Eskils­tuna een winterslaap hielden.


    Het is maar een etentje, hield ze zichzelf voor. Wat kon er nou helemaal gebeuren?
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    Het leek niet uit te maken wat Alex deed. Hoe hij Sara ook steunde en oppepte, de advocaten zagen steeds weer een nieuwe kans om haar opnieuw door de modder te halen. In zeker opzicht was hun creativiteit imponerend, maar hij vond hun mensbeeld beklemmend. Hoe konden ze zichzelf in de ogen kijken?


    Misschien kreeg Wiklund er eindelijk genoeg van. Misschien verloor zijn persoonlijke zucht naar macht het uiteindelijk van zijn morele besef. En Sara was uiteindelijk weer opgekrabbeld maar haar toestand was kwetsbaar.


    Alex keek Sara aan, zijn blik zo vast mogelijk.


    Consequent zijn, playbackte hij. Laat je niet naar beneden trekken door die lui.


    Het moest nu eindelijk afgelopen zijn.


    Ze schoof haar stoel naar achteren. Voordat iemand kon reageren was ze gaan staan. Dat was voor het eerst en er ging een zacht geroezemoes door de zaal. Sara keek een poosje naar het tafelblad, daarna stak ze haar kin omhoog en keek Göran Wiklund, de president van de rechtbank, strak aan.


    ‘Meneer de president,’ zei ze zacht, maar met vaste stem. ‘Bent u weleens verkracht?’


    In alle jaren dat Wiklund op een rechtbank had gewerkt, was het zelden voorgekomen dat een eiser rechtstreeks het woord tot een rechter had gericht. Wiklund zette zijn bril af en stak de ene poot tussen zijn tanden.


    ‘Dit is niet echt de manier waarop je deze zaak wilt afsluiten,’ begon hij, waarna Sara haar hand opstak.


    De vermoeidheid schemerde door de stoere façade heen. ‘Antwoordt u op mijn vraag. Bent u weleens verkracht?’


    Wiklund probeerde te glimlachen. Hij keek naar de grijze collega’s om hem heen op het podium, zijn bondgenoten. Wat gebeurde er? Dit hadden ze geen van allen ooit eerder meegemaakt.


    Op het gezicht van de griffier was een geamuseerd trekje verschenen; misschien was ze benieuwd naar wat Sara te zeggen had. De beide oudere heren en de beide grijze dames hadden het opeens heel druk met hun aantekeningen. Toen Wiklund geen steun vond, zei hij: ‘Misschien moeten we even pauzeren.’ Hij sloeg met de hamer op tafel. ‘Twintig minuten.’


    Iedereen bleef zitten.


    Wiklund spreidde zijn armen als om te vragen: wat is er met jullie? Begrijpen jullie niet dat het pauze is?


    ‘Ja of nee?’ hield Sara koppig vol. Ze wist niet dat ze een basis­regel overtrad, namelijk dat je nooit rechtstreeks het woord richtte tot de president als je niets was gevraagd. En dan ook nog nadat hij een pauze had gelast.


    ‘Meneer de president,’ zei Sara en ze voelde zich op dat moment ontzettend consequent. Haar stem werd met elk woord luider. ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord. Betekent dat dat u iets te verbergen hebt? Is er iets wat u niet hebt verteld?’


    ‘Luister eens...’


    ‘Moeten we misschien eens kritisch kijken of u wel objectief bent? Ja of nee?’


    Wiklund keek uit over de rijen toeschouwers. Hij deed zijn mond open, maar even snel weer dicht, hij vond zijn voorzittershamer en sloeg er hard mee op tafel.


    De echo rolde door de muisstille rechtszaal.


    ‘Ja of nee?’ Sara wankelde even en Ramén kwam omhoog van zijn stoel. Ze maakte een afwerend gebaar en hervond haar balans.


    Alex kreunde inwendig. Waarom nu? Ze hadden de afgelopen uren terrein gewonnen. Nu was ze met defecte remmen op weg naar de afgrond.


    Hij begreep dat ze iets van haar eer wilde herstellen. Maar dat was een gevaarlijke onderneming. Ze liep het risico meer kapot te maken dan ze won.


    Het was zijn taak ervoor te zorgen dat Sara niet gebroken werd, en in de tweede plaats dat ze de zaak zou winnen. Het was de vraag of die twee zaken te combineren waren. En of dit de beste manier was. Als hij haar nu in de rede viel, zou hij in dezelfde categorie worden geplaatst als Ramén en zou ze hem ook niet meer vertrouwen.


    Alex realiseerde zich dat Sara lachte. Was het uiteindelijk toch gebeurd? Hadden ze haar over het randje geduwd?


    Sara’s stem trilde een beetje toen ze zei: ‘Zolang u geen antwoord geeft, zal ik ervan uitgaan dat u inderdaad bent verkracht. Ik denk dat dat gebeurd is omdat u toevallig zo’n strak gesneden overhemd droeg, waar homo’s zo dol op zijn dat ze hun vingers niet thuis kunnen houden. Vond u dat leuk, meneer de president?’


    ‘Dit is ongehoord!’ bulderde Wiklund. ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt!’


    Er klonk gegniffel op de tweede rij. Al snel zaten enkele journalisten ongegeneerd te lachen.


    Ramén merkte dat hij ook lachte. De stress, de druk, de volkomen absurde situatie zorgden ervoor dat er een soort inwendige veiligheidskabel losraakte. Met zijn verstand begreep hij dat Wiklunds woede hem naderhand zwaar zou treffen, maar op dit moment zag hij geen mogelijkheid zijn cliënte in toom te houden.


    Wiklund liep rood aan en praatte met opeengeklemde kaken. ‘Dit is uitermate ongepast.’


    ‘Voelt het niet goed?’ vroeg Sara. Haar stem trilde van ingehouden woede. ‘Had u dit liever niet zien gebeuren? Zou u willen dat de vraag u nooit was gesteld? Wilt u verwijzen naar artikel vier? Of zullen we daar ons achterste maar mee afvegen?’


    Wiklund deed zijn mond nog eens open.


    Sara ging zitten. Haar schouders gingen naar beneden. Alles deed pijn. Tegen Alex zei ze: ‘We doen het niet meer. Breng me naar huis.’


    Ramén stond als in trance op. Wat er in de toekomst ook gebeurde, zoiets als dit zou hij waarschijnlijk niet nog eens meemaken. Hij was geschokt en trots tegelijk vanwege de sterke actie van zijn cliënte. Waar haalde ze het lef vandaan?


    ‘Bravo,’ fluisterde hij vanuit zijn mondhoek naar Sara. ‘We mogen hopen dat de hele rechtszaak nu niet ongeldig verklaard wordt,’ dacht hij hardop.


    Sara staarde hem aan en zei geen woord.


    Er barstte een luid kabaal los in de zaal. Opgewonden stemmen stegen op naar het plafond. Alex ging achter Sara staan en wilde haar net het gestrande proces uit loodsen toen zijn oog op Helen Slättås viel, die haar handpalmen plat op de tafel had gelegd. Haar ogen waren wijd open, haar mond een smal streepje.


    Helemaal achterin zat Tom Leijon met zijn vuist voor zijn mond. Verbijstering op zijn gezicht. Concentratie. Hij had net een belangrijk inzicht gekregen.


    Tom had eigenlijk nooit gedacht dat Sara eerherstel zou kunnen krijgen. Het systeem was niet gemaakt voor mensen zoals zij. Nina Mander had gelijk. Sara’s achtergrond zou haar ten val brengen.


    Zijn hart bonsde onder zijn overhemd. Het leek wel of de schellen van zijn ogen vielen; opeens besefte hij dat hij continu verkeerd had gedacht.


    Iemand trok aan zijn arm. Hij deed zijn ogen open en greep de hand die hem vastpakte instinctief beet. De vrouw schreeuwde toen hij haar hand omhoog boog. Tom hijgde. Haar ogen waren groot, hij had haar flink laten schrikken.


    ‘Wat wil je?’ siste hij.


    De vrouw slikte en vertrok haar gezicht van de pijn. Tom zag het schrijfblok in haar andere hand.


    ‘Jij bent haar broer, toch?’ vroeg ze tussen haar tanden door. Hij liet haar los, wierp de hand van de vrouw bijna van zich af. Hij staarde haar aan. ‘Wat wil je?’


    ‘Ik wilde vragen...’ Ze slikte en moest moeite doen om hem aan te blijven kijken. ‘Ik wilde jou naar je mening over de zaak vragen.’


    Tom sloot zijn ogen drie seconden. Daarna deed hij ze weer open. ‘Je wilt weten wat ik van de rechtszaak vind?’ Hij lachte. ‘Denk je dat mijn mening over deze ellende iets is wat je in de krant kunt zetten?’ Hij spuugde de woorden uit.


    De vrouw deinsde naar achteren terwijl ze haar hand masseerde. Tom keek naar zijn handen. Hij besefte dat hij tot het uiterste moest gaan.
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    De rechtszaal stroomde langzaam leeg. Alex liep met Sara mee naar buiten. Hoe ze de avond door moest komen wist ze niet. Ze moest er niet aan denken dat ze straks alleen in haar appartement zat.


    Natuurlijk voelde ze dat er een kans was om te winnen. Sara kon zich niets anders voorstellen dan dat de rechtbank met die vuile sadist van een Wiklund voorop tot bezinning zou komen.


    En ze had tegenstand geboden. Het had veel van haar gevergd, maar ze had tegenstand geboden.


    *


    Net toen Alex probeerde met Sara te praten, verscheen Nina in de gang.


    ‘Ben je niet in Eskilstuna?’ vroeg hij.


    ‘We kregen haar niet te pakken. Ik ben er een uur geleden weggegaan.’


    ‘Dat heb je dan snel gedaan.’


    Nina richtte zich tot Sara en zei: ‘Ik ben ervan overtuigd dat de rechtbank uiteindelijk naar de feiten zal kijken.’


    Sara knikte vaag maar zei niets.


    ‘Alex en ik en nog een heleboel andere mensen geloven in je. Dat weet je toch?’


    Sara zuchtte. ‘Ja, dat weet ik.’


    Alex kuchte. ‘Ik zei net tegen Sara dat ze precies de juiste instelling heeft om hier goed doorheen te komen.’


    ‘Ik ben nu al een aantal jaren bij de politie,’ zei Nina, ‘en ik heb nog nooit een vrouw in jouw situatie gezien die zo veel innerlijke kracht heeft als jij. Ik weet dat het je gaat lukken.’


    Ze paaiden haar, pepten haar op en probeerden haar op alle manieren moed in te spreken. Maar bij Sara was de puf eruit. Haar vermoeidheid tartte iedere beschrijving. Haar lichaam had rust nodig; alleen een hele dag zitten was al funest voor het genezingsproces. Elke spier schreeuwde in protest. Zoals gewoonlijk bleven de gedachten door haar hoofd malen, ze kon ze niet uitschakelen. Kon ze maar van die aanhoudende ruis in haar hoofd afkomen. Ze had iets nodig om te ontspannen.


    De vijandigheid die van de kant van de verkrachters en hun advocaten op haar af kwam, was onvoorstelbaar. Maar dat was niet het enige – ze voelde gewoon dat sommige mensen in de zaal een bloedhekel aan haar hadden. Dat brak haar inwendig.


    Het verraad, het oordeel van Mari, die ze voor haar beste vriendin had gehouden. Hun vriendschap was niet meer te redden. Die was voorbij. Mari, met wie ze sinds hun vroegste jeugd alles had gedeeld. Waar waren alle anderen? Haar telefoon was nog steeds even dood, Facebook stond bol van de hatelijke commentaren. Zou dat eeuwig zo blijven?


    Waarom was ze die avond uitgegaan? Waarom had Sara niet geëist dat Mari meeging?


    Was ze maar gewoon thuisgebleven, had ze zich maar anders gekleed, had ze maar niet gezegd wat ze gezegd had. Was ze maar nuchter gebleven.


    Was ze in de taxi maar van Ali afgebleven.


    Was ze maar...


    Sommige gedachten waren te somber om toegelaten te worden.


    *


    Nina en Alex brachten Sara thuis en gingen met haar mee naar binnen.


    ‘Red je het verder wel?’ vroeg Nina.


    Eerst knikte Sara. Vervolgens schudde ze haar hoofd. ‘Ik neem wel een slaappil,’ zei Sara. ‘Of twee.’


    Alex knikte. Een lichte verdoving zou hem ook wel wat lijken. Aan de ervaringen die hij met het Zweedse rechtsstelsel had opgedaan, had hij een nare smaak in zijn mond overgehouden.


    Nina keek Alex aan. Konden ze haar wel alleen laten? Alex moest naar Duitsland voor een vergadering die lang geleden was ingepland. Zijn toestel vertrok al over een paar uur.


    Hij nam Nina even apart en liet Sara met een verwarde uitdrukking op haar gezicht op haar bed zitten.


    ‘We kunnen haar zo niet alleen laten.’


    Nina haalde haar handen door haar haar en zuchtte. ‘Ik weet het. Wat moeten we hier in godsnaam mee aan? Ik heb duizend dingen te doen.’ Zoals dineren in restaurant Grill. Met een officier van justitie.


    Alex zei: ‘Ik moet zo naar huis. Ik moet nog inpakken. Ik vlieg om acht uur vanavond.’ Hij keek op zijn horloge. Bijna vijf uur. Hij had niet veel tijd meer.


    ‘Zal ik haar meenemen naar het bureau?’


    ‘Nee, dat kan niet. Kijk naar haar. Ze is volkomen uitgeput. Die laatste uitbarsting heeft haar haar laatste beetje energie gekost. Ze kan geen stap meer verzetten.’


    ‘Oké. Dan moet iemand hier komen zitten.’


    ‘Haar broer?’


    ‘Die?’ Nina snoof gedempt, zodat Sara het niet zou horen. ‘Vertrouw jij hem?’


    ‘Nou, wie dan? Bestaan er geen protocollen voor dit soort situaties? Kun jij niet blijven?’


    Nina keek naar de deur van de slaapkamer en ging er met de rug naartoe staan. ‘Johanna van Slachtofferhulp.’


    Alex kneep zijn ogen een paar seconden dicht. ‘Zou ze komen? Na wat Ramén heeft gedaan? En nadat ik haar rol heb overgenomen?’


    ‘Waarom zou ze niet komen?’


    ‘Omdat ze is vervangen bij iets waarin ze gelooft. Iemand die niet dezelfde roeping heeft als zij heeft haar eruit gewerkt. Ze is gekwetst, beledigd en wrokkig. Bovendien mag ze me niet.’


    Nina zei: ‘Als ze wil helpen moet ze daaroverheen kunnen stappen.’


    ‘Logisch gezien wel ja. Maar ze heeft een groene persoonlijkheid en reageert eerder emotioneel dan rationeel. Ze is nog steeds gepikeerd.’


    ‘Ik ga haar bellen. Ga jij maar gauw inpakken. Ik bel je vanavond.’


    In een merkwaardig sombere stemming verlieten ze het appartement.


    *


    Toen Nina en Alex de voordeur hadden dichtgedaan, zat Sara een paar minuten te luisteren. Het was stil in huis, in haar appartement was alles zoals het de afgelopen maanden steeds was geweest. Geen geluid te horen. Ze had alles gehoord wat Alex en Nina hadden gezegd. Wat zij niet hadden begrepen, was dat Sara ook alleen zou zijn geweest als zij waren gebleven. Ze had pijn in haar nek van de spanningen van de hele dag. Hoe kon het ook anders? Het liep allemaal mis. Zoals Ramén had gezegd: ze had alles misschien al verpest met haar temperament.


    Alle moeite, alle pijn. Tevergeefs.


    Sara haalde de wijnfles uit de kast. Mechanisch schonk ze een glas in en nam een slok.


    Het logische deel van haar bewustzijn zag dat ze aan het eind wat terrein had gewonnen. Iets was in haar voordeel uitgevallen. Maar ook als die schoften werden veroordeeld, was zij de verliezer. Hoe had ze in alle ernst kunnen denken dat ze hier ongeschonden uit zou komen? Ze zouden haar pijn heus niet meenemen naar de gevangenis, of wel?


    Haar gedachten zouden haar overal volgen. Ze zou nooit van het gepieker, van de walging, de schaamte afkomen – ze zouden haar jaren blijven achtervolgen, misschien wel de rest van haar leven.


    Ze liep van de ene kamer naar de andere en merkte dat haar gedachten steeds somberder werden.


    Ze keek naar het glas. Alweer leeg. In een mum van tijd had ze het opnieuw gevuld en nogmaals leeggedronken.


    Ze ging op de bank in de woonkamer zitten en legde haar voeten op de tafel. Ze schonk een derde glas wijn in. Ze raakte een beetje versuft.


    Wat gebeurt er als ze niet veroordeeld worden?


    Idioot, natuurlijk worden ze veroordeeld!


    Maar stel van niet, wat dan? Hoe zou ze kunnen leven met het idee dat ze door de stad liepen net als andere mannen, ondanks alles wat ze hadden gedaan? Ze zou in een verdomd diep gat vallen waar ze helemaal zelf weer uit zou moeten klauteren.


    Jij bent sterker dan zij.


    Dat gevoel had ze niet. Alle anderen zouden hun gewone leven weer oppakken. Zij alleen niet.


    Sara leunde achterover tegen de rugleuning, probeerde te ontspannen. Stukje bij beetje drong de waarheid tot haar door en ze zag het onvermijdelijke. Of ze veroordeeld werden of vrijgesproken maakte niet veel uit. Zij zat al in dat gat. En ze wist niet hoe ze eruit moest komen.


    Ze balde haar vuist en duwde ermee tegen haar slaap. Ze kon niet meer huilen. Ze had geen tranen meer over. Zonder haar ogen te openen zette ze het glas wijn aan haar lippen. Dronk het leeg. Schonk nog eens in. Het maakte toch geen donder uit.


    *


    De telefoon was al vijf keer overgegaan toen Johanna opnam. Ze klonk gestrest en antwoordde staccato.


    ‘Johanna Bergman, een ogenblik geduld alstublieft.’


    ‘Met Nina Mander. Ik moet je spreken.’


    ‘Nina? Je belt niet zo gelegen.’


    ‘Iemand heeft je nodig en jij bent de enige die ik kan bellen.’


    Een kort gesnuif dat werd afgebroken. ‘Wie dan?’


    Ze klonk chagrijnig, stikchagrijnig.


    ‘Sara Leijon. Het proces is bijna afgelopen. We durven haar niet alleen te laten.’


    ‘Doe dat dan ook niet,’ zei Johanna bot.


    Nina ging op hoop van zegen verder. ‘Sara heeft je echt nodig. Er is niemand anders. Ze respecteert je, ze luistert naar je en bovenal, ze vertrouwt je.’


    ‘Een paar weken geleden zat er niemand om mijn diensten te springen.’


    ‘Ik begrijp dat je het onhandige gedrag van de officier van justitie nog niet bent vergeten, en dat spijt me. Maar daar mag Sara toch niet de dupe van worden? Ze heeft niemand anders.’


    ‘Je kunt je vriendje toch sturen? Het is toch je vriendje?’


    Nina stond met haar mond vol tanden. Het was niet direct een geheim dat zij en Alex een stel waren, maar ze begreep niet hoe Johanna dat kon weten. Ze hadden het nooit gezegd, en ze wist zeker dat ze nooit enige vorm van intimiteit hadden getoond waar iemand bij was. Ze dacht aan haar afspraakje met Ramén en ze vroeg zich af waar ze eigenlijk aan begon.


    ‘Of niet?’ vroeg Johanna.


    ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Dat zie je aan de manier waarop hij naar je kijkt. Alsof je van hem bent.’


    ‘Wacht even. Zo is Alex helemaal niet.’


    ‘Jawel hoor. Hij praat met je op een manier alsof je niet begrijpt waar je mee bezig bent. Het eerste wat ik dacht was: ik ben benieuwd wie hier de rechercheur is. Wat heeft hij voor verstand van dit soort dingen? En dan stapt hij gewoon naar voren en neemt de touwtjes in handen.’


    Nina voelde vlammen in haar hals. Ze haalde een paar keer diep adem.


    ‘Ik begrijp dat je boos bent en je gepasseerd voelt, en dat spijt me voor je. Alex nam het over nadat jij was weggelopen. Hij deed dat om dezelfde reden als waarom jij naar mij toe kwam die avond op het bureau, toen Korell zich als een idioot had gedragen. Alex wilde Sara helpen. Ik zeg niet dat hij het beter gedaan heeft, maar op dat moment was het de enige optie.’


    ‘Dus nu is het allemaal mijn schuld?’ vroeg Johanna.


    Nina deed haar best om kalm te blijven. Ze was het liefst gaan schreeuwen. ‘Dat zeg ik niet. Ik heb er alle begrip voor dat je geïrriteerd bent en misschien verdrietig. Het spijt me te horen dat je het zo voelt.’ Ze wachtte af en liet de stilte haar werk doen.


    Maar Johanna kon langer zwijgen dan zij en ten slotte zei Nina: ‘Luister, het proces is bijna afgelopen en...’


    ‘Dat weet ik,’ zei Johanna.


    ‘O ja?’


    ‘Ik had de data in mijn agenda geschreven.’


    ‘Oké. Maar nu is Sara alleen thuis en wij kunnen niet bij haar blijven. We moeten werken.’


    ‘Denk je dat ik geen werk heb? Snap je wat ik heb moeten opgeven om als vrijwilliger bij Slachtofferhulp te werken?’


    Nina kuchte. ‘Ja, dat weet ik. Ik heb het zelf ook jaren gedaan.’


    Nu was Johanna stil. Er gingen enkele seconden voorbij.


    ‘Ik moet nog snel iets afmaken. Om een uur of zes ben ik klaar.’


    ‘Johanna, als er iets is wat ik voor je kan doen, dan moet je het zeggen. Oké? Sara zal je dankbaar zijn. Heel hartelijk bedankt!’


    Toen Nina had opgehangen keek ze op haar horloge. Kwart voor zes.


    Tijd genoeg.
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    De media stonden bol van Sara’s aanval op de rechter. En er viel meer te zeggen over het onderwerp. Er had nog een groepsverkrachting plaatsgevonden. Een veertienjarig meisje was overvallen door twee mannen. Ze hadden haar eerst dronken gevoerd en daarna misbruikt. De daders hadden voorwerpen in haar gestopt en haar onderlichaam helemaal kapotgemaakt. Voordat ze haar bij een metrostation hadden achtergelaten, hadden de verkrachters haar onder de douche gezet om alle sporen te vernietigen.


    De reacties bleven niet uit. De Sint-Luciaverkrachting had op de een of andere manier een sluis opengezet.


    Op Facebook werden groepjes gestart met namen als ‘Weg met de machomaatschappij!’, ‘Bescherm de vrouwen nu!’ en ‘Neem de wet in eigen hand voordat die jou kapotmaakt’. Al die groepen hadden al snel duizenden leden.


    De chatforums liepen over van woede. Iemand schreef dat het kennelijk oké was om een dronken veertienjarige te verkrachten, maar dat het tegen de wet was om met haar instemming gewone seks te hebben als ze nuchter was. Iemand anders was boos omdat een man tot vier jaar gevangenisstraf was veroordeeld omdat hij een wolf had doodgeschoten. Maar een meisje dronken voeren en haar verkrachten – dat zou dan niet misdadig zijn?


    Kalla Fakta zond een reportage uit over een vrouw die een verkrachter tegen het lijf was gelopen. Nadat hij was vrijgesproken door de rechtbank en het gerechtshof, grijnsde hij openlijk naar haar en haar ouders in het stadje waar ze woonden. Het leven van de vrouw lag aan gruzelementen. Zij moest verhuizen, terwijl de verkrachter een held werd in eigen kring.


    Veel mensen schreeuwden om gerechtigheid, maar juristen hoorde je niet. De mannen en vrouwen van de wet wilden zich er niet over uitspreken.


    Er werden handtekeningenacties gestart om vonnissen te herzien waarin de verdachte was vrijgesproken; een vader had bijna negenhonderdduizend kronen ingezameld om bij de rechtbank bezwaar aan te tekenen tegen de vrijlating van de belager van zijn dochter. Als hij verloor, liep hij namelijk het risico dat hij de proceskosten van de verkrachter moest betalen, en dat risico kon hij zelf niet dragen. Maar de rechtbank weigerde de zaak in behandeling te nemen.


    Zweden zinderde van woede.


    *


    Göran Wiklund werd overstelpt met telefoontjes. Zijn klerk had zich ziek gemeld nadat er een bommelding was geweest op het gerechtsgebouw. Uiteindelijk wist een journalist door de verdedigings­linie heen te breken; hoe dat kon gebeuren was niet duidelijk. Toen Wiklund opnam en besefte dat het een verslaggever was wilde hij a: meteen ophangen en b: degene die hem had doorverbonden de les lezen. Er zouden koppen rollen.


    ‘Geen commentaar,’ zei Wiklund geforceerd en hij wilde al ophangen toen de verslaggever vroeg: ‘Maar wat vindt u van de verslaglegging van deze zaak in de media? Wilt u niet gebruikmaken van de mogelijkheid uw visie te geven?’


    Wiklund dacht snel na. Daar zat iets in. De weergave van de rechtszaak in de media was verschrikkelijk eenzijdig. Iedereen schreef over de precaire positie van het meisje, over het systeem dat tegen haar was. Niemand hield rekening met wat de wet voorschreef. Misschien moest hij de kans grijpen om een paar begrippen duidelijk te maken?


    ‘Nou, jullie trekken fel van leer tegen de rechtbank,’ zei hij. ‘Zo gaat dat tegenwoordig wel vaker bij verkrachtingszaken. Een ontoelaatbare hetze tegen de leden van de rechtbank. Het is natuurlijk onacceptabel dat politiemensen en juristen, die de plicht hebben de wet toe te passen, bijkans gelyncht worden in de media.’


    Maar, opperde de verslaggever, die voor de grootste ochtendkrant schreef, is het niet goed dat het publiek en de media geïnteresseerd zijn in wat er in de rechtbank gebeurt? Dat was Wiklund natuurlijk wel met hem eens, maar af en toe nam die interesse dusdanige vormen aan dat het contraproductief was voor het doel van het rechtsstelsel. Het doel ervan werd in twijfel getrokken.


    De media en het publiek waren verontwaardigd, ging de verslaggever verder. Had Wiklund een idee waar dat aan lag? Pure onkunde, zei Wiklund. Laat de uitvoering van de wet maar over aan de mensen die er verstand van hebben. Mensen zoals u dus? Absoluut! Het was geen goede zaak wanneer officieren van justitie en rechters zwichtten voor de thans luidruchtige publieke opinie. Hij piekerde er niet over zijn oren te laten hangen naar een schreeuwende massa.


    *


    De volgende dag kreeg hij zijn eigen uitspraken in gedrukte vorm bij het ontbijt.


    De verslaggever had er iets moois van gemaakt. Hij was erin geslaagd om rechter Göran Wiklund, zonder hem direct van een gebrek aan intelligentie te beschuldigen, af te schilderen als een ouderwetse vrouwenhater en een halsstarrige schoft in een toga. De krant had zelfs een foto van hem weten te vinden waarop ze hem een achttiende-eeuwse pruik hadden opgezet.


    Wiklund was zo boos dat hij geen hap door zijn keel kreeg. De mond van zijn vrouw zakte open toen hij voor het eerst in achtentwintig jaar van huis ging zonder gedag te zeggen. Toen ze de krant pakte, viel haar oog op de kop op de voorpagina. Die luidde: ‘Ik spreek hen nog liever vrij!’


    Eronder stond de volgende tekst: ‘Rechter Wiklund is er duidelijk over: hij laat nog liever alle verkrachters vrij dan dat hij luistert naar de mening van het Zweedse volk.’


    Mevrouw Wiklund stond langzaam op en trok de stekker van de telefoon eruit.
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    Ergens klonk een vreselijk geluid en het duurde even voordat Tom doorhad wat het was. Hij kwam op wankele benen zijn bed uit om zijn telefoon te zoeken.


    ‘Ik wil je helpen,’ zei Mikael Kurosz. ‘Dit is gewoon zo gek. Dat moet ik doen.’


    Tom duwde de telefoon tegen zijn oor en zei geen woord.


    Kurosz barstte in lachen uit. ‘Ik wist wel dat onze wegen elkaar nog eens zouden kruisen. Grappig dat het op deze manier gebeurt.’


    ‘Stom toeval,’ zei Tom en hij rechtte zijn rug.


    Kurosz lachte weer. ‘Jij doet dit voor je zus, of niet?’


    Tom slikte. ‘Ja.’


    ‘Dat is goed,’ zei Kurosz. ‘Je moet voor je familie klaarstaan. Anders stel je niets voor.’


    Tom bleef een hele poos voor zich uit zitten staren op zijn bed. Hij dacht een half uur na over wat voor hem lag. Hij zou niet kunnen slapen, dat wist hij. Te veel gedachten, te veel dingen die mis konden lopen.


    Tom beklaagde de stumper die een lid van Kurosz’ familie onrecht aandeed. En hij raakte het gevoel niet kwijt dat hij zijn ziel aan de duivel had verkocht.
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    Toen de leden van de rechtbank die avond vergaderden, liepen de gemoederen hoog op. Göran Wiklund was gefrustreerd. Hij had nog nooit zo’n brutale eiser meegemaakt. Een vrouw die verkracht was ging toch geen ruziemaken met de advocaten van de verdachten? En al helemaal niet met de president van de rechtbank.


    ‘Precies,’ zei Falk. ‘En wat zegt dit eigenlijk over haar geloofwaardigheid?’


    Ook Ullenklev was uiterst onzeker. Sara Leijon was werkelijk niet het soort slachtoffer dat hij had verwacht te zullen zien.


    Ann-Britt Glad dacht er anders over. In stilte bewonderde ze Sara Leijon, die overduidelijk een kracht bezat die zij niet begreep. Ze was het in zoverre met Wiklund en Falk eens dat het ongewoon was om dit soort vechtlust te zien bij een slachtoffer. Toen Glad zich realiseerde dat de mannen van de rechtbank dat Sara kwalijk namen, begon ze zich zorgen te maken. Hoe kon Sara’s mentale kracht in haar nadeel werken?


    Wiklund wist zich voor de verandering geen raad. Hij koesterde weliswaar een zeker respect voor een eiseres die vocht voor genoegdoening zoals Sara. Hij zag wel hoe het meisje worstelde. Maar in wezen was hij het met Falk en Ullenklev eens. Haar gedrag was vreemd. Het meisje was er niet zo slecht aan toe als de officier hen eerst had willen doen geloven. Ramén had er in zijn inleiding al een punt van gemaakt dat Sara Leijon slechts een schim was van wie ze was geweest. Dat de krenkingen waarvoor hij de mannen had gedaagd zo ernstig waren dat hij vreesde voor haar geestelijke gezondheid, misschien zelfs voor haar leven.


    Maar nu zagen ze iets anders. Het meisje was onverwacht sterk. Dat zou van invloed zijn op het vonnis.


    ‘Ik ben bang dat de aanklacht niet overeind blijft,’ zei Wiklund opeens.


    ‘Wil je dat ze veroordeeld worden?’ vroeg Falk.


    ‘Ze zijn schuldig. Ze liegen. Ze hebben haar allemaal verkracht. Dat begrijp je toch wel? Kijk naar de bewijzen,’ zei Wiklund.


    ‘Al die verwondingen,’ zei Glad. ‘Daar kun je niet omheen.’


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar dat is mishandeling. Om van verkrachting te kunnen spreken moet zijn aangetoond dat de mannen zich ervan bewust waren dat de omgang tegen de wil van het meisje plaatsvond. Was het opzet of niet? En ze heeft het zichzelf op zo veel manieren tegengemaakt. Te veel vraagtekens, eerdere orgiën, dat verdomde T-shirt, de drank, de zwangerschap die ze op haar vijftiende heeft doorgemaakt,’ zei Wiklund.


    ‘Ze heeft de rechtbank duidelijk beledigd,’ zei Falk en hij wees naar Wiklund. ‘Je kunt het proces altijd ongeldig verklaren.’


    ‘Vergeet het maar,’ zei Wiklund. ‘Ze stond onder grote druk. Ik begrijp haar wel. Maar we hebben duidelijkere bewijzen nodig omtrent de opzet. Ik hoop dat de officier nog een troef in zijn mouw heeft die hij uit kan spelen.’
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    Nina kwam een stukje omhoog in de auto. Eindelijk. Ze had de hoop bijna opgegeven. Dit was de derde dag en Mari Näslund had zich nog niet laten zien. Nu kwam er een vrouw aan in een zwarte jas en leren laarzen, en met een donkere zonnebril op. De zon scheen weliswaar, maar waarschijnlijk droeg ze die bril om zich erachter te verbergen. Het had het tegenovergestelde effect.


    De vrouw liep langzaam de straat door, stopte voor een lunchroom en keek naar binnen. Dat was eigenaardig. Als het een gewone etalage was geweest, oké. Maar wie blijft er nou voor een horecagelegenheid staan? Was het Mari? Nina vergeleek de vrouw met de foto die ze van Sara had gekregen. Toen besefte Nina dat ze naar de weerspiegeling in de ruit keek om te zien of iemand haar in de gaten hield. Maar Nina, die in een ongemarkeerde personenauto zat, zou ze hoogstwaarschijnlijk niet kunnen zien. Het moest Mari zijn. Wie anders had een reden om zich zo verdacht te gedragen in de buurt van het internetcafé waar Mari eerder was geweest?


    De vrouw liep door. Ze bleef een paar seconden voor het internetcafé staan en liep toen naar binnen.


    Nina ging rechtop zitten. Ze pakte haar smartphone, logde in op Facebook en ging naar Mari’s profiel. Het duurde ongeveer een minuut tot Mari was ingelogd.


    Na nog een paar minuten wachten kwam er een update op Mari’s profiel.


    Ik heb nieuwe laarzen gekocht.


    Nou, nou, dat was groot nieuws zeg. Kom op nou. Schrijf iets interessants.


    Ik ben op reis. Ben over een maand weer terug.


    Interessant. Maar wie betaalde haar verblijf hier in Eskilstuna? Het werd even stil. Er gebeurde niets. Geen van Mari’s contacten liet iets van zich horen. Toen bedacht Nina dat ze de pagina moest verversen. Ze klikte op het cirkelvormige pijltje rechtsboven.


    Nee maar. Twee mensen hadden Mari’s nieuwe laarzen al geliked. En er verscheen een nieuw bericht. Een vraag. Mari wilde kennelijk iets weten, en dat kon Nina maar op één manier uitleggen: ze voelde zich schuldig.


    Weet iemand hoe het met Sara gaat?


    Dat was het enige. Geen verwijzingen naar verkrachtingen of rechtszaken. Alleen dat ene zinnetje. Nina stopte haar smartphone weg, stapte uit en liep naar het café.


    *


    Nina keek naar Mari. Die zette langzaam de zonnebril af die ze in het café had opgehouden.


    ‘Oei.’


    Nina knikte. Ze stond met haar handen in haar zij op Mari neer te kijken. ‘Dat mag je wel zeggen, ja: oei.’


    ‘Ben ik gearresteerd?’


    Nee, domoor, dacht Nina. Had ik in deze zaak dat soort bevoegdheden maar.


    ‘Dat kan gebeuren als je niet naar me luistert. We gaan nu naar mijn auto.’


    Mari knikte en liep achter haar aan.


    In de auto zei Nina: ‘Ik ga je een voorstel doen. Je krijgt de kans om alles goed te maken.’


    Mari staarde haar aan.


    ‘Dit aanbod blijft niet onbeperkt geldig. We weten dat je meineed hebt gepleegd, we weten dat je op de eerste zittingsdag hebt gelogen. Waarom weten we niet, maar daar komen we nog wel achter. Dit is je enige kans om de zaken recht te zetten.’


    Mari keek naar haar schoot en wrong haar handen.


    Het viel Nina op dat haar nagels rood en goed gemanicuurd waren. Kennelijk had Mari tijd gehad om zichzelf goed te verzorgen, terwijl haar beste vriendin zich door haar eigen persoonlijke hel heen worstelde. Nina klemde haar kaken zo stevig op elkaar dat ze bang was dat ze een vulling zou stukbijten.


    Toen keek Mari haar aan en knikte peinzend. Ze had haar besluit genomen.
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    Na een onderbreking van zes dagen was het tijd om de rechtszaak af te sluiten. De partijen wilden nu alleen nog hun slotbetoog houden om daarna als vijanden uit elkaar te gaan. Snel en geruisloos. Daarna zou de rechtbank een besluit nemen. Weliswaar hadden ze elkaar zo veel mogelijk verketterd, maar er was niets opzienbarends gebeurd. Wiklund keek door de rechtszaal. Hij sloeg met de hamer op tafel.


    Wiklund had alle vijf vertegenwoordigers op zijn kamer ontboden om hun te vertellen welke regels in zijn rechtszaal zouden gelden. En natuurlijk had Ramén dwarsgelegen.


    ‘Ik dacht dat er geen regels waren in jouw rechtszaal.’


    ‘Begin nu niet weer,’ waarschuwde Wiklund.


    ‘Ik heb geen probleem met de regels, meneer de rechter,’ zei Slättås.


    ‘Behalve de ethische dan,’ zei Ramén droog.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Hoe dan ook,’ zei Wiklund. ‘Geen uitbarstingen, geen persoonlijke aanvallen meer.’


    Ramén wachtte even en keek Slättås aan. ‘Een verduidelijking. Geldt dit voor iedereen hier, of alleen voor sommigen van ons?’


    ‘Doe niet zo moeilijk.’


    ‘Ik wil het graag zeker weten. Kun je een definitie geven van een persoonlijke aanval?’


    ‘Bijvoorbeeld de aanval op mij op dag vier,’ zei Wiklund. Ramén vond in stilte dat het Wiklund tot eer strekte dat hij zo kalm bleef.


    ‘Akkoord. En hoe zit het met de aanvallen op mijn cliënte? Kan ik ervan uitgaan dat het daarmee ook afgelopen is?’


    ‘Er zullen geen afwijkingen plaatsvinden,’ zei Wiklund. Hij richtte zich tot de vier advocaten. ‘Zo is het toch?’


    Er werd geknikt en er werden schouders opgehaald. Onbegrip. Wij iets fout doen?


    Ramén sloeg zijn armen over elkaar. Hij moest het allemaal nog zien. Maar toen hij Wiklund in de ogen keek, zag hij daar een vastbesloten blik.


    Het spel kon beginnen. Of liever gezegd: eindigen.


    *


    ‘Waar is Sara?’ Ramén wees naar de lege stoel en keek Alex beschuldigend aan.


    Alex had Sara eerder ook niet opgehaald voor de zitting. Ze was altijd op eigen gelegenheid gekomen. De mogelijkheid dat ze niet zou verschijnen was niet eens bij hem opgekomen.


    ‘Ik weet het niet. Ik zal haar bellen.’


    ‘Doe maar gauw.’


    ‘Ja, ja.’


    De telefoon ging over. Er werd niet opgenomen.


    Alex las het sms’je van Nina met stijgende opwinding.


    Ik heb haar. Ben onderweg. Ze doet mee. Praat met Ramén. Kus.


    Hij hapte naar lucht en keek of hij Ramén ergens zag.


    ‘Johan, luister.’ Hij nam Ramén apart, terwijl de zaal volliep. ‘Nina heeft Mari Näslund gevonden en ze komen eraan. Mari is bereid te getuigen. Ze zal haar getuigenis in het voordeel van Sara wijzigen.’


    Ramén staarde hem aan en veegde zijn handpalmen af aan zijn jasje.


    ‘Ik ben bang dat het te laat is. Wiklund gaat er nooit mee akkoord. Nu komen alleen de slotbetogen nog.’ Hij haalde wanhopig beide handen door zijn haar.


    Alex legde een hand op zijn schouder en kneep er even in. ‘Als iemand het kan, ben jij het. Doe waar je goed in bent. Improviseer. Zie Wiklund zover te krijgen dat hij je een uur extra geeft. Ga naar hem toe en doe net alsof je de discussie al hebt gewonnen. Spreek zijn taal. Ik zal proberen Sara hier te krijgen. Maar als ik haar niet vind, kan het proces dan zonder haar doorgaan?’


    ‘Dat zou heel ongebruikelijk zijn, maar het is niet tegen de regels.’ Ramén haalde zijn handen weer door zijn haar. Het leek wel of hij een beetje gek werd.


    Alex wees naar hem. ‘Overtuig Wiklund.’


    Ramén slikte. ‘Dat ga ik doen.’


    Ramén had niet in de kranten gekeken. Hij wilde niets weten. Als hij dat had gedaan, had hij misschien niet naar de president toe durven gaan, maar verbazingwekkend genoeg ging Wiklund zonder meer akkoord met zijn verzoek. Misschien omdat Ramén hem liet weten dat Sara nog niet was verschenen. Even dacht Ramén dat Wiklund blij was dat hij haar niet hoefde te zien, en misschien ging hij er uit pure blijdschap mee akkoord om Mari te laten getuigen.


    ‘Moeten we de verdediging van tevoren op de hoogte stellen?’


    ‘Waarvan?’ vroeg Wiklund, terwijl hij iets opschreef.


    Ramén spreidde zijn armen. ‘Van alles.’


    ‘Daar komen ze gauw genoeg achter.’


    *


    Ramén zette het geluid van zijn microfoon harder voor een dramatisch effect. Waarom niet? Hij had voor het eerst in lange tijd winnende kaarten.


    ‘Ik roep Mari Näslund als getuige op.’


    Hij gluurde naar de advocaten toen hij de bom liet vallen. Ze zaten iets naar elkaar te fluisteren toen ze Mari’s naam hoorden. Nilsons ogen werden zo groot als schoteltjes en Johnson verstijfde helemaal. Zelfs hij kon niet goed genoeg acteren om zijn verbazing te verbergen. Klingspors mond stond open. Slättås fronste haar wenkbrauwen en richtte zich tot Jisander. Misschien vroeg ze zich af hoe goed ze Näslund eigenlijk hadden verstopt. Toen barstte de bom achter de tafel van de verdediging. Slättås begon meteen te praten, opa Johnson schudde verontwaardigd zijn hoofd, Nilson en Klingspor leken op te willen staan. Ze overstemden Slättås met hun wilde protesten.


    In de zaal barstte luid geroezemoes los. Mari Näslund, die op dag één al de eerste nagels in de kist van de eiseres had geslagen. Wat zou zij te zeggen hebben?


    En waar was de eiseres? Was ze ten slotte ingestort? Zouden ze nu niet te zien krijgen hoe dit drama eindigde? De speculaties op de achterste rijen hielden maar niet op.


    Wiklund sloeg zo hard met de hamer dat zijn pennen over de tafel sprongen. ‘Stilte!’ bulderde hij.


    ‘Meneer de president,’ zei Slättås, vol zelfvertrouwen na Sara’s aanval op Wiklund. En zij had het ochtendblad wél gelezen. Ze was ervan overtuigd dat Wiklund nog steeds razend was en de officier zou afrekenen op elke actie waar hij mee kwam. ‘Dit komt als een volslagen verrassing. We wisten niet dat Näslund zou getuigen en we hebben niet de kans gehad ons voor te bereiden.’


    ‘Wat is het probleem?’ vroeg Ramén. ‘Ze staat op de lijst van getuigen. Bovendien heeft ze al eerder getuigd. Ik heb een paar aanvullende vragen om eventuele misverstanden uit te sluiten.’ Die zat. Hij wilde grondig te werk gaan. Er moesten alleen feiten op tafel komen.


    ‘We hebben het recht om van tevoren te worden geïnformeerd,’ zei Slättås. ‘Wanneer hebben jullie haar gevonden?’


    Wiklund keek voor het eerst verbaasd en Ramén constateerde dat de man er bijna menselijk uitzag.


    ‘Ik wist niet dat ze weg was,’ zei Ramén en hij trok zijn wenkbrauwen op.


    Slättås klapte haar kaken op elkaar.


    ‘Daar hebben we het nog over,’ zei Wiklund in Slättås’ richting en hij schreef iets op zijn blocnote. ‘Mijn kamer, om 18.00 uur vanavond.’


    Het was duidelijk dat de advocaten iets wisten wat de officier van justitie niet wist. Ramén glimlachte welwillend. Hij zou nooit weten hoe dat gesprek afliep.


    ‘Meneer de president,’ zei Slättås, maar verder kwam ze niet.


    ‘Mari Näslund mag getuigen.’


    *


    Uiteindelijk staakte Alex zijn pogingen om Sara te bereiken. Hij was hier niet meer nodig, dus hij verliet de zaal. Het enige wat hem zorgen baarde, was dat Ramén het nu helemaal zonder script moest doen. Maar hij durfde het gerechtsgebouw niet te verlaten. Stel je voor dat ze alsnog opdook.
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    Sara zat op de wc naar de witte tegels boven de badkuip te staren en richtte haar blik op een vlek die ze bij de laatste schoonmaakbeurt had gemist.


    Ze keek strak naar de vlek, stopte al haar energie en aandacht in die blik. Ze was de tel van de dagen helemaal kwijt. Ze had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Ze had een paar slaappillen genomen, de dubbele dosis, maar dat had niet geholpen. Ze had er alleen knallende hoofdpijn aan overgehouden.


    Ze was van plan geweest weer naar haar werk te gaan. Het nog een laatste keer te proberen. Toen wist ze het weer. Ze had geen werk waar ze naar terug kon gaan. De eigenaar van de supermarkt had een paar dagen geleden gebeld en gezegd dat ze zich nooit meer in de winkel hoefde te vertonen. Ze had de hoorn erop gegooid.


    Het was maar een nulurencontract geweest en haar positie was de zwakst denkbare. Bij het idee alleen al om de confrontatie met hem aan te gaan, om op te komen voor haar rechten – iets wat ze haar leven lang altijd had gedaan zonder met haar ogen te knipperen – werd ze doodmoe.


    Wat maakte het eigenlijk uit?


    Ze had een naïef geloof gehad in het systeem. Ze had veel gelezen over de precaire positie van vrouwen tijdens een rechtszaak, maar om onduidelijke redenen had ze gedacht dat het voor haar anders zou zijn.


    Ze wist niet meer wat het ergste was: de langdurige verkrachting waarbij haar lichaam was geschonden, of de vernederende rechtszaak die haar tot in het diepst van haar ziel had gekwetst.


    Jij bent sterker dan de anderen.


    Maar hij had het mis. Dat was maar schijn.


    Misschien was Mari’s verraad nog het pijnlijkst geweest. Sara had gedacht dat ze vriendinnen waren. Misschien geen vriendinnen die hun leven voor elkaar in de waagschaal stelden, maar die in ieder geval wel aan dezelfde kant stonden. En dan steekt Mari een mes in haar rug! Zegt dat ze zich had opgedrongen en had gevraagd om seks met die mannen. Waarom had ze dat gedaan?


    Nu wist Sara wat Johanna had bedoeld toen ze het over de tweede verkrachting had gehad. Hoe het vonnis ook zou luiden, het zou een krenking zijn. Natuurlijk zouden die schoften vrijgesproken worden. Hoe had ze ooit iets anders kunnen verwachten?


    *


    Alex was bij het Fridhemsplan aangekomen toen het sms’je van Johanna kwam. Kennelijk had Nina haar gebeld. Uitstekend. Ondanks haar geblutste ego nam ze haar verantwoordelijkheid als assistent. Alex bedacht dat hij haar positieve feedback moest geven zodra hij de kans kreeg.


    Doe normaal zeg, zei een stem in zijn hoofd. Je bent nu geen consultant.


    Hij las het berichtje. Sara laat me niet binnen. Ze neemt de telefoon niet op. Wat moet ik doen?


    Er was geen tijd om na te denken. Hij reageerde intuïtief.


    Blijf waar je bent. Ga door met aanbellen. Ik kom eraan. Alex.


    De files in Kungsholmen waren verschrikkelijk. Voor de oprit naar de Essingeleden stonden ze al vast.


    ‘Schiet op!’


    De taxichauffeur kreunde. Op alle drie de banen stond het verkeer stil. Ze kwamen de Essingeleden niet op.


    Alex slikte. Hij had bange vermoedens, maar weigerde te luisteren naar de stem in zijn binnenste die zei dat hij ergens een vergissing had begaan.


    De chauffeur zette de radio aan en zocht radio Stockholm op, 103,3. Een kettingbotsing bij de Årstalänken. Hulpvoertuigen waren onderweg. Het zat muurvast.


    *


    Johanna las het sms’je van Alex. Ze zuchtte en belde nogmaals bij Sara aan. Geen reactie. Sara was natuurlijk nog moe van de vorige zitting. Johanna was zelf na de eerste dag al bekaf geweest en toen had ze alleen maar naast Sara gezeten en haar hand vastgehouden. Maar waarom was Sara vandaag niet op de zitting verschenen? Op de laatste, beslissende dag?


    Ze pakte haar mobieltje en belde Sara’s nummer nog eens. Geen gehoor.


    Johanna dacht dat Sara blij zou zijn haar te zien. Ze hadden het in het begin goed met elkaar kunnen vinden, totdat die sukkel van een officier alles had verpest. En daarna die consultant. Die zelfingenomen kwibus, die het allemaal zo verdraaid goed leek te weten. Wat wist hij ervan hoe je het slachtoffer van een misdrijf moest ondersteunen?


    Johanna had een werkachterstand. Ze was op de zittingsdagen niet gaan werken maar was thuisgebleven om zoveel mogelijk positieve energie Sara’s kant op te sturen. Ze had zich helemaal op het proces ingesteld. Ze had iedereen erover verteld en zich belangrijk en waardevol gevoeld. Toen die consultant binnen was komen banjeren kon ze haar collega’s niet vertellen dat ze nu overal buiten stond. Dus ze had niets laten merken. Dat ze zelf kwaad was weggelopen had ze verdrongen.


    Toen het proces voor haar was afgelopen, was haar verlof ingetrokken. Haar chef had zich eerst afzijdig gehouden, maar nu zat hij haar op de nek en eiste dat ze haar achterstand wegwerkte. Aan de andere kant trok Slachtofferhulp aan haar. Er waren meer vrouwen verkracht, die ook hulp nodig hadden. Hoeveel kon zij er voor haar rekening nemen?


    Johanna was verward en behoorlijk gestrest. Hoe moest ze aan al die eisen voldoen?


    Nadat ze nog een paar keer op Sara’s deur had gebonsd en bij haar had aangebeld, gaf ze het op. Het haalde niets uit. Ze kon net zo goed even gaan lunchen terwijl ze op de consultant wachtte. Zat er geen pizzeria een paar straten verderop?


    *


    In haar appartement lag Sara, stil en leeg.


    Ze wachtte tot er niet meer werd aangebeld, niet meer op de deur gebonsd. Ze hoorde de voetstappen de trap af gaan.


    Haar hoofd was leeg. Haar lichaam was leeg. Zelfs de fles naast haar bed was leeg. Heel haar wezen was leeg.


    Nu was er niets meer over.
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    Uiteindelijk kwam er weer beweging in. Alex maande de taxichauffeur om op te schieten, maar hij had een curiositeit in de branche getroffen: een chauffeur die zich aan de verkeersregels hield. Wat Alex ook adviseerde aan sluiproutes en manieren om andere auto’s te passeren, de man zuchtte alleen maar en zei dat het niet mocht.


    Alex probeerde Sara te bellen. Hij kreeg meteen haar voicemail. Hij belde Johanna, maar die was in gesprek. Of ze drukte hem weg omdat ze alsnog binnen was gelaten. Misschien zat ze op dit moment met Sara te praten? Misschien zat hij zich voor niks op te winden, maar de herinnering aan Nicole was met ongekende kracht naar boven gekomen.


    *


    De ziekte van vader Alain kwam niet onverwacht. Te veel ellende, te veel verdriet in de familie. Na Nicoles ongeluk – zo noemden ze het, Nicoles ongeluk – was hij snel oud geworden.


    Hij was nog maar vijfenvijftig, dat stelde eigenlijk niks voor, maar hij was krom en gebogen als een oud mannetje.


    ‘Wat is er met je?’ vroeg Alex terwijl hij jam op zijn ontbijtcroissantje smeerde.


    ‘Ik kon mijn bed haast niet uit komen. Ik ben tegenwoordig ’sochtends zo vreselijk stijf.’


    ‘Je moet meer bewegen.’


    Alain King mompelde iets. Vervolgens verdween hij naar het toilet en bleef tien minuten weg. Toen hij terugkwam, stond zijn gezicht getergd. Alex’ moeder kwam erbij, gekleed in een mantelpak en op hoge hakken. Ze had het ochtendblad onder haar arm. Ze keurde haar zoon geen blik waardig. Het was nog niet helemaal duidelijk hoe het zou aflopen met wat hij had aangericht.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Toen niemand antwoordde, zei ze: ‘Alain?’


    Alex’ vader kreunde en ging op een keukenstoel zitten. ‘Ik kan niet goed plassen. Het duurt een eeuwigheid en het doet verrekte veel pijn.’


    Alex stopte met kauwen en keek naar zijn vader. Zo had hij hem nooit eerder horen praten. Hij realiseerde zich dat hij niet veel wist van de gezondheid van zijn ouders. Zijn moeder leek gemaakt van staal, maar zijn vader was veel zwakker. En hij was de laatste tijd afgevallen. Nu Alex voor het eerst goed keek, zag hij dat de boord van zijn vaders overhemd te ruim was. En het drong tot hem door dat zijn vader waarschijnlijk ziek was.


    ‘Je moet naar de dokter.’


    Alain knikte. ‘Ja, dat zal wel moeten.’


    Dat ging gemakkelijk, dacht Alex, maar toen hij het gezicht van zijn moeder zag, besefte hij dat er zojuist iets ongewoons was gebeurd. Alain King ging nooit naar de dokter. Dat was nooit nodig, het ging vanzelf wel over.


    Alain King zou prostaatkanker blijken te hebben. De artsen gaven hem nog zes maanden.


    Terwijl hij langzaam wegkwijnde, kreeg Idelle King problemen. Haar kiezers hadden lucht gekregen van wat haar zoon had gedaan. Dat Bertrand Nicole had verkracht, had ze onder het tapijt weten te vegen, maar dat lukte haar niet met Alex’ mishandeling van Bertrand. Eerst volgde ze een primitieve impuls en ontkende alles. Maar de kritiek verstomde niet. Uiteindelijk was er geen houden meer aan en moest ze aftreden. Haar partijvoorzitter riep haar bij zich en zei dat ze fantastisch werk had gedaan, maar dat hij een heel andere opdracht voor haar had. Het corps diplomatique had iemand nodig met haar staat van dienst en haar gedrevenheid. Hij had het al bij de regering aangekaart.


    Idelle King wist wat erachter zat. In Frankrijk mochten politici weliswaar flink afwijken van het rechte pad voordat het vertrouwen in hen werd opgezegd. Ze konden ontrouw zijn, contacten onderhouden met louche elementen in de samenleving, steekpenningen uitdelen en aannemen en nog een heleboel andere minder gepaste activiteiten ontplooien zonder het geduld van de kiezers te verspelen, maar in haar geval werd er niets door de vingers gezien. Ze moest het ambt opgeven dat ze de laatste jaren met ijzeren hand had bekleed.


    Ze wist dat ze geen keus had. Ze nam haar uitzetting naar Zweden met bestudeerde kalmte op. Officieel was het een promotie, en zo presenteerde ze de onverwachte verhuizing ook aan de buitenwereld. Binnen het gezin werd er anders over gesproken. Ze nam geen blad voor de mond toen ze haar zoon vertelde wat hij had aangericht.


    Het was politiek, en Alex begreep er de helft niet van. Hij was opgegroeid met een extreem dominante moeder die de touwtjes stevig in handen had. En nu had ze een stap terug moeten doen. Hij leed onder de druk. Het deed telkens opnieuw pijn wanneer ze hem vertelde dat het allemaal zijn schuld was. Stiekem vond hij dat het haar verdiende loon was. Ze had in zekere zin punten gespaard voor deze tegenslag.


    Toen ze hem ook nog de schuld gaf van de ziekte van zijn vader, was de maat vol. Het ging steeds slechter met Alain King. Hij bekritiseerde Alex nooit om wat hij had gedaan. Hij begreep zijn zoon, al was hij natuurlijk evenmin blij met de consequenties van Alex’ actie. Maar hij wou dat hij de moed en dadendrang van zijn zoon had gehad, die een duidelijke grens had gesteld aan wat het gezin accepteerde. Daarmee kregen ze Nicole niet terug, maar het was sterk. Hij was trots op zijn zoon.


    Kort voor de verhuizing naar Zweden verslechterde Alains gezondheidstoestand dramatisch. De laatste weken van zijn leven bracht hij in het ziekenhuis door. Alex bezocht hem dagelijks, hij zat naast het bed van zijn vader en las hem de krant voor; die kon Alain zelf niet meer vasthouden. Hij kwijnde langzaam weg. Het was alsof hij in de lakens verdween, dacht Alex, alsof het bed zijn lichaam stukje bij beetje absorbeerde.


    Binnen drie weken was het voorbij.


    Op een bepaald niveau had Alex de dood van zijn vader al geaccepteerd. De pijn zat als een gloeiend aambeeld in zijn lichaam, en op sommige avonden dacht hij dat die nooit meer zou verdwijnen. Hij bracht veel tijd in afzondering door.


    Het verdriet was als een kamer waarin hij zich moest opsluiten. Het was een eigen wereld waarin hij zwak en breekbaar mocht zijn, en die hij met niemand hoefde te delen. Hij moest op eigen houtje rouwen, zonder troostende handen of bemoedigende stemmen. Het was de enige manier voor hem om over het verdriet heen te komen. En hij kwam erdoorheen, stapje voor stapje leerde hij ermee om te gaan.


    De begrafenis was een verschrikking. Alex begreep niet hoe hij die had doorstaan. Hij keek zijn moeder niet aan. Een eindje verderop zag hij Bertrands nieuwe Citroën staan, waarin Bertrand was gekomen om van een afstand afscheid te nemen van zijn vriend.


    Zo kwam het dat Alex naar Zweden verhuisde met zijn moeder, de persoon met wie hij het minst goed overweg kon. Maar op de een of andere manier verzachtte de verhuizing het verlies van zijn vader. Dat Nicole er ook niet bij was in het nieuwe land was een ander feit dat hij een plekje moest geven.


    Hij vond het moeilijk om het een ongeluk te noemen. Er waren geen remsporen. Niets wees erop dat ze bij vergissing van de weg was geraakt.


    Wat had hij kunnen doen om het te voorkomen? Dat was een zinloze vraag. Hij wist het antwoord erop: niets. Helemaal niets.
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    Mari ging zitten, op precies dezelfde plaats als de eerste dag en net zo ongemakkelijk. Ze keek niemand aan. Deze keer keek ze even weinig naar de kant van de strafpleiters als ze de vorige keer naar de kant van de officier van justitie had gekeken. Als ze Sara’s afwezigheid vreemd vond, liet ze dat niet merken.


    De vier advocaten waren verontwaardigd. In de pauze voorafgaand aan Mari’s entree snoven ze en grijnsden ze spottend in de richting van de officier. Alsof ze door psychologische oorlogvoering weg konden toveren wat er ging komen.


    Ramén vond hun geveinsde verontwaardiging bespottelijk. Ze hadden hun ogen gesloten toen een belangrijke getuige – die hoogstwaarschijnlijk op hun advies meineed had gepleegd – was ondergedoken en nu zouden ze worden ontmaskerd. Hij verheugde zich op het gevecht.


    ‘Mari,’ zei Ramén, ‘je vertelde eerder over de Sint-Lucia-avond in de Soap Bar. We hebben je beschrijving van de gebeurtenissen allemaal gehoord. Wil je nog iets veranderen aan je verhaal?’


    Mari knikte.


    ‘De griffier kan je niet verstaan.’


    ‘Ja,’ zei Mari. ‘Ik wil iets veranderen.’


    ‘Wat wil je veranderen?’


    Ze haalde diep adem. ‘Alles.’


    Er ging een gemurmel door de zaal.


    ‘Dat Sara zich aan de jongens opdrong, heb ik verzonnen. We hebben met ze gepraat en Sara was aardig en beleefd, maar ze zei algauw tegen mij dat het haar om Ali ging. Dat hij het type man was met wie ze zou willen samenleven.’


    ‘Akkoord gaan met groepsseks terwijl er een man bij is met wie je een serieuze relatie zou willen, hoe waarschijnlijk lijkt jou dat?’ vroeg Ramén. ‘Bij de eerste kennismaking?’


    ‘Dat zou geen enkele vrouw doen, volgens mij. Niet vrijwillig.’


    ‘Heeft Sara dat gedaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat vond ze van de andere mannen?’


    ‘Over Sonny Hansson en Mustafa Mahmoud zei ze niet zo veel, maar Charles Jisander vond ze een griezel.’


    Opnieuw gemurmel. Ramén gluurde naar Jisander. Die had duidelijk gehoord wat Mari had gezegd, maar hij deed net alsof hij bijna in slaap viel. Hij leunde achterover op zijn stoel met zijn armen over elkaar op het steeds kreukeliger overhemd. Zijn ogen waren halfgesloten.


    ‘Ze vond Charles Jisander een griezel?’ vroeg Ramén.


    ‘Absoluut.’


    ‘Wat stond haar zo tegen aan hem?’


    ‘Zijn adem, zijn stijl, de manier waarop hij ons met zijn ogen uitkleedde. Zijn arrogante manier van doen. Zijn geur. Alles.’


    ‘Lijkt het jou waarschijnlijk dat iemand aan groepsseks doet met een man die ze... een griezel vindt?’


    Mari schudde haar hoofd. ‘Echt niet. Hij is een smeerlap.’


    ‘Wie zat bij hem op schoot?’


    ‘Dat was ik.’


    ‘Waarom deed je dat?’


    ‘Hij pakte me steeds beet en dan trok hij me op zijn schoot. En dan hield hij me vast.’


    ‘Waarom zei je niets?’


    ‘Dat deed ik wel, maar hij luisterde niet. Ik was bang van hem. Ik wilde gewoon weg.’


    ‘Wist je dat hij tot verkrachting in staat was?’


    ‘Ik weet dat het idee hem wel aansprak.’


    Raméns gedachten stopten even. Wat betekende die opmerking? Hij besloot die te onthouden en verder te gaan op het spoor waarop hij zat.


    ‘Dus jij wilde weg?’


    ‘Ja. Hij zat echt te klieren.’


    ‘Wat deed Sara?’


    ‘Ze zat met Ali te praten en bier te drinken.’


    ‘Waarom ging je zonder Sara naar huis?’


    ‘Ik wilde gewoon weg. En ze stonden in een groepje om haar heen. Dat doen ze altijd.’


    ‘Was er concurrentie tussen jullie? Tussen jou en Sara?’


    ‘Ze heeft altijd gemakkelijk jongens kunnen krijgen. Ik heb nooit met jongens durven praten zoals zij dat deed.’


    ‘En deze keer kreeg zij alle aandacht?’


    ‘Zoals gewoonlijk. Ik had er gewoon genoeg van die avond.’


    Ramén aarzelde. ‘Is het misschien zo dat je Sara niet eens aardig vindt?’


    ‘Soms niet.’


    Ramén liet die opmerking gaan en dacht na over het vervolg.


    ‘Maar je kreeg toch aandacht van Jisander, die jou op schoot trok?’


    ‘Ik wilde niets met hem.’


    ‘Dus je ging naar huis. Heb je nog iets tegen Sara gezegd voordat je wegging?’


    Mari zuchtte.


    ‘Sorry,’ fluisterde Mari. ‘Het spijt me.’


    ‘Waarom zei je dat?’


    ‘Vanwege iets wat ik vlak daarvoor had gedaan.’


    Ramén fronste zijn voorhoofd. ‘In de kroeg?’


    ‘Ja. Ik had iets gezegd omdat ik kwaad was op Sara. Ik dacht niet dat het gevolgen zou hebben, maar ik wilde daar weg.’


    ‘Jij wilde daar weg, en toen bedacht je een manier?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Je wilde van Jisander af, neem ik aan?’


    ‘Ja. Ik heb iets tegen hem gezegd waardoor hij mij losliet en zijn aandacht op Sara richtte.’


    Ramén slikte. Hij had geen idee wat er zou komen, maar hij had geen keus, hij moest verder.


    ‘Wat zei je tegen Jisander?’


    Mari zuchtte weer diep en kneep herhaalde malen in haar handen.


    ‘Ik zei dat Sara van gangbangs hield.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Veel jongens en maar één meisje.’


    Ramén keek om zich heen. De meeste aanwezigen leken geconcentreerd naar Mari te luisteren.


    ‘Kun je dat alsjeblieft nader uitleggen?’


    ‘Een gangbang is groepsseks met maar één vrouw.’


    ‘Maar met meer mannen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoeveel mannen?’


    ‘Dat kunnen er een heleboel zijn. Zo veel als je aankunt.’


    ‘En jij zei tegen Jisander dat Sara daarvoor in was?’


    ‘Eh, ja.’ Ze krabde in haar nek.


    ‘Hoe heb je dat gezegd?’


    ‘Ik... zei dat ze bepaalde fantasieën had.’


    ‘Seksuele fantasieën?’


    ‘Ja. Ik zei dat ze fantasieën had over seks op een bepaalde manier.’


    ‘Met veel mannen tegelijk?’


    ‘Ik zei dat ze fantaseerde over het zwaardere werk. Dat ze het opwindend vond om met geweld genomen te worden. Stevig. Maar als een fantasie, zeg maar.’


    De zaal was in rep en roer. Jisander begon te schreeuwen, de advocaten stonden er beteuterd bij. Johnson schudde zijn hoofd weer. Misschien had hij er uiteindelijk spijt van dat hij deze zaak op zich had genomen.


    De leden van de rechtbank keken allemaal naar Jisander, die steeds verder onderuitzakte op zijn stoel. De toehoorders konden hun mond niet houden. Ze begonnen luid te praten en bekommerden zich niet om de orde in de zaal. Als de verkrachters dachten dat Sara het echt allemaal wilde – waren ze dan wel schuldig?


    Ramén gluurde naar Wiklund, die zijn lippen samenperste en even zijn ogen sloot. Hij deed niets om het lawaai te temperen.


    De advocaten slaagden er na een minuut of wat in hun boze cliënten stil te krijgen. Langzaamaan stierf het geroezemoes weg.


    Toen het helemaal stil was in de zaal, zei Ramén: ‘Zou je kunnen zeggen dat jij Charles Jisander hebt aangemoedigd om met de hulp van zijn vrienden Sara te verkrachten?’


    Mari haalde haar schouders op. ‘Aanmoedigen, aanmoedigen, ik zei dat het een fantasie van haar was. Dat zij daar opgewonden van raakte.’


    ‘Je bracht hen op het idee?’


    ‘Ik had niet gedacht dat ze het echt zouden doen, dat snapt u toch wel?’


    ‘Maar je gaf zojuist aan dat je Jisander wel tot verkrachting in staat achtte.’


    ‘Nou, ik had het idee dat hij haar graag hard zou willen aanpakken. Hij leek me het type dat een meisje graag pijn wil doen.’


    Weer ging er gemurmel door de zaal.


    ‘Er zitten hier vast veel mensen die zich afvragen hoe je je vriendin dit kon aandoen. Jullie kennen elkaar al vanaf jullie zesde.’


    ‘Ik was boos op haar.’


    ‘Je was boos op haar? Was dit een soort straf?’


    ‘Het was niet de bedoeling dat het zo zou aflopen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Met een verkrachting.’


    ‘Dus jij bent van mening dat deze vier mannen’ – hij maakte een gebaar naar de tafel van de verdediging – ‘Sara Leijon hebben verkracht?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hiertegen hadden alle advocaten kunnen protesteren, maar dat deden ze niet. Misschien zaten ze over hun beroepskeuze na te denken.


    ‘Wat had Sara gedaan waar je zo boos om was dat je haar dit wilde aandoen?’


    ‘Ze had eerder een vriendje van me afgepikt. Hij was met mij en toen ontmoette hij haar en dumpte mij. En nu had ze alweer de aandacht van alle jongens. Ik had er gewoon genoeg van. Het spijt me.’


    ‘Een beetje laat om nu nog sorry te zeggen, vind je niet?’


    Daar had Mari geen antwoord op.


    ‘Waarom heb je hierover gelogen op de eerste dag van het proces?’


    ‘Ik schaamde me voor wat ik had gedaan.’


    ‘Had je niet kunnen vertellen wat er gezegd was zonder over je eigen rol te vertellen?’


    ‘Van hen moest ik liegen.’


    Ramén had opnieuw graag geweten wat er zou komen. ‘Van wie?’


    Mari zweeg een paar seconden. Toen wees ze naar de verdediging. ‘Van de familie Jisander.’


    ‘Zei Charles Jisander dat je moest liegen?’


    ‘Nee, zijn vader.’


    Ramén raakte helemaal de draad kwijt. Hij keek naar Wiklund, wiens gezicht ondoorgrondelijk was. Hij had precies hetzelfde gehoord. In juridische termen heette het belemmering van de rechtsgang, een ernstig misdrijf. Samuel Jisander, de vader van Charles, de bankier met de vette bankrekening, had iets gedaan wat niet door de beugel kon. En daar zou hij voor boeten. Er zouden meer rechtszaken komen, dat wisten alle juristen in de zaal. Ramén wist dat Slättås en misschien ook opa Johnson gedreven genoeg waren om buiten de toegestane kaders te opereren, maar hij dacht niet dat ze hun cliënten zouden aanraden om het recht op die manier te manipuleren. Ze zouden onmiddellijk uit de orde van advocaten worden gezet als dat zou blijken.


    ‘Heeft Jisander senior je aangeraden te liegen tijdens het proces?’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik vragen waarom je daarop bent ingegaan?’


    Ze staarde hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Geld, natuurlijk.’


    Natuurlijk. Wat anders?


    ‘Hij had eerst geprobeerd Sara zo ver te krijgen dat ze haar aangifte introk. Maar dat wilde ze natuurlijk niet.’


    ‘Mag ik vragen hoeveel geld hij je heeft aangeboden?’


    ‘Honderdduizend.’


    ‘Wat ga je met het geld doen?’


    ‘Niet veel. Ik heb het nog niet gekregen, en dat zal nu ook wel niet meer gebeuren. Hij is erger dan zijn zoon. Hij wilde ook seks. Dat heb ik geweigerd. Misschien heb ik daarom geen geld gekregen.’ Mari barstte in huilen uit.


    Ramén wist niet of ze om Sara huilde of om zichzelf. Hij kon geen vragen meer bedenken. Het kon niet veel erger meer worden voor de strafpleiters en hun cliënten. Van hun verdediging was niets meer over.
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    Sara stond voor de hamsterkooi in de keuken. Het deurtje was open. Ze keek naar het kleine lijfje in haar handen, dat stijf en onbeweeglijk was. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze hem voor het laatst eten had gegeven. Misschien was dat al weken geleden.


    Met een bonzend hart bleef ze minutenlang naar haar hamster kijken. Vervolgens legde ze hem behoedzaam in het zaagsel en deed het deurtje zorgvuldig dicht.


    *


    De herinnering aan Nicoles gehavende gezicht had hem nooit verlaten. Er ging bijna geen dag voorbij zonder dat die bij hem bovenkwam. Na twintig jaar. Natuurlijk was de pijn verbleekt, natuurlijk kon hij tegenwoordig aan haar denken zonder tranen in zijn ogen te krijgen. Maar de herinnering zat er nog.


    Nu hij in de taxi zat die met een slakkengangetje doorreed had hij het niet meer. Zijn bange vermoedens werden steeds sterker naarmate er meer tijd verstreek. Hij wilde niet nog een Nicole meemaken, niet op die manier.


    De auto sloeg af naar Gröndal. Nog even, dan waren ze er. Vijf minuten nog. Hooguit zeven.


    Eindelijk kwamen ze aan. Hij gooide twee briefjes van vijfhonderd op de stoel voor zich en sprong uit de taxi.
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    De stilte viel langzaam, als stof achter een auto in het voorjaar op een weg waar flink veel zand was gestrooid. Alleen de slotbetogen nog, dan was het allemaal voorbij.


    ‘Is de officier van justitie gereed?’


    Ramén knikte kort.


    ‘Zijn de advocaten gereed?’


    Vier synchrone knikjes.


    ‘...daarom ben ik van oordeel dat het de verantwoordelijkheid van de rechtbank is om de vier verdachten schuldig te bevinden aan de brute verkrachting van Sara Leijon,’ zei Ramén met nadruk. ‘Er dient absoluut geen aandacht te worden geschonken aan wat de verdachten tijdens dit proces hebben gezegd. We hebben de meeste van hun leugens ontmaskerd. Ze hebben mijn cliënte verkracht. Toen een van hen er niet in slaagde het af te maken, hitste hij de andere drie op om haar pijn te doen. We kunnen ons niet in Sara’s angst en ontzetting tijdens het gebeuren verplaatsen, maar ik doe een beroep op het gezonde verstand van de rechtbank.


    Het is eigenlijk nogal simpel.


    Een belangrijke overweging is de opzet van de verdachten. Daarmee bedoel ik dat ze aldoor een duidelijke opzet hebben gehad. Twee van hen verstopten zich toen ze de Soap Bar verlieten. Het is duidelijk dat ze beseften hoe Sara zou reageren als ze meteen had begrepen wat hun plannen waren.


    We hebben de verdachten horen vertellen dat Sara Leijon maar al te graag urenlang gewelddadige seks had met vier totaal onbekende mannen. Bovendien schenen ze dat te baseren op het advies van een vrouw die ze evenmin kenden. We hebben beide getuigenissen van Mari Näslund gehoord, en ik roep de rechtbank op begrip te hebben voor haar situatie. Er zaten geen kwade bedoelingen achter haar daden.


    Het belangrijkste van alles is dat de verkrachtingen tegen Sara’s wil hebben plaatsgevonden. En daarvoor moeten de verdachten worden gestraft.’


    Ramén haalde een hand door zijn haar. Hij pauzeerde even om zijn woorden te laten bezinken. Hij keek Göran Wiklund aan en zag hoe grimmig diens gezicht stond.


    ‘We hebben de wanhopige tactiek van de verdediging gezien. Bij gebrek aan feitelijke argumenten heeft men geprobeerd mijn cliënte zwart te maken. Om te beginnen heeft men erop gewezen dat ze geen vaste baan heeft. Volgens de officiële gegevens bedroeg de werkloosheid vanochtend ongeveer vierhonderdtachtigduizend personen. Moeten we de verdachten toestaan ook hen te grazen te nemen? Volgens de verdediging mogen ze hun gang gaan. Als ik geen vaste baan heb, ben ik een dubieuze persoon. Ga je gang, verkracht me maar. Ik wil iedereen hier aanraden zuinig te zijn op zijn arbeidscontract. Gênant.’


    Ramén wachtte weer even en liet zijn blik naar Slättås dwalen. Haar onbewogen gezicht verried niets. Opa Johnson staarde met een lege blik voor zich uit. Ze waren te professioneel om zich hun nederlaag persoonlijk aan te trekken.


    ‘Verder heeft de verdediging haar best gedaan om ons duidelijk te maken dat Sara te veel alcohol gebruikt. Laten we aannemen dat dat het geval is. Sara beweert dat ze vier biertjes heeft gedronken. Mari Näslund beweerde aanvankelijk dat het er veel meer geweest waren, maar heeft inmiddels toegegeven dat ze over alles heeft gelogen. Maar het aantal is niet van belang. Als iemand alcohol drinkt en boven de achttien is, betekent dat dan automatisch dat ze seks wil met iedereen in haar omgeving? Staat het de heren dan vrij om te doen wat ze willen? Is hier nog iemand die van plan is vanavond een glas wijn bij het eten te nemen? Pas op, je weet niet wat er kan gebeuren. Triest.’


    Hij gebaarde naar de verdachtenbank. Het beeld van dat clubje dat jacht maakte op werkloze alcoholisten, werkte bij sommige toehoorders op de lachspieren.


    ‘Verder is er nogal wat gezegd over eerdere seksuele ervaringen van mijn cliënte. De fascinatie van de verdediging voor intieme details is in zekere zin verontrustend...’ Hier laste hij een pauze in, die naar hij hoopte effect zou hebben op de rechtbank, ‘...maar daarom niet minder treurig. Als dat betekent dat iedereen die weleens seks heeft gehad een dankbare kandidaat is voor verkrachting – net als alcoholisten en werklozen – tja, dan is de markt voor de heren Jisander, Hansson, Hosein en Mahmoud daarmee flink toegenomen. Ik vind het een belachelijk argument.’


    Hij stopte en kon het niet laten om de zaal in te kijken. Hier en daar zag hij een glimlach, maar ook een aantal bezorgde gezichten.


    ‘Mevrouw Slättås maakte een hoop heisa over het T-shirt dat mijn cliënte die avond droeg. Ik begrijp wel dat ze stilstond bij de tekst op het shirt. Waar moest ze de tijd anders mee vullen?’


    Hij wist dat hij nu gevaarlijk dicht bij de grens van het toelaatbare kwam; hij liet het shirt zien dat hij van Slättås had gekregen en hield het omhoog voor de rechtbank, draaide het een beetje zodat de rest van de zaal het kon zien.


    ‘Hier is een woord op geprint. Ik weet niet of “pornstar” een beroep is, maar laten we er gemakshalve van uitgaan dat er mensen zijn die op die manier aan de kost komen. Als iemand – man of vrouw – dit shirt draagt, houdt dat dan in dat de omgeving mag verwachten dat de drager ervan onmiddellijk zijn beroep begint uit te oefenen?’


    Ramén liet het shirt op de tafel glijden, waar het even bleef liggen voordat het met de tekst naar beneden op de grond viel.


    ‘De tekst op Sara’s T-shirt doet er niet toe. Als je de tekst de schuld geeft, zou je de verdachten echt als grote stomkoppen afschilderen. Dan zijn ze niet alleen traag van begrip en een beetje simpel, maar echt oer- en oerstom.’


    Hij liet zijn blik over de verdachten gaan. Hij sloeg een bladzij om en realiseerde zich dat hij moest opschieten. Hij verhoogde zijn tempo om de rechtbank niet te vervelen.


    ‘De grootste noodsprong van de verdediging was toch wel hun zinloze poging om ons wijs te maken dat Sara’s verkrachting in feite te wijten was aan haar broer. Dat is een pure belediging van de rechtbank, meneer de president. Wie zulke simpele methoden gebruikt, voert een buitengewoon gebrekkige verdediging. Vanwege haar broer zou ze dus de verdachten op de een of andere mysterieuze manier hebben laten weten dat ze haar mochten verkrachten. Ik heb gezocht, maar ik er kan er geen passende woorden voor vinden.’


    Ramén kuchte en keek om zich heen. Tom Leijon was er niet. Misschien wilde hij niet weten hoe het afliep.


    ‘Ik hoef de ouders onder u niet uit te leggen wat ze zouden voelen als dit lot hún kind trof. Maar het kan iedereen overkomen. Het kan elk moment gebeuren. Ik wil dat de rechtbank zijn duidelijke afkeer uitspreekt van het gebeurde en vonnist in het voordeel van mijn cliënte. Daarom dring ik aan op de strengst mogelijke straf voor brute verkrachting, zware mishandeling en ernstige wederrechtelijke vrijheidsberoving. Voor alle verdachten.


    Dank u wel.’


    Hij maakte de stapel blaadjes wat netter, tevreden over zijn requisitoir. Het ging erom dat je het juiste niveau vond en hij dacht dat hij daar ditmaal goed in was geslaagd.


    ‘Goed,’ zei Wiklund. ‘We nemen een korte pauze voordat we het woord geven aan de verdediging.’
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    ‘Meneer de president. We hebben het requisitoir van de officier van justitie gehoord. Ik kan niet zeggen dat ik er erg van onder de indruk ben. Wat ik heb gehoord zijn wanhopige pogingen de aandacht af te leiden van een lange reeks verzwarende omstandigheden. We kunnen urenlang discussiëren over wat er is gebeurd en over wat er had moeten gebeuren, en of het rechtvaardig is dat de eiseres zo is gezien als ze werd gezien. Maar dat verandert niets aan de feiten.


    Sara zond signalen uit naar de verdachten. Ze droeg dat shirt, dat duidelijk aangaf dat ze van seks hield, ze gedroeg zich onbetamelijk, ze heeft een ongemeen slechte reputatie, ze had gedronken en zichzelf in die situatie gebracht. Ze had geen ernstige verwondingen na de verkrachting. We hebben bovendien haar beste vriendin horen zeggen dat Sara van groepsseks hield, het liefst als enige vrouwelijke deelnemer.’


    Slättås weidde lang uit over het verleden van haar cliënt. Ze deed haar best om zijn eer te herstellen. Het was al met al niet zijn schuld dat hij eerder was aangeklaagd wegens aanranding. Hij was een onschuldige man die het moeilijk had gehad in zijn leven, en het zou verkeerd zijn om hem daarvoor te straffen. Geef hem een kans om zijn leven te beteren in plaats van hem nog verder naar beneden te trappen, wat zelfs tot een zware depressie zou kunnen leiden. Laat hem vrij!


    Na een halfuur rondde ze af.


    De overige drie advocaten voerden in principe dezelfde voorstelling op, zij het een iets blekere variant. Er kwam niets nieuws naar voren. De boodschap was dezelfde: laat mijn cliënt vrij. Hij heeft niets onwettigs gedaan.
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    Sara keek naar het voorwerp in haar hand. De rand van een spiegelscherf was niet bijzonder scherp, maar het glas voelde koel en prettig aan op haar pols.


    Er liep een traan over haar wang; hij landde op de hand die de scherf vasthield. Ze keek een hele poos naar de traan zonder zich te bewegen. Ze zocht naar een gelukkige gebeurtenis die ze had meegemaakt; ze wilde iets zonnigs en moois in haar hoofd. Er klonk een bekend geluid in haar appartement, een geluid dat haar een onprettig déjà vu bezorgde.


    De bel ging. Een venijnig, hardnekkig signaal.


    Was dat Johanna weer? Gaf ze het nooit op?


    Sara moest in haar geheugen jaren terug in de tijd. Na veel spitten en wroeten kwam ze ten slotte uit bij haar dertiende verjaardag, toen ze verkering had gekregen met een jongen uit haar klas op wie ze al een heel jaar verliefd was. Eindelijk had hij oog voor haar gekregen, en ze was euforisch geweest. Met een bleke glimlach herinnerde ze zich hoe opgetogen en dolgelukkig ze was geweest op het moment waarop hij ja zei: ja, laten we verkering nemen. Ze zag zijn glimlach nog voor zich. Ze wist nog hoe lekker hij had geroken.


    Sara pakte het stuk glas stevig vast.


    Het was geen slechte tijd geweest, het jaar waarin ze dertien was geworden. Lang niet slecht.


    De bel ging weer.


    Sara slikte moeizaam en sloot haar ogen.


    *


    Alex begon op de deur te bonzen. Waar zat Johanna in godsnaam? Binnen? Waarom deed ze niet open? Hij bonsde nog eens.


    Alex bukte en deed de klep van de brievenbus open. Hij riep Sara’s naam door de gleuf.


    Geen reactie.


    Hij bonsde met beide vuisten op de deur. Was ze dan toch niet thuis? Opeens stond Johanna achter hem.


    ‘Ik was even een pizza gaan eten,’ zei ze verontschuldigend.


    Hij staarde haar enkele seconden aan en klemde zijn kaken op elkaar om niet te reageren.


    Ze haalde haar schouders op bij wijze van excuus.


    ‘We gaan buiten kijken,’ zei hij kort en hij rende het gebouw uit.


    *


    Het bellen was opgehouden. Vreemd, ze was er tegelijkertijd blij en verdrietig om. Het was moeilijker geweest dan ze had gedacht. Ze had diep moeten snijden. Het had onvoorstelbaar veel pijn gedaan. Maar dat gaf niets. De pijn was nu verdwenen en daar ging het haar om. Toen ze het bloed zag dat uit haar stroomde, vroeg ze zich verward af hoe lang het nu zou duren.


    Het was zo stil.


    In het begin hadden haar oren gebonsd, maar nu hoorde ze alleen een ruisen diep in haar hoofd. Ze leunde tegen de muur en deed haar ogen dicht. Ze glimlachte bij de herinnering aan de zomer toen ze dertien was.


    Iemand riep haar naam, misschien het vriendje dat ze toen had gehad.


    Sara!


    Zacht, heel zacht, als in een droom hoorde ze haar naam. Dat roepen klonk bekend, maar ze kon niet bedenken waarvan. Die stem... klonk als... als...


    Sara!


    Nu herkende ze de stem.


    Ik heb de sleutel teruggevraagd. Ik was boos op hem, ik had niet het idee dat hij het begreep.


    Ik heb de sleutel teruggevraagd.


    Ze begon moeizaam naar de voordeur te kruipen. Na elke meter stopte ze en probeerde ze zich te oriënteren. Haar hoofd bonkte, ze had geen kracht meer. Haar hersenen zeiden tegen haar dat ze het moest opgeven, maar een oeroud overlevingsinstinct dwong haar door te gaan.


    *


    Johanna pakte een fiets. ‘Hier kun je op staan.’


    Alex trok de fiets naar zich toe en zette hem tegen de muur van het flatgebouw. Toen hij op het zadel ging staan werd het een opstapje naar het balkon. Met een levensgevaarlijke beweging sprong hij naar het hekje, trok zich op en voelde het overal in zijn lijf trekken. Hij bleef een paar seconden hangen, terwijl hij zich afvroeg wat hij moest doen.


    ‘Wees voorzichtig,’ zei Johanna ongelukkig.


    Alex haalde alles uit zichzelf wat erin zat en hoorde dat zijn jasje scheurde tegen het hekje. Hij slaagde erin zich over het hekje te slingeren en viel aan de andere kant ervan op het balkon. Hij stond snel weer op zijn benen. Hij keek door de balkondeur naar binnen toen hem te binnen schoot dat Sara op de tweede verdieping woonde. Verdomme. Waar was hij mee bezig?


    Het afdalen van de helling op weg naar Nicole die keer bijna twintig jaar geleden had hij in zijn hele lichaam gevoeld. Ditmaal moest hij klimmen, maar deze situatie leek er zo griezelig veel op dat hij er buikpijn van kreeg.


    Hij trok met een ruk zijn jasje uit en liet het naar beneden vallen. Hij klom op het balkonhekje en ging rechtop staan. Hij kon de rand van het volgende balkon net bereiken. Sara’s balkon. Zijn vingertoppen deden pijn toen hij zich langzaam optrok. Algauw had hij een hand om het hekje van het juiste balkon.


    ‘Gaat het?’ piepte Johanna.


    Hij reageerde niet. Ze zag toch verdomme wel hoe het ging? Hij was hier niet voor haar. Hij was hier voor Sara. En voor Nicole.


    Dertig seconden later stond hij op het balkon.


    *


    Binnen zat Sara geluidloos op handen en voeten. Als Alex nu door de brievenbus had gekeken had hij haar waarschijnlijk gezien. De kamer draaide en ze wist zeker dat ze zich alles had verbeeld. Er stond niemand voor de deur. Dat was maar verbeelding van haar geweest. Toen ze zich omdraaide, zag ze de bloedsporen en schrok.


    Langzaam begon haar te dagen wat ze had gedaan.


    Dat bloed, dat was niet goed.


    Ze duwde tegen de deur, maar die zat op slot. Na een paar pogingen lukte het haar de knop om te draaien. Ze duwde met haar laatste krachten tegen de deur, maar die ging niet open.


    Ze zakte in elkaar op de grond en toen werd alles zwart.


    *


    De ruit was zo vies dat Alex er niet veel door kon zien. Het duurde even voordat hij zich kon oriënteren. Hij had het appartement niet eerder vanaf deze kant gezien.


    ‘Zie je iets?’ vroeg Johanna vanaf het trottoir.


    Een man kwam de voordeur uit, keek naar Johanna, keek naar Alex – maar zei niets. Er reden auto’s langs. Er blafte een hond. De wind voelde koud aan op zijn wangen. Hij wreef met de mouw van zijn overhemd over de ruit.


    Daar.


    Achter de woonkamer, op de grond.


    Dat moest de hal zijn. Hij herkende een stoel, ook al zag hij die vanuit een nieuwe hoek. Iets op de vloer. Wat was dat? Een stapel kleren? Hij draaide zich om naar Johanna.


    ‘Ik geloof dat ik iets zie.’


    Hij draaide zich weer om naar Sara’s balkondeur. Hij tuurde, hield een hand boven zijn ogen om de weerspiegeling in het glas af te schermen, probeerde te begrijpen wat hij zag.


    ‘Het lijkt wel of... of...’


    Alex sloeg een hand voor zijn mond.

  


  
    De straf
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    Hij telde de weken niet meer die voorbijgegaan waren. Die hadden nu geen enkele betekenis. Het was midden in de nacht. Het voorjaar was definitief gearriveerd. Tom zat in zijn gedeukte Honda en keek langs de donkere gevel omhoog. Zijn handen waren ijskoud. Hij herkende het gevoel uit zijn jeugd; hij had vaak ’snachts in een auto zitten wachten op de juiste gelegenheid om toe te slaan. Bepaalde dingen bleven altijd in je lijf zitten.


    De radio stond aan, maar op zo’n laag volume dat hij hem net zo goed uit had kunnen zetten. Dat deed hij niet, hij vond het zachte rode licht van de display plezierig.


    Het was donker buiten, de laatste sneeuw van het jaar was verdwenen en zou pas in de winter weer komen. Hij trok zijn handschoenen aan en pakte het stuur vast. Toen hij zijn blik terug liet keren naar het raam op de vierde verdieping, zag hij dat er nog steeds licht brandde. Er bewoog een schaduw achter het gordijn. Iemand moest naar de wc. Tom bleef een paar minuten rustig zitten.


    Hij haalde de brief tevoorschijn die hij bij Sara van de mat had geraapt de week nadat ze achter de deur was gevonden. Hij las hem nog eens, hij wist niet meer voor de hoeveelste keer.


    Bloed, overal bloed. De vlekken zaten nog op de vloerbedekking toen hij over de drempel was gestapt. Hoe had ze zo stom kunnen zijn?


    Ali Hosein – vier jaar gevangenisstraf wegens brute verkrachting.


    Had hij haar maar van zijn plannen verteld. Misschien had ze het dan niet gedaan.


    Mustafa Mahmoud – vier jaar gevangenisstraf wegens brute verkrachting.


    Er liep een eenzame traan over zijn wang.


    Sonny Hansson – vier jaar gevangenisstraf wegens brute verkrachting.


    Charles Jisander – vier jaar gevangenisstraf wegens brute verkrachting.


    Ze had hem alle aanwijzingen gegeven die hij nodig had gehad. Ze had hem verteld wat de ergste krenking van allemaal was geweest. Wat het pijnlijkst was geweest. Had hij het maar eerder doorgehad. Had hij maar geluisterd. Ze had niet zelf haar polsen doorgesneden. Daar hadden zij haar toe gedreven. Iemand moest boeten voor wat ze Sara hadden aangedaan.


    De envelop gleed langzaam uit zijn hand op de stoel naast hem.


    Hij keek op zijn horloge. Half een.


    *


    Zaterdagavond laat bleef er een andere donkere auto staan voor een villa in een van de randgemeenten van de hoofdstad. De motor werd uitgeschakeld en de stilte daalde weer neer over de straat. Het was midden in de nacht en rustig in de wijk. Een mals buitje, weinig meer dan een vochtige nevel, bewoog langzaam als sluiers in de lucht.


    Buiten de auto was alles rustig. De straat was leeg.


    *


    Tom ademde uit totdat er geen lucht meer in zijn longen zat. Toen zoog hij zoveel mogelijk zuurstof naar binnen, totdat hij het gevoel kreeg dat hij barstte. Hij herhaalde de procedure een paar keer totdat hij het gevoel had dat hij goed wakker was. Verder uitstel had geen zin. Hij stapte uit en ging op straat staan.


    Hij schakelde de automatische piloot in, die hij zo vaak had gebruikt tijdens nachtelijke strooptochten. Dat vermogen om gewoon te doen wat moest zonder een gedachte te veel te denken. Als een kamikazepiloot bereidde hij zich voor door zichzelf niet meer als een mens van vlees en bloed te beschouwen. Vanaf nu was hij een machine, een werktuig dat een taak te volbrengen had.


    Hij liet zijn knokkels een paar keer knakken en liep naar de flat. Bij de deur haalde hij een breekijzer uit zijn binnenzak. Dat zette hij tussen de deur en de deurpost en binnen enkele seconden had hij de deur geforceerd. Die gleed met een gedempt protest open. Hij liep naar het bellenbord en liet zijn ogen over de namen gaan.


    Daar.


    Hij staarde naar de naam, liet zich door zijn boosheid overspoelen. Vierde verdieping. Hij was aan het juiste adres.


    *


    Er gingen twee deuren van het busje open en vier gestalten maakten zich los uit de schaduwen. Een van hen gebaarde met zijn arm naar het huis, de andere drie liepen achter hem aan. Een van de mannen liep een beetje mank en bleef wat achter bij de anderen. De vier gestalten bleven staan voor de donkere villa en beraadslaagden even. Na wat zacht gerammel maakte een van hen de deur open en het gezelschap gleed naar binnen.


    *


    De man op de bank zat naar een aflevering van csi van het jaar daarvoor te kijken. Het was zo’n verhaal waarin de politie de misdadigers opspoorde doordat ze technische kanjers waren. Elke stap die de moordenaar had gezet was gedocumenteerd, en elke politieman of -vrouw had een stel hersens een Sherlock Holmes waardig. De man op de bank vroeg zich af of dat type rechercheur wel bestond. Maar het was onderhoudend om te zien hoe de zaak zijn oplossing naderde met het kleine aantal sporen dat ze hadden.


    De mie met currysaus uit de magnetron borrelde nog na in zijn maag. De rechtszaak had hem volledig uitgeput. Na het eten had hij twee glazen wijn gedronken. Hij was niet echt aangeschoten, maar wel een beetje moe. Hij zou gaan slapen zodra de zaak op tv was opgelost. Hij keek op de klok.


    Nog twintig minuten.


    De reclame met zijn sterk verhoogde geluidsvolume blies hem bijna van de bank. Hij stond op en liep naar de keuken. Iets om te knabbelen tot aan de ontknoping. Hij zocht in de kastjes.


    Later vroeg hij zich af of hij het geluid van de televisie toch niet had moeten uitzetten. Misschien had hij het dan kunnen verhinderen.


    Hij bleef in de deuropening staan en zijn mond viel open.


    ‘Hallo, makker,’ zei de man die naast zijn bank stond. ‘Heb je een feestje of zo?’
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    Tom brak de deur van het appartement met dof gekraak open. Hij klemde zijn kaken op elkaar bij het geluid. Vreemd genoeg gebeurde er niets. Niemand in het appartement die erop reageerde. Misschien was de man uiteindelijk in slaap gevallen.


    Mooi, dat zou hem een waardevol verrassingsmoment opleveren. Hij stapte de hal in en trok de deur achter zich dicht. Dat lukte niet meer helemaal, maar dat maakte niet uit. Hij ademde met korte stootjes en bleef na elke stap even staan om te luisteren. Er stond een tv aan en hij lokaliseerde snel van welke kant het geluid kwam.


    *


    De man in de villa hapte naar lucht, hij kon niets bedenken om te zeggen. Normaal gesproken had hij geen moeite met het vinden van woorden, maar deze keer kwamen de ideeën veel en veel te laat. Nadat hij een paar verschrikkelijke seconden lang wilde fantasieën ongeremd door zijn hoofd had laten spoken, slaagde hij erin zich in zoverre te vermannen dat hij iets zinvols kon uitbrengen.


    ‘Wat willen jullie?’ vroeg hij met gesmoorde stem.


    ‘Hetzelfde als jij,’ zei de indringer. ‘Een beetje lol maken. Aardig van je om ons uit te nodigen.’ Hij had een onregelmatig gezicht, zijn neus was een keer of twee gebroken geweest. Zijn kin stond scheef, zijn ene oog zat iets lager dan het andere. De man was grof gebouwd en van top tot teen in het leer gekleed. Hij droeg stevige schoenen en zag eruit alsof hij zojuist van een motor was gestapt.


    Naast hem stonden drie anderen. Een van hen was een magere man met dun haar. Hij zei niets, maar zijn tong speelde onafgebroken over zijn lippen. De man ging op de bank zitten en kreeg een naar gevoel in zijn buik. Opeens moest hij naar de wc. De derde man had zijn haar netjes gekamd en was keurig gekleed, maar hij had ogen die uit hun kassen puilden, alsof hij zo snel mogelijk zoveel mogelijk wilde zien. Zijn hoofd ging continu heen en weer tussen het slachtoffer en de woordvoerder van de indringers.


    Hij zou wensen dat hij zijn blik nooit op de vierde indringer had gericht. Diens verschijning joeg hem een buitensporige angst aan. De handen van de man bewogen continu. Hij giechelde zacht en liet de treurige resten zien van wat eens tanden waren geweest. Een waanzinnige blik in zijn waterige ogen. Ze bewogen niet, ze staarden hem alleen maar strak aan. Ze waren zo leeg dat hij achteruit wilde schuiven over de bank. Hij voelde dat er een koude knoop in zijn maag kwam.


    ‘Wat willen jullie van me?’


    ‘Dat zei ik toch,’ zei de eerste man. ‘Zaterdagavond.’ Hij glimlachte en knakte met zijn knokkels.


    ‘Verdwijn, anders bel ik de politie.’


    ‘We zijn toch je vrienden? Was je vergeten dat we vanavond hadden afgesproken?’


    ‘Dat moet een misverstand zijn,’ zei het slachtoffer, dat maar wat graag een logische weg uit de waanzin wilde vinden. Hij zou op zijn donder krijgen, een enorm pak op zijn donder. Dat was hem zijn hele leven nog nooit overkomen, zelfs op school niet. Hij had zich altijd afzijdig weten te houden van ruzies, hij wist niets van pijn.


    ‘Waar gaat het over?’


    De man glimlachte en er doofde iets in de hersenen van het slachtoffer. Het leek wel of er een schakelaar werd omgezet. Een koude en sombere duisternis maakte zich van hem meester.


    De giechelende man, de wrakke resten van een mens, kwam langzaam naar hem toe. Hij legde een hand op zijn arm en kwam zo dichtbij met zijn gezicht dat het slachtoffer onwillekeurig terugdeinsde voor zijn slechte adem.


    ‘Ik denk dat je dat heel goed begrijpt,’ zei de man. ‘Je bent net als alle andere sletten. Je vraagt erom.’


    Het slachtoffer wendde zijn gezicht af. Hij kon zijn tranen niet verbergen. Hij was van zijn leven nog nooit zo bang geweest. De paniek verlamde hem volledig. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘nee!’


    De grijnzende man met de rotte tanden masseerde zijn schouder. Intussen legde hij zijn andere hand tegen het kruis van het slachtoffer en siste: ‘Jawel. Natuurlijk wel...’


    *


    Tom stond in de deuropening van de woonkamer. Hij keek naar de man die op de bank lag met zijn voeten op tafel. Ongeschoren, een hand voor zijn gezicht. Zijn ongekamde haar lag plat op zijn schedel. Kennelijk was hij onder het eten in slaap gevallen, want naast hem stond een bord met een paar koude worstjes. Er zat ketchup in zijn mondhoek.


    Tom voelde walging. Hij stapte de woonkamer binnen, vond de afstandsbediening en zette het geluid harder. Op het scherm flikkerde een nachtelijke uitzending van het Playboykanaal en hij keek even naar een vrouw die voorgaf niets liever te willen dan haar bloes openmaken.


    Hij draaide zich om naar de man op de bank en schopte tegen zijn voeten, zodat ze op de grond neerkwamen. De man werd met een gil wakker, probeerde op te staan van de bank, maar Tom zette een handpalm tegen zijn borstkas en gaf hem een duw.


    ‘Wat zullen we nou krijgen?’


    ‘Hou je bek,’ zei Tom. ‘Blijf stilzitten.’


    De man staarde hem aan met ogen die bijna uit hun kassen rolden.


    ‘Wie ben je?’


    Tom glimlachte en liet breed grijnzend zijn tanden zien. ‘Ik ben er elke dag geweest. Ik heb elk woord gehoord. Herken je me niet?’


    De man probeerde zich op te richten zonder dat het leek alsof hij wilde opstaan.


    ‘Wil je weten wie ik ben?’ siste Tom.


    De ander staarde hem sprakeloos aan. Even vroeg Tom zich af of hij de vraag niet had gehoord.


    ‘Ik ben Tom.’


    ‘O.’


    ‘Tom Leijon.’


    ‘O.’ De man zweeg en fronste zijn voorhoofd. Zijn hersenen waren druk bezig het verband te leggen. Het duurde een paar tellen voordat hem een licht opging. Toen de waarheid tot hem doordrong, kreeg hij het eerst heel erg koud en daarna kreeg hij een heel warm hoofd.


    Hij herkende de man niet, had hem nooit eerder gezien. Maar hij herkende de ogen. Hij had zulke ogen eerder gezien. Bij iemand anders, maar het waren net zulke ogen.


    Tom Leijon.


    Zijn kaken waren opeengeklemd, zijn handen zagen er gevaarlijk uit, aderen als gevlochten kabels op zijn onderarmen. In zijn ogen een wilde razernij, een vulkanische woede. De man wist precies wanneer hij daar eerder mee te maken had gehad.


    ‘Jij bent haar broer,’ zei hij, bijna zonder zijn lippen te bewegen.


    Tom knikte langzaam. Met een ondoorgrondelijk gezicht zei hij: ‘Ik ben haar broer.’


    Tom haalde diep adem en spande zijn armen, zijn buikspieren. Zijn vuisten werden harde stenen.


    ‘Wat... wil... je?’ kwam er nauwelijks hoorbaar uit de man op de bank.


    Toen Tom naar hem keek, was zijn blik opeens helder, ontdaan van het laatste restje emotie. Hij voelde dat de oude opwinding bezit van hem nam toen hij zei: ‘Wat denk je?’


    Charles Jisander benatte zich.
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    Haar vader bracht haar. Haar moeder wilde niet mee. Dat zou ze nooit toegeven, welnee, ze moest een extra dienst draaien in het ziekenhuis en daarom kon ze onmogelijk afscheid nemen van haar dochter.


    Om het niet persoonlijk te hoeven zeggen had ze een briefje geschreven. Een post-it-briefje.


    Toen Sara in de auto zat op weg naar het busstation was het net alsof al haar zintuigen scherper werden: de geluiden werden duidelijker, de kleuren helderder. Ze zag elk detail. Ze kwamen langs de rijwielhandel waar ze haar eerste nieuwe fiets had uitgezocht. Een straat verder zat de pizzeria waar Mari en zij een kleine, spichtige Chinees altijd een biertje aftroggelden. Op het plein stond de fontein waar ze een keer met een zatte kop in had gestaan met alleen een onderbroek aan. De avond was geëindigd met een blaasontsteking.


    Ze zou heus wel weer eens terugkeren naar haar oude woonplaats, maar het voelde zo definitief. Een onverwachte ernst had ’sochtends al bezit van haar genomen.


    Ook haar vader was gedeprimeerd, dat zag je. Hij liet zijn schouders meer dan anders hangen en hij had zich geschoren, terwijl het zaterdag was. Zijn overhemd was gestreken en Sara begreep dat het een zware dag voor hem was. Maar hij was geconcentreerd en reageerde kortaf wanneer er iets tegen hem werd gezegd.


    Alles om ongecontroleerde emotionele uitbarstingen te voorkomen. Alles om geen woord te veel te zeggen.


    Toen ze het busplein op draaiden, zag ze de bussen. Die had ze duizend keer eerder gezien, maar nu betrapte ze zichzelf erop dat ze ze telde. Zestien bussen, en een ervan zou haar meenemen.


    Liever een grote haai in een kleine poel dan een kleine kabeljauw in een grote zee, had iemand tegen haar gezegd toen ze vertelde dat ze in Stockholm zou gaan wonen. Echt een opmerking voor een boerenkinkel. Ze was geen kleine kabeljauw, ze was niet van plan misbruik van zich te laten maken alleen omdat ze van buiten de stad kwam. Natuurlijk was de hoofdstad een grote zee, mijn god, alleen de binnenstad had al veertig keer zo veel inwoners als de woonplaats van haar ouders. Natuurlijk zou ze verdwijnen. Maar dat vond Sara prima. Ze keek uit naar de anonimiteit – in Stockholm zou ze van die blikken af zijn die die trutten in het café haar toewierpen.


    Daar heb je die meid die overal voor te porren was en op haar vijftiende al zwanger raakte. Daar heb je d’r, die schreeuwlelijk die je kop d’r afbijt als je te dichtbij komt. Moet je haar zien. Haar broer zit in de bak wegens mishandeling. Jawel. We zien haar wel.


    Maar Tom zat niet meer in de bak. Hij was allang weer vrij en het ging goed met hem. Tenminste, dat zei hij toen ze had gebeld om te vragen of ze eerst een poosje bij hem mocht logeren. Hij had meteen ja gezegd.


    Ze had zichzelf beloofd dat ze niet zou huilen. Toen Sara haar vader had geknuffeld en in de bus stapte, begonnen haar tranen te stromen.


    Een chauffeur met krullerig wit haar controleerde de kaartjes terwijl de reizigers instapten. Ze ging helemaal achterin zitten en spreidde haar spullen over twee stoelen uit. De cola, de chips en de tijdschriften die haar vader voor haar had gekocht. Cosmopolitan. Vogue. Op haar mp3-speler stonden haar laatste speellijsten. De beste manier om ervoor te zorgen dat er niemand naast je kwam zitten was om minstens zo afwijzend te kijken als de rest van de mensen. Ze zat min of meer in het midden van beide stoelen en keek zo nors mogelijk. Dat was niet moeilijk, ze zou om de grappigste mop van de wereld nog niet kunnen lachen.


    Ze keek niet wie er allemaal in de bus stapten. In plaats daarvan deed ze net of ze het nieuwste nummer van de Cosmopolitan las.


    Een groepje mannen die zich gedroegen alsof ze dronken waren vielen de bus binnen, en Sara voelde dat ze haar adem inhield.


    Kom deze kant niet op, verdomme. Mijn territorium.


    Maar ze gingen verder vooraan zitten. Ze wist zeker dat ze helemaal achterin hadden willen zitten, maar daar zat kennelijk al iemand die de kans op een eigen feestje had verpest.


    Mooi zo.


    De chauffeur met het kapsel van staalwol heette iedereen welkom via de luidspreker en Sara zette haar eigen muziek op. Hij zou niets vertellen wat haar kon interesseren.


    Ze had iedereen uitgedaagd van wie ze hield. Hen op de proef gesteld. Telkens wanneer ze haar de deur wezen, wist ze: ze betekende in ieder geval iets.


    Vervolgens moest ze hen opnieuw testen. En nog eens. En uiteindelijk hadden ze gefaald.


    Ze gaven het op met haar.
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    Hij kon het niet. Tom had zijn handen niet tegen een medemens opgeheven sinds de noodlottige mishandeling die hem achttien maanden gevangenisstraf had opgeleverd. Ook al haatte hij de man tegenover zich, hij kon het niet.


    Jisander had niets gemerkt van de innerlijke strijd die plaatsvond, maar hij was er vast van overtuigd dat zijn laatste uurtje had geslagen.


    ‘Je zult moeten wachten,’ zei Tom dof.


    Jisander kneep zijn ogen stevig dicht, het koude zweet op zijn gezicht. ‘Waarop?’ wist hij uit te brengen.


    ‘Op mij. Je zult moeten wachten tot ik je opzoek. Wanneer je denkt dat je veilig bent, kom ik terug. Je zult niet ontkomen.’


    ‘Je bent gek!’


    Tom staarde de man in de fauteuil aan. Hij had de pest aan Jisander, maar kon de stap niet zetten. Maar hij kon hem wel laten lijden. ‘Natuurlijk ben ik gek. Gek dat ik je in leven laat na wat je mijn zus hebt aangedaan. Maar niet zo gek dat ik je zal laten ontsnappen. Het kan volgende week zijn of over een halfjaar. Maar ik zal het niet vergeten. Sara zal het niet vergeten.’


    Hij boog zich naar Jisander toe.


    ‘Jij zult het niet vergeten.’ Vol verachting schopte hij de salontafel omver.

  


  
    117


    Iemand lachte en toen hij zich omdraaide naar de deur van de woonkamer zag hij de eerste man naar hem kijken. De man stond zich uit te kleden.


    Hij knipperde heftig met zijn ogen.


    ‘Ik heb niets gedaan,’ siste hij met een stem die brak.


    ‘Zij had ook niets gedaan,’ zei de man. ‘Zij was ook onschuldig.’


    Rechter Wiklund keek hem strak aan.


    ‘Ik begrijp het niet.’


    De man bukte en hield zijn gezicht voor dat van Wiklund. Een zure ademstoot, een mengeling van sigaretten en koffie en nog iets omsloot zijn gezicht. ‘Sara, Göran. De groeten van Sara en ze is benieuwd of je het leuk vindt.’


    Hij kon niet meer denken, zijn hoofd stond op springen. Als hij zijn vrouw ooit maar weer in de ogen kon kijken. Als hij zichzelf maar weer in de ogen kon kijken. Hij had niets gedaan om dit te verdienen.


    ‘Jij hebt je ook niet verzet, of wel? Je hebt niet gevochten, niet eens geschreeuwd! Wat heb je eigenlijk gedaan? Weet je zeker dat je er niet vanaf het begin voor in was?’


    ‘Wacht,’ zei een stem achter hem.


    Wiklund draaide zijn hoofd. Een van de anderen hield een mobiele telefoon in zijn hand.


    ‘Het gaat niet door. Iemand is van gedachten veranderd. We gaan ervandoor.’


    De mannen keken elkaar aan. Een van hen haalde zijn schouders op en liep naar de deur.


    Een halve minuut later was Göran Wiklund weer alleen.


    Hij liet zich op de grond zakken en huilde stilletjes in zichzelf.
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    Alex keek de bestuursvoorzitter van zijn firma aan. De zojuist gestelde vraag viel onmogelijk te beantwoorden.


    Waarom?


    Nadat hij Sara dood had aangetroffen achter de deur van haar appartement, sliep Alex slecht. Nog slechter dan anders. En hij had in geen maanden zo’n last van zijn nek gehad.


    Hij wist dat hij al het mogelijke had gedaan voor Nicole na haar verkrachting, dat hij niets had kunnen doen om haar ervan te weerhouden die dag naar Bertrand toe te gaan. Hij wist niet zeker of hij haar zou hebben tegengehouden als hij van haar plannen had geweten. Maar nadat hij Nicole onder aan die helling had gevonden, haar gezicht in zijn handen had gehouden, had hij gezworen dat hij nooit weer zo dicht bij iemand wilde staan. En dat was hem bijna twintig jaar gelukt. Hij had bewust afstand gehouden van de rest van de wereld. Hij kon dat soort pijn gewoon niet nog eens aan.


    Toen was hij Sara Leijon tegen het lijf gelopen, en de dingen waren gelopen zoals ze waren gelopen. Het kwam niet alleen door de uren die hij ergens anders dan op kantoor of bij een klant had doorgebracht. Zijn hele instelling was veranderd. Hij had schoon genoeg van zijn baan. En van een heleboel andere dingen.


    De voorzitter had ten slotte gemerkt dat hij de laatste tijd niet vaak op kantoor was geweest. Weliswaar was Alex partner en was er niets mis met het aantal klanten dat hij had of met zijn facturering, maar hij had meer kunnen werken en dat was het hele punt.


    ‘Waar heb je gezeten?’ begon hij het gesprek, dat duidelijk goed voorbereid was.


    ‘Ik heb het druk gehad met andere dingen,’ zei Alex. Zoals gewoonlijk hoefde hij er geen doekjes om te winden of smoesjes op te hangen bij de rode voorzitter. Hij moest gewoon eerlijk zijn.


    ‘Je hebt werk te doen. Ik verwacht dat je op je plaats zit.’


    ‘Rustig maar.’


    ‘Je had meer opdrachten kunnen binnenhalen in plaats van bezig te zijn met je eigen projecten.’


    ‘Je weet niet waar ik mee bezig ben geweest.’


    ‘Vertel het me dan. Stel me gerust.’


    Alex keek uit het raam op de veertiende verdieping van het Wenner-Gren Center. Helaas hadden ze geen uitzicht op de Sveavägen, waar alles gebeurde. In plaats daarvan keek hij uit over het water van de Brunnsviken. Op zich niks mis mee.


    ‘Verdomme, Alex, heb je vrije tijd nodig of hoe zit dat?’ Op het gezicht van de voorzitter stond een lichte afkeer te lezen. Verlof en ziekmeldingen waren voor watjes.


    ‘Ik heb iemand geholpen.’


    ‘Geholpen, hoezo geholpen?’


    ‘Help jij nooit iemand?’


    De voorzitter haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk wel. Zo vaak. Maar alleen als het mij niets kost.’


    ‘Nou, ik heb tijd besteed aan iets wat belangrijker is dan dit hier,’ zei Alex.


    ‘Wat is belangrijker dan dit hier? En mag ik vragen of het een succes is geworden?’


    ‘Nee, dat niet.’


    ‘Dan was het tijdverspilling.’ De voorzitter draaide zich abrupt om en liep weg.


    Alex draaide zich weer om naar het uitzicht. Had de voorzitter gelijk? Was het allemaal tijdverspilling geweest? Misschien was Alex naïef geweest toen hij dacht dat hij het rechtsstelsel zou kunnen manipuleren. Een stelsel dat al decennialang op dezelfde manier werkte. Hoe had hij kunnen denken dat hij dat te slim af kon zijn?


    Misschien deed hij zichzelf tekort. De verkrachters waren bestraft. Ze waren veroordeeld. Hij wilde graag geloven dat zijn steun Sara had geholpen en dat hij de officier zo had weten op te peppen dat hij beter tegen de president van de rechtbank was opgewassen.


    Maar dat maakte Alex’ schuldgevoelens niet minder. Ergens had hij zijn concentratie laten verslappen. Hij had de verkeerde prioriteiten gesteld en hij had haar verloren. En daar zou hij mee moeten leven.


    Sara was geen gewoon slachtoffer van een misdrijf, besefte hij. Ze wilde zich niet onzichtbaar laten maken. Ze brak met alle normen. En het systeem vrat haar op en spuugde haar uit.


    Het systeem. De samenleving. Alle mensen.


    Hij zou Sara nooit vergeten. Ze had gevochten voor haar eer en had zich niet tot een slachtoffer laten reduceren.


    En we hebben haar gestraft, dacht hij.


    Mijn god, wat hebben we haar gestraft.


    Hij trok het papier van de bloemen en stuurde de taxi weg die nog aan de overkant van de straat stond. Hij vond een afvalbak waar hij het papier in kon gooien. Toen hij omhoogkeek naar Nina’s ramen, zag hij licht branden in de keuken. Het gebrek aan slaap, de chronische pijn, de stress omdat het was misgelopen met Sara – door al die dingen bij elkaar was Nina erbij ingeschoten. In het begin van hun relatie had hij haar vaak bloemen gegeven, maar dat was de laatste tijd steeds minder vaak voorgekomen. Tijd om het in te halen.


    Door zijn contact met Sara Leijon had Alex veel aan Nicole gedacht en hij had ingezien dat hij mensen niet langer moest afstoten. Hij moest ze dichterbij laten komen. Je kon jezelf niet eeuwig tegen pijn beschermen. Je kreeg af en toe een opdonder in het leven en daar moest je maar aan wennen. Oude pijn hoefde niet tot nieuwe pijn te leiden.


    Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om over zichzelf en zijn ervaringen te praten met anderen, wat sommige mensen moeiteloos deden.


    Om zich kwetsbaar op te stellen.


    Er was niemand die hij liever dicht bij zich wilde hebben dan Nina.


    Hij had er goed over nagedacht en het was tijd om haar zijn geschiedenis te vertellen; om haar te laten zien wat hij meetorste en te proberen uit te leggen hoe hij was geworden wie hij was. Hij had nu nog geen idee hoe hij dat zou doen, maar het leek hem de juiste weg. Hij trok aan een gerbera die de verkeerde kant op boog en terwijl hij daarmee bezig was, ging de deur van Nina’s portiek open.


    Alex keek net op tijd op om een man het trottoir op te zien stappen.


    De man glimlachte breed, trok een paar leren handschoenen aan en liep de andere kant op.


    Alex stond als vastgenageld te kijken hoe officier van justitie Johan Ramén om de hoek van de straat verdween. Er bewoog iets in zijn maag. Hij richtte zijn blik op het keukenraam en bleef tien minuten doodstil staan.


    Vervolgens keek hij naar de bloemen.


    Hij stopte ze in de afvalbak waar hij het papier ook in had gegooid.

  


  
    Aan de lezer die hier is aangekomen


    Als u zo’n lezer bent die om wat voor reden dan ook de laatste bladzij van een boek het eerst leest, raad ik u dringend aan het boek te lezen voordat u deze bladzij leest. Voor uw eigen bestwil.


    Het schrijven van dit boek was in meerdere opzichten pijnlijk. Niet in de laatste plaats omdat ik tijdens mijn research ontdekte hoe gemakkelijk een onschuldige flirt op een gewone avond in de kroeg net zo slecht kan aflopen als in het geval van Sara Leijon. Ik moest accepteren in wat voor wereld onze tienerdochters opgroeien. Begrijp me goed, ik ben geen naïeveling. Maar toen ik de visie van de samenleving op slachtoffers van verkrachtingen begon te onderzoeken, moest ik het toetsenbord af en toe loslaten om geen nare dingen te typen. Over hoe er soms tegen een verkrachte vrouw wordt aangekeken, hoe men haar nog steeds de schuld geeft en de neiging heeft de ogen te sluiten voor de realiteit. Over hoe de dader om eigenaardige redenen soms erkenning krijgt. Niet van iedereen. Niet van u of mij. Maar van vele anderen.


    Verkrachters zijn overal en je kunt ze nergens aan herkennen. Het is moeilijk om van tevoren te weten wie over de schreef zal gaan en wie een nee zal respecteren. Tragisch genoeg worden alle andere mannen – de 99 procent die nooit op het idee zou komen – ook verdacht gemaakt. Ik zag laatst een T-shirt. Een meisje van een jaar of zestien droeg het en de tekst op de voorkant luidde: echte mannen verkrachten niet. Ik had het niet beter kunnen verwoorden.


    Het onderwerp is taboe, jazeker. Ik heb geaarzeld voordat ik dit verhaal ging schrijven. Wil iemand zo’n vreselijke geschiedenis lezen? Kunnen we nog een groepsverkrachting aan? Is er echt niets leukers om over te schrijven? Het is gemakkelijker om over iemand te vertellen die wordt neergeslagen en overvallen dan over iemand die is verkracht. Maar ik zag Sara zo duidelijk voor me, zo onvoorstelbaar kristalhelder. Ik moest eenvoudigweg zien hoe ze zich eruit zou redden. Ik zou willen dat het anders was afgelopen met haar, maar soms is er maar één natuurlijk einde aan zo’n verhaal. Ze was niet iemand om meteen in je hart te sluiten, maar ik mis haar.


    De juridische molen houdt zich in 2012 nog steeds meer bezig met de plegers dan met de slachtoffers van een misdrijf. De belangrijkste conclusie die ik tijdens het schrijven van Wandaden heb getrokken is deze: in Zweden het slachtoffer worden van een misdrijf is iets wat ik niemand toewens. Maar als het gebeurt, hoop ik dat er hulp voorhanden is. Met het doel iets nuttigs bij te dragen zal ik daarom tien procent van de inkomsten van Wandaden schenken aan Slachtofferhulp in Zweden. Ik hoop dat het goed gebruikt wordt. De vrijwilligers die er werken zijn helden en veel te weinig Zweden weten hoe betrokken ze zijn.


    Aan alle juristen die het boek hebben gelezen: ik heb mezelf bewust bepaalde vrijheden toegestaan wat betreft het verloop van het proces. Normaal gesproken wordt een rechtszaak niet opgedeeld zoals ik in dit boek doe. Dat is een dramaturgische kunstgreep om de vaart erin te houden. En nee, de rechter kijkt voor de zitting niet naar het vooronderzoek. Maar ik wilde een controlfreak, daarom moest het zo. Plus nog een heleboel andere dingen die niet precies volgens het boekje worden beschreven. Laten we het dichterlijke vrijheid noemen.


    Alex Kings manier van coachen is gebaseerd op technieken die ik zelf ook gebruik. Ook al vinden Sara en de officier van justitie hem af en toe onuitstaanbaar, zijn coaching is een heel efficiënte manier om iemand echt aan het denken te zetten. Zijn methode om het gedrag van mensen te interpreteren wordt wereldwijd gebruikt. Ze dekt niet de hele puzzel waaruit een mens bestaat, maar wel een groot deel ervan. Ik ben er hele dagen mee bezig.


    De volgende personen hebben dit project mogelijk gemaakt voor me en ik bedank jullie allemaal.


    Mijn Maria, die me continu heeft opgepept, gesteund en aangemoedigd, wanneer ik in een hopeloze doodlopende straat terecht was gekomen. Omdat je het manuscript al met al zo’n vijf keer hebt doorgelezen. Omdat je me de computer – weer – niet uit het raam hebt laten gooien.


    Mijn dochter Saga, die het boek zijn naam heeft gegeven. Wandaden moet het heten, zei je. Bam! Dat was meteen goed. En ik ben blij dat ik ervoor heb gestreden. Want dit gaat over wandaden van de ergste soort. Ik hoop dat je de boodschap van het boek aan zult kunnen.


    De rechercheur die niet op de foto wil en niet bij name genoemd wil worden, die vertelde dat er bij de Zweedse politie nog steeds vooroordelen bestaan ten aanzien van een vrouw die verkracht is.


    De rechter bij Stockholms Tingsrätt, die helder en duidelijk heeft uitgelegd hoe het er bij een rechtszaak aan toegaat. Die vertelde hoe hard een advocaat kan optreden voordat iemand echt ingrijpt. Ik had jouw naam ook graag genoemd, maar jij weet wie je bent.


    Geen enkele advocaat wilde erover praten. Ik weet niet waarom niet.


    Mijn redacteur Anna Lovind van uitgeverij Damm. Waar zal ik beginnen? Schrappen, schrappen, schrappen. Ik weet het. Minder wollig. Ik weet het. En geen dingen ertussen prutsen in de tekst als je denkt dat ik het niet zie. Eh-hm. Alle waardevolle input rond de vraag hoe ik Alex King minder belastend kon maken voor zijn omgeving. In mijn vorige boek schreef ik dat ik beloofde voortaan minder ongeduldig te zijn – of ik daar noemenswaard in geslaagd ben is onduidelijk...


    Maria Sundberg van de uitgeverij, die de omslag heeft uitgezocht, die zeldzaam goed bij de inhoud past.


    Alle anderen bij de uitgeverij die mij bij verschillende onderdelen hebben gesteund: Cina, Sophie, Anna T., Malin, Karolina, Anders K., Maria T., Nina en Lotta S.


    En lest best het eminente verkopen-die-handel-team Anders L., Marie O. en Conny S. Zonder verkopers staat de wereld stil. May the force be with you.


    Aan de lezer die het tot hier heeft weten vol te houden: bedankt! Uw waardering is voor mij van grote waarde. Ik zou het zeer op prijs stellen als u naar thomaserikson.com gaat en vertelt wat u van het boek vond. Of als u een mailtje stuurt naar thomaserikson@thomas­erikson.com


    En dan nog iets: Alex King komt terug. Blijf naar hem uitkijken.


    Thomas Erikson


    mei 2011 – mei 2012
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