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    De mensen die van zichzelf weten hoe ze in verschillende situaties functioneren en handelen zijn volgens de gedragswetenschap het efficiëntst. Ze kennen hun sterke en zwakke kanten en dat stelt hen in staat strategieën te ontwikkelen om aan de eisen van hun omgeving te voldoen en tegelijkertijd hun eigen doelen te bereiken.


    Het model dat in dit boek wordt beschreven, is gebaseerd op het onderzoek dat C.G. Jung en William Moulton Marston hebben verricht naar verschillende persoonlijkheidstypes. Het systeem van rode, gele, groene en blauwe communicatiestijlen geeft een beeld van het gedrag van een persoon – zowel het basisgedrag als het aan een bepaalde omgeving aangepaste gedrag.


    Om de complete persoonlijkheid van iemand te begrijpen moet je meer aspecten in aanmerking nemen dan alleen zijn of haar gedrag. Drijfveren, motivatiefactoren en persoonlijke voorkeuren, om maar enkele voorbeelden te noemen.


    – Thomas Erikson


    

  


  
    Voor jou
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    Hij had zijn leven lang mensen belazerd, bedrogen en gekwetst. Iedereen had zijn specifieke talent, en dit was het zijne. Hij kon anderen goed voor de gek houden, misleiden en vernederen. Daar was hij niet trots op, het was gewoon zo. Hoeveel mensen hij tot zelfmoord had gedreven en hoeveel gezinnen hij had verwoest wist hij niet. Het konden er tientallen zijn, maar waarschijnlijk waren het er honderden. En nog steeds lag hij er niet wakker van en voelde hij zich er niet schuldig over.


    Hij had het voor het geld gedaan.


    Claes Ljunggren hield van geld. Het was fijn om te hebben en het gaf hem een gevoel van vrijheid. Nu was hij goed voor ruim een miljard, en van het volgende niveau – dollarmiljardair – was hij nog te ver verwijderd. Het was te laat in het leven om dat nu nog te willen.


    Nu was het afgelopen met al dat soort zaken.


    Het was wel vreemd dat hij pas op deze leeftijd begreep dat het tijd was om zijn oude patroon te doorbreken. De duivel was niet oud en religieus geworden. Maar hij kwam pas tot inkeer toen hem het mes op de keel werd gezet.


    Hij las nu een boek over Alfred Nobel. Nobels geschiedenis fascineerde hem, maar hij was het meest onder de indruk van de redenen waarom de Nobelprijs ooit in het leven was geroepen. Toen Ludvig Nobel in 1888 stierf, verwarde een krant de broers met elkaar en publiceerde Alfreds necrologie. En toen Alfred zijn in memoriam las, stemde hem dat tot nadenken. Hij had het dynamiet uitgevonden. In de necrologie werd hij beschreven als ‘de koopman van de dood’, aangezien dynamiet voor oorlogsdoeleinden gebruikt kon worden. Dus stelde hij in zijn testament de Nobelprijs in.


    Claes besefte dat het nogal aanmatigend van hem was om zich met Alfred Nobel te vergelijken. Hij mocht dan hebzuchtig zijn, dom was hij niet. Wat zou hijzelf eigenlijk achterlaten, behalve een lange rij tegenstanders?


    Hij keek naar het plafond en dacht na. Wat zou er in zijn necrologie staan? Wie zou die schrijven? Hij was berucht om de verwoesting die hij in het Zweedse bedrijfsleven had aangericht en wist dat hij onderweg een heleboel rivalen had gekregen.


    De oude leren fauteuil kraakte huiselijk, maar het geluid dat zijn botten maakten was verontrustend. Zijn rug was stijver dan anders. Hij wist dat zijn leeftijd hem steeds meer parten begon te spelen. Hij was net vijfenvijftig geworden en had misschien nog tien echt goede jaren voor zich.


    Hij stond op en keek om zich heen in zijn huisbibliotheek. Zware leren banden die hij nooit had geopend. Voor vele miljoenen aan boeken.


    Claes zuchtte. Wat had hij eigenlijk bereikt? Hij had geld verdiend, jazeker. Hij had bedrijven opgebouwd, ze gekocht, in stukken gehakt en verkocht. Hij had aandelenkoersen omhoog gepraat, verkocht, grof geld verdiend, vaak ten koste van anderen. Financieel verslaggevers kwamen hem nog steeds vragen wat hij van de ontwikkeling van de beurs vond. Wat zijn mening was over de kroon en de grondstoffenprijzen. Hij gaf altijd antwoord, maar zijn antwoorden werden steeds zweveriger, hoe ouder hij werd. Hij was niet meer zo naïef en geneigd risico’s te nemen. Niet meer zo overtuigd van zijn onsterfelijkheid.


    Hij ging weer zitten.


    Hij had de hele tijd verkeerd gedacht. Zich druk gemaakt om de verkeerde mensen. Het beeld van Linda dook voor zijn geestesoog op.


    Opeens stroomden de tranen over zijn wangen. Hij liet ze stromen. Hij haalde de envelop met de brieven tevoorschijn, haalde ze eruit, keek ernaar en stopte ze weer terug. Haalde ze weer tevoorschijn en las ze een voor een door. Zou het hem kunnen gebeuren?


    Hij stopte de brieven weer in de envelop en legde die weg. Hij zuchtte.


    Wanneer had hij Linda voor het laatst gezien? Vijf jaar geleden was zijn dochter woedend naar het buitenland vertrokken, hoofdzakelijk om aan hem te ontsnappen. Om niet te hoeven zien wat hij haar moeder aandeed.


    Eerst had Claes zijn vrouw de schuld gegeven. Zij had hem ertoe aangezet; met haar gezeur en haar egoïstische eisen had ze hem in de armen van andere vrouwen gedreven.


    Er was een tijd geweest waarin hij zijn eigen argumenten geloofde. Altijd ontrouw zijn, altijd liegen over wat hij had gedaan en waar hij was geweest, het was zo makkelijk. Soms had hij verhaaltjes opgehangen terwijl het niet eens nodig was.


    Hoe was het zo gekomen? Maakte dat trouwens iets uit? Hij had het laten gebeuren.


    Het drong tot hem door dat hij de vragen in de verkeerde volgorde had gesteld. Het belangrijkste was niet het in memoriam, of wie het zou schrijven. Wat ertoe deed, was wie het zou lézen.


    De tranen begonnen weer te stromen. Verdomme nog aan toe. Hij slikte en wreef in zijn ogen.


    Het zou Linda niets kunnen schelen. En daar zat de pijn.


    Claes besefte dat hij haar vertrouwen moest zien te herwinnen. Dat hij moest proberen haar te laten begrijpen wat hij net zelf had begrepen. Godsamme, hij was nog maar vijfenvijftig. Wat was dat nou helemaal voor leeftijd? Hij had nog zeeën van tijd. Ze zou een mening hebben over zijn bezittingen; ze zou willen dat hij er iets goeds mee deed. Hij zou best bereid zijn een gedeelte aan goede doelen te schenken. Hij zou met liefde een kwart miljard weggeven als zij daar gelukkig van werd.


    Hij wist wat hij zou doen. Hij zou contact met haar opnemen en open kaart spelen. Hij zou uitleggen dat hij uiteindelijk tot andere gedachten gekomen was. Om te zeggen dat hij bekeerd was, zou overdreven zijn, maar hij had de puzzel uiteindelijk toch een beetje anders gelegd.


    Claes Ljunggren stond op en stopte de envelop in zijn bureaula.
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    Het had lang geduurd, maar nu gebeurde er eindelijk iets. Met het geweer voor zich op de smalle richel vlak onder het dak van de grote congreszaal, op zo’n twaalf meter hoogte, keek de sluipschutter om zich heen. De richel was niet meer dan tachtig centimeter breed en veiligheidsvoorzieningen ontbraken geheel. Dat maakte niet uit. De sluipschutter was niet groot en had ruimte genoeg.


    De spanning van het publiek was voelbaar. Het geroezemoes werd luider, naarmate meer mensen de zaal binnenkwamen. De beste plaatsen vlak voor het podium werden het eerst ingenomen en de banken onder de richel zaten al snel vol.


    De moordenaar, bij wie het zweet op het voorhoofd stond – niet van de zenuwen, maar van de warmte van de schijnwerpers – had zich minutieus voorbereid. Een snelle aftocht zou noodzakelijk zijn. Wanneer het schot eenmaal was gevallen, zou de hel losbreken.


    Er was nauwelijks politie in de buurt. Bij dit soort evenementen was politiebewaking niet nodig. Hoogstwaarschijnlijk zou er paniek uitbreken. Dat effect hadden lijken meestal. Dan pas zou de politie ten tonele verschijnen. Maar dan was het al te laat.


    Door het vizier keek de sluipschutter naar de plaats waar het doelwit zich zou bevinden. Iemand binnenshuis doodschieten was een van de simpelste dingen die je kon doen. Het doelwit zou het grootste gedeelte van de tijd niet in beweging zijn. De verlichting was goed en met wind hoefde geen rekening te worden gehouden.


    Het was bijna te makkelijk. Een goede beloning en op tijd thuis voor de lunch.


    Een controle van het magazijn. De trekkervinger in de beugel. Het mechanisme veerde precies zo terug als het hoorde. Alles leek te werken.


    Steeds meer toehoorders stroomden de zaal binnen. Even dacht de sluipschutter aan de poster bij de ingang. Het had interessant kunnen zijn om even te luisteren. Maar opdracht was opdracht. De man die een lezing zou houden voor vijfhonderd toehoorders zou zijn verhaal niet afmaken.


    ***


    ‘Lig je op de vloer?’ vroeg de gastvrouw. Achter haar dromden honderden verwachtingsvolle mensen samen.


    Alex King zag dat ze blote benen had. De gladde huid van haar kuiten glom in het licht dat door de dakramen naar binnen viel. Hij kwam op stijve benen overeind en klopte zijn broek af. Hij pakte zijn jasje dat over een stoel hing en voelde in de zak. De brief van het ziekenhuis zat er nog in. Misschien na de lezing.


    ‘Geestelijke voorbereiding,’ zei hij met een geforceerde glimlach. ‘Dat heb ik ooit van een oude boeddhist geleerd.’ Hij glimlachte zo breed mogelijk om te voorkomen dat ze zou gaan nadenken. Hij wilde haar niet vertellen wat de echte reden was dat hij op de grond was gaan liggen.


    De gastvrouw – hij kon zich met geen mogelijkheid herinneren hoe ze heette, ook al had hij haar minstens twintig keer eerder ontmoet, ook al droeg ze een naambordje en gaf ze hem elke keer een hand en stelde zich voor – keek hem aan. Naar haar gedachten kon hij alleen maar raden.


    ‘Ik vind het wel,’ zei hij kortaf en hij verliet het vertrek. Hij liep de paar stappen naar de ingang van de zaal, bleef staan, deed zijn ogen dicht en stelde zich het komende succes voor.


    Midden in een diepe ademhaling duwde hij de deur open en stapte de zaal in.


    ***


    Daar.


    Het doelwit was verschenen. Het geroezemoes van de mensenmassa in de grote zaal concurreerde met de muziek uit de luidsprekers. Elke spier maakte zich gereed.


    Het doelwit bevond zich midden in het vizier. Het hoofd van de man was op deze afstand zo groot als de zon. Donkerder natuurlijk. Menselijker. Kwetsbaarder.


    Zoals gewoonlijk deed het er niet toe wat het slachtoffer verkeerd had gedaan, wie zich aan hem had gestoord, op wiens tenen hij was gaan staan. Het was gewoon een klus.


    Ademhalen moest gecontroleerd gebeuren. Langzaam en diep, om eventuele trillingen in het lichaam te verminderen.


    Straks zou het schot vallen.


    ***


    Toen het licht gedempt werd, stond Alex al op het podium.


    Toen hij uitkeek over de zaal, keken minstens vijfhonderd paar ogen naar hem op. Hij kneep zijn ogen twee seconden stevig dicht en terwijl het geroezemoes verstomde, keek hij omhoog. De schijnwerpers waren zo fel dat hij er niet voorbij kon kijken. De toeschouwersplaatsen waren in een halvemaanvorm geplaatst, waarbij de achterste rij veel hoger zat dan de voorste.


    De gezichten van de toehoorders waren verwachtingsvol toen hij beide handen hief. Langzaam werd het stil.


    ‘Hallo allemaal.’


    Alleen maar glimlachende gezichten. Zoals gewoonlijk konden sommigen het niet laten om terug te groeten.


    ‘Mijn naam is Alex King en ik ben specialist in menselijk gedrag en communicatie. Ik houd me hoofdzakelijk bezig met leiderschapskwesties en individuele coaching. En nu ga ik twee uur van jullie jeugd stelen.’


    Hier en daar werd gedempt gelachen.


    Hij wachtte tot het stil was. ‘Hebben jullie er wel eens over nagedacht,’ begon hij zijn lezing, ‘dat sommigen van ons omringd zijn door idioten?’


    Luid gelach.


    ‘Ik meen het. Sommige mensen kunnen het met iedereen die ze tegenkomen goed vinden, terwijl anderen alleen maar malloten tegenkomen. Is dat niet raar?’ Hij telde in stilte tot drie. ‘Dat is toch heel raar? Denk eens na... Hoe komt het dat sommigen met iedereen kunnen opschieten, terwijl anderen het met iedereen aan de stok krijgen?’


    Er gingen handen de lucht in, ook al was de vraag retorisch.


    ‘Het doel van deze ochtend is om uit te zoeken hoe dat komt. Wanneer jullie deze zaal over...’ hij keek op zijn horloge, ‘...een uur en zesenvijftig minuten verlaten, zullen jullie door heel wat minder idioten omgeven zijn. Ik zal ook kleur geven aan de omgeving. Jullie zullen ontdekken dat sommige mensen rood of geel zijn, terwijl anderen groen zijn of blauw. Jullie zullen begrijpen waarom mensen zijn zoals ze zijn, en wat je daaraan kunt doen. De rest is aan jullie.’


    Alex liet powerpointafbeeldingen zien op een reusachtig scherm, terwijl hij de grondbeginselen doornam van hoe iemand door zijn omgeving wordt waargenomen.


    ‘Gedrag en persoonlijkheid zijn twee verschillende dingen,’ zei hij en hij gluurde naar het plafond. Er schitterde iets direct rechts van hem, hoog in de grote zaal. Hij slikte en kneep zijn ogen een beetje dicht, maar de verlichting was zo fel dat hij niet kon zien wat zijn aandacht had getrokken.


    ‘Persoonlijkheid is niet zichtbaar. Gedrag daarentegen wel.’ Hij wees naar een afbeelding van een ingewikkelde wiskundige formule. ‘Dit is belangrijk, dit moeten jullie opschrijven,’ zei hij met een ernstig gezicht. In het publiek ontstond koortsachtige activiteit. We moeten aantekeningen maken, daar heeft niemand iets over gezegd! Een heleboel mensen begonnen een pen te zoeken en een visitekaartje of het parkeerticket om op te schrijven.


    Alex King spreidde zijn armen. ‘Nee, laat maar!’


    Weer gelach en een aantal opgeluchte gezichten.


    Hij praatte een poosje verder. In het begin van een lezing volgde hij altijd een vast stramien, maar straks zou hij gaan improviseren.


    ‘Vandaag fungeer ik als een zogenaamde omgevingsfactor voor jullie allemaal. Als ik er niet was geweest, hadden jullie nu vermoedelijk iets anders gedaan. Jullie lijken me mensen die gewend zijn zelfstandig dingen te ondernemen.’


    Het menselijk brein is een eigenaardig instrument; bij een klein compliment zendt het al signalen van welbehagen uit naar de rest van het lichaam. Laat ze even wat positieve feedback ervaren. Algauw zou zich een aangename warmte door hun lichaam verspreiden, en iedereen zou zich de lezing als het hoogtepunt van de week herinneren.


    ‘Op dit moment passen jullie je gedrag aan mij aan. Als omgevingsfactor creëer ik nieuwe omstandigheden en daar stemmen jullie je gedrag op af. Heb ik daarmee jullie persoonlijkheid veranderd? Nee, niet echt.’


    ***


    De sluipschutter hield de man op het toneel strak in het vizier. Die zwaaide met zijn armen en leek vol van zijn eigen voortreffelijkheid. Er stonden zweetdruppels op zijn voorhoofd.


    Een snelle controle van de richel. Er lag niets meer. Mooi. Straks moest het snel.


    Eén detail zou echter achterblijven. Het wapen zou aan de riem hangen, goed zichtbaar, wanneer de politie eenmaal ter plaatse kwam. Dat was wel jammer. Een Blaser Tactical 2 was niet gratis. Het was een veel te geavanceerd wapen voor deze klus. Je kon het eindeloos uit elkaar halen en in elkaar zetten, zonder dat de trefzekerheid er ook maar in het minst door werd beïnvloed. Effectief, maar niet zo gangbaar. Nieuw kostte het mistens vijfendertigduizend kronen, afhankelijk van de wisselkoers en van het land waar je het kocht, maar de opdrachtgever had het kosteloos aan de sluipschutter gegeven. Als zij wilden dat het achterbleef, was dat hun probleem. Het verhoogde het risico eigenlijk niet, aangezien de Blaser niet te traceren was.


    Kogels zonder mantel. Met een zachtere punt, wat betekende dat de kogel niet dwars door het slachtoffer heen zou gaan en een keurige uitschotwond zou achterlaten; nee, de huls zou de kogel samenpersen en aan de achterkant afplatten.


    Gevolg? Een klein inschotgat. En een gigantisch uitschotgat.


    Het was tijd.


    ***


    Alex klikte een afbeelding van een rode cirkel tevoorschijn. Midden in de cirkel stond een woord.


    Basisprincipes.


    Hij keerde zich half naar de afbeelding. Hij had deze plaatjes al minstens tweehonderd keer doorgenomen en hoefde er eigenlijk niet naar te kijken. Toch boden ze hem houvast. Hij draaide zich weer om naar het publiek.


    ‘De uienroktheorie beschrijft waar het gedrag van een mens uit voortkomt. Natuurlijk worden we met een bepaalde genetische aanleg geboren, maar de ene laag na de andere wordt toegevoegd, terwijl we langzaam tot een complete persoon uitgroeien.’


    Alex keek in de ogen van een man op de derde rij. Kende hij die niet ergens van? Hadden ze elkaar bij een of andere gelegenheid ontmoet?


    ‘We hebben dagelijks met basisprincipes te maken,’ ging hij verder. ‘De normen en waarden die onze ouders ons hebben bijgebracht toen we nog heel klein waren. Je mag niet slaan, bijvoorbeeld. Dat is een basisprincipe. Nou ja – toen ik klein was, mocht je kinderen met een bril niet slaan.’ Hij pauzeerde even. ‘Op dat vlak heeft een bepaalde ontwikkeling plaatsgevonden. Tegenwoordig mag je helemaal niet meer slaan.’


    Hij glimlachte om het luide lachen van het publiek. Eigenlijk begreep hij niet wat ze er zo grappig aan vonden, maar die opmerking deed het goed. Telkens weer. De mensen vonden het reuze grappig en hij genoot ervan als ze lachten. Hij liet een nieuw plaatje zien. Nu werd de rode cirkel omgeven door een blauwe rand.


    ‘Om de basisprincipes heen komen attitude en instelling. Die zijn gebaseerd op ervaringen uit de kindertijd, op school, of misschien tijdens je eerste baan.’ Hij draaide zich om en gesticuleerde terwijl hij praatte. Hij ging door naar het volgende plaatje. Er kwam nog een rok bij: een geel veld omarmde het blauwe.


    Zijn blik keerde terug naar de man op de derde rij. Hij kwam hem echt bekend voor. Goed gekleed. Grijze slapen. Gebruind.


    Alex was ervan overtuigd dat hij hem eerder had gezien. Als consultant kwam hij een heleboel mensen in leidinggevende posities tegen. Hij verkeerde in kringen waar gewichtige beslissingen werden genomen en had veel belangrijke mannen ontmoet op hun weg naar succes en rijkdom. Hij was nu tien jaar consultant en werkte alleen met managementgroepen. Maar dat was niet altijd zo geweest. Hij was als verkooptrainer begonnen. Iemand die met zijn armen zwaaide en waarheden als koeien verkondigde. Pas sinds hij zich op leiderschap had geconcentreerd gebeurden er dingen. Deze lezing was daar een voorbeeld van. Hij beleefde er heel veel plezier aan.


    Tegenwoordig werd hij zo vaak gevraagd als leiderschapsconsultant en communicatiedeskundige dat hij de opdrachten kon kiezen die hij leuk vond. En hij koos alleen de leukste. Daardoor was zijn agenda niet meer zo vol als een paar jaar geleden, maar hij voelde zich er een stuk beter bij.


    Hij rechtte zijn rug, zoog zijn longen vol lucht en glimlachte breed. Het publiek at uit zijn hand.


    ‘Alles bij elkaar krijgen we basisgedrag. Dat is het gedrag dat we gebruiken als we helemaal vrij zijn van externe beïnvloeding, helemaal alleen met onszelf. En wáár zijn we dat, kun je je afvragen...’


    Bij zichzelf telde hij: één, twee, drie, vier, vijf.


    ‘Ik geloof dat we zelfs je-weet-wel-waar niet echt helemaal onszelf zijn,’ zei hij met een glimlach.


    Hij besprak nog een paar plaatjes en behandelde een stuk geschiedenis.


    Het publiek barstte in lachen uit toen Alex het onderwerp ‘sociale competentie’ behandelde. De mensen lachten vaak wanneer ze gedragingen uit hun omgeving herkenden, maar vooral wanneer ze zichzelf herkenden.


    Al met al had het een geslaagde ochtend kunnen worden.


    ***


    Het wapen gericht op het doel. Het linkeroog gesloten.


    Gecontroleerde ademhaling.


    Een treffer midden in het hoofd en alles zou voorbij zijn.


    ‘Ik hoop dat je een schone onderbroek aanhebt, vriend,’ mompelde de sluipschutter, die langzaam de trekker overhaalde.


    ***


    Alex keek naar de man op de derde rij, en toen hij midden in een zin was, verdween het gezicht van de man.


    Alex stopte – hij zou zich later proberen te herinneren waar hij precies was gebleven in zijn lezing, maar hoe hij ook piekerde, dat zou nooit meer bij hem bovenkomen – en zijn mond viel open.


    De echo van het schot dreunde door de zaal.


    Het hoofd van de man was verdwenen, een rode smurrie had zijn gedistingeerde, gebruinde gezicht vervangen.


    Overal fronsten mensen hun voorhoofd en keken om zich heen. Sommigen staarden Alex King aan, die helemaal de kluts kwijt was. Een eigenaardige verlamming had zich van hem meester gemaakt. Zijn hersenen konden de signalen van zijn ogen blijkbaar niet interpreteren.


    Alles gebeurde binnen een seconde. Het lichaam van de man zakte langzaam in elkaar. De vrouw het dichtst bij het lichaam sloeg haar handen voor haar gezicht en sperde haar ogen open. Als in trance zag Alex haar mond opengaan.


    Het lichaam viel langzaam voorover en kwam met een klap op de grond.


    Toen begon het.


    Het geschreeuw.
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    Alex zat op zijn knieën voor het lijk en probeerde te voorkomen dat hij bloed op zijn kleren kreeg. Zijn handpalmen waren vochtig en hij kon zijn handen niet stilhouden. Er zat een eigenaardig ruisend geluid in zijn hoofd, ongeveer zoals het geraas in een vliegtuig op grote hoogte.


    Hij keek niet naar het gezicht van de man. Toen hij dat één keer van dichtbij had gedaan, draaide zijn maag zich om.


    Als je tenminste van een gezicht kon spreken. Veel was er niet van over nadat de kogel het achterhoofd van de man had getroffen. Het leek wel of het gezicht losgetrokken was van de schedel. Hersensubstantie, bloed en botsplinters hadden zich over de stoelen voor hem en over de ruggen van enkele toehoorders verspreid. Over de kleren van de man, over de vloer. Op een vrouw die naast hem had gezeten. Iemand had bloed in zijn hals gekregen.


    Toen het de mensen in het publiek duidelijk was geworden dat er iemand doodgeschoten was, waren ze onder wild gekrijs en collectieve ontzetting naar buiten gestormd.


    Een tiental personen stond in een wijde halve maan om Alex heen. Drie van hen, twee mannen en een vrouw, richtten hun mobieltje op het lijk. Alex nam aan dat ze foto’s maakten, of misschien zelfs filmden. Hij keek naar hen. Wat mankeerde die mensen? Hij zou iets moeten zeggen, zorgen dat ze ermee stopten, maar de woorden wilden niet komen. Hij slikte een paar keer en vocht tegen zijn misselijkheid.


    De bewegingen van de gastvrouw waren stijf en houterig. Haar blauwe, keurig geperste uniform zat net zo perfect als altijd. Haar blouse was spierwit, op een bruin vlekje op de rechterborst na. Haar gezicht was bijna even wit als haar blouse. Ze veegde iets van haar kin met de rug van haar hand en zei iets, maar het geluid kwam niet door het geruis in Alex’ hoofd heen. Hij stond op. Wat moest hij doen? Hij keek om zich heen en besefte dat men verwachtte dat iemand de leiding nam.


    ‘Is de politie gebeld?’ vroeg hij aan een man in een zwarte spijkerbroek en een lichtblauw, fijngestreept overhemd. Die knikte ernstig en zwaaide met zijn mobieltje.


    Alex knikte terug. Hij trok aan zijn haar en zocht naar ideeën. Hij wist niets van dit soort situaties. Hij luisterde naar een babbelende vrouw die kennelijk in shock verkeerde. Haar blouse en colbertje waren met kots besmeurd. Hij stelde haar zo goed mogelijk gerust en probeerde haar kleren niet aan te raken. Toen de politie uiteindelijk kwam, droeg hij de vrouw dankbaar aan hen over.


    Hij hield zich enigszins afzijdig en probeerde gelijkmatig adem te halen. Hij rook een walgelijke geur in zijn neus, maar durfde zich niet af te vragen waar die vandaan kwam. Wat een puinhoop.


    ***


    De sluipschutter zag de gele taxi al vanuit het hotel. Dat was beter dan er een te moeten bestellen. Dat kon sporen achterlaten, zelfs al belde je prepaid; helemaal niet bellen was beter. Bovendien moest je contant betalen om elektronische sporen te vermijden. Weliswaar zou de chauffeur zich de rit om die reden nog kunnen herinneren, maar toch was dat beter dan afrekenen met een betaalpas.


    De sluipschutter tilde haar strakke rok een stukje op en nam plaats op de zwartleren bekleding. Ze zette de tas naast zich neer. Nadat het schot was gevallen was ze gewoon achteruitgeschoven over de richel onder het dak en naar buiten gegaan door een dienstingang die werd gebruikt voor het bijstellen van de gigantische schijnwerpers. Niemand had haar een blik waardig gekeurd, ook al was ze minstens twintig mensen tegengekomen op weg naar buiten.


    Op het toilet had ze het donkere trainingspak uitgetrokken en het in haar tas gestopt. Het haarnetje belandde in dezelfde tas. Ze had haar rok over haar heupen geschoven en haar haar losgemaakt. Meer was niet nodig.


    ‘Centrum.’


    De chauffeur knikte, zette zijn pet recht en schakelde. De Prius reed geruisloos weg van de stoeprand. De rit duurde zesentwintig minuten. Hij zette haar af bij het Centraal Station, waar ze zou opgaan in de menigte.


    Al met al had ze haar geld makkelijk verdiend.


    ***


    Alex keek naar de lange rechercheur tegenover hem die zich had voorgesteld als Nina Mander. Ze droeg een lichtgrijze pantalon en een bijpassend jasje. Ze was nog geen dertig, schatte hij. Normaal gesproken zou hij een opmerking hebben gemaakt over haar stropdas, maar nu was hij al blij dat hij überhaupt een woord uit kon brengen. Ze stonden vlak voor het podium in de grote congreszaal, die was afgezet en waar het wemelde van de verplegers en de politiemensen.


    ‘Oké,’ zei Nina, ‘ik moet u een paar vragen stellen.’


    Hij knikte. ‘Eerst heb ik nog een vraag. Wie was hij?’


    Ze keek snel om zich heen. Haar blik viel op twee mannen en een vrouw, alle drie in pak, maar zonder stropdas. Een van de mannen had zijn arm om de vrouw heen geslagen. De anderen stonden met hun armen over elkaar en keken alsof ze nodig naar het toilet moesten. ‘Zijn collega’s zeggen dat hij Claes Ljunggren heet.’


    Alex knikte langzaam. Dat verklaarde de zaak. Claes Ljunggren was een bekendheid in de financiële wereld. Multimiljonair, iemand die risico’s nam, een avonturier.


    Dat die mijn lezing wilde bijwonen, dacht hij verward.


    ‘Kende u hem?’ vroeg Nina.


    Alex schudde zijn hoofd. ‘Hij kwam me bekend voor. Ik heb daarnet een paar keer naar hem gekeken, omdat ik het idee had dat hij iets bekends had.’ Hij friemelde aan zijn kin. ‘Ik keek hem net aan toen, ja, toen...’


    ‘Hm,’ zei Nina. ‘Toen u de draad kwijtraakte?’


    Alex kuchte en slikte een paar keer. Om de een of andere reden wilde hij niet zwak op haar overkomen. Onder deze omstandigheden zat daar geen logica in, maar hij wilde laten zien dat hij zich hier niet door uit het veld liet slaan. Hij maakte zich lang en keek haar aan. ‘Toen zijn hoofd... verdween.’


    Ze keek hem aan. ‘Wilt u ergens naartoe worden gebracht?’


    Hij schudde zijn hoofd en wenste dat hij dat niet had gedaan.


    ‘De shock kan elk moment inzetten. U kunt beter niet zelf rijden.’


    ‘Ik rij geen auto meer,’ zei hij.


    ‘Mag ik uw kaartje? Ik neem nog contact op.’


    Alex knikte, voelde in de zak van zijn jasje en gaf haar een visitekaartje.


    Dat Claes Ljunggren mijn lezing wilde bijwonen.


    Toen Alex jong was, vond hij het leuk om op het podium te staan en zich te laten zien. Hij kon de mensen vermaken en er werd om hem gelachen, maar op de een of andere manier was hij dat kwijtgeraakt. Bij hem thuis had niemand er veel belangstelling voor gehad, zijn moeder was altijd aan het werk en zijn vader had niet begrepen waar het om ging. Alex’ jongere zus had het druk met school. En optreden voor vreemden was niet hetzelfde.


    Jaren later had hij opnieuw plezier gekregen in optreden voor publiek. Hij had nooit de ambitie gehad om toneelspeler te worden, maar hij stond graag in het middelpunt van de belangstelling, hij vond het fijn als alle ogen op hem gericht waren. Als bankemployé reisde hij stad en land af om verkooptrainingen te geven, en daar had Alex zijn roeping gevonden. Hij was zo veel mogelijk op pad, parallel met zijn gewone baan als manager. Inmiddels streefde hij niet meer naar bevestiging van zijn familie.


    Maar hij wilde meer. Van het een kwam het ander en na een paar jaar bij de bank werd hij adviseur en kon hij met grotere regelmaat invloed uitoefenen op mensen. Hij vond het leuk en had het gevoel dat hij echt nuttig bezig was. Wanneer de chefs om de hoek keken en zich afvroegen wat hij met hun verkopers deed tijdens die cursussen, presteerde hij nog beter.


    Hij begon lezingen te houden voor managers. Het was de middelste laag die kwam. De echte bazen lieten zich niet vaak zien. Door het werk van zijn moeder had hij vroeger al geleerd dat hoe hoger je zat in de hiërarchie, hoe minder tijd je had. Maar vandaag was een van de kopstukken gekomen. Een van de voornaamste durfkapitalisten van het land had op de derde rij aandachtig naar hem zitten luisteren. Een man die jarenlang grote transacties had afgesloten. Die waarschijnlijk een van de grootste netwerken had binnen het Zweedse bedrijfsleven.


    En dan schiet iemand hem dood.
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    ‘Hebben jullie het gehoord van de schietpartij in InfraCity vanmorgen?’ vroeg Erik Didriksson en hij keek de eettafel rond. Hij was directeur van het advocatenkantoor Didriksson & Partners en wilde het management stabiliseren. Daarom hadden ze Alex erbij gehaald, als expert in communicatie en samenwerkingsvormen.


    ‘Ongelooflijk,’ zei zijn adjunct, Bert Landin. ‘Dit verwacht je toch niet in Zweden?’ Landin was berekenender dan zijn baas en Alex had meteen door dat hij zich tegenover hem diplomatieker zou moeten uitdrukken. Het slechtste wat hij kon doen was kritiek op hem hebben in het bijzijn van zijn baas.


    Ze wachtten op het voorgerecht.


    ‘Je reinste executie,’ zei Didriksson en hij keek Alex aan. ‘Heb jij er iets over gehoord?’


    Alex keek naar zijn handen, die op het witte tafelkleed lagen. Naast hem stond een glas Zinfandel. Hij werd langzaamaan rustiger, mede dankzij de wijn. Hij had zin om het glas in één teug achterover te slaan.


    Ja, wat had hij gehoord? Nadat hij vanochtend op de vragen van de politie had geantwoord en de gastvrouw even had getroost, had hij meteen een taxi naar huis genomen. Hij had een dubbele whisky voor zichzelf ingeschonken, ook al was het nog niet eens lunchtijd. Hij zat een hele poos in stilte in de woonkamer uit het raam te kijken en te wachten totdat hij in shock zou raken. Hij voelde zich niet lekker, had lichte hoofdpijn, maar was tevens verrassend kalm. Hij voelde zich voornamelijk verdoofd. Het enige echt duidelijke herinneringsbeeld was Claes Ljunggrens slappe lichaam met een jasje over zijn hoofd.


    Nu hij om zich heen keek in het restaurant, vroeg hij zich af waarom hij hier niet eerder was geweest. Grill was een gezellig restaurant. Origineel ingericht, met negen totaal verschillende afdelingen. Eén vertrek zag eruit als een blokhut en een ander deed denken aan Miami Beach. De juristen zouden het naar hun zin hebben. Ze zaten in een salon met gouden spiegels en kristallen kroonluchters.


    Alex was blij dat hij Didriksson een factuur zou sturen en niet andersom. Nu hoefde hij alleen het eten te betalen. Als het andersom was geweest, zouden ze hem ook de tijd in rekening hebben gebracht die ze besteedden aan het consumeren van ganzenlever en dure wijnen. Wat kostte Didriksson per uur? Tweeduizend, zoiets?


    Alex keek Didriksson aan. ‘De moord in InfraCity?’


    ‘Ik hoorde dat zijn hele hoofd opeens weg was,’ zei Landin met een grimas. ‘Ik ben blij dat ik dat niet heb hoeven zien.’


    ‘Ljunggren was een stomme idioot,’ zei Didriksson en hij stopte zijn mond vol met eten.


    Alex besloot zijn uurloon wat op te schroeven in zijn definitieve aanbieding. Tweeënhalfduizend was het minste wat hij zou rekenen.


    Landin draaide zich met het glas wijn in zijn hand om naar Alex. Alex zag dat zijn trouwring te groot was. Die hing zo slap om zijn ringvinger dat hij de kans liep hem kwijt te raken. De ring zag er dun en versleten uit, vermoedelijk te oud om die van zijn vader te kunnen zijn. Misschien was hij van zijn grootvader geweest. Misschien had hij geld bespaard door geen nieuwe te hoeven kopen. Alex telde nog eens vijfhonderd bij zijn uurtarief op.


    ‘Ljunggren ging altijd naar Linklaters, ook al staan onze juristen in elk segment bovenaan,’ zei Landin. Hij schudde langzaam zijn hoofd en keek weer naar zijn bord.


    ‘Echt waar?’ zei Alex. ‘Dan was hij echt niet wijs. Met hun prijzen, bedoel ik.’


    De beide juristen wisselden een blik van verstandhouding.


    ‘Je zou bijna zeggen dat het zijn verdiende loon was.’ Landin hief het glas om te proosten en keek naar zijn chef of die zijn opmerking goedkeurde. Didriksson proestte het uit en Landin glimlachte breed met zijn bloedeloze lippen. Er kwam iets uit zijn mond wat in de verte op lachen leek.


    Alex keek weer naar zijn handen. Hij verwachtte haast dat die zouden gaan trillen. Hij begreep eigenlijk niet waarom ze dat niet al deden.


    ‘Ik kan jullie verzekeren dat hij zijn verdiende loon heeft gekregen,’ zei hij. ‘Ik was erbij.’


    De beide juristen zwegen.


    ‘Het was mijn lezing. Ljunggren zat op de derde rij. Ik was de enige die zijn hoofd zag verdwijnen.’ Hij keek Landin aan, hief zijn glas en nam een slok.


    Landin kuchte. Zijn magere hals werd rood. ‘Uh...’


    ‘Je hebt in één ding gelijk,’ zei Alex. ‘Er bleef niets van over. Alleen slierten vlees en bloed.’ Hij veegde zijn mond af. ‘Of nee, ook nog een heleboel stukjes bot.’


    Dat wordt dan drieënhalfduizend kronen per uur, makker.


    Het was ruim vijftien seconden stil. Didriksson en Landin keken elkaar aan. Landin zei niets, kneep zijn lippen op elkaar en haalde zijn handen van tafel. Didriksson moest ervoor zorgen dat de schade beperkt bleef.


    ‘Het moet afschuwelijk zijn om... om zoiets mee te maken,’ zei hij.


    Alex pakte het glas bij de voet vast en bracht het naar zijn mond. Hij draaide er een beetje mee en rook aan de wijn.


    Wat voelde hij eigenlijk? Hij wist het niet zeker. Behalve dat de ingebouwde afweermechanismen van de hersenen hem ervoor behoedden de naarste beelden nog eens te zien – en daar was hij ontzettend blij om – was het allemaal onwerkelijk. Waarom had hij niet sterker gereageerd?


    Met een rust die hij helemaal niet voelde, zei hij: ‘Het was jammer van een goede lezing. Ik had er een maand voorbereiding aan gehad.’


    Didriksson keek hem een paar seconden aan. Toen schudde hij zijn gedachten zo heftig van zich af dat de naden van zijn pak kraakten. ‘Akelige zaken,’ zei hij met een blik op Landin. Die had opeens ontzettend veel belangstelling voor de dessertkaart.


    ‘Ze vinden degene die erachter zit vast wel,’ zei Alex.


    ‘Wanneer kun je beginnen?’ vroeg Didriksson en hij stak een enorme hand uit over de tafel.


    Alex pakte de hand en schudde hem drie keer. ‘Ik ben niet gratis, Didriksson.’


    Didriksson spreidde zijn handen op een manier die Alex besloot te interpreteren als een noem-je-prijs-gebaar.


    Hij sloeg zich al etend en pratend door het diner en zijn presentatie heen. Nu moest hij de deal rond zien te maken en een fors uurtarief van Didriksson en diens honderd juristen weten los te krijgen.


    Maar iets zei hem dat hij die nacht niet veel zou slapen.


    ***


    In InfraCity doorzochten veertig agenten de zalen zonder iets te vinden. Ze ontdekten natuurlijk de plaats waar de schutter had gelegen, maar daar waren geen sporen. Ze kropen over de vloer, kamden de vloerbedekking tussen alle stoelen uit en waren de hele nacht bezig met het sorteren van wat ze hadden gevonden.


    Niets – alleen het wapen.
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    Nina leunde naar voren op haar stoel. Ze wees naar de schets die tussen hen in lag. ‘Het schot kwam vanaf het dak, schuin van achteren. We hebben de plek gevonden waar de schutter heeft gelegen. We hebben ook het wapen gevonden. Geen sporen behalve de patroonhuls.’


    Inspecteur Gabriel Hellmark rechtte zijn ruim twee meter lange lichaam en stond op. Het frame van de stoel was van metaal, maar toch kraakte het bedenkelijk. Hij woog zeker honderd kilo en daarvan bestond een niet te onderschatten deel uit spieren. Hij liep naar het raam en keek naar het druilerige weer buiten.


    ‘Een Blaser Tactical 2. Geen slecht wapen.’


    Nina knikte. ‘Dat de schutter dat heeft achtergelaten betekent iets.’


    Hellmark zei: ‘Hij wil laten zien dat we hem niet kunnen pakken. Een arrogante klootzak.’ Hij wees naar Nina. ‘Waarnemingen?’


    ‘Niemand heeft iets gezien. Hij is waarschijnlijk rechtstreeks het hotel uit gelopen en heeft een taxi genomen. Of de bus. Het zou me verbazen als hij met zijn eigen auto gekomen was, ook al is dat natuurlijk mogelijk. Er kan buiten iemand op hem hebben staan wachten. Dat onderzoeken we nu.’


    De inspecteur en zijn brigadier zeiden geen van beiden wat ze maar al te goed wisten: ze hadden weinig aanknopingspunten. Geen enkel eigenlijk, behalve het wapen. Dat zou worden onderzocht en de technische recherche zou ermee proefschieten, maar dat was een formaliteit. Welk wapen had de schutter anders moeten gebruiken? Ze zouden constateren dat het schot was gelost met de afgeplatte kogel die ze in de vloer van het podium hadden gevonden, slechts drie meter van de plek waar Alex King had gestaan. En dan was er natuurlijk de lijkschouwing. Maar wat zou die anders kunnen aantonen dan dat de man was overleden aan een schot in zijn achterhoofd? Voor de rest moesten ze het leven van Claes Ljunggren in kaart brengen.


    ‘Kogels zonder mantel,’ zei Nina.


    ‘Daarom verdween zijn hele hoofd. Hoe heeft die man die de lezing gaf het opgenomen?’ vroeg Hellmark en hij verplaatste een aantal blaadjes op het bureau.


    ‘Verbazingwekkend goed. Hij was rustig, ook al heeft hij vermoedelijk als enige gezien hoe Ljunggrens hoofd alle kanten op vloog. Dat moet heel naar geweest zijn. Ik ga ervan uit dat hij in shock was toen ik met hem praatte.’


    ‘Wanneer kunnen we hem ondervragen?’


    ‘Dat mogen we zelf uitmaken. Ik heb een paar datumvoorstellen.’ Ze overhandigde hem een blaadje.


    ‘Laat hem zo snel mogelijk hierheen komen,’ zei Hellmark zonder op het blaadje te kijken.


    ‘Wil jij hem zien?’


    Hellmark schudde zijn hoofd. Ze knikte en maakte een aantekening in haar schrijfblok. Ze zwegen. Het kwam niet vaak voor dat zo’n spectaculaire moord voor het oog van zoveel mensen werd begaan. Het was een ongewone situatie, heel duidelijk. Niemand wist hoe dit verder zou gaan.


    ‘Ik ga met Ljunggrens vrouw praten,’ zei Hellmark toen Nina wegging.


    Hij haalde zijn mobieltje uit zijn binnenzak en keek ernaar. Fronste zijn voorhoofd. Hij koos het nummer dat hij nu al een paar dagen probeerde te bellen, hield het telefoontje aan zijn oor en wachtte.


    Er werd niet opgenomen. Er werd geen voicemail ingeschakeld. Hij drukte het tuut-tuut-tuut-geluid weg en stopte het mobieltje weer in zijn zak.


    Het was meer dan eigenaardig.


    Ljunggren had begin jaren tachtig zijn studie economie in Stockholm afgerond en was al snel gerekruteerd door Goldman Sachs in Londen. Een van de oudste en meest snobistische banken. Hij had voor zijn eerste bonus een rode Ferrari gekocht die hij altijd had gehouden, omdat die hem aan vroeger tijden herinnerde. Op zijn dertigste verdiende hij al vijf miljoen per jaar. Hij was tien jaar in Londen gebleven en uiteindelijk met zijn zakken vol geld teruggekeerd.


    Eenmaal terug in Zweden kocht hij een residentie in Djursholm en werkte efficiënt aan zijn netwerk. Samen met een paar grote investeerders startte hij begin jaren negentig als online broker. Hij had al vroeg begrepen welke kansen internet bood. Toen dat booming business werd, had hij zestig procent van de markt in handen.


    Ljunggren gebruikte een deel van zijn kapitaal om bedrijven te kopen en te verkopen, vaak met forse winst. Hij was een klassieke durfkapitalist, in die zin dat hij geen moeite nam om maatregelen te treffen die de rentabiliteit van een bedrijf konden vergroten. Hij had duizenden mensen laten ontslaan om de waarde van de bedrijven zo hoog mogelijk op te stuwen voordat hij ze doorverkocht.


    Hellmark keek naar het blaadje met de contacten van Claes Ljunggren dat hij in zijn hand hield. Het leek een eindeloze lijst. Ljunggren had met iedereen die ertoe deed in het bedrijfsleven wel eens iets te maken gehad. Veel mensen voelden zich door hem belazerd. Er gingen verhalen dat hele families van huis en haard waren verdreven vanwege Ljunggrens transacties. En er waren mensen die zich hadden opgehangen nadat ze in een consortium van Ljunggren geruïneerd waren.


    Hellmark zuchtte over de lijst met personen die verhoord moesten worden. Dat werd overwerken, zoveel was duidelijk. Nummer een was de buurman die volgens eigen zeggen vijfhonderd miljoen was kwijtgeraakt. Nummer twee was een bankdirecteur die geld in Polen had belegd en de kleine lettertjes niet had gelezen. Hij was alles kwijtgeraakt.


    Die zou goed kwaad moeten zijn, dacht Hellmark.


    Terwijl hij de lijst doornam, viel buiten de schemering in. Het onderzoek zou extreem veel aandacht trekken, dus hij moest het goed aanpakken. Hij had vier rechercheurs ingezet om Ljunggrens achtergrond te schetsen en om te beoordelen welke kant het onderzoek op moest gaan. De kleinste misstap kon tot ongewenste aandacht leiden.


    Op dit moment zag het er somber uit. Telkens wanneer iemand een van Ljunggrens contacten belde voor nadere informatie, kwamen er weer een paar namen bij op de lijst.


    ***


    Nina googelde Alex King. Hij had een eigen website, waarop hij een kort overzicht gaf van zijn loopbaan en vertelde met wat voor soort opdrachten hij zich bezighield. Er was ook een link naar een bedrijf. Team Communication AB was een adviesbureau met tien adviseurs. Ze maakte een aantekening dat ze moest uitzoeken of hij in loondienst was of eigen baas.


    Ze zocht op Facebook, zonder succes, wat ze als punt in zijn voordeel noteerde. Op LinkedIn zag ze dat hij enorm veel contacten had. Meer dan vijfhonderd. Dit was kennelijk een man die achter de juiste contacten aan ging. Die hem meer opdrachten opleverden. Hij was geboren in Frankrijk in 1973. Bijna achtendertig dus. Een adres in de binnenstad, Kaptensgatan. Ze vond het prettig alvast iets te weten van mensen die ze zou ontmoeten. Dat gaf haar een bepaalde zekerheid.


    Ze keek even naar de foto van Alex.


    ***


    De sluipschutter zette de tv uit en legde de afstandsbediening neer. Volgens Aktuellt was er ter plaatse een wapen gevonden, maar wilde de politie niet zeggen wat voor type.


    Ze hadden een paar ooggetuigenverslagen verzameld. Een gastvrouw werd geïnterviewd. Ze sprak onsamenhangend en schokte continu met haar hoofd. Wat de toegevoegde waarde van haar verhaal was, viel moeilijk vast te stellen. Een andere vrouw had omhooggekeken en iets zien bewegen. Misschien was het de moordenaar die naar buiten sloop, dat wist ze niet zeker. Een man in een roze overhemd vertelde dat hij heel dicht bij het slachtoffer had gezeten, dat hij hevig geschokt was door de gruwelijke gebeurtenis en dat hij bijna zelf het loodje had gelegd. Nachtrust zat er voor hem voorlopig niet meer in.


    Als ik jou had willen vermoorden, was je nu dood geweest, dacht de sluipschutter.


    Rapport had hetzelfde verhaal. TV4 had geen nieuws. cnn besteedde wel aandacht aan de moord, maar hun invalshoek was het slachtoffer en niet de moord op zich. Ze waren geïnteresseerd in de man die Volvo terug had willen kopen van het Amerikaanse Ford. Ze zapte even, maar vond niets nieuws.


    Het hotel stond pal in het centrum en de kamer was klein en gezellig. De vloerbedekking was oud, maar dik. Het meubilair bestond uit het gebruikelijke donkere hout, net als in duizenden andere hotelkamers over de hele wereld. Het bed was hard, en dat was precies wat ze graag wilde.


    Ze stond op en liep met soepele tred de badkamer in om een douche te nemen, voornamelijk om iets te doen te hebben. Wachten was saai. Maar ze moest zich gedeisd houden. Zich niet blootgeven.


    De kans dat iemand haar zou vinden en haar met de moord in verband zou brengen was misschien niet nul, maar wel zo minimaal dat ze daar nauwelijks rekening mee hoefde te houden. Omdat ze een vrouw was, kwam ze op de lijsten van de meeste politiemensen niet voor, dat wist ze. Niemand van hen had genoeg fantasie om te bedenken dat de gezochte moordenaar niet per se een man hoefde te zijn.


    Ze hing haar kleren over de handdoekdroger. Blouse, broek. Sokken. Onderbroek. Ze droeg geen sieraden wanneer ze een klus deed.


    Ze had tot dan toe zesentwintig mensen vermoord. Ze was goed in wat ze deed. Dat betaalde zich uit. Maar het was maar een baan.


    Ze stapte de doucheruimte in en draaide de kraan open. De warme stralen voelden zacht en prettig aan op haar lijf.
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    Gabriel Hellmark bekeek de vrouw zwijgend. Haar geblondeerde haar was witter dan wit en perfect opgestoken. De dunne huid van haar gezicht zat strak over haar botten gespannen en het deed hem aan een doodshoofd denken. Ze had geen grammetje overtollig vet. Hij had nog nooit een volwassene met zulke dunne armen gezien. Hij was blij dat hij haar geen hand had gegeven; hij had zonder het te merken haar vingers kunnen breken.


    Ze leek ontroostbaar. Haar mascara was uitgelopen. Terwijl ze snotterde en haar tranen droogde, keek hij om zich heen. Strandvägen. Het pand was van witte steen, met groene markiezen die niet bij de gepleisterde gevel pasten. Geen overdreven luxe appartement, maar vast van duur materiaal. Tien kamers. Maar Claes Ljunggren was dan ook bijna dertig jaar actief geweest in het grootkapitaal.


    Hellmark schraapte discreet zijn keel. ‘Mevrouw Ljunggren? Zal ik een andere keer terugkomen?’


    De vrouw schudde haar hoofd en snoot luidruchtig haar neus. ‘Morgen zal ik me niet beter voelen.’


    Dan moesten ze maar eens beginnen. Hellmark wachtte even en vroeg toen, hoewel hij zich had voorgenomen dit soort vragen nooit te stellen: ‘Had uw man vijanden?’ Het klonk als iets uit een misdaadserie waarin de barse, nogal chagrijnige politieman zijn stem dempt en de vrouw van het slachtoffer aankijkt.


    ‘Oneindig veel,’ zei Sara Ljunggren.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, hoewel dat helemaal niet waar was. Het liefst had hij zonder omwegen willen vragen wie logischerwijs zo’n grote hekel aan haar man zou kunnen hebben dat hij hem in het bijzijn van vijfhonderd toeschouwers door het hoofd had geschoten.


    Maar dat kon niet. Hij moest omzichtig te werk gaan.


    ‘Dit is natuurlijk een vreselijke tijd voor u,’ zei hij.


    Sara Ljunggren snikte. ‘Niet zo erg als voor Linda.’


    Hellmark wachtte. Er kwam niets.


    ‘Wie is Linda?’


    ‘Onze dochter. Ze woont sinds een paar jaar in Londen. Het is zo afschuwelijk.’


    ‘Hoe is zij eronder?’


    ‘Ze zouden elkaar voor het eerst sinds vijf jaar weer ontmoeten. Linda was zeventien toen ze het huis uitging. Ze heeft Claes sindsdien niet willen zien.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe komt dat?’


    ‘Dat is een lang verhaal. Het had te maken met zijn eeuwige affaires met andere vrouwen. Daar had Linda uiteindelijk genoeg van en toen is ze vertrokken.’


    Hellmark herkende een lastig onderzoek als hij het zag, en dit onderzoek zou lastig worden.


    ‘Wat vond u daarvan?’


    ‘Ik was eraan gewend. We waren al jaren niet intiem meer. Niet met elkaar, in ieder geval.’


    Hellmark slikte een paar keer en dacht na over een passend vervolg. ‘Maar nu hadden ze iets afgesproken?’ probeerde hij.


    Sara Ljunggren maakte een gebaar met haar hand dat hij niet kon interpreteren. ‘Eerst dacht ik dat haar geld op was, maar toen bleek dat ze haar vader toch echt wilde ontmoeten. Ik weet niet waarom, maar ze leken allebei opgetogen.’ Ze zweeg en stond op. Heel rustig, met zulke beheerste passen dat Hellmark zich heel even afvroeg of ze probeerde te verhullen dat ze had gedronken, liep ze naar een van de hoge ramen. Haar schouders trilden licht.


    Hij wendde zijn ogen af om haar niet in verlegenheid te brengen.


    ‘Ik heb Claes geloof ik nog nooit zo vrolijk gezien als de afgelopen week.’ Ze sprak zacht, bijna binnensmonds. ‘Hij is – was – een man met vele gezichten, dat zult u ontdekken als u met andere mensen over hem spreekt, en ik had het gevoel dat ik jarenlang zijn ware gezicht niet had gezien, maar dit was echt. Hij was oprecht blij dat hij Linda weer zou zien.’


    Ze draaide zich om naar het raam.


    ‘En dan gebeurt er dit,’ zei Hellmark.


    ‘Wie heeft het gedaan?’ vroeg ze, nu met iets vastere stem.


    Hellmark kuchte en stond op. ‘Daar kan ik nu nog niets over zeggen.’


    Hij liep naar de deur. Voordat hij die opende, vroeg hij: ‘Wat is uw beste tip?’


    Sara Ljunggren schudde haar hoofd. ‘Het kan iedereen zijn.’


    Hij aarzelde. ‘Nog een formaliteit: had uw man een testament?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Met Claes kun je nooit ergens zeker van zijn.’


    ***


    Alex werkte vandaag thuis. Hij zat in de keuken met zijn mobieltje in zijn hand en de lunch onaangeroerd voor zich. Hij had niets tegen kliekjes, maar vandaag had hij maar een paar happen door zijn keel kunnen krijgen, die bovendien naar karton smaakten. Toen de telefoon ging, nam hij meteen op.


    ‘Wanneer kunt u komen om een formele getuigenverklaring af te leggen?’ vroeg Nina Mander.


    Ze maakten een afspraak voor diezelfde middag. Hij kon het weinige wat hij wist net zo goed meteen vertellen.


    Zijn vrees was niet bewaarheid. Ondanks de omstandigheden had hij goed geslapen. De verwachte shockreactie bleef nog uit. De wijn bij het eten had natuurlijk ook geholpen.


    Die ochtend had hij een goed humeur, dankzij het feit dat hij overeenstemming had bereikt met het grote advocatenkantoor, dat ook nog bereid was hem een gigantisch uurloon te betalen. Als klap op de vuurpijl had hij Landin voor de restaurantrekening op laten draaien, die op een bedrag van vijf cijfers was uitgekomen. Die advocatenkantoren bulkten van het geld, die konden dat wel betalen.


    Alex had een aantal jaren geleden iets gehad met een vrouw die bij een van de allergrootste kantoren van Zweden werkte, en zij had het een en ander verteld over de grote namen in de branche. Enorme villa’s, chique auto’s, prachtige pensioenregelingen. Een eigen accountant omdat hun belastingaangifte zo ingewikkeld was. Daarentegen weinig snoepreisjes, omdat de juristen – net als in de boeken van John Grisham – zestig, zeventig uur per week werkten.


    Alex was om drie uur op het politiebureau, gekleed in een eenvoudig donker pak zonder stropdas. De gebruikelijke consultant-look.


    Het politiebureau was grijs en saai, en zeven verdiepingen hoog. Voor de ramen op de begane grond zaten tralies. Hij bleef op de brede trap voor de ingang staan en vroeg zich af of dat cellen waren, of dat de tralies bedoeld waren om stenen gooien tegen te gaan. Wat het ook was, het gebouw was zeker geen architectonisch meesterwerk.


    Nadat hij zich had gemeld bij de grote glazen receptie, had gewacht totdat ze hadden gecontroleerd of zijn naam op de lijst van opgeroepenen stond en daarna hadden gebeld om zijn komst aan te kondigen, werd hij door een grimmige agent in uniform door eindeloze kronkelende gangen gevoerd. Hij hoopte dat hij zelf de uitgang weer zou kunnen vinden.


    Alex groette Nina, die hem door de gang tegemoetkwam met een vage glimlach op haar lippen en rustige, methodische gebaren. Ze gingen in een saaie grijze spreekkamer zitten. Nina zette een cassetterecorder aan en noemde datum en tijdstip.


    Verwachtingsvol leunde Alex achterover op de stoel.


    ‘Wat hebt u van de gebeurtenis gezien?’ vroeg Nina toen ze klaar was met de voorbereidingen.


    ‘Ik dacht dat ik iets zag glinsteren boven bij het dak. Vlak daarvoor. Twee minuten ervoor, misschien. Maar ik was zo bezig met wat ik wilde zeggen dat ik er verder geen aandacht aan schonk.’


    ‘U zag iets glinsteren? Kan het een lamp geweest zijn?’


    ‘Dat kan.’


    ‘Een spiegel?’


    ‘Dat zou ook kunnen. Ik weet het niet. Het kan de weerkaatsing van licht in een vizier zijn geweest.’ Hij voelde zich meteen dom. Je had echt geen vizier nodig om iemand van die afstand te raken.


    Nina negeerde zijn opmerking. ‘Wat kunt u vertellen over de mensen die om Ljunggren heen zaten?’


    ‘Het leek me de gebruikelijke mix van mensen uit het bedrijfsleven zoals ik die dagelijks tegenkom.’


    Nina trok haar wenkbrauwen op en keek hem aan.


    ‘De mensen die naar mijn colleges of lezingen komen, dragen meestal een duur pak en een kreukvrij overhemd; ze hebben een elegante handtas bij zich of dragen een te duur horloge. De mannen betalen duizend kronen voor een bezoek aan de kapper, de vrouwen drieduizend.’


    Hij ademde diep in. Hij kakelde, maar kon moeilijk stoppen. ‘Ze lachen altijd op het juiste moment, ze glimlachen veel, ze zorgen dat ze het met mij eens zijn, maar maken zich minstens even druk om wat hun collega’s vinden. Ze komen naar mijn lezing omdat dat moet van hun baas. Hij – meestal is het een man – vindt het goedkoper, maar vooral gemakkelijker, om ze naar mij toe te sturen voor de jaarlijkse bijscholing.’


    ‘Goedkoper dan om ze echt goed leiderschap te geven?’


    Alex trok zijn ene wenkbrauw op. Hij glimlachte en knikte. ‘Exact. En zelf zegt hij vlak van tevoren af, omdat er altijd iets tussen komt. Op die manier hoeft hij zelf niet te veranderen.’


    ‘Stel je voor,’ zei Nina. ‘Was er iemand die meer bewoog dan anderen?’


    Alex keek naar de vloer terwijl hij zijn geheugen doorzocht. ‘Nee.’


    ‘Keek iemand naar Ljunggren?’


    ‘Ze keken naar mij,’ zei hij schouderophalend.


    ‘U was de hoofdpersoon. Hoe vaak houdt u dit soort lezingen?’


    Hij kuchte. ‘Ik spreek maar een paar keer per jaar voor zo’n groot publiek. Het kost weken voorbereiding.’


    Ze maakte een notitie, ook al stond de cassetterecorder aan. ‘Dus uw grote moment werd verpest?’


    Was dat zo? Alex dacht aan de maanden van voorbereiding en aan de zenuwen die de dagen voor de lezing steeds erger waren geworden. Het was maar een opdracht, maar ze had gelijk. Natuurlijk was het een enorme anticlimax geweest. Hij haalde zijn schouders weer op. Hij had toch een heleboel andere opdrachten? ‘Na zoiets ben je de aandacht van de toehoorders uiteraard kwijt. Onder deze omstandigheden maakt dat niets uit, maar het is inderdaad wel zonde van een goede aandachtstrekker.’


    ‘Aandachtstrekker?’ vroeg Nina en ze keek op.


    ‘Een sterke inleiding die het publiek nieuwsgierig maakt naar het onderwerp.’


    ‘Wat was uw aandachtstrekker?’


    Hij schoot in de lach. ‘“Ik ben omgeven door idioten.”’ Toen hij die inleiding had bedacht, had hij het een geniaal idee gevonden. Nu klonk het alleen maar stom.


    Ze fronste haar wenkbrauwen en glimlachte niet. ‘Dat zou moeten werken. En wat weet u van Claes Ljunggren?’ ging ze verder.


    ‘Groot in de jaren tachtig. Belegger. Durfkapitalist. Kreeg van alle kanten kritiek.’


    ‘Ik ben benieuwd wat zijn dochter daar morgen van gaat zeggen.’


    ‘Wat wordt de insteek van het onderzoek?’


    Ze keek hem streng aan. ‘Dat kan ik niet vertellen.’


    Ze praatten even over het onderwerp van zijn lezing, totdat ze plotseling opstond. Hij deed hetzelfde. Het was veel te snel voorbij.


    ***


    Nina las de uitwerking van het gesprek met Alex King door – het was geen verhoor, moest ze zichzelf in herinnering brengen. Normaal gesproken had ze geen hoge pet op van consultants, ze praatten veel, maar ze was er niet van overtuigd dat ze echt alles konden uitvoeren waar ze mee op de proppen kwamen. Maar Alex King had niet geprobeerd indruk op haar te maken. Veel mannen zetten hun veren op en stelden zich aan, maar King was heel evenwichtig geweest. Nina vermoedde dat hij zich goed in bedwang kon houden en dat het lastig kon zijn hem te verhoren.


    Aan het eind van het gesprek hadden ze het over zijn lezing gehad en waar die over had zullen gaan, en ze was tegen wil en dank nieuwsgierig geworden. Dat had ze natuurlijk niet laten merken, aangezien hij daar niet voor kwam. Ze had ervoor gezorgd dat het gesprek zakelijk bleef. Zo hoorde het ook.


    Misschien zou ze later in het proces nog contact met hem opnemen. Het viel niet uit te sluiten dat een vervolggesprek nodig was. Nu zou ze haar aandacht richten op de afspraak met Ljunggrens dochter, Linda.
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    ‘U moet de moordenaar van mijn vader vinden!’


    Linda Ljunggren was boos en daar kon Hellmark in komen. Nina en hij zaten in het appartement van haar ouders. Haar moeder lag te slapen, zei Linda. Of misschien had ze te veel gedronken.


    ‘Ik heb begrepen dat jullie elkaar al een hele tijd niet hadden gezien.’


    Linda’s mond zakte open en haar ogen werden smaller. ‘Wie zegt dat?’


    ‘Je moeder.’


    ‘Die stomme trut.’ Ze keek over haar schouder, alsof er toch nog een kans bestond dat haar moeder de kamer zou binnenkomen.


    ‘Klopt dat?’ vroeg Hellmark.


    Ze knikte. ‘Vijf jaar. We zouden elkaar volgende week zien. Hij zou bij mij in Londen komen logeren. Ons contact is de laatste tijd beter geworden.’


    Hellmark ging een beetje verzitten en zag dat Nina aantekeningen maakte. ‘Waarom hadden jullie elkaar zo lang niet gezien?’


    Het antwoord kwam bliksemsnel. ‘Wat doet dat ertoe? Dat is niet de reden dat mijn vader is, is...’ Ze zweeg en keek voor zich uit. ‘Vermoord’, was het woord dat ze ten slotte koos.


    Hellmark vroeg zich af hoeveel alternatieven ze in gedachten had overwogen voordat ze bij ‘vermoord’ was uitgekomen. Overleden? Doodgeschoten? Geëxecuteerd?


    Hij leunde achterover op zijn stoel. ‘We willen de schuldige vinden.’


    Linda Ljunggren keek een poosje naar haar schoenen en richtte haar blik vervolgens zuchtend op. ‘Het zal toch wel uitkomen, hè?’


    Hellmark knikte. Ja hoor. Vroeg of laat kwam alles altijd uit. Meestal vroeg.


    ‘Mijn vader was een echte casanova, zoals ze dat vroeger noemden. Er was geen vrouw die hij niet probeerde te versieren. Dat is een publiek geheim. Hij heeft het met de meeste vrouwen van zijn contacten in de financiële wereld gedaan.’


    Ze draaide haar hoofd naar het raam en keek naar de grauwe lucht.


    Hellmark wachtte.


    Ze zuchtte. ‘Maar een paar weken geleden was het net alsof er iets was gebeurd. Hij belde me. Dat had hij wel eerder gedaan, maar ik nam nooit op. Hij sprak iets in op de voicemail als ik jarig was, maar ik belde nooit terug.’ Ze zweeg.


    ‘Waarom belde je deze keer wel terug?’


    Er verscheen een rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Ik weet het niet. Maar hij klonk... anders. Ik kan het niet uitleggen. Hij vroeg of ik iets van me wilde laten horen. Dat had hij eerder ook wel gedaan, maar ditmaal klonk het alsof hij het meende.’


    ‘Dus toen heb je teruggebeld?’ vroeg Hellmark.


    Ze knikte. ‘Toen wel, ja.’ Ze gluurde naar Nina, die bemoedigend glimlachte. ‘Het klinkt stom, maar ik had de indruk dat mijn vader veel harmonieuzer was dan ik hem ooit eerder had meegemaakt. Hij vroeg hoe het met me ging en ik kon merken dat hij luisterde. Dat idee had ik vroeger nooit.’


    ‘Linda,’ zei Nina, ‘we hebben begrepen dat je vader vijanden had.’


    Linda snoof.


    ‘Wie denk jij dat hierachter zit?’


    Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Het kan iedereen zijn.’


    ***


    Onbekend nummer.


    ‘Alex King.’


    ‘Dag, met Jonsson van TV4. Klopt het dat u de enige bent die heeft gezien dat het hoofd van Ljunggren aan flarden werd geschoten?’


    Alex haalde diep adem en draaide rond op zijn bureaustoel. Hij was op kantoor, in het Wenner-Gren Center. Dat de media belangstelling voor hem zouden hebben was nooit bij hem opgekomen. Hij legde een hand op het bureaublad en trommelde met zijn vingers. Wat was het juiste antwoord?


    ‘Ik weet niet of ik wel zoveel te vertellen heb.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Jonsson. ‘Kunnen we iets afspreken? We hebben morgenvroeg een aantal gasten in de studio en uw aanwezigheid zou de discussie interessant kunnen maken.’


    Een praatprogramma? Alex sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. Hij wist niets van politiewerk. Hij kon geen enkele bijdrage leveren.


    ‘Ik denk niet dat ik iets te bieden heb. Bovendien vraag ik me af of ik echt wel...’


    ‘Het hoofd van de rijksrecherche, G.W. Persson, de weduwe van het slachtoffer. Het wordt interessant.’


    Alex stond op en klopte wat onzichtbaar stof van zijn jasje. De weduwe was compleet in shock, hoe haalden ze het in hun hoofd? Deze man was waarschijnlijk geen haar beter dan de mensen die Ljunggrens lijk hadden gefilmd met hun mobieltje. Het slag mensen dat stopte om naar auto-ongelukken te kijken en teleurgesteld was als ze niet iets heel smeuïgs zagen. ‘Ik geloof niet dat ik geïnteresseerd ben.’


    ‘Wacht! U begrijpt het niet. We willen een compleet beeld geven van alle betrokkenen. Van de mensen voor wie de gebeurtenis consequenties heeft. Ik bedoel, u slaapt waarschijnlijk slecht?’ zei Jonsson.


    Alex voelde zijn hele lichaam verstijven.


    ‘Bedankt, maar toch maar niet,’ zei hij en hij drukte het gesprek weg.


    Hij schakelde zijn telefoon uit.


    ***


    Gabriel Hellmark veegde zijn mond af en gooide de resten van de smakeloze pastasalade in de prullenbak. Hij kreeg om de haverklap interne mailtjes dat je beslist geen etensresten in de afvalbak op je kamer mocht gooien. Het was onhygiënisch en het leverde problemen op met bananenvliegjes. De lijst van ongemakken die ze konden veroorzaken was lang.


    Hij legde een blaadje boven op het plastic bord. Als je het niet ziet, dan is het er niet.


    Hij koos een nummer op zijn mobieltje en wachtte. Nog steeds geen gehoor. Waar zat die man in godsnaam? Hellmark wilde het niet toegeven, maar hij begon zich zorgen te maken. Dit was afwijkend gedrag. Anders nam hij altijd op. Altijd. Hij was te nieuwsgierig om het niet te doen.


    Hellmark zuchtte en stopte zijn mobieltje weg. Net toen hij terug wilde gaan naar het onderzoek, verscheen er een gezicht in de deuropening.


    ‘Hier ben je vast blij mee,’ zei Nilsson, een van de rechercheurs van Hellmarks team. Hij hield een blaadje omhoog.


    Hellmark stak zijn hand ernaar uit. Nilsson stapte de kamer in en legde het blaadje op het overvolle bureau van de inspecteur.


    Hellmarks blik viel op de onderwerpregel. ‘Waarom Claes Ljunggren moest sterven.’


    Hij keek Nilsson met gefronste wenkbrauwen aan.


    ‘Dit is tien minuten geleden door een koerier gebracht.’


    Hellmark kreunde. Dat het zo lang moest duren voordat hij het op zijn bureau kreeg. Hij las de tekst en voelde dat zijn lichaam zich spande.


    


    Drie maanden geleden ontving Claes Ljunggren een vordering van vijfentwintig miljoen kronen als vergoeding voor levenslange beveiliging van zijn persoon. Ondanks herhaalde herinneringen weigerde hij te betalen. Volgens de voorwaarden zou hij sterven als hij in gebreke bleef. Aangezien hij meermalen weigerde zijn schuld te voldoen, werd hem een maand geleden te kennen gegeven dat hij zou worden vermoord. Ljunggren bleef bij zijn weigering, en daarom hebben we hem op woensdag 13 april 2010 in Upplands Väsby geëxecuteerd. Het gebruikte wapen was een Blaser Tactical 2, die hangend aan het plafond van de grote congreszaal in Scandic InfraCity is gevonden. We hebben een kogel zonder mantel gebruikt.


    Hellmark staarde naar het blaadje. Wat een blaaskaak.


    Daarom hebben we hem geëxecuteerd.


    We.


    Hoe konden ze weten welk wapen gebruikt was?


    We hebben een kogel zonder mantel gebruikt.


    Niemand wist welke ammunitie gebruikt was. Dat soort details bracht de politie nooit naar buiten, tenzij alle andere mogelijkheden uitgeput waren. Hij vroeg aan Nilsson: ‘Hoeveel mensen hebben dit gezien?’


    Nilsson haalde zijn schouders op. ‘Ik. Jij. De wachtcommandant. Misschien nog wel iemand. Holmgren van de tweede liep langs toen ik het las.’


    ‘Laat ze als de sodemieter hier komen. NU!’


    Oude conflicten met Hellmark hadden Nilsson een en ander geleerd. Hij was in een oogwenk verdwenen. Hellmark trok aan zijn haar en las de brief nog eens. Iemand op het bureau had vertrouwelijke informatie gelekt, nu was het zaak de schade te beperken. Al het geklets in de wandelgangen over deze brief moest worden gestopt.


    Vijfentwintig miljoen kronen als vergoeding voor beveiliging van zijn persoon.


    Hellmark twijfelde aan de echtheid van de brief. Had mevrouw Ljunggren niet iets moeten zeggen als er sprake was geweest van echte bedreiging?


    Iemand had geluk gehad en het gewoon goed geraden.


    De telefoon ging.


    ‘We hebben zojuist een brief ontvangen met informatie over de executie van Claes Ljunggren. Het moordwapen hing kennelijk nog aan het plafond. Wat is uw commentaar?’


    Roslund van Aftonbladet.


    Hellmark greep de telefoon iets steviger vast. ‘Je weet dat ik geen commentaar geef op het onderzoek,’ zei hij en hij hoorde dat zijn ademhaling gespannen werd.


    Roslund dempte zijn stem. ‘Het schijnt een Blaser Tactical te zijn geweest. Is dat niet een beetje overkill, om het zo maar te zeggen?’


    Er klonk zacht gegiechel en Hellmark hing langzaam op. De telefoon ging weer terwijl Nilsson terugkwam met alle personen die de brief hadden gezien. Hellmark nam op.


    ‘Ja?’


    ‘Dahlgren van Svenska Dagbladet. Kunt u commentaar geven op een brief die we net hebben ontvangen? We hebben begrepen dat u net zo’n brief hebt gekregen. Het gaat om Ljunggren, Claes Ljunggren. Kennelijk is hij geëxecuteerd vanwege een schuld van vijfentwintig miljoen. Wat is uw commentaar?’


    ‘Geen,’ zei Hellmark.


    ‘Wat geen?’


    ‘Daar geef ik geen commentaar op.’ Hij hing op en zette de telefoon op stil. Hij viste zijn mobieltje op en deed daar hetzelfde mee. Terwijl hij het in zijn hand hield, trilde het. Hij liet het in zijn zak vallen. Hij kneep zijn ogen dicht en vroeg zich af wat zijn opties waren.


    ‘Pardon,’ zei Nilsson en hij maakte een gebaar naar de vier mannen in het vertrek.


    Hellmark had maar een seconde nodig om een besluit te nemen. ‘Laat maar,’ zei hij en hij wuifde met zijn hand.


    Nilsson haalde zijn schouders op en joeg zijn collega’s de kamer uit. Hij wist dat het geen zin had verder te vragen.
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    De vergaderkamer was gemeubileerd met wankele tafels in een kleine hoefijzervorm, en Gabriel Hellmark zat in het midden bij het whiteboard. Naast hem stond een overheadprojector, een merkwaardig overblijfsel uit vervlogen tijden. Bij de deur stond een waterkoeler met water dat eens per halfjaar werd ververst. Van de tl-buizen hing er een scheef; een tweede was kapot en knipperde om de drie seconden.


    Hellmark keek naar zijn team. Vijf personen zaten in het hoefijzer met een blocnote in hun handen. Achteraan in het vertrek, buiten het hoefijzer, zat commissaris Mikael Ulvgren. Het was niet vreemd dat hij er was, hij had het volste recht om zich overal mee te bemoeien als hij daar zin in had, maar Hellmark kreeg wel het gevoel dat hij in de gaten gehouden werd.


    Göransson was een oudere, geroutineerde rechercheur met een gezondheid die hem een permanente opname had moeten opleveren. Hij was een wandelende hartaanval. Sundström was piepjong, nog maar net vijfentwintig. Had nog wat langer in uniform gewerkt als Hellmark het voor het zeggen had gehad. Nilsson was van Hellmarks leeftijd. Zijn conclusies waren erg voorzichtig, en iets in zijn manier van doen ergerde Hellmark. Vooraan zat Nina en zij was onmiskenbaar het lichtpuntje van de groep. Ze had een schitterend cv. Hellmark had haar zelf aangenomen en was onder de indruk van de gestructureerde manier waarop ze haar werk deed. En je kon met haar praten. Doorgaans sloot het een het ander uit, maar hij had ontdekt dat Nina een geslaagde combinatie was van twee uitersten. Korell ten slotte was een ouderwetse – maar niet oude – politieman, zo iemand die je op buurtonderzoek uitstuurde. Op zijn intellectuele veerkracht viel beslist nog wel iets af te dingen.


    Hellmark tikte iets in op de laptop en de vermaledijde brief verscheen op het scherm.


    ‘We weten dat alle kranten dezelfde brief hebben gekregen.’ Hij draaide zich om naar het scherm. ‘Wat kunnen we over deze brief zeggen?’ Hij wees. ‘Göransson.’


    ‘Standaardpapier,’ zei Göransson met zijn hese stem. Het aantal sigaretten dat hij in veertig jaar had gerookt, voordat zijn vrouw hem eindelijk tot stoppen had weten te bewegen, was aanzienlijk.


    ‘Standaardprinter. Standaardinkt. Geen vingerafdrukken. Is door een koerier bezorgd. ups. Ze weten niets. De factuur is betaald door een niet-bestaand bedrijf, dat bovendien op een niet-bestaand adres geregistreerd staat.’


    ‘Kunnen we iets zeggen over de stijl?’ Hellmark wees een andere rechercheur aan. ‘Sundström?’


    Sundström krabde aan zijn been. Hij zag er heel jong en onschuldig uit. ‘Niet echt. De stijl is nuchter, bijna zakelijk. De brief beschrijft kort en goed het verloop van de gebeurtenissen.’ Hij schoof zijn stoel een eindje naar achteren en wees naar het scherm. ‘De derde zin. Volgens de voorwaarden zou hij sterven als hij niet betaalde. Ze hadden makkelijk tegen hem tekeer kunnen gaan. Ze hadden hem kunnen uitschelden. Maar dat doen ze niet. Het is puur een constatering. Als hij niet betaalt, sterft hij. De volgende zin: “Aangezien hij meermalen weigerde zijn schuld te voldoen, werd hem een maand geleden te kennen gegeven dat hij zou worden vermoord.”’


    ‘Maar is hij echt?’ vroeg Nina.


    Dat was een vraag waar Hellmark de hele dag mee had geworsteld. Was dit serieus? Of was het een bizarre grap? Een krankzinnige die aandacht wilde?


    ‘Volgens mij is hij echt,’ zei Sundström. ‘Gewone gekken zijn veel emotioneler. Die eisen de verantwoordelijkheid of de eer op. Ik bedoel... Je kunt exact dezelfde boodschap op een veel krachtiger manier uitdrukken.’ Hij keek om zich heen. ‘Ja toch?’


    Hellmark gromde weer. Het viel hem op dat Korell met zijn mobieltje zat te spelen. ‘Oké, we gaan ervan uit dat de brief echt is en we nemen aan dat die afkomstig is van de personen die de moord op Claes Ljunggren hebben georganiseerd. We moeten het nog over het motief hebben.’ Hij keek om zich heen. ‘Ideeën?’


    ‘Uh,’ zei Nilsson. ‘Ze wilden geld, maar dat kregen ze niet.’


    Hellmark keek naar zijn handen. Hij zuchtte zo gedempt mogelijk. ‘Dat snap ik wel. Ik wil weten waarom wij en de pers zo nodig moesten worden geïnformeerd. Waarom wil iemand ons vertellen hoe het zit?’


    De stilte was voelbaar. Ze gluurden naar elkaar. Iemand tikte met een pen op het tafelblad.


    ‘Wapengekletter,’ zei Ulvgren vanaf zijn plaats achteraan in het vertrek.


    Hellmark knikte. Daar was hij het mee eens, maar dat wilde hij niet hardop zeggen. Hij was niet van plan toe te geven dat de commissaris iets van gewoon politiewerk wist.


    ‘Iemand wil dat iedereen weet wat er gebeurt als je weigert te betalen,’ ging Ulvgren verder.


    ‘Iedereen?’ vroeg Nilsson. ‘Waarom iedereen?’


    Goede vraag, dacht Hellmark. ‘Er zullen meer mensen met veel geld gechanteerd worden. Uit de krant weten ze dat het dom is om niet te betalen.’


    ‘We moeten erachter zien te komen wie er nog meer bedreigd wordt.’


    Ulvgren schraapte zijn keel. ‘Dat zal niet gemakkelijk worden. Waarschijnlijk stellen de chanteurs bepaalde voorwaarden.’


    ‘Geen contact opnemen met de politie,’ zei Hellmark.


    ‘Wanneer ze weten dat het geen loze dreigementen zijn, staan wij voor een uitdaging,’ zei Ulvgren. ‘Deze mensen kunnen betalen. Vijfentwintig miljoen is een afrondfoutje in hun privévermogen.’


    ‘Het wapen?’ vroeg Hellmark.


    Geritsel met papier. Nina zei: ‘Gekocht in een wapenwinkel in Berlijn. Van een zekere Gerhard Schröder.’ Ze keek op. ‘Ja, hij heet net als de vorige bondskanselier.’


    ‘Neemt iemand ons in de maling?’ vroeg Korell.


    ‘Iemand moet naar die winkel toe,’ zei Hellmark. ‘Wie biedt zich aan?’


    Sundström stak zijn vinger op. ‘Dat wil ik wel doen.’


    Ze discussieerden nog even verder. Het onderzoek zou zich op de georganiseerde misdaad moeten toespitsen. Dit soort acties vereiste voorbereiding en middelen. Maar tegelijkertijd leek dat ook weer niet te kloppen. Dit was te netjes, te keurig. Geen van de gewone informanten wist iets. Het waren waarschijnlijk geen getatoeëerde rohypnolgebruikers die achter de moord op Claes Ljunggren zaten. Dit was uitgevoerd door iemand die goed kon plannen en koelbloedig genoeg was om zijn bestaan bekend te maken.


    ***


    De sluipschutter maakte haar bh vast en schoof de bandjes recht. Wanneer dit voorbij was, zou ze een maand lang in bikini lopen. Warmere streken wachtten op haar. Misschien zou ze een minnaar nemen, of twee; het was een tijd geleden dat ze in haar lichamelijke behoeften had voorzien. Niet dat ze zich volledig onthield tijdens een klus. Seks of geen seks maakte niet uit voor de concentratie, dat was maar een mythe. Ze was juist zelden zo ontspannen als na een potje seks.


    Het was meer een kwestie van wat praktisch was. Als ze een man wilde vinden die bereid was met haar mee te gaan, moest ze die gaan zoeken. Ze kende niemand in Stockholm. Ze zou de kroeg in moeten duiken en dat was riskant. Haar opdrachtgever kon elk moment bellen.


    Haar contactpersoon had net gebeld om af te stemmen. Er was misschien nog een klus. Hoe lang kon ze stand-by blijven?


    Ze antwoordde dat ze zeker nog een paar weken had, en dat de prijs hetzelfde was. Ze werden het snel eens.


    Ze had niets bijzonders op haar programma, behalve ’s ochtends een uur hardlopen en ’s middags naar de sportzaal van het hotel. Ze vond het prettig haar lichaam in vorm te houden, maar de tussenliggende uren waren saai.


    Ze had dit jaar tot nog toe vier klussen gedaan. Eenvoudige opdrachten, maar goedbetaald. In januari had ze in Oslo een vrouw pal in het hart geschoten met een pistool. Van dichtbij. De vrouw had haar recht in de ogen gekeken met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Een tel later was ze in haar armen gevallen. Ze had de vrouw op de grond gelegd en was gewoon weggelopen. Het was in een mum van tijd voorbij. Het was avond en niet druk op straat. Ze wist nog dat ze het koud had gehad.


    Nu ze eraan terugdacht, realiseerde ze zich dat het de eerste vrouw was die ze had vermoord.


    Ze kleedde zich aan. Een zwarte panty en een korte zwarte rok. Een witte blouse en een grijs jasje. Ze ging op het balkon staan en stak een sigaret op. Die hield ze tussen haar lippen terwijl ze het jasje dichtknoopte.


    Met de bedragen die zij in rekening bracht, mocht de opdrachtgever niet anders verwachten dan een professionele uitvoering. Het enige wat een dag later in de krant had gestaan was dat de vrouw dood was gevonden, door het hart geschoten. Geen getuigen. Geen sporen.


    Ze was nooit gearresteerd. Haar vingerafdrukken stonden in geen enkel register. Interpol was niet van haar bestaan op de hoogte.


    Het vierde slachtoffer van dit jaar was Claes Ljunggren. De aanslag was ongebruikelijk spectaculair, daar was ze het mee eens. Ljunggrens gezicht had in alle kranten gestaan, ze had blind moeten zijn om dat niet te zien.


    Wie de anderen waren geweest, daar had ze geen idee van. Dat maakte ook niet uit. De slachtoffers interesseerden haar niet. Ze voerde gewoon een opdracht uit en daarna ging ze door naar de volgende.


    Nu stond er een nieuwe naam op de lijst.


    ***


    ‘Heeft hij echt niets over chantage gezegd?’ vroeg Gabriel Hellmark.


    Ze schudde haar hoofd. Haar blik was wazig en haar ogen volgden de bewegingen van haar hoofd niet helemaal. Misschien kwam het door pillen. Alcohol? Er was wel iets.


    Hij vroeg aan Linda Ljunggren: ‘Heeft hij jou iets verteld?’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Niet met zoveel woorden. Maar zoals ik eerder al zei, hij leek anders dan anders.’


    ‘Klopt,’ zei Sara Ljunggren. ‘Anders dan anders.’


    Haar dochter keek haar aan en Hellmark had er veel voor over gehad om te begrijpen wat die blik betekende.


    ‘Dat zei ik toch al, mama.’ Linda Ljunggren richtte zich tot Hellmark. ‘Mijn vader had het erover dat hij de kans had gekregen opnieuw te beginnen. Dat hij had besloten niet verder te streven, dat hij had ingezien dat er belangrijker dingen waren.’


    Dat klonk alsof de man tot inkeer was gekomen, vond Hellmark. ‘En hij zei niet wat hij bedoelde?’


    ‘Hij wilde er tijdens onze ontmoeting verder over praten. Hij zou me iets laten zien.’ Ze sloeg huiverend haar armen om zich heen.


    ***


    Alex kwam terug van het bezoek aan een klant in een van de kantoorflats van Hötorget. Een financieel bedrijf wilde interne communicatiestrategieën bespreken, en hij had zin om met die opdracht aan de slag te gaan. In de Sergelgatan bleef hij staan. Hij had last van zijn nek en de pijn straalde tot diep in zijn linkerschouder uit. Hij klopte op zijn borst. De envelop zat er nog. Die zou hij te zijner tijd openmaken, er was nog geen geschikt moment voor geweest. Voor zoiets moest je in de juiste stemming zijn. Hij negeerde de pijn en pakte zijn mobieltje. Half twaalf. Het kantoor trok hem op dit moment niet. Hij wist welke taken daar op hem lagen te wachten en die waren geen van alle bijzonder aanlokkelijk.


    Hij draaide zich om naar de ingang. Zou hij nog even naar binnen gaan voor een snelle lunch in restaurant Grodan? Terwijl hij daarover nadacht, drukte hij de knop van de oproepenlijst in en zag dat Nina Mander ertussen stond.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Waarom niet? Hij drukte op ‘beantwoorden’. Ze nam meteen op.


    ‘Ja, het gaat de goede kant op. We proberen er op dit moment achter te komen wie op de hoogte was van Ljunggrens zaken. Zijn familie lijkt er geen enkel inzicht in te hebben. Maar daar kan ik niet met jou over praten.’


    ‘Natuurlijk wel. Je wilt het alleen niet.’


    Alex ging opzij voor een paar lawaaiige pubers die recht op hem af kwamen, ervan overtuigd dat ze alle plaats konden innemen die ze maar wilden. Een van hen liep opzettelijk vlak langs hem heen, alsof hij erg graag tegen iemand aan wilde botsen.


    ‘Probeer het eens bij Linklaters,’ zei hij en hij draaide zich om.


    ‘Wat is dat voor iets?’ vroeg Nina.


    ‘Ljunggrens advocatenkantoor.’


    Het was even stil, waarna ze zei: ‘Dat is een goed idee. Dat zal ik doen.’


    Hij besloot dat hij trek had en liep de derde kantoorflat weer binnen, op weg naar het lunchrestaurant.


    ‘Hoe weet je welk advocatenkantoor hij had?’ vroeg Nina.


    Hij grijnsde bij zichzelf. ‘Het hoort bij mijn werk om dat soort dingen te weten.’


    ***


    Nog geen uur later zaten Hellmark en Nina bij Thomas Nyberg, jurist en partner bij Linklaters Advocatenkantoor. Zijn kamer was duur maar discreet ingericht. Een discrete bril en een discrete stropdas. Zijn colbertje hing aan de hoge bureaustoel. Hoewel het al middag was, zat er geen kreukje in zijn overhemd. Het was een stille en ingetogen omgeving.


    ‘Ik weet niet of het wel zo gepast is hierover te praten,’ zei Nyberg.


    ‘Gezien de aard van het misdrijf zou het geweldig zijn als we geen juridische omweg zouden hoeven maken,’ zei Hellmark en hij keek Nyberg recht in de ogen. ‘We willen de dader graag snel vinden.’


    Nyberg was niet onder de indruk van Hellmarks bluf. ‘En zijn gezin weet niets van dreigementen?’ vroeg hij.


    Hellmark en Nina schudden gelijktijdig hun hoofd.


    ‘We hebben Ljunggrens computers,’ zei Hellmark, ‘daar zullen we alles uiteindelijk wel in vinden. Maar zoals gezegd, ik wil graag tijd besparen.’


    Nyberg nam de reusachtige inspecteur een paar tellen op. Vervolgens pakte hij een mapje van zijn bureau, hij keek er met een zekere afkeer naar en leek niet te weten wat hij ermee moest doen. Hij gaf het aan Hellmark.


    ‘Dit heeft Claes mij toevertrouwd. Eigenlijk weet ik niet zoveel.’


    Hellmark opende het mapje. Vier geprinte brieven, allemaal geadresseerd aan Claes Ljunggren. Hij las ze snel door, haalde diep adem en sloeg het mapje dicht. Met een blik op Nina zei hij: ‘Ja, ja.’


    ‘Ik heb geprobeerd hem van advies te dienen bij het kiezen van een strategie,’ zei Nyberg en hij spreidde zijn handen.


    ‘Wat vindt u van het effect dat uw adviezen hebben gehad?’ Hellmark stond op en beende met grote passen het elegante kantoor uit.


    Nina verontschuldigde zich en liep snel achter haar baas aan.


    ***


    ‘Hoe wist je dat Ljunggren met die koekenbakker in zee was gegaan?’ vroeg Hellmark in de lift naar beneden.


    ‘Van Alex King,’ zei ze en ze keek in de map. Nina las de vier brieven met stijgende fascinatie. Ze waren kort en helder geformuleerd en niet mis te verstaan. De eerste meldde simpelweg dat Claes Ljunggren uit velen was uitverkoren om vijfentwintig miljoen te betalen voor persoonlijke beveiliging. Binnen twee maanden moest er betaald worden. Ze hadden er begrip voor – hier stopte ze even, ‘begrip’, het stond er echt – dat hij bedenktijd nodig had en vooral tijd om het geld bij elkaar te krijgen. Het geld moest naar rekeningen op de Nederlandse Antillen worden overgemaakt.


    Waar is dat? vroeg ze zich af.


    ‘Die consultant? Waarom praat je met hem? Pas op voor consultants, die maken het anderen alleen maar moeilijk.’


    Ze merkte dat Hellmark geïrriteerd was en knikte. ‘Hij is wat eigenaardig. Maar hij wist wie Ljunggrens zaken behartigt,’ zei Nina en ze ging door met lezen. ‘Eigenaardig’? Waarom had ze dat gezegd?


    In de tweede brief constateerden de afpersers dat ze nog geen antwoord hadden gekregen van Ljunggren. Ze wilden weten of er iets niet duidelijk was. De onderwerpregel deed denken aan die van een incassobureau: eerste herinnering.


    Nina schudde langzaam haar hoofd. Het was ronduit duivels. Brief drie was net zo. De toon was nog steeds correct en ze begreep dat Ljunggren hem niet serieus had genomen. Het was te netjes, te klinisch.


    De vierde brief was interessant. Het onderwerp luidde: ‘besluit’.


    Aangezien Claes Ljunggren, wiens persoonsnummer in de brief werd vermeld, geen gevolg had gegeven aan het aan hem gerichte verzoek, was besloten hem op een bepaalde datum te executeren. Er stond zelfs bij welk wapen men van plan was te gebruiken.


    Op de begane grond stapten ze uit de lift en kwamen ze een horde mensen in pakken en mantelpakjes tegen, allemaal met aktetassen en met iPhones in de aanslag. Hellmark liep met grote passen als eerste het gebouw aan de Regeringsgatan uit.


    Nina sloeg de map dicht. De brieven bevatten niet de gebruikelijke instructie om geen contact op te nemen met de politie. Toch had Ljunggren dat niet gedaan. Misschien dacht hij dat het een gewone zakelijke transactie was die hij wel naar zijn hand kon zetten. Of misschien had zijn advocaat, die geen deugdelijke strategie had weten te verzinnen, hem dat ontraden. Of misschien dacht Ljunggren dat hij onsterfelijk was.


    Stel je voor dat er meer mensen in hetzelfde parket zaten als Ljunggren?
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    Roger Axberg keek in de spiegel. Hij was trots op zijn lichaam. Hij was vijftig, maar hij had de lichamelijke conditie van iemand die de helft jonger was. Hij deed aan kickboksen om soepel en lenig te blijven en hij ging twee keer per week naar de sportschool om zijn spiermassa in stand te houden. ’s Zomers deed hij daarnaast aan hardlopen, dan legde hij tientallen kilometers per week af, en hij hield zich het hele jaar door aan een streng dieet. Soms vroegen leeftijdgenoten hem hoe hij dat toch deed. De meesten vroegen zich echter af waarom hij het deed.


    Het antwoord luidde simpelweg dat Roger Axberg het leuk vond om aan zijn conditie te werken. Daar voelde hij zich jong bij.


    Hij was getrouwd en had kinderen die al zo’n beetje volwassen waren, maar toch stroopte hij een paar keer per maand betrekkelijk ongeremd de kroegen van de stad af. Meestal lukte het hem wel om een vrouw mee te krijgen naar een hotelkamer.


    Soms haalde hij zijn platina card tevoorschijn. Want met geld kreeg je in de omgeving van het Stureplan veel gedaan.


    En Roger Axberg had geld. Godsamme, hij zwom erin tegenwoordig. Hij had geluk gehad. Internetpoker was een paar jaar geleden enorm groot geworden. Aangezien hij al vanaf zijn jeugd pokerde, wist hij hoe het werkte en met behulp van zijn kennis van internethandel had hij de leiding weten te nemen in die branche.


    Hij had net zijn internetpokerbedrijf verkocht aan de Amerikanen en een maand geleden driehonderd miljoen ontvangen. Contant. Geen aandelen in een verdacht durfkapitaalbedrijf. Geen verplichting om nog twee jaar aan te blijven als directeur.


    Contanten. Cash on the table.


    Driehonderd miljoen.


    Oké, er waren genoeg mensen die nog veel meer hadden. Maar Roger Axberg had zijn schaapjes op het droge. Hij wist dat hij zijn leven lang niet meer uit bed hoefde te komen als hij daar geen zin in had.


    Driehonderd miljoen.


    Hij liet het geld rollen. Vier weken geleden stond het bedrag op zijn rekening en hij had al dertig miljoen uitgegeven. Aan een appartement, aan drie nieuwe auto’s – terwijl dat nergens voor nodig was – en aan een cruise rond de wereld met het hele gezin. Alle drie de kinderen mochten mee, ook al vond hij dat hooguit een van hen dat had verdiend. Verwende kinderen die hun best niet deden.


    En hij had een onbekend aantal duizendjes gespendeerd aan een eveneens onbekend aantal vrouwen.


    Roger Axberg was tevreden met wat hij had bereikt. Hij had een goed leven. En nu wilde iemand dat allemaal verpesten.


    Hij keek naar de brief in zijn hand. Hij wist niet wat hij ervan moest denken toen hij de tekst las. Eerst dacht hij dat het reclame was. Algauw besefte hij dat het een bedelbrief was; iemand had lucht gekregen van zijn succes en wilde nu een deel van de poet.


    ‘Gefeliciteerd met de succesvolle overeenkomst met PokerMasters!’ begon de brief. PokerMasters was het bedrijf dat Roger Axbergs TH-Poker had gekocht. De transactie was geen geheim, maar er was geen ruchtbaarheid aan gegeven. Het had ook niet in de krant gestaan. En daar was hij blij om, aangezien internetpoker nog steeds een beetje louche werd gevonden.


    ‘Veel Zweden staan tegenwoordig aan ernstige gevaren bloot. De wereld wordt steeds onveiliger. Wij bieden daarom volledige bescherming tegen bedreigingen van buitenaf.’


    Tot zover was er eigenlijk niets raars aan de brief. Iemand was zijn vermogen op het spoor gekomen en wilde hem beveiliging aanbieden. Tot dat moment ging hij ervan uit dat het om een beveiligingsbedrijf ging dat een peperduur alarmsysteem wilde installeren in zijn nieuwe appartement. Of iemand die hem een bepantserde Mercedes wilde aansmeren.


    Toen hij de brief helemaal had gelezen, besefte hij dat hij het mis had.


    ‘We zien binnen vier weken een bedrag van vijftig miljoen kronen tegemoet op onderstaand rekeningnummer. We begrijpen dat er bepaalde voorbereidingen nodig kunnen zijn, maar voor dit bedrag garanderen wij u levenslang volledige beveiliging van uw persoon. Als u de voorwaarden niet accepteert, kan voor uw veiligheid helaas niet worden ingestaan.’


    Dit was geen bedelbrief, maar een dreigbrief.


    Roger Axberg kleedde zich aan. Het was tien uur ’s ochtends. Hij hoefde niet meer naar kantoor, na meer dan dertig jaar zwoegen was hij nu vrij man.


    Vijftig miljoen.


    Niet één miljoen. Niet vijf of tien.


    Víjftig! Wat was dat voor een gek?


    Roger Axberg probeerde het hoofd koel te houden. Op twee vragen moest hij een antwoord hebben.


    De eerste vraag luidde: was dit echt?


    Hij had de kranten ook gelezen. Hij had gezien wat er met Claes Ljunggren was gebeurd. De inktzwarte koppen, de wellustige beschrijvingen van hoe Ljunggrens hoofd compleet was weggeblazen. De rouwende familie, de gebroken weduwe. De volwassen dochter die uit Engeland was overgekomen om de begrafenis te regelen.


    Alsof je een thriller las. Axberg wreef over zijn kin. Dat kon hem toch niet gebeuren, verdomme?


    De tweede vraag was nog lastiger.


    Wat moest hij er in vredesnaam tegen doen?
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    Fredric Hellmark keek op zijn horloge. Dat was echt smaakvol. Een Superocean met een wijzerplaat die veel strakker en fraaier was vormgegeven dan gewone Breitling-horloges. Het had hetzelfde geavanceerde uurwerk en dezelfde techniek, en zou nooit kapotgaan. Het was praktisch onverwoestbaar.


    Hij maakte een snelle schatting.


    ‘Ik ben op tijd terug,’ zei hij tegen Martina en hij gaf haar een zoen op de wang.


    Ze legde de theedoek op het aanrecht, draaide zich naar hem om en zette haar handen in de zij, zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Je bent niet op tijd terug,’ zei ze.


    ‘Het is maar even,’ zei Fredric. ‘Daarna help ik je met alles.’ De squashhal was vlakbij. Hij was er in tien minuten. Een halfuurtje spelen, douchen en tien minuten naar huis rijden.


    Tijd zat.


    ‘Jij vindt toch dat ik moet bewegen? Voor jou doe ik graag iets aan mijn conditie.’ Hij sloeg zijn arm om haar heupen. ‘Niet iedereen kan er zo uitzien als jij.’ Hij gaf een kneepje in haar ene bil. ‘Ik zal opschieten.’


    ‘We hebben het vlees nog niet eens gesneden,’ zei ze. ‘We hebben de sla nog niet gemaakt. De tafel is niet gedekt. De courgette moet in de oven. Je bent nooit op tijd terug.’


    Fredric boog zich naar voren en gaf Martina een zoen op haar voorhoofd. ‘Jawel hoor, schat. Ik beloof dat ik heel erg zal opschieten.’


    ‘De gasten komen over drie uur. Als je twee uur wegblijft, redden we het niet. Ik heb meer handen nodig.’


    Fredric liet zijn breedste glimlach zien. ‘Je wilt toch niet beweren dat ik te vaak met Christer op pad ben? De laatste keer was feitelijk een halfjaar geleden.’ Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte scheef. Hij was zich ervan bewust dat hij van onderwerp was veranderd. ‘Bovendien duurt het geen twee uur, maar ruim één. Hooguit anderhalf. Ik ben er zo weer.’


    Hij draaide zich om naar de glazen pui waarachter het terras zichtbaar was. De zwarte kat keek hem door de ruit heen aan. Het beest ging op zijn achterpoten zitten en zette zijn voorpoten tegen het glas. Fredric deed een paar stappen in de richting van de schuifdeur. De kat maakte dat hij wegkwam. Fredric draaide zich om en zag dat Martina ook aan kwam lopen. Toen zij bij de ruit stond, kwam de kat meteen weer terug. Altijd hetzelfde. Het beest verstopte zich voor iedereen. Zij was de enige die bij hem in de buurt mocht komen.


    Ze opende de schuifdeur en liet hem binnen. Hij gaf aanhalig kopjes tegen haar benen en sloofde zich net zo lang uit totdat ze een schoteltje melk ging halen en dat bij de deur neerzette.


    Fredric keek er met gefronste wenkbrauwen naar. Hij wilde de kat liever niet in huis hebben en vond dat hij best buiten kon eten. Martina aaide de kat even over zijn rug terwijl hij de melk opslobberde.


    Eén ding was duidelijk. Als er tijd was voor katten, was er ook tijd voor squash.
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    ‘Heb jij een broer?’ vroeg Nina de volgende ochtend. ‘Daar heb je nooit iets over gezegd.’ Ze keek naar Gabriel Hellmark, die met zijn ogen halfgesloten naar het plafond keek.


    ‘Je moest eens weten wat ik nog meer niet heb verteld.’


    Het viel haar op hoe weinig ruimte hij had. De kamer besloeg niet meer dan twaalf vierkante meter. Er stonden een bureau en een bezoekersstoel in. Kasten vol oude zaken, wat literatuur en stapels materiaal op de vloer. Geen foto’s, geen persoonlijke dingen. Planten? Hou op, zeg. Een colbert maat 58 hing over de bezoekersstoel.


    Toen ze zijn kamer in kwam, had hij doodstil met zijn mobieltje tegen zijn oor gezeten. Een rimpel tussen zijn ogen zei haar dat er iets mis was. Toen hij haar opmerkte, had hij het mobieltje weggestopt en naar haar gegluurd alsof hij maar al te goed wist dat hij zich afwijkend gedroeg. Hij haalde zijn handen door zijn haar en wenkte haar.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Nina voorzichtig en ze ging zitten met een map in haar hand. Ze lette goed op dat ze niet tegen zijn jasje aan leunde.


    Hellmark zuchtte. Hij vertelde dat hij zijn broer niet kon bereiken. Hij probeerde het al tien dagen en het was onbegrijpelijk dat hij niet opnam. Fredric nam normaal gesproken zijn laptop nog mee naar de wc voor het geval iemand hem juist op dat moment een belangrijk mailtje zou sturen. En nu nam hij niet op.


    Er was iets wat ze elk jaar samen deden. Ze bezochten het graf van hun ouders op het Boskerkhof. Dat was de enige traditie die ze in stand hadden weten te houden en Fredric sloeg het nooit over. Hij zorgde er juist altijd voor dat het doorging. En nu nam hij niet op en hij belde niet terug.


    ‘Denk je dat er iets is gebeurd?’ vroeg ze.


    Hellmark schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk niet. Maar ik probeer nu al een week te bedenken wat er aan de hand is. Fredric heeft soms van die ideeën.’


    Nina vroeg niets. Ze hield haar mond dicht en haar oren open.


    Hij trok aan zijn haar. ‘Hoe gaan we verder met Ljunggren?’


    Nina leunde naar achteren, raakte het jasje en veerde weer naar voren. ‘Wat denk je dat er met je broer is gebeurd? Waar kan hij naartoe zijn?’


    ‘Ik denk niets. Laat nu maar.’ Hellmark zwaaide met zijn handen. ‘We gaan verder met Ljunggren.’


    ‘Je moet er toch een gevoel bij hebben?’


    Hellmark stond op en begon door de kamer te lopen. Voor het raam bleef hij staan en keek naar de grijze lucht. Hij haalde zijn schouders op. ‘Fredric leidt zijn eigen leven. Waar hij naartoe gaat is zijn zaak, daar heb ik niets mee te maken.’


    ‘Zou er iets gebeurd zijn?’


    Hij draaide zich om. ‘Als hem of zijn gezin iets zou zijn overkomen, zou ik in ieder geval niet de leiding krijgen over het onderzoek.’


    Nina trok haar wenkbrauwen op. In die richting had ze niet gedacht, maar het gaf wel aan dat hij het stilzwijgen van zijn broer veel zwaarder opnam dan ze had begrepen.


    ‘Hij heeft dus een gezin?’


    ‘Een vrouw en twee kinderen.’


    ‘Je moet toch hulp kunnen inschakelen, vooral als er kinderen in het spel zijn.’


    ‘Alleen als ik denk dat er sprake is van een misdrijf.’


    Nina trok haar wenkbrauwen op. ‘Heb je niet het gevoel dat er iets mis is?’


    Hellmark ging weer zitten. De stoel kraakte onder zijn honderdtien kilo. ‘Ik start geen onderzoek alleen vanwege een gevoel.’ Hij zat even zwijgend naar het bureau te kijken. Ten slotte zei hij: ‘Ik heb al mijn tijd nodig voor Ljunggren.’


    ‘Wie heb je nog meer gebeld?’


    Hij spreidde zijn armen. ‘Niemand.’


    ‘Heb je het mobiele nummer van zijn vrouw?’


    ‘Alleen een oud nummer dat het niet doet. Ik heb het nieuwe vast wel ergens, maar ik heb geen tijd om het te zoeken. Hij duikt wel weer op.’


    ‘Je kunt mij het laten doen.’ Nina leunde over het bureau. ‘Laat mij kijken wat ik kan vinden. Misschien is er geen reden voor ongerustheid.’


    ‘Nú word ik ongerust,’ mopperde Hellmark.


    Nina haalde diep adem. ‘Ik kan wat rondneuzen. Kijken of er iemand thuis is of zo.’


    Hellmark wreef over zijn kin. ‘Ik heb een paar keer aangebeld. De brievenbus puilde uit.’


    ‘Wat heb je met die post gedaan?’


    Hij wees naar een stapel post op de hoek van zijn bureau. ‘Ik geloof dat de buren een sleutel hebben.’ Hij keek haar aan, schreef het adres op een blaadje en gaf het aan haar.
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    Tweeënhalf uur later kwam Fredric met een rood hoofd en zijn haar in de war het huis binnenstormen.


    ‘Hallo!’ Hij kwam in een lege keuken. Hij bleef staan, verbaasd over hoe opgeruimd het was. Het aanrecht was klinisch schoon, er viel geen kruimel op te ontdekken. Hij krabde met een zweterige hand op zijn hoofd.


    Toen hij tussen het kookeiland en de gootsteen ging staan, voelde hij de warmte van de oven. Hij bukte en inspecteerde de runderfilet in deegkorst. Het gerecht begon al goudbruin te kleuren en het water liep hem in de mond toen hij bedacht hoe lekker het zou worden.


    Hij opende de koelkast en vond de salade. Een enorme schaal, met plastic afgedekt. Wat een maaltijd. Hij kon de salade er meteen wel uit halen, dan was hij niet te koud wanneer hij opgediend moest worden. Misschien kon hij de tafel nog dekken.


    Welk servies zouden ze gebruiken? Wat hadden ze de vorige keer gebruikt? Had Martina daar iets over gezegd? Hij bracht de slakom naar de eetkamer en ontdekte dat de tafel al gedekt was.


    Op weg naar de trap keek hij op zijn horloge. Tien voor zeven. Tijd genoeg.


    Hij vond Martina in de badkamer op de bovenverdieping.


    ‘Hoi schat.’ Hij kuste haar op de wang, terwijl ze probeerde een oorhanger in te doen die hij nooit eerder had gezien. Het viel hem op hoe stijf haar lichaamshouding was. ‘Wauw, knapper dan ooit.’


    Ze zei niets.


    Hij liet zijn sporttas op de vloer voor de wc vallen. Hij trok snel zijn kleren uit en gooide die ook op de grond. Toen bedacht hij zich en stopte ze in de wasmand.


    ‘Er stond een rij voor de banen,’ legde hij uit en hij wreef met zijn handen over zijn wangen. Zou hij zich nog kunnen scheren? Acht voor zeven. Martina keek hem aan in de spiegel en zei nog steeds niets. Ze bracht wat extra zwart aan onder haar ogen.


    ‘Ja, en we hebben nog even nagepraat,’ zei hij en hij gluurde naar haar. ‘Onderweg naar huis stond er een auto met de motorkap open en ik kon natuurlijk niet zomaar doorrijden. Ik heb hem mijn even mijn startkabels geleend.’


    Martina zei niets.


    ‘De volgende keer heb ik misschien zelf hulp nodig.’


    ‘De eerste gasten kunnen elk moment komen,’ zei ze zacht.


    Hij staarde zijn vrouw in de spiegel aan.


    ‘Ik heb de sla al op tafel gezet. We zijn keurig op tijd klaar!’


    Martina wendde haar blik af en keek naar de tas op de vloer. ‘Hang je je handdoek op?’


    ‘M-hm.’


    Martina hield haar hoofd een beetje schuin terwijl ze naar hem keek. Hij had die blik eerder gezien en wist dat hij beter mee kon spelen.


    ‘Ja, schat?’


    ‘Zul je ooit veranderen?’ vroeg ze.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom zou ik veranderen?’


    Martina aaide met een zachte hand over zijn wang. ‘Zou je dat doen met het mes op de keel, of dan nog steeds niet?’


    Hij keek haar verbaasd aan.


    Ze verliet de badkamer.


    Terwijl Fredric zich begon op te knappen, bedacht hij dat hij had geboft met Martina. Ze zag ontzettend veel door de vingers.


    Hij overtrad een van zijn eigen basisregels en schoor zich terwijl hij gestrest was. Binnen dertig seconden had hij zich op twee plaatsen gesneden. Hij stond een overhemd uit te kiezen toen de bel ging.


    Zeven uur was geen goede tijd om mensen uit te nodigen. Eigenlijk moest je ze pas om acht uur laten komen. Er moest altijd zoveel gebeuren op zaterdag. Met een uur extra was hij uit de brand geweest.
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    ‘Ik hoorde wat er gebeurd is,’ zei Sandra en ze keek hem diep in de ogen.


    ‘O ja?’ vroeg Alex en hij ontweek haar blik. Ze had een paar uur geleden gebeld en een afspraak willen maken, en om de een of andere reden was hij daarop ingegaan.


    Sandra had er een hele heisa van gemaakt dat hij wel wat zorgzaamheid kon gebruiken nu hij zoiets vreselijks had meegemaakt. Ze hadden een paar maanden geleden een relatie gehad, maar het was nooit echt iets geworden. Het echte vuur ontbrak. Dat lag vooral aan hem. Hij had zich er niet voor ingezet, zijn aandeel aan hun samenzijn niet geleverd. Nadat ze een paar maanden in het weekend met elkaar waren opgetrokken was hij tot de conclusie gekomen dat hij alleen maar met Sandra uitging bij gebrek aan iets anders. Het was pure sleur, en dat was niets voor hem. Dat besef was als een anker op zijn hoofd neergekomen en hij had het uitgemaakt.


    Ze had gevraagd waarom. Hij had het niet kunnen uitleggen, behalve dat het verkeerd was om met elkaar om te gaan terwijl hij eigenlijk geen speciale gevoelens voor haar had. Ze had gezegd dat dat niet uitmaakte. Zij had ook geen serieuze plannen, verzekerde ze hem.


    Alex had haar niet geloofd. Hij was ervan overtuigd dat hij haar voornaamste mogelijkheid was. Hij had niets tegen een serieuze relatie, daar gaf hij zelfs de voorkeur aan, maar alleen maar met iemand gaan in afwachting van iets beters was niets voor hem. Er moest meer zijn. Vooral gevoel. En dat had hij niet voor Sandra.


    Ze zaten in een restaurant met een glas latte voor zich.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg Sandra en ze legde een hand op zijn hand.


    Hij keek naar haar hand. ‘Goed,’ zei hij en hij pakte zijn glas met de hand waar zij de hare op had gelegd. Ze moest wel loslaten. ‘Hoe gaat het met je werk?’ vroeg hij.


    ‘Je vlucht nog steeds wanneer het emotioneel wordt?’


    Hij zette zijn glas neer. ‘Het was een vreselijke gebeurtenis, maar ik zit er verder niet mee,’ loog hij.


    Ze keek hem peinzend aan. Zonder moeite hield hij haar blik net zo lang vast tot zij ten slotte haar ogen neersloeg. ‘Heb je er met je familie over gesproken?’


    Nu sloeg Alex zijn ogen neer. Familie, dat betekende in principe alleen zijn moeder. ‘Ze kan niets doen. Het interesseert haar niet echt.’


    ‘Jij hebt nooit iemand nodig.’


    Hij zuchtte. Díé discussie weer. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je laat nooit zien dat je iemand nodig hebt. Dat maakt het moeilijk voor anderen om iets voor je te doen.’


    Het was een doodlopende straat. Maar ze had wel gelijk. Terwijl hij naar Sandra keek, besefte hij dat hij aan iemand anders dacht.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik heb soms ook iemand nodig.’


    ‘Maar mij niet,’ zei ze en ze sloeg haar armen over elkaar.


    Hij antwoordde niet. Hij kon niets bedenken.


    ‘Ga met me mee naar huis,’ zei ze. ‘Geen verplichtingen. Gewoon gezellig. Daarna ga je naar huis als je dat wilt.’


    Alex keek uit over het restaurant. Mensen kwamen en gingen. Iedereen leek ergens naar onderweg. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet.’


    ‘Kan niet of wil niet?’


    Hij voelde dat hij begon te glimlachen. Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Wie is het?’


    Hij werd gered doordat zijn mobieltje ging.


    Het was Nina.
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    Het werd een gezellige avond. Fredric sprak de mensen aan bij hun naam en gaf iedereen zorgvuldig de juiste aandacht. Hij noemde Roger de Ingvar Kamprad van de toekomst, en vroeg aan Lena hoe het met haar moeder ging. Hij praatte met Peters nieuwe vrouw. Fredric pakte haar hand en leidde haar naar de tafel om ervoor te zorgen dat ze er niet buiten viel.


    ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg hij. Zonder naar het antwoord te luisteren ging hij verder naar de vraag wat voor werk ze deed en hoe ze daarin terecht was gekomen.


    De meeste mensen praatten graag over zichzelf. Een paar van Fredrics persoonlijke favorieten waren Wat zijn je dromen? en Wat wil je in je leven bereiken? Dat werkte bij iedereen, ook bij Elin.


    Een paar uur later was het tijd voor koffie. Fredric ging naar de keuken. Martina had het koffiezetapparaat al gevuld en dessertbordjes klaargezet.


    ‘Ik heb Arne beloofd hem het volgende weekend met de boot te helpen.’


    ‘Volgend weekend? Dan zou je Roger toch helpen verhuizen?’


    Hij sloeg zijn hand voor zijn voorhoofd. ‘Shit, dat was ik vergeten. Dat lossen we op. Dan moet ik maar flink aanpoten. Hij kan het niet alleen.’


    Fredrics gewoonte om altijd hulp aan te bieden aan iedereen die het nodig had was een terugkerend gespreksonderwerp. Hij hoefde maar te horen dat er een probleem was, of hij bood zijn hulp al aan. Martina vond dat hij eerst zijn eigen projecten maar eens moest afmaken. Niet in de laatste plaats het huis. Er viel genoeg te doen, maar Fredric kon geen nee zeggen. Hij had talloze malen het avondeten gemist omdat hij nog bij iemand in de tuin of de kelder zat, of in een bar om naar de problemen van een van zijn vele kennissen te luisteren. Je moet voor de mensen klaarstaan, zei hij altijd. Een volgende keer heb ik misschien iemand nodig die naar mij luistert.


    ‘Over flink aanpoten gesproken, kun jij de vaatwasser even uitruimen?’ vroeg Martina.


    Fredric hoorde Arne hard lachen en een mop vertellen die Fredric al eerder had gehoord. Hij kende er trouwens een veel betere versie van. Die zou hij vertellen wanneer hij klaar was met de afwas. Hij zette het aanrecht vol met schone vaat, zodat hij daarna de vuile in de vaatwasser kon zetten.


    Toen hij in de eetkamer kwam, zag hij een paar kattenogen achter de terrasdeur. In de ogen was de glinstering van de kaarsen in de kamer te zien. Die rotkat kwam weer schooien. Op weg naar zijn stoel maakte Fredric een omweg naar de deur en de kat deed wat hij altijd deed wanneer Fredric te dichtbij kwam: hij maakte dat hij weg kwam. Zoals alle katten straalde hij de onplezierige overtuiging uit dat hij boven hem stond in de voedselketen. Fredric huiverde en keerde terug naar de tafel.


    Twee uur later had Fredric Arne en iedereen uitgedaagd in moppentappen en dik gewonnen. Hij kon ontzettend goed moppen vertellen. Naarmate de tijd verstreek werden de grappen steeds gewaagder en tegen twaalven kwamen de eerste schuine bakken. De wijn deed het zijne, iedereen lag in een deuk en Fredric genoot volop. Hij voerde weer de boventoon op het feestje en dat voelde goed. Hij bleef de gasten vermaken totdat de eersten zeiden dat ze maar eens moesten gaan.


    ‘Het is prima verlopen,’ zei hij vrolijk toen hij Martina tegenkwam die uit Oskars kamer kwam.


    ‘Hij was op de grond voor de tv in slaap gevallen.’


    Fredric knikte. ‘Bosse en Lena gaan weg.’


    ‘Het is ook al laat.’


    ‘O ja?’ Hij keek op zijn horloge. Half twee. Laat, maar niet heel laat. Hij legde een hand om Martina’s nek en kuste haar op het voorhoofd. ‘Zonder jou was het nooit zo’n succes geworden.’


    Ze keek Fredric aan. Zonder een woord te zeggen liep ze naar beneden om afscheid te nemen van Bosse en Lena.


    Iedereen bedankte Fredric voor een gezellige avond en Martina voor de heerlijke maaltijd. Alles was net als anders. Binnen twintig minuten was iedereen weg.
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    Nina vroeg weer bijna hetzelfde als wat ze de eerste keer ook had gevraagd.


    ‘Denk na,’ zei ze. ‘Je was in de zaal voordat het publiek binnenkwam. Toen moet je iets hebben gezien.’ Ze leunde naar voren over het bureau.


    ‘Ik was er niet zo mee bezig,’ zei Alex en hij leunde ook naar voren. Dat ging vanzelf. Hij was nou eenmaal gedragswetenschapper en kon het experimenteren niet laten.


    ‘Ik was er wel twee uur eerder dan het publiek, maar ik heb vooral rondgelopen en even op het podium gestaan om er vast een beetje aan te wennen.’ Hij begreep dat hij toen vermoedelijk niet alleen was geweest. Degene die Ljunggren had vermoord, was waarschijnlijk ook vroeg geweest. Ergens onder het plafond had een paar ogen hem gadegeslagen.


    Nina rechtte haar rug en leunde achterover. Hij probeerde niet naar haar borsten onder de strakke blouse te kijken.


    ‘Plankenkoorts?’ vroeg ze.


    Alex rechtte ook zijn rug, zette zijn borstkas uit en leunde achterover. ‘Een beetje is niet erg. Maar ik kon niets zien.’ Hij dacht na. ‘Vlak van tevoren kwam er even een technicus binnen. Hij was bezig met de verlichting en liep een paar keer heen en weer. Misschien zou je het hem moeten vragen.’


    Nina trommelde met een paar lange, smalle vingers op haar kin. Alex tilde discreet zijn hand op naar zijn mond. Even later legde ze haar handen op het bureau en boog naar voren. ‘Al weet ik natuurlijk niet of hij iets heeft gezien.’ Alex boog ook voorover op zijn stoel.


    ‘Oké, ik zal het checken bij het conferentiecentrum.’


    ‘Vraag naar Margareta. Die is goed.’ Heette ze wel Margareta? Hij hoopte het maar. Of misschien Marianne. Waarom was juist die naam zo moeilijk? Hij wist wel waarom. De gastvrouw van het congres was van het onzichtbare soort. Als je naar haar keek, gleed je blik op een eigenaardige manier van haar af.


    Nina krabde aan haar wang. Alex wachtte even. Toen krabde hij aan zijn wang. Ze keek hem aan en er verscheen een rimpel tussen haar wenkbrauwen. Hij waarschuwde zichzelf dat hij op moest passen.


    ‘Ik heb een heel andere vraag. Als ik een persoon zou kunnen beschrijven, hoe hij zich gedraagt, wat hij doet – zou jij dan een analyse kunnen maken die aangeeft welk gedrag je onder bepaalde specifieke omstandigheden van hem zou kunnen verwachten?’


    Alex dacht na. Wat ze vroeg was niet onmogelijk, maar ingewikkeld. Menselijk gedrag was geen exacte wetenschap. ‘Het is meestal geen goed idee om op informatie uit de tweede hand af te gaan. Mensen zien wat ze willen zien, en andere dingen ontgaan hun. Over wie gaat het?’


    ‘Hmm...’ zei Nina en ze kruiste haar armen voor haar borst en sloeg haar benen over elkaar.


    Alex sloeg eerst zijn ene been over het andere en vouwde vervolgens zijn handen in zijn schoot. ‘Vertel eens hoe de situatie eruitziet.’


    Tien seconden later zei ze: ‘Misschien zou ik dit niet moeten vertellen.’


    Alex slikte. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Waar gaat het over?’


    Nina kuchte, keek hem aan en leek een besluit te nemen. ‘Over iemand die misschien is verdwenen. We moeten erachter komen hoe hij redeneert.’


    ‘Heeft het met de moord in InfraCity te maken?’


    Ze schudde haar hoofd en hij probeerde zijn teleurstelling te verbergen. Dat was spannend geweest. Adviseur bij het politieonderzoek van een publieke executie. Dat zou mooi hebben gestaan op zijn cv.


    ‘Ik heb toegang tot het huis van de verdwenen man,’ zei ze. ‘Als hij tenminste echt verdwenen is.’


    Alex moest lachen. ‘Sorry, maar ik begrijp er niets van.’


    Nina rechtte haar rug. ‘Oké. Er is iemand verdwenen en morgen ga ik naar zijn huis om een beeld te krijgen van wat er is gebeurd. Nou dacht ik dat ik jou daarna kon vertellen wat ik heb gezien en dat mijn waarnemingen als basis konden dienen voor een profiel van de vermiste. En dat ik met behulp daarvan zou kunnen raden waar hij naartoe is gegaan.’


    ‘Hoe komt het dat jullie geen gewoon onderzoek doen en de betrokkene opsporen?’


    ‘Het is nog geen officiële zaak.’


    ‘Ik kan wel meegaan naar het huis van die persoon.’


    ‘Dat gaat niet.’ Ze schudde haar hoofd en hield haar armen gekruist.


    Alex ging wijdbeens zitten. Hij opende langzaam zijn armen en strekte ze zijwaarts uit met de handpalmen naar boven. ‘Echt niet?’


    Binnen een tel had Nina hetzelfde gedaan. Ze glimlachte scheef, zette haar voeten op de grond en spreidde haar armen. ‘Nou goed dan. Maar dan moet je me wel volledige geheimhouding beloven.’


    ‘Is dat juridisch bindend?’


    ‘Absoluut,’ zei ze zonder te aarzelen.


    ***


    ’s Avonds liep Alex met lichte pas de trappen naar zijn appartement op. Hij opende de deur met een zwaai en gooide zijn aktetas op het krukje in de hal. Hij hing zijn dunne voorjaarsjas op, en liep rechtstreeks naar de keuken. Hij keek om zich heen.


    De imitatietechniek had perfect gewerkt. Hij had Nina’s lichaamstaal een hele poos gekopieerd, totdat ze volledig synchroon liepen met elkaar. Wanneer ze onbewust zijn lichaamstaal interpreteerde als een spiegeling van die van haarzelf, gaf dat haar een veilig gevoel.


    Uiteindelijk was het een interessant gesprek geworden. Wanneer hij een bepaalde kant op wilde, draaide hij het patroon gewoon om. Hij nam de leiding en zij volgde onderbewust. Ze had iets gevoeld, dat zag hij, maar het had wel gewerkt. Toen hij zich opende door armen en benen te spreiden deed zij dat ook. En opeens werd het gemakkelijker om een positief besluit te nemen, iets wat bijna onmogelijk was als je met je armen en benen over elkaar zat.


    Was dat een gemene truc geweest? Had hij misbruik gemaakt van zijn professionele vaardigheden om de jonge rechercheur te manipuleren? Ja, maar hij vond het zo’n opwindend idee dat hij met de politie mee zou mogen kijken dat de zweem van schuldgevoel die ergens achter in zijn bewustzijn zat geen kans kreeg. Hij wist niet waar het onderzoek over ging, maar hij wist dat het interessanter zou zijn dan zijn gewone advieswerk.


    Hij opende de koelkast, haalde er lukraak een paar dingen uit en at staande bij het aanrecht. Hij had pijn in zijn nek, net als altijd. Ove was een goede chiropractor en het was altijd mogelijk dat hij zou slagen in zijn voornemen Alex volledig te laten herstellen, maar tegenwoordig was Alex zo gewend aan de symptomen dat het misschien een rare gewaarwording zou zijn als Ove ze uiteindelijk kon laten verdwijnen. Het zou net zoiets zijn als van een irritante klasgenoot af zijn.


    Hij ruimde de boel op en ging een poosje in de woonkamer tv zitten kijken, zonder te weten waar hij naar keek. Hij ontdekte dat hij grijnsde. Hij zat in zichzelf te lachen en hij kon zich niet herinneren wanneer dat voor het laatst was gebeurd.


    Eigenlijk zou hij aan de keukentafel moeten gaan zitten en zijn laptop aanzetten. Er lag nog werk op hem te wachten. Hij moest een offerte maken en een tweede updaten. Hij moest zich inlezen voor een afspraak met een klant de volgende dag. Maar er was iets anders waar hij liever tijd in stak.


    Hij lachte zichzelf uit en liep naar de slaapkamer. Hij trok zijn schoenen uit en ging op bed liggen. De stapel boeken op het nachtkastje was vrij hoog. Thrillers en biografieën door elkaar. Alex pakte de nieuwste van John Ajvide Lindqvist. Een echt griezelverhaal. Met een glimlach begon hij te lezen. Na een uur was hij moe genoeg om te kunnen slapen.


    Hij had zin in de volgende dag en dat was lang geleden. Sandra had gelijk gehad gisteren. Hij had iemand nodig. De vraag was alleen of die iemand hem ook nodig had.


    ***


    Nina zette haar spullen in de vaatwasser. Ondanks het late uur was ze nog op het bureau. Ze moest nog een heleboel doen. Terwijl ze achter de computer ging zitten voor een laatste blik op de actiepunten voor de volgende dag, bedacht ze hoe gemakkelijk het was geweest om Alex’ belangstelling te wekken. Hij speelde de gereserveerde, drukbezette adviseur, maar door net te doen alsof ze het bij nader inzien wel zonder zijn hulp kon stellen, had ze hem over de streep getrokken.


    Toen ze had ontdekt dat hij de imitatietechniek beheerste, wist ze dat ze iets aan hem zou kunnen hebben. Hij was er goed in, dat gaf ze toe. Ze had op het punt gestaan tegen te stribbelen, maar had hem het gevoel gegeven dat hij goed was.


    Het was wel charmant.


    Ze had hem zijn gang laten gaan. Manipulatief? Misschien.


    Het enige wat haar zorgen baarde was hoe Hellmark zou reageren op de bemoeienis van Alex King. Ze besloot het voorlopig maar niet ter sprake te brengen.


    Toen ze haar spullen bij elkaar raapte, glimlachte ze tot haar eigen verbazing alweer.
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    Ze zat naakt op bed. Ze was net terug van een flink stuk hardlopen over de bruggen van Stockholm. Vanwege het nazweten moest ze nog even wachten met douchen.


    Ze controleerde het geweer. Het was haar favoriet, een geweer uit de Remington 700-serie, de 700 pss. Het was niet een van de modernste wapens ter wereld – de basisconstructie stamde uit de jaren zestig – maar hij deed het goed. Zo’n negentig procent van alle sluipschutters in de VS gebruikte dit wapen. Om nog maar te zwijgen van talloze politieorganisaties in de rest van de wereld.


    Zij had er een met een extra lange loop, zesentwintig inch in plaats van de originele twintig. Dat bood extra stevigheid bij echt moeilijke klussen. Ze haalde het uit elkaar, controleerde alle functies, ook al had ze precies hetzelfde de vorige avond nog gedaan. Alle beweeglijke delen waren perfect afgesteld en goed geolied. Dit was haar persoonlijke gereedschap en ze zorgde er net zo goed voor als voor haar lichaam.


    Ze zette het wapen tegen het bed en opende het raam aan de waterkant. Ze stond een hele poos naar buiten te kijken terwijl ze wachtte op het telefoontje. Nog een paar minuten. Haar contactpersoon was zo punctueel als een Zwitsers uurwerk.


    Ze had opdrachten uitgevoerd voor mensen die niet wisten wat ze deden, die zich niet aan afgesproken tijden hielden en slordig waren met de voorbereiding. Dat vergrootte het risico voor haar ook en ze was niet iemand die risico’s nam. Niet in die zin. Ze kon zich geen slordigheden veroorloven. Maar deze opdrachtgever was niet zo. Alles bevond zich exact op de aangegeven plek; tijdstippen werden gehanteerd zoals afgesproken en er werd stipt op tijd betaald. Nergens werd moeilijk over gedaan.


    Haar mobieltje trilde.


    Ze wierp een blik op de wandklok. 10.00 uur.


    ‘Vermoedelijk komt er deze week nog een klus,’ zei haar contactpersoon. ‘Met een waarschijnlijkheid van negentig procent. Blijf een paar dagen stand-by.’


    ‘Wat voor soort klus?’


    ‘Middellange afstand. Zeer centraal.’


    ‘Getuigen?’ vroeg ze.


    ‘Massa’s. Je hoort het binnen twee dagen als het doorgaat.’


    Ze drukte het contact weg en keek om zich heen. Ze borg het geweer op en liep naar de kast.


    Gewoon een klus.


    De warmte was in aantocht, dat voelde ze aan de lucht. Even snel douchen. Een spijkerbroek en een T-shirt. Sportschoenen. Ze kleedde zich aan en voelde dat ze trek had. Het werd tijd voor een laat ontbijt.
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    Ze lagen in bed en wilden net gaan slapen toen Fredric zei: ‘Waarom vroeg je of ik ooit zou veranderen? Ik ben toch wie ik ben?’


    ‘Iedereen ontwikkelt zich toch op de een of andere manier?’


    Fredric zuchtte.


    ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je nogal veel praat?’ vroeg Martina.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Uh... Maar ik stel ook de hele tijd vragen aan andere mensen, dat zorgt voor evenwicht.’ Hij draaide zijn hoofd om. ‘Hoe bedoel je eigenlijk?’


    ‘Precies. Je praat eerst en denkt dan pas na.’


    ‘Ik heb Elin van alles en nog wat gevraagd om haar op haar gemak te stellen.’


    ‘Wat weet je dan van haar?’ vroeg Martina.


    Hij zuchtte, wilde liever slapen. Hij had een beetje hoofdpijn omdat hij iets te veel rode wijn had gedronken. Hij moest eigenlijk preventief een ibuprofen nemen. ‘Ze hebben elkaar op het werk ontmoet.’


    ‘Op welke manier?’


    Hij dacht na. ‘Op een congres toch?’


    Martina deed haar ogen dicht. ‘Vraag je dat aan mij?’


    ‘Ik weet dat Elin politicologie gestudeerd heeft en lerares is.’


    ‘Wat voor soort lerares?’


    ‘Vraag je dat aan mij?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. De avond dreigde een onheilspellend slot te krijgen. ‘Oké, misschien weet ik niet alles meer van wat ze heeft gezegd. Maar het gaat er toch om dat ik belangstelling heb getoond, ik hoef toch niet elk detail van haar oersaaie, onbeduidende leven uit mijn hoofd te leren? Wat doet het ertoe op welk niveau ze lesgeeft?’


    Martina dempte haar stem. ‘Je denkt dat je aandacht hebt voor mensen, maar je praat alleen maar over jezelf.’


    ‘Ik...’


    Wat ik? dacht hij. Hoe moest hij daarop reageren? Als de gastheer het gesprek niet op gang hield, hoe moest het dan?


    ‘Telkens wanneer Henrik iets zei, kwam jij met een eigen belevenis, alleen iets beter. En zodra Arne een grap vertelde, moest jij dat ook. En toen Lena het over haar studie had, begon jij over die van jou. Toen Peter zich afvroeg of hij een nieuwe auto zou kopen, deed jij hetzelfde. Toen Kerstin vertelde over een boek dat ze had gelezen, had jij een veel beter boek gelezen.’


    Wat wilde ze eigenlijk? Moest hij stil in een hoekje zitten, als een of andere mummie?


    ‘Je bent een gangmaker, maar wanneer iemand zeventig procent van de tijd aan het woord is, wordt het wat veel van het goede.’


    ‘Jij zou best wat spontaner mogen zijn,’ flapte hij eruit. ‘Jij raakt werkelijk nooit uit de plooi. Probeer je instinct eens te volgen. Ik probeer alleen aardig te zijn.’


    Ze keek hem aan met een uitdrukking op haar gezicht die hij niet kon interpreteren.


    ‘Daar moet ik dan maar aan werken. Misschien kun jij me erbij helpen.’ Ze wendde zich van hem af.


    Zeventig procent? Vijftig misschien, hooguit.


    Hij draaide zich om naar zijn eigen kant en trok het dekbed over zich heen. Hij dacht even na. Praatte hij echt te veel? Mensen leken het naar hun zin te hebben in zijn gezelschap. Niemand had ooit gezegd dat hij te veel praatte. Typisch. Nu kon hij niet slapen.


    Hij hoorde aan Martina’s ademhaling dat zij ook niet sliep. ‘Ik heb nog nooit een reden gehad om iets aan mezelf te veranderen,’ zei hij en hij hoorde hoe bokkig dat klonk.


    Het bed schommelde toen Martina zich over hem heen boog.


    ‘Misschien komt dat nog,’ zei ze en ze maakte effectief een einde aan de discussie door te zeggen: ‘Bovendien heet ze geen Elin, maar Ellen.’
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    Toen haar vader dat lelijke woord zei, was ze voor het eerst echt bang. Ze had hem nog nooit eerder horen vloeken. Heel even dacht ze dat ze een pak slaag zou krijgen.


    Eigenlijk was dat stom. Hij had nog nooit een tik uitgedeeld. Hij was zo kalm dat veel mensen zich opgelaten voelden in zijn gezelschap. Dat had ze vaak gezien. Volwassenen die praatten en grapjes maakten en wanneer hij niet reageerde, werden ze steeds stiller en onzekerder.


    En nu had zij hem zover gekregen dat hij vloekte. Het zweet stond op haar voorhoofd en ze kon haar armen niet bewegen. Hij stond in de hal. Haar witte schoenen waren vies nadat ze de hele middag aan het boomklimmen was geweest. Er zat een lange scheur in de zijkant van haar blouse. Maar dat was niet de aanleiding van het gevloek van haar vader.


    Je mocht je portemonnee niet kwijtraken, had haar vader gezegd. Zij had de hare een maand of wat geleden verloren en weer teruggekregen. Een paar weken geleden had ze hem weer verloren en toen was hij niet teruggekomen. Ze had het eerlijk opgebiecht. Haar vader zei altijd dat je de waarheid moest vertellen, hoe vervelend dat ook was. Kleine meisjes mochten niet liegen. Die keer had haar vader alleen diep gezucht en gezegd dat het niet erg was. Maar dat ze moest begrijpen dat een portemonnee belangrijk was; je portemonnee bevatte je identiteit. Ze wist niet precies wat identiteit was, maar hij vertelde dat in een portemonnee foto’s zaten, persoonlijke briefjes, aantekeningen. Herinneringen zoals bioscoopkaartjes en belangrijke bonnetjes. En pasjes waarmee je kon betalen. Waar anderen mee aan de haal konden gaan als ze de kans kregen. En geld natuurlijk – natuurlijk was ze geld kwijtgeraakt, maar daar ging het niet om.


    De meeste van haar vaders argumenten begreep ze niet. Ze was nog maar tien jaar oud en had geen pinpassen of belangrijke bonnetjes. Ze had alleen een kaartje van een museum dat ze hadden bezocht. Dat had ze bewaard omdat ze de kleur zo mooi vond.


    Maar haar vader had gezegd dat het slordig was om je portemonnee te verliezen. Daaruit bleek dat je onverantwoordelijk was.


    Hij had een nieuwe portemonnee voor haar gekocht en die met een glimlach aan haar gegeven. Het was een heel mooie. Donkerrood. Hij rook lekker. Er stonden geen stomme plaatjes op en het muntvakje had een rits en geen klittenband, zoals portemonneetjes voor kleine kinderen die niet met een gewone rits konden omgaan. Hij had hem in haar hand gelegd en toen ze hem openmaakte, zag ze dat er geld in zat. Niet veel, haar vader deelde zelden zomaar geld uit, maar er zat een biljet van honderd kronen in.


    Nu was ze die portemonnee ook kwijtgeraakt. Toen ze in haar jaszak had gevoeld was hij weg.


    Haar vader had een rood hoofd gekregen en zei: ‘Verdomme.’


    Hij was net thuis van zijn werk. Hij had zijn colbertje uitgetrokken, maar zijn stropdas nog niet afgedaan. Hij stond tegenover haar in de hal, met zijn armen over elkaar voor zijn witte overhemd. Het licht viel op de borstkas van haar vader, waardoor zijn gezicht donker werd.


    Haar voeten leken wel aan de grond vastgenageld. De mat was veranderd in het sterkste plaksel van de wereld en ze kon haar voeten niet optillen, hoe ze haar best ook deed. Ze had haar schooltas op de grond laten vallen en er was een boek uit gevallen. Engels. Ze had haar naam in de rechterbovenhoek geschreven. Een beetje scheef. Hoe had ze zo slordig kunnen schrijven? Haar handschrift was al niet zo mooi.


    Haar vader draaide zich om en liep in drie stappen de trap op naar boven.


    Ze zakte op de deurmat in elkaar en verborg haar gezicht in haar handen.


    Haar moeder stond met een glas in haar hand in de keukendeur. Ze keek even naar haar dochter en ging vervolgens terug naar de keuken, naar de aardappels en de jus of wat het ook mocht zijn.


    Die avond zat ze op haar kamer met een leeg blaadje voor zich. Ze staarde er een hele poos naar. Vervolgens pakte ze een potlood en begon haar naam te schrijven. Eén keer. Twee keer. Vijftig keer. Ze schreef vier blaadjes vol. Uiteindelijk begon haar handtekening ergens op te lijken. Ze besloot alle blaadjes van school waar ze haar naam op had gezet weg te gooien, en haar naam uit alle schoolboeken weg te gummen. Daarna zou ze haar naam opnieuw opschrijven, maar dan veel netter dan eerst.
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    Roger Axberg had er een nachtje over geslapen en een besluit genomen. Hij zou het aan Eva vragen. Hun huwelijk, dat ooit hemelbestormend en hartstochtelijk was begonnen, had langzamerhand plaatsgemaakt voor iets wat meer aan vriendschap deed denken, maar Eva was intelligent. Ze was praktisch. Zij wilde die vijftig miljoen waarschijnlijk ook liever houden, in plaats van ze naar de Nederlandse Antillen over te maken.


    ‘Eva?’ schreeuwde hij door het huis.


    Ze kwam de kamer van hun jongste zoon uit. ‘Alsjeblieft zeg, wat wil je?’


    Roger Axberg wapperde met de brief. ‘We moeten praten.’


    Hij sloeg de deur van zijn zoon dicht, zonder zich zelfs maar af te vragen of die thuis was of niet. ‘Moet je dit eens lezen. Ik wil graag weten wat jij ervan vindt.’


    Eva Axberg pakte het blaadje aan en las het zwijgend. Toen ze klaar was, keek ze hem aan. ‘Is dit een grap?’


    Hij spreidde zijn armen en liep naar het bankstel voor de tv. Hij ging zitten en krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


    Ze ging tegenover hem zitten. Op ernstige toon zei ze: ‘Hoe heette die man ook weer die op een congres was doodgeschoten?’


    Roger zuchtte. ‘Claes Ljunggren,’ zei hij dof. Hij krabde aan zijn kruis. Hij wist dat zij dat vreselijk vond, maar daar trok hij zich niets van aan.


    ‘Vijftig miljoen?’ vroeg ze en ze trok een wenkbrauw op.


    Hij knikte langzaam. Het was onvoorstelbaar. Het idee alleen al dat hij, of zij tweeën – ze waren getrouwd en hij had het nut van huwelijkse voorwaarden nooit ingezien – werkelijk over dergelijke, eigenlijk onvoorstelbare bedragen beschikten, maakte het allemaal surrealistisch.


    Eva las de brief nog eens. ‘Het kan serieus zijn.’


    ‘Dát snap ik wel! Maar ís het serieus? Dat is de vraag.’


    Tot zijn verbazing zag hij dat Eva begon te huilen. ‘Je moet betalen.’


    ***


    ‘Wat heb je?’ vroeg Ulvgren. Hij keek naar de stapels op de vloer en trok zijn neus op.


    ‘Niet veel,’ zei Hellmark, die de processen-verbaal aan het doornemen was. ‘Sundström heeft zojuist gebeld vanuit Berlijn over het wapen, dat trouwens echt door de voormalige bondskanselier was verkocht.’


    Ulvgren maakte een grimas. Heel grappig.


    ‘Sundström gaat hem opzoeken. We moeten maar zien hoe snel dat gaat.’


    ‘Moet ik nog zeggen dat de politiek me achter de broek zit?’


    ‘Nee, dat hoeft echt niet.’


    Hellmark zuchtte. Die politici met hun welgestelde vrienden. Natuurlijk wilden ze dat de moordenaar van een van hun makkers gepakt werd. Als het een gewone ploeteraar was geweest, een vrachtwagenchauffeur of zo, die door zijn hoofd was geschoten, had Ulvgren hier nu niet gezeten. Hellmark was vastbesloten het initiatief te houden in dit gesprek.


    ‘Ljunggren heeft er niet over gepraat. Uit zijn e-mailcorrespondentie kunnen we opmaken dat hij maar één iemand over de bedreiging heeft ingelicht, namelijk zijn advocaat Thomas Nyberg. In ieder geval schriftelijk. Nyberg leek het niet serieus te nemen. Ze trokken de conclusie dat de Chinezen achter het dreigement zaten, dat ze Ljunggren zo bang wilden maken dat hij zijn pogingen om Volvo te kopen zou staken.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat dat is gelukt,’ zei Ulvgren. ‘Dat is nu van de baan. Wat heb je nog meer?’


    ‘De brief op zich levert ons niets op. Negen verschillende vingerafdrukken. Geen bekende. We hebben niets, alleen het vermoeden dat er nog meer rijke mensen gechanteerd zullen worden.’


    ‘Dat zou dan al gebeurd moeten zijn.’


    Hellmark dacht na. Ulvgren had waarschijnlijk gelijk. ‘Dat is niet zeker,’ zei hij. ‘Dan zou het normaal zijn als ze contact opnamen met de politie. Vooral nu bekend is dat er iemand achter zit die in staat is te doden om zijn geld te krijgen.’


    ‘We kunnen de mensen niet opsluiten. We kunnen ze niet dag en nacht beschermen. Als je iemand echt wilt vermoorden, zal dat uiteindelijk lukken. En ook het volgende geval zullen ze bij de media melden.’


    ‘Dat lijkt het idee te zijn, ja,’ zei Hellmark en hij trommelde met zijn vingers op het bureau.


    ‘Dus wat ga je doen?’


    Hellmark vroeg zich af of Ulvgren hem door middel van die vraag wilde coachen, of hij zijn gedachten de goede kant op wilde sturen. Of wilde hij Hellmark alleen maar zien schutteren?


    Hij haalde diep adem. ‘Persconferentie.’


    Ulvgren stak beide handen omhoog met de handpalmen naar Hellmark. ‘Wat wil je dan zeggen?’


    ‘Ik vertel dat we de brief serieus nemen en dat iedereen die een soortgelijke bedreiging krijgt discreet contact moet opnemen met de politie.’


    ‘Discreet?’ Ulvgren maakte een geluid dat deed denken aan een band waar de lucht uit loopt. ‘Je weet niet hoe dat werkt bij mensen met geld. Die nemen geen contact op.’


    ‘Dan moeten ze maar betalen.’
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    ‘Ben je thuis?’ vroeg Fredric verbaasd.


    Ze gluurde naar hem van opzij zonder haar hoofd om te draaien. ‘M-hm.’


    Hij bukte en zoende haar op de wang. Hij stak zijn kin in haar hals en ze weerde hem af omdat het kriebelde.


    ‘Baby, baby,’ bromde hij en hij gaf haar een duw. Er kwam geen enkele reactie. Hij legde zijn handen op haar schouders en voelde hoe gespannen haar spieren waren.


    ‘Problemen?’


    Martina zuchtte, maar zei niets.


    Ze werkte niet vaak thuis en hij wist dat dat kwam doordat hijzelf wel vaak thuis werkte. Ze kon zich niet concentreren met hem in dezelfde kamer. Hij praatte, liep rond en vond het moeilijk haar niet te betrekken bij wat hij aan het doen was. Dus nu ze thuiszat met al die papieren begreep hij dat er iets belangrijks aan de hand was.


    De werkkamer was zo ingericht dat ze met de rug naar elkaar toe zaten. Hij ging achter zijn eigen bureau zitten en verschoof wat blaadjes, pakte de laatste uitdraai van zijn artikel voor de Lokaltidningen op en begon te lezen.


    Hij zuchtte luid.


    ‘Ik moet vandaag wat improviseren,’ zei Martina.


    ‘Misschien kan ik je helpen.’


    Het werd stil. Fredric had jaren geleden al geleerd dat het onmogelijk was iets uit Martina te krijgen waar ze niet over wilde praten. Als ze iets wilde vertellen, zou ze dat vanzelf wel doen.


    Een minuut verstreek. Toen zei ze: ‘Ik heb een medewerker die ik niet vertrouw. Ik geloof dat hij steelt van de zaak, maar ik heb geen bewijs.’


    ‘Steelt hij uit het lief- en leedpotje?’


    ‘Ik moet bewijzen hebben.’


    ‘Wat zegt hij zelf?’


    Ze draaide haar stoel naar hem om. ‘Ik heb niet met hem gesproken,’ zei ze. ‘Hij zou het nooit toegeven. En nu moet ik een oplossing vinden voor het probleem.’


    ‘Er is vast wel iemand met wie hij praat. Vraag het aan die persoon.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Fredric kuchte en keek op zijn horloge. Het was zijn beurt om eten te koken, en hij wilde geen kritiek omdat hij niet op tijd begon. ‘Iedereen heeft iemand die hij in vertrouwen neemt. Als je de persoon vindt die hij in vertrouwen neemt, kom je achter de waarheid.’


    Ze trok één wenkbrauw op, zoals ze altijd deed wanneer ze een idee kreeg. ‘Dat zou kunnen werken. Alleen heb ik geen idee bij wie hij zijn hart uitstort. Bovendien vrees ik dat die persoon er ook baat bij heeft om zijn mond te houden.’


    ‘Geef hem een nieuwe persoon om zijn hart bij uit te storten. Iemand die hij vertrouwt. En zorg dat die persoon aan jouw kant staat.’


    ‘Waarom zou hij zichzelf blootgeven aan iemand die hij helemaal niet kent?’


    ‘Maak gebruik van zijn ego. Is hij een man, dan wil hij opscheppen tegen iemand. Een knappe vrouw. Een man tegen wie hij opkijkt. Iemand op wie hij indruk wil maken.’


    Martina knikte langzaam en draaide zich weer om naar haar bureau. ‘Jij kookt, hè, hou je daar rekening mee?’


    Fredric glimlachte naar haar rug. ‘Het was geen moeite.’


    Ze draaide zich half om. ‘Dank je wel.’
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    Alex strekte zijn nek een beetje toen hij naar buiten stapte. Ove had weer goed werk gedaan, maar de pijn was niet weg. Zijn rug was in orde, de monnikskapspier was ontspannen en voelde goed aan, maar de zwelling in zijn ruggengraat ging niet over. Daar was kennelijk geen kruid tegen gewassen.


    Alex was op een ochtend van achteren aangereden op de E4 in een typisch fileongeval. De eerste week had hij niets gevoeld. Daarna had hij last gekregen van een onverklaarbare pijn. Op dat moment was het druk op zijn werk met veel verschillende opdrachten die zijn aandacht opeisten.


    Op een ochtend kon hij zijn hoofd niet meer bewegen. Nadat de eerste paniek voorbij was, had hij zijn mobieltje gepakt en 112 gebeld. Toen hij met de juiste instantie was doorverbonden, was de blokkade verdwenen. Tijdens een later bezoek vertelde de arts dat er misschien een ligament beschadigd was, of een gewrichtskapsel had een opdonder gekregen.


    Alex had gevraagd wat hij eraan kon doen, maar had geen duidelijk antwoord gekregen. Volgens de arts wist men eigenlijk niet goed wat een whiplash was. Tien jaar geleden werd whiplashletsel nog beschouwd als hypochondrie.


    De pijn vergezelde hem als een vervelende gast die hem van ochtend tot avond lastigviel: zeurend, knagend, altijd aanwezig. Na een paar maanden had hij een manier gevonden om ermee om te gaan. Fysiek in vorm blijven kostte zoveel energie dat er niet genoeg overbleef voor andere dingen – zoals het onderhouden van zijn sociale contacten. Zijn concentratievermogen was ook verminderd door het ongeluk, maar hij begreep niet hoe dat zat.


    Een mri-scan zou uitsluitsel geven. Hij had de brief met de uitslag in zijn zak. Misschien zou alles veranderen als hij die verdomde envelop gewoon openmaakte, maar hij kon zich er niet toe zetten. Hij was nog niet bereid om de consequenties onder ogen te zien. Nu nog niet.


    Hij kreeg een taxi in het oog verderop in de straat. Dertig seconden later zat Alex in de wagen en gaf zijn adres op. Hij zag in de achteruitkijkspiegel dat de chauffeur verbaasd was omdat het maar twee minuten rijden was, maar Alex had geen puf om het uit te leggen. Hij vond ook niet dat hij aan wildvreemde mensen een verklaring schuldig was.


    De chauffeur remde zo hard af voor zijn voordeur, dat Alex stevig tegen de autogordel geduwd werd. Inwendig vloekte hij. Hij gooide een honderdje op de bank – een slechte gewoonte die hij uit New York had meegenomen, waar hij een jaar had gewoond – en smeet het portier zo hard mogelijk dicht. Natuurlijk was dat kinderachtig, maar hij wilde zijn ongenoegen op de een of andere manier kenbaar maken.


    Vijf minuten later had hij zijn jas op de grond laten vallen, zijn pak uitgetrokken en was hij op bed gaan liggen. Met zijn ene arm over zijn gezicht haalde hij een paar keer diep adem.


    ***


    De verhoorkamer was grijs, net als bijna alles in het politiebureau. Het vertrek was maar ongeveer tien vierkante meter groot en de zuurstof raakte op als er te lang achter elkaar werd verhoord. Een eenvoudige tafel. Twee wiebelige stoelen. De voorpoten van de stoel van de ondervraagde waren een paar centimeter korter gemaakt en de zitting was in de was gezet. Als je onderuitzakte en stoer je oksels liet zien, gleed je op de grond.


    Jojje Andersson. Een triest voorbeeld van een kleine oplichter, maar een relatief betrouwbare informant. Binnen vijf minuten was Hellmark erachter dat hij geen informatie van belang had.


    De volgende man idem dito.


    En die daarna ook.


    Bij de vierde informant ging het anders. Dat was Nisse Pettson en als Hellmark hem zag, moest hij altijd aan een stripfiguur denken. Na het gebruikelijke gelieg en geslijm zei Pettson: ‘Er broeit iets. Dat hoor ik van verschillende kanten.’


    ‘Er broeit iets?’ vroeg Hellmark. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat iemand plannen heeft. Grote plannen.’


    Hellmark bestudeerde Pettson, die aan zijn armen krabde. Hij herinnerde zichzelf eraan dat Pettson drugsverslaafd was en daarom in principe van alles kon zeggen als hij dacht dat hij daar voordeel bij had. Maar hij had af en toe goede informatie gegeven. Hij had een paar adressen aangewezen waar drugs werden verhandeld en dat had tot belangrijke arrestaties geleid. Ook had hij een man helpen aanwijzen die zijn vrouw had vermoord. En soms raaskalde hij maar wat. Ja, Nisse Pettson was een voortdurende bron van interessante informatie.


    ‘Verzin je dit ter plekke?’


    Pettson schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het van een aantal mensen gehoord. Wat precies weet ik niet, maar ze zeiden dat er iets broeide. Iets groots, anders dan anders.’


    Tot zover klopte het allemaal. Wat er gebeurde, was beslist anders dan anders. Iets groots? Daar zou Ljunggren het waarschijnlijk mee eens zijn. Vijfentwintig miljoen was geen gewone winkeloverval.


    Hellmark stuurde Pettson weg en ondervroeg de laatste vijf, die ook niets wisten. Hij keek op zijn horloge. Drie in principe verspilde uren.


    ***


    Roger Axberg wist niet veel van de Zweedse criminele wereld en dat wilde hij graag zo houden. Hij had geprobeerd de politie te bellen, maar was er niet doorheen gekomen. Hij had 112 niet gebeld, dat hoefde toch ook niet? Het was niet acuut. Hij had dertig dagen de tijd, dat stond in de brief.


    Binnen dertig dagen.


    Hij had zijn verhaal net verteld aan een kleine zwartharige vrouw bij de receptie van het politiebureau. Ze had zijn verhaal zwijgend aangehoord. Ze had zijn brief gepakt en was weggelopen om iemand te halen. Dat was tien minuten geleden, en hier stond hij nu.


    Hij draaide zich om naar Eva, die met haar handen gevouwen in haar schoot een eindje verderop zat. Toen hij haar aankeek, zwaaide ze naar hem. Hij keerde zich weer om naar de balie en zuchtte. Misschien was het allemaal een misverstand.


    ‘Roger Axberg?’


    De stem kwam van achteren en klonk als een donderbui.


    Roger draaide zich om naar een enorme man met een gezicht dat hem deed denken aan een van de beelden die hij in natuurfilms over Paaseiland had gezien. De reus wees naar een deur en zette zich in beweging. Roger liep achter hem aan. Dat ging op de een of andere manier automatisch. Een moment later sprong Eva op en rende achter hem en de reusachtige politieman aan door de gangen. Een minuut later zaten ze in een kamertje op de eerste verdieping en namen de brief door.


    ‘Vertel alles,’ zei inspecteur Hellmark.


    ‘Dit is alles,’ zei Roger.


    ‘Meer weten we niet,’ zei Eva met dunne stem.


    Hellmark bestudeerde de brief.


    De laatste alinea.


    Daar.


    Gelieve te bevestigen dat u de voorwaarden accepteert door het plaatsen van een advertentie in Dagens Industri in de rubriek vacatures. ‘Adviseur gezocht voor uitzendorganisatie.’


    ‘U moet die advertentie niet plaatsen,’ zei Hellmark.


    ‘O nee?’ zei Roger en hij fronste zijn wenkbrauwen. Eva keek hem aan.


    ‘Over een week krijgt u weer een brief met het onderwerp “herinnering”. Bel me dan onmiddellijk.’


    Roger Axberg schudde zijn hoofd. Was dat alles?


    ‘Herinnering?’ vroeg Eva.


    ‘In die brief vertellen de daders wat ze gaan doen als u niet betaalt. We moeten weten of het dezelfde bende is of dat het een copycat is.’


    Roger Axberg voelde een glimlach opkomen en klemde zijn kaken op elkaar om die tegen te houden.


    Natuurlijk.


    Aan die mogelijkheid had hij helemaal niet gedacht. Het hele Zweedse volk wist wat er met Claes Ljunggren was gebeurd. Natuurlijk was dit een gek. Een stomme sukkel die probeerde de situatie uit te buiten. Wacht maar tot hij die klootzak in handen kreeg! Hij zou hem langzaam wurgen. Waarom had hij dat niet meteen begrepen?


    Dit was niet echt.


    ‘Meneer Axberg?’ bulderde Hellmark en hij wees naar hem.


    Axberg dwong zichzelf terug te keren naar het gesprek. Hij keek de inspecteur aan.


    ‘Het is goed mogelijk dat het wel serieus is. Maar we willen het zeker weten. De kranten weten niet dat er meer dan één brief is gekomen, en ik wil graag dat dat onder ons blijft. Als er geen tweede brief komt, weten we dat we niet met dezelfde personen te maken hebben. Maar als die brief wel komt, weten we dat we in actie moeten komen.’


    ‘U moet Roger beschermen!’ zei Eva. Ze kon niet langer zwijgen. ‘Anders gaat hij dood!’


    ‘Rustig maar,’ zei Hellmark. ‘Er gaat niemand dood.’


    Eva beet haar kaken met een klap op elkaar. Ze draaide zich om naar haar man, die zijn gedachten al niet meer bij de brief had. Hij wist precies wat hij zou doen. Hij zou Eva thuis in Bromma afzetten en vervolgens doorrijden naar de sportschool. Daarna zou hij een verhaaltje verzinnen dat hij onverwacht het weekend weg moest. Een complicatie met de verkoop van het bedrijf. Een ad-hocvergadering. En dan naar de kroeg. Hij wist precies wat hij nodig had om weer in balans te komen.


    ‘Nog één ding,’ zei Hellmark.


    Roger keek hem aan en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Hebt u het geld?’


    Roger slikte en knikte.


    ‘Mooi. We kunnen niet uitsluiten dat u moet betalen.’


    Ze verlieten het vertrek.


    ***


    Een paar minuten later had Hellmark het team bij elkaar geroepen en zaten ze allemaal in de vergaderkamer. Hij legde snel uit wat de situatie was.


    ‘Axberg heeft de brief drie dagen geleden met de post gekregen. Afgelopen vrijdag dus en hij ziet er exact zo uit als de brief die we bij Ljunggrens advocaat hebben aangetroffen. Er is één verschil. Nu eisen ze vijftig miljoen in plaats van vijfentwintig.’


    Er ging een fluistering door het vertrek.


    ‘Vijftig miljoen!’ zei Korell. ‘Is hij zo’n rijke stinkerd?’ Hij floot zachtjes, maar niemand deed mee.


    ‘Ik heb Axberg naar huis gestuurd en tegen hem gezegd dat hij niets moet doen. Als hij dan echte bedreigingen krijgt, doodsbedreigingen, gaan we hem beveiligen. Maar voorlopig zien we dit niet als een ernstige bedreiging.’ Hij richtte zich tot Sundström. ‘Ljunggrens kantoor?’


    ‘Niet veel, eigenlijk. Hij had een belastingschuld, maar die was niet zo groot dat hij die niet al lang had kunnen afbetalen. Een miljoen of zo. Het lijkt er meer op dat hij principiële redenen had om niet te betalen.’


    ‘De Belastingdienst zal hem niet hebben doodgeschoten. Je moet trouwens ook uitzoeken hoe het met de financiën van Axberg gesteld is,’ zei Hellmark en hij wees naar Sundström. ‘Ik wil weten hoeveel hij heeft.’


    ‘Stel je voor dat het een copycat is,’ zei Korell.


    ‘Dit wikkelen we nog voor de lunch af, of niet?’ Hellmark stak zijn duim op naar de hele groep.


    Iedereen lachte, maar het was een nerveuze lach. Er viel niet echt iets te lachen.


    Hellmark bladerde in een map en haalde de lijst met Ljunggrens contacten tevoorschijn. ‘Iemand moet bij Axberg langsgaan om een lijst te maken van zijn contacten. Dan kunnen we die naast die van Ljunggren leggen om te zien of daar een verband is.’


    ‘Is dat nou wel nodig?’ vroeg Korell zuchtend en met een ontevreden gezicht. ‘Die kerel leeft toch gewoon nog?’


    De deur vloog open. Er kwam een agente in uniform in de deuropening staan. Met opengesperde ogen zocht ze de hoogste in rang en vond Hellmark.


    ‘Hij is dood!’


    Iedereen draaide zich naar haar om.


    ‘Ze hebben hem doodgeschoten!’
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    Ulf Linderborg hoorde de deur en zag een glimlachend gezicht de hoek om komen. Voordat hij er erg in had, was de man de kamer in geglipt en op de stoel gaan zitten.


    ‘Hoi, daar ben ik dan. Het was nog een gedoe om hier te komen, er was een ongeluk gebeurd op de snelweg.’ Fredric Hellmark leek een gezellige man die makkelijk praatte.


    ‘Ik heb een opdracht die jou vast wel aanspreekt.’


    Fredric leunde naar voren over het bureau. ‘Laat horen.’


    ‘Het gaat om een biografie. Een rijke, succesvolle ondernemer die een bepaalde vorm in zijn hoofd heeft.’


    Fredric fronste zijn voorhoofd. ‘Een bepaalde vorm?’


    ‘Hij wil een biografie over zichzelf, en hij weet al welke gedeelten erin moeten.’


    ‘De ongevaarlijke gedeelten, zeker?’


    Linderborg haalde zijn schouders op. Fredric leunde achterover op zijn stoel en legde zijn handen in zijn nek. Hij keek Linderborg aan. ‘Zo werk ik niet.’


    ‘Bovendien moet het boek in de ik-vorm worden geschreven,’ zei Linderborg.


    Fredric barstte in een bulderlach uit. ‘Dan zijn het zijn memoires.’


    Linderborg keek hem doordringend aan. Hij trommelde licht met zijn vingers op de map die hij de vorige maand van de onplezierige man had gekregen. ‘Het betaalt goed,’ zei hij zacht.


    ‘Luister. Een biografie is een beschrijving van iemands leven door een andere persoon, een onafhankelijke schrijver. Als iemand zijn eigen leven beschrijft, dan heet het autobiografie of memoires. Voor mij is dat een groot verschil.’


    Linderborg stak zijn handen omhoog met de handpalmen naar Fredric. Dit ontwikkelde zich precies zoals hij had gevreesd.


    ‘Als ik deze opdracht aanneem, moet ik die onafhankelijke schrijver kunnen zijn en op mijn eigen manier met het materiaal kunnen omgaan. Ik kan niet zomaar een zootje kant-en-klaar aangeleverde, en misschien wel verzonnen feitjes aan elkaar plakken.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Linderborg en hij steunde met zijn kin op zijn handen.


    ‘Omdat... de kwaliteit daaronder lijdt.’ Fredric spreidde zijn armen. Zo was het.


    Een paar tellen lang concentreerde Linderborg zich volledig op zijn ademhaling. Normaal gesproken zou hij gaten geprikt hebben in dit opgeblazen ego, maar zijn opdrachtgever had duidelijk aangegeven wie deze opdracht moest krijgen. Hij begreep het niet. Er waren tientallen journalisten die hier geschikter voor waren.


    ‘Ik ben journalist en schrijver,’ zei Fredric. ‘Ik ben geen... ghostwriter.’


    Linderborg rolde met zijn ogen. ‘En als ik je naam op de omslag kan krijgen?’


    Fredric keek uit het raam. ‘Op de voorkant?’


    ‘Niet overdrijven.’


    Fredric schudde heftig zijn hoofd. ‘Zo werkt het niet in de journalistiek. Als ik schrijf, wil ik mijn eigen gang kunnen gaan. Ik wil niet dat iemand over mijn schouder meeleest.’ Hij spreidde zijn armen. ‘De lezer moet voelen dat het waar is,’ zei Fredric. ‘Anders is het bedrog.’


    Linderborg weerstond de impuls om zijn voorhoofd af te vegen. In plaats daarvan vouwde hij zijn handen zo stijf mogelijk dicht. Hij was niet van plan terug te gaan naar de opdrachtgever met het bericht dat hij deze man niet voor de klus had weten te strikken. Het honorarium dat hij hiervoor als bemiddelaar kreeg was veel te goed om te laten lopen.


    ‘Het betaalt goed,’ herhaalde hij. ‘Hoeveel werk heb je tot nog toe gehad dit jaar?’


    Fredric glimlachte vriendelijk bij wijze van antwoord.


    Linderborg herinnerde zich iets wat hij over deze freelancer had gehoord. Dat hij min of meer economisch onafhankelijk was. Dat hij in een luxueuze villa woonde en rondreed in flitsende auto’s. Hij besloot van tactiek te veranderen. Hij schoof de map aan de kant en stond met uitgestoken hand op, klaar om afscheid te nemen.


    Fredric opende zijn mond en sloot hem weer.


    ‘Als je denkt dat je het niet aankunt...’ zei Linderborg.


    ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Fredric defensief.


    ‘Ik heb meer namen op mijn lijstje,’ zei Linderborg en hij stak zijn hand nog wat verder uit.


    ‘Ik kan erover nadenken,’ zei Fredric en hij leunde achterover om te laten zien dat hij het gesprek niet als geëindigd beschouwde.


    ‘Doe dat,’ zei Linderborg. Hij vond het vreselijk om te slijmen met dit soort mannen. Hij bewees hun een dienst en dat snapten ze niet. Ze wilden spelen dat ze belangrijk waren en moeilijk over te halen en toch eindigde het er telkens weer mee dat hij zijn zin kreeg. Hij ging zitten en besloot te zwijgen.


    ‘Oké,’ zei Fredric nadat hij Linderborg een hele poos had aangestaard. ‘We doen het zo. Ik ga naar huis en denk erover na of ik dit in mijn herfstplanning kan inpassen. Dan bel ik je.’


    ‘Ik moet ermee verder,’ zei Linderborg.


    ‘Hoeveel geld?’


    Linderborg haalde diep adem.


    ‘Een miljoen. Het hele bedrag bij levering.’


    Het leek wel of de tijd stilstond in het vertrek. Fredrics mond viel open.


    Toen Fredric de kamer had verlaten, stond Linderborg op en liep naar de deur. Net op tijd om de rug van de ander om een hoek van de gang te zien verdwijnen.


    Zo, dacht hij. Die kon niet eens de schijn ophouden dat het niet om het geld ging.


    Linderborg sloot de deur, ging achter zijn bureau zitten en haalde zijn mobieltje uit zijn jaszak. Hij koos een nummer en wachtte. Een deel van hem hoopte dat er niet opgenomen zou worden.
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    Toen Roger Axberg het kantoor van Hellmark op de tweede verdieping verliet, liep zijn vrouw vlak achter hem. Hij holde niet, maar zette flink de pas erin.


    In de buitenlucht aangekomen voelde hij zich beter. Hij bleef op de bovenste traptree staan en ademde de frisse lentelucht een paar keer diep in. Eva kwam bij hem staan en zeurde dat hij niet op haar had gewacht, ook al had ze het hele stuk naar beneden naar hem geroepen.


    Misschien daarom juist, dacht Axberg.


    De laatste bewuste gedachte van zijn leven was dat hij zich aan zijn vrouw ergerde, misschien zelfs boos op haar was. Ze was te dramatisch, zo overdreven in haar ongerustheid. Er zou niets gebeuren, dat had die politieman ook nog gezegd.


    ***


    Toen Axberg en zijn vrouw op de bovenste tree stonden, kreeg de sluipschutter hen duidelijk in het vizier. Deze keer gebruikte ze een Finse Vaime Mk2, een zeer goed snipergeweer. Het was geladen met 7,62 mm ammunitie met minder kruit dan standaard. Om de simpele reden dat minder kruit een snelheid onder de geluidsbarrière opleverde. De stilte die de geluiddemper teweegbracht werd dus niet door een knal verstoord. Dankzij de kleinere hoeveelheid kruit en de gecompliceerde manier waarop de geluiddemper met het kruitgas omging, was er bijna geen terugslag, iets waar de sluipschutter blij mee was. Ze had al meerdere keren blauwe plekken op haar schouders gehad van al te krachtige wapens.


    Ze zorgde ervoor dat ze geen specifieke modus operandi ontwikkelde en veranderde vaak van wapen. Dat maakte het moeilijker om haar diverse klussen met elkaar in verband te brengen. De grootste vergissing die iemand in haar branche kon begaan was het bij één en hetzelfde wapen te houden. Een favoriet wapen waar je goed mee had leren omgaan en waar je niet van af kon stappen. Een bepaalde voorkeursmethode. De truc was telkens te variëren.


    Axberg stond op de trap en het leek wel of hij diep zuchtte. Zijn vrouw ging aan hem hangen, van een afstand leek het wel alsof ze probeerde hem omver te trekken. Twee agentes in uniform passeerden hen op weg naar binnen. Ze keken even snel naar het stel, maar schonken er verder geen aandacht aan.


    De sluipschutter controleerde haar ademhaling. Ze zou wachten totdat Axberg de trap afliep. Ze wilde niet de kans lopen dat de kogel het bureau in ging. Op een bewegend doel schieten was natuurlijk lastiger, maar niet onmogelijk voor iemand die zijn vak verstond.


    Axberg begon de treden af te dalen met zijn vrouw aan zijn arm.


    Eén trede.


    Twee.


    Drie treden. Hij bleef staan en draaide zijn hoofd een stukje. Hij keek recht in het vizier. Ze wist dat dat toeval was. Ze lag onder een stuk bouwplastic in een flat die gerenoveerd werd en hij kon haar niet zien. Er kwam een politieman van rechts. Hij keek naar zijn mobieltje.


    Axberg bevond zich midden in haar gezichtsveld. Ze hield haar adem in. Ze kneep langzaam in de trekker met haar rechterwijsvinger en voelde de druk. Daarna haalde ze de trekker helemaal over. Het geweer hoestte gedempt en schokte een beetje.


    Na vier tiende van een seconde bereikte de kogel Roger Axberg. Hij trof hem hoog in zijn voorhoofd, vlak onder de haargrens. De kogel drong door het schedelbeen heen en werd in een hoek naar beneden gestuurd door de voorhoofdskwab en de kleine hersenen, en verbrijzelde de eerste halswervel. Vervolgens kwam hij onder in de nek weer naar buiten en veroorzaakte een bijzonder lelijke uitschotwond. De kogel sloeg precies tussen twee treden in en bleef tussen twee blokken steen steken.


    Alle hersenactiviteit was gestopt toen de aantrekkingskracht van de aarde ervoor zorgde dat het lichaam in elkaar zakte. Axberg was al dood voordat hij de grond raakte.


    Honderdnegenendertig meter verderop lag de sluipschutter met haar oog tegen het vizier en zag alles. Ze zag Axberg vallen, ze zag zijn vrouw wankelen toen het lijk haar ook bijna meetrok. Ze zag de mond van de vrouw opengaan en even later bereikte het geluid haar ook, zij het tamelijk zacht.


    De politieman die net in beeld was gekomen gooide zijn mobieltje weg en liet zich op de grond vallen.


    De sluipschutter ging op haar knieën zitten, herlaadde het geweer en ving de hete patroonhuls die werd uitgeworpen op in haar gehandschoende hand. Ze stopte de huls in haar zak en verliet de flat aan de achterkant, met het wapen in een zwarte plastic zak. De mensen die ze op weg daarvandaan tegenkwam, reageerden geen van allen. Ze had net zo goed onzichtbaar kunnen zijn.


    ***


    Alex wachtte tot tien uur, toen moest hij bellen. ‘Zullen we verdergaan met de discussie waar we waren gebleven?’ vroeg hij met zijn mobieltje tegen zijn oor. Hij voelde dat hij ietwat geforceerd sprak. Maar dat was nog niets vergeleken bij hoe Nina klonk.


    ‘Ik kan nu niet praten,’ schreeuwde ze terug. Ze probeerde lawaai op de achtergrond te overstemmen. Stoelen schraapten over de vloer, deuren sloegen. ‘Sorry, er is iets gebeurd hier. Ik moet ophangen. Ik bel nog wel.’


    ‘Tot later dan.’


    Alex wilde zijn mobieltje net neerleggen toen hij zag dat ze het gesprek niet had weggedrukt. Hij hoorde haar rennen; schoenen klepperden, mensen praatten opgewonden. Hij begon te begrijpen in wat voor soort wereld Nina leefde. Daar gebeurden dingen. Hij hoopte dat ze wist wat ze deed. Wat er gaande was kon hij uit alle geluiden niet opmaken, hoe hij zijn best ook deed.


    Toen hoorde hij de stem.


    De schreeuw.


    ***


    ‘Moordenaar! MOORDENAAR!’ schreeuwde Eva Axberg. Haar vingers waren tot klauwen gekromd en ze krabde wild naar Hellmarks gezicht. Hij weerde haar af door een hand tegen haar voorhoofd te zetten.


    Hellmark brulde: ‘Haal haar hier weg!’


    Eva Axbergs gezicht was bebloed en haar handen sloegen tegen haar wangen. Ze verloor haar belangstelling voor Hellmark. In plaats daarvan begon ze te vechten met een geüniformeerde agent die probeerde haar het politiebureau in te trekken. De agent struikelde en de situatie liep bijna uit de hand. Hellmark trok Eva Axberg los uit zijn greep en tilde haar met een heftige ruk op. Hij droeg haar naar de ingang terwijl ze wild om zich heen schopte.


    Hij zette haar bruusk op de grond achter de ingang en wees naar de agent. ‘Hou haar binnen de deur! Snap je? Binnen! Bel voor medische verzorging!’


    Hij liep snel weer de straat op.


    Mensen renden door elkaar en velen schreeuwden. Iemand brulde een bevel, maar niemand leek te gehoorzamen. Het was één grote wirwar.


    Hellmark ging weer op zijn knieën zitten en keek naar Roger Axberg. Nina was er al, ze hield een hand tegen Axbergs hals. Zijn gezicht was rustig, bijna ontspannen. Het lichaam lag in een hoek die er eigenlijk vrij comfortabel uitzag. Iemand begon de plek met blauw-witte linten af te zetten.


    Hellmark keek om zich heen door de straat. Overal verhitte gezichten. Mensen opeengepakt achter agenten in uniform die een ketting hadden gevormd. Gekwetter van honderden opgewonden stemmen. Hij tuurde naar de lucht. Er waren geen wolken om de zon concurrentie aan te doen. Het was windstil. Iemand had gewoon geluk gehad. De omstandigheden voor een goed gericht schot waren bijna perfect. Behalve dat ze zich voor een politiebureau bevonden en dat er werkelijk overal mensen waren.


    Nina schudde haar hoofd.


    Zoals altijd wanneer Nina zich dicht bij een overledene bevond – wat nog steeds een paar keer per jaar gebeurde, ook al had ze vaak bureaudienst – raakte het haar diep. Ze was niet overdreven gevoelig. Het was niet zo dat ze aan haar eigen sterfelijkheid werd herinnerd of dat ze een afspraak zou willen maken bij de politiepsycholoog. Zo was het niet.


    Maar dode mensen brachten haar van haar stuk. Vooral als ze vermoord waren. Zo onvoorstelbaar onnodig.


    Zowel Ljunggren als Axberg was door het hoofd geschoten. Toeval, of een bewuste keuze? Het was veel makkelijker om de romp te raken dan het hoofd. Mensen bewegen hun hoofd, draaien het alle kanten op wanneer ze lopen of praten.


    De gangbaarste executiemethode was een auto die aan kwam rijden met een of twee bewapende mannen die eruit sprongen en zo veel mogelijk schoten losten, waarna ze weer de auto in doken en verdwenen.


    Wat Axberg was overkomen, stond mijlenver af van de klassieke maffiamoorden. Iemand had voor de deur zitten wachten en één enkel goedgericht schot gelost. Ze konden toch niet hebben geweten dat Axberg naar de politie zou gaan? Of hadden ze hem in de gaten gehouden voor het geval hij op dat idee zou komen?


    Nina draaide zich om en zag de verplegers naderen. Ze stond op en maakte plaats voor een geconcentreerde vrouw en een kleine man, allebei heel professioneel. Ze haalden snel hun instrumenten tevoorschijn. Tien seconden later verklaarde de vrouw: ‘Hij is dood.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Hellmark chagrijnig. ‘Kun je ook zien waaraan hij is overleden? Was het iets ernstigs, denk je?’ Aan een van de uniformen vroeg hij: ‘Wat heb jij gezien?’


    ‘Ik was net het bureau uit gelopen, maar een paar seconden eerder,’ zei de agent. ‘Ik heb alleen de schreeuw gehoord. Toen ik me omdraaide, was hij al gevallen.’


    ‘Waar kwam het schot vandaan?’


    De agent draaide zich om naar de flat. ‘Ze stonden misschien een paar meter achter mij. In zijn voorhoofd.’ Hij keek om zich heen en wees naar een plek rechts van de ingang van het politiebureau. ‘Daarvandaan ergens.’


    Hellmark keek. Dat kon kloppen.


    ‘Wat heb je toen gedaan?’


    De agent aarzelde. ‘Ik heb... dekking gezocht.’


    Hellmark gebaarde dat hij weg moest gaan, het maakte hem niet uit hoe dom de jonge agent zich misschien voelde. Hellmark keek de kant van een café en een supermarkt op. Hij riep een paar agenten bij zich en dirigeerde hen in de richting waaruit het schot was gekomen. Ze gingen er in volle vaart vandoor.


    Er ontstond een verkeersopstopping; politieauto’s met en zonder striping kwamen in de chaos vast te zitten. Een lijnbus claxonneerde boos en wilde erdoor.


    De verplegers riepen hem. ‘Een kogel met mantel. Hij zit tussen de traptreden.’ De vrouwelijke verpleegkundige wees.


    Hellmark liep naar de brede stenen trap. Tussen de vierde en de vijfde tree zat een vervormd metalen voorwerp. De kogel was zwaar beschadigd nadat hij eerst door Axberg heen was gegaan en daarna in de steen was geslagen. Het hield in dat de eerste agenten de verkeerde kant op waren gerend. De richting die ze hadden gekozen zat er waarschijnlijk vijftien graden naast.


    Maar daar zou de technische recherche naar kijken. Het was Hellmarks taak om de bewijsstukken te beoordelen. Dat de schutter nog op zijn plaats zat leek hem onwaarschijnlijk.


    Een geüniformeerde agente met een rood gezicht kwam op hem af stormen. Ze kwam hem bekend voor, maar hoe hij zijn geheugen ook doorzocht, hij kon haar niet plaatsen.


    ‘Eva Axberg,’ zei ze met schelle stem. ‘U moet komen!’


    Ze trok hem mee het bureau in, langs de receptie en twee deuren door. In een kamer die bestemd was voor de nachtportiers die er ’s nachts even konden rusten, lag Eva Axberg, pas weduwe geworden, op een brits. De brits was bekleed met kunststof en zo glad dat een andere agente de vrouw slechts met moeite kon vasthouden.


    Ze vocht en spuugde, snauwde en schold op de beide agentes. Toen kreeg ze Hellmark in het oog en schreeuwde het uit: ‘Moordenaar! Jij hebt hem vermoord!’


    ‘Hou je gemak!’ brulde Hellmark zo hard dat alle drie de vrouwen stopten met hun bezigheden. Hij wees met zijn hand naar Eva Axberg. ‘Je moet ons de kans geven ons werk te doen. Ga met deze agentes mee, dan helpen ze je.’


    Hij draaide zich op zijn hielen om, smeet de deur achter zich dicht en liep naar de ingang.


    Het was stil in het gebouw, maar toen hij weer bij de receptie kwam, barstte het kabaal los. Hij hoorde de drie vrouwen door elkaar schreeuwen. De mannelijke receptionist keek hem met grote ogen aan, maar zei niets.


    Hellmark rende naar de plaats waar het schot vandaan was gekomen. Hij kon zich beter op zijn taak richten.


    ***


    Alex liep door zijn kantoor. Hij keek uit het raam van de dertiende verdieping van het Wenner-Gren Center. Beneden sprongen de zwarte konijnen onbekommerd rond.


    Behalve Alex zelf was alleen de ijverige Dan Berg aanwezig. Hij was het allerduidelijkste voorbeeld binnen de firma van het blauwe persoonlijkheidstype. Hij zat vaak alleen achter zijn bureau, diep verzonken in een interessant probleem. Hij was het oertype van een blauwe consultant. Fanatiek pietepeuterig in elk stadium van een proces. Geen detail was te onbelangrijk om grondig te worden onderzocht. Hij kon dagen bezig zijn met het ontleden van een probleem van een klant, om daarna vanuit een andere invalshoek opnieuw te beginnen. Dan Berg had een kritische blik en als er iets schortte aan een plan, dan zag hij het. En hij had het vermogen om dingen al bij voorbaat af te schieten. Als er een manier bestond om te beschrijven waarom een bepaald plan niet zou werken, dan vond hij de onberispelijke formulering.


    Het hele leven was strikt genomen één lang moeilijk in te schatten risico. Andere profetieën waren nooit zo somber als die van hem.


    Sommige cliënten noemden hem Zwarte Dan.


    Nu was hij diep verzonken in een fascinerende spreadsheet en leek geen erg te hebben in het geijsbeer van Alex.


    Wat was er gebeurd toen Nina het gesprek had beëindigd?


    Zou er iets over op de radio zijn? Nee, dat kon zo snel nog niet.


    Hij herinnerde zichzelf eraan dat ze een professionele agente was, die vermoedelijk wist wat ze deed. Maar toch, ze was een vrouw, ze was jong en hij kon haar niet uit zijn hoofd zetten.


    De vraag die hij zichzelf nu stelde, luidde: zou het een gekke indruk maken als hij even langs het politiebureau ging onder een of ander voorwendsel? Hij keek op zijn horloge. Half twee. Hij was er in tien minuten. Gewoon even kijken. Maar hij zette het idee van zich af. Hij had daar niets te zoeken.


    ***


    Nina zag al snel in dat ze niets kon bijdragen. De chef van het bijstandsteam had het overgenomen. Ze keek op haar horloge. Ze had eigenlijk geen tijd, maar ze moest iets doen met de adrenaline die door haar lichaam stroomde.


    Ze had de laatste tijd toch al te weinig getraind. Haar flat werd volledig gerenoveerd en ze logeerde nu al twee weken bij een vriendin. Met je hele hebben en houden in een koffer was het moeilijk om een goede routine te krijgen.


    Normaal gesproken trainde Nina bij sats aan het Odenplan. Ze vond het leuk om aan haar conditie te werken. Van kleins af aan had ze geturnd en aan verschillende balsporten gedaan. Ze ging nog steeds het hele jaar door naar de sportschool, in de winter zwom ze en in de zomer liep ze hard.


    Het politiebureau had een volledig uitgeruste sportzaal en ze hoefde zelden lang te wachten op het toestel van haar keuze. Binnen vijf minuten stond ze op een loopband op te warmen. Na tien minuten, wanneer de meesten afstapten, verhoogde ze de snelheid en liep nog eens tien minuten.


    Hoe ze haar best ook deed, het lukte haar niet haar hoofd helemaal leeg te maken. Het tumult voor het bureau was oorverdovend geweest. Ze was nogal geschokt door het slechte humeur van haar baas. Toen Hellmark mevrouw Axberg uit het centrum van de gebeurtenissen had gehaald, duurde het nog een paar seconden voordat Nina begreep wat hij feitelijk deed.


    Hij had meteen na de lunch een vergadering belegd. Nina had geen idee wat er zou gebeuren. Op dat moment kon ze de consequenties van het gebeurde niet overzien.


    Ze keek om zich heen in de sportzaal. De muren waren bedekt met spiegels, zodat de agenten – voor negentig procent mannen – hun vorderingen konden volgen. Niet dat er nu iemand was. Vermoedelijk was iedereen, inclusief een aantal agenten die niets met de zaak te maken hadden, samengedromd rondom de plaats van de moord. Eigenlijk was dit een perfect moment om te trainen. Rockmuziek uit de luidsprekers. Voor haar hingen tv-toestellen waarop een infomercial werd uitgezonden. Op dit moment werd een nieuwe buiktrainer, de ab-huppeldepup, aangeprezen. In slechts tien minuten per dag veranderde elke gebruiker van een nikspack in een sixpack. Bovendien paste hij onder het bed. Of in de keuken, waar je de chips haalde.


    Fascinerend. Maar mensen kochten die troep.


    Nadat ze van de band was gestapt, rekte ze even. Ze twijfelde tussen losse gewichten of toestellen. Om de een of andere reden werd het meer ‘hardcore’ gevonden om met losse gewichten te trainen. Zes weken geleden had ze haar programma voor het laatst gewijzigd. Het werd tijd om het patroon te doorbreken.


    Spieren waren lui: te lang achtereen dezelfde belasting en er was geen toename meer in kracht of volume. Na een week of zeven, acht voerden de spieren hun taak met de kleinst mogelijke inspanning uit. Ze besloot tot een zware beenoefening.


    Even later was ze de moord op Axberg vergeten, en die kwam pas terug toen ze haar bezwete sportkleren uittrok. Nu zou ze zich veel beter op haar werk kunnen concentreren.
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    Ze maakte een inschatting van de concurrentie. Links zat Stefan, die het proefwerk zonder probleem zou halen. Hij zou zo’n negentig procent van de vragen goed beantwoorden. Naast Stefan zat Robert. Hij had vast goed geleerd, maar hij wist niets buiten de stof om. Ze draaide haar blik naar rechts en kreeg Helena in het oog. Helena was gevaarlijk. Ze was intelligent en had in de zevende klas de hoogste cijfers gehad. Van de vier parallelklassen was zij in de meeste vakken de beste. Ze moest uitkijken voor Helena.


    Ze wachtten totdat de leraar de opgaven zou uitdelen. Er zaten dertig achtsteklassers in het lokaal en de helft van hen had nauwelijks een idee wat ze daar deden. Maar zij had maandenlang geleerd. Dit was het grote wiskundeproefwerk van deze periode en bepalend voor het cijfer. Als ze hiervoor de maximale score haalde, kreeg ze een tien.


    De leraar stond voor de klas te praten. Ze luisterde niet. Ze wist al wat hij zei. Dat ze rustig moesten blijven, dat ze moesten proberen zo veel mogelijk sommen te maken. Het was beter om alle sommen te maken en er misschien een paar fout te hebben, dan maar de helft af te hebben.


    Ze wist dat hij probeerde te helpen, maar bij haar werkte dat niet. Ze moest alle sommen af zien te krijgen. En ze allemaal goed hebben. Vanaf vanmiddag zou ook Helena weten wat concurrentie werkelijk was.


    De leraar begon de opgaven uit te delen. Ze kreeg ze als elfde. Ze griste het blaadje naar zich toe en wierp een blik op de eerste vraag. Een paar seconden kreeg ze een black-out. Ze kon er niets van maken. O jee.


    Daarna zakte de paniek af. Ze schudde langzaam haar hoofd en begon te rekenen.


    ***


    Drie uur later was het lawaai op de gang oorverdovend. De jongens schreeuwden en vochten over iets volkomen onbelangrijks. De meisjes stonden op een kluitje met hun boeken en schriften tegen hun buik gedrukt en probeerden met elkaar te praten. Zweet onder hun oksels. Ongerustheid over hoe ze het hadden gemaakt. Opluchting dat het voorbij was.


    Terwijl ze vanuit een ooghoek naar Helena keek, bladerde ze in het wiskundeboek om haar antwoorden te controleren. Ze zag zichzelf al in het centrum van ieders belangstelling. Zij zou daar ook staan om aan iedereen te vertellen hoe slim ze was.


    Wacht maar. Wanneer de uitslag kwam, zouden ze opkijken.


    Ze staarde in het wiskundeboek, maar kon zich niet concentreren. Ze zag alleen Helena te midden van haar klasgenoten. Ooit zou zij daar staan.


    ***


    De werkkamer van haar vader was klein en vrij donker. Donkerrood fluwelen behang met grote medaillons. Boekenplanken tot aan het plafond vol oude boeken in leren ruggen en tijdschriftenhouders. Alles keurig op een rij. Een mahoniehouten bureau voor het raam. Het was nog van haar opa geweest en vast wel honderd jaar oud. Minstens. Buiten was het nog licht, maar in de kamer was het donker omdat haar vader de gordijnen dicht had. Dat had hij altijd. Ze was zijn kamer binnengeslopen en had naar zijn rug gekeken terwijl hij zat te schrijven. Hij werkte in stilte. Ze kon hem niet eens horen ademhalen.


    Ze legde haar opgavenboekje voor hem op het bureau neer. Haar vader gromde en draaide zich naar haar om. Hij glimlachte toen hij haar zag en ze boog naar voren en gaf hem voorzichtig een zoen bij zijn slaap. Ze deed een stap terug en wachtte.


    ‘Wat is dit?’ vroeg haar vader en hij pakte het boekje op. Hij draaide het alle kanten op, maar sloeg het niet open. Het cijfer stond op de voorlaatste bladzijde. Hij moest het hele boekje doorbladeren om erachter te komen.


    Hij legde zijn pen neer en sloeg zijn eigen werk dicht. Hij opende het opgavenboekje en keek naar bladzijde twee. Zei niets. Sloeg de bladzijde om. Mompelde iets wat ze niet verstond. Sloeg weer om. Zei niets.


    Ze had het niet meer. Hij was zo langzaam.


    Toen sloeg hij de laatste bladzijde op en zag het cijfer.


    ‘Zesenvijftig goed,’ zei hij en hij keek haar aan.


    Ze knikte enthousiast. Zou hij er nog iets over zeggen?


    ‘Van de zesenvijftig,’ zei hij. ‘Nul fout.’


    Ze begon rond te springen en maakte huppelpasjes door de kamer. Ze wachtte totdat hij zou zeggen dat ze knap was. Dat hij trots op haar was. Ze had nog nooit eerder nul fout gehad voor een wiskundeproefwerk. Nog nooit.


    ‘Je had ervoor geleerd, toch?’


    Ze stopte met springen en keek hem aan. Ze knikte, onzeker waar hij naartoe wilde.


    ‘Als je je goed voorbereidt, kun je dit op zijn minst verwachten. Nu weet je dat je het kunt.’


    Ze deed haar mond open en aarzelde even. ‘Ik was de beste van de klas. Alleen Helena had ook nul fout.’


    ‘Je concurreert niet met de anderen,’ zei hij. ‘Je concurreert met jezelf.’ Hij sloeg het proefwerk dicht en gaf het aan haar. ‘Wees nu een flinke meid en laat me rustig verder werken.’


    Ze verliet de werkkamer van haar vader in stilte. Ze snapte niet goed wat er was gebeurd. Was hij niet tevreden over haar? Had ze beter kunnen presteren? Beter dan nul fout kon niet, dus waarom feliciteerde hij haar niet?


    Terwijl ze langzaam naar haar kamer aan het eind van de gang liep, vroeg ze zich af of het misschien haar reactie was die hem niet had aangestaan. Dat ze blij was geweest, dat ze zichzelf met Helena had vergeleken.


    Je concurreert met jezelf, had hij gezegd.


    Haar moeder zat in de leeskamer met een boek geopend op haar schoot.


    Ze liep zonder een woord langs haar heen. Ze legde het proefwerk op haar bed en liet er een kussen bovenop vallen. Misschien had ze er te veel ophef over gemaakt. Het was maar een wiskundeproefwerk. Meteen sloeg ze haar boek voor Engels open en begon te lezen over de Tweede Wereldoorlog. Over drie weken moest ze een Engels opstel schrijven. Dan moest ze voorbereid zijn.
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    Toen de telefoon voor de derde keer overging nam Fredric op.


    ‘Het is zover.’


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Fredric en hij nam een slokje koffie. Hij had in zijn woonkamer op de bank gezeten en zich afgevraagd of het tijd werd om iets te veranderen. De wanden zagen er al jaren hetzelfde uit en hij begon er een beetje genoeg van te krijgen.


    ‘We komen je om twee uur halen.’


    Fredric keek op zijn horloge. Kwart voor twee. ‘Dan kan ik niet,’ zei hij met zijn gedachten bij Günthers Woninginrichting in Örby.


    De stem aan de andere kant van de lijn was nog steeds even beleefd toen hij zei: ‘De auto is al onderweg.’


    Zijn kopje, dat op weg was naar zijn mond, stokte halverwege. ‘Met wie spreek ik eigenlijk?’


    De beller had opgehangen. Fredric trok zijn neus op en legde zijn mobieltje neer.


    Eigenaardig.


    Hij zette het kopje op de keukentafel. Zijn nekharen gingen overeind staan en hij moest opeens heel nodig naar de wc. Toen hij uit de wc kwam, rende hij het huis door en keek uit alle ramen. Nog niets te zien. Waarom deze... deze... praktijken? Waarom niet gewoon een afspraak maken?


    Zijn mobieltje ging weer. Ze waren er nu toch nog niet?


    ‘Ben je al onderweg?’ vroeg Martina.


    ‘Uh...’


    ‘Fredric, ik heb het zelfs nog in je agenda geschreven. Je bent het toch niet weer vergeten?’


    Hij sloeg een hand voor zijn ogen, alsof hij zich zo kon verbergen en zuchtte moedeloos. ‘Wat?’


    ‘Het tienminutengesprek over Oskar.’


    Was dat vandaag?


    ‘Er is iets tussen gekomen, zeg maar. Ik moet weg.’


    Martina klonk alsof ze door opeengeklemde tanden praatte toen ze zei: ‘Weg? Wat moet je nu opeens doen?’


    ‘Ik heb een opdracht gekregen die vandaag begint. Dat heb ik je toch verteld?’


    ‘Die biografie? Waarom kan dat niet op een andere dag?’


    ‘Ze hebben net gebeld en willen dat ik nu kom. Wat had ik dan moeten doen? Ik heb die opdracht nou eenmaal aangenomen!’


    Het klonk alsof Martina diep ademhaalde. Fredric deed zijn ogen dicht en wachtte.


    ‘Nee zeggen, misschien?’ zei ze rustig. ‘Nou ja, dan ga ik wel alleen naar het gesprek.’


    Ze hing op. Fredric herinnerde zichzelf eraan dat hij zo snel mogelijk iets moest terugdoen. Het was niet de eerste keer dat ze hem dekte en daar voelde hij zich schuldig over. Maar hij had geen keus.


    Hij keek om zich heen. Wat moest hij meenemen?


    Hij rende de trap op, trok zijn overhemd uit, opende de kast en zocht haastig naar een schoon overhemd.


    Er werd op de voordeur gebonsd.


    Fredric stokte midden in de beweging.


    Waarom bellen ze niet aan?


    Hij rende de trap af en probeerde intussen de knoopjes dicht te doen. Hij opende de deur en stopte zijn overhemd in zijn broek.


    ‘Ja?’


    De man droeg een pak. Een algemeen gezicht dat je je naderhand niet meer herinnert.


    ‘Mag ik uw rijbewijs even zien?’ vroeg de man.


    ‘Wilt u weten of ik kan autorijden?’ vroeg Fredric verbaasd nadat hij had geprobeerd de man een hand te geven, wat niet was gelukt.


    Fredric trok zijn schoenen aan en zocht naar zijn portemonnee in een jas die aan een haak achter de deur hing. Geen portemonnee. In de keuken? Nee, hij had hem in de achterzak van zijn spijkerbroek gehad toen hij opeens naar de wc moest. Met zijn gezicht naar de man gekeerd stak hij een wijsvinger in de lucht en liep snel naar de badkamer. Inderdaad, de portemonnee lag op de grond naast de wc. Terug naar de deur. Met opeengeklemde lippen liet hij de man zijn rijbewijs zien.


    De man in pak bekeek de foto zorgvuldig en vergeleek die met Fredrics gezicht. Vervolgens draaide hij zich om en liep de trap af naar de parkeerplaats. ‘We zijn laat.’


    Fredric liep achter hem aan. ‘Je had eerder contact kunnen opnemen. Een paar weken geleden, bijvoorbeeld.’


    ‘De opdrachtgever wilde u pas vandaag spreken,’ zei de man over zijn schouder.


    Mooie opdrachtgever, dacht Fredric toen hij de tweeëntwintig betonnen treden af strompelde. Hij had toch kunnen zeggen dat hij de schrijver van zijn biografie op donderdag wilde ontmoeten. Dat was toch niet zo moeilijk?


    Ze kwamen bij de weg. De auto was een niet al te nieuwe, zilverkleurige V70. De man in pak opende het ene achterportier en Fredric stapte in.


    De reis duurde een klein halfuur. Het trappenhuis was doorsnee en kon in elke huurflat uit de jaren zeventig hebben thuisgehoord. Een grijze marmeren vloer met fossielen erin, een afgeronde houten leuning waarvan vele handen de beschermende laklaag hadden afgesleten. Briefjes aan de muur over het schoonhouden van de wasruimte. Reclame voor glazenwasser Tommy. Maar het was wel schoon.


    Fredric en zijn begeleider wachtten voor een deur zonder naambordje.


    ‘Gaan we niet naar binnen?’ vroeg hij toen ze ruim twintig seconden in het trappenhuis stonden.


    De man in het pak keek op zijn horloge.


    ‘Mijn hemel,’ vertrouwde Fredric het trappenhuis toe.


    Om klokslag half drie uur stapten ze de flat binnen. Een gewone hal zonder speciale kenmerken. Een paar jassen aan een hangertje. Zijn begeleider hield zijn schoenen aan en Fredric volgde zijn voorbeeld.


    De materialen in het appartement waren van hoge, zij het niet eersteklas kwaliteit. Ongebruikelijk voor een huurflat. Hij probeerde de puzzelstukjes aan elkaar te leggen, maar kwam niet tot een resultaat.


    In de woonkamer zat een man op een bank. Hij droeg boots die hij op een lage witte salontafel had gelegd. Zijn haar was bijna zwart en werd in de nek in een keurige paardenstaart bij elkaar gehouden. Zijn baard was het typerende sikje dat nu al jaren populair was in bepaalde kringen. Een spijkerbroek en een versleten T-shirt.


    Was hij misschien een IT’er? Iemand die een IT-bedrijf had opgericht en dat onlangs had verkocht? Die een miljard had binnengehaald? Fredric had een vaag gevoel dat hij deze man eerder had ontmoet, maar dat zette hij van zich af.


    ‘Dank je.’ De man op de bank knikte naar Fredrics chauffeur die in de deuropening bleef staan. Fredric liep onuitgenodigd de kamer in en bleef voor de man op de bank staan. Hij stak zijn hand uit en vuurde zijn meest verblindende glimlach af, ook al was hij nog steeds behoorlijk pissig.


    ‘Fredric Hellmark.’


    De man op de bank verroerde zich niet. ‘Ga zitten,’ zei hij zacht.


    Fredric trok zijn hand terug, aarzelde even en nam in een fauteuil plaats.


    ‘Ik ben Lucas Swartling.’


    ‘O?’ zei Fredric. ‘Zou ik je moeten kennen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Swartling. ‘Zou dat moeten?’


    Fredric probeerde constructief te denken. De stilte duurde te lang. Hij besloot hem meteen met woorden te vullen. ‘Oké, je hebt een zaak. Je hebt lang gewerkt om er iets van te maken, maar nu begin je er genoeg van te krijgen. Je bent trots op wat je hebt opgebouwd en je wilt aan meer mensen vertellen hoe hard je hebt gewerkt. Zo ongeveer.’


    Swartling staarde hem ruim dertig seconden aan. Vervolgens barstte hij in een bulderende schaterlach uit. En de chauffeur, of wat hij ook maar was, lachte al even hartelijk. Het viel Fredric op dat de chauffeur slechts een microseconde na Swartling met zijn gehinnik begon.


    Swartling maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van de chauffeur, die op slag stil was.


    ‘Je zit er niet zo ver naast,’ zei Swartling doodernstig. Hij draaide zich om naar de deur. ‘Twee koffie.’


    De koffie stond binnen dertig seconden op tafel.


    ‘Wat voor zaak heb je?’ vroeg Fredric terwijl hij zijn kopje pakte. De koffie rook heerlijk.


    Swartling dronk zwijgend van zijn koffie en stak zijn pink elegant omhoog. Fredric vroeg zich af of Swartling daarmee wilde aangeven dat hij klasse had, ook al had hij een bierbuikje en een paardenstaart, en ging hij anders gekleed dan de rijkeluiszoontjes die bij het Stureplan rondhingen.


    Of hij deed het gewoon zomaar.


    ‘In fase één van deze biografie,’ zei Swartling, ‘gaat het om het verzamelen van de feiten. Je krijgt een aantal namen van mensen die je gaat interviewen; zij moeten je een beeld geven van wie ik ben. Die fase moet eind december afgerond zijn. Dan ontmoeten we elkaar hier en nemen het materiaal dat je dan hebt door.’


    Fredric dacht na. 31 december was niet helemaal ideaal met het oog op de feestdagen. Hij had nog wat kleine opdrachten af te handelen, dingetjes die al lang klaar hadden moeten zijn maar waren blijven liggen. Soms kreeg je niet alles af wat je wilde doen, zo gek was dat niet. Vandaag was het 30 november. Een maand om een paar interviews af te nemen, uit te werken en te bespreken.


    Hij knikte en nipte van de exquise koffie. ‘Geen probleem.’


    ‘Daarna ga je in op de activiteiten,’ ging Swartling verder. ‘Je krijgt nieuwe mensen te interviewen en je begint mij ook te interviewen.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘31 januari.’


    Fredric zette zijn kopje neer. Hij keek naar het plafond. ‘Geen probleem,’ zei hij.


    Swartling beschreef in detail hoe Fredric te werk moest gaan. Telkens wanneer Swartling een stilte liet vallen, vulde Fredric die met ‘geen probleem’.


    ‘En wanneer wil je het eindproduct hebben, om het zo maar te noemen? Wanneer moet de hele biografie af zijn? Klaar om aan de wereld getoond te worden dus?’


    ‘Ik zal niet beweren dat ik weet hoe je werkt, maar ik wil dat alles eind februari klaar is. Helemaal af. Nagekeken en alles.’


    Fredric ging iets rechterop zitten. ‘Eind februari?’ vroeg hij. ‘Dat is wel krap. Ik weet natuurlijk niet welke problemen ik nog tegenkom.’


    ‘Je komt geen problemen tegen,’ zei Swartling. ‘Dat heb je zelf gezegd. Negen keer.’


    Fredric sloeg zijn armen over elkaar. Wat overdreven om dat bij te houden.


    ‘Daarom doen we het in drie stappen,’ zei Swartling. ‘Je ontmoet iedereen die geïnterviewd moet worden in fase één. In fase twee maak je een eerste versie, gebaseerd op alle interviews, inclusief die met mij. In fase drie hoef je alleen het materiaal te ordenen en er een begrijpelijk verhaal van te maken. Dat is toch niet zo moeilijk?’


    Fredric boog zich voorover in de stoel en sloeg met zijn handpalmen tegen elkaar. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar; een effectieve machtspose.


    ‘Mja,’ zei hij, ‘het moet natuurlijk, net wat je zegt, zo worden geformuleerd dat het publiek het wil lezen. Anders hoeven de uitgeverijen het echt niet.’


    ‘Daarom heb ik jou uitgekozen,’ zei Swartling. ‘Eind februari.’


    ‘Je kunt het creatieve proces niet dwingen. Soms moet je bepaalde dingen de tijd geven. Het resultaat wordt beter als je niet onder tijdsdruk hoeft te werken. Heb je contact opgenomen met uitgeverijen?’


    ‘De uitgeverijen gaan vechten om het manuscript, dat kan ik bijna garanderen. Dit wordt een hot item. Eind februari.’


    Fredric staarde Swartling aan. Een hot item? Hij moest eens weten hoeveel hete verhalen uitgeverijen jaarlijks afwezen.


    ‘Als we alle eventualiteiten afdekken en het plan volgen, dan zal het werken,’ zei Swartling.


    Fredric fronste zijn wenkbrauwen, spreidde zijn armen en zuchtte. ‘Als er iets misgaat, is het niet handig om een te krappe planning te hebben. De mensen die het meeste succes hebben op hun terrein weten dat er altijd onvoorziene omstandigheden kunnen optreden. Daarom zorgen ze voor lucht in de planning, zodat ze hun deadline niet hoeven te verschuiven. Mijn voorstel, Lucas, is 15 april.’


    Om wat onderhandelingsruimte te krijgen deed hij er geen maand bij, maar anderhalve maand. Nu zou Swartling de harde zakenman spelen en eind maart voorstellen, wat helemaal oké was. Vier maanden in totaal, dat was te doen. Nog steeds krap, maar het zou kunnen lukken.


    Swartling keek Fredric een hele poos aan. Zijn gezicht leek uit steen gehouwen. ‘Je hebt gelijk. 10 maart.’ Hij stond haastig op en verliet het vertrek.


    Fredric bleef zitten met een duidelijk gevoel dat iets niet was gegaan zoals het had gemoeten. Hij hoorde de voordeur met een klap dichtslaan. ‘Verdomme,’ barstte hij uit.


    De chauffeur verscheen in de deuropening. Zijn gezicht verried niets, maar Fredric meende te zien dat zijn bewegingen iets ontspannener waren dan toen hij de koffie kwam brengen. In zijn hand had hij een paar blaadjes. ‘Hier tekenen.’


    Fredric zag wat erboven stond. Contract.


    Hij keek de eerste bladzij door. Nou, nou. De data waren al ingevuld. Hij zette zijn krabbel op de stippellijn.


    De chauffeur stopte een kopie in zijn hand. ‘Dan breng ik u nu thuis.’


    Fredric slikte. Waar was hij eigenlijk mee akkoord gegaan?
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    De chaos na het dodelijke schot was geluwd. De mensen waren naar hun kamer teruggegaan en het enige wat Nina herinnerde aan wat zich zojuist voor de deur van het politiebureau had afgespeeld was een raar gevoel in haar maag. Ze staarde naar haar aantekeningen en probeerde zich te concentreren. Er was iets niet in de haak, maar ze kon niet bedenken wat. Niets ten nadele van de gedragswetenschap van Alex King, maar met de oude vertrouwde intuïtie was ook niets mis.


    Ze wist nog wat haar vader altijd tegen haar zei.


    Denk lateraal. Blijf niet in oude gedachtepatronen steken.


    Hij was geslaagd als zakenman door niet te doen wat iedereen deed. Toen anderen inzetten op vastgoed, investeerde hij in grondstoffen; toen iedereen een IT-bedrijf startte, begon hij met eigen scholen. En over de lange termijn bekeken was hij een succesvolle directeur. Misschien had hij geen wereldprestaties in zijn bagage, maar hij had een lange rij successen geboekt. En hij had op het juiste moment verkocht.


    ‘Durf anders te zijn,’ zei hij altijd. ‘Misschien levert dat niet altijd de grootste winst op, maar het is veel te makkelijk om met de wolven in het bos mee te huilen. Zoek je eigen weg.’


    Haar moeder had het vreselijk gevonden dat ze bij de politie wilde, maar haar vader had haar gesteund in haar keuze. ‘Het is niet voor eeuwig,’ had hij gezegd. ‘Het kan altijd weer anders.’


    Bij de gedachte aan de steun van haar vader kreeg Nina nieuwe energie. Ze wist dat hij altijd aan haar kant stond. Of dat voor haar moeder ook gold na de scheiding wist ze niet. Ze hadden op dit moment weinig contact. Natuurlijk zagen ze elkaar af en toe, maar die ontmoetingen liepen nooit soepel. Haar moeder wilde dat Nina zich voor een goed doel zou inzetten, dat ze gebruik zou maken van de omstandigheid dat het gezin – dat wil zeggen Nina’s vader – geld genoeg had om ook een volwassen dochter te onderhouden. Maar daar peinsde ze niet over. Ze zocht het zelf wel uit.


    Twee jaar lang was ze contactpersoon geweest bij Slachtofferhulp en vandaaruit had ze de stap naar het politievak gezet. Ze wilde helpen, ze wilde het gevoel hebben dat ze iets nuttigs deed. Of dit het nu echt helemaal was wist ze niet, de tijd zou het leren. Maar voorlopig zat ze hier goed.


    Ze keerde terug naar haar aantekeningen. Ze wist dat je gauw op één spoor bleef zitten, dat je je blind staarde op een bepaalde theorie waar je vervolgens niet meer van kon loskomen. Maar nu had ze een ander probleem. Hellmark wilde resultaten. Hij verwachtte dat ze met ideeën en voorstellen kwam. Maar er waren geen theorieën. Geen verdachten, geen motieven – behalve het meest voor de hand liggende: geld.


    Een informant had een gerucht gehoord dat er iets groots te gebeuren stond. Wanneer er grote dingen gebeurden, ging het meestal om ongewoon grote partijen drugs of grootschalige vrouwenhandel.


    Een nieuwe invalshoek.


    Als Nina zelf de dader was, zou ze nu heel blij zijn. Twee moorden en de politie die volledig in het duister tastte.


    Aan de andere kant zou de dader helemaal niet blij moeten zijn. Hij had in totaal vijfenzeventig miljoen kronen willen verdienen, maar geen öre gekregen. Om dergelijke bedragen binnen te halen moest hij flink geïnvesteerd hebben. Research, bewaking, planning. Aankoop van uitrusting. Logisch geredeneerd zou er ergens een heel ontevreden moordenaar moeten rondlopen. Dat kon maar één ding betekenen: dat het een kwestie van tijd was voordat er weer een miljonair werd bedreigd of door het hoofd geschoten.


    Denk lateraal. Probeer het probleem van een andere kant te bekijken.


    Wat doet een schurk wiens eerste poging meteen al mislukt?


    Nina wreef over haar voorhoofd.


    Als ze een van de parameters nou eens veranderde. Ze schreef op: eerste poging mislukt.


    Ze dacht een hele poos na en schreef op: eerste poging geslaagd.


    Stel dat de dood van Claes Ljunggren volledig volgens het plan van de dader was verlopen. De chantage zonder resultaat, de spectaculaire moord, het lekken van informatie naar de pers, er was over alles nagedacht.


    Wat schoot je daarmee op? Dat iedereen besefte dat de dreigementen reëel waren. Dat het volgende slachtoffer braaf zou betalen. Maar als Ljunggren vermoord was als afschrikwekkend voorbeeld, dan had het niet gewerkt. Roger Axberg had desondanks contact opgenomen met de politie.


    Bekijk het vanuit een ander perspectief.


    Stel je voor dat ook de dood van Axberg gepland was. Nu er twee miljonairs dood waren, zouden de mensen helemaal bereid moeten zijn te betalen.


    Denk het tegenovergestelde.


    Ze staarde naar wat ze had geschreven. Een manier om lateraal te denken zou zijn om het aan een buitenstaander te vragen.


    De eerste poging was geslaagd.


    Als de dader Ljunggren wilde vermoorden was het een succesvolle actie geweest. De man was dood. Misschien was Axberg maar een dwaalspoor, een manier om de aandacht van Ljunggren af te leiden. Om ervoor te zorgen dat de politie zich concentreerde op het feit dat Ljunggren rijk was en niet op het feit dat hij vijanden had. Hij had dat chantageverhaal verzonnen, om de politie daar tijd en middelen aan te laten spenderen.


    Iemand wilde Ljunggren vermoorden.


    Iemand wilde Ljunggren níét vermoorden.


    Wat wilde hij dan? Ze trommelde met haar vingers op het bureau.


    Hij wilde Axberg vermoorden.


    Was dat de oplossing? Dat niet Axberg de afleidingsmanoeuvre was, maar Ljunggren? Claes Ljunggren trok ontegenzeglijk meer aandacht; hij was al langer bekend, en dat gold niet voor Axberg. Hij was bovendien rijker dan Axberg.


    Nina zag wat ze moesten doen. Ze moesten Axbergs zakelijke contacten nog eens nalopen.


    Denk omgekeerd.


    Misschien waren Ljunggren en Axberg geen van beiden het echte doelwit. Waren ze allebei een rookgordijn. Ze leunde achteruit in haar stoel en legde haar handen in haar nek. Je moest een ijskoude zijn om twee mensen te vermoorden om te verdoezelen dat je een derde te grazen wilde nemen. Of een vierde.


    Fout.


    De eerste poging was mislukt.


    Een andere parameter veranderen?


    Ze boog zich over haar bureau en staarde naar haar krabbels. Ze schreef: de eerste poging is niet mislukt.


    Dat was hetzelfde als ‘de eerste poging is geslaagd’. En als dat klopte, betekende het dat het altijd al de bedoeling was geweest dat Ljunggren zou sterven. Zo moest het zijn.


    En hoe zat het dan met Axberg? Was dat een mislukking? Of een succes?


    Ze betrapte zichzelf erop dat ze zich afvroeg hoe Alex King zou hebben geredeneerd.
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    ‘Ik ben gisteren een oude bekende tegengekomen,’ zei Martina tijdens het ontbijt. Ze schonk melk in voor JoJo, terwijl ze tegelijkertijd Oskar van cornflakes voorzag.


    ‘Een oude bekende?’ vroeg Fredric met één oog in de krant. Hij was vandaag vroeg op, hij had voor de verandering een vol programma. Een aantal uren werk.


    ‘Ken je Jonas nog?’


    Fredric dacht niet eens na. ‘Nee.’


    ‘Uit de klas.’


    ‘Onze oude klas? De negende? Bedoel je die homo? Dat meen je niet.’


    ‘Hij was geen homo.’


    ‘Hebben we daar bewijzen voor? Hij was wel een tikje verwijfd.’


    Martina rolde met haar ogen. ‘Een paar weken geleden waren we op hetzelfde congres en ’s avonds was hij nogal aangeschoten.’


    ‘Flirtte hij met je?’ vroeg Fredric grijnzend. Dat zou onverwacht zijn. Zoals hij zich die jongen herinnerde, was hij panisch voor alle meisjes.


    Martina keek hem aan met een blik van ‘pas op’ en knikte zijwaarts naar JoJo. JoJo smeerde een boterham met de concentratie van iemand die met een zwaarwichtige taak bezig is. Toen ze dachten dat ze niets had gehoord, vroeg ze: ‘Wat is een homo, papa?’


    Martina wierp Fredric een boze blik toe.


    ‘Dat is een jongen die het leuk vindt om andere jongens te zoenen.’


    Martina keek Fredric met grote ogen aan.


    Fredric spreidde zijn armen. ‘Kom op, we leven in 2010.’ Hij kuchte. ‘Waar hadden jullie het dan over?’


    Ze schudde haar hoofd. Een halve minuut later zei ze: ‘Hij is ontevreden over zijn huwelijk. Hij wil scheiden, maar dat kan niet. Ze hebben geen kinderen, hij werkt alleen maar, en dan ook nog voor zijn schoonvader.’


    Fredric begreep precies hoe rot hij zich daaronder moest voelen. Zelf zou hij liever onder dwang worden geopereerd dan dat hij voor zijn schoonvader ging werken. Maar dat zou hij nooit toegeven.


    ‘Hij wilde over de problemen met zijn vrouw praten.’


    Oude kennissen die hun hart wilden uitstorten en zich daarna bij je thuis uitnodigden – als het mannen waren. Of die je wilden versieren – als het vrouwen waren. Hij had het vaker meegemaakt. Maar soms moest je gewoon een luisterend oor bieden.


    ‘Ik heb een poosje naar hem geluisterd en hem wat tips en adviezen gegeven. En gisteren kwamen we elkaar weer tegen.’


    ‘Jij bent veel te lief,’ zei Fredric en hij stond op. ‘Ik moet ervandoor.’ Hij zette zijn bord op het aanrecht. Hij had er zin in vandaag.


    ‘We moeten het nog over kerstcadeautjes hebben.’


    Hij glimlachte naar haar. ‘Daar hebben we nog tijd genoeg voor.’


    ‘Het is over een paar weken al en we moeten een paar dingen bespreken. Het verlanglijstje van Oskar is wat... dubieus.’


    ‘Dat doen we. We hebben nog tijd genoeg.’


    ***


    Twee uur later was het gesprek over het gestrande huwelijk van Jonas uit Fredrics gedachten verdwenen. Hij hoopte dat hij nog op tijd kwam voor zijn eerste afspraak. Hij had het adres op een blaadje geschreven, maar dat was hij kwijt. Hij dacht dat het Falugatan was, maar wist alleen zeker dat het huisnummer 23 was.


    Het was niet bij hem opgekomen om het adres op de kaart op te zoeken. Tegenwoordig hadden alle auto’s een TomTom, maar hij deed er nooit iets mee. Het instructieboekje was tweehonderd bladzijden dik en, tja, hij was de veertig gepasseerd en het leven was te kort om zich in dat soort dingen te verdiepen.


    Uiteindelijk vond hij de Falugatan en hij wist meteen dat hij goed zat. Hij ging naar nummer 23.


    DA Enterprise. En hij had een afspraak met... Meneer DA zelf? David Andersson misschien. Of Dag Adlercreutz. Terwijl hij in de lift naar de vierde verdieping stond bedacht hij nog elf combinaties met de beginletters DA. Domme Aap was een van de betere.


    Hij trok zijn boord recht en belde aan. De man die opendeed droeg een colbertje en een spijkerbroek en had een dikke buik. Hij was grofgebouwd en had een paardenstaart, net als Lucas Swartling. Weer zo’n rocker.


    ‘Dag, Fredric Hellmark. Ik kom voor, uh, even kijken...’ Hij klopte op zijn zakken.


    ‘Christian Jonsson,’ zei de man. ‘Dat ben ik.’


    ‘Precies, hallo, hallo!’ Fredric en Jonsson schudden elkaar de hand. Fredric vroeg zich af waarom de man zo ernstig keek.


    Jonsson keek op zijn horloge.


    ‘Ik weet het,’ zei Fredric met een brede glimlach. ‘Het was verschrikkelijk druk. Er was gewoon geen doorkomen aan.’


    ‘Op dit tijdstip?’ Jonsson trok zijn ene wenkbrauw op.


    ‘Er was iets aan de hand bij, bij... Zeg, gaan we hier zitten?’


    Hij liep naar de enige open deur. Jonsson liep zonder iets te zeggen achter hem aan. Ze gingen zitten en Fredric haalde zijn notitieblok en zijn cassetterecorder tevoorschijn.


    Net toen Fredric wilde beginnen, ging zijn mobieltje. ‘Moment. Ik weet wie het is.’ Börje van Länstidningen wilde weten of hij een artikel kon kopen. Ze praatten even, dat zou wel lukken. Na twee minuten zei Fredric tegen Börje dat hij in een belangrijke bespreking zat en dat hij terug zou bellen.


    ‘Sorry,’ zei hij tegen Christian Jonsson. ‘Wat was jouw taak binnen het concern ook alweer?’


    Jonsson haalde diep adem en liet de lucht daarna weer ontsnappen. Hij keek Fredric een paar tellen aan voordat hij zijn mond opendeed. ‘Ik ben controller.’


    ‘Hoe lang ken je Lucas al?’


    ‘Tien jaar.’


    ‘Tien jaar,’ zei Fredric en hij maakte een notitie. Opeens dacht hij aan de cassetterecorder en zette die aan. Er gebeurde niets. Hij keek Jonsson even aan en iets in diens blik zei hem dat dit niet de juiste gelegenheid was om naar batterijen te vragen.


    ‘Wat kun je over hem vertellen? Over Lucas dus.’


    Jonsson sloeg zijn benen andersom over elkaar en legde zijn handen over elkaar op zijn knieën. Kennelijk had hij hierop gewacht. ‘Nou, Lucas is iemand voor wie ik veel bewondering heb.’ Hij zweeg.


    Fredric trok zijn wenkbrauwen op en keek hem even aan. Hij maakte met een handgebaar duidelijk dat hij een toelichting wilde. En?


    ‘Nou, hij is een ontzettend goede baas. Hij is duidelijk, eerlijk en hij heeft visie.’


    ‘Visie is mooi,’ zei Fredric. ‘Kun je een paar voorbeelden geven van Lucas’ visie?’


    Jonsson beschreef dat Lucas Swartling met twee lege handen was begonnen. Letterlijk. Selfmade man, noteerde Fredric. Visionair en vol ideeën als hij was had Swartling besloten wat hij wilde bereiken. Doelbewust, schreef Fredric op en hij nam zich voor Swartling zelf te vragen naar de doelen die hij voor zijn bedrijf had opgesteld. Daarna zette Jonsson uiteen dat Swartling in een vastomlijnd plan had aangegeven hoe hij zijn doelen zou bereiken.


    Structuur en strategie, schreef Fredric op. Nee, strategie en structuur, dat klonk beter.


    Jonsson weidde lang uit over alle tegenstand die Swartling tien jaar geleden had ontmoet. Hij vertelde in detail hoe hun vriendschap zich had ontwikkeld en verloor zich even in nostalgische terugblikken.


    Fredric vond het een beetje vreemd dat iemand van rond de veertig al zo sentimenteel was en terugverlangde naar vervlogen tijden. Hoorde dat niet pas later in het leven te komen? Na je vijftigste in ieder geval. Zelf had hij nog niet vaak teruggekeken. Het leven was zoals het was. Opeens was je over de helft en ging het alleen nog bergaf.


    Jonssons lippen bewogen nog steeds en Fredric had al een poosje geen aantekeningen meer gemaakt.


    Jonsson zweeg.


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Fredric om hem weer op gang te krijgen.


    ‘Zonder Lucas waren we allemaal werkloos geweest. Wat hij gedaan heeft is echt uniek. Als hij voor een andere branche had gekozen, had hij nog veel meer kunnen bereiken.’


    Fredric kreeg een idee. ‘Hoe zou jij de branche noemen waarin jullie werkzaam zijn?’


    Jonsson keek uit het raam. Hij kauwde ergens op; het zou kauwgum kunnen zijn, maar het leek Fredric waarschijnlijker dat het zijn tong of misschien de binnenkant van zijn wang was.


    Fredric maakte een wegwuivend gebaar met zijn hand. ‘Laat maar, dat komt later wel. Vertel eens iets over de privépersoon Lucas Swartling.’


    ‘Lucas is getrouwd met Dolores en hij woont in een vrijstaand huis in een leuke buitenwijk, met twee kinderen.’


    ‘Dolores? Die naam hoor je niet vaak. Waar komt ze vandaan?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Welke buitenwijk?’


    ‘Dolores?’ vroeg Jonsson.


    ‘Nee, het hele gezin. Als achtergrond voor het portret van Swartling. Misschien ga ik tijdens het schrijfproces nog eens bij hem thuis langs.’


    Jonssons glimlach begon in zijn ene mondhoek en spreidde zich snel uit over zijn hele gezicht. Opeens zag hij er echt sympathiek uit, vond Fredric.


    ‘Weet je, freelancer – dat zou me verbazen.’


    Toen stond hij op en knoopte zijn te grote colbertje dicht.


    Het interview was afgelopen.
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    Alex keek naar de bijna komisch ernstige heren in donkere pakken met saaie stropdassen. Een van hen had rimpels in zijn gezicht die getuigden van veel lange, onbevredigende dienstjaren. Een tweede keek of hij net terugkwam van een begrafenis; zijn gelaatstrekken waren op de een of andere manier blijven steken in een eeuwig bedroefde uitdrukking. De derde was verhoudingsgewijs opgewekt, hij glimlachte bijna. Of zijn bovenlip was te kort. Het sombere gezelschap werd gecompleteerd door een vrouw die de strengste was van hen allemaal. Ze had veel kredietverliezen de revue zien passeren en ze hadden allemaal diepe sporen achtergelaten in haar verbitterde bankiersziel.


    In het spoor van de financiële crisis was er alleen maar slecht nieuws. Het gesprek had al snel een probleemgeoriënteerde inslag gekregen. Ze waren niet tevreden over de cursus leidinggeven die hij zojuist had afgerond, en Alex kreeg het gevoel dat ze een zondebok zochten. Hij deed zijn best om zijn aandacht erbij te houden. Zijn gedachten wilden telkens wegglijden naar het telefoongesprek dat hij een paar uur geleden met Nina had gevoerd. Wat was er eigenlijk gebeurd?


    ‘Er is maar één manier om uw eerdere investering te beschermen,’ zei hij en hij keek hen een voor een in hun ernstige ogen.


    Een van de oudere heren schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Hij had een hele poos zwijgend zitten luisteren zonder met een blik te verraden of hij geestelijk aanwezig was. ‘En dat is?’ vroeg hij zacht.


    ‘Follow-up,’ zei Alex. ‘Jullie hebben jarenlang mensen naar cursussen en opleidingen gestuurd, toch?’


    Eenstemmig gemompel. Ja, ze hadden door de jaren heen een miljoen of wat aan opleidingen besteed. Hun blikken duidden aan dat consultants meer verdienden dan goed voor hen was.


    ‘Follow-up, evaluatie en volharding. Jullie weten hoe het gaat met opleidingen. De mensen zijn heel tevreden, ze hebben nieuwe inzichten opgedaan, die ze in de praktijk willen brengen. Ze kunnen niet wachten tot ze weer op kantoor zijn om de handen uit de mouwen te steken.’


    Hij zag hier en daar een geamuseerde glimlach. Sommigen konden ironie dus nog wel waarderen; misschien was er dan toch nog hoop voor deze starre figuren.


    ‘Maar,’ zei hij en hij stond op. ‘Wat gebeurt er nou meestal wanneer ik de deelnemers een paar maanden later bel? “Wat is er allemaal bereikt sinds onze laatste bijeenkomst?” vraag ik altijd.’


    Het was een retorische vraag, maar toch kon een van de bankiers zich niet bedwingen. ‘Niets,’ constateerde hij tevreden.


    Alex wees naar de afbeelding die op dat moment op de muur werd vertoond. ‘Wanneer ze eenmaal weer op hun werk zijn, gaat alles weer gewoon door,’ zei hij. ‘Dezelfde taken, dezelfde medewerkers. Dezelfde oneerlijke baas, dezelfde saaie kantoren, dezelfde vervelende klanten en dezelfde slechte marges. Niemand heeft hen van de stapel oude klussen bevrijd die op elk bureau te vinden is. Sommigen ontdekken zelfs dat ze nog dezelfde persoon zijn die ze waren voordat ze naar de cursus gingen.’


    Alex wachtte even en reageerde op zijn eigen woorden.


    Alles is nog bij het oude.


    Hetzelfde als altijd.


    Hij spreidde zijn armen en trok zijn schouders op. ‘En toch heb ik zwart op wit dat de cursus geweldig was. De beste die ze ooit hebben gevolgd.’


    Hij ging weer zitten en leunde naar voren over de tafel. Hij had de map met zijn geheugensteuntjes voor wat hij tijdens deze bespreking naar voren wilde brengen nog niet opengeslagen. Dat was niet nodig. Hij had dergelijke discussies vele malen eerder gevoerd. Het was hetzelfde in alle firma’s waarmee hij had gewerkt. Echte gedragsverandering na een cursus bleef uit, aangezien niemand in de gaten hield of de nieuwe kennis ook echt werd toegepast.


    ‘Het is heel simpel,’ zei hij, en hij liet het commentaar tot het gezelschap doordringen. ‘Meten is weten.’


    ‘Ach,’ snoof een van de somberaars. ‘Dat is een uitgekauwde waarheid.’


    Alex glimlachte. ‘Maar daarom niet minder waar. Jullie krijgen wat jullie vragen.’


    Hij stond op en begon op het whiteboard te tekenen.


    ‘Het probleem is meestal dat je niet weet wat je moet meten of checken. Waar moet je op letten? Dat hangt weer van je doelstelling af. Welk soort leidinggevende willen we hebben?’


    Een van de deelnemers tikte met een pen op de tafel. De boord van zijn overhemd zat los om zijn dunne nek. ‘De doelstelling is duidelijk. Daar heb je ons afgelopen voorjaar mee geholpen.’


    ‘Maar de leidinggevende koppelt de doelstelling aan het gedrag van de medewerkers. Ze weten wat ze moeten doen, maar zonder follow-up doen ze het niet.’


    ‘Maar,’ zei het kippennekje bezorgd, ‘waarom heb je dat afgelopen voorjaar niet gezegd?’


    Het gebruikelijke dilemma van de consultant. De waarheid zeggen – namelijk dat hij dat van tevoren heel duidelijk had gezegd – of eromheen draaien, zodat hij de directie van dit miljardenconcern niet te kijk hoefde te zetten?


    Hij werd gered door de vrouwelijke directeur. ‘Dat heeft hij gezegd,’ zei ze droog.


    Er viel een stilte. Alex liet de woorden een paar tellen bezinken voordat hij verderging.


    ‘Hoe dan ook – dit is heel simpel op te lossen. Ik heb hier een voorstel.’


    Een van de mannen kreunde en wreef over zijn voorhoofd. Hij zag de duizendjes waarschijnlijk al de deur uit vliegen. Deze regionale bank verdiende jaarlijks ruim een miljard, maar de kosten mochten het beschikbare budget niet overschrijden.


    Alex haalde vijf identieke mapjes tevoorschijn en deelde ze uit.


    Hij zette zijn voorstel snel uiteen. Na enkel knikken en hummen accepteerden ze het voorstel zonder moeilijk te doen over de prijs.


    Toen hij in de taxi was gestapt, zag hij dat hij makkelijk op tijd zou komen voor de volgende afspraak tien straten verderop. Hij zuchtte bij zichzelf. Consultancy was op zich een prachtig vak, maar na tien jaar begon hij er moe van te worden. De opdrachten van het laatste jaar gingen steeds meer op elkaar lijken.


    Toen hij een maand geleden voor een groep mensen stond, had hij opeens niet meer geweten waar hij was. Hij had geen idee. Het was gewoon weer een groep mensen zonder identiteit waar hij niets mee had. Hij had in zijn blaadjes moeten kijken hoe deze klant ook alweer heette.


    Dat zou hem tien jaar geleden nooit zijn overkomen. Hij wist nog wat voor een euforisch gevoel het was geweest om elk congres met applaus te besluiten. Hij moest toegeven dat dat niet meer zo vaak voorkwam.


    Alex keek naar zijn gezicht dat in de autoruit werd weerspiegeld.


    Hetzelfde als altijd.


    Het was sluipenderwijs gekomen. De uitdagingen waren niet meer zo inspirerend. Hij herkende de problemen van de klanten, en hun vragen waren iets te gemakkelijk te beantwoorden. Hij wist niet wanneer het was begonnen en hij vroeg zich af hoe het eind van het proces eruitzag.


    Hij zuchtte nog eens.
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    Fredric had het eerste interview uitgewerkt en voelde zich enorm geïnspireerd. Hij kon er niet over uit hoeveel geluk hij had gehad dat hij tegen dit project was aangelopen. Hij zou het tot de kerstdagen flink druk hebben. Dat was over een week of wat al, en hij wist dat Martina een duidelijk schema had voor wat er nog moest gebeuren. Ze zag nooit iets over het hoofd als het om dit soort tradities ging. Een vage herinnering zei hem dat er iets was met Oskars kerstcadeautjes, maar hij was zo met zijn werk bezig geweest, dat hij er niet meer aan had gedacht. Hij zou Martina er bij gelegenheid naar vragen. Misschien kon hij nog iets doen.


    Er waren een paar dagen verstreken en hij ging verder met zijn research naar Lucas Swartling. Bobby Zhigarra was hoofd beveiliging van het concern en was op één uitzondering na – Fredrics broer – de langste man die hij ooit had ontmoet, minstens één meter vijfennegentig lang. Hij droeg een zwart pak dat heel goed zat maar zijn kolossale biceps niet kon verbergen. De stof spande en kraakte wanneer hij in zijn stoel heen en weer schoof.


    Het hoofd beveiliging liet geen seconde verloren gaan. Ze waren net gaan zitten toen hij vroeg: ‘Wat wil je weten? Ik kan vertellen over Lucas Swartling vanaf 2003. Daarvoor deed ik ander werk.’


    ‘Brand maar los,’ zei Fredric en hij startte de cassetterecorder. Zhigarra keek er geamuseerd naar en tilde hem op met een hand die een schedel in één klap zou kunnen verbrijzelen. Het leek wel of hij erachter probeerde te komen wat het was. Vervolgens gromde hij, zette het apparaat weer neer en begon aan zijn verhaal.


    Hij vertelde in grote lijnen hetzelfde als wat Jonsson een paar dagen geleden had verteld. Lucas Swartling was een krachtige en doelbewuste visionair die wist wat hij wilde en zorgde dat hij het kreeg. Hij was bovendien niet bang om vuile handen te maken om een bepaald doel te bereiken. Dat moest je natuurlijk ook niet zijn in deze branche.


    Ditmaal vroeg Fredric niet welke branche het was. Misschien wilden ze dat hij zich op één ding tegelijk zou richten. Dat was ook een goed idee. Hij had vaak een heleboel ballen in de lucht, die hij vervolgens weer vergat. Niet zelden vielen die ballen als rijpe vruchten op het hoofd van iemand anders. Hij herinnerde zich een keer...


    ‘Luister je?’ vroeg Zhigarra met een frons op zijn voorhoofd.


    De beelden in Fredrics hoofd doofden als het scherm van een oude tv.


    ‘Uiteraard,’ bracht hij uit, terwijl hij een gigantische hand met zwarte haren tot op het middelste kootje van de vingers op zijn ene arm ontwaarde. De druk van de hand was niet hard, maar gaf hem wel een idee van waar Zhigarra toe in staat was.


    ‘Je maakt geen aantekeningen,’ zei Zhigarra en hij wees naar het blaadje met een vinger zo dik als een braadworst.


    Fredric slikte moeizaam en droog. Hij zuchtte en wilde net zeggen dat hij slecht had geslapen, of dat zijn zoon ziek was, of een van de andere smoezen ophangen waar hij altijd mee aankwam als hij een beetje olie op de golven moest gooien. Maar toen hij zijn mond opendeed, kneep Zhigarra een heel klein beetje harder in zijn arm en hield zijn hoofd schuin. Fredric deed zijn mond weer dicht. Hij slikte nogmaals.


    ‘Zullen we doorgaan?’ vroeg Zhigarra luchtig. Hij haalde de moker van Fredrics arm en ontblootte zijn tanden in een soort glimlach.


    Fredric wilde zijn arm masseren op de plek waar de hand had gelegen en het kostte hem enorm veel moeite om dat niet te doen. Hij knikte alleen en pakte zijn pen weer op. ‘Oké,’ zei hij.


    Zonder iets te onthullen over de activiteiten van de onderneming, beschreef Zhigarra hoe Swartling effectief en met ijzeren vuist een unieke bedrijfscultuur had gecreëerd.


    ‘De gemeenschappelijke basisprincipes zijn vast verankerd,’ legde Zhigarra uit. ‘Eerlijkheid, communicatie, verantwoordelijkheid.’


    Fredric schreef alsof zijn leven ervan afhing.


    ‘Neem nou eerlijkheid,’ zei Zhigarra. ‘We kunnen zeggen dat we eerlijk tegen elkaar moeten zijn, maar daarmee zijn we er nog niet. We moeten het eens worden over wat we onder eerlijkheid verstaan. En wij bedoelen daarmee: altijd, onder alle omstandigheden de waarheid spreken. Dat is de enige manier.’


    ‘Maar,’ zei Fredric voorzichtig, ‘de waarheid kan een gevaarlijk middel zijn. Het kan een relatie beschadigen, bijvoorbeeld. Niet iedereen kan de waarheid aan.’


    Zhigarra grijnsde. ‘Wie dat niet kan, heeft hier niets te zoeken.’ Dat was een constatering.


    ‘Wat heeft dit allemaal met Lucas Swartling te maken?’ vroeg Fredric.


    Zhigarra trok de manchet van zijn overhemd recht. ‘Voordat Lucas in beeld kwam, was het min of meer oorlog. Iedereen had ruzie met iedereen; er kon geen besluit worden genomen. Niemand dacht aan het geheel. Hij dwong ons kleur te bekennen. We bespraken wat onze basisprincipes eigenlijk waren. Hij bracht ons bij elkaar voordat we de hele markt aan de concurrenten kwijtraakten.’


    Opeens ging Fredric een licht op. ‘Je respecteert hem echt,’ constateerde hij.


    ‘Jazeker,’ zei Zhigarra. ‘Zonder hem was ik nu waarschijnlijk dood geweest.’


    ‘Zo hé. En als iemand zich niet aan deze strenge richtlijnen houdt...?’


    ‘We zijn niet blij met afwijkende figuren. Hier werken we voor elkaar. Wie niet klaarstaat voor een ander, houdt het hier niet lang uit.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    Zhigarra haalde een vinger van links naar rechts langs zijn keel. Hij grijnsde. Fredric zag de gouden tand in zijn bovengebit voor het eerst.


    ‘Ga weg, wat bedoel je?’


    ‘Ik kan niet verklappen wat we met dat soort gasten doen, nog niet. Als ik dat nu al zou vertellen, zou ik je na afloop koud moeten maken.’


    Fredric lachte, maar om de een of andere reden ging dat niet van harte.


    Zhigarra lachte mee, en toen ze even later afscheid namen, hoorde Fredric de griezelige echo van die lach nog in zijn hoofd.
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    Hellmark keek om zich heen in de vergaderkamer. Het was maandagmiddag vijf uur. Hij had de vergadering een paar keer moeten uitstellen totdat de rust enigszins was weergekeerd.


    Sundström keek hem aan.


    Korell keek hem aan.


    Nilsson keek hem aan.


    Nina zat te schrijven. Ze had spierpijn van de training, ze had niet de tijd genomen om te rekken en had last van haar hamstrings.


    Allemaal hadden ze Eva Axberg ‘moordenaar’ horen brullen. Niemand zei iets, maar iedereen wist dat ze niet had gedoeld op degene die haar man had doodgeschoten.


    De schutter had achter een scherm van bouwplastic gelegen en die vermoedelijk heel even opzij getrokken. Ze hadden voetsporen in het stof gezien, van minstens dertig verschillende paren schoenen. Het zou een eeuwigheid duren voordat ze dna-sporen hadden gevonden. Geen hulzen, geen mededelingen van de schutter in de vorm van duidelijke aanknopingspunten. Nog geen fluim hadden ze mee kunnen nemen voor analyse.


    Hellmark keek in zijn papieren. Hij werd gek van het nietsdoen. ‘Laten we realistisch zijn,’ zei hij, ‘we hebben met een nieuwe bende te maken.’


    Tien minuten nadat Roger Axberg de kamer van Hellmark had verlaten was zijn dood vastgesteld. Zijn lichaam was in overeenstemming met een standaardprotocol in vliegende vaart naar het Karolinska Ziekenhuis vervoerd. Zijn vrouw lag vastgebonden op een andere afdeling van hetzelfde ziekenhuis. Vermoedelijk hadden ze haar platgespoten en werd ze ter observatie gehouden.


    ‘Van het gewone clubje kan niemand dit,’ zei Sundström.


    Hij zei wat iedereen wist. De gemiddelde misdadiger maakte zinnen van een paar woorden, had weinig opleiding gehad en zat thuis in een verlopen buitenwijk in zijn hemd opdrachten te geven voor mishandeling en drugsverkoop. Vergeet de beschaafde schurken uit de film die hun kinderen sprookjes voorlezen en hun bij kaarslicht een nachtzoen geven. Vergeet mooie pakken en elegantie. Velen van hen kwamen uit door oorlog getroffen gebieden en waren getraumatiseerd door verschrikkelijke misdaden die een gewone Zweed zich niet kon voorstellen. Ze kenden alleen maar geweld en mishandelden iedereen: andere mannen, hun vrouw, de vrouw van iemand anders, hun eigen kinderen en die van anderen. Normale remmingen bestonden niet. Zij waren domweg niet in staat een actie als deze uit te voeren.


    Hellmark dwong zichzelf tot concentratie. Hij wist dat het politiebureau belegerd was door de media, maar de woordvoerders hadden het van hem overgenomen, zodat hij rustig kon werken. Hij haalde een stapel papier tevoorschijn. ‘Hier heb ik voorbeelden van brieven die door bekende Zweedse misdadigers geschreven zijn.’ Hij wees naar het scherm, waar de brief aan Roger Axberg te zien was. ‘Laten we ze vergelijken.’


    Hij las de eerste voor: ‘“Je moet betalen anders vermoorden we jouw.”’


    Hij pakte er nog een. ‘“Betaal je schuld. Anders ben je er geweest. Met dat kutwijf en die etters van je. Betalen of anders!”’


    ‘“Het is klaar met je. Nu ga je deran, klootzak!” Hier staat ook nog een tekeningetje in de onderste hoek, ik weet niet of het een doodshoofd of een fotomodel voorstelt. De grammatica laat nogal te wensen over. De brief achter mij is correct, goed geformuleerd. Bijna een beetje droog.’


    Hij keek de groep rond.


    ‘Niet alle schurken zijn analfabeten,’ zei Sundström.


    ‘Je bedoelt dyslectisch,’ zei Nilsson. ‘Analfabeten kunnen helemaal niet schrijven. Of lezen.’


    Nina zei niets.


    ‘We hebben te maken met een of meer daders die we nog niet eerder zijn tegengekomen,’ zei Hellmark geïrriteerd. ‘Wat we nu niet willen is dat de een of andere sukkel naar de pers gaat en details vertelt over hoe Roger Axberg aan zijn eind is gekomen. Of waarom.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Vooral dat laatste niet.’


    ‘Er waren een heleboel mensen bij,’ zei Nilsson zonder in te gaan op het waarom van Axbergs dood. Die vraag kon je feitelijk op verschillende manieren formuleren.


    ‘We mogen hopen dat er op dat moment geen vriendjes van hem in de buurt waren. Met een beetje geluk heeft niemand het aangedurfd zo dichtbij te komen dat hij kon zien wiens hersenen daar over de straat stroomden.’ Hij vinkte weer een punt af op zijn lijstje. ‘Iemand moet nagaan welke schutters we in het land hebben.’


    ‘Professionals?’ vroeg Nina.


    ‘Scherpschutters. Volgens de technische recherche was het een heel moeilijk schot. De schutter had een paar seconden de tijd. De afstand bedroeg meer dan honderddertig meter. Gezien de hoek, de afstand en de windrichting zeggen ze dat alleen een heel goede scherpschutter dit schot heeft kunnen lossen.’


    Nina kuchte. ‘Dat doe ik wel.’


    Ze praatten nog even door zonder dat het ergens toe leidde en na vijf minuten gepraat over niks sloot Hellmark de vergadering. Terug op zijn kamer luisterde hij zijn voicemail af. Negen kranten en drie tv-zenders. Een hoge score.

  


  
    31


    De kerstdagen waren alweer voorbij. De kinderen waren vrolijk geweest en Fredric en Martina hadden in tijden niet zulke goede seks gehad als op kerstavond. Ze hadden te veel gegeten en ook iets te veel wijn gedronken. Maar aan de andere kant, het was maar één keer in het jaar kerst.


    Fredric had een heleboel bijzondere personages de revue zien passeren. Hij had het eigenaardige gevoel gekregen dat er een soort conformistische cultuur heerste in de onderneming van Swartling. Ze waren onmiskenbaar uit hetzelfde hout gesneden. De volgende man op zijn lijstje was Conny Möller.


    Terwijl Fredric in Café Albert in de Birger Jarlsgatan op hem zat te wachten, belde hij Martina. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht dat ze vanochtend al om vier uur was opgestaan om naar haar werk te gaan. Ook al had ze in deze periode tussen kerst en oud en nieuw eigenlijk moeten kunnen uitslapen. Ze had ook een deadline. Dat was elke winter hetzelfde, wanneer de jaarwisseling in zicht kwam.


    ‘Hallo, met mij.’ Hij verplaatste zijn mobieltje naar zijn andere oor en tilde zijn koffiekopje op.


    ‘Hoi,’ zei ze. ‘Is er iets?’


    ‘Nee, niks. Ik zit in een café in de Birger Jarlsgatan.’


    ‘O.’


    Hij proefde van de koffie. ‘Bah, volgens mij moeten ze hun espressoapparaat nodig eens ontkalken. Ik denk dat ik hun een paar tips moet geven. Op deze manier raken ze klanten kwijt.’


    ‘Daar bel je toch niet voor?’


    Fredric hoorde iets ritselen op de achtergrond. Aangezien ze nooit stopte met werken zolang ze op kantoor was, nam hij aan dat ze nu de hoorn tussen haar oor en haar schouder had geklemd en naar een ontzettend belangrijk document aan het zoeken was.


    ‘Nee, ik wilde alleen even vragen hoe het gaat. Ik sliep nog toen je vanmorgen wegging.’


    ‘Ik wilde je niet storen. Fredric, ik...’


    ‘Moeten we de slaapkamer ook opnieuw verven, vind je? Ik bedoel, we hebben verder alles boven gedaan.’


    ‘Wilde je iets?’


    ‘Ik ben dat behang zat,’ klaagde hij.


    ‘Zeg, ik moet gaan, ik heb een bespreking. Zorg jij voor het eten? Ik heb vier kipfilets in de koelkast gelegd. Die zullen om vijf uur wel ontdooid zijn.’


    ‘We eten om zes uur,’ zei hij chagrijnig. ‘En we hebben nog wel iets over van de kerstdagen.’


    Sporten, koken, tuinieren, alles gebeurde op vaste tijden. Dat was natuurlijk wel praktisch, maar waar bleef de spontaniteit? Toen ze pas getrouwd waren, had zij de regel ingevoerd dat ze altijd om zes uur ’s avonds aten. Waarom? Daar kon iedereen zich makkelijk naar richten.


    Fredric wilde eten wanneer hij trek had, niet eerder en niet later. Maar Martina was onvermurwbaar. Wanneer ze kinderen zouden krijgen – waar ze natuurlijk ook een planning voor had – waren vaste tijden van levensbelang, zei ze. Hij had gevraagd of ze in hun agenda moesten noteren wanneer het tijd was om te vrijen.


    Jezusmina, als alles gepland moest worden, waarom zou je dan niet vastleggen wanneer je geil moest worden en wilde neuken. Hij wist nog dat hij dat had geschreeuwd.


    Niet dat hij daar iets mee bereikte. Martina was nooit onder de indruk van emotionele uitbarstingen. Als je dan ook nog vulgaire taal gebruikte, werd het echt problematisch. Ze liet hem even uitrazen en vroeg daarna kalm of hij klaar was.


    ‘Voor het koken heb je ook nog wat tijd nodig, schat,’ zei ze nu.


    ‘Hoe is het met die medewerker gegaan? Die geld had verduisterd?’


    ‘Ik heb een plan gemaakt. Er lijkt schot in te zitten, als ik het goed zie. Nog bedankt voor je input.’ Nu beëindigde ze het gesprek echt.


    ‘Ik hou van je,’ zei Fredric tegen een dode lijn. Zuchtend stopte hij zijn mobieltje in zijn zak.


    Hij keek op zijn Breitling. Möller was tien minuten te laat. Hij keek voor het eerst sinds hij het restaurant in was gekomen goed om zich heen. De enige gasten waren een paar spijbelende tieners met blauwe vlekken onder hun ogen. Ze zagen eruit alsof ze zojuist uit hun voortijdige graven waren opgestaan. Hun haar zat in de war en Fredric vermaakte zich met raden wie de jongens en wie de meisjes waren. Het was ook niet gemakkelijk om nu puber te zijn. Als dat ooit makkelijk geweest was.


    Aan een ander tafeltje zaten twee jonge moeders met net zulke wallen onder de ogen als de tieners. De ene zag er echt slecht uit. Fredric vond dat ze wel iets van magere melk had: dun en een beetje blauwig. Haar haar was vies, ze hield een enorme kop thee krampachtig vast, alsof haar toekomst in gevaar kwam als ze die uit haar greep zou verliezen. De kinderwagen begon te schommelen en er stak een luid geblèr uit op. Fredric zag de moeder verstijven en de theekop nog steviger vastpakken. Ze keek diep ongelukkig uit haar ogen. Beide kinderwagens waren zwaarbeladen met tassen, waarschijnlijk vol uitverkoopjes.


    Ik kan niet meer, zeiden haar lippen tegen de tafel, terwijl haar vriendin doorpraatte. Er liep een traan over haar gezicht, waarna ze een hand op de wagen legde en uit pure wanhoop begon te wiegen.


    Moest hij erheen gaan? Iets troostends zeggen? Misschien kon hij over zijn eigen kinderen vertellen, zeggen dat het overging. Er kwam weer een periode met nachtrust. Ouders van kleine kinderen hadden het zwaar, dat wist hij. Maar ze had natuurlijk een vriendin. Hij kon zich niet opdringen, zo naïef was hij niet.


    Ten slotte ging zijn mobieltje.


    ‘Möller heeft een probleem en kan niet komen. We laten weten wanneer het wel kan. Ga morgen verder met Dahlén.’


    De man aan de andere kant van de lijn hing op voordat Fredric iets had kunnen vragen. Een acuut probleem met het nieuwste marketingplan, misschien. Of hij was opgehouden door het hoofd beveiliging, Zhigarra.


    Fredric goot de laatste druppels naar binnen van een al lang afgekoelde dubbele espresso en verliet het café bij het geluid van een krijsende baby.


    Arme vrouw.


    ***


    Fredric constateerde dat hij muziek nodig had om verder te komen. Een oortelefoon in doen en het geluid hard zetten was een manier om de deur naar de buitenwereld te sluiten. Met dreunende hardrock was hij op zijn creatiefst, dus hij had twee uur besteed aan het rippen en op zijn harde schijf opslaan van nieuwe muziek. Toen dat klaar was, kon hij zijn oortelefoon niet vinden. Hij rommelde een poosje in Martina’s laatjes, maar vond niets van belang. Hij lette goed op dat hij alles weer op de juiste plaats teruglegde. Er viel niet te voorspellen hoe ze zou reageren als ze ontdekte dat hij aan haar spullen had gezeten.


    Fredric wachtte even en grijnsde bij zichzelf. Daar was niets van waar; hij wist precies hoe ze zou reageren.


    Hij had zijn aantekeningen netjes uitgewerkt en zijn bandjes beluisterd. Hij zag het probleem. Hij had nu met vijf personen gesproken. Allemaal vertelden ze hetzelfde verhaal. Hoe hij ook zijn best had gedaan om de verschillende geïnterviewden op een ander spoor te krijgen, ze waren allemaal op hetzelfde punt teruggekomen. Swartling was een briljant strateeg en tacticus, een bindende kracht, hij had nauwelijks fouten. Een ware verlosser.


    En daar zat een probleem.


    Het verhaal hoefde niet waar te zijn, maar je moest wel het gevoel krijgen dat het waar zou kúnnen zijn. En juist daarom zou dit een slecht boek worden. Nee, niet slecht. Allerbelabberdst was een treffender benaming. Hij was bezig met het samenstellen van een oersaai rotboek.


    Hij was bezig van een echte journalist te verworden tot een simpele... ghostwriter. Wanneer Fredric kritisch naar zichzelf keek, vroeg hij zich af waarom hij niet naar zijn journalistieke instinct had geluisterd en niet een aantal namen buiten de lijst om had gezocht. Het was altijd goed om een tegengeluid te hebben.


    Waar was zijn integriteit gebleven?


    Ik word oud, dacht hij somber. De sensoren die mij voor dit soort miskleunen moeten behoeden doen het niet meer.


    Hij dacht aan het materiaal dat voor hem lag. Eigenlijk was het niet zeker dat de feiten niet klopten. Het was alleen dodelijk saai. Fredric moest andere methodes gebruiken. Hij lag al ver genoeg achter op schema, nu moest hij aan de bak. Hij wreef over zijn gezicht en stond op.


    Maar eerst een kop koffie.
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    ‘Je zoekt op de verkeerde plek,’ zei de rasperige stem in de hoorn die zich had voorgesteld als Rolf Eriksson, voorzitter van de Zweedse Jagersbond. ‘Je hoeft geen volleerde scherpschutter te zijn om bijvoorbeeld een eland te schieten. Of een wolf. Dit jaar is het in om op wolven te schieten.’


    ‘Maar het maakt het wel makkelijker?’


    ‘Natuurlijk, maar het is geen competentie die je echt nodig hebt. De meeste schutters kunnen de gewone jacht zonder meer aan.’


    Nina trommelde met haar pen op het bureau en strekte langzaam haar benen. De spierpijn had haar bovenbenen bereikt. ‘Hoeveel van jullie geregistreerde jagers zouden van honderd meter afstand iemand door het hoofd kunnen schieten? Met gemak?’


    Eriksson grinnikte. ‘Best veel, zou ik willen beweren. Dat is niet moeilijk. Ik zou het vermoedelijk zelf kunnen als ik het probeerde. Heeft dit met die gebeurtenis in Väsby te maken?’


    ‘Wanneer wordt het moeilijk?’ vroeg Nina, die bewust niet op de vraag inging.


    ‘Stel dat je maar één kans krijgt. Je mag niet missen. Je bent buitenshuis, er staat een harde wind en de hoek is scherp. Het doelwit beweegt. Misschien moet je binnen enkele seconden richten, daarna is de kans verkeken. Dan heb je een moeilijk schot.’


    ‘Hoe moeilijker de omstandigheden, des te minder denkbare schutters?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Eriksson.


    ‘Hoeveel van jullie jagers zouden het kunnen?’ vroeg Nina, terwijl ze haar ene been stretchte.


    ‘Als ik navraag doe bij al onze negentien afdelingen, zou ik daar misschien een beeld van krijgen. Maar je zoekt op de verkeerde plek. De mensen die bij ons als lid staan ingeschreven houden van de jacht onder eerlijke condities, het zijn geen moordenaars. Dat durf ik wel te beweren.’


    Nina trommelde met de pen tegen haar lippen. Moordenaars zaten vaak op plekken waar je ze het minst verwachtte. ‘Doe eens een gok?’


    Eriksson zuchtte. ‘Dan zou ik zeggen: niet één. Zo’n schot is nogal gecompliceerd en je zou er een specifieke training voor nodig hebben om dat te kunnen. Misschien zouden in theorie een paar het kunnen, maar je moet met defensie praten.’


    Nina bedankte en hing op. Ze keek naar haar aantekeningen. Negentien afdelingen. Ze was niet van plan ze te bellen. Eriksson leek te weten waar hij het over had.


    Ze belde het volgende nummer.


    De man die ze aan de lijn kreeg, heette Krister Egebring en was iets van administrateur bij de generale staf. Hij luisterde naar haar vraag en ze hoorde dat het onderwerp hem amuseerde.


    ‘Je bent niet de eerste die ernaar vraagt.’


    ‘De pers?’ vroeg ze.


    ‘Elke krant tussen Kiruna en Smygehuk en nog een paar. Radio en tv. Iedereen wil weten waar scherpschutters vandaan komen.’


    Nina voelde dat er een welbekende rimpel tussen haar wenkbrauwen verscheen. Zoals gewoonlijk hadden de media meer middelen dan de politie. ‘En waar komen ze vandaan?’


    Egebring lachte. ‘Het is niet dik gezaaid met scherpschutters binnen het leger. Ik denk dat je ze op de vingers van één hand kunt tellen. Het zijn vooral mariniers die dit soort dingen doen, en met de bezuinigingen van de laatste jaren worden er geen nieuwe opgeleid.’


    ‘Helemaal niet?’


    ‘Er zijn er nog van eerdere jaren. Je hebt bijvoorbeeld de opleiding tot scherpschutter van het jagerbataljon van Norrbottens regiment I 19. Daar zullen ze er door de jaren heen wel een paar hebben afgeleverd. Eén per jaar, denk ik. Daarnaast hebben we natuurlijk nog het amfibiekorps, amf 1, de Kustjagercompagnie. Maar de laatste vijftien jaar is daar geen scherpschutter opgeleid. De bedreigingen die ons land ondervindt zijn niet meer van dien aard. Als ze dat ooit al geweest zijn.’


    Niet in militair opzicht misschien, dacht Nina.


    ‘Was dat alles?’ vroeg ze.


    Egebring lachte weer. ‘We hebben natuurlijk de huzaren van het Lijfregiment.’


    Nina kneep in haar neus. ‘Misschien moeten we daar even mee wachten.’


    ‘Maar je moet één ding weten – en dat heb ik ook tegen de journalisten gezegd – als je je vaardigheid als scherpschutter wilt behouden, moet je oefenen. De mensen die vijftien jaar geleden examen hebben gedaan, kunnen er nu niets meer van als ze hun competentie niet hebben onderhouden. En dat is tegenwoordig niet zo gemakkelijk.’


    Nina ging rechtop zitten. ‘Waarom niet?’


    ‘Je krijgt geen vergunning meer voor scherpschutterswapens. Als je er een wilt hebben moet dat illegaal. En je kunt er niet zo makkelijk aan komen.’


    Nina dacht na. ‘Hoe kom je aan een Blaser Tactical?’ Ze had verwacht dat Egebring weer zou lachen, maar hij verbaasde haar.


    Hij dempte zijn stem een beetje. ‘Met een Blaser Tactical 2 kun je een grapefruit van twee kilometer afstand raken als je weet wat je doet. Een efficiënt wapen, zacht uitgedrukt. Maar dat hebben we in Zweden nooit gehad. Het wapen dat jullie in Väsby hebben gevonden moet het land in gesmokkeld zijn.’


    ‘Waar komt het dan vandaan?’ Ze wisselde van oor en rekte haar nek een beetje.


    ‘Uit Duitsland. Een oude wapenproducent, heel serieus. De Blaser Tactical is een vrij nieuw wapen. Nog maar een jaar of wat geleden op de markt gekomen. Eigenlijk een jachtwapen, maar ook heel effectief voor het executeren van mensen. Extreme precisie. Onovertroffen stabiliteit en betrouwbaarheid. Geen concessies aan de kwaliteit bij strenge eisen en zware omstandigheden. Aluminium blok. Oersterk. Je kunt het van een paar etages hoog uit het raam gooien en het daarna gewoon weer gebruiken.’


    ‘Dat klinkt praktisch,’ zei Nina, die vond dat het op wapenfetisjisme begon te lijken. Zelf oefende ze het verplichte aantal malen per jaar met haar dienstwapen, maar vaker ook niet. Binnenkort was het weer zover.


    ‘Oké, hoeveel scherpschutters hebben we dan in Zweden?’


    Egebring kuchte. ‘Er lopen een heleboel beunhazen rond, maar die kunnen allemaal niet wat degene die jij zoekt kan. Ze zitten bij de infanterie. Ik denk dat het er nu niet meer dan een stuk of twintig zijn.’


    Nina wist niet wat ze hoorde. ‘Dat is schitterend nieuws.’


    ‘Het had erger gekund. Wereldwijd zijn het er niet eens echt veel. Binnen het Amerikaanse leger hebben ze maar tweehonderd man. Over de hele aardbol verspreid. En ze leiden ze niet meer op. Ze zijn niet nodig. Wil je een lijst van de Zweden?’


    ‘Dat zou fantastisch zijn.’


    ‘Zorg voor toestemming van de rechter. De banen bij defensie zijn geen openbare aktes. Ik heb de lijst hier, maar ik heb een document nodig, anders kan ik je hem niet geven.’


    Nina besloot het gesprek met de belofte dat ze de toestemming zou faxen. Ze lachte. Wanneer had ze voor het laatst gefaxt? Maar ze wist niet waar de dichtstbijzijnde scanner was.


    Morgen was het tijd om aan het volgende onderzoek te beginnen. Als je de Fredric Hellmark-aangelegenheid tenminste zo mocht betitelen.


    ***


    ‘Gabriel Hellmark?’


    Hij draaide zich om met zijn eerste kop koffie in zijn ene hand en een dikke map met het autopsierapport van Roger Axberg in de andere. Droge feiten die vertelden dat de man een geweldige conditie had gehad voor zijn leeftijd. Een laag bmi, keiharde spieren, goede ogen, een sterk hart en perfecte longen. Het enige minpuntje was dat akelige gaatje in zijn voorhoofd.


    De man naar wie hij nu staarde, betekende problemen, dat had hij meteen door. Hij had een Stureplan-kapsel en droeg een bril met een gouden montuur. Zijn pak kostte vermoedelijk een maandsalaris, met inspecteursmaten gemeten. Zijn schoenen waren goed gepoetst, wat verbazingwekkend was gezien het feit dat het buiten regende. Toen Hellmark hem aankeek, herkende hij de blik in zijn ogen. Dit was een man die ruzie zocht. Hij keek Hellmark uitdagend aan. Alsof hij verwachtte dat de inspecteur zich zou legitimeren. Toen dat niet werkte, zei hij: ‘Mijn naam is P. Magnus Odebjer. Ik vertegenwoordig Eva Axberg.’


    Alsof Hellmark nog niet genoeg aan zijn hoofd had. ‘Gefeliciteerd,’ zei hij.


    ‘Ik bereid een zaak tegen u voor naar aanleiding van het feit dat uw onprofessionele optreden tot de dood van haar man heeft geleid.’ De stem van de advocaat was opzettelijk hard. Het was duidelijk zijn bedoeling dat zo veel mogelijk mensen het gesprek zouden horen.


    ‘Werkelijk?’


    ‘Er is sprake van grove nalatigheid en dood door schuld. Om maar een paar dingen te noemen.’


    Hellmark snoof. ‘Je weet heel goed dat je geen individuele politieman kunt aanklagen. Hoepel op en laat mij mijn werk doen.’


    ‘Ik bekijk de mogelijkheid om wel een individuele aanklacht in te dienen.’


    ‘Dan ga ik intussen de moordenaar van Roger Axberg vangen.’


    ‘Mag ik erop wijzen dat we op weg zijn naar een nieuwe rechtspraktijk waarin de verantwoordelijkheid van individuele politiemensen wordt onderzocht. We zoeken op dit moment naar een precedent.’


    Hellmark loerde naar de advocaat en wachtte. Dat was een methode die meestal werkte. Klassieke verhoortechniek. De ander wachtte tot je weer iets ging zeggen, je zweeg nog wat langer en de ander werd onzeker, begon zijn argumenten opnieuw te bekijken. Af te dingen op zijn standpunten. Hij begon te babbelen.


    Er verstreek een halve minuut. Hellmark zag dat de advocaat niet wist wat hij moest verzinnen. Hij had erop gerekend dat Hellmark zich zou verdedigen, of dat hij in de aanval zou gaan.


    P. Magnus Odebjer stak zijn neus in de lucht. ‘Zoals ik het zie, staat u niet sterk.’


    Dan ben ik niet de enige, dacht Hellmark.


    Hij deed een stap naar voren en ging twee decimeter van de advocaat af staan. ‘Luister. Als je niet binnen vijf seconden weg bent, arresteer ik je wegens belemmering van een onderzoek. Dat is een ernstige overtreding. Daarna heb je zeeën van tijd om voor te bereiden wat je maar wilt.’


    P. Magnus Odebjer slikte. ‘Moet ik dat als een dreigement opvatten?’


    Hellmark draaide zich op zijn hielen om en liep weg. Als hij zijn mond nog een keer opendeed, zou er iets heel onbeleefds uit komen. Terwijl hij door de gang beende, hoorde hij de advocaat roepen: ‘U kunt een lid van de Zweedse balie niet zomaar bedreigen!’


    Hellmark liep met lange stappen terug naar de advocaat. Hij torende boven hem uit en maakte zich een hele schoolliniaal langer.


    ‘En een inspecteur van politie bedreigen mag wel? Als je dat denkt, moet je het maar eens proberen.’ Hij wachtte op een reactie. Die kwam niet.


    Hij liep voor de tweede keer weg. Het zou hem hebben verbaasd als P. Magnus Odebjer nog een keer had geprobeerd het laatste woord te krijgen.
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    Fredric was nog lang niet klaar met de samenstelling van de eerste serie interviews. Hij had zoveel aantekeningen en opnames, zoveel indrukken. Alleen het ordenen ervan kostte al heel veel tijd. Hij had het gevoel dat hij met enorm veel mensen had gesproken en op zijn bureau was het één grote bende.


    Vreemd eigenlijk, maar toen hij met Swartling had afgesproken dat hij er maar een maand voor kreeg, was hij helemaal niet geschrokken.


    Dertig dagen. Vier weken. Oceanen van tijd. De eerste week was met de snelheid van het licht voorbijgegaan. Nog steeds veel tijd over. Daarna had hij opeens nog maar twee weken en moesten er voorbereidingen voor kerst worden getroffen. Maar het was goed gekomen. Fredric was de verschillende mensen in snel tempo gaan interviewen. Binnen een paar dagen had hij gekregen wat hij nodig had. Maar na de kerst was hij vastgelopen. Gisteravond had hij beseft dat hij Swartling zou moeten bellen om uitstel te vragen. Het eerste deel had inmiddels klaar moeten zijn, volgens het contract. De eerste fase zou een maand duren. Dat was niet genoeg geweest. Maar wat maakte dat uit? Hij was niet de eerste die een deadline niet haalde. De hele oudejaarsdag was hij bezig geweest om de eerste honderd bladzijden af te krijgen, maar dat was niet gemakkelijk geweest. Hij had een heleboel losse eindjes die hij niet aan elkaar kon krijgen.


    Waarom had hij zo lang gewacht voordat hij begon?


    Omdat ik het altijd zo doe, bedacht hij. Ik begin altijd te laat, werk vervolgens als een bezetene en ben dan vlak na twaalf uur klaar. Om daarna te kunnen zeggen dat ik het best werk onder druk.


    Hij moest er gewoon meer tijd voor nemen. Het zou niet de eerste keer zijn. Hij had een week extra nodig.


    Ik hád een week extra, besefte hij koortsachtig. Jammer alleen dat die aan het begin van het project zat.


    Nu was het elf uur ’s avonds. Iedereen sliep, het was stil in huis. Hij had de slaap niet kunnen vatten en was weer opgestaan.


    Hij kon het telefoonnummer van Swartling niet vinden. Als hij dat al ooit had gekregen. Hij kon het zich feitelijk niet herinneren. Hij had geen goede routine voor telefoonnummers. Natuurlijk zou hij een nieuw nummer meteen in zijn mobieltje moeten opslaan, zodra hij het kreeg, maar dat kostte tijd. Stel je voor dat hij elk nummer had opgeslagen dat hij ooit was tegengekomen. Hoeveel zouden het er zijn? Vijfhonderd? Tweeduizend?


    Hij struinde naar de keuken, en lette goed op dat hij niet op zijn hielen landde. Anders kon Martina erdoor gestoord worden. Haar yoghurtbeker stond op het aanrecht. Ze dronk altijd een beker yoghurt voordat ze ging slapen. Altijd. Zonder uitzondering. Vanwege haar maag. Toen bedacht hij dat hij zijn allergiepillen was vergeten. Hij moest elke avond een paar Claritines innemen voor zijn allergie tegen huisstofmijt. Of stof, zoals hij zei wanneer hij een niesbui kreeg. De stofzuiger noemde hij zichzelf, en dat vonden de kinderen grappig.


    Bij de gedachte aan de kinderen begon hij te glimlachen. Hij had echt geweldige kinderen. Het waren persoonlijkheden, niet altijd even gemakkelijk in de omgang, maar hij had niet gewild dat ze anders waren. JoJo was een kopie van haar moeder; Oskar een kopie van zijn vader.


    Het kwam goed uit dat antihistaminetabletten, als je er genoeg van innam, slaapverwekkend waren. Hij werd er doodmoe van wanneer hij ze te lang achter elkaar slikte. Hij had ze af en toe ook als slaapmiddel gebruikt. Je moest alleen weten hoeveel je er moest nemen.


    Hij haalde een doosje Claritine uit het medicijnkastje.


    Hij besloot de rest van het weekend iets extra’s te doen. Iets speciaals voor Martina, om haar lekker te verwennen. Misschien kon hij zonder enige inmenging van haar kant voor het avondeten zorgen.


    Hij begon meteen door haar yoghurtbeker in de vaatwasser te zetten. Toen hij uit het keukenraam keek, zag hij dat er licht brandde bij Ester aan de overkant van de straat.


    Ester in haar armzalige huisje. Het was een wonder dat het dak niet al lang naar beneden was gekomen. Hij wedde altijd met zichzelf wat het eerst zou instorten: het huis of Ester. Ze moest minstens negentig zijn. Ze riep nog wel eens naar hem van de overkant, dan wilde ze weten wie hij was.


    Hij stond net in de koelkast te kijken toen hij een geluid hoorde. Het kwam van de achterkant van het huis. Hij deed de deur van de koelkast langzaam dicht en liep de woonkamer in. De gigantische ramen boden een fantastisch uitzicht, maar zorgden helaas ook voor enorm veel inkijk. Opeens realiseerde hij zich dat hij naakt was. Hij pakte een kussen van de bank, hield dat voor zijn edele delen en liep naar het raam. Met zijn neus tegen het koude glas keek hij de tuin in. Zijn ogen vielen op een onbekend voorwerp. Fredric boog zijn nek een stukje en probeerde te begrijpen waar hij naar keek. Hij zag iets op de terrastafel. Of eigenlijk twee dingen. Iets wits met iets heel donkers erboven.


    Het leek wel...


    Met een gesmoorde kreet zette hij een grote stap naar achteren, greep tegelijkertijd het gordijn vast en trok het met gordijnroede en al met zich mee. Hij was blij dat de kerstboom bleef staan, maar het lawaai galmde door de nachtelijke stilte. Hij hield zijn adem in terwijl hij wachtte totdat iemand in huis zou roepen.


    Er gebeurde niets.


    Langzaam kwam hij overeind, op wankele benen. Met beide handen voor zijn mond haalde hij een paar keer diep adem en hij draaide zich om naar het raam. Zijn hersenen wilden het niet registreren, maar het witte en het zwarte hadden zich geen millimeter verplaatst en het geheel bezorgde hem een oncontroleerbare pijn in zijn buik. Precies op de plek waar de ribben bij elkaar komen en de borstkas ophoudt, deed het pijn, alsof hij door acute honger was getroffen.


    Hij opende de glazen deur naar het terras en stapte op het ietwat vochtige hout. Het witte iets was een A4’tje dat midden op tafel was gelegd. Hij moest de kat opzijschuiven om te kunnen lezen wat er stond.


    Times New Roman. Punt twaalf.


    Deadline.


    Hij liet zijn hand tot heuphoogte zakken en richtte zijn blik op Esters kat, de zwarte met één witte poot, die op de terrastafel lag met een schroevendraaier in zijn keel.


    Hij herkende die schroevendraaier, die had hij zelf van de zomer een keer voor het huis laten liggen toen hij de poten van een tuinmeubel wilde aandraaien. Hij was al zeker een halfjaar van plan die schroevendraaier op te ruimen, maar het was er niet van gekomen. En nu zat die diep in de keel van de kat. De bek van het beestje stond open en het puntige roze tongetje hing naar buiten. De ogen waren gesloten.


    Hij slikte en kneep zijn ogen stijf dicht. Hij keek weer naar het briefje dat hij in zijn hand hield.


    Deadline.


    Toen hij weer enigszins tot handelen in staat was, keek hij alle kanten op. Hij dwong zichzelf stil te blijven staan in de koele nachtlucht. Hij geloofde eigenlijk niet dat de daders in de buurt waren. Ze hadden een bericht achtergelaten, ze hoefden niet te blijven om te kijken hoe hij op de walgelijke daad reageerde.


    Met een steen in zijn maag van onbehagen haalde Fredric een vuilniszak uit de berging achter de keuken en trok meteen zijn jas en schoenen aan. De jas voelde ruw aan op zijn naakte huid. Hij liep terug naar de kat en keek onwillekeurig over zijn schouder. Het koude zweet stond op zijn voorhoofd, en hij twijfelde sterk of hij wel in staat was te doen wat hij moest doen.


    De keurige, vlijmscherpe tandjes van de kat waren gedeeltelijk ontbloot, ze glinsterden in het schijnsel van de tuinverlichting. Hoe de dader de kat te pakken had weten te krijgen was een raadsel.


    Hij ademde diep in en zette zich schrap. Hij duwde tegen de kop van de kat en merkte dat die loshing. Hij begreep meteen hoe de kattenmoordenaar te werk was gegaan. Hij had de kat opgetild, zijn nek gebroken zoals je een oude dorre tak breekt voordat je die op de composthoop gooit, en er pas daarna de schroevendraaier in gestoken.


    Fredric keek naar zijn hand. Hij hield het blaadje nog steeds vast. Hij maakte er een prop van en stopte die in zijn jaszak, hij legde een hand op de borst van de kat en voelde dat hij tranen in zijn ogen kreeg. Het dier was nog steeds warm en helemaal niet stijf. Fredric pakte het groene handvat van de schroevendraaier vast. Zijn maag draaide zich om terwijl hij de schroevendraaier uit de kat trok. Het was een rotgevoel, alsof je het spit uit een kip trok.


    Hij liep met de kat naar de vuilnisbak. Nadat hij met trillende hand het deksel had opgetild op, slikte hij moeizaam en legde de kat voorzichtig tussen het afval. Hij dekte hem af met de vuilniszak en staarde naar de schroevendraaier in zijn hand. Uiteindelijk liet hij die op de kat vallen.


    Fredric liep naar binnen en waste vijf minuten lang zijn handen. Hij sloop door het huis en voelde aan elke deur en aan elk raam of alles goed dichtzat.


    Uiteindelijk ging hij naar bed. Hij kroop zo stilletjes mogelijk naast Martina zonder haar kant op te kijken. Hij lag een hele poos met één hand voor zijn ogen en probeerde helemaal nergens aan te denken.
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    Ze zaten in Nina’s auto.


    Alex probeerde niet te veel naar Nina te kijken. Ze glimlachte vaak. Haar opgetrokken schouders zeiden ook iets. Hij dacht niet dat het iets met zijn aanwezigheid te maken had – ook al was dat een interessante gedachte – eerder met onbewuste stress.


    Het zou niet gek zijn als ze zich gestrest voelde. Als hij het goed had begrepen had de politie geen enkel spoor in de zaak-Claes Ljunggren. Hij keek stiekem naar haar terwijl ze geroutineerd stuurde. Haar kleding vertelde hem het een en ander. Ze wilde niet te veel opvallen. Ze kleedde zich goed, maar niet overdreven. Zowel haar sieraden als haar kleding hadden veel uitgesprokener kunnen zijn. Vandaag droeg ze bovendien lippenstift, iets wat hij niet eerder had gezien.


    Hij zou zijn best doen haar niet uit haar evenwicht te brengen. Estheten hielden meestal van harmonie.


    ‘Nog nieuws over Ljunggren?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben de familie gesproken, maar dat heeft niet veel opgeleverd. Tot nog toe is er geen gebrek aan verdachten.’


    ‘Hoe gaan jullie verder?’


    ‘We hebben nu nog een slachtoffer,’ zei ze. ‘Pal voor ons bureau is iemand doodgeschoten. Dat heb je vast wel in de krant gelezen. Mijn baas leidt het onderzoek, en ik ga na welke scherpschutters er in het land zijn.’ Ze keek hem aan. ‘Dat is allemaal niet geheim. Iedereen begrijpt dat we dat moeten doen.’


    Alex knikte. Natuurlijk had hij over Roger Axberg gehoord, ook al had hij het verband met Ljunggren niet gelegd.


    Nina reed goed. Ze zat intussen geen andere dingen te doen, maar hield beide handen aan het stuur. Haar ogen gingen de hele tijd heen en weer tussen de weg en de spiegels. Ze reed ook niet te hard, misschien deden politiemensen dat nooit wanneer ze dienst hadden. Het enige wat hem zorgen baarde, was dat ze weinig afstand hield van de auto voor haar. De laatste keer dat iemand dat detail over het hoofd had gezien, was hij daar de dupe van geworden.


    Nina parkeerde naast een lange, witte muur in een villawijk in Täby. Er zaten scheuren in het pleisterwerk, die iemand herhaalde malen had geprobeerd te repareren. Hoe groot het huis was zagen ze toen ze op de oprit stonden; de nok was een indrukwekkende tien meter van hen verwijderd. Aan hun rechterhand stond een dubbele garage met één deur, breed genoeg voor een paar flinke auto’s. Boven de garage was een soort atelier, met aan de straatkant alleen maar ramen.


    Nina wees naar de overkant van de straat.


    Op het tuinpad van de buren was geen onkruid te zien, maar de tuin was verwilderd en de brievenbus hing scheef. Een klimroos die niet goed was opgebonden hing half over het pad, zodat ze moesten bukken. Alex constateerde dat Nina net zo lang was als hijzelf.


    Ester deed meteen open. Een broodmager mensje dat elke leeftijd tussen de negentig en de honderdtien kon hebben. Haar gezicht klaarde op. Ze schudde Alex’ hand een hele poos en glimlachte breed. Hij beantwoordde haar glimlach en bleef zo lang schudden als nodig was.


    ‘Ik heb ook voor de klas gestaan,’ zei ze en ze legde haar andere hand op de zijne. En schudde nog even.


    Alex fronste zijn wenkbrauwen. ‘We moeten in het huis van Fredric en Martina zijn, en u hebt een sleutel, toch?’ Hij maakte een gebaar naar de overkant en vroeg zich af of hij er echt als een leraar uitzag.


    ‘Maar natuurlijk, ik ga hem meteen halen,’ zei de dame. Uiteindelijk liet ze zijn hand los.


    Even later was ze terug met een sleutel. Ze trok Alex’ hand naar zich toe en stopte de sleutel erin.


    ‘Kijk maar wanneer jullie hem weer terug willen brengen,’ kwetterde Ester.


    Ze beloofden dat ze goed op de sleutel en het huis zouden passen. Voordat ze dag hadden kunnen zeggen, had ze de deur al voor hun neus dichtgedaan.


    ***


    De voordeur was zwart. Ze stapten de donkere hal binnen en het viel Alex op dat er nieuwe plavuizen lagen in een heel donkerbruine tint met grijs erdoorheen. Keurig netjes. Ze kwamen in een keuken met een exclusieve stenen vloer en elegante apparaten, met zwarte hoogglanslak afgewerkt. Verchroomde handgrepen en aanrechtbladen van geolied walnotenhout. Hij liep naar het aanrecht en legde zijn hand erop. Massief hout, acht centimeter dik. Alex ging op zijn knieën zitten en legde zijn hand op de vloer.


    ‘Vloerverwarming.’ Hij keek om zich heen. Alle metalen details – handgrepen, het keukengerei aan de muur – hadden precies dezelfde afwerking. Geborsteld staal.


    ‘Hij schijnt alles zelf te hebben gedaan,’ zei Nina met haar handen op de rug, alsof ze iets bewaakte.


    Alex keek even om zich heen. ‘Ken je de mensen die hier wonen?’


    Ze schudde haar hoofd. Haar oorhangers schommelden lichtjes heen en weer.


    ‘Kijk hier.’ Hij wees naar de onderkant van de keukenkastjes. De sokkels die de stevige poten van de kastjes moesten afdekken ontbraken. Hij opende een kastje en voelde met zijn hand aan de binnenkant van het glazen deurtje. ‘De rubberdopjes die ervoor zorgen dat de deurtjes niet met een klap dichtgaan – die ontbreken. Typisch geel gedrag.’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Zoek eens een kast.’


    Ze tikte tegen haar kin met een vinger en imiteerde iemand die diep nadenkt. ‘Zouden ze zich in een kast hebben verstopt? Hmm...’


    ‘Het is hier allemaal keurig opgeruimd. Je zou kunnen denken dat alles perfect is, of niet? Maar trek eens een kast open.’


    Nina opende haar mond, maar deed hem weer dicht. Ze besloot het spelletje mee te spelen. Ze keek om zich heen en kreeg een bezemkast in het oog in een hoek van de keuken.


    Hij volgde haar blik en knikte naar de kast.


    Ze deed de deur open en werd onmiddellijk overvallen. De slang van de centrale stofzuiger leek wel vijftien meter lang en leidde een heel eigen leven. Nadat ze er een poosje mee had gevochten, wist ze hem uiteindelijk weer in de kast te krijgen en de deur dicht te duwen.


    ‘Is er niets om de slang aan op te hangen?’ vroeg hij.


    ‘Je had best even mogen helpen,’ zei Nina, die met haar rug tegen de deur leunde. ‘Mijn hemel.’ Ze lachte, maar de rimpel tussen haar wenkbrauwen verdween niet helemaal.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Degene die deze keuken heeft gerenoveerd heeft een geel gedragspatroon. Hij is iemand die moeite heeft met de afronding van dingen. Het opstarten van een project vindt hij leuk, maar het afsluiten ervan niet.’


    ‘Hoe kun je dat weten?’


    Alex liet zijn blik over de benedenverdieping gaan, die een open indeling had. ‘We kijken nog wat verder rond. Vermoedelijk vinden we foto’s van degene die de keuken heeft gemaakt. Misschien in gezelschap van anderen, maar waarschijnlijk alleen. Misschien met een everzwijn dat hij heeft geveld. Als hij jager is, dan. Misschien op een foto met zijn nieuwe auto.’


    Nina lachte. Ditmaal klonk de lach echt. ‘Welke auto rijdt hij dan?’


    ‘Het huis is groot en kost nogal wat. Vermoedelijk rijdt hij een ongewoon merk. Zijn auto is nieuw, het is een populair soort auto waar veel mensen in rijden, maar zijn model is toch weer ongewoon. Hij zou bijvoorbeeld een Maserati kunnen rijden, omdat alle anderen een Porsche hebben. Hetzelfde type auto, maar dan anders.’


    ‘Dus hij rijdt een Maserati?’


    Hij draaide zich naar haar om. ‘Geen sportwagen. Iets groters. Kijk het voertuigenregister er maar op na. Ga na hoeveel het er zijn.’ Hij knikte naar haar. ‘Moet je echt doen.’


    Ze knikte langzaam en keek om zich heen. Haar blik gleed door de kamer.


    Alex bestudeerde haar kaaklijn. Daarna keek hij naar het plafond. Ingebouwde spots. ‘Het zou me verbazen als alle lampen het doen.’ Hij drukte op de wandschakelaar. Bijna de helft van de lampen bleef zwart. Hij keek naar de vloer en zag een losse plint. Hij duwde ertegen met zijn schoen en de plint kwam los van de muur.


    ‘Oké,’ zei Nina, ‘hij heeft de keuken niet afgemaakt. Maar dat hebben zoveel mensen, in elk Zweeds huis ontbreken wel plinten.’


    Hij wipte op zijn hielen en zei: ‘Niet in blauwe huizen.’
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    Ze was vijftien en het was hun laatste dag op deze school. Veel van de kinderen hadden negen jaar lief en leed gedeeld. De zaal was vol, het geluidsniveau zoals gewoonlijk onwerkelijk hoog. Iedereen droeg feestkleren, de meisjes een lichte jurk, en veel van de jongens een overhemd.


    Ze had de hele achtste en negende klas met zichzelf gewedijverd. Ze had gewonnen. Ze had zichzelf bij elk proefwerk, bij elke overhoring, bij elke diagnostische toets overtroffen. Ze had in alle proefwerken in de laatste helft van de negende nul fout. Ze had elke avond, ook in het weekend, op haar kamer gezeten met haar neus in de boeken. Ze had drie middagen in de week hardgelopen, en twee keer gebasketbald en gehandbald.


    Nu wachtte de middelbare school, nu werd het moeilijk. Dat zei iedereen. De studieadviseur en alle leraren. Dat zou de rector straks in haar zomertoespraak ook zeggen.


    Het zou haar lukken. Ze kon alles aan. Helena stond tegenwoordig op een hopeloze tweede plaats. Een gemiddelde van 4,9 was niets vergeleken met de maximale score van 5.


    4,9 wilde zeggen dat je goed was en absoluut veelbelovend. Maar met een 4,9 waren er grenzen. Je had de wereld laten zien dat jouw grens 4,9 was. Als je eindcijfer een 5 was, deed je de wereld versteld staan. Ze wisten niet of je grens 5,0 was of iets anders. Je speelde in een andere divisie dan alle anderen. Als de schaal tot 6,0 had doorgelopen had je dat misschien ook gehaald.


    ***


    Het lokaal een uur later, het rapport in de hand, iedereen lacht en wil naar huis. In de rij langs de leraren om ze een hand te geven. Afscheid nemen, met een blij gezicht. Alle felicitaties in ontvangst nemen van de leraren die zich echt voor haar hadden geïnteresseerd, maar ook van degenen die haar niet hadden willen zien slagen. Die haar het hoogste cijfer gaven omdat het raar zou zijn als ze het niet deden. Wat voor cijfer gaf je een kind dat nooit verzuimde, dat het antwoord wist op elke vraag, dat alle antwoorden goed had bij elk proefwerk?


    Die gaf je een vijf.


    Het was haar opgevallen dat bepaalde leraren haar succes pas hadden geaccepteerd toen ze er niet meer over praatte. De reactie van haar vader op haar wiskundeproefwerk zat nog vers in haar geheugen. Je mag presteren, maar maak er geen ophef over. Stefan liet zich altijd wel horen wanneer hij een proefwerk goed had gemaakt, maar dat leek niemand wat uit te maken. Hij was een jongen. Hij mocht lawaai maken. Van haar – en van Helena trouwens ook – werd verwacht dat ze zich koest hield.


    ***


    Voor het eten zat ze thuis op haar kamer. Sara was net weg. Sara was de enige echte vriendin die ze nog had. Ze had geen tijd voor meer. Al het leren en al het trainen om een goed cijfer voor gymnastiek te halen had zoveel tijd in beslag genomen dat de meesten hadden afgehaakt. Maar Sara niet. Het maakte Sara niet uit, ze behandelde haar net als altijd. Sara had een vriendje en was voor het eerst met hem naar bed geweest. Ze was opgetogen. Het was heftig geweest en fijn en ze wilde het elke dag doen. Ze vroeg zich af of er niet nog iemand in de kamer was die een vriendje zou moeten nemen. En lol maken. Er werd over haar gekletst. Dat ze saai was geworden.


    Toen Sara naar huis was gegaan, keek ze naar haar gezicht in de spiegel. Ze ging staan en bekeek zichzelf ten voeten uit. Ze draaide de sleutel twee keer om in het slot en deed de luxaflex dicht. Voor de spiegel trok ze haar jurk uit en hing die aan het hangertje in de kast. Ze trok haar panty en onderbroek uit.


    Ze liet haar armen langs haar lichaam hangen. Haar vader zei altijd dat ze knap was. Haar moeder ook een keer. Ze zag er ook best goed uit, maar er waren een heleboel meisjes mooier dan zij, daar bestond geen twijfel aan. Ze vond haar haar het mooist aan zichzelf; het was sterk, donker en er zat slag in. Ze keek naar haar naakte lichaam in de spiegel. Ze had een platte buik en haar benen waren niet dik maar gespierd. Haar borsten waren weliswaar klein en zagen er beter uit met bh, maar ze konden ermee door. Ze legde een hand op het donkere bosje en aaide over het ruige haar.


    Jongens.


    Seks.


    Ze vinden je een beetje saai.


    Moest je met iemand vrijen om niet saai te zijn? Het hebben van een vriendje zou genoeg moeten zijn. Als je een vriendje had, zouden anderen denken dat je met hem vrijde, en dan was je iets normaler. Weliswaar kletsten jongens veel, maar de kans dat een jongen het gerucht zou verspreiden dat hij met een meisje naar bed was geweest was waarschijnlijk groter dan dat hij zou klagen dat hem dat niet was gelukt. Dat was simpele logica.


    Ze kleedde zich weer aan. Onderbroek, panty, schoenen. Haar jurk. Toen ze klaar was, oefende ze haar glimlach voor de spiegel. Blij met haar mooie rapport. Maar niet opschepperig.


    Ze draaide de deur van het slot en liep de trap af. Haar drie jaar oudere broer stond onder aan de trap met een biertje in zijn hand. Hij grijnsde naar haar, verwachtte dat ze daar iets van zou zeggen. Dat hij dat niet mocht van hun vader. Maar dat zou een slecht idee zijn. Hun vader zou het door de vingers zien. Van haar broer mocht je niets zeggen. Hij was onaantastbaar. Hij kon niets verkeerds doen.


    Ze wist dat ze beter moest zijn.
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    De ontbijttafel was een puinhoop van kruimels en gemorste chocolademelk. Oskar had JoJo net op het hoofd geslagen met een boterham. Het lawaai was niet te harden.


    ‘Oskar!’ riep Fredric, die nauwelijks een oog had dichtgedaan. ‘Verdorie!’


    ‘Ze trekt gekke bekken!’ gilde Oskar.


    ‘Dat is geen excuus,’ zei Fredric. ‘Luisteren!’


    Martina legde een hand op zijn arm en hij zweeg voordat hij te ver ging. ‘Zeg sorry tegen JoJo,’ zei ze tegen Oskar.


    Fredric begreep niet hoe ze zo rustig kon zijn.


    Oskar kruiste zijn armen voor zijn borst en zakte in elkaar op zijn stoel. Hij had een rood hoofd van boosheid, en Fredric begreep hem beter dan hij zijn vrouw begreep. Fredric knikte naar Oskar, die opstond en verdween.


    ‘Ik heb genoeg gehad,’ zei JoJo triomfantelijk en ze stond ook op. Ze zou zo meteen terugkomen in kleren die perfect bij elkaar pasten. Oskar kon zich daarentegen in de gekste combinaties vertonen en Martina zou met hem teruglopen naar zijn kamer om de ergste missers te herstellen.


    ‘Hoe gaat het nou met je?’ vroeg Martina aan Fredric.


    Hij zuchtte en keek naar de tafel. De vorige avond had hij ook een hevige uitbarsting gehad en daar schaamde hij zich nu over. Zijn vrouw en kinderen hadden hem in zijn werkkamer horen vloeken en dingen tegen de muur smijten. Dat was natuurlijk kinderachtig, maar hij was zo boos geweest dat hij dacht dat er ergens in zijn lichaam een bloedvat zou springen.


    Die verdomde kat spookte door zijn hoofd. Vannacht had hij zelfs van dat rotbeest gedroomd. Het had op zijn borstkas gestaan terwijl hij in bed lag. Zijn ogen hadden hem aangestaard, hadden echt door hem heen gekeken, recht zijn benarde bewustzijn in.


    Fredric wist precies waar zijn uitbarsting van gisteren aan te wijten was geweest. Natuurlijk aan de kat, maar daar was het niet bij gebleven. Toen hij zijn gedachten op een rijtje had gezet om echt tot resultaat te komen, was de waarheid tot hem doorgedrongen. Hij had veel materiaal, maar hij geloofde niet wat hij had opgeschreven. Het was een en al geleuter, geconstrueerd, plat en allesbehalve echt. Dat besef had hem ertoe gebracht een dure digitale camera tegen de muur kapot te gooien.


    ‘Wat zit je dwars?’ vroeg Martina met een kop koffie in haar hand.


    Als het goed ging, was het schrijven een plezier en vloeiden de woorden zonder de minste inspanning uit hem. Wanneer hij niet in die flow zat – wanneer de woorden ergens tussen zijn hersenen en zijn vingers bleven steken – raakte hij geïrriteerd en prikkelbaar.


    ‘Wat ik schrijf is niet waar,’ zei hij.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat weet ik gewoon.’ Hij veegde kruimels van de tafel en ving die op in zijn hand. Zuchtend stond hij op. ‘Ik heb de opdrachtgever een paar dagen geleden gesproken, en zijn manier om zijn onvrede over een gemiste deadline kenbaar te maken was...’ hij zocht het juiste woord, ‘...nogal akelig.’


    Akelig, dacht hij somber. Ja, zo mocht je de koelbloedige moord op een onschuldig dier wel noemen.


    Weliswaar had hij Swartling helemaal niet gesproken, maar hij moest iets zeggen. Zijn hart luchten. Hij had de uitwerking van de interviews 10 januari op de bus gedaan. Tien dagen te laat. Hij had er niets over gehoord.


    Martina zei niets terwijl ze de ontbijttafel afruimden. Fredric waardeerde het in haar dat ze hem met rust liet wanneer hij gestrest was. Hij stond niet altijd open voor opbeurende woorden of goede raad. En haar zwijgen stelde hem in staat hardop te denken.


    Fredric bleef met het druipende vaatdoekje in zijn hand staan. Terwijl het water op de vloer liep, deed hij zijn mond open en weer dicht. ‘Ik weet niet wat deze opdrachtgever doet.’


    Martina legde een hand op zijn arm en keek hem een hele poos in de ogen. ‘En wat doe je altijd als je iets niet weet?’ Ze trok haar ene wenkbrauw op.


    Hij knikte. ‘Maar hoe?’


    ‘Zorg dat je overal achter komt. Vind een bron. Zeg dat je journalist bent. Vertel dat het onder de wet op de bronbescherming valt.’


    Fredric knikte langzaam. Misschien zou hij dat als argument kunnen gebruiken om mensen openheid van zaken te laten geven. Ook al zou de politie belangstelling hebben voor iets wat in de biografie stond die hij schreef, ze zouden nooit kunnen achterhalen wie wat had gezegd, als Fredric dat niet bekend wilde maken.


    ‘Heb je de kat de laatste tijd nog gezien?’ vroeg hij.


    ‘Nee. Hoezo?’


    ‘Oskar vroeg ernaar.’ Waarom begon hij daar nou over? Martina was aan die verdomde kat gehecht en als ze erachter kwam dat het dier met Fredrics schroevendraaier om het leven was gebracht, zou ze meer willen weten. Dus waarom begon hij over die kat? Wilde hij dat ze het uit hem zou trekken? Op een onderbewust niveau wilde hij misschien toch wel over die traumatische ervaring praten.


    Hij had geluk.


    Ze zei niets.
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    Ze gingen aan de keukentafel zitten. Nina maakte een paar knopen van haar jack los. Alex trok zijn jas uit en hing hem over een stoel.


    ‘Oké,’ zei ze, ‘je bent ergens goed in, maar ik zal niet beweren dat ik snap waarin.’


    Hij glimlachte om haar woordkeuze. ‘Ik kan gedachten lezen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Nee. Maar ik ben gespecialiseerd in het lezen van mensen en het interpreteren van hun gedrag. Ik zie aan iemand hoe hij is en hoe hij denkt.’


    Ze keek hem aan. Dat was knap arrogant. Ze voelde dat haar ene mondhoek omhoog wilde.


    ‘Verschillende mensen hebben verschillende gedragspatronen,’ zei hij. ‘De kleuren zijn gewoon een manier om die verschillen te onthouden.’


    Nina trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat mensen verschillend zijn is niet direct nieuws.’


    ‘Natuurlijk niet. De Azteken deelden de mensen al in vier hoofdcategorieën in.’


    Alex stak een vinger op en glimlachte onwillekeurig. Hij doceerde. ‘De Azteken deelden de mensen in naar de vier elementen.’ Hij keek om zich heen en zag op een plank een schrijfblok liggen. ‘Vuur, water, aarde en lucht. Vier elementen en vier typen mensen.’ Hij haalde een pen uit zijn jasje en tekende een kruis op het blaadje.


    Terwijl hij tekende, praatte hij verder. ‘De vuurmensen waren precies zoals het woord al zegt, vurig, explosief, nogal opgewonden. Doelgerichte individuen die zonder aarzeling het verzet neersloegen.’ Hij schreef de andere drie elementen in het kruis. ‘De luchtmensen waren ook doelgericht, maar veel nonchalanter. Die kwamen als een wind binnenzeilen en lieten wat stof opwaaien – en dan waren ze weer weg!’ Alex keek op van het blaadje en glimlachte scheef. ‘Ik vermoed dat in dit huis een luchtmens woont. Ik ben er zelfs zeker van.’


    ‘De gele mensen zijn luchtmensen?’


    ‘Deze beide types waren sterke personen met een groot ego. En nu komen we bij de aardemensen.’


    Nina fronste haar wenkbrauwen. ‘De aardemensen. Natuurlijk.’


    ‘Die vonden andere dingen belangrijk; ze werkten voor het dorp, voor het collectief. Ze maakten zich sterk voor stabiliteit en veiligheid. Ze bouwden aan de toekomst.’ Toen Alex over het element aarde begon, werd hij opeens ernstiger.


    Nina keek naar het blaadje. ‘Dit is heel interessant, maar...’ Ze maakte een gebaar naar de kamer.


    ‘Ik weet het,’ zei hij rustig. Hij was zich bewust van het risico zijn publiek te vervelen. Er hing een lok over haar voorhoofd en het viel hem op dat ze er heel jong uitzag in veel van haar gebaren. Hij wierp een blik op haar handen. Geen ring.


    ‘Het zou me verbazen als de eigenaar van dit huis veel van Azteken wist.’


    ‘Het indelen van mensen in categorieën is van alle tijden. Dat gebeurt al duizenden jaren, in alle culturen.’


    Nina knikte langzaam. ‘En waarom zou Fredric een gele persoon zijn?’


    ‘Wie is Fredric?’ vroeg hij.


    Nina klemde haar lippen op elkaar.


    ‘Rustig maar, het is geen ramp. Ik had later waarschijnlijk toch wel opgezocht wie er op dit adres woont,’ wuifde Alex haar ongerustheid weg. ‘Hippocrates,’ ging hij verder.


    ‘De oude Griek,’ zei Nina.


    ‘De vier temperamenten. De sanguinicus is rijk aan bloed en daarom optimistisch en goedgehumeurd.’


    ‘Bloed is rood. Niet geel.’


    ‘De zorgeloze, enigszins oppervlakkige houding hoort bij het element lucht. En de lucht wordt met de kleur geel aangeduid. Fredric is rijk aan bloed, zorgeloos, een luchtmens, en daarom geel!’


    Nina haalde diep adem. ‘Moeten we die conclusie trekken nadat we hebben geconstateerd dat de keuken niet helemaal af is? Rijk aan bloed? Daar zal de inspecteur blij mee zijn.’


    ‘Heb jij nooit van iemand gedacht dat het een bloedeloos type was?’


    Ze knikte. ‘Laatst nog.’


    ‘En wat was dat voor iemand?’ vroeg Alex.


    ‘Een getuige. Een saai en droog type, een pietje-precies die op alle slakken zout legde. Ouderwets gekleed en een zuur gezicht. Iemand die allemaal zinloze details kent.’


    ‘Je hebt zojuist de tegenpool van het gele type beschreven.’


    Ze staarde hem aan. ‘Namelijk?’


    ‘Namelijk... de blauwe persoonlijkheid.’


    Alex liep door de keuken. ‘De blauwen. Langzaam laten ze het leven de revue passeren, rustig observeren ze wat er gebeurt. Ze zijn toeschouwers. De melancholieke groenen komen rustig over, maar de blauwen zijn door en door flegmatiek. Je kunt een bom laten ontploffen zonder dat ze reageren.’


    Nina keek om zich heen in de keuken, maar zei niets.


    ‘Ken je de uitdrukking “Pas op voor de woede van een geduldig man”?’ vroeg Alex. ‘Een groene persoon kan een heleboel hebben, maar op een gegeven moment wordt de druk te groot, dan komt het er allemaal uit.’


    ‘Het lijkt wel alsof je het over mijn vader hebt. Hij schiet om de tien jaar uit zijn slof. Vaak denk je dat hij de rust zelve is, maar hij vergeet nooit een onrecht dat hem is aangedaan.’


    ‘Dat vergeten ze nooit. Ze slaan alles op, zodat ze het tevoorschijn kunnen halen wanneer ze weer een keer de martelaar willen uithangen.’


    Het werd schemerig in de elegante keuken. Het licht werd niet langer weerspiegeld in de blinkend schone glazen deurtjes.


    Nina zei: ‘Natuurlijk zijn we dagelijks bezig met het interpreteren van het gedrag van mensen, zonder erover na te denken wat we zien, of hoe we er eigenlijk op reageren.’ Ze lachte. ‘Niets ten nadele van Hippocrates, maar als ik hiermee bij inspecteur Hellmark aan zou komen, zou hij me eruit gooien. Hij wil graag een onderbouwing zien als je ergens mee komt.’


    Alex schraapte zijn keel. ‘Hij is vooral geïnteresseerd in feiten?’


    ‘Niet in dingen die je aanvoelt of zo.’


    ‘Ongevoelig? Iemand die het conflict zoekt? Vinden mensen hem een hork?’


    ‘Ik wist niet dat je hem kende.’


    ‘Dat is hij allemaal niet. Misschien kan ik je de sleutel geven tot inspecteur Hellmark. Maar laten we boven gaan kijken of daar een bureau staat. Op de plek waar gewerkt wordt, valt vaak veel te ontdekken.’
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    Mari Roos deed haar portemonnee dicht en stopte hem in haar tas. Ze glimlachte naar de jonge serveerster en gaf haar het klembord met het getekende bonnetje terug. Ze had een iets grotere fooi gegeven dan normaal, omdat de schoenen van het meisje aan vervanging toe waren. Hier had ze al vele tientallen kilometers op gelopen, dat zag je duidelijk, en Mari wist hoe vervelend het was als schoenen niet zaten zoals ze moesten zitten. Het was de pest voor je voeten.


    Ze stond op en verliet het restaurant. Ze keek of ze ergens een taxi zag, maar de taxi’s die ze langs zag komen leken allemaal bezet. Ze keek op haar horloge, een elegant klokje met een gouden bandje dat ze van Jonas had gekregen toen ze vijftien jaar getrouwd waren.


    Half een. Tijd genoeg. Ze hoefde pas over twintig minuten bij de kapper te zijn. Ze zou kunnen lopen, maar ze keek naar de lucht en constateerde dat de wolken zich samenpakten. Ze stond op de hoek van de Birger Jarlsgatan en de Engelbrektsgatan, toen een lage rode sportwagen voor haar bleef staan.


    ‘Mari!’ riep een stem door het open raam.


    ***


    ‘Wat vind je van die vreselijke geschiedenis met Claes Ljunggren?’ vroeg Sophie, terwijl ze de Ferrari handig door het drukke verkeer stuurde.


    Mari zat ineengedoken op de passagiersstoel. Ze was iets te lang voor een auto zoals deze. Die was feitelijk nogal onpraktisch. Het instappen was lastig geweest en ze had het gevoel dat ze bijna op het asfalt zat. En ze wilde er niet eens over nadenken hoe ze hier weer uit moest komen.


    Wat moest Sophie ermee? Mari had zelf elke auto kunnen kopen die ze maar wilde hebben, maar desondanks voor een Volvo gekozen. Die voldeed aan al haar wensen. Jonas daarentegen reed een Aston Martin. Dat had zijn mannelijke ego nodig. Eigenlijk had ze het veel te veel geld gevonden voor een auto – dat vond ze nog steeds, maar hij had gebeden en gesmeekt. Toen hij hem had gekregen, had hij veel meer opengestaan voor haar wensen ten aanzien van de zomervakantie.


    ‘Ljunggren? Was dat degene die een jaar geleden een affaire met Philippa had?’ vroeg Mari.


    Sophie knikte en schold op een koerierswagen die midden op straat geparkeerd stond. ‘Door zijn hoofd geschoten op een congres. Echt niet chic.’


    ‘Die arme dochter. Zij woonde toch in Londen?’


    Sophie knikte. ‘Sara is een enorme trut. Vermoedelijk zit zij erachter. Ze drinkt ook.’


    Mari trok een wenkbrauw op en keek uit het zijraampje. En Sophie dronk zeker niet? Als ze nu zou moeten blazen, was ze waarschijnlijk haar rijbewijs kwijt. Dan maakte het echt niet uit hoeveel miljoen William per jaar opstreek. Je zag aan haar ogen dat ze onder invloed was. Haar handen waren iets te vast.


    Mari zette die gedachte van zich af. Het was niet haar zaak. Zolang Sophie niemand aanreed, mocht ze drinken zoveel ze wilde. Ze was niet gelukkig. Ze moest haar zorgen verdrinken.


    Mari had geopperd dat ze met William moest praten over hoe ze zich voelde. Sophie had haar neus opgehaald en het idee verworpen. William zou niet luisteren. Het enige waar hij zich druk om maakte was de lijst van grootste belastingbetalers. Zolang er maar liefst drie mensen bij hen in de straat woonden die meer verdienden dan hij, moest hij harder werken. Daar zat niets anders op.


    Mari gluurde naar Sophie. ‘Hoe gaat het nu met William?’


    ‘Hetzelfde als altijd.’


    ‘En hoe is het met jullie relatie?’ vroeg Mari.


    Sophie remde abrupt af voor een rood stoplicht.


    Mari knikte. ‘Daar moet je natuurlijk aan blijven werken. Een relatie houdt alleen stand als beide partijen er energie in steken.’


    ‘Nou,’ zei Sophie precies op het moment dat het licht op groen sprong, ‘vorige week donderdag kwam William dronken thuis. Hij maakte de kinderen wakker, hij maakte mij wakker en wilde dat ik naar de keuken kwam. Ik bracht de kinderen weer naar bed en moest tien minuten op mijn knieën om ervoor te zorgen dat hij hem omhoog kreeg. Ik geloof niet dat het beter was gegaan als hij nuchter was geweest.’


    Mari had met Sophie te doen. Zelf had ze nog een functionerend seksleven en ze dacht dat Jonas van haar hield. Hij had ook van haar gehouden als hij geen Aston had gekregen.


    ‘Het zou me niet verbazen als hij zijn pik binnenkort in zijn nieuwe assistente steekt,’ zei Sophie. ‘Ik heb gezien hoe ze naar hem kijkt, hoe ze zich aanstelt en haar nieuwe borsten tegen hem aan duwt zodra ze de kans krijgt. Ze heeft geen kinderen, dus misschien kan zij nog gevoel in hem opwekken.’ Ze liet haar ene hand in haar schoot vallen en zuchtte.


    Mari legde een hand op haar arm. ‘Dat denk ik niet. Hij houdt van je.’


    Opeens stroomden de tranen over Sophies wangen. Ze zei niets en Mari wist niet hoe ze moest reageren. Het was te droevig voor woorden. In het begin waren ze zo gelukkig geweest. En moest je ze nu zien. Ze maakten elkaar langzaam kapot.


    Ze waren bij Mari’s kapper aangekomen. ‘Stop hier maar,’ zei ze zacht.


    Sophie gaf haar een zoen op de wang en verdween.


    Mari keek de Ferrari lang na.


    ***


    Toen Nina en Alex boven kwamen, viel hun de open indeling op. Licht en fris. Aan de muur van de woonkamer hing een monumentale flatscreen tv. Een geavanceerd geluidssysteem. Aan het aantal deuren te zien bevonden de slaapkamers zich ook in dit deel van het huis.


    ‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg Nina.


    Alex gebaarde met zijn ene arm in de richting van de deuren aan de overloop. ‘Eerst maar eens de werkkamer zoeken.’


    Hij deed een deur open en keek om zich heen. Binnen een paar tellen had hij zijn conclusies getrokken. Hij nam Nina bij de arm en leidde haar naar de drempel van de werkkamer. Die was ongeveer vijftien vierkante meter groot en werd gedomineerd door twee identieke zware bureaus uit het begin van de vorige eeuw. Een links, een rechts. Midden op elk bureau stonden een modern computerscherm en een moderne design bureaulamp. Identiek. Maar daar hielden de overeenkomsten op.


    ‘Oké,’ zei hij, en hij was zich bewust van de glimlach op zijn gezicht. Nu was het zaak niet zelfingenomen te worden. ‘Wat is het bureau van de gele persoon?’ Hij keek de kamer in en voelde zich zo vrolijk als hij lang niet was geweest. ‘En – niet minder interessant – wat is het blauwe bureau?’


    Nina liet haar blik heen en weer gaan tussen de beide werkplekken. ‘Ik ben met je eens dat het er wat anders uitziet hier.’ Er was een geamuseerde blik in haar ogen verschenen. Ze had Alex’ glimlach wel gezien. Hij was erg blij met zichzelf en ze besloot dat hij dat mocht zijn.


    Het linkerbureau zag er in principe ongebruikt uit. Op het gladde bureaublad lagen drie dingen: een toetsenbord, een dichtgeklapte laptop en, in een exacte hoek naast het toetsenbord, een agenda. Dat was alles. Nina knipte de lamp aan en boog zich over het bureau. Het blad was klinisch schoon, nauwelijks een duimafdruk te zien. Nina trok een laatje uit en zag een stapel papieren, voor elk onderwerp een keurig bundeltje dat met een paperclip bij elkaar werd gehouden.


    ‘Moet je dit zien,’ zei Alex.


    Ze keek op. Aan de ene kant van de kamer hingen twee boekenrekken aan de muur. Op het ene rek stonden een stuk of twintig mappen, zwart met identieke geprinte etiketten op de rug. Betalingen 2001, Betalingen 2002, Huis, Auto’s, JoJo, Oskar. Enzovoort, enzovoort.


    ‘Orde en netheid. Blauw?’ zei Nina.


    ‘Het onderste rek spreekt voor zich.’


    Terwijl het bovenste rek een studie was in organisatie en ordening, was het onderste een regelrechte ramp. Hier stonden ook mappen, maar die waren allemaal anders van kleur en type. Er stond niets op de rug, sommige stonden en andere lagen. Twee lagen er opengeslagen op een stapel papier die bij nadere beschouwing uit ongeopende brieven bleek te bestaan.


    Nina pakte een map en sloeg hem open. Er zat een inhoudsopgave in met keurig geschreven onderwerpen, maar die map was zo goed als leeg. ‘Er zit niets achter de tabbladen.’


    Hij nam de map van haar aan en bladerde erin. ‘Interessant.’


    Nina zei: ‘Vermoedelijk heeft zijn vrouw het systeem gemaakt, maar weet hij niet hoe hij het moet gebruiken. Misschien is het te oninteressant om het te leren.’


    Onder een stapel onbetaalde rekeningen lag een stoffige familiefoto, naast een bord met de resten van een broodje. Belegd met iets wat misschien ooit smeerleverworst was geweest, maar nu elk momentjes pootjes kon krijgen.


    Nina trok een vies gezicht toen ze het broodje zag. ‘Hoe kan iemand in deze rotzooi iets vinden?’ mompelde ze.


    ‘Fredric heeft geen behoefte aan orde en netheid. Zijn administratie bezorgt hem hoofdpijn. Vermoedelijk blijft hij er zo ver mogelijk bij uit de buurt.’


    Ze richtten zich op Fredrics bureau. Op elke vierkante millimeter lag iets. Boeken – romans en vakliteratuur door elkaar. Stapels ongelezen post, reclamefolders, een banaan die zwarter was dan de zakdoek van een loodgieter. Een sportschoen. Een kleerborstel. Een stapel rekeningen waar een B op was gekrabbeld. Twee stropdassen.


    ‘Waarom liggen die niet in een prullenmand?’ vroeg Nina en ze wees naar een aantal gebruikte tissues. Ze bukten tegelijkertijd, en Alex stootte per ongeluk met zijn voorhoofd tegen haar schouder. Ze ging een stukje naar achteren, een klein stukje maar.


    ‘Sorry.’


    Ze glimlachte en legde een smalle hand op zijn arm, terwijl ze een lege prullenmand onder het bureau vandaan trok.


    Alex zei: ‘Misschien is hij wel vergeten dat hij er een heeft.’


    Aan de muur tegenover de werkplek zat een foto gespeld. Een man glimlachte breed naar de camera en liet iets zien wat misschien wel de kleinste baars van de wereld was.


    Niet direct een everzwijn, maar wel iets in die richting. Alex glimlachte naar Nina. Nina knikte peinzend en bekeek de foto. ‘Als ze tegelijkertijd in deze kamer werken, zitten ze met de rug naar elkaar toe. Dan hoeven ze geen last van elkaar te hebben.’


    ‘Gele personen zijn vaak rommelig, orde en netheid staan bij hen niet voorop. Maar ze zijn creatief en vindingrijk, sociaal, open en vrolijk. Ze zijn experts in communiceren en worden door iedereen aardig gevonden. Als we Fredrics adressenboekje zouden vinden, zou je zien dat het heel dik is. Hij krijgt gegarandeerd meer kerstkaarten dan gemiddeld.’


    ‘Martina’s bureau? Heeft ze daar ooit aan gezeten?’ Nina bukte, zodat haar ogen ter hoogte van het bureaublad kwamen.


    ‘Zijn vrouw? We moeten haar nog beter leren kennen, maar waarschijnlijk is ze gestructureerd en systematisch; voordat ze ergens aan begint, maakt ze een schema. Ze is waarschijnlijk blauw. Vermoedelijk is ze minder openhartig dan Fredric. Haar kennissenkring is vrij klein, het zou me totaal niet verbazen als haar vrienden haar introvert vinden.’


    ‘Stille wateren?’ vroeg Nina.


    ‘Precies. Dat introverte mensen rustiger zijn dan extraverte is puur een gevolg van het feit dat ze meer denken dan praten. Martina praat vermoedelijk alleen wanneer ze iets te zeggen heeft. We kunnen ervan uitgaan dat Fredric praat om te praten.’


    Nina liet zich op Martina’s bureaustoel zakken en Alex nam op die van Fredric plaats. Ze keken elkaar een paar tellen aan, waarna Nina haar ogen afwendde.


    Zwijgend keken ze om zich heen door de kamer.


    ‘Hoe had een groen bureau eruitgezien?’ vroeg Nina.


    ‘Gezellig. Een persoonlijk koffiekopje dat niemand anders mag gebruiken. Foto’s van het gezin. En van de hond.’


    Nina humde een beetje. ‘En een rood bureau?’


    ‘Voller dan het blauwe.’ Hij gebaarde naar het bureau waar hij aan zat. ‘Misschien met apparaten, zoals een draagbare gps. In de stapels die op het bureau liggen, zit een systeem. Ze liggen op volgorde van belangrijkheid. Foto’s met de hoogste baas van de onderneming. Diploma’s, onderscheidingen en andere egodocumenten aan de muur. Verscheidene agenda’s om te laten zien dat tijd hogelijk gewaardeerd wordt.’


    ‘Dat klinkt een beetje als de werkplek van inspecteur Hellmark.’


    ‘Rode personen hebben haast, ze zijn altijd op weg ergens heen. Wanneer je met ze praat, is het net alsof je in de weg staat, alsof je hun kostbare tijd steelt.’


    ‘Hellmark kijkt altijd op zijn horloge.’


    ‘Doet hij ook meer dingen tegelijk?’


    Nina glimlachte. ‘Toen ik hem een keer iets kwam vertellen, was hij tegelijkertijd aan het e-mailen en bellen. Ik wilde wachten totdat hij klaar was, maar hij gebaarde dat ik door moest gaan.’


    ‘En daarna dacht je dat hij niet alles had meegekregen wat je had verteld, zeker?’


    ‘Daar was ik van overtuigd,’ zei Nina.


    ‘Maar dat was niet zo.’


    ‘Nee zeg, hij had elk woord gehoord en bovendien de juiste conclusies getrokken. Hij doet vaak meer dingen tegelijk.’


    ‘Rode personen zitten nooit stil, nietsdoen is voor hen het ergste wat er bestaat.’


    Ze verlieten de kamer. Ze openden deuren en keken de verschillende vertrekken in, zochten naar sporen die konden verklaren hoe een heel gezin had kunnen verdwijnen. Eigenlijk vonden ze niets.


    Toen ze de trap af liepen, ging Nina’s mobieltje. ‘Hallo?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Nee, ik...’


    Verbaasd keek ze Alex aan. ‘Opgehangen.’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Hellmark weer. “Had je me gebeld?” vroeg hij. Ik wilde net ademhalen om te vragen hoe het was toen hij zei: “Oké.” En toen: klik.’


    Alex knikte. ‘Hij wilde weten of je hem had gebeld, en toen hij daar antwoord op had, was hij klaar met het gesprek.’


    ‘Waarom moet hij zo onbeleefd zijn?’


    Alex kuchte. ‘Hij wilde een antwoord. Hij kan ermee leven als jij hem onaardig vindt. Jij moet je aanpassen.’


    ‘Hij vond het ook niet nodig om zijn naam te zeggen.’


    ‘Als jij het nummer van de inspecteur niet in je mobieltje hebt opgeslagen, is dat meer een probleem voor jou dan voor hem. Het kan hem niet schelen.’


    ‘Zijn bureau is niet goed geordend. Het lijkt zelfs op dat van zijn broer.’


    Alex grijnsde. Van zijn broer. Dus dat was de link?


    ‘Niet waar.’


    Nina staarde Alex aan. ‘Nou moet je ophouden. Je hebt het toch nooit gezien?’


    ‘Als het klopt wat je verder over hem hebt verteld, ziet het er anders uit. Het bureau van de inspecteur ligt vermoedelijk vol met werk. Er zit een systeem in.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Dit hier ligt alleen maar vol.’


    ‘Hm.’ Nina liep de trap weer op en bleef in de deuropening van de werkkamer staan.


    Alex liep achter haar aan. ‘Wat heb je bedacht?’


    ‘Jij bent goed in het interpreteren van wat je ziet. Bij de politie krijg je training in het interpreteren van wat je niet ziet.’ Ze maakte een gebaar met haar hoofd naar het interieur.


    Hij had het snel door. ‘Zijn laptop is er niet.’


    ‘Dit is alleen een toetsenbord en een beeldscherm.’


    Ze keken even om zich heen, maar wat ze zochten – een laptop – was nergens te bekennen.


    Ze doorzochten de kamers op de bovenverdieping zonder succes. De benedenverdieping net zo. Geen laptop.


    ‘Heeft hij een kantoor buitenshuis?’


    ‘Volgens mijn baas niet,’ zei Nina.


    Alex volgde nu zijn intuïtie en die zei hem dat er sporen moesten zijn van Fredrics werk. Waar hield hij zich mee bezig? Er zouden aantekeningen moeten zijn, documentatie, literatuur of andere aanknopingspunten.


    Ze keerden terug naar de werkkamer en keken in Fredrics papieren, maar zonder succes. Rekeningen, folders, een stapel papieren die de basis leken te vormen voor stamboomonderzoek. Het was moeilijk om overzicht te krijgen.


    ‘Het is gewoon rommel,’ zei Nina. ‘Er is hier niets.’


    ‘Maar dat klopt niet,’ zei Alex. ‘Een gele persoon die zo creatief is, moet sporen achterlaten. Het klopt niet dat hij alles heeft meegenomen.’ Hij zweeg en keek om zich heen. Zijn blik bleef haken bij Martina’s bureau. ‘Tenzij hij de behoefte voelde om zijn materiaal te verstoppen, natuurlijk.’


    Het was maar een gevoel, maar hij had geleerd dat hij daarop moest vertrouwen.


    Net toen ze het vertrek wilden verlaten viel Nina’s blik op een blaadje dat onder een pizzadoos vandaan was gekomen. Ze trok het naar zich toe. Het was handgeschreven en zat vol vetvlekken.


    Een gedreven handschrift. Afkortingen.


    ‘OG, R&W, Ba. Wat zou dat kunnen betekenen?’


    Alex keek naar het blaadje. ‘CO, FL, GA, Na.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het kan van alles zijn.’


    Het lijstje ging verder. Sommige afkortingen waren onderstreept. Nina stopte het papiertje in haar zak.


    In de keuken hing een groot whiteboard aan de muur. In een hoek stond een aantal telefoonnummers: tandarts, mobiel mama, mobiel papa. De school, het gezondheidscentrum. En een slordig geschreven nummer zonder naam erbij. Toen Nina er met haar vinger overheen ging, zagen ze dat het met een permanente marker was geschreven. Ze schreef het nummer in haar agenda en maakte zich klaar om het huis te verlaten.


    ‘Af en toe is Hellmark een echte hufter,’ zei ze.


    ‘Hij zegt wat hij denkt, en dat maakt hem geen makkelijk mens. Maar hij doet waar de helft van de bevolking om vraagt – hij is eerlijk. Mensen zeggen altijd wel dat ze willen horen waar het op staat en dat ze voorstander zijn van directe communicatie. Maar zeg nou zelf: hoeveel mensen zijn altijd recht voor z’n raap? En hoeveel mensen kunnen ermee omgaan als hun iets op de man af wordt gezegd? Dat zijn de rode personen.’


    ‘De enige die het met hem uithoudt, is Berit. Vraag me niet hoe.’


    ‘Maken ze vaak ruzie over van alles en nog wat en gaan ze samen lunchen als het stof is gaan liggen?’


    ‘Touché.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Zij is ook rood.’


    Toen ze naar de auto liepen, draaide Nina zich om en keek naar het huis. Het zag er donker uit, een beetje somber, alsof het zijn bewoners miste.
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    Nadat Fredric ruim twee uur lang met Swartlings biografie aan het ploeteren was geweest, gaf hij het op. Zijn gedachten keerden terug naar datgene waaraan hij zijn tijd op dit moment liever wilde besteden: zijn eigen manuscript. Hij had zo’n goed idee. Een verdomd goed idee. Vlak voordat hij met Swartling en zijn oersaaie leven was begonnen, was Fredric wakker geworden met een ‘eureka’ op zijn lippen. Hij had opeens geweten wat hij zou schrijven als dit af was. Het idee was briljant en die ochtend wist hij niet hoe snel hij zich moest aankleden. Hij was in een paar seconden naar zijn werkkamer gelopen en zijn computer was nog nooit zo traag geweest met opstarten.


    Het verhaal zat zo’n beetje kant-en-klaar in zijn hoofd. Hij wist zelfs hoe het boek zou heten. In de verfilming moest de hoofdrol worden gespeeld door... tja, waarom niet Mikael Persbrandt? Wanneer het zover was, zou Persbrandt tegen de vijftig lopen en had hij de rondheid en het gezag verkregen dat de held nodig zou hebben om geloofwaardig te zijn.


    Fredric zag het succes van het briljante project al voor zich. Hij kon zijn naam in neonletters zonder meer voor zich zien.


    Tv-reclame, trailers.


    Voorlezen voor publiek.


    Hij hoefde het boek alleen nog maar te schrijven. De eerste dertig bladzijden had hij al en hij besloot de avond met het schrijven van nog een hoofdstuk over zijn nieuwe held.


    ***


    Na een snel blokje om maakte Fredric een lunch voor zichzelf klaar, bestaande uit restjes van ten minste vier maaltijden. Hij at aan zijn bureau. Het smaakte niet erg.


    Hij startte de browser en zag dat hij mail had. Hij klikte op het mailtje, dat geen onderwerp had. Toen hij er twee regels van had gelezen, verstarde zijn blik en voelde hij de grond onder zijn voeten schudden.


    ‘Ik heb tien jaar lang met Lucas Swartling samengewerkt,’ schreef de afzender. ‘Ik heb informatie. Kan ik je vertrouwen?’


    Fredric leunde naar voren over het bureau en staarde een hele poos naar het scherm.


    mfsb92@hotmail.com. Het leek wel zo’n automatisch gegenereerd e-mailadres. Hij wist dat je ook anonieme hotmailadressen kon traceren, maar zonder de juiste contacten en een gerechtelijke uitspraak hoefde hij daar niet aan te beginnen. Als Lisbeth Salander echt had bestaan, zou hij haar hebben gevraagd om uit te zoeken waar het mailtje vandaan kwam.


    Fredric slikte moeizaam. Hij wiebelde een poosje met zijn stoel.


    Nieuwsgierigheid was een van de sterkste drijfveren. Misschien niet zo sterk als geslachtsdrift, maar beslist sterker dan de drang tot zelfbehoud. Hij zou een journalist van niks zijn als hij dit liet lopen, of niet dan? Hij wiebelde nog even met zijn stoel en boog zich vervolgens over zijn toetsenbord. Hij klikte op ‘beantwoorden’.


    ‘Je kunt me vertrouwen,’ typte hij. ‘Als journalist bescherm ik mijn bronnen.’


    Hij opende een map op het bureaublad met van alles en nog wat erin. Met wat geluk had hij het daarin opgeslagen. Hij zocht even tussen de kopjes. Daar, de op drie na laatste. Hij klikte op de map met de naam ‘Bronbescherming’. Nadat hij die had doorgelezen, typte hij: ‘In de perswet, een van de grondwetten van Zweden, wordt gesproken over het recht om informatie te verstrekken met het oog op publicatie, onder andere aan de media. Dat recht geldt voor iedereen. De vrijheid van informatieverstrekking houdt in dat je niet bestraft kunt worden voor het verspreiden van gegevens, ook niet als die vertrouwelijk zijn of soortgelijke beperkingen kennen.’


    Hij typte: ‘Je mag anoniem blijven. Een bron onthullen is strafbaar. De autoriteiten mogen geen naspeuringen doen naar mensen die informatie geven aan de media.’


    Net toen hij op ‘verzenden’ wilde drukken, bedacht hij nog iets. Hij zocht in de map met informatie over hoe bronbescherming werkte. Daar. De mensen die informatie gaven aan de media werden goed beschermd om een publieke controle van de macht te garanderen. Iedereen kon informatie leveren, zonder bang te hoeven zijn voor represailles.


    ‘Hoofdstuk 3, artikel 4,’ typte hij.


    Het was altijd mooi als je het exact kon aangeven. Dat vergrootte je geloofwaardigheid. Nu kwam er misschien iets. Hij klikte op ‘verzenden’.


    ***


    Het was donker toen Fredric wakker werd en hij rekte zich voorzichtig uit. Zijn benen en zijn rug kraakten. Hij liet zich van de slaapbank in de logeerkamer glijden en liep de overloop op. Hij keerde terug naar zijn bureau.


    Je hebt mail.


    Dezelfde afzender, mfsb92@hotmail.com. Fredric slikte droog en dubbelklikte op het mailtje. Er stond niets boven, geen onderwerp – niets.


    ‘De interne bijnaam van Bobby Zhigarra is “de Slijper”. Vanwege zijn voorkeur voor het gebruik van een haakse slijper op mensen die hem niet aanstaan. Christian Jonssons bijnaam is “de Schopper”. Omdat hij er zoveel plezier in heeft om mensen in hun kruis te trappen als ze praatjes hebben. Wil je nog meer weten?’


    Fredric leunde achterover op zijn stoel en las verder.


    ‘Conny Möllers rol is uitgespeeld. Ze hebben hem te snel betrapt. Mijn dagen binnen de organisatie zijn misschien ook wel geteld. Wil je meer weten?’


    Het was natuurlijk zo makkelijk als wat om een hoop onzin uit je duim te zuigen. Vooral als het je bedoeling was om deze... onderneming, dit samenwerkingsverband, deze organisatie in een kwaad daglicht te stellen.


    Wie van hen is de kattenmoordenaar? vroeg hij zich af.


    ‘De bijnaam van Lucas Swartling is Lucifer.’


    Fredric loerde naar het scherm. Toen schoot hij in de lach; een kort, bibberig lachje.


    ‘Oké!’ riep hij uit.


    Hij had het meteen moeten begrijpen. Op dit moment was de mail van een mogelijkerwijs interessante bron van echte inside-information veranderd in iets uit een superslechte film. Welke directeur wordt nou Lucifer genoemd? Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nu denk je vermoedelijk dat iemand je in de maling neemt. Swartling heeft de organisatie een keurige façade gegeven. Maar daarachter is alles lelijk, foeilelijk.’


    De organisatie? Fredric liet zich tegen de rugleuning zakken. Wat was dit? Zijn lach klonk door de stille ruimte.


    ‘Waarom zou je geloven wat ik schrijf? Als ik jou was zou ik bewijzen willen hebben. Klik op het bijgevoegde document. En daarna ga je naar Messenger.’


    Er verscheen een tekst.


    ‘Wil je het bestand openen?’ vroeg Microsoft.


    Fredric klikte op de link en er kwam een foto tevoorschijn. Van een jongere versie van Lucas Swartling. Hij was iets lichter; hij had nog niet zo’n dikke buik. Maar hij was het wel. Hij droeg zwarte kleren en hield zijn handen gekruist voor zijn borst. In elke hand zat een onwezenlijk grote revolver. Of misschien was het een pistool.


    Fredric was een tikje teleurgesteld. Hij had gehoopt op iets waardevols. Niet op dit soort kinderachtigheid.


    Er knipperde iets in de rechterbovenhoek.


    mfsb92@hotmail.com wil je als contactpersoon toevoegen. Accepteren?


    Fredric staarde naar de lettercombinatie. Hij typte de letters in het zoekvenster van Google, en klikte op ‘nu zoeken’.


    Even later staarde hij naar een man met een donkere huid genaamd Fabyan Martinez uit Californië. Iemand die vaak op MySpace kwam. Fredric krabde op zijn hoofd.


    Hij ging terug naar msn en klikte op ‘OK’. Er was een conversatie tot stand gebracht. Binnen de kortste keren had hij een bericht.


    ‘Geloof je me nu?’


    Fredric staarde naar het scherm.


    JoJo was thuisgebracht door de moeder van Amanda. Ze was met een paar vriendinnetjes luidruchtig aan het spelen op haar kamer. Hij stond snel op en trok de deur dicht.


    ‘Wie ben je?’ vroeg hij.


    ‘Geloof je me?’ was de wedervraag.


    ‘Dat bewijst niets,’ typte Fredric. ‘Op de foto in het jaarverslag van Kinnevik 2002 staan alle bestuursleden verkleed als Al Capone-lookalikes. Kom met iets nieuws.’


    Er verscheen een tekstregel midden in het gesprek.


    ‘Ik stuur een document. Accepteer je het?’


    Waarschijnlijk zou er een foto verschijnen met het woord gefopt er schuin overheen. Misschien tegen de achtergrond van een gefotoshopte ezel met Fredrics gezicht. Met een diepe zucht klikte hij op ‘OK’. Er verstreken vijftien seconden. Daarna verscheen er langzaam een foto op het scherm. Het irritante gevoel dat iemand hem in de maling nam gleed langzaam weg en werd vervangen door...


    Fredric tuurde naar het scherm.


    Wat was dat verdomme?


    De foto stelde een man voor die op zijn zij lag. Het hoofd van de man was kaalgeschoren. Zijn mond stond een stukje open en zijn tong was zichtbaar tussen zijn tanden. Er zat een zwart gat midden in zijn voorhoofd en daar liep iets uit, in zijn ogen.


    Fredric sloeg een hand voor zijn mond en staarde naar het scherm. Het kon natuurlijk van alles zijn, maar het leek op echt bloed, vermengd met hersensubstantie. Boven de man stond Lucas Swartling, die zijn revolver op het voorhoofd van de dode gericht hield. Wat uit de loop kwam, kon alleen maar rook zijn.


    Het beeld van de ietwat excentrieke directeur van een IT-onderneming verdween langzaam uit Fredrics bewustzijn.


    Die man had ik bijna een hand gegeven, dacht hij.
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    De lucht was grijs en inspecteur Hellmark had wel eens een beter humeur gehad. Hij liep door de plassen, op weg terug van een lunch die was voorafgegaan door een volkomen zinloze bespreking met de leiding van de recherche – ze hadden niets bereikt, geen enkele doorbraak – toen zijn mobieltje ging, twee straten van zijn huis.


    ‘Ik ben er geweest, samen met Alex King,’ zei Nina. ‘Dat bleek een goed idee te zijn. Hij...’


    ‘Wat hebben jullie gevonden?’ viel Hellmark haar in de rede.


    ‘Geen sporen van geweld of zo.’


    ‘Maar?’


    Nina kuchte. ‘Het huis was in orde. De keuken was pas gerenoveerd, net wat jij zei. Maar niet klaar.’


    ‘Fredric heeft in zijn leven nog nooit iets afgemaakt.’


    ‘We hebben ook in zijn werkkamer boven gekeken.’


    ‘Nina,’ zei Hellmark, terwijl hij zijn vermoeide lijf de trappen ophees. ‘Is jou als rechercheur iets bijzonders opgevallen of niet?’


    ‘Zijn laptop was weg, maar dat hoeft niets te betekenen. Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik ga niets doen,’ zei Hellmark. Hij had het te druk met het onderzoek naar de sluipmoorden om zich al te veel zorgen te maken om die sufferd van een broer van hem en diens gezin.


    ‘Klopt het dat Fredric nogal chaotisch is?’ vroeg Nina. ‘Dat hij creatief is, maar dat hij er een rommeltje van maakt? Heb je ooit het idee gehad dat hij een slecht geheugen heeft? Dat hij kleine dingen vergeet?’


    ‘Je hebt hem nu net exact beschreven.’


    ‘En klopt het dat hij door zijn charme dingen van anderen gedaan krijgt?’


    ‘Ben je ook al helderziend?’


    Nina schraapte haar keel. ‘En klopt het dat hij vaak aan projecten begint zonder oog te hebben voor de consequenties?’


    ‘Hij zou inderdaad iets meer op mogelijke gevolgen kunnen studeren. Hoe weet je dit allemaal?’


    ‘En klopt het dat jij geïrriteerd raakt als iemand te lang doorpraat?’


    Hij schoot in de lach, een korte, koude lach waar eigenlijk geen vreugde in zat.


    ‘Daar zal ik in het vervolg meer rekening mee proberen te houden,’ zei Nina.


    Hellmark zei niets. Als hij er blij om was, liet hij dat niet merken.


    ‘Je kunt melding maken van de verdwijning van het gezin.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze verdwenen zijn,’ zei ze.


    ‘Dat weet je niet.’


    ‘Uh, hoe goed ken je zijn vrouw?’


    ‘Ik ken haar wel een beetje,’ zei hij. ‘Ze zat vroeger bij Fredric in de klas.’


    ‘Zou ze volgens jou vergeten het alarm in te schakelen?’


    Hellmark wreef in zijn ogen. Hij zag Fredric niet vaak, hij zou de eerste zijn om dat toe te geven. Fredric was jong getrouwd en had kinderen gekregen, een gezin gesticht. Zelf was hij nog steeds alleen. Fredric had vrije tijd, hij werkte zo weinig mogelijk. Zelf deed hij precies het tegenovergestelde. Ze leidden een heel verschillend leven. Hellmark had Martina een keer of zeven à acht gezien sinds zijn jeugd. Hij wist niet hoe ze in elkaar zat.


    ‘Wat denk je zelf?’


    ‘Ik denk dat Martina Hellmark de laatste zou zijn om zoiets te vergeten. Heb je nooit het gevoel gehad wanneer je hen samen zag dat ze nogal verschillend waren?’


    ‘De familie raakte er niet over uitgepraat. Ze leken totaal niet bij elkaar te passen. Maar misschien was zij al weg en heeft Fredric het huis na haar verlaten. Dat het alarm niet ingeschakeld was zegt dus niet zoveel. Maar wat je verder zegt, is interessant. Hoe weet je dat allemaal, terwijl je er maar – hoe lang was het? – een halfuur bent geweest.’


    ‘Alex King. Hij keek om zich heen en trok een aantal conclusies.’


    ‘Zoals dat Fredric een sloddervos is en Martina een vreselijke controlfreak?’


    ‘Ja,’ zei Nina. ‘Hij had een heleboel goede input.’


    Hellmark snoof. ‘We hebben feiten nodig. Dat heb ik al eerder gezegd.’


    ‘Doe nou niet zo blauw.’


    ‘Pardon?’


    ‘Aangezien jij niets weet over je broer, moet ik met iemand anders gaan praten.’


    ‘Praat maar met de vader van Martina. Johansson of zoiets.’


    ‘Oké.’


    ‘Is er misschien ook nog goed nieuws?’


    ‘Van defensie krijg ik een lijst met scherpschutters. Die kan elk moment komen.’


    Hellmark mopperde. ‘Ik heb een lijst van alle veroordeelde moordenaars die de laatste twintig jaar een geweer hebben gebruikt. De meesten zitten nog steeds in de bak, maar een flink aantal is weer op vrije voeten. Niemand van hen heeft een wapenvergunning. Dus Sundström en Korell lopen ze na. Dat is monnikenwerk.’


    ***


    De lijst van Egebring van de generale staf was een positieve verrassing. Negentien scherpschutters lang. Heel hanteerbaar. Wat haar te doen stond was die vergelijken met Hellmarks lijst van veroordeelde moordenaars die een geweer hadden gebruikt. Ze kwam langs de koffieautomaat, haalde wat gif dat vaag aan koffie deed denken en liep naar haar kamer. Oké, negentien namen. Ze keek ze door en zag dat er een naamgenoot van een vroeger vriendje van haar bij stond. De andere namen zeiden haar niets.


    Een bekende zijn van de politie, zoals dat heette, betekende eigenlijk niet zoveel. Ze zocht in het strafregister en vond twee van Egebrings schutters.


    Een van hen was over de zeventig. Vier anderen op de lijst waren over de zestig. Die schrapte ze. Nu bevatte de lijst veertien namen.


    Ze keek naar de adressen. Twee woonden er niet in Zweden, wat inhield dat ze moesten wachten.


    Twaalf namen.


    Ze kreeg een idee en belde de belastingdienst. Twee waren er overleden. Nog tien over.


    Ze controleerde de contactgegevens van iedereen, ook van de man met dezelfde naam als haar vroegere vriendje. Wat leeftijd betreft zou hij het kunnen zijn, zag ze aan het persoonsnummer, en ze verzonk even in gedachten over wat er zou gebeuren als hij het echt was.


    Binnen drie uur had ze er zeven getraceerd, met vijf van hen persoonlijk gesproken en ze allemaal geschrapt. Haar oude ex zat er niet bij. Ze klonken als heel gewone mannen en gezinshoofden in verschillende fases van het leven. Ze was bereid er een maandloon onder te verwedden dat geen van hen een psychopathische betweter was die erin slaagde aan de telefoon heel normaal over te komen.


    Nu stonden er nog drie mannen op de lijst.


    Eén persoon kon ze niet vinden.


    Stefan Niemi.


    In hem was Nina erg geïnteresseerd. Mensen die niet dood waren of geëmigreerd, en toch onvindbaar waren – die hadden vaak iets te verbergen. En wat de moeite waard was om te verbergen was ook de moeite waard om uit te zoeken.


    Een zekere Göran Nilsson had zijn vrouw mishandeld en dronken achter het stuur gezeten. Maar dat was twintig jaar geleden en hij liep nu tegen de zestig.


    Een zekere Robert Zhigarra, een oud-marinier, nu een jaar of vijfendertig. Tien jaar geleden was hij gepakt voor kleine diefstallen. Hij had zes maanden in een open inrichting gezeten. Hij was een paar keer terug geweest voor mishandeling van een andere schurk. Zhigarra had tot 2005 een paar keer in de marge van andere zaken gefigureerd. Een hele reeks ernstige mishandelingen. Absoluut geen leuke man.


    Nina moest met de lijst naar Hellmark, maar die was, voorzichtig uitgedrukt, nogal prikkelbaar op het moment. Het onderzoek zat muurvast. Ze dacht aan wat Alex over Hellmark had gezegd. Een deel ervan was ouwe koek voor haar, maar hij had ook rake beschrijvingen gegeven. Ze vond vooral de manier waarop hij Hellmark beschreef interessant. De methodes die hij gebruikte. Er zat systeem in, en dat beviel haar. Ze was ervan overtuigd dat ze in haar dagelijkse werk voordeel kon hebben van dat soort kennis.


    Algauw was ze in gedachten verzonken. Ze wist niet wat ze van Alex moest denken. Hij was beslist niet zoals andere mannen die ze had ontmoet, maar ze kon niet besluiten of dat een pluspunt of een minpunt was.
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    ‘Zeker. Hoe ben je erachter gekomen?’ vroeg Swartling.


    Fredric had er de hele ochtend over nagedacht, zich zorgvuldig voorbereid om zijn woorden nonchalant te laten klinken. Alles om zijn gedachten niet te laten afdwalen naar het lot van de kat. Hij was ervan overtuigd geweest dat Swartling de daad zou ontkennen. ‘Ik heb wat op internet gezocht en sporen gevonden van de verschillende personen naar wie je me toe had gestuurd. Van het een kwam het ander en nu ben ik hier.’


    Swartling haalde zijn schouders op. ‘Je moest het wel ontdekken, anders was je een journalist van niks geweest. Als je al met fase twee was begonnen, was het natuurlijk sneller gegaan.’ Hij boog zich over de lage salontafel heen.


    Fredric schraapte zijn keel, probeerde net te doen alsof hij de onderliggende kritiek niet hoorde. Natuurlijk had hij daar nu al mee bezig moeten zijn.


    Hij keek Swartling aan. De blik van een man die iemand had vermoord. Misschien wel meer dan één persoon, trouwens.


    ‘Ik geloof niet dat ik dit kan doen,’ zei Fredric zacht, terwijl hij zijn blik op zijn schoenen richtte.


    ‘We hebben een contract,’ zei Swartling.


    ‘Een contract kan worden ontbonden,’ zei Fredric en hij perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Dit contract niet.’


    In een normale situatie zou Fredric een opmerking maken in de trant van dat ze de geldigheid van de afspraken door een jurist konden laten beoordelen, maar na de laatste nachten was hij helemaal van slag. Hij krabde op zijn hoofd. ‘Wat wil je eigenlijk met die biografie?’


    Swartling trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je moet mijn organisatie beschrijven als een efficiënte business. De focus was, is en zal altijd zijn: zaken. Dat het er soms hard aan toe gaat, is geen doel op zich. We willen geen vlieg kwaad doen. We zijn eigenlijk een stelletje aardige jongens bij elkaar.’


    De lach die in Fredric opborrelde, viel niet te stoppen. Hij vroeg zich af of hij gek zou worden voordat dit voorbij was. Swartling keek eerst geërgerd, maar glimlachte toen scheef.


    ‘Dat is een volkomen onmogelijke opdracht,’ zei Fredric.


    ‘Het lukt je wel.’


    ‘Ik ben journalist. En het enige waar ik me aan wijd is de waarheid.’


    Swartling knikte langzaam. ‘Je moet ook de waarheid schrijven. Maar je moet het zo schrijven dat iedereen denkt dat het verzonnen is. Je moet mijn wereld precies zo beschrijven als die eruitziet. Daarna kunnen we een paar feiten zo veranderen dat het voor fictie kan doorgaan. Maar de ingewijden zullen natuurlijk begrijpen dat het de waarheid is.’


    Fredric dacht na. Dat zou nog kunnen ook. Hij zou zo kunnen schrijven dat bepaalde dingen werden gesuggereerd, terwijl andere onomwonden werden genoemd. Hij zou er ook achter komen hoe het echt zat. Langzamerhand werd het duidelijker. Fredric sloeg zijn hand voor zijn voorhoofd. Het idee was zo waanzinnig dat het kon werken.


    Hij luisterde een poosje naar Swartling, die vertelde wat hij met die biografie beoogde. Hij wilde de geschiedenis ingaan als een van de belangrijkste misdadigers van het land. Wanneer die geschiedenis in de toekomst geschreven zou worden, wilde hij de grootste afdruk van iedereen hebben achtergelaten. Voor het opbouwen van een efficiënt misdaadsyndicaat had je meer nodig dan gewone waanzin. Het stelletje psychopaten over wie je soms in de krant las, dat waren niet de figuren die echte resultaten boekten.


    Bovendien, vertelde Swartling, waren verschillende groeperingen op dit moment bezig Zweden onderling te verdelen. De nieuwste concurrenten noemden zich 187, die naam was ontleend aan de interne code voor moord gehanteerd door de New Yorkse politie. Ze onderscheidden zich door nog gewelddadiger en krankzinniger op te treden dan de gevestigde bendes. Dat kon Swartling niet laten gebeuren; hij wilde gewoon dat alle andere bendeleiders wisten dat ze moesten samenwerken in plaats van oorlog te voeren. Het was te duur om continu conflicten uit te vechten, het kostte te veel geld en te veel mensenlevens. Wanneer het boek klaar was, zou hij een persoonlijk exemplaar bij alle bendeleiders laten bezorgen.


    Swartling had alle boeken over georganiseerde misdaad gelezen die hij te pakken had kunnen krijgen. Ze focusten op een aantal organisaties en een groot aantal mensen. Hij wilde een heel boek alleen over zichzelf. Hij had het zelfs op eigen houtje geprobeerd, maar dat was niets geworden.


    ‘Ben je zelf aan het schrijven geweest?’ vroeg Fredric.


    ‘Ik heb het hele vorige jaar pogingen gedaan.’ Swartling wees naar zijn hoofd. ‘Ik heb het hele verhaal in mijn hoofd zitten, maar ik krijg het niet op papier.’


    Fredric slikte. Het was wel een heel vreemd gesprek aan het worden.


    ‘Het creatieve proces is best lastig,’ zei hij voorzichtig.


    ‘Ik vind het moeilijk om de juiste woorden te vinden. Wat eruit komt, ziet er op papier plat en dood uit. Ik zie wel dat het onbruikbaar is.’


    ‘Wie wil schrijven, moet veel lezen,’ zei Fredric. ‘Dat is een van de meest principiële misverstanden. Veel mensen willen een boek schrijven, maar hebben geen tijd om te lezen. Ik denk dat ze bedoelen dat ze graag een boek geschreven zouden willen hebben. Dat het al klaar was, zodat ze er geen moeite voor hoefden doen.’


    Swartling wreef peinzend over zijn kin. Toen knikte hij weer langzaam. ‘Ik ga het misschien nog wel eens leren,’ zei hij. ‘Maar ik stel voor dat jij je bezighoudt met wat er nu moet gebeuren.’


    Fredric kuchte zacht. Hoe kwam hij erbij? Een boom opzetten met een gangster over het schrijven van literatuur met een hoofdletter L? Soms had hij echt problemen met zijn concentratie.


    ‘Als je alle afdelingen binnen je organisatie hebt samengevoegd tot één landelijk verbond,’ zei hij, ‘waarom breng je alle andere groeperingen er dan niet ook in onder? Dan zou je echt koning zijn. De grote baas.’


    ‘Cultuurverschillen. Zou niet werken.’


    ‘Maar er is toch wel contact tussen de verschillende syndicaten?’


    Swartling leunde achterover in zijn stoel en fronste zijn voorhoofd. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik waak over het dna waaruit deze organisatie is opgebouwd. Ik kan bijvoorbeeld geen dertig moordenaars gebruiken. Aan twee heb ik genoeg.’ Swartling spreidde zijn armen in een uitnodigend gebaar. ‘Zet de cassetterecorder maar aan. Het wordt tijd dat je mijn versie te horen krijgt.’


    Fredric prutste even aan zijn apparatuur. Zijn vingers gehoorzaamden hem slechts gedeeltelijk. Uiteindelijk wist hij de cassetterecorder aan de gang te krijgen, hij pakte pen en papier en ging weer zitten.


    De competentie werven die nodig is, dacht hij.


    Twee moordenaars is genoeg, dacht hij.


    Met een licht surrealistisch gevoel begon hij te schrijven.
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    Alex maakte een lichte lunch klaar op zijn kantoor. Hij ging achter zijn bureau zitten eten; niet omdat hij het zo druk had, maar omdat iedereen dat deed. Eigenlijk was het stom, maar het was een patroon geworden. Als het lijkt alsof je het druk hebt, zal het wel zo zijn. Hij wist niet waarom hij dat spelletje nog meespeelde.


    De ochtend met Nina had wonderen gedaan voor zijn motivatie. Zo’n goed humeur had hij in weken niet gehad. Nina deed hem een beetje denken aan zijn zus. Niet wat uiterlijk betreft, want Nicole was klein en donker geweest. Maar iets in de lichaamstaal. Bepaalde gebaren. Terwijl hij doelloos door een lezing scrolde die hij een week geleden op een congres had gehouden, dacht hij aan Nina. Ze was vlug van begrip en tamelijk analytisch. Hij wist niet wat hij had verwacht, maar niet dat ze zo opmerkzaam zou zijn. Hij had vooringenomen ideeën over haar gehad. Daar was hij niet trots op, maar hij kon het tegenover zichzelf wel toegeven.


    De recherche was een wereld waar hij niets van wist. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij wat bescheidener moest zijn als ze zijn hulp nog eens inriep. Zou ze dat doen? Hij hoopte het.


    Uiteindelijk moest hij weer verder met zijn verslag. Met zijn hand onder zijn kin en zijn elleboog op het bureau las hij het door, zonder dat hij echt zag wat er stond. Hij streek met zijn vingers over de plek op zijn arm waar Nina haar hand had gelegd.
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    Fredric werd wakker van een pling in zijn oor. Iemand zocht contact met hem op MSN. Hij was boven het toetsenbord in slaap gevallen. Toen hij over zijn voorhoofd streek, voelde hij rijen vierkantjes van de toetsen.


    De kinderen, dacht hij. Toen wist hij weer dat hij hun een Billys-pizza had gegeven voordat hij hen in bed had gestopt. Oskar had zijn vader enigszins verwijtend aangekeken maar niets gezegd. JoJo vond het prima, net als altijd. Martina had zich niet laten zien; ze zou wel overwerken, zoals gewoonlijk.


    Hij klikte op het icoontje van Messenger.


    ‘Ik begrijp dat je weet waar het over gaat.’


    ‘Ja.’


    ‘Je hebt met Lucifer gesproken en zijn beeld van de situatie gekregen?’


    ‘Ja.’


    ‘Begrijp je zijn rol binnen de georganiseerde misdaad?’


    Dat was wel een relevante vraag. Begreep hij die?


    ‘Niet echt.’


    Fredric besefte dat er grote gaten zaten in zijn kennis van de georganiseerde misdaad. Een aantal weken voor het eerste contact met Linderborg had hij een documentaire gezien over de leider van Original Gangsters, Denho Acar. Acar voerde een soort oorlog tegen de samenleving. Fredric wist nog dat hij zich ongemakkelijk had gevoeld, ook al zat er een tv-scherm tussen hen in. De verslaggever had gevraagd hoe het voelde om een Ak 4 op een arme lokettiste te richten.


    Daar voelde Acar niets bij, had hij gezegd. ‘Ik doe gewoon mijn werk.’


    ‘Is er niet een heleboel interne strijd?’ tikte Fredric in, terwijl hij bedacht dat de kat van Ester vermoedelijk geen partij zou zijn voor iemand als Acar.


    ‘We hebben een soort Peetvader die zorgt dat dat niet gebeurt.’


    Fredric staarde naar het scherm. Hij moest even bewegen. Zijn benen protesteerden heftig. Hij ging staan en las het nog eens.


    We hebben... een soort Peetvader.


    Hij grijnsde, hoe kon het ook anders. Een gangster uit de film?


    ‘Is het Marlon Brando?’


    De reactie kwam bliksemsnel, hij moest het al hebben getikt.


    ‘Weet je hoe origineel die vraag is?’


    Fredric schudde zijn hoofd. ‘ Nee,’ zei hij hardop, ‘dat weet ik niet, sukkel.’


    ‘De drugshandel in Zweden is al lang gereguleerd. Je kunt het zien als een markt waar alle plaatsen al zijn vergeven en waar iemand het recht op het gebruik van zijn naam verkoopt tegen een vast tarief.’


    ‘Dat klinkt als franchising.’


    ‘Met ontvoeringen en beschermwerk gaat het ook die kant op. Deze centrale functie is al in de jaren zeventig in het leven geroepen.’


    Fredric trok zijn wenkbrauwen op. Het klonk steeds meer als een soort ceo die zijn verschillende handlangers administreerde.


    ‘Wie is het dan?’


    ‘Ah,’ antwoordde de tipgever, ‘dat is de juiste vraag. De benaming “peetvader” is misschien wat theatraal, maar volstaat bij gebrek aan een beter epitheton.’


    Het drong tot Fredric door dat de tipgever ongebruikelijk welbespraakt was voor een lid van een misdaadsyndicaat. Misschien was hij bevooroordeeld, maar hij had nog steeds het beeld van ongeschoren mannen met tatoeages op de vingers.


    ‘We hebben een stuk of twaalf criminele motorbendes in Göteborg. Iemand moet dat coördineren. Ze bezorgen de burgers en de politie de nodige overlast, maar daar hebben we geen bezwaar tegen. Wanneer er daarentegen intern wordt gestreden, moet er worden ingegrepen. Swartling moet dat oplossen. Het probleem is zijn ego. Hij wil zelf regeren. Maar er staat iemand achter hem.’


    Fredric dacht na.


    ‘Een Peetvader die zich op de klassieke manier op de achtergrond houdt en de ene krankzinnige na de andere zijn zegen geeft?’


    ‘De Peetvader heeft veel misdadigers bijeengebracht en een fonds opgericht om voor hun gezinnen te zorgen wanneer ze in de bak zitten. Hij heeft een loyaliteit gecreëerd die misschien niet altijd even vanzelfsprekend is in deze kringen.’


    ‘Wie ben jij eigenlijk?’


    Het scherm bleef een paar tellen leeg. Toen kwam het antwoord.


    ‘Iemand die van plan is in leven te blijven.’


    Niet te nieuwsgierig. Dat kon Fredric accepteren. Maar wat waren zijn bedoelingen?


    ‘Waarom vertel je dit aan mij? Ben je niet bang dat ik de informatie verder verspreid?’


    ‘Aan wie moet je het vertellen?’


    ‘Wat is je doel?’


    Er kwam niet meteen antwoord. Wist de man niet waarom hij het deed? Of vroeg hij zich op dit moment af wat hij die onnozele freelancer die zijn hand al in een wespennest had gestoken zou wijsmaken?


    ‘Het is ingewikkeld,’ typte de tipgever.


    Je meent het, dacht Fredric.


    ‘De Peetvader bestaat bij de gratie van het feit dat zijn bestaan niet bekend is bij de autoriteiten. Ze zouden met man en macht jacht op hem maken en de orde zou verstoord raken. Binnen de organisatie vragen ze zich af of Swartling wel zo’n goede voorman is met zijn wortels in de ouderwetse criminaliteit.’


    ‘Waarom ruimen jullie Swartling niet gewoon uit de weg?’


    Fredric sloeg een hand voor zijn voorhoofd. Had hij zojuist voorgesteld dat ze iemand uit de weg moesten ruimen?


    ‘Daar hebben we natuurlijk wel aan gedacht.’


    We hebben eraan gedacht, schreef hij. Fredric zag het meteen en besefte dat hij niet alleen een cobra in zijn hand hield. In zijn andere hand had hij een schorpioen.


    ‘Daag Swartling uit. Vraag hem of het gerucht over een Peetvader waar is.’


    ‘Dan schiet hij me dood voordat ik “ psychopathische bendeleider” kan zeggen.’


    ‘Misschien. Maar als hij het idee heeft dat de Peetvader op de hoogte is van zijn plannen, bedenkt hij zich nog wel een keer.’


    Was dit zijn toegangskaartje voor een normaal leven zonder bedreiging met fysiek geweld? Kon hij gebruikmaken van deze mysterieuze Peetvader, wiens bestaan in nevelen gehuld was?


    ‘Is hij bang voor de Peetvader?’


    ‘Lucifer Swartling is voor niemand bang.’


    Er verstreken een paar onheilspellende seconden.


    ‘Pas op je tellen.’
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    Nina keek naar de afkortingen die ze op het bureau van Fredric Hellmark had gevonden. Het konden codes zijn van plavuizen voor een badkamer, maar ook afkortingen voor de jongens van een floorballteam.


    Het waren er zoveel. Ze keek wat er bovenkwam als ze lukraak googelde. RD leverde geen aanknopingspunten op. Ze kreeg van alles, van chiropractors tot apotheken.


    Ze keek de eerste zes pagina’s door van de door Google beloofde 12 600 000 resultaten.


    Met CO viel al bij voorbaat niets te beginnen. Alle bedrijven die een naam met & Co hadden verschenen op het scherm. Met FL idem dito. Geen eenheid in de resultaten.


    Nina liep met de afkortingenlijst in haar hand bij inspecteur Hellmark binnen. Anders dan ze had verwacht was hij helemaal niet blij.


    ‘Dat moet je nu niet doen! Ik heb toch gezegd wat het eerst moest. Prioriteiten stellen!’


    Nina besloot tot een afleidingsmanoeuvre. ‘Heb je nog nieuws van het ziekenhuis?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Eva Axberg ligt nog op de seh psychiatrie, voor zover ik weet. Volgens de artsen mag ze nog geen bezoek ontvangen. Haar toestand is schijnbaar bijzonder instabiel.’


    ‘Kunnen jullie het aan? Ik kan nog wel iets doen.’


    Hellmark leunde achterover op zijn stoel en wreef over zijn gezicht. ‘Dank je wel. Ik kom erop terug.’


    Ze hield de lijst omhoog. ‘Je broer. Ik zit vast.’


    Hellmark gromde en stak zijn hand uit. Ze gaf hem het blaadje. Hij keek ernaar en ze zag dat zijn blik na enkele seconden op een bepaald punt van het papier bleef rusten. Zijn ogen werden groter, niet veel, maar ze zag het wel.


    ‘Het kan toeval zijn.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Misschien betekent het niets, hij is natuurlijk journalist.’


    Nina beet op haar lip om het niet uit te schreeuwen van ongeduld.


    ‘OG,’ zei Hellmark, ‘kan de afkorting zijn van Original Gangsters.’


    Ze knikte langzaam. ‘En de rest dan?’


    Hij zette met een pen strepen onder de afkortingen, terwijl hij ze vertaalde. ‘R&W is waarschijnlijk Red and White Crew, een soort namaak Hells Angels. Ba kan Bandidos zijn. FL. Hm. Zou een bende idioten kunnen zijn die zich Fucked for Life noemen. Oorspronkelijk heetten ze Tumba Lords en hielden ze zich bezig met brommerdiefstal.’


    ‘Brommerdiefstal?’ vroeg Nina, die niet al te veel te maken had gehad met die bendes.


    ‘Kleine criminelen worden vaak grote criminelen. Ze zitten vermoedelijk achter een paar overvallen op geldtransporten. Dit jaar hebben ze een tatoeage weggesneden bij iemand die hun niet aanstond, dat waren zij. Hij had “Voor het leven verpest” laten zetten, en dat mocht niet. Dat leek er te veel op. Nogal een kliederboel, wat ik me ervan herinner. Volkomen gestoorde psychopaten.’


    De stoel kraakte bedenkelijk toen Hellmark opstond en met het blaadje in zijn hand bij het raam ging staan. Hij zuchtte diep. ‘Ik kan me vergissen, maar met Na wordt mogelijk de Naserbende bedoeld, gangsters uit Joegoslavië.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘XT is vermoedelijk een fantasievolle bende die zich X-team noemt. En BrWO kan haast niets anders zijn dan de Broederschap Wolfpack. Of alleen de Broederschap, als je dat liever hebt.’


    Nina knikte langzaam. Stom dat ze daar niet op was gekomen. ‘Zou hij zich echt met zoiets hebben ingelaten zonder de risico’s te kennen?’


    Hellmark liet een kort, vreugdeloos lachje horen. ‘Fredric heeft nog nooit van zijn leven een risicoanalyse uitgevoerd.’


    Nina dacht aan wat Alex King had gezegd over gele personen. Ze waren intuïtief, ze waagden de sprong in het ongewisse. Lieten zich gemakkelijk tot grote daden inspireren, maar waren niet erg goed in diepgaande research.


    ‘Je moet aangifte doen,’ zei ze. ‘Dit kan ernstig zijn.’


    Hellmark staarde een hele poos naar zijn bureau. Toen ze zijn gezicht bekeek, besefte ze dat er de laatste week waarschijnlijk weinig van slapen terecht was gekomen. Hij had diepe wallen onder zijn ogen, en de rimpels op zijn gezicht waren duidelijker dan anders. Hij maakte zich waarschijnlijk meer zorgen dan hij wilde toegeven.


    Hij rechtte zijn rug. ‘Er is een speciale unit voor georganiseerde misdaad, maar bij hen hoef ik hier niet mee aan te komen. Er kan een heel simpele verklaring voor zijn. Ik weet immers niet waar hij op dit moment aan werkt. Hij is tenslotte journalist.’


    ‘Ja, maar dat verklaart toch niet waarom zijn hele gezin weg is?’


    Ze leunde naar voren en legde een hand op zijn arm. ‘Hoe lang zijn ze nu al weg?’


    Hij haalde zijn schouders op en trok zijn arm terug. ‘Een week, misschien. Niet lang.’


    ‘Wat had je gedaan als het zomaar een gezin was dat je niet kende?’


    Hij zweeg een poosje. Keek uit het raam. Pakte zijn kin vast.


    ‘Dan had ik er iemand op gezet. Hoe is het met de scherpschutters?’


    ‘Al klaar.’ Ze bracht in vijf minuten verslag uit van wat ze had ontdekt. Dat was veel te lang naar de zin van Hellmark, die al na drie minuten blijk gaf van irritatie.


    ‘Als het nou om een helikopterpiloot ging, die hadden we heel wat makkelijker kunnen vinden. Er zijn 185 000 geregistreerde jagers in dit land. Maar ik heb negentien namen van scherpschutters, van wie er twee gestraft zijn.’


    Hellmark keek de lijst door. ‘Een zestiger? Vast niet. En die Zhigarra? Wat vind je van hem?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is mijn beste tip. Naast Niemi. Ik kan hem eens natrekken.’


    ‘Doe dat. Win wat gegevens over hem in. Waar hij woont, wat hij doet voor de kost enzovoort. Hij zal het ook wel niet zijn, maar trek hem na. Breng vanavond verslag uit.’ Hij legde het lijstje zonder een woord neer. Daarna deed hij iets wat Nina verbaasde. Ze had hem nog nooit eerder onderuitgezakt op zijn stoel zien zitten, met de voeten op het bureau en zijn handen in zijn nek. Zonder zich iets van de zweetplekken onder zijn oksels aan te trekken.


    Nina vroeg zich af wat hij dacht. Vermoedelijk dat het zich vanzelf zou oplossen. De collega’s op straat zouden uiteindelijk ergens tegenaan lopen. Misschien wist Nisse Pettson meer dan hij tot dan toe had verteld. Misschien wist hij niets van Niemi of Zhigarra, maar hij wist wel een heleboel andere dingen.


    Opeens greep Hellmark de telefoon en begon een nummer in te toetsen. Dat vatte Nina op als een teken dat het gesprek was afgelopen en ze keerde terug naar haar kamer.


    Ze staarde naar de naam.


    Robert Zhigarra.
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    Terwijl hij naar het schermpje staarde, ging zijn telefoon.


    ‘Ik wil je nog even herinneren aan wat er in je contract staat,’ zei Zhigarra op zachte toon.


    ‘Wat is er dan?’ vroeg Fredric. Hij stond op en begon door de kamer te lopen.


    ‘Je hebt vast wel begrepen hoe we tegen gemiste deadlines aankijken.’


    ‘Eh, ja...’


    ‘Ik vat mijn taak uiterst serieus op,’ zei Zhigarra. ‘Het is mijn werk erop toe te zien dat jij datgene levert wat Lucas heeft besteld.’


    ‘Je hebt veel verplichtingen. Dat is zeker hard werken?’


    ‘Het is zwoegen en ploeteren geblazen, zal ik je zeggen. En dan zijn er ook nog de interne bestraffingen.’


    Toen Zhigarra ‘interne bestraffingen’ zei, gebeurde er iets met Fredric. Hij voelde zijn hartslag opeens heel duidelijk en er bonsde iets hard in zijn ribbenkast. Zijn ademhaling werkte ook niet zoals het zou moeten.


    Bobby Zhigarra beëindigde het gesprek met het dringende advies aan Fredric om het contract door te lezen.


    Hij zocht in zijn bureau en vond een heleboel belangrijke papieren die hij kwijt was. Onder een stapel ongestreken overhemden op de vloer van de inloopkast vond hij ten slotte dat rotdocument dat hij kennelijk had ondertekend. Het was dodelijk eenvormig. Veertien artikelen in totaal: werktijden en zaken waarvoor de opdrachtgever niet verantwoordelijk kon worden gesteld en bla, bla, bla.


    De bijzondere bepaling was artikel 11, voorafgegaan door 10: de reiskostenregeling en gevolgd door 12: de geheimhoudingsclausule.


    Hij ging achter zijn bureau zitten, maar als hij alleen maar naar het beeldscherm keek, kreeg hij al buikpijn. Hij kon nu niet werken, met geen mogelijkheid. Hij kon de toetsen niet goed zien. Hij sjokte moedeloos naar de tv-kamer en diep onderuitgezakt op de bank las hij artikel 11 voor de vijfde keer.


    Het Zweeds was eenvoudig en foutloos.


    De kop luidde: ‘Het uitblijven van levering.’


    ‘Als de contractant het werk niet op de afgesproken datum levert, zal de gebruikelijke straf worden opgelegd. Hiermee worden de methodes bedoeld die de opdrachtgever van tijd tot tijd hanteert om afwijkingen van interne afspraken recht te zetten.’


    Als er ‘boete’ had gestaan of ‘beëindiging van het contract’ of ‘geen vergoeding’ dan kon hij er misschien nog iets mee. Maar straf? Waarom had hij het contract niet gelezen alvorens zijn handtekening eronder te zetten?


    Hij slikte voor de honderdste keer.


    Wat moest hij doen? Hoe moest hij dit in vredesnaam aanpakken?


    Wat hij nu moest doen, was terugkeren naar zijn bureau en als de sodemieter dat rotboek afmaken. Als hij niet ontzettend goed uitkeek, zou hij op een ochtend met een of twee vingers minder wakker worden.
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    ‘P. Magnus Odebjer,’ zei Ulvgren.


    Hellmark voelde dat zijn mondhoeken omlaaggingen en dat zijn schouders zich spanden.


    ‘Tuveson en Fisker.’


    Hellmark wist dat Ulvgren een reactie wilde, maar hij weigerde mee te spelen. Als er een stukje opgevoerd moest worden, dan zonder zijn medewerking.


    Ulvgren leunde achterover in zijn elegante leren bureaustoel met een groot aantal hendels en knoppen aan de zijkant. Hellmark zag zelfs een rubberen handpomp waarmee je vermoedelijk de lendensteun kon oppompen.


    Wie heeft er nou in vredesnaam zo’n stoel nodig? vroeg hij zich af. Toen bedacht hij het antwoord: iemand die te veel op zijn kont zit.


    Terwijl Ulvgren zijn voeten op het bureau legde, nam hij Hellmark zwijgend op. Zijn gezicht verried niets. Zoals gewoonlijk had hij een mooie bruine kleur. Of hij veel in de gezonde buitenlucht was, of dat hij een of ander crèmepje gebruikte, viel niet uit te maken. Nu hield hij zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ben je echt zo bokkig? Of is dat je image maar?’


    ‘Dat is mijn image. Eigenlijk ben ik heel meegaand.’


    Ulvgren glimlachte niet. ‘Tuveson en Fisker,’ zei hij nogmaals. ‘Een tamelijk nieuw kantoor. Houden zich naar hartenlust bezig met civielrechtelijke zaken. Klagen alles en iedereen aan voor het minste of geringste verzonnen onrecht.’


    ‘We zijn hier niet in Amerika,’ zei Hellmark.


    ‘Ze brengen mensen in de problemen. Negatieve publiciteit. Een slechte pers is dodelijk als hij op het verkeerde moment komt. Dat zou jij moeten weten.’


    ‘Hij kletst uit zijn nek.’


    Ulvgren knikte. ‘Dat weet ik. Dat weet jij. Dat weten de meeste mensen hier op het bureau. Maar weten de burgers het ook?’


    ‘De politici bedoel je? Die mogen hier rustig komen, dan zal ik ze het een en ander uitleggen.’


    Ulvgren trok een gezicht dat Hellmark niet kon interpreteren. ‘Doe nou niet zo arrogant. Wat weten we van de moordenaar van Claes Ljunggren? Niets. Wat weten we van de moordenaar van Roger Axberg? Niets. Hebben we ooit zo weinig houvast gehad?’


    Hellmark schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


    ‘Wat zeggen onze informanten?’


    Hellmark schoof een eindje omhoog op zijn stoel. ‘De informanten hebben niets gehoord. Ik ben bij alle bekende verklikkers langsgegaan, bij elk boefje dat ik kon vinden. Ook degenen die vastzitten die het zouden kunnen weten. Niemand heeft ook maar iets substantieels te melden.’


    ‘Normaal gesproken komt er altijd iets uit,’ merkte Ulvgren op.


    ‘Dit keer is het verdomde stil. Degene die hierachter zit, weet de boel ontzettend goed dicht te houden.’


    ‘Wat is je conclusie?’


    ‘Eén mogelijkheid is dat ze dit inderdaad binnen een extreem kleine groep hebben weten te houden. Een andere mogelijkheid is dat we met een compleet nieuwe speler te maken hebben. Iemand die niets met de oude contacten te maken heeft.’


    ‘Wie dan?’ vroeg Ulvgren.


    ‘Dat zeg ik toch? Een compleet nieuwe speler. Die we niet kennen. Hoe dan ook, hij is handig. Hij heeft dit ontzettend zorgvuldig gepland. De goed geformuleerde brieven aan Ljunggren. De executie in InfraCity. Het wapen dat opzettelijk is achtergelaten als een tik op de neus.’


    Ulvgren stak een vinger op. ‘Juist dat detail lijkt niet goed doordacht.’


    ‘Eerst dacht ik dat het iemand met een heel groot ego was.’


    ‘Precies. Waarom wil iemand ons een tik op de neus geven? Daar schiet hij toch niets mee op?’


    Hellmark schraapte zijn keel en fronste zijn voorhoofd. ‘Toen ik er nog eens over nadacht, besefte ik dat het gewoon een deel van het plan was. Ze wilden toch ruchtbaarheid geven aan de zaak? Toen de burgers te horen kregen dat er een Blaser Tactical 2 was gebruikt, kwam de zaak in beweging. Foto’s in de kranten. Details over wat zo’n wapen met iemand kan doen.’ Hij zweeg. ‘Heb jij wel eens een Blaser Tactical van dichtbij gezien?’


    Ulvgren schudde zijn hoofd.


    ‘Een verschrikkelijk moordwapen. Om het van in je broek te doen. Maar het zou me verbazen als er zo een gebruikt was voor de moord op Axberg.’


    ‘Toen ze de pers op de hoogte stelden, moeten ze toch hebben begrepen dat ze navolging zouden kunnen krijgen?’


    Hellmark knikte. ‘Natuurlijk. Daarom hebben ze alleen bepaalde delen bekendgemaakt. Nu kunnen ze brieven naar hun slachtoffers sturen met informatie waarvan die slachtoffers gemakkelijk kunnen beredeneren dat alleen de echte schutter die kan hebben geweten.’


    ‘Zoals wat?’


    Hellmark haalde zijn schouders op. ‘Zoals wat er gebeurt met een schedel waar een kogel doorheen gaat. Weet ik veel.’


    Ulvgren haalde zijn voeten van het bureau. Zijn hakken kwamen met een klap op de vloer. Hij leunde naar voren over zijn fraai gepolijste bureau. ‘We kunnen hier niet zitten niksen.’


    ‘Nu begrijp je iets niet goed. Ik heb er vier man op zitten. En een vrouw. We doen een heleboel. Maar we hebben geen enkel aanknopingspunt. Helemaal niets.’


    ‘We hebben eerder zaken opgelost zonder aanknopingspunten. Ga nog eens langs de verklikkers.’


    Hellmark zuchtte. Hij vroeg elke dag of iemand Nisse Pettson al ergens had opgeduikeld. ‘Natuurlijk kunnen we dat doen. Het is alleen zinloos. Zo’n monumentale stilte als deze heb ik nog nooit meegemaakt. Zie het liever onder ogen. We hebben niets.’


    Ulvgren stond op. Hij wees naar Hellmark.


    ‘Je krijgt twee dagen, dan wil ik iets zien. Anders moet ik misschien iemand anders inschakelen.’ Hij keek Hellmark strak aan. ‘Voordat ze ons aan stukken rijten.’


    Hellmark keerde terug naar zijn eigen kantoor. Hij staarde uit het raam. Vervolgens draaide hij zich om en sloeg de deur zo hard dicht dat er een ingelijste diploma van de muur viel.


    Het glas brak met luid gerinkel.
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    Terwijl hij zijn ontbijtkoffie dronk en verstrooid in het Svenska Dagbladet bladerde, kwam er een auto de inrit op rijden. Fredric zette zijn kopje neer en ging voor het raam staan. Er stond een lange, donkere auto op zijn erf.


    ‘Wat zullen we nou krijgen?’


    Toen er op de deur werd gebonsd, vouwde Fredric zorgvuldig de krant op, veegde zijn mond af en stopte zijn overhemd in zijn broek. Hij begon een plan te maken in zijn hoofd, terwijl hij de deur opendeed.


    Met een harde duw werd hij gevloerd. Hij landde op zijn schouder en voelde een hevige pijn in zijn hele bovenlichaam.


    Zhigarra stapte over hem heen en smeet de deur dicht, die zijn hoofd op een centimeter afstand passeerde. Het was puur geluk dat hij zijn oor niet kwijtraakte. Zhigarra pakte hem bij zijn voeten en trok hem de woonkamer in. Fredric kwam met zijn hoofd tegen de deurpost en gaf een gil. Zhigarra gooide Fredric op de bank alsof hij een stuk speelgoed was en ging tegenover hem zitten. Fredric probeerde met iets wat ten minste nog op waardigheid leek te gaan zitten. Hij wreef over de zijkant van zijn hoofd, probeerde te voelen of hij ergens bloedde. Zijn linkerarm deed pijn na de klap op zijn schouder.


    ‘Je hebt twee soorten mensen,’ zei Zhigarra op normale gesprekstoon vanachter een zwarte zonnebril. ‘Mensen die het snappen, en mensen die het niet snappen. Bij welke soort hoor jij?’


    Fredric knipperde aan één stuk door met zijn ogen, haalde diep adem en keek om zich heen.


    ‘Nou?’ zei Zhigarra.


    Fredric herinnerde zich dat hij bij zijn eerste ontmoeting met Zhigarra een smoesje had willen ophangen. Zhigarra had dwars door hem heen gekeken, door alle afweermechanismen en uitvluchten heen.


    ‘Bij de mensen die het niet snappen,’ zei Fredric en hij wreef over zijn pijnlijke schouder. ‘Wat kom je doen?’


    ‘Ik volg alleen bevelen op.’


    Hadden ze zijn mailverkeer getraceerd? Stel je voor dat ze wisten dat hij onder één hoedje speelde met een verrader in hun organisatie? Stel je voor dat...


    Zhigarra keek hem oplettend aan. ‘Het lijkt erop dat je vergeten bent het materiaal van fase twee op te sturen. Dat had er gisteren moeten zijn, zie je.’


    Als in een waas liet Fredric toe dat Zhigarra hem van de bank trok en hem voor zich uit naar buiten duwde. Toen hij bij de onheilspellend zwarte auto met de getinte ruiten kwam, voelde hij een harde klomp in zijn maag. Hij moest naar de wc.


    Voor de auto stond een boom van een vent met een paardenstaart en een zonnebril op.


    ‘Is dat hem?’ vroeg de reus grommend.


    ‘Dat is hem,’ bevestigde Zhigarra.


    Nee, wilde Fredric schreeuwen. Dat is hem helemaal niet. Ik lijk alleen maar op hem!


    De reus ging voor hem staan. Hij was ruim twintig centimeter langer dan Fredric en zeker veertig kilo zwaarder. Bij hem vergeleken zag Zhigarra er bijna normaal uit. Hij grijnsde naar Fredric, die de vuist niet zag aankomen.


    Hij kreeg een oplawaai recht in zijn middenrif en zijn adem werd afgesneden. Het deed vreselijk zeer, maar toch begreep Fredric dat de man zich had ingehouden. En behoorlijk ook. Fredric hing in Zhigarra’s armen en vroeg zich af of hij een rib had gebroken. Zhigarra zette hem overeind en duwde hem naar de auto. Fredric strompelde naar voren en deed zijn best om niet te vallen.


    Aan de binnenkant van de auto waren de ruiten zwart.


    Na een korte rit kwamen ze aan op een industrieterrein, maar welk terrein het was zou hij niet kunnen zeggen. Van de wereld buiten had hij onderweg helemaal niets gezien.


    Het gebouw was lang, grijs en van verroest metaal. Een deur stond op een kier en binnen brandde licht. Fredric werd met dezelfde resolute agressiviteit de auto uit gesjord. Zhigarra en de reus pakten Fredric ieder aan een kant vast en tilden hem doodleuk tussen hen in door de open deur naar binnen.


    De ruimte was enorm en helemaal leeg. Op een paar stoelen na.


    Fredric trilde over zijn hele lichaam. Zijn overhemd plakte op zijn rug.


    Een paar tellen later zat hij op een van de stoelen. Hij had een zeer hoofd; toen hij eraan voelde met zijn hand, merkte hij dat hij een flinke buil had, een paar centimeter boven zijn oor. Zijn schouder deed pijn, maar zijn ribben leken in orde. Zhigarra torende boven hem uit. Zijn mondhoeken wezen naar beneden en zijn handen waren gebald tot enorme knuppels. Hij staarde Fredric een minuut lang aan. Zijn neusgaten werden wijd, en hij dook in elkaar. Hij boog zich over Fredric heen en siste in zijn gezicht, zodat de haartjes op Fredrics armen overeind gingen staan: ‘We vatten een gemiste deadline niet licht op.’


    Fredric bespeurde nog wel enige hersenactiviteit bij zichzelf, maar hij probeerde vooral te stoppen met trillen.


    Zhigarra zat tegenover hem. Hij streek met een ruwe hand over zijn achterovergekamde haar. Nu pas zag Fredric dat er iets naast de stoel lag. Het leek wel een elektrisch apparaat. Een cirkelzaag, misschien. Of een...


    Hij brak zijn gedachtegang af.


    Bosch, las hij vanuit een ooghoek. Hij hoopte dat de bruine vlekken op het handvat roest waren, hoewel hij nog nooit had gehoord van kunststof die roestte.


    ‘Meestal hebben jullie journalisten het alleenrecht op het stellen van vragen, maar vandaag zijn de rollen omgedraaid. Wat vind je daarvan?’


    ‘Lijkt me goed,’ kraste Fredric. Was er een ander antwoord?


    ‘Ja toch?’ zei Zhigarra, die Fredric aan bleef staren. Tegen de Reus naast hem zei hij: ‘De freelancer zegt dat het goed is!’


    Fredric slikte en zag dat beide boeven zich suf lachten in deze loods of opslagplaats of wat het ook voor godvergeten plek was waar ze hem naartoe hadden gebracht. Fijne jongens waren dit, echt een fraai stel.


    Zhigarra’s gezicht veranderde. Zijn glimlach was op slag verdwenen en vervangen door een verbeten uitdrukking. Hij perste zijn lippen op elkaar en ademde door zijn neus. Toen zei hij: ‘Vraag één luidt: welk onderdeel van de afspraak begrijp je niet?’


    Fredric zag dat de gangster opeens weer vriendelijk keek. De man speelde in zijn eentje good cop, bad cop. Fredric probeerde rechtop te gaan zitten. Hij voelde een steek in zijn schouder en vertrok zijn gezicht. ‘Ik begrijp alles.’


    ‘We nemen het nog één keer door.’ Nu stak Zhigarra zijn hand uit en de Reus stopte hem een blaadje toe. ‘Toen je artikel 11 las, begreep je toen wat daar stond?’


    Artikel 11 was het artikel over het opleggen van straf. Fredric keek Zhigarra aan.


    ‘Ik moet nu echt een antwoord van je hebben,’ zei Zhigarra. De gemaakte glimlach was weer verdwenen. Zijn stemming wisselde constant. Hij had wispelturigheid tot kunst verheven.


    ‘Dan... kies ik voor nee,’ zei Fredric.


    ‘Dat is natuurlijk een antwoord,’ zei Zhigarra en hij wreef over zijn kin. Er raspte iets onder zijn grove handpalm. ‘Je begreep dus níét wat artikel 11 inhield?’


    Fredric staarde de gangster recht in de ogen. Hij probeerde na te denken. Zhigarra hoefde niet eens zijn best te doen om hem in de val te lokken. Hij stak zijn hoofd zelf wel in de strop.


    ‘Ik moet zeggen dat ik een beetje verward ben,’ zei Zhigarra. ‘We beginnen opnieuw. Begreep je nou dat we van plan waren je te straffen in geval van contractbreuk, of begreep je dat niet?’


    ‘Dan ga ik nu voor ja.’


    Zhigarra loerde naar hem. Zijn forse schouders bewogen licht onder het zwarte colbertje.


    Fredric staarde terug. Steroïden? Rohypnol? Waar kwam die labiliteit vandaan?


    Zhigarra draaide zijn grote hoofd naar links alsof hij zijn nek rekte. Vervolgens draaide hij het terug naar Fredric. ‘Je wist dus waar je aan begon?’


    Sodeju, wat was het goede antwoord? ‘Dat begreep ik heel goed.’


    Zhigarra wreef over zijn vlezige gezicht. ‘Dan wordt het nog ingewikkelder. Want als je begreep wat de bedoeling was van artikel 11 en je koos er toch voor om je opdracht niet te vervullen – dan kan dat maar één ding betekenen. Dat je besloot je niets van de voorwaarden aan te trekken.’


    ‘Nee, helemaal niet,’ zei Fredric en hij hoorde dat zijn stem aan het eind omhoogging.


    De stem van Zhigarra was net zo rustig en beheerst als eerder toen hij zei: ‘Hou je bek als je niet wilt dat ik je neus breek.’ Hij hield een reusachtige vuist voor Fredrics gezicht. ‘Die breek ik net zo makkelijk als een ei. Of een sinaasappel.’


    Zhigarra vroeg aan de Reus die vlak achter hem stond: ‘Wat denk jij dat zachter is, een sinaasappel of een ei?’


    De Reus dacht na. ‘Is het een gekookt ei?’


    Fredric slikte droog. Zijn buikpijn was erger dan ooit.


    ‘Onderkruipsel,’ zei Zhigarra. ‘Hier heb ik Lucas nou precies voor gewaarschuwd. Je moet die idioot niet nemen, zei ik. Er is iets met hem. Het ontbreekt hem aan structuur. Je hebt niets aan die vent. Maar Lucas luisterde niet. Hij moest en zou jou hebben.’ Zhigarra stond op en begon door de koude loods te lopen. Zijn hakken klepperden op de harde betonnen vloer.


    Opeens greep hij de stoel vast waar hij op had gezeten, tilde die boven zijn hoofd en smeet hem acht meter verder tegen de muur. Daar kwam de stoel met een oorverdovende knal tegen de golfplaat.


    Fredric deed zijn ogen dicht en dook in elkaar, het geluid ging hem door merg en been. Hij zag een klein straaltje licht door een smerig raam. Zou hij weg kunnen komen? Als hij van zijn stoel zou springen en naar de deur zou rennen kon hij daar misschien doorheen zijn voordat ze bij hem waren. Zhigarra en de Reus leken hem allebei niet al te snel. Hij was zelf weliswaar al veertig en hij had niet zo’n heel goede conditie, maar hij woog gegarandeerd dertig kilo minder dan zij. Het zou kunnen lukken. Hij was niet vastgebonden. Hij zat gewoon op een stoel. Hij wipte voorzichtig met één voet. De Reus draaide zich om naar de deur en keek naar buiten.


    ‘Of je loog zonet of je liegt nu,’ zei Zhigarra. Zijn stem was volkomen kalm. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en bestudeerde Fredric zoals je naar een eigenaardig beestje kijkt. ‘Volgens mij weet je zelf niet eens wat waar is en wat niet.’


    Fredric gluurde naar de deur. Zou het kunnen? ‘Ik ben dingen tegengekomen waarvan ik niet weet hoe ik ermee moet omgaan. Nieuwe feiten die in de biografie moeten worden ingepast. Dat kost meer tijd.’


    Zhigarra liep weg en kwam met de stoel in zijn hand langzaam weer terug. De gelegenheid was voorbij. Hij had te lang geweifeld.


    ‘Meer tijd?’ Zhigarra ging tegenover hem staan. ‘Is dat alles? Je hebt meer tijd nodig?’


    Fredric knikte driftig. ‘Extra tijd, meer heb ik niet nodig.’


    Zhigarra draaide de stoel om en ging weer zitten. ‘Volgens mij kun jij de opdracht niet aan.’ Hij draaide zich om naar de Reus en glimlachte breed.


    Kijk, leek de glimlach te zeggen. Dit gaat goed. We zijn hier al bijna klaar.


    ‘Doet je mobieltje het?’


    ‘Pardon?’ zei Fredric.


    ‘Mankeer je wat aan je oren? Doet je mobieltje het, vroeg ik. Zitten alle knopjes goed? Geen technische mankementen?’


    Fredric schudde zijn hoofd.


    ‘En ben je in staat om een telefoonnummer te kiezen?’


    ‘Eh, dat denk ik wel.’


    ‘Heb ik je mijn nummer gegeven?’


    ‘Ja.’ Zhigarra zou een echt scherpe journalist kunnen worden met die interviewtechniek van hem, bedacht Fredric.


    Met een onvoorstelbaar snelle beweging pakte Zhigarra opeens Fredrics hoofd vast. Hij kneep in zijn wangen en Fredrics handen grepen naar Zhigarra’s arm. Alsof hij een boomstam vastpakte. Zhigarra schudde Fredric door elkaar, die op de grond gevallen zou zijn als Zhigarra hem niet had vastgehouden. Zhigarra bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van Fredric, dat hun neuzen elkaar bijna raakten. Fredric knipperde met zijn ogen en hield zich aan Zhigarra’s arm vast.


    ‘Waarom was je dan verdomme te beroerd om de telefoon te pakken en om uitstel te vragen?’ brulde Zhigarra.


    Fredric schrok. Speeksel spatte in zijn gezicht. In zekere zin had Zhigarra gelijk. Hij had kunnen bellen. Het was niet de eerste keer dat Fredric een deadline niet haalde. Hij sukkelde door zoals altijd en hoopte dat hij niet al te veel vertraging zou hebben. Nog nooit had iemand hem het mes op de keel gezet en geëist dat hij zich aan zijn belofte hield. De meesten – bazen, redacteuren – zaten altijd te steunen en te kreunen en te vragen wanneer hij de boel nou eens af zou hebben.


    ‘Ik kan me gewoon niet zo goed aan afspraken houden,’ zei hij. De staalharde vingers van Zhigarra knepen in zijn kaak. Zijn hele gezicht werd in elkaar gedrukt en hij kon zichzelf haast niet eens verstaan. ‘Daar moet ik aan werken.’


    ‘In onze branche doet iedereen wat hij belooft,’ siste Zhigarra en hij liet hem los.


    Fredric hijgde van de pijn. Hij masseerde zijn gezicht met beide handen.


    Er verscheen een stralende glimlach op Zhigarra’s gezicht. Fredric staarde hem aan en probeerde de volgende stap te voorzien. Dat was volkomen onmogelijk.


    Zhigarra leunde achterover op zijn stoel en sloeg zijn armen om zijn massieve borstkas. ‘Als ik na deze bespreking bij Lucas aankom zonder dat ik heb gedaan wat ik heb beloofd, ben ik de pineut, zal ik je zeggen. Dat zou me een hoop gelazer opleveren! Ik zou natuurlijk kunnen bluffen en beweren dat de klus geklaard is, maar zoiets komt op den duur altijd uit.’


    Fredric staarde voor zich uit en zag niet echt helder.


    ‘Nu wil je natuurlijk graag weten wat ik hem heb beloofd, of niet?’ Zhigarra grijnsde breed.
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    Toen Mari Roos de voordeur van haar villa in Djursholm opendeed, dacht ze aan wat ze van haar kapster, Cherie, had gehoord. Ze hadden het over de gruwelijke moord op Claes Ljunggren gehad. De vrouw in de stoel naast haar had zich naar Mari gebogen en gezegd dat Ljunggren niet de enige was. Er was nog een slachtoffer. Een zekere Axberg, ze wist zijn voornaam niet, maar die was doodgeschoten voor het politiebureau van Kungsholmen, omdat hij ook had geweigerd deze vreselijke afpersers te betalen. De schrik sloeg je om het hart, nietwaar? Hij was weliswaar een nieuwe rijke, maar toch.


    De rillingen waren door Mari’s hele lichaam gegaan en toen ze haar huis binnenstapte, had ze nog steeds een onbehaaglijk gevoel. Ze had een aantal minder vleiende dingen over Claes Ljunggren gehoord. Tegelijkertijd wist ze dat er in bepaalde kringen vaak nogal werd overdreven. De geruchten binnen de Stockholmse high society verspreidden zich sneller dan een stiekem opgenomen pornofilm op internet. En gesteld dat het wel waar was, dan was hij nog steeds een mens van vlees en bloed. Hij had een gezin – een vrouw en een dochter. Hij zou ergens op de wereld vast broers of zussen hebben. Ouders. Mensen die om hem gaven.


    De kleine Frans stormde kwispelstaartend op haar af.


    Frans was een Tibetaanse spaniël, helemaal wit en met een fantastische stamboom. Mari had juist dit ras uitgekozen vanwege de trotse houding. Hij had iets koninklijks, ook al was hij maar een paar turven hoog. Jonas was minder blij met de hond, vanwege alle haren op zijn zwarte pakken.


    Ze bukte en krabbelde Frans een hele poos achter zijn oren.


    Terwijl ze haar jas ophing, doorzocht ze haar geheugen naar Roger Axberg. Ze kwam tot de conclusie dat ze niet wist wie het was. Zijn vrouw scheen een zenuwinzinking te hebben gehad en verbleef nu in het ziekenhuis. Dat was te begrijpen. Arme vrouw.


    Justina had de post opgehaald voordat ze naar huis ging. De nieuwe huishoudster was geweldig. Snel en discreet.


    Mari schonk een glas sherry in. Ze was zo van slag door de vreselijke moorden dat ze niet meer helder kon denken. Met het glas in haar hand keek ze de post door. De gebruikelijke dingen, het meeste was voor Jonas.


    Er zat ook een brief voor haar bij. Met een gewone postzegel erop en een gewoon geprint adres.


    Nieuwsgierig liep ze de kleine salon in en ging op de jugendstil-bank zitten. Het was een mooie bank, ook al zat hij niet echt lekker door de hoge rugleuning. Eigenlijk had ze genoeg van het donkere eiken, maar haar moeder zou het haar nooit vergeven als ze dit meubelstuk wegdeed. Frans sprong bij haar op schoot. Mari zette hem resoluut op de grond. Uiteindelijk accepteerde hij de situatie en ging bij haar voeten liggen.


    Ze ritste de envelop open en trok het eenzame blaadje eruit.


    Ze las de tekst. Even later legde ze de brief op haar schoot.


    Ze draaide zich om naar het dichtstbijzijnde raam en staarde de tuin in.
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    Ze glimlachte naar haar nieuwe vriendje en aaide over zijn buik, die plat was en donzig. Ze lagen in zijn kamer, op het bed. Ze waren alleen in huis, zijn ouders waren aan het werk en zijn broer woonde al op zichzelf. Ze had strepen op haar billen van de dikke katoenen sprei. In de witte stof stonden sterren en planeten gedrukt en ze nam aan dat hij de sprei al had vanaf dat hij een klein jongetje was. Ze vroeg zich af of ze de halve Melkweg op haar achterste zou hebben wanneer ze naar huis ging.


    Hij glimlachte naar haar en legde een hand op haar borst, hij wilde meer.


    Dat zou hij niet krijgen. Het was mooi geweest voor vandaag. Hij had haar zojuist ontmaagd. Ze had zich schrap gezet en verwacht dat het pijn zou doen, maar eigenlijk had ze niet veel gevoeld. Niet echt pijn; het was alleen een raar gevoel om een vreemde in je te hebben.


    Hij was tamelijk voorzichtig geweest en in twee minuten was het voorbij.


    Hij keek haar aan alsof hij op een beoordeling wachtte. ‘Heb ik het goed gedaan?’ vroeg hij.


    ‘Het was heerlijk,’ zei ze met een glimlach, zo lief als ze kon.


    ‘Ik wil het natuurlijk graag goed doen bij de ster van de school,’ zei hij.


    De ster van de school. Was dat alles wat hij zag?


    ‘Het was precies zo heerlijk als ik had verwacht,’ zei ze en ze wendde haar gezicht van hem af. Ze kon hem de waarheid niet vertellen. Dat ze eigenlijk niets had gevoeld. Dat ze het net zo lief niet had gedaan. Zijn idee van seks was vijftien seconden lang zijn hand tussen haar benen houden en daarna zijn geval in haar stoppen. Nou, ze was niet van plan hem de kans te geven geruchten te verspreiden. Ze wist waar ontevreden jongens toe in staat waren. Dat risico nam ze niet. Ze was van plan de perfecte vriendin te zijn.


    Het was wel gek, eigenlijk. Ze kenden elkaar sinds de eerste klas, maar ze had hem nooit gezien als iemand die interesse voor haar zou kunnen hebben. Zij ook niet voor hem, trouwens. Ze waren heel anders, kwamen uit totaal verschillende gezinnen en hun schoolprestaties verschilden ook enorm. Misschien had hij haar de eerste jaren bij kunnen houden, maar toen ze in de bovenbouw doorschakelde naar de hoogste versnelling, was hij kansloos.


    Ze had hem gebeld in de zomervakantie na de negende klas om iets af te spreken. Hij was verbaasd. Ze zagen elkaar vaak, gingen naar de bioscoop, en nu hadden ze met elkaar gevreeën. Ze stelde zich voor dat ze ongeveer één keer per week met elkaar naar bed zouden gaan. Dat moest genoeg zijn om hem tevreden en vrolijk te houden en dan hoefde ze er niet al te veel tijd aan kwijt te zijn.


    De vakantie was bijna om. Ze had een natuurwetenschappelijk profiel gekozen en ze zou harder moeten werken dan in de negende. Ze wilde weer de beste worden. Maar ze wilde niet het risico lopen om saai te worden genoemd. Dat was niet het beeld dat ze van zichzelf wilde presenteren. Alles was beter dan saai.


    Ze keek stiekem op haar horloge. Half drie. Haar moeder kwam zo thuis. Als ze opschoot, kon ze helpen met het eten. Ze deed er een kwartier over naar huis en ze had een kwartier nodig om te douchen, om niet te verraden wat ze had gedaan. Ze kon zeggen dat ze had getraind.


    ‘Moet je al weg?’ vroeg hij en hij liet zien dat hij alweer paraat was.


    Ze glimlachte, en zwaaide naar zijn penis. Die was veel kleiner dan ze had verwacht, maar dat zou ze natuurlijk nooit tegen hem zeggen. Dat zou dé manier zijn om alles te verpesten.


    Geen schijn van kans. Over een week weer.


    Ze liet hem alleen.


    ***


    ‘Ga je met pensioen?’


    Haar vader keek om zich heen met een stukje aardappel aan zijn vork. Iedereen keek naar hem. Ze aten aardappelen en vlees met bruine jus. Melk uit een rood pak.


    Haar vader stopte een stukje aardappel in zijn mond en kauwde langzaam. Dacht na over wat hij zou zeggen.


    ‘Misschien niet met pensioen, maar ik wil me terugtrekken.’


    ‘Wat is het verschil?’ vroeg ze. Ze wist niet goed wat haar vader voor werk deed. Hij zat op kantoor, dat wist ze. Hij droeg een pak en een stropdas als hij erheen ging, en zo kwam hij ook weer terug. Soms trok hij zijn stropdas los en dan wist ze dat hij een zware dag had gehad. Ze dacht dat hij iets van chef was, want hij werd vaak thuis gebeld en hij zat met de deur van zijn werkkamer dicht met mensen te praten.


    ‘De verantwoordelijkheid overdragen aan iemand anders. Misschien op de achtergrond meehelpen.’


    ‘Als ik klaar ben met mijn studie wil ik in de zaak werken,’ zei ze opeens. Ze was niet van plan geweest dat te zeggen. Ze wist niet eens of ze die gedachte eerder had gehad, en ook niet of ze eigenlijk wel in het bedrijf van haar vader wilde werken.


    Hij keek haar met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht aan. Ze zag hem een blik van verstandhouding wisselen met haar moeder.


    ‘O,’ zei hij.


    Haar broer kuchte. Hij was net eenentwintig geworden. Hij werkte al een jaar in de zaak, nadat hij eerst in dienst was geweest. Hij had zijn eindexamen met middelmatige cijfers gehaald. Hij had niet echt zijn best gedaan, helemaal niet zoals zij. Hij was geen studiebol. Hij had niet haar intelligentie. Wanneer ze erover nadacht, was hij eigenlijk helemaal niet zo slim. Ze had wel verwacht dat haar vader een plek voor hem zou vinden in de zaak, en het afgelopen jaar had hij wat klusjes gedaan waar hij nooit over wilde praten. Ze had al snel begrepen dat haar broer niet voor haar vader wilde werken. Niet echt. Haar vader was veeleisend. Hij was aardig en rustig, maar enorm veeleisend. En haar broer was niet de persoon om aan dat soort eisen te voldoen. Hij deed het liefst zo weinig mogelijk.


    ‘Over tien dagen begint de school,’ zei ze toen reacties uitbleven.


    Haar moeder knikte, verstrooid zoals gewoonlijk. Haar moeder had helemaal geen opleiding gehad en was op haar achttiende met haar vader getrouwd. Binnen twee uur was ze zwanger geraakt. Ze was huisvrouw geweest totdat beide kinderen naar school gingen. Toen nam ze een baantje in een winkel, maar na een ruzie met haar man was ze daarmee gestopt. Ze bleef weer thuis en deed de huishouding. Ze maakte schoon, waste, bakte en zorgde voor de anderen.


    ‘Ik kan al in september een tentamen wiskunde doen.’


    ‘Nou, nou,’ zei haar vader, die een knäckebrödje met boter besmeerde. ‘Dan hou je genoeg tijd over om je moeder te helpen.’


    Ze staarde hem aan maar zei niets.


    Ze mocht niet in de zaak werken omdat ze een meisje was. En haar broer mocht het wel. Ondanks zijn middelmatige cijfers. Van haar, met haar prachtige rapporten, werd verwacht dat ze haar moeder hielp. Waarmee? vroeg ze zich af. Haar moeder deed vrijwel niets.


    Ze zou hem eens iets laten zien. Ze kon haar moeder helpen met de huishouding – al wist ze niet wat er nog zou moeten gebeuren wanneer haar moeder drieëntwintig uur per etmaal in huis doorbracht – en tegelijkertijd topprestaties leveren op school. En als het nodig was, zou ze haar benen spreiden voor haar vriendje zodat hij zich koest hield en aardige dingen over haar zei. Ze zouden opkijken. Er was niets wat ze niet voor elkaar kreeg. En uiteindelijk zou haar vader haar de waardering geven die ze verdiende.
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    Fredric slikte. Zijn hoofd bonsde en zijn schouder deed vreselijk zeer.


    ‘Maar er is heel makkelijk achter te komen wat ik Swartling heb beloofd dat ik met jou zou doen, of niet?’


    Fredric dacht dat hij het in zijn broek zou doen, zo heftig was de kramp in zijn maag. Zijn darmen trokken zich samen en het leek wel of zijn hele onderlijf brandde.


    ‘Ben je nog van plan het te vragen?’


    ‘Ik weet het niet,’ jammerde Fredric.


    Zhigarra grijnsde. Hij draaide zich om naar de Reus en wees naar Fredric. ‘Zie je dat? Hij barst van de nieuwsgierigheid!’


    ‘Vraag het,’ zei de Reus opeens.


    ‘Wat heb je Lucas beloofd dat je met mij gaat doen?’ stamelde Fredric, en hij baalde ervan dat zijn stem zo vreemd schel klonk.


    ‘Hij heeft me gevraagd je een klein beetje te verwonden.’ Zhigarra gaf tussen duim en wijsvinger een afstand van een paar centimeter aan. ‘Een heel klein beetje maar.’ Hij bukte en pakte het apparaat dat op de grond lag. De goedmoedige Zhigarra was terug. ‘Weet je wat dit is?’


    ‘Geen idee,’ zei Fredric en hij deed zijn uiterste best om niet van zijn stoel te vallen.


    ‘Weet je welke bijnaam mensen voor me hebben?’


    ‘Ik kan wel iets verzinnen.’


    Zhigarra schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat kun je helemaal niet.’


    Fredric deed zijn ogen dicht en wachtte. Er gebeurde niets en hij deed zijn ogen weer open.


    De Reus boog een stukje naar voren en wees naar het apparaat. ‘Hij heeft er een tatoeage mee verwijderd bij een overloper.’


    Fredric staarde van de een naar de ander.


    ‘Aan de leden die uit onze organisatie stappen vragen we altijd om de tatoeages te verwijderen waaruit blijkt dat ze erbij horen,’ zei Zhigarra. ‘Die mogen alleen door leden worden gedragen, zie je.’


    ‘Die zitten toch in de huid?’ vroeg Fredric en hij voelde hoe iets hem op de stoel duwde.


    ‘En dan neem je het een met het ander.’


    Zhigarra en de Reus lachten hartelijk. Ze hadden dikke pret. Een gewone werkdag.


    ‘Luister. Als je nog een keer een deadline niet haalt, zal ik de tatoeages van je vrouw hiermee wegslijpen.’ Zhigarra kwam met het apparaat voor Fredric staan en liet hem het koude staal voelen.


    ‘Mijn vrouw heeft geen tatoeages,’ zei Fredric en hij fronste zijn voorhoofd.


    Zhigarra lachte zijn tanden bloot en zei: ‘Straks wel. Daar zal ik voor zorgen. Op haar gezicht. En jij gaat toekijken.’


    Een deel van Fredrics hersenen begon een beeld te vormen van Zhigarra, die met de hulp van een ingehuurde tattoo-artist een vreselijk merkteken in Martina’s wangen en voorhoofd grifte. Daarna wilde dat deel van zijn hersenen een indruk geven van hoe het zou klinken wanneer de haakse slijper aan het werk ging om de tatoeages weer te verwijderen.


    Maar het bizarre was dat een ander deel van zijn hersenen aan de slag ging met de vraag hoe hij deze gebeurtenis in zijn boek zou verwerken. Het ware gezicht van de misdaad.


    Zhigarra stond op. ‘Je hebt nog negenendertig dagen.’ Hij gebaarde dat Fredric moest opstaan. ‘Was dat nou zo moeilijk?’


    Een vuist sloeg Fredric op de rug. Was het voorbij? Het leek erop dat hij aan verdere mishandeling ontkwam. Het enige wat hij nu hoefde te doen was Zhigarra niet boos maken.


    ‘Het zal wel lukken daar wat tijd voor vrij te maken,’ zei hij en hij voelde met één hand aan zijn gezicht.


    Hij had eerder mensen ontmoet met een kort lontje. Hij kende veel heetgebakerde types. Zijn eigen broer, bijvoorbeeld. Als kind had hij vaak een klap gekregen omdat Gabriel zijn woede niet kon onderdrukken. Maar Zhigarra had helemaal geen lontje. Alles gebeurde op hetzelfde moment. Voor hij het wist lag hij op de grond. Hij kwam met een harde klap op zijn rug terecht en had even geen lucht meer. Zijn hoofd deed vreselijk zeer en hij begreep dat hij met zijn achterhoofd op het beton was gekomen. Hij voelde iets kouds in zijn hals en het gezicht van Zhigarra bevond zich vijf centimeter van het zijne.


    Zhigarra had zijn tanden ontbloot. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


    Fredric kon zich niet bewegen. Het was net alsof alle spieren in zijn lichaam gestopt waren met functioneren. Hij probeerde zijn kaken los te maken en ontdekte dat hij op zijn wang had gebeten. Hij proefde bloed. Maar het koude voorwerp bij zijn keel was erger; hij vermoedde dat het scherp was en eruitzag als een mes.


    ‘Dwing me niet het nog eens te vragen,’ zei Zhigarra en hij drukte het voorwerp iets harder tegen zijn keel.


    Hoe kon hij zo stom zijn? Hij had het toch al gered?


    Fredric siste: ‘Ik bedoel dat ik al mijn tijd zal besteden aan het eerste concept.’


    ‘Er is iets mis met jou. Het dringt schijnbaar niet tot je door hoe serieus dit is.’


    Fredric schudde zijn hoofd zo voorzichtig mogelijk. ‘Dat begrijp ik wel.’


    De druk op zijn keel was zo groot dat hij bijna geen lucht kreeg. ‘Ik ga keihard werken.’


    ‘Je moet een beetje beter je best doen, kereltje.’


    ‘Ik ben journalist! Ik moet creatief zijn, daar betalen jullie me voor. En dat kost tijd!’


    Zhigarra drukte nog harder met het koude voorwerp. Zijn speeksel spoot in Fredrics gezicht. ‘Denk je soms dat je nog meer kansen krijgt? Maak je geen illusies.’


    ‘Bobby,’ zei de Reus achter Fredric.


    Zhigarra ademde in door zijn neus en zijn neusgaten zetten bij elke ademhaling uit. Hij loerde een hele poos naar Fredric, maar zei niets. Vervolgens sprong hij even snel op als hij Fredric op het beton had gesmeten.


    Fredric ging moeizaam op handen en voeten zitten. Zijn rug deed vreselijk zeer, maar hij beet op zijn tanden. Hij bleef een poosje zo zitten, hoestend, en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hij besefte dat hij een perfect doelwit vormde voor een trap in zijn buik. Als Zhigarra op het idee kwam, zou hij hem met een goed gerichte trap de hele ruimte door kunnen schoppen.


    Er gebeurde niets. Ze wachtten tot hij een beetje was bijgekomen en zetten hem toen in de auto. De rit naar huis ging als in een nevel voorbij.
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    Nina hield haar adem in en duwde de stang voor de tiende keer omhoog. Met een zachte kreun liet ze hem op de grond neerkomen. Ze had last van haar linkerarm. Goed, dan zou ze voorzichtig aan doen en zien hoe ver ze kwam.


    Ze koos een dumbbell en ging op de bank zitten. Ze bereidde zich een paar seconden voor om het juiste gevoel te krijgen. Puffend bracht ze de halter achter haar nek en begon hem met haar rechterhand op en neer te bewegen. Eén, twee, vijf, negen, tien keer. Daarna legde ze hem op de grond, blies even uit en wisselde van hand.


    De linkerarm. Net toen ze voelde dat ze het gewicht durfde op te tillen, zag ze hem vanuit een ooghoek. Verdorie. Korell stond een paar banken verderop naar haar te kijken. Of kijken, het was meer staren.


    Nina sloot zich voor hem af en begon het gewicht op en neer te pompen. Rustig ademhalen, buikspieren aanspannen, concentratie.


    Korell kwam haar kant op.


    Dumbbell naar beneden, van hand wisselen, de rechterarm trainen. Eén, twee, vijf, zeven, tien.


    Over naar links.


    Net toen ze het gewicht achter haar nek wilde optillen: ‘Je houdt hem verkeerd vast.’


    Ze sloot haar ogen met een langzame beweging. Hopelijk begreep hij de hint als ze gewoon niets zei. Nina ging door met de oefening. Bij de negende herhaling kwam hij naast haar staan en pakte haar linkerhand vast. Hij draaide haar pols naar buiten in de hoek waarvan hij scheen te denken dat het de juiste was.


    ‘Kom op,’ zei hij en hij probeerde haar aan te moedigen. ‘Nog twee.’


    Nina sloot haar ogen en klemde haar kaken op elkaar. Even vroeg ze zich af wat voor advies Alex King in zo’n situatie zou geven. Hij leek van alle markten thuis. Al zou hij in dit specifieke geval misschien juist niet kunnen helpen. Een man kwam niet gauw in zo’n situatie terecht. Welke vent begon nou midden in een serie oefeningen aan de gewichten van een andere vent te trekken? Dat was niet alleen hondsbrutaal, het kon nog gevaarlijk zijn ook.


    Ze wilde dat ze de dumbbell op Korells voeten had laten vallen.


    Ze liet het gewicht gecontroleerd op de grond zakken en veegde haar voorhoofd af met haar mouw. ‘Doe dat niet nog eens,’ zei ze met de rug naar hem toe.


    ‘Ik wilde alleen maar helpen.’ Hij spreidde zijn armen en trok een verongelijkt gezicht.


    ‘Als ik hulp nodig heb, zeg ik het wel.’


    Korell deed een paar stappen naar achteren. Ze liep weg.


    ‘Je hield hem echt verkeerd vast,’ zei hij tegen haar rug.


    ***


    Alex zat op kantoor naar het beeldscherm te staren. Voor hem dansten afbeeldingen en letters. Hij zou verder moeten werken aan een manuscript voor een cursus coaching, maar hij kwam niet op gang. Het was geen geweldige nacht geweest en hij bleef maar geeuwen. Hij tilde zijn hoofd een stukje op en voelde het trekken in zijn nek.


    Hij liet zijn blik door het vertrek gaan. Behalve hijzelf was alleen de bestuursvoorzitter aanwezig. Tien bureaus in perfecte rijen. Acht ervan leeg. Aan de ene kant van het kantoor bevonden zich twee kleine vergaderkamers. Witte wanden. Geen schilderijen, want kunst aan de muur was lelijk. Dat zei de ceo. Boekenkasten had hij ook weggedaan. Tegenwoordig las toch niemand meer. Als iemand iets wilde weten, zocht hij het wel op op internet, redeneerde hij. Misschien was dat wel zo, maar toch miste Alex de boeken.


    Hij staarde naar het scherm.


    Coaching.


    Aan het onderwerp lag het niet. Dat kende hij als zijn broekzak.


    Dat was het nou net. Als zijn broekzak.


    Hij zuchtte.


    Als hij toch niets uitvoerde, kon hij net zo goed weggaan in plaats van hier kantoortje te spelen. Hij stond op, klapte zijn laptop dicht en pakte in stilte zijn tas in. De ceo, afkomstig uit het noorden van Zweden, zat op de toetsen te rammen alsof hij in oorlog was en geen spaan van de laptop heel wilde laten. Zijn kaken waren gespannen en zijn blik was strak op het scherm gericht. Hij liet op geen enkele manier merken of hij doorhad dat Alex wegging.


    Toen Alex op de lift stond te wachten hoorde hij een stem achter zich.


    Hij keek naar de deur van het kantoor. De ceo had een ontevreden uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ja?’


    ‘Kom je? We wachten.’


    De bestuursvergadering. Hoe had hij die kunnen vergeten?


    Er was maar één antwoord. Het kortst mogelijke. ‘Ja.’


    In de grote vergaderzaal zaten de Noorderling en Zwarte Dan met hun laptop opengeklapt voor zich als een effectieve afweer tegen al te veel opdringerigheid.


    De vergadering werd snel geopend. Je kon veel zeggen van de voorzitter, maar hij was efficiënt. Zonder enige aarzeling stuwde hij de vergadering in hoog tempo voort. Daar had Alex waardering voor.


    Toen kwamen ze bij het agendapunt ‘personeel’.


    En Alex zag de hinderlaag pas toen het al te laat was.


    ‘Dus ze moet gewoon weg.’


    Alex geloofde zijn oren niet. De voorzitter had zojuist de theorie gelanceerd dat de firma geld kon besparen. En dat wilde hij doen door hun enige administratieve kracht te ontslaan. Voordat Alex kon protesteren was het besluit al afgehamerd.


    De voorzitter ging verder en al snel bespraken ze de prognose voor het volgende trimester.


    Toen Alex de vergadering een uur later verliet, voelde hij zich schuldig. Hij had Anki altijd een uitstekende kracht gevonden, dat had hij een week geleden zelfs nog tegen haar gezegd. Met een steen in zijn maag pakte hij zijn aktetas. Hij wilde geen seconde langer blijven dan nodig was. Hij liep de hoofdingang uit en beende met snelle pas naar de bushalte. Hij wachtte voor het zebrapad bij het Sveaplan, misschien wel de winderigste plek van Stockholm. Drie minuten later was er nog geen eind gekomen aan de stroom auto’s en stond het voetgangerslicht nog niet op groen.


    Alex vloekte binnensmonds.


    Waarom had hij geen tegengas gegeven? Hij had geen moeite met agressieve personen. Hun strijdlust was gewoon een manier van communiceren. Als je een rode persoon van mening wilde laten veranderen had je twee dingen nodig: sterke argumenten en een grote dosis energie. En zelfs dat zou niet altijd genoeg zijn. Als je dan ook nog met verschillende rode personen tegelijk te maken had die een verbond hadden gesloten, was je misschien niet bij voorbaat kansloos, maar het kwam in de buurt.


    Het punt was dat hij op dit moment geen zin had om te vechten. Terwijl hij de passerende auto’s telde, besefte hij dat. Hij had er gewoon de energie niet voor.


    Er kwam een gat tussen de auto’s. Hij stak op een drafje over en wist ternauwernood aan een koerier te ontsnappen. Hij stapte in de bus en knikte even. Hij had de chauffeur eerder gezien. Ze knikte terug en glimlachte naar hem. Verstrooid ging hij op de voorste bank aan de rechterkant zitten. Dat bleek een vergissing. De chauffeur interpreteerde het als bereidheid een praatje te maken.


    ‘Gestrest?’ vroeg ze, nadat ze hem een poosje in de spiegel had aangekeken.


    ‘Niet meer dan anders,’ zei Alex en hij keek uit het raam.


    Zijn mobieltje ging. Hij zuchtte.


    ‘Ik neem meestal alleen op als ik zin heb,’ vertrouwde de chauffeur hem toe. ‘Ze bellen maar raak en meestal gaat het nergens over.’


    ‘Daar heb je een punt,’ zei Alex en hij viste zijn mobieltje uit zijn aktetas.


    ‘Ben je al iets opgeschoten?’ vroeg hij toen hij zag dat het Nina was.


    ‘Ik heb lang nagedacht over wat je zei, en dat heeft het beeld wat completer gemaakt.’


    Ze zweeg.


    ‘Maar nu weet je niet wat je met je bevindingen moet doen,’ zei Alex.


    ‘Precies.’


    ‘Ik heb net een gaatje, omdat er een vergadering is verplaatst. Als ik nou eens langskom om te laten zien wat je met de ontdekkingen die we hebben gedaan kunt doen. Wat vind je daarvan?’


    Ze lachte. ‘Ik heb genoeg te doen, maar ik hoef even nergens heen, dus dat kan wel. Vraag maar naar me bij de portier.’


    Hij belde zijn klant om te zeggen dat hij verhinderd was. De klant vond het niet leuk, maar zei dat hij het begreep. Dat interesseerde Alex helemaal niets.


    ***


    Nina legde haar mobieltje neer en wijdde zich weer aan het onderzoek. Even later ontdekte ze tot haar ergernis dat ze zat te neuriën.
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    Alex deed op het laatste moment een stap opzij, anders was de grote man die met een rood gezicht door de smalle gang kwam aanstormen tegen hem aan gebotst. De man was opeens de hoek om gekomen en praatte kortaf in een mobieltje. Hij verdween net zo snel als hij was opgedoken. Alex keek hem na en het viel hem op dat anderen ook een stap opzij deden om niet omver te worden gelopen. Zijn metgezel leek zich er niet over op te winden.


    Binnen een paar minuten hadden ze Nina gevonden op de tweede verdieping van het politiebureau. De omgeving was lichtgrijs en nogal saai. Alles was versleten, de kleden op de grond, de meubels, de mensen. Haar kantoor was klein maar netjes. De beide bezoekersstoelen stonden in een exacte lijn. Licht, versleten hout, bruine stoffen bekleding. Hij was blij dat hij het stadium van de gewone verhoorkamers achter zich had gelaten.


    Ze haalden koffie en daarna stelde hij Nina een paar vragen over het onderzoek, maar ze antwoorde weer dat ze daar niet over mocht praten.


    ‘Jij werkt al jaren met gedragspatronen en communicatie,’ zei ze vervolgens. ‘Wat héb je eraan?’


    ‘Ik lees mensen en pas me aan aan wat ik zie.’


    ‘Maar wat is het nut?’


    ‘Het bespaart me een heleboel hoofdpijn.’ Hij zette zijn kopje neer. ‘Deze koffie is niet te drinken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Lunch? Ik weet een aardig tentje niet ver hiervandaan.’


    Ze glimlachte en wachtte even voordat ze haar kantoortelefoon doorschakelde.


    ***


    ‘Wil je weten waarom ik ervoor kies me aan anderen aan te passen?’ vroeg hij toen ze in het lunchrestaurant zaten. Het was er druk, maar ze hadden een tafeltje bij het raam gekregen. De tafelkleden waren wit en de glazen schoon, het personeel was snel en alert. Het was een van zijn favoriete gelegenheden, en je kon er gerust een vrouw mee naartoe nemen. Ze zou nooit op het idee komen dat hij toenadering zocht, omdat er wel betere restaurants waren als je indruk wilde maken.


    ‘Nee, het waarom is me wel duidelijk,’ zei ze en ze nam een slok van het tafelwater. Haar lippen lieten een vage rode afdruk achter op de rand van het glas.


    ‘Om te beginnen doe ik het alleen als er een reden voor is. Dan pas ik me aan om sneller te krijgen wat ik wil. Het spaart tijd.’


    ‘En de temperamenten van Hippocrates?’ vroeg Nina.


    ‘Daarmee wilde ik alleen aangeven dat de behoefte om mensen in categorieën in te delen in alle culturen heeft bestaan. Het is gewoon een kwestie van sociale competentie.’


    ‘Dat is wel een beetje uitgekauwd,’ zei ze.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je weet hoe er tegen jou wordt aangekeken, weet je ook hoe je je aan verschillende mensen moet aanpassen. Het draait om zelfinzicht.’


    ‘Dus je doet niet tegen iedereen hetzelfde?’


    ‘Dat doe jij ook niet. Het verschil is dat jij je gedrag op de gok aanpast, terwijl ik van een systeem uitga.’


    ‘Oké,’ zei Nina. ‘Maar Fredric Hellmark lijkt volkomen onvoorspelbaar.’


    Het eten werd gebracht.


    Nadat hij een paar happen had genomen, zei Alex: ‘Jung beschreef rode mensen als rationeel. Ze gebruiken hun verstand zonder zich druk te maken om de consequenties van hun daden. Gele personen volgen hun intuïtie en kunnen soms moeilijk uitleggen waarom ze een bepaald besluit nemen. Bij groene personen spelen gevoelens een grote rol, vooral in de zin van meegevoel. Groene mensen hebben evenveel gevoel voor anderen als voor zichzelf. Soms zelfs meer. Ze zouden een vriend nooit in de steek laten.’


    ‘Nu de blauwen nog, dan zijn we rond,’ zei Nina.


    ‘Denkers. Moeilijk te interpreteren, zeggen sommigen. Maar zitten nadenken is ook een vorm van gedrag, en die vorm kun je ook interpreteren. De blauwen denken gewoon van tevoren na.’


    ‘Terwijl de gelen vanuit de heup schieten?’


    ‘Als de roden hun niet voor zijn, natuurlijk.’


    ‘Ik vraag me af,’ zei ze, ‘of ik toch niet ook een beetje rood ben. Ik heb vaak haast.’


    Alex zei niets. Hij geloofde er niets van dat Nina rood was; daarentegen geloofde hij dat ze wel graag rood zou wíllen zijn. ‘Het rode gedrag zie je in de manier waarop iemand met moeilijkheden omgaat.’


    Ze glimlachte. ‘Voor de inspecteur gaat dat zeker op.’


    ‘Hij gaat er vol in. Hij lost problemen op en gaat uitdagingen aan zonder met zijn ogen te knipperen. Wanneer het misgaat op de afdeling neemt hij het heft in handen en begint dingen te regelen.’


    ‘Hij is absoluut niet bang, moet ik zeggen.’


    Alex nam een slok water. ‘Hij schrikt er niet voor terug de autoriteiten uit te dagen. Hij zal tegen iedereen zeggen dat hij zijn kop moet houden.’


    Nina sneed in haar vlees en keek er sceptisch naar. ‘Ik verbaas me er al lang over dat hij zo vaak tegen de commissaris in gaat – en zo openlijk ook.’


    ‘Hij is niet onder de indruk van mooie titels, en doet weinig moeite om te communiceren. Interactie met anderen is meer iets voor gele personen. Fredric zal niet vaak tegen mensen zeggen dat ze hun kop moeten houden, maar als het moet doet hij dat wel.’


    ‘Hoe kunnen twee broers zo verschillend zijn?’ vroeg Nina.


    ‘Heb jij broers of zussen?’


    Ze knikte.


    ‘Lijken jullie op elkaar?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Geen spat. Mijn zus is waarschijnlijk groen.’


    Hij veegde zijn mond af. ‘Het groene gedrag wordt gedefinieerd door het vermogen om te gaan met veranderingen.’


    Nina liet haar schouders zakken. Ze streek een onzichtbare haar van haar voorhoofd. ‘Ik zie mezelf als iemand die enorm geneigd is tot verandering. Misschien ben ik wel groen.’


    Alex hield zijn servet voor zijn mond en slikte de glimlach in die bijna op een totaal verkeerd moment was verschenen. ‘Veel groen betekent weinig geneigd tot verandering – weinig groen betekent sterk geneigd tot verandering.’


    Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik ben geneigd tot verandering.’


    Hij knikte langzaam. ‘Als je het aan Fredric Hellmark zou vragen, zou hij het misschien niet met je eens zijn.’


    ‘Wat weet híj daar nou van?’


    ‘Zijn wil om nieuwe zaken op te pakken overtreft die van jou. Hij is op een heel andere manier geneigd om dingen te verzinnen. Nieuwe dingen. Voor een gele persoon staat nieuw gelijk aan goed. Bovendien zitten er meer dimensies in jou dan alleen de groene, maar daar wil ik graag later op terugkomen.’


    Nina trommelde met haar vingers op het tafelblad.


    Alex ging verder: ‘Bij blauw gedrag gaat het om het vermogen regels en voorschriften te volgen. Je weet wel, mensen die een gebruiksaanwijzing ook echt lezen.’


    Nina zuchtte. ‘Saaie figuren.’


    ‘Ze volgen het boekje. Ze lezen het, en volgen nauwkeurig elke stap. Waarom zou je niet doen wat er in het boekje staat? Het is niet voor de lol geschreven.’


    ‘Droogstoppels met een anale fixatie.’


    ‘Dat is jouw interpretatie. Bij het blauwe gedrag gaat het om kwaliteit. Een blauwe persoon zal ons beoordelen en veroordelen – hard – op ons vermogen om een taak correct uit te voeren.’


    ‘Het leven verloopt niet volgens het boekje.’


    ‘En net zomin als de roden trekken de blauwen zich iets aan van wat jij vindt. Ze gaan gewoon op hun eigen manier verder, totdat jij ze ervan hebt overtuigd dat iets anders beter is. Wat betreft het leven, daar heb je natuurlijk gelijk in. Maar dat weerhoudt de blauwen er niet van eigen voorschriften te creëren om structuur aan te brengen in het dagelijks leven. Ze beleven voldoening aan het maken van plannen en schema’s. De planning is vele malen belangrijker dan de uitvoering van een bepaalde taak. Het doel is niets, de weg erheen is alles.’


    Alex keek haar aan.


    ‘Wat?’


    ‘Ik zit naar je groengele gedrag te kijken,’ zei hij alleen maar.


    ‘Mijn groengele gedrag?’


    Alex rechtte zijn rug. Die kraakte onrustbarend. ‘Je betrekt het onderwerp op jezelf. Je vindt het moeilijk naar een situatie te kijken zonder te proberen jezelf er een plaats in te geven.’


    ‘Eerst was ik groen. Nu ben ik geelgroen. Je moet een keuze maken.’


    ‘Geel en groen hebben met elkaar gemeen dat ze geen onderscheid maken tussen zaak en persoon.’ Hij veegde zijn mond af. Hij was klaar met de vis en nam het laatste beetje water.


    Alex wenkte de serveerster en vroeg om een gesplitste rekening. Hij was ervan overtuigd dat Nina ronduit vijandig zou kunnen worden als hij haar lunch probeerde te betalen.


    Nina keek Alex aan met een uitdrukking die schrijvers van vroeger ondoorgrondelijk zouden hebben genoemd. Hij kon die in ieder geval niet verklaren.


    ‘Zullen we teruggaan?’ vroeg hij.
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    We vatten het missen van een deadline niet licht op.


    Toen Fredric ‘deadline’ googelde, kwam hij erachter dat de term echt met dood te maken had. Tijdens de Amerikaanse burgeroorlog konden ze nergens heen met hun krijgsgevangenen, dus ze tekenden een streep op de grond. Wie eroverheen stapte, werd zonder pardon doodgeschoten.


    Was dat de boodschap? Overschrijd de grens en we vermoorden je? De hele zondag zat hij in een soort vacuüm en hij piekerde zich suf over wat hij zou moeten doen. Puur instinctief wilde hij Swartling bellen, nee, hij wilde naar het kantoor van die ellendeling gaan... nee, nog beter: hij wilde naar het huis van die verdomde prutser om hem met de kat om de oren te slaan en hem te vragen waar hij in godsnaam mee bezig was.


    Er waren vijf dagen verstreken. Zijn schouder deed nog steeds pijn na de worp waaraan Zhigarra hem had blootgesteld. Hij moest oppassen dat hij zich niet nog eens de woede van die gek op de hals haalde. Hij had er echt genoeg van. Fredrics vingers gleden van de toetsen en hij moest drie pogingen doen toen hij typte: ‘Wie heeft de foto genomen die je me hebt gestuurd?’ Hij had de foto van Swartling en de dode opgeslagen op zijn harde schijf.


    ‘Ik,’ kwam het antwoord. ‘Swartling zorgt ervoor dat jij je voorlopig alleen met ongevaarlijke onderdelen bezighoudt. Natuurlijk hebben ze hun beschrijvingen verfraaid, dat wil hij immers. Iedereen begrijpt dat hij een bepaald beeld wil uitdragen naar de buitenwereld.’


    ‘Maar waarom?’ typte Fredric, terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen. Bronbescherming. Hij moest meer te weten zien te komen.


    ‘Wanneer je er eenmaal diep genoeg in zit, zal hij je vertellen wat hij eigenlijk doet. Je zult zijn activiteiten precies zo documenteren als hij wil. Dat is zijn doel. Swartling doet niets zonder een duidelijk doel. Hij weet dat hij jou op den duur niet bij de waarheid weg kan houden, maar hij doet het stapsgewijs. Net zoals hij leden werft voor zijn organisatie. Stukje bij beetje, totdat ze vastzitten.’


    Fredric haalde diep adem. De vraag moest gesteld worden.


    ‘Over wat voor soort organisatie heb je het?’


    Het antwoord kwam een paar tellen later. ‘Wat weet je van de georganiseerde misdaad?’


    ‘Ik heb er een paar nogal spannende boeken over gelezen.’


    ‘Je weet niet waar je het over hebt. Er wordt je een bepaald beeld van de georganiseerde misdaad in Zweden voorgeschoteld. Ze verkopen het op een manier waar veel handige reclamemensen jaloers op zouden zijn. Het antwoord dat jij geeft alleen al bewijst dat het werkt.’


    ‘Dat wat werkt?’


    ‘Het zijn verkrachters en drugsdealers, sluipmoordenaars, kidnappers en bommengooiers. Toch vinden veel mensen dat het allemaal een soort romantische glans heeft.’


    Er verstreken tien tellen.


    Fredric giechelde verward, maar was gauw weer stil. Er liepen koude rillingen over zijn rug.


    ‘Conny Möller werd als een potentieel risico gezien een uur voordat hij jou zou ontmoeten.’


    Fredric kneep zijn ogen stijf dicht. Als dit een grap was, was het een bespottelijke streek. Met wie zat hij te chatten? Met een van de figuren die hij inmiddels al had ontmoet? Met iemand anders die inzicht had in de activiteiten? En waarom had hij contact met Fredric opgenomen?


    Hij keek naar het raam, sprong op en liet de luxaflex met een klap neer. Was dat een lichtje daarbuiten? Had hij een zwak schijnsel gezien in het bos? Of ging zijn fantasie met hem op de loop? Hij draaide de luxaflex een beetje open, maar zag niets anders dan duisternis.


    Hij luisterde. Niets.


    Denk na, verdomme, denk na! Hij keerde weer terug naar zijn laptop. ‘Waarom vertel je me dit?’ typte hij.


    De pauze duurde een halve minuut, zo lang dat Fredric dacht dat hij uit de chat was gegooid.


    ‘Misschien wil ik wel uitstappen.’


    ‘Waarom zeg je dat niet gewoon tegen Swartling?’


    ‘Hij tolereert geen mensen die uitstappen.’


    ‘Waarom doet de politie niets?’


    ‘Waarom vraag je dat niet aan je broer?’


    Fredric kreunde. Ze wisten dat hij een broer bij de politie had. Verdomme.


    Ik vat het missen van een deadline niet licht op. Hoe was het mogelijk dat hij de duidelijke bedreiging niet had gezien?


    ‘Swartling moet worden tegengehouden. Als dat niet gebeurt, ontstaat er in dit land een bijzonder ernstige situatie. Er komen steeds meer criminele groeperingen bij. Die ontwikkeling moet worden afgeremd. Als het aantal nieuwe criminele groeperingen de komende jaren blijft stijgen, hebben we een bijzonder ernstig scenario voor ons.’


    ‘Tegengehouden? Wat wil hij dan?’


    ‘We worden teruggeworpen in een tijd waarin bepaalde mensen doen wat ze willen. Waarin wettelozen evenveel invloed hebben als handhavers van de maatschappelijke orde. Ze vinden telkens nieuwe manieren om inkomsten te genereren. Binnen enkele weken zal er bijvoorbeeld een grootscheepse chantageactie van start gaan. Groot geld. Gewone maatschappelijke functies zullen worden getroffen. Ik praat over een situatie waarin het monopolie van de staat op berechting, bestraffing en schuldinvordering overhoop wordt gehaald. Die functies zullen langzamerhand worden overgenomen door duidelijk maatschappijvijandige organisaties.’


    Fredric voelde dat zijn wangen warm werden. Het klonk als een voorbeeld van de teloorgang van de beschaving. Hij moest denken aan het boek Gomorra van Roberto Saviano over de georganiseerde misdaad in Napels. Iedereen was erbij betrokken: kleine kinderen en oude mensen. Een nieuwe orde, waarin winstbejag voorop stond, had het van de gewone samenleving gewonnen. Tegenstanders werden vermoord.


    Het was niet fraai. Het was geen Zweden.


    Hij moest denken aan de beschrijving van Bobby Zhigarra – de Slijper – van wat hij presenteerde als een waardevol deel van een bedrijfscultuur. Wie niet voor een ander klaarstaat, houdt het hier niet lang uit.


    Conny Möller. Waar was die eigenlijk gebleven?


    Hij keek naar de datum in de benedenhoek van het beeldscherm. Nog vierendertig dagen. Tijd zat.
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    Gabriel Hellmark stak een gigantische knuist uit. Alex pakte de hand en schudde die stevig. Hij keek de inspecteur recht aan en hoopte dat Nina’s waarnemingen omtrent haar baas klopten.


    Ze gingen in Hellmarks krappe kantoortje zitten. Hellmark achter zijn bureau, Alex tegenover hem in de stoel naast Nina. Ze keek naar haar baas en wachtte totdat hij iets zou zeggen.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze toen er niets gebeurde.


    ‘O, super. Het leven is een feest.’


    Ze wierp een snelle blik op Alex. ‘Dat geloof ik niet.’


    Hellmark liet een vreugdeloze lach horen. ‘Ik heb de moeilijkste zaak onder handen sinds ik van de politieacademie af ben, ik heb een van de agressiefste advocatenkantoren op mijn nek en een commissaris die wacht op een aanleiding om me te kunnen vervangen. En dan ook nog een verdwenen broer. Dan moet het toch wel supergoed met me gaan?’


    ‘Dat is vervelend,’ zei ze. ‘Maar volgens mij komt het wel in orde.’


    Hellmark snoof luidruchtig. Tegen Alex zei hij: ‘Normaal gesproken luister ik nooit naar mensen van buiten, maar Nina zegt dat je goed bent.’


    Alex zei niets. Hij knikte alleen even. Aan het begin nam hij zoals altijd groen gedrag aan. Afwachten en luisteren. Pas wanneer hij zekerder was van het profiel van zijn gesprekspartner begon hij zich aan te passen.


    Hellmark trommelde met zijn vingers op het bureau. Hij keek Alex aan.


    ‘Ik ben met een verdomd delicaat onderzoek bezig,’ zei Hellmark. ‘Dat duiden van mensen, hoe betrouwbaar is dat eigenlijk?’


    ‘Vijfentachtig procent,’ zei Alex zonder met zijn ogen te knipperen. Niet dat die vraag met een getal te beantwoorden viel, maar hij leverde gewoon wat de rode inspecteur wilde horen: een zelfverzekerd antwoord.


    Hellmark perste zijn lippen op elkaar, maar leek tevreden.


    ‘Waar hebben we het over?’ vroeg Alex.


    Hellmark keek hem een paar seconden aan. ‘Dit is maar een voorbeeld.’


    ‘Absoluut, een pure hypothese.’


    ‘Heeft niets met de werkelijkheid te maken.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Alex.


    ‘Laten we zeggen dat iemand een eigen misdaadsyndicaat wil starten in Zweden. Het lukt hem iets van de grond te krijgen en als anderen dat in de gaten krijgen, is het al te laat. Hij rekruteert niet bij andere organisaties. Hij slaagt erin het binnen een heel kleine kring te houden. Alles wat hij doet, lijkt minutieus doordacht. Het zwijgen is volledig.’


    Alex knikte. Die beschrijving wees beslist in een bepaalde richting.


    ‘Mijn vraag is naar welk persoonlijkheidstype ik – puur hypothetisch – zou moeten zoeken,’ zei Hellmark.


    ‘Als alles wat je zegt werkelijkheid zou zijn en niet enkel een hypothese, kun je vermoedelijk stoppen met zoeken,’ zei Alex.


    Hellmark trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Deze man is niet van plan gevonden te worden.’


    ‘Wat is dat voor geneuzel?’


    Alex spreidde zijn handen. ‘Zo iemand denkt logisch en rationeel. Hij heeft geen ego dat hem dwingt de spotlights op te zoeken. Hij houdt zich gedeisd. Hij heeft heel andere motieven.’


    Nina en Hellmark keken elkaar aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg Alex. ‘Geloven jullie het niet?’


    Hellmark schraapte zijn keel. ‘We hebben redenen om aan te nemen dat de persoon in kwestie juist een heel groot ego heeft.’


    ‘Echt? Welke redenen dan?’


    ‘De brieven aan de media. Waarom zou hij die sturen als hij niet wil opvallen?’


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Misschien om jullie op het verkeerde been te zetten. Het klinkt als een typisch rookgordijn. Ik denk nog steeds dat hij andere motieven heeft dan die waar jullie van uitgaan.’


    ‘Welke dan?’ vroeg Nina.


    ‘In ieder geval niet macht. Of maatschappelijke acceptatie. Als hij aandacht op prijs had gesteld, hadden we in een heel ander verband van hem gehoord. Hij heeft zijn acties zeer zorgvuldig gepland, extern gerekruteerd, alles gedaan om de... al aanwezige schurken niet binnen te laten.’ Hij keek Hellmark aan. ‘Waarom zou hij een heel misdaadsyndicaat willen opbouwen?’


    ‘Dat is toch duidelijk?’


    ‘Stel je voor dat hij iets veel simpelers wil.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Hellmark en hij leunde naar voren.


    ‘Geld. Zonder ingewikkeld te doen met kleine boeven die bejaarden op het hoofd slaan, of wat ze ook doen. Cannabis verkopen. Of een garderobe beheren. Hoeveel geld kun je daarmee verdienen?’


    ‘Tussen de acht- en tienduizend kronen per avond, volgens een hoogst inofficiële statistiek,’ zei Nina.


    ‘Dat is niet veel.’ Alex richtte zich tot Hellmark. ‘Er komt nogal wat logistiek bij kijken, toch? Er moeten mensen in de garderobe staan. Iemand moet rondrijden en het geld ophalen. Iemand moet de kas controleren. En de restauranthouders bewerken zodat niemand anders de garderobe kan overnemen. Dat is toch een hoop geschreeuw, weinig wol?’


    Hellmark mompelde: ‘Het is belastingvrij.’


    ‘Degene die wij zoeken is daar niet in geïnteresseerd. De planning is steeds minutieus,’ zei Alex. ‘Hij heeft alle alternatieve scenario’s doordacht. Deze persoon heeft volledige controle over alle delen van de keten en laat niets aan het toeval over.’


    ‘Verdorie zeg,’ riep Hellmark uit. ‘Heeft die klootzak geen zwakke plekken?’


    ‘Jawel hoor. Een heleboel.’


    Hellmark leek opgelucht. ‘Hè, hè, eindelijk. Laat horen.’


    ‘Hij komt laat uit de startblokken. Hij is uitermate gefocust op details, en dat kost tijd. Als iets niet volgens plan verloopt, heeft hij een probleem. Afwijkingen moeten worden geanalyseerd en gecheckt. Misschien wel gedubbelcheckt.’


    Hellmark schreef zo driftig dat zijn pen ervan gloeide. Alex glimlachte geamuseerd over zoveel inzet voor een puur fictieve situatie.


    ‘Nog iets?’ vroeg Hellmark.


    ‘Hij vertrouwt anderen niet. Hij doet zo veel mogelijk zelf, zodat er niets mis kan gaan. Bovendien komt hij vermoedelijk niet makkelijk tot een nieuwe visie en durft hij geen nieuwe methodes uit te proberen.’


    ‘Dan bezorgt hij zichzelf een hoop werk,’ zei Nina.


    ‘Vermoedelijk. Dit is niet echt iemand die anderen ergens om vraagt.’


    ‘In dit geval is dat een voordeel,’ zei ze. ‘Hij heeft niet veel mensen om zich heen. Hij heeft zijn kring klein weten te houden.’


    ‘Natuurlijk moeten jullie je ogen openhouden, maar het zou mij verbazen als de baas van het spul of een van zijn handlangers in jullie registers voorkomt.’


    Alex vroeg aan Nina: ‘Hoe laat moeten we bij de schoonvader van Fredric zijn?’


    Ze keek op haar horloge. ‘Over een halfuur.’


    ‘Ik ben over tien minuten bij je,’ zei hij.


    Ze begreep de hint en verliet het vertrek.


    Hij deed de deur dicht en ging weer tegenover de inspecteur zitten. Hij was van plan een gokje te wagen. Hij wilde het vertrouwen van Hellmark winnen, zodat die hem in het vervolg ook informatie zou geven. De inspecteur was de sleutel tot het onderzoek. Hij zette zijn handpalmen tegen elkaar en steunde met zijn ellebogen op het bureau. ‘Deze zaak veroorzaakt veel stress, dat is logisch. Wat er gebeurt is niet altijd belangrijk. Waar het om gaat, is hoe je tegen de gebeurtenissen aan wilt kijken.’


    ‘Wat is dat voor gewauwel?’


    ‘Wat voor soort weer vind je het vervelendst?’


    ‘Ik vind de winter een grote verschrikking.’


    ‘Toch woon je in Zweden. Hoe doe je dat?’


    ‘Ik trek me er gewoon niets van aan,’ zei Hellmark.


    ‘Toch blijft het sneeuwen. Zo is het met alles. Soms besluit je je er niets van aan te trekken. Het leven gaat toch door.’


    Hellmark knikte en zette zijn voeten op de grond. ‘Dat is zo,’ was alles wat hij zei.


    Alex probeerde iets uit Hellmarks gezicht op te maken, maar dat was niet eenvoudig. De man had zichzelf echt heel goed in de hand. ‘Wat zijn de dingen waar je zelf invloed op kunt uitoefenen?’


    Hellmark zuchtte. ‘Het is een netelige zaak, ik kan niet anders zeggen. Het enige wat ik kan doen is er gewoon mee verder gaan. Ik heb geprobeerd dat aan de commissaris uit te leggen.’


    De commissaris? Alex kon zich niet herinneren hoe die heette, maar kon zich wel een paar persconferenties op tv voor de geest halen waarin de commissaris enorm snel had gesproken en druk had gebaard. Geel. Met een beetje rood misschien, maar zonder twijfel geel. ‘Maar hij zei tegen jou dat dat geen goede indruk zou maken.’


    Hellmark wipte met zijn stoel. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Hij wil zich met de details bemoeien, omdat hij een sterke controlebehoefte heeft. Maar zelf is hij niet zo’n beste rechercheur. Maak gebruik van zijn ego. Smeer hem stroop om de mond. Je moet hem paaien.’


    ‘Mijn slechtste onderdeel,’ zei Hellmark.


    ‘Gebruik woorden zoals “fantasie”, “creatieve oplossing”, “nieuwe tactiek” en “out of the box denken”. Je zult versteld staan van het resultaat.’


    Hellmark liet zich tegen de rugleuning zakken en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik ben geen hielenlikker.’


    ‘Wie heeft het daarover?’


    ‘“Je moet hem paaien”, zeg jij. Slijmen, dus. Nergens voor nodig. Ik doe mijn werk.’


    ‘Blijf dan maar last van hem houden,’ zei Alex. Hij keek Hellmark recht in de ogen en hoopte dat hij raak had geschoten.


    Het duurde even en toen klaarde Hellmarks gezicht op. Glimlachend zei hij: ‘Oké, ik geef hem iets waardoor hij uit de buurt blijft. Daar doe ik mezelf een plezier mee.’


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Wat was dat nou met die advocaat?’


    Hellmarks gezicht betrok weer. ‘Een grote idioot. Een hyena die mensen aanvalt die al problemen hebben. Geef me een paar minuten met hem in een verhoorkamer, dan zal ik die walgelijke geheimpjes wel uit hem krijgen. Sneller dan een kat kan neuken.’ Hij ging een poosje door over advocaten in het algemeen – die hij als ‘baliekluivers’ aanduidde – en over P. Magnus Odebjer in het bijzonder.


    Alex stak een hand op.


    Hellmark zweeg en keek hem vragend aan. ‘Wat is er?’


    ‘Je zei toch dat hij een idioot was?’


    ‘Niet zomaar een idioot. Een gróte idioot.’


    Alex leunde naar voren over het bureau. Hij glimlachte zo breed als hij kon. ‘Waarom besteed je zoveel energie aan een idioot?’


    Hellmark deed zijn mond open en wees naar Alex. Hij deed zijn mond weer dicht, grijnsde en nam een blaadje met aantekeningen voor zich.


    Alex stond op. Meer erkenning zou hij niet krijgen. Vandaag niet. Hij knikte naar de inspecteur en verliet het vertrek. Het was toch best een goede eerste bespreking geweest. Hij voelde onder zijn kraag en constateerde dat zijn huid vochtig was.


    Hij ging naar boven om Nina op te zoeken.


    ***


    ‘Inspecteur?’ Sundström keek om de hoek van de deur. ‘We hebben Pettson gevonden.’


    Eindelijk. ‘Haal hem zo gauw mogelijk hierheen.’


    Een uur later zat Hellmark opnieuw tegenover Nisse Pettson. Hij keek met nieuwe ogen naar de drugsgebruiker en verklikker. Hoe oud was hij eigenlijk? Pettson zag eruit als vijftig, maar hij kon net zo goed rond de dertig zijn. Zijn gezicht was lijkbleek. Geen grammetje vet op de botten.


    Pettson keek ongerust om zich heen en krabde aan zijn armen.


    ‘Ik heb nog een vraag voor je,’ zei Hellmark. ‘Eén vraagje maar. Daarna kun je weer gaan.’


    ‘Ik help graag,’ stamelde Pettson.


    ‘Dat weet ik,’ zei Hellmark. ‘Daarom vraag ik het je.’ Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij deze informant niet te hard moest aanpakken. Pettson was heel nuttig geweest in verschillende onderzoeken. Hellmark begreep niet hoe de man zoveel kon weten, maar meestal klopte zijn informatie.


    ‘Wat is de vraag?’ vroeg Pettson.


    ‘Wie is Robert Zhigarra?’


    De reactie liet niet op zich wachten. Hellmark had het niet voor mogelijk gehouden, maar Pettsons gezicht werd nog bleker. Zijn adamsappel ging op en neer. Hij schudde zijn hoofd.


    Hellmark zuchtte. ‘En wat betekent dat? Je hoeft nu niet meer te beweren dat je niet weet wie het is.’


    Pettson hield een hand voor zijn keel. ‘Slecht nieuws,’ fluisterde hij.


    ‘We weten dat hij een strafblad heeft en dat hij gewelddadig is. Maar zo zijn er wel meer. Het punt is, Pettson, dat we de laatste zes jaar niets over hem hebben. En nu vraag ik me af waar hij is en wat hij daar doet.’


    Pettson schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik geef alles toe. Maar dat niet.’ Hij wiebelde heen en weer op de stoel. ‘Daar praat ik niet over,’ fluisterde hij.


    Hellmark staarde hem aan en wachtte. Er gebeurde niets.


    Dat was nooit eerder voorgekomen. De man was niet van plan te praten.
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    ‘Voor mij begon het met een film. Hells Angels on Wheels met Jack Nicholson. Een oude rolprent, uit 1967 of daaromtrent. Toen ik de film begin jaren tachtig zag, was ik nog maar vijftien. Hij maakte een onuitwisbare indruk op me. Alsof je die angels in het echt zag en het gedreun van hun motorfietsen hoorde. Vanaf die dag wist ik dat ik ook een Hells Angel wilde worden. Net als Sonny Barger.’


    Fredric keek op van zijn aantekeningen. ‘Sonny Barger?’


    ‘Een echte Hells Angel,’ zei Swartling. ‘Geen figurant. Hij speelde min of meer zichzelf. Hij was heel authentiek.’ Hij wees naar Fredrics schrijfblok.


    Fredric schreef het woord zorgvuldig in blokletters op.


    authentiek


    Swartling knikte tevreden.


    ‘Waarom is juist die Sonny Barger zo belangrijk?’


    ‘Een van de beste dingen die hij heeft gedaan is het begrip “één procent” invoeren. De American Motorcyclist Association beklaagde zich erover dat één procent van alle motorrijders het voor de overige negenennegentig verpestte. In plaats van erover te praten provoceerde Sonny zijn omgeving door eigen 1%-emblemen te laten maken die ze op hun motorvest konden naaien.’


    ‘Wat wilde hij daarmee bereiken?’


    ‘Dat het publiek zou begrijpen dat de acties van dat ene procent – vechten en de reputatie van andere motorrijders besmeuren – opzettelijk waren.’


    ‘Dat hoorde bij de marketing?’


    ‘In zekere zin.’ Swartling sloeg zijn benen andersom over elkaar en keek naar de cassetterecorder op de tafel tussen hen in.


    ‘Weet je, we begonnen salonfähig te worden. Er werden films gemaakt, oude westernhelden waren uit en rebellen op motoren werden omarmd.’


    Fredric luisterde met een gefronste wenkbrauw. Swartling was in die tijd nog niet eens geboren, toch praatte hij alsof hij al vanaf het begin in het centrum van de gebeurtenissen had gestaan.


    ‘Nadat Sonny meegedaan had aan die film, wilden een heleboel clubs lid worden.’


    Nu was het al ‘Sonny’. Een goede vriend.


    ‘Het was duidelijk dat de film en andere media-aandacht van groot belang waren voor het vestigen van de reputatie van de Hells Angels en vooral van het merk.’


    ‘Gratis reclame, bedoel je?’ vroeg Fredric en hij maakte een aantekening. Hier zou hij nog wat moeten redigeren, besefte hij. ‘Alleen, je moet het maar zeggen als ik het mis heb, maar geen van de mannen die ik heb gesproken ziet eruit als een motorduivel.’


    Swartling ging rechtop zitten. ‘Als ik ons moet indelen in bikers, Joego’s, Italianen, Latino’s of dealers – of dat we alleen maar met wapens bezig zijn – dan krijg ik problemen. Juist door dat soort indelingen wordt elke groepering zo kwetsbaar.’


    Fredric fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe zit dat dan?’


    ‘Door de Hells Angels begon ik te zien hoe gemakkelijk het was om een legende te creëren. Maar niemand kan de Hells Angels kopiëren. Zij doen hun ding, ik het mijne. Ik heb het erover hoe je een legende creëert rond je business met als doel de top van elke tak naar je toe te lokken. Het kan me niet schelen welke achtergrond mensen in mijn organisatie hebben. Of ze uit de Balkan of uit Grishyttan in donker Småland komen, dat maakt me geen moer uit.’


    Fredric deed zijn best om het niet te laten merken, maar hij raakte onwillekeurig onder de indruk. Swartling had een plan voor dominantie op de misdaadmarkt. En dat plan zou hij volgen.


    Het volgende uur gaf Swartling tekst en uitleg. En hoe meer Fredric hoorde, hoe erger zijn buikpijn werd.


    Fredric tikte met zijn pen tegen zijn schrijfblok. Dit werkte niet. De tekst kwam gewoon niet tot leven. Hij keek naar wat hij had geschreven.


    


    Toen ik Sonny Barger op het witte doek zag, besloot ik gangster te worden. Dat besluit bepaalde mijn hele toekomst, en ik heb er nooit spijt van gehad.


    Sonny was authentiek.


    Lieve help, zeg. Dit was zo nietszeggend als het maar kon.


    ‘Je vertelt een heleboel dingen over bendes van vroeger, maar daar kunnen de meeste mensen zich niet mee identificeren,’ zei hij.


    Swartling fronste zijn voorhoofd. ‘We gaan het hier niet over mijn jeugd hebben. Vergeet dat maar.’


    Meteen ontwaakte Fredrics journalistieke instinct. ‘Zeg, was het echt je eigen idee om deze biografie te schrijven?’


    Swartling stond op zonder een woord te zeggen en liep naar het raam. Daar bleef hij een hele poos staan.


    Fredric keek naar zijn rug. Na drie ontmoetingen met Swartling vroeg hij zich af of er ook maar iemand was naar wiens raad Swartling zou luisteren. Er viel niet tot die man door te dringen, hij leek wel van steen. Bovendien kreeg Fredric het gevoel dat de situatie Swartling niet helemaal lekker zat. Misschien deed hij dit zelfs wel tegen zijn zin, misschien was het eenvoudigweg een opdracht die hij had gekregen.


    Maar wie ter wereld gaf deze man een opdracht?


    Wil je meer weten?


    ‘We moeten ervoor zorgen dat de lezer zich emotioneel met Lucas Swartling kan identificeren. Dat hij kijkt naar wat er achter het klassieke beeld zit van een bendeleider die zich achter een heleboel potige lijfwachten verschuilt,’ zei Fredric.


    Swartling stond nog bij het raam en met zijn rug naar Fredric zei hij: ‘Maar dit is het echte beeld.’


    ‘Ik herken me er niet in. Misschien weet ik niet veel over georganiseerde misdaad, maar ik weet wel hoe je een lezer bereikt.’


    Swartling ging weer zitten. Zijn ogen werden iets smaller. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij ten slotte. Zonder een spier te vertrekken ging hij verder: ‘Maar als je naar mijn moeder vraagt, vermoord ik je.’


    Fredric slikte. Onder normale omstandigheden zou hij een geestige en snedige opmerking hebben gemaakt. Hoe vaak had hij dat niet in films gehoord en er smakelijk om gelachen? In werkelijkheid was het helemaal geen grappige repliek. Hij voelde dat zijn overhemd steeds vochtiger werd.


    In het uur dat volgde, versmolten hun herinneringen tot een nieuw soort werkelijkheid. Dat was eigenlijk niet zo vreemd. Ze hoorden grofweg bij dezelfde generatie en herkenden zich beiden in het Stockholm van de jaren zeventig. De grenzen vervaagden.


    ***


    Mari Roos kreeg geen hap door haar keel. Ze kreeg het eten gewoon niet weg; hoe ze ook kauwde, het werd allemaal karton dat aan haar gehemelte bleef plakken. Ze had de afschuwelijke brief onder haar kleren gestopt, aangezien ze bang was dat de verkeerde persoon hem zou kunnen zien en nu drukte hij zwaar tegen haar buik, schroeide haar huid en herinnerde haar aan haar sterfelijkheid.


    Jonas at zoals gewoonlijk als een slootgraver. Hij had nog steeds geen tafelmanieren, ook al woonden ze al bijna achttien jaar samen. Hij wachtte nooit totdat iedereen had opgeschept en hij likte aan zijn mes. Zat met zijn ellebogen op tafel. En hij wist niet in welk glas hij rode wijn moest schenken.


    In het begin had ze zich eraan geërgerd. En haar moeder ook. Jezus, wat had die zich eraan geërgerd.


    Kan hij niet fatsoenlijk eten? Moet je zien hoe hij zijn glas vasthoudt!


    Mari had het voor hem opgenomen tegenover haar ouders, al was ze het stiekem wel een beetje met hen eens. Maar ze hield van hem en vergaf hem zijn achtergrond graag. Hij had niet dezelfde kansen gehad als zij.


    Ze keek toe terwijl hij nog wat saus nam, ook al lag er nog genoeg op zijn bord. Zijn mond bewoog en ze realiseerde zich dat hij aan één stuk door praatte. Ze had er geen woord van gehoord. Ze nam aan dat het over zijn werk ging. Jonas was directeur van een van de bedrijven van haar vader en werkte hard om te bewijzen dat hij de dochter van de eigenaar waard was. Mari had nooit een baan gehad. Niet omdat ze zich daar te goed voor zou voelen. Ze lag echt niet hele dagen in bed. Maar in haar jeugd had ze al genoeg gehoord over bedrijfsfusies.


    ‘Wat leuk,’ zei ze automatisch.


    Jonas knikte en praatte met volle mond verder. Mari keek naar haar bord om het niet te hoeven zien wanneer er iets uit zijn mond viel.


    De brief was nog geen seconde uit haar gedachten geweest. Die overschaduwde alles.


    Normaal gesproken kookte ze graag. Maar vandaag leek het wel alsof ze een constante dreun in haar hoofd hoorde. Laura had die middag de steak klaargemaakt en Mari de saus. Ze had het zonder gevoel gedaan. Haar handen voerden de taak automatisch uit en voegden puur op routine ingrediënten toe. Toen ze van de saus proefde, kon ze niet vaststellen hoe die smaakte. Ze keek in de pan en pas toen ze het vlees zag, besefte ze dat ze rodewijnsaus aan het maken was.


    Laura’s stem op de achtergrond. Ze had het erover dat ze van de zomer naar haar familie in Finland wilde gaan. Ze was al meer dan veertig jaar bij de familie Roos en Mari was dol op haar. Laura hoorde net zo veel bij de familie als haar eigen ouders. Maar nu wilde ze niets liever dan dat de vrouw haar mond eens hield.


    De brief zat als een gloeiend stuk metaal op haar buik, tussen haar broek en haar onderbroek.


    Dit zou iemand anders moeten overkomen.
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    De oprijlaan naar het huis had iets bijzonders beloofd en Alex had een vrijstaand huis verwacht, misschien iets groter dan normaal. Maar dit was een gigantisch pand. Een havezate. Drie verdiepingen hoog rees het elegant op naar de hemel. Het gras verkeerde in perfecte staat, het grind was aangeharkt en er lag geen blaadje op de grond.


    ‘Ik had gedacht dat meneer Johansson in een boerderijtje zou wonen, gezien de wegen hiernaartoe,’ zei Nina. ‘Maar dit is minstens vijfhonderd vierkante meter.’


    ‘Schijn bedriegt,’ zei Alex. ‘Zullen we kijken welke kleur ons interviewslachtoffer heeft?’


    ‘Mijn vuurproef? Moet ik proberen Johansson te analyseren?’


    Hij knikte. ‘Doe maar.’


    De deur van het huis was reusachtig, het leek wel of ze voor een kerkpoort stonden. Massief mahonie dat honderd keer gelakt was en weer en wind tot het eind der tijden zou weerstaan.


    Sten-Inge Johansson deed meteen open. Met een snelle blik op Nina’s grijze ensemble groette hij kortaf en draaide zich bijna meteen om. Hij ging hen voor door een gigantische hal met een marmeren vloer en kristallen kroonluchters, door een lange gang, een trap op, een trap af en een wintertuin in. Glazen wanden, een glazen dak en palmen van drie meter hoog. Hij liet hen plaatsnemen op een comfortabele leren bank recht tegenover nog zo’n zelfde bank. Op de tafel van gegoten en gepolijst beton stonden al drie kopjes dampend warme koffie klaar.


    Terwijl ze gingen zitten, vroeg Alex zich af aan welke kant van het huis ze zich eigenlijk bevonden. Het was koud in de wintertuin, hooguit een graad of vijftien, zestien.


    ‘U zei dat u de eventuele verdwijning van Fredric en Martina onderzoekt. En van de kinderen, natuurlijk. Ik begrijp niet waar ze zijn gebleven. Hoe vordert het onderzoek tot nu toe?’ vroeg Johansson.


    ‘We zijn nog geen officieel onderzoek gestart,’ zei Nina. ‘We zoeken in het algemeen naar antwoorden op de vraag waar het gezin gebleven kan zijn.’


    Johansson fronste zijn voorhoofd. ‘Ik dacht dat jullie van de politie waren.’


    Alex gluurde naar Nina. Het was ook echt een wollig antwoord.


    ‘Ik ben rechercheur,’ zei Nina en ze rechtte haar rug een beetje.


    Johansson keerde zich naar Alex en trok zijn wenkbrauwen op. Alex wendde zich glimlachend tot Nina. Zo ver had hij niet vooruitgedacht, maar Nina waarschijnlijk wel. Hij knikte bemoedigend.


    Zeg jij het maar.


    ‘Alex King hier is speciaal onderzoeker.’


    Johansson zweeg. Alex vermoedde dat hij er niets van geloofde. Nina begon te vertellen wat ze tot dan toe hadden gedaan. Dat was niet veel en ze was er snel mee klaar.


    ‘Dus jullie weten niets? Hebben jullie met vrienden van hen gesproken?’


    Nina zette haar handen tegen elkaar. ‘Daarvoor komen we nu juist bij u. Wanneer hebt u voor het laatst iets van uw dochter gehoord?’


    ‘Een paar weken geleden. We praten met elkaar wanneer we iets te zeggen hebben. De ene keer belt zij, de andere keer ik.’


    Nina knikte. ‘Hoe ziet hun vriendenkring eruit? Wat kunt u ons daarover vertellen?’


    Johansson schoof verder naar voren op de bank. ‘Hebben jullie contact opgenomen met hun werk?’ vroeg hij.


    ‘Nog niet,’ zei Nina aarzelend. ‘Maar Fredric is freelancer, en Martina iets van adviserend controller als ik het goed heb begrepen. Ze hebben geen van beiden directe collega’s.’


    Johansson spreidde zijn handen alsof hij wilde zeggen: waar wachten we op?


    ‘Wat kunt u over de vriendenkring van Fredric en Martina vertellen? Met wie gaan ze om?’


    ‘Dat vertellen ze niet aan zo’n oude knar als ik,’ zei Johansson. ‘Ik bemoei me met mijn eigen zaken en val hen niet te veel lastig. Hoe zag het er in huis uit?’


    ‘Netjes, voor zover wij konden zien.’ Nina keek Alex aan, die knikte.


    ‘Voor zover wij konden zien was alles in orde.’


    Johansson fronste zijn voorhoofd. ‘Geen sporen van, hoe zal ik het noemen... Strijd? Een gevecht?’


    ‘Helemaal niets. Ik ben ervan overtuigd dat er een logische verklaring voor is.’


    ‘Zoals wat bijvoorbeeld?’ vroeg Johansson.


    ‘Dat ze op vakantie zijn gegaan, bijvoorbeeld,’ kwam Alex er voor het eerst tussen. ‘Het komt vaker voor dat de familie van mensen die op reis zijn gegaan aangifte doet van vermissing. En Fredric is natuurlijk een losbol, dat weet iedereen.’


    Nina keek hem verbaasd aan.


    Alex negeerde haar.


    ‘Is hij een losbol?’ vroeg Johansson.


    Alex glimlachte en leunde naar voren. ‘U weet best dat uw schoonzoon af en toe een tikje nonchalant is. Ze kunnen best met het hele gezin in Bangkok zitten.’


    ‘In Bangkok?’


    ‘Wilt u aangifte doen?’ vroeg Alex. ‘In dat geval starten we een formeel rechercheonderzoek. Dan kunnen we de maatregelen nemen die nodig zijn om snel tot resultaat te komen. Dan kunnen we iedereen spreken die we moeten spreken. Een heleboel vragen stellen.’


    Johansson leunde achterover op de bank. Hij keek Alex even aan. ‘Ik kan nog wel een paar dagen wachten. Misschien komen ze thuis van een of andere reis. Misschien heeft Martina het me wel verteld, maar op mijn leeftijd onthoud je niet altijd alles. Ik ben over de tachtig, en soms lopen de dagen als het ware in elkaar over.’


    Nina glimlachte. ‘Het lijkt mij dat u een geweldige conditie hebt.’


    Johansson beantwoordde haar glimlach niet. Hij keek langs hen allebei heen.


    ‘We laten het weten als hun lijken ergens aanspoelen,’ zei Alex met een glimlach.


    ‘Hoe komt u de dagen hier door?’ vroeg Nina om van onderwerp te veranderen. ‘Alleen in zo’n groot huis.’


    De glimlach die Johansson liet zien bereikte zijn ogen niet. ‘Ik heb genoeg te doen.’


    ‘Woont u hier al lang?’ vroeg ze.


    ‘Veertig jaar.’ De oude man stond op. Nina en Alex volgden zijn voorbeeld en liepen met snelle pas achter hem aan naar de hal.


    De zware deur ging met een doffe bons dicht. De lucht buiten was helderder dan eerst; Alex durfde te wedden dat het een paar graden kouder was geworden terwijl zij in de chique wintertuin hadden gezeten.


    Ze hadden een paar honderd meter gereden in de richting van de grote weg toen Nina eindelijk haar mond opendeed. ‘Hoe kon je dat zeggen, dat we het zouden laten weten als hun lijken ergens aanspoelden?’


    ‘Dat is toch ook zo? Ik wilde testen of hij luisterde, en dat deed hij niet. Ik zei het zacht en met een glimlach, dus hij had het niet door. Hij was er met zijn gedachten niet bij. Het zegt mij alleen dat hij zich niet erg veel van ons aantrekt.’


    ‘Of van jou niet, misschien,’ zei ze.


    ‘Wat zijn je conclusies?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Een aardige oude baas.’ Ze staarde een poosje voor zich uit en zei toen: ‘Typisch groen, zou ik zeggen.’


    Alex keek uit het zijraampje. ‘Vertel eens waar je dat op baseert.’


    ‘Hij was kalm, vriendelijk en bezorgd,’ zei Nina. ‘Hij maakte zich zorgen om zijn volwassen dochter.’


    ‘Dat vraag ik me af,’ zei Alex ten slotte.


    Nina draaide zich naar hem om. ‘O ja?’ zei ze met een zweem van ongenoegen in haar stem.


    ‘Geen beleefde praatjes. Hij deinsde er niet voor terug om lastige vragen te stellen. Ongevoelig voor mogelijke conflicten. Het zou mij verbazen als hij niet behoorlijk rood is.’


    ‘Rood?’ vroeg Nina. ‘Róód?’


    ‘Denk eens na. Toen we aanbelden, deed hij meteen de deur open. Hij zat al op ons te wachten en wilde duidelijk snel beginnen. Hij bracht ons meteen naar onze plaats. Hij liep voor ons uit. Hij wees zelfs aan waar we moesten gaan zitten. De koffie stond klaar.’


    ‘Hij was zorgzaam, dat zijn groene personen toch? Hij maakte het gezellig voor ons.’


    ‘Het is gewoon een gebruik om koffie aan te bieden. Die stond klaar omdat dat het snelst was. Een groene persoon had ook koekjes neergezet. Hij raakte zelf zijn kopje niet aan. Hij heeft geen druppel gedronken.’


    ‘Misschien had hij net koffie op.’


    ‘Een groene persoon drinkt nog een kopje om de gasten gezelschap te houden. Hij stelde de hele tijd vragen. Telkens wanneer jij iets vroeg, stelde hij jou ook een vraag. En – het duidelijkste van alles – toen je persoonlijk werd, was hij daar absoluut niet van gediend. Je vroeg of hij daar al lang woonde. Weet je nog wat hij antwoordde?’


    Nina kneep haar ogen dicht. ‘Hij zei... aha.’


    ‘Hij antwoordde en toen stond hij op. Jouw belangstelling voor zijn huis vindt hij totaal oninteressant. Hij was de kamer al uit voordat je “langdurige zorg” had kunnen zeggen. Het zou me niet verbazen als Johansson iemand is naar wie je goed moet luisteren.’


    Ze waren al op de snelweg toen ze haar mond weer opendeed. ‘Waarom mengde je je in het gesprek?’


    ‘We raakten hem kwijt.’ Hij kuchte even. ‘Hij had vragen en het stoorde hem dat we niets hadden gedaan. Het stond hem niet aan dat we informatie van hem wilden in plaats van hem te vertellen hoe ver wij waren. Dus besloot ik hem iets toe te werpen, terwijl ik hem tegelijkertijd wilde uitdagen. Doe aangifte of hou je kop, simpel gesteld.’


    ‘Je nam wel een risico, en een rechercheur mag eventueel belangrijke getuigen zo niet behandelen.’


    Alex schoot in de lach. ‘Die man is spijkerhard.’


    ‘Misschien, maar het helpt niet om ruzie te maken met zo iemand. Zoals jij hem beschrijft, heeft hij een groot ego, en dat soort mensen moet je niet te veel uitdagen. Je kunt ze tegen je in het harnas jagen.’


    Alex dacht na over de gebruikelijkste misvatting ten aanzien van rode personen. Ze kwamen relatief weinig voor – minder dan tien procent viel in die categorie – en veel mensen vonden het moeilijk om met hen om te gaan. Veel roden bulderden en gingen tekeer, waardoor anderen vaak terugdeinsden. Maar als je een stap terug deed, kwamen ze gewoon achter je aan en dreven je in een hoek. Wat je moest doen was midden in de storm blijven staan en het lef hebben ze tegen te spreken. Pas dan kon je op respect rekenen.


    ‘Oké, daar zit iets in,’ zei hij, ‘maar vaak kun je het respect van een rode persoon winnen door hem uit te dagen. Acht van de tien keer lukt het.’


    Nina schakelde door en gaf gas. ‘Ik kijk er anders tegenaan dan jij. Misschien kun jij die gok wagen, want jij kunt altijd naar een andere klant gaan. Maar als rechercheur wil ik niet de kans lopen een getuige te verspelen. Als ik dat op het verkeerde moment doe, kan dat een heel onderzoek onderhalen. Dit is een andere wereld. Wij kunnen ons geen gokjes veroorloven.’


    Alex zei niets. Dat had hij zich geen moment gerealiseerd.


    In stilte reden ze naar de binnenstad.


    ‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Nina ten slotte.


    ‘Dit is jouw terrein,’ zei hij. ‘We hoeven niet meteen iets te doen, hij doet de eerste dagen toch geen aangifte.’ Als hij eerlijk was geweest, had hij geantwoord dat hij het niet wist. Maar door zijn jarenlange praktijk als consultant kreeg hij dat moeilijk over zijn lippen. De consultant werd ingeschakeld omdat hij dingen wist. Het was zijn taak om de weg te wijzen wanneer de opdrachtgever vastzat. Dat hij vaak geen idee had, daar liet hij zich niet over uit. De oplossing diende zich vroeg of laat wel aan. De ene keer wat eerder dan de andere keer.


    Nina keek hem aan.


    ‘Je kunt ook eens proberen wat ik zonet heb gedaan, door jouw inspecteur uit te dagen. Misschien gaat hij een poosje tekeer, misschien zegt hij dingen die je gemeen vindt, maar het gaat over. Vijf minuten later vraagt hij of je mee gaat lunchen.’


    ‘Dat klinkt wel erg simpel,’ zei ze.


    ‘Het is ook simpel.’


    ‘Hoe wist je dat trouwens, dat veel gezinnen op vakantie gaan zonder het tegen hun familie te zeggen?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar er zijn zoveel gele mensen op de wereld dat het vast wel eens is voorgekomen.’


    ‘En waarom was het daar zo akelig koud? Ik dacht dat ik zou bevriezen. Ik heb geen gevoel meer in mijn voeten.’


    Zijn mobieltje rinkelde. Alex had geen zin om op te nemen, maar zag toen wie het was. Hij keek Nina aan. Ze maakte een gebaar met haar hand dat hij rustig kon opnemen.


    De stem was bijna hysterisch. ‘Ik heb ontslag gekregen, Alex, ontslag!’


    Hij ging rechtop zitten. ‘Rustig, Anki, rustig ademhalen.’


    ‘Op vrijdag! Daar komen ze op vrijdag mee! En morgen ga ik op reis. Dat wisten ze. Híj wist dat!’


    Nina keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


    Alex slikte. Dit was echt niet volgens het boekje. Je mocht een werknemer nooit op vrijdag ontslaan. En nooit na de lunch. De medewerker moet naar huis kunnen gaan als hij of zij dat wil, maar geef hem de kans om te blijven, zodat hij met collega’s kan praten.


    Verdorie, dacht hij, hier zijn regels voor.


    Alex wist dat Anki drie weken naar Amerika zou gaan. Ze was al sinds de afgelopen herfst met de voorbereidingen bezig. Hij had geluisterd naar haar plannen, foto’s bekeken en haar ideeën aan de hand gedaan van leuke plekken die ze kon bezoeken. Dat zou de rest van de firma toch ook moeten hebben gehoord?


    ‘De bestuursvoorzitter wist dat ik op reis zou gaan,’ zei ze huilend. ‘Hij heeft me alle rapporten laten halen, alle documenten, alle protocollen, de hele mikmak. Hij heeft me drie weken lang met vragen lastiggevallen.’


    De ceo had natuurlijk zo veel mogelijk informatie uit haar losgeweekt. Echt alles uit haar geknepen wat hij moest weten voordat hij haar ontsloeg.


    ‘Het spijt me, Anki, het spijt me heel erg.’ Hij zuchtte, probeerde Nina’s vragende blikken te ontwijken. Hij werd door schaamte overmand. Hij draaide zich om en bekeek zijn spiegelbeeld in het zijraam. Hoe had hij haar zo in de steek kunnen laten?


    ‘Het is zo... zo verdomde... ik ben in mijn hele leven niet zo beledigd.’


    ‘Ik begrijp dat je boos bent.’


    ‘Weet je wat voor dag het vandaag is?’ vroeg Anki snikkend.


    ‘Nee?’


    ‘Ik ben vandaag jarig. Wat zeg je daarvan?’ Haar stem sloeg over: ‘Een fijne dag nog!’


    De verbinding werd verbroken.


    Alex bleef een hele poos met het mobieltje in zijn hand zitten voordat hij het in zijn zak stopte. Nadat hij Anki wekenlang had zitten opjagen, de hele dag vanaf de vroege ochtend, gaf de bestuursvoorzitter haar de zak. Op vrijdag. Laat in de middag. Vlak voor haar vakantie. Op haar verjaardag.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Nina.


    Alex zuchtte. Hij keek uit het raam. Het bos kwam in hoog tempo voorbij. ‘Niets,’ zei hij.


    Nina gluurde even naar hem. Het was duidelijk dat hij haar niet te dichtbij wilde laten komen. Zouden er barsten komen in het beeld van de efficiënte consultant die alles kon als hij blijk gaf van bezorgdheid en frustratie?


    Wil ik dat wel weten? vroeg ze zich af. Haar conclusie was dat ze dat inderdaad wilde.


    ‘Ik ben er voor je, als je wilt praten,’ zei ze eenvoudig.


    Het zou niet verkeerd zijn met iemand te klankborden over de kwestie Anki.


    Moet je jezelf horen, dacht hij. Klankborden? Wat is er mis met gewoon praten?


    Hij wist dat hij het moeilijk vond om uit zijn adviseursrol te stappen en zijn dekking te laten zakken. Hij was zo gewend aan zijn masker, zijn personage, dat hij soms nauwelijks meer wist wie hij was.


    Hij kuchte en draaide een beetje naar Nina toe. Haar gezicht verried niets. Hij aarzelde.


    ‘Het is niet gevaarlijk om een beetje openhartig te zijn,’ zei ze, als het ware terloops. ‘Daar ga je niet aan dood.’


    Hij kon een glimlach niet bedwingen. ‘Een probleem op de zaak.’ Hij deed in zo weinig mogelijk woorden verslag van het gesprek.


    ‘Wat een rotstreek,’ zei Nina toen hij zweeg.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


    ‘En nu voel je je schuldig?’


    Hij dacht na. ‘Ik voel me verantwoordelijk voor Anki.’


    ‘Maar... wat had je eraan kunnen doen? Zou die ceo naar jou hebben geluisterd?’


    ‘Het valt in ieder geval niet uit te sluiten. Af en toe luistert hij wel. Als je puf hebt om het gevecht aan te gaan.’


    ‘Rood?’


    Hij glimlachte. ‘Roder vind je ze niet. Hij heeft lak aan alles wat hem niets oplevert. Op zich helpt hij wel eens iemand, maar alleen als het hem niets kost.’


    Nina haalde haar hand door haar haar. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat heeft hij gezegd.’


    ‘Hebben jullie hem wel eens verteld dat hij een klootzak is?’


    Hij wendde zijn blik af en slaakte een diepe zucht. ‘Jawel.’


    ‘En wat zei hij dan?’


    Hij dacht na. Meestal niets. Dan grijnsde hij alleen stoer. ‘Het kan hem niet schelen wat wij vinden. Het kan hem niet schelen wat íémand vindt. Hij weet dat hij gelijk heeft.’ Hij voelde zijn mondhoeken omhooggaan. ‘Gek, hè?’


    ‘Wat een enige man,’ zei Nina. ‘Maar nu is de kogel al door de kerk. Wat is op dit moment het probleem? Voor jou?’


    Dat was inderdaad de juiste vraag. Alex dacht na. ‘Als partner heb ik een grote inbreng, maar het besluit is genomen en de bijl is gevallen. Natuurlijk kan ik naar de bestuursvoorzitter gaan en roepen en tieren en een hele hoop stennis maken. Er bestaat zelfs een redelijke kans dat ik de discussie of de argumentatie of waar het ook op uit zou lopen zou kunnen winnen, maar ik weet dat het op den duur niet zou uitmaken.’


    Nina keek hem aan en lette zo lang niet op de weg dat hij ongerust had moeten worden. ‘Wat is op dit moment je probleem?’


    Hij knikte zachtjes, vooral voor zichzelf. Ze was hier behoorlijk goed in. ‘Ik had moeten ingrijpen. Maar ik heb niks gedaan. Ik heb het laten gebeuren.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Ik was niet alert.’


    ‘Dus je hebt een vergissing begaan. Mag je geen vergissing maken in de wondere wereld van de consultancy? Is iedereen daar volmaakt of zo?’


    Hij klemde zijn kaken op elkaar.


    ‘O, daar wil je geen antwoord op geven? Dan mag je je wel eens afvragen waarom niet.’


    De rest van de rit zeiden ze geen van beiden iets.


    Een opening, dacht Nina. Er zit iets achter de façade.


    ***


    Ze wilde niet doodgaan.


    Mari Roos keek naar Jonas, die een stukje brood in het laatste beetje saus dipte – die was dus lekker, kennelijk mocht er geen druppel van worden verspild. Dat zei hij niet, hij zei nooit iets aardigs, hij at maar door en werd almaar dikker en hij bedankte nooit voor het eten, aangezien zijn moeder hem dat waarschijnlijk nooit had geleerd, en wanneer ze zo dacht, schaamde Mari zich altijd, omdat ze heel goed wist dat hij het niet kon helpen dat zijn ouders waren zoals ze waren. Als er iets was in het leven wat je niet kon kiezen, dan waren het wel je ouders, en ze moest toegeven dat er momenten waren geweest waarop ze haar eigen moeder zonder meer had willen ruilen voor in principe elke andere moeder, als ze maar van die kritische blik en die ironische, bijna kleinerende opmerkingen af was.


    Ze moest met Jonas praten. Ze had zijn steun nodig, maar ze wist ook dat de man van wie ze hield niet de stevigste rots was om op te leunen. Hij had zijn eigen handicaps en vaak moest zij juist hem steunen. Zij was opgegroeid in een ondernemersgezin met geld. Mari wist niet hoe het was om iets niet te hebben. Maar haar man was opgegroeid in een tweekamerflatje in Bandhagen, bij zijn moeder die dag en nacht werkte, rookte als een ketter en stiekem dronk. Zijn vader had hij nooit gekend. Mari had niets tegen Bandhagen, het was een anonieme, maar acceptabele voorstad zoals er zoveel waren. En dat je een van je ouders niet kende, had ze fascinerend gevonden toen ze elkaar nu bijna twintig jaar geleden leerden kennen. Ze had meer willen weten over zijn achtergrond en hij had haar verhalen verteld, zonder er doekjes om te winden of het mooier voor te stellen dan het was. Wat Mari altijd in Jonas had gewaardeerd – behalve dat hij nog steeds de mooiste man was die ze ooit had gezien – was dat hij eerlijk uitkwam voor wie hij was. Geen valse verkooppraatjes; de beschrijving klopte precies met de armzalige inhoud. Maar hij was niet armzalig, hij maakte nergens ophef over. Hij probeerde zijn achtergrond niet te overdrijven of mooier te maken. Dat had ze aantrekkelijk gevonden. Haar vriendinnen hadden haar voor gek verklaard. Maar Jonas was beter voor de dag gekomen dan de meesten hadden verwacht. Hij had haar op zijn eenvoudige wijze het hof gemaakt. Hij gaf haar bloemen wanneer hij er geld voor had, en wanneer hij dat niet had, schreef hij korte briefjes, kleine liefdesbetuigingen – die hij verstopte op een plek waar zij ze zeker zou vinden. En langzaam groeide de liefde. Hij had zijn opleiding niet met de hoogste cijfers afgerond, maar hij was wel zo goed dat ze hem aan Karl Roos, de erfgenaam van het Roos-Imperium dat enkele miljarden kronen waard was, durfde voor te stellen.


    Nu was Jonas ceo van een van de dochterbedrijven, en het idee was dat hij misschien in de toekomst ceo van het moederbedrijf kon worden – dat wil zeggen: wanneer Roos sr. de handdoek in de ring zou gooien. Als enig kind had Mari een aantal jaren het gevoel gehad dat er druk op haar werd uitgeoefend, maar ze had weinig zin om haar vader op te volgen.


    Een schoonzoon als ceo? Misschien. Eerst maar eens kijken wat die jongen in zijn mars heeft.


    Ze trouwden. Jonas kreeg vroeg in zijn carrière een aantal flinke tegenslagen te verwerken, en toen zag Mari al dat hij niet heel veel kon hebben. Hij was kalm en betrouwbaar, maar hij kon er niet tegen om hard op zijn bek te gaan. Ze had hem meer dan eens moeten opvegen na stormachtige bestuursvergaderingen waarin hij zware kritiek te verduren had gekregen van alles en iedereen.


    Ze liet Laura de tafel afruimen. De brief drukte tegen haar buik. Ze keek Jonas even aan, terwijl hij zijn mond afveegde en zijn neus snoot in het servet. Ze sloeg haar ogen neer om hem niet in verlegenheid te brengen.


    ‘Dessert?’ vroeg ze.


    ‘Schat, je verwent me,’ zei hij glimlachend.


    Mari realiseerde zich dat zijn glimlach eigenlijk dezelfde was als die van twintig jaar geleden. Hij had nog steeds die blik in zijn ogen alsof hij elk moment een kwajongensstreek zou kunnen uithalen.


    Ik hou van hem, bedacht ze.


    Ze had het getroffen. Ze moest denken aan het gesprek met Sophie eerder die dag. Sophies man had haar omgekocht met een Ferrari, maar hij gaf voor geen cent om haar.


    Zou ze Jonas’ geluk verwoesten met wat ze achter haar broekband had? Kon ze het op eigen houtje oplossen? Ze hoefde feitelijk niet meteen te reageren. Ze kon er even mee wachten. Misschien liep het allemaal niet zo’n vaart. Er zou zich vanzelf een oplossing aandienen.


    Toen Laura het ijs en de bramen op tafel zette, besloot Mari er nog een nachtje over te slapen.


    Voor morgen zou er toch niets gebeuren.
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    Voor het eerst sinds de start van het project zat hij er goed in. Hij vond dat hij de juiste toon had gevonden na het enigszins surrealistische interview van een paar dagen geleden.


    Hij was dingen te weten gekomen die hij liever niet had gehoord. Ernstige delicten, bijvoorbeeld. Drugshandel en afpersing. Mishandeling en zelfs moord. Swartling praatte er met hetzelfde gemak over als waarmee Fredric het boodschappenlijstje besprak met Martina. Hij vond het akelig en fascinerend tegelijk.


    Hij was de kat van Ester nog niet vergeten. Hij voelde het nog in zijn handen, hoe het was geweest om het dode dier op te tillen en het in de vuilnisbak te deponeren. Misschien verdween dat gevoel nooit helemaal. Hij was ook niet vergeten hoe het was om tussen twee enorme krachtpatsers te zitten die niets liever wilden dan zijn buik aan gort trappen.


    Maar nu bezat hij kennis over ernstige delicten waarmee hij normaal gesproken naar de politie zou gaan. Hij was begonnen met het bewerken van het materiaal. Een paar dagen lang ging alles van een leien dakje, hij voelde zich betrokken en gedreven. Ontvoerd worden kon zijn motivatie kennelijk vergroten. Hij schaafde de tekst bij, zodat die zinnig klonk. Vervolgens was er iets gebeurd. De ene dag had hij hard gewerkt, de dag daarna werd hij wakker met een leeg hoofd waar geen enkel idee meer in zat.


    De woorden wilden niet komen.


    Hij had meer materiaal nodig om verder te kunnen.


    ***


    Swartling leunde naar voren, zonder zijn blik van Fredric af te wenden.


    ‘Af en toe ben ik het zat. Ik zit al mijn hele leven in deze branche, dat heb ik je al eerder verteld. Maar het is uit de hand gelopen. De loyaliteit is weg. Iedereen vecht tegen iedereen. We verliezen elk jaar goeie mannen. Sommige draaien de bak in, maar dat is voornamelijk omdat ze stom zijn. Andere worden vermoord. Door gelijkgestemden.’


    ‘Waaraan merk je dat er geen loyaliteit meer is?’


    ‘Sommigen verraden de organisatie om niets. Je moest eens weten hoe gemakkelijk het is om iets in eigen zak te stoppen. Je hebt alleen fantasie nodig en geen al te sterke drang tot zelfbehoud. Je kunt in korte tijd grote bedragen bij elkaar krijgen. Daarna kun je je onder een of ander voorwendsel terugtrekken.’


    Dat er oplichters waren binnen de georganiseerde misdaad die geld stalen van hun eigen makkers lag nogal voor de hand. Het kon een goede invalshoek zijn. Fredric zou eraan denken dat op de een of andere manier in het boek te verwerken.


    ‘Ik heb een gezin. Je snapt vast wel wat ik bedoel.’


    Fredric knikte zonder dat hij eigenlijk begreep waar de ander op doelde.


    ‘Alle chicks die op onze business afkomen. Ik hoef maar met mijn vingers te knippen om zo twee of drie meiden mee te krijgen, waar en wanneer ik wil, en ze zouden doen wat ik ze vroeg.’


    Swartling leunde achterover op de stoel. Fredric kwam er niet achter of hij dit vertelde om indruk te maken, of omdat hij het allemaal zat was.


    Swartling grijnsde: ‘Als ik wil dat ze gore taal uitslaan of elkaar bevredigen terwijl ik toekijk, hoef ik het maar te zeggen. Als ik eroverheen wil, spreiden ze hun benen voordat ik “chlamydia” heb kunnen zeggen. Als ik ze wil filmen, hoef ik de camera maar aan te zetten.’


    ‘Wat voor type vrouwen voelt zich aangetrokken tot een crimineel?’ vroeg Fredric aarzelend.


    Swartling leek na te denken. ‘Vrouwen met nul gevoel van eigenwaarde. Ze zijn vaak mager, zwaar opgemaakt en extreem onzeker. Ze hebben vaak het idee dat hun status stijgt hoe meer mannen ze pijpen. Hoe vaker ze door maffiajongens geneukt worden, hoe belangrijker ze worden binnen hun eigen groep. Veel van mijn collega’s hebben er lol in om vrouwen te mishandelen en te vernederen. Dus die krijgen klappen, veel klappen.’


    Fredric was niet echt verbaasd, hij begreep wel dat die dingen gebeurden, maar toch vond hij het verschrikkelijk om te horen hoe harteloos Swartling de zaak beschreef.


    Swartling ging verder: ‘Neem nou Bobby. Een efficiënte gozer, maar ik vraag me af of hij wel goed bij zijn hoofd is. En dan bedoel ik niet een beetje gek, maar compleet gestoord.’


    Hij sprak bijna peinzend, en het viel Fredric op dat dit de eerste keer was dat hij iets softs bij hem zag. Fredric staarde Swartling aan en slikte. Hij besefte dat Swartling voor het eerst van zijn scenario afweek. Of was dit een test?


    ‘Vorige week moest hij een schuld innen, stelde niets voor. Het voorhoofdsbeen is hard, dat weet je, een hele centimeter dik, en bij Bobby is het denk ik nog dikker. Hij gaf die vent een kopstoot. Het neusbeen is zacht. Heb je hem door? Hij brak die vent z’n neus en verbrijzelde beide jukbeenderen. Die arme stumper ademt nu door een slangetje. Zweeft tussen leven en dood. Hij hoort bij de Albanezen en die sporen niet. Als die gast doodgaat, is het oorlog.’


    Swartling wees met een trillende vinger naar Fredric. ‘Dit had opgelost kunnen worden. Nu moet ik aan de slag om een gevecht met een andere organisatie te voorkomen.’


    Weer werd Fredric herinnerd aan het gevoel dat hij had gekregen toen hij Zhigarra tijdens de eerste interviewronde had ontmoet. Hij huiverde. ‘Wat ga je doen als je hiermee stopt?’


    Swartling streek een paar keer nadenkend over zijn baard. ‘Ik heb plannen. Grootse plannen.’


    Fredric durfde nauwelijks adem te halen, omdat hij bang was dat hij Swartlings openhartigheid zou verstoren.


    ‘Maar daar hebben we het verder niet over, dat gezeik,’ zei Swartling.


    Ze praatten nog even, maar toen Swartling weer over de gekte van Bobby Zhigarra begon, beëindigde Fredric het interview. Hij wilde het gewoon niet weten.
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    Ergens in huis sloeg een deur.


    Langzame voetstappen.


    Verbaasd keek hij naar de trap en zag Martina’s hoofd opduiken. Ze liep met zware pas en hangende schouders. Haar ogen waren maar half open en ze had haar jas nog aan. En haar schoenen ook, zag hij toen ze de bovenste tree had bereikt. Hij kon zich niet herinneren dat ze afgelopen tien jaar ook maar één keer haar schoenen had aangehouden in huis.


    Ze bleef tegenover hem staan. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze vermoeid.


    Fredric krabde op zijn hoofd en dacht na. Dat was een goeie vraag. Hoe ging het nu eigenlijk met hem?


    Er hangt me continu fysiek geweld boven het hoofd als ik geen zorgvuldig geselecteerde serie leugens aan elkaar brei over een van de grootste boeven van onze tijd, wilde hij zeggen. Misschien vinden we straks nog een buurman of buurvrouw op het terras met de keel doorgesneden. Maak je geen zorgen, lieverd, ik heb alles onder controle.


    ‘Goed,’ zei hij.


    ‘Ik voel me een beetje duizelig,’ zei Martina en ze ging op het puntje van de bank zitten.


    ‘Komt het door je werk?’


    Natuurlijk kwam het door haar werk, wat kon het anders zijn? Ze deed niet anders dan werken. Als controller was Martina constant in de weer en in bepaalde periodes werkte ze dag en nacht. Reizen, late vergaderingen, hele weekenden werken. Toen ze pas getrouwd waren had hij het er met haar over gehad, maar ze had niet erg goed geluisterd.


    Martina sloot haar ogen, terwijl ze zwaar achteroverleunde tegen de rug van de bank. ‘Ik heb zo’n raar gevoel in mijn hoofd.’


    ‘Misschien heb je je de laatste tijd wat te druk gemaakt,’ zei hij. ‘Ga even liggen, dan voel je je morgen weer beter.’


    Ze deed haar ogen open en keek hem aan. Haar wangen waren bleek en haar ene oog zat bijna dicht. ‘Zou je denken?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Fredric. ‘Zeg het maar als je iets nodig hebt, schat.’


    Martina kwam met enige moeite overeind van de bank en wankelde de kamer uit.


    Hij hoorde haar voetstappen op de trap en daarna het opentrekken van laatjes in de keuken. De kraan liep. Hij zocht op zijn bureau en even later vond hij het briefje. Hij toetste het nummer in en wachtte.


    ‘Zeg maar tegen die gekken dat ik ermee stop. Ik doe het niet meer.’


    ‘Je doet het niet meer?’ vroeg Linderborg van het uitzendbureau voor journalisten. ‘Is dat nou wel zo’n goed idee?’


    ‘Ik weet al te veel, en ik wil niet nog meer weten. Kan ik hier niet onderuit? Dat moet toch kunnen, verdomme? Hoe gaat zoiets normaal gesproken?’


    Linderborg zweeg zo lang dat Fredric bijna dacht dat de verbinding verbroken was, maar uiteindelijk zei hij: ‘Ik kan het voor je nagaan.’


    ‘Doe dat.’ Fredric drukte Linderborg weg.


    Hij keek om de hoek van het gordijn. Die auto weer. Hij wist heel zeker dat hij die eerder had gezien. Die kwam nu vast al voor de tiende keer langs.


    JoJo zat naast Oskar naar Nickelodeon te kijken. Fredric woelde door het haar van zijn zoon. Oskar merkte het nauwelijks, zozeer werd hij door de tv in beslag genomen. SpongeBob loste in een waanzinnig tempo intermenselijke problemen op.


    ‘Waarom loop je de hele tijd rond, papa?’ vroeg JoJo zonder haar blik van de tv af te wenden.


    ‘Dat doe ik toch niet?’


    ‘Ja, dat doe je wel. De hele tijd. Heen en weer. Op en neer.’


    ‘Hebben jullie zin in ijs?’ vroeg Fredric.


    ‘Jáá!’ riepen ze in koor.


    Terwijl de kinderen ijs aten voor de tv – iets wat Martina nooit goed zou vinden, maar die lag nu te slapen, toch? – probeerde hij zich te herinneren op welk punt in het proces hij zich bevond. Hoeveel dagen had hij nog? Hij zou nog tijd genoeg moeten hebben, maar hij wist het niet zeker. Zijn gevoel zei hem dat hij nog zeker een paar weken had.


    Hij moest zich concentreren, niet naar spoken zoeken op klaarlichte dag. Hij zou dag en nacht moeten werken en geen tijd besteden aan andere dingen. Hij wist eigenlijk wel dat Linderborg niets kon doen. Hij moest het zelf oplossen.


    Maar schrijven was geen baan zoals andere. Je kon niet acht uur achtereen bezig zijn. Hij had nu voldoende materiaal en hij kon nog een heleboel doen, maar wanneer hij ’sochtends drie uur had zitten typen, was hij moe. Uitgeput. Hij had misschien honderd pagina’s tekst geproduceerd, wat lang niet gek was. Maar hij zou achter de computer moeten gaan zitten om aan het omslachtige hoofdstuk te beginnen over Swartlings methodes om de zo geroemde bedrijfscultuur van de grond te krijgen.


    Hij had een heel onderhoudend boek gevonden onder zijn bed en dat las hij nu, ook al sloeg het nergens op dat hij daar zijn tijd mee verdeed. Hij dronk koffie om nieuwe energie op te doen. Hij maakte een verkwikkende wandeling om niet stijf te worden. Hij keek tv. Hij spijkerde een stukje vloer in de kelder vast. Hij belde een paar vrienden voor een kletspraatje. Fredric realiseerde zich maar al te goed dat hij werkvermijdend gedrag vertoonde, maar hij wist niet hoe hij dat patroon moest doorbreken.


    Terwijl hij koude koffie dronk, ging de vaste telefoon. Het was de vader van de kleine Amanda die bij JoJo in de groep zat. Peter zus of zo. Nee hoor, Fredric was het niet vergeten. Hij zou de tas inpakken. Hij moest weer aan het werk, maar hij kon zich niet concentreren. Hij zou even een dutje doen. Daarna kon hij er weer tegenaan.


    Met een stijve rug wankelde hij naar de slaapkamer en liet zijn mobieltje op het bed vallen. Toen hij naast de slapende Martina ging liggen, viel hem op dat hij was vergeten de kroonlijsten weer terug te plaatsen nadat hij het plafond had geverfd. Altijd hetzelfde wanneer hij naar het plafond keek. Altijd hetzelfde.


    Morgen dan maar.

  


  
    59


    De middelbare school was heel wat pittiger dan ze had verwacht. Hier moest je maar zien hoe je het redde. Haar vader had gezegd dat ze met zichzelf concurreerde. Hij had gelijk. Alleen zij kon bepalen hoe het zou gaan.


    Ze was zestien en geen kind meer. En daar werd ze naar behandeld. Al haar klasgenoten waren nieuw en niemand wist dat ze haar op de vorige school nogal saai hadden gevonden. Hier begon ze met een schone lei. Natuurlijk zaten er leerlingen op school die ze van vroeger kende, maar ze had geluk en kwam maar weinig oude klasgenoten tegen.


    Ze legde de lat meteen hoog. Ze wist dat ze het eerste jaar niet meteen de maximale score kon halen, maar ze wilde zich voor de volle honderd procent inzetten, dan zag ze wel hoe ver ze kwam.


    Ze had haar vriendje nog. Ze basketbalde nog steeds, maar met handbal was ze gestopt. En ze liep nog steeds twee keer per week hard. Ze studeerde harder dan ooit.


    Een maand na de vakantie, toen het eerste proefwerk gemaakt was, vroeg haar moeder op een middag: ‘Moet je echt zulke hoge cijfers halen?’


    Ze staarde haar moeder aan. Ze stonden op de overloop. Ze hield een doekje in haar ene hand en een fles allesreiniger in de andere. Haar moeder stond met een plumeau in één hand, de andere rustte op haar heup. Ze keek naar haar dochter met een rimpel tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Als ik goede cijfers haal, kan ik daarna studeren wat ik wil,’ zei ze zo neutraal mogelijk. Dat was waar. De concurrentie was enorm. Als ze geen goede cijfers haalde, kon ze niet zelf kiezen welke studie ze wilde volgen.


    ‘Wil je studeren?’ vroeg haar moeder.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Je moet nog wel andere dingen leren in het leven,’ zei haar moeder en ze streek met de plumeau langs de deurpost. ‘Hoe je voor een gezin moet zorgen, bijvoorbeeld.’


    ‘Dat doe jij toch? En ik help je.’


    Haar moeder knikte. ‘Hij verwacht niet dat je overal de beste in bent.’


    Maar daar had haar moeder ongelijk in. Dat verwachtte haar vader wel, ook al zei hij het nooit. Ze mocht geen fouten maken.


    ‘In mijn tijd was het genoeg als je een goede echtgenote en een goede moeder was,’ zei haar moeder.


    Ze knikte.


    Ja hoor, mam. Maar zo’n goede echtgenote ben je niet. En zo’n goede moeder trouwens ook niet. Je zit gewoon thuis te niksen. Er komt niets uit je handen. Je bakt wel broodjes en kookt het eten, maar het gaat niet van harte. Je wilt hier immers niet eens zijn.


    Zelf zou ze nooit in die val lopen. Ze zou zorgen dat ze van haar leven genoot. Ze zou het huishouden doen en daarnaast studeren en vervolgens carrière maken, en intussen wilde ze nog plezier hebben ook. Heel veel plezier. Ze was van plan aan iedereen die het wilde horen te vertellen hoe ontzettend gelukkig ze was.


    Ze begon de deurposten af te stoffen ook al waren ze niet vies. Als ze een huis wilden hebben dat elke dag naar schoonmaakmiddel rook, dan konden ze dat krijgen. Zij vond het best.


    Toen ze haar moeder de trap af zag lopen – vermoedelijk op weg naar de schoonmaakkast waar ze een fles had verstopt in de stofzuiger – besloot ze dat ze vanavond een taart ging bakken. De geur van zelfgebakken taart zou door het huis zweven en haar moeder eraan herinneren dat ze van alles tegelijk kon. Wanneer haar vader thuiskwam, zou ze een stuk afsnijden en het op een schoteltje op zijn bureau zetten. Ze zou er geen ophef over maken. Ze zou er alleen voor zorgen dat hij het zag. Een slimme meid kon eindeloos veel aan.
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    Alex kwam Nina al bij de receptie tegen. Ze hield een holster in haar hand.


    Hij wees naar het wapen dat met dubbele drukknopen vastzat. ‘Op boevenjacht geweest?’


    Ze hield het wapen tussen hen in omhoog en draaide het een beetje. ‘Ik heb geoefend. Dat doe ik elke maand.’


    Hij knikte. ‘Om het niet te verleren?’


    ‘Je bent je scherpte zo kwijt.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘O ja? Schiet jij ook?’


    ‘Ja, maar niet met een pistool. Met pijl en boog.’


    Ze liep naar de liften. ‘Boogschieten, dat heb ik altijd al eens willen proberen. Het lijkt zo moeilijk.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Je moet het maar eens proberen.’


    ***


    Er zaten vier mensen rond Hellmarks bureau en meer pasten er ook niet in de kamer. Het waren Hellmark zelf, Nina, Alex en de man wiens telefoonnummer op Fredrics whiteboard had gestaan. Hellmark had er eerst weinig voor gevoeld, maar na verloop van tijd werd zijn bereidheid alle mogelijkheden te beproeven steeds groter. Hoe hij ook had gezocht, hij had geen mobiel nummer van Martina kunnen vinden. De volgende stap was onderzoeken of het huis ’snachts echt leeg was. En bij gebrek aan vooruitgang in de moordzaken kon hij net zo goed wat tijd aan dit gesprek besteden.


    Ulf Linderborg was overdreven netjes gekleed, hij droeg een strak pak met een pochet en een stropdas. Uit de mouw van het jasje staken spierwitte manchetten met dure manchetknopen. Hij zag eruit alsof hij zo uit een handboek voor Engelse gentlemen kwam.


    ‘Wij zijn een bemiddelingsbureau voor freelancers in de media, vooral journalisten,’ zei hij.


    ‘Ik had al zo’n idee,’ zei Hellmark.


    ‘Hoe kent u Fredric Hellmark?’ vroeg Nina.


    ‘Af en toe krijgen we – ik – een aanvraag binnen van een opdrachtgever die geen gebruik wil maken van een gevestigd mediabedrijf. Soms willen ze een freelancer omdat die gemakkelijker aan te sturen zijn, en omdat je die gemakkelijker in het weekend kunt laten werken aan een bepaalde opdracht.’


    ‘Gretiger,’ zei Nina.


    ‘Het komt voor dat er naar specifieke personen gevraagd wordt. Ze willen weten of het de juiste man of vrouw voor de opdracht is en wat hij of zij eerder heeft gedaan. Referenties.’


    Hellmark wisselde een blik van verstandhouding met Nina en Alex. ‘Dit gaat wel ergens heen, toch?’ vroeg hij en hij trommelde met zijn vingers op het bureau.


    Linderborg rechtte zijn rug. ‘Vijf maanden geleden kreeg ik een aanvraag buiten het gewone circuit om. Of ik een journalist kon aanbevelen die niet bang was aangelegd. Of ik iemand wist die stoer genoeg was om een opdracht aan te nemen voor een particulier die hoge eisen aan hem of haar zou stellen. Heel hoge eisen.’


    ‘En zo iemand kende u?’ vroeg Nina.


    ‘Het ging om het schrijven van een biografie. Degene die contact opnam had dus een particulier als opdrachtgever, een van de grootste ondernemers van het land. In welke branche, daar kwam ik later pas achter.’


    Linderborg zweeg.


    Hellmark gebaarde dat hij door moest gaan.


    ‘Deze ondernemer liep voorop in zijn branche, hij was een echte pionier. En nu wilde hij zijn biografie laten schrijven. Er werd gesuggereerd dat er goed betaald zou worden voor deze opdracht.’


    Nina zei: ‘Dat klinkt als iemand met een groot ego.’


    ‘Je moest eens weten wie er allemaal met dit soort dingen komen. Ik heb ooit een aanvraag gehad voor...’


    ‘We gaan verder, lijkt me.’ Hellmark herhaalde zijn handgebaar.


    Linderborg keek om zich heen. ‘Natuurlijk. Ik had twee serieuze journalisten die allebei bekendstonden om hun vakbekwaamheid en integriteit. Ik vergeleek hun achtergrond en kwam tot de conclusie dat ze gelijkwaardig waren. Ik heb hun namen doorgegeven en de volgende dag werd ik gebeld dat ze een van de twee hadden gekozen.’


    Hellmark spreidde zijn handen. ‘En?’


    ‘Ik kreeg het gevoel dat ze niet echt naar de andere hadden gekeken. Het ging allemaal zo snel. Een paar weken geleden heb ik voor het eerst iets van de journalist gehoord sinds hij de opdracht had aangenomen.’ Linderborg leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Hij vestigde zijn blik op Hellmark en zei: ‘Toen hij belde, was er het een en ander misgelopen. Hij zei dat hij van de opdracht af wilde. Hij klonk gestrest. Heel gestrest.’


    ‘Werd hij bedreigd of zo?’ vroeg Nina.


    Linderborg trok de rits van zijn aktetas open. Hij stak zijn hand erin om iets te pakken, maar de hand bleef zitten. Tegen Hellmark zei hij: ‘Hij vertelde dat hij een contract had ondertekend. Dat hij met niemand mocht praten over wat hij deed. Dat hij wijzigingen en aanvullingen die de opdrachtgever wilde aanbrengen niet mocht weigeren. Ik vermoed dat hij het contract helemaal niet had gelezen.’


    ‘Echt iets voor hem,’ mompelde Hellmark.


    ‘Hij had het ondertekend. Pas de laatste week was het tot hem doorgedrongen dat de opdrachtgever hem aan de letter van het contract wilde houden. Het probleem is dat deze succesvolle ondernemer zijn bedrijf niet heeft opgebouwd door zich aan de wet te houden, zal ik maar zeggen.’


    Hellmarks ogen werden iets kleiner.


    Nina maakte een wantrouwend geluid.


    ‘Het is uw broer, of niet?’ vroeg Linderborg, die nu zichtbaar zweette. Hij haalde een envelop uit zijn aktetas.


    Hellmark bromde: ‘Ik dacht dat je dat al had begrepen.’


    Linderborg opende de envelop en haalde er een foto uit. Ze leunden allemaal naar voren. Hellmark pakte de foto met beide handen vast, staarde ernaar en keek Linderborg aan.


    ‘Zeg verdomme dat het een grap is.’


    Linderborg sloeg zijn ogen neer.


    Alex kuchte. De man op de foto kwam hem vaag bekend voor. Lang haar en een baard. ‘Wie is deze knapperd?’ vroeg hij.


    Inspecteur Hellmark en Linderborg leken zich allebei niet geroepen te voelen om te antwoorden en Nina zei: ‘Dat is Lucas Swartling.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Hoe kom je aan die foto?’ vroeg Hellmark.


    ‘Die heeft Fredric me gemaild.’


    ‘Wie is dat?’ herhaalde Alex.


    ‘Een van de meest gezochte gangsterbazen van Zweden van dit moment,’ zei Hellmark en hij legde een hand in zijn nek. ‘Waarom Fredric?’ vroeg hij aan zijn bureau.


    ‘Zijn cv zat net bij de post toen dat telefoontje kwam,’ zei Linderborg. ‘Het had iedereen kunnen worden, maar twee van elkaar onafhankelijke omstandigheden kwamen die dag toevallig samen op mijn bureau.’


    Het was een paar tellen stil. Toen zei Linderborg: ‘Fredric heeft me dus gebeld om te vragen of het contract ontbonden kon worden.’


    ‘Wat heb je gezegd?’ vroeg Hellmark.


    ‘Dat ik het zou proberen.’


    ‘En heb je dat gedaan?’


    Linderborg kreeg een kleur. ‘Nee,’ fluisterde hij bijna.
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    Göransson schudde zijn hoofd. ‘Dat werkt toch niet? Nu die vrouw van Axberg naar de krant is gegaan weet toch iedereen dat het levensgevaarlijk is om met de politie te praten?’


    ‘Wat is het alternatief?’ vroeg Sundström. ‘Als we de mensen niet oproepen het te zeggen wanneer ze met de dood worden bedreigd...’


    ‘Daar gaat het niet om,’ onderbrak Hellmark hem. Hij had flink de smoor in. Hij had hoofdpijn gekregen van de bespreking met die flippo van het bemiddelingsbureau. Daarnaast had hij ook een aantal berichtjes op zijn mobiel van een zekere P. Magnus Odebjer, maar hij peinsde er niet over terug te bellen. Als ze hem door het slijk wilden halen, deden ze dat maar zonder zijn medewerking. Daar keek hij wel naar wanneer hij de moorden had opgelost, en geen minuut eerder.


    ‘Natuurlijk moeten we hen oproepen zich te melden. De vraag is hoe we hen zover krijgen dat ze dat ook daadwerkelijk doen. Dat wil ik weten.’


    Hellmark keek naar zijn kleine rechercheteam. Vier man plus hijzelf en Nina Mander. En toch geen vooruitgang. Ze hadden verdomme geen enkel aanknopingspunt. Hij was die ochtend bij Ulvgren geweest en had die zeikerd een bot toegeworpen.


    ‘Ik wil graag dat jij de persconferentie leidt,’ had Hellmark gezegd. Hij zou de adviezen die de consultant hem had gegeven omtrent het gunstig stemmen van zijn baas opvolgen. En het was op zich helemaal niet raar als er een commissaris bij een persconferentie zat.


    Ulvgren was eerst achterdochtig geweest, maar toen Hellmark zei dat hij er graag een zwaargewicht als Ulvgren bij wilde hebben, kwijlde hij bijna van wellust.


    En bedankte voor de eer.


    Hellmark begreep er niets van. Hij streelde het ego van de man, en dat werkte. Toch was het antwoord nee, terwijl hij wist dat Ulvgren het geweldig vond om met zijn kop op de tv te komen. Of vond hij het gewoon leuk om nee te zeggen? Maar hij had hun wel meer tijd gegeven. Drie dagen extra.


    De persconferentie stond gepland voor laat in de middag. Konden ze maar bedenken hoe ze de doelgroep voor deze bizarre chantage moesten bereiken en hen ertoe bewegen contact op te nemen met de politie. Het was duidelijk dat de afpersers Roger Axberg hadden geschaduwd. Zouden de schurken iedereen aan wie ze een brief stuurden laten schaduwen? Daar had je veel mankracht voor nodig. Hellmark nam aan dat de schurken vooral in het begin goed opletten. Dat de eerste slachtoffers goed in de gaten waren gehouden. Personen die lager op de lijst stonden, hoefden ze niet meer te volgen. Het doel was al bereikt. De schrik zat er goed in bij de miljonairs in het land.


    Hoe langer Hellmark erover nadacht, des te zekerder werd hij ervan dat er geen snellere route was. Ze hadden maar één spoor: Zhigarra, en hij leek door de aarde verzwolgen. Hij was niet op het adres waar hij stond ingeschreven en op de gewone arbeidsmarkt leek hij niet te bestaan. Hellmark stak zijn hand op en het gekwebbel van de groep verstomde. ‘We moeten de naam Zhigarra vrijgeven. Dat is het enige wat we hebben.’


    ‘Ben je gek? We hebben toch geen hard bewijs, geen arrestatiebevel, niets,’ zei iemand en toen brak het gekakel weer los.


    ‘Het is de enige manier.’


    Hellmark stond op en verliet het vertrek.


    ***


    Toen Alex thuiskwam van het politiebureau, zette hij meteen zijn computer aan. Hij hing zijn jasje over een keukenstoel, haalde de inmiddels nogal gekreukte en beduimelde envelop van de Nacka-nekkliniek eruit en legde die naast zich neer. Morgenochtend zou hij hem in het volgende jasje stoppen. Hij keek even naar de envelop en schoof hem toen onder een krant.


    Hij maakte al jarenlang foto’s van deelnemers aan cursussen en congressen. Sinds 2001 had hij altijd een digitale camera bij zich en hij moest intussen een paar duizend foto’s hebben opgeslagen. Die stonden nu op de server van de zaak bij de gegevens van de respectieve klant. Hij deed dat om iedereen bij zijn voornaam te kunnen noemen wanneer hij de mensen de volgende keer tegenkwam. Simpel, maar effectief. Hij scoorde er punten mee.


    Hij begon bij de A. Namen van oude klanten gleden over het scherm. Aan deze mensen had hij al zijn energie en ervaring gegeven, hij had hen soms wel twee weken lang onder zijn hoede gehad en hen zo veel mogelijk geholpen om steviger in hun schoenen te staan en zich te ontwikkelen. Hij zag een lange serie personen die in de vergetelheid geraakt waren en werd door een soort weemoed overvallen.


    Zo’n vijfhonderd foto’s later dook het gezicht opeens op.


    Zijn blik gleed naar de titel.


    Open leiderschapstraining: aan de situatie aangepast leiderschap, 5 april 2007.


    Hij vergrootte de foto die hij voor zich had. Er kwam een dertiger tevoorschijn met een vierkant, gladgeschoren gezicht en keurig geknipt haar. Hij droeg een pak, een overhemd en een stropdas. Alex staarde een hele poos naar de foto, voordat hij op het idee kwam naar de naam te kijken.


    Lars Svensson. Hij las wat er onder de naam stond: LS Invest. Hij herinnerde zich weer dat Svensson importeur was van iets.


    Hij klikte op ‘afdrukken’ en zocht naar een potlood. De foto kwam langzaam uit de printer in zijn werkkamer. Hij haalde de print op en ging aan de keukentafel zitten.


    Langzaam arceerde hij het gezicht van Lars Svensson met het potlood en gaf hem een zwart sikje. Hij tekende er ook een paardenstaart bij.


    Alex staarde een hele poos naar het resultaat.


    De man die terugstaarde, was Lucas Swartling.
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    ‘Waarschijnlijk heeft hij met onze administratrice gebeld. Haar naam stond in de advertenties,’ zei Alex toen hij de volgende dag weer bij Nina op het bureau was. ‘Zij heeft hem ingeschreven.’


    ‘Hoe communiceerden jullie?’ vroeg Nina.


    ‘Via de mail. Ik heb gisteren zijn mailadres geprobeerd. Dat werkt niet meer. Ik heb ook een mobiel nummer. Geen gehoor. Maar niets wees erop dat het nummer niet meer in gebruik is.’ Alex haalde een blaadje uit zijn binnenzak en legde het voor Nina neer. Nina fronste haar wenkbrauwen.


    ‘En als hij nou had opgenomen?’


    ‘Dan was ik begonnen over een vervolgcursus die ik wil organiseren. Ik weet niet meer precies wat we allemaal hebben gedaan, maar misschien heb ik informatie over hem.’


    ‘Wat voor soort informatie?’


    ‘Een profiel of zo, ik weet het niet. Ik heb sindsdien al een paar keer een nieuwe laptop aangeschaft. Maar ik zou nog aantekeningen over hem kunnen hebben. Dingen die me zijn opgevallen.’


    Ze knikte langzaam. ‘Alles kan interessant zijn. Maar dit zijn geen gewone mensen, daar moet je wel rekening mee houden. Dit zijn geen gewone bedrijfsleiders. We hebben Swartling nog nergens op kunnen pakken, maar we zijn er tamelijk zeker van dat hij achter een serie zeer ernstige misdaden zit. Als Fredric en zijn gezin in zijn handen zijn gevallen, is de situatie erger dan we dachten. Veel erger.’


    Alex dacht na over wat ze had gezegd. Hij wist niet of ze hem bang wilde maken, of dat ze hem wilde motiveren om zich nog meer in te zetten. Hij besefte dat hij Nina waarschijnlijk had onderschat. Hij rechtte zijn rug zodat het kraakte. Het begon zich te wreken dat hij de halve nacht was opgebleven.


    Nina zei een poosje niets. Vervolgens keek ze hem recht in de ogen. Ze zette haar handpalmen tegen elkaar en kuchte. Ze wilde net haar mond opendoen toen Alex zei: ‘Daar hou ik ook rekening mee.’


    Ze aarzelde. ‘Ik...’


    ‘Zijn er bezwaren? Praktische bezwaren?’


    Nina schudde haar hoofd. ‘Het blijft voorlopig tussen ons.’


    Nina zuchtte. ‘Misschien kun je me nog met iets anders helpen. Hellmark wil mij bij de persconferentie hebben, maar ik rij geloof ik nog liever naakt door de stad op de lelijkste knol van de wereld.’


    Alex lachte. ‘Waarom wil hij dat?’ Hij probeerde het idee van Nina naakt op een paard van zich af te zetten.


    ‘Volgens hem zijn journalisten minder bloeddorstig als er een vrouw bij zit.’


    ‘Wat denk jij?’


    ‘Het maakt niet uit wat ik denk. Hij wil mij daar hebben. Ik zie er nogal tegenop.’


    ‘Je bent niet de enige. Veel mensen kunnen zich niets ergers voorstellen dan te moeten spreken in het openbaar.’


    ‘Ik ben verloren,’ zei Nina en ze trok een gepijnigd-grappig gezicht.


    ‘Wat is je rol tijdens de persconferentie?’


    ‘Hellmark heeft letterlijk gezegd dat ik daar alleen maar hoef te zitten.’


    Alex trok zijn wenkbrauwen op en onderdrukte een glimlach. Hellmark had vast nog wel meer gezegd. ‘Dat zou moeten werken. Zul je vragen te beantwoorden krijgen?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Ik ben van plan daar gewoon te gaan zitten wachten totdat mijn lichaamsdelen een voor een gevoelloos worden.’


    ‘Wat is het ergste dat je kan overkomen?’


    Ze zuchtte nogmaals. ‘Niets, denk ik. Dat ik een vraag krijg.’


    ‘Wat doe je dan?’


    ‘Die speel ik door naar de baas.’


    ‘Welke mogelijkheden heb je nog meer?’ vroeg Alex, opeens helemaal in zijn rol van coach.


    ‘Ik kan hem ook beantwoorden.’


    ‘Ben je goed ingelezen?’


    Ze knikte. ‘Ja.’


    ‘Als jou een vraag wordt gesteld, kun je die dan beantwoorden?’


    ‘Ik zal de vraag elegant en vlot beantwoorden, zodat niemand ziet dat ik het in mijn broek doe.’


    Hij lachte. ‘En over broeken gesproken, als een journalist er eng uitziet – stel je dan voor dat hij geen broek aanheeft. Dat hij daar in zijn blote kont zit. Dat doe ik ook altijd. Niemand ziet er erg beangstigend uit zonder broek.’


    Ze lachte.


    ‘Ik heb een idee,’ zei hij.


    ***


    ‘Spannend hoor,’ zei Nina toen ze bij de boogschuttersclub uit haar auto stapten. ‘Hoe lang doe je al aan boogschieten?’


    Hij pakte zijn boog van de achterbank. ‘Hoe lang ik er serieus mee bezig ben? Een jaar of tien. Maar voor die tijd ook al tien jaar minder fanatiek.’ Hij klapte het portier dicht. ‘In onze familie was boogschieten een soort traditie.’


    Ze liepen naar de schietbaan. ‘Is het moeilijk?’ vroeg ze.


    Hij lachte. ‘Ik zou kunnen zeggen dat het een fluitje van een cent is en dan eens even iets laten zien. Maar het is best moeilijk. En het is misschien niet wat je ervan zou verwachten.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je moet een paar minuten doodstil blijven staan en proberen op de juiste manier adem te halen en je te concentreren. Het schot zelf duurt maar een halve seconde.’


    Nina lachte. ‘Dan is het echt iets voor mij. Ik kan wel wat oefening in stilstaan gebruiken.’


    Alex dacht terug aan het moment waarop hij had besloten op een hoger niveau te gaan schieten. Hij had een bijzonder stressvolle periode achter de rug, hij had zich net ingekocht in de firma en de zaken waren opeens achteruitgehold. Iedereen werkte zich uit de naad, maar het hielp gewoon niet. Hij sliep slecht, hij kwam aan en hij viel af. Hij had er geen controle over. Hij veranderde alles, maar niets hielp. Toen vond hij zijn oude boog op zolder en opeens wist hij het.


    De eerste keren ging het slecht. Maar stukje bij beetje slaagde hij erin zijn concentratie op te bouwen en na een tijdje ging het beter. Hij begon zijn hersenen af te sluiten gedurende de tijd dat hij op de baan stond. Hij dacht dat het voor Nina ook een goed moment zou kunnen zijn om het uit te proberen.


    De baan was leeg op een ouder echtpaar na, waarvan de man mopperde op de vrouw omdat ze haar voeten niet goed neerzette.


    ‘O jee,’ zei Nina zacht met een discreet knikje in de richting van het echtpaar.


    ‘Zo doen ze altijd,’ zei Alex terwijl hij de pijlen pakte. ‘Zij schiet twee keer beter dan hij.’


    ‘Voelt hij zich de mindere?’


    ‘Misschien heeft hij een minderwaardigheidscomplex, dat weet ik niet. Ik werk niet met mensen van boven de zeventig. Een oude hond, je weet wel. Niets meer mee te beginnen.’


    Hij deed het Nina voor. Maakte zijn vingers los met een paar snelle schoten waarmee hij de schietschijf wel raakte, maar daar was ook alles mee gezegd. Hij draaide zich naar haar om en ze deed net of ze applaudisseerde.


    Ze waren ongeveer even lang en bovendien zag ze er sterk uit. Ze kon zijn boog zonder probleem gebruiken. Hij gaf hem aan haar.


    ‘Waarom niet?’ zei ze en ze pakte de boog aan.


    Hij zei hoe ze moest staan en hoe ze de boog moest vasthouden en lichtte de belangrijkste punten toe.


    ‘De ademhaling is belangrijk. Je moet op de juiste manier ademhalen, maar aangezien je regelmatig oefent in pistoolschieten, neem ik aan dat dat geen nieuws voor je is.’


    ‘Eén keer per maand,’ zei ze en ze kneep haar ene oog een beetje dicht.


    ‘Eerst til je de boog dertig graden op en dan laat je hem zakken totdat je het idee hebt dat hij goed ligt.’


    Ze volgde zijn instructies op en hij zag dat ze een vaste hand had.


    ‘Trek de pees naar achteren en laat hem los wanneer het goed voelt.’


    ‘Krijg ik geen pijl?’


    ‘Dat komt nog,’ zei Alex glimlachend. ‘Ik wil eerst weten hoe gevaarlijk je bent.’


    Nina trok de pees naar zich toe en liet hem bijna meteen weer los. De boog schommelde flink, en ze slaakte een verbaasde uitroep.


    ‘Volkomen normaal,’ zei Alex en hij ging achter haar staan. ‘Je moet de boog leren kennen. Er zit veel kracht in. Probeer het nog eens.’


    Nina tilde hem nog een paar keer op en liet de pees los. ‘Nu wil ik een pijl.’


    Hij gaf haar een pijl. Als ze die überhaupt zou weten af te schieten, zou ze eerder de schietschijf van het bejaarde echtpaar raken dan die van haarzelf. Maar dat was niet erg, besloot hij. Hij hoefde geen volleerd boogschutter van haar te maken. Hij legde haar uit hoe ze de pijl moest aanleggen en loslaten.


    De pijl landde twintig meter verderop.


    Ze probeerde het nog een paar keer met vergelijkbaar resultaat. De beide oudjes keken geamuseerd toe. Alex merkte dat Nina had gezien dat ze publiek had, maar hij zei niets. Alles draaide om concentratie.


    Hij ging schuin achter haar staan en pakte haar linkerarm stevig vast. Haar huid was zacht onder zijn handpalm. Hij trok haar elleboog omhoog tot precies de juiste hoek, bleef haar arm vasthouden en kwam recht achter haar staan. Zo dichtbij dat zijn broek de hare raakte. Met zijn andere hand bracht hij haar hand naar de pees. Zacht omsloten zijn vingers de hare en trokken de pees naar achteren. Om te kunnen zien hoe ze richtte moest hij nog dichterbij komen. Zijn wang rustte tegen haar oor. Haar parfum was nauwelijks te onderscheiden. Hij had spijt dat hij zich die ochtend niet had geschoren.


    Hij hoorde haar naar adem happen, maar ze was zichzelf snel weer meester. Hij verplaatste zijn voeten een klein stukje, en verstevigde zijn positie door haar goed vast te houden.


    ‘Rustig ademhalen,’ zei hij zacht. ‘En dan doe je je ogen dicht.’


    Nina sloot haar ogen. Ze bleven ruim een minuut doodstil staan zonder iets te zeggen. De warmte van haar lichaam verspreidde zich in hem. Alex gluurde naar de bejaarden. De oude dame stak haar duim op en glimlachte breed. Alex voelde zijn mondhoeken omhoogschieten.


    ‘Vecht niet tegen de boog. Hij moet een deel van jezelf worden. Hij moet je vertellen wat je moet doen. Hoe meer jij de dienst wilt uitmaken, hoe meer hij je zal tegenwerken.’


    Ze stonden weer een minuut helemaal stil.


    ‘Klaar?’ zei hij. ‘Doe dan langzaam je ogen open.’


    Nina opende haar ogen. Haar blik was vast en geconcentreerd.


    ‘Nu moet je controleren of je de schietschijf recht in je vizier hebt. Niks zeggen. Niet knikken. Zorg alleen dat je goed richt.’


    Terwijl hij haar nog steeds vasthield, voelde hij dat ze de positie van haar armen een paar millimeter bijstelde. Haar oor voelde warm aan tegen zijn wang. Hij wachtte een paar seconden.


    ‘Knipper met je ogen als je hem hebt,’ zei hij zacht.


    Ze knipperde langzaam met haar ogen. Eén keer. Twee keer.


    ‘Je moet de pees voorzichtig laten glippen, niet opeens loslaten. Stel je voor dat je probeert de pijl te laten schieten zonder dat iemand het merkt. Ik wil niet eens het idee hebben dat je vingers bewegen. Het mag niet te zien zijn.’


    Hij dempte zijn stem nog iets meer. ‘Laat hem stiekem wegglippen. Laat hem van je vingers glijden.’


    Vijf seconden later fluisterde hij zo zachtjes mogelijk. ‘Nu.’


    Nina liet de pees los. De pijl vloog weg.


    Het was niet perfect, maar goed genoeg voor een beginner. De pijl landde met een klap in de schietschijf vijftig meter verderop.


    Ze bleven nog even in de schietpositie staan. Alex had nog veel langer zo kunnen blijven staan. Langzaam haalde hij zijn handen weg en deed een paar stappen naar achteren. Hij had vreselijke pijn in zijn nek, maar dat zou hij nu echt niet laten merken.


    Niet hier. Niet nu.


    Nina liet de boog langzaam zakken. Haar gezicht was ontspannen toen ze zich naar hem omdraaide. En haar hals vuurrood.


    ***


    Stipt om twee uur stapte Nina de verhoging op in het perscentrum van het politiebureau. Hellmark liep met zware passen achter haar aan. Ze gingen zitten en keken uit over een aantal journalisten. De zaal zat niet zo vol als Nina had gevreesd.


    Ze was nog steeds een beetje zenuwachtig, maar ze had niemand anders naast zich willen hebben. Hellmark had dit eerder gedaan, maar hij was slechtgehumeurd. Ulvgren had hem gewaarschuwd dat hij voorzichtig moest zijn en niet moest verraden hoe weinig hun aanwijzingen om het lijf hadden. Hij stelde zichzelf en Nina kort voor. Het was duidelijk dat hij van plan was gedurende de hele exercitie de leiding te houden.


    De boodschap was simpel. Door middel van nijver rechercheren hadden ze uiteindelijk een spoor gevonden van degene die zowel Claes Ljunggren als Roger Axberg vermoord had. Ze hadden goede hoop dat ze de verdachte zouden grijpen.


    De journalisten wilden weten hoe sterk de verdenkingen waren. Hellmark ontweek die vraag een aantal keren, omdat ze geen arrestatiebevel hadden. Hij had de officier van justitie niet weten over te halen dat bij de rechtbank te regelen. Hij herhaalde vier keer dat ze geïnteresseerd waren in deze man en dat ze hem wilden spreken.


    Er ging een geroezemoes door het lokaal toen Hellmark op de knop drukte en de foto van Robert Zhigarra op de wand achter zich projecteerde. Nina draaide zich om en keek naar Zhigarra’s gezicht. De foto was twee meter hoog en je zag elke porie. Het was geen aantrekkelijk gezicht.


    Hellmark ging verder. ‘Deze man is heel interessant voor het onderzoek, en we vragen de burgers extra goed op te letten en met het dichtstbijzijnde politiebureau te bellen als ze hem zien.’


    Het regende vragen. Nina was blij dat hij ze allemaal voor zijn rekening nam. De meeste had ze wel kunnen beantwoorden, maar ze kon niet even onverschrokken liegen als Hellmark. Zonder met zijn ogen te knipperen zei hij dat ze belangrijk feitenmateriaal hadden, dat hij een hele serie informanten had die de man op de foto hadden aangewezen en dat de bewijsketen voor negentig procent dicht was. Daar was niets van waar, maar het klonk ontzettend goed.


    Een man die zijn hand ongebruikelijk lang bleef opsteken zonder dat hij probeerde de orde te verstoren ging staan.


    ‘Ja?’ zei Hellmark en hij wees hem aan.


    ‘We willen natuurlijk allemaal weten of de man op de foto gevaarlijk is.’


    Hellmark wachtte een halve seconde te lang voor hij antwoord gaf.


    ‘Dat denk ik niet.’


    ***


    Er zoemde iets in de zak van Lucas Swartling. Hij haalde zijn mobieltje eruit en keek verbaasd naar het scherm.


    ‘Krijg nou wat,’ mompelde hij.


    ‘Lars Svensson? Ik weet niet of mijn naam je nog iets zegt,’ zei de beller. ‘Ik ben Alex King en je hebt in 2007 een cursus leidinggeven bij me gevolgd.’


    Swartling glimlachte bij zichzelf. Dat was hij niet vergeten. Voor de cursus had hij problemen gehad met het motiveren van bepaalde mensen binnen zijn organisatie. King had beschreven waar de problemen door werden veroorzaakt, en hem instrumenten gegeven om ze op te lossen. Hij had bijvoorbeeld Bobby Zhigarra, die altijd een probleemgeval was geweest, aardig in het gareel gekregen. Swartling had er nooit spijt van gehad dat hij zes dagen van zijn leven had geïnvesteerd in de cursus leidinggeven. Daarna was alles beter gegaan.


    ‘Dat is alweer even geleden,’ zei hij neutraal.


    Swartling viel meteen weer in de rol van Lars Svensson, directeur en oprichter van het importbedrijf dat elektronica uit de Baltische staten haalde en voor een schijntje aan groothandels verkocht. Het was bijna waar, behalve dat ze zelden betaalden voor de goederen uit de Baltische staten. Vaak hadden ze een eenvoudigere en goedkopere manier om er de hand op te leggen.


    ‘Hoe gaat het met het bedrijf?’ vroeg Alex King. ‘Zijn de problemen opgelost?’


    ‘De start was moeilijk. Het zijn een paar zware eerste jaren geweest, maar nu loopt het lekker.’


    ‘Ik weet nog dat je indertijd een heleboel medewerkers wilde werven. Hoe is dat verlopen?’


    ‘Ik heb gedaan wat jij zei. Ik heb duidelijke eisen opgesteld en ik ben kritisch geweest. Ik heb geen mensen aangenomen alleen op basis van referenties. Ik heb ook gebruikgemaakt van praktijksimulaties. Ik heb ze laten zien wat ze waard waren voordat ik ze aanstelde. Allemaal dingen die in de cursus aan bod waren gekomen.’


    ‘Waar ik nu voor bel,’ zei Alex, ‘is dat ik je follow-up wil bieden in de vorm van een aantal persoonlijke gesprekken, waarin we kunnen nagaan wat goed is gegaan en wat niet heeft gewerkt.’


    Swartling keek om zich heen in zijn enorme woonkamer. Voor de witleren bank had hij honderdduizend kronen betaald. Voor de fauteuils had hij vijftigduizend per stuk neergeteld en hij had er vier. Het vloerkleed kwam uit Afghanistan en had vijfentwintigduizend gekost. Als hij naar buiten keek, zag hij zijn Range Rover en zijn Maserati staan.


    Je kon wel zeggen dat het hem voor de wind was gegaan.


    ‘Daar heb ik nu niet zo’n behoefte aan,’ zei Swartling.


    ‘Als het niets oplevert, heeft het je maar een uur gekost.’


    Swartling dacht snel na. Wat had hij te verliezen?


    Ze spraken een plaats en een tijdstip af.
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    ‘Hoe gaat het met jou en je vriend?’ vroeg Gabriella.


    De vraag kwam nogal plotseling, dus ze nam een grote slok koffie om tijd te winnen en een goed antwoord te bedenken. Ze zaten in een café in het centrum. De vier populairste meiden van de klas. Ze waren stuk voor stuk knap genoeg om de aandacht te trekken, ze kwamen uit goede, niet al te disfunctionele gezinnen. Ze deden het goed op school, ook al was zij natuurlijk de beste.


    Ze hadden allemaal café au lait besteld. Zij omdat de anderen dat ook dronken. Eigenlijk gaf ze de voorkeur aan gewone zwarte koffie.


    ‘Het gaat prima met ons,’ zei ze vaag.


    De andere drie giechelden. Gabriella schudde haar hoofd. Lotta rolde met haar ogen. Karin dronk nog een slok koffie.


    ‘En met de seks?’ vroeg Lotta.


    ‘Goed,’ zei ze en ze schoof heen en weer.


    ‘Ik heb iets anders gehoord.’


    Het zweet brak haar uit. Ze ademde een paar keer diep in, terwijl ze oplette dat ze niet liet blijken dat ze overrompeld was. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Jouw vriend en de mijne zijn maten,’ zei Lotta.


    Ze streek een lok van haar voorhoofd. Ze werkte keihard op school en hielp haar moeder in de huishouding. Ze bakte brood en ruimde sneeuw. Ze deed alles. Bovendien had ze een weekendbaantje in een winkel om haar vader niet om geld te hoeven vragen. Hij was rijk genoeg – ze hadden nooit ergens gebrek aan – maar ze wilde laten zien dat ze zichzelf kon redden. Dus ze werkte elk weekend tien uur voor een paar rottige centen. Ze klaagde niet. Ze glimlachte en was vriendelijk en deed alles wat haar ouders of haar vriendinnen van haar vroegen. Eigenlijk wilde ze nu niet eens in dit rotcafé zitten. Ze kon beter naar huis gaan om een paar uur te slapen. Ze was zo moe dat ze bijna moest overgeven. Ze had de afgelopen nacht maar drie uur geslapen, omdat ze Gabriella had geholpen met haar spreekbeurt voor biologie over het immuunsysteem van het lichaam. Ze had beloofd dat ze haar aantekeningen zou lezen en een logische opzet zou maken voor de presentatie. Het had vier uur gekost, maar het resultaat mocht er zijn. Gabriella was er dolblij mee.


    Daarna had haar vriendje – die nu kennelijk tegen Lotta’s vriendje uit de school had geklapt over hun seksleven – gebeld om te vragen of hij langs mocht komen. Ze had op de klok gekeken. Half één ’snachts. Ze hoorde precies wat hij wilde: seks. Een kwartier later zat ze op haar knieën in haar kamer waar ze hem mocht pijpen, terwijl ze probeerde te voorkomen dat hij te veel lawaai maakte. Het enige waar ze aan kon denken, was dat hij snel klaar moest komen, zodat zij kon gaan slapen. Ze gebruikte alle trucjes die ze had geleerd en na vijf minuten was het voorbij.


    Toen wilde hij praten. Laten zien dat hij niet alleen kwam om te worden gepijpt, maar dat hij echt om haar gaf. Misschien was dat ook wel zo, maar ze had echt geen energie voor hem. Op dat moment niet. Ze luisterde een halfuur naar hem terwijl hij zijn schooldag beschreef, en de toekomstplannen die hij had bedacht. Die waren groots. Om kwart voor twee hoepelde hij eindelijk op. Toen om vijf uur ’sochtends de wekker ging, was ze zo moe dat ze wel kon janken.


    Ze keek Lotta aan en glimlachte zo vriendelijk mogelijk.


    Lotta zette haar kopje neer en leunde naar voren. ‘Je moet ook aan jezelf denken.’


    Ze begreep er niets van. ‘Sorry?’


    Lotta grijnsde en keek naar Gabriella en Karin.


    ‘Een orgasme!’ siste Karin. ‘Wel eens van gehoord?’


    Ze kneep haar lippen op elkaar. Haar hart bonsde. Dit was wel erg intiem. En dan ook nog in een café. Wat was het juiste antwoord op die vraag? Ze had er nog nooit over nagedacht. Natuurlijk kon ze een orgasme krijgen. Dat wil zeggen, in haar eentje. Maar met haar egoïstische vriendje? Niet echt. Hij was vooral bezig sperma over haar heen te spetteren. Het maakte hem niet uit of zij klaarkwam of niet. Of wel? Waarom had hij er met zijn maat over gekletst dat zij geen orgasme kreeg wanneer ze vreeën?


    ‘Er zijn hartstikke goede manieren,’ zei Lotta. ‘Ik kom altijd klaar. Soms wel twee keer.’


    De meiden barstten in hysterisch gegiechel uit, en ze lachte mee aangezien dat het enige logische leek.


    De rest van het gesprek was één grijze waas.


    Op weg naar huis had ze bedacht dat het eigenlijk niet uitmaakte hoe goed je het deed. Er was altijd weer een terrein extra waarop je moest slagen. De truc was om nieuwe dingen toe te voegen zonder oude kwijt te raken.


    Een orgasme?


    Ze ging echt niet met iemand praten over haar eventuele orgasmes. Dat was even waarschijnlijk als dat ze naakt over straat zou lopen. Geen denken aan.


    Toen ze de deur van haar kamer dichtdeed, herinnerde ze zichzelf eraan dat ze een jonge vrouw was en geen klein meisje meer. Ze moest van die kinderachtige roze muren af en besloot het dezelfde avond nog bij haar vader aan te kaarten. Ze was negentien jaar oud en volgend jaar ging ze naar de universiteit. Ze moest volwassen worden. Ze moest zorgen dat ze een orgasme kreeg. Elke keer.


    Ze zette haar handtas op haar perfect opgeruimde bureau met het perfect schoongemaakte glazen blad. Op het bureau stond een potje pennen in een exacte hoek ten opzichte van een stapel boeken. Het grootste boek lag onderop en het kleinste bovenop. Alles in symmetrie met het schrijfblok aan de linkerkant.


    Ze hing de trui die ze over de gestreken blouse had gedragen aan een hangertje dat geschikt was voor dat type kledingstukken. Ze opende de deur van haar kast. Alles hing op kleur. Wit rechts en zwart links. En daartussen een aflopend scala aan kleuren. De trui kwam op de derde plaats van links terecht.


    Ze deed de deur goed dicht en controleerde of er niets verkeerd lag in de kamer. Daarna ging ze met haar handen gebald tussen haar dijen op bed liggen. Als ze een uurtje kon slapen, kwam ze de avond wel door.


    Een uurtje, meer vroeg ze niet.


    Ze was zo moe.
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    Mari Roos liet Frans los in de tuin. Hij was zo blij dat hij ongegeneerd een drol deponeerde midden op het grasveld.


    Mari sloeg hem gade. Het was een schattige hond, zoals hij kwispelde en kefte. Toch kon ze geen moment glimlachen. Met één hand op haar heup en een glas in de andere – ze had haar ogen nauwelijks geloofd, maar het waren echt haar eigen handen die om elf uur ’sochtends een glas sherry hadden ingeschonken – sloot ze haar ogen. De tuin was mooi in deze tijd van het jaar, binnenkort zou hij volop in bloei staan. Ze had er zeven jaar aan gewerkt en het begon eindelijk te worden zoals ze het wilde hebben.


    Hoe mooi hij ook was, ze kon er niet van genieten. Het was vrijdag, maar ze had helemaal geen weekendgevoel. Ze kon niet slapen, niet eten en niet meer dan vijf minuten achtereen ontspannen. De brief die ze eerder deze week had ontvangen wierp over alles een schaduw.


    Waarom mocht ze niet gelukkig zijn? Had ze niet haar best gedaan hier op aarde? Waarom moest alles haar worden afgenomen?


    Ze liep bij de terrasdeur weg, het huis in, ging in een van de salons zitten en liet de sherry rondwalsen in het glas. Ze nam een slok. Ze kon niet veel langer meer wegkruipen in een alcoholnevel. Ze had altijd verachting gevoeld voor mensen die naar drank of drugs grepen om door een moeilijke levensfase heen te komen. Ze vond dat je moest vechten.


    Drank had niets met strijdlust te maken. Het was... opgeven.


    Ze mocht niet opgeven. Niet nu. Er kon van alles gebeuren. Ze moest met iemand praten.


    Mari slikte toen ze bedacht hoe haar moeder zou kunnen reageren. Ze zou het als een regelrechte belediging aan haar eigen adres opvatten dat háár dochter zoiets overkwam. Dat was toch ongehoord? Haar vader was rationeler. Maar hij zou zich wel zorgen maken.


    Een vriendin?


    Mari liep in gedachten iedereen na aan wie ze spontaan moest denken, maar wilde ze hen daarmee opzadelen? In een later stadium van het proces misschien. Wanneer ze meer wist. Ze kon natuurlijk het meest logische doen. Ze wist met welke mensen ze contact zou moeten opnemen. Ze zuchtte. Nee.


    Nee, dan toch maar met Jonas praten.


    Hij was die ochtend weggegaan en zou een paar dagen in Brussel doorbrengen. Ze kon er nog even over nadenken hoe ze het aan hem zou voorleggen.


    Laura kwam de salon binnen met de krant.


    ‘Kijk,’ zei ze en ze liet Mari de voorpagina zien. Er stond een foto van Roger Axberg op. ‘Ze hebben hem doodgeschoten omdat hij naar de politie ging.’


    De foto was wazig, maar als je goed keek, kon je het kogelgat in Axbergs voorhoofd zien. Onder in de foto was een pasfoto van hem gemonteerd. De kop bestond uit grote zwarte letters: nog steeds geen enkel spoor!


    Mari sloeg haar hand voor haar mond, maar het was te laat. Het ontbijt kwam zo snel naar boven dat ze er niets meer aan kon doen.


    Ze gaf over op de bank.


    ***


    Exact om 18.00 uur kloste Hellmark Nina’s kamer binnen en ging op haar bezoekersstoel zitten. ‘Zhigarra.’


    Nina keek in haar map. ‘Een heleboel veroordelingen. Zware mishandeling, verkrachting, ontvoering, drugsbezit.’


    ‘Fijne jongen.’


    Ze knikte. ‘Zeker. Op papier woont hij in Liljeholmen in een huurflat, maar daar is hij niet, dat weten we al.’


    ‘De volgende.’


    ‘Stefan Niemi is onvindbaar.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Officieel adres: een flat in Hallunda. Toen ik belde, werd er opgenomen in een taal waar ik niets van versta.’


    ‘Dan zitten er onderhuurders in zijn flat. Daar moet je ook gaan kijken.’


    Nina probeerde neutraal te kijken. Dat snapte zij ook wel. Soms trapte haar baas echt open deuren in.


    Hellmark stond op. In de deuropening bleef hij staan. ‘Ik ben vannacht nog even langs het huis van mijn broer in Täby gereden. Er was niemand.’ Hellmark keek Nina aan. ‘We moeten een manier vinden om dichter bij Swartling te komen.’
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    Martina was moe en had besloten thuis te werken. De duizeligheid was in de loop van de nacht verdwenen en ze hoopte dat ze niets ernstigs onder de leden had. Ze had een lange periode hard gewerkt. Ze had rust nodig. Tegelijkertijd had die draaierigheid haar op een idee gebracht dat ze wilde uitwerken. Misschien kon ze er iets mee.


    Fredric had Oskar die ochtend naar school gebracht en JoJo naar het kinderdagverblijf, en daarna moest hij nog ergens heen. Ze had niet de puf gehad om te vragen wat hij ging doen. Ze hoopte dat het met zijn werk te maken had, maar het kon net zo goed om een squashwedstrijd gaan. Ze was er wel blij om dat hij zijn nieuwe opdracht serieus nam. Dat was goed voor hem.


    Ze zat in haar werkkamer het jaarverslag door te nemen. Eigenlijk was er niets mis mee, alle inkomsten stonden vermeld. Ze hadden alleen hoger moeten zijn. Het marktpotentieel was groter. Maar het was moeilijk om de vinger op de zere plek te leggen. De markt groeide en haar bedrijf groeide ook, maar ze had het idee dat de groei te gering was. Ze was ervan overtuigd dat iemand ergens iets aan het wegsluizen was.


    Maar goed, zij had haar plan in werking gesteld. Als alles liep zoals zij het zich voorstelde, zou ze binnen enkele weken het resultaat in handen hebben.


    De bel ging.


    Martina draaide langzaam haar hoofd om en luisterde. Ze verwachtte geen bezoek.


    Ze stond op, en met haar hand stevig op de leuning liep ze voorzichtig de trap af. Ze voelde zich weliswaar beter dan gisteren, maar ze stond nog wat wankel op haar benen. Ze bleef voor de deur staan en bekeek zichzelf in de halspiegel. Ze haalde een hand door haar haar en opende de deur.


    De man vulde bijna de hele deuropening. Hij glimlachte breed.


    ‘Woont Fredric hier?’ vroeg hij met bulderende stem. Hij was grofgebouwd en zijn baardstoppels liepen bijna door tot aan zijn ogen. Hij was zo iemand die zich al vanaf zijn twaalfde moest scheren.


    Martina knikte langzaam. ‘Hij is er op dit moment niet.’


    De man maakte een gebaar naar de straat. ‘Ik heb spullen voor hem in de auto en ik kan hem niet mobiel bereiken. Duurt het nog lang voor hij thuiskomt? Kan ik hier misschien wachten?’


    Martina deed net alsof ze het niet hondsbrutaal van de man vond dat hij zichzelf uitnodigde en stak haar hand uit. ‘Martina.’


    De man stak zijn hand ook uit en stapte met een nog bredere grijns over de drempel.


    ‘Zhigarra,’ zei hij. ‘Bobby Zhigarra.’


    ***


    Martina zette de koffie op de keukentafel. Ze voelde dat ze wankelde op haar benen. Ze was moe en wilde naar bed. Ze had moeten zeggen dat Fredric ver weg was en dat het uren kon duren voor hij thuiskwam. Voor zover zij wist kon dat nog waar zijn ook. Je wist nooit wanneer het hem behaagde op te duiken. Hij kon zomaar een ingeving krijgen om bijvoorbeeld samen met JoJo iets te gaan doen in de stad. Hoe laat hij thuis zou komen wist geen mens.


    Bobby Zhigarra liet vier suikerklontjes in zijn kopje glijden en roerde een hele poos.


    ‘Dat zie je tegenwoordig niet vaak meer dat iemand suiker in de koffie doet,’ zei Martina en ze richtte haar blik op zijn bezigheden.


    Bobby Zhigarra proefde van de koffie en knikte goedkeurend. ‘Het kan me niet zoet genoeg zijn,’ zei hij en hij ontblootte zijn tanden in een grijns. ‘Ik geloof niet in dat gezondheidsgedoe.’


    Martina dronk haar koffie zwart. Zhigarra wees naar haar kopje. ‘Niet dat jij niet al zoet genoeg bent.’ Hij liet zijn blik onverholen over haar borsten glijden. Zijn mond stond een klein stukje open en ze zag zijn tong daarbinnen bewegen.


    Martina sloeg haar armen over elkaar en kuchte. Ze zou proberen hem af te leiden. ‘Waar ken je Fredric van?’


    ‘O, ik ben ook freelancer.’


    De zon scheen door het raam naar binnen. Als ze niet zo’n strakke broek had gedragen, was ze opgestaan en had ze de luxaflex neergelaten, maar ze had absoluut geen zin hem meer te geven om naar te kijken. ‘Wat voor soort freelancewerk doe je?’ vroeg ze.


    ‘Van alles.’ Hij dronk nog wat koffie, smakte met zijn lippen en deed er nog een suikerklontje in. ‘Hoe lang ken jij Fredric al?’


    ‘We zijn al twintig jaar bij elkaar.’ Ze keek naar buiten. Ze had spijt dat ze de man had binnengelaten. Hij was geen goed nieuws, dat voelde ze aan alles.


    ‘Verveelt het niet?’


    ‘Pardon?’


    Bobby Zhigarra grijnsde en legde een haar op zijn grote hoofd recht. ‘Zoveel jaar dezelfde man?’ Hij keek alsof hij verwachtte dat ze zou zeggen dat ze echt nog wel andere mannen had gehad ook. Hij keek weer naar haar borsten, liet zijn blik opzettelijk iets te lang hangen, zodat het niet als een vergissing kon worden uitgelegd.


    Martina voelde dat ze een kleur kreeg en ze vloekte inwendig. Ze was absoluut niet van plan de vraag te beantwoorden. Ze keek op haar horloge. Fredric zou zo toch wel thuiskomen? Moest ze hem bellen?


    ‘Zelf hou ik van variatie,’ zei Zhigarra. ‘Waarom een abonnement als je ook losse nummers kunt kopen?’


    Martina keek hem aan. Ze probeerde rationeel te denken. ‘Die uitdrukking was twintig jaar geleden al obsoleet.’


    ‘Obsoleet? Jij gebruikt deftige woorden. Wat kun je nog meer?’


    Ze kon geen antwoord verzinnen. Het begon tot Martina door te dringen dat ze een probleem had. Deze man ging voorlopig nog niet weg.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei Zhigarra: ‘Hoe laat denk je dat Fredric thuiskomt?’


    ‘Elk moment.’ Ze voelde zich lang niet zo zeker als ze klonk. Haar hart ging sneller slaan en ze voelde dat haar gezicht warm werd.


    Zhigarra keek naar de deur. ‘Hij is wel vaker laat, heb ik gemerkt. Houdt zich niet aan afspraken.’


    ‘Hij is onze dochter aan het halen, dus hij is zo thuis.’


    ‘Afgaande op wat ik over Fredric weet, kunnen er onderweg dingen gebeuren. Misschien zitten we hier over een uur nog met zijn tweetjes.’ Hij dronk zijn kopje leeg, stond op, liep naar het aanrecht en zette zijn kopje neer.


    Martina moest alles op alles zetten om zich niet om te draaien.


    ‘Mag ik wat water pakken?’ vroeg Zhigarra achter haar.


    ‘Ga je gang.’


    De kraan stroomde. Ze hoorde hem drinken. Hij zuchtte, smakte en zette het kopje in de gootsteen.


    ‘Wat heb je een rood hoofd. Je bent toch niet zenuwachtig?’


    Martina gaf geen antwoord en woog haar kansen. Haar kaken begonnen zeer te doen, omdat ze ze zo hard op elkaar klemde.


    ‘Er is niks om zenuwachtig over te zijn. Er is hier verder niemand, of wel?’


    ‘Fredric is onderweg, dat zei ik al.’


    ‘En stel nou dat hij niet onderweg is? Dan zijn we nog even met zijn tweetjes, toch? We zouden het een poosje heel gezellig kunnen hebben.’


    Martina schrok toen Zhigarra een zware hand op haar schouder legde. Ze draaide haar hoofd langzaam om en keek ernaar. Dikke vingers. Aan de ringvinger zat een massieve gouden ring.


    Martina slikte en knipperde met haar ogen. ‘Je bent getrouwd,’ was het enige wat ze kon bedenken.


    Zhigarra schoot in de lach. Hij legde ook een hand op haar andere schouder en begon haar te masseren. ‘Dat heeft me nog nooit weerhouden.’


    Wat moest ze doen? Van haar stoel springen? Ze zat tussen de stoel en de tafel ingeklemd. Zou ze de keuken uit kunnen rennen zonder dat hij haar te pakken kreeg? Hij zat al met twee handen aan haar. Zodra ze haar schouderspieren spande, zou hij voelen dat ze ervandoor wilde gaan. Maar als ze bleef zitten was dat voor hem een teken dat ze wilde dat hij doorging met zijn handtastelijkheden. Wat moest ze doen? Hij was twee keer zo zwaar als zij en vast wel drie keer zo sterk. Kon ze ook maar iets doen?


    Een van Zhigarra’s vingers gleed naar de zijkant van haar hals, die hij heel langzaam streelde. ‘Probeer het en je zult verbaasd staan,’ zei hij op doffe toon.
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    Net toen Martina haar mond wilde opendoen om te gillen, reed er een auto de oprit op. Zhigarra’s vinger verdween van haar hals. Een voor een haalde hij zijn handen van haar schouders. Hij haastte zich niet; langzaam liep hij om de tafel heen en ging op de stoel tegenover haar zitten. Zijn oogleden waren zwaar en ze realiseerde zich dat hij zich achter haar rug had staan opgeilen.


    Ze sloeg een hand voor haar mond. Even dacht ze dat ze moest overgeven.


    ‘Ik zal het aan Fredric vertellen,’ zei ze.


    ‘Dat moet je zeker doen,’ zei Zhigarra, zonder een spier te vertrekken.


    ***


    Er stond een auto op de oprit. Een witte Saab. Die kwam hem niet bekend voor. Met een blik op de auto liep hij de trap op. Wie kon dat zijn?


    Hij opende de voordeur en stapte de hal in. Een paar grote schoenen die hij niet eerder had gezien stonden achter de deur. Minstens maat vijfenveertig, misschien nog groter. Hij stapte de keuken in en bleef op de drempel staan. De laatste persoon die hij in zijn eigen keuken wilde zien zat op een van zijn stoelen, tegenover zijn vrouw. Fredric deed zijn mond open, maar kon de woorden niet vinden.


    ‘Er is iemand voor je,’ zei Martina.


    ‘Ik wist wel dat je vroeg of laat zou opduiken,’ zei Bobby Zhigarra en hij grijnsde breed. Zijn grote hoofd wipte heen en weer toen hij probeerde niet in lachen uit te barsten om het gezicht dat Fredric opzette.


    Fredric staarde naar een plek vlak boven Zhigarra’s wenkbrauwen, alsof daar iets te zien zou zijn. Een buil, een blauwe plek, wat dan ook.


    Hij heeft zijn neus en beide jukbeenderen gebroken.


    ‘Hallo,’ zei Fredric en hij probeerde een inschatting te maken van de situatie.


    ‘Ik heb spullen voor je in de auto,’ zei Zhigarra.


    ‘Werken jullie samen?’ vroeg Martina stijf. Ze keek van Zhigarra naar Fredric en weer terug.


    Zhigarra keek Fredric aan en glimlachte nog breder. Hij was niet van plan hem te helpen.


    Geen enkele controle over zijn impulsen.


    ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei Fredric met gesmoorde stem.


    ‘Dat kun je zeker!’ riep Zhigarra uit en hij ging staan. ‘Bedankt voor de koffie,’ zei hij tegen Martina.


    Ze wreef met beide handen in haar nek. Haar handen waren ijskoud. Ze zei niets. Keek naar haar koffiekopje.


    Zhigarra wenkte Fredric. ‘Loop je even mee naar de auto?’


    Als in een droom liep Fredric achter hem aan. Hij probeerde normaal te doen, als iemand die precies wist wat hij deed. Alsof hij zojuist was thuisgekomen en in de keuken bij zijn vrouw een oude vriend had aangetroffen. Hoe zijn gedrag er in werkelijkheid uitzag, daar kon hij alleen maar naar raden. Hij was blij dat Martina een tikje verstrooid leek. Hij wierp een blik op haar en verliet de keuken. Ze zag er zo mogelijk nog slechter uit dan de vorige dag.


    Waar hadden ze het over gehad? Had Zhigarra iets verraden? Zou hij hebben verteld hoe beroerd Fredric ervoor stond? Stel je voor dat hij naar de kat had gevraagd. Misschien via een omweg, misschien had hij gevraagd of ze huisdieren hadden en had hij het gesprek de kant op laten gaan van hoe je huisdier zomaar iets kon overkomen. Dat soort praatjes.


    Ze liepen naar Zhigarra’s auto.


    ‘Wat doe je hier?’ siste Fredric tussen zijn tanden door.


    Zhigarra draaide zich naar hem om. Zijn grijns was op slag verdwenen. ‘Ik wilde alleen even kijken hoe het met je vrouwtje gaat. Een aardig poppetje.’


    Fredric voelde dat hij zijn ogen wijd opensperde, maar hij wist niets te zeggen.


    ‘Weet je wat voor dag het vandaag is?’


    Fredric staarde Zhigarra aan. ‘Vandaag?’ fluisterde hij.


    ‘Je hebt nog een week. Weet je dat niet eens, sukkel?’


    Fredric slikte. Nee, dat wist hij verbazingwekkend genoeg niet.


    ‘Het zou jammer zijn als haar iets overkwam.’ Zhigarra staarde Fredric een hele poos aan. ‘Snap je?’


    Fredric slikte nog eens en keek naar zijn handen. Ze trilden alsof hij parkinson had. Hij keek naar het keukenraam. Hij zag Martina staan met een kopje in haar hand. Ze hield het niet bij het oortje vast zoals gewoonlijk, maar bovenaan bij de rand. Zijn gevoel voor details liet zich echt op de raarste momenten zien.


    Hij draaide zich weer om naar Zhigarra. Het was een schok geweest de gangster in zijn eigen huis aan te treffen. Hij kon de beide beelden niet combineren. Hij wilde niet dat de ene wereld de andere zou bezoedelen en verwoesten.


    Zhigarra boog naar voren en legde een hand op zijn schouder. Het leek wel of ze oude kameraden waren die een geheim deelden.


    ‘Je wilt niet weten wat we met dat vrouwtje van je kunnen doen. We kunnen zoveel leuke dingen verzinnen dat je haar niet meer herkent wanneer we met haar klaar zijn.’


    Fredric zag de blik in Zhigarra’s ogen en wilde wegrennen.


    Vermoedelijk compleet gestoord.


    ‘Ik heb nog een week. Dat zei je net zelf.’


    ‘Wil je details? Wil je weten wat we zouden kunnen doen?’


    Langzaam schudde Fredric zijn hoofd.


    ‘Doe nu je werk. Je hebt een week. Zeven dagen. Dan is het schluss.’


    Zhigarra klopte hem een paar keer op zijn schouder. De glimlach kwam terug. Hij draaide zich om naar het raam en zwaaide.


    Fredric wilde niet zien of Martina terugzwaaide en keek naar Esters huis. Ze probeerde stil te staan achter de gordijnen en net te doen of ze niets had gezien.


    Zhigarra wees met zijn vinger naar hem. ‘Om je duidelijk te maken dat we het menen hebben we iets voor je in bewaring genomen. Je krijgt het terug als je klaar bent.’


    ***


    Je krijgt het terug als je klaar bent.


    Zhigarra’s opmerking klonk tegelijkertijd zinnig en volslagen idioot.


    Hij was helemaal niets kwijt. Hij wankelde de trap op. In de werkkamer stond de laptop gewoon op zijn plaats. Alles zag er goed uit.


    Sukkel, dacht hij meteen daarna, natuurlijk was alles in orde. Ze hadden niets meegenomen. Dat zeiden ze alleen om hem uit zijn evenwicht te brengen.


    Hoe laat kwam Oskar vandaag thuis? Hij ging tegenwoordig na schooltijd wel eens met een vriendje mee naar huis, iets waar Fredric en Martina niet blij mee waren. Ze vonden dat hij zich eerst thuis moest laten zien en iets moest eten. Daarna kon hij bij het vriendje gaan spelen met wie hij die dag had afgesproken. JoJo was in ieder geval nog op het kinderdagverblijf.


    Fredric keek in Oskars kamer.


    Leeg.


    Hij vond Martina in de slaapkamer. Ze lag met haar ogen dicht op bed.


    ‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vroeg ze zonder haar ogen open te doen.


    Fredric stak zijn handen in zijn spijkerbroek en keek om zich heen in de vertrouwde kamer. Wat dacht ze nu? Hij zou het nooit durven vragen.


    Hoe hij Bobby Zhigarra kende?


    Dat is een lang verhaal, schat.


    ‘We hebben elkaar tijdens een klus ontmoet. Ik heb hem een keer geïnterviewd. Je ziet bleek. Gaat het wel goed met je?’


    Ze wapperde alleen met haar hand. ‘Wat had hij voor je?’


    ‘Researchmateriaal waar ik om had gevraagd.’


    Waarom vertelde hij niet gewoon de waarheid?


    Omdat hij Martina niet ongerust wilde maken. Hij wilde niet zeggen dat Zhigarra erop moest toezien dat Fredric leverde wat hij verplicht was te leveren aan een zwaar criminele bendeleider. En dat ze Fredric wel eens even zouden laten zien dat ze bij hem thuis konden komen wanneer het hun uitkwam. Op bezoek bij zijn vrouw. Wanneer hij dacht aan Martina en Zhigarra samen in hetzelfde vertrek, draaide zijn maag zich om.


    Fredric probeerde na te denken. Hij wilde haar niet ongerust maken, maar hij moest het toch vragen. ‘Heb je Oskar gezien?’


    Martina zuchtte. ‘Nee.’


    Hij liet Martina alleen en ging aan de vierkante witte keukentafel uit Italië zitten. Het hoogglanzende oppervlak voelde koel aan onder zijn handen. Hij concentreerde zich. De moeder van Robin, de moeder van Martin, de moeder van Karl, de vader van Axel, de ouders van Filip, de vader van Nils, de moeder van Olof. Tien minuten later had hij de hele klassenlijst afgebeld.


    Niemand had Oskar vandaag gezien.


    Hij leek door de aarde verzwolgen.


    Met zijn hoofd in zijn handen zakte Fredric in elkaar op de vloer, met zijn rug tegen zijn elegante Miele-koelkast. Hij voelde de steen in zijn maag terugkomen.


    Hij stak zijn handen tussen zijn knieën en klemde ze vast, dan trilden ze niet zo.
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    Na de persconferentie waren er eindelijk een paar bruikbare tips binnengekomen, en dit was de interessantste. Een van hun verklikkers – niet Pettson ditmaal – wist heel zeker dat Zhigarra zich op een bepaald adres schuilhield. Natuurlijk stond er een andere naam op de deur, maar ze vertrouwden op de informatie die de man had gegeven. Helaas hadden ze nog niet genoeg voor een arrestatiebevel. Maar toen ze het register van lopende zaken doornamen, ontdekten ze iets interessants.


    Volgens het vrouwenhandelteam waren er aanwijzingen dat er rond het Telefonplan getippeld werd en dat er bordelen gerund werden. Het leek Hellmark niet onwaarschijnlijk dat Zhigarra daarbij betrokken was en hij vond het de moeite waard om dat nader te onderzoeken.


    Nadat hij het telefoonnummer dat op dat adres geregistreerd stond minstens honderd keer had gebeld en nadat hij twee dagen had laten observeren zonder ook maar enig bruikbaar resultaat, had Hellmark een besluit genomen.


    Hij zat in een burgerwagen met een portofoon voor zijn oor. Naast hem zat Nilsson in de zijne te praten. Hellmark luisterde alleen. Iedereen wist wat hij moest doen. Hij had Korell de leiding gegeven over de stormtroepen. Hij wist hoe Nina over Korell dacht, en daar was hij het mee eens, maar Korell was efficiënt. Hij nam de taak met groot enthousiasme op zich. Vijf zwaarbewapende agenten in gevechtstenue stonden klaar om alle noodzakelijke deuren in te slaan ten einde bij Zhigarra binnen te komen.


    Hellmark strekte zijn nek. Het hele blok was afgezet, maar iemand had een steek laten vallen. Er was een taxi vast komen te zitten binnen de afzetting. De chauffeur stond nu naast zijn auto te gillen tegen een agente die de zuidelijke hoek bewaakte. Ze stond met haar handen stevig achter haar riem, haar voeten wijd uit elkaar. Hellmark herkende haar niet, maar hij wist dat de taxibestuurder kansloos was. Hij kon pas weg als alles voorbij was.


    Toen Hellmark omhoogkeek naar het pand, zag hij gezichten achter de ramen. De buren waren nieuwsgierig en hij vroeg zich af of het gezicht van Bobby Zhigarra er ook tussen zat. Had hij bevel moeten geven tot ontruiming van de flat? Nee, zo dramatisch hoefde het niet te worden. Ook al had Zhigarra nu het stempel ‘gewelddadig’ opgedrukt gekregen, ‘levensgevaarlijk’ zelfs, toch zou hij de flat nooit uit kunnen komen zonder te worden neergeschoten. Dat was gewoon zo. Er waren geen geheime deuren, geen praktisch geplaatste airconditioningbuizen waar hij door kon ontsnappen.


    Hij zat in de val.


    Hellmark had nu al zin hem aan Ulvgren te laten zien.


    Nilsson draaide zich naar hem om. ‘Korell zegt dat het niet mogelijk is de deur zonder geweld te forceren. Een slotenmaker?’


    ‘Beuk die deur in, verdomme.’


    Hij hoorde het gekraak door de portofoon. Nu was het afwachten.


    Nog geen twee minuten later kwam Korell op de auto af lopen. ‘De flat is niet leeg. We hebben de locatie veiliggesteld en een man van een jaar of veertig gevonden.’


    ‘Zhigarra?’ vroeg Hellmark.


    Korell grijnsde. ‘Niet echt.’


    ***


    Hellmark stapte over de drempel. Het appartement was een studie in slechte hygiëne. De vloer was verschrikkelijk vies; als je je auto erop zou zetten, zou je je meer zorgen maken over de auto dan over de vloer. In de woonkamer vond hij wat hij zocht.


    Drie agenten hielden de arrestant met getrokken wapens in bedwang.


    De man had een fors postuur en een kaalgeschoren hoofd. Een tatoeage kronkelde vanonder de boord van zijn overhemd naar zijn oor, waar een oorhanger aan bungelde.


    Hij had het prototype van een misdadiger kunnen zijn, alleen... hij zat in een rolstoel. Met een geruite deken over zijn benen.


    ‘Wat staat er op de deur?’ vroeg Hellmark aan Korell.


    ‘B. Zettergren.’


    ‘Maar dit is wel de goeie flat?’


    ‘Volgens onze informatie wel, ja.’


    Hellmark richtte zich tot de man in de rolstoel. ‘Zoals u vast wel begrijpt hebben we een goede reden om hier een inval te doen. En nu wil ik weten wie u bent.’


    De man keek hem een paar seconden boos aan, alsof hij een goed antwoord probeerde te bedenken. Daarna zei hij: ‘Kuradi idioodid!’


    Hellmark keek hem verbaasd aan. Deze man heette echt geen Zettergren. Hij begreep wel wat de man zei, maar welke taal was het? Het leek wel wat op Fins.


    ‘Volgens mij is het Ests,’ zei een van de agenten. ‘Zojuist had hij het over fašistid, en dat klinkt Ests. Maar ik weet het niet zeker.’


    Hellmark zuchtte. ’Neem hem mee. Schakel een tolk in.’


    Hij stormde de trappen af. Hij gaf Nilsson een teken dat hij de hele operatie moest beëindigen. Nu moest hij een proces-verbaal opmaken van de mislukking en dat zou geen leuke lectuur worden.
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    Een slaande deur. Oskar stond met een trotse glimlach in de deuropening.


    ‘Ik heb twee doelpunten gemaakt.’ Hij liet de floorballstick op de grond vallen en schopte zijn schoenen uit.


    Fredric zat nog steeds op de grond. Hij staarde zijn zoon met open mond aan. Hij wenkte Oskar, die naar hem toe kwam en op zijn knieën viel. Fredric pakte hem vast en knuffelde hem stevig. De tranen brandden achter zijn oogleden.


    Natuurlijk zou niemand Oskar ontvoeren. Het moest afgelopen zijn met die zieke fantasieën. Nu moest hij zijn kop erbij houden. Maar intussen was een gedeelte van zijn hersenen bezig geweest de hele ellendige episode in zijn manuscript in te passen. Hij wist niet wat erger was.


    ‘Dat is mooi, Oskar, dat is mooi. Goed gedaan. Super. Mama is ziek, dus we moeten stil zijn. Heel goed, Oskar. En dan gaan we nu het eten klaarmaken. Mooi zo.’


    ‘Iets lekkers,’ zei Oskar.


    ‘Natuurlijk. Iets lekkers.’


    Fredric liet Oskar los en keek naar hem toen hij zijn jas ophing en de trap op liep naar zijn kamer.


    Fredric voelde zich redelijk, totdat hij op een keukenstoel ging zitten; daarna was het net alsof alle spieren in zijn benen en zijn buik er gewoon mee stopten. Hij zat daar maar, ingespannen ademend, terwijl hij zich enigszins ongerust afvroeg of hij zou flauwvallen.


    Niet aan denken, dacht hij. Probeer niet te denken aan wat er fout kan gaan.


    Fredric bleef even zitten en probeerde toen op te staan. Dat ging wel. Hij bleef staan voor het whiteboard en voelde een hysterische lach opborrelen. Als hij die naar buiten liet komen, zou hij niet meer kunnen stoppen, en dat was het ergste wat er op dit moment zou kunnen gebeuren. De kramp in zijn buik werd langzaamaan minder.


    Hij keek op het eetrooster: kip en Indische korma. Basmatirijst.


    Mooi. Dat kon hij wel.


    Zijn blik gleed over het whiteboard naar een ander rooster.


    De ophaaltijden.


    Hij draaide zijn hoofd langzaam naar de klok aan de muur. Vijf over zes. Jemig, hij had gedacht dat het hooguit vijf uur was. Martina had JoJo een uur geleden al moeten ophalen, maar dat was natuurlijk niet gebeurd omdat ze zich niet goed voelde. En Fredric had het te druk gehad met zijn eigen beslommeringen. De schrik zat nog steeds in zijn benen na het bezoek van Zhigarra.


    Als Monica, de directrice van het kinderdagverblijf, er nog was zou hij zulke verwijtende blikken te verduren krijgen dat hij daar pas bij de volgende hoogconjunctuur weer van bekomen zou zijn.


    Tien minuten heen. Vijf minuten daar. Tien weer terug. Hij pakte snel zijn jack en stormde het huis uit. Acht minuten in het voorstedelijke verkeer en ettelijke opgestoken middelvingers later gooide hij voor kinderdagverblijf Maskrosen zijn portier open en bereidde een smoes voor.


    Hij had een goede smoes nodig vandaag. Een heel goede.


    Hij sprong uit de auto en liet het portier openstaan. In een paar grote stappen stond hij voor de deur en duwde er met zijn heup tegen. De deur gaf niet mee. Verbaasd rammelde hij een paar keer aan de deurkruk.


    Op slot.


    Hij staarde naar het slot alsof hij dat met pure gedachtenkracht open kon krijgen.


    Fredric zette zijn handen tegen de ruit en keek naar JoJo’s kastje. Geen jas. Geen schoenen. Ook haar wanten en muts waren weg. In het vak lagen alleen nog een paar blaadjes die hij vergeten was mee te nemen. Uitstapjes die gemaakt zouden worden. Vaccinatiepapieren die ingevuld moesten worden. Hij kneep beide ogen dicht. Hij zag een gestreepte muts op de grond liggen. Wit met rode strepen.


    Hij rende om het gebouw heen en keek door de ramen.


    Nergens brandde licht.


    In lichte verwarring liep hij terug naar zijn auto en pakte zijn mobieltje. Geen gemiste oproepen. Hij draaide zich om naar het kinderdagverblijf, op zoek naar antwoorden. Terug naar de deur; hij trok weer even aan de deurkruk, maar zonder resultaat. Hij moest accepteren dat er niemand was.


    Zijn gedachten gingen in slow motion. Niemand had gebeld om te zeggen dat JoJo als enige was overgebleven en dat het personeel graag naar huis wilde, naar hun eigen gezin, en of hij zo verdomde vriendelijk wilde zijn om zich los te rukken van wat hij aan het doen was en zijn arme kindje te komen halen? Heel fijn, alvast bedankt!


    Je krijgt het terug als je klaar bent.


    Hij slikte en zag alleen duisternis. Er klonk een raar geluid in zijn hoofd. Eerst begreep hij niet wat het was. Toen wist hij het. Het was het geluid van een tikkende klok.


    ‘Ze hebben haar ontvoerd,’ deelde hij het lege parkeerterrein mee.


    Opeens was hij uit zijn eigen lichaam getreden en hij zag iemand die niet wist wat hij deed of waarom. Het leek wel of zijn bewustzijn zich van zijn hersenen wilde losrukken. Maar zo eenvoudig was het niet. Welk afweermechanisme hij ook gebruikte, in wezen veranderde er niets.


    Hij staarde naar zijn mobieltje. Hij moest iemand bellen, maar wie?


    Fredric Hellmark, een veertigjarige freelance journalist, afgestudeerd aan de school voor de journalistiek in Göteborg, woonachtig in Täby ten noorden van Stockholm, stapte weer in zijn auto en draaide de contactsleutel om.


    Toen hij het portier had gesloten opende hij zijn mond en schreeuwde het uit, en door de ongearticuleerde gil begon zijn hart nog harder te bonzen. Hij schrok zich rot van het geluid, het leek wel alsof het niet uit hemzelf kwam, en hij zweeg abrupt toen hij besefte dat het maar weinig had gescheeld of hij was panisch geworden van angst.


    Hij zette de auto langzaam in de eerste versnelling en reed weg, terwijl hij probeerde te doen alsof het geen tranen waren die over zijn wangen liepen. Hij durfde niet harder te rijden dan gemiddeld twaalf kilometer per uur, en blind voor lichtsignalen en getoeter koerste hij op huis aan.


    Waar was ze? Wat zouden ze met haar doen?


    Wat hebben jullie met mijn dochter gedaan?
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    Alex had duidelijke instructies van Hellmark gekregen. Ze hadden elkaar die ochtend op het politiebureau gesproken. Nina had haar mond niet kunnen houden en Hellmark was razend enthousiast geweest. ‘Dit is een schitterende kans,’ had hij gezegd. ‘Je moet erachter zien te komen wat Swartling nu doet, of er interessante lopende projecten zijn.’


    ‘Ook al zou hij iets met de verdwijning van je broer te maken hebben, dan zal hij zijn mond niet voorbij praten.’


    ‘Hij is niet zo slim als hij denkt. Misschien verspreekt hij zich wel.’


    ‘Deze man is absoluut niet dom.’


    ‘Jij bent de expert,’ zei Hellmark. ‘Nina zei dat je misschien aantekeningen over hem had. Die wil ik zien.’


    Alex knikte. Hij wist niet precies wat er van hem werd verwacht. Zijn ervaring met dit soort situaties mocht gerust beperkt genoemd worden. Nina’s waarschuwende woorden speelden nog door zijn hoofd.


    ‘Ik kijk wel wat ik uit hem kan krijgen. Het kan geen kwaad met hem te praten. Eén vraag nog,’ zei Alex en hij stond op. Hij begon met zijn handen in zijn zakken door het vertrek te lopen. ‘Houden jullie mijn kantoor onder observatie?’


    ‘Op een heel discrete manier. Als hij denkt dat je de politie hebt opgetrommeld, valt hij je misschien aan, en dat moeten we niet hebben.’


    ‘Je bezorgdheid is roerend.’


    Hellmark gromde. ‘Eigenlijk ben ik een watje.’


    ‘Ik wil graag een zeemansgraf.’


    ‘Hij komt uit eigen vrije wil en jij kunt wel op jezelf passen, lijkt me. Maar hij zal wel mensen bij zich hebben.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Lucifer Swartling gaat nergens heen zonder lijfwachten. Die zullen in de buurt zijn. Heeft Nina dat niet verteld?’


    Alex keek uit het raam en krabde in zijn nek. ‘Dat detail is haar zeker ontschoten.’


    ‘Wat slordig van haar, daar moet ik haar eens over onderhouden.’ Hellmark liep naar het bureau en ging zitten. ‘Je zult ons niet zien. Onze technische man komt er zo aan met de apparatuur.’


    Alex trok een wenkbrauw op. ‘Goh, wat leuk voor hem. Wat gaat hij daarmee doen?’


    ‘Heeft Nina dat ook niet verteld?’


    Alex zuchtte. ‘We moeten het eens over onze communicatie hebben.’


    ‘Hij heeft de microfoon bij zich die jij straks krijgt.’


    ‘Heel grappig.’


    ‘Het is toch hartstikke leuk om te horen wat Swartling zegt?’


    ‘Ik zit straks een meter van hem af. Dan kan ik hem echt wel verstaan.’ Alex liep terug naar het bureau en zette zijn gebalde vuisten met de knokkels op het bureaublad. Hij bracht zijn gezicht naar dat van Hellmark. ‘En jij denkt dat ik een microfoon op zou doen?’


    ‘Je hebt te veel misdaadfilms gezien. De microfoons van tegenwoordig zijn praktisch onzichtbaar. Geen snoeren of toestanden. Je merkt er niks van.’ Hellmark wuifde met zijn hand alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om met een verborgen microfoon bij een gangsterbaas aan te komen.


    ‘En als Swartling het doorheeft?’


    ‘Ga jij het hem vertellen?’


    Er schoten een heleboel gedachten door Alex’ hoofd, waarvan enkele nogal verontrustend waren. ‘Is het legaal?’


    ‘Godsamme! Zeg het gewoon als je het niet durft!’


    Er werd aangeklopt. Alex staarde Hellmark aan en Hellmark staarde terug. Ze taxeerden elkaar vijf seconden lang met hun blik, totdat Alex zijn ogen neersloeg. Shit. Hij opende de deur en liet de technicus binnen.


    Drie uur later zat hij tegenover Lucas Swartling in de kleine vergaderkamer. Alex herkende hem van de foto. Swartling droeg zijn haar kort en had zijn baard afgeschoren, en zag eruit als de Lars Svensson die jaren geleden een cursus bij hem had gevolgd. Hij droeg een zwart jasje en een overhemd waarvan hij twee knoopjes open had gelaten. Geen horloge. Geen ringen of andere sieraden. Swartling had de stoel het dichtst bij de deur genomen. Was het toeval, of was het routine van de gangsterbaas om altijd een vluchtweg open te houden?


    Nu moest hij geen spoken zien.


    Hij wilde niet aan het microfoontje zo groot als een knopspeld denken, dat in het knoopsgat van zijn jasje zat. De angst om betrapt te worden zou zijn zelfvertrouwen er niet groter op maken. Hij vermoedde dat Swartling oog zou hebben voor bepaalde signalen die verkeerd geïnterpreteerd konden worden.


    Hij kuchte en begon de coachingsessie met de meest gezochte misdadiger van het land.


    ***


    Buiten op de parkeerplaats gaf Alex de elektronische afluisterapparatuur meteen aan Nina en hij schudde zijn hoofd toen ze hem vragend aankeek.


    ‘Ik moet het even laten bezinken.’


    ‘Je kunt toch wel iets zeggen?’


    Hij dacht na. ‘Het gesprek had meer lagen. Ik ben er nog niet uit wat die eigenlijk betekenden.’


    Ze protesteerde niet. Ze legde de apparatuur op de achterbank en klapte het portier dicht. ‘Ik ga het gesprek samen met Hellmark beluisteren. Ik ben benieuwd of we er iets mee kunnen.’


    Ze stapten in. Ze zouden naar het kinderdagverblijf van JoJo Hellmark gaan om te zien of ze een aanknopingspunt konden vinden. Als het hele gezin verdwenen was, wisten ze bij de opvang misschien iets. Misschien had het personeel iets gehoord. Het was in ieder geval een poging waard.


    ***


    Monica Bilander was directrice van kinderdagverblijf Maskrosen in Täby. Haar gezicht was een beheerst masker van aandacht en pijn. Alex zag dat de vrouw onmiddellijk haar hoofd tussen haar schouders trok en haar handen begon te wringen. Ze ging hen voor naar een personeelsruimte waar het rook naar iets tussen oude koffie en kinderkots in. Alles in het vertrek was aftands, en de kleuren bruin en grijs overheersten; daar konden de enthousiaste kindertekeningen en de vrolijke kleuren van het speelgoed en de boeken die overal rondslingerden weinig aan veranderen.


    ‘Zo, Monica,’ zei Nina met een ernstig gezicht en ze keek de directrice kalm aan, ‘wat kun je ons over JoJo vertellen?’


    Monica liet haar blik even heen en weer gaan tussen Nina en Alex.


    ‘Is ze vaak afwezig?’


    ‘Wanneer ze ziek is,’ zei Monica met een gekunstelde glimlach, waarmee ze niemand voor de gek hield. Misschien zat ze al zo lang tussen de kleine kinderen dat ze was vergeten hoe je met volwassenen moest communiceren.


    ‘Is ze ziek gemeld?’


    Monica opende haar mond. Na een iets te lange aarzeling zei ze: ‘Ik weet het niet precies.’


    ‘Je weet het niet?’ vroeg Nina en ze fronste haar voorhoofd.


    Monica keek alsof ze in huilen uit zou barsten.


    ‘Zijn er meer dingen waar je geen zicht op hebt?’


    ‘Nee, nee, hier is alles goed georganiseerd,’ zei Monica en ze schudde haar hoofd. Daarna begon ze zonder enige aanleiding te knikken.


    Nina keek de vrouw streng aan en zweeg een poosje. Monica werd steeds onrustiger.


    Er verstreek een halve minuut. Alex probeerde te ontdekken welke strategie Nina eigenlijk volgde, maar wat het ook was, het werkte niet. Hij legde voorzichtig een hand op Nina’s arm. ‘Kunnen we even praten?’ Hij stond op en verliet het vertrek met een verontschuldigende glimlach naar de ongelukkige directrice.


    Op de gang naast een propvol prikbord zei hij: ‘Hoe vind jij het gaan?’


    ‘Ze liegt.’


    Hij maakte een gebaar met zijn hoofd dat betekende: misschien, misschien niet. ‘Ik zou het geen liegen willen noemen.’


    Nina snoof. ‘Het is niet waar wat ze zegt, en toch wil jij het geen liegen noemen?’


    ‘Ze geeft het antwoord dat haar juist lijkt,’ zei hij zacht. ‘Ze is groen. Ze vertelt datgene waarvan ze denkt dat wij het willen horen.’


    ‘Ik ben rechercheur. Ze hoort niet tegen me te liegen.’


    ‘Ze verstijfde helemaal toen ze ons zag. Monica is bang voor conflicten. Ze vermijdt alles wat tot ruzie leidt. Kijk maar naar haar lichaamstaal. Als je maar een beetje harder gaat praten, stort ze al in.’


    ‘Misschien is dat wel een goed idee.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Mag ik iets proberen?’


    Ze spreidde haar hand. ‘Wat denk je te kunnen bereiken?’


    Alex keek haar aan. Hiermee schrikte hij de vrouwen in zijn leven altijd af. Dat hij het zo goed wist, dat hij de mensen wees op wat ze verkeerd deden. Maar hier zag hij echt een opening. Hij kon hier iets bijdragen, dat voelde hij aan alles.


    ‘Als ik het mag proberen, zorg ik dat ze gaat praten. Ik kan haar vragen te vertellen over de laatste keer dat ze JoJo Hellmark heeft gezien.’


    Nina schudde haar hoofd. ‘Dit begint steeds meer op een politiezaak te lijken.’


    ‘Ik zal haar ook laten vertellen wat ze van haar baan vindt, ik kom erachter hoe haar man heet. Als ze kinderen heeft, krijg je te horen wat ze doen. En we komen te weten wat er gebeurd is toen JoJo Hellmark verdween.’


    ‘Dat lukt je nooit.’


    ‘Als het me lukt, luister je in het vervolg naar me. Deal?’


    Nina staarde hem aan. Haar kaakspieren bewogen. Er prijkten rode vlekken in haar hals. Ten slotte knikte ze kort.


    Terug in het vertrek verwisselden ze van plaats.


    ‘Monica, ik zie dat je het er moeilijk mee hebt,’ zei Alex.


    Monica keek naar de grond.


    ‘Ik kan me voorstellen dat je veel aan je hoofd hebt.’ Vanbuiten klonk doordringend gekerm, alsof iemand op het plein werd vermoord. ‘Dit is nogal een stressvolle omgeving,’ constateerde hij.


    ‘Het is een hele klus,’ mompelde Monica en ze veegde langs haar ooghoek. ‘Grote groepen en alleen maar invallers. Er is altijd wel iemand ziek.’


    ‘Raar dat jullie niet meer middelen krijgen, terwijl er toch geld genoeg moet zijn.’ Hij keek om zich heen.


    Monica knikte. ‘De gemeente bezuinigt elk jaar. Vollere roosters, kortere pauzes, minder geld. Ze verlagen de belasting, maar ze laten ons harder werken. De meisjes kunnen het gewoon niet aan. Ze melden zich om de beurt ziek.’


    ‘En de kinderen zijn de dupe,’ zei hij.


    Ze knikte en wrong haar handen.


    ‘Je vraagt je af hoe jullie het als team voor elkaar krijgen.’


    ‘We proberen solidair te zijn en voor elkaar klaar te staan,’ zei ze. ‘’s Ochtends roep ik iedereen bij elkaar en dan spreek ik ze moed in.’


    ‘Iedereen kan even met elkaar praten.’


    ‘Dat is zo ontzettend belangrijk! Als je geen tijd meer hebt om met elkaar te praten, dan red je het niet.’


    ‘Het is triest hoe het zich allemaal ontwikkelt,’ zei hij hoofdschuddend. ‘De jachtigheid. De stress. Altijd te weinig tijd.’ Hij keek naar de vloer en wachtte. Monica zuchtte diep. Er verstreken twintig seconden. Hij keek haar weer aan en knikte.


    ‘Toen ik hier begon hadden we alle tijd van de wereld. De groepen waren de helft kleiner en we hadden meer personeel.’


    Alex knikte en zweeg even.


    Hij hoorde Nina heen en weer schuiven op haar stoel, maar hij was niet van plan haar de positieve ontwikkeling te laten verstoren.


    Hij glimlachte zo vriendelijk mogelijk. ‘Hoe lang werk je hier al?’


    Monica rechtte haar rug een beetje. ‘Sinds 1980. Toen ik klaar was met de opleiding ben ik meteen hier gekomen. Ik ken iedereen. Sommige ouders heb ik hier nog gehad toen ze zelf klein waren.’


    ‘Sinds 1980? Maar dat is fantastisch! En iedereen komt naar jou toe als er iets is, of niet?’


    Ze knikte en glimlachte voorzichtig. En voor het eerst sinds ze hadden gevraagd of ze haar konden spreken haalde ze haar handen uit elkaar.


    ‘Er zullen weinig vragen zijn waar jij geen antwoord op hebt,’ constateerde Alex.


    Ze praatten een poosje over hoe moeilijk het was om uit te komen met het budget. Hij vroeg wat ze in haar vrije tijd deed. Monica was het liefst thuis bij haar man. Ragnar zat in de wao sinds hij zijn rug had versleten in de bouw.


    Toen ze de naam Ragnar noemde, hoorde Alex een geluid achter zich dat alleen maar snuiven kon zijn. Hij negeerde het. Met korte bemoedigende woorden en knikjes zoog hij informatie uit Monica.


    Monica en Ragnar hadden een zoon en een dochter die bijna volwassen waren. Sara en Andreas heetten ze en het waren lieve kinderen. Nu was Sara zwanger, dus dat kon enige studievertraging opleveren. Dat was nog niet helemaal duidelijk.


    ‘Monica,’ zei Alex en hij legde voorzichtig een hand op haar arm, ‘als je ziet wat er hier allemaal moet gebeuren, is het niet zo raar dat je niet overal aan toe komt. Het is een bovenmenselijke opgave om alles in de gaten te houden.’


    Monica knikte driftig. ‘Het is nog erger geworden toen het geprivatiseerd werd. Maar je moet prioriteiten stellen.’


    ‘Dus als je niet weet waarom JoJo hier al een tijdje niet meer geweest is, is dat eigenlijk niet zo vreemd.’ Hij spreidde zijn handen en haalde zijn schouders op.


    ‘Het verschilde nogal bij haar,’ zei Monica.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Monica leunde een stukje naar voren. ‘Wanneer haar moeder haar brengt, is ze netjes in de kleren en wordt het me altijd verteld als er iets bijzonders is.’


    ‘Zoals?’


    ‘Of ze bijvoorbeeld verdrietig geweest is, of buikpijn heeft die dag. Dat soort dingen.’


    Nina zei: ‘Maar wanneer haar vader haar brengt...’


    Monica keek even naar Nina, die de afgelopen twintig minuten niets had gezegd.


    ‘Fredric is heel aardig. JoJo is echt dol op haar vader. Hij maakt grapjes met haar en vrolijkt haar altijd op.’


    Alex glimlachte breed. ‘Fredric is een geweldige vent. Iedereen wordt altijd vrolijk van hem.’


    Monica bloosde een beetje en zei: ‘Hij weet nooit hoe ik heet, maar hij maakt altijd grapjes en is heel gezellig.’


    ‘Een sympathieke gozer,’ zei Alex.


    Klonk er gekreun van Nina? Ja, inderdaad.


    ‘Soms... nou, af en toe is hij nogal gestrest. Hij zal het wel druk hebben, je zou me niet geloven als ik vertel hoeveel haast sommige mensen ’sochtends hebben. Ik zeg tegen hen dat de kinderen maar één keer klein zijn, maar ze zetten ze altijd in vliegende vaart af. Sommigen stappen niet eens uit de auto.’


    ‘En soms is JoJo vreemd uitgedost,’ zei Alex om haar op gang te helpen.


    ‘Soms is ze maar net goed en wel aangekleed, dan loopt ze in een T-shirt terwijl het tien graden is buiten. Af en toe vraag ik me af of ze wel heeft ontbeten.’


    ‘Zeg je daar dan iets over tegen hem?’


    Ze bewoog heen en weer met haar hoofd. ‘Dat is moeilijk.’


    Nu was het Alex’ beurt om te knikken. Natuurlijk is het moeilijk om kritiek te leveren op andere mensen. Vooral als je groen bent.


    Oké, dus papa Hellmark rommelde maar wat aan met zijn dochter. Hij had het niet allemaal onder controle. Maar daarin was hij echt niet de enige.


    ***


    ‘Mijn vliegtuig vertrekt pas over een uur,’ zei Jonas Roos.


    Mari knikte, ook al kon hij dat natuurlijk niet zien door de telefoon. De laatste dagen kwam ze niet zo gemakkelijk uit haar woorden als anders. ‘Was het een succes?’ vroeg ze zo luchtig mogelijk.


    ‘Het is heel goed gegaan,’ zei Jonas en hij verloor zich in een lange uitleg rond de overname van de zwaarste concurrent op een lokale markt. Na een poosje leek hij te merken dat ze niet deelnam aan het gesprek. ‘Hoe is het met jou?’


    ‘Goed. Of nee, niet zo goed. We moeten praten als je thuis bent.’


    ‘We kunnen nu praten,’ zei Jonas. Er klonk duidelijke bezorgdheid in zijn stem.


    Ze wreef over haar voorhoofd. Waarom had ze iets gezegd? Hij kon toch niets doen waar hij nu was. Ze pakte de telefoon steviger vast, duwde hem zo hard tegen haar oor dat ze een knopje raakte waardoor er iets begon te piepen.


    ‘Zoveel haast heeft het niet, dat komt wel als je thuis bent,’ zei ze.


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Dat weet ik zeker.’


    Ze praatten nog even over niets in het bijzonder, waarna ze het gesprek met een uitvlucht beëindigde.


    Vanavond, dacht ze toen ze de telefoon op het aanrecht legde. Vanavond ga ik mijn man vertellen dat mijn leven gevaar loopt. Dat ik deze zomer misschien niet overleef.


    Ze had al haar afspraken voor vandaag afgezegd. De lunch met de tuiniersvereniging. De bespreking met de binnenhuisarchitect die een paar veranderingen zou voorstellen in de kleine salon. Haar workout met haar nieuwe personal trainer. En gisteravond had ze bij Lotten op kraamvisite zullen gaan. Dat had ze ook afgezegd, tot Lottens grote verdriet.


    Het spijt me, had Mari graag willen zeggen, maar ik kan nu even geen kleine kinderen zien. Er is iets tussen gekomen. Mijn eigen dood, namelijk.


    Het was vreemd hoe snel dingen onbelangrijk werden, en hoe anders ze tegen haar dagelijkse bezigheden aankeek nu ze wist dat ze alles kon verliezen.
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    ‘Ze zwaaide toen ze in de auto zat,’ zei Monica. ‘Lisa zei dat ze huilde. Of... ik weet niet.’


    ‘Lisa? Een van de invalkrachten?’


    Monica knikte. ‘Ze is hier maar een paar dagen geweest. Toen werd ze ook ziek.’


    ‘Wie was de man die JoJo kwam halen?’ vroeg Alex vriendelijk.


    ‘Dat weet ik niet. Lisa heeft alleen gezegd dat het een forse man was met een kaal hoofd en tattoos.’ Ze keek hem verontschuldigend aan.


    Achter zich hoorde Alex een pen over een blaadje gaan.


    ‘Wat was het voor auto?’ vroeg hij.


    ‘Een mpv. Een Chrysler. Donker. Veel gezinnen hier hebben zo’n auto.’


    ‘Goh, dat ze dat zo precies wist.’


    ‘Ze heeft er zelf waarschijnlijk ook zo een. Alle medewerkers hier hebben zelf kleine kinderen. Daarom zijn ze zo vaak thuis. Als ze zelf niet ziek zijn, zijn ze wel thuis bij hun zieke kinderen. Iedereen behalve ik.’


    Nina ging door met aantekeningen maken.


    Alex zei: ‘Dus JoJo ging vrijwillig mee?’


    ‘Lisa zei dat ze elkaar kenden. De man scheen gezegd te hebben dat ze samen op reis zouden gaan.’


    ‘En dat vond JoJo goed?’


    Monica knikte. ‘Ze zei dat ze op avontuur zouden gaan. Toen huilde ze al niet meer.’


    ‘Leek ze bang?’


    ‘Ik begreep van niet. Ze was vrolijk toen ze eenmaal wegging. Ze pakte haar rugzak en liep mee. Ze gaven elkaar zelfs een hand.’


    ‘Zaten er nog anderen in de auto?’


    ‘Er kunnen meer kinderen in de auto hebben gezeten, dat weet ik niet.’ Ze aarzelde. ‘Er zijn zo veel extra vaders en bonusmoeders, dat is gewoon niet bij te houden.’


    ‘Voor een tijdelijke kracht al helemaal niet. Had de familie Hellmark doorgegeven dat iemand anders JoJo zou komen halen?’


    ‘Dat zou kunnen, maar dat weet ik zo niet.’


    ‘Kun je dat nagaan?’


    Monica knikte, stond op en verliet het vertrek.


    ‘Wat een zootje,’ fluisterde Nina. ‘Ze weet er niks van.’


    ‘Wat kun je anders verwachten met al die invallers?’


    Monica was binnen een minuut terug met een opengeslagen map voor zich. ‘Hier staat dat Anna, dat is een andere invalkracht die hier bijna een week is geweest, een telefoontje heeft aangenomen van de moeder. JoJo zou ruim een week niet komen.’


    ‘Staat erbij met wie ze heeft gesproken?’


    Monica schudde haar hoofd. ‘Er staat alleen “de moeder”. Maar dat moet Martina geweest zijn.’ Ze keek van Alex naar Nina en weer terug. ‘Wie moet het anders geweest zijn?’


    Alex knikte langzaam.


    Ja, wie anders? Hij richtte zich tot Nina. ‘Ik denk dat we hier klaar zijn.’


    Nina knikte met opeengeperste lippen en verliet het vertrek zonder een woord.


    Alex bedankte Monica voor haar tijd en gaf haar zijn mobiele nummer. Tot slot wenste hij haar dochter veel geluk met de baby die op komst was. Monica gaf een klopje op zijn arm en glimlachte voorzichtig.


    Hij kon zich heel goed voorstellen hoe ze had geredeneerd. Ze had zich waarschijnlijk afgevraagd of ze een vergissing had begaan. Maar aangezien geen van de ouders die avond was gekomen om JoJo op te halen, nam ze aan dat het in orde was. En ze was ervan uitgegaan dat Fredric Hellmark gewoon vergeten was te vertellen dat JoJo door iemand anders zou worden opgehaald.


    Nina zat al in de auto op hem te wachten. Toen Alex op de passagiersstoel ging zitten, kreunde ze luid.


    ‘Mijn hemel, zeg! Dat je zoveel geduld wist op te brengen!’


    Hij keek haar aan zonder iets te zeggen, en maakte intussen zijn gordel vast. Verdraaid. Hij wilde honderd procent professioneel zijn. Het zou niet bij hem opkomen zijn werk slecht te doen. In zijn tienjarige loopbaan als consultant was hij nog nooit afgeweken van wat juist en goed was, alleen om iemands ego te redden.


    Wat zou hij hebben gedaan als hij zich niet een heel klein beetje tot Nina aangetrokken had gevoeld? Als hij ’sochtends niet wakker werd met de vraag wat hij nu weer eens voor reden kon verzinnen om bij Nina op het bureau langs te gaan?


    ‘Wat een ontzettend sloom mens!’ Nina stak de sleutel in het contact.


    Hij wreef in zijn ogen. Hij nam een besluit en hoopte dat hij niet alles zou verpesten. Hij draaide zich naar haar om. ‘Nu moet je eens even naar me luisteren.’


    Nina keek hem aan en er verscheen een koppige uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Je stormt naar binnen bij iemand die je niet kent, een vrouw die daar al dertig jaar werkt en haar leven in dienst heeft gesteld van andermans kinderen. Ze krijgt steeds minder middelen, waarmee ze steeds meer kinderen moet opvangen, maar toch geeft ze het niet op. Ze gelooft heilig in wat ze doet en vermoedelijk doet ze het allemaal voor een schijntje.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Je moet andere mensen niet veroordelen omdat ze anders zijn dan jij. Dat is de grootste fout die je kunt maken. Je gedroeg je daarnet onbeleefd.’


    Hij keek haar in de ogen en zag dat de rode vlekken in haar hals weer terug waren.


    ‘Jij trekt haar oordeel in twijfel, je hebt kritiek op een aanpak die zij in dertig jaar heeft opgebouwd.’


    Nina maakte een geërgerd gebaar met haar hand. ‘Een aanpak die kennelijk niet werkt.’


    ‘Je ziet een belangrijk punt over het hoofd, iets wat je vast ook wel op de politieacademie hebt geleerd. Namelijk dat het geen toeval is dat God ons twee oren heeft gegeven en maar één mond.’


    ‘Ze zei toch niets! Ze zat daar maar... te liegen, dat zei je zelf!’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zei dat ze zei wat ze dacht dat wij wilden horen. Dat is niet hetzelfde als liegen.’


    Nina snoof luid.


    ‘Wat heb ik verteld over groene personen?’


    ‘Daar gaan we weer.’


    ‘Nou?’


    ‘Ze hebben geen eigen mening en zijn traag van begrip.’


    ‘Ze zijn afwachtend. Ze nemen de tijd. Groene mensen zijn het eens met de laatste spreker. Maar dat was niet het belangrijkste.’


    ‘Ze zijn bang voor conflicten.’


    ‘Juist. En dat lossen we op door hun vertrouwen te winnen. Dan neemt de kans op conflicten met een paar honderd procent af.’


    ‘Heb je daarom de halve dag met haar zitten verkletsen?’


    Alex fronste zijn voorhoofd. ‘Ik probeerde haar vertrouwen te winnen door persoonlijk te zijn. Door interesse te tonen voor haar als mens hoopte ik een vriend voor haar te worden.’


    ‘Nu klink je als een consultant, weet je dat?’ vroeg Nina en ze sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Dat ben ik ook,’ zei Alex, en hij ging verder: ‘Bovendien, het enige wat je op Monica aan te merken kunt hebben is dat ze niet zo is als jij. Ze heeft niets verkeerd gedaan. Oké, ze had het kind niet mogen meegeven zonder eerst navraag te doen bij de ouders.’


    ‘Nee, precies, dat had ze niet mogen doen! De veiligheid van een kind is in het geding! Je hebt Swartling zelf ontmoet. Dit is niet een van je hypothetische cases, dit is echt.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar jij hebt een probleem als je...’


    ‘Ik dacht dat consultants het nooit over problemen hadden,’ zei Nina zonder hem aan te kijken. ‘Ik dacht dat jullie het alleen over mogelijkheden hadden.’


    ‘Als we een probleem hebben, moeten we dat ook zo noemen.’ Hij hoorde dat zijn stem hard klonk, maar hij kon zich niet stilhouden.


    Nina zei niets. Haar lok viel op haar voorhoofd en even zag ze er ontzettend kwetsbaar uit.


    Hij keek voor zich. De voorruit was beslagen.


    ‘Het is net wat je wilt bereiken. Als je geen belangstelling toont voor andere mensen bereik je ze niet. Je kunt andere mensen niet veranderen, maar jezelf wel.’


    ‘Halleluja,’ zei ze.


    ‘Je moet je persoonlijke frustratie opzijzetten. Groene personen benader je door een poosje over het weer te praten, door hun vertrouwen op het persoonlijke vlak te winnen. Wanneer ze het idee hebben dat ze je een beetje kennen, kun je op zakelijke kwesties ingaan. Niet eerder.’


    ‘Eerlijk gezegd kost me dat te veel tijd. Zo lang kan een rechercheur niet wachten.’ Ze keerde zich naar hem toe. ‘Dringt de ernst van de situatie eigenlijk wel tot je door?’


    ‘Eerder vroeg je wat ik met mijn kennis doe. Nou, dit dus. Ik heb Monica een beetje laten ontdooien. Ik zal niet beweren dat ze me aardig vindt, of dat ze me vertrouwt, maar je moet toegeven dat er uiteindelijk wel iets uit is gekomen. Dertig jaar, haar man heet Ragnar en haar dochter is zwanger van een jongen die Ragnar en Monica allebei niet zien zitten.’


    ‘Wat ben jij zelfingenomen, zeg. En je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


    ‘En JoJo Hellmark is opgehaald door een ruwe bonk met een kaal hoofd en tattoos en een donkere mpv. En voortaan luister je naar wat ik zeg. Dat was de deal.’


    Ze wierp hem een boze blik toe en startte de auto.


    Op weg naar het bureau zeiden ze geen woord meer over JoJo Hellmark.
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    Fredric lag op JoJo’s bed met een hand over zijn ogen. Zijn schouder deed nog steeds zeer, maar die pijn was welkom. Die hield hem alert en wakker. Zijn tranen waren blijven stromen sinds hij thuis was. Een paar uur van zelfkwelling hadden geleid tot de enig denkbare conclusie. Er was geen greintje twijfel meer.


    Hij zou zijn verstand verliezen.


    Hij stond op van JoJo’s bed en sloop de overloop op. Hij opende de deur van zijn eigen slaapkamer op een kier. Hij kon Martina’s ademhaling niet horen. Ze maakte altijd geluid als ze sliep, een raar en niet erg aangenaam fluitend geluid, waar hij zich altijd een ongeluk van schrok als hij ervan wakker werd en de kamer donker was. Nu was het stil, wat zou moeten betekenen dat ze wakker was.


    Hij sloop de slaapkamer in en voelde zich om de een of andere onduidelijke reden een indringer.


    ‘Wat wil je?’ vroeg ze toen hij een meter van het bed verwijderd was.


    Fredric rechtte zijn rug en ontdekte dat hij als een indiaan op strooptocht naar binnen was geslopen.


    ‘Ik wilde even kijken hoe het met je gaat.’


    ‘Nog hetzelfde.’


    Hij wachtte een paar tellen. ‘Heb je iets nodig?’


    ‘Heb je JoJo nog gesproken?’


    Fredric hield een paar tellen zijn adem in. Hij legde een hand in zijn nek. ‘Het gaat goed met haar.’


    Het was zo snel gegaan. Ze had hem met die vraag overrompeld. En instinctief had hij gedaan wat hij kon om Martina voor het vreselijke nieuws te behoeden.


    Hij liep achteruit de slaapkamer uit en ging terug naar JoJo’s kamer. Langzaam liet hij zich op zijn knieën zakken, met zijn ellebogen op haar kleurige dekbedovertrek. Zijn hele lichaam kraakte en hij voelde het nog steeds trekken in zijn schouder, die Zhigarra had beschadigd toen hij hem op de grond gooide. Hij keek naar de beren die keurig op een rijtje zaten, een meter van zijn gezicht. Drie bruine beren met glimmende glazen knoppen als ogen. Eén had een sjaal om die JoJo op het kinderdagverblijf had genaaid. De sjaal was blauw-wit-geruit en een beetje groezelig.


    ‘Hoe is het, jongens?’ fluisterde hij. ‘Als jullie nog goede raad kunnen geven, wil ik dat graag horen. Echt heel, heel, heel graag.’

  


  
    72


    Hellmarks stem liet de kamer trillen. ‘Ontvoerd? Ontvóérd?’ Hij spreidde zijn armen en toonde een imponerende spanwijdte. Hij had net ruziegemaakt met Ulvgren over de mislukte inval in Zhigarra’s appartement en hij had een bar slecht humeur. De gestelde termijn was bijna verstreken. Als Hellmark het onderzoek kwijtraakte aan iemand anders, zou dat een ongekende nederlaag voor hem zijn. Het was hem nooit eerder overkomen en hij kon zich er geen voorstelling van maken hoe dat zou voelen.


    Nina zat met haar armen over elkaar en zei niets. Alex maakte een gebaar naar de stoel in Hellmarks kamer.


    ‘Zullen we gaan zitten?’ vroeg hij rustig.


    ‘Verdomme!’ bulderde Hellmark. ‘Wie heeft jullie gevraagd op een kinderdagverblijf rond te neuzen? Snappen jullie niet hoe snel een gerucht zich verspreidt op dat soort plekken? Ze hebben daar de hele dag niets beters te doen dan kletspraatjes ophangen!’ Hellmark smeet de deur van zijn kamer dicht. Een prikbord viel met een dreun op de grond. Punaises rolden over de vloer.


    Eerst de enorme media-aandacht voor het overlijden van Roger Axberg. En nu dit weer.


    Alex King wees naar de stoel.


    ‘Wil je ruziemaken over de methode of wil je het resultaat horen?’


    Hellmark ging zitten en sloeg zijn enorme armen over elkaar. Alex besloot te blijven staan, aangezien hij het initiatief wilde houden.


    ‘Als je naar me luistert, zijn we zo klaar,’ zei Alex. ‘JoJo Hellmark is opgehaald door een grote, ruwe kerel van een jaar of veertig. Met een kaal hoofd en een tattoo in zijn nek. Hij praatte vriendelijk. Ze protesteerde niet, maar gaf hem een hand.’


    ‘Dat stomme kind,’ barstte Hellmark boos uit.


    ‘De man had een donkere mpv. Mogelijk een Chrysler.’ Hij pauzeerde even en keek naar Nina om te zien of ze er iets aan toe wilde voegen. Haar strategie was doen alsof ze onzichtbaar was.


    Hij ging verder. ‘Het lijkt erop dat ze eerst niet wist waar ze naartoe zouden gaan, maar toen de man vroeg of ze alweer vergeten was dat ze op avontuur zouden gaan, wist ze het weer. Een dag later heeft er een vrouw gebeld om te zeggen dat JoJo ruim een week niet zou komen. Een invaller nam de telefoon op. Die vrouw kan Martina geweest zijn, maar ook heel iemand anders. We weten het gewoon niet.’


    ‘Godsamme,’ zei Hellmark tegen de kamer. ‘Wat een doortrapte klootzakken.’


    ‘Jullie zijn rechercheurs,’ zei Alex. ‘Hoe kijken jullie hier tegenaan?’


    ‘Een manier om het vertrouwen van kinderen te winnen is het gebruikelijke omkopen,’ zei Hellmark. ‘Ze op snoep of ijs trakteren of zeggen dat je een poesje in de auto hebt. Hen meelokken om naar het poesje te kijken en het te aaien. In dit district is er elke maand wel een pedofiel die het probeert. Die rotzakken gaan regelmatig bij kinderdagverblijven en scholen langs.’


    ‘Zou dat soort lieden een kinderdagverblijf binnengaan om een kind te halen?’


    Hellmark sloeg opeens met zijn hand op tafel. Kennelijk had hij een leeg stukje bureaublad gevonden. Zijn hand kwam zo hard neer dat Nina opveerde van haar stoel. Ze had nog steeds niets gezegd. Alex kwam niet van zijn plaats.


    ‘Dat zeg ik toch!’ brulde Hellmark. ‘Ze zijn zo verdomd brutaal, die smeerlappen. Hoe brutaler ze optreden, des te kleiner de kans dat iemand vragen stelt. Want ik kan je garanderen dat het personeel van het kinderdagverblijf net zo denkt als jij daarnet. Weliswaar heeft niemand ons erover geïnformeerd dat het kind door iemand anders wordt opgehaald. Weliswaar is dat nooit eerder voorgekomen, maar toch. Een tijdelijke kracht heeft haar met die man mee laten gaan. Hoe kon hij dat weten? Als het de directrice zelf was geweest, was het verdomme niet gelukt.’


    ‘Maar we geloven toch niet dat het om een pedofiel gaat, of wel? Die zijn over het algemeen te laf om zomaar een kinderdagverblijf binnen te lopen om een kind op te halen.’


    ‘Als ik die ellendeling hier had, zou ik hem ter plekke doodslaan.’


    Alex wachtte totdat Hellmark een beetje gekalmeerd was en ging zitten.


    ‘Ik weet niets van politiewerk, maar ik neem aan dat de gegevens gecheckt moeten worden.’


    ‘Nou, reken maar. We moeten nagaan wie die kerel en die auto die dag nog meer hebben gezien. Nina, dat moet jij maar doen.’


    Nina kwam uit haar beschermende luchtbel. ‘Oké.’


    ‘En jij zou je moeten concentreren op een analyse van het gesprek met Swartling, dat is het enige zinvolle vertrekpunt dat we hebben, en als het kind is ontvoerd, dan is dat een verdomd ernstige zaak,’ zei Hellmark en hij wees naar Alex.


    ‘Ja. We zouden ook nog eens met Sten-Inge Johansson moeten praten,’ zei Alex tegen Nina.


    Ze knikte. ‘Morgen.’


    Ze stonden op en lieten Hellmark alleen. Toen ze op de gang stonden, hoorden ze hem schreeuwen in de telefoon.
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    Fredric had snel een maaltijd in elkaar geflanst. Dat hij niet ernstig gewond was geraakt bij het snijden van de kip was meer geluk dan wijsheid. Hij hoopte dat Oskar niets had gemerkt. Hij had de afgelopen uren zeker vijftien keer zijn mobieltje gepakt. Op het punt om zijn broer te bellen of 112. Hij had het telkens weer neergelegd. Met een half oor luisterde hij naar de radio. Een IT-miljonair was zojuist vermoord voor het politiebureau in de stad. Door zijn hoofd geschoten. Verward bedacht Fredric dat je dan overal vanaf was. Als je hoofd aan flarden werd geschoten. Dan hoefde je nergens meer over na te denken.


    Hij zuchtte. Hij kon niet langer wachten. Martina was de hele dag de slaapkamer niet uit geweest, maar hoe ziek ze ook was, hij moest haar de waarheid vertellen. Toen Oskar sliep, opende hij de deur van de slaapkamer op een kiertje. Het was donker binnen en het bed leek wel een wazig maanlandschap met grillige heuvels en dalen. Het zag er zo onheilspellend uit dat hij begon te weifelen.


    Kon hij het haar ook níét vertellen? Zou hij de klus afmaken en hopen dat ze niet merkte dat JoJo weg was?


    Hij kneep in zijn neus. Hoe kwam hij erbij? Hoe haalde hij het in zijn hoofd?


    Hij ging op het bed zitten.


    ‘Help me,’ fluisterde Martina. ‘Ik val.’


    Fredric slikte en keek om zich heen in het donker. ‘Wat is er toch met je? Moeten we naar een dokter?’


    ‘Ik weet het niet. Nog niet. Misschien gaat het wel over. Ik wilde zonet naar de wc gaan, maar dat lukte niet. Misselijk. Laat het alsjeblieft overgaan.’ Haar stem klonk zo smekend dat Fredric naar adem hapte. Ze was een schim geworden van haar gewone zelf. Wie moest hem nu steunen? Hij besefte wel dat het een egoïstische gedachte was, maar hij moest aan het werk. Opeens ging het niet alleen om hem, het ging om hen beiden. En om JoJo.


    ‘Fredric? Zorg dat die man hier niet meer komt.’


    Fredric knikte. ‘Natuurlijk.’


    ‘Hoor je dat? Nooit meer!’


    Hij slikte moeizaam en nam een besluit.


    ‘Martina?’ Hij beet op zijn lip. Moest hij de boodschap mooi verpakken? Het verhaal vanaf het begin vertellen? Of de pleister er in één bevrijdende beweging af trekken?


    Hij haalde diep adem en sloot zijn ogen. ‘JoJo is ontvoerd.’ De stilte in de kamer was zo voelbaar dat hij wilde overgeven. De seconden kropen voorbij.


    ‘Iemand heeft haar meegenomen omdat ik mijn deadline niet heb gehaald.’


    Eerst gebeurde er niets, maar toen begonnen haar oogleden te trillen.


    ‘Wát zeg je?’ Martina had haar ogen nog steeds dicht, maar haar handen grepen het dekbed steviger vast. Hij begreep dat ze haar best deed om uit haar slaperige toestand te komen.


    ‘Ik wist dat niet, maar nu blijk ik voor de georganiseerde misdaad te werken. Ik ben nog niet klaar met de opdracht, en vandaag heeft Zhigarra JoJo meegenomen om ervoor te zorgen dat ik niet nog een deadline mis. Maar ik zal alles precies zo doen als hij en Swartling het willen, ik ga alle leugens precies zo opschrijven als zij het zich hebben voorgesteld.’


    Het kostte hem al zijn energie om dit te vertellen. Hij wilde naast Martina gaan liggen en haar vasthouden en troosten, maar ze stak opeens beide handen op. Ze hingen een poosje stil, en gingen daarna weer naar beneden. Het leek wel of ze doorhad dat hij haar wilde omhelzen.


    Fredric voelde de tranen in zijn ogen branden. Hij zou dag en nacht werken als het moest, hij zou pas slapen als het werk gedaan was.


    ‘Los het op,’ zei ze wanhopig. ‘Los het op.’ Ze greep zijn onderarm stevig vast. ‘Zorg dat ze terugkomt.’


    ‘Natuurlijk, schat,’ fluisterde hij. ‘Natuurlijk doe ik dat. Ik weet precies hoe. Het eerste wat ik ga doen is...’


    ‘Los het op!’


    Hij rukte zich los uit haar greep en ging staan. Voorzichtig zette hij een stap naar achteren en legde een trillerige hand op haar been.


    ‘Kan ik nog iets voor je doen, lieverd?’


    Voor het eerst opende Martina haar ogen, en de blik die ze hem in al haar kwetsbaarheid toewierp, was verschrikkelijk. Een moment lang – het was nog geen seconde – keek ze hem strak aan. Haar stem was zacht en trilde. ‘Ga weg.’


    Fredric trok zijn hand terug alsof hij zich had gebrand.


    Met een brok in zijn keel verliet hij de kamer en trok de deur achter zich dicht. Op gevoelloze benen liep hij de trap af en de keuken in. Hij ging op Martina’s plaats zitten en keek om zich heen.


    Had ze maar tegen hem geschreeuwd en dingen naar hem gegooid. Alles was beter geweest dan dit zwijgen. Wat zich onder het oppervlak roerde, wanneer de toch al stille Martina helemaal zweeg, had Fredric nooit durven nagaan. Haar stille woede was verschrikkelijk.


    Nu hij op Martina’s stoel zat, zag hij de keuken opeens uit een nieuw perspectief. Hij zag zijn eigen plek in een heel ander licht.


    Fredric beschouwde zichzelf als een mensenmens. Dat werd van hem gezegd. Dat hij zo ontzettend goed met mensen kon omgaan. Het was maar gedeeltelijk waar. Hij was nieuwsgierig naar andere mensen, maar er was iets waar hij nog meer in geïnteresseerd was.


    In zichzelf.


    Hij was er niet trots op, maar nu hij daar op Martina’s stoel zat en zich probeerde voor te stellen wat zij ’sochtends aan het ontbijt tegenover zich zag, besefte hij dat het waar was.


    Het kwam in kleine en grote dingen naar voren. Hij had het huis naar zijn smaak ingericht. Telkens wanneer Martina een afwijkende mening had, had hij zijn zin doorgedrukt. Hij had met haar onderhandeld over het halen en brengen van de kinderen. Ook al werkte hij thuis, hij wilde het niet meer dan de helft van de keren doen, omdat het zijn creatieve ritme zou kunnen verstoren, of wat zijn argumenten ook waren geweest. Hij wist dat hij vaak niet veel bijzonders deed op het moment waarop de kinderen gehaald moesten worden. Het kwam zelfs voor dat hij een dutje deed, terwijl Martina halsoverkop van kantoor wegging om op tijd bij kinderdagverblijf Maskrosen te zijn voordat ze de deuren sloten.


    De tranen sprongen hem weer in de ogen. Zijn gedachten liepen vast toen hij daarover nadacht. Hoe hadden ze JoJo uit het kinderdagverblijf kunnen halen? Die chagrijnige Monica was zo’n pietje-precies, hoe had ze dat kunnen laten gebeuren? Hadden ze haar gedrogeerd? Haar omgekocht? Wanneer hij haar te pakken kreeg, zou hij die ellendige vrouw vermoorden!


    Moest hij Zhigarra bellen en JoJo terugeisen? Zhigarra zou hem alleen maar uitlachen. Moest hij Gabriel bellen?


    Hij voelde een knoop in zijn maag bij het idee alleen al. Dan liever de gewone politie. Gabriel kwam er natuurlijk toch wel achter, maar Fredric belde hem niet. Hij wist precies wat hij dan over zich heen zou krijgen. Voor Gabriel was het allemaal zo verdomde simpel. Je moest gewoon doen wat nodig was. Punt uit. Maar Fredric kon zich het moment niet herinneren waarop dingen nog simpel waren geweest.


    Wat zou Sten-Inge gedaan hebben? Hij leek altijd zo goed te weten wat er moest gebeuren, welke besluiten er genomen moesten worden.


    Sten-Inge bellen?


    En wat moest hij dan zeggen?


    Hallo, schoonvader, ik ben per ongeluk je kleinkind kwijtgeraakt en intussen heeft door mijn toedoen je dochter zich over de kop gewerkt. En hoe gaat het met jou?


    Precies op het moment dat ze hun huis gingen kopen, was Fredric werkloos geworden. De bank had twijfels over zijn kredietwaardigheid. Sten-Inge had aangeboden borg te staan, maar de bank had nee gezegd. We hebben al genoeg zekerheid voor het krediet, zeiden ze. Maar we willen liquiditeit zien.


    Het eind van het liedje was geweest dat Sten-Inge hun geld uit eigen zak had geleend. Hij had nooit goed begrepen wat de man eigenlijk voor werk had gedaan, maar hij zwom in het geld.


    Viereneenhalf miljoen kronen.


    Toen Martina vertelde van de lening, had Fredric een week niet geslapen. Op de een of andere manier gaf die hem het gevoel dat hij een lijfeigene was. Het werd nooit uitgesproken, niet aangeroerd. Maar onder het oppervlak was het er wel.


    Het eerste jaar had Fredric zich een gast gevoeld in zijn eigen huis. Als het om de een of andere reden tot een breuk kwam tussen hem en Martina, zou hij het huis uit zijn voordat hij ‘huwelijkse voorwaarden’ kon zeggen.


    Zijn trots inslikken en Sten-Inge bellen?


    Fredric besloot om vandaag nog geen besluit te nemen. Hij had een opdracht en hij moest gewoon aan de slag, hoe moeilijk hij zich ook kon concentreren. Op dit moment waren er geen andere opties.


    Hij slofte naar zijn werkkamer en deed de deur dicht. Met één hand veegde hij een hoop zooi van het bureau en smeet een bord op de grond. Hij rechtte zijn rug.


    Hij ging op zijn stoel zitten en begon te schrijven. Hij sloeg de rituelen over die hij anders altijd gebruikte om op gang te komen. Hij haalde geen koffie, ook al had hij dat de afgelopen tien jaar voor elke schrijfsessie gedaan, hij nam niet de moeite om een hoofdstuk van een boek te lezen om zich te laten inspireren, hij las niet door wat hij de vorige dag had geschreven, om daarop aan te kunnen sluiten.


    Hij begon gewoon.


    Nu schreef hij voor JoJo.
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    Alex tilde zijn kin van zijn borst; iets had hem gewekt. Hij was met zijn laptop op schoot voor de tv in slaap gevallen. Hij had tegelijk naar dr. Phil zitten kijken en aan een cursusboek gewerkt. Niet dat hij zo’n bewonderaar was van dr. Phil, maar hij had zijn briljante momenten en dan maakte hij wel eens opmerkingen die Alex daarna tijdens het coachen kon gebruiken. Hij beleefde echt enorm veel plezier aan het programma. Behalve dat de onderwerpen op zich meestal interessant waren, was het leuk om te zien hoe het ene slachtoffer na het andere de waarheid onder ogen moest zien. Alex vroeg zich vaak af of hij aan de buitenwereld zou toegeven dat hij naar dr. Phil keek als het hem werd gevraagd. Hij wist niet zeker of hij dat zou aandurven. Het lag een beetje gevoelig.


    Hij schakelde de tv met de afstandsbediening uit en luisterde. Zijn mobieltje rinkelde. Waarschijnlijk was hij daar wakker van geworden. Hij keek op de klok. Half acht nog maar.


    Hij zette zijn laptop aan de kant, haalde zijn handen een paar keer door zijn haar en liep de hal in. Hij pakte zijn mobieltje van het haltafeltje. Nee maar!


    Nina zei: ‘Ik weet dat het vrijdagavond is, heb je het druk?’


    ‘Ik zit hier alleen, net als altijd, en ik doe niets bijzonders.’


    De pauze duurde zo lang dat zijn gedachten afdwaalden.


    ‘Zou ik...’ zei Nina aarzelend. ‘Zou ik even langs mogen komen?’


    ***


    Hij deed de deur open en niets kon hem meer hebben verbaasd dan wat hij nu zag.


    ‘Hoi,’ zei Nina met een vage glimlach en ze hield een fles rode wijn omhoog. Ze had haar stropdas afgedaan en haar grijze ensemble en stevige schoenen waren door een vlottere outfit vervangen. Ook droeg ze een ketting die ze eerder die dag niet had gedragen.


    Haar parfum bereikte zijn neusgaten, en hij ademde de geur met welbehagen in. Hij wees met één hand het appartement in en liet haar met een onbestemd gevoel in zijn borst binnen.


    Hij was helemaal vergeten dat het vrijdag was. In zijn vrijgezellenbestaan liepen werktijd en vrije tijd al lang in elkaar over. Het was simpelweg tijd, die hij verdeelde zoals het hem uitkwam.


    Zonder na te denken pakte hij zijn exclusieve kristallen glazen, die hij volgens zijn familie alleen mocht gebruiken wanneer de koning, of op zijn minst de premier, op bezoek kwam. De glazen waren al generaties lang in het bezit van de familie en vermoedelijk waren ze onvervangbaar. Na de verplichte rondleiding door zijn driekamerflat stelde hij voor in de woonkamer te gaan zitten.


    Ze praatten eerst een poosje over het gezin Hellmark, en waar ze gebleven konden zijn. Daarna vroeg Alex hoe Nina de persconferentie had ervaren. Dat had hij eerder moeten vragen, maar het was hem helemaal ontschoten. Daar voelde hij zich een beetje schuldig over. Natuurlijk had hij eraan moeten denken. En natuurlijk begon hij dat te analyseren, ook al was dat het laatste wat hij op dit moment moest doen. Gelukkig had Nina een beter idee van wat er diende te gebeuren.


    Hoe het in zijn werk ging was onduidelijk; de ene seconde zat ze in de fauteuil, het volgende moment zat ze naast hem op de bank. Een paar lange blikken, nu eens van hem, dan weer van haar. De wijn raakte op, de gespreksonderwerpen werden steeds luchtiger, de stemming steeg, de remmingen verdwenen en voor hij er erg in had, was ze bezig zijn kleren uit te trekken.


    ‘Ik...’ begon hij, maar stopte toen. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


    Nina hield een vinger voor zijn lippen en glimlachte. ‘Nu even geen analyses.’


    Ze trok zijn overhemd, broek, onderbroek en sokken uit, nog voordat hij haar ook maar iets had uitgetrokken. Het was een vreemd gevoel om spiernaakt te zijn onder een mooie vrouw die al haar kleren nog aanhad. Raar, maar zeker niet onplezierig. Toen hij haar blouse uittrok, kriebelde het in zijn hele lijf van verwachting.


    Het was een onwaarschijnlijk gevoel, en het kwam geen moment bij hem op dat er iets niet goed zou kunnen gaan. God, wat was het lang geleden dat hij met een vrouw had gevreeën, wel meer dan een jaar. Hij verlangde naar haar naakte huid tegen de zijne.


    Zijn handen tastten over haar lichaam. Ze knepen zachtjes in haar tepels en toen hij merkte dat ze dat prettig vond, ging hij door. De welving van haar kleine borsten was perfect. Haar handen gleden over zijn lichaam, vonden wat ze zochten en grepen hem vast. Nina ging op zijn schoot zitten en zoog zich vast aan zijn tong.


    Haar handen zwierven over zijn bovenlichaam en haar aanraking was een genot dat hij was vergeten.


    Ze werden één.


    Haar nagels krabden over zijn borstkas en haar ademhaling moedigde hem aan. Ze schoven langs elkaar alsof ze één enkel lichaam waren. Hij voelde haar ritme en bewoog in haar tempo, haar respons was geweldig en hun schommelende beweging mocht wat hem betreft eeuwig duren.


    ***


    Ze lagen naakt op de bank onder een deken. Hij lag achter haar. Eén hand op haar licht geronde heup. Haar huid was zacht onder zijn handpalm. Hij begroef zijn gezicht in haar haar en snoof de geur ervan op; het enige wat hij nu wilde, was dit moment zo lang mogelijk vasthouden.


    Uiteindelijk draaide ze zich om en keek hem aan. Hij kwam op één elleboog overeind.


    ‘Hallo, coach,’ zei ze.


    ‘Hallo, rechercheur.’


    ‘Verbaasd?’


    Hij lachte gegeneerd. ‘Maar wel in positieve zin. Dit is de positiefste vrijdag de dertiende die ik me kan herinneren.’


    Haar vinger zwierf over zijn borstkas en speelde wat met zijn borsthaar. ‘Meestal valt het wel mee, maar gisteren heb ik me nogal belachelijk gemaakt.’


    Hij begreep dat ze op het bezoek aan het kinderdagverblijf doelde. ‘Je hebt je helemaal niet belachelijk gemaakt.’


    ‘Onder normale omstandigheden zorg ik ervoor dat alles correct verloopt. Maar gisteren ontspoorde het. Ik was gestrest en werd boos om niks.’


    Hij streek een haarlok uit haar gezicht. Haar lippen waren niet meer zo rood; waarschijnlijk zat een deel van de kleur op hem.


    ‘Het spijt me als ik je heb gekwetst,’ zei hij. Dat was waar. Hij had haar niet zo hard willen aanpakken, maar haar onverwachte ongevoeligheid had hem geprikkeld. Hij nam zich voor in het vervolg kalm te blijven. Als er een vervolg kwam.


    ‘Het was mijn verdiende loon.’ Nina glimlachte.


    Hij fronste zijn voorhoofd.


    ‘O jee,’ zei Nina. ‘Nu begint de consultant te analyseren. Krijg ik nu een cijfer?’ Ze keek hem flirterig aan op een manier die hij niet van haar had verwacht.


    ‘Je krijgt een hoofdletter A. Nee, een vijf, bedoel ik.’


    ‘Tegenwoordig heet dat “zeer goed”,’ zei ze.


    ‘In Frankrijk hadden we letters.’


    ‘Kom je daarvandaan?’ vroeg Nina. ‘Ik heb nooit eerder een Fransman ontmoet.’


    ‘Nee? Hoe oud ben je eigenlijk?’


    ‘Is leeftijd een punt voor je?’


    ‘Ik dacht dat ik jou net een vraag stelde,’ zei hij.


    ‘Hoe oud ben je zelf?’ vroeg ze.


    ‘Zevenendertig.’


    ‘Dan ben ik maar een paar jaar jonger. Was dat nou zo moeilijk?’


    Hij opende zijn mond en deed hem weer dicht.


    Daar moest ze om lachen. ‘Wie ben je eigenlijk?’


    ‘Je hebt me nagetrokken.’


    Nina bloosde en sloeg haar ogen neer. ‘Hoe weet je dat?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hebt de mogelijkheid om mijn gegevens na te trekken, dus dat heb je gedaan. Maar je vond het niet genoeg informatie, en nu wil je meer weten.’ Hij gluurde naar haar. ‘Heb ik ongelijk?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Maar je komt dus uit Frankrijk?’


    ‘Ah, oui.’


    ‘Dat is niet te horen.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Dat mocht ook niet. Ook het kleinste spoor van een accent moest ik kwijt zien te raken.’


    Nina kwam op één elleboog overeind. ‘Van wie moest dat?’


    Het antwoord liet even op zich wachten. ‘Ik heb mijn accent volledig weggewerkt. Af en toe komt het nog boven als ik snel praat. Daarom probeer ik dat te vermijden.’


    Ze lachte. ‘Maar Frans is een geweldige taal. Waarom ligt dat zo gevoelig?’


    ‘Oui, c’est une très belle langue!’ zei Alex.


    Ze gaf een tik op zijn neus. ‘Luister, consultant, ik ben rechercheur. Ik herken een afleidingsmanoeuvre als ik er een hoor. Ik dacht dat een Frans accent niet weg te poetsen viel.’


    ‘Dat was iets van ons gezin. We hadden het idee dat we ons altijd moesten aanpassen aan plaatselijke omstandigheden. We hebben op verschillende plaatsen gewoond voordat we in Zweden terechtkwamen, en we moesten altijd versmelten met de omgeving, niet te veel opvallen.’


    ‘Waarom doe je zo geheimzinnig?’


    ‘Doe ik dat?’


    Nina schoof een eindje omhoog op de bank. ‘Je doet net als veel andere mannen die ik ken. Wanneer het te persoonlijk wordt, verander je van onderwerp. Maar wanneer jij dat doet, valt het nauwelijks op, omdat je een soort techniek hebt geoefend om de overgangen goed te maskeren. Je moet een geoefend oor hebben om het te horen. Maar probeer mij niet wijs te maken dat het onbewust is.’


    Alex trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Au.’


    Het werd stil.


    Er verstreek een hele minuut.


    ‘Ik... Op één punt heb je gelijk. Het ís een bewuste actie. Maar voor mij is het een tweede natuur geworden om over mijn privéleven te zwijgen. Dat merk ik niet eens meer.’


    Nina vroeg: ‘Maar waarom?’


    Hij haalde diep adem.


    Wat was het ergste wat hem kon overkomen?


    Alex wist dat hij de boot afhield, maar hij was er zo aan gewend nooit met iemand over persoonlijke aangelegenheden te praten dat hij niet beter wist. Natuurlijk had hij wel eens met goede vrienden gesproken over de dood van zijn zus, en over zijn vader, die in Frankrijk was gebleven terwijl moeder en zoon naar Zweden waren verhuisd.


    Het vervelende was dat de gebruikelijkste reactie medelijden was. In dit land leken mensen het meteen sneu te vinden voor iemand dat hij zoveel moeilijkheden had ondervonden, en daar kon hij niks mee. Medeleven was één ding. Maar hij wilde geen mensen om zich heen hebben die het allemaal zo erg voor hem vonden.


    Dus wat had openhartigheid dan voor zin?


    Dat hij geen contact had met zijn familie was tegenwoordig een feit. Miste hij ze? Eerlijk gezegd wist hij het niet. Hij had zijn moeder in vier jaar niet gesproken. Ze wachtten allebei totdat de ander toe zou geven, en ze waren allebei te trots om de eerste stap te zetten.


    Bedankt voor je wijze lessen, mam, dacht hij met een zekere ironie.


    ‘Probeer het eens,’ zei Nina.


    Alex zuchtte zacht. ‘Mijn moeder is diplomaat.’


    ‘Diplomatiek?’


    ‘Nee, diplomaat. Dat was ze vroeger ook al, en wij werden er allemaal in gedrild om een bepaalde afstand te bewaren ten opzichte van andere mensen. Persoonlijk zijn mocht wel, maar nooit te. Dat hoorde zo in ons gezin. Het was ons eigen cultuurtje, denk ik.’


    ‘En je vader?’ vroeg Nina.


    ‘Die is jaren geleden al overleden.’


    Ze keek hem aan. ‘Maar dat doet je geen pijn?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik mis hem soms, maar ik was al volwassen toen het gebeurde. Het was geen groot trauma. Hij werd ziek, hij heeft een hele poos in het ziekenhuis gelegen. Vervolgens stierf hij. We hebben elkaar nog vaak gezien, dus ik had het rouwproces al zo’n beetje doorlopen toen hij overleed.’


    ‘Waaraan is hij overleden?’ vroeg Nina.


    ‘Prostaatkanker.’


    Ze knikte. ‘Broers en zussen?’


    Alex voelde dat hij verstijfde en hij zag dat Nina het ook merkte. Hij dacht af en toe wel aan Nicole, maar hij had in geen tijden meer over haar gepraat. In geen jaren.


    Hij ging zitten op de bank en trok de deken om zich heen. Hij schudde langzaam zijn hoofd. Opeens kreeg hij een brok in zijn keel.


    Verdomme nog aan toe. Ging het nooit over? Zou de pijn nooit helemaal verdwijnen?


    Nina kwam ook overeind. Ze aaide met een vinger over zijn wang en sloeg haar armen om hem heen. ‘Het is goed.’


    Ze zaten een hele tijd stil. Ze kon wachten.

  


  
    75


    Fredric trok de kurk uit de fles, keek op de klok en constateerde dat het twee uur ’s nachts was. Hij schonk drie vingers whisky in het glas, bracht het naar zijn lippen, aarzelde even – heel even – en dronk het leeg.


    De hoestbui kwam onmiddellijk. Hij had misschien niet anders mogen verwachten; normaal gesproken dronk je sterkedrank niet op die manier.


    Hij had zes uur aan één stuk door gewerkt. Hij had zo hard getypt dat zijn vingertoppen er zeer van deden. Nu moest hij even pauzeren. De accu was leeg. Hij had geen woorden meer. Een paar uur slaap, dan zou hij weer verdergaan.


    Onder normale omstandigheden, dacht Fredric, had ik nu in bed gelegen. Onder normale omstandigheden was dit allemaal niet gebeurd. Maar de omstandigheden zijn allesbehalve normaal, dat moet ik gewoon onder ogen zien.


    De whisky brandde in zijn mond, keel, slokdarm en maag. Het was een prettig gevoel, een uitstekend contrast met het duffe gevoel in zijn hoofd. Hij schonk nog een glas in, voller dan de vorige keer. Het was een dure whisky, een rokerige single malt. Fredric kocht ook wel andere soorten, maar juist met deze whisky had hij een bijzondere relatie. Die was er de oorzaak van dat hij in dit huis woonde.


    Dat zij in dit huis woonden, verbeterde hij zichzelf. Wij. Ons hele gezin.


    Hij dronk ook het tweede glas in één teug leeg; het ging iets beter dan de eerste keer.


    De distilleerderij in Lagavulin stond op het eiland Islay en dateerde uit 1816. Tien jaar geleden was Fredric daar geweest. Volgens de verhalen waren ze daar al in het begin van de achttiende eeuw illegaal aan het stoken, dus de whisky kende een lange traditie. Het hoofdgebouw was groot, oud en kalksteenkleurig. Bij de aanblik ervan werd hij door wellust gegrepen – hij wist niet waar dat gevoel vandaan kwam en kon het ook niet verklaren – en toen hij een huis zag waarvan de gevel hem aan het hoofdgebouw van de stokerij deed denken was hij verkocht.


    Hij sloeg het derde glas achterover en schonk vlug een vierde in.


    Zijn oog viel op een fotoalbum in de boekenkast aan de andere kant van de kamer. Hij liep er op steeds onvastere benen heen om het te pakken en bladerde er koortsachtig in. Natuurlijk had Martina de foto’s ingeplakt. Het was perfect gedaan, de chronologie was voorbeeldig. Fredric had het genoeg gevonden om de foto’s op de computer te hebben, maar zij moest en zou een album hebben, dat ze aan vrienden en kennissen kon showen.


    JoJo als baby, JoJo op een driewieler, in bad, achter een verjaardagstaart.


    De tranen sprongen hem in de ogen en Fredric duwde zijn gezicht tegen de foto’s van zijn dochter.


    Wat moest hij doen?


    Hij dronk nog wat whisky. En wat er gebeurde viel niet te verklaren. Het ene moment zag hij alleen maar problemen, een seconde later alleen maar oplossingen. Hij hoefde alleen maar naar de politie te gaan. Daarna kon hij verder schrijven. Zijn hersenen kookten. Maar eerst een paar uurtjes pauze.


    Hij legde het album neer en leunde achterover op de bank. Misschien was het de whisky, maar opeens leek alles zo onvoorstelbaar simpel. Natuurlijk zou hij naar de politie gaan om aangifte te doen van de ontvoering. Waar zat zijn verstand eigenlijk? Natuurlijk zou hij doen wat elk normaal mens gedaan zou hebben.


    Hij zat bij de ingang van het politiebureau toen zijn mobieltje ging. De receptionist had zijn adem geroken, in zijn benevelde ogen gekeken en gezegd dat hij plaats mocht nemen. Hij was zo aan de beurt.


    De rit naar het centrum was snel gegaan. Hij was niet stomdronken, maar wel verre van nuchter. Zijn auto stond op straat, foutgeparkeerd, maar omdat het midden in de nacht was, leek hem dat geen probleem.


    Toen hij het mobieltje uit zijn zak haalde, dacht hij er niet bij na hoe laat het was. Hij vond het heel gewoon dat hij werd gebeld, net zo logisch als dat na de nacht de ochtend komt, of na regen zonneschijn. Of was het andersom?


    ‘Freelancer?’


    Fredric knikte bij wijze van antwoord. Hij zou dit telefoontje even afhandelen, dan zou hij aan de receptionist vragen of hij aangifte mocht doen.


    ‘Het lijkt misschien slim, maar het is het slechtste idee dat je kunt bedenken,’ zei Bobby Zhigarra.


    ‘Ben jij het, ellendige gangster?’


    ‘Je schiet er niets mee op, met wat je nu van plan bent. Ik ga hier niet zitten argumenteren.’


    ‘Het is laat,’ zei Fredric, en hij was blij dat zijn stem zo rustig klonk.


    ‘Je moet opstaan, naar de auto lopen en weer naar huis rijden. Dat moet je doen.’


    ‘Ik ga aangifte doen van een misdrijf. Een ernstig misdrijf.’


    Zhigarra’s stem daalde een paar octaven, en opeens zag Fredric de boosaardige kraaloogjes van de man duidelijk voor zich. ‘Sta op en loop het politiebureau uit. Doe je dat niet binnen tien seconden, dan hangt je gezin iets vreselijks boven het hoofd. Dit is geen dreigement. Het is een feit waar je je naar hebt te schikken. Loop de deur uit.’


    Het werd niet eens een strijd.


    De receptionist wees naar Fredric vanaf zijn veilige plaats in het glazen hokje. ‘U bent aan de beurt.’


    ‘Waag het niet,’ zei Zhigarra.


    Fredric keek om zich heen. Was Zhigarra hier? Hoe kon hij in vredesnaam weten waar Fredric was? Hadden ze hem geschaduwd? Wat betekende dat dan? Dat ze precies wisten wat hij deed.


    Hij wilde de Lagavulin er graag de schuld van geven dat er van zijn vechtlust al zo snel niets meer over was. Hij knikte naar de receptionist, stond op en liep gewoon weer naar buiten. Met zijn mobieltje nog steeds tegen zijn oor gedrukt pakte hij zijn autosleutel.


    ‘Hallo,’ riep de receptionist.


    Fredric negeerde hem en stapte in zijn auto.


    ‘U mag niet rijden in uw toestand!’


    Hij startte de auto en trok op. Ondanks zijn benevelde toestand besefte hij dat de kans groot was dat er iemand naar buiten zou komen om hem tegen te houden. Dit was per slot van rekening de plek van het land met de grootste politiedichtheid, maar er gebeurde niets.


    ‘Goed zo,’ zei Zhigarra in zijn oor. ‘Nu rij je naar huis en je doet je werk.’


    De gangster hing op, maar Fredric bleef het hele stuk naar Täby met het mobieltje tegen zijn oor gedrukt zitten. Van de overtuiging waarmee hij van huis was weggereden, was niets meer over. Er was alleen nog angst. Had hij echt gedacht dat ze hem hiermee zouden laten wegkomen?
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    Ze hadden het eten op. De tafel was afgeruimd. De koffie op en de gespreksonderwerpen uitgeput.


    ‘Liefste,’ zei Jonas Roos, ‘nu wacht ik al de hele avond, maar het moet kennelijk van heel diep komen.’


    Mari sloot haar ogen en balde haar vuisten in haar schoot. Ze had kunnen zwijgen en kunnen proberen hier zelf uit te komen. Dan had ze de volgende minuten niet hoeven meemaken. Kon ze maar een deken over zich heen trekken en zich een paar uur verborgen houden.


    Een paar uur? Nee, een paar weken!


    Maar daarvoor ben je getrouwd, dacht ze. Om elkaar te steunen. Als ik niet met mijn man kan praten, met wie dan wel?


    Ze legde haar servet keurig opgevouwen naast haar bord.


    Ik heb in ieder geval geen kinderen, dacht ze. Wij hebben geen kinderen.


    ‘Jonas,’ zei ze en ze sloeg haar ogen op. Ze keek hem een hele poos aan en hij begreep wat haar blik wilde zeggen.


    Zijn gezicht was zo wit als een laken. ‘Als ik iets heb gedaan...’ begon hij, maar ze legde hem met een handgebaar het zwijgen op.


    Grote genade, denkt hij dat ik wil scheiden? Als dat de oplossing was, zouden we zo klaar zijn.


    ‘Ik heb een paar dagen geleden een brief gekregen. Ik wilde het je niet vertellen, omdat ik niet weet wat ik moet doen.’


    Ze haalde de brief achter haar broekband vandaan. De envelop was gekreukt en warm. Ze keek naar de adressering. Haar naam, haar straat.


    Jonas slikte zo luid dat ze het kon horen. Hij zat roerloos op zijn stoel, alsof hij in een standbeeld was veranderd.


    Mari moest denken aan een verhaal dat ze een paar jaar geleden had gehoord, een filosofische vraag. Een man zit in de auto op weg naar zijn werk. Hij hoort een stem in zijn hoofd die zegt dat hij nog een jaar te leven heeft.


    Einde bericht. De vraag was wat de man daarna deed.


    Als alles waar hij zijn leven lang voor had gevochten hem afgenomen zou worden en hij nog een jaar had – wat zou hij dan doen? De man bedacht dat hij eerst orde op zaken zou stellen op zijn werk. Hij zou de boel opruimen en een opvolger aanwijzen. Dat zou een paar maanden in beslag nemen. Daarna zou hij een voor een bij zijn vrienden langs gaan om afscheid te nemen. De laatste maanden zou hij bij zijn gezin doorbrengen en de laatste dag zou hij in zijn eentje over zijn leven nadenken.


    Ze vroeg zich af wat ze zelf gedaan zou hebben. Ze had niet eens een baan. Ze had natuurlijk ook geen twaalf maanden de tijd. Ze had één maand. Anderhalf, als ze geluk had.


    Wanneer de man op weg is naar zijn werk, hoort hij weer de stem in zijn hoofd. Die zegt: ‘Hoi, het spijt me heel erg, dat van vorige keer klopte niet. Je gaat nog steeds dood, maar dat is al over een week.’


    Hij keert meteen om en rijdt naar huis, naar zijn vrouw en kinderen. Wanneer je moet kiezen, is de keus eigenlijk niet zo moeilijk.


    Mari zuchtte. Hoe lang had ze haar gedachten eigenlijk de vrije loop gelaten? Een paar tellen? Een minuut?


    Jonas staarde haar aan. Hij zat nog in precies dezelfde houding. Ze kon niet eens zien of hij ademhaalde. Ze legde de brief op tafel en zag hem ernaar reiken.


    ‘Ik... Jonas... de kanker is terug. Ze kunnen niets meer voor me doen.’
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    Toen ze over de drempel stapte, had ze meteen door dat er iets heel ergs was gebeurd. Had ze het maar in de verte zien aankomen, had ze er maar een nachtmerrie over gehad of zoiets. Nu was de schok enorm. Ze liet haar tas in de hal vallen.


    Haar moeder schreeuwde. Brulde het uit.


    De woorden die ze schreeuwde verdronken in de waanzin die in haar ogen stond. Papa probeerde haar tot bedaren te brengen, te strelen, hij probeerde zijn armen om haar heen te slaan, maar dat leek onmogelijk; ze sloeg en schopte en spuugde zelfs naar hem.


    Ze stond in de deuropening te kijken, ze snapte niet goed wat er aan de hand was.


    ‘Over wie gaat het?’ vroeg ze zacht. Zo zacht dat niemand het kon horen. Haar vader kreeg haar in het oog en wuifde dat ze weg moest gaan, maar dat deed ze niet.


    ‘Over wie gaat het?’ vroeg ze iets harder.


    Haar moeder zweeg abrupt en draaide zich naar haar om. Haar vader maakte van de gelegenheid gebruik om zijn armen stevig om haar moeder heen te slaan, al leek het eerder of hij haar vasthield. Dat deed hij waarschijnlijk ook, want haar moeder begon weer te schreeuwen.


    Ze kon de woorden nog steeds niet verstaan, misschien waren het niet eens echte woorden. Haar moeder wist een hand los te maken en begon zichzelf in het gezicht te slaan; ze sloeg en sloeg, en terwijl haar vader probeerde de vrije hand te pakken, wist ze de andere ook los te krijgen. Ze kromde haar handen tot klauwen en krabde over haar wang, één keer, twee keer. Ze krabde haar huid helemaal open en het bloed stroomde over haar gezicht.


    Moeder en dochter keken elkaar aan en de dochter zag hoe het gezonde verstand van haar moeder verdween en stukje bij beetje plaatsmaakte voor pure waanzin.


    Haar vader brulde, maar dat haalde niets uit. Hij vocht met haar moeder en gooide haar op de grond.


    Ze zoog lucht in haar longen en deed haar ogen even dicht. Toen schreeuwde ze zo hard ze maar kon: ‘over wie gaat het?’


    Haar ouders stopten met vechten. Ze keken haar aan, haar vader met een blik vol boosheid en stevig opeengeklemde lippen, haar moeder met bloederige strepen op de wangen en ogen vol tranen.


    En ze begreep over wie het ging.
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    Haar tranen bleven maar stromen. Mari liet zich gaan, het servet was al nat van tranen en snot. Ze had ijskoude handen en haar keel was droog.


    Jonas las en las nog eens, maar hij kon ook niets anders uit de brief van dokter Bergström halen.


    De reden dat ze zich de laatste maand zo ontzettend futloos had gevoeld, was dat de kwaadaardige kanker was teruggekeerd. Ze verwachtten uitzaaiingen in haar halve bovenlichaam.


    Het was algemeen bekend dat wanneer een vrouw voor het eerst borstkanker krijgt, de kans op genezing groot is. De artsen redden tegenwoordig acht van de tien kankerpatiënten. Maar als de borstkanker terugkwam, was dat vaak met enorme kracht. Het leek wel of hij gemuteerd was in iets waar het lichaam gewoon geen verweer tegen had. De tweede keer betekende vaak het einde voor de patiënt.


    ‘Een brief!’ zei Jonas. ‘Hij heeft niet eens de moeite genomen om je uit te nodigen voor een gesprek. Hij kon niet eens van zijn dikke reet komen om naar een telefoon te lopen. Hij had niet eens de puf om een paar toetsen in te drukken van een...’


    ‘Jonas,’ viel ze hem in de rede en ze veegde haar wangen af. ‘Dit helpt me niet.’


    ‘Wat een ongelooflijke lammeling,’ zei hij en het leek wel of hij wilde opstaan, de auto pakken en onaangekondigd bij dokter Bergström thuis op bezoek gaan. In plaats daarvan ging hij naar zijn snikkende vrouw toe. Hij ging op zijn knieën zitten en sloeg zijn armen om haar trillende lichaam. Hij bleef een hele poos zo zitten en hield haar alleen maar vast.


    ‘Ze kunnen je opereren,’ zei hij.


    ‘Nee, dat kan niet. Dat staat er toch?’


    ‘Bestraling. Ze kunnen je bestralen. Ik heb gelezen dat...’


    ‘Jonas. Je ziet toch wat hij schrijft?’


    Het was zo oneerlijk.


    Zo verdomd oneerlijk.


    ‘Chemo,’ zei hij. ‘De chemotherapie werkte de vorige keer het best. Als je die op tijd krijgt, moet jij eens zien. We gaan er morgen heen, ik zeg al mijn afspraken af.’


    Mari had geen energie om ertegen in te gaan. Ze had er een paar dagen mee rondgelopen en nu werd het haar te veel. Ze klampte zich aan Jonas vast en huilde haar vrees en wanhoop uit, ze snikte wild, terwijl de tranen in haar keel bleven steken. Alle opgekropte angst kwam naar buiten, uit haar keel en strottenhoofd, en wat ze ook probeerde, ze kon niet meer stoppen.


    Jonas knuffelde haar, hield haar vast. Samen huilden ze totdat het vuur in de haard uitgebrand was en Laura binnen durfde te komen om de kopjes op te ruimen.
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    Uitwerking van het gesprek van Alexander King en Lucas Swartling/Lars Svensson.


    Wenner-Gren Center, verdieping 14.


    


    Alex King: Zoals ik al zei, is dit een vervolg op de cursus leidinggeven van vier jaar geleden. Mijn doel hiermee is na te gaan of je er iets aan hebt gehad en of er zaken waren die niet hebben gewerkt.


    Lucas Swartling: Ik heb er wel wat aan gehad. Je methodes kloppen met de werkelijkheid en ik zou zeggen dat ze voor negentig procent werken.


    AK: Geef eens een paar voorbeelden.


    LS: Het niveau. Iedereen zei van zichzelf dat hij het werk aankon, maar vaak bleken ze minder te weten dan ze hadden gezegd.


    AK: Kun je daar een voorbeeld van geven?


    LS: Iemand zou zich om de buitenlandse aangelegenheden bekommeren. Hij had mooie referenties en hij leek veelbelovend. Het bleek dat hij op de verkeerde producten en de verkeerde distributiekanalen inzette.


    AK: Wat heb je toen gedaan?


    LS: Ik ben met hem om de tafel gaan zitten om een inwerkplan op te stellen. We hebben afgesproken dat hij een paar weken met iemand zou meelopen om ingewerkt te worden.


    AK: Hoe is dat verlopen?


    LS: Heel goed. Die man is nu een van mijn beste medewerkers.


    AK: Dus je hebt gebruikgemaakt van inwerkplannen. Mooi. Wordt iedereen tegenwoordig goed ingewerkt?


    LS: Absoluut. Zonder uitzondering. En ik laat het inwerken aan ervaren medewerkers over. Dan kunnen die laten zien wat ze kunnen, en dat ze belangrijk zijn. Twee vliegen in één klap, net zoals je tijdens de cursus al zei. De ervaren medewerker krijgt een nieuwe uitdaging en de nieuweling wordt goed ingewerkt.


    AK: Hoe ben je omgegaan met mensen die niet weten wat ze moeten doen en die het misschien niet eens willen?


    (Lange pauze. Controle van de apparatuur. Geen fouten gevonden.)


    LS: Dat ging aanvankelijk minder goed.


    AK: In welk opzicht?


    LS: Het ging niet goed, zei ik.


    AK: Lars, ik hoorde wel wat je zei. Maar ik wil graag weten wat je bedoelt.


    LS: Ik had niet de juiste mensen geworven. Er liep iets fout.


    AK: In welke zin?


    LS: Maakt niet uit. Het gaat erom dat een project de mist in ging vanwege gebrek aan competentie bij een aantal betrokkenen. De concurrenten namen de handel over. Het heeft me geld gekost. Veel geld.


    AK: We hebben het op de cursus over feedback gehad. Weet je dat nog?


    LS: Jazeker.


    AK: We hebben gewerkt met technieken om zowel positieve als negatieve feedback te geven.


    LS: Zeker, dat weet ik nog.


    AK: Wat voor feedback heb jij nu aan jouw medewerker gegeven?


    LS: De scherpst mogelijke.


    AK: Wat betekent dat?


    LS: Geloof me, coach, duidelijker kan ik het niet maken.


    AK: O. En hoe werd daarop gereageerd?


    (Pauze)


    LS: Hij heeft de organisatie verlaten.


    AK: Waarom?


    LS: Waarom? Hij had het verknald! Dat was een schadepost!


    AK: Maar als je iedereen ontslaat die een fout maakt, hoe krijg je dan ooit zelfstandige medewerkers?


    LS: Weet ik veel.


    AK: Lul niet. Natuurlijk weet je dat.


    LS: Oké, ik had me niet van hem moeten ontdoen. Ik had hem negatieve feedback moeten geven en een compliment omdat hij het had geprobeerd. Ik had moeten laten zien dat het goed is dat hij zich heeft ingezet, ook al stuit dat me tegen de borst. Oké. Maar zo gaat het er in mijn branche niet aan toe.


    AK: Ja, dat zeg je. Jouw branche is speciaal. Zitten de mensen daar ook anders in elkaar?


    LS: Ja. Nee.


    (Pauze)


    LS: Ik weet het niet.


    AK: Lars, je moet wel eerlijk zijn, anders komen we nergens.


    LS: Verdomme zeg! Ik moest wel van hem af.


    AK: Hoe vaak is dat het afgelopen jaar voorgekomen, dat je van iemand af moest?


    LS: Dit jaar niet. Maar vorig jaar vier keer.


    AK: Wat doen ze nu voor werk?


    (Lange pauze)


    LS: Ze zitten niet meer in de branche.


    AK: In welke branche zitten ze nu dan?


    LS: Daar kan ik geen antwoord op geven.


    AK: Dan niet. Als je iemand tegenkomt met een lage competentie, die het aan motivatie en zelfvertrouwen ontbreekt, hoe moet je dan met hem of haar omgaan?


    LS: Ik moet meer instructies geven en uitleggen waarom de taak belangrijk is.


    AK: Precies. Leg mij nou eens uit waarom je dat bij die andere vier niet hebt gedaan?


    LS: Hopeloze gevallen.


    AK: Geloof je dat zelf?


    (Pauze)


    LS: Nee.


    AK: Waarom zeg je dat dan?


    LS: Is dit vertrouwelijk?


    AK: Hoe bedoel je?


    LS: Heb je zwijgplicht?


    AK: Volgens de wet niet. Maar er is wel een branchecode die zegt dat wanneer ik als coach en consultant doorvertel wat ik in een persoonlijk gesprek heb gehoord, ik binnenkort tamelijk dood zal zijn op de markt.


    LS: Niet zoals een advocaat?


    AK: Nee. Maar ik ben zuinig op mijn reputatie. Dus wat wil je vertellen?


    LS: Ho, ho. Rustig aan.


    AK: Je moet alleen vertellen wat je echt wilt vertellen. Maar als je problemen wilt oplossen, moet je open kaart spelen. Als je eromheen draait, kan ik je niet helpen.


    LS: Dat begrijp ik.


    AK: Wat is dan het probleem?


    LS: Dat sommige van jouw methodes niet werken in mijn branche. Soms werkt feedback niet. Soms moet je gewoon een voorbeeld stellen. Alleen dan luisteren ze.


    AK: Ze?


    LS: Mijn medewerkers. Soms moet je heel duidelijk tegen ze zijn, zie je.


    AK: Dat wil ik wel geloven. De meeste mensen willen heldere informatie en duidelijke instructies. Het is ook belangrijk dat iemand weet wat de consequenties zijn van het niet goed uitvoeren van een opdracht.


    LS: Ja, precies. De consequenties.


    (Pauze)


    AK: Ja?


    LS: Ze moeten weten wat de consequenties zijn. Daarom moesten er ook een paar, hoe zal ik het zeggen... weg. Wat kijk je opeens raar?


    AK: Nee, het is hier alleen warm. Dus je hebt een aantal medewerkers op straat gezet.


    LS: Zo kun je het uitdrukken. Tegenwoordig weten de mensen dat ik het meen wanneer ik iets eis van mijn personeel.


    AK: Je hebt een voorbeeld gesteld?


    LS: Jazeker.


    AK: En nu loopt het allemaal goed?


    LS: Op rolletjes. Mijn hoofd beveiliging bijvoorbeeld.


    (Pauze)


    AK: Wat is daarmee?


    LS: Hij is zelf een goede leidinggevende geworden. Echt een goede coach, zou je kunnen zeggen. Ik heb hem al het materiaal gegeven dat ik op de cursus had gekregen. Hij heeft het als een spons opgezogen. Hij heeft andere tekortkomingen, zoals ik het zie. Hij zeurt soms nogal. Maar hij krijgt de mensen zover dat ze doen wat ze moeten doen.


    AK: Je hebt je kennis verder verspreid?


    LS: Jazeker. Dan heb ik meer personen die leiding kunnen geven, en dat ontlast mij behoorlijk. Hoe zei je dat toen ook weer? Maak jezelf overbodig.


    AK: Absoluut. Het beste is natuurlijk je te omgeven met kundige medewerkers, zodat jij je kunt bezighouden met wat je echt wilt en het bedrijf kunt versterken.


    (Pauze)


    LS: Ik heb het een beetje gehad met de firma.


    AK: Wat wil je daaraan doen?


    LS: Ik weet het niet meer. Ik weet het echt niet.
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    Half acht ’sochtends. Met een resoluut gebaar sloeg Fredric zijn laptop dicht. Het was een marathonsessie zonder weerga geweest. Meer dan vijftig bladzijden in één nacht. Hij wist hoe het verhaal van Lucas Swartling en zijn criminele organisatie moest worden geschreven. Het was een doorbraak waarnaar hij had uitgekeken en een fraai contrast met de schaamte die hij nog steeds voelde over hoe de vorige nacht was geëindigd.


    Zijn hoofd had licht gebonsd na de whisky, maar zijn geweten nog erger. Hij durfde zichzelf niet onder ogen te komen toen hij terugkwam van het politiebureau. Wat een fiasco. Hij had zijn zelfbeeld grondig moeten herzien.


    Toen hij Oskars kamer binnenliep om hem wakker te maken, realiseerde Fredric zich dat hij de afgelopen nacht urenlang niet aan JoJo had gedacht. Moest hij zich schamen omdat hij werkte in plaats van aan haar te denken?


    Nee, hij schreef nu voor haar. Zonder de dreiging die JoJo en het hele gezin boven het hoofd hing, was het hem nooit gelukt zo’n eind op te schieten in één nacht. Nog drie, misschien vier dagen en nachten en dan was hij klaar om contact op te nemen met Swartling.


    Toen hij aan Oskar schudde, mompelde zijn zoon iets diep onder zijn dekbed.


    ‘Wat zei je?’ vroeg Fredric, vastbesloten om Oskar uit bed en in de kleren te krijgen, en hem persoonlijk naar school te brengen – in vijfendertig minuten.


    De jongen draaide zich om. Er verscheen een slaperig gezicht, waar strepen van het laken op stonden. ‘Het is vandaag zaterdag.’


    Fredric verliet de kamer zo stilletjes mogelijk.


    Hij zocht zijn mobieltje en belde het nummer. De telefoon ging twee keer over. Terwijl hij wachtte, probeerde hij zijn pijnlijke schouder te masseren.


    ‘Fredric? Alles goed?’ vroeg Sten-Inge. Hij klonk verbaasd.


    ‘Ja hoor, prima. Zeker wel.’ Fredric deed zijn ogen dicht en wreef over zijn voorhoofd. Kom op, nou. Hij pakte de telefoon stevig vast. ‘Of, beter gezegd: nee. Martina is ziek. Ik weet niet wat ze heeft, maar ze is duizelig en kan niet opstaan. Ze lijkt geen koorts te hebben of zo, maar als ze zich maar een klein beetje beweegt wordt ze misselijk.’


    ‘Daar heb ik geloof ik iets over gelezen,’ zei Sten-Inge. ‘Een virus op de evenwichtszenuw. Neuritis vestibularis. Het is eigenlijk helemaal niet ernstig, maar wel heel vervelend. Een zakelijke kennis van me heeft het een jaar geleden gehad. Hij kon een paar dagen lang zijn ogen niet opendoen. Een week later hield hij zich nog aan de muur vast bij het lopen. Het duurde een maand voordat hij weer kon werken.’


    Fredric wiste het zweet van zijn voorhoofd. Hij snapte niet waarom, maar het zweet brak hem uit zodra hij zijn schoonvader aan de lijn had.


    ‘Wat kun je ertegen doen?’


    ‘Niets,’ zei Sten-Inge. ‘Tegen een virus kun je niets beginnen, dat moet vanzelf verdwijnen. Een dokter kan ook niets doen. Het is gewoon een kwestie van uitzieken.’ Sten-Inge zweeg. Toen Fredric niets zei, ging hij verder: ‘Het komt goed uit dat je thuis werkt, want ze zal je hulp nodig hebben. Hou de kinderen een paar dagen bij haar uit de buurt.’


    Fredric zette zich schrap. ‘Ik heb nog een probleem en ik weet niet wie ik om hulp kan vragen.’


    Sten-Inge grinnikte even.


    Fredric vertelde dat hij een opdracht had aangenomen die levensgevaarlijk bleek te zijn, dat ze zaken voor hem hadden verdoezeld totdat het te laat was om zich terug te trekken. En toen hij dat toch probeerde, bedreigden ze eerst hem, daarna Martina en ten slotte hadden ze JoJo ontvoerd.


    Sten-Inge zei een paar seconden niets.


    ‘Een van die gangsters is bij ons thuis geweest, hij zat in keuken toen ik thuiskwam.’


    ‘Hebben ze een naam, die figuren?’


    ‘Deze heet Zhigarra.’


    ‘Zhigarra,’ zei Sten-Inge droog.


    Fredric vertelde dat hij het niet op zich had laten zitten, dat hij hen ervan had beschuldigd dat ze het contract hadden vervalst. Omdat hij niet als een volslagen idioot te boek wilde staan, zei hij niet dat hij het contract pas had gelezen toen het al te laat was. En hij vertelde dat JoJo niet meer op het kinderdagverblijf was toen hij haar kwam ophalen.


    ‘Kun je letterlijk herhalen wat die Zhigarra heeft gezegd?’


    Fredric dacht na. ‘Hij zei: “We hebben iets voor je in bewaring genomen. Je krijgt het terug als je klaar bent.” Dat was het.’


    ‘Verder niet?’


    ‘Nee. Of jawel. Ik geloof dat hij iets zei in de trant van “dan weet je dat we het menen”.’


    Sten-Inge Johansson was volkomen rustig, geen zweem van kritiek of twijfel aan Fredrics woorden. Zijn stem was even vast als altijd. ‘Je krijgt hét terug als je klaar bent? Waarom zei hij dat? Het?’


    Fredric dacht niet dat de keuze van het voornaamwoord nou zo belangrijk was. ‘Het of haar, wat maakt het uit? Je hoeft geen genie te zijn om te snappen wat hij bedoelde.’


    ‘Het antwoord schuilt vaak in de details.’


    Dat zei Martina ook een paar keer per week.


    ‘JoJo is weg, dat is in ieder geval volkomen duidelijk. En ze hebben me bedreigd.’


    ‘Kom naar mij toe. Neem Oskar mee.’


    Fredric slikte. En dan de gangsters naar de oude man toe lokken?


    ‘Het is gemakkelijker praten als we tegenover elkaar zitten,’ zei Sten-Inge. ‘Waarom niet nu meteen? Of zodra Oskar op is. Dan kunnen jullie hier ontbijten.’


    ‘Oké. Bedankt, Sten-Inge.’


    ‘Neem je materiaal mee. Misschien zijn daarin antwoorden te vinden.’


    Fredric draaide zich om. Martina stond in de deuropening. Ze hield zich met één hand aan de deurpost vast. Ze was op blote voeten en haar haar zat in de war. Ze had haar ogen maar halfopen.


    ‘Wie was dat?’ vroeg ze.


    ‘Je vader.’


    ‘Waarom bel je met mijn vader?’


    ‘Hij vroeg naar jou. Ik heb gezegd dat je ziek bent.’


    Ze zette een paar wankele stappen de keuken in. Met haar blik op hem gericht liep ze langzaam naar een stoel en ging zitten.


    ‘Kun je niet beter in bed blijven?’ vroeg Fredric. Hij had niet verwacht dat ze uit bed zou komen.


    Ze sloot haar ogen en ging met haar handen door haar haar. Met verbazingwekkend vaste stem zei ze: ‘Waarom heb je gezegd dat ik ziek ben?’


    ‘Je bent toch ziek? Dat heb je zelf gezegd.’


    Ze deed haar ogen open. Ze had haar kaken opeengeklemd. Ze keek haar man een hele poos aan. Fredric vroeg zich af of ze dat virus had. Neuritis vestibularis. Hij zou het googelen.


    ‘Ik ben gauw genoeg weer beter,’ zei ze lijzig.


    Ze kwam voorzichtig overeind en liep de keuken uit. Ze zag er echt iets beter uit dan toen ze was binnengekomen. Misschien was het toch niet verkeerd om uit bed te komen. Zwijgend keek hij haar na terwijl ze langzaam de trap op liep.
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    Alex klapte zijn laptop dicht en rekte zijn rug in een poging iets goed te maken nadat hij meer dan twee uur gebogen had gezeten over een klus. Voordrachten en lezingen houden was één ding, ze voorbereiden was een heel ander verhaal. Zijn gedachten waren behoorlijk afgedwaald het laatste halfuur en hij ontdekte dat hij steeds vaker aan Nina dacht.


    Hij trommelde met zijn handen op zijn bureau en hoorde een liedje in zijn hoofd. Iets wat hij op een muziekzender had gehoord.


    Hij wist dat kleine kinderen niet van hem schrokken, en dat vrouwen zich af en toe tot hem aangetrokken voelden. Maar hij was gewoon niet goed in relaties. Hij wist nooit of ze geïnteresseerd waren in de persoon Alex of in de consultant. Hij was niet goed in dat spelletje.


    Nina.


    Hij had zo lang geen intieme relatie gehad dat hij bijna was vergeten hoe het was om te vrijen. Hij was het verleerd, dat was misschien een betere omschrijving. Zijn laatste relatie was met Sandra, en dat was geen succes geweest. Vóór haar had hij maar een paar vrouwen ontmoet, met wie hij uit de kroeg mee naar huis was gegaan. Het was simpel geweest, beide partijen hadden geweten waar het om ging en waren er rond voor uitgekomen dat ze alleen seks wilden en meer niet. Daardoor had hij zich na afloop een beetje vies gevoeld. Hij wist dat hij niet de enige was, maar toch had anonieme seks met iemand die je helemaal niet kende voor hem iets raars. Een vrouw werd voor hem niet speciaal aantrekkelijk wanneer ze een mooi gezicht had of een perfect lijf; hij vond het vooral aantrekkelijk wanneer een vrouw intelligent was en snel van begrip.


    Toen Nina hem die nacht verliet, hadden ze niet veel drukte gemaakt van het afscheid. Een zoen op de mond, welterusten, een glimlach – en weg was ze. Had hij gewild dat ze bleef? Zeer zeker.


    Had hij dat aan haar durven vragen? Beslist niet.


    Het was vandaag dinsdag. Er waren vier dagen verstreken. Hij toetste haar nummer in en draaide rond op zijn stoel, hij stond op en ging weer zitten. ‘Hebben jullie al naar de uitwerking van mijn gesprek kunnen kijken?’ vroeg hij en hij probeerde zo professioneel mogelijk te klinken. Waarom hij niet ‘het was gezellig’ zei, of ‘zullen we nog eens afspreken?’ snapte hij zelf niet. De woorden kwamen gewoon niet over zijn lippen.


    ‘We weten dat Swartling een hele lelijke reuzenvis is,’ zei Nina, ‘maar we kunnen niets bewijzen. Hij laat anderen altijd het vuile werk opknappen. Zelf blijft hij achter de schermen, dus je kunt hem niets maken, dat is ongelooflijk lastig.’


    ‘Hij kan goed delegeren.’


    ‘H-hm.’


    ‘Daar hebben we het vaak over gehad. Hoeveel efficiënter hij leiding zou kunnen geven als hij op een goede manier leerde delegeren.’


    Nina zweeg een paar seconden. Hij kon haar gedachten niet raden. ‘Daar ben je dan goed in geslaagd,’ zei ze ten slotte. ‘Kom vanmiddag maar hier.’


    ‘Is dat een bevel?’


    ‘Heb je een bevel nodig om je gezicht te laten zien?’ vroeg ze en hij kon haar glimlach door de telefoon heen horen.


    Alex werkte nog een paar uur aan zijn voorbereiding. Hij lunchte laat en nam daarna een taxi. Op weg naar het politiebureau dacht hij na over wat ze had gezegd.


    Daar ben je dan goed in geslaagd.


    Dat was waar. Swartling was ervan overtuigd geweest dat hij het in een heleboel opzichten het best wist, en hij had zijn medewerkers met argwaan bekeken. Hij had geen vertrouwen in hun capaciteiten, dus wanneer hij iets had gedelegeerd rende hij er meteen achteraan om te kijken of alles goed ging. Hij was in de kern niet zo anders dan veel andere bazen die Alex was tegengekomen. Maar als die andere bazen net zo hard hun best hadden gedaan om te groeien in hun rol van leidinggevende, zouden ze het ver hebben geschopt binnen hun eigen organisatie.


    Daar ben je dan goed in geslaagd.


    Alex wist niet of hij dat verwijt ook als verwijt moest opvatten, of dat hij er best een beetje trots op mocht zijn.


    Heb je een bevel nodig om je gezicht te laten zien?


    Hij grijnsde bij zichzelf.


    Niet echt.


    ***


    Mari staarde naar het plafond. Het was zo stil in huis.


    Jonas was de hele dag thuisgebleven, nadat ze het hem had verteld; hij had alles voor haar gedaan wat ze maar kon bedenken. Dat had niet gehoeven, maar het was fijn dat hij bij haar was. Hij had op Mari’s verzoek Laura vrij gegeven tot na de zomer, ze zou toch over een paar weken naar Finland gaan.


    Laura had tranen in haar ogen gehad toen ze in de deur van de slaapkamer nog even naar Mari zwaaide.


    ‘Het komt goed,’ zei ze in haar zangerige Finse Zweeds.


    Toen ging ze weg. Mari luisterde naar haar voetstappen die langzaam wegstierven. Maar een minuut later stond Laura alweer in de deuropening met de post in haar hand. Zonder een woord te zeggen legde ze het stapeltje brieven en reclamefolders op het kastje bij de deur.


    En nu lag Mari nog steeds in bed, ze kon niet in beweging komen. Het leek wel of ze geen energie meer overhad nadat ze het aan Jonas had verteld.


    Wist ze maar hoe ze de tijd moest gebruiken die ze nog had. Binnenkort zou de pijn beginnen. Ze zou medicijnen moeten slikken; steeds sterkere naarmate ze dichter bij het einde kwam. Daarna zou ze niet meer kunnen eten, haar lichaam zou uitgeteerd raken in zijn razende strijd tegen de kanker, maar die zou toch winnen, omdat hij in haar vastzat. Als een paard van Troje was hij binnen de poorten van haar lichaam gekomen.


    Maar tot die tijd kon ze nog iets nuttigs doen. Ambassadrice van Pink Ribbon, misschien?


    Ze snoof bij zichzelf. Daarvoor zou ze al veel te snel overlijden.


    Ze bleef gewoon op bed liggen en doezelde wat. Onder normale omstandigheden zou ze snel hebben gekeken wat voor post er was. Ze had niet genoeg omhanden, dus het doornemen van de post was een hoogtepunt. Nu hoefde ze niets meer te doen, minder dan niets. En toch kon de post haar niets schelen. Die interesseerde haar geen moer.
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    Sten-Inge leek oprecht blij Fredric en vooral Oskar te zien. De tienjarige was altijd al dol geweest op zijn opa en hij straalde toen hij de nieuwe plasma-tv van zo’n duizend inch zag. Het bijbehorende Nintendo Wii-spel maakte zijn geluk compleet. Binnen vijf minuten was Oskar fanatiek aan het tennissen. Sten-Inge deed enthousiast mee en ze riepen en lachten uitgelaten.


    Fredric liep een van de salons in en keek om zich heen. Het uitzicht op zee was magnifiek, maar de inrichting in de stijl van 1900 – Chesterfield-banken en eiken lambriseringen – sprak hem totaal niet aan. Al begreep hij dat het monsterlijke oude huis wel een bepaald soort inrichting vergde. En de leren fauteuil waarin hij ging zitten, was toch wel heel comfortabel.


    Bevrijd van alle gedachten zette hij zijn handen elk aan een kant van zijn gezicht, opende zijn mond en duwde ertegen totdat hij een menselijke kopie werd van De schreeuw van Munch.


    ‘Is het zo erg?’


    Fredric schrok zich een hoedje. Verdomme, die kerel was stiller dan een indiaan.


    ‘Eerst dacht ik van niet,’ zei Fredric.


    ‘Zullen ze echt iets doen? Acht je ze daartoe in staat?’


    Fredric slikte. Eén hand ging automatisch naar zijn gezicht toen hij dacht aan het verhaal van Zhigarra over wat ze met tatoeages deden. Zhigarra had met vreselijke acties jegens Martina gedreigd. Wat zou Sten-Inge ervan zeggen als hij dat wist?


    ‘Geen bedreigingen? Geen uitgesproken eis tot betalen?’


    ‘Ze willen de voltooide biografie.’


    Sten-Inge dronk een slok koffie en keek om zich heen door de kamer, alsof het antwoord in de boekenkasten met halfleren banden te vinden was.


    ‘Je weet wat dat betekent?’


    Fredric knikte. Hij keek zijn schoonvader aan en het viel hem op hoe beheerst de man was. Zijn kleindochter was gekidnapt door gangsters en zijn dochter was ernstig ziek, maar toch hield hij het hoofd koel.


    ‘Wat heb je nodig om je op je werk te kunnen concentreren?’


    ‘Normaal gesproken zou ik Martina vragen op de kinderen te passen.’


    ‘Martina kun je nu niet meetellen.’


    ‘Ze was boos omdat ik had gezegd dat ze ziek is. Ze wil niet zwak overkomen.’


    ‘Martina heeft altijd al voor zichzelf willen zorgen. Dat heeft ze waarschijnlijk van mij, ben ik bang,’ zei Sten-Inge. ‘Meld Oskar maandag maar ziek. Hij blijft hier logeren. En Martina moet ook maar hier komen.’


    Fredric dacht na. Martina had iemand nodig om voor haar te zorgen totdat ze opgeknapt was. Hij zou niet op Oskar hoeven passen en zich geen zorgen hoeven maken dat Bobby Zhigarra hem ook kwam ontvoeren.


    De gangsters hoefden echt niet meer te doen om hem van de ernst van de situatie te overtuigen. Daar was hij al van doordrongen. Hij zou niet rusten voordat alles klaar was. Zo nodig zou hij twintig uur per dag werken. Hij zou het niet opgeven. Deze keer niet.


    ‘Neem jij je intrek hier ook maar,’ zei Sten-Inge luchtig. ‘Je kunt een hele vleugel voor jezelf krijgen als je wilt.’


    ***


    Martina protesteerde luidkeels. Ze wilde niet naar haar vader toe. Fredric argumenteerde zo goed mogelijk. Even vroeg hij zich af of er een geheime breuk was tussen Martina en haar vader, iets van vroeger wat ze al die jaren had weten te verdoezelen. Maar toen hij bedacht waar JoJo was, gaf hem dat de energie om net zo lang vol te houden totdat ze hem serieus nam. Toen ze begreep dat hij zich niets aantrok van haar protesten, stopte ze met tegenstribbelen en liet zich naar buiten leiden.


    ‘We gaan met mijn auto,’ zei hij. ‘De jouwe staat in de garage.’


    Een halfuur later stonden ze bij Sten-Inge op de stoep, die hen samen met Oskar welkom heette. Fredric zag hoe stijfjes Martina reageerde op de stem van haar vader. Ze deed haar ogen alleen open om Oskar te groeten.


    Ze installeerden zich snel. Martina kreeg een kamer op de eerste verdieping in de rechtervleugel. Sten-Inge bracht Fredric naar een kamer in de linkervleugel.


    ‘Mijn werkkamer,’ zei hij en hij opende de deur naar een vertrek van zeker vijftig vierkante meter. Toch besloeg dat nog maar de helft van de benedenverdieping van die vleugel. De kamer was in dezelfde stijl ingericht als de rest van het huis. Zware mahoniehouten meubels, leren banden en kristallen kroonluchters. Sten-Inge wees naar een gigantisch bureau dat midden in het vertrek stond. Het was enorm, de tyrannosaurus rex onder de bureaus.


    Fredric zette zijn laptop voorzichtig midden op het bureau. Het leek wel een postzegel op een voetbalveld. ‘Ik kan niet vaak genoeg zeggen hoe blij ik ben met je steun.’ Hij keek zijn schoonvader aan. Het was waar wat hij zei, besefte hij enigszins verbaasd. Hij was echt blij dat hij er met iemand over kon praten, dat hij het gevoel had dat er iemand was die aan zijn kant stond. Praten met Gabriel kon niet, vooral niet na de whiskynacht, zoals hij die nu noemde.


    Sten-Inge knikte alleen maar. Hij wees naar een kast tussen twee ramen. ‘Als je whisky wilt, vind je het daar.’


    Fredric moest er niet aan denken en trok een lelijk gezicht.


    Toen Fredric die nacht zijn vingers blauw zat te typen, begon hij te geloven dat hij zich uit de situatie zou weten te redden.


    Om twee uur sloot hij de laptop af.


    Ruim dertig bladzijden.


    Niet zoveel als de vorige nacht, maar hij had last van droge ogen en zijn rug en nek deden zeer. Hij moest nu stoppen.


    Hij legde de aantekeningen van alle interviews keurig op een stapeltje. Voor zijn gevoel zou het heiligschennis zijn om er een rommeltje van te maken op dit monumentale bureau. Hij had zelfs het boterhambordje van zijn nachtelijke broodje opgeruimd. Nu nam hij zijn bierglas mee naar de keuken. Terwijl hij het glas in de gootsteen zette, bleef hij in gedachten staan.


    Zul je ooit veranderen? had Martina hem een eeuwigheid geleden gevraagd. Hij wist nog dat hij de vraag niet had begrepen, maar nu voelde hij dat hij stukje bij beetje veranderde. Hij was serieuzer geworden, maar ook meer gericht op wat hij moest doen. Misschien zou hij kunnen bewijzen dat hij geen hopeloos geval was.


    Nog minder dan een week de tijd. Het zou lukken. Hij zou JoJo terugkrijgen.
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    Om klokslag drie uur stond Alex voor de deur van Nina’s kamer. Hij voelde zich een beetje stom omdat hij in de lift had gekeken hoe zijn haar zat. Hij hoopte dat de eeuwig escorterende agent het niet had gemerkt. Hoe zou hij haar begroeten? Hoe zou zij hem groeten? Met een hand of een zoen op de wang? Geen van beide was helemaal zonder risico.


    Het bleken zorgen om niets. Nina was niet op haar kamer. Hellmark zat er en liet zoals gewoonlijk geen moment verloren gaan. ‘Ik heb je uitwerking gelezen. Heel apart.’


    ‘O ja?’ vroeg Alex en hij ging zitten.


    ‘Swartling slaagt erin te vertellen wat hij allemaal heeft gedaan, terwijl hij eigenlijk niets zegt.’


    ‘Hij dekt zich in,’ zei Alex. De kamer zag er heel anders uit nu de inspecteur en niet Nina achter het bureau zat.


    ‘Je moest eens weten hoezeer je daar gelijk in hebt. We hebben drie lijfwachten gesignaleerd. Twee op straat in een bestelwagen. Met automatische wapens. En één bij de ingang.’


    Alex dacht na. Wat had er kunnen gebeuren als hij te ver was gegaan met Lucas Swartling? Als hij te hard had gecoacht?


    ‘Hoe kom je erachter hoe die vent denkt?’ vroeg Hellmark.


    ‘Op dezelfde manier als waarop we je broer proberen te begrijpen.’


    Hellmark ging verzitten. Hij keek op zijn horloge.


    ‘Dat kan met Swartling ook,’ zei Alex.


    ‘Je kunt niet naar zijn huis gaan om bij hem in de keuken te kijken.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik heb mijn analyse van hem. In verband met die cursus leidinggeven heb ik van alle deelnemers een profiel opgesteld. Dat is een instrument dat ik gebruik om hun zelfkennis te vergroten.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Hellmark en hij leunde naar voren.


    Alex leunde ook naar voren over het bureau. ‘Sociale competentie.’


    ‘Achterhaald.’


    Alex was het eigenlijk met hem eens, maar paste er wel voor op dat ronduit te zeggen. Rode personen moesten niets hebben van mensen die ze als kruiperig zagen. ‘Sociale competentie is je vermogen om je aan je omgeving aan te passen. Als je het vertrouwen van iemand wilt winnen, van mensen die anders zijn dan jij zelf bent, moet je je gedrag in bepaalde situaties bijstellen.’


    ‘Ik ga op mijn gevoel af.’


    ‘Daarom heb je het altijd met iedereen aan de stok.’


    ‘Wie zegt dat?’ vroeg Hellmark strijdlustig.


    ‘Dat zeg ik. Elke dag trap je mensen tegen de schenen en je merkt het niet eens. Je moet ook begrijpen hoe er tegen jou wordt aangekeken. Sociale competentie is op één ding gebaseerd.’


    Hellmark hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Zelfkennis?’


    ‘En om de deelnemers aan mijn cursus leidinggeven zelfkennis te laten opdoen maak ik een persoonlijkheidsprofiel van hen. Ze krijgen heel simpel een analyse in handen die beschrijft hoe anderen hen zien.’


    ‘Allemaal nattevingerwerk, natuurlijk.’


    Alex schudde zijn hoofd. ‘Ze maken die analyse zelf.’


    Hellmark gebaarde met zijn hand. Ga door.


    ‘Het is een zelfevaluatie met vierentwintig stellingen waarop ze moeten reageren. Als degene die de antwoorden invult ook maar een klein beetje weet hoe hij zelf in elkaar zit, is het resultaat een document dat voor vijfennegentig procent trefzeker is.’


    Hellmark schreef zo driftig dat er gaten in zijn blaadje kwamen. ‘Hoe groot is zo’n document?’


    ‘Vierentwintig pagina’s.’


    De inspecteur floot zachtjes. ‘En dat heb jij over Swartling? Dat had je wel eens eerder mogen zeggen.’


    Daar had Hellmark een punt. Maar dat zou Alex niet toegeven. ‘Dan had je er maar naar moeten vragen.’


    Hellmark grijnsde. ‘Ik moet het lezen.’


    ‘Ik kan je een pdf’je sturen.’


    ‘En dit is dat gedoe met al die kleuren?’


    Alex knikte. ‘Een analyse kan verkeerd worden geïnterpreteerd. Die beschrijft het gedrag van iemand, maar dat zegt lang niet alles over de persoonlijkheid. Je moet verdere analyses uitvoeren om die te begrijpen.’


    ‘Laat dat consultantgewauwel maar achterwege.’


    ‘Nee, je kunt echt te veel lezen in zo’n analyse. Het is een belangrijk puzzelstukje bij het begrijpen van een persoon, maar het is bij lange na niet de hele puzzel.’


    Hellmark bromde. ‘Ja, ja. Welke kleuren heeft Swartling?’


    Aangezien de inspecteur het instrument niet kende, had het geen zin die vraag te beantwoorden. ‘Vergeet die kleuren nog maar even en lees de analyse. Ik weet nog dat Swartling ermee in zijn nopjes was. Hij slikte het allemaal.’


    ‘Je bedoelt dat hij aangaf dat het waar was wat er over hem in stond?’


    Alex knikte. ‘Hij herkende zichzelf er bijna honderd procent in. Met één detail was hij het niet eens, maar ik weet niet eens meer wat dat was.’


    Hellmark zat ruim een minuut in gedachten verzonken. Toen bromde hij weer. ‘Wanneer krijg ik het?’


    ‘Zodra ik een internetverbinding heb.’


    Een tel later had Hellmark Nina’s toetsenbord al naar Alex toegeschoven en het beeldscherm omgedraaid. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij en hij verdween de deur door.
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    Toen Fredric ’sochtends in de werkkamer achter het bureau ging zitten, voelde hij dat de stoel te hoog was. Hij stond anders ingesteld.


    Hij luisterde even.


    Oskar was een levensgevaarlijke krijger ergens in het huis en Sten-Inges gegrinnik weergalmde door de gang. Misschien was Oskar hier geweest en had hij kantoortje gespeeld.


    Fredric stelde de stoel weer op zijn eigen lengte af. Hij had een vreselijke nacht gehad. Voor zijn gevoel had hij geen oog dichtgedaan, maar aangezien hij had gedroomd, kon dat niet kloppen. Nachtmerries over vreselijke dingen die JoJo waren overkomen hadden hem de hele nacht gekweld. Hij had door donkere gangen gerend en, zoals zo vaak in dromen, zijn voeten bijna niet van de grond kunnen krijgen. Hij lag in bed en de zwarte kat zat weer op zijn borst. Die had de stem van JoJo en het gezicht van Bobby Zhigarra, en het dier had Fredric iets willen vertellen wat hij niet begreep.


    Fredric had zich een doel gesteld. Hij zou pas weer van zijn stoel opstaan als hij dertig nieuwe bladzijden had. Of dat nu twee, drie of negen uur kostte. Daarna was het tijd voor de finale.


    Toen hij te veel trek kreeg, nam hij een lunchpauze. In de keuken vond hij Sten-Inge, die de vaatwasser aan het inruimen was. Fredric bracht in het kort verslag uit van wat hij tot dan toe had bereikt en Sten-Inge feliciteerde hem ermee dat de eindstreep in zicht kwam.


    ‘Ga je die Swartling bellen om te vragen of je JoJo kunt spreken? Of Zhigarra?’


    ‘Ik heb het geprobeerd, maar er wordt niet opgenomen. Ik ben langs het appartement gereden waar ik hem heb geïnterviewd, maar daar deed niemand open. Ik kan hem natuurlijk niet op hitta.se vinden.’


    Fredric at zonder erbij na te denken wat hij at. Hij was blij dat Sten-Inge niet had doorgevraagd. Binnen een kwartier zat hij weer achter het bureau. Hij werkte door tot zes uur ’savonds. Na het avondeten dat Oskar onder enthousiaste kreten naar binnen werkte, ging Fredric de werkkamer binnen en nam plaats op een zachtleren chaise longue. Hij zette de wekker van zijn mobieltje op 21.00 uur. Een dutje van anderhalf uur zou wonderen doen.


    Binnen een paar minuten was hij in slaap en droomde niets.


    Hij werd wakker van de telefoon.


    ‘Ik wil even checken of je doet wat je moet doen.’


    Fredric slikte en kneep in zijn neus. Hij duwde zijn mobieltje tegen zijn oor. Hoorde hij iemand op de achtergrond? Een dun stemmetje, hij wist het zeker. Een hese lach. Daarna hoorde hij een klap. Alsof iemand met zijn vlakke hand op naakte huid kletste. Hij liet zijn ogen over het enorme bureau en door de ruime kamer gaan. Hoe imponerend de aanblik ook was, op dit moment bezorgde die hem geen veilig gevoel.


    ‘Je krijgt het op tijd,’ zei hij. ‘Nog een paar bladzijden en dan kan het worden geredigeerd.’ Dat was waar. Hij hoefde niet veel meer.


    ‘Geredigeerd? Hoe gaat dat in zijn werk? Vertel!’


    ‘Ik wil eerst met haar praten.’


    Zhigarra was een paar seconden stil. ‘O ja?’


    Klets. Daar was het geluid weer. Wat was dat?


    ‘Ik wil met haar praten!’


    Zhigarra’s stem daalde tot iets boven fluisterniveau, maar toch trilde Fredrics oor toen Zhigarra praatte. ‘Wil je met haar praten?’


    Opeens klonk er een kreunend geluid in Fredrics oor.


    ‘Hij wil praten,’ hoorde hij Zhigarra tegen iemand op de achtergrond zeggen.


    Gemompel. Een geluid dat hij herkende, maar niet kon thuisbrengen. Een jankerig, huilerig geluid.


    Het beeld in zijn hoofd ging op zwart. Hij beet zo hard op zijn wang om het niet uit te gillen dat hij bloed proefde.


    ‘Je hebt een week,’ zei Zhigarra. ‘Daarna heb je een probleem. En ditmaal bedoel ik een echt probleem.’


    Fredric smeet het mobieltje dwars door de kamer. Zijn pijnlijke schouder protesteerde wild en hij gaf een gil van de pijn. In plaats van hem het genoegen te doen met een klap te pletter te slaan tegen de muur, landde het mobieltje zacht in een zwaar gordijn tien meter verderop en gleed geluidloos op de grond.


    Verdomme, wat een teringzooi!


    JoJo in handen van Zhigarra of een andere crimineel, het was zo afschuwelijk dat hij er niet over wilde nadenken. Als hij zijn verstand eerder niet had verloren, was het daar vermoedelijk nu het moment voor.


    Moest hij Gabriel toch bellen? Nee, verdomme, dat deed hij pas als het acuut werd.


    Als het acuut werd? vroeg een ander deel van hem.


    ***


    Bobby Zhigarra grijnsde. Hij duwde het mobieltje tegen de zijkant van haar hoofd. Er zou altijd wel iets te horen zijn voor die idioot aan de andere kant van de lijn.


    ‘Zeg iets!’ siste hij.


    Het meisje draaide met haar hoofd. Ze zat op handen en voeten voor hem, keek hem met halfgesloten ogen aan, maar zei niets.


    Zhigarra hield het mobieltje weer voor zijn eigen oor.


    ‘Ben je er nog, sukkel?’


    Geen geluid. De freelancer had opgehangen.

  


  
    85


    Alex had het persoonlijkheidsprofiel van Swartling drie keer uitgedraaid. Nina las het in stilte. Hellmark, die weer op haar bureaustoel zat, humde af en toe en streepte op elke pagina dingen aan.


    Alex gluurde om de dertig seconden naar Nina. Hij zag dat ze haar haar onder het lezen om haar vinger wond. Ze keek op van haar blaadjes en zag hem kijken. Glimlachend hield ze zijn blik vast.


    Hij glimlachte terug en keek op zijn blaadjes.


    De analyse was opgebouwd uit verschillende modules. Alex nam aan dat hij Nina en vooral Hellmark een toelichting moest geven.


    ‘Lars voelt zich vaak gefrustreerd wanneer hij moet samenwerken met mensen die niet hetzelfde gevoel van urgentie hebben als hij,’ las Alex. ‘Daardoor wordt hem soms verweten dat hij een workaholic is. Hij is extreem resultaatgericht en wil projecten en taken graag snel afronden.’


    Hij dacht aan de discussie die hij met Swartling had gevoerd. Die was vaak gefrustreerd omdat iedereen zo traag van begrip was. Hij was anderen altijd een stap voor en moest dan op ze wachten, en dat irriteerde hem mateloos. Alex besefte wat dat kon betekenen voor de omgeving als de persoon in kwestie bovendien een misdadiger was die over wapens beschikte.


    Nina kuchte. ‘Ik heb het laatste stuk ook even bekeken, en daar staan de kleuren. Hoe gewoon is deze combinatie?’


    ‘Swartlings basisgedrag is rood en blauw. Hij is zeker geen gevoelsmens. Buitengewoon zaak-georiënteerd. Zijn probleem is dat hij tegelijkertijd remt en gas geeft.’


    ‘En nu in het Zweeds, graag,’ zei Hellmark, die opkeek van zijn blaadjes.


    ‘Rood is gas geven,’ zei Alex. ‘Blauw is remmen. Beide impulsen zijn bij hem ongeveer even sterk. Je hebt natuurlijk beide nodig als je wilt autorijden. Maar als je alle pedalen tegelijk intrapt, is dat een rare manier van rijden.’


    Hellmark keek nog eens naar zijn blaadjes. ‘Bla, bla, bla. Wat betekent dat in de praktijk?’


    ‘Het resultaat zie je in de analyse,’ zei Alex. ‘De omgeving kan het als een teken van besluiteloosheid zien, maar hij raakt nooit gevoelsmatig betrokken bij de besluitvorming en kan op die manier heel objectieve beslissingen nemen.’


    ‘Een meedogenloze klootzak,’ zei Hellmark. ‘Told you so.’


    ‘Je kunt moeilijk zeggen dat hij het fout doet.’


    ‘Pardon?’ zei Nina. ‘Hij is een zware crimineel, als je dat nog niet doorhad.’


    ‘De analyse zegt niets over talent, competentie of persoonlijke normen. Ik bedoel dat hij vanuit zijn beroepswerkzaamheid volledig juist handelt. Hij distantieert zich van alle gevoelens wanneer hij opdracht geeft tot de een of andere moord. Het is net als de bewakers in de concentratiekampen. Als ze groen of geel waren geweest hadden ze hun taak nooit kunnen uitvoeren.’


    ‘Wat zeg je?’ riep Hellmark uit. ‘Zijn rode en blauwe mensen moordenaars?’


    Alex zuchtte. Lieve help, wat een overhaaste conclusies. ‘Ze zijn in staat hun emoties uit te schakelen wanneer er een moeilijk besluit genomen moet worden. Dat staat hier ook gewoon.’ Hij keek naar zijn blaadjes.


    ‘Swartling weet dit. Hij weet dat hij te haastig is en er te veel bovenop zit. Hij weet dat hij anderen een kans zou moeten geven, maar het kan hem niet schelen wat ze denken. Dat ze hem niet mogen, daar kan hij prima mee leven, zolang hij maar krijgt wat hij wil.’


    Hellmark trok een gezicht dat van alles kon betekenen. Alex vermoedde dat de inspecteur zichzelf in die beschrijving herkende.


    Hij ging verder: ‘Hij zoekt geen conflicten, maar gaat het gevecht met degene die hem voor de voeten loopt ook niet uit de weg. Hij weet de juiste vragen te stellen en informatie los te krijgen.’


    ‘Daar zeg je zowat,’ zei Nina.


    Alex keek haar aan. ‘Hoe bedoel je?’


    Nina en Hellmark wisselden een blik van verstandhouding.


    ‘Swartling stond al snel bekend als iemand die informatie uit mensen wist te trekken. We verdenken hem ervan dat hij in een aantal gevallen mensen heeft gefolterd om dingen aan de weet te komen.’


    ‘Gefolterd?’ vroeg Alex.


    ‘In het begin, toen hij zijn organisatie opbouwde, hadden we een paar infiltranten ter plaatse. Ze verdwenen allemaal na een tijdje. Een jaar later doken ze weer op.’


    ‘En wat vertelden ze toen?’ vroeg Alex.


    ‘Niet veel. Er ontbraken delen van hen. Een hand. Een tong. Dat soort dingen. Niemand heeft het overleefd.’


    Alex rechtte zijn rug. ‘Waarom heb ik daar nog nooit van gehoord?’


    Nina keek niet op van haar analyse. ‘Bepaalde zaken maken we niet openbaar.’


    ‘Dit is interessant,’ zei hij en hij wees naar de laatste regel onder de kop ‘Waarde voor de organisatie’. ‘Hier staat dat Swartling de firma graag vertegenwoordigt in verschillende organisaties en verenigingen. Wat vinden jullie daarvan?’


    Hellmark gromde even. ‘Er zijn natuurlijk verschillende syndicaten en min of meer toegankelijke koepels voor deze bendes. Dat Swartling daarin actief is, lijdt geen twijfel.’ Hij wendde zich weer tot Nina. ‘Wat zeg jij ervan? Is Swartling een typisch verenigingsmens?’


    Nina schoot in de lach. Ze stond op, rekte haar rug en begon door de kleine kamer te ijsberen. Een minuut later zei ze: ‘Wat een psychopaat.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Alex, terwijl hij de blaadjes op elkaar legde.


    ‘Geen greintje gevoel. Hij geeft niets om andere mensen. Wat anderen in zijn omgeving denken kan hem geen bal schelen.’ Ze wachtte even. ‘Een psychopaat.’


    ‘Het is wel wat complexer,’ zei Alex.


    ‘Ja, nou,’ zei Nina, en ze gluurde haastig naar Hellmark, die verdiept leek in zijn blaadjes. ‘Iemand die je het ene moment de huid vol scheldt en het volgende moment vraagt of je mee gaat lunchen?’


    ‘Sommigen zijn van mening dat het gele gedrag psychopathisch is,’ zei Alex. ‘Iemand die de hele tijd probeert anderen te lezen en daar zijn voordeel mee te doen. Gele personen worden meestal als zeer manipulatief ervaren.’


    ‘Ik vind de groene ontzettend psychopathisch,’ zei Hellmark opeens.


    ‘Dat moet je toelichten,’ zei Nina.


    ‘Je hebt me uitgelegd dat groene personen nooit hun mening geven. Zelfs als ze weten dat het nergens op slaat wat ze horen, roepen ze nog niet “ho”. Misschien mag je dat niet als psychopathie beschouwen, maar het is niet normaal.’


    Nina sloeg haar armen over elkaar en draaide zich een beetje weg van de inspecteur. Alex zag dat Hellmark het had gezien, maar hij zei er niets van. Misschien was hij het gewend.


    ‘Kijk,’ zei Hellmark, die kennelijk bij het laatste kopje was aangekomen. ‘Hier heeft die klootzak tips gekregen voor wat hij moet verbeteren aan zijn bedroevende, onaangepaste persoonlijkheid. “Lars heeft moeite met het vinden van een balans tussen privéleven en werk.” Hij wordt ervan verdacht dat hij zijn eerste vrouw in hun eigen keuken heeft doodgeschoten. Misschien verstoorde ze een belangrijke zakelijke bespreking. Dat zal met die gebrekkige balans samenhangen. “Hij stelt zulke hoge eisen aan zichzelf en iedereen dat het vaak contraproductief werkt.” Misschien maar goed dat hij wapens heeft, wanneer hij zijn trawanten moet motiveren om door te gaan met het chanteren en bedreigen van mensen.’


    ‘En dit dan,’ zei Nina. `“Hij motiveert mensen niet, hij jut ze op. Hij gedraagt zich alsof iedereen dezelfde sterke kanten heeft als hijzelf.”’


    Ze keek Alex aan. ‘Hij is een psychopaat, wat ik je brom.’


    Alex zei niets. Was het een teken van psychopathie om je met criminele activiteiten bezig te houden?


    Hij wist niet veel van psychopaten, maar wel dat ze anderen manipuleerden. Dat ze altijd op hun eigen voordeel bedacht waren en zichzelf op de eerste plaats stelden. Maar zo was Swartling niet. Hellmark en Nina keken natuurlijk naar de ellende die Swartling vermoedelijk had aangericht. Hijzelf keek daar heel anders naar. Hij was van mening dat Swartlings extreme resultaatgerichtheid voor een groot deel verklaarde hoe hij in zo korte tijd aan de top van de piramide was gekomen. Op een onbewust niveau bewonderde hij dat soort eigenschappen. En op een bewuster niveau wist hij waarom.


    Hij had niet alleen een heleboel directeuren ontmoet met een soortgelijk profiel, maar hij wist ook hoe zijn eigen profiel eruitzag.


    Dat was min of meer identiek aan dat van Swartling.

  


  
    86


    ‘Is dit een grap?’ vroeg Jonas Roos en hij keek zijn vrouw aan. ‘Dit hier!’ Hij hield een witte envelop omhoog, niet heel anders dan die van dokter Bergström van een week geleden. Hij had hem opengemaakt en hield een wit blaadje in zijn andere hand.


    ‘Laat eens zien,’ zei ze. Haar stem was dunner dan die eigenlijk zou hoeven zijn. Het was net alsof ze door aan de ziekte te denken elke dag zwakker werd. Alsof de gedachte aan kanker elke spier in de ziektestand zette.


    Hij gaf de brief aan haar. Met stijgende verbazing las ze de weinige regels.


    ‘Veel Zweden staan tegenwoordig aan ernstige gevaren bloot. De wereld wordt steeds onveiliger. Wij bieden daarom volledige bescherming tegen bedreigingen van buitenaf.


    We zien binnen vier weken een bedrag van vijftig miljoen kronen tegemoet op onderstaand rekeningnummer. We begrijpen dat er bepaalde voorbereidingen nodig kunnen zijn, maar voor dit bedrag garanderen wij u levenslang volledige beveiliging van uw persoon. Als u de voorwaarden niet accepteert, kan voor uw veiligheid helaas niet worden ingestaan.’


    Mari barstte in een vreugdeloze lach uit, waar Jonas zichtbaar van schrok.


    ‘Levenslang volledige beveiliging!’ Ze gooide de brief op de grond en kneep haar ogen dicht. ‘Als ik wist dat het werkte, zou ik met liefde vijfhonderd miljoen betalen!’


    Jonas keek zijn vrouw verbijsterd aan. En zij vroeg zich af waarom hij opeens keek alsof hij er naar van werd. Kwam het door haar plotselinge poging tot galgenhumor, of doordat ze het over geld had? Haar vermogen was eigenlijk nooit ter sprake gekomen. Dat ze goed was voor grote bedragen wist hij natuurlijk, maar de exacte omvang van haar bezittingen was nooit besproken.


    Het was een van de stokpaardjes van Karl Roos. Huwelijkse voorwaarden waren een vereiste, dat had hij zijn dochter duidelijk gemaakt toen hij besefte dat het voorwerp van haar liefde geen cent te makken had. Vermoedelijk had hij gedacht dat Jonas door een zijdeur af zou gaan als hij geen deel van haar vermogen kreeg.


    Het had Jonas niets uitgemaakt. Hij had het document getekend zonder het zelfs maar te lezen.


    Waar Jonas misschien niet van op de hoogte was, was dat Karl Roos Mari op haar achttiende verjaardag aandelen ter waarde van meer dan een miljoen had gegeven in het moederbedrijf van het concern. Daarna was het bedrijf naar de beurs gegaan en waren er vervolgemissies geplaatst. De omzet was verveelvoudigd en de winsten waren de hoogte in geschoten. Op dit moment bedroeg de beurswaarde van het hele concern iets meer dan zestig miljard, waarvan de familie nog steeds een kleine vijf procent in haar bezit had, en daarvan was de helft van Mari. Wanneer haar beide ouders waren overleden, zou ze de rest ook krijgen. Alles, op een half procent na dat in handen was van een verre neef en waarmee twee generaties geleden een zwart schaap was uitgekocht.


    Daarnaast nog vastgoed en beleggingen, aandelen, fondsen en geld in Monaco. De villa in Djursholm waar ze woonden was alleen al getaxeerd op veertig miljoen.


    Het zou Mari niet verbazen als ze over een paar miljard beschikte. En daar kreeg Jonas geen cent van als ze scheidden. Als ze stierf lag het anders. Dan kreeg hij eenmalig een bedrag van vijftig miljoen en de rest van zijn leven een jaarlijkse toelage van een miljoen. Naast het salaris dat hij kreeg als ceo van een van de bedrijven. Dat was alleen al een paar miljoen. Als ze stierf, dan redde hij zich wel. Ze hoefde zich over Jonas geen zorgen te maken.


    Mijn hemel. Ze legde een kussen op haar gezicht.


    ‘We moeten iets doen,’ zei Jonas.


    ‘Betalen,’ zei Mari in het kussen. Het maakte haar niet uit.


    ‘Ik weet wie dit zijn.’


    Ze haalde het kussen van haar gezicht. ‘Wat zeg je?’


    ‘Het is dezelfde bende die Claes Ljunggren heeft doodgeschoten, en vermoedelijk ook Roger Axberg. Ik heb het op tv gezien.’


    Roger Axberg, daar had de dame bij de kapster het over gehad. En Laura had hem aangewezen in de krant. Waarna Mari’s halfverteerde ontbijt op de bank terecht was gekomen. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja,’ zei Jonas. ‘Zijn vrouw zou in het ochtendprogramma van TV4 komen, maar daar werd op het laatste moment een stokje voor gestoken. Maar er stond wel een groot interview met haar in het Aftonbladet een paar dagen geleden. Ze gaf de politie overal de schuld van.’


    ‘Je zou die flutartikelen niet moeten lezen.’


    Hij zwaaide met de brief. ‘We moeten ermee naar de politie. Ze mogen hier niet mee wegkomen.’


    Mari kwam overeind. Er drong iets tot haar door. ‘Ik heb niets te verliezen,’ zei ze langzaam.


    ‘Zo bedoelde ik het niet.’


    Ze legde een hand op zijn arm. ‘Dat weet ik wel. Maar je hebt gelijk. We zouden ermee naar de politie moeten gaan.’


    ‘Toen ik laatst op mijn hotelkamer zat, heb ik een persconferentie hierover gezien. De politie riep iedereen die een dreigbrief kreeg op aangifte te doen.’


    ‘Zoals die Axberg?’ vroeg Mari.


    ‘Hij was niet slim. Hij ging er zelf heen. Dat gaan wij niet doen. Ik ken een paar goeie advocaten. Ik ga met hen praten.’


    Ze ging rechtop zitten en zette haar voeten op de grond.


    Voor het eerst in drie dagen had ze trek.


    ***


    De dag had een inktzwart aanzien gekregen. Hellmark had Ulvgren met een getergde blik in zijn ogen het bureau zien verlaten en het gerucht ging dat hij bij de minister van Justitie was geroepen, die wilde weten hoe het onderzoek vorderde. Persoonlijk geloofde hij niet dat zoiets voorkwam. De minister mocht zich volgens de wet niet met een onderzoek bemoeien.


    ‘Je krijgt vierentwintig uur de tijd om een doorbraak te forceren,’ dreigde Ulvgren toen hij terugkwam. ‘Daarna moet ik het onderzoek zelf op me nemen.’


    Hellmark geloofde zijn oren niet. Ulvgren wist niets van recherchewerk. Tegelijkertijd vond Hellmark het minder erg om door Ulvgren te worden vervangen dan door iemand anders. Ulvgren zou er niets van terechtbrengen, dat was duidelijk.


    ‘Dat meen je niet?’ zei hij. ‘Een heel etmaal?’


    Ulvgren wees met priemende vinger. ‘Ik geloof niet dat je de ernst ervan inziet. Als die Zhigarra werkelijk schuldig is, heeft hij de verkeerde personen als doelwit gekozen. Dit soort mensen behoort tot een club waar jij of ik geen toegang toe hebben. Maar één ding staat als een paal boven water. Ze hebben contacten, ze hebben touwtjes waar ze aan kunnen trekken, en als ze zeggen “spring” dan springen we zo hoog mogelijk. Zo is het gewoon.’


    Hellmark dacht dat hij uit zijn vel zou springen, maar hij wist kalm te blijven.


    ‘Houdt dat in dat er meer brieven in omloop zijn? Dat er meer rijke stinkerds bedreigd zijn?’


    Ulvgren gaf geen antwoord en liep achterwaarts de kamer uit.
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    ‘Wat doe je?’


    Toen Fredric de werkkamer binnenkwam, zat Sten-Inge op de bureaustoel. Achter zijn laptop.


    ‘Ik moet een paar papieren hebben die hier liggen,’ zei Sten-Inge en hij trok het middelste laatje open. Hij rommelde er een poosje in en haalde een paar geopende enveloppen tevoorschijn met de inhoud er nog in, een paar pennen, een effen zwarte muismat, een doosje nietjes en een oude portemonnee. Het soort spulletjes dat vermoedelijk in elk oud bureau te vinden was.


    ‘Mijn belastingpapieren. Waar heb ik die toch gelaten?’ Sten-Inge stond op en klopte Fredric op de arm. ‘Werk ze.’


    Hij verliet het vertrek.


    Fredric bleef een hele tijd staan en probeerde de mentale foto weer op te roepen die de ogen altijd nemen. Hij wist het zeker: Sten-Inge had een paar toetsen ingedrukt. Zijn handen hadden op het toetsenbord gelegen. Zo deed je geen laatjes open.


    Het bureaublad van zijn laptop zag er net zo uit als hij het had achtergelaten. Het document dat hij The Swartling Brief had gedoopt – belachelijk natuurlijk, maar als werktitel voldeed het prima – stond onder op het scherm. Hij klikte het aan. De tekst die verscheen stond niet aan het eind van het document. Dit was niet bladzijde tweehonderddertig. Dit was bladzijde honderdtwaalf. De bladzijde die de eerste vermoedens bevatte dat er een man achter Swartling stond.


    Had hij de cursor op bladzijde honderdtwaalf laten staan? Hij wist het niet. Het zou kunnen. Hij sprong continu heen en weer in zijn tekst, scrolde op en neer.


    Was het erg als zijn schoonvader iets had gezien? Fredric had tamelijk gedetailleerd verteld wat zijn opdracht inhield. Dat was geen geheim meer. Misschien was Sten-Inge gewoon nieuwsgierig.


    Fredric trok het bureaulaatje uit. Daar zaten ook een heleboel oude foto’s van hem en Martina in. Oude vakantiefoto’s, ergens bij het water, met een baby. Afgaand op Martina’s kapsel zou dat Oskar moeten zijn. Een foto van station Borlänge, waar ze elkaar ooit hadden ontmoet. Een vriend van Fredric had de foto genomen. Fredric reisde naar het noorden, Martina naar het zuiden. Ze zag er jong uit, jong en onbedorven. Hij draaide de foto om. ‘mfsb’ had iemand er met potlood achterop geschreven. Martina en Fredric op station Borlänge. Waarschijnlijk had Martina haar oude vader af en toe een paar foto’s gestuurd, die hij in een laatje had gestopt. Zo interessant waren ze.


    In welk jaar was dat? Het moest 1991 of 1992 zijn geweest.


    Terwijl Fredric naar zijn jongere zelf keek, vroeg hij zich af wat hij toen gedacht zou hebben als hij had geweten wat het leven hem zou brengen. Welke beslissingen zou hij dan hebben genomen? Gedachteloos stopte hij de foto in zijn achterzak. Het was een mooie herinnering. Hij duwde het laatje dicht en keerde terug naar zijn laptop.


    ‘Ik weet wat ze van je hebben meegenomen.’


    Fredric voelde dat zijn kaken zich nog meer spanden. Het beeld van JoJo’s gezicht verliet hem nu geen seconde meer. Een paar dagen geleden was het tot hem doorgedrongen dat hij het belangrijkste in het leven vanzelfsprekend had gevonden. Hoe had hij eerder rond kunnen lopen zonder aan zijn dochter te denken? Soms gingen er dagen voorbij zonder dat hij haar aanwezigheid echt registreerde. Wanneer dit achter de rug was, zou daar verandering in komen.


    ‘Dat weet ik ook,’ typte hij met stijve vingers.


    ‘Dat vraag ik me af.’


    Fredric zag de letters over het scherm dansen. Hij had diep in gedachten verzonken gezeten toen de tipgever inlogde. Hij wreef met een stijve hand in zijn oog.


    ‘Het begint gevaarlijk te worden. Wat weet jij?’ typte hij.


    Er volgde een pauze. Hij nam aan dat de tipgever nadacht.


    ‘De Peetvader is een gerespecteerde naam in de samenleving.’


    ‘Is hij een bekende persoon, zo iemand die je in roddelrubrieken ziet en die je nooit van banden met de maffia zou verdenken?’


    ‘Je zult geen onthullingen krijgen over de hoofdcommissaris van de rijkspolitie of de minister van Justitie. Deze persoon is succesvol en heeft geld, maar maakt daar weinig ophef over. Zit ergens in de middenlaag van de maatschappij. Heeft geen behoefte aan zichtbaarheid. Dat niemand weet wie het is, is natuurlijk essentieel voor de functie van betrokkene.’


    ‘Heb je hem ontmoet?’ vroeg Fredric.


    ‘Swartling wel. Maar die zou dat nooit toegeven. Hij is de officiële voorgrondfiguur, en dat zal ook zo blijven. Er zijn er maar weinig binnen de organisatie die weten dat er iemand boven Swartling staat. Het moet geheim blijven. De opdracht waar jij aan werkt, is een manier om dat te versterken. Men vermoedt dat het bestaan van de Peetvader misschien is uitgelekt, en het doel van het schrijven van een biografie van Swartling is hem meer plaats te laten innemen. Alle aandacht moet op Swartling gericht zijn. Iedereen moet over hém praten. Dat zal de politie een hele tijd bezighouden.’


    ‘Maar...’


    Wat maar? Er klopte iets niet helemaal, maar hij kon de vinger er niet op leggen.


    ‘Waarom wil hij niet worden gezien?’


    ‘Dat is mijn geheimpje.’


    Fredric dacht na. Hij had zelf niet de contacten – of de tijd – die nodig was om dit te verifiëren. Zonder iemand die hem op gang hielp, zou hij de waarheid nooit kunnen achterhalen. Maar waarom zou hij ook op zoek gaan naar de waarheid? Hij werkte niet aan een diepgravende reportage, maar aan de biografie van een schurk.


    Fredric besloot dat hij de kaarten wilde zien.


    ‘Je wilt alleen maar interessant doen. Het ziet ernaar uit dat je toch niet zoveel te bieden hebt.’


    ‘Wanneer je je werk hebt ingeleverd, vraag je terug wat je kwijt bent. Dan zul je wel zien wie wie bedriegt.’


    Opeens werd alles nog onduidelijker.


    ‘Doe wat je moet doen.’


    Fredric zat nog een hele poos naar het scherm te staren voordat hij doorhad dat het contact verbroken was. De tipgever had uitgelogd.


    Doe wat je moet doen.


    Zo simpel was het.
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    Hellmark hing op.


    Eindelijk leek er wat olie door de machine te lopen. Met een beetje geluk kwam de redding precies op het moment waarop Ulvgren hem van de zaak wilde halen. Een zekere Jonas Roos had hem zojuist gebeld en gevraagd of ze ergens konden afspreken. De man had gepraat alsof ze werden afgeluisterd, en wie weet was dat ook zo.


    Het ging allemaal om een brief. Hij wilde niet naar de politie toe komen, en hij wilde de politie niet bij zich thuis hebben. Ze spraken af in een restaurant pal in het centrum. Deze keer moest alles goed gaan.


    ***


    Jonas Roos was van gemiddelde lengte en het ontging zelfs Hellmark niet dat hij er goed uitzag. Maar zijn ogen waren rood en zijn handen bewogen onafgebroken over zijn kleren. Nu eens zat hij aan zijn stropdas en dan weer deed hij de knopen van zijn jasje open of dicht. Hij keek de hele tijd om zich heen op een manier alsof hij in een thriller van Robert Ludlum figureerde. Niet nerveus, maar op een bepaalde manier bewust. Hellmark kreeg geen hoogte van hem. Toen ze plaatsnamen had Hellmark meteen al het idee gehad dat de man hem vaag bekend voorkwam.


    ‘Mijn vrouw heeft de brief gekregen,’ zei hij toen de baars werd gebracht.


    Hellmark knikte. Hij vroeg zich af wie de vis zou betalen.


    ‘Ze willen vijftig miljoen.’


    ‘Net als bij Roger Axberg.’


    Roos keek Hellmark aan. ‘Met Axberg is het niet zo goed afgelopen.’


    ‘Toen hadden we nog niet door hoe serieus de dreiging was. Nu wel.’


    ‘Nu wel.’


    Hellmark knikte en stopte een aardappel in zijn mond. Niet verkeerd. Hier moest hij vaker heen. Als iemand anders betaalde.


    ‘Dus... Wat kunnen we doen?’ vroeg Roos.


    ‘U geeft geen antwoord. Dan sturen ze een herinnering, even vriendelijk geformuleerd als de eerste brief.’


    ‘Een herinnering? Daar weet ik niets van.’


    ‘De pers heeft niet alle informatie. Dit gedeelte hebben we met opzet onder de pet gehouden. Alleen zo kunnen we echte bedreigingen van verzonnen bedreigingen onderscheiden.’


    Roos wendde zijn blik af.


    ‘Hoe gaat het met uw vrouw? Hoe is ze eronder?’


    ‘Niet zo best. En wat gebeurt er daarna?’


    Hellmark nam een perfect gebalanceerde hap baars en verse aardappel met een fantastische jus. Hij nam een slok Evian. Het smaakte als gewoon water, maar het flesje was mooier.


    ‘Daarna brengen we uw vrouw naar een veilige plek waar niemand haar kan vinden.’


    Roos staarde hem aan. ‘Daar gaat ze nooit mee akkoord.’


    ‘Ik denk niet dat ik u hoef te vertellen dat het leven van uw vrouw in gevaar kan zijn.’


    Roos snoof alsof Hellmark iets grappigs had gezegd. ‘En verder?’


    ‘U onderhandelt met de boeven en eist een ontmoeting met een van hen om de garantie te krijgen dat ze niet nog meer gaan eisen.’


    ‘Waarom zouden ze daarop ingaan? Is het niet juist het idee alles af te handelen zonder elkaar te ontmoeten? Het geld moet naar de Nederlandse Antillen worden gestuurd.’


    ‘Zodra u het geld overmaakt, is het weg,’ zei Hellmark. ‘Dit zijn professionals. Ze maken het geld in tien tot vijftien stappen over, totdat we hen niet meer kunnen opsporen. We kunnen het geld niet volgen. Dat zou weken duren, en voor die tijd zijn zij al weg. De enige manier om hen te pakken te krijgen is aan te dringen op een ontmoeting.’ Hij zweeg. Die vis was echt lekker.


    ‘En dat werkt?’


    ‘Een garantie is er niet,’ zei Hellmark. ‘Dus ik zal eerlijk zijn. U kunt het geld altijd overmaken en hopen dat de schurken niet met nieuwe eisen komen. Maar meestal gebeurt dat wel. Trouwens, hebt u dat bedrag?’


    Roos knikte en liet zijn hoofd hangen. ‘Ruimschoots.’


    Ze besloten de lunch met de afspraak dat ze contact zouden houden.


    Toen Hellmark opstond, keek Roos hem met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Hoe gaat het met je broer tegenwoordig?’


    Hellmark stokte midden in een beweging. ‘Met Fredric?’


    ‘Ja. Ik heb bij hem in de klas gezeten, in Bandhagen.’


    ‘Ben jij uit ’71?’


    Roos knikte. ‘Ik heb jou toen wel eens gezien. Je bent een paar jaar ouder, toch?’


    ‘Uit ’65. Het gaat goed met Fredric,’ zei hij en achteraf had hij geen idee waarom hij dat had gezegd. ‘Maar heette je toen echt Roos?’


    Jonas Roos kreeg een kleur. ‘Toen heette ik Magnusson.’


    Hij vertrok.


    Shit, dacht Hellmark, die met de rekening van bijna zeshonderd kronen bleef zitten.


    ***


    Toen Jonas Roos snel naar zijn kantoor verderop in de Birger Jarlsgatan liep, keek hij niet één keer om. Hij had geen energie meer voor spelletjes. Hij moest besluiten wat hij zou doen. Dat Mari’s kanker weer terug was, was als een complete schok gekomen.


    De brief van dokter Bergström viel niet anders uit te leggen. Ze was terminaal. Dat was iets waar hij geen rekening mee had gehouden. Hoe lang zou ze nog hebben? Het kon snel gaan, maar het kon ook langer duren. Hoe moest hij dat weten? Soms ging kanker over. Dan verdween het gewoon, tot ieders verbazing.


    Zijn passen waren lang en wilskrachtig en hij liep bijna tegen een auto aan die uit de Brunnsgatan kwam. Mensen op weg van en naar hun lunch stroomden langs hem heen. Hij nam geen notitie van hen. Als hij opkeek, zou hij gegarandeerd tegen iemand aan lopen die hij kende, en daar had hij helemaal geen zin in.


    Natuurlijk was het erg voor Mari. Haar vorige periode onder het juk van de kanker lag nog vers in zijn geheugen. Dat was nog maar een paar jaar geleden en hij had waarschijnlijk net zo geleden als zij. Hij had naast haar gezeten tijdens de behandelingen, hij had haar hand vastgehouden en ze hadden samen gehuild.


    Er was iets gebeurd met zijn gevoelens; wat precies was moeilijk aan te geven. Natuurlijk had hij van haar gehouden toen hij met haar trouwde. Dat moest wel, anders was hij toch nooit akkoord gegaan met huwelijkse voorwaarden? Maar tegelijkertijd kon hij zich niet goed herinneren hoe hij zich toen had gevoeld. Hij kon dat warme, heerlijke gevoel niet oproepen dat je volgens de algemene opvatting moest hebben wanneer je van iemand hield. Ze was in veel opzichten een geweldige vrouw. Ze was mooi en zag er goed uit voor haar leeftijd. Heel goed, zelfs. Ze was geen snob. Natuurlijk was ze met een zilveren lepel in haar mond geboren. Natuurlijk was ze door snobs opgevoed. Natuurlijk had ze op een privéschool gezeten, had ze een privéchauffeur gehad, had ze als kind de wereld rondgereisd, was ze in de Alpen, Nice, Kuala Lumpur en god weet waar nog meer geweest met haar ouders. Maar ze was geen verwend nest geworden. Ze was hartelijk, vrolijk en zelfs heel nederig. Hij had haar altijd als echt beschouwd. Het was geen masker. Ze was echt een goed mens.


    Hij mocht haar graag. Hij respecteerde haar.


    Maar hij hield niet van haar.


    Terwijl hij de deurcode intoetste bij de ingang beneden op straat, probeerde hij te besluiten wat hij moest doen. Hoe schatte hij Hellmarks capaciteiten in? Hoe slim was de inspecteur? Jonas dacht niet dat dat een probleem zou worden. Hellmark zou waarschijnlijk doen wat je kon verwachten.


    Dat de oudere broer van een van Jonas’ voormalige klasgenoten het onderzoek leidde, was een interessant toeval. Een paar maanden geleden had hij ook de schoonzus van Hellmark, Fredrics vrouw, al ontmoet. Dat was ook een merkwaardig toeval. Het leek wel of iemand hem iets probeerde te zeggen.


    Hij hing zijn jas op en ging achter zijn bureau zitten. Het kantoor gonsde van het leven, mensen praatten, iemand lachte. Jonas keek in de richting van de lach. Wanneer had hij zelf voor het laatst gelachen? Hij lachte niet met Mari, hij lachte met niemand. Het leek wel of hij in het serieuze deel van zichzelf was blijven steken. Hij was stil en introvert.


    Hoe was dat zo gekomen?


    Hij wist het niet, maar hij vermoedde dat zijn werk als ceo voor zijn schoonvader ertoe had bijgedragen. Hoe zou hij ooit gelukkig kunnen zijn als die oude patriarch hem de hele tijd op de vingers keek? De man belde een paar keer per week over wissewasjes. Hij was in de zeventig, waarom stopte hij niet? Waarom kon hij het werk niet uit handen geven en het aan Jonas overlaten? Jonas deed het goed. Verrekte goed.


    Waarom had hij al die risico’s genomen? Hij wist dat hij geen geld van de firma had moeten lenen, in ieder geval niet zoveel. Maar hoe had hij kunnen weten dat de beurs zou kelderen? Hij was even geschokt door de ergste recessie van het millennium als iedereen.


    Hoeveel geld van het bedrijf had hij met speculeren verloren? Tien miljoen? Vijftien?


    Hij wist het niet eens meer en had niet de kracht om het na te gaan. Had hij zich maar tot gewone aandelen beperkt, dan had hij het verlies kunnen goedmaken tijdens het herstel dat was gevolgd. Maar nee, hij had verschillende soorten opties en derivaten gekozen die ofwel een succes zouden worden ofwel compleet waardeloos. Wat het was geworden, was nu wel duidelijk.


    Zou hij zijn baan houden als Mari overleed? schoot het door zijn hoofd.


    Fout, dacht hij. Niet áls ze overleed, maar wannéér ze overleed.


    Dat was immers onbetwistbaar. Ze ging dood. En hoe ze ook aan haar eind zou komen, het zou niet fraai zijn. Ze zou langzaam wegteren, de pijn zou op het laatst niet meer te bestrijden zijn en ze zou door morfinenevels worden omsloten. Of ze werd door het hoofd geschoten.


    Het probleem was dat hij niet kon wachten. Het was een kwestie van weken en dan zou iemand zijn transacties op het spoor komen. En dan was het afgelopen met de carrière van Jonas Roos. Als hij geluk had, zou hij alleen oneervol worden ontslagen. Zijn plan om zich economisch onafhankelijk te maken van zijn vrouw, zou in al zijn miezerigheid worden onthuld. Want dat was het enige wat hij had gewild. Vrij zijn zonder de rest van zijn leven droog brood te hoeven eten.


    Hij wist niet waar hij de voorkeur aan gaf. Hij wist alleen dat hij een besluit moest nemen.


    Pest?


    Of cholera?


    ***


    Hellmark staarde naar de muur. Het was muf in het vertrek, de zuurstof was op. De zon had de hele dag naar binnen geschenen en hij was er niet toe gekomen het raam open te zetten of zelfs maar de luxaflex neer te laten.


    Hij had de lijsten met de contacten van Claes Ljunggren, Roger Axberg en Mari Roos nog eens doorgenomen. Voor de zoveelste keer, maar wat moest je anders wanneer je niet eens een strohalm had om je aan vast te klampen? Sundström had ze vergeleken en verbanden die interessant konden zijn gemarkeerd.


    Zestien namen van Ljunggrens lijst kwamen ook op de lijst van Axberg voor. Drie ervan stonden tevens op de lijst van Mari Roos. Het waren lange lijsten, vooral die van Ljunggren, die meer dan tweehonderd namen bevatte. Hoeveel daarvan van goede vrienden waren, viel onmogelijk vast te stellen. Hellmark overwoog naar de weduwe van Ljunggren te gaan om de lijst door te nemen, maar iets zei hem dat dat tijdverspilling zou zijn.


    Ulvgren was weer tegen hem tekeergegaan, en Hellmark had gedaan wat Alex King had gezegd. Hij had veel geglimlacht, bedankt voor de opbeurende woorden en gezegd dat hij nu veel gemotiveerder was om de schouders eronder te zetten. Ulvgren had hem eerst alleen maar aangestaard, daarna was hij tot rust gekomen en leek hij er wel blij mee.


    Die coachingflauwekul werkte. Het was godgeklaagd.


    Maar er was nog een persoon die op alle drie de lijsten voorkwam, en die Sundström niet had gezien. Hellmark wist precies hoe dat kwam. Dat lag aan de achternaam.


    Op de lijst van Mari Roos heette hij Jonas.


    Op de lijsten van Ljunggren en Axberg heette hij Jonas Roos.


    Jonas Magnusson. Een oud-klasgenoot van Fredric.


    Hellmark herinnerde zich een vrij stille, onopvallende jongen. Hij kwam wel eens bij de familie Hellmark thuis. Maar als zes jaar oudere broer had Gabriel weinig aandacht voor de vrienden van Fredric. Het enige wat hij heel zeker wist, was dat hij Jonas een beetje... nou ja, nichterig had gevonden.


    In ieder geval kon hij zich Jonas niet als ceo van een firma voorstellen. Hij was geen leidersfiguur. Hij was meer een boekhouder. Een droogstoppel die op de kleintjes lette.


    En nu werd zijn vrouw met de dood bedreigd.


    Fredric had het beeld van Jonas Roos kunnen aanvullen. Hij kende hem. Hellmark kreeg een idee en pakte de telefoon. Nina nam meteen op. ‘Zoek uit wat Mari Roos waard is.’


    ‘Komt in orde,’ zei Nina, die zich afvroeg waarom hij belde, terwijl ze maar tien meter van elkaar af zaten.


    ‘Zoek ook uit wie haar erfgenamen zijn. Testamenten en zo.’


    ‘Is er haast bij? Ik wilde net naar de sportzaal.’


    ‘Mens, wat moet je daar altijd? Zodra je terug bent dan.’


    Hij hing op. Het was een routinemaatregel en vermoedelijk nergens goed voor. Hij moest iets doen wat zijn gedachten afleidde van waar zijn broer eigenlijk in verzeild was geraakt.


    Ze hadden geen hechte band, maar ze waren wel broers. Hun ouders waren al jaren dood, dus ze hadden eigenlijk alleen elkaar nog. Hellmark was niet getrouwd en had geen kinderen.


    Wie maakte het wat uit als hij de pijp uit ging?
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    Alweer etenstijd. Kennelijk hield Sten-Inge van koken. Hij had makkelijk een kok in dienst kunnen nemen, maar toch moest hij zo nodig zelf het eten bereiden. Het gerecht dat op tafel kwam leek op schol, maar smaakte naar karton. En dan was Fredric nog mild in zijn oordeel. Hij at zwijgend van het smakeloze gerecht.


    ‘Het is goed voor je,’ zei hij toen Oskar zijn vork neerlegde. ‘Mama zegt toch altijd dat je slim wordt van vis?’


    ‘Ze heeft vast veel vis gegeten,’ zei Oskar. ‘Mama is vet slim, papa.’ Hij keek zijn vader een hele poos ernstig aan. ‘Volgens mij is ze slimmer dan jij.’


    Fredric slikte en keek boos naar de pangafilet.


    ‘Mama moet snel beter worden,’ zei Oskar met hangende schouders. ‘En ik mis JoJo.’


    De tranen sprongen Fredric in de ogen. De vorige avond had hij geprobeerd Zhigarra te bellen, maar geen gehoor gekregen.


    ‘JoJo komt gauw weer thuis,’ zei Fredric.


    ‘Mama heeft gelijk,’ zei Sten-Inge. ‘In vis zitten omega 3-vetten, en dat is een vet dat lijkt op het vet dat in je hersenen zit. En die werken inderdaad beter wanneer je veel vis eet.’


    Oskar zette grote ogen op. ‘Zit er vet in mijn hersenen?’ Hij greep met beide handen naar zijn hoofd en barstte in tranen uit.


    Fredric wierp zijn schoonvader een blik toe die bedoeld was om te doden. Hij stond op, hurkte naast Oskar neer en nam hem in zijn armen. Hij aaide over zijn haar en zei: ‘Opa probeert alleen maar uit te leggen hoe het lichaam werkt.’


    ‘Ik wil naar mama toe,’ brulde Oskar. Zijn humeur was niet meer te redden. Hij had zich lang genoeg grootgehouden en nu kwam het er allemaal uit.


    Fredric had uitgelegd dat mama ziek was, maar niet wat voor ziekte ze eigenlijk had. Bovendien had Martina tegen Oskar gelogen over JoJo. Wat moest ze ook anders? Zeggen dat een paar gemene mannen haar hadden gestolen? Dus had ze maar gezegd dat JoJo met een vriendinnetje mee was op vakantie. Fredric vond het dubieus.


    ‘Mama wordt gauw weer beter,’ zei Sten-Inge en hij schepte nog wat Aziatische onkruidvis op. Even later legde hij zijn bestek neer en keek zijn kleinzoon aan. Oskar was alweer iets rustiger en durfde zijn opa ten slotte aan te kijken.


    ‘Oskar,’ zei Sten-Inge. ‘Wees maar niet zo verdrietig. Je vader is hard aan het werk om alles weer goed te maken.’ Hij keek Fredric aan, en Fredric constateerde dat zijn blik meer bevatte dan alleen bemoediging. Een zweem van een verwijt? Zonder twijfel.


    ‘Mama wordt gauw weer beter,’ echode Fredric zonder te weten waar hij het over had. ‘Ik moet weer aan de slag.’ Hij kwam overeind uit zijn gehurkte positie.


    Oskar wilde zijn arm niet loslaten. Fredric moest zich met zacht geweld lostrekken. Met een behoorlijke dosis schuldgevoel liet hij zijn zoon alleen met zijn harteloze opa.
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    Haar broer was vijfentwintig geworden.


    Zijn lichaam was die nacht achter een restaurant in de binnenstad gevonden, vreselijk toegetakeld. De daders hadden hem met een hard voorwerp neergeslagen en hem in elkaar getrapt. Het waren er minstens vijf geweest, misschien wel acht. Ze hadden hem als een hond doodgeschopt. Volgens de politie was hij nauwelijks meer te identificeren geweest. Ze hadden haar vader afgeraden om naar het ziekenhuis te komen, maar hij was toch gegaan.


    Ze begreep eerst niet waarom de politie rechtstreeks naar het kantoor van haar vader was gegaan. Toen het hun ’sochtends duidelijk was wie daar in dat steegje was overleden, gingen ze niet naar het woonhuis van het gezin, maar naar het kantoor van haar vader. Ze vertelden hem onomwonden dat zijn zoon dood was. Dat had haar vader haar diezelfde avond verteld toen hij met een whisky in zijn hand in zijn werkkamer zat.


    Hij was zestig jaar oud. Hij was van plan geweest met pensioen te gaan en het bedrijf over te doen aan zijn zoon.


    ‘Ik kan je opvolgen, papa.’


    Zijn schouders hingen, zijn hoofd was zwaar. De rimpels in zijn gezicht waren nog nooit zo diep geweest.


    ‘Jij bent een meisje,’ zei hij.


    ‘Wat maakt dat uit?’ vroeg ze.


    ‘Dat begrijp je niet,’ zei hij.


    ‘Leg het dan uit,’ zei ze.


    En dat deed hij. Ze had verwacht dat hij zou weifelen, maar dat deed hij geen moment. Het leek wel of alle remmen los waren. Hij legde uit wat voor zaken hij deed, hoe de firma geld verdiende, hoe hij zijn gezin al die jaren had onderhouden. Hoe de concurrentie eruitzag, wat het potentieel was voor de toekomst. Toen haar vader zijn verhaal had gedaan, stond ze op en liep naar hem toe. Ze knielde bij hem neer en sloeg haar armen om hem heen. Hij huilde niet, maar hij was nog stiller dan anders.


    ‘Jij bent een meisje,’ zei hij weer.


    Ze had maar de helft begrepen van wat hij had verteld, en ze zou nog een heleboel vragen moeten stellen.


    ‘Ik zal je niet teleurstellen,’ fluisterde ze.


    En hij accepteerde haar. Ze mocht de plaats van haar broer innemen.


    Ze zat vol tegenstrijdige gevoelens. Verdriet om het verlies van haar broer. En geluk omdat ze eindelijk de goedkeuring van haar vader had. Hij zou op haar kunnen rekenen.

  


  
    91


    De wind was warm en de stralende zon gaf hem hoop. De mensen om Fredric heen leken blijer dan anders. De tred van de Stockholmers leek wel lichter geworden, alsof ze herleefden. Zelf durfde hij zich voor het eerst in maanden voorzichtig optimistisch te voelen. Wanneer was die benauwdheid eigenlijk over hem gekomen? Waarschijnlijk die keer dat hij de kat had gevonden. Voor die tijd had hij niets serieus genomen. Maar nu was de nachtmerrie bijna voorbij. Hij was door het vagevuur gegaan. Hij was klaar met de opdracht en hij zou overleven.


    De biografie van Lucas Swartling zat in zijn tas. Die vertelde het verhaal precies zoals Swartling het wilde. Fredric was ervan overtuigd dat hij de juiste balans tussen feit en fictie had gevonden. Hij had het nog eens helemaal doorgelezen en was tevreden met het resultaat. Hij had zoveel namen en plaatsen veranderd dat Swartling met succes zou kunnen beweren dat het allemaal verzonnen was.


    Driehonderd volgeschreven pagina’s in Times New Roman, punt 12.


    Het enige waar Fredrics gedachten nu mee bezig waren, was dat hij JoJo terug zou krijgen. Tijdens het schrijven had hij zich afgeschermd voor sombere scenario’s over wat haar zou kunnen gebeuren, maar nu had hij er geen verweer tegen. Als ze een haar op haar hoofd hadden gekrenkt zou hij...


    Godallemachtig!


    Hij was een middelmatige, halfbakken, niet meer zo jonge en niet meer zo slanke freelance journalist die nog nooit een mens kwaad had gedaan. Hij zou echt geen hagelgeweer met afgezaagde loop tevoorschijn halen en onder dekking van ontploffende granaten het bandietennest binnendringen om zijn dochter te bevrijden. Hij zou hier braaf op het kruispunt blijven staan zoals hem was opgedragen en zijn kop houden. Als ze hem zouden vragen om te bukken, zodat ze nog wat meer ellende in de uitlaat konden stoppen, zou hij dat ook doen. Hij had tijdens de vreselijke whiskynacht bewezen dat één telefoontje genoeg was om hem koest te krijgen.


    Hij stond op een straathoek in de binnenstad. Hij wipte continu van de ene voet op de andere. Hij streek over zijn haar en veegde zijn zweterige handen af aan zijn broek.


    De Cadillac remde abrupt voor hem af. De banden gleden een decimeter door de steentjes die na de winter nog steeds op de rijbaan lagen en Fredric sprong opzij. Hij had hem niet zien aankomen. Een raampje gleed naar beneden.


    ‘Stap in,’ bulderde Zhigarra.


    Fredric zag zijn ene hand de deurgreep omvatten en het achterportier openen. Zhigarra droeg een rood jack en had wallen onder zijn ogen. Zijn zwarte kraalogen waren even kwaadaardig als altijd. Tegenover hem zat Lucas Swartling. Die zag er fitter uit. Toen Fredric was gaan zitten, leek de auto heel klein.


    ‘Slecht geslapen?’ vroeg Fredric aan Zhigarra.


    Zhigarra keek hem aan, maar zei geen woord. Tien seconden lang staarde hij Fredric met een onbewogen gezicht aan. Toen het zweet Fredric uitbrak, zei hij: ‘Ik heb een week lang op een infiltrant gejaagd, dus ik ben wat chagrijnig.’


    ‘Heb je hem gevonden?’


    Zhigarra antwoordde niet, hij keek uit het raam terwijl de auto langzaam door het drukke verkeer reed.


    ‘We vinden hem wel,’ zei Swartling. De toon was zo licht, zo ondramatisch, dat het gesprek evengoed over het weer had kunnen gaan. Een paar straten verder wees hij naar de aktetas die Fredric bij zich had. ‘Heb je het bij je?’


    Fredric opende de aktetas langzaam en haalde het uitgeprinte manuscript eruit. Swartling nam het aan en bladerde erdoorheen. Hij las hier een stukje en daar een stukje. Na drie minuten legde hij het manuscript met een grom tussen hen in op de bank.


    Fredric gaf hem de cd.


    ‘Gewoon Word? Geen pdf?’


    ‘Een onbeveiligd document, jullie kunnen ermee doen wat jullie willen. Breng me nu naar mijn dochter.’


    Zhigarra trok zijn wenkbrauwen op en keek oprecht verbaasd. Swartling keek Fredric geïnteresseerd aan. Hij legde het cd’tje naast zich op de bank.


    ‘Waarom zouden we dat doen?’


    Fredric probeerde rustig adem te halen. ‘Dat was de deal. Ik heb de klus afgerond en jij geeft me terug wat je me hebt afgepakt. Je geeft me mijn dochter terug. Je hebt het manuscript, de biografie is klaar. Breng me naar JoJo. Alsjeblieft.’ Hij staarde eerst de ene en daarna de andere gangster aan.


    Hun gezichtsuitdrukking klopte niet met de situatie. Hij voelde het in zijn hele lichaam. Er was iets helemaal mis.


    Zhigarra schudde zijn hoofd. ‘Ik heb iets heel anders voor je.’


    Swartling keek uit het raam.


    Een miljoen gedachten stapelden zich op in Fredrics hoofd. Hij staarde naar Zhigarra, alsof hij de gangster door pure wilskracht tot gehoorzaamheid kon dwingen.


    ‘Jullie hebben mijn dochter gekidnapt,’ zei hij zo zacht dat hij niet zeker wist of het geluid zijn lippen echt gepasseerd was.


    Swartling richtte zijn blik op Zhigarra en keek zijn tweede man een hele poos aan. Zhigarra toonde geen reactie. Toen richtte Swartling zich weer tot Fredric. ‘Waarom zouden we dat doen?’


    Fredric zette zijn handen tegen zijn hoofd en duwde hard met zijn handpalmen tegen zijn slapen.


    De auto stopte.


    In Fredrics hoofd woedde een plaatselijke burgeroorlog tussen dat deel van hem dat niet wilde begrijpen wat Swartling zojuist had gezegd en dat deel dat besefte hoe het echt zat.


    Swartling sprak de waarheid.


    Je krijgt het terug wanneer je klaar bent.


    Zhigarra stapte uit. Een tel later stond hij aan Fredrics kant van de auto en rukte het portier open. Fredric werd min of meer uit de auto gesleurd.


    Hij begreep niet wat hij zag. Het was net alsof hij een tekst verkeerd had gelezen; alsof hij de klemtoon van een woord verkeerd had gelegd. Opeens klopt de hele tekst niet meer. Wanneer je er eenmaal achter bent wat er staat, is het zo duidelijk dat je niet snapt hoe je het ooit verkeerd hebt kunnen lezen. Zo was het nu ook. Hij had iets heel vanzelfsprekends over het hoofd gezien.


    Op niveau drie van de parkeergarage stond de Audi suv van Martina.


    Maar die stond toch gewoon in de garage? Dat moest wel. Nee, ze had die dag niet kunnen rijden en was met een taxi thuisgekomen. De auto stond nog bij haar werk. Wat deed die hier?


    We hebben iets voor je in bewaring genomen.


    Dit kon niet.


    Zhigarra stopte Fredric iets in de hand. Hij keek naar zijn eigen handpalm en zag een voorwerp dat verdacht veel op een autosleutel leek.


    Opeens herinnerde Fredric zich dat hij de sleutel in de Audi had laten zitten toen hij die eerder had geleend. Hij had haast gehad. Daarna had hij er niet meer aan gedacht. De auto had onafgesloten voor de deur gestaan.


    ‘Je moet nog wel tanken,’ zei Zhigarra en hij liep naar de limo.


    Je krijgt het terug wanneer je klaar bent.


    Nee.


    Nee, nee, nee.


    Fredric zag de Cadillac langzaam wegrijden. Binnen een paar seconden was hij uit het zicht verdwenen.


    Hij leunde op de Audi, waarvan hij de aanschaf had doorgezet. ‘Hij is te groot,’ had Martina gezegd. Hij had zelf gevonden dat de wagen wel iets sensueels had. Hij leunde met zijn rug tegen het portier aan de bestuurderskant. Langzaam liet hij zich zakken totdat hij op de ijskoude betonnen vloer zat.


    Fredric probeerde op te staan, maar hij voelde zich net Bambi op glad ijs. En dat was genoeg om ervoor te zorgen dat hij volledig instortte.


    Hij barstte in lachen uit. Hij moest zo hard lachen dat hij dubbelklapte. Het was een hysterische lach, slechts een haarbreed verwijderd van een schreeuw. Een eindje verderop bleef een vrouw staan, die in haar ene hand een autosleutel had en aan haar andere een kind van een jaar of vijf. Ze staarde hem aan alsof hij rijp was voor het gesticht. Misschien had ze daar ook wel gelijk in. Hij moest er iets aan doen en professionele hulp zoeken.


    Hij duwde hard met zijn handen tegen zijn bovenbenen, gevangen in zijn hulpeloze lachbui.


    Ze denken dat ik gek ben. Hoe komen ze erbij?


    Hij zag in gedachten voor zich hoe hij in onderdelen uiteenviel en puur fysiek de brokstukken bij elkaar zocht. Hier een been en daar een arm. En telkens wanneer hij zichzelf weer in elkaar had gezet, stortte alles weer in.


    De vrouw bemoeide zich niet met hem, ze keek wel uit. Ze zette haar kind in de auto en reed weg. Uiteindelijk begon Fredrics lach weg te ebben, totdat er alleen nog een verstolen gegrinnik van over was. Zijn buikspieren deden pijn, hij zag wazig en zijn wangen waren nat van zijn tranen.


    Sten-Inge had het bij het rechte eind gehad.


    Ze hadden JoJo niet.


    Maar waar was ze dan?
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    Ze bleef even in de keldergang staan. Als Korell zich daar weer vertoonde, zou ze serieus overwegen om in het vervolg alleen nog bij sats te trainen. Het was gewoon de irritatie niet waard die zijn aanwezigheid alleen al veroorzaakte. Dat hij in hetzelfde rechercheteam zat als zij was al erg genoeg.


    Ze haalde haar pasje door de scanner en stapte de sportzaal binnen. Haar tred was licht en verwachtingsvol. Na een korte warming-up ging ze naar de krachtbank, waar ze flink aan de slag ging met haar onderrug.


    Ze pakte een gewicht van tien kilo en legde dat in haar nek. Een goede plek voor maximale balans, en bovendien was het op die manier moeilijk om te sjoemelen. Ze had veel bodybuilders gezien die de gewichten stiekem omhoogduwden door met hun lichaam te schommelen. Dat leverde helemaal niet hetzelfde resultaat op als wanneer je de spier in kwestie isoleerde, en bovendien had je meer kans op blessures.


    Een eindje verderop klonk kabaal. Vier of vijf potige agenten kwamen de sportzaal binnen, en natuurlijk moesten ze allemaal met losse gewichten trainen. Nina ging door met haar schouders en nam geen notitie van hen. Hun stemmen waren iets te luid om natuurlijk te klinken. Waarschijnlijk wilden ze dat zij naar hun verrichtingen zou kijken en daarvan onder de indruk zou zijn.


    Dat plezier zou ze hun niet gunnen.


    Haar gedachten dwaalden al snel af naar Alex en zijn duistere geheim. Ze wist alleen dat het met zijn zus te maken had. En dat hij geen contact meer had met zijn familie. Jaren geleden was er iets verschrikkelijks gebeurd. Maar wat?


    Vijf minuten later dook Korell op. Hoe groot was de kans dat hij stomtoevallig op precies hetzelfde moment ging trainen als zij – drie keer op rij? Eén keer was toeval, twee keer een interessante samenloop van omstandigheden. Drie keer was definitief een patroon. Waar was hij op uit?


    Ze moest nog twee oefeningen afwerken en wilde daarna afsluiten met tien minuten op de loopband. Ze moest maar gauw doorgaan, dan kon ze weg.


    Toen ze op de bank ging zitten voor een shoulder press, kwam Korell vlak bij haar zitten en voerde precies dezelfde oefening in hetzelfde tempo uit. Ze negeerde hem. Toen ze naar de stang liep om zich op te trekken was hij daar weer.


    Deed hij zo omdat ze laatst zijn hulp had geweigerd? Omdat hij wist dat ze een geroutineerdere bodybuilder was dan hij?


    Nina zei geen woord.


    Korell liep achter haar aan naar de loopbanden en ging uiteraard op de band naast haar staan. Nina zette haar handen in haar zij en draaide zich naar hem om. Zonder een woord te zeggen trok ze haar ene wenkbrauw op. Korell reageerde met een zo breed mogelijke grijns, en zei ook niets.


    Om niet het gevaar te lopen in een dwaas duel verzeild te raken om wie het langst kon hardlopen, stelde ze de band met duidelijke bewegingen op tien minuten in.


    Voortaan maar naar sats.


    Ze stelde hem in op twaalf kilometer per uur en begon te lopen. Een heleboel bodybuilders namen het met de conditietraining niet zo nauw. Vanuit haar ooghoek zag ze Korell even weifelen.


    Toen ze vijf minuten hadden gelopen, voelde Nina dat ze als het ware over de band vloog. Het was heerlijk om lange passen te maken. Korell hijgde al, maar leek nog niet van plan het op te geven. Nina verhoogde de snelheid naar veertien kilometer per uur.


    Na een snelle blik op Nina’s display voerde Korell de snelheid ook op. Hij hijgde zwaar en rende met open mond. Hij slingerde en zijn bewegingen waren moeizaam. Het zweet liep in straaltjes van hem af.


    Nina ging naar zestien kilometer per uur. Toen Korell dat ook deed, deelde Nina de genadeklap uit. Twintig kilometer per uur.


    Het doek viel voor Korell. Hij vloog van de band en viel op de grond. Met veel kabaal ging hij weg.


    Nina wist het niet zeker, maar ze dacht dat ze hem tussen zijn tanden door ‘stomme kut’ hoorde sissen. Ze ging op dezelfde snelheid door tot de tijd om was, daarna stapte ze met een doof gevoel in haar benen van de band en verliet de zaal. In de kleedkamer baalde ze van haar eigen stomme gedoe. Waarom had ze aan Korells kinderachtige spelletje meegedaan? Waarom was ze hem niet blijven negeren?


    Omdat ze haar training serieus nam, was het antwoord. En omdat ze competitief ingesteld was.


    Ze dronk haar proteïnedrankje in één teug op.
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    Fredric hing over zijn bureau. Er zat geen fut meer in hem. Geen enkele spier in zijn lichaam deed nog waar hij voor bedoeld was. Hij zou met Martina moeten praten, nam hij aan. Maar waar moest hij de energie vandaan halen?


    ‘Misschien moet je toch maar naar de politie,’ zei Sten-Inge.


    ‘Wat moet ik dan zeggen?’ mompelde Fredric.


    ‘Dat JoJo verdwenen is.’


    ‘Ze zullen zich afvragen waarom ik zo lang heb gewacht met aangifte doen. Als ik dat nu doe, wordt het alleen maar erger.’


    ‘Erger dan ontvoerd zijn door misschien wel het grootste misdaadsyndicaat van het land? Erger kan het toch helemaal niet?’


    Sten-Inge staarde hem aan. Weer dat stalen gezicht van hem. De glimmende, lichte ogen keken hem aan, en het viel Fredric op dat de neusgaten van zijn schoonvader trilden. Fredric legde zijn handen op het bureau en trommelde met zijn vingers op het exclusieve mahoniehouten blad.


    ‘Misschien is mijn dochter wel ontvoerd door... de Peetvader zelf,’ zei Fredric. Hij voelde zich nog steeds lichtelijk belachelijk wanneer hij het over de Peetvader had.


    Sten-Inge tuitte zijn lippen.


    ‘Ga maar na,’ ging Fredric verder. ‘Deze bovenbaas heeft ontdekt dat ik van zijn bestaan af weet. En hij wil niet dat dat algemeen bekend wordt. Wat doet hij? Hij probeert te voorkomen dat ik verder ga graven. Door mijn gezin aan te vallen. Typische maffiamanieren.’


    Sten-Inge schudde langzaam zijn hoofd. ‘Als die bovenbaas echt zou bestaan... waarom dan zo ingewikkeld? Waarom zou hij jou niet gewoon uit de weg ruimen?’


    ‘Omdat ik dan de fictieve biografie van Swartling niet zou kunnen afmaken.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Het ego van de Peetvader is niet zo groot als dat van Swartling. Swartling wil gezien worden, de Peetvader niet. Swartling gaat voor de eer die het is om de belangrijkste gangster te zijn. Dat heeft de Peetvader niet nodig. Die wil zijn werk in stilte doen.’


    ‘Dat klopt niet,’ zei Sten-Inge.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Uit wat je over Swartling hebt verteld, maak ik op dat hij evenmin de behoefte heeft om te worden gezien.’ Sten-Inge stond op. ‘De man achter de schermen zal nooit worden gevonden – als hij al bestaat, wat ik sterk betwijfel. Als hij zich al zo lang verborgen houdt, zul je hem nu ook niet kunnen opsporen. Vermoedelijk bestaat hij niet.’


    Sten-Inge verliet het vertrek. Fredric draaide rond op zijn stoel en keek hem na.


    De conclusies van zijn schoonvader waren logisch. Toen Fredric er een poosje over had nagedacht, was hij het met hem eens.


    Toen zag hij iets liggen in de stoel waarop Sten-Inge had gezeten. Fredric bukte en raapte een mobieltje op. Hij staarde er een hele poos naar, terwijl hij verschillende mogelijkheden overwoog. Hij keek om zich heen en luisterde. Het was stil in huis. Fredric stopte het mobieltje achter zijn broekband en trok zijn trui omlaag. Hij ging naar de badkamer en deed de deur op slot. Het zweet stond op zijn voorhoofd, terwijl hij Sten-Inges mobieltje tevoorschijn haalde en de toetsblokkering eraf haalde.


    Hij keek bij de berichten. Niets. Helemaal leeg. Misschien was Sten-Inge te oud om te sms’en, of hij wiste alles altijd zorgvuldig. De mapjes ‘ontvangen’ en ‘verzonden’ waren allebei leeg.


    Hij ging op de wc zitten en probeerde constructief te denken. Er was geen bovenbaas.


    Fredric zocht verder. De oproepenlijst bestond uit een lange rij telefoonnummers. Hij scrolde naar beneden. Jonsson. Thuis. Gemeente. Iemand met de naam Helge. Garage. Telefonisch bankieren, Vattenfall klantenservice. Fredric. Maskrosen.


    Maskrosen? Het kinderdagverblijf?


    Misschien had Sten-Inge Oskar een paar keer opgehaald toen hij klein was, als Martina hem dat had gevraagd.


    Daarna kwam iets wat Fredric naar adem deed happen. Hij staarde naar de cijfers. Het was geen nummer dat goed in het geheugen lag, een lange rij cijfers in een volkomen onlogische volgorde. Fredric herkende het om de eenvoudige reden dat hij het de laatste tijd zelf een paar keer had gebeld.


    Hij viste zijn eigen mobieltje uit de achterzak van zijn spijkerbroek en zocht het nummer op. Inderdaad. Het stond onder de S van Schoft. Of de S van Swartling.


    ***


    Fredric was meer dan bang. Hij voelde zich volkomen verpletterd. Een hele serie puzzelstukjes viel op zijn plek en hij had het gevoel dat de uiteinden van zijn zenuwen op zijn huid lagen.


    Hij had het vanzelfsprekende over het hoofd gezien.


    Hoe had hij deze opdracht eigenlijk gekregen? Hij was gebeld door Linderborg van het bemiddelingsbureau voor journalisten, die hem deze klus had aangeboden. Hij had beweerd dat hij Fredrics cv voor zich had liggen op het moment dat hij een aanvraag binnen kreeg van iemand die een biografie wilde laten schrijven. Twee toevalligheden die op zijn bureau samenkwamen.


    Hier moest een strakke planning aan vooraf zijn gegaan. Gemaakt door iemand die goed kon organiseren. Een geroutineerde manager.


    Het was simpel in zijn eenvoud.


    Swartling in de spotlights. En wanneer het boek uitkomt, wordt er vreselijk veel over geschreven. Ze zouden kilometerslange kolommen wijden aan speculaties over wat ervan waar was. Maar waarom was dat op dit moment zo belangrijk? Niemand kende de Peetvader toch?


    Sten-Inge had feitelijk op één punt gelijk. Swartlings ego was eigenlijk niet zo groot.


    Fredric besefte dat hij maar in de spiegel hoefde te kijken om een van de sleutels tot de oplossing te vinden.


    Ze wilden een journalist, maar waarom juist hem? Omdat hij mensen kende. Omdat hij een broer had bij de recherche. Omdat hij in de gaten kon houden hoeveel de politie wist. Als ze wat extra druk op hem uitoefenden – door zijn dochter te kidnappen – zou hij doen wat ze zeiden.


    Zou dat de volgende stap worden? Dat ze hem dwongen informatie te geven over bijvoorbeeld politieonderzoeken? Maar Swartling en Zhigarra leken allebei niets te weten van JoJo’s ontvoering.


    Dan moest de Peetvader er zelf achter zitten. Hij kon het niet anders verklaren.


    Waar was Gabriel op dit moment mee bezig? Hij had geen idee. Misschien was hij de waarheid omtrent de Peetvader wel op het spoor. Misschien zou dat Fredrics volgende opdracht worden, om uit te zoeken hoe het daarmee stond, voordat hij JoJo terug zou krijgen. Hij had veel over de maffia gelezen. Je kwam er nooit meer van af. Maar zou Sten-Inge JoJo kunnen ontvoeren? Kon hij zijn eigen kleinkind dat aandoen?


    Fredric sloop door het huis op jacht naar bewijs. Op weg naar Martina’s kamer bleef hij staan om de foto’s te bekijken die in perfecte arrangementen boven de trap hingen. Foto’s van Martina’s ouders. Foto’s van Martina toen ze klein was, sommige gemaakt door familieleden, andere kwamen uit een fotostudio.


    Eén foto liet Sten-Inge zien met een joekel van een vis in zijn ene hand en een werphengel in de andere. Fredric had die foto eerder gezien, maar altijd alleen naar de vis gekeken. Nu keek hij naar Sten-Inge en hij besefte dat het antwoord aldoor voor het oprapen had gelegen. De ogen zeiden wat hij moest weten, ze wisten wat ze wilden, ze waren gevaarlijk. Fredric besefte dat dit de echte Sten-Inge Johansson was.


    Als hij iets wilde, dan pakte hij het.


    Wat wist Fredric eigenlijk van Martina’s jeugd? Ze hadden jaren bij elkaar in de klas gezeten, maar hij had zich nooit afgevraagd hoe het er bij haar thuis aan toe ging. Haar moeder was vrij jong overleden, maar verder wist hij er weinig van. Alles draaide alleen om haar vader.


    Fredric klom een paar treden hoger en bleef voor een andere foto staan. Een tuinfeest. Massa’s mensen. Een heleboel mannen die Sten-Inge als lijfwachten omringden.


    Een andere foto trok zijn aandacht.


    Was dat...?


    Fredric moest denken aan een dinertje in de tijd dat het net aan was tussen hem en Martina. Er waren een heleboel gasten, die allemaal om Sten-Inge heen dromden. Het leek wel of alles stilviel wanneer hij sprak. Fredric had gedacht dat het allemaal gewone zakelijke contacten waren. Maar nu hij dit zag...


    Hij staarde naar de foto.


    Het profiel.


    De gelijkenis was zo groot. De man was een stuk jonger, hij had geen baard, hij droeg een pak en was zeker twintig kilo lichter – maar hij was het, dat kon niet missen.
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    ‘Woon je hier tegenwoordig?’ vroeg Hellmark, en hij keek Alex aan.


    Alex haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat ik iets zou kunnen bijdragen.’ Hij keek van Hellmark naar Nina. Ze zaten aan een late lunch in de kantine van het politiebureau. Alex had iets bedacht waarover hij Nina moest spreken. Bij de receptie begonnen ze al te morren omdat hij zo vaak opdook zonder dat hij op de officiële bezoekerslijst stond. Dan moesten ze weer bellen om te vragen of ze hem door mochten laten.


    Nina begreep heel goed wat hij kwam doen, en daar leek ze niets op tegen te hebben. Schijnbaar stelde ze zijn gezelschap net zo op prijs als hij het hare. Hellmark leek niet te merken dat ze iets meer hadden dan een puur zakelijk contact. Niet dat hij er iets aan zou kunnen doen, maar Alex was toch wel een beetje nieuwsgierig wat hij ervan zou zeggen.


    ‘Jonas Roos is dus van naam veranderd,’ zei Alex.


    Hellmark veegde zijn mond af en zei: ‘Hij schaamde zich voor zijn saaie doorsneenaam.’


    ‘Maar niet iedereen die een achternaam op -son heeft verandert die toch?’ vroeg Alex en hij legde zijn bestek neer. Meer smakeloze vis kreeg hij niet naar binnen.


    ‘Waar komt jouw naam eigenlijk vandaan?’ vroeg Hellmark. ‘King, dat hoor je niet vaak.’


    ‘In Frankrijk wel, hoor,’ zei Nina.


    ‘In Frankrijk?’ vroeg Hellmark en hij keek Nina peinzend aan. ‘Dus dan spreek je Frans?’ vroeg hij aan Alex.


    ‘Ja. Ik heet niet eens Alex King, maar Alexandre King.’ Hij sprak de naam op zijn Frans uit.


    Nina giechelde en stak een hand uit, alsof hij die bij wijze van groet zou willen kussen. ‘Enchantée,’ zei ze en ze knipperde met haar wimpers.


    ‘Ton sourire fait ma journée,’ zei Alex.


    Hellmark keek Nina aan alsof ze gek was geworden. Toen keek hij naar Alex, die zag dat hij de puzzelstukjes in elkaar probeerde te passen. Alex glimlachte inwendig. Het waren natuurlijk wel rechercheurs met wie hij hier te maken had.


    ‘Er zijn meer mensen in Zweden die King heten,’ zei Alex om de inspecteur af te leiden. ‘Zo uniek is het niet. Maar ik vraag me iets af. We hebben in hotelregisters gezocht, maar stel je voor dat we je broer niet kunnen vinden omdat hij een andere naam gebruikt. We hebben alleen naar Hellmark gezocht.’


    Het viel Nina op dat Alex elegant weg manoeuvreerde van het onderwerp, zoals altijd wanneer iemand naar zijn achtergrond vroeg.


    Hellmark rechtte zijn rug enigszins. ‘Dat bespreken we zo meteen. Eerst wil ik weten hoe het met de financiën van de familie Roos gesteld is.’


    ‘Heel goed,’ zei Nina. ‘Ik heb een paar interessante feiten ontdekt. Mari Roos is goed voor enorme bedragen, honderden miljoenen.’


    Hellmark floot zacht. ‘Honderden miljoenen?’


    ‘Afhankelijk van hoe je telt. Volgens sommige berekeningen bijna een miljard.’


    ‘Een miljard!’ Hellmark, die uit een eenvoudig gezin kwam, waar mensen met geld argwanend werden bekeken, kon zich bij dat bedrag niets voorstellen.


    ‘Ik heb naar haar aangiftes gekeken, maar dat zegt natuurlijk lang niet alles. Toen ik de aandelenboeken van het bedrijf van de familie doornam en naar de huidige beurskoersen keek, bleek dat het bedrag nog hoger zou kunnen uitpakken. En dan bezit ze ook nog een aantal panden her en der in Stockholm. De geschatte waarde is honderd miljoen. Maar de marktwaarde kan wel het vijfvoudige zijn, ik heb geen idee.’


    ‘En als ze vermoord wordt, bij wie komt het geld dan terecht? Bij Jonas? Als dat geen motief is, weet ik het niet.’


    Nina schudde haar hoofd. ‘Huwelijkse voorwaarden. Als ze overlijdt, krijgt hij vijftig miljoen.’


    ‘En bij een scheiding?’ vroeg Alex.


    Ze glimlachte. ‘Niets.’


    Ze keken elkaar een minuut lang aan. Daarna zei Hellmark: ‘Het is de vraag of hij echt tot zo’n meedogenloos plan in staat is. Ik herinner me Jonas als een slapjanus en dat leek hij me nu nog steeds. Maar hij kan natuurlijk iemand inhuren.’


    ‘Je bedoelt dat de eerste moorden toch rookgordijnen zouden kunnen zijn?’ vroeg Alex.


    Hellmark haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet?’


    Nina zei: ‘Toen ik Jonas’ aangifte bekeek, heb ik geen kapitalen gevonden. Hij heeft een goed salaris, bijna twee miljoen, maar geen vermogen. Hij heeft geen geld om drie moorden te bestellen. En ik geloof niet dat zo iemand als Bobby Zhigarra betaling achteraf accepteert.’


    Hellmark knikte. ‘Als Jonas vijftig miljoen krijgt als zijn vrouw dood is, heeft hij geld. Maar wie weet hoe lang het duurt voor hij dat krijgt? Misschien moeten er eerst nog allerhande juridische procedures worden doorlopen.’ Hij moest aan P. Magnus Odebjer denken en zijn gezicht betrok.


    Nina dacht hardop. ‘Wie hebben er baat bij Ljunggrens dood? Zijn vrouw. En misschien zijn dochter, als haar moeder afstand doet van een deel van de erfenis. De vrouw van Axberg erft onverkort van hem, dat weten we. Maar dat gaat om kleinere bedragen.’


    ‘Noem je driehonderd miljoen een klein bedrag?’


    ‘Kleiner dan een of twee miljard,’ zei Nina. ‘Voor dat soort bedragen zijn sommige mensen bereid ver te gaan. Heel ver.’


    Hellmark trommelde met zijn enorme handen op het bureaublad. ‘Maar hoe moet Jonas Roos in vredesnaam in contact zijn gekomen met Bobby Zhigarra?’


    ‘Een kennis van een kennis van een kennis,’ zei Alex. ‘Dat is niet helemaal onmogelijk.’


    ‘Het is niet zo makkelijk als op tv, dat moet je goed begrijpen. Als Jonas Roos bij de Hells Angels binnenstapt, kun je erop rekenen dat hij opvalt. Het is helemaal niet gezegd dat ze hem weer zouden laten gaan.’


    ‘Stel je voor dat iemand hem chanteert,’ zei Nina. ‘Misschien heeft hij iets gedaan.’


    ‘Zijn vrouw is degene die wordt gechanteerd, weet je nog? Zij is degene met geld. Dat heb je zelf gezegd.’


    ‘En als hij nou geld van iemand heeft geleend om Zhigarra te kunnen betalen?’


    Alex schoof heen en weer. ‘Weten jullie dat echt zeker van Zhigarra?’


    Hellmark en Nina schudden beiden hun hoofd.


    ‘We zijn nergens zeker van,’ zei Nina. ‘Als rechercheur moet je voortdurend openstaan voor alle mogelijkheden. Maar het wijst ontegenzeggelijk in zijn richting.’


    ‘We zouden moeten weten welke contacten Jonas Roos heeft,’ zei Hellmark en hij keek om zich heen. ‘Maar daar komen we natuurlijk niet zomaar achter. Daar zou hij van schrikken, neem ik aan.’ Hij richtte zich tot Alex. ‘En wat zei jij over Fredric?’


    ‘Hij kan onder een andere naam bij een hotel hebben ingecheckt.’


    ‘Welke naam zou hij dan gebruikt moeten hebben? Hij moet zich legitimeren. Dat moet je goddank overal in dit land.’


    ‘Zijn er geen kleinere hotels, jeugdherbergen of zoiets, die het daar niet zo nauw mee nemen?’ vroeg Alex.


    ‘Vast wel,’ zei Nina.


    ‘Dat zoeken jullie uit,’ zei Hellmark. ‘Het liefst meteen.’ Tegen Alex zei hij: ‘Als je adviseurswerkzaamheden dat toestaan, natuurlijk.’


    Alex knikte. ‘Uiteraard.’ Hij glimlachte breed naar Nina, die zijn glimlach beantwoordde.


    ‘Ga dan maar gauw.’


    Hij keek hen na toen ze wegliepen. Hij was al jaren politieman en hij herkende verdacht gedrag als hij het zag.


    Wat was hier eigenlijk gaande?
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    Fredric tilde zijn hoofd met een schok van het kussen. Hij keek op zijn telefoon.


    Half drie.


    Hij ging rechtop in bed zitten. De duisternis in de kamer was compact. Met zijn mobieltje scheen hij om zich heen. Het schermpje wierp zijn blauwe schijnsel over de inrichting.


    Hij sloop zachtjes naar de deur en deed hem op een kiertje open. Toen hij de slaapkamer op de begane grond uit sloop, had hij het idee dat hij voelde hoe groot het huis was. Het leek wel of alle kubieke meters lucht in het enorme pand tegelijk op hem drukten. Hij sloeg een hand voor zijn borst en voelde zijn hart bonzen.


    Sten-Inge was nog heel lang aan het rommelen geweest, hij had iets in de keuken gedaan, had in de woonkamer bij de hal tv-gekeken en een paar keer met iemand gebeld. Even had Fredric gedacht dat de oude man de voordeur bewaakte, dat hij opzettelijk lawaai maakte om te seinen dat hij daar was: probeer het niet.


    Maar Fredric had zijn eigen plannetje. Hij was die avond naar de keuken geslopen en had tien van zijn antihistaminetabletten in een vijzel vermalen en ze daarna in de yoghurt gedaan die Martina van haar vader zou krijgen. Ze dronk altijd yoghurt voor het slapengaan. Dat sloeg ze geen dag over. En wie niet regelmatig antihistamine slikte, reageerde erop met vermoeidheid.


    Als alles goed was gegaan, was Martina nu in diepe rust.


    Fredric wreef over zijn gezicht. De baardstoppels raspten onder zijn handpalm. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en liep naar de trap. Eerst naar Oskar of eerst naar Martina? Het was niet honderd procent zeker dat de tabletten effect hadden gehad. Hij wist niet eens of het wel vijftig procent zeker was. Als hij eerst naar Martina ging, begon ze misschien wel herrie te schoppen en een scène te maken. Eerst naar Oskar gaan hield ook een risico in; de jongen sliep waarschijnlijk diep, maar hij deelde een muur met zijn opa.


    Hij koos toch voor Martina. Hij liep de imposante trap op naar boven, waar hij rechts afsloeg en zo snel als hij durfde de gang door sloop. Martina’s kamer bevond zich achteraan, en toen hij de deur opende, hoorde hij haar zware ademhaling. Hij liep snel naar het bed en lichtte het dekbed voorzichtig op. Hij stak één hand onder haar nek en een andere onder haar knieën. In een mum van tijd had hij haar opgetild.


    ‘Huh?’ zei Martina met een zacht kreunend geluid.


    Hij droeg haar de kamer uit. Hij kon beter zo ver mogelijk zien te komen voordat ze eventueel wakker werd. Hij was de trap bijna af toen ze mompelde: ‘Fredric?’ vroeg ze onduidelijk. Ze was half bij bewustzijn.


    Oei. De tabletten hadden niet heel goed gewerkt. Hij gaf geen antwoord. Hij realiseerde zich net op dat moment dat hij zijn autosleutel op zijn eigen kamer had laten liggen. Hij liep naar de linkervleugel. Martina begon zwaar te worden in zijn armen, maar de adrenaline hielp hem.


    Hij legde haar voorzichtig op het bed, draaide zich om en raapte snel zijn jas van de vloer. De sleutel viel uit de zak en viel met een oorverdovend gerinkel op de grond. Hij klemde zijn tanden op elkaar en kneep zijn ogen dicht.


    Zijn ogen raakten al aan het donker gewend en hij wist de sleutel snel te vinden. Hij stopte hem in zijn spijkerbroek en tilde Martina weer op. Ze zei niets.


    Even later stond hij bij de voordeur en nu kreeg hij echt lamme armen. Hij voelde aan de deurkruk. Op slot. Hij draaide aan de knop en even was hij bang dat het niet zou lukken, maar toen ging de deur open en stond hij buiten in de koele nacht.


    Het kon nooit meer dan een paar graden boven nul zijn, en een zachte windvlaag blies in zijn gezicht. Martina trilde in zijn armen, en nu pas zag hij dat ze alleen een dun nachthemd droeg.


    Martina hing praktisch op zijn heup toen hij het achterportier aan de bestuurderskant openmaakte en haar zonder al te veel ongelukken naar binnen duwde.


    ‘Fredric, sjtop met...’ zei Martina met trillende stem.


    ‘Vertrouw me maar.’ Hij legde haar op de bank. ‘Ik ben zo terug.’ Hij duwde het portier zachtjes dicht en spurtte terug naar het huis. De wind had de deur wijd open geblazen. Hij zette zich schrap en sloop de trap op. Hij luisterde gespannen, maar hoorde geen enkel geluid.


    Waar was zijn jas? Natuurlijk. Hoe had hij die kunnen vergeten? Zonder jas met bijbehorende portemonnee en huissleutels kwam hij niet ver. Hij sloop snel naar zijn eigen slaapkamer om zijn leren jack te halen. Hij trok het aan en baalde ervan dat het zo kraakte.


    Fredric sloop voor de tweede keer die nacht de trap op en wiste intussen het zweet van zijn voorhoofd. Zijn overhemd plakte op zijn rug. Op de bovenverdieping sloeg hij rechts af en stond algauw weer in Martina’s kamer. Hij griste wat kleren van haar bij elkaar en propte die op een bultje onder zijn arm.


    Hij deed de deur van Oskars kamer een klein eindje open. Hij kraakte, maar niet zo erg. Fredric sloop de kamer in, waar een nachtlampje brandde. Een meter van de deur schopte Fredric ergens tegenaan en er schoot een felle pijn door zijn teen en langs zijn been omhoog. Hij beet op zijn lip om het niet uit te schreeuwen.


    Zou je altijd zien!


    Ellendig speelgoed.


    Hij schuifelde met zijn voetzolen over de vloer naar het bed. Oskar had op zijn gebruikelijke manier van alles door de kamer laten slingeren.


    Fredric kwam bij het bed en voelde met zijn hand over het dekbed. Hij legde het bundeltje kleren van Martina op het voeteneinde neer en voelde dat daar iets lag. Als het een voet was, was die heel klein en eigenaardig zacht.


    Hij stak zijn hand onder het dekbed en trok er iets onderuit. Het was een speelgoedbeer.


    Fredric deed de deur van Sten-Inges slaapkamer voorzichtig open. Het was er donker en stil. Hij hield zijn adem een paar tellen in en luisterde zonder iets te horen. Hij moest snel zijn, ontzettend snel.


    Zoals alles in dit huis was de slaapkamer enorm. Midden tussen twee hoge ramen stond een gigantisch tweepersoonsbed.


    Hij sloop naar het voeteneinde van het bed. Hij zag vrijwel meteen dat Oskar op de linkerhelft lag. Was Oskar er ’s nachts stiekem in gekropen? Of had zijn opa hem opgehaald? Als Oskar zich ’snachts alleen voelde en bang was, waarom ging hij dan niet naar zijn vader? Die gedachte deed pijn.


    Hij boog naar voren en luisterde of hij ook maar iets hoorde wat erop wees dat er naast hemzelf nog iemand wakker was in het vertrek. Een zware ademhaling overtuigde hem van het tegendeel. Snel sloeg hij Oskars dekbed opzij. Hij tilde zijn zoon op en was binnen een paar seconden de kamer uit.


    Oskar sliep altijd als een blok en dat was nu niet anders; hij bewoog niet terwijl Fredric met hem de trap af liep. Vijftien seconden later lag Oskar op de passagiersstoel van de Mercedes en Fredric nam achter het stuur plaats.


    Toen hij zich omdraaide en de startknop wilde indrukken, zei Martina: ‘Ik heb het koud.’


    Haar kleren. Die had hij op Oskars bed laten liggen.


    Hij liep weer naar binnen, keek om zich heen, liep voor de derde keer binnen een kwartier de trap op, baande zich een weg tussen legoblokjes en autootjes door. Net toen hij Martina’s kleren had meegegrist, ging de lamp aan. Hij draaide zich om en werd verblind door het licht. In de deuropening stond Sten-Inge.


    Fredric kneep zijn ogen half dicht. Sten-Inge deed niets, hij staarde hem alleen aan met zijn handen in zijn ochtendjas. Een waanzinnig moment lang had Fredric het idee dat er een wapen in een van de zakken zat.


    Fredric ging rechtop staan. ‘Dit is precies wat het lijkt,’ zei hij.


    Sten-Inge stapte de kamer in. Zijn stem was gedempt maar heel duidelijk. ‘Heb je over de gevolgen nagedacht?’


    Fredric slikte.


    Nagedacht? Had hij nagedacht? Had hij de zaak echt overwogen?


    Natuurlijk niet. Hij dacht nooit na en waarom zou dit een uitzondering zijn? Hij pakte Martina’s kleren iets steviger vast. ‘Probeer me niet tegen te houden.’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Nou, inderdaad,’ zei Fredric, zonder dat hij eigenlijk zelf wist wat dat betekende. Hij zette zich in beweging, wrong zich langs zijn schoonvader heen en rende de trap af.


    ‘Fredric. Het zit anders in elkaar dan je denkt. Je hebt niet het hele plaatje. Doe voor de verandering eens iets slims. Denk aan je gezin. Denk aan Martina.’


    ‘Dat doe ik. Ik bescherm hen tegen jou.’


    Sten-Inge trok zijn wenkbrauwen op, en in zijn opgejaagde toestand kreeg Fredric het idee dat Sten-Inge verbaasd keek. Bij de voordeur bleef Fredric staan. Sten-Inge kwam niet achter hem aan. Maar de stem was zo duidelijk alsof ze vlak naast elkaar stonden.


    ‘Er zijn altijd consequenties.’


    Consequenties? Wat voor consequenties, verdorie? ‘Ik ga alles onthullen,’ siste Fredric. ‘Alles.’


    Hij verliet het huis.


    Toen hij in de auto stapte, voelde hij dat hij trilde en hij had een vreemd koud gevoel in zijn borst. Hij startte de motor. Vijf seconden later waren ze onderweg.


    Er zijn altijd consequenties.

  


  
    96


    Alex keek om zich heen in de grote werkkamer die door een enorm bureau werd gedomineerd. De fauteuils waren kolossaal, en het tapijt mat zeker vijf bij vijf meter. Het was gemakkelijk om je daar klein te voelen.


    Nina keek vanuit een ooghoek naar Alex. Waar stonden ze ten opzichte van elkaar? Ze was eigenlijk niet van plan geweest vrijdag in zijn appartement op te duiken. Het was een impuls geweest, maar ze had er geen spijt van. Ze had alleen wel verwacht dat hij daarna iets van zich zou laten horen. Ze zag hem een beetje als een gentleman, maar misschien was zijn angst voor intimiteit sterker dan zijn opvoeding.


    ‘Waarom hebt u dat de vorige keer niet verteld?’ vroeg Alex. ‘Dat Fredric er min of meer tussenuit is geknepen ’snachts met zijn gezin?’


    Sten-Inge zuchtte diep. ‘Ik wilde niet toegeven dat we onenigheid hadden. Ik heb nogal onaardige dingen gezegd toen ze vertrokken. Ik was boos omdat hij zijn gezin in gevaar bracht.’


    Nina en Alex keken elkaar even aan. ‘Waarom wilde hij niet luisteren?’ vroeg Nina, die net als Alex naast Johansson stond en door het grote raam naar buiten keek. Op het erf stond een klein model oldtimer. Een elegante coupé. Jaren zestig, misschien.


    ‘Volgens mij was hij van plan iets heel stoms te gaan doen. Zijn besluit stond al vast.’


    ‘Wat voor besluit?’ vroeg Nina. Anders dan de vorige keer dat ze hier waren, ging ze nu recht op haar doel af. Alex had haar voorbereid. Ze moest lak hebben aan manieren en meteen ter zake komen. Hem onder druk zetten.


    ‘Hij had het manuscript bij Swartling ingeleverd. Die zou tevreden moeten zijn, want als ik Fredric goed heb begrepen, was de biografie precies zoals ze die wilden hebben.’


    ‘En dat wil zeggen?’


    ‘Dat Swartling als een fantastische leidinggevende wordt afgeschilderd, die zijn organisatie strak in de hand heeft en er een geoliede machine van heeft gemaakt.’


    ‘Wat was daar stom aan?’ vroeg Nina. ‘Zoals u het beschrijft zou hij dan toch zijn dochter terugkrijgen?’


    ‘Hij had andere ideeën. Ik weet niet zeker of hij het idee van die Peetvader echt had losgelaten.’


    Alex trok één wenkbrauw op en knikte licht.


    ‘Wat heeft hij u verteld?’ vroeg Nina.


    Johansson liep naar zijn bureau. Hij ging op de stoel zitten en leunde comfortabel achterover. ‘Het is allemaal flauwekul.’


    Het viel Alex op dat Johansson weliswaar kalm was, maar dat er aan zijn lichaamstaal iets niet klopte. Hij was té kalm. Hij zou boos moeten zijn, ongerust; hij zou emotie moeten tonen. Maar dat deed hij niet. Waarom niet?


    ‘Dat zal wel, maar wat heeft hij u verteld?’ vroeg Nina.


    ‘Dat er iemand achter Swartling stond. Iemand die de dienst uitmaakte in de hele Zweedse onderwereld, en dat dat de persoon was die JoJo had ontvoerd.’


    ‘En dat gelooft u niet?’


    ‘U bent de rechercheur,’ zei Johansson en hij keek Nina strak aan. ‘Gelooft u het?’


    Nina leunde naar voren over het bureau en zette haar knokkels op het blad. ‘Dat ik de rechercheur ben, betekent ook dat ik hier de vragen stel.’


    Bravo, dacht Alex.


    ‘Waar heeft hij zijn materiaal?’ vroeg Nina.


    ‘De volgende ochtend zag ik dat hij zijn laptop en alle papieren had meegenomen.’


    Alex liep naar het bureau toe. ‘Ze zijn niet in hun eigen huis,’ zei Alex. ‘En hier zijn ze ook niet. Fredric heeft geen contact opgenomen met zijn broer. Hij kan natuurlijk naar een kennis zijn gegaan, maar waarschijnlijk zou niemand hen in huis opnemen met hun ene kind, zonder naar het andere te vragen.’


    Johansson haalde zijn schouders op.


    ‘Dus,’ zei Nina, ‘blijven ze bij andere mensen uit de buurt.’


    ‘Hoe lang kunnen ze zich verschuilen?’ vroeg Alex en hij bestudeerde Johansson nauwkeurig.


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg Johansson.


    En daar was hij, de heimelijke blik links omhoog die verried dat hij iets verzweeg. Een geoefende leugenaar loog zo weinig mogelijk, bleef dicht bij de waarheid, maar hield belangrijke details achter. Dus wat klopte hier niet?


    ‘Hebben ze geld genoeg om een paar weken in een hotel te logeren? Wat weet u van hun financiën?’


    Johansson staarde haar aan. ‘Wat zou ik van hun financiën moeten weten?’


    ‘Kom op nou,’ zei Alex.


    ‘Martina verdient wel goed, denk ik.’


    ‘Maar hoeveel brengt Fredric eigenlijk binnen?’ vroeg Alex. ‘Hij is freelancer en heeft kennelijk geen volle agenda. En zo goed verdienen journalisten toch niet?’


    ‘We hebben naar hun hypotheek gekeken,’ zei Nina.


    Johansson zei niets. Zijn rug was net zo recht als altijd.


    ‘Weet u wat we hebben ontdekt?’


    ‘Vertel.’


    ‘Zonder een gerechtelijk besluit kunnen we geen kredieten checken, maar het hypotheekregister is openbaar. Verkrijgbaar bij het kadaster. Voor het pand in Täby is al met al achthonderdduizend geleend.’


    ‘Is dat veel?’ vroeg Johansson.


    ‘Het is vrij weinig voor een pand dat vijf miljoen heeft gekost. Acht jaar geleden.’


    Alex wist niet waar Nina heen wilde, maar het was interessant om Johanssons reactie te bestuderen. Kennelijk wist hij dat er aan het eind van dit betoog een vraag kwam die hij zou moeten beantwoorden, maar hij was niet van plan haar te helpen.


    ‘Twee dure auto’s. Een Audi voor zeshonderdduizend en een nog duurdere Mercedes. Beide vorig jaar gekocht en contant betaald.’


    Johansson haalde zijn schouders op. ‘Ze werkt veel.’


    Nu weet ik dat hij liegt, bedacht Alex.


    Johanssons ene schouder ging een centimeter omhoog. Alex wachtte totdat hij erop zou voortborduren. Dat deden leugenaars vaak; als ze in het nauw gedreven werden, begonnen ze er iets bij te verzinnen wat de leugen geloofwaardiger moest maken. Maar hoe verder ze van de waarheid af raakten, hoe moeilijker het werd.


    ‘Veel overuren,’ zei Johansson. ‘Martina werkt hard, ze heeft een prachtig bedrijf opgezet. Ze is heel succesvol, ze krijgt vast een aardig dividend.’


    ‘Overuren kunnen dit niet verklaren,’ zei Nina.


    Johansson bleef Nina een hele poos aankijken. Zo lang dat het voor hen alle drie onplezierig werd. ‘Misschien heb ik hun ook af en toe iets toegestopt.’


    ‘Iets toegestopt?’ vroeg Nina en ze streek de lok van haar voorhoofd.


    ‘Ik heb hen op weg geholpen,’ zei Johansson. ‘Tegenwoordig kunnen ze uitstekend voor zichzelf zorgen.’


    Ergens in huis werd op een deur gebonsd. Johansson stond op. ‘Zijn we klaar?’


    ‘Ik heb nog een paar vragen,’ zei Nina.


    ‘Excuseer me dan een moment.’ Johansson verdween en ze hoorden hem de voordeur opendoen. Zachte stemmen verdwenen in een kamer van het huis. Een binnendeur viel dicht.
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    Alex liep naar de laptop aan de andere kant van de kamer. Hij raakte de muis aan en er gebeurde iets op het scherm. ‘Merk je ook dat hij zich anders gedraagt dan de vorige keer?’


    Nina knikte. ‘Hij lijkt gestrest. Opeens wil hij niet meer helpen.’


    Alex klikte de browser aan. ‘Hij liegt. Hij zorgt voor een groot gedeelte van de inkomsten van het gezin. Hij heeft kennelijk een heleboel geld te spenderen. Misschien wel miljoenen.’


    Hij klikte de meest bezochte websites aan. De laatste twintig verschenen in beeld.


    ‘Kun je dat niet nagaan? Jij bent rechercheur,’ zei hij.


    Hij klikte Google aan en bracht de cursor naar de regel voor zoektermen. Hij klikte één keer.


    ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Nina en ze keek naar de deur. ‘Hij kan elk moment terugkomen.’ Ze liep naar het bureau en ging zo dicht bij hem staan dat haar heup de zijne raakte. Hij voelde de warmte van haar lichaam door zijn kleren heen. Ze rook naar een onbekend parfum. Een vage glimlach in haar mondhoek.


    ‘Virus op de evenwichtszenuw. Waarom heeft hij dat gegoogeld?’


    Hij klikte op ‘Zweedse pagina’s’ en ‘zoeken’: 1150 resultaten.


    De eerste link was netdoktor.passagen.se. Hij klikte hem aan.


    Neuritis vestibularis.


    ‘Er is iemand ziek,’ zei Nina.


    ‘“Neuritis vestibularis kenmerkt zich door acuut optredende, heftige draaiduizeligheid. De signalen van het ene evenwichtsorgaan bereiken opeens de hersenen niet meer,”’ las Alex voor.


    ‘Fascinerend,’ zei Nina en ze keek weer naar de deur.


    Hij sloot Google en liep achteruit weg bij het bureau.


    ‘Waarom wil hij meer over neuritis vestibularis weten?’


    Er klonken voetstappen op de gang. Johansson liet iemand uit. Alex en Nina liepen in een paar snelle stappen naar het raam en keken naar de oude auto buiten. Alex kende het model, maar kon zich de naam niet herinneren.


    ‘Dat is een Facel Vega.’


    Alex draaide zich om.


    ‘Frans, uit 1957. Hij is net klaar. Een Typhoon met Chryslers hemi-motor onder de kap. In zijn tijd de snelste vierzitter ter wereld.’


    ‘Hij is erg mooi,’ zei Nina.


    Johansson keek bedroefd toen hij zei: ‘De enige in het land.’


    Hij wendde zijn blik af van de glimmend zwart gelakte auto. ‘Wat waren dat voor ideeën waar jullie het over wilden hebben?’


    Nina keek Alex even aan. ‘We vroegen ons af of we de ziekenhuizen langs moeten gaan om naar sporen te zoeken. Hoe was het met hen toen ze hier weggingen?’


    ‘Het ging prima met ze. Ik geloof er meer in dat iemand hen bang heeft gemaakt. Misschien is het hele gezin wel gekidnapt.’


    Alex knikte naar Johansson. ‘Heeft Martina Fredrics naam aangenomen toen ze trouwden?’


    Die vraag verbaasde Johansson kennelijk. Hij zei niets, maar zuchtte onwillekeurig.


    Glimlachend vroeg Alex hem: ‘Ze zijn helemaal niet getrouwd, hè? Komt dat door uw gekonkel?’


    Ze hadden de portieren nauwelijks gesloten toen Nina begon.


    ‘Het hele gezin gekidnapt? Dat gelooft hij zelf niet, verdorie.’


    ‘Zoals je daarnet al zei, hij wilde niet meewerken. Maar dat was het niet alleen. Hij leek weemoedig, bijna verdrietig.’


    ‘Er is nog iets,’ zei Nina. ‘Weet je nog de vorige keer dat we hier waren? Toen vroeg ik of hij hier al lang woonde en hij zei veertig jaar. Toen ik de villa van Fredric en Martina opzocht in het vastgoedregister, heb ik ook naar dit huis gekeken.’ ‘En wat heb je gevonden?’


    ‘Hij heeft zich een paar jaar vergist. Hij heeft het huis niet veertig, maar vier jaar geleden gekocht.’


    ‘Waarom zou hij daarover liegen?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Opeens geeft Johansson toe dat Fredric hier heeft gelogeerd met zijn gezin. Hij erkent dat er ruzie geweest is. Dat hij Fredric min of meer de deur uit heeft gejaagd. Maar hij zegt dat dat al een poosje geleden was.’


    ‘Het klopt niet,’ zei Nina. ‘Als zijn kleinkind gekidnapt was en zijn brutale schoonzoon was hem in het holst van de nacht gesmeerd met zijn dochter, dan had hij ongerust moeten zijn. Dan had hij iets moeten doen.’


    Ze keek hem aan. ‘Een doorgewinterde leugenaar liegt zo weinig mogelijk en blijft zo dicht mogelijk bij de waarheid. Maar één ding is zeker. Waar één leugen is zijn er meer.’


    ‘Je theorie?’ vroeg Alex.


    ‘Het gezin was bij Johansson toen we er de vorige keer waren.’


    ‘Daarom liet hij ons in de wintertuin zitten, ook al was het steenkoud. We mochten niet merken dat er mensen in huis waren. Fredric is pas onlangs vertrokken.’


    Nina reed ditmaal snel terug naar het centrum. Alex merkte dat hij zich iets steviger dan anders aan de deurgreep vasthield. Hij duwde zijn voeten tegen de vloer van de auto, maar zei niets.


    ‘Met welke hotels beginnen we?’ vroeg hij.


    Zonder haar blik van de weg te halen zei Nina: ‘Dat kunnen we niet alleen doen, dat kost veel te veel tijd. Ik moet om assistentie vragen.’


    ‘Zijn ze niet allemaal bezig met die moorden?’


    Ze knikte. ‘Jawel. Ik weet niet wat we moeten doen. Ik weet niet eens zeker of een hotel wel inlichtingen geeft als je belt en vragen stelt. Iedereen kan wel zeggen dat hij van de politie is.’


    Alex zag de lok weer over Nina’s voorhoofd vallen. Ze had hem al minstens vijfentwintig keer weggestreken, maar nu liet ze hem hangen. Ze zag er fantastisch uit zo.


    ‘Als we bedenken wat we over Fredric en Martina weten, is de keus misschien niet zo groot. Als ze een hotelkamer hebben genomen – omdat ze om de een of andere reden niet naar huis willen...’


    ‘Fredric denkt dat er thuis iets zal gebeuren. Zijn dochter is gekidnapt en hij denkt dat de rest van het gezin gevaar loopt.’


    Alex knikte. ‘Dat geloof ik wel. Dus als hij zich voor alle zekerheid in een hotel verbergt, zal hij niet gauw...’


    ‘Hij heeft zijn werk waarschijnlijk niet goed gedaan. Hij is immers geel. Die maken nooit iets af. Zo was het toch?’


    ‘Gele personen hebben hulp nodig om de eindstreep te halen. Maar hij zal zich vermoedelijk niet in een jeugdherberg of een driesterrenhotel verstoppen.’


    Nina keek hem aan. ‘Hij is journalist. Hij heeft iets ontdekt over Swartling, en nu probeert Swartling hem uit de weg te ruimen.’


    Alex wachtte. Als ze toch niet luisterde, zou hij niet proberen te praten. Toen hij niet antwoordde, keek ze hem weer aan.


    ‘Nou?’


    Hij glimlachte. ‘Dat kan. Waar denk je dat ze zich hebben verstopt?’


    Ze tuitte haar lippen. ‘Hm, in een luxe hotel, aangezien Fredric graag in een gezellige omgeving zit.’


    ‘Klinkt logisch. Maar waar?’


    ‘Hij begrijpt dat hij zich gedeisd moet houden. Hij heeft Martina’s identiteitsbewijs gebruikt om in te checken. Hij denkt namelijk dat ook de maten van Swartling iemand zoeken die Hellmark heet, en niet Johansson. Hij is geel. Hij heeft fantasie. Maar hij is gemakzuchtig.’


    Ze naderden Stockholm. Ze draaide aan het stuur en ging iets te snel door een bocht, ze vloekte binnensmonds en kreeg de auto weer onder controle. Alex had zich al aan zijn stoel vastgegrepen en zijn hele lichaam strak gespannen voordat de auto stopte met slingeren.


    ‘Wat zou de meest praktische plek voor hen zijn om zich te verstoppen?’ vroeg Alex.


    ‘In een buitenwijk, omdat er daar veel van zijn. Ze zouden de wijde omgeving van Stockholm moeten doorzoeken, voordat ze hem vinden. En ze zullen niet in deftige hotels zoeken, aangezien ze zich daar zelf niet zouden verschuilen.’


    ‘Wat is de laatste plek waar je je zou verstoppen als je echt niet gevonden wilt worden?’


    Nina dacht na. ‘Als rechercheur zou ik in het centrum beginnen met zoeken en dan naar buiten toe werken. Dus hij zou zich niet in het centrum moeten verstoppen.’


    ‘Maar je zou hem niet vinden als je de verkeerde naam had. Vervolgens zou je steeds verder bij hem uit de buurt gaan zoeken.’


    Nina keek hem aan. ‘Bedoel je wat ik denk dat je bedoelt?’


    ‘Doe alles anders. Doe wat iedereen het minst verwacht. En Fredrics kracht is dat hij creatief is.’


    ‘Denk lateraal. De binnenstad?’ vroeg Nina.


    ‘Wat is het meest luxueuze hotel van Stockholm?’


    ‘Meen je dat? Dat is wel heel makkelijk.’


    Nina parkeerde in de taxizone voor het Sheraton. Een taxi toeterde en de bestuurder stak zijn middelvinger naar hen op. Nina draaide zich om en liep op de zwarte taxi af. Ze ging aan de bestuurderskant van de auto staan en wees naar de chauffeur.


    ‘Open dat raam.’


    De chauffeur drukte op een knop en Alex keek geamuseerd toe terwijl ze haar politiepenning aan de man liet zien voordat die beledigingen kon uitkramen.


    ‘Hebben we een probleem?’ vroeg Nina met een frons op haar voorhoofd.


    De chauffeur staarde naar haar grimmige gezicht, schudde zijn hoofd, legde zijn handen in zijn schoot en zakte onderuit op zijn stoel.


    Ze liepen het hotel binnen. De lobby was groot en duur aangekleed: glas en dikke tapijten, overal Aziaten. Het leek wel of er een grote Japanse conventie plaatsvond in de lobby.


    Nina liep rechtstreeks naar de incheckbalie en liet de receptioniste haar legitimatie zien.


    ‘Welke kamer heeft Martina Johansson?’


    De vrouw staarde eerst Nina en vervolgens Alex aan, maar zei niets.


    Alex ging naast Nina staan. Hij glimlachte. ‘Ze heeft een pistool.’


    Er kwam een snuivend geluid over de lippen van de vrouw. Het moest niet gekker worden. Ze typte iets in op haar laptop en glimlachte verontschuldigend naar een Japanner met grijs haar die gefascineerd naar Nina keek. Ze was ruim twee decimeter langer dan hij.


    ‘Kamer 812,’ zei de vrouw.


    Nina draaide zich om en liep naar de lift. Alex volgde haar.


    In de lift gluurde hij van opzij naar haar. ‘Weet je al wat je gaat zeggen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hij wordt nergens van verdacht, maar ik ga proberen hen hier weg te halen.’


    ‘En als hij dat niet wil?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dan moet ik improviseren.’


    ‘Wie is daar?’ vroeg een mannenstem achter de deur.


    ‘Uw lunch, meneer Johansson,’ zei Nina met zo’n lieflijke stem dat Alex beide wenkbrauwen optrok. Ze was echt een multitalent.


    ‘Ik heb niets besteld,’ zei de stem achter de deur.


    ‘Het hotel trakteert. We vieren deze week ons jubileum.’


    Alex glimlachte naar haar, meer dan tevreden.


    Er klonk een klik en de deur ging open.


    ‘Dag, Fredric,’ zei Nina.


    Fredric Hellmark staarde haar met open mond aan.
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    Fredrics blik ging van Nina naar Alex en weer terug. Hij klopte op het borstzakje van zijn overhemd, constateerde dat de magneetkaart er nog in zat, stapte de gang op en trok de deur achter zich dicht.


    ‘Jullie komen niet van Swartling. Hij zou de psychopaat sturen.’


    ‘Bedoel je Robert Zhigarra?’


    Fredric knikte, maar zei niets.


    ‘Ik ben van de recherche,’ zei Nina. ‘Ik werk samen met je broer.’


    Fredric keek haar wantrouwig aan. ‘Hoe weet ik dat dit geen truc is?’


    Nina viste haar politiepenning op en liet die aan Fredric zien, zoals ze dat net ook bij de taxichauffeur had gedaan. Ze liet hem goed kijken. De meeste Zweden hadden nog nooit een politiepenning gezien, maar Fredric leek hoe dan ook tevreden.


    ‘En wie ben jij?’ vroeg hij aan Alex.


    Alex maakt een vaag gebaar met zijn ene hand. ‘Ik assisteer.’


    ‘Hij is consultant,’ zei Nina. ‘Hij heeft je gevonden.’


    ‘Mij gevonden?’


    ‘Een lang verhaal,’ zei Nina met een blik op Alex. ‘We moeten praten.’


    Ze vonden een hoekje in de lobby en gingen achter een pilaar zitten. Vier brede fauteuils. Alex ging tegenover Fredric zitten. Nina ging naast Alex zitten, met het zicht op de ingang.


    Alex keek eens goed naar Fredric Hellmark, die hem de laatste tijd zoveel hoofdbrekens had gekost. Hij leek geen spat op zijn broer. Hij was ongeveer net zo lang en slank als Alex, maar de eerste vetrollen begonnen zich al te vertonen. Zijn overhemd was gekreukt en hij had zich minstens drie dagen niet geschoren. Hij had wallen onder zijn ogen van vermoeidheid, zijn handen bewogen onafgebroken en hij keek continu om zich heen.


    ‘Met wie ben je hier?’ vroeg Nina.


    Fredric zuchtte diep. ‘Met mijn vrouw en mijn zoon.’ Hij keek weer om zich heen in de lobby.


    ‘We hebben begrepen dat je dochter ontvoerd zou kunnen zijn.’


    Fredric keek haar aan en zijn ogen werden vochtig. Hij slikte een paar keer.


    ‘Kun je dat bevestigen?’


    Fredric sloeg zijn ogen neer. Hij wreef in zijn ene ooghoek.


    ‘Wie hebben haar gekidnapt?’


    Opeens stroomden de tranen over Fredrics wangen. Alex bedacht dat hij onder grotere druk stond dan ze door hadden gehad.


    ‘Fredric,’ zei Nina. ‘We weten dat je contact hebt gehad met Lucas Swartling. Binnen de georganiseerde misdaad wordt flink verdiend aan het bedreigen en bang maken van mensen. Je bent niet de eerste die dat overkomt. Maar als het zo is, moeten we dat wel weten, anders kunnen we je niet helpen.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Fredric en hij veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Wat weet je niet?’ vroeg Alex. ‘Wie haar hebben gekidnapt?’


    Fredric knikte en veegde de tranen uit zijn ogen. Hij maakte een zuchtend geluid dat aan het eind de hoogte in schoot en Nina en Alex keken elkaar aan.


    ‘Kun je meekomen naar het bureau?’ vroeg Nina. ‘We hebben niet de middelen om een echt onderzoek te starten als er geen formele aangifte is.’


    Fredric knikte. ‘Best.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek opzij.


    Alex keek naar hem. Er klopte iets niet. Natuurlijk was Fredric gestrest en opgejaagd; hij was op de vlucht voor een misdaadsyndicaat en hij had geen idee waar zijn dochtertje was of bij wie. Maar hij verzweeg iets.


    ‘Is er nog iets?’ vroeg Alex.


    ‘Nee,’ zei Fredric en hij krabde in zijn nek.


    Hij loog. Alex wist dat mensen die logen vaak in hun nek krabden. De meesten wisten dat ze hun handen niet naar hun gezicht moesten brengen, maar de nek was een nog zekerder teken. En een tweede leugenaar binnen een paar uur was er minstens een te veel.


    ‘Je schoonvader wilde eerst niet zeggen dat jullie bij hem hadden gelogeerd,’ zei Nina. ‘Dat hoorden we vandaag pas. Waarom was dat, denk je?’


    Fredric slikte en keek om zich heen. Hij pakte zijn nek vast en liet zijn blik van Alex naar Nina en weer terug gaan. ‘Ik moet met mijn vrouw praten. Ze is ziek geweest.’


    ‘Een virus op de evenwichtszenuw?’ vroeg Alex.


    Fredric trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe weet je dat?’


    Alex trok zijn schouders op. ‘Een gokje.’


    ‘Kom mee naar het bureau,’ zei Nina weer. ‘Als de dreiging reëel is, kunnen wij jullie beschermen.’


    ‘Ik wil eerst met Martina praten. Daarna vertel ik alles. Er zijn dingen waar jullie geen idee van hebben.’


    ‘Zoals wat?’ vroegen Nina en Alex in koor.


    ‘Ik heb informatie waarvan sommigen niet willen dat het naar buiten komt. Gevaarlijke lieden. Bepaalde feiten moet ik nog checken, maar ik zal het binnenkort allemaal onthullen.’


    Alex keek hem aan en vroeg: ‘Ik neem aan dat je het over de biografie van Swartling hebt? Ben je daarmee klaar?’


    Fredric knikte. Hij scheen het niet vreemd te vinden dat Alex dat wist. ‘Niet helemaal. Word ik ergens van verdacht?’


    Nina zuchtte. ‘Nee.’


    ‘Dan ga ik nu terug naar mijn vrouw. Daarna meld ik me weer en zal ik alles vertellen.’ Hij stond op en knikte naar Nina en Alex. Ze keken naar zijn rug terwijl hij in de lift stapte. Daarna keken ze elkaar met verbazing aan.


    ***


    In de lift naar de achtste verdieping staarde Fredric naar zijn vermoeide en afgetobde gezicht in de spiegel. Hij probeerde zich te ontspannen en een serene uitdrukking op zijn gezicht te brengen. Maar wat hij ook deed met de spieren onder zijn huid, hij zag geen rust op zijn gezicht. Het leek wel of hij getergd werd door een diepe, geheimzinnige pijn.


    Hij had zichzelf ontzaglijk slim gevonden, maar die twee hadden hem binnen een etmaal gevonden. En hoe wisten ze dat van die biografie?


    Welke opties had hij? Hij wilde niet naar huis, maar Martina werd zo meteen wakker en zij wilde dat wel.


    Hij moest het haar allemaal eerlijk vertellen. Dat haar vader betrokken was bij illegale praktijken. Dat het heel goed mogelijk was dat haar vader Swartling op de hoogte had gehouden van Fredrics doen en laten. En dat Fredric twee versies had van de biografie. Een ongevaarlijke, geheel in overeenstemming met de opdracht, waarin de gevoeligste informatie schuilging achter een dermate dik rookgordijn dat je daar onmogelijk conclusies uit kon trekken. Alleen zinspelingen. Maar hij had ook een versie vol brandbaar materiaal en concrete citaten van Swartling. Een versie die Swartling nooit in druk zou willen zien verschijnen. Waarschijnlijk was hij bereid een moord te plegen om de publicatie tegen te houden.


    De lift stopte met een zachte pling. Hij stapte uit en liep de kant van zijn hotelkamer op. Hij moest een paar knopen doorhakken. Contact opnemen met Gabriel, die kennelijk al op de hoogte was? Als er geen andere uitweg meer was, zou hij datgene doen waarmee de meeste anderen waarschijnlijk zouden zijn begonnen.


    Fredric bleef voor kamer 812 staan en haalde zijn magneetkaart tevoorschijn.


    Eerst moest hij met Martina praten. Afhankelijk van hoe zij reageerde zou hij een nieuw besluit nemen. Ze moesten JoJo terug zien te krijgen. Wanneer dat eenmaal geregeld was, ja, dan was de situatie weer heel anders. Hij opende de deur en stapte het donker in. Met een dof, zuigend geluid ging de deur achter hem dicht.
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    De sluipmoordenaar controleerde haar ticketgegevens. De pagina werd vernieuwd en bevestigde haar vlucht naar Miami. Fantastisch. Ze wist nu dat het werk er binnenkort op zat en had haar vertrek geregeld. Haar opdrachtgever had een deadline gesteld en ze zou over drie dagen vertrekken.


    Ze reisde al twintig jaar en was in meer dan vijftig landen geweest voor verschillende opdrachten; nu werd het tijd voor een welverdiende vakantie. Ze zou geen klussen meer aannemen voor de zomer. Daarna zag ze wel. Vermoedelijk zou het op een gegeven moment weer gaan kriebelen en zou ze haar contacten polsen en hun laten weten dat ze weer beschikbaar was.


    Ze klapte de laptop dicht.


    Eerst moest ze er nog twee vermoorden.


    ***


    ‘Deze brief is gisteren gekomen,’ zei Jonas Roos en hij draaide zich om naar zijn vrouw. Ze bevonden zich in hun landhuis in Roslagen, dat al generaties lang in het bezit was van de familie Roos. De tuin was enorm en schermde hen volledig af van de buitenwereld.


    ‘Mooi,’ zei Hellmark en hij keek Alex aan.


    Hellmark had Alex gevraagd of hij meeging naar Jonas en Mari Roos, omdat hij behoefte had aan een second opinion en graag van Alex wilde horen wat voor indruk het echtpaar op hem maakte. Alex had ja gezegd. In de auto op weg naar Roslagen had Alex Hellmark verteld hoe ze Fredric hadden gevonden.


    ‘Hebben jullie hem gevonden?’ Hellmark had verrassend beheerst gereageerd. ‘Geweldig. Dan kan ik hem misschien een paar dingen vragen.’


    Alex keek Hellmark van opzij aan. Was dat alles? Was dat zijn enige reactie? ‘Mijn indruk is dat hij een probleem heeft waarvan hij nog steeds niet weet hoe hij het moet oplossen. Maar hij zegt dat hij eerst met zijn vrouw moet praten.’


    ‘Was die er niet bij?’


    ‘Ziek in de hotelkamer.’


    Hellmark zuchtte. ‘We gaan eerst naar het echtpaar Roos. Ik wil meer te weten komen over wie hier voordeel bij heeft. Wanneer dat duidelijk is, bel ik Fredric en probeer met hem te praten. Hij zou toch moeten opnemen nu hij weet dat we hem hebben gevonden.’ Hij zweeg. ‘Heel duister allemaal.’


    Alex keek uit het raam. Het uitzicht was magnifiek. Het huis lag hoog en de zon belichtte het landschap op unieke wijze. Hij keek Mari Roos aan. ‘We moeten hier heel zorgvuldig mee omgaan. Ik kan niet vaak genoeg zeggen hoe belangrijk het is dat u precies doet wat wij zeggen. De persoon die wij zoeken zal extreem goed voorbereid zijn en niets aan het toeval overlaten.’


    Mari Roos frunnikte aan een oorhanger en legde een hand op het been van haar man. Ze zaten in de salon die uit glas en houten balken bestond. Alle meubels waren zwaar en leken uit een en hetzelfde stuk hout gesneden. Er stond een dienblad op tafel met vier glazen en een fles met iets bruins erin.


    ‘Het klinkt alsof u weet wie het is,’ zei Mari. Ze hield Alex’ blik een hele poos vast.


    Hellmark had Alex voorgesteld als consultant. Niemand scheen het vreemd te vinden dat hij erbij was. Niemand stelde vragen.


    Alex schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wie het is. Maar ik weet wel het een en ander over hoe die persoon in elkaar zit. Hoe hij denkt.’


    ‘Hoe kunt u dat weten?’ vroeg Jonas Roos nors.


    ‘Dat hoort bij mijn werk,’ zei Alex alleen en hij leunde achterover in de stoel. Hij glimlachte niet, maar liet zijn blik naar Mari Roos glijden.


    Dat ze hier in Roslagen hadden afgesproken was Hellmarks idee geweest. Op het politiebureau was uitgesloten na het fiasco met Axberg. In de villa van het echtpaar Roos kon ook niet. Als iemand hen hierheen wilde volgen, zouden ze dat inmiddels hebben gemerkt. Hellmark had een aantal patrouilles in burger opgesteld langs de route. Toen alle posten hadden gerapporteerd dat er geen achtervolgers waren, hadden ze het huis doorzocht naar elektronische afluisterapparatuur. Ze namen geen enkel risico.


    ‘De brief?’ zei Hellmark op doffe toon.


    Jonas Roos overhandigde hem een witte envelop. Hellmark maakte hem open. Ja hoor.


    Als u de overeenkomst niet bevestigt, zult u worden geëxecuteerd.


    Hij wierp een blik op Alex, die op zijn beurt naar Mari Roos keek.


    ‘Mevrouw Roos?’


    ‘Zeg maar Mari,’ zei ze zonder Alex aan te kijken.


    ‘Gaat het?’


    ‘Redelijk, naar omstandigheden.’


    Hij boog naar voren en legde een hand op haar arm. ‘We lossen dit op. Je gaat niet dood. In ieder geval niet hieraan.’


    Ze haalde langzaam een zakdoek tevoorschijn en bracht die naar haar ogen. Alex keek haar vragend aan, hij zag geen tranen. Hellmark maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van de deur. Alex liep met hem mee de gang op.


    ‘Waar was dat goed voor, verdomme?’ vroeg Hellmark.


    ‘Er klopt iets niet,’ zei Alex.


    ‘Hoezo niet?’


    Alex schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ze verkeert niet onder invloed van iets. Ze heeft geen alcohol gedronken of drugs gebruikt, dat weet ik zeker. Maar ze neemt dit niet serieus. Haar lichaamstaal... klopt niet.’


    Hellmark fronste zijn voorhoofd. ‘Haar lichaamstaal klopt niet? Hoor je wel wat je zegt? Misschien dringt het gewoon niet tot haar door hoe ernstig de bedreiging is.’


    ‘Twee mensen die ook dreigbrieven hadden gekregen zijn vermoord. Geëxecuteerd. Dat weet ze.’


    ‘Weet jij hoe het er in het hoofd van zo’n kakmadam aan toe gaat?’ zei Hellmark. ‘Verwacht je dat ze rare dingen gaat uithalen?’


    ‘Ik weet nog niet wat ik moet verwachten.’


    Hellmark liep de kamer weer in en ging aan tafel zitten. Hij gebaarde naar Alex dat die hetzelfde moest doen.


    ‘Nu weten we dat we met de echte dader te maken hebben. Jullie moeten de gevraagde personeelsadvertentie in Dagens Industri plaatsen om aan te geven dat jullie akkoord gaan. Maar dan zetten jullie erbij dat er in een persoonlijk gesprek over de voorwaarden gesproken moet worden.’


    Jonas knikte, zijn ogen constant op Alex gericht.


    ‘Daarna zal er weer contact met jullie worden opgenomen,’ ging Hellmark verder. ‘Misschien wel via een brief.’


    ‘Waarom zouden ze een brief sturen? Dat lijkt me nogal ouderwets.’


    ‘Soms zijn de oude methodes de beste. We kunnen een brief wel traceren, maar dat kost tijd. E-mails en sms’jes laten massa’s elektronische afdrukken achter. Als hij niet extreem veel verstand heeft van computers is het beter om van de slakkenpost gebruik te maken.’


    Alex voelde iets in zichzelf tot leven komen. Hij had zo lang op routine gedraaid dat hij bijna was vergeten hoe het was om voor een echte uitdaging te staan.


    ‘Het is allemaal een onderhandeling,’ zei hij. ‘En onderhandelen gaat om macht. Degene met de meeste macht wint het spel. Want dit is een spel. We weten niet eens zeker of de dreiging reëel is.’


    ‘Jullie zeiden dat het om dezelfde dader gaat als in de beide andere gevallen.’


    ‘Die gevallen waren misschien wel rookgordijnen,’ zei Hellmark vriendelijk en hij gluurde naar Mari.


    ‘Godsamme zeg!’ zei Jonas en hij kletste met zijn handpalm op tafel.


    Alex en Hellmark keken elkaar aan.


    Alex zei: ‘Denk na. De macht om te bestraffen. Die heeft de dader. Van een afstand kan hij ons allemaal doodschieten. Jullie hebben de macht om te belonen. Jullie hebben geld. Weegt dat net zo zwaar? Dat ligt eraan wie het meest te winnen heeft bij de transactie. Meestal wint degene die in die situatie de meeste macht heeft. Degene die op dat moment heel graag iets wil bereiken verliest. Daarom weigeren we normaal gesproken met schurken te onderhandelen, aangezien we de factor tijd aan onze kant willen hebben. Hoe dichter je bij een deadline komt, des te sneller wordt er toegegeven.’


    Hellmark trok zijn wenkbrauwen op. Dit kwam bijna woordelijk uit het instructieboekje voor politieonderhandelingen.


    ‘Degene die niet over de afloop inzit, maakt het niet uit. Hij houdt zich heel rustig. En op zo iemand kun je moeilijk macht uitoefenen.’ Alex richtte zich tot Mari. ‘Die persoon maakt zich namelijk geen zorgen over de uitkomst van de onderhandelingen.’


    Ze sloeg haar ogen neer.


    ‘We zullen jullie op een plek onderbrengen waar niemand jullie kan vinden. Wanneer ze dat inzien, zullen ze wel willen onderhandelen.’


    Jonas knikte langzaam. ‘Waar dan?’


    ‘Jullie kunnen het adres krijgen, maar jullie mogen het aan niemand vertellen,’ zei Hellmark. ‘Dat is ontzettend belangrijk.’


    Jonas knikte weer. ‘Natuurlijk.’


    ‘Mari?’ zei Alex. ‘Om ons werk goed te kunnen doen moeten we alles weten. Is er iets wat je niet hebt verteld?’ Wat hij hoopte te horen was of Jonas wel of niet een motief had. Ze wisten allemaal dat de echtgenoot in dit soort zaken de hoofdverdachte was. Maar ze verraste hen allemaal.


    Mari en Jonas keken elkaar even aan.


    ‘Dat staat er los van,’ zei Jonas.


    ‘Ik heb borstkanker,’ zei Mari. ‘Ik heb nog twee maanden te leven.’


    Alex keek een paar seconden naar de grond voordat hij haar aankeek. ‘Wat naar om te horen. Maar je beseft toch dat je precies moet doen wat de inspecteur zegt? Dat is de enige manier om degene te pakken die hierachter zit. Een moordenaar.’


    Ze knikte.


    ***


    In de auto zei Hellmark: ‘Hoe kon je dat in vredesnaam weten?’


    ‘Ik wist het niet,’ zei Alex. ‘Maar er was iets met haar lichaamstaal. Ze was te rustig, te kalm.’


    ‘Als we maar geen ongeleid projectiel in het team hebben.’


    ‘Daar maak ik me wel zorgen over,’ zei Alex. ‘Zou ze iets stoms kunnen doen als ze weet dat ze niets te verliezen heeft? Misschien moet je haar mobieltje afpakken zodat ze tegen niemand zegt waar ze naartoe gaan. Je weet nooit. Maar er is nog iets. Haar man. Zijn uitbarstingen zijn gepland. Hij had van tevoren bedacht dat hij zou uitvaren. Hij wachtte alleen op de juiste gelegenheid.’


    Hellmark draaide zich om naar Alex, ook al reden ze tachtig kilometer per uur. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Alex en hij wees naar de weg. ‘Dat weet ik echt niet.’
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    Fredric leunde tegen het aanrecht en staarde naar een kop koude koffie. Hij ervoer een eigenaardige anticlimax. Wekenlang had hij op de biografie zitten zwoegen, hij had er een heleboel tijd en energie in gestoken. Nu het werk gedaan was voelde hij zich leeg.


    Martina was wakker geworden in de hotelkamer en was zich gaan aankleden. Ze was verbeten zoals ze alleen maar was als ze echt boos was.


    Ze had eigenlijk maar één ding gezegd. ‘Breng me naar huis.’


    Fredric had geen puf om ertegen in te gaan. Als zo’n consultant hem binnen een etmaal had kunnen vinden, konden anderen dat ook. Dus waarom het onvermijdelijke nog langer uitstellen? Hij zou met Martina proberen te praten en haar laten vertellen over haar vader. Als Sten-Inge hierbij betrokken was, zou hij hen misschien tegen Swartling kunnen beschermen. Het was een enorme puinhoop, en hij wist niet hoe hij eruit moest komen.


    Maar het was hem nog niet gelukt haar ermee te confronteren. Thuis aangekomen had Martina zich in haar slaapkamer verschanst en ze had niet met hem willen praten.


    Fredric luisterde. Het was doodstil in huis. Oskar was bij een vriendje. Na tien dagen bij zijn opa had hij vast behoefte aan het gezelschap van een leeftijdgenoot. Fredric had de schijn weten op te houden en net gedaan of alles weer gewoon was.


    Langzaam dronk hij zijn koude koffie op. Eigenlijk had hij verwacht dat Sten-Inge zou opduiken en een hele serie eisen zou stellen. Hij besefte dat Sten-Inge zijn leven als bendeleider dertig, misschien wel veertig jaar geheim had gehouden. Hij zou niet lichtvaardig omgaan met het risico ontmaskerd te worden. Ook al was hij tachtig jaar, hij zou er waarschijnlijk weinig voor voelen om zijn laatste jaren achter de tralies te slijten.


    Maar er gebeurde niets. Er werd niet aangebeld. De telefoon was stil.


    Fredric zette het kopje in de vaatwasser en liep op stijve benen naar zijn werkkamer en zette zijn laptop aan. Hij logde in bij msn.


    Een minuut verstreek. Fredric voelde het koude zweet onder zijn oksels.


    ‘Hallo, freelancer.’


    Hij is er. Oké dan.


    ‘Weet je wie mijn dochter heeft ontvoerd?’


    ‘Zei je niet dat Swartling haar had ontvoerd?’


    Had hij dat gezegd? Dat wist hij niet meer.


    ‘Dat was niet zo.’


    ‘Het is me wat, zeg. Hoe is het met de biografie gegaan?’


    ‘Die is klaar. Het gaat nu om JoJo. We kunnen haar niet vinden.’


    ‘Is het manuscript ingeleverd?’


    ‘Ja, verdomme!’


    ‘Welke versie?’


    Fredric haalde diep adem. Welke versie?


    Zonder zijn tipgever was Fredric nooit achter de waarheid gekomen. Dat moest inhouden dat deze persoon dicht bij Swartling stond. Stel je voor dat het toch Zhigarra was. Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij de persoon kende met wie hij chatte. Of in ieder geval dat het iemand was die hem kende. Wat het verschil ook was.


    Wat schoot de tipgever ermee op om dit geheim te onthullen aan een journalist? Als ze hun verdomde Peetvader zo lang uit de openbaarheid hadden gehouden – waarom moest het geheim dan nu worden prijsgegeven? Welke redenen had deze persoon daarvoor?


    ‘De versie die Swartling wilde hebben,’ typte hij.


    ‘Maar je hebt er nog een, toch?’


    ‘Misschien.’


    ‘Een die de waarheid over Swartling bevat.’


    ‘Ik heb misschien nog wel meer informatie die ik niet heb gebruikt.’


    ‘Dus... heeft hij van de organisatie gestolen?’


    ‘Er is door iemand gestolen,’ schreef hij. Hij kon niet besluiten hoeveel hij zou zeggen. Toen Swartling het over zijn grootse, geheime plannen had gehad, had hij wel laten doorschemeren dat hij geld had gestolen, maar Swartling was... ja, fair tegen hem geweest. Hard, maar fair. De stem in zijn binnenste die hem eraan herinnerde dat Zhigarra de handlanger van Swartling was, duwde hij weg.


    ‘Vervelend van je dochter. Waar heb je gezocht?’


    ‘Ik weet niet meer waar ik moet zoeken,’ antwoordde Fredric en zijn vingers struikelden over de toetsen. ‘Ik heb geen contact opgenomen met de politie.’ Hij aarzelde even. Toen voegde hij eraan toe: ‘Ik dacht dat jullie het waren.’


    ‘Wat zegt haar moeder ervan?’


    Mijn god, hoe zou zij het nieuws opnemen? Het drong tot hem door dat ze niet naar JoJo had gevraagd, terwijl ze wist dat het manuscript klaar was. Ze was waarschijnlijk zieker dan hij had gedacht.


    ‘Ze is wanhopig, dat snap je toch wel?’ schreef hij. ‘Ze is er kapot van.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ik heb alles gedaan wat ik moest doen. Ik heb de biografie geschreven, ik heb braaf mijn werk gedaan. En dan krijg ik mijn dochter niet terug. Misschien komt mijn vrouw hier wel nooit overheen. Ze is een onschuldig slachtoffer in deze ellende.’


    ‘Wat zei je daarnet over het manuscript?’


    ‘Klaar. Ingeleverd.’


    Er verstreek een minuut.


    ‘Heeft hij toegegeven dat hij geld heeft gestolen van de organisatie?’


    Fredric rechtte zijn rug. Het drong tot hem door wat er niet klopte. Degene die de mail stuurde was geen aangever, maar iemand die door Sten-Inge werd gedirigeerd. Zo zat het natuurlijk in elkaar. Alle informatie die Fredric van zijn tipgever had gekregen, was van Sten-Inge afkomstig. Dat besefte hij nu. Misschien was het de nachtelijke bezoeker die hij die keer in het huis had gehoord.


    Waarom zou hij hem niet geven wat hij wilde hebben? Testen of zijn theorie klopte? Hij had feitelijk geen reden om Swartling te beschermen.


    ‘Hij heeft geld in eigen zak gestoken. Jarenlang. Miljoenen per jaar.’


    ‘Heeft hij verteld hoe?’


    Fredric staarde naar het scherm. Hij moest met Martina praten.


    ‘Maakt dat ook maar ene donder uit? Jij wilde toch uitstappen? Of heb je tegen me gelogen?’


    Het duurde tien seconden voordat het antwoord kwam.


    ‘Fredric?’


    ‘Wat?’


    ‘Kun je naar de slaapkamer komen?’


    Hij haalde zijn vingers van het toetsenbord alsof hij zich eraan had gebrand. Hij sprong overeind en staarde naar het blauwe flikkerende scherm van de laptop.


    Hij duwde zijn handen tegen zijn hoofd en probeerde niet te schreeuwen.


    ***


    Swartling keek niet uit naar dit gesprek.


    Hij zuchtte diep.


    Het was tijd om een beslissende stap in een nieuwe richting te zetten. Hij kon niet langer wachten. Wílde niet langer wachten. Hij kon het beter nu doen dan op een mooie dag wakker worden en ontdekken dat iemand een mes tegen zijn keel hield.


    Hij zat achter zijn bureau met beide handen plat op het bureaublad. Het bureau was opgeruimd. Alle papieren waren zorgvuldig gearchiveerd in verschillende mappen en ordners.


    Hij had zijn spijkerbroek en zijn zwarte overhemd in de kast laten hangen. Nu was hij gekleed in een lichtgrijs pak, een wit overhemd en een zwarte stropdas. Hij streek continu over zijn kin, nog steeds gefascineerd dat hij naakte huid voelde in plaats van een baard. Hij had de opvallende ringen die hij jarenlang had gedragen afgedaan. De enige ring die hij vandaag droeg was de trouwring die Dolores aan zijn vinger had geschoven toen ze tien jaar geleden in het huwelijk traden.


    Met een vreemd gevoel in zijn maagstreek keek hij naar Bobby Zhigarra, die zijn kantoor aan huis binnenstapte. Swartling was slecht te spreken over Zhigarra. Hij had een heleboel punten van kritiek op zijn optreden. Normaal gesproken zou hij zijn medewerker alleen een uitbrander hebben gegeven, maar om de een of andere reden was hij teleurgesteld en ietwat gedesillusioneerd over hoe Zhigarra zich had ontwikkeld.


    En dat bracht Swartling in verwarring. Hij zou geen emoties moeten hebben ten aanzien van zijn collega of vriend of wat ze ook maar van elkaar waren.


    Zhigarra deed de deur dicht, gleed met zijn gebruikelijke zelfverzekerdheid over het dikke tapijt en nam plaats in de leren fauteuil tegenover het bureau. Swartling vroeg zich af hoe hij op de boodschap zou reageren.


    ‘Ga je naar een bruiloft?’ vroeg Zhigarra grijnzend en hij wees naar Swartlings kleren. Zhigarra zelf droeg zoals gewoonlijk een zwarte broek, een zwart jasje en een zwarte coltrui. Zijn zwarte haar was perfect naar achteren gekamd. Als hij ook nog een bril met een dik montuur had gedragen, had hij voor een reclamejongen kunnen doorgaan. Als hij dat vlezige gezicht en die lichte waanzin in zijn ogen niet had gehad, natuurlijk.


    Swartling vroeg zich af waarom hij dat niet eerder had gezien.


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Wat nee?’


    Swartling sprak langzaam. ‘Nee, ik ga niet naar een bruiloft.’ Hij zweeg, keek Zhigarra aan en liet zijn gedachten doelloos ronddolen. Zhigarra keek hem aan en leek zich af te vragen wat er aan de hand was.


    ‘O. Wat wil je dan?’


    ‘We gaan een ritje maken, jij en ik. Ik wil iemand aan je voorstellen.’


    Zhigarra glimlachte breed. ‘Gezellig. Wie is het?’


    Swartling keek naar zijn bureau. Dacht na. Keek weer op.


    ‘Jaren geleden heb ik iemand ontmoet die mij uit een benarde situatie heeft bevrijd en daarna stond ik bij hem in het krijt. Ik ben er niet in geslaagd die schuld af te lossen. In plaats daarvan bood hij mij een baan aan, waardoor ik dubbel in het krijt kwam te staan.’


    ‘Wat was dat voor situatie?’ vroeg Zhigarra.


    ‘Val me niet in de rede.’


    Zhigarra haalde zijn schouders op.


    ‘Deze man zorgde ervoor dat ik jarenlang een inkomen had, en hij gaf mij de kans om te laten zien wat ik waard was toen niemand anders in me geloofde. Hij gaf mij de leiding over een deel van zijn werkzaamheden, mijn verantwoordelijkheid groeide en ik deed alles wat ik kon om aan zijn eisen te voldoen en te laten zien dat ik het vertrouwen dat hij in me stelde waard was. Zoals je vast wel begrijpt, was mijn loyaliteit aan deze man groot. En dat is die nog steeds.’


    ‘Is dat de man die we gaan opzoeken?’


    Swartling stond op en knoopte het jasje van zijn maatpak dicht.


    ***


    ‘Is Jonas schuldig of niet?’ vroeg Hellmark toen ze naar het centrum reden.


    Alex schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat deze zaak niet zo simpel is als hij eruitziet. Degene die dit heeft gepland heeft echt aan alles gedacht. Hebben jullie die Zhigarra echt niet gevonden?’


    Nu was het Hellmarks beurt om zijn hoofd te schudden. ‘Door de aarde verzwolgen. Ik heb er vijftien man op zitten. Maar dat is niet zo raar, die lui weten hoe ze zich moeten verstoppen. En er is geen lek te vinden. Onze informanten horen niet veel.’


    ‘Het zou me verbazen als de echtgenoot hier niet op de een of andere manier bij betrokken is,’ zei Alex even later. ‘Iets klopt er niet aan hem.’


    ‘Dat zei je al, ja.’


    ‘Als je naar zijn boekhouding kijkt nadat zijn vrouw is overleden, ongeacht hoe, zul je een serie grote betalingen zien.’


    ‘Ik zal het op mijn to-dolijstje zetten.’


    ‘Vergeet niet waar je dit voor het eerst hebt gehoord.’


    Hellmark snoof en trapte het gaspedaal helemaal in.


    ***


    Fredric duwde de deur van de slaapkamer met een stijve hand open. Martina was helemaal aangekleed en had het bed opgemaakt. Ze zat erop met de laptop op schoot. Ze keek hem aan met een uitdrukking op haar gezicht die hij niet kon interpreteren.


    Hij merkte nu pas dat hij zijn adem had ingehouden. Zonder haar ogen van hem af te wenden klapte ze de laptop heel langzaam dicht en bleef ermee op schoot zitten. Ze had haar haar gekamd en zich opgemaakt. Het duurde een paar seconden voor hij doorhad dat ze er niet erg ziek uitzag. Hij zette een stap de kamer in en sloeg zijn armen over elkaar. Zijn handen waren ijskoud.


    ‘Jij.’


    Ze zei niets, maar keek hem alleen aan met die eigenaardige, omfloerste blik.


    Fredric schudde langzaam zijn hoofd. Het ondenkbare werd opeens denkbaar. Hij slikte. Nu wist hij welk puzzelstukje er had ontbroken. Hij voelde in zijn achterzak. De foto uit het bureau van Sten-Inge zat er nog. Hij haalde hem tevoorschijn en keek naar het jonge stel dat ongedwongen probeerde te poseren op station Borlänge. Ze hadden elkaar toen net ontmoet. In welk jaar was dat ook alweer geweest? In 1992 toch?


    Hij draaide de foto om.


    mfsb.


    Martina en Fredric op station Borlänge in het jaar onzes Heren 1992. Ze had steeds geprobeerd het hem te vertellen, maar hij had het niet begrepen.


    mfsb92@hotmail.com.


    Hij had het weer eens niet begrepen.


    ‘Je bent niet ziek,’ zei hij op gedempte toon.


    Ze trok een wenkbrauw op, wat in haar geval een kleine beweging was. Haar gezicht en lichaamstaal waren zoals gewoonlijk bijna minimalistisch.


    ‘Ik had een reden nodig om thuis te blijven,’ zei ze.


    Ze had geen virus op de evenwichtszenuw. Ze had gedaan alsof. Ze had hem in de gaten gehouden. Wanneer hij een dutje deed of een wandeling maakte, nam zij zijn materiaal door.


    ‘Wat heb je tegen Oskar gezegd? Dat het een spel was? We houden papa voor de gek?’


    ‘Wat had je in de yoghurt gedaan?’


    ‘Fijngemalen Claritine.’


    Ze knikte bijna onmerkbaar. ‘Creatief. Dat had ik niet verwacht.’


    Hij stak een verwijtende vinger naar haar uit. ‘JoJo is gekidnapt, en ik weet dat je vader overal achter zit. Ik heb zijn mobieltje. Ik heb zijn mobieltje met het nummer van Swartling erin.’ Hij haalde het tevoorschijn en zwaaide ermee.


    Martina leek niet onder de indruk.


    Fredric besefte dat zij aldoor had geweten dat JoJo niet in gevaar verkeerde. Martina maakte zich geen zorgen, omdat ze wist wie JoJo verborgen hield. Dat kon alleen maar betekenen dat Martina wist dat haar vader erbij betrokken was.


    Ze wees naar het mobieltje. ‘Dat is van mij. Dat heb ik een keer laten liggen op een avond toen ik je manuscript las. Je kwam weer naar beneden en ik moest maken dat ik wegkwam.’


    Hij staarde naar het mobieltje. Nu zag het er opeens bekend uit.


    ‘Het is niet van mijn vader.’


    ‘Heb jij mijn manuscript gelezen?’ Hij zoog zoveel lucht naar binnen dat hij dacht dat zijn longen zouden knappen. Langzaam liet hij de lucht weer ontsnappen. ‘Ik kan niet leven met deze leugen. En dat zou jij ook niet moeten kunnen,’ besloot hij en hij liet het mobieltje op de grond vallen. Het landde met een doffe bons op de vloerbedekking. Martina keek hem door half dichtgeknepen ogen aan, zo lang dat het onplezierig werd. Er zat iets in haar blik wat hij niet herkende. Een nieuw soort vastberadenheid, een uitdrukking die hem zei dat ze ditmaal niet van plan was toe te geven. Dat hij haar deze keer niet met zijn charme op andere gedachten zou kunnen brengen.


    Ze ging staan.


    ‘Ik moet iets doen. We hebben het er nog over.’


    ‘Wat voor iets?’


    ‘Een project dat afgesloten moet worden.’


    ‘Waar ben je mee bezig?’


    Ze keek hem een paar tellen aan. ‘Ik ga mijn zaken met Jonas afsluiten. Zo. Tevreden?’


    ‘Breng me naar JoJo,’ zei hij hees. Er zat een zwart gat in zijn binnenste.


    Martina schudde haar hoofd. ‘Na afloop.’


    Ze liep weg.
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    De firma, had haar vader gezegd, was eigenlijk geen echte firma, maar een deel van de onderwereld. Ze handelden in wapens, mensen en drugs. Hij werkte al zijn hele leven in de misdaad. Onder zijn leiding was het syndicaat tot een van de grootste en efficiëntste van het land uitgegroeid. Hij had gedacht dat haar broer hem zou kunnen opvolgen. Haar moeder had er natuurlijk altijd van geweten; bepaalde zaken kon je niet voor je wederhelft verborgen houden. Haar broer had een vermoeden gehad van wat zijn vader deed. Een paar jaar geleden had hij dat ook uitgesproken en zijn vader laten beloven dat hij een belangrijke positie zou krijgen. Maar hij had zich niet onopvallend genoeg gedragen. Hij had risico’s gelopen, en hij was een smerige, lelijke dood gestorven.


    ‘Vertel het niet aan Fredric,’ zei haar vader. ‘Hij zal zijn mond niet kunnen houden. Je moet maar een manier verzinnen om te verhullen wat je doet.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Martina. ‘Ik zal ervoor zorgen. Ik denk dat ik weet hoe ik het kan aanpakken.’


    Samen met haar vader koos ze Lucas Swartling als officieel hoofd van de organisatie en ze maakten hem duidelijk dat er op de achtergrond iemand was die in bepaalde kwesties het laatste woord had. Swartling zwoer trouw aan haar vader. En ook aan haar.


    Martina en haar vader geloofden geen van beiden dat het eeuwig stand zou houden. Sten-Inge wist dat er een dag zou komen waarop Martina’s macht betwist zou worden. Maar hij leidde haar op in de werkzaamheden en ze leerde precies hoe alles werkte.


    Haar vader trok zich officieel terug.


    Martina ging samenwonen met Fredric. Ze kreeg kinderen. Ze kocht het huis. Alles werd betaald met geld van het syndicaat.


    Intussen zette ze de onderneming van haar vader voort, en zodra er een specifieke kwestie was die ze niet kon oplossen vroeg ze hem om raad. Na een paar jaar kon ze de zaken zelf gaan uitbouwen. Haar analytische vermogen en haar gewoonte om nooit een overhaast besluit te nemen hielpen haar het hoofd koel te houden en risico’s te vermijden.


    Samen met haar vader zag ze de onderwereld veranderen. Alle eer verdween. De leiders van de verschillende criminele groeperingen vochten onderling; ze begingen geweldsmisdrijven tegen iedereen. Ze verkochten drugs aan steeds jongere kinderen. Bepaalde bendes voerden doodgewoon oorlog tegen de politie en de maatschappij in het algemeen. Niemand leek in staat de ontwikkeling te stoppen.


    Het werd steeds moeilijker om een manier te vinden om de organisatie op de rails te houden. Ze ontdekte dat Swartling haar geld afhandig probeerde te maken.


    Het was de wereld van haar vader geweest, maar het zou nooit de hare worden.


    Na verloop van tijd begon Martina vraagtekens te zetten bij haar beroepskeuze. Naarmate de kinderen groter werden en haar vader ouder werd begon ze meer behoefte te krijgen aan iemand met wie ze haar problemen kon delen. Haar vader kon zich niet voorstellen dat ze haar post zou verlaten. Ze had hem beloofd dat ze zijn nalatenschap zou beheren en dat was ze ook van plan.


    Ze besefte dat Fredric precies de eigenschappen had die zij miste. Hij had het vermogen om oplossingen te zien waar zij alleen problemen zag.


    Ze kon het hem niet plompverloren vertellen. Ze moest het hem laten zien. Maandenlang dacht ze erover na hoe ze dat moest aanpakken.


    Fredric zelf kwam met de oplossing. Streel zijn ego, had hij gezegd. Dus ze gaf hem opdracht de biografie te schrijven. Hij dacht dat het om het ego van Swartling ging. Maar ze maakte ook gebruik van Fredrics ego. En hij trapte er gewoon in.


    Nu moest ze hem alleen nog laten inzien dat ze elkaar nog steeds nodig hadden.
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    Mari Roos staarde naar zichzelf in de badkamerspiegel. Zolang ze de spiegel niet naar beneden draaide, zag ze alleen haar gezicht. Ze glimlachte breed naar zichzelf. Niemand zou kunnen zien waar zij aan dacht. Haar perfecte, licht gebleekte tanden waren even gezond en recht als altijd.


    Haar haar zat perfect nadat ze het, net als elke avond van haar leven, honderd slagen had geborsteld met een speciale borstel. Die borstel had haar vader op zakenreis in een vreemd land voor haar gekocht toen ze vijf was. Of vier. Dat maakte ook niet uit. Niets was meer belangrijk.


    Ze draaide de spiegel naar beneden en kreeg haar borsten in beeld. Het litteken van de vorige operatie zat onder haar arm. Een gevoelloos stukje witte huid. Ze had geluk gehad. Die keer hadden de artsen maar een paar lymfeklieren in haar oksel en een deel van haar borst weggenomen. Met een goede bh zag je er niets van.


    Ditmaal was het erger. Ze kon het bijna voelen kriebelen in haar borst. Alsof wormen met tanden door haar hele borstkas kronkelden en hun gif in haar verspreidden. Haar rechterborst deed nu continu pijn. Ze was nog niet met pijnstillers begonnen. Deze lichte pijn kon ze wel aan.


    Ze zette een hand onder elke borst en fronste haar voorhoofd. Voelde de rechter zwaarder aan dan de linker? Ja, feitelijk wel.


    Dit was het eerste zekere uiterlijke teken. Ze wist wat er zou gebeuren. Dit type kankercellen vermeerderde zich sneller dan gewone cellen. Ze waren met veel en ze waren sterk en als ze pech had, zouden ze haar nog gek maken op de koop toe. Elke dag een beetje meer.


    Ze zou niet kunnen eten. Ze zou vermageren en een levende vogelverschrikker worden. Ze zou het elke dag uitgillen van de pijn en tegen het einde zou niets meer helpen. Het zou zelfs moeilijk worden haar in slaap te brengen, aangezien het lichaam niet normaal op stimuli zou reageren. Niemand zou haar nog herkennen. Wanneer ze eenmaal dood was, zou ze eruitzien als een gevangene in een concentratiekamp. Ze zou een lijk zijn, lang voordat ze haar laatste adem uitblies.


    Mari liet haar borsten voorzichtig los. Ze trok haar ochtendjas om zich heen, wikkelde de ceintuur om haar middel en knoopte hem vast. Zonder een spier te vertrekken draaide ze de badkamerspiegel weg.


    ***


    Ze namen een van Swartlings auto’s. Nadat ze een poosje in volledige stilte hadden gereden, parkeerde Swartling voor hotel Royal Viking in de Stockholmse binnenstad. Ze stapten uit en liepen de lobby in. Dikke rode tapijten, glazen wanden, kristallen kroonluchters. Smalle nissen waar je informele besprekingen kon houden over van alles en nog wat. Overal zaten zakenlieden met een laptop op schoot. Hun telefoon binnen handbereik. Er werden deals gesloten en ontbonden. Belangrijke mensen die de wereld als hun werkplek hadden.


    Swartling liep regelrecht naar een bankstel tegen de binnenmuur. Hij ging zitten met zijn rug naar de muur. Zhigarra ging naast de tafel staan en keek om zich heen.


    ‘Wat doen we hier in godsnaam?’


    ‘Ga zitten.’


    Zhigarra ging tegenover Swartling zitten. ‘Wachten we op die ouwe? Wat wil hij?’


    ‘Zenuwachtig?’ vroeg Swartling.


    Zhigarra staarde hem aan. ‘Waar gaat dit over?’


    Swartling betrapte zichzelf op een glimlach. Zhigarra was nerveus. Mooi. Uitstekend zelfs.


    ‘Deze man was al niet meer zo piep toen ik hem leerde kennen, maar nu is hij echt oud. Daarom is hij niet meer zo actief. Maar hij heeft zijn werkzaamheden én mijn schulden bij hem overgedragen aan een van zijn kinderen. Die is nu overal verantwoordelijk voor.’


    Zhigarra keek om zich heen. Hij vond het duidelijk ongemakkelijk om op klaarlichte dag voor het oog van iedereen in een openbare gelegenheid als deze te zitten. Hier was hij als een kat in een vreemd pakhuis.


    ‘Het klinkt alsof het iemand is van wie je afhankelijk bent,’ zei Zhigarra.


    Swartling streek met zijn hand over de baard die er niet meer was, merkte het zelf en liet hem zakken. ‘Over afhankelijk gesproken. Ik ben afhankelijk van jou, bijvoorbeeld. Ik ben afhankelijk van hoe jij je werk doet. Hoe je optreedt. Welke risico’s je neemt. Ik denk niet dat er iemand is van wie ik meer afhankelijk ben dan van jou.’


    Zhigarra’s ogen werden smal en hij leunde achterover in zijn fauteuil. Het oude leer kraakte gezellig onder zijn gewicht. Zijn kaken maalden, maar hij zei niets.


    Swartling zei: ‘Ik ben afhankelijk van hoe jij functioneert. Je bent mijn tweede man en ik moet je kunnen vertrouwen. Ik moet ervan op aan kunnen dat je doet wat ik van je vraag. Op de manier die ik van je vraag. Wanneer ik zeg “geen geweld” verwacht ik dat het gaat zoals ik heb gezegd.’


    ‘Gaat het over die klote-Albanees?’ Zhigarra verschoot van kleur, zijn gezicht was een nuance donkerder geworden.


    Swartling keek op zijn horloge en wierp een blik op de ingang. Zhigarra draaide zich om en volgde zijn blik. Niets.


    ‘Het gaat over de Albanees. En over de Arabier. En over de Joegoslaaf, de Armeniër, de Rus. Het gaat ook over de mannen in Skärholmen en om de jonge meisjes. Het gaat over een heleboel dingen.’ Hij keek Zhigarra aan.


    ‘Op wie wachten we?’


    ‘We wachten op de opvolger van mijn beschermheer.’


    Zhigarra sloeg zijn armen over elkaar en leunde weer achterover, duidelijk uit zijn evenwicht.


    Swartling had Zhigarra nog nooit zo onzeker gezien. Aan de ene kant schonk het hem voldoening dat hij tot hem was doorgedrongen, maar hij voelde zich ook wat weemoedig. Hij had op een andere ontwikkeling gehoopt.


    ‘Jij hebt toch geen baas, verdomme! Wie die kerel ook is, hij kan beter verdraaid goed uitkijken. Ik ben niet van plan iets te pikken van zo’n verdomde... opvolger.’


    Swartling zei niets.


    Toen kwam Martina naast hem zitten.


    ***


    ‘Is alles klaar?’ vroeg Hellmark.


    Nina knikte. Ze zouden het echtpaar escorteren. De verplaatsing moest zo onopvallend en geruisloos mogelijk worden uitgevoerd.


    Alex had nog steeds niets van zich laten horen buiten kantoortijd. Misschien was het niet zo verwonderlijk dat hij single was. Het leek haar leuk hem onder normalere omstandigheden te ontmoeten wanneer dit eenmaal achter de rug was.


    ‘We gaan,’ zei Hellmark gedempt en hij controleerde zijn dienstwapen.


    ***


    Zhigarra staarde Martina aan en deed zijn mond open. Er kwam geen geluid over zijn lippen. Zijn grote hoofd leek te trillen, misschien van woede, misschien van angst.


    Nee, dacht Swartling, Bobby is te gestoord om angst te voelen.


    ‘Ben jij het?’ zei Zhigarra en hij loerde naar Martina.


    Martina was discreet gekleed in een donkere broek, een grijs jasje en een blauwe blouse. Ze had hier als afgevaardigde van een groot bedrijf kunnen zijn voor een conferentie of op zakenreis.


    ‘Jullie kennen elkaar?’ vroeg Swartling, oprecht verbaasd.


    ‘Jij bent de vrouw van de freelancer!’ Zhigarra spuugde de woorden uit en zijn gezicht werd donkerrood. Zijn grote handen balden zich tot harde vuisten. Hij keek om zich heen. De foyer zat vol.


    Swartling keek naar zijn handen. De vrouw van Fredric Hellmark. Heel even raakte hij in verwarring, vervolgens besefte hij dat er een zekere logica in zat. Hij was tegen wil en dank onder de indruk.


    Swartling glimlachte. Zhigarra had geprobeerd Hellmarks vrouw bang te maken; hij had niet door dat hij de vos was die probeerde een cobra angst aan te jagen.


    Martina liet haar kin een eindje zakken en keek Zhigarra aan. ‘Ik heb gehoord dat jij de man zonder lontje bent,’ zei ze zacht. ‘Wat je nu ook van plan bent, het is een slecht idee. Niets van wat je hier zou kunnen proberen gaat je lukken. Als je om je heen kijkt, zie je een vrouw met een aktetas zo’n acht meter rechts van je. Ze is een van de beste schutters ter wereld, en ze heeft je al doodgeschoten voordat je half uit je stoel bent.’


    Zhigarra draaide zijn hoofd langzaam naar rechts. Hij kreeg een vrouw in het oog met een pagekapsel. Ze droeg een mantelpakje en een blouse met strik, en naast haar stond een donkere aktetas. Ze had een krant op schoot. Daar kon heel goed een wapen onder liggen.


    ‘Door de geluiddemper is het wapen volkomen geluidloos,’ zei Martina. Haar ogen waren koud.


    De vrouw keek op van de krant en richtte haar blik op Zhigarra. Ze glimlachte.


    Hij opende zijn mond een centimeter. Ze had grijs haar. Was nauwelijks drie turven hoog. Dat kon toch niet?


    ‘Als je me niet gelooft,’ zei Martina net zo rustig als eerder, ‘probeer dan maar op te staan. Hoe sneller hoe beter. Ze heeft de instructie je door het hoofd te schieten wanneer je opstaat voordat een van ons het hotel heeft verlaten.’ Ze keek Zhigarra strak aan. ‘Neem een besluit.’


    Swartling zag de raderen draaien in Zhigarra’s hoofd. Hij was onder de indruk van Martina. Ze had er met een paar zinnen voor gezorgd dat Zhigarra bleef zitten, ook al stond hij op scherp. Zijn lichaam was net een stalen veer, zijn armen waren gespannen en zijn kaken opeengeklemd. Vermoedelijk liet zijn overlevingsinstinct zich nu gelden. Zijn drang tot zelfbehoud. Maar hoe je het ook noemde, het werkte.


    Zhigarra ontspande stukje bij beetje en een minuut later zei Martina: ‘Een goed besluit.’ Ze stak haar hand op naar een ober. ‘Drie koffie,’ zei ze alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


    De koffie werd gebracht. Ze trok een van de kopjes naar zich toe en nam een slok. Swartling volgde haar voorbeeld. Zhigarra verroerde geen vin. Misschien was hij bang om zijn zelfbeheersing te verliezen. Zijn blik ging van zijn baas naar Martina, en het leek of hij probeerde te verzinnen hoe alles in elkaar stak.


    ‘Dit gesprek zal je toekomst bepalen,’ zei Martina en ze duwde een servet tegen haar lippen. ‘Je houdt je niet aan de spelregels, en Lucas heeft me verteld dat hij zich zorgen maakt en zich afvraagt of je wel in onze toekomstige organisatie past. Ik deel zijn bezorgdheid.’


    ‘Je bent een vrouw,’ zei Zhigarra.


    ‘Je bent dus in staat een man van een vrouw te onderscheiden. Bravo. Maar volgens Lucas heb je moeite met het opvolgen van bevelen.’


    Hij keek haar een paar seconden aan. Ditmaal gleed zijn blik niet over haar lichaam. Maar hij kon haar niet blijven aankijken. Ze knipperde niet eens met haar ogen, en dat maakte hem onzeker.


    ‘Wie bén je, verdomme?’


    ‘Ik ben degene in wiens keuken je je nogal liederlijk hebt gedragen. Nu ligt jouw toekomst in mijn handen. Ik bepaal wat er met alle bedrijfsmiddelen gebeurt, en daar val jij ook onder. Dit gesprek kan sneller voorbij zijn dan jij je kunt voorstellen.’


    Swartling voelde zich een toeschouwer. Hij volgde zelf een bevel op door zich niet in het gesprek te mengen.


    ‘Elke succesvolle organisatie berust op een paar duidelijke basisprincipes, dat weet je. Daar heb je het vaak met Lucas over gehad. Maar wil iets goed functioneren, dan is discipline onontbeerlijk. Als onze medewerkers niet doen wat ze moeten doen, maar wel dingen doen die ze niet moeten doen, dan verliezen we de controle over de business. En dat kan ik niet accepteren.’


    Zhigarra gluurde naar de vrouw met de krant op schoot. Ze deed net alsof ze las, maar hij had haar nog geen pagina zien omslaan. Natuurlijk niet, als ze dat deed, zou het wapen zichtbaar worden. Was die oude dame echt een beroepsmoordenaar?


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


    ‘Eén vraag,’ zei Martina. ‘Kun je je beheersen?’


    Zhigarra’s hoofd bewoog licht. Zijn kaakspieren trilden. Zijn handen lagen in zijn schoot, tot harde vuisten gebald.


    ‘Geen eigen initiatieven meer. Je doet niets meer op eigen houtje buiten de kernactiviteiten om. Geen mishandeling zonder doel. Er worden geen jonge meisjes meer verkracht. Er wordt geen racistische taal meer uitgeslagen. Ik heb iemand nodig die professioneel optreedt. Kun jij je beheersen?’


    ‘Jawel,’ zei Zhigarra tussen zijn tanden door. Het klonk alsof hij bijna stikte.


    ‘Van nu af aan is Lucas’ woord wet. Als hij zegt “spring” dan spring je. Zoals het altijd al had moeten zijn.’ Martina nam nog een slok. Ze richtte zich tot Swartling. ‘Lucas?’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei hij alleen. Er viel niet veel aan toe te voegen. Hij vroeg zich af of de grijze dame een paar meter verderop een echte bedreiging was of dat het brutale bluf was. Hij had er nog nooit van gehoord. Maar hij had ook nog nooit van een vrouwelijke Peetvader gehoord.


    Martina richtte zich weer tot Zhigarra. ‘Nu denk je: ik zeg maar ja, want ik weet niet wat er aan de hand is. Maar zodra ik het hotel uit ben, maak ik mijn eigen plannen om uit de penarie te komen. Dat zou een heel ongelukkige ontwikkeling zijn. We houden je constant in de gaten, en dat blijven we doen totdat Lucas zegt dat het niet meer nodig is.’


    Martina keek naar de vrouw aan het tafeltje verderop. Ze knikte even. De vrouw trok de krant een stukje weg.


    ‘Ik wil dat je doorhebt dat ik het meen, en daarom moet je nu naar de receptie kijken.’


    Zhigarra en Swartling draaiden hun hoofd in de richting van de receptie. Er stonden enkele hotelgasten te wachten, die in of uit wilden checken. Twee vrouwen en een man.


    Martina keek Zhigarra aan en zei: ‘Let goed op. Straks komt er een man in donkere kleren die ook in de rij gaat staan.’


    Er ging een minuut voorbij. Mensen passeerden in verschillende richtingen. Een grote groep Japanners, gekleed als de crew van een vliegtuig, krioelde door de lobby.


    Opeens kwam er een man in een zwarte jas de trap af die van de ontbijtzaal naar de eerste verdieping leidde. Hij liep met snelle pas naar de receptie, zette een rolkoffertje neer en legde een hand op de balie.


    ‘Nu,’ zei Martina zacht. Ze knikte naar de vrouw met het grijze haar. Swartling draaide zijn hoofd en zag de krant van de vrouw nog net een klein stukje omhoog wippen, alsof er een windvlaag onder was gekomen.


    Zhigarra zag dat de man bij de balie opeens in elkaar zakte en op de grond bleef liggen. Het was net alsof het touw van een marionet was doorgeknipt. Een jong meisje dat sleutels stond uit te delen leunde voorzichtig over de balie en haar lippen bewogen. Een andere gast draaide zich om naar de man en bukte. Alles zag er heel dramatisch uit.


    Swartling begreep waarom ze op iemand met donkere kleren hadden gewacht. Daar zag je het bloed niet op. Het zou een paar tellen extra duren voordat iemand doorhad dat de man was neergeschoten.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Zhigarra.


    ‘Dat had jij kunnen zijn,’ zei Martina en ze stond op. Swartling kwam ook overeind. Zhigarra zat als aan de stoel vastgevroren. Een paar seconden later was hij alleen.


    ***


    Voor Royal Viking bleef Swartling staan. De koele lucht stroomde in zijn gezicht en hij besefte dat hij zweette.


    ‘Wanneer is hij bij jou thuis geweest?’


    Ze wuifde met haar hand. Laat maar.


    ‘Zal hij zijn leven beteren?’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Martina. ‘Ik regel het wel.’


    Swartling ging weg.


    Nu moest Martina JoJo ophalen en een ernstig gesprek met haar man voeren.


    Ze pakte haar mobieltje en las het sms’je dat ze had ontvangen terwijl ze in de lobby van Royal Viking zat.


    Norrtälje.


    Een adres.


    Een bungalowpark.


    Ze stuurde het bericht met een paar bewegingen door en klapte haar mobieltje dicht. Nu de affaire Roos nog.


    Mooi.


    ***


    De sluipschutter stond op uit de leren fauteuil en liep kalm en beheerst de grote lobby door, terwijl het de mensen langzamerhand duidelijk werd dat er in hun midden iemand was neergeschoten. Ze was niet bang dat ze gepakt zou worden, maar ze had weinig tijd. Binnen een etmaal moest ze op een heel andere plaats zijn.


    Toen ze door de tweede ingang naar buiten stapte, zat de grofgebouwde, lange man er nog steeds. Hij staarde voor zich uit zonder een spier te vertrekken.


    Ze ging snel op weg naar haar eigen hotel en toen ze voor het eerste zebrapad bleef staan, piepte er iets in haar handtas. Ze schoof haar Glock 17 opzij en pakte haar mobieltje.


    Norrtälje.


    Oké, ze hoefde haar tempo maar iets te verhogen. Ze zou er op tijd zijn.


    In de lift trok ze de pruik van haar hoofd en schudde haar haar uit.
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    Het huisje was klein maar goed onderhouden. Op het erf stond een zwarte Chrysler Voyager, de stamvader van de mpv’s. Fredric stopte en keek naar de deur van het huisje.


    Langzaam opende hij het portier en stapte met aarzelende bewegingen uit. Martina stapte aan haar kant uit. Ze liepen naar de voorkant van de auto. Fredric wachtte verdere misleidende manoeuvres niet af en vergrootte de afstand ten opzichte van de vrouw met wie hij al zoveel jaren samenwoonde. Hij bewoog alsof zijn lichaam niet van hem was, alsof het van iemand was die alleen maar op Fredric Hellmark leek.


    Als in trance zag Fredric de voordeur opengaan. Een man met een kaalgeschoren hoofd en forse, getatoeëerde armen kwam naar buiten. Met een snor en een sikje. Opeens herkende Fredric de man.


    De spierbundel stond buiten. Hij kreeg Fredric in het oog, stak een arm omhoog, grijnsde breed en zei: ‘Daar is ie.’


    De glimlach, die auto. Alles zag er bekend uit.


    Binnen hoorde hij een iel stemmetje gillen.


    ‘JoJo!’ brulde Fredric en eindelijk wist hij zijn benen in beweging te krijgen. JoJo sprong naar buiten met haar vriendinnetje Amanda in haar kielzog.


    Fredric ging op zijn hurken zitten en JoJo vloog hem om de hals. Hij staarde naar Peter, terwijl hem langzaam een licht opging. De verbindingen met Fredrics mentale harde schijf waren een beetje ontregeld geraakt. Het kaalgeschoren hoofd, de dikke getatoeëerde armen – wat was dat eigenlijk voor tegennatuurlijke mode om er als een misdadiger bij te lopen? Hoe moest je de goeden en de slechten uit elkaar houden als iedereen er als een bajesklant bij liep? Wat bezielde die mensen?


    ‘We hebben zo’n lol gehad, papa!’


    Fredric knuffelde JoJo.


    ‘Ze heeft een paar dagen wat hoofdpijn gehad, en ik heb haar Alvedon gegeven. Ik hoop dat dat goed was.’


    Hij knikte mechanisch. Hoe had hij kunnen vergeten dat JoJo een week mee zou gaan naar het zomerhuis van Amanda’s ouders? Had hij het zo druk met zichzelf dat hij niet eens kon onthouden waar zijn dochter was? Ze hadden het maanden geleden al afgesproken en door alle stress met de biografie en Swartling en de psychopaat Zhigarra was het hem totaal ontschoten.


    Martina was de rust zelve; zij wist dat JoJo niet ontvoerd was. Ze had waarschijnlijk regelmatig gebeld om te vragen hoe het ging, en of JoJo wat langer mocht blijven. Zelf was ze ziek en Fredric had het zo ontzettend druk.


    Hij kon zich voorstellen dat het zo gegaan was.


    Zij was het natuurlijk niet vergeten. Nee, Martina was het niet vergeten, want Martina vergat nooit iets. Nu keek ze naar hem, en al werd hij duizend jaar, hij zou er nooit achter komen wat die blik betekende.


    ‘Waar is mama?’ riep JoJo.


    Krachteloos wees Fredric naar de auto.


    Het gezin komt op de eerste plaats.


    Amanda’s vader wilde vertellen hoe de week was geweest. Fredric sloeg zich behoorlijk goed door een gesprek over kleine kinderen en zomerhuisjes heen, en over de verwikkelingen rond de combinatie van die twee fenomenen. Hij antwoordde eenlettergrepig, maar wist nauwelijks wat hij zei. Terwijl Peters enthousiaste stem als door een nevel tot hem kwam, kreeg hij opeens barstende hoofdpijn.


    Peter legde een hand op Fredrics schouder. Fredric schrok van de onverwachte aanraking.


    ‘Niet schrikken!’ Hij wees naar het huisje en deed een stap achteruit. ‘Kom binnen, dan krijg je een kop koffie.’


    ‘Ik heb heel lang gelogeerd, mama!’ riep JoJo. ‘En ik ben lief geweest.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Martina. Ze aaide haar dochter over het haar. ‘Je bent een flinke meid.’


    JoJo straalde bij die woorden.


    Er kwam een kleine zwarte kat om de hoek van het huis kijken. Trots kwam hij op Fredric af gelopen met zijn staart in de lucht. De kat gaf kopjes tegen zijn benen en spon luid en duidelijk.


    Hij staarde naar het dier en zijn gedachten gingen naar een andere kat. Een kat waar alleen Martina bij in de buurt mocht komen. Die was ook zwart geweest. Met een witte poot.


    Hij slikte moeizaam.


    Het was alsof hij had ontdekt dat er een groot zwart gat in zijn bewustzijn zat, waar hij van alles in kon gooien. Het was zo diep dat je er heel grote dingen in kon gooien en hoe lang je ook luisterde, je hoorde geen bons wanneer ze de bodem raakten, want die was er schijnbaar niet.


    ***


    Mari hoorde Jonas boven rondlopen en telefoneren. Hij was nerveus, nerveuzer dan ze hem ooit had gezien. Natuurlijk had hij eerder stressvolle situaties meegemaakt. Haar ouders hadden druk uitgeoefend en geëist dat hij zich zou aanpassen. Zijn baan als ceo was geen sinecure. Hij moest verscheidene gevechten tegelijkertijd leveren en meestal bleef hij er rustig onder.


    Maar nu was hij gestrest. Hij had alleen vanmiddag al een paar keer geschreeuwd aan de telefoon, en tijdens een aantal van die gesprekken was hij naar zijn werkkamer verdwenen om met de deur dicht verder te praten. Mari zou het niet in haar hoofd halen te vragen waar hij het over had en met wie; hij had recht op zijn eigen leven. Maar dit gedrag had ze niet eerder gezien en ze vroeg zich af wat hij van plan was. Ze dacht niet dat het met zijn werk te maken had, want waarom zou hij werkgerelateerde dingen voor haar moeten verbergen? Bovendien had hij gezegd dat hij zijn werktelefoon had uitgeschakeld en dat geloofde ze.


    Misschien belde Jonas met de politie. Met die reusachtige man, Hellmark. Mari had vertrouwen in hem gehad. Hij leek gedreven. Een tikkeltje nors misschien, maar heel oprecht. Hij wist wat hij deed. Die andere man, Alex King, was geen echte politieman. Hij had haar diep in de ogen gekeken en gevoeld dat er iets niet deugde. Ze had echt haar best gedaan om zichzelf in bedwang te houden, maar hij had haar gelezen als een open boek. Misschien had ze te hard haar best gedaan.


    Ze vertrouwde hem ook wel. Hij durfde te zeggen waar het op stond. Hij zei precies hoe slecht het er voor haar uitzag, zonder dat zij zich daardoor bedreigd voelde. Hij was elegant en relaxed en dat beviel haar wel. Hij deed haar vaag aan Jonas denken. Niet van uiterlijk; Jonas was blond, King donker. Hij was ook iets breder, had donkere baardstoppels en een vierkant gezicht. Maar er was iets overeenkomstigs in hun manier van bewegen, bepaalde gebaren. Een bepaalde zelfverzekerdheid die voor sommigen zo vanzelfsprekend was.


    Jonas vloekte onder aan de trap.


    Ze liep de slaapkamer in, stapte haar inloopkast binnen en wachtte tot de lamp automatisch aanging. Een technisch snufje dat haar heel erg beviel. Een plezierig, zachtrood licht scheen op haar. Rijen blouses en mantelpakjes hingen keurig gegroepeerd voor haar. Het schoenenrek bevatte zo’n honderd paar schoenen. Ze liet haar blik over de avondjurken gaan. Een paar ervan had ze in Rome gekocht, maar nooit gedragen. Nu zou ze de kans niet meer krijgen ze te showen.


    Mari hoorde een geluid achter zich.


    Jonas.


    ‘Ben je nog niet klaar?’ vroeg hij.


    Ze draaide zich niet om en zei niets.


    ‘We moeten weg.’


    Ze trok de ceintuur van haar ochtendjas los en liet hem op de grond vallen. Ze deed haar ogen dicht. Met de rug naar hem toe wachtte ze. Ze hoorde hem ademen, maar hij bewoog zich niet. Een minuut verstreek.


    ‘Ik wacht beneden,’ zei hij gesmoord en liep weg.


    Mari legde haar hoofd in haar nek, deed haar ogen open en knipperde de tranen weg.


    ***


    Hellmark stapte uit de burgerwagen en klapte het portier dicht. Nina stond ook al naast de auto. Ze keken naar het huis. Het was een zomerhuisje, type blokhut. Kleine, vieze ramen. Het dak moest gerepareerd worden, je kon er gevoeglijk van uitgaan dat het lekte. Het terras was half verzakt. Het gazon was verwilderd, er liep een platgetreden paadje naar de voordeur.


    Het zomerhuisje stond in Norrtälje, diep in het bos. De naaste buurman woonde een paar honderd meter verderop. De weg naar het veilige huis was smal en kronkelig geweest omdat die de laatste honderd meter was overgegaan in een karrenspoor.


    Het was perfect. Dit zou niemand vinden.


    Het huisje lag in een laagte, en het bos begon meteen aan de andere kant van de weg. Hoge sparren en dennen. De bomen klommen tegen een heuvel op, een kleine berg was het bijna. Aan de andere kant van het huis was water, maar daar stonden veel struiken en riet voor, en het zou lastig zijn om langs die weg bij het echtpaar te komen.


    Ze liep terug naar de auto. Hellmark keek omhoog naar het bos. Het geluid van een auto was te horen.


    ‘Daar is hij,’ zei Hellmark.


    ‘Wie gaat hen bewaken?’


    ‘Korell.’


    Nina wendde zich vloekend van Hellmark af. Dat was wel de laatste met wie ze iets te maken wilde hebben in zo’n precaire situatie. Weliswaar dacht ze niet dat er iets zou gebeuren, maar ze legde haar veiligheid niet graag in handen van een idioot als Korell, die bol stond van het testosteron.


    De auto kwam het erf op rijden.


    ‘Laat ze uitstappen,’ zei Hellmark.


    Nina opende het achterportier.


    Mari stapte als eerste uit. Ze droeg een spijkerbroek, stevige schoenen en een sportief jack. Jonas kwam achter haar aan.


    Ze stonden naast de auto. Het echtpaar Roos keek Nina vragend aan. Jonas draaide zich om, keek naar Hellmark en naar de berg, net zoals Nina zojuist ook had gedaan. Misschien schatte hij hoe groot de afstand daarheen was. Misschien vroeg hij zich af of ze hier echt veilig waren.


    Korell zette de V70 op de oprit. Het was een grijze, onopvallender kon het niet. De populairste auto van Zweden in de populairste kleur. Korell was breder dan ooit. Zijn gezicht stond neutraal. Hij droeg een Fjällräven-jack en een dikke broek. In zijn sporttas zaten wapens, wist Nina.


    Nina knikte naar Korell en maakte de achterklep open. Ze wilde professioneel blijven. Dat moest ook. Ze tilde de koffers van het echtpaar uit de bagageruimte en duwde de klep met haar elleboog dicht.


    Jonas keek weer om zich heen, maar zei niets. Zijn blik ging heen en weer: hij keek naar zijn vrouw, naar Nina, naar Korell en naar Hellmark, die op weg was naar het huisje. Nina liep naar hem toe en zei met een blik op Mari: ‘Hier vindt niemand u. Niemand weet dat we hier zijn. Binnen een week hebben we de zaak opgelost. Daarna wordt alles weer normaal.’


    Mari keek naar Nina en knikte even, alsof ze dank je wel wilde zeggen.


    Nu knikte Jonas ook, maar hij zei niets. Nina vroeg zich af hoe ze het een week samen zouden uithouden in dit huisje. Of twee weken. Of nog langer, dat wist je natuurlijk niet.


    Ze wilde de ene koffer aan Jonas geven. Hij keek weer naar het bos.


    Waar kijkt hij naar? dacht Nina nog, toen zijn hoofd opeens uit elkaar spatte.


    Het bloed spetterde in haar gezicht en een regen van spijkertjes trof haar voorhoofd, zo voelde het althans. Later zou ze horen dat het stukjes bot van Jonas’ hoofd waren. Ze hijgde, voelde dat een windvlaag haar gezicht passeerde; ze kreeg bloed en nog iets anders in haar mond en er belandde iets plakkerigs in haar linkeroog. Net toen ze de koffer wilde loslaten, kwam er een rode straal recht uit zijn borst en ze hoorde de kogel tussen haar voeten in de grond slaan. Jonas’ lichaam stond rechtop. Hoe kan hij rechtop staan, waarom valt hij niet? Nu kwam het geluid van het schot, zeker een seconde nadat zijn hoofd was verdwenen: een onheilspellende knal die boven het bos rommelde. Haar vingers verloren de greep om de fraaie fijn lederen koffer. Die gleed uit haar hand en langzaam bracht ze haar andere hand naar haar gezicht, ze voelde aan de kleverige substantie die op haar wang zat, in haar oog, in haar haar; gadverdamme, haar haar zat er vol mee. Ze zag dat Hellmark zich langzaam omdraaide met zijn ogen wijd opengesperd, nu kwam schot nummer twee, of liever het geluid ervan. Korell bewoog zich in de richting van Mari, die als aan de grond genageld stond, ze bewoog geen spier van haar lichaam, ze stond daar gewoon terwijl het lichaam van haar man langzaam in elkaar zakte. Eerst gingen zijn schouders omlaag, daarna bogen zijn benen en kwam hij zwaar op zijn knieën neer. Nina zag dat zijn mooie broek gestoomd zou moeten worden, zijn schoenen zaten al onder de modder, nu was de rest ook verpest. Ze veegde haar voorhoofd af met een hand die aanvoelde alsof hij niet van haar was.


    Korell sprong tegen Mari aan en gooide haar omver. Hij was bliksemsnel met zijn actie en sterk als een os; Mari viel met een klap op de grond.


    ‘Verdomme!’ schreeuwde Hellmark en hij stond in een paar grote stappen bij Nina. Hij tilde haar bijna op en droeg haar naar de auto, rukte het portier open, ging op zijn knieën in de modder zitten en duwde haar naar binnen. Ze stootte haar hoofd tegen de deurstijl en kwam met haar knie tegen het stuur. Vervolgens klapte hij het voorportier zo hard dicht dat de hele auto schudde.


    Hij holde gebukt naar Korell. ‘Haal haar hier weg!’ brulde hij. Korell knikte, pakte Mari onder de oksels, sleepte haar over de grond en zette haar in de Volvo. Binnen vijf seconden zat hij zelf achter het stuur en draaide de sleutel om. Hij reed achteruit en het grind spatte van de banden toen hij gas gaf en wegreed.


    Hellmark liet zich achter de voorkant van de politieauto zakken. Hij hield zijn pistool met beide handen boven de motorkap en keek om zich heen.


    Nina dacht dat haar hart het zou begeven. Ze hield een hand tegen haar hals, waar nog meer substantie van Jonas Roos zat. Ze slikte een paar keer moeizaam, vechtend tegen de misselijkheid, en duwde het portier open.


    Het lichaam zat nog steeds op zijn knieën in de modder; wat over was van het hoofd hing voorover, de armen waren roerloos en op de een of andere manier zat hij daar gewoon. Er was een perfecte balans ontstaan, zodat hij niet omviel.


    Het was stil geworden. Alleen het zachte ruisen van de bomen bereikte Nina’s oren. Een hele poos later richtte Hellmark zich in zijn volle lengte op. Kennelijk vond hij dat het gevaar geweken was.


    Hij zette een paar stappen in de richting van het lichaam. Nina duwde het portier wat verder open, maar stapte niet uit. De schok had alle energie uit haar gezogen en haar benen gehoorzaamden haar niet. Ze leunde achterover tegen de rugleuning en deed haar ogen dicht.


    ‘Wie heeft er gekletst?’ vroeg Hellmark aan het lijk. ‘Hoe wisten ze in godsnaam dat we hiernaartoe zouden gaan?’
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    Ze hadden een heel eind gereden toen Fredric de auto op een parkeerterrein neerzette. Hij keek naar JoJo via de achteruitkijkspiegel. Ze was in slaap gevallen met haar ene wang op haar schouder, en hij voelde zo’n mateloze liefde voor zijn dochter dat hij haar wilde oppakken en met haar wilde wegrennen. Hij wreef over zijn gezicht, dat even versleten aanvoelde als het zadel van een cavalerist.


    Martina keek hem niet aan toen ze zei: ‘Het gezin gaat boven alles. Dat zou jij moeten weten.’


    De gedachte dat Martina tot de onderwereld behoorde, was zo absurd dat hij die nergens kon inpassen, hij kon er als het ware geen plaats voor vinden in zijn bewustzijn.


    ‘Hoe kon Linderborg met mijn naam op de proppen komen? In zoveel toeval geloof ik niet!’


    ‘Ik moest in de gaten houden wat de schrijver uitspookte. En wat kon idealer zijn dan hem onder hetzelfde dak te hebben? Nu weet ik bovendien dat Swartling me belazerd heeft.’


    Fredric staarde haar aan. Hij had haar geholpen om Swartling in de val laten lopen. Hij was zo gruwelijk gemanipuleerd. Om gek van te worden.


    ‘Linderborg had mijn cv!’ brulde hij. ‘Hoor je dat? Hij had mijn cv en hij vond mij!’


    Ze keek uit het raam en daarna naar Fredric. ‘Ik geloof niet in toeval.’


    ‘Nee, wie wel, verdomme!’ Hij barstte bijna van frustratie.


    ‘Wie denk je dat je cv heeft gestuurd, zodat het op zijn bureau lag op de dag dat Swartling belde?’


    Er schoot hem iets te binnen. Martina had in de herfst een keer tegen hem gezegd dat hij zijn cv moest updaten. Nu wist hij waarom.


    ‘Jij hebt me op het idee gebracht,’ zei Martina.


    Fredric tilde zijn hoofd niet op. Het leek wel of hij het allemaal droomde. Hij wist niet wat erger was: dat ze hem had gebruikt, of dat hij getrouwd was met een crimineel.


    ‘Ik vroeg jou hoe ik een probleem met een medewerker moest oplossen. “Maak gebruik van zijn ego. Zorg dat hij zijn hart bij iemand uitstort,” zei jij.’


    Hij wist nog wat hij had geschreven in zijn antwoord aan de geheime tipgever.


    ‘Hoe kon je? Waar haalde je dat krankzinnige idee vandaan?’


    ‘Van jou.’


    ‘Van míj?’


    ‘Je zei tegen mij dat ik spontaner moest zijn. Een beetje meer durven.’


    Hij keek haar aan. Ze zat heel rustig naast hem. Hoe kon ze dit allemaal doen en toch zo rustig blijven? Hoe was het mogelijk dat hij jarenlang niet had gemerkt waar zij mee bezig was? Hij had gedacht dat ze op haar werk was, net als zoveel mensen.


    ‘Ik besefte hoe goed we elkaar aanvullen.’


    Ze keek hem rustig aan. Het begon langzaam tot hem door te dringen.


    ‘Nee, nee, nee.’ Hij stak zijn handen op. ‘Vergeet het maar.’


    Er zat een glimlach op Martina’s gezicht. ‘Jij bent creatief en snel, ik ben bedachtzaam en analytisch. Samen zouden we wonderen kunnen verrichten.’


    ‘Ik heb niet bedacht dat er iemand moest worden doodgeschoten!’


    ‘Dat misschien niet. Die details kreeg ik toen ik Jonas ontmoette op dat congres. Hij wilde scheiden. Maar dan zou hij geen geld krijgen. Zijn vrouw moest eerst dood.’


    Fredric bleef maar slikken. Het was een onbedwingbare reflex.


    Martina ging verder: ‘Met mijn hulp zou hij vijftig miljoen hebben gekregen. De helft zou voor mij zijn.’


    ‘Nu komt er natuurlijk geen geld? Waarom moest hij trouwens dood?’


    ‘Hij was een link naar mij. Ik was te ver gegaan toen ik vertelde wat ik kon doen. Dus ik verwijder alleen de sporen. Bovendien had ik al iets veel beters bedacht. En ik kom toch wel aan mijn startkapitaal.’


    Fredric deed zijn ogen dicht. ‘Waarvoor, in vredesnaam, waarvoor?’


    ‘Denk na. Hoe groot is de markt voor moord op bestelling?’ Ze wachtte maar een tel en gaf toen zelf het antwoord. ‘Heel klein. Er zijn maar weinig mensen die een heleboel geld willen neertellen om iemand te laten vermoorden. Bovendien is de concurrentie groot. De prijzen zijn gekelderd. Nadat ik de omstandigheden had geanalyseerd, kwam ik op de oplossing.’


    Opeens ging Fredric een licht op. Het zou geniaal geweest zijn als het niet zo afschuwelijk was. ‘Je bedacht dat veel meer mensen zouden betalen om zelf níét te worden vermoord.’


    Martina knikte. ‘Die markt is veel groter. Bovendien is er geen concurrentie.’


    Hij keek naar buiten. ‘De kat,’ zei hij met dikke stem.


    Ze wuifde afwerend met haar handen. ‘Je hebt ontzettend goed werk gedaan. Nu is het tijd om te oogsten.’


    Hij staarde haar aan. Te oogsten? Het leek wel of er een paar essentiële leidingen waren doorgeknipt in zijn hoofd. ‘Ik heb de biografie aan Swartling gegeven. Die wordt straks gedrukt, maar wat erin staat is niet waar.’


    ‘Is het belangrijk voor jou dat de waarheid aan het licht komt?’ vroeg Martina.


    ‘Ik ben journalist. De mensen moeten me kunnen vertrouwen.’


    Ze keek hem een paar seconden zwijgend aan. ‘Wat zou het je waard zijn om de echte biografie uit te geven? De versie die je ergens hebt verstopt? Die de waarheid prijsgeeft over het misdaadsyndicaat van Swartling?’


    Hij slikte weer. ‘Die versie is ook niet waar. Daarin wordt niet verteld... er is een...’ Hij keek naar zijn vrouw en probeerde haar in een nieuw licht te zien. Hij stak een vinger op en wees naar haar. ‘Jij komt er niet in voor.’ Toen drong het vanzelfsprekende tot hem door. ‘Jij draait de bak in.’


    Martina glimlachte naar hem, en heel even was ze weer de vrouw van wie hij hield. ‘Vertrouw me,’ zei ze. ‘Ik heb een idee.’


    En Fredric luisterde met stijgende fascinatie.


    ***


    De sluipschutter was geïrriteerd. Ze had twee keer geschoten, omdat ze er in de stress niet zeker van was of het gelukt was. Een schot in de rug was voor amateurs; zo’n groot doelwit kon niemand missen. Maar die rottige bomen waren een grotere sta-in-de-weg geweest dan ze had voorzien. De politie had echt een goede schuilplek gevonden.


    Ze draaide zich om en begon door het bos te lopen. Ze was nu hemelsbreed een kilometer van de plek verwijderd, minstens twee kilometer over de weg. Er waren geen politieteams op de been. Natuurlijk niet. Ze zaten in het huisje om mensen te verbergen, niet om een heleboel aandacht te trekken.


    Rustig liep ze naar haar Ford Focus en opende het portier. Ze had de sleutel in het contact laten zitten, voor het geval ze haast zou hebben. Ze legde het geweer op het dak en haalde twee envelopjes uit haar jas, die haar opdrachtgever voor haar had achtergelaten bij de receptie.


    Met haar handschoenen nog aan pakte ze het stukje plakband met de vingerafdrukken erop. Haar opdrachtgever wilde dat die op het wapen zouden worden gevonden. Voorzichtig bracht ze de ene afdruk na de andere aan, en lette goed op dat ze op de juiste plaats kwamen. De wijsvinger op de trekker.


    Ze pakte het tweede envelopje en haalde er twee zwarte haren uit. Ze legde er een op de stoel en liet er een op de vloer vallen.


    Ze moest nog één ding doen voordat ze de auto op het lang-parkeren-terrein van vliegveld Arlanda zou zetten, waar hij maanden zou kunnen staan voordat het iemand opviel.


    Met één hand om de achterkant en de andere om de loop liep ze de bosjes weer in. Net toen ze met hoog opgetrokken knieën de helling af wilde lopen, hoorde ze iets. Er kwam een auto op hoge snelheid haar kant op. Een eigenaar van een zomerhuisje zou rustig hebben gereden, die wist dat de weg bochtig was en bezaaid met losse steentjes. Maar degene die deze auto bestuurde, had haast.


    Het kon maar één auto zijn. De grijze V70. De agent die Mari Roos op de grond had gegooid was snel geweest, dat moest ze toegeven.


    De sluipschutter liep een paar meter door het bos en vond een boom met twee stammen. Ze duwde het geweer met een greep om de loop tussen de stammen, zodat het eruitzag alsof iemand geprobeerd had het daar te verbergen. Daarna rende ze weer naar de weg en keek naar haar auto. Als ze daar nu mee wegreed, bestond de kans dat de politieman haar zou zien. Het zou hem kunnen opvallen dat de auto door een vrouw werd bestuurd en als de politie navraag deed in de buurt, zouden ze snel kunnen uitsluiten dat ze een bewoonster was. Dat risico kon ze niet lopen.


    De auto kwam dichterbij. Hij was nog maar één bocht van haar verwijderd.


    De sluipmoordenaar nam een snel besluit. Ze rende naar het bos aan de overkant van de weg. Met een paar grote stappen stond ze tussen de bomen. Na tien meter liet ze zich achter een boomstam zakken en keek naar de weg.


    Ze zag dat ze het portier aan de bestuurderskant open had laten staan.


    De grijze V70 kwam door de bocht en toen hij passeerde zag ze dat de politieman zijn hoofd naar haar Ford Focus gekeerd had.


    Ze moest haar auto laten staan. De politieman zou zijn collega’s gegarandeerd vertellen van het voertuig. De opdrachtgever was extreem duidelijk geweest. Geen risico’s nemen. Altijd op alles voorbereid zijn. Minstens twee reserveplannen hebben.


    Ze had niets in de auto laten liggen. Alleen een paar haren. Als ze zelf dna had achtergelaten was dat niet erg. Het was een oude auto. Die kon van iedereen geweest zijn. Bovendien stond ze in geen enkel register. Het belangrijkste was dat de door haar neergelegde haren gevonden werden.


    Ze wist waar ze naartoe wilde. Als ze helemaal naar Stockholm moest lopen, dan was het niet anders. Ze zou zichzelf niet verraden door te gaan liften. Ze zou geen andere auto stelen. Misschien zou ze de bus nemen, maar dat wist ze nog niet. Buschauffeurs konden heel oplettend zijn, en waarschijnlijk stapten hier nu nog niet zoveel mensen in. Het toeristenseizoen was nog niet begonnen.


    Ze begon te lopen, maar toen schoot haar iets te binnen.


    Ze rende terug naar de auto en schramde haar gezicht aan een tak. Ze kon het geluid van de V70 nog horen toen ze haar handschoenen aantrok en over de voorstoel leunde. Met een greep om de hendel bij de vloer schoof ze de stoel naar achteren.


    Daarna verliet ze de auto voor de tweede keer.


    ***


    De tien jaar oude Ford Focus zag eruit alsof hij in drie jaar niet was gewassen. Het portier stond open en de sleutel zat in het contact. Hellmark liep erheen en keek naar binnen. Hij zorgde ervoor dat hij niets aanraakte. De stoel stond een heel eind naar achteren, alsof er een lange persoon op had gezeten. De achterbank lag vol rommel: hamburgerdoosjes, sokken, parkeerbonnetjes.


    Hellmark trok zijn hoofd terug uit de auto en vroeg aan Nilsson: ‘Waarom heeft hij de auto niet genomen?’


    ‘Vermoedelijk omdat Korell hier net op dat moment langs kwam rijden met Mari Roos. Hij was namelijk zo slim om een andere route te kiezen dan op de heenweg.’


    Hellmark knikte. Slim. De schutter had zich genoodzaakt gevoeld zijn voertuig te verlaten. Hellmark was ervan overtuigd dat de Focus de vluchtauto was.


    Hij keek om zich heen. Er liepen vijf agenten rond over de kleine parkeerplaats.


    ‘Zoek de omgeving af. Hij kan onderweg iets zijn kwijtgeraakt.’


    Het duurde maar drie minuten.


    ‘Inspecteur!’


    Hij volgde het geluid van de stem toen hij door het bos liep.


    Het wapen was tussen twee boomstammen geduwd, en ditmaal was Hellmark ervan overtuigd dat het niet de bedoeling was geweest dat het gevonden zou worden. Ditmaal zouden ze sporen van de moordenaar vinden.


    Hij had het aldoor geweten. Uiteindelijk beging iedereen een vergissing.
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    Eindelijk goed nieuws. Heel goed nieuws, zelfs.


    ‘We hebben twee duidelijke vingerafdrukken,’ zei de technisch rechercheur. ‘Op het afdrukmechanisme waarschijnlijk een wijsvinger en een flinke duimafdruk op het hoofdgedeelte. Het laadgedeelte. Hoe heet dat?’


    ‘Maakt niet uit hoe het heet,’ zei Hellmark. ‘Kunnen we die laten vergelijken?’


    ‘Geen probleem. Ik stuur meteen een aanvraag.’


    ‘Nog iets?’


    ‘Een heleboel haren. Volgens de eerste tests is er dna van minstens zes personen.’


    ‘En?’ Hellmark wapperde met zijn hand dat de man snel verder moest vertellen.


    ‘De stand van de stoel wijst erop dat de bestuurder ongeveer één meter negentig lang was. Misschien langer.’


    ‘Oké. Bel wanneer je meer weet.’


    ***


    Dit keer zou het lukken. Hellmark wist dat ze uiteindelijk de juiste flat hadden gevonden. Nadat ze die nacht alle informanten hadden ondervraagd was het duidelijk. Ze wisten waar Zhigarra woonde. Bredäng was het, en niet Telefonplan.


    Hellmark knikte naar de voorste agent. Die haalde een paar keer diep adem en stak vervolgens het breekijzer tussen de deur en de deurpost. Hij ging erop hangen en zette kracht. Het slot ging meteen kapot. Hij pakte de deurkruk, rukte de deur open, deed een stap terug en trok zijn wapen.


    Met veel misbaar stormden de agenten naar binnen en verspreidden zich door het appartement. Volgens de tekening zat de woonkamer rechts, herinnerde Hellmark zich.


    Inderdaad. En daar hadden ze beet. Zhigarra droeg een zwarte boxer. Hij had een brede borstkas en een dikke buik en hij was zo behaard als een chimpansee. Hij staarde Hellmark en de vier geüniformeerde agenten aan. Twee naakte blonde meisjes zaten ieder aan een kant van hem op de bank. Ze waren jong, heel jong, een jaar of veertien, vijftien. De ene was ondervoed, haar ribben staken bijna door de witte huid. Haar hoofd wiebelde heen en weer, ze had een sigaret in haar mond en een blikje bier in haar hand. Ze was dronken. Het andere meisje leek wel bewusteloos. Zhigarra hield een arm om haar nek zodat ze rechtop bleef zitten. Haar ene hand lag op zijn onderbroek.


    De tafel was bezaaid met drankflessen en pakjes sigaretten. Borden met opgedroogde etensresten. Een heleboel glazen met vette vingers erop. Een potje Viagra. Er slingerden kleren over de vloer.


    Een van de agenten ging op zijn knieën zitten en richtte zijn wapen op Zhigarra’s hoofd. De andere drie stelden zich geheel volgens het boekje in waaiervorm op rond Zhigarra. Het ging allemaal heel snel.


    ‘Robert Zhigarra,’ zei Hellmark, ‘ik arresteer je voor de moord op Jonas Roos.’


    Zhigarra staarde hem aan. Zijn ogen waren zwart, zijn kaken opeengeklemd. Een paar tellen later zei hij: ‘Ik heb niemand vermoord.’


    ‘We hebben vingerafdrukken. We hebben dna. Je bent er gloeiend bij.’


    Hellmark maakte een gebaar naar een van de agenten, die zijn wapen op het plafond richtte, het zekerde en wegstopte. De andere agenten hielden hun geladen wapen nog steeds op Zhigarra gericht. De eerste agent haalde handboeien tevoorschijn, liep naar Zhigarra toe en trok hem met enige moeite overeind. Hij draaide de gangster om en boeide zijn handen achter zijn rug. De beide meisjes vielen tegen elkaar aan op de bank toen Zhigarra hen niet meer overeind hield.


    Hellmark wees naar de meisjes en een van de agenten begon hun kleren bij elkaar te zoeken.


    ***


    ‘Fijn dat het voorbij is,’ zei Ulvgren achter zijn bureau. Hij glimlachte breed en liet zich van zijn beste kant zien. Zijn glimlach was verblindend, bijna even wit als zijn overhemd, een fraai contrast met de mooie bruine kleur die hij had opgedaan. Zijn stropdas was perfect gestrikt en zijn nagels hadden ook een beurt gekregen.


    ‘Eén ding snap ik niet,’ zei Hellmark. ‘Hij maakt een hoop heisa en beweert dat hij onschuldig is, maar dat doen ze altijd. Maar waarom heeft hij de verkeerde persoon doodgeschoten?’


    ‘Hij heeft misgeschoten. Hij heeft twee schoten gelost, dat was ook voor het eerst.’


    ‘Heeft hij ditmaal misgeschoten?’ Dat zou natuurlijk kunnen.


    ‘De afstand bedroeg toch meer dan een kilometer?’ vroeg Ulvgren.


    ‘Elfhonderd meter. Misschien was het gewoon te moeilijk, te hoog gegrepen.’


    ‘Zo zie je maar. Ook bij een goede schutter loopt het wel eens mis.’


    ‘Maar waarom heeft hij Mari Roos niet doodgeschoten? Dat had hij kunnen doen in plaats van nog een schot op haar man af te vuren.’


    ‘Je zei toch dat Korell haar binnen een seconde tegen de grond had gewerkt?’


    ‘Hij was verdomde snel.’


    ‘Er was geen tijd om opnieuw te richten. Misschien gaat Mari Roos nu betalen. Zij is immers degene met geld. Als hij haar had doodgeschoten, had Jonas Roos nooit kunnen betalen.’


    ‘Waarom zou hij dat ook doen? Als zij toch al dood was?’


    Ulvgren haalde zijn schouders op. ‘Misschien hééft hij al betaald, heb je dat wel bedacht? Dan is dat misschien wel de reden dat ze nog leeft.’ Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Goed werk. Nu hebben Tuveson en Fisker hier niets te zoeken.’


    Hellmark stond ook op en schudde de hand van zijn baas.


    Nee, het was niet bij hem opgekomen dat zij misschien al had betaald. Want dan zou Jonas toch niet zijn vermoord?


    Hij staarde naar de deur die door Ulvgren was gesloten. Hadden ze echt het hele plaatje?


    Alles wees naar Zhigarra. De bewijzen waren onweerlegbaar. Zijn vingerafdrukken stonden op het wapen. Hij had geen alibi. Hij was een geoefend scherpschutter. Hij kon elk wapen kopen dat hij maar wilde. Hij stond bekend om zijn meedogenloosheid. Hij was ongelooflijk arrogant, en dat klopte met wat Hellmark aldoor al van de briefschrijver had gevonden. Dat die een gigantisch ego had.


    Het klopte allemaal.


    Hellmark wist dat hij niet het type politieman was dat een feilloze intuïtie had. Hij had niet al te veel onderbuikgevoel. Hij ging hoofdzakelijk op de feiten af. Zhigarra was kwaad geweest tijdens het eerste verhoor. Zijn gedrag was niet wat je zou verwachten. Normaal gesproken zweeg dit soort mannen tijdens de verhoren en de rechtszaak om niet op leugens te kunnen worden betrapt. Sommigen antwoordden categorisch dat ze zich er niets van herinnerden. Ze waren bereid hun straf op zich te nemen, maar ze waren niet van plan te helpen.


    Zhigarra daarentegen was razend geweest. Hij vloekte en tierde en beweerde dat hij volkomen onschuldig was, dat iemand hem erin had geluisd, dat hij het hele weekend thuis kleine meisjes had geneukt. Hij had er maar liefst vijf tegelijkertijd in huis, en ze konden allemaal getuigen dat hij zich niet op de plaats van de moord had bevonden.


    Hellmark had hem aangestaard en naar de namen van de meisjes gevraagd. Zhigarra wist er drie te noemen, drie voornamen. Marja en Jaana waren in het appartement geweest. Dan was er nog eentje die Silja heette. Jonge meisjes die uit de Baltische landen naar Stockholm waren gelokt. Het was Zhigarra’s werk hen klaar te stomen voor hun nieuwe carrière als prostituee, om hun weerstand te breken; een taak die hij zeer serieus nam. Hij gaf een paar adressen op, en natuurlijk zouden die worden nagetrokken.


    Hellmark nam niet de moeite om naar de laatste twee te vragen. Die zouden Zhigarra’s alibi gegarandeerd bevestigen, maar de officier van justitie zou niets heel laten van hun getuigenis. Zelfs als die arme meisjes de waarheid spraken, zou niemand hen geloven.


    Terug in zijn kamer na het gesprek met Ulvgren, zat hij een poosje voor zich uit te kijken. Hij probeerde te bedenken wat hij moest doen. Vermoedelijk had hij de man gearresteerd die achter de drie moorden zat. Claes Ljunggren, Roger Axberg en Jonas Roos. Allemaal rijkaards. Allemaal gechanteerd. Tegelijkertijd was het een beetje een anticlimax. Hij had verwacht dat er iets veel groters achter zat dan alleen een klassieke gangster.


    Hellmark legde zijn voeten op het bureau en keek een poosje uit het raam. Het was nog steeds niet schoongemaakt, ook al was het al bijna zomer.


    Alex King had gezegd dat degene die achter de moorden zat extreem intelligent was en alles minutieus voorbereidde. En dan bleek er een gewone schurk achter te zitten – die bovendien al bij de politie bekend was. Je kon van Robert Zhigarra zeggen wat je wilde, maar hoe gevaarlijk hij ook was, hij was niet bovenmatig intelligent. Uitgekookt misschien, maar meer ook niet.


    Stomme consultants, dacht hij.


    Het zou leuk zijn om King met Zhigarra kennis te laten maken, zodat hij zich een oordeel kon vormen. Misschien kon hij een persoonlijk profiel van dat stuk verdriet maken. En dat dan toelichten.


    Terwijl de zon buiten onderging, piekerde Hellmark over het enige wat hij echt vreemd vond. Toen ze de mobieltjes van het echtpaar Roos controleerden, had dat van Mari niets bijzonders opgeleverd. Maar een paar uur voordat ze vertrokken, had Jonas een sms’je verstuurd met het schuiladres. De ontvanger had natuurlijk een prepaid telefoon. Hellmark had zelf aan Mari Roos gevraagd wat dat zou kunnen betekenen, maar ze begreep het ook niet. Hij geloofde haar.


    O ja. Er was nog iets.


    Zhigarra had iets heel eigenaardigs gezegd.
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    Nina zat thuis in haar appartement, huiverend onder een deken. Sinds de schoten in Norrtälje had ze het koud. Wanneer ze nu, een aantal dagen later, over haar wang streek, verwachtte ze nog steeds half en half dat haar hand onder het bloed en de hersensubstantie zou zitten. Ze wist niet hoe vaak ze haar haar al had gewassen en hoe vaak ze haar nagels al had geschrobd onder zulk heet water dat haar handen er vuurrood van werden.


    Ze kon niet tot rust komen, en ze voelde dat ze met iemand moest praten. Hellmark had gezegd dat ze naar de eigen traumaspecialist van de politie mocht gaan, maar ze had nog niet besloten of ze dat zou doen.


    Ze wist met wie ze wilde praten. Met Alex. Ze hadden niets gezegd over de toekomst. Ze wist niet wat zijn gevoelens waren. Hij zei immers niets, liet niets blijken.


    Hij zou haar rust kunnen geven, maar op dit moment had hij het druk met zijn werk. Hij had al zoveel uren opgeofferd om haar met het onderzoek te helpen dat ze hem niet verder wilde lastigvallen.


    Niet nu. Later misschien, wanneer hij weer bij was met zijn werk. Misschien zou ze bellen. Ze zou wel zien.
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    Zorg dat je betrouwbare bondgenoten hebt, had haar vader gezegd. Als je geen eigen netwerk opbouwt, krijg je vroeg of laat problemen met de loyaliteit. Zo werkt dat gewoon.


    Ze had geknikt dat ze het met hem eens was, maar eigenlijk had ze het niet serieus genomen. Zolang ze de chefs binnen de organisatie goed betaalde, kon ze hen wel in de hand houden. Daar ging ze van uit.


    Maar natuurlijk had haar vader gelijk gehad. Swartling was onbetrouwbaar gebleken. Hij had een paar miljoen in eigen zak gestoken. Ook al had ze de winst heel edelmoedig verdeeld, toch had hij van de organisatie gestolen. Geld dat voor andere investeringen gebruikt had kunnen worden.


    Bovendien had ze het wel gehad met het mannenprobleem. Het testosteron dat door die lichamen gierde en de hele business onveilig maakte. Maar ze kon goed plannen, en er viel veel geld te verdienen. Nu ging het erom de volgende stap voor te bereiden. En tegelijkertijd haar eigen straatje schoon te houden.


    Zhigarra was weg. Het zou jaren duren voor hij weer vrijkwam. Ze zou hem in de gaten houden. De man was gevaarlijk, maar ook voorspelbaar.


    Toen ze Jonas Magnusson tegen het lijf liep op dat congres, kon ze haar oren nauwelijks geloven. Hij vond het vreselijk om als een lijfeigene gevangen te zitten in zijn huwelijk, hij kon niet bij het geld en wist zich geen raad. Onder invloed van een heleboel drank gaf hij antwoord op al Martina’s vragen. Ze bood aan het probleem voor hem op te lossen, en toen ze elkaar drie dagen later weer ontmoetten was hij verbeten en geconcentreerd.


    Hij had het echt gemeend. Hij wilde van zijn vrouw af. En Martina wilde van Zhigarra af.


    Twee belangen kwamen samen. Ze konden elkaar helpen. De rest was puur een kwestie van planning.


    Nu restte alleen de afwerking nog. Alle losse eindjes moesten worden afgeknipt.


    Het ene was Swartling. Dat kon ze oplossen. Het andere was Fredric. En dat zou minder makkelijk worden. Toen drong het tot haar door dat die beide eindjes bij elkaar hoorden. Dat ze die aan elkaar kon knopen.


    Zoals gebruikelijk was het gewoon een kwestie van planning.
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    ‘Sukkels! Jullie begrijpen het verdomme niet! Iemand heeft me erin geluisd!’


    Zhigarra was razend, hij had een rood hoofd en het speeksel spatte alle kanten op. Zijn hele lichaam hielp mee om de woorden kracht bij te zetten. Hij droeg een grijze gevangenisoverall en had handboeien om zijn polsen.


    ‘De bewijzen zijn helder. Die praat je niet zomaar weg,’ zei Hellmark.


    ‘Snap je het niet? Ik heb niets gedaan! Ik heb die man niet doodgeschoten!’


    ‘Je hebt er de juiste opleiding voor.’


    ‘Het is twintig jaar geleden dat ik in dienst zat. Ik heb sindsdien nauwelijks meer een wapen in handen gehad. Ik ben een eerlijke vloerenlegger.’


    Hellmark boog zich naar Zhigarra toe. Door de hoek van de camera was zijn gezicht niet te zien. ‘Geef ons een alibi voor de genoemde tijdstippen. Daarna kunnen we praten.’


    Zhigarra staarde hem een hele poos aan. De stille strijd die de beide grote mannen aan het uitvechten waren, drong door de cameralens naar het beeldscherm.


    Opeens vloog Zhigarra van zijn stoel en sloeg met beide vuisten op tafel. ‘Ik heb hem niet doodgeschoten!’


    Twee geüniformeerde agenten stormden het beeld binnen en duwden hem op zijn stoel. Hellmark zat nog met zijn armen over elkaar.


    ***


    Alex keek naar Nina, toen ze de film uitzette. Ze droeg een spijkerbroek en een kreukelige blouse.


    ‘Hij kan levenslang tegemoetzien.’


    Alex knikte langzaam.


    ‘Toch moet ik zeggen dat ik verbaasd ben. Die man gaat als een idioot tekeer. Hij lijkt me niet iemand die in staat is dat soort acties uit te voeren. Alle planning, de kalmte die je moet hebben om ze tot een goed einde te brengen.’


    Nina haalde haar schouders op. ‘De bewijzen zijn overweldigend.’


    ‘Dat zei je. Maar het lijkt me dat hij niet de... intellectuele veerkracht heeft die nodig is om het hele plan te bedenken. Ik ben ervan overtuigd dat er in dat geval een mededader moet zijn.’


    ‘Je bedoelt dat hij stom is?’


    Alex maakte een gebaar naar het scherm dat nu gedoofd was. ‘Hij is opvliegend, spuugt en vloekt. Als Hellmark hem nog wat meer onder druk had gezet, was hij misschien zijn vuisten gaan gebruiken. Dit is niet het soort persoon waar jullie naar hebben gezocht.’


    ‘Toch hebben we zijn vingerafdrukken. We hebben haren uit de auto van de schutter. Hij heeft de juiste opleiding gehad, ook al was dat twintig jaar geleden. Het is er allemaal.’


    Alex zuchtte. Hij kon niet begrijpen dat ze er zo naast hadden gezeten.


    ‘Hoe was het met Roos?’


    ‘Het bleek dat hij geld had gestolen van het bedrijf. Veel geld. Vermoedelijk wilde hij daarom zijn vrouw laten vermoorden. Hij had geen tijd om te wachten totdat de kanker zijn werk deed. Hij kon elk moment opgepakt worden.’


    Dat klonk logisch. Hij sloeg zijn armen over elkaar. Het ritselde zoals gewoonlijk. Hij haalde de envelop uit zijn zak en keek ernaar.


    ‘Wat heb je daar?’ vroeg Nina.


    ‘De uitslag van een mri-scan van een halfjaar geleden. Na een auto-ongeluk.’


    Ze ging iets rechterop zitten en fronste haar voorhoofd. ‘Heb je die niet gelezen?’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. Nee, die had hij niet gelezen.


    Hij legde de envelop op tafel. ‘De dader had blauw moeten zijn.’


    ‘Misschien moet je dat gewoon loslaten. Je hebt nooit met misdadigers gewerkt. Die doen niet hetzelfde als anderen. Daar zijn het criminelen voor.’


    ‘Ik had het begrepen als jullie een schurk hadden gevonden die blauw was. Die een heel ander gedrag vertoonde. Deze Zhigarra had meer zo’n type moeten zijn als... meer als Martina.’


    Nina reikte over het bureau heen naar de envelop. Alex had niets verteld van zijn nek- en rugproblemen. Misschien had ze het toch doorgehad. Of ze las gewoon op zijn gezicht hoe ongerust hij was over wat er in de brief zou kunnen staan. Misschien zag ze dat hij bang was dat er niets aan te doen was, en dat hij vreesde voor een leven als gehandicapte.


    ‘Zal ik hem lezen?’


    Hij knikte.


    ***


    Fredric staarde uit het raam. Met denken was het net als met plassen. Je kon het een tijdje uitstellen en net doen of het niet nodig was. Maar uiteindelijk ontkwam je er niet aan. Hij moest een besluit nemen, hoe graag hij zich ook wilde verstoppen.


    Als hij er door pure wilskracht voor kon zorgen dat de kat, net als vroeger, de hoek om kwam sluipen om te kijken of er iets te eten was; als hij dat beeld kon oproepen achter de glazen deuren, misschien was dit dan allemaal niet gebeurd. Dan was het misschien maar een lange, bizarre hallucinatie geweest.


    Maar hij wist dat er geen kleine kat op het terras zou verschijnen. Hij zou met de toekomst om moeten gaan. Hij had geen keus.


    De biografie van Lucas Swartling was klaar. De onthullende versie, die de meest opzienbarende episodes in het leven van de gangster beschreef. Het manuscript dat hij Swartling had gegeven was interessant, maar niet spectaculair. Natuurlijk zou er een lezerspubliek voor zijn. Maar wat hij nu in handen hield was explosief. Dat zou de wereld op zijn grondvesten doen schudden als het uitgegeven werd. En Fredric wilde niets liever dan dat het zou verschijnen. Als hij niets deed met het materiaal, zou hij zichzelf in de toekomst niet meer onder ogen durven komen. In ieder geval niet als journalist.


    Maar er was een probleem. Als hij contact opnam met een uitgeverij om het te laten publiceren, kreeg hij Swartling achter zich aan. Waarschijnlijk niet persoonlijk, maar hij zou iemand sturen. Of een paar mensen.


    Dat zou een leven op de vlucht betekenen.


    Martina had hem haar voorstel voor een oplossing voorgelegd, en daarna had hij de hele nacht wakker gelegen. De gedachten maalden door zijn hoofd, terwijl hij probeerde te laten bezinken wat ze had gezegd. Zij wist hoe hij uitgegeven zou kunnen worden. Zij kon ervoor zorgen dat zijn oude droom – zijn eigen naam op een boekomslag – in vervulling ging. Hij had er jaren over gefantaseerd, maar had nooit een compleet manuscript weten te schrijven. Hij had talloze pogingen gedaan, en degene dankzij wie het uiteindelijk was gelukt was Swartling.


    Het was een krankzinnige paradox.


    Nu kon hij het doel van zijn dromen bereiken. Martina had de oplossing. Het was geen mooie oplossing, maar het zou wel werken.


    Wat zou hij doen? Wie probeerde hij voor de gek te houden. Hij wist wat hij uiteindelijk zou kiezen. Dus waarom dan niet meteen?
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    ‘Als je dat denkt, ben je echt stom.’ Swartling was woedend, maar dat zou hij niet laten merken. Als je uit je slof schoot tegenover de politie, had je meteen meer problemen dan je aankon. En nu zat die vent tegenover hem, in zijn eigen huis, op dezelfde stoel waar Bobby nog maar een week geleden had gezeten, en sloeg hem met de waarheid om de oren.


    ‘Waarom heeft Zhigarra dat gezegd als het niet waar is?’ vroeg inspecteur Hellmark.


    Swartling zuchtte diep. ‘Dat moet je hem vragen. Ik heb niets met zijn zaken van doen.’


    Hellmark zat met zijn benen over elkaar, alsof het een zakelijke bespreking was. Volkomen rustig, alsof hij alle tijd van de wereld had. Hij was brutaal, hondsbrutaal. Die smeris wilde hem laten zien dat hij hem kon uitdagen.


    Helaas werkte het. Swartling verloor iets van zijn gebruikelijke zelfbeheersing.


    ‘Eerst dacht ik dat jij erachter zat,’ zei Hellmark. ‘Maar toen we de mailtjes in de computer van Jonas Roos vonden, beseften we dat hij een moord had besteld. Op zijn vrouw. De moorden op Ljunggren en Axberg waren maar een rookgordijn.’


    Swartling had zin om te gillen. In plaats daarvan streek hij met zijn hand over zijn kin, waar hij geen baard meer had. Dat het zo moeilijk was om van oude gewoontes af te komen. Hij zweeg, omdat hij nergens iets van kon zeggen. Als Bobby er zaken naast deed, wist hij daar in ieder geval niets van.


    ‘Als het echt chantage was geweest,’ zei Hellmark, ‘dan had ik jou opgehaald. Voor zoiets heb jij alles in huis.’


    ‘Ik ben maar een gewone ondernemer,’ zei Swartling tussen zijn tanden door. Hij was niet van plan in de ego-val te lopen. Dan moest Hellmark echt beter zijn best doen.


    ‘Maar in deze zaak heb ik geen bewijzen tegen je. Dus nu ben ik alleen nieuwsgierig.’


    Swartling haalde demonstratief nonchalant zijn schouders op.


    ‘Ik vraag het nog één keer,’ zei Hellmark. ‘Waarom zegt Bobby Zhigarra dat er een soort van Peetvader bestaat binnen de organisatie? En waarom houdt hij bij hoog en bij laag vol dat het een vrouw is?’


    ‘Dan antwoord ik nog één keer: ik heb geen idee en ik weet niet over welke organisatie hij het heeft. Zo goed ken ik Zhigarra natuurlijk niet.’


    Hellmark schudde zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Ik vind het nogal zot klinken.’


    Dat was Hellmark eigenlijk wel met hem eens. Een zot verhaal.


    ***


    Hellmark wees naar Fredric. ‘Waarom heb je niet opgenomen? Dit hele circus was niet nodig geweest als je gewoon had opgenomen. Hoe moeilijk kan het zijn?’


    Fredric keek naar het bureau. ‘Ik heb sinds kort een nieuw nummer. Ik weet niet sinds wanneer. Dat had ik misschien niet gezegd?’


    Hellmark schudde zijn hoofd. ‘Hopeloos. Volkomen hopeloos. En ik maar denken dat je ontvoerd was. Dat je hele gezin ontvoerd was.’


    ‘Dat was een misverstand,’ zei Fredric en hij roerde in zijn koffie.


    Hellmark keek Fredric aan en wist voor de verandering niet wat hij moest zeggen. ‘Een misverstand?’


    ‘JoJo was niet echt weg. Ik was vergeten dat ze met de ouders van een vriendinnetje mee zou gaan naar hun zomerhuis.’


    Hellmark schudde langzaam zijn hoofd. ‘Je bent niet te geloven.’


    Fredric knikte, en het viel Hellmark op dat zijn jongere broer ernstiger keek dan ooit. Hij kon zich geen enkele keer herinneren dat Fredric zo lang achter elkaar niet had geglimlacht. En dat terwijl volgens hem alles was opgelost. Waarom keek hij dan niet wat vrolijker?


    Ze maakten een afspraak voor het bezoeken van het graf. Door alle toestanden hadden ze die belangrijke datum gemist.


    ‘Wat gebeurt er met de biografie?’


    ‘Ik ga contact opnemen met een paar uitgeverijen, eens horen wat ze zeggen. Met een beetje geluk wil iemand het uitgeven.’


    Hellmark nam een slok koffie. ‘Dan mag je wel met iets spannends komen. Iets wat hun interesse wekt.’


    Daar was de glimlach. Toch nog.


    ***


    Het was de eerste dag dat Alex zonder jas naar buiten ging en hij hoopte dat het nu definitief lente was. In de lift controleerde hij of zijn haar goed zat en hij probeerde een glimlach uit in de spiegel. Hij borstelde een paar haren van zijn jasje en trok aan de boord van zijn overhemd. Hij ademde in zijn hand.


    Voor haar deur haalde hij een paar keer diep adem en deed zijn ogen dicht. Hij trok aan het papier dat om de bloemen zat en zette zijn vinger op de bel.


    Nina deed met een grote glimlach open.
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    Hij had zijn leven lang mensen belazerd, bedrogen en gekwetst. Iedereen had zijn eigen specifieke talent, en dit was het zijne. Hij was goed in het voor de gek houden, misleiden en vernederen van anderen. Daar was hij niet trots op, het was gewoon zo. Hoeveel mensen hij tot zelfmoord had gedreven en hoeveel gezinnen hij had verwoest wist hij niet. Het konden tientallen zijn, maar waarschijnlijk waren het er honderden. En nog steeds lag hij er niet wakker van en voelde hij zich er niet schuldig over.


    Hij had het voor het geld gedaan.


    Hij hield van geld. Het was fijn om te hebben en het gaf vrijheid. Wacht, dat was eigenlijk niet waar. Geld gaf geen vrijheid, maar kon wel een gevoel van vrijheid geven. Dat was een groot verschil. Nu was hij ruim een miljard waard. Van het volgende niveau – dollarmiljardair – was hij ver verwijderd. Het was te laat in het leven om dat nu nog te willen.


    Die tijd was geweest.


    Het was wel vreemd dat hij pas op deze leeftijd begreep dat het tijd was om zijn oude patroon te doorbreken. Dat hij pas verstandig was geworden toen hem het mes op de keel was gezet.


    Hij zag een vrouw in een auto aan de overkant van de straat. Als hij langs haar liep, zou hij naar haar glimlachen en kijken of hij ook een glimlach terugkreeg.


    Hij streek met een hand over zijn haar en controleerde of zijn stropdas goed zat.


    ***


    De man kwam met zekere passen aangelopen. Hij liep aan de andere kant van de weg en was twee straten van haar verwijderd toen ze hem in het oog kreeg. Hij moest nog een eindje terwijl zij in de auto zat te wachten. Misschien tweehonderd meter. De lange man straalde zelfvertrouwen uit; zijn rug was recht, zijn blik vooruit gericht. Hij droeg een donker pak, een wit overhemd en een brede, rode stropdas. Zijn schoenen waren goed gepoetst en ze begreep dat hij geld had. Er was iets met mannen met geld. Je zag het aan ze. Aan de lichaamstaal, aan hun manier van doen.


    De sluipschutter laadde haar wapen door. Een Glock 17 die ze een paar jaar geleden in Amerika had gekocht. Een vrij imponerend geval, negentien centimeter van haan tot monding. Het was geen Magnum 45, maar heel bruikbaar. Een Magnum 45 zou haar haar arm kosten. De terugslag was verschrikkelijk, en ze was per slot van rekening niet op olifantenjacht vandaag.


    Een Glock 17 vuurde respectabele projectielen af. Kogels van zeven gram met een snelheid van zo’n 1300 kilometer per uur. Er konden zeventien in het magazijn, vandaar de naam, en ze had het natuurlijk helemaal geladen. Zoveel had ze niet nodig, het zou haar verbazen als ze er meer dan een zou verbruiken. Maar aangezien ze een prof was, liet ze niets aan het toeval over.


    De Glock had met zijn lange loop een goede trefzekerheid. Ze zou op vijfentwintig meter afstand een speldenknop kunnen raken, onder gunstige omstandigheden natuurlijk. Wat ze vandaag moest raken was heel wat groter. Dus een afstand van vijftig, zestig meter was geen probleem.


    De man moest nog honderd meter afleggen. De sluipschutter opende het raampje en legde de loop op de deurlijst. Ze wilde wachten totdat hij tot op een meter of dertig was genaderd. Dan kon het niet fout gaan.


    Ze vroeg zich af wat deze man had misdaan. Waarom haar opdrachtgever boos op hem was. Maar zoals gewoonlijk deed dat er niet toe. Ze deed gewoon haar werk.


    De man keek over zijn schouder, stak de straat over en liep recht op haar af. Ze maakte zich geen zorgen. Ze wist dat hij niet naar haar keek.


    Wanneer het klaar was, zou ze meteen naar het vliegveld gaan. Haar vlucht vertrok over twee uur. Met haar valse pas zou ze naar Miami vliegen, waar ze zou uitrusten, zonnebaden en een lekker rood wijntje drinken.


    De man zette een paar snelle stappen om een auto te ontlopen die in zijn richting accelereerde. Nu stond hij aan haar kant van de straat.


    Zestig meter.


    Ze ademde rustig.


    Vijftig.


    Het was zover. De man streek over zijn kin, en als hij een baard had gehad, zou dat een heel natuurlijk gebaar zijn geweest. Nu leek het alleen maar raar.


    De sluipschutter ademde uit. Ze vroeg zich af of hij het in de gaten zou hebben wanneer het schot werd gelost.


    Precies tussen twee hartslagen in schoot ze, en er verscheen een rode vlek voor op zijn overhemd.


    Hij deed hetzelfde als alle anderen.


    Hij stierf.

  


  
    Aan de lezer die hier is aangekomen


    Wat Alex King doet als consultant – gebruikmaken van Jungs ideeën omtrent menselijk gedrag – doe ik in het dagelijks leven ook. Ik ben altijd al gefascineerd geweest door hoe mensen in elkaar zitten; ik zal altijd nieuwsgierig blijven en meer willen leren. Daarom werk ik met dit soort gedragswetenschap. De analyses die ik in dit boek beschrijf, het systeem van kleuren en hoe je efficiënt kunt communiceren met verschillende types mensen, zijn realistisch. Ik werk er regelmatig mee en het is heel effectief. Voor wie geïnteresseerd is, valt er altijd meer te leren. Bezoek www.teamcommunication.se en ervaar hoe het dagelijkse leven van Alex King eruitziet.


    Alex King heeft meer gemeen met zijn geestelijke vader. Hij heeft, zoals u misschien hebt gemerkt, whiplashletsel na een auto-ongeluk. In mijn geval is het probleem door een aantal ongelukken ontstaan. Daarom doneer ik tien procent van de opbrengst van Bländverk, inclusief de vertalingen, aan onderzoek naar whiplashletsel. Ik hoop dat dit kan bijdragen aan het vergroten van de kennis omtrent de behandeling van dit type letsel, waardoor mensen in de toekomst wellicht gemakkelijker weer aan het werk kunnen na zo’n ongeluk. Hoe de plannen eruitzien kunt u lezen op www.thomaserikson.com.


    Een boek schrijven is net zoiets als in je eentje rond de wereld zeilen. Die vergelijking heb ik niet zelf bedacht, maar degene die dat gezegd heeft, had helemaal gelijk. Toch heeft de zeiler altijd heel veel hulp nodig om er te komen en niet onderweg te stranden vanwege kapotte zeilen. Of de hele boot kwijt te raken, wat mij bijna was overkomen.


    Ik lees heel veel. Toen ik Bländverk (Illusies) wilde schrijven besloot ik al snel dat ik niet wilde doen wat iedereen deed. Ik wilde dat mijn boek een andere stijl, een ander geluid zou krijgen. Ik ging op zoek naar thrillerschrijvers die het genre op hun eigen manier benaderden, en een schrijver die mij toen werd aangeraden was de Nederlandse auteur Janwillem van de Wetering. Ik wil mijn eigen boeken niet met die van hem vergelijken, maar hij had onmiskenbaar een eigen aanpak. Een andere schrijver die me heeft geïnspireerd is Peter de Zwaan; de dialogen die hij schrijft zijn erg onderhoudend. Ik weet dat er in Nederland een lange traditie van crime writing bestaat en hoop dat mijn Nederlandse lezers mijn boeken zullen waarderen.


    

  


  
    Dankwoord


    De volgende personen hebben het mogelijk gemaakt voor me. Ik dank jullie allemaal.


    Mijn Maria, die lang geleden voorstelde waar ik over zou moeten schrijven. Ik ben blij dat ik naar je heb geluisterd. Bedankt dat je mij op het spoor hebt gezet.


    Mijn kinderen, die me hebben zien ploeteren en zich waarschijnlijk hebben afgevraagd waarom. Jullie deden het enige wat van jullie gevraagd zou kunnen worden. Jullie geloofden in jullie vader. Soms is er niet meer nodig. Jullie betekenen alles voor me.


    Mijn zus en mijn ouders, die vermoedelijk niet honderd procent hebben begrepen hoe belangrijk dit voor me is geweest, maar die toch trots waren. Ik ben blij met jullie steun.


    Mijn coach Stefan Pettersson, die me heeft geleerd dat je je droom mag leven. Ik weet niet of je door het boek heen kunt komen, maar met een beetje geluk bereik je deze bladzijde. Meer mensen zouden hun voordeel moeten doen met jouw visie.


    Cina Jennehov van uitgeverij Damm, die me belde toen ik die dag meer dan een jaar geleden in de auto zat. Door jouw telefoontje vergat ik helemaal waar ik naar onderweg was. Bedankt dat je in mijn verhaal geloofde.


    Anna Lovind, mijn uitermate geduldige redacteur bij de uitgeverij, die ervoor zorgde dat ik de weg weer vond. Zonder jouw input had het resultaat niet geleken op wat het nu is geworden. Bedankt dat je mijn ongeduld hebt verdragen. Ik kan niet beloven dat ik rustiger zal worden, maar ik zal er wel mijn best voor doen.


    Maria Sundberg van de uitgeverij, die in minder dan geen tijd de juiste omslag vond. Ik ben onder de indruk van je creativiteit.


    Dank ook aan jou, beste lezer. Ik hoop dat je het boek met plezier hebt gelezen. Het zou erg leuk zijn je mening over het boek te horen. Stuur een mailtje naar thomaserikson@thomaserikson.com en laat het me weten.


    Alex King komt terug. Hou hem in de gaten.


    Thomas Erikson, oktober 2009-februari 2011
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