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    Bloedmist – het mistige waas dat jachthonden voor ogen krijgen wanneer ze bloed op het spoor zijn. Wanneer ze er alles aan doen om hun prooi te pakken te krijgen.

  


  
    Proloog


    Werner is dood.


    Het is echt waar, dat beseft hij nu.


    Gek dat hij hier naast de kleine, vierkante kuil moet staan om het te begrijpen. Het écht te begrijpen. Hij moet eerst naar de kist kijken, daarna naar de anderen. Donkere kleren, donkere ogen.


    Werner is weg.


    Voor altijd.


    Kleine sneeuwvlokken vallen om hem heen op de grond. Sommige vormen een wervelende spiraal waaraan geen eind lijkt te komen. De witte vlokken maken zijn gezicht doornat, maar dat kan hem niets schelen. Dan lijkt het misschien wel of hij huilt.


    Hij draait zich om naar zijn moeder. Op haar wangen zitten koude strepen. Ze staat daar maar naar de glanzende, bruine kist te staren. En naast haar... een man die vanochtend nauwelijks zijn das kon strikken omdat zijn handen zo vreselijk beefden. Die hulp nodig had bij het scheren. Die een week geleden in alleen een T-shirt en onderbroek naar buiten kwam rennen, ook al was het midden op de dag en daalden er grote, witte sneeuwvlokken op hen neer. Die het uitschreeuwde terwijl hij maar bleef graven. Die Werner uit het witte, het zware trok.


    Maar zijn lippen waren al blauw.


    Werner en hij hadden het al vaker gedaan, gaten graven in sneeuwhopen en daartussen tunnels waar ze vervolgens doorheen kropen, hoewel ze wisten dat het dak elk moment kon instorten. En dan: het gevoel als ze het licht weer bereikten, ongeschonden. Ze speelden met de dood en wonnen.


    Meestal, tenminste.


    Ze zijn er allemaal. De klas van Werner, zelfs enkele onderwijzers zijn naar het kerkhof gekomen. Er zijn mensen die hij nog nooit heeft gezien. Vrienden van de familie. Vrienden van vrienden. Iedereen is verdrietig. Of misschien doen ze gewoon alsof.


    Dan laten ze zijn broer in de grote, donkere diepte neer. Zingen ze met stemmen die vrijwel niet te horen zijn. Maar hij kan het niet opbrengen om te zingen. Kan ook met niemand praten, na afloop, als iedereen in het grote huis bijeen is. Maar hij eet en hij drinkt. Hij is de enige van de familie die eet en drinkt.


    Pas in de loop van de middag sluipt hij naar zijn kamer, hij zet een cassettebandje op en gaat op het bed zitten. De muziek geeft hem altijd een fijn gevoel vanbinnen, maar nu niet. Het duurt even voor hij begrijpt waarom niet.


    Er is hier iets veranderd.


    Hij komt overeind, loopt heen en weer en probeert intussen te bedenken wat dat is. Dan dringt het tot hem door dat het komt door de foto aan de wand, de foto van Werner die hem aanstaart, de foto die daar nog nooit heeft gehangen, maar nu om de een of andere reden wel. Hij voelt zijn knieën knikken.


    Hij heeft het niemand verteld, hoe hij daar stond te kijken naar de bovenkant van de tunnel die zijn broer had bedolven. Hoe hij helemaal niets deed, een hele tijd niet, alleen het gevoel toeliet dat in hem woedde. Hij was heer en meester over leven en dood. Hij was de enige die iets kon doen om Werner te redden.


    De oogappel.


    Hij weet natuurlijk wie de foto heeft opgehangen, hij herinnert zich de kreten van zijn vader toen de artsen zeiden dat ze niets meer konden doen. Jullie mogen niet opgeven, schreeuwde hij, alsjeblieft, jullie mógen niet opgeven! En zijn blik toen ze die dag uit het ziekenhuis thuiskwamen, toen ze de dagen daarna aan tafel in de woonkamer zaten en geen woord tegen elkaar zeiden. Die blik was niet mis te verstaan. Omdat hij niet huilde?


    Nee.


    Omdat hij geen sorry zei.


    Het was zijn idee. Zijn spel. Hij weet ook dat het niet zal helpen als hij de foto weghaalt. De man die zich papa noemt zal hem vast weer ophangen, elke keer weer. Zodat vergeten onmogelijk zal zijn.


    Werner glimlachte altijd als hij op de foto kwam, maar op deze deed hij dat niet. Hij kijkt gewoon recht in de camera. Zijn haar is in een zijscheiding gekamd zodat het bijna over zijn ogen valt, maar dat is niet genoeg om het licht erin te doven. En het is alsof de gesmoorde kreten die hij onder de witte, loodzware massa uitstootte, terugkomen. Als een echo.


    Het is inmiddels donker als hij weer op het bed gaat zitten. Het sneeuwt allang niet meer. Maar al had het binnen in zijn kamer gesneeuwd, dan nóg zou hij niets anders dan het licht in de ogen van zijn broer zien. Het licht dat maar niet verdwijnt.


    Werner is niet dood.


    Niet echt, dat begrijpt hij nu.


    Maar de volgende keer, denkt hij. Dan zal alles anders worden.
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    Ole Christian Sund zet het glas voorzichtig op de tafel naast het bed.


    ‘Zo,’ zegt hij en hij glimlacht naar de patiënt die met vochtige ogen strak voor zich uit kijkt. Sund veegt het vocht weg dat uit de mondhoeken loopt en voelt slechts weerstand van de stekelige baardstoppels op het puntje van de kin. Voor de rest is de huid bijna doorzichtig bleek.


    ‘Heb je verder nog iets nodig?’ vraagt Sund.


    De plooien in het naakte gezicht van de man veranderen niet. Sund kijkt de patiënt met een tedere blik aan. De man is al ruim anderhalf jaar bij hen, maar de dood lijkt hem niet te willen halen. Er is niet veel van hem over, alleen botten en levenloze huid, haar dat uitvalt, een glazige blik die zelden van richting verandert. Ook de oogleden lijken niet meer te werken.


    Hij lijkt op papa, denkt Sund. Die lag er de laatste jaren van zijn leven ook zo bij. Slechts een doodenkele keer leek hij contact te maken met de echte wereld, niet alleen met de wereld die zijn ogen aan het plafond of elders in de kamer vonden. Zes jaar geleden is hij gestorven, maar toch voelt het alsof het gisteren is gebeurd.


    Sund trekt zich stilletjes terug. Op de gang komt hij een patiënt met een familielid, misschien een kleinkind, tegen. De patiënt oefent langzaam met lopen. Hij glimlacht naar ze en haalt zijn mobieltje uit zijn jaszak, ziet dat het even na vijven is. Meteen voelt hij een steek van wanhoop in zijn middenrif.


    Zo meteen komt ze Ulrik ophalen. Zo meteen begint en eindigt een nieuwe week zonder dat hij aan het leven van zijn zoon mag deelnemen. Misschien dat hij er in het gunstigste geval iets over hoort, als Martine zin heeft zijn sms’jes te beantwoorden.


    Hij weet het, hij zeurt, maar omdat hij het niet elke dag uit Ulriks mond kan horen, moet hij het toch op zijn minst uit die van haar te weten komen. Hoe de jongen het maakt, wat hij heeft geleerd. Met wie hij heeft gespeeld of met wie hij naar huis is geweest. Dit alles mist hij omdat Martine en hij niet meer van elkaar houden. Of omdat zij niet meer van hem houdt.


    Hoewel hij wellicht opnieuw de liefde heeft gevonden, haat hij de gedachte dat een nieuwe man misschien zijn plaats heeft ingenomen, niet alleen in Martines bed, maar ook in Ulriks leven. Dat Ulrik misschien van nóg een papa gaat houden, terwijl híj alleen de gewone papa is die wanneer het de bedoeling is dat ze samen iets leuks gaan doen, zijn zoon meesleept naar zijn werk.


    Als hij voldoende geld had gehad om op zulke momenten niet te werken, dan had hij dat gedaan. Gelukkig had hij een volledig opgeladen elektrische rolstoel op afdeling vier gevonden waarmee Ulrik kon spelen, als hij maar beloofde dat hij de patiënten niet zou storen. Dat had hij gedaan, natuurlijk, hij is altijd zo gehoorzaam. Hij vindt het heerlijk om in het verpleeghuis rond te zoeven. Dat deed hij dan ook toen Sund hem zojuist nog zag.


    Maar waar is die kleine boef nu gebleven?


    Zijn schoenen maken een ritmisch geluid op de vloer als Sund in gangen en kamers gaat zoeken. In de tv-kamer ziet hij alleen Guttorm en enkele anderen die fel over de keus van de tv-zender discussiëren. Sund loopt verder door de gang, maar ziet geen gelukkige, joelende negenjarige in een rolstoel. Hij doorzoekt de gang aan de ene kant van de langgerekte H op de verdieping en doet hetzelfde aan de andere kant. En daar, eindelijk, voor een van de patiëntenkamers, zit het jongetje. Een jongetje dat in een gang waar de dood om de volgende hoek wacht, niet meer zo klein lijkt.


    Sund glimlacht bij zichzelf, zoals altijd als hij naar zijn zoon kijkt, zonder dat hij het beseft. Hij gloeit van trots. Maar er is iets raars met de jongen, die roerloos in de rolstoel zit. Zijn handen houdt hij tussen zijn dijbenen gevouwen. Zijn voeten zijn gekruist. En hij schommelt, heen en weer, terwijl zijn ogen naar de grond gericht zijn, waar alleen een koele weerschijn van de tl-buizen aan het plafond te zien is.


    ‘Hallo, Ulrik,’ zegt Sund en hij blijft staan. ‘Wat is er? Hoe gaat het?’


    Ulrik geeft geen antwoord, hij blijft heen en weer schommelen. Sund bukt zich en streelt hem over zijn haar. Heel even is hij bang dat een van de patiënten hem iets heeft aangedaan, maar die gedachte zet hij meteen opzij. Het gebeurt wel eens dat ze de kont tegen de krib gooien en boos worden, maar nooit ofte nimmer zouden ze hun woede op een negenjarige jongen botvieren. Ze zijn immers gek op hem.


    ‘Jongen toch,’ gaat Sund verder. ‘Wat is er?’


    Geen respons.


    Sund kijkt omhoog, naar het naambordje. Hij ziet dat de deur op een kier staat.


    ‘Ben je weer bij Erna geweest?’ vraagt hij.


    De jongen blijft schommelen, heen en weer.


    Hij heeft iets gezien, denkt Sund. Of gehoord.


    Zijn knieën kraken als hij rechtop gaat staan, langs de rolstoel loopt en de deur naar de kleine patiëntenkamer openschuift. Daar zit Erna Pedersen, zoals altijd met haar rug kaarsrecht. Maar dat is niet de reden dat Sund opeens blijft staan en een grote stap naar achteren zet. Het komt door haar gezicht, normaal gesproken wit en koud. Nu zit het onder de donkere, groezelige strepen die hun weg hebben gevonden in de rivieren van ouderdom, van haar ogen naar beneden. Hij ontwaart maar amper wat de vuile bril verhult, voordat de geur van de dood zijn kant op golft.


    2


    Henning Juul maakt zich klein op de vochtige, koude tribuneplanken van sportpark Dælenenga. Boven hem hebben de wolken de hemel in het grijs gehuld, wolken die in lagen zijwaarts en doelgericht over de stad glijden. De wind, die eerder die dag stof en afval door de straten van Oslo joeg, is iets gaan liggen, maar nog steeds is er een zweem van woede in achtergebleven.


    Henning zit daar zo vaak mogelijk. Het maakt niet uit of het nat of heet is. Om de een of andere reden kan hij daar gemakkelijker nadenken, hoewel het ook pijn doet om jongens en meisjes, groot en klein, precies hetzelfde te zien doen als Jonas ongetwijfeld had gedaan als hij nog had geleefd.


    Een jongen van een jaar of acht krijgt de bal voor zijn voeten. Hij ketst meteen weer van zijn schoen af. Een andere jongen met een korte, blonde kuif neemt de bal aan en rent richting het doel.


    ‘Godverdomme, Adil. Staat dat ding onder stroom of zo?!’


    De trainer, gekleed in een zwart trainingspak, schreeuwt zo hard dat zijn gezicht rood aanloopt.


    ‘Je moet de bal toch stoppen!’


    De scorende jongen passeert Adil met een triomfantelijke blik.


    ‘Goed zo, Jostein. Dat heb je knap gedaan.’


    De trainer klapt in zijn handen. Het spel gaat verder. Henning volgt Adils bewegingen, die berustend en hulpeloos lijken. Alsof hij daar eigenlijk niet wil staan.


    Henning heeft de jongen al eerder gezien. Meestal is hij alleen. Hij wordt nooit opgehaald na de training. Soms is hij samen met een van zijn teamgenootjes, maar het vriendje is er nu niet. Die heeft vast andere dingen te doen op een zondagavond.


    Dat heb jij strikt genomen ook, zegt Henning tegen zichzelf, maar hij moest even naar buiten, aan andere dingen denken. Maar hoe hij ook probeert zijn hoofd leeg te maken, het duurt nooit lang of de vragen duiken weer op. Wat wist ex-beroepscrimineel Tore Pulli van de brand die tot de dood van Jonas had geleid? En was dát de reden dat Pulli zelf moest sterven?


    Hennings mobiel bromt in zijn binnenzak. Hij haalt hem eruit en kreunt. De naam op de display voorspelt niet veel goeds en hij weet dat de rest van zijn avond waarschijnlijk naar de knoppen gaat.


    Toch neemt hij op.


    ‘Hallo, Henning, met mij. Heb je het al gehoord?’


    Henning houdt de telefoon een paar centimeter van zijn oor. Kåre Hjeltland heeft eigenlijk geen telefoon nodig, zo hard praat hij. Hij is de ijverigste nieuwsverslaggever die Henning kent, loopt continu op iets met een hoog octaangehalte, en zijn nogal komische verschijning wordt er ook al niet beter op door het gilles-de-la-tourettesyndroom waarvan hij behoorlijk veel last heeft. Nu, vanavond, lijkt het impulsieve gevloek tijdelijk naar de achtergrond verdreven, maar Henning weet dat de nieuwsredacteur aan de telefoon nog steeds plotselinge, onverwachte bewegingen met zijn hoofd maakt. Henning heeft geen tijd om te antwoorden, Hjeltland praat in één ruk door.


    ‘Een oude vrouw is vermoord in een verpleeghuis verderop in de straat waar jij woont. Heb jij tijd om ernaartoe te gaan? Ik zit vanavond wat krap in de mensen.’


    Jij zit altijd krap in de mensen, zegt Henning bij zichzelf en hij kijkt op zijn horloge. Hij had eigenlijk naar huis willen gaan om te proberen voor deze ene keer iets langer dan twee uur achtereen te slapen. Hij weet echter ook dat er momenteel niet veel redacteuren zijn die een moord kunnen verslaan. Iver Gundersen is nog steeds met ziekteverlof na de afranseling die hij een paar weken eerder in de Josefines gate kreeg, en op de redactie hebben op een zondagavond waarschijnlijk niet meer dan twee mensen dienst. Een stand-by die alles wat er in de wereld gebeurt moet bijhouden met maar tien vingers tot zijn beschikking, en een sportjournalist die alweer een ronde in de eredivisie moet samenvatten.


    Henning haalt diep adem en kijkt naar de wolken die zijn samengepakt. Een nieuwe moord, denkt hij, met alle gevolgen van dien. Meer tijd kwijt aan werk, minder tijd om zijn brandstichter te zoeken, of misschien waren het wel meer daders.


    Toch antwoordt hij met een zucht: ‘Oké dan.’


    3


    Inspecteur Bjarne Brogeland parkeert voor de ingang van het verpleeghuis en stapt de herfstavond in. Hij gooit het portier dicht en kijkt om zich heen.


    Een smalle eenrichtingsweg kronkelt tussen hoog oprijzende gebouwen met kleurloze ramen door die zich naar de lucht boven Grünerløkka uitstrekken. Het schijnsel van de straatlantaarns laat het asfalt glimmen. De straat is afgesloten voor het autoverkeer, maar nieuwsgierige toeschouwers glijden langzaam op het trottoir voorbij.


    Het is altijd hetzelfde liedje. De mensen willen kijken, een glimp van de dood opvangen, een hint voor de kopteksten in de krant van de volgende dag. Zodat ze erover kunnen opscheppen dat ze erbij waren, het hebben gezien. De dood in een lijkzak. De dood in een blik van een technisch rechercheur in witte, volledig dekkende kleding.


    Bjarne heeft de fascinatie voor bloederige troep en autowrakken, de behoefte jezelf een trauma te bezorgen, nooit begrepen. Mensen weten niet dat het beeld van een mismaakt lichaam of de geur van een kapotgeslagen schedel niet gewoon weer verdwijnt als je doorgaat met leven, naar de film blijft gaan, naar het café en je je straalbezopen drinkt. De herinneringen kunnen op een willekeurig moment bovenkomen. En als ze zich eenmaal in je hebben genesteld, kunnen ze daar heel lang blijven.


    Bjarnes vader had ooit verteld dat ze eind jaren zestig, toen hij voor een onderzoeksproject onder auspiciën van de toenmalige Europese Ruimtevaartorganisatie in Ny Ålesund werkte, met een automatische schietinstallatie een berin hadden gedood. Ze lokten het dier met voedsel en toen het haar kop in de houten kist met het eten stak, schakelde een mechanisme in waardoor er een dodelijk schot werd afgevuurd uit een geweer van grof kaliber waarvan de kolf was gedemonteerd. De berin had twee welpen die om hun moeder heen draaiden toen ze haar kwamen halen, vertelde Bjarnes vader, de ingenieur. En hij is hun gejank nooit meer vergeten. ‘Het klonk net als het gehuil van mensenkinderen, Bjarne. Jij had het net zo goed kunnen zijn die het uitjammerde.’


    Nog maar iets meer dan een halfuur geleden was Bjarne gebeld. Hij had zijn vijfjarige dochter Alisha net naar bed gebracht en zich op de bank genesteld. De beschrijving die hij door de telefoon kreeg gaf hem de rillingen. Nu is datzelfde gevoel er weer, nu hij op het punt staat naar binnen te gaan. Moorden op oude vrouwen hebben die uitwerking op hem.


    Bjarne slaat zijn ogen op naar de wolken en trekt de kraag van zijn jas verder omhoog. De donkere, koude dagen zijn in aantocht.


    Links van de toegangsdeur hangt een bordje dat potentiële indringers wijst op bewakingscamera’s. Mooi zo, denkt Bjarne. Misschien staat de moordenaar op tape. Hij draait zich om, tuurt omhoog naar de gebouwen aan de overkant. Gordijnen die zijn dichtgetrokken. Gesloten winkels en een kapsalon op de begane grond. Een café met de naam Sound of Mu lijkt ook leeg te zijn, hoewel er getemperd licht naar buiten sijpelt. Maar omdat het zondag is, de dag waarop in Grünerløkka veel mensen een wandeling maken of naar het café gaan, kan de dader zijn gezien toen hij het tehuis verliet, als hij dat tenminste via de hoofdingang heeft gedaan.


    Bjarne gaat naar binnen en komt pas iemand tegen als hij op de derde verdieping uit de lift stapt. Voor de kamer van Erna Pedersen blijft hij staan voor het rood-witte afzetlint van de politie; hij trekt hemelsblauw, soepel plastic over zijn schoenen terwijl uit een radio in de buurt stemmen en piepgeluiden zijn oor bereiken.


    Voordat hij naar binnen gaat, haalt hij diep adem. Zoals altijd hoopt hij dat de wanden tegen hem gaan praten, dat het onoverzichtelijke landschap dat hij voor zich ziet, hem het pad zal aanwijzen dat hij kan volgen. Hij beseft dat hij niet meteen naar het slachtoffer moet kijken, maar zich op de andere details in de kamer moet concentreren. De geuren sluit hij ook buiten, voor zover dat mogelijk is, maar het parfum van de dood laat zich moeilijk weren. Vaak wordt hij midden in de nacht wakker met het gevoel dat juist die geur om hem heen hangt.


    Bjarne knikt naar technisch rechercheur Ann-Mari Sara als hij de kamer betreedt. Ze zit gehurkt aan de voeten van de dode vrouw met haar gezicht achter een camera. Ze haalt het fototoestel weg en knikt terug.


    Het heeft een tijd geduurd voordat Bjarne Ann-Mari Sara op waarde leerde schatten. Klein van gestalte, nauwelijks langer dan een meter achtenvijftig. Kortgeknipt, warrig haar. Gebruikt nooit make-up. Voor zover hij weet heeft hij haar nooit zien glimlachen en het is hem opgevallen dat ze haar persoonlijke hygiëne ook niet al te serieus neemt. Verder is ze immuun voor elk charmeoffensief of smalltalk. Op vragen die niets met het werk te maken hebben, antwoordt ze vrijwel nooit.


    Ze is zonder enige twijfel een van de meest capabele technisch rechercheurs die Bjarne kent. Altijd grondig, altijd alert. Altijd respectvol. Hij heeft haar nog nooit met kauwgom in haar mond gezien of betrapt op onbezonnen commentaar op het slachtoffer om de gespannen sfeer op een plaats delict te verdrijven. Niemand die zich meer met hart en ziel aan het werk wijdt dan zij en daarbij beschikt ze over een uitstekend vermogen om te denken als een crimineel, zich te verplaatsen in wat er kan zijn gebeurd. Als ze niet zo ontzettend capabel was om een plaats delict volledig uit te pluizen, had hij haar graag als lid van het rechercheteam gezien.


    Ze komt overeind, brengt de camera weer voor haar gezicht en knipt. Daarna wijst ze op een bijbel die op de vloer ligt. ‘Die heeft hij waarschijnlijk eerst gebruikt,’ zegt ze. ‘Om...’


    Bjarne steekt afwerend zijn hand naar haar op.


    ‘Ik heb hem nog niet echt goed bekeken,’ gaat Sara verder. ‘Maar er lijken dertien deuken in te zitten.’


    Dertien deuken, mompelt Bjarne bij zichzelf. De dader moet woedend zijn geweest. Hij bedenkt dat dit boek al veel mensen het leven heeft gekost, maar nooit op deze manier.


    De kamer is precies zoals hij hem zich had voorgesteld. Klein, smal, koud. Een opgemaakt bed, effen gele gordijnen. Gespikkelde vloer, meubels zonder ziel. Verwelkte bloemen op tafel. Een tv-gids met rode cirkels om sommige programma’s, een kruis door andere. Rode knotten breigaren. Breipennen, groot en klein. Een borrelglaasje, ongebruikt. Een glas water op het nachtkastje.


    Het doet Bjarne aan een gevangeniscel denken. Hij voelt dat hij opziet tegen oud worden. Dat zijn leven op negen vierkante meter wordt geconcentreerd.


    Het slachtoffer straalt wat goedmoedigs uit, zoals ze daar zit op een kussen waarop Bjarne nog net de print van gele en groene bloemen kan zien. Links op haar schoot ligt het begin van een sok, een kleine, rode sok.


    Bjarne buigt zich naar haar toe. Ondanks het feit dat hij zich heeft voorbereid op wat hij te zien zou krijgen, schrikt hij toch. Vanachter de vuile brillenglazen lopen rode strepen bloed die zich als boomtakken over het drieëntachtig jaar oude rimpelige gezicht verspreiden. Waar de pupillen hadden moeten zitten, ziet hij iets glimmends, iets wat net naar buiten steekt.


    Erna Pedersens breipennen.


    ‘Heb je de plekken op haar hals gezien?’


    Bjarne leunt verder naar voren, veegt wat haar weg met een pen die hij uit zijn jaszak heeft gepakt.


    ‘Je maakt een grapje,’ zegt hij.


    Sara fronst beledigd een wenkbrauw.


    ‘Gezien de beperkte hoeveelheid bloed is het hart waarschijnlijk opgehouden met kloppen voordat hij de pennen in haar ogen heeft geslagen.’


    ‘Dus hij heeft haar eerst gewurgd,’ zegt Bjarne.


    Sara knikt.


    ‘Maar er zijn ook nog wat andere dingen die interessant zijn.’


    Bjarne draait zich naar haar om.


    ‘Volgens mij ontbreekt er een wapen,’ zegt Sara.


    ‘Hoezo?’


    ‘Je kunt niet zomaar breipennen in iemands oogappels slaan met alleen maar een boek. De neus zit in de weg, net als het voorhoofd. Hij moet nog iets anders hebben gebruikt. Kijk hier eens.’


    Bjarne volgt Sara’s wijsvinger, die naar het donkerbruine gebreide jasje van het slachtoffer gaat. Een dunne laag wit stof bedekt de schouders.


    ‘Ik weet nog niet wat dit is, maar ik ben ervan overtuigd dat de breipennen deuken hebben achtergelaten in wat hij ook maar heeft gebruikt om ze helemaal in haar hoofd te slaan.’


    ‘Zijn ze volledig door de schedel heen gegaan?’


    ‘Nee, daar is wel wat meer voor nodig,’ zegt ze en ze slaat met haar knokkels tegen haar eigen schedel. ‘Het bot daarvan is dik en met de leeftijd wordt het steeds dikker, vooral bij vrouwen. Maar hij lijkt het wel te hebben geprobeerd.’


    Bjarne onderdrukt een grimas.


    ‘Moet ik verder nog iets weten?’


    ‘Ja.’


    Ze loopt langs hem heen, naar de wand naast de kast, en wijst op een fotolijstje op de vloer. Het glas is gebroken. Een grote barst heeft de foto onduidelijk gemaakt, maar toch kan Bjarne een ogenschijnlijk vrolijk, tevreden gezin zien.


    Hij vraagt wie het zijn.


    ‘Geen idee,’ antwoordt Sara. ‘Maar we zullen er wel niet heel ver naast zitten als we gokken op de zoon of dochter van het slachtoffer en zijn of haar gezin. Ik wil liever weten waarom de foto op de grond ligt en waarom dat haakje daar is verbogen.’


    Bjarne kijkt op.


    ‘Als je verder naar de rest van de vloer kijkt, dan zie je dat het vrij schoon is. Je kunt je er bijna in spiegelen.’


    ‘Dus de foto is van de wand gerukt,’ concludeert Bjarne. ‘Misschien vanavond wel.’


    Sara knikt.


    ‘Als ik jou was, zou ik me de vraag stellen waaróm.’


    4


    Van Dælenenga naar het Grünerhjemmet, het verpleeghuis aan het eind van de Markveien, is het niet meer dan tien minuten lopen. Het is een rood bakstenen gebouw dat onopvallend deel uitmaakt van de rest van de bebouwing in Grünerløkka. Slechts heel weinig mensen die hier langslopen denken erbij na dat een groot deel van de zorgbehoevende wijkbewoners hier verblijft. Behalve op 17 mei, de nationale feestdag, wanneer de kinderoptochten blijven staan om midden op straat het volkslied te zingen, of wanneer een ambulance of lijkwagen hier moet zijn.


    Voor de ingang heeft zich een groepje mensen verzameld, een apart ras binnen de homo-sapienssoort dat Henning altijd en overal kan herkennen. En het duurt maar een paar tellen en dan ziet hij haar, te midden van de horde journalisten.


    Nora.


    De vrouw die hij met alle vezels in zijn lijf had liefgehad. De vrouw die hij niet had kunnen liefhebben zoals dat had gemoeten. De vrouw die ziek was op de dag dat er bij hem thuis brand uitbrak en die het zichzelf nooit zou kunnen vergeven dat ze juist die avond Henning vroeg om op Jonas te passen, ook al was het niet zijn avond. De vrouw die korte tijd later van hem scheidde, toen hij haar het hardst nodig had.


    Zeggen dat het ongemakkelijk voelde om bij Nora in de buurt te zijn nadat hij weer was gaan werken, zou het understatement van de eeuw zijn. Hun gemeenschappelijke verleden als ouders en het feit dat ze journalisten in concurrerende media zijn, is één ding. Dat ze nu samen is met Hennings naaste collega bij 123nieuws, Iver Gundersen, is heel iets anders.


    Nora steekt een hand op en komt aarzelend zijn kant uit, blijft een meter voor hem staan en zegt hallo. Henning knikt en glimlacht, hij voelt meteen hoe er een schild om hen heen ontstaat, waarbuiten de wind, de lucht, het gebouw – de wereld – ophoudt te bestaan.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze.


    Henning buigt zijn hoofd naar zijn schouders, eerst naar de ene kant, daarna naar de andere.


    ‘Het gaat wel,’ zegt hij.


    Henning heeft Nora sinds de afronding van de Tore Pulli-zaak niet meer gezien. Een paar dagen geleden kreeg hij wel een e-mail van haar, nadat hij een artikel schreef over hoe en waarom Pulli werd vermoord. Het was geen lang bericht, slechts twee zinnen, maar hij heeft er naderhand vaak aan gedacht.


    


    Verrekt goed artikel, Henning. Je bent nog altijd de beste.


    Kus,


    Nora


    Hij had natuurlijk moeten antwoorden om haar te bedanken, maar hij kon het niet opbrengen. Wat hij beslist had moeten doen, was dank je wel zeggen voor wat ze had gedaan toen hij iets meer dan een week geleden bewusteloos in een graf lag en al een heel eind op weg was naar de eeuwige jachtvelden. Nora had meteen door dat er iets mis was toen ze bij hem aanbelde en hij niet opendeed. Zij had contact opgenomen met Bjarne Brogeland die het hele politieapparaat op de been had gebracht, zodat Henning ten slotte werd gevonden en gered.


    Ook daarvoor kon hij haar niet bedanken.


    Het maakt het er ook niet gemakkelijker op dat haar stem vriendelijker is dan voorheen, dat hij merkt dat daarin waarachtige bezorgdheid schuilt.


    ‘Nog steeds wat hoofdpijn, maar het gaat goed,’ voegt hij aan zijn eerdere woorden toe. ‘Hoe is het met Iver?’


    Nora herhaalt Hennings hoofdbeweging.


    ‘Je krijgt de groeten,’ zegt ze alleen.


    ‘Is hij alweer thuis?’


    ‘Hm,’ zegt ze en ze knikt erbij. ‘Hij verveelt zich halfdood op de bank.’


    Nora’s huid is nog steeds even glad. Haar haar, donker en schouderlang, golft over een donkerblauw jack dat Henning haar al eerder heeft zien dragen. Hij weet zelfs nog waar dat was. Tussen de berghutten Gjendesheim en Memurubu toen ze over de bergkam Besseggen wandelden op de dag die zomers begon en in hartje winter eindigde. De wind die nu in vlagen hun kant op komt, heeft iets van dezelfde beloften in zich.


    ‘Wat is er hier gebeurd?’ vraagt hij.


    Nora draait zich naar het rode bakstenen gebouw toe. Ze haalt haar schouders op.


    ‘We weten nog niet veel meer dan dat het slachtoffer een oude vrouw is.’


    Een paar meter verderop barst een van de journalisten in lachen uit. Henning kijkt hem lang aan.


    ‘Heeft niemand iets gezegd?’


    Nora schudt haar hoofd.


    ‘Er zal morgenochtend wel een persconferentie komen, denk ik,’ zegt ze met een zucht.


    ‘Vast wel.’


    Maar persconferenties zijn er voor iedereen en morgen is nog veel te ver weg. Daarom pakt Henning zijn mobieltje en stuurt Bjarne Brogeland een sms, en vraagt of hij niet een paar woorden over de gebeurtenis met hem kan wisselen. Het antwoord komt enkele minuten later:


    


    Busy als een klein bijtje. Brom als ik twee min. heb.


    Juist, zegt Henning bij zichzelf. Met andere woorden, niets waar je wijzer van wordt.


    Hij kijkt om zich heen. Het wordt al laat. Nog even en de papieren kranten hebben hun deadline, wat betekent dat eindredacteuren overal allang om nieuwe informatie schreeuwen. De verslaggevers in het veld kunnen vanavond echter niet veel meer uitrichten. Het onderzoek is nog maar net begonnen. Niemand weet wie het slachtoffer is of wat er met haar is gebeurd. Dus het is nog steeds mogelijk morgen de primeur te hebben. Hij heeft alleen een paar details nodig die niemand nog kent.


    Henning scant zijn telefoon op internetconcurrenten en ziet dat ze zonder uitzondering berichten over de gangbare zaken. En hij weet dat ze zo laat op de avond het verpleeghuis nooit binnen mogen, misschien morgen ook niet. Voornamelijk vanwege de patiënten en het onderzoek. Het is daarom verspilde tijd om hier te blijven kijken naar politiemensen in uniform die het gebouw in en uit lopen.


    Maar juist daardoor komt een gedachte bij hem op. Hoe zit het met het personeel? De bezoekers? Door welke deur gaan zij naar buiten?


    Henning vangt Nora’s blik en gebaart naar haar dat hij vertrekt.


    Maar hij is niet van plan om naar huis te gaan.


    5


    Een geheel in het wit geklede ziekenverzorger zit op een stoel voor de tv-kamer aan zijn nagels te peuteren. Met een knip van zijn vingers ontdoet hij zich van een huidschilfer die in een boog op de vloer belandt. Dan staat hij snel op, alsof de stoel hem plotseling te warm wordt.


    Bjarne Brogeland blijft voor hem staan.


    ‘Ole Christian Sund?’


    De man knikt en strijkt met zijn rechterhand langs zijn nek heen en weer. Ole Christian Sund heeft een warrige, blonde baard en een gezicht dat onder de acnélittekens zit. Boven zijn ogen zijn de wenkbrauwen met elkaar vergroeid. De magere armen steken uit de wijde mouwen.


    ‘Hoe gaat het met uw zoon?’ vraagt Bjarne en hij pakt een stoel. Hij gebaart naar Sund dat die ook moet gaan zitten.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt de ziekenverzorger en hij slaat zijn ogen neer. ‘Hij is nu bij zijn moeder, maar ze reageert niet op mijn sms’jes. Het gaat daar vast wel goed met hem.’


    ‘Ja, moeders zijn iets bijzonders,’ zegt Bjarne en hij glimlacht begripvol. ‘Ik neem aan dat jullie slachtofferhulp is aangeboden?’


    Bjarne pakt een notitieblok en een pen.


    ‘Klopt. Maar Martine is psycholoog en niemand kent Ulrik zo goed als zij, dus...’


    ‘Ik begrijp het,’ antwoordt Bjarne. ‘We moeten wel zo snel mogelijk met hem praten. Hij kan iets belangrijks hebben gezien.’


    Sund knikt langzaam en haalt een hand door zijn blonde, lange pony.


    ‘Ik heb hem zo nog nooit gezien,’ zegt Sund zachtjes. ‘Het was alsof hij zich in een andere wereld bevond.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Tja, hij zat daar maar heen en weer te schommelen. Terneergeslagen en met een afwezige blik.’


    Sunds gezicht betrekt, verdrietig en bezorgd.


    ‘Heeft hij iets tegen u gezegd?’


    ‘Niet meteen. Maar later, toen ik uit Erna Pedersens kamer kwam, mompelde hij iets over breukstrepen.’


    ‘Breukstrepen?’


    ‘Ja. Dat bleef hij herhalen, telkens weer. Breukstrepen, breukstrepen, breukstrepen.’


    Bjarne noteert het woord in grote letters.


    ‘Nu was hij de laatste tijd erg druk met zijn huiswerk voor rekenen, dus misschien heeft het daarmee te maken. Ik weet het niet.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Negen jaar.’


    Bjarne knikt.


    ‘Ik zal u niet zo lang ophouden,’ gaat hij verder. ‘Maar hebt u enig idee wie dit kan hebben gedaan?’


    Sund blaast de lucht hard uit zijn longen.


    ‘Nee.’


    ‘U weet niet of iemand een slechte relatie met haar had?’


    Sund denkt na.


    ‘Ik geloof het niet.’


    ‘Is er hier de afgelopen tijd onenigheid geweest? Was er iemand boos op haar of was er iemand die zich aan haar ergerde?’


    Sund probeert nogmaals in zijn geheugen te graven.


    ‘Het gebeurt wel eens dat patiënten wat gewelddadig worden en dat discussies uit de hand lopen. Maar ik kan me niet goed voorstellen dat iemand Erna Pedersen zoiets zou aandoen. Ze was heel rustig, kon weinig meer en was broos. Als ze niet... op deze manier was gestorven, was ze sowieso binnenkort overleden.’


    Bjarne krabt met de pen op zijn hoofd. Een ziekenverzorgster loopt met snelle passen langs hen heen. Sund pakt zijn mobiele telefoon en activeert het scherm, waarna hij hem snel weer weglegt.


    ‘Hebt u gezien of er vandaag iemand in haar kamer was?’


    Sund verschuift een stukje op zijn stoel.


    ‘Ik heb vanavond voornamelijk aan het andere eind van de gang gewerkt. Er zijn hier momenteel heel veel mensen ziek.’


    Bjarne knikt weer.


    ‘Op de bezoekerslijst zie ik dat ze vandaag geen bezoek heeft gehad. Weet u hoe dat normaal gesproken is? Kwam er vaak iemand bij haar?’


    ‘Dat kunt u beter aan Daniel vragen. Daniel Nielsen. Hij is haar contactverzorgende. Maar ik geloof niet dat ze de deur bij haar platlopen, om het zo maar te zeggen.’


    Bjarne noteert Nielsens naam en zet er een cirkel om.


    ‘Geen naast familielid dat af en toe langskwam?’


    ‘Dat is dan niet vaak gebeurd. Ik weet nauwelijks hoe haar zoon eruitziet.’


    ‘Ze heeft dus een zoon?’


    Sund knikt.


    Bjarne schrijft ‘gezin van zoon op vernielde foto?’ op zijn notitieblok.


    ‘De videocamera bij de ingang op de begane grond,’ gaat hij verder, ‘weet u of die opnamen maakt?’


    Sund schudt zijn hoofd.


    ‘Die hangt er voor ons, zodat we kunnen zien wie er buiten de reguliere openingstijden aanbelt.’


    ‘Dus kunnen mensen naar believen komen en gaan?’


    ‘Dat klopt.’


    Bjarne knikt weer.


    ‘Is er vandaag iets bijzonders gebeurd? Iets anders dan anders?’


    Sund denkt even na.


    ‘In de loop van de middag kwamen mensen van de Vrijwilligerscentrale om hier te spelen en te zingen.’


    ‘O?’


    ‘Ze zijn hier om de week, geloof ik.’


    ‘Juist. Is dat populair bij de bewoners?’


    ‘Ja, heel erg.’


    ‘Ging Erna Pedersen daar ook altijd naartoe?’


    ‘Ja, maar ik geloof niet dat ik haar daar vandaag heb gezien.’


    Bjarne maakt weer aantekeningen.


    ‘Hoeveel vrijwilligers doen er altijd aan mee?’


    ‘Nou, een stuk of vier, vijf, geloof ik.’


    Bjarne heeft al eens contact gehad met de mensen van de Vrijwilligerscentrale, met jonge en oude leden, die zich geheel belangeloos inzetten voor mensen die daar behoefte aan hebben. Niet bepaald mensen die op het idee komen om een oude vrouw breipennen in het hoofd te slaan, denkt Bjarne, maar hij noteert toch de naam van de organisatie in hoofdletters en zet een pijl naar de kantlijn.


    ‘Oké,’ zegt hij en hij staat op. ‘U wilt vast naar huis om te kijken hoe het met uw zoon gaat. Maar probeer na te denken over wat u hier vanavond hebt gezien en beleefd, vooral als daar iets bij zit wat u merkwaardig of ongewoon voorkomt. Alles is van belang.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zegt Sund en hij pakt het visitekaartje aan dat Bjarne hem aanreikt. Daarna haast hij zich naar de lift terwijl zijn vingers zich snel over het mobieltje bewegen. De lift heeft nog niet eens zijn plinggeluid laten horen of Sund schudt al gelaten zijn hoofd.


    6


    Vroeger ging Henning ’s avonds laat nog wel eens langs de Akerselva joggen, hoewel hij soms mensen tegenkwam die je na het invallen van de duisternis liever niet wilde ontmoeten. Hij rende ze meestal gewoon voorbij, praatte niet tegen hen, ook al boden ze hem van alles en nog wat aan. Maar het was nooit een echt aangename ervaring.


    Een soortgelijke onrust duikt op als hij langs Riverside, het café op de hoek aan het eind van de Markveien, naar de achterkant van het Grünerhjemmet holt. Het is er stil en verlaten. Alleen de avond, en de rivier die in de richting van de Oslofjord kronkelt, onder de Ankerbrua door die in de volksmond ook wel de Sprookjesbrug wordt genoemd.


    Dit deel van de stad had zo op een ansichtkaart kunnen prijken. Oude bakstenen gebouwen staan stoer, zij aan zij, aan de overkant van de rivier, omringd door forse bomen. Op warme zomerdagen ga je lekker bij café Riverside zitten of op de grashellingen aan het water en laat je het leven en de rivier aan je voorbijglijden. Maar het gebied onder aan de Akerselva is een mekka geworden voor lieden die hun geld verdienen door verdovend spul te verkopen aan de behoeftige mensen. Vroeger slopen ze in de schaduw rond omdat de drugshandel iets beschamends had, maar nu gebeurt dat in het volle daglicht, zonder dat iemand ernaar omkijkt. De politie weet dat het gebeurt, maar beschikt niet over de middelen om er iets tegen te doen. En als er één dealer wordt opgepakt, dan duikt de dag erna gewoon een volgende op.


    Henning vervolgt zijn weg om het rode gebouw, waar struiken, even levenloos als de patiënten binnen, tegen de muren zijn geplant. Hij weet hoe moeilijk het tegenwoordig is om in een verpleeghuis te worden opgenomen. Je moet al minstens met één been in het graf staan. Dat betekent dat veel mensen die zowel in Oslo als in de rest van het land verzorging nodig hebben, afhankelijk zijn van zelfopofferende familieleden of van mensen die bij de thuiszorg werken.


    Henning loopt de parkeerplaats op en neer terwijl hij wacht tot er iemand naar buiten komt. Het eerste kwartier gebeurt er niets. Hij kijkt op zijn horloge. Negen uur kruipt richting half tien. In een vorig leven had hij tijdens het wachten misschien een sigaret of veertien opgestoken, maar na de brand is hij er helemaal mee gekapt. Het heeft te maken met vlammen en vonken. Hij kan er niet naar kijken zonder de ogen van zijn zoon in de oranjerode kleur te zien.


    Een deur gaat open en er komt een vrouw naar buiten. Ze draagt een beige jas en heeft bruin haar.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Henning en hij haast zich naar haar toe. Automatisch vertraagt ze haar tempo.


    ‘Werkt u hier?’ vraagt hij.


    De vrouw, die onmiddellijk een waakzame trek op haar gezicht krijgt, antwoordt aarzelend van wel. Henning weet dat de brandwonden in zijn gezicht angstaanjagend kunnen zijn, vooral nu het donker is, daarom gedraagt hij zich zoals altijd en laat een glimlach zien die bedoeld is om ontwapenend over te komen. De vrouw loopt meteen verder.


    ‘Sorry, maar u moet iemand anders vragen,’ zegt ze.


    ‘Ik...’


    ‘Ik heb geen zin om met mensen zoals u te praten.’


    Henning houdt halt met een zin die op zijn lippen blijft hangen.


    Tien minuten later verschijnt een man die wel de moeite neemt met hem in gesprek te gaan, maar zijn Noors is erg gebrekkig. Dat belet hem echter niet om te praten en te glimlachen. Henning maakt eruit op dat de man die avond de vloeren op de begane grond en de eerste verdieping heeft geboend, maar dat hij weinig weet heeft van wat er twee verdiepingen hoger is gebeurd.


    ‘Welke afdeling ligt er op de derde verdieping?’ vraagt hij.


    ‘Daar wonen alle gekken,’ zegt de man.


    Henning blijft staan.


    ‘Gekken?’


    ‘Ja, die ze niet helemaal op een rijtje hebben.’


    De man glimlacht en ontbloot een rij krijtwitte tanden.


    ‘Juist, ja,’ zegt Henning.


    De man steekt een duim omhoog, waarna hij op zijn fiets stapt en wegrijdt.


    Het slachtoffer was dement, stelt Henning vast. Niet genoeg voor een speciaal artikel, maar een mooi detail om mee te nemen. Maar hij moet meer hebben.


    Het personeel heeft vast zwijgplicht, maar zo’n formaliteit heeft hem nog nooit tegengehouden. Hij kan genoeg inlevingsgevoel laten zien om iemand vrijuit te laten praten. Je moet ze alleen zien te vinden. Ze bewerken.


    Niet gemakkelijk op een zondagavond.


    Een vrouw met een hidjab komt naar buiten. Henning zet weer een glimlach op, maar wordt meteen afgewezen. Even later probeert hij het bij een man met donkere stoppels, maar krijgt slechts te horen dat die bij zijn moeder op bezoek is geweest en vooral kwaad is dat hij de voetbalwedstrijd tussen Brann en Vålerenga niet op tv kon zien.


    Henning staat op het punt af te taaien en hoopt dat 6tiermes7 – zijn geheime chatbron bij de politie – een paar details kan aandragen, als een man in een zwartleren jack en een zwarte broek naar buiten komt. Het lange, blonde haar beweegt ritmisch heen en weer terwijl de man snel over de parkeerplaats loopt. Henning, die het gevoel heeft dat hij hem al eens eerder heeft gezien, loopt op hem af.


    ‘Hallo, ik ben Henning Juul. Ik werk bij 123nieuws. Kan ik u even spreken?’


    De man werpt Henning een steelse blik toe.


    ‘Ik heb geen tijd,’ zegt hij.


    ‘Ik kan met u oplopen, als dat beter uitkomt?’


    Er volgt geen antwoord, maar Henning kan zien dat ook in de blik van de man een soort van herkenning zit.


    ‘Wat is er daarginds gebeurd?’ vraagt Henning.


    De man werpt hem een snelle blik toe.


    ‘Ik ga u niet citeren, ik probeer alleen een beeld te vormen van wat er is gebeurd. Iemand heeft een oude, demente vrouw van het leven beroofd, hoor ik?’


    De man kijkt hem opnieuw kort aan.


    ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Maar ik moet snel naar huis. Mijn zoon...’


    De man stopt midden in de zin, zijn ogen flikkeren. Henning loopt hem achterna.


    ‘Oké, prima,’ zegt Henning. ‘Maar hier...’


    Hij gaat naast de man lopen en haalt een visitekaartje uit zijn jaszak. ‘Als u zin hebt me iets te vertellen, of het nu on of off the record is, bel me dan. Wanneer dan ook. Oké?’


    Aarzelend pakt de man het kaartje van Henning aan.


    ‘Hartelijk dank. Dan zal ik u niet langer ophouden. Ik hoop dat uw zoon nog niet naar bed is.’


    Hij glimlacht naar de man die zich een paar keer omdraait voordat hij verdwijnt, de avond in. Hier hebben we een interessante persoon, denkt Henning. Iemand die zich van de massa onderscheidt. Een personeelslid dat er niet moe uitziet na het werk, eerder bang. Of misschien bang gemaakt.


    Henning probeert met nog een paar anderen te praten, waarna hij een uur later naar huis gaat en achter zijn pc gaat zitten in de hoop 6tiermes7 te pakken te krijgen, een hoop die verdwijnt naarmate middernacht nadert. Behoorlijk wanhopig stuurt Henning daarom een aantal sms’jes naar Bjarne Brogeland. Hij geeft niet op voordat zijn politievriend een tijdje later terugbelt.


    ‘Kerel, wat ben jij aan het zeuren,’ zegt Brogeland.


    ‘Jij zei dat je zou brommen als je twee minuten had.’


    Geroezemoes van het verkeer vermengt zich met het geluid van Brogelands moedeloze zucht.


    ‘Ben je misschien onderweg naar huis?’


    ‘Wauw, je had rechercheur moeten worden. Het is vijf voor een, Henning.’


    ‘Dan doen we het snel. Oude, demente vrouw vermoord gevonden. Wat is er gebeurd?’


    ‘Dat heb je mooi samengevat.’


    ‘Hm. Maar ze kan niet doodgeschoten zijn, dat had iemand zeker gehoord. Dan was er ook een boel troep geweest. Om dezelfde reden betwijfel ik dat ze met een mes is omgebracht, want dan hadden jullie al een dader in het cachot gehad.’


    ‘Wie zegt dat dat niet zo is?’


    ‘Jíj zegt dat. Ik hoor het aan je. Je bent moe. Je bent moedeloos. Dat zou je niet zijn geweest als de zaak opgehelderd was.’


    Brogeland zucht.


    ‘Ik heb je niet zoveel te zeggen, Henning. Om tactische redenen, je weet wel.’


    ‘Hm. Maar als ik zeg dat ik vanavond met een personeelslid heb gesproken, een man met lang, blond haar die eruitzag alsof hij de man met de zeis had gezien...’


    ‘Heeft hij met jou gepraat?’ valt Brogeland hem in de rede.


    Henning antwoordt niet.


    ‘Hij heeft hopelijk toch niets gezegd?’


    Ook nu geeft Henning niet onmiddellijk antwoord.


    ‘Hij zei dat hij snel naar zijn zoon moest.’


    ‘Shit,’ zegt Brogeland zachtjes sissend. Een paar seconden gaan voorbij. Henning weet dat je een ogenblik als dit beter niet met nog meer vragen kunt bederven.


    Brogeland slaakt een diepe zucht. Als hij even later een busbaan op rijdt en begint te vertellen, noteert Henning een A4’tje vol met letters die hij in vroeger tijden, cynisch en ijskoud, tot drie woorden zou hebben samengevoegd.


    Moord van formaat.

  


  
    Maandag
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    Ze had het wekkermuziekje gekozen omdat het haar deed denken aan een fantastisch feest en een tafel vol cadeaus. Maar de jengelende wekker van haar mobiele telefoon komt nooit als een vriend.


    Trine Juul-Osmundsen slaat met haar arm op het nachtkastje en probeert haar telefoon uit te zetten voordat het lawaai Pål Fredrik wekt, die er altijd over klaagt dat ze zo vroeg opstaat. Ze heeft geen zin haar ogen te openen en blijft naar het vierkante martelwerktuig grissen. Ten slotte krijgt ze het te pakken en het lukt haar met inzet van al haar krachten een duim over de juiste plek op het scherm te halen. Eindelijk is het stil.


    Trine zakt terug op het kussen. Hoeveel uur heeft ze deze keer geslapen?


    Veel te weinig.


    Midden in de nacht was ze badend in het zweet wakker geworden. In de droom waaruit ze werd losgerukt bevond ze zich op een groot, open terrein, en een enorme mensenmassa stond om haar heen. Ze kon haar handen en armen niet bewegen, maar toch probeerde ze zich te bevrijden, eerst rustig, daarna steeds panischer. Ze keek opzij en wat ze zag tegen de matgrauwe hemel, benam haar de adem. Er glinsterde iets scherps. Het gejoel barstte los op het moment dat het koord werd doorgesneden en het grote, glimmende ding haar kant op kwam. Ze besefte dat dit het laatste was wat ze zou meemaken. Het gevoel was zo sterk, zo levendig, dat ze naar het lichtknopje graaide en naar haar keel greep toen ze in paniek wakker werd en zichzelf eraan moest herinneren dat ze moest ademhalen.


    Trine draait haar hoofd naar Pål Fredrik toe die met halfopen mond zachtjes snurkt. Soms vraagt hij waar haar nachtfilm over ging, maar telkens antwoordt ze vaag of probeert ze over iets anders te praten, waarna ze de wedervraag stelt en hoopt dat dat voldoende is. En elke keer antwoordt hij: ‘Ik heb over jou gedroomd, meisje van me. Ik kan nooit over iets anders dan jou dromen.’ Dan glimlacht hij, die buitengewoon charmante glimlach waar ze die avond van Joost mag weten hoeveel jaar geleden wel verliefd op moest worden, toen ze elkaar in Lillehammer op een congres over economische criminaliteit tegenkwamen.


    Ze weerstaat de drang nog een paar minuten in zijn armen te kruipen voordat de dag haar roept. De lange, slanke en gespierde man die in wakkere toestand één brok energie is, die nooit gelukkiger is dan wanneer hij op een fiets zit of ongezekerd aan een bergwand hangt. Nu ligt hij daar, diep weggezakt in een zorgeloze slaap.


    Trine snuift zacht, ze is altijd jaloers geweest op het feit dat hij zo gemakkelijk slaapt. Hoe lang is het geleden dat ze gewoon haar ogen sloot en in slaap viel? Ze ligt altijd ongewild te denken aan wat er de afgelopen dag is gebeurd, aan de mensen en de lotgevallen die ze is tegengekomen, aan de uitdagingen en wat ze daarmee aan moet en op welke manier. Haar hersens gaan nooit in de sluimerstand. Er is zelden tot nooit ruimte voor gedachten over haarzelf, hoewel Pål Fredrik haar heel goed een fijne herinnering voor de nacht kan geven, waarna hij opzij rolt en in slaap valt.


    Het helpt ook al niet echt dat ze ertegen opziet om te slapen, om te dromen, aangezien haar dromen meestal over hetzelfde gaan. Over dingen waarover ze niet wíl dromen. Dingen die ze zich niet wíl herinneren.


    Het is al licht buiten, ziet ze, maar minder licht dan een dag eerder. Het is herfst en alleen al die gedachte maakt opstaan moeilijker. Toch wurmt ze zich uit bed, strekt haar armen en haalt diep adem, waarna ze de lucht met een lange geeuw langzaam uitblaast. Ze sloft naar de gang, naakt, naar de badkamer waar ze nadenkt over wat ze de komende week moet doen.


    Ze moet later op de dag naar het politiebureau van Sandvika, weet ze, waar de data- en materieelafdeling een technische oplossing gaat presenteren voor elektronische controle van personen die tot een contactverbod zijn veroordeeld. Daarna lunchen op het ministerie van Algemene Zaken, gevolgd door het regeringsoverleg. Morgen gaat ze op bezoek in de gevangenis van Bruvoll en later deze week zal ze een nieuw kindertehuis in Oslo openen. Ze moet ook naar Kongsvinger, meent ze zich te herinneren, om over maatregelen te praten ter verhoging van de grenscontrole. En moest ze komende woensdag niet deelnemen aan het vragenuurtje om het over de inzetbaarheid van de politie te hebben?


    Het wordt een drukke week.


    Als ze zich heeft afgedroogd, haar benen heeft ingevet en niet al te veel make-up heeft aangebracht, loopt ze de slaapkamer weer in voor haar rok, bloes en jasje voor die dag. Op weg naar de keuken pakt ze haar mobieltje en activeert uit gewoonte het scherm. Trine blijft staan als ze ziet dat ze al een oproep van een journalist van VG heeft gekregen. Nog vóór half zeven in de ochtend!


    Dezelfde man had haar de vorige avond ook geprobeerd te bellen, maar op zondag reageert ze nooit op oproepen of aanvallen van de vierde staatsmacht. Ook niet voordat ze ’s ochtends een kop koffie heeft gehad.


    Daarom loopt ze de keuken in, giet water in het koffiezetapparaat en zet het aan. Ze wacht tot het lampje niet meer knippert, drukt op het knopje met het miniatuurkopje en even later kan ze het aroma opsnuiven van een espresso die haar meestal wel wakker maakt.


    Dan gaat de telefoon opnieuw.


    Trine zet het kopje neer. Dagbladet deze keer. Ze zucht en laat de telefoon uitrinkelen. Weten ze dan niet dat reactieverzoeken via de informatieafdeling moeten lopen? Trine besluit weer een ander mobiel nummer te nemen. Veel te veel mensen van de pers kunnen haar vinden, hoewel ze voortdurend van nummer wisselt. Iemand op het ministerie wil kennelijk graag op goede voet met de pers staan. Alsof die lui haar ooit hebben geholpen.


    Trine loopt naar de koelkast, wil het pak sinaasappelsap en de smeerkaas pakken als haar mobieltje opnieuw afgaat. Nettavisen.


    Ze staart naar de display. Zo vroeg al drie oproepen. Er moet iets zijn gebeurd.


    Trine wil net haar werkkamer binnengaan om de internetkranten te bekijken als haar mobiel nogmaals oplicht en piept. Een sms. Meteen daarna nog een. En nog een. Trine drukt op de bovenste als ze opschrikt van het geluid van de bel.


    Er staat iemand voor de deur.


    Trine trekt haar jasje dichter om zich heen, gaat de woonkamer binnen en trekt de witte gordijnen op een kier. Buiten staat een journalist met een blocnote en een pen in de hand. Een fotograaf staat vlak achter hem, met een camera in de aanslag.


    Wat echter haar nieuwsgierigheid wekt, wat haar zorgen baart, zijn de auto’s die halt houden voor de woning die ze een jaar geleden voor bijna achttien miljoen kronen in Ullern hebben gekocht. Ze ziet het logo van nrk en TV2 op verschillende wagens. Een wat grotere auto met een satellietschotel aan de zijkant stopt ook.


    Er is niet alleen iets gebeurd, denkt Trine. Er is iets heel, heel erg mis.


    8


    Laat in bed, vroeg weer op.


    Daar gaan we weer, denkt Bjarne Brogeland als hij in zijn auto zit, wederom op weg naar zijn werk. Zo gaat het soms. Dat heeft hij allang geaccepteerd en hij wijdt zich altijd met elke vezel in zijn lijf aan zijn taak als rechercheur. Hij geniet ervan. Om zijn lichaam te gebruiken, zijn hersens, een zaak op te lossen en dan aan de volgende te beginnen. Zijn bijdrage te leveren, opdat Oslo een fijne stad kan zijn om in op te groeien en in te wonen.


    Maar zelfs hij, die zijn hele leven al sport, die altijd op zijn eten let en zijn lichaam zelden met alcohol vergiftigt, begint te merken hoe het leven als politieman in de hoofdstad aan hem vreet. Niet in de laatste plaats vreet het aan zijn gezin dat hij er zelden is wanneer zij opstaan of naar bed gaan. En als hij eenmaal thuis is, is hij meestal zo moe dat hij geen zin of puf heeft om ook maar iets met ze te doen. Hij wil alleen maar ontspannen. Het liefst rust om zich heen hebben.


    Hij heeft het niemand verteld, zelfs niet aan zijn vrouw Anita, maar hij heeft een sollicitatiebrief geschreven naar het politiedistrict Vestfold. Hij heeft hem nog niet gepost. Ze hebben een tijdelijke vacature voor zes maanden als onderzoeksleider die over een maand al ingaat omdat de huidige leider verlof krijgt om een boek te schrijven. Een thriller nog wel. Bjarne bedacht dat hij daar misschien waardevolle ervaring zou kunnen opdoen als hoofd van een afdeling. Alles draait om ervaring.


    Maar dat is nu juist het probleem. Hij heeft nog niet zo heel veel jaar als onderzoeker op zijn naam staan, maar is wel al een aantal jaar observatierechercheur. Dat wordt als een interessante combinatie beschouwd, weet hij. Daarnaast heeft hij management gestudeerd en hij is zich ervan bewust dat hij vooral de afgelopen tijd goede analytische capaciteiten heeft laten zien. Vroeger lukte het hem nooit om in een groep het woord te nemen zonder de drang om iets te bewijzen, vooral tegenover onderzoeksleider Arild Gjerstad, maar daar is hij nu gelukkig overheen.


    Hij heeft geen idee hoe Anita zal reageren, mocht hij de baan krijgen. Het betekent dat hij nog meer van huis zal zijn en Alisha en Anita nog minder gaat zien. Dat er nog minder sprake zal zijn van een echt gezin, wat juist zo belangrijk voor haar is. Offert hij al niet genoeg op?


    Hij kan het zien in de ogen van zijn dochter, hij hoort het in de gesprekken aan de keukentafel, die enkele keer dat ze er wel alle drie tegelijkertijd zitten. Hoeveel krijgt hij eigenlijk mee van wat er met Alisha gebeurt? Wat ze leert op de crèche, wie haar vriendjes en vriendinnetjes zijn? Wie lelijk tegen haar doen en wie aardig zijn? Klein zijn is niet gemakkelijk, dat weet hij nog uit zijn eigen jeugd. Papa zijn is trouwens ook niet gemakkelijk. In elk geval niet papa én politieman zijn.


    Bij de gratie Gods mocht hij Alisha de vorige avond naar bed brengen, zolang hij eerst maar even met haar dolde. Dollen is alles wat haar kan laten lachen. Hij las haar een stukje voor, uit een van de boeken over de vriendjes Karsten en Petra, kietelde haar met zo scherp mogelijke nagels op haar rug, dat vond ze heerlijk. Maar hij mocht daarna niet even bij haar blijven liggen, toen ze tot rust was gekomen, dat mocht alleen Anita.


    Het maakt misschien ook helemaal niets uit hoeveel hij dolt, voorleest en kietelt. Hij zal altijd nummer twee zijn. Ja, dat is de zilveren medaille, maar Bjarne heeft nooit veel met tweede plaatsen opgehad. Heeft er nooit goed tegen gekund dat iemand ergens beter in is dan hij.


    Er hadden meer uren in een dag moeten zitten, denkt hij en hij draait de weg naar Grønland op. Als je tijd had kunnen kopen, zou hij dat per pallet hebben gedaan. Dan was er tijd geweest voor Legoland, voor een strandvakantie aan de kust van Zuid-Noorwegen, hij had in de bergen kunnen wandelen, kunnen vissen. Hij had Anita de kinderen kunnen schenken die ze altijd al wilde hebben.


    Als hij echter dit werk wil doen, dan moet hij zo goed in dit werk zijn als hij wil zijn, dan moet hij zich er met hart en ziel voor inzetten. Hij moet het werk zelf zijn. En het werk moet hem zijn. Helemaal.


    Binnenkort zijn ze allebei veertig. Als de tijd niet op het punt staat door zijn vingers te glippen, dan in elk geval wel door de hare. Wat dat precies inhoudt, daarover hebben ze nog niet rustig met elkaar gepraat. Daar hebben ze waarschijnlijk nog geen tijd voor gehad.


    Bjarne had Anita halverwege de jaren negentig op de sportacademie ontmoet. Ze zat een jaar onder hem, was eigenlijk niet zijn type, ze was verzot op Aerosmith en soapseries als Beverly Hills 90210 en Melrose Place, ze was tweeëntwintig centimeter kleiner dan hij en speelde ook nog eens voetbal. Dankzij haar halflange, blonde haar, haar wat scheve voortand en haar schaterende, aanstekelijke lach werd ze echter steeds onweerstaanbaarder. Hij besteedde geen enkele aandacht aan het feit dat ze uit Hamar kwam en ze al snel duidelijk maakte dat ze niets liever wilde dan terugverhuizen naar de buurt van het Vikingschip, hoewel ze in het noordelijke Henningsvær met zijn schitterende natuur was geboren. Het had met haar charme te maken. Met de Noord-Noorse ruigheid. Hij moest haar simpelweg hebben.


    De eerste tijd hield ze de boot af, temeer omdat ze al een vriend had, maar ze verbaasde hem door haar best te doen voor wat ze kon krijgen, in plaats van vast te houden aan wat ze had. Zes jaar later trouwden ze, en vanwege Bjarnes werk wonen ze nu in een twee-onder-een-kapwoning aan de Tennisveien in de wijk Slemdal. Ze rijden in een Volvo stationcar met een V-snaar die nooit ophoudt met janken. Ze hebben geen tweede huisje, ze hebben geen hond, maar ze hebben samen een kind voor wie hij zich met alle plezier voor een trein zou gooien om haar te beschermen. Tweede plaats of niet.


    Je bent een geluksvogel, zegt hij bij zichzelf en hij ziet hoe het asfalt zich als een loodgrijs pad uitstrekt. Hij ziet mensen op weg naar hun werk, fietsers die op goed geluk door rood rijden en voetgangers met gespannen, strakke gezichten. De wind rukt aan ze. Bjarne voelt dat er tegen zijn auto wordt geduwd. Boven het spitse dak van Oslo Plaza drijft een nieuwe onweerswolk in de richting van het centrum.


    Het wordt een koude dag, denkt Bjarne, maar hopelijk wordt die productief, ook al zijn ze de vorige avond niet veel over het drieëntachtigjarige slachtoffer te weten gekomen. Weduwe, voormalig onderwijzeres, geboren en getogen in Jessheim, begin jaren negentig naar Oslo verhuisd. Ze heeft een zoon die niet vaak op bezoek komt, maar er hing een foto van hem aan de wand. Tom Sverre Pedersen met zijn gezin. Afgestudeerd arts, woonachtig in de wijk Vinderen. De foto van zijn gezin werd dus van de wand gerukt en vernield.


    Dat is vast belangrijk, denkt Bjarne, maar de reden is vooralsnog onbekend. Wat hij tot nu toe het vreemdst aan de zaak vindt, is dat niemand iets lijkt te hebben gehoord of gezien. Niemand van de verpleegkundigen of ander personeel heeft iemand in de loop van de middag Erna Pedersens kamer in of uit zien gaan. Van de mensen met wie Bjarne had gesproken, kon niemand iets kwaads over haar zeggen. Ze hield zich op de achtergrond, kon nauwelijks nog een gesprek voeren, zat vrijwel altijd te breien. Een oude vrouw die haar eigen dingen deed, het kleine beetje dat ze kon.


    Toch zijn er nog een heleboel mensen die we nog niet hebben gesproken, denkt Bjarne. Haar contactverzorgende, bijvoorbeeld, Daniel Nielsen. De man die het grootste deel van haar verzorging op zich nam. De mensen van de Vrijwilligerscentrale. En vooral het jongetje dat in de rolstoel rondreed en het lijk had gevonden. Hij kan de dader hebben gezien. Iedereen kan iets hebben gezien. De mensen op straat. De bewoners van de naastgelegen gebouwen.


    We zijn nog maar net van start gegaan, denkt Bjarne als het hoofdbureau van politie aan zijn linkerkant in zicht komt, met zijn grauwe muren en blinkend schone ramen. Hij merkt dat de gedachte hem oppept, dat hij zich erop verheugt weer hard aan de slag te gaan.


    Ja hoor, denkt hij met een glimlach en hij rijdt de parkeergarage in. Je houdt hier nog steeds van.


    9


    Trine Juul-Osmundsen gaat snel haar werkkamer binnen, klapt het scherm van haar laptop op en drukt een paar keer op het interneticoontje, waarna het apparaat het netwerk vindt en de voorpagina van de netkrant van VG downloadt. Dan stokt haar adem in haar keel.


    Bovenaan staat een grote, brede foto van haar gezicht, onder de kop:


    


    schuldig aan seksuele intimidatie


    De lead luidt:


    


    Minister van Justitie Trine Juul-Osmundsen wordt ervan beschuldigd een jonge, mannelijke politicus seksueel te hebben lastiggevallen.


    Wel verdomme...?


    Trine klikt op het artikel terwijl haar hart het bijna begeeft. De eerste zin herhaalt alleen de lead. Godallemachtig, wat is dit? denkt Trine terwijl ze verder leest.


    


    De intimidatie zou vorige herfst hebben plaatsgevonden op de landelijke vergadering in Kristiansand, waar Juul-Osmundsen eerder die dag een gloedvolle presentatie had gehouden. Diverse commentatoren zeiden naderhand dat de minister steeds meer op een aanstaande kandidaat voor het premierschap leek, maar de vraag is of het nu nog zover komt. Bronnen met wie VG contact heeft gehad zeggen dat ze diezelfde avond een jonge politicus seksueel heeft geïntimideerd en dat die later zou hebben geprobeerd de gebeurtenis met de minister te bespreken – tevergeefs.


    ‘Wat gebeurt er allemaal?’


    Trine schrikt op en draait zich om, klapt het laptopscherm iets harder dicht dan de bedoeling was, gaat voor haar bureau staan en kijkt naar haar echtgenoot die haar werkkamer is binnengekomen in zijn blauw-zwart gestreepte pyjamabroek. Het grijze, korte haar staat rechtop en de slaap straalt nog uit zijn ogen. Een beginnende baard geeft de wangen een dun masker van iets grijs en donkers, maar de rest van de gezichtshuid wijst op vele uren zweten in de openlucht. De spieren in zijn hals en nek staan strak als staaldraad.


    Zelfs na een huwelijk van vele jaren wordt Trine nog altijd warm vanbinnen als ze hem ziet, onverzorgd en ruig en met bloot bovenlijf. Zijn nieuwsgierige ogen die de slaap nog in zich dragen, dringen diep in de hare en zorgen voor een open, schrijnende wond.


    ‘Was er iemand aan de deur?’ vraagt hij.


    Trine kijkt naar hem, maar haar blik glijdt weg, blijft niet gefocust. Nu begrijpt ze waarom er opeens een horde persmuskieten voor haar huis staat. Waarom er ongetwijfeld nog meer zullen komen.


    ‘Ja,’ zegt ze.


    ‘Zo vroeg al?’


    ‘Hm,’ antwoordt ze afwezig, maar het lukt haar niet hem aan te kijken, weet niet wat ze moet zeggen. Hoe moet ze uitleggen wat er is gebeurd en nog zal gaan gebeuren?


    Trine wil langs hem heen lopen, maar hij houdt haar tegen.


    ‘Hallo,’ zegt hij. ‘Goedemorgen.’


    Hij glimlacht en probeert haar tegen zich aan te trekken, maar Trine kan het niet opbrengen. Niet nu. Dus wurmt ze zich los uit zijn sterke armen en zegt dat ze niet veel tijd heeft. Gelukkig protesteert hij niet.


    Trine loopt naar de keuken waar ze haar handen stevig tegen het aanrecht drukt. Ze vloekt inwendig. Blijft vloeken tot ze de stem van haar man weer hoort.


    ‘Ik spring onder de douche.’


    Hij loopt naar de badkamer, maar Trine roept hem en ze recht haar rug. Pål Fredrik blijft staan. Ze zet een stap naderbij, ziet een verbaasde blik in zijn ogen waarvan ze weet dat die zal veranderen als ze gaat praten. Opnieuw gaat de bel, maar Trine blijft met haar blik op hem gericht.


    ‘Moet je niet opendoen?’ vraagt hij aarzelend.


    ‘Nee,’ antwoordt ze zachtjes.


    Hij kijkt naar de voordeur.


    ‘Zal ik het doen?’


    Trine schudt haar hoofd. Ze voelt hoe haar keel wordt dichtgeknepen.


    ‘Ik moet je om een gunst vragen,’ zegt ze zacht en ze blijft voor hem staan.


    ‘Oké?’ antwoordt hij aarzelend. ‘Wat dan?’


    Woorden, zinnen – lucht – blijven op Trines lippen steken.


    ‘Wat dan?’ herhaalt hij.


    Dan zet ze zich schrap: ‘Geloof niet alles wat er vandaag over mij in de kranten staat.’


    Trine wacht tot ze het geluid van stromend water hoort, gaat daarna weer naar haar werkkamer, sluit de deur achter zich en drukt een sneltoets op haar mobieltje in.


    ‘Neem dan toch op, Harald,’ zegt ze terwijl ze heen en weer loopt.


    Harald Ullevik is Trines naaste en belangrijkste steunpilaar sinds ze bijna drie jaar geleden minister van Justitie werd. Altijd wijs en kundig. Altijd hartelijk en vriendelijk. Enkele toespraken die hij voor haar heeft geschreven, waren vlammend scherp en gevoed met argumenten waarvoor zij trots de eer kon opstrijken. Diverse keren had hij haar met zijn olifantengeheugen uit pijnlijke situaties gered. Eigenlijk is hij minstens evenzeer een adviseur voor haar als een staatssecretaris. En bijna minstens evenzeer een minister van Justitie, in elk geval degene die het vaakst voor haar in de bres is gesprongen als dat nodig was. Als er iemand is die haar hieruit kan helpen, dan is hij het wel.


    ‘Hallo, Trine.’


    Ulleviks stem is als altijd alert.


    ‘Heb je vandaag VG al gelezen?’ vraagt Trine snel.


    ‘Nee,’ zegt hij even later. ‘Maar ze belden me zojuist en hebben me snel een samenvatting gegeven. Ik heb natuurlijk gezegd dat ze naar de pomp konden lopen. Er zijn grenzen.’


    Trine maakt boos een zwaaiende beweging met haar arm.


    ‘De helft van de Noorse pers staat bij mij voor de deur, Harald. Ik heb geen idee wat ik moet doen.’


    ‘Trine,’ zegt Ullevik kalm. ‘Rustig aan, dit zoeken we wel uit.’


    Zijn stem, vast als een rots, verzekert haar meestal dat alles in orde zal komen. Maar op dit moment vertrouwt ze daar niet helemaal op.


    ‘Ze zullen je bedelven met vragen als je de deur uit gaat, maar ga in vredesnaam niet met ze in discussie. Zeg helemaal niets voor we hier samen naar hebben gekeken en hebben afgesproken hoe we hiermee om moeten gaan.’


    Trine zucht diep en denkt aan Pål Fredrik, of het douchewater een deel van de schok en het wantrouwen in zijn ogen zal kunnen wegspoelen. Toen ze een stap dichterbij zette om hem ervan te verzekeren dat de beschuldigingen niet waar waren, wendde hij zich gewoon af.


    ‘Dit zoeken we wel uit,’ herhaalt Ullevik. ‘Zorg dat je heelhuids op je werk komt, dan kijken we ernaar.’


    Trine blijft staan luisteren naar de echo van zijn stem, waarna ze een ‘oké’ uitstoot en de verbinding verbreekt. Als het weer stil is, staat ze te trillen op haar benen. Maar ze geeft haar knieën opdracht op slot te gaan. Ze slikt iets taais en diks weg dat in haar keel vastzit, trekt de verbindingskabel uit de laptop, stopt de computer in haar tas en loopt snel de hal in. Daar blijft ze voor de spiegel staan, strijkt een plooi in haar jasje glad en bestudeert haar gezicht, haar haar, haar ogen. Ze ziet er bijna te opgemaakt uit, zou het liefst de lipstick wegvegen die ze die ochtend heeft aangebracht, maar ze wil het achter de rug hebben, wil liever niet wachten tot Pål Fredrik uit de badkamer komt en ze in de diepte van zijn angstige ogen moet kijken.


    Snel werpt ze een blik op haar schoenen en ziet dat er geen vlekken op zitten. Dan haalt ze diep adem. Op met dat masker, denkt ze. En zeg geen damned shit.


    10


    De dag hangt nog maar net bleek boven de daken als Henning uit zijn vaste houding op de bank ontwaakt. Zijn gezicht ligt diep in een kussen gedrukt en hij kan de afdruk ervan bijna op zijn wang voelen.


    Hij had die nacht wat langer doorgewerkt dan hij had gehoopt, maar zelfs zonder koffie kon hij zijn ogen openhouden. Het artikel was om acht uur ’s ochtends klaar voor publicatie en kwam haast vanzelf tot stand. Het was genoeg om te schrijven dat het slachtoffer was vermoord en mishandeld, een titel waarvan hij wist dat die pakkend zou zijn. Met Bjarne Brogeland had hij afgesproken dat hij nog even met de gruwelijke details zou wachten, mocht hij het artikel überhaupt gaan schrijven. De lezers hoefden niet te weten wat er met de ogen van Erna Pedersen was gebeurd.


    Henning staat op om te controleren of het artikel op de site staat en op zijn rechtmatige plaats boven aan de voorpagina.


    Maar nee.


    In plaats daarvan leest hij, tot zijn grote verbazing, over de beschuldigingen aan het adres van zijn zus, Trine Juul-Osmundsen. Niet veel later is hij aangekleed en heeft hij het nummer gevonden van Karl Ove Marcussen aan de Helgesens gate. Na enkele seconden antwoordt een mannenstem met een slaperig ja.


    ‘Hallo, ik heet Henning Juul. Ik ben de zoon van Christine, uw buurvrouw. U bent toch de conciërge in het gebouw?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi. Ik moet u om een verdomd grote gunst vragen.’


    *


    Trine stapt het daglicht in, naar een meerstemmig geschreeuw dat haar een ogenblik stil laat staan. Een zwerm aan woorden en zinnen wordt naar haar hoofd geslingerd, maar zelfs als ze het had geprobeerd, dan nog had ze de vragen niet uit elkaar kunnen houden.


    Haar beveiligers maken een nauwe doorgang voor haar vrij en ze houdt haar blik op het asfalt gericht. Ze meent de contouren waar te nemen van een fotograaf die in de tuin van haar buren in een boom is geklommen. De lens is op haar gericht. Het voelt alsof hij schiet.


    Trine had nooit gedacht dat hierbuiten voor zo veel mensen plaats was. Vlak voor haar duikt de zwarte regeringsauto op. Ze zet koers naar het open portier aan de rechterkant, terwijl de beveiligers proberen de horde op afstand te houden. Dat lukt enigszins, ze stapt in, maar ook al is het raam waarachter ze zich verschuilt geblindeerd, toch ziet ze de camera’s bij bosjes flitsen.


    De auto begint te rijden. Trine draait zich om en probeert te zien of ze de wagen volgen.


    ‘Ja, ze komen achter ons aan,’ zegt Trines chauffeur en hij doet zijn best haar via het achteruitkijkspiegeltje in de ogen te kijken.


    Trine mag haar chauffeur graag, een wat oudere man die de afgelopen drie jaar dat ze minister van Justitie is nog geen enkele keer ziek is geweest. Wat voor weer het ook is, wat er ook aan de hand is, hij begroet haar altijd met een rustige, vriendelijke stem. De auto is de plek waar ze op pauze kan drukken. Ze zit er graag, vindt het fijn om met hem te praten, zijn aangename geur op te snuiven. Ze weet niet of hij het nieuws van die dag al heeft meegekregen en ze kan er met niemand over praten voor ze met Ullevik heeft overlegd.


    Trine omklemt haar mobiele telefoon die om de seconde trilt en piept. Het liefst zou ze een gat in de stoel voor haar schoppen. Nog bozer wordt ze als ze ontdekt dat er een ladder in haar panty zit. ‘Nu blijft er helemaal niets van Trine heel’ komt er binnenkort vast op een of andere voorpagina te staan. En dan lachen ze zich een breuk op de redacties. Het is maar goed dat ze later vandaag niet naar het parlementsgebouw hoeft, ook al hebben ze daar in de winkel panty’s te koop.


    Meestal gebruikt Trine haar tijd in de regeringsauto om het nieuws van de dag te lezen, maar niet deze keer. Ze ziet op tegen het moment dat de auto stopt, dat ze moet uitstappen en het hol van de leeuw moet betreden. Zodra ze in de regeringswijk het hoogste gebouw naderen, ziet ze onmiddellijk de horde verslaggevers.


    Trine probeert naar haar eigen voetstappen te luisteren als ze de paar passen naar de ingang zet. Klikklak, snel, hard. Woorden en bekende vragen komen en gaan, klinken nogmaals omdat ze geen antwoord geeft. De geluidsgolven volgen haar ook nadat de portier haar heeft binnengelaten. Als ze in de lift stapt en de deuren achter haar dichtglijden, verdwijnt het lawaai meteen. Het is alsof ze een geluiddichte headset opzet en ze opeens haar eigen hectische ademhaling hoort.


    Trine sluit haar ogen terwijl de lift omhooggaat. Ze doet ze pas weer open als ze ‘pling’ hoort en de deuren opengaan. Zodra ze de gang op komt, voelt ze de intense blikken van mensen die haar tegemoetkomen. Normaal gesproken zou ze ze met opgeheven hoofd en een vriendelijk knikje hebben begroet. Nu doet ze dat niet. Vanbinnen staat ze in brand en de woede vormt strepen onder haar ogen. Je voeten, denkt ze. Concentreer je op je voeten.


    Bij de deur naar de vleugel waar Trine en de administratie van het ministerie van Justitie hun kantoren hebben, wordt ze begroet door Katarina Hatlem, het hoofd van de afdeling Communicatie. Ze sluist Trine naar binnen terwijl ze aan de telefoon is.


    ‘Ik begrijp het,’ zegt ze. ‘Maar Trine is er nog niet. We moeten...’


    Hatlem slaat haar ogen ten hemel.


    ‘Prima,’ zegt ze ten slotte. ‘De eis van het volk staat genoteerd. Nu moet ik naar een overleg. Tot ziens.’


    Ze verbreekt de verbinding en schudt haar hoofd, zodat haar lange, rode krullen heen en weer dansen.


    Katarina Hatlem is in de loop van de tijd een van Trines hartsvriendinnen geworden. Trine kan overal met haar over praten. Maar de belangrijkste reden dat Trine juist Katarina als hoofd Communicatie wilde hebben, was dat ze jarenlang bij nrk had gewerkt. Ze kende de media.


    Trine haast zich door de gang naar haar kantoor, maar vertraagt haar tempo enigszins als ze de wand nadert waar haar voorgangers, de ministers van Justitie die hier eerder werkten, vanuit vergulde fotolijsten naar haar glimlachen. Het is een wand waarop de mannen domineren, hoewel er de afgelopen twintig, dertig jaar steeds meer vrouwen bij zijn gekomen. De foto’s hangen daar om je eraan te herinneren hoe snel een politieke carrière kan veranderen. Een aantal ministers moest in alle haast het veld ruimen, herinnert Trine zich, en sommige gevallen waren schrijnend. Ze weet ook dat er op het ministerie al een foto van haar klaarligt, voor het geval haar vertrek snel mocht komen. Haar afscheidscadeau is al gekocht. Het is alsof het zwaard van Damocles boven haar hoofd hangt.


    Ze versnelt haar pas weer en gaat haar kantoor binnen, hangt haar jas aan de kapstok achter haar bureau.


    ‘Is iedereen aanwezig?’ vraagt ze scherp.


    ‘Iedereen die hier moet zijn, is er,’ zegt Hatlem.


    ‘Oké, laten we dan beginnen.’


    Hatlem vertrekt en op dat moment komt staatssecretaris Harald Ullevik binnen. Hij blijft staan en begroet Trine met een warme blik, waardoor ze weer een brok in haar keel krijgt. Ze dwingt zichzelf naar iets anders te kijken dan naar de elegante man die voor haar staat. Met zijn korte, grijzende haar en zijn ranke lichaam past Harald Ullevik zo in een reclame van modeketen Dressmann. Katarina Hatlem heeft hem op een feest ooit Harrison Ford genoemd; de zesenveertigjarige staatssecretaris trekt waarschijnlijk de meeste blikken naar zich toe op deze verdieping, ook die van de mannen.


    ‘Hoe ging het?’ vraagt hij. ‘Was het zo erg als je dacht?’


    ‘Erger,’ zegt Trine snuivend en ze wendt haar blik van hem af.


    ‘Maar het ging goed? Je hebt niets gezegd?’


    Trine schudt haar hoofd.


    ‘Mooi zo,’ zegt hij en hij zet een stap in de richting van het bureau. ‘De andere staatssecretarissen zijn vandaag het land in, maar dat maakt eigenlijk niets uit. En deze zul je niet nodig hebben,’ zegt hij en hij tilt de stapel krantenknipsels op die de informatieafdeling op de vergadertafel voor haar heeft klaargelegd. ‘Het enige waar de media nu in geïnteresseerd zijn, is wat jij op de beschuldigingen te zeggen hebt. Dus gaan we uitzoeken wat je moet zeggen – als je überhaupt iets moet zeggen.’


    Ullevik legt de papieren opzij, neemt plaats en schenkt water in een beker. Trine heeft geen zin om te gaan zitten, niet voordat iedereen er is. Het duurt niet lang of ze hoort voetstappen naderen.


    Secretaris-generaal Hilde Bye komt binnen, op de voet gevolgd door Trines politiek adviseur, Truls Ove Henriksen. Ze knikken naar Trine en stoten bijna synchroon een goedemorgen uit. Ze nemen hun vaste plaatsen aan tafel in en schenken koffie in hun kopjes, waarna Katarine Hatlem binnenkomt en de deur achter zich sluit.


    Trine gaat zitten en legt een hand op de agenda voor die dag. Iedereen aan tafel lijkt te wachten tot Trine het woord neemt, maar ze weet niet waar ze moet beginnen. Ze pakt de stapel krantenknipsels, drukt zo hard op het bovenste vel papier dat haar vinger krombuigt.


    ‘Is dit werkelijk legaal?’ zegt ze.


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt de secretaris-generaal, een vrouw die onlangs vijftig is geworden en al jarenlang de hoogste chef van de ambtelijke organisatie op het ministerie van Justitie is, slechts onderbroken door een periode van drie jaar toen ze als landdrost op Spitsbergen werkte. Trine heeft nooit goed met Hilde Bye kunnen opschieten, ze heeft geen idee waarom niet. Misschien wel door het leeftijdsverschil. Trine ziet altijd een zweem van scepsis in haar ogen, ook nu weer.


    ‘Ik heb nog niet alles gelezen wat er over mij staat,’ zegt Trine. ‘Maar er staat voornamelijk “bronnen met wie VG contact heeft gehad”. Kun je zomaar een willekeurige bewering de wereld in slingeren als minstens twee bronnen het feit bevestigen? Wat het ook is?’


    Trine kijkt de tafel rond, wachtend op antwoord.


    ‘Zeg je dat het niet klopt wat er staat?’


    Trine stuurt een hatelijke blik naar het ravenzwarte haar van de secretaris-generaal.


    ‘Daar kun je werkelijk gif op innemen.’


    Trine moest een paar woorden spreken naar aanleiding van de vijftigste verjaardag van Hilde Bye; ze had lang boven het toetsenbord zitten zweten om iets aardigs te verzinnen. Het was eenvoudiger iets te bedenken wat ze níét was. Niet bijzonder gezellig, niet bijzonder flink, niet goed op vakinhoudelijk gebied of met mensen. Vooral blij dat ze chef was.


    ‘Als dat dan zo is,’ zegt Truls Ove Henriksen, ‘dan zeg je het toch gewoon zoals het is? Dat de beweringen vals zijn.’


    Als dat dan zo is, bouwt Trine hem in stilte na en ze kijkt naar de kale man. Ze weet wat hij eigenlijk denkt, dat stuk verdriet van een politiek adviseur die haar werd opgedrongen toen ze drie jaar geleden minister werd. Destijds was ze zo overweldigd door haar nieuwe functie dat ze alles accepteerde wat de partij wilde. Zoals bijvoorbeeld het hebben van een politiek adviseur die ze nog niet zo goed kende, maar die qua regiobeleid goed in het totaalplaatje paste dat na de verkiezingen moest worden opgehangen – omdat hij partijsecretaris van de Arbeiderspartij in de provincie Troms was geweest.


    ‘Ik neem dit journalistieke prutswerk niet serieus door ook maar ergens commentaar op te geven,’ zegt ze en ze beukt haar wijsvinger nogmaals op de knipsels.


    ‘Dat zal toch wel moeten,’ zegt Katarina Hatlem. ‘Het geschreeuw van de media zal doorgaan tot ze iets krijgen, en je zult je nergens kunnen vertonen zonder dat dit een onderwerp van discussie is.’


    ‘Ik zal met Algemene Zaken praten en vragen om je niet aan het vragenuurtje op woensdag te laten deelnemen,’ zegt Ullevik.


    ‘Dat is wel slim,’ zegt Hatlem en ze knikt. ‘Ik denk ook dat het slim is hierover zo snel mogelijk een persbericht...’


    ‘Nee,’ onderbreekt Trine haar en ze knijpt haar vingers zo stijf dicht dat haar knokkels wit kleuren.


    ‘Wat nee?’


    ‘We laten niet zo’n verdomd persbericht uitgaan. Als ik deze beweringen van de hand moet wijzen, dan hebben de beweringen al gewonnen. Ik word beschuldigd van iets wat ik niet heb gedaan en ik kan zo’n soort aanklacht niet weerleggen zonder dat ik weet wie de betrokkene is. Er is kennelijk ook geen aangifte bij de politie gedaan.’


    ‘Nog niet.’


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt Trine en ze kijkt haar politiek adviseur strak aan.


    ‘Ik bedoel alleen dat dat wel snel kan gebeuren. Die vraag zal er in elk geval komen.’


    Trine snuift.


    ‘Dit is gewoon bullshit,’ roept ze. ‘Ik heb geen idee waar het vandaan komt. Maar dat ga ik verdorie nog aan toe uitzoeken.’


    Harald Ullevik schraapt zijn keel.


    ‘Laten we dit daarom stap voor stap doen,’ zegt hij rustig. ‘Dit zou dus verleden jaar op een landelijke vergadering in Kristiansand zijn gebeurd. Iedereen die op een landelijke vergadering is geweest, weet toch dat het daar ruig aan toe kan gaan, op allerlei manieren.’


    ‘Wil je beweren dat...’


    ‘Nee, nee, Trine, ik beweer niets, maar ik weet wat de mensen in het land zullen denken. Daarom vraag ik je: wat herinner je je nog van die dag?’


    Trine blaast haar adem met kracht uit terwijl ze nadenkt. Ze is op zo veel landelijke vergaderingen geweest dat ze allemaal op elkaar lijken.


    ‘Niet veel concreets. Maar ik weet in elk geval wat ik níét heb gedaan.’


    Iedereen aan tafel zwijgt. De secretaris-generaal neemt een slok koffie terwijl ze een snelle blik op Henriksen aan de andere kant van de tafel werpt. Ze twijfelt, denkt Trine. Ze twijfelt, goddomme.


    ‘Oké, ik heb een voorstel,’ zegt Katarina Hatlem. ‘Ook al heeft dit nog zozeer met jou te maken, toch leggen we dit vooralsnog niet bij jou op het bord. We reageren per keer op een reactieverzoek en laten ons telkens weer in dezelfde bewoordingen uit. Dat jij je niet wilt verlagen om op een dergelijke beschuldiging te reageren die is geopperd door een anoniem iemand, daar heb je geen tijd voor en blabla. Als dat alles wat er op je af zal komen niet afzwakt, dan kiezen we een paar journalisten uit van wie we weten dat ze de vriendelijkheid zelve zijn en vertellen we iets meer.’


    ‘Er valt niet zoveel meer te zeggen,’ antwoordt Trine. ‘Ik heb dit niet gedaan.’


    ‘Nee, nee, maar dan kunnen we iets zeggen over de inzet van het ministerie in de afgelopen jaren tegen mishandeling en geweld in intieme relaties. Er zijn vast wel cijfers die we kunnen gebruiken en die iets zeggen over onze vastberadenheid als het juist hierom gaat.’


    Trine knikt, nauwelijks zichtbaar.


    ‘Als de beschuldigingen niet concreter worden dan ze nu zijn, kan het volgens mij geen kwaad als we ons enigszins belerend opstellen,’ gaat Hatlem verder.


    ‘Maar de landelijke vergadering van verleden jaar,’ zegt Truls Ove Henriksen. ‘Dan moet het toch iemand in de jongerenorganisatie van de Arbeiderspartij zijn die hier kennelijk de dupe van is geworden?’


    Trine haalt haar schouders op.


    ‘Dat zullen de meeste mensen wel denken, ja. Ik heb alleen geen idee waar VG dit vandaan heeft. Ik ben al vier jaar met Pål Fredrik getrouwd en ben nog nooit ontrouw geweest. Ben daar zelfs niet bij in de buurt geweest.’


    Henriksen antwoordt niet. Er zitten kleine druppeltjes op zijn glimmende schedel.


    ‘Misschien moet je op een gegeven moment toch met een of andere verklaring op de proppen komen,’ zegt Ullevik.


    ‘Maar daar zeggen we nu niets over,’ zegt Hatlem. ‘We gaan niet de verwachting wekken dat Trine iets gaat zeggen.’


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ antwoordt Ullevik. ‘Ik zeg alleen dat je goed moet nadenken over wat je die dag allemaal hebt gedaan. Naast wie zat je tijdens het eten? Met wie heb je gesproken? Wanneer ben je naar bed gegaan? Heb je misschien een alibi, dat soort dingen. Hoe meer details je kunt vertellen over wat je vorig jaar op 9 oktober hebt gedaan, hoe beter het is. En als je dan uiteindelijk iets gaat zeggen, dan moet je volkomen zeker zijn. Als je ook maar op één fout wordt betrapt, dan verbinden ze die fout ook met alles wat je verder hebt gezegd en gedaan.’


    Trine antwoordt niet, ze sluit alleen haar ogen en verdwijnt in haar eigen gedachtewereld. Dan opent ze haar ogen. ‘Wat zei je daar?’


    ‘Hè?’


    ‘Zei je 9 oktober?’


    ‘Ja?’


    Ze krijgt het opeens heet. Verschrikkelijk heet. Het is onmogelijk, denkt ze. Het is gewoon onmogelijk dat iemand heeft ontdekt...


    ‘Wat is er?’ vraagt Katarina Hatlem. ‘Je ziet ineens zo bleek.’


    Trine staart voor zich uit terwijl haar mond openvalt. Dit is een val, zegt ze tegen zichzelf.


    Dit is goddomme een val.


    11


    Henning neemt snel een douche, eet een blik bonen in tomatensaus zonder die op te warmen en loopt in de richting van Grønland waar 123nieuws zijn kantoren heeft. Het is een grijze ochtend. Weer een dag waarop de stad zijn uiterste best doet geen grote aantrekkingskracht op de winter uit te oefenen.


    Onder het lopen denkt hij aan zijn zus, aan de mediadruk die ze vandaag zal ondervinden. Ze zal vrijwel nergens anders aan toekomen. De voorpagina’s van de internetkranten zullen in de loop van de dag gevuld worden met artikelen over Trine.


    Maar toch.


    De politie houdt om tien uur een persconferentie, een seance die Henning normaal gesproken links zou laten liggen als niet naar alle waarschijnlijkheid commissaris Pia Nøkleby de voorzitter was. Henning heeft nog een appeltje met Nøkleby te schillen.


    Hij loopt de vertrekken van 123nieuws binnen, die hem aan mierenhopen doen denken. Mensen krioelen door elkaar, ze hollen bijna. Henning ziet het in de ogen van de aanwezigen, hun enigszins panische blikken. De gestreste vingers die over de toetsenborden vliegen. Het gebruikelijke tafereel en hij kent natuurlijk de reden.


    Chef Binnenland Heidi Kjus heeft hem gespot en loopt hem tegemoet, noemt zijn naam met de scherpe, metaalachtige klank die hem altijd aan hondendressuur doet denken. Heidi draagt een korte, donkerblauwe rok met bijpassend jasje. Als ze geen journalist was geweest, als ze geen leidinggevende was geweest, had ze zo op een advocatenkantoor kunnen gaan werken.


    Henning had de ijdele hoop dat ze iets zou zeggen over het artikel dat hij afgelopen nacht had geschreven. Maar ze kijkt alleen maar om zich heen. De slagader in haar hals lijkt een hardwerkende pomp. Haar jukbeenderen zijn zo mogelijk nog geprononceerder.


    ‘Ik vraag me toch iets af...’ zegt ze.


    Henning wacht op het vervolg.


    ‘Zoals je ongetwijfeld weet...’


    Heidi staart voor zich uit, alsof de lucht haar steun moet geven om haar zegje te doen. Henning vermoedt wat er komen gaat.


    ‘Je zus is onbereikbaar,’ zegt Heidi. Ze kijkt hem opnieuw strak aan. Haar ogen zijn vaak ijskoud, maar nu niet. Ze zijn donkerbruin, op het randje van zwart. Een goede match met haar persoonlijkheid.


    ‘Heb jij haar vandaag gesproken?’ vraagt ze.


    Hij snuift en begint te lachen.


    ‘Ik heb Trine al jaren niet gesproken, Heidi.’


    ‘Juist, maar...’


    ‘En al had ik contact met haar gehad, dan had ik haar nu niet kunnen bellen, dat weet je best. Ik kan niet werken aan iets wat met Trine te maken heeft.’


    ‘Nee, maar ik dacht dat je misschien...’


    Ze richt haar blik weer ergens anders op.


    ‘Jij dacht dat ik toch zou kunnen proberen haar een toelichting te laten geven?’ zegt hij en hij peilt haar gezicht om te kijken hoe ze reageert. De reactie komt. Haar blik is scherp, eerst wat verongelijkt, vervolgens agressief.


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Ook al had ik Trines nummer gehad, dat ik dus niet heb, ik betwijfel ten zeerste of ze de telefoon op zou nemen als ik belde. Trine en ik hebben al jaren geen contact meer. Ze is zelfs niet op de begrafenis van Jonas geweest. En ik was ook niet uitgenodigd voor haar bruiloft.’


    Henning gaat zitten en zet zijn pc aan.


    ‘Maar je zou het toch kunnen proberen?’ zegt Heidi zonder aanstalten te maken om te gaan. ‘Dat kun jij nou nooit, Henning, iets proberen. Jij doet nou nooit wat je wordt gevraagd, jij moet er altijd over kibbelen. Is het te veel gevraagd dat je af en toe, alleen af en toe, iets van een teamgeest laat zien?’


    Henning kijkt haar weer aan.


    ‘Teamgeest?’


    Hij spuugt het woord uit.


    ‘Als jouw zus zichzelf voor schut heeft gezet, dan is het onze taak daarover te berichten, Henning, dat moet jij toch weten.’


    ‘Ja, ja, ik weet het. Maar er is een verschil...’


    Henning breekt zijn zin af, kalmeert.


    ‘Het is tijdverspilling, Heidi. Ik heb geen zin om mijn tijd te verdoen.’


    ‘Nee,’ zegt ze ironisch. ‘Stel je voor dat je per ongeluk met iemand zou samenwerken.’


    ‘Ik werk samen met Iver.’


    ‘Ja, maar Iver is niet hier. Niet nu in elk geval.’


    Henning geeft geen antwoord, hij weet niets te zeggen. Heidi ook niet. Daarom snuift ze slechts en vertrekt.


    12


    ‘Ik moet even alleen zijn,’ zegt Trine met zachte stem.


    Ze merkt dat de anderen in de vergaderzaal verbaasde blikken uitwisselen, maar Trine probeert vooral om niet over te geven.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Ik heb een paar minuten voor mezelf nodig.’


    Langzaam worden stoelen achteruitgeschoven. Na een halve minuut is alleen Katarina Hatlem er nog. Ze blijft staan met haar hand op de deurkruk.


    ‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt ze.


    Trine draait zich om, maar kijkt haar roodharige vriendin niet aan, ze knikt even snel terwijl haar ogen vol tranen lopen. Het gaat helemaal niet goed. Als iedereen weg is, gaat ze zitten. Begraaft haar gezicht in haar handen. Snuift. Schudt haar hoofd.


    9 oktober.


    Nu, achteraf, is het niet moeilijk te bedenken dat ze destijds anders had moeten en kunnen handelen. Toch is ze er nog steeds van overtuigd dat ze het juiste heeft gedaan. In een vergelijkbare situatie zou ze nu precies hetzelfde doen. Ze had haar sporen alleen wat beter moeten uitwissen. Zou dat het zijn? Iemand moet haar hebben gezien en daarna zijn mond hebben opengedaan. Iets anders kan ze er niet van maken.


    Waarom heeft ze hier goddomme ja tegen gezegd?


    Op het moment dat de minister-president belde, dacht ze onmiddellijk aan de mogelijkheden die haar werden geboden. Meer mogelijkheden om iets voor elkaar te krijgen, meer macht, meer salaris. Maar ook minder privacy, meer gezeur, meer geklaag. Er is altijd iemand die meer wil, iemand die meent dat er verkeerde prioriteiten worden gesteld, dat de strategie niet klopt, dat ze haar werk niet goed doet. Toch zei ze ja, had maar een paar seconden nodig om erover na te denken, waarna ze het aanbod met beide handen aannam. William Jespersen wilde dat ze voor hem kwam werken. William Jespersen!


    Ze wist dat het een functie met veel verantwoordelijkheden was, maar dat sprak haar juist aan. Noorwegen had in de jaren sinds de Tweede Wereldoorlog niet al te veel sterke ministers van Justitie gehad. De kans om haar naam op de kaart te zetten, geschiedenis te schrijven als een goede minister van Justitie, was verleidelijk. Ze wilde graag een minister zijn die respect genoot en die haar visies in daden kon omzetten. Ze koesterde de droom dat haar leven als minister zou draaien om preventie, reactie, opheldering en rehabilitatie.


    En nu... weg, foetsie.


    Alle dromen, alle ambities, alle visies. Alles is verdwenen. Dít zullen mensen zich van haar herinneren. Niet de dingen die ze voor elkaar heeft gekregen.


    De premier heeft haar hiervoor gewaarschuwd. Hij zei dat iedereen haar extra in de gaten zou houden omdat ze niet de meest vanzelfsprekende kandidaat was. Ze had niet eens op de reservebank gezeten, zei hij, maar hopla, zo in het eerste elftal. Trine begreep niet wat hij bedoelde, vroeg er ook niet naar, want ze sprak immers met de minister-president. Later besefte ze dat het een metafoor uit de voetbalwereld was.


    Jespersen zei ook dat er speculaties zouden komen, ‘want je bent een knappe vrouw’, en hij wilde weten of ze voldoende ruggengraat had om daarmee om te gaan. Toen snoof ze een beetje, als een klein meisje.


    Wat zou ze er niet voor overhebben om weer een klein meisje te zijn. Ze voelt zich zo naakt, zo onbeschermd tegen het gewroet van de media dat al aan de gang is, en ze is zo bang voor wat er de komende dagen nog meer aan de oppervlakte komt. Voor de gevolgen, niet alleen voor zichzelf maar voor iedereen.


    Maar zouden ze zo diep graven?


    Trine zet haar computer aan. De mailbox licht op. Een hele lading e-mails, de ongelezen vetgedrukt. Haar blik blijft hangen bij een mail die nog geen tien minuten geleden is binnengekomen. Ze herkent de afzender niet, maar de letters in de onderwerpregel maken dat ze niet verder kijkt.


    


    «9 oktober»


    Aarzelend opent ze het bericht. Dan slaat ze een hand voor haar mond.


    


    Ik weet wat er vorig jaar op 9 oktober is gebeurd. Of misschien kan ik beter zeggen: de dag daarna?


    Beschouw dit als een waarschuwing. Treed af, anders zal de waarheid aan het licht komen.


    13


    De radio staat aan, maar Bjarne Brogeland luistert niet. Zijn ogen glijden over de stad die aan hem voorbijglijdt. Onder de auto zoemt een gedempt geluid van banden op vochtig asfalt.


    Nog maar een kwartier geleden hebben ze het ochtendoverleg afgerond. De taken met de hoogste prioriteit van die dag zijn aangewezen en onder de deskundige regie van onderzoeksleider Arild Gjerstad verdeeld. In de praktijk betekent dit dat een aanzienlijk aantal inspecteurs, onder leiding van Emil Hagen, op weg is naar het ziekenhuis om verder te gaan met de verhoren van iedereen die daar een dag geleden iets te doen had. Op het politiebureau coördineert inspecteur Fredrik Stang de werkzaamheden om de achtergrond van alle werknemers van het Grünerhjemmet te checken, waarbij de aandacht vooral uitgaat naar degenen die op de afdeling van Erna Pedersen werken. Tegelijkertijd gaat de technische recherche verder met zijn onderzoeken, neemt vingerafdrukken en zoekt naar matches.


    Bjarne kreeg om te beginnen de taak om op bezoek te gaan bij het jongetje dat Erna Pedersen had gevonden, Ulrik Elvevold Sund, een taak die hij graag op zich nam omdat Ella Sandland, de femme fatale van het bureau, met hem mee zou gaan. Bjarne is al lange tijd bijzonder van haar gecharmeerd, maar geen enkele flirtende opmerking of toenadering van zijn kant is zelfs maar met een schouderophalen beantwoord. En juist dat maakt volgens Bjarne hun samenwerking alleen nog maar meer beladen.


    Hij kijkt naar haar, naar haar lichte make-up, de elastische wangen, haar kin, lippen – nu een beetje droog, maar normaal gesproken vochtig en zacht. Haar wimpers zijn fraai gekruld. Sandland is een zonnetje. Waar zij is, wordt het altijd een beetje warmer.


    ‘Zo,’ zegt hij en hij ademt hard uit. ‘Wat vind jij van dit alles?’


    Sandland, die met een scherpe blik strak uit het raam kijkt, draait zich naar hem om.


    ‘Tja, wat moet je er eigenlijk van vinden? Wie verzint het om zoiets te doen? Ik bedoel – alleen al dat je de fantasie hebt om breipennen door de ogen van een vrouw te steken! Hoe ziek is dat?’


    Haar Vestlandse dialect raakt hem altijd ergens diep in zijn borst. Ze schudt haar hoofd zonder dat haar kortgeknipte, blonde haar beweegt.


    ‘Iemand moet haar intens hebben gehaat,’ gaat ze verder.


    ‘Denk je dat het een symbolische betekenis heeft dat de dader juist de bijbel gebruikte om de pennen door haar ogen te slaan?’


    ‘Tja,’ antwoordt Sandland. ‘Misschien was ze een christen?’


    ‘Of misschien had het iets met haar ogen te maken,’ oppert Bjarne. ‘Misschien had ze iets gezien. Het is op zich toch een krachtige, symbolische daad om je op haar ogen te richten.’


    Sandland antwoordt niet, maar knikt slechts stilletjes.


    Bjarne geeft richting aan en slaat rechts af, parkeert in de Jens Bjelkes gate tegen de rijrichting in. Vlak voor de ingang naar een complex met aan de buitenkant het getal 43. Het bakstenen gebouw is geel en heeft witgeverfde kozijnen. Onderaan zitten muurplaten. De deur bij ingang B is blauw.


    Bjarne heeft van tevoren gebeld en gezegd dat ze onderweg zijn, dat Martine Elvevold zichzelf en de jongen op een gesprek moest voorbereiden. Als Sandland aanbelt, worden ze meteen binnengelaten, ze hoeven niet verder dan de begane grond waar een vrouw met een mager gezicht hen begroet. Dat gezicht is bleek en verwrongen, alsof ze al tijden niet goed slaapt. Haar bruine, halflange haar hangt slordig over haar schouders.


    ‘Kom binnen,’ zegt ze nadat ze elkaar de hand hebben geschud. Ze gaan de woonkamer binnen waar het geluid van een film het vertrek vult. Bjarne herkent het onmiddellijk als een van de Shrek-films. Ulrik, een jongen met blond, halflang haar – net als zijn vader – zit op de vloer voor de tv, met gebogen rug.


    ‘Hebben jullie trek in koffie of zo?’ vraagt Martine.


    ‘Nee, dank u,’ antwoorden de inspecteurs in koor.


    ‘Hoe gaat het met hem?’ vraagt Bjarne vervolgens.


    Martine Elvevold aarzelt even voor ze antwoordt. ‘Dat is niet zo goed te zeggen,’ begint ze. ‘Ik heb hem vandaag thuisgehouden van school, maar hij lijkt enigszins – wat zal ik zeggen – enigszins afwezig. Op sommige momenten is hij volkomen normaal, maar ik zie dat hij af en toe voor zich uitstaart. Ulrik is altijd al een wat rusteloos jongetje geweest. Altijd wat bangelijk.’


    Bjarne knikt.


    ‘Heeft hij iets gezegd over – over wat er is gebeurd?’


    Elvevold schudt haar hoofd.


    ‘Ik heb hem ook niet gepusht om dat te doen. Ik denk dat het slim is om hem een beetje tijd te gunnen.’


    ‘Tijd is helaas een luxe die we ons niet zo goed kunnen permitteren,’ zegt Bjarne. ‘Hebt u er iets op tegen dat ik even met hem praat?’


    ‘Nee,’ zegt Elvevold, die meteen een bezorgde trek in haar ogen krijgt. ‘Alleen – wees een beetje voorzichtig met hem.’


    Bjarne glimlacht meelevend.


    ‘Vanzelfsprekend.’


    Hij gebaart naar Sandland dat hij dat praatje in zijn eentje wil doen.


    ‘Ik denk dat ik toch wel een kopje koffie lust,’ zegt Ella Sandland.


    Martine Elvevold glimlacht, loopt langs haar heen en wijst haar de weg naar de keuken. Bjarne wacht tot hij met Ulrik alleen is. Hij gaat op de grond zitten, niet te dichtbij, maar een stukje van de jongen af.


    ‘Waar kijk je naar?’ vraagt hij en hij kijkt naar de ogen die zigzaggend de beelden op het scherm volgen. Een personage genaamd Fiona is bezig een man in elkaar te slaan die zegt dat hij Robin Hood is.


    ‘Jemig,’ zegt Bjarne. ‘Flinke tante.’


    Ulrik antwoordt niet.


    ‘Mijn dochter is gek op die film,’ zegt Bjarne even later. ‘Ik heb hem zeker al dertig keer gezien.’


    Ook nu heeft Ulrik niets te zeggen. Bjarne laat zijn blik even door de kamer gaan, terwijl hij bedenkt hoe hij de negenjarige jongen moet benaderen. Voor de tv ligt een hele stapel filmcovers. Een doos lego onder de salontafel. Knikkers overal verspreid. Een zaalvoetbalspel op de grond naast de bank.


    ‘Ulrik,’ zegt Bjarne en hij kijkt de jongen aan. ‘Ik heet Bjarne. Ik werk bij de politie.’


    De jongen blijft naar het tv-scherm kijken.


    ‘Ik probeer uit te zoeken wat er gisteravond in het verpleeghuis is gebeurd. Ik weet dat jij als eerste zag dat Erna Pedersen dood was.’


    De negenjarige kijkt Bjarne nu heel even aan.


    ‘Kun je me vertellen wat je hebt gezien?’


    Ulriks blik richt zich weer op de tv.


    ‘Mag ik het geluid wat zachter zetten?’ vraagt Bjarne en hij wijst op de afstandsbediening. ‘Dat praat wat gemakkelijker.’


    Ulrik antwoordt niet, maar Bjarne gaat ervan uit dat het goed is. Hij pakt het apparaatje en zet het geluid helemaal uit. Onmiddellijk zijn er geluiden uit de keuken te horen. Gedempt gepraat, een rinkelend kopje.


    ‘We weten dat iemand haar iets heel akeligs heeft aangedaan,’ gaat Bjarne verder. ‘Het is mijn taak om te proberen te voorkomen dat er nog een keer zoiets gebeurt. Ik zou graag willen dat jij me daar een beetje mee helpt.’


    Ulrik kijkt Bjarne aan.


    ‘Heb je iemand gezien die mevrouw Pedersen pijn heeft gedaan?’


    Ulrik laat zijn blik zakken, frummelt met zijn vingers. Nu wacht Bjarne even.


    ‘Ze was gewoon dood,’ zegt Ulrik ten slotte.


    ‘Je hebt niet gezien wat er gebeurde toen ze stierf?’


    Ulrik schudt zijn hoofd, hard en snel. Bjarne knikt, probeert een andere manier te bedenken om dezelfde vraag nogmaals te stellen. Hij kan niets verzinnen.


    ‘Heb je dan iemand in haar kamer gezien?’


    Dezelfde respons. Opnieuw krijgt Ulrik iets bedachtzaams en verdrietigs.


    ‘Was mevrouw Pedersen aardig?’


    De jongen knikt.


    ‘Ze gaf me toffees.’


    ‘Toffees? Lekker,’ zegt Bjarne. ‘Praatte je ook wel eens met haar?’


    ‘Niet vaak.’


    ‘Maar soms?’


    Ulrik kijkt weer naar beneden. Bjarne vraagt zich af of het zin heeft om door te gaan. Zelfs zonder de jongen te kennen kan hij zien dat hij zich helemaal in zichzelf heeft teruggetrokken. Of dat komt doordat hij een dode heeft gezien, een vermoord iemand nog wel, valt niet goed te zeggen.


    ‘Oké,’ zegt Bjarne en hij komt overeind. ‘Dank je wel dat je met me wilde praten, Ulrik. Ik hoop dat we dat een andere keer nog eens kunnen doen.’


    De jongen geeft geen antwoord en Bjarne geeft hem de afstandsbediening. Meteen vult de kamer zich met gezang. Het is een mooie melodie, volstrekt ongepast voor het moment.


    Bjarne vindt de anderen in de keuken.


    ‘U hebt een leuke jongen,’ zegt hij tegen Martine Elvevold. ‘Ik denk dat het allemaal wel weer in orde komt.’


    Ulriks moeder glimlacht warm.


    ‘Heeft hij kunnen helpen?’


    ‘Ja, hoor,’ zegt Bjarne en hij knikt erbij.


    ‘Ik denk dat ik hem vandaag na schooltijd met een paar vriendjes laat spelen. Als hij zin heeft. Het is misschien goed voor hem om weer iets heel normaals te doen.’


    Sandland glimlacht en zet haar kopje neer.


    ‘Dat lijkt me heel verstandig,’ zegt ze.


    14


    De woorden hebben zo veel impact dat Trine schokkerig ademhaalt. De kamer lijkt te tollen en ze moet gaan zitten om niet te vallen. Aan het bureau drukt ze haar handen tegen haar voorhoofd en ze leunt voorover op haar ellebogen. Haar haar valt voor haar ogen en vormt een schild om haar heen dat niet functioneert.


    Ze tilt haar hoofd op en ziet dat de mail is verzonden door leugen0910@hotmail.com. Trine haalt haar neus op vanwege de naam, neemt aan dat de betrokkene die het dreigement heeft gestuurd, niet vanaf een gemakkelijk traceerbaar IP-adres opereert. Ze wil de veiligheidsdienst er ook niet bij halen, wil er geen anderen bij betrekken.


    Meteen denkt ze aan haar secretaris, die cc’s krijgt van alle e-mails die naar het mailadres van de minister van Justitie worden gestuurd. Trine staat snel op, iets te snel en wordt direct misselijk. Ze grijpt naar haar hoofd, hervindt haar evenwicht. Dan loopt ze naar de deur en doet die open. Ze ziet dat haar secretaris op dat moment niet op haar plaats zit.


    Mazzel.


    Trine haast zich haar kantoor uit, werpt een snelle blik op de gang, hoort stemmen en geluiden van alle kanten, maar ze gaat vlug achter de receptiebalie zitten, beroert de pc-muis en vindt het mailprogramma en de e-mail van leugen0910. Ze verwijdert hem, zowel uit de inbox als uit de map met verwijderde items. Loopt dan snel weer terug voor iemand haar ziet.


    Als ze de deur achter zich heeft dichtgedaan, gaat ze er met haar rug tegenaan staan en sluit haar ogen, ze haalt diep en snel adem. Weer moet ze zich concentreren om niet in huilen uit te barsten. Hoe kan iemand erachter zijn gekomen wat ze heeft gedaan? Wie is eropuit om haar een hak te zetten?


    Aan tegenstanders overigens geen gebrek, op het ministerie, bij de politie en binnen de partij. Enkelen voelden zich vast gepasseerd toen ze drie jaar geleden als minister van Justitie werd gevraagd. Het woord vrouwenquota klonk alom, het feit dat Trine die baan nooit zou hebben gekregen als de minister-president niet gedwongen was geweest een vrouw te benoemen. Zij verkneukelen zich nu vast, denkt ze, die vijanden van haar. Maar wie heeft ontdekt wat ze heeft gedaan? Ze heeft het toch aan niemand verteld?


    Trine schudt haar hoofd en gaat weer zitten. Ze checkt haar mobieltje. Zestien onbeantwoorde oproepen alleen al in de laatste twintig minuten.


    Het is eigenlijk gek. De eerste keren dat ze op tv was of in de kranten stond, kreeg ze stapels sms’jes van bekenden en onbekenden. Nu gebeurt dat vrijwel nooit meer. Daarom heeft ze er zelf een gewoonte van gemaakt om supportberichten te sturen naar ministers en andere politici, vooral vrouwen, als zij in zwaar weer zijn beland. Simpelweg omdat niemand anders het doet. Geen enkele collega in de regering heeft haar ge-sms’t om haar een hart onder de riem te steken. Helemaal niets, van welke vriendin dan ook.


    Misschien heeft ze er geen. Geen echte.


    Haar gedachten worden verstoord door geklop op de deur. Trine snift, recht haar rug, knippert een paar maal stevig met haar ogen. De deur gaat open en Harald Ullevik kijkt naar binnen.


    ‘Hallo,’ zegt hij zacht. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Trine weet dat ze nog niet tot praten in staat is, en knikt alleen maar. De staatssecretaris komt binnen en doet de deur snel achter zich dicht. Hij zet langzaam een stap naar voren en legt zijn handpalmen tegen elkaar. Kijkt haar aan.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt ze snel. ‘Geen medelijden. Dat kan ik er nu niet bij hebben.’


    Ullevik zegt niets, knikt alleen stilletjes.


    ‘Ik wilde alleen vragen of ik iets voor je kan doen.’


    ‘Je kunt VG een proces aan de broek doen,’ zegt ze half serieus, half voor de grap. ‘Nee, iets doen...’ zegt ze zuchtend. ‘Ik heb verdorie geen idee.’


    Ullevik blijft roerloos staan. Stilte weerkaatst van de wanden.


    ‘Trine, ik...’


    De staatssecretaris slaat zijn ogen neer en prikt met de punt van zijn schoen in de vloerbedekking.


    ‘Wat is er, Harald?’


    Het duurt even voor hij zijn hoofd weer optilt.


    ‘Ik wil alleen dat je weet dat ik... dat je mijn volledige steun hebt. Hoe dan ook. Je hebt je werk als minister van Justitie uitstekend gedaan. Je bent de beste die we sinds jaar en dag hebben gehad.’


    Niet huilen, denkt Trine. Goddomme, ga nu niet huilen.


    ‘Als je iets nodig hebt, dan... aarzel dan niet het te zeggen. Oké?’


    Die verdomde ogen.


    ‘Dat zal ik doen,’ weet ze met trillende lippen uit te brengen. ‘Dank je, Harald. Het betekent veel voor me om je dat te horen zeggen.’


    Ullevik glimlacht warm. Blik ontmoet blik en ze had hem wel willen omhelzen als de tafel niet tussen hen in had gestaan en ze niet in huilen zou uitbarsten. Want ze wist dat dat zou gebeuren.


    ‘Oké,’ zegt hij. ‘Dan laat ik je nu met rust.’


    Ze ziet hem gaan en even later is ze weer alleen in de stilte – normaal gesproken een vriend in het lawaaiige leven van alledag. Maar nu even niet.


    Trine komt resoluut overeind en toetst een intern nummer in. Katarina Hatlem komt binnen een minuut Trines kantoor binnen.


    ‘Wat is er?’ vraagt ze en ze doet de deur achter zich dicht. En voordat Trine antwoord kan geven: ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Dit lukt me niet,’ zegt Trine. ‘Je moet me helpen.’


    15


    Emilie Blomvik voelt het in haar hele lijf. Het is net als op school, als ze een toets terugkreeg in de wetenschap dat ze die goed had gemaakt. Een gevoel van verwachting zorgt voor onrust in haar maag, maar het is een heerlijke onrust. Hoe Mattis zich vandaag moet voelen, daar kan ze alleen maar naar gissen.


    Afgelopen vrijdag kreeg Mattis aan het eind van de dag van zijn bazen te horen dat ze hem maandagochtend graag wilden spreken. Het ging de laatste tijd erg goed, was het enige wat ze loslieten. In het weekend vroeg Emilie meermaals aan Mattis wat ze volgens hem van hem wilden. Maar al haalde hij zijn schouders op en zei hij dat hij het niet wist, toch zag ze aan hem wat hij dacht. De manier waarop zijn mondhoeken een beetje opkrulden, terwijl hij zijn uiterste best deed dat tegen te gaan.


    Misschien is het dan eindelijk zover dat hij partner wordt?


    Emilie weet niet precies wat het hun zal brengen, maar ze is er wel van overtuigd dat het iets goeds is. Het is de voorbode van betere tijden. Betere vakanties. Alles beter. Voordat Mattis naar zijn werk vertrok, beloofde hij haar direct te bellen zodra hij met zijn bazen had gesproken. Wat maandagochtend in de advocatuur betekent, weet ze niet, maar het kan nu toch niet lang meer duren voor hij belt?


    Emilie glimlacht bij zichzelf als ze denkt aan hoe ze Mattis heeft ontmoet, of beter gezegd, hoe hij haar ontmoette. Hij kwam naar de incheckbalie op vliegveld Gardermoen in Oslo en vroeg of ze ooit op rendierenjacht was geweest. Emilie werd volkomen overvallen door deze onverwachte vraag en toen ze hem niet onmiddellijk antwoordde, zei hij: ‘Heb je zin om het een keer te proberen?’


    Ze wist niet wat ze moest zeggen, weet zeker dat ze bloosde. Ze had door de jaren heen een heleboel versiertrucs gehoord, maar het woord rendier was daar nog nooit in voorgekomen. Meteen trok het idee haar aan, gewoon alles en iedereen in de steek laten, gewoon met een volkomen vreemde man naar een totaal vreemde plek gaan. Hij kwam erg ruig over, hoewel hij in feite nogal mager was, hij was ook niet bijzonder knap of stoer, maar Emilie had zich nooit aangetrokken gevoeld tot van die filmstertypes. Ze kon zich goed voorstellen hoeveel ruiger hij eruit zou zien met een jachtgeweer in de hand. Als ze destijds tien jaar jonger was geweest, had ze misschien alles uit haar handen laten vallen en was ze met hem meegegaan.


    Ze herkende hem meteen toen hij de keer daarna moest inchecken voor een vlucht. Ze zag hem al voordat hij bij haar was, zag dat hij bewust wachtte tot juist háár balie vrij was. Meteen voelde ze iets kriebelen in haar buik, en in haar borst, eigenlijk werd ze helemaal warm vanbinnen. Ze weet zeker dat hij het aan de glimlach die ze hem schonk kon zien. Er was iets met zijn zelfverzekerdheid toen hij vroeg of ze misschien een kopje koffie met hem wilde gaan drinken als hij weer terug was. Of een biertje. Of een strawberry daiquiri.


    Misschien was het pure mazzel, maar ze was in die tijd gek op strawberry daiquiri. En toen hij haar een maand later belde, werden het een stuk of drie glazen. Nu wonen ze al drie jaar samen en hebben ze een kind van tweeënhalf. Ze hebben het goed, ze kan niet anders zeggen.


    Maar is hij echt De Ware?


    Mattis is aardig, grappig, sociaal. Niet in de laatste plaats is hij een goede vader voor Sebastian – áls hij thuis is. Hij kan ook goed met Emilies moeder overweg, met haar vrienden, hij zegt zelfs dat hij het in Jessheim ‘hartstikke naar zijn zin heeft’. Soms is het echter alsof ze op verschillende planeten leven. Veertien dagen per jaar gaat hij naar het hoge noorden, op jacht, op de hoogvlakten van Finnmark. In de zomer gaat hij het liefst met zijn maten naar rockfestivals, terwijl zij ligbedden en all inclusive wil. Ze zien elkaar steeds minder vaak. Hij heeft zijn eigen werk in Oslo, zij op het vliegveld. Emilie had eigenlijk gedacht dat samenwonen, een gezin vormen, over iets meer zou gaan dan alleen logistiek, om het leven van alledag goed te laten functioneren. De laatste tijd vraagt ze zich steeds vaker af of ze echt van hem houdt.


    Gelukkig had de vraag waar ze zouden gaan wonen niet tot een lange discussie geleid. Het kon Mattis niet zoveel schelen. En het maakte hem ook weinig uit hoe het huis eruitzag. Interieur, bankkeuze, kleur op de wanden, thee- en koffieservies – dat was allemaal niet belangrijk voor hem, dat was allemaal haar pakkie-an. Daarom kochten ze een huis dat Emilie mettertijd wil opknappen, als ze maar wat beter bedenkt hoe ze het wil hebben.


    Ze zou alleen willen dat Johanne na haar studie weer in Jessheim was komen wonen. Dan hadden ze wat gemakkelijker kunnen afspreken, in elk geval vaker dan nu. Na de laatste keer is er al een hele zomer voorbijgegaan. Juist daarom verheugt Emilie zich erop om morgen met haar te lunchen.


    Dat is morgen. Nu gaat alles zoals het ’s ochtends vroeg altijd gaat. Ontbijt voor Sebastian maken, zijn tanden poetsen als hij klaar is, zijn haar kammen, zijn lunchpakketje smeren, zijn jas aantrekken, extra kleren pakken voor het geval dat – of nee, niet voor het geval dat – omdat hij altijd vuil wordt of in zijn broek plast.


    Wat zal ze blij zijn als die tijd voorbij is. Soms zou ze op een fast forward-knop willen drukken, dat het leven een dvd-serie was en je alle moeizame episodes gewoon kon overslaan. Maar dan glimlacht hij, of lacht, of zegt iets waardoor ze helemaal warm wordt, en dan wil ze het liefst dat alles toch in slow motion gaat.


    Het is even na half negen als Emilie voor de Nordby-crèche parkeert, een lang, plat gebouw dat nooit een andere kleur heeft gehad dan rood. Ze ging er zelf naartoe toen ze klein was, ze weet er niet zoveel meer van, behalve het feit dat ze vrijwel de hele dag buiten waren, of het nu goed of slecht weer was. Die gewoonte lijkt er nog steeds te zijn. Er is een grote buitenplaats. Veel speeltoestellen. Zelfs een helling waar de kinderen ’s winters sleetje kunnen rijden en kunnen ravotten.


    Emilie stapt uit de auto, schikt haar kleren, tilt Sebastian uit het kinderzitje en zet hem voorzichtig op de grond. Ze steekt haar hand naar hem uit en hij pakt hem vast. Langzaam lopen ze naar de ingang, een geasfalteerd pad waar een lange rij kinderwagens tegen de muur staat. Een vader die ze bijna elke ochtend tegenkomt, glimlacht naar haar. Emilie glimlacht terug. Het is een mooie ochtend, waar je zo lang mogelijk van moet genieten. De zon dringt tussen de bomen door die zich naar de hemel uitstrekken. Een herfstige ochtenddauw heeft de takken en bladeren in suikerspinsel verpakt.


    Haar blik blijft hangen bij een man die achter een van de sparren tegen het hek staat. Hij kijkt door een camera en verroert zich niet. Emilie vertraagt haar tempo, knijpt haar ogen tot spleetjes om hem beter te kunnen bekijken. Ze kan niet zoveel in het slaperige ochtendlicht onderscheiden, maar ziet wel dat hij een groen legerjack draagt en dat zijn gezicht achter een camera schuilgaat. Als hij die laat zakken, is het alsof hij haar recht aankijkt. Hén recht aankijkt.


    ‘Mama,’ zegt een iel en ongeduldig stemmetje naast haar. Emilie kijkt naar Sebastian die aan haar trekt.


    ‘Ik kom, lieverd, ik...’


    Ze draait zich weer om en kijkt in de richting van de boom. De man is weg. Ze vraagt zich af waar hij is gebleven, maar ziet niets anders dan takken die in de wind zwaaien en stofwolken die vanaf de grond omhoogwervelen.


    Gek, denkt ze. Heeft hij een foto van ons gemaakt?


    Ze kijkt om zich heen. Er is nu verder niemand buiten. En had hij niet iets bekends?


    Ze schudt het van zich af. Misschien heeft hij alleen een foto van het prachtige licht gemaakt. Niets om je zorgen over te maken.


    Emilie loopt naar de toegangsdeur en kijkt op haar horloge. Het onrustige, prikkelende gevoel komt opnieuw op. Nu zal Mattis toch wel snel bellen?


    16


    Het wordt meteen rustig bij de grote trap op het politiebureau als Pia Nøkleby de aanwezige journalisten met vaste tred tegemoet loopt. Normaal gesproken heeft de commissaris onderzoeksleider Arild Gjerstad bij zich, maar nu komt ze alleen.


    Henning moet het toegeven. Hij mag Pia Nøkleby steeds meer sinds hij aan het begin van de zomer weer aan het werk is gegaan. Hij vindt haar donkere haar mooi, net als haar voorhoofd en de lok die ze altijd over haar rechteroor kamt, ook al valt het haar telkens weer voor haar ogen. En die ogen – bruin, met een zweem van iets groens, ogen die er nooit moe uitzien. Het moedervlekje links van haar neus, dat hem alleen maar extra reden geeft om naar haar hartvormige gezicht te kijken. Haar lippen, altijd vochtig, niet te rood, alsof ze zich bewust inhoudt om niet te knap te worden. Haar wangen, zacht en kleurig, met slechts een paar lichte, dunne donshaartjes die er zo verleidelijk uitzien om aan te raken.


    Ze is altijd erg serieus als de microfoon aanstaat, zoals van haar verwacht wordt. Maar zodra het licht van de camera uit is, draait ze een knop om. Dan komen de opmerkingen, snel en geraffineerd. Altijd al beschikt ze over de professionele scherpte die haar tijdens debatten zelden of nooit een uitglijder laat maken.


    Henning heeft iets in haar ogen gezien, niet vaak, maar af en toe wanneer het werkmasker niet al te strak zat. Het is al een tijd geleden dat hij de warmte van een vrouw heeft gevoeld, of de belangstelling van een vrouw, maar hij is niet blind. En ook niet doof. Pia heeft vaak een tederheid in haar stem als ze met hem praat, ook als er andere journalisten of politiemensen bij zijn. Tegelijkertijd herinnert Henning zich hoe Pia’s antwoorden steeds afgemetener werden toen hij directe vragen ging stellen over het politieonderzoek naar de moord waarvoor ex-beroepscrimineel en vastgoedmagnaat Tore Pulli was veroordeeld. Eerst weet hij het aan stress op het werk, aan het feit dat ze misschien geen puf had om vragen te beantwoorden van iemand die kritisch tegenover de werkzaamheden stond waarover zij de leiding had. Maar nu Henning weet dat Pia een rapport in het inlichtingenapparaat Indicia heeft geredigeerd, een rapport waarin staat dat Tore Pulli op de avond van de brand voor Hennings huis postte, is het verleidelijk om te denken dat haar koele antwoorden een heel andere reden hadden.


    Over het Pulli-rapport weet Henning alleen dat Pulli op 11 september 2007 in een auto zat voor Markveien 32, Hennings woonadres, en dat hij dat al een aantal avonden deed. Waarom? Had hij met iemand afgesproken? Ging hij iemand te grazen nemen, de man die eerder zijn geld had verdiend als een van de meest gevreesde zware jongens van Oslo? Of hield hij gewoon iemand in de gaten?


    Henning heeft zichzelf de afgelopen weken keer op keer dezelfde vragen gesteld. Pulli nam contact op met Henning en zei dat hij iets wilde vertellen over wat er was gebeurd toen Jonas stierf. Maar voordat Pulli daar de kans toe kreeg, werd hij in de gevangenis van Oslo om het leven gebracht. Om wat hij wilde vertellen? En wat stond er eigenlijk in het Indicia-rapport over Pulli’s bewegingen die avond? Voor wie was de informatie belastend, als het niet voor Pia Nøkleby zelf was?


    Henning was uiteraard in de verleiding gekomen om Nøkleby ermee te confronteren zodra hij erachter kwam wat ze had gedaan, maar hij bedacht zich, besloot zijn bron te beschermen en het liever op een andere manier aan te pakken. Er zijn anderen die misschien iets weten.


    Nu staart hij naar haar als ze op de derde tree van onderen blijft staan en naar de aanwezigen kijkt. Tv-lampen gaan aan. Microfoons worden in gereedheid gebracht. Mobiele telefoons in de opnamemodus.


    Henning weet dat er niets zal worden onthuld wat hij niet zelf al heeft geschreven. Ze zullen waarschijnlijk een foto van het slachtoffer vrijgeven, wat achtergrondgegevens verstrekken en bevestigen wat Henning die ochtend vroeg heeft gepubliceerd. Maar de commissaris zal niets vrijgeven over de mishandeling van het slachtoffer. Vervolgens zal ze zeggen dat het onderzoek breed is opgezet, zowel technisch als tactisch, en dat ze met concrete sporen werken. Toch zal niemand te weten komen welke sporen dat zijn.


    Henning is er vooral om te zien hoe Nøkleby zich gedraagt, of hij iets in haar ogen kan lezen. Hij probeert haar blik te vangen, maar die glijdt slechts over iedereen heen.


    Als ze klaar is en iedereen weggaat, stuurt Henning haar een sms en vraagt haar vriendelijk of ze onder vier ogen kunnen spreken. Wachtend op antwoord gaat hij op een bankje voor het politiebureau zitten waar hij recht op de gevangenis van Oslo uitkijkt. Op die bank ontmoet hij haar meestal. Het komt ook wel eens voor dat hij mee mag naar haar kantoor, maar dat gebeurt alleen als ze informatie heeft die ze via de media naar buiten wil brengen.


    Terwijl hij zijn mobieltje stevig vasthoudt en op antwoord wacht, raast het leven in Oslo op straat voorbij. De hemel is net zo onrustig als satellietbeelden die op hoge frequentie worden afgespeeld. Hij vraagt zich af hoe lang het zal duren voor een nieuwe, gigantische lading water over de stad wordt uitgegoten.


    Zijn gedachten gaan naar de moord op Erna Pedersen. Met zo veel potentiële getuigen is het vreemd dat niemand iets heeft gezien. Anderzijds – op haar afdeling zijn bijna alle patiënten dement, en als ze iets hebben gezien, is het niet zeker dat ze dat nog weten. Misschien heeft een van hen haar wel vermoord, zonder zich daarvan bewust te zijn.


    Hij probeert Erna Pedersen voor ogen te halen, grijs en oud, in haar rolstoel, oog in oog met haar moordenaar. Ze moet hebben geweten wie het was. Een onbekende dringt niet de kamer van een drieëntachtigjarige vrouw binnen, wurgt haar en slaat daarna breipennen door haar ogen.


    Maar waarom zou iemand dat doen als de vrouw toch al dood was?


    De moordenaar moet een enorme razernij hebben gevoeld. Haar doodmaken was niet voldoende. Er schiet ineens iets anders door Hennings hoofd. De moord was nauwelijks voorbereid. In elk geval niet tot in detail. Dan zou de moordenaar iets anders hebben gebruikt dan de breipennen van het slachtoffer, tenzij hij wist dat ze die altijd voorhanden had.


    Dat de moord in een emotionele opwelling was gepleegd, daarover bestond geen twijfel. Iedereen die in zo’n toestand iemand doodt, krijgt daar op de een of andere manier last van. Het kost tijd om weer normaal te worden. Hoe kan de moordenaar uit zo’n groot gebouw zijn weggekomen zonder dat hij door iemand is opgemerkt?


    Aangezien niemand in het verpleeghuis de dader heeft gezien, moeten ze hoe dan ook zijn afgeleid. Of het moet gaan om een dader die in staat is het ene moment Mr. Hyde te spelen en het volgende Dr. Jekyll te zijn. In dat geval hebben ze met een buitengewone moordenaar te maken.


    Henning denkt aan de belangrijkste vraag die in elk moordonderzoek speelt: waarom? Er zijn meerdere motieven die zichzelf uitsluiten. Jaloezie. Begeerte. Een enkeling moordt vanwege de spanning, maar dat komt zelden voor. Niets wijst erop dat de moord is gepleegd om een ander misdrijf te verhullen. Verloren eer is ook niet erg waarschijnlijk, omdat dat vooral voorkomt onder bendeleden of mensen met wat extremere religieuze overtuigingen. Gewin? Dat is uiteraard een mogelijkheid, aangezien er tot nu toe geen informatie boven tafel is gekomen over de financiën van het slachtoffer, niet over wat ze in haar kamer bewaarde, noch wat ze op haar rekening had staan. Veel meer alternatieven zijn er niet, afgezien van de meest voorkomende.


    Wraak.


    Gezien de ongebreidelde razernij van de dader is wraak het meest voor de hand liggende motief. Maar wat kan een drieëntachtigjarige vrouw iemand hebben aangedaan? De laatste tijd niet veel, waarschijnlijk. Daar is in een verpleeghuis wel wat voor nodig. Dus moeten we verder terug in de tijd, overweegt Henning. Maar hoe lang dan? Naar de tijd voordat ze werd opgenomen? Of nog verder? Het kwaad dat een vrouw na haar zeventigste kan verzinnen, kent zo zijn grenzen.


    Het slachtoffer was afkomstig uit Jessheim, werd er op de persconferentie gezegd. Hennings oude woonbuurt. Misschien is daar iets te vinden? In dat geval weet hij precies wie en waar hij om hulp moet vragen.


    Henning wordt zo opgeslokt door zijn gedachten dat hij de voetstappen achter zich niet hoort. Als Pia Nøkleby naast hem gaat zitten, draait hij zich met een ruk naar haar om, een beweging die haar in de lach doet schieten.


    ‘Ik wist niet dat je zo schrikachtig was.’


    ‘O,’ zegt Henning en hij is meteen verlegen. ‘Oud oorlogstrauma.’


    Nøkleby lacht opnieuw.


    Henning houdt van gelach. Hij houdt van háár gelach. Het valt moeilijk te geloven dat Pia Nøkleby naast hem kan zitten en doen alsof haar neus bloedt als ze niet zuiver op de graat is. Ze kent Hennings geschiedenis, weet wat er met Jonas is gebeurd. Dus hoe kan ze dan een rapport over Tore Pulli in Indicia hebben gemanipuleerd en toch hier zitten lachen?


    ‘Ik had een aardbeienijsje mee moeten nemen,’ zegt hij.


    Nøkleby glimlacht weer en schuift een paar haren achter haar oor.


    ‘Ik ben nog steeds misselijk van de vorige die ik van je kreeg.’


    Henning glimlacht, ziet hoe ze haar mond vertrekt, haar lippen zijn vochtig en perfect, alsof ze vlak voordat ze naar hem toe kwam een verse laag lipstick heeft opgebracht.


    ‘Mooie uiteenzetting zonet,’ gaat hij verder. ‘Professioneel en goed, zoals gewoonlijk.’


    ‘Hè?’ zegt ze snuivend. ‘Jullie hebben niet zoveel gekregen om over te brainstormen. Jij in elk geval niet.’


    Hij slaat zijn blik neer.


    ‘Jij hebt soms iets te goede bronnen, Henning.’


    ‘Heb jij geen zin om er een van te worden?’


    Deze keer glimlachen ze allebei.


    ‘Ik dacht dat ik al een van jouw bronnen was?’


    ‘Jawel, maar on the record-bronnen zijn saai, Pia. Dat weet je.’


    Opnieuw lacht ze.


    ‘Het is waar: jij bent mijn droombron. Geen twijfel mogelijk.’


    ‘O?’


    ‘Ik had wel graag een bron gehad die mij alles kon geven wat er in Indicia staat, bijvoorbeeld.’


    Henning kijkt haar snel aan.


    ‘Dát zou pas fijn zijn geweest,’ vervolgt hij.


    Nøkleby geeft niet meteen antwoord.


    ‘Dat is vast de natte droom van elke journalist, kan ik me indenken.’


    ‘Hm.’


    Henning had misschien verwacht dat haar ogen haar zouden verraden zodra hij het woord Indicia uitsprak, in elk geval als ze begreep waarom hij dat noemde. Maar niets wees op een verandering. Geen snelle, nerveuze blik, zelfs geen trek om haar mondhoek.


    Dat zou misschien al te mooi zijn geweest. Pia werkt al een tijdje bij de politie, is gewend zaken geheim te houden, gewend om toneel te spelen tegenover de media. Maar zou ze zoiets verborgen kunnen houden?


    ‘Hoe gaat dat... kan een buitenstaander gemakkelijk in Indicia komen?’


    Nøkleby draait haar gezicht naar hem toe.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Zou ik, bijvoorbeeld, in Indicia kunnen komen als ik jouw gebruikersnaam en wachtwoord had? Van buitenaf?’


    Pia’s mond glijdt halfopen en het duurt even voor ze antwoord geeft.


    ‘Dit is hopelijk toch geen onfatsoenlijk voorstel van je?’


    ‘Je kent me wel beter, Pia.’


    Haar gezicht is een fractie donkerder geworden. Haar blik scherper.


    ‘Maar zou dat kunnen? Puur hypothetisch dus, dat moge duidelijk zijn.’


    Nøkleby zwijgt. Ze peilt hem slechts met haar ogen.


    ‘Ik dacht dat je met mij over de moord op Erna Pedersen wilde praten?’


    ‘Daarover ook.’


    Nøkleby’s onderzoekende blik is nu zo scherp dat het pijn doet.


    ‘De functionaliteit van een programma als Indicia delen we niet met anderen, Henning. Ook niet met journalisten die graag off the record praten.’


    ‘Jammer,’ zegt hij glimlachend.


    ‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’


    Hij haalt zijn schouders op.


    ‘Ik ben alleen nieuwsgierig.’


    ‘Juist ja,’ zegt ze sarcastisch. ‘Achter jouw vragen schuilt altijd een gedachte.’


    Inderdaad, denkt Henning en hij wacht even voor hij antwoord geeft. Dan heft hij zijn handen in onschuld op.


    ‘Geen regel zonder uitzondering,’ zegt hij en hij glimlacht nogmaals, hoopt dat dat voldoende is om de scepsis te laten verdwijnen die nu in haar ogen ligt.


    Zo veel geluk heeft hij niet.


    ‘Als er verder niets is, dan...’


    Nøkleby komt overeind.


    ‘Dat is er wel.’


    De commissaris blijft staan en kijkt hem aan.


    ‘Hoe ver gaan jullie terug in de tijd om de reden van de wraakmoord op Erna Pedersen te vinden?’


    Nøkleby schudt bijna onmerkbaar haar hoofd. Dan loopt ze weg.


    17


    Bjarne is nog maar net uit de lift op de derde verdieping in het Grünerhjemmet gestapt of Emil Hagen ziet hem en gebaart dat hij moet blijven staan. Dus blijft Bjarne staan, midden tussen de gangen die evenwijdig lopen als in de letter H, met rechts de tv-kamer en links de receptie. Achter een groot raam staart een vrouw geconcentreerd naar haar computerscherm. Groen licht schijnt in haar bril.


    Hagen, een inspecteur met korte benen en bruin stekelhaar, beëindigt een telefoongesprek, klapt zijn mobieltje dicht en komt zijn kant op; zijn sportschoenen zijn nat en piepen op de glimmend geboende vloer. Zijn spijkerbroek zit strak om zijn dijbenen. Een zwartleren jack omsluit de stevige spieren in zijn bovenlijf die strak tegen een effen wit T-shirt drukken.


    Emil Hagen is iets minder dan drie jaar geleden bij Gewelds- en Zedendelicten gekomen, regelrecht van de politieacademie. Op het eerste gezicht leek hij met al zijn jeugdige ijver en naïviteit halsoverkop voor het beroep en de daarmee samenhangende status te vallen. Maar Bjarne begreep na verloop van tijd dat aan Hagens betrokkenheid heel iets anders ten grondslag lag.


    Hagen groeide op in een gezin waar nooit grenzen werden gesteld, met ouders die vaak afwezig waren, en als ze er wel waren, dan niet altijd nuchter. Het drong langzaam maar zeker tot Hagen door dat als hij iets wilde bereiken, hij op zichzelf moest vertrouwen. Hij moest zijn leven in eigen hand nemen. Goed zijn best doen op school, goed voor zichzelf zorgen. Het was hem gelukt, dat was nooit een vraag geweest.


    Zijn zus Lise Merethe, daarentegen...


    De jongens hadden haar al snel gevonden, vaak kwam ze ’s avonds laat wankelend thuis, en ze was nog maar zestien toen ze een flink eind op weg was om een fulltime junk te worden. Hagen werd intussen volwassen en zwierf door de straten van Oslo om te proberen zijn twee jaar jongere zus van de ondergang te redden. Een nutteloze poging. Op een herfstdag in 2005 werd ze onder een brug vlak bij de Beurs van Oslo gevonden, gestorven aan een overdosis. In plaats van zich over te geven aan verdriet, ging Hagen systematisch te werk, trok zich er niets van aan met wie in het hardcoredrugsmilieu hij sprak of hoe hij tegen ze sprak, hij wilde alleen antwoord op de vraag wie de dodelijke dosis aan Lise Merethe had verkocht.


    De dealer was slechts een kleine vis in de grote vijver, maar Hagen had inmiddels door dat hij over een paar genen beschikte die voor recherchewerkzaamheden geschikt waren. De koers voor de rest van zijn leven werd uitgezet. Elke dag verschijnt hij op zijn werk met een veerkracht en een gedrevenheid in zijn inzet waar Bjarne jaloers op is. Alsof Hagen nog steeds probeert zijn zus te redden.


    Bjarnes carrièrekeus was verre van nobel geweest. Politiefunctionaris zijn was zwaar. Het was zwaar om een uniform te dragen, zwaar om bij sommige gebeurtenissen aanwezig te zijn, zwaar om snel met de auto te rijden zonder de angst je rijbewijs kwijt te raken. En natuurlijk ging het om vrouwen. Een tijd lang draaide alles om hen. Behalve het feit dat hij sportte en wist dat hij er goed uitzag, had hij een uniform, handboeien en een wapen – drie attributen die nooit verkeerd zijn bij je poging Het Grote Jagersexamen te halen. Een examen dat hij nog niet heeft gehaald als het om Ella Sandland gaat.


    Ze komt naast hem lopen terwijl Emil Hagen twee porties snustabak onder zijn bovenlip stopt.


    ‘Het Forensisch Instituut zegt dat het slachtoffer ergens tussen drie en acht uur gisteren werd vermoord,’ begint Hagen. ‘Ik heb de bezoekerslijst doorgenomen en iedereen uitgesloten die vóór dat tijdstip is gekomen en zich weer heeft afgemeld. In totaal blijven er dan drieëntwintig personen over.’


    ‘Jemig,’ antwoordt Bjarne.


    ‘Ja, het is een groot verpleeghuis. Als we iedereen erbij nemen die in hetzelfde tijdvak aan het werk was, hebben we het algauw over zo’n zestig tot zeventig mensen. Ik heb echter een lijst gemaakt met de mensen die prioriteit hebben.’


    Hagen reikt Bjarne een vel papier aan.


    ‘De vetgedrukte namen zijn van de mensen die in het desbetreffende tijdvak iemand op afdeling vier hebben bezocht.’


    Bjarne bestudeert de lijst, herkent een aantal namen van personen met wie hij de vorige avond heeft gesproken.


    


    Fridtjof Holby


    Astrid Solberg


    Carl-Severin Lorentzen


    Per Espen Feydt


    Reidun Ruud


    Maria Reymert


    Markus Gjerløw – V


    Unni Kristine Fagereng – V


    Remi Gulliksen – V


    Petra Jørgensen – V


    Dorthe Arentz – V


    Ivar Lorentz Løkkeberg


    Knut Bergstrøm


    Signe Marie Godske


    Trond Monsen


    Janne Næss


    Danijela Kaosar


    Per-Aslak Rønneberg


    Egil Skarra


    Ole Edvald Åmås


    Mette Yvonne Smith


    Kristin Tømmerås


    Thea Marie Krogh-Sørensen


    ‘De namen met een V erachter, zijn dat de mensen van de Vrijwilligerscentrale?’ vraagt Bjarne.


    ‘Ja.’


    ‘We moeten er ook rekening mee houden dat niet iedereen zijn naam op zo’n lijst noteert,’ komt Ella Sandland tussenbeide. ‘Vooral niet degenen die hier al heel vaak zijn geweest.’


    Bjarne knikt.


    ‘Je kunt hier ook gemakkelijk van de ene verdieping naar de andere gaan, met de lift of via de trap,’ gaat Hagen verder. ‘Maar we beginnen met degenen die op afdeling vier waren.’


    ‘En er is een aparte lijst voor het personeel?’


    Hagen knikt.


    ‘Plus de patiënten, natuurlijk.’


    ‘Oké,’ zegt Bjarne en hij ziet een eindeloos lange reeks verhoren voor zich. ‘Ben je ook nog iets interessants te weten gekomen?’


    ‘Misschien,’ zegt Hagen en hij verschuift zijn gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Een wasvrouw vertelde me dat ze gistermiddag hier mensen had horen ruziën. Ze wist niet of het om patiënten of familieleden ging of wat er aan de hand was, maar er werd kennelijk met deuren gegooid. Het was aan deze kant van de gang,’ zegt Hagen; hij zet een stap in de richting van de receptie en wijst de gang in, de kant van Erna Pedersens kamer op.


    ‘Ze kon geen exact tijdstip noemen, maar het was in de middag, dat wist ze zeker. Niemand van degenen met wie we tot dusver hebben gesproken, heeft iets gezien of gehoord,’ eindigt Hagen zijn mededelingen en hij likt zijn bovenlip.


    ‘Wat erop zou kunnen wijzen dat de meesten hier de dader kennen.’


    ‘Dat hij hier werkt, bedoel je?’


    ‘Bijvoorbeeld. Als je iets voorbijloopt wat je elke dag ziet, dan zie je het niet goed meer. Neem jezelf maar eens als voorbeeld. Ik weet dat je elke dag water uit de dispenser voor mijn kantoor pakt. Zou je het antwoord weten als ik je vroeg of de tank nog voor de helft of voor een kwart gevuld is?’


    Hagen denkt even na, waarna hij zijn hoofd schudt.


    ‘Dus kan de dader hier zo vaak zijn geweest dat de mensen er niet van opkijken dat hij er was.’


    ‘Of zij,’ zegt Sandland.


    Bjarne fronst een wenkbrauw.


    ‘Denk je echt dat een vrouw dit kan hebben gedaan?’


    ‘Waarom niet? Je hoeft niet bijzonder sterk te zijn om een oude vrouw te wurgen die in feite al halfdood is.’


    Bjarne krabt zich snel boven zijn neus.


    ‘De directeur was overigens heel bereidwillig om over een aantal andere problemen hier te praten,’ gaat Hagen verder. ‘Maar ik weet niet of dat van belang is.’


    Opnieuw verschijnen er rimpels op Bjarnes voorhoofd.


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Nou, het is toch de vraag hoe relevant dat is?’ probeert Hagen.


    ‘Op dit moment is alles even relevant. Wat zei hij?’


    ‘Zij,’ zegt Hagen en hij steekt zijn kin een stukje vooruit.


    ‘Hè?’


    ‘Het is een directrice.’


    ‘O.’


    Hagen kijkt in zijn aantekeningen.


    ‘Vibeke Schou,’ vervolgt hij. ‘Ze vertelde over familieleden die schelden en klagen, patiënten die stelen, apparatuur die niet meer werkt, medicijnen die verdwijnen.’ Hagen spreidt zijn armen. ‘Er kwam geen eind aan. De ouderenzorg van tegenwoordig...’ gaat hij zuchtend verder.


    ‘Medicijnen die verdwijnen?’ vraagt Bjarne.


    ‘Ja, blijkbaar. Ze vertelde ook nog iets anders wat nogal interessant is, als ik erover nadenk. Nog niet zo lang geleden moesten ze hier nieuwe huisregels in de tv-kamer invoeren.’


    Hagen wijst met een duim over zijn schouder.


    ‘Huisregels?’ vraagt Bjarne.


    ‘Ja, wie mocht bepalen welke programma’s ze gingen kijken en wanneer en zo. Een paar mannen waren de baas over de afstandsbediening en dat stond de vrouwen niet aan. Erna Pedersen was een van hen.’


    Sandland spant haar kaken, maar ze kan een glimlach niet onderdrukken.


    ‘En ik kan me voorstellen dat de mannen niet erg enthousiast waren over die regels.’


    ‘Nee. Vooral niet ene...’


    Hagen kijkt weer in zijn papieren.


    ‘...Guttorm Tveter,’ zegt hij dan.


    Bjarne kijkt naar Sandland.


    ‘Ik ga kijken of ik hem kan vinden,’ zegt Sandland.


    ‘Mooi,’ zegt Bjarne.


    Sandland loopt langs de twee mannen, voorbij de tv-kamer en verder naar links de gang op. Beide inspecteurs draaien zich om en volgen haar met hun blik. Haar uniform lijkt precies op maat gemaakt.


    ‘Heb je Daniel Nielsen ergens gezien?’ vraagt Bjarne en hij schudt zijn gedachten van zich af. Hagen maakt zijn lippen nat.


    ‘Wie?’


    ‘De contactverzorgende van Erna Pedersen. Ik heb hem vandaag al een paar keer geprobeerd te bellen, maar hij neemt niet op. En hij belt ook niet terug.’


    Hagen pakt een nieuw vel papier uit zijn jaszak, laat zijn ogen een paar keer op en neer vliegen waarna hij zegt: ‘Nee. Hij is hier niet geweest.’


    ‘Oké,’ zegt Bjarne en hij knikt. ‘Dan moet ik eerst maar met een paar anderen praten. Met wie kan ik beginnen?’


    18


    Het komt niet meer zo vaak voor dat Trine zelf autorijdt, maar het voelt fijn om weer achter het stuur te zitten, in haar eentje, in alle rust. Het statische geluid van banden op het asfalt maakt haar slaperig en dat verbaast haar. Ze had nooit gedacht dat ze nu moe zou worden, na alles wat er is gebeurd en wat ze op het punt staat te doen.


    Treed af, anders zal de waarheid aan het licht komen.


    Het is nooit in haar opgekomen de mail te beantwoorden. Ze wilde niet een mailcorrespondentie starten die moeilijk te verbergen zou zijn. Maar ze kon het ook niet opbrengen op kantoor te zitten, elke vijf minuten te worden onderbroken met nieuwe probleemstellingen, nieuwe uitspraken, nieuwe mediaberichten, nieuwe eisen. De muren kwamen op haar af. Ze móést even alleen zijn, zag er als een berg tegenop om elke keer dat ze een gebouw in of uit moest zich een weg te banen door een zee van journalisten. Niet zonder een waterdicht verhaal.


    Ze heeft Katarina Hatlem verteld dat iemand haar in de val heeft laten lopen, simpelweg omdat ze het niet meer voor zich kon houden. Ze heeft echter niets over de e-mail gezegd, wilde niet dat Katarina op eigen houtje op onderzoek zou uitgaan. Katarina kan nogal daadkrachtig zijn als ze ergens haar zinnen op heeft gezet.


    Trine heeft een rode cap over haar hoofd getrokken en draagt nu ook een andere bril dan gewoonlijk. Ze waakt ervoor tegemoetkomende automobilisten in de ogen te kijken, maar volgens haar is ze niet zo gemakkelijk te herkennen. Ze voelt de verleiding om de lijfwachten in de auto achter haar van zich af te schudden, maar ze durft het niet, kan het niet. Niet alleen zal zij daar de dupe van worden, ook Katarina.


    Dankzij Katarina kon Trine bijna een uur geleden het ministerie van Justitie ongezien verlaten, via de tunnel onder gebouw R5 waar een man op haar wachtte die haar meenam naar een huurauto waarmee ze aan de achterkant van het gebouw van VG naar buiten reed. Katarina had ook wat eten, kleren en een andere mobiele telefoon geregeld, omdat de politie haar eigen mobieltje gemakkelijk zou kunnen traceren.


    Trine rijdt de Liertunnel in terwijl ze denkt aan de eerste vraag die haar werd gesteld toen alle regeringsleden voor het eerst voor het Koninklijk Paleis bij elkaar stonden, met William Jespersen vooraan. ‘Hebt u nog wel tijd voor uw man, nu u minister van Justitie wordt?’ Trine werd door de vraag overvallen, ze dacht eigenlijk dat ze de gelegenheid zou krijgen iets te zeggen over de kwesties waarvoor ze zich wilde gaan inzetten. Niemand had haar erop voorbereid dat de media ook belangstelling voor haar privéleven zouden hebben. Dat ze daarin als eerste geïnteresseerd waren. Achteraf beschouwd had ze graag een scherp, goed antwoord gegeven, maar het enige wat ze toen kon uitbrengen was: ‘Ja, uiteraard.’


    Nu ontvlucht ze ook Pål Fredrik. Ze heeft hem vlak voor haar vertrek een sms’je gestuurd en gezegd dat ze vandaag niet thuis zou komen, maar ze kreeg pas antwoord toen het tijd was om te gaan.


    De telefoon die Trine heeft meegekregen, gaat over. Ze herkent het nummer.


    ‘Hallo, Katarina,’ zegt Trine als ze opneemt.


    ‘Hallo. Waar ben je?’


    ‘Niet ver meer van Drammen.’


    ‘Gaat het goed?’


    ‘Ja, hoor, Katarina, het gaat goed.’


    ‘Het is niet bepaald een verrassing, maar ik vond toch dat ik het je moest laten weten. De oppositie heeft zich hier natuurlijk op gestort, maar wat erger is, is dat de voorzitter van de Arbeiderspartij heeft laten weten dat “als dit waar is, het heel ernstig is”.’


    Trine zucht.


    ‘Je weet hoe de media zijn. “Heel ernstig”, staat er nu in alle koppen. Het voorbehoud komt pas verderop in het artikel.’


    ‘Typisch. Anders nog iets?’


    ‘Nog niet. Voorlopig gaat het best goed.’


    ‘Oké.’


    ‘Bel me als je bent aangekomen.’


    ‘Hm.’


    Maar Trine heeft geen zin iemand te bellen of met iemand te praten. Ze wil alleen maar weg.


    Ze werpt een blik in het achteruitkijkspiegeltje, ziet een zwarte Audi met twee mannen voorin. Ze hebben het vast warm gekregen, denkt ze, gezien de ontstane situatie en hun taak. Op weg naar een plek waarover ze nog geen overzicht of controle hebben. Ze kan ze best begrijpen. Wat als de minister van Justitie tijdens hún dienst iets overkwam?


    19


    Hij bestudeert de kleuren op het scherm, de contrasten. Ziet dat hij de omgeving wat lichter en kleuriger moet maken. Of misschien toch niet?


    Hij vindt de sfeer op de foto mooi. De vroege mist die boven het terrein van de crèche hangt. De omringende bomen, ingekapseld door het zwevende katoen van de natuur. Daar had hij ook wat foto’s van moeten maken, niet alleen van de jongen met zand om zijn mond. Juist op deze foto glimlacht hij niet, hij is gewoon lekker bezig. Zit op de grond. Een dikke, gewatteerde broek, vast en zeker lekker warm. Gelukkig onwetend dat alles slechts valse bescherming is. Wat er niet allemaal met een jongetje van tweeënhalf kan gebeuren.


    Hij haalt de jongen naar voren, geeft hem wat meer contrast zodat zijn kleuren scherper uitkomen tegen het donkere ochtendlicht, en hij speelt een beetje met verschillende filters. Hoewel het niet hoeft, print hij de foto toch. Even later klinkt een langgerekt, zoemend geluid onder zijn bureau. En weldra komt de jongen tevoorschijn, scherp en duidelijk.


    Hij bestudeert het gezicht, de jukbeenderen die hij maar amper onder de bolle wangen van het kind kan zien. Kijkt naar de neus, de mond. De tanden.


    Zit er iets van mij in jou?


    Hij weet het, het is een idiote gedachte, maar hij kan er niets aan doen. Hij ziet haar voor zich, ziet beiden voor zich, hand in hand, als ze hem een stukje achter zich aantrekt, meestal omdat ze aan de late kant is voor haar werk. Vandaag kan dat niet het geval zijn geweest, ze liep zo rustig. En altijd zo statig. Nog steeds zo verdomde, verrekte statig. En de jongen. Klein en onbedorven.


    Nu nog wel.


    Hij neemt weer plaats achter zijn pc, voelt hoe zacht het plastic om zijn vingers aanvoelt als hij ze tegen elkaar wrijft. Hij gaat naar Facebook en checkt de laatste berichten. Hij schudt zijn hoofd. Iedereen is zo verrekte succesvol en gelukkig. Hij probeert een beetje te spelen, maar kan zich moeilijk concentreren.


    Hij denkt aan wat er de vorige dag is gebeurd, aan de lekkernij die hij doorslikte voor hij er goed en wel van had kunnen proeven. Oude mensen sterven snel. Eigenlijk had hij het al gedaan voordat het goed en wel tot hem doordrong. Ergo, hij had het licht niet zien doven. Had niet de strijd, hoe zwak ook, in zijn vingers gevoeld.


    Vier harde geluiden van zijn mobieltje rukken hem uit zijn gedachten. Hij trekt de telefoon naar zich toe en zucht.


    Hij ziet haar voor zich, zijn moeder, zoals ze zich op haar werk tijdens de lunchpauze afvraagt waar hij mee bezig is, of hij morgen misschien zin heeft te komen eten. Hij heeft geen zin om op te nemen. Gezeur, gezeur, gezeur. Telkens weer hetzelfde gezeik. ‘Ben je op het arbeidsbureau geweest?’ ‘Wat spook je overdag eigenlijk uit?’


    Je moest eens weten wat ik uitspook, denkt hij. En morgen komen eten schikt hem niet. Hij heeft plannen. Grote plannen nog wel.


    Opnieuw kijkt hij naar de jongen. Dan verfrommelt hij het papier en gooit het tegen de wand, hij pakt zijn ministofzuigertje, steekt het in de usb-poort en plaatst het piepkleine mondstuk tussen de toetsen om broodkruimels en stof van de afgelopen dagen te verwijderen. En vooral zijn dna.


    Als hij klaar is, schuift hij zijn stoel naar achteren, opent een la naast zich en kijkt naar de geopende envelop met daarop een grote, groene S. Hij pakt hem en legt hem naast een straatportie morfinecapsules, iets meer dan normaal.


    Hij kan bijna niet wachten tot de volgende strijd. Die moet hij voelen. Hij móét het licht zien. Vooral als het dooft.


    20


    Terug op de redactie gaat Henning op zijn plaats zitten en hij denkt na. Is hij eigenlijk iets wijzer geworden van de ontmoeting met Pia Nøkleby?


    Je moet een professionele leugenaar zijn om alle reflexen in je gezicht in bedwang te houden als je onverwacht met compromitterende informatie wordt geconfronteerd. Spiertrekkingen worden zichtbaar, zowel in je blik als in je bewegingen. Maar in plaats van nerveus te worden of zich ongemakkelijk te voelen, werd Pia nieuwsgierig en waakzaam.


    Kan ze werkelijk zo goed liegen?


    Als dat zo is, zal hij de Indicia-problematiek op een andere manier moeten benaderen. Hij weet wellicht hoe.


    Volgens 6tiermes7 was een man genaamd Andreas Kjær aan het werk op de centrale toen Jonas stierf. Het is niet geheel ondenkbaar dat hij zich iets van die avond herinnert. Misschien zijn er gegevens opgeslagen van de patrouille die op pad werd gestuurd om te controleren wat Tore Pulli rond half negen aan de Markveien aan het doen was. Misschien zijn de patrouilleleden te traceren. Absoluut de moeite waard om mee verder te gaan, vooral nu hij er de tijd voor heeft. De recherchewerkzaamheden in het verpleeghuis gaan gestaag door en de internetkranten richten zich voornamelijk op Trine.


    Er zijn meer mensen met de naam Andreas Kjær, ontdekt Henning, maar er woont er maar één in Oslo. Hij gaat een kamer ter grootte van een telefooncel binnen en toetst het nummer in. Een donkere, mannelijke stem neemt na twee keer overgaan op.


    ‘Hallo, ik heet Henning Juul. Spreek ik met Andreas Kjær?’


    ‘Klopt.’


    ‘Hallo,’ zegt Henning nogmaals. ‘Ik bel u omdat u teamleider was op de centrale van de politie in Oslo, of in elk geval bent geweest. Klopt dat?’


    ‘Ja, dat klopt. Ik werk daar nog steeds.’


    ‘Oké. Mooi. Ik heb een vraag die misschien niet zo... niet vanzelfsprekend is, maar ik hoop dat u me kunt vergeven, want het is belangrijk.’


    Henning krijgt geen antwoord en gaat ervan uit dat hij van wal kan steken.


    ‘Op 11 september 2007 was er brand in mijn appartement aan de Markveien in Grünerløkka. U werkte die avond op de centrale en ik weet dat er kort voordat de brand bij mij thuis uitbrak een patrouille naar Markveien 32 werd gestuurd.’


    Henning zwijgt om er zeker van te zijn dat Kjær alles hoort.


    ‘O?’ zegt Kjær aarzelend. ‘Het spijt me dat te horen. Maar waarom belt u mij daarover?’


    ‘Omdat u die avond dienst had. Ik weet ook dat er...’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ik heb die avond mijn zoon verloren,’ zegt Henning en hij schraapt zijn keel. ‘En behalve dat ik iets meer dan normaal geïnteresseerd ben om te weten wat er is gebeurd, ben ik ook journalist. Ik beschik over een paar bronnen.’


    Kjær zegt niets. Henning gaat verder.


    ‘Een parkeerwacht had een man gezien die een aantal avonden achtereen voor mijn woonblok in een auto zat en dat was de reden dat er door de centrale een patrouille op pad werd gestuurd.’


    Henning pauzeert nogmaals.


    ‘Gaat er een belletje rinkelen, Kjær?’


    Stilte.


    ‘De man in de auto was Tore Pulli,’ gaat Henning verder als Kjær ook nu niet reageert. ‘Die naam zegt u toch wel iets?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar ik kan me de zaak niet herinneren.’


    ‘Weet u dat zeker? Het zou mooi zijn als u er nog eens goed over wilt nadenken. Het is, zoals gezegd, heel belangrijk voor me.’


    ‘Dat begrijp ik,’ antwoordt Kjær. ‘Maar ja, ik weet het zeker. En ook al had ik me de zaak herinnerd, dan had ik er nog niet met u over kunnen praten.’


    ‘Oké, ik begrijp het, maar...’


    ‘Ik moet nu ophangen.’


    Henning staat op het punt weer te protesteren als hij beseft dat zijn woorden geen effect zullen hebben. De lijn is al dood.


    21


    Ziekenverzorgster Pernille Thorbjørnsen zit op het puntje van haar stoel en leunt naar voren met haar benen over elkaar geslagen. Ze heeft een rond gezicht met lachkuiltjes in haar wangen. Haar bruine haar is in een strik bijeengebonden in haar nek. Bjarne Brogeland schat haar een jaar of dertig, misschien een paar jaar ouder.


    Ze zitten in een vergaderzaal op de begane grond, waar twee ikea-tafels in elkaars verlengde staan. Het licht van twee grote ramen legt een vaalbleke zweem over Thorbjørnsens gezicht.


    ‘Bedankt dat u op deze redelijk korte termijn hierheen kon komen,’ zegt hij.


    ‘Geen probleem,’ zegt ze met een glimlach en ze schuift naar achteren.


    ‘Tot hoe laat hebt u gisteren gewerkt?’


    ‘Mijn dienst zat er om vijf uur op.’


    ‘Oké. Is u iets opgevallen wat niet helemaal normaal was? Dan denk ik vooral aan mensen die zich een beetje anders gedroegen dan gebruikelijk. Personeel. Patiënten. Bezoekers.’


    Bjarne maakt een wijd gebaar met zijn handen.


    ‘Wat dan ook en wie dan ook is van belang,’ voegt hij eraan toe.


    Thorbjørnsen knijpt wat in haar vingers, schuift een pluk haar achter haar oren, kruist haar armen over haar borst.


    ‘Nee, ik geloof het niet,’ begint ze. ‘Het is lastig om iets bijzonders te bedenken. Ik was aan het werk en was niet echt met andere dingen bezig.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar probeer extra zorgvuldig na te denken. Was er iemand die wat opvliegeriger was dan normaal, rustiger dan normaal, opgewondener dan anders...?’


    ‘Volgens mij niet.’


    Bjarne wacht even voor hij verdergaat tot hij zeker weet dat Thorbjørnsen haar geheugen helemaal heeft doorzocht.


    ‘Was u aanwezig toen de mensen van de Vrijwilligerscentrale hier waren?’


    ‘Ja, maar deze keer was ik niet bij hun uitvoering.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik had andere dingen te doen. Er zijn hier zieke mensen, inspecteur. Je kunt niet altijd bij zo’n uitvoering zijn. Bovendien is er niet genoeg ruimte voor iedereen.’


    ‘Dus u weet niet of Erna Pedersen er gisteren bij was?’


    ‘Jawel, dat weet ik wel. Ole Christian heeft het me verteld.’


    ‘Ole Christian... bedoelt u Ole Christian Sund?’


    Thorbjørnsen knikt.


    ‘Wanneer hebt u met hem gesproken?’


    ‘Gisteravond.’


    Bjarne kijkt haar een tijdje aan. Haar hand grijpt naar haar kin, haar nagels schrapen licht over een donkerbruine moedervlek.


    ‘Ik heb gehoord dat er gistermiddag op afdeling vier werd geruzied.’


    Thorbjørnsen kijkt hem snel aan. Als ze niet op zijn woorden reageert, gaat Bjarne verder.


    ‘Hebt u daar iets van gezien of gehoord?’


    Ze schudt haar hoofd.


    Bjarne probeert haar in de ogen te kijken, maar die heeft Thorbjørnsen neergeslagen.


    ‘Er wordt natuurlijk hier en daar wel eens wat ruziegemaakt,’ zegt ze dan en ze steekt haar kin omhoog. ‘Dat betekent niet dat iemand van hier daarom breipennen door de ogen van onze patiënten steekt. U denkt toch niet serieus dat iemand van ons of een van de patiënten dit heeft gedaan?’


    ‘Het is te vroeg om die conclusie te trekken,’ antwoordt Bjarne, verbaasd over de plotselinge weerstand in haar stem. Hij heeft echter geen tijd daar verder bij stil te staan, want Ella Sandland klopt aan, steekt haar hoofd om de deur en gebaart dat ze met hem wil praten.


    Bjarne verontschuldigt zich, geïrriteerd over de onderbreking, want dat hoort niet midden in een verhoor. Maar juist omdat Sandland dat weet en het toch doet, staat hij op en vraagt Thorbjørnsen te blijven zitten. Hij loopt de gang op en doet de deur achter zich dicht.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij.


    Sandlands blik staat ernstig.


    ‘Ik moet je iets laten zien.’


    22


    Het liefst had Henning de teamleider op de centrale, Andreas Kjær, meteen teruggebeld, maar hij bedacht zich en besloot het niet te doen. Te wanhopig. Misschien moest Kjær naar zijn werk of misschien moest hij een ongeduldige hond uitlaten. Of misschien is hij iemand die niet graag meerdere keren dezelfde vraag beantwoordt. Nóg een telefoontje zou het waarschijnlijk alleen maar erger maken.


    Henning is opgegroeid in Kløfta, een kilometer of zes, zeven ten zuiden van Jessheim, waar Erna Pedersen oorspronkelijk vandaan komt. Een van zijn vrienden uit die tijd heet Atle Abelsen. Eigenlijk hebben ze elkaar pas na de middelbare school goed leren kennen, toen ze erachter kwamen dat ze allebei belangstelling hadden voor muziek. Daarom spraken ze af en toe met elkaar af en probeerden ze een paar liedjes te maken bij iets wat wel wat op een melodie leek. Maar waar Hennings belangstelling voor technologie ophield, lang voordat die helemaal tot ontplooiing kwam, werd Atles begeerte voor alles wat met cyberspace en computers te maken heeft, langzaam maar zeker aangewakkerd en gevoed en maakte hij er zelfs zijn werk van. Nu werkt hij als programmeur voor een bedrijf in Lillestrøm, maar hij neemt ook wel eens een of meerdere opdrachten van een wat schimmiger soort aan, als er voor hem maar een uitdaging in zit. Henning stuurt hem een e-mail en legt uit waar hij deze keer hulp bij wil hebben, tegen de gebruikelijke vergoeding van een fles calvados.


    Intussen denkt Henning aan Erna Pedersens naaste familie. Niemand weet vermoedelijk meer over vijanden uit het verleden dan zij, en hij stuit op Pedersens zoon, Tom Sverre, die als arts in het universitair ziekenhuis Ullevål werkt.


    Tom Sverre Pedersen is de afgelopen jaren nogal eens in de media verschenen omdat de medische opleiding volgens hem toe is aan nog meer hervormingen. Als Henning zich niet vergist, deed Pedersen nog niet zo lang geleden mee aan een tv-debat over juist dit onderwerp.


    Henning belt Tom Sverres mobiele nummer, maar wordt direct doorgeschakeld naar zijn voicemail. Ik ben vandaag vast niet de enige die contact met hem probeert te krijgen, denkt Henning. Pedersen zou best eens op het politiebureau kunnen zijn voor een verhoor. Toch laat Henning een bericht achter met het verzoek om hem terug te bellen. Waarschijnlijk zinloos, maar je kunt nooit weten. Sommige mensen die zich in de openbaarheid hebben laten zien, grijpen graag een tweede kans als die zich voordoet.


    Op de redactie is de temperatuur niet gedaald, eerder het tegenovergestelde. Henning gelooft niet dat hij de naam van zijn zus zo vaak op een dag heeft gehoord. Hij realiseert zich opeens dat hij nog niet heeft geprobeerd te achterhalen waarom alle media in Noorwegen uit hun dak lijken te gaan.


    Daarom surft hij naar de voorpagina van zijn eigen krant, waar hij aankijkt tegen dikke koeienletters op een zwarte achtergrond, grote foto’s van Trine achter een katheder met een hotellogo strategisch zo dicht mogelijk bij de microfoon geplaatst. ‘Vlak hierna vergreep ze zich aan een jonge, mannelijke politicus’, staat er in de lead.


    Henning klikt erop en leest dat Trine vorig jaar op 9 oktober aan een landelijke vergadering van de Arbeiderspartij heeft deelgenomen en naar verluidt seks met een jonge deelnemer heeft afgedwongen. ‘Machtsmisbruik van de ergste soort’, stelt iemand. ‘Schandelijk’, beweert een ander. Een derde zegt dat er aangifte tegen Trine moet worden gedaan. Tot op heden heeft de politie nog geen actie ondernomen, ze wachten een eventuele aangifte af, maar een hulpofficier van justitie met wie de krant heeft gesproken, sluit niet uit dat ze de zaak op eigen initiatief gaan uitzoeken.


    Het hoofdartikel is doorspekt met subartikelen, reacties, commentaren, stukken uit blogs en citaten. Er staan ook diverse foto’s van haar, Henning ziet Trine zoals hij haar in de loop van de tijd heeft leren kennen. Gladde huid, mooi opgemaakt, elegant gekleed met een strakke houding en een politieke ernst in de ogen.


    Henning klikt op verschillende artikelen. Een niet bij naam genoemde bron beweert dat de vooralsnog onbekende, aanstormende politicus heeft geprobeerd de zaak met Trine te bespreken, om haar onvoorwaardelijke verontschuldiging te krijgen, maar die heeft hij vast en zeker niet gekregen. Ook wordt er gespeculeerd over de vraag of het partijapparaat van de beschuldigingen heeft geweten, zonder er iets mee te doen.


    Hennings blik gaat naar het tv-scherm vlak bij hem. De nieuwszender staat aan en premier William Jespersen stapt uit een auto. De opname is die ochtend vroeg gemaakt en hem wordt gevraagd op de berichten in VG te reageren. Jespersen antwoordt kort dat hij het volkomen met de minister van Justitie eens is dat het uiten van anonieme beschuldigingen niet door de beugel kan, maar dat dát het enige is wat hij op dit moment wil zeggen.


    Er wordt teruggeschakeld naar de studio, waar een anchorman en een commentator elkaar bloedserieus aankijken. De anchorman vraagt hoe destructief deze zaak is voor de regering-Jespersen.


    ‘Die is buitengewoon destructief,’ antwoordt de commentator. ‘Alleen al het afgelopen jaar heeft de minister-president een aantal soms belangrijke wisselingen in de regering moeten doorvoeren en veel mensen twijfelen aan zijn beoordelingsvermogen als het om zijn keus van ministers gaat. Trine Juul-Osmundsen moet voor de premier wel een heel groot probleem vormen, aangezien ze – alle speculaties over het tegenovergestelde daargelaten – een zeer populaire minister blijkt te zijn die haar plannen ook ten uitvoer brengt. Dat ook zij in de problemen is gekomen, moet de minister-president wel zijn nachtrust kosten, daarvan ben ik overtuigd.’


    ‘Wat dat laatste betreft,’ gaat de anchorman verder, ‘hoe denk je dat dit voor Juul-Osmundsen zelf is? Het is immers geen geheim dat ze nog niet zo heel lang geleden met psychische problemen te kampen had en dat ze een tijd lang vanwege een depressie met ziekteverlof was. Hoe denk je dat dit alles haar zal beïnvloeden?’


    ‘Het is nog veel te vroeg om daarover iets te zeggen, maar het is duidelijk dat dit niet gemakkelijk voor haar is. Volgens mij hebben wij nog nooit een zaak van dergelijke omvang gehad, dat dus een vrouwelijke minister naar verluidt haar positie op die manier misbruikt. We moeten voorlopig natuurlijk oppassen om ook maar enige conclusie te trekken, want we hebben de versie van de minister van Justitie nog niet gehoord, maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze nu nog kan aanblijven.’


    Depressie, denkt Henning. Dat was nieuw voor hem, maar wellicht is dat niet zo vreemd. Tot het moment dat hij aan het begin van de zomer weer aan het werk ging, heeft hij vrijwel geen enkele krant gelezen en geen enkele nieuwsuitzending gezien zolang hij in de ziekenhuizen Haukeland en Sunnaas lag. Maar waarom was Trine gedeprimeerd?


    Het scherm wordt vaag en in Hennings hoofd duikt een beeld van Trine als klein meisje op. Ze rent door een sproeier in de tuin van hun huis in Kløfta en ze is niet ouder dan een jaar of zes, zeven. Haar haar is nat. Het kletst tegen haar nek en rug en ze loopt op hem af, enthousiast, met een glimlach op haar gezicht. Ze zet zich schrap, springt tussen de waterstralen zodat die onderbroken worden, waarna ze weer in een elegante boog recht omhoog spuiten. ‘Kom op, Henning,’ roept ze, zoals een kind dat doet. Haar stem doet hem een moment aan Jonas denken.


    Henning ziet zichzelf een stap in haar richting zetten. Eentje maar, dan blijft hij staan. Trine roept dat hij moet komen, want het is hartstikke leuk. Vlakbij, op een iele regisseursstoel, zit hun moeder met een sigaret in haar hand te glimlachen. Ze volgt haar dochter met haar ogen, een blik die verandert als ze naar hem kijkt om hem de waterstralen in te sturen. Daarom doet Henning het, hij begint te hollen en voelt het koude, zachte gras tussen zijn tenen, zet dan af en springt, het water doorklieft hem als ijsmessen, en hij hoort Trine juichen en roepen: ‘Zo ja, dit is toch leuk?’


    Henning knippert met zijn ogen en hij is terug op de redactie. Hij ziet alle mensen voor zich, hoort de geluiden, proeft de sfeer, ziet de chaos, alles wordt weer levendig. Hij begrijpt nu, misschien voor het eerst, wat voor een beproeving dit de komende dagen voor Trine zal worden. Iedereen zal haar achtervolgen, waar ze ook gaat, ze zullen een antwoord verlangen, ze zullen iedereen lastigvallen die ze kent, vrienden, familie. Politici van de oppositie zullen zich uitspreken, er komen opiniepeilingen, en in het hele land zullen alle telefoons roodgloeiend staan dankzij alle media die iets meer dan tien lezers hebben. Allemaal zullen ze de voorsprong willen inhalen die VG al heeft verworven. Dat betekent een hoge publicatiefrequentie. Een lage drempel voor wat er naar buiten wordt gebracht. Journalistiek, gebaseerd op slechts één bron. Het zal niet lang meer duren of er verschijnen andere artikelen, die vertellen wat Trine nog meer heeft gedaan dat het leveren van kritiek waardig is.


    Trine is één ding, denkt Henning. Er zijn andere dingen waarmee rekening moet worden gehouden. Daarom komt hij overeind en hij loopt een stukje bij de anderen vandaan. Hij haalt zijn mobiel tevoorschijn en ziet dat het eenentwintig minuten over twaalf is. Hij belt zijn moeder. Maar in plaats van de ringtone hoort hij dat deze abonnee momenteel niet bereikbaar is.


    Henning knikt tevreden.
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    Hoe kan dit in vredesnaam?


    Bjarne Brogeland staat nog steeds voor een vergaderzaal op de begane grond van het Grünerhjemmet te bladeren in de documenten die Ella Sandland per fax van het politiebureau heeft ontvangen. Sandland haalt haar schouders op.


    ‘Ik bedoel... controleren ze in tehuizen als deze de mensen niet voor ze ze in dienst nemen? Is dat niet een minimumeis?’


    Bjarne begint weer van voren af aan en ziet dat het vonnis tegen Daniel Nielsen, Erna Pedersens contactverzorgende, uit mei 2006 stamt. Uit de verklaring blijkt dat hij zijn vriendin van overspel verdacht en vervolgens probeerde de waarheid uit haar te slaan. Dat hij gelijk had, leidde niet tot verzachtende omstandigheden.


    ‘Dus hij heeft een opvliegend karakter en de neiging tot geweld,’ zegt Bjarne.


    ‘Het is echter de vraag of Erna Pedersen hem op dezelfde manier op de kast heeft kunnen jagen,’ merkt Sandland op.


    Bjarne lacht snel, waarna hij zijn mobiel uit zijn binnenzak pakt en ziet dat Nielsen hem niet heeft teruggebeld. Bjarne probeert het nogmaals, maar komt meteen bij zijn voicemail terecht. Deze keer spreekt hij geen boodschap in.


    ‘Wanneer begint zijn dienst?’ vraagt hij en hij verbreekt de verbinding.


    ‘Pas om vier uur vanmiddag.’


    ‘Oké,’ zegt Bjarne. ‘Laten we naar zijn huis gaan.’


    De stad is grijs door de laaghangende wolken als Bjarne de auto start en zich het verkeer in manoeuvreert.


    ‘Had ze een excuus?’ vraagt hij en hij slaat links af de Søndre gate in. Een eind verderop kronkelt de Akerselva onder bruggen door en stroomt fris tussen dicht op elkaar staande elzen en treurwilgen door waarvan de takken in een boog naar beneden hangen en maar amper kunnen voorkomen dat ze nat worden.


    ‘Wie?’ vraagt Sandland.


    ‘De directrice van het verpleeghuis. Zij heeft Nielsen toch aangenomen, neem ik aan?’


    ‘Tja... excuus,’ zegt Sandland met een zucht. ‘Ze had mensen nodig, zei ze, en Nielsen kwam als een goede kandidaat over. Het is niet vereist om een verklaring omtrent het gedrag te overleggen voor een baan in een verpleeghuis.’


    Bjarne schudt zijn hoofd en rijdt Grünerløkka binnen. De wielen zoeken hun eigen weg tussen tramrails en spleten van jaren oude vorstscheuren en slecht onderhoud. De gebouwen die ze passeren zien eruit als ongewassen legoblokken, vierkant en vaal in een mix van verschillende kleuren.


    In het Sofienbergpark ligt de grond vol afval uit kastanjebomen, tussen nat gras en donkerbruine, gladde paden. Ze rijden verder in de richting van Sinsen, waar het Torshovdal als een diepe kloof tussen de armen van asfalt ligt, die kriskras de stad uit voeren. De auto perst zich door de wind.


    ‘Heb je die boze tv-meneer te pakken gekregen?’ vraagt Bjarne. ‘Guttorm Tveter, of hoe hij ook maar heet?’


    ‘Ja, dat is gelukt,’ zegt Sandland en om haar lippen verschijnt een glimlach. ‘Het is een wonder dat ik nog een stem heb. De kerel hoort bijna niets. Hij weigert een gehoorapparaat te gebruiken.’


    ‘Typisch,’ zegt Bjarne. ‘Maar had hij iets gezien? Kreeg je de indruk dat hij hier iets mee te maken heeft?’


    ‘Het was niet zo eenvoudig een verstandig woord uit hem te krijgen. Ik weet ook niet helemaal zeker of het tot hem is doorgedrongen dat Erna Pedersen dood is.’


    ‘Juist ja.’


    ‘Waarover hij me wel in geuren en kleuren heeft verteld, was zijn jeugd in Linderud. Daar wist hij nog álles van.’


    ‘Dat is meestal zo,’ zegt Bjarne. ‘Dingen van gisteren weten ze niet meer, maar vraag ze maar eens naar de oorlog.’


    Sandland knikt.


    Dan begint ze te lachen.


    ‘Weet je wat hij me vroeg?’


    ‘Nee?’


    ‘Of ik de volgende keer niet een fles cognac kan meenemen.’


    Bjarne glimlacht.


    ‘Bij voorkeur Braastad XO,’ voegt Sandland eraan toe.


    ‘Goeie smaak,’ zegt Bjarne lachend. ‘Volgens mij heb ik thuis een fles staan.’


    Er valt een stilte. Bjarne draait de Sinsenterrassen op, neemt afscheid van een open, grijs Oslo en begroet een dichte bebouwing, auto’s tegen de trottoirbanden, mensen die zich tegen de wind in een weg banen.


    ‘Had hij helemaal niets te zeggen over wat er gisteren is gebeurd? Herinnerde hij zich niets?’


    ‘Klaarblijkelijk,’ antwoordt Sandland. ‘Hij maakte zich vooral druk om hoe laat het was. Hij wilde ergens naar kijken op tv.’


    Bjarne vindt een parkeerplaats voor een supermarkt en stapt met tegenzin een dag in die niet uitnodigt tot een gesprek. Ze lopen een straat in waar natte bladeren als een tapijt op het asfalt liggen, vinden het bruine gebouw waarin Daniel Nielsen woont en drukken op een knop waarbij zijn naam staat. Bjarne steekt zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek in de ijdele hoop warmte te vinden, terwijl hij omhoogkijkt naar grauwe en witte ramen.


    Algauw horen ze een stem hallo zeggen.


    ‘Hallo, we zijn van de politie,’ zegt Ella Sandland. ‘Bent u Daniel Nielsen?’


    Een moment lang wordt er niets gezegd.


    ‘Daniel Nielsen?’ herhaalt ze.


    Een lange stilte volgt, waarna het apparaatje aan de muur bromt.


    De rechercheurs gaan naar binnen, nemen de lift naar de vierde verdieping waar een man hen op de gang staat op te wachten. Donker, halflang haar valt over zijn oren vanuit een slordige middenscheiding, en een baard van drie dagen ontneemt het gezicht het licht. Hij draagt een zwart T-shirt met daarop een afbeelding van Whitney Houston. Onder haar gezicht staat Houston, we have a problem in rode letters. De broek, ook zwart, past maar net. Boven de riem hangt het gewicht van een buik die Bjarne, in pure paniek, naar de dichtstbijzijnde loopband zou doen spurten.


    ‘Hallo,’ zegt Daniel Nielsen snel en hij glimlacht naar de rechercheurs. ‘Een van jullie heeft zeker geprobeerd me vandaag te bellen?’ vraagt hij lachend. ‘Ik was aan het sporten, begrijpen jullie, en ik ben net thuis.’


    ‘Dus u hebt nog niet kunnen douchen?’ vraagt Bjarne.


    ‘Nee, ik...’


    Nielsen haalt een hand door zijn haar.


    ‘Zover ben ik nog niet gekomen.’


    Nielsen wrijft zijn handen over zijn broekspijpen. Hij glimlacht opnieuw.


    ‘Waar sport u?’ vraagt Bjarne.


    ‘Eh, bij Sveins Gym,’ zegt Nielsen.


    Bjarne knikt.


    ‘Mogen we binnenkomen?’ vraagt Sandland.


    Nielsen kijkt haar aan.


    ‘Kunnen we het niet hier doen? Het ziet er daar niet uit en ik... ik...’


    ‘We doen het het liefst in huis,’ zegt Bjarne vastberaden zonder verdere uitleg.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Nielsen met een knikje; hij gaat als eerste naar binnen, houdt de deur voor ze open en schopt een paar schoenen weg, waarna ze een smalle hal in lopen. De haakjes aan de wand hangen vol jassen en caps, een trieste paraplu. Ze lopen langs een spiegel vol barsten. Een witte ladekast met drie laden, waarvan de ene knop er los aan bungelt.


    Ze betreden de woonkamer. Op een bureau staat een laptop met opengeklapt scherm. Er staat een bord naast met een half opgegeten boterham. De cervelaatworst vertoont sporen van tanden. Een halfvol melkglas staat ernaast. Aan de wanden hangen grote ingelijste foto’s. Snowboarders in witte berggebieden. Een visser in een rivier met het water tot aan zijn middel. Een paar close-ups van bloemen in felle kleuren.


    ‘Laten we het even over Caroline hebben,’ zegt Bjarne en hij gaat zitten.


    De kussens onder hem wiebelen en hij zakt diep weg. Nielsen kijkt hen met grote ogen aan. Dan zakt ook hij enigszins in elkaar.


    ‘Uiteraard,’ zegt hij en hij slaat zijn blik neer. ‘Ik had kunnen weten dat jullie dat over haar zouden ontdekken.’


    Nielsen zucht diep en balt zijn vuisten.


    ‘Hebt u uw baas niet over het vonnis verteld?’


    Nielsen kijkt naar Sandland.


    ‘Denkt u dat ik de baan dan had gekregen?’


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Ik zat heel erg om geld verlegen, en ik...’


    Opnieuw schudt hij zijn hoofd. De inspecteurs gunnen hem de tijd. Even later kijkt hij op.


    ‘Maar ik heb niets te maken met wat er met Erna Pedersen is gebeurd,’ zegt hij. ‘Dat zweer ik.’


    Nielsen doet zijn best ze met zijn ogen te overtuigen, maar het is een kijkwedstrijd die Bjarne met glans wint.


    ‘Kende u haar ergens van?’


    ‘Nee,’ zegt hij snel en luid. ‘Dat wil zeggen, niet anders dan via het werk, mocht u zich dat afvragen.’


    ‘Dat vroeg ik me af.’


    ‘Nee,’ herhaalt Nielsen. ‘Absoluut niet.’


    Bjarne knikt langzaam.


    ‘Was u gisteren aan het werk?’


    ‘Eh, nee. Dat heet, ik ben er wel even geweest, maar ik was niet aan het werk.’


    ‘Waarom was u er dan wel even?’


    ‘Ik moest iets afgeven.’


    Bjarne kijkt hem aan, wacht op het vervolg dat niet komt.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Ergens in de middag. Half vijf, vijf uur of zoiets.’


    Ze zwijgen terwijl Bjarne Nielsen aankijkt.


    ‘U hebt niemand de kamer van Erna Pedersen binnen zien gaan of uit zien komen toen u daar was?’


    Nielsen schudt krampachtig zijn hoofd, waarna hij met de rug van zijn hand zijn neus afveegt.


    ‘Is u iets anders opgevallen? Iets ongewoons?’


    Nielsen haalt met een snelle beweging de nagel van zijn wijsvinger over zijn neus.


    ‘Nee, dat geloof ik niet.’


    Bij de haarinplant hoog op zijn voorhoofd heeft het zweet de bruine kleur wat donkerder gemaakt.


    Sandland kijkt om zich heen.


    ‘Waarom zat u om geld verlegen?’ vraagt ze.


    Nielsen kijkt haar aan. Hij trekt zijn wenkbrauwen op.


    ‘Weet u wel hoe duur het tegenwoordig is om een tweekamerflat in Oslo te huren? Zelfs in deze buurt?’


    Sandland schudt haar hoofd.


    ‘Iets meer dan twaalf briefjes moet ik elke maand neertellen, en dan komen elektriciteits- en telefoonkosten er nog bij. Ik heb gewoon een baan nodig. En nu word ik misschien ook nog ontslagen.’


    Nielsen peutert wat huid van zijn duim. Er verschijnt een beetje bloed en hij steekt zijn hand uit naar een wc-rol die midden op de tafel tussen hen in staat, naast twee hoekige stenen die aan elkaar gelijmd lijken.


    ‘Hoe zou u Erna Pedersens gedrag van de laatste tijd omschrijven?’


    Nielsen geeft niet meteen antwoord, trekt een stuk van de wc-rol en wikkelt dat om zijn duim.


    ‘Tja, wat moet ik zeggen? Ik kende haar immers niet zo heel erg goed. Ik ben nog maar een paar maanden haar contactverzorgende en het was niet zo eenvoudig om iets verstandigs uit haar te krijgen.’


    ‘Oké,’ zegt Bjarne en hij staat op. Sandland doet hetzelfde. ‘We nemen later waarschijnlijk nog een keer contact met u op. En het zou mooi zijn als u de telefoon beantwoordt als we bellen, zodat we niet naar u toe hoeven komen.’


    ‘Ja, eh, sorry, ik...’


    ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt Bjarne. ‘U was aan het sporten. Bij Sveins Gym.’


    Bjarne kijkt hem doordringend aan.


    ‘Ja,’ zegt Nielsen en hij lacht kort. ‘Dat was zo.’


    ‘Bedankt voor het gesprek,’ zegt Sandland en ze vertrekt als eerste.


    Nielsen volgt ze naar de deur en slaat hem hard achter ze dicht.


    ‘Ik geloof niet dat hij aan het sporten was,’ zegt Bjarne als ze in de lift staan.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Heb jij zijn sporttas ergens gezien?’


    Sandland denkt na en geeft geen antwoord.


    ‘En waarom droeg hij gewone kleren als hij nog niet had gedoucht? Waar waren zijn sportkleren?’


    Even later is de lift op de begane grond. De inspecteurs stappen uit.


    ‘Wat doen we daar dan mee?’ vraagt Sandland en ze draait zich naar Bjarne om met haar hand op de deurkruk. Bjarne denkt na.


    ‘Volgens mij verbergt hij iets. Ik bel wel even naar Sveins Gym ter controle. Als blijkt dat Nielsen daar niet is geweest, dan zetten we een observatie-eenheid op hem.’


    ‘Dat krijg je op zo’n korte termijn nooit voor elkaar, Bjarne. Niet...’


    ‘O, jawel hoor,’ zegt Bjarne glimlachend. ‘Ik heb nog wat te goed. En het is maar voor een paar uur. In eerste instantie in elk geval.’


    Hij glimlacht, maar Sandland haalt slechts haar schouders op.


    Inwendig slaakt Bjarne een zucht. Ook nu is ze niet onder de indruk.


    24


    Het antwoord van Atle Abelsen komt veel sneller dan Henning had verwacht, maar niet per e-mail, zoals hun communicatie meestal verloopt.


    ‘Holadepola,’ zegt Abelsen als Henning de telefoon opneemt.


    ‘Hoi, Atle. Je hebt mijn mail gekregen, begrijp ik.’


    ‘Meteen recht voor zijn raap? Geen “hoe gaat-ie”?’


    ‘Ha, die Atle. Hoe gaat-ie?’


    ‘Regelrecht richting hel.’


    ‘Dat verbaast me echt.’


    ‘Het leven is al te klote.’


    ‘Het regent het hele jaar. Maar ik neem aan dat je mijn mail hebt gelezen, aangezien je belt?’


    Henning wil vragen wat Atle heeft ontdekt, als hem nog iets anders te binnen schiet.


    ‘Weet je trouwens wie Erna Pedersen is? Zij was toch niet jouw onderwijzeres of zo?’


    ‘Nee, maar ik heb mijn ma gebeld. Ze is nog steeds onderwijzeres in Kløfta. Ze had wel eens iets over de vrouw gehoord, zei ze.’


    Henning gaat wat meer rechtop zitten.


    ‘Wat had ze dan gehoord?’


    ‘Voor zover ik het begreep, had ze een zekere reputatie. Buitengewoon streng. Dus – streng volgens de oude school. Dan hebben we het over aanwijsstokken die tegen de lessenaar kletteren, dat soort dingen. Opstaan en het onderwijzend personeel netjes goedemorgen wensen.’


    ‘De goede oude tijd.’


    ‘Ja. Maar ik begreep dat daar jouw belangstelling niet speciaal naar uitging. Ik heb wat dingen ontdekt die misschien interessant zijn. In 1989 heeft ze aangifte gedaan bij het plaatselijke politiebureau omdat haar huis kennelijk nogal onder handen was genomen en er vernielingen waren aangericht. Het oude kreng had er genoeg van.’


    ‘Juist,’ zegt Henning en hij pakt een pen die naast hem ligt.


    ‘Ze beweerde dat ze de daders kende, maar de namen staan niet in de aangifte. Ik weet niet of ze de zaak goed hebben onderzocht, maar er is in elk geval geen vonnis.’


    Henning zit na te denken.


    ‘Stond erbij om wat voor vernielingen het ging?’


    ‘Eieren gooien tegen het huis, kelderramen kapotmaken, dat soort dingen. Het ouwe wijf ging blijkbaar altijd op de fiets naar school, maar toen heeft iemand hem gemold. Haar banden lek gestoken en ga zo maar door.’


    ‘Ik snap het,’ zegt Henning.


    Dat klinkt voornamelijk als typische kwajongensstreken, denkt Henning.


    ‘Ik geloof dat het 1991 was dat die kerel van haar in de tuin van een ladder viel, als gevolg van een hartinfarct. Of omgekeerd, dat weet ik niet meer precies. Na die tijd is ze er vast niet minder streng of minder verbitterd op geworden.’


    ‘Vast niet,’ zegt Henning, nadenkend. ‘Verder nog iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké. Het zou mooi zijn als je me haar oude adres per mail of sms kunt sturen.’


    ‘Ja, hoor, dat doe ik. Maar hoe gaat-ie met jou, man? Maak je nog altijd muziek?’


    Henning geeft niet meteen antwoord.


    ‘Nee, daar komt niet meer zoveel van terecht.’


    ‘Goddomme, man, daar moet je niet mee stoppen. Je was echt goed!’


    ‘Hm. Drink je nog steeds calvados?’


    ‘Eh, laat die maar zitten. We kunnen beter een pilsje pakken als ik weer eens in de stad ben.’


    ‘Oké. Bedankt voor je hulp, Atle.’


    ‘You’re welcome, dude.’


    25


    Sinds de geboorte van haar kind gaat er voor Emilie Blomvik vrijwel niets boven een middagje vrij. Heerlijk een aantal uur voor zichzelf om te doen waar ze zin in heeft. Ze kan sporten, een tijdschrift lezen dat boven op de koelkast stof heeft liggen verzamelen, een film kijken die al een eeuwigheid klaarligt op de decoder. Niemand om op te passen, van eten te voorzien, in de gaten te houden. Ook niemand die haar met een steelse blik aankijkt als ze zelfs op een maandagochtend een bruisend glas cola drinkt.


    Qualitytime met een hoofdletter Q. Dát is het. Raar genoeg is het eind van het liedje vaak dat ze geen van de dingen doet die ze zich had voorgenomen, zoals vandaag. Ze wilde op internet een beetje wegdromen, uitkijken naar een heerlijke zomervakantie, misschien, in een van de boeken beginnen die ze vorig jaar voor kerst kreeg. Maar als ze probeert de ochtend te reconstrueren, wat ze echt heeft gedaan nadat ze Sebastian bij de crèche afzette, dan is ze snel klaar. Ze herinnert zich alleen dat ze de krant las en de keuken opruimde. De rest is een en al mist met niets.


    Toch was het heerlijk. Ze was nergens nodig. Alleen al de zekerheid dat dit soort ogenblikken bestaan, geeft haar de ruimte die ze nodig heeft.


    Ze zou alleen willen dat Mattis gauw belt. Het is al na elven. Is de bijeenkomst met zijn chefs op het advocatenkantoor niet zo goed verlopen als gehoopt?


    Als hij maar niet teleurgesteld raakt of de pest in krijgt. Een kind dat zich pijn heeft gedaan of niet heeft gekregen wat het wil, is één ding. Dat maakt deel uit van de jeugd, vallen en opstaan. Volwassen mensen die lopen te dreinen, is heel iets anders. Daar kan ze gewoon niet tegen. En Mattis is een van de ergsten als het hem tegenzit. Het hele huis ondergedompeld in een donderwolk waar ze zo snel mogelijk uit moet zien te komen. Juist op dat punt heeft ze weinig begrip. Eén kind in huis is voldoende.


    De gedachte is nog maar net door haar hoofd geschoten als de telefoon gaat. Ze schrikt op, komt overeind van de keukenstoel en pakt haar mobieltje dat naast de broodtrommel op het aanrecht ligt.


    Het is Mattis.


    ‘Hallo?’ zegt ze verwachtingsvol.


    ‘Met Mattis Steinfjell, partner bij advocatenkantoor Bergman & Hoff. Spreek ik met Emilie Blomvik, de lekkerste vrouw ter wereld?’


    Emilie slaat haar hand voor haar mond.


    ‘Is het waar?’ roept ze.


    Een tevreden lachje klinkt, waarna Mattis zich niet meer kan inhouden. Hij schatert het uit.


    ‘Ontzettend fijn, schat. Gefeliciteerd.’


    Emilie weet niet wat ze anders moet zeggen. Mattis ook niet.


    ‘Vertel dan toch.’


    ‘Nou, er is niet zoveel te vertellen. Behalve dat ik hoger in de voedselketen terechtkom, meisje van me. Je weet wat dat betekent.’


    Emilie schudt haar hoofd, maar zegt toch ja. Dan geeft ze hem de gelegenheid alle schouderklopjes die hij heeft gekregen te uiten, en ze moet zich beheersen om niet in tranen uit te barsten. Een van de dingen die ze irritant vindt van zichzelf sinds ze moeder is geworden, is dat ze voortdurend om alles moet janken.


    ‘Dat is fantastisch, Mattis,’ zegt ze als hij ten slotte is uitgesproken. ‘Nogmaals gefeliciteerd.’


    ‘Dit moeten we vieren, meisje van me. Ik koop een paar flessen champagne die we vanavond kunnen opentrekken. Dan bestellen we lekker eten en zetten het op een zuipen.’


    Emilie antwoordt niet meteen.


    ‘Ik heb deze week avonddienst, Mattis. Weet je nog?’


    Er valt een stilte.


    ‘Kun je niet met iemand ruilen?’


    ‘Daarvoor is het te kort dag,’ antwoordt ze terwijl ze op hetzelfde moment denkt dat ze misschien iemand had kunnen vragen als ze dat echt had gewild. Tegelijkertijd wil een deel van haar helemaal niet met Mattis in een geluksroes zitten. Ze merkt dat ze een beetje bang is voor wat hij haar misschien gaat vragen wanneer hij op een golf van succes surft. Of ze zin heeft met hem te trouwen, bijvoorbeeld.


    ‘Je moet proberen het zonder mij te vieren,’ zegt ze en ze doet haar best vrolijk, gelukkig en overweldigd te klinken. Dat is ze ook echt, voor hem.


    ‘Wanneer gaat het in?’ vraagt ze. ‘Kan ik het mijn vriendinnen al vertellen?’


    ‘Natuurlijk kan dat,’ zegt hij. ‘Nu moet ik rennen, meisje van me. Hou van je.’


    Emilie antwoordt niet direct. Dan zegt ze, iets zachter dan bedoeld: ‘Ik hou ook van jou.’


    26


    De deurbel gaat.


    Hij draait zich om, fronst zijn wenkbrauwen. Hij krijgt nooit bezoek.


    Die moet vast bij iemand anders zijn, denkt hij. Of misschien heeft iemand zijn sleutel weer vergeten. Maakt ook niet uit.


    Hij kijkt naar zijn beeldschermen. Op het ene World of Warcraft. Op het andere Facebook en daar heeft hij geklikt op een profiel dat hij dagelijks bekijkt, hoeveel pijn het ook steeds weer doet.


    Dan gaat de bel opnieuw. Hij houdt zijn hoofd een beetje schuin en komt mismoedig overeind. Sloft naar de deur en legt zijn oog tegen het kijkgaatje.


    Een onbekende man staat voor de deur met een vrouw naast zich. Een smeris in burger? vraagt hij zich af, en dan voelt hij hoe een panische angst zich van hem meester maakt. Hij dwingt zichzelf rationeel na te denken. Als ze al van de politie zijn, kan het onmogelijk iets met dat oude wijf te maken hebben.


    Of wel?


    De man ziet eruit als een gemeentelijk politicus. Lang en mager, met dun, grijs haar. Niet al te lastig tegen de grond te werken. De vrouw ziet er ook niet bepaald kwiek uit. Hoogstens een meter vijfenzestig. Amper borsten. Tengere armen.


    Hij doet open en het felle licht schijnt hem recht in de ogen. Hij moet zijn ene hand erboven houden om ze te kunnen zien.


    ‘Goedendag, we zijn van het deurwaarderskantoor.’


    De man stelt zichzelf en de vrouw naast hem voor, namen die langs hem heen gaan.


    ‘U begrijpt wellicht waarom we hier zijn?’


    Hij kijkt ze aan, schudt zijn hoofd. Leunt tegen de deurlijst en voelt de scherpe, koude randen van het stalen slot.


    ‘U hebt al heel lang geen huur meer betaald, en daarom hebben we een uitzettingsbevel gekregen conform paragraaf 13-2 van de executiewet. Hier hebt u een aanzegging over ontvangen en u hebt veertien dagen de tijd gehad om te verhuizen. Dat hebt u niet gedaan, zie ik. Hebt u ook nog niet gepakt?’


    Hij was die aanzegging helemaal vergeten. Hij is de afgelopen weken alleen met zijn eigen gedachten bezig geweest. En voor die tijd dacht hij altijd dat het wel los zou lopen, het zou hem altijd lukken geld te bemachtigen van anderen dan zijn moeder.


    De deurwaarder probeert over de schouder van de man te kijken, maar die gaat voor hem staan.


    ‘Het spijt me, maar hier kunnen wij niets aan veranderen.’


    De woorden van de deurwaarder komen aan als mokerslagen. Op zijn tong ligt de smaak van metaal. Hij slaat zijn armen om zich heen, kijkt naar de jonge vrouw met het blonde, halflange haar. In haar ogen is een tikje minachting te zien. Hij krijgt zo’n zin om...


    ‘Moet ik het zo zien dat u vandaag nog niet kunt verhuizen?’


    Hij kijkt weer naar de deurwaarder.


    ‘Nee, ik... ik...’


    ‘Oké,’ zegt de deurwaarder en hij wendt zich tot de vrouw naast hem. ‘U hebt geluk, u hebt een enorm geschikte verhuurder. Hij heeft zich bereid getoond u nog drie dagen te geven, maar dat is absoluut de laatste termijn. Donderdag om klokslag tien uur komen we de flat verzegelen. Drie dagen, dus. Dat moet ruim voldoende zijn.’


    De deurwaarder wacht op enige vorm van respons, maar knikken of bedanken is niet aan de orde. In plaats daarvan knikt de deurwaarder ten afscheid en de vrouw en hij lopen in de richting van de trap en de lift. Zelf zet hij een stap naar achteren en doet de deur dicht.


    Drie dagen, denkt hij als het weer stil om hem heen is. Wat moet hij in hemelsnaam doen? Hij kan in elk geval niet vragen of hij weer even thuis mag wonen.


    Met zware passen schuifelt hij terug naar zijn bureau en de pc-schermen. De stoelrug kraakt als hij gaat zitten. Binnen in hem kraakt het ook, alsof de wanden in zijn hoofd uitzetten.


    Opnieuw tuurt hij naar haar Facebookprofiel en het bericht dat ze die ochtend rond elf uur de wereld in heeft gestuurd. Nu met negenenveertig likes en dertien commentaren. Daar komt nog eentje bij.


    Dan valt alles over hem heen.


    


    Fijn dat je uiteindelijk Mattis bent tegengekomen. Het had zoveel erger gekund:-):-):-) Kan niet wachten om er morgen meer over te horen. Kus, knuffel. JK


    Hij schudt zijn hoofd, voelt zijn maag ineenkrimpen, zijn vingers aanspannen. Iets kouds prikt in zijn nek en groeit uit tot een onrustig jeuken dat hij weg moet krabben. Een licht dat hij gewoon moet doven.


    27


    Ertegen opzien om thuis te komen is een akelig gevoel.


    Johanne Klingenberg ziet er niet echt tegenop, want Baltazar wacht op haar, altijd vrolijk, altijd verlangend naar gezelschap. Maar ze is een beetje bang sinds de inbraak van – wat is het – twee weken geleden.


    Ze kwam thuis na een college en besefte dat er iemand in haar huis was geweest, want Baltazar deed zo vreemd toen ze naar hem toe liep. Alsof hij niet zeker wist of ze dezelfde was als altijd en of ze het goed met hem voorhad. Pas toen ze hem wat melk en een paar koekjes gaf, mocht ze hem over zijn nek en vacht strelen.


    Ze werd pas echt bang toen ze de vernielde foto aan de wand had gezien. En de rode vlek vlak naast de mand van Baltazar. Alsof iemand een streep bloed over de vloer had gesmeerd. Onmiddellijk controleerde ze haar kat en zag dat die zich niet bezeerd had.


    Johanne controleerde ook de rest van haar flat, sloop zo stilletjes mogelijk van de ene kamer naar de andere, een keukenmes in haar hand. Met een ruk opende ze kasten en deuren voor het geval zich daarin of daarachter iemand zou verschuilen, maar ze vond niemand. Toch belde ze de politie. Tegenwoordig kunnen ze een misdadiger vinden met alleen al een haar of een milliliter bloed, maar de agenten die kwamen, zeiden dat ze geduld moest hebben. Zulke zaken kostten een eeuwigheid om uit te zoeken. En als ze zich dan eindelijk door de rij wachtenden voor een dna-onderzoek hadden geworsteld, moest er een match zijn – en daarvoor bestond geen enkele garantie.


    Misschien had ze alles gemakkelijk achter zich kunnen laten omdat er niets was gestolen. Maar deze inbraak was niet het enige. Diverse keren wist ze zeker dat iemand haar volgde, wanneer ze de stad in was geweest of op weg naar huis was na een college. Eén keer zag ze een man in een groen legerjack die op misschien honderd meter afstand tegen een muur leunde. Hij tuurde naar haar, had ook een camera bij zich. Het gekke was dat ze zeker wist dat ze hem eerder een keer had gezien, ze wist alleen niet meer waar.


    Vandaag heeft ze gelukkig niets gemerkt. Gisteren ook niet, als ze erover nadenkt. Misschien dat daarom de geluiden van het college nog steeds door haar hoofd zoemen. Of college... je kunt het nauwelijks een college noemen wat de sprekers geven. Voorlezen dekt de lading beter. Een slaapmiddel dat zonder recept verkrijgbaar is.


    Johanne had gedacht dat ze met fris enthousiasme aan een nieuw semester zou beginnen, na een lange, warme zomer. Maar al de eerste dag voelt ze het, het gewicht van iets wat haar overrompelt. Ze wil daar niet zijn. Is het domweg beu, zowel het vak marketing als het krakende geluid van stijve boekomslagen die voor de allereerste keer worden opengeslagen. Maar ook de volgende dag weet ze zichzelf uit bed te slepen, en de dag daarop; ze bedenkt dat het slechts postzomerdepressies zijn die vanzelf weer zullen verdwijnen als ze maar weer in het ritme komt. Maar het gaat niet over. Alles is alleen maar zwaar en vermoeiend.


    Het helpt niet dat die verdomde masterscriptie daar op haar ligt te wachten als een monster met gigantische klauwen. En die ellendige begeleider die nooit tijd heeft, die nooit oor heeft voor wat zij bedoelt of vindt. Hij is degene die hier iets van weet, niet zij. Zij is slechts een student, een van velen die door de jaren heen op zijn kantoor zijn geweest. Nieuwe perspectieven, my ass.


    Waar ze de kracht vandaan moet halen om de laatste semesters vol te houden, weet ze niet. Ze herkent het gevoel van de laatste jaren op het voortgezet onderwijs, toen ze alles wat met school te maken had haatte. Wilde alleen maar zo snel mogelijk klaar zijn. Dat was ook aan haar cijfers te zien, en dat was een van de redenen dat ze, nog maar net dertig jaar oud, besefte dat ze iets met haar academische achtergrond moest doen. Aanvankelijk was het heerlijk om weer in de schoolbanken te zitten. Het studentenleven uit haar jonge jaren overviel haar weer, met alles wat daarbij hoort. Dat is misschien wel het enige wat haar op de been houdt.


    Haar duim glijdt onder het lopen op en neer over de mobiele telefoon. Ze gaat naar Facebook en krijgt een warm gevoel vanbinnen wanneer ze de laatste update van Emilie leest. Johanne drukt op like en schrijft een commentaar. Slechts af en toe kijkt ze op om te zien waar ze loopt.


    De hogeschool van Oslo ligt gelukkig niet zo ver van haar flat en het is goed om thuis te kunnen komen en te zien dat alles is zoals het was, dat Baltazar net zo in zijn mand ligt als toen ze wegging. Vrolijk, zwart met wit.


    Johanne Klingenberg gooit haar huissleutels ergens neer, pakt haar mobieltje en gaat weer naar Facebook. Logt in op Casa Johanne.


    Thuis.


    Eindelijk is ze veilig thuis.


    28


    Henning kijkt op zijn horloge. De werkdag is voorbijgegaan zonder dat Erna Pedersens zoon hem heeft teruggebeld. Henning heeft hem ook ge-sms’t, maar geen antwoord gekregen. Bjarne Brogeland lijkt ook geen tijd te hebben om op zijn telefoontjes te reageren. Dingen gaan traag.


    Henning heeft een artikel geschreven met als uitgangspunt dat Erna Pedersen is gewurgd, een artikel dat hij illustreerde met haar portretfoto die de politie naar de pers heeft gestuurd. Het is een vlot stuk, hoewel het zich niet kan meten met de items over Trine.


    De netkrant van VG is erin geslaagd een oude vlam uit haar studententijd op te sporen die de lezers van de krant kan vertellen dat ‘Trine Juul, zoals ze toen heette, bekendstond om haar losbandige gefeest. Het zou míj niet verbazen als ze heeft gedaan waarvan ze wordt beschuldigd’. Geen enkele krant komt met een recente foto. De meest recente die ze hebben is van die ochtend toen ze de regeringswijk kwam binnenstormen en haar blik niet op de camera’s richtte. Een terugkerende titel is ‘Trine verbergt zich’.


    Henning had wel gedacht dat de naam van de jonge partijpoliticus in de loop van de dag bekend zou worden, maar hoewel er tal van suggesties op internet circuleren, is er niemand naar voren getreden of heeft in de publieke opinie meer aandacht naar zich toe getrokken dan anderen. Voor zover Henning kan nagaan, zijn binnenkort alle leden van de Arbeiderspartij die aan de landelijke vergadering hebben deelgenomen geïnterviewd. Iedereen ontkent op Trines hotelkamer te zijn geweest.


    Het beeld dat nu in de media van haar wordt geschetst, lijkt in de verste verte niet op het kleine meisje met wie hij in Kløfta opgroeide. Elke kerstavond, herinnert hij zich, gingen ze voor de tv zitten, met zakjes snoepgoed in de hand, en keken naar alle kerstfilms. Op een gegeven moment hadden ze ook zitzakken, die van Trine was natuurlijk roze en die van Henning mintgroen. Op sommige avonden ging hij haar kamer binnen om haar welterusten te wensen, en dan bleef hij daar met haar zitten praten, net zo lang tot er op de wand werd gebonsd, waar hun ouders aan de andere kant in bed lagen en niet konden slapen.


    Soms sportten ze ook samen, in de gang van het souterrain waar de grijze vloerbedekking zo pluizig was en waar het niet zelden stonk naar urine omdat de katten in de buurt een voorliefde voor juist hun keldermuren hadden. Trine en Henning hadden een schuimrubberen bal en wisselden handbal en voetbal af, en gebruikten de deur naar het toilet en die naar de provisiekast als doel. Op een keer kregen ze voor kerst ieder hun Adidas-shorts waarin ze sportten, en het was alsof ze beter werden en meer aankonden, enkel en alleen omdat ze zich zo goed voelden.


    Denkt Trine ooit aan die tijd?


    In hun tienerjaren gingen ze allebei hun eigen weg en waren ze met hun eigen dingen bezig. Nadat hij eindexamen had gedaan en het leger in ging, sprak hij haar nog amper. De keren dat hij naar huis belde, nam zijn moeder de telefoon op. Trine belde nooit. Begroette hem nooit met een omhelzing als hij weer thuiskwam, vertrok meestal meteen na het eten en keerde laat terug.


    Hoewel ze nauwelijks contact met elkaar hadden, is er toch iets met haar zaak wat hem raakt. Hij ziet haar niet graag bloeden. Ook al is het verleidelijk om wat nader naar de gebeurtenissen te kijken, het is niet aan hem om erin te duiken. Bovendien zou hij overal tegen gesloten deuren aanlopen. Hij heeft ook geen contacten in het politieke milieu. En wat had hij eigenlijk moeten doen? Ze weten niet eens wie die jonge politicus is.


    Laat het los, Henning. Het is jouw zaak niet.


    29


    Het herfstweer nodigt niet uit om naar buiten te gaan en Bjarne Brogeland heeft geen idee wanneer hij weg kan. Daarom stuurt hij Anita een sms en verontschuldigt hij zich omdat er opnieuw zonder hem moet worden gegeten. Hij krijgt geen antwoord.


    Vlak voor de zoveelste bijeenkomst met de groep rechercheurs ontvangt Bjarne een oproep van de eenheid die de laatste twee uur het woonblok van Daniel Nielsen in de gaten houdt.


    ‘Ja?’ antwoordt Bjarne.


    ‘Je wilde het weten als het object in beweging komt,’ zegt de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ja,’ antwoordt Bjarne nogmaals.


    ‘Hij is even geleden weggegaan, werd opgepikt door een rode bmw met een groot gat in de uitlaat.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Ze reden naar Holmenkollen via Majorstua en de Smestadkruising, maar we zijn hem kwijtgeraakt nadat we tergend lang voor een rood stoplicht stonden te wachten. De uitlaat, die een flink geluid produceerde, is ook niet meer te horen.’


    ‘Holmenkollen?’


    ‘Ja.’


    Wat moest hij daar?


    ‘We hebben het kenteken gecheckt. De auto is eigendom van Pernille Thorbjørnsen. Is die naam jou bekend?’


    Bjarne denkt na.


    ‘Ja,’ antwoordt hij rustig.


    ‘Maar zij zat niet achter het stuur. De chauffeur was een man met blond haar tot een stukje over zijn schouders.’


    Man met halflang, blond haar, denkt Bjarne, en hij probeert zich de mensen voor de geest te halen met wie hij de afgelopen vierentwintig uur heeft gesproken. Het duurt niet lang of hij weet het.


    Zou het Ole Christian Sund kunnen zijn geweest, de ziekenverzorger die Erna Pedersen dood heeft gevonden?


    *


    De beveiligers boden aan Trines tas met kleren en eten te dragen, maar dat weigerde ze. De pijn die in haar armen brandt en verder trekt naar haar schouders, wil ze voelen, al was het maar om te weten dat ze leeft. Dat was de afgelopen uren niet het geval. Ze bestaat slechts, bijna als in een gewichtloze toestand, zonder in staat te zijn grond onder haar voeten te voelen.


    De zee is niets voor Pål Fredrik, hij houdt meer van de bergen. Er gebeurt niets bij de zee, zegt hij altijd. Nee, dat is het hem juist. Omdat er niets gebeurt, is dit nou net de plek waar ze graag wil zijn. Samen met de wind en het water. Die niet met beschuldigende ogen naar haar kijken.


    De sleutel ligt nog waar ze hem de laatste keer heeft achtergelaten, Joost mag weten hoeveel jaar geleden, onder het bankje bij de deur naar de gele kamer. De geur die haar tegemoetkomt als ze het huisje binnenstapt, roept onmiddellijk herinneringen op. Alles is zoals ze het zich uit haar jeugd herinnert. De witte haard in de hoek, die nog maar nauwelijks heel is. Een oud houtblok ligt verkoold en broos in de hoek. Een kleine, bestofte draagbare tv, een witte kast met glazen en flessen. Een bedbank tegen de wand. Een tafel in het midden van de kamer, die ongeveer twee keer zo groot wordt als je de zijbladen uitklapt. Oude, sleetse stoelen met blauwe kussens.


    Ze herinnert zich een voorjaar toen ze weer naar het huisje gingen, volgens haar ergens half mei. Overal lagen muizenkeutels. De dieren hadden aan de kussens, het beddengoed en de kaarsen geknabbeld, overal zaten zwarte spikkels. Een andere keer vonden ze een kwikstaart, stijf, maar net zo mooi als een levende. Hij lag onder een matras. Hoe het beestje daar was gekomen in het afgesloten huisje, snapte niemand. Ook Henning niet, hoe hard hij ook zijn best deed.


    Trine ziet dat heel veel muizen zoals gewoonlijk hun toevlucht binnen hebben gezocht. Ze merkt dat ze zin heeft om schoon te maken, haar lichaam ergens voor te gebruiken en aan heel andere dingen te denken dan aan het zwaard dat boven haar hoofd hangt. Ze trekt de gordijnen opzij, opent de deur en laat de zeelucht binnenstromen. Straks zal de klamme, bedompte geur van oud stof verdwijnen. De wanden zullen weer leven. Ze weet nu al dat het een goed idee was om hierheen te komen. Alsof het eeuwige ruisen van de zee het ademhalen gemakkelijker maakt.


    Trine draait de hoofdkraan open. Het borrelt en klotst wat in de buizen, waarna een regelmatige, koude straal uit de kraan bij de wasbak voor het huisje stroomt. Ze zet een pan met water op en pakt schoonmaakmiddelen.


    Trine is een uur bezig als ze haar mobieltje in haar jaszak hoort piepen. Een sms van Katarina, die wil weten of ze zijn aangekomen en of alles goed is. Trine antwoordt bevestigend op beide vragen, verbaasd dat het bericht meteen wordt verzonden, aangezien de gsm-dekking hier altijd zo belabberd was. Het duurt maar een minuut, dan komt de volgende sms binnen.


    


    Ik weet niet of je daar waar je zit een tv hebt, maar vanavond komen er debatten op zowel nrk als TV2. Het thema is de vraag of de samenleving er genoeg aan heeft gedaan om seksuele intimidatie te voorkomen, en er zullen zowel mannelijke als vrouwelijke incestslachtoffers in de studio aanwezig zijn.


    Natuurlijk, denkt Trine zuchtend. Ze gaan nu al debatteren en nemen klakkeloos aan dat dit echt gebeurd is. Maar wat heeft incest hier in vredesnaam mee te maken?


    Dan opeens voelt ze het. Hoe ze naar de witte kast in de hoek, naast de tv, wordt getrokken. Ze loopt erheen en doet hem open. Een bedompte geur komt haar tegemoet. Opgestapelde glazen, keurig op een rij. Onderin – flessen. Likeur. Cognac.


    Haar ouders dronken altijd cognac in het huisje, weet ze nog. Dat hoorde erbij, zeiden ze. Koffie, cognac en chocola. De heilige drie-eenheid.


    Trine pakt een fles en kijkt ernaar. St. Hallvards-likeur, halfleeg. Ze gaat aan de salontafel zitten en kijkt naar de fles. Ze vraagt zich af wanneer het eigenlijk is begonnen, wanneer je net als je ouders begint te worden, ook al doe je nog zo je best het tegenovergestelde te bereiken.


    Ze haalt een glas uit de kast, blaast het stof eruit en schenkt zichzelf wat in. Ze pakt een pakje sigaretten uit haar tas en steekt er een op. Geslacht dient de gang der geslachten te volgen, denkt ze. Dan brengt ze het glas naar haar mond en proost voor wederom een loot van het geslacht Juul die van de gebaande paden afwijkt terwijl de bodem van de fles in zicht komt.


    30


    Boven hem stuwt de wind de nog altijd grijze, zware wolken voort. Om hem heen krijsen de zwaluwen, luid en schril.


    Raar dat ze nooit met elkaar in botsing komen, denkt Henning en hij probeert er een paar met zijn ogen te volgen. Ze gaan heen en weer, op en neer. Krappe, onverwachte wendingen. Onuitputtelijke energie, in volle ontplooiing. Alle bewegingen lijken bijna toevallig, alsof het hele bestaan wordt gestuurd door impulsen, in scherpe tegenstelling tot de trekvogels die binnenkort in V-formatie aan hun jaarlijkse tocht beginnen.


    Het moet heerlijk zijn om zo te kunnen leven, denkt Henning en hij neemt een slok van zijn vaste, dagelijkse rantsoen fris met suiker. Altijd leven volgens plotseling opkomende ideeën of een heel vastomlijnd plan met je bestaan hebben. Beide mogelijkheden komen hem op dit moment even aanlokkelijk voor.


    Henning denkt na en drinkt erbij. Nadenken kan hij altijd het best op de tribune van Dælenenga. Daar zijn nog niet veel mensen, maar het is dan ook nog maar net na twaalven. Hoewel de weersvooruitzichten slecht zijn, weet hij dat ze straks zullen opduiken. Kinderen, tieners, herrieschoppers, ouders.


    Erna Pedersen was als onderwijzeres dus streng en impopulair, maar wat deed ze verder nog? Had ze interesses? Bezigheden?


    Ze mocht vast graag breien. Misschien had ze breiende vriendinnen, op een club, vereniging of zoiets. Iemand moet haar hebben gekend. Maar volgens Bjarne Brogeland had ze al in geen tijden bezoek gehad in het verpleeghuis. Het lijkt er steeds meer op dat ze een geïsoleerd leven leidde, wachtend op de dood.


    Henning neemt net weer een slok als de telefoon overgaat. Tot zijn verbazing ziet hij dat Tom Sverre Pedersen, de zoon van het slachtoffer, hem belt. Verward zet Henning het blikje cola neer en hij pakt zijn notitieblokje uit zijn binnenzak, terwijl hij het gesprek begint met zijn volledige naam te noemen.


    ‘Met Tom Sverre Pedersen. U wilt me spreken?’


    ‘Ja, ik... dat is zo,’ zegt Henning en hij bijt de plastic dop van zijn pen. ‘Ten eerste wil ik u condoleren.’


    ‘Bedankt.’


    Henning gaat er goed voor zitten, klemt de telefoon tegen zijn oor en probeert een houding te vinden waarin hij tegelijkertijd kan bellen en aantekeningen kan maken. Dat is nog niet zo eenvoudig op de koude, natte planken in het sportpark.


    ‘Sorry dat ik u stoor in een tijd die ongetwijfeld moeilijk voor u is.’


    Pedersen antwoordt niet, ook niet nadat Henning hem hiervoor de tijd heeft gegeven.


    ‘Ik werk bij 123nieuws en ik...’


    ‘Ik weet wie u bent, Juul. Ik lees wel eens wat.’


    ‘Eh, oké. Dan weet u zeker ook waarom ik u wil spreken. Ik ben van plan een artikel over uw moeder te schrijven. Wie ze was en zo. Het is de bedoeling dat de lezers haar wat beter leren kennen.’


    ‘Ik ben er niet zo zeker van dat ze dat willen.’


    Henning raakt even van zijn stuk door het onverwachte antwoord.


    ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Luister eens, Juul, ik weet niet hoeveel u over mijn moeder hebt ontdekt, maar als u op zoek bent naar een geflatteerd beeld om over uw krantenpagina’s uit te smeren, dan verdoet u uw tijd. Ze was geen Moeder Teresa.’


    Henning duwt zijn pen zo stevig mogelijk op het papier zonder het kapot te drukken, maar er komt geen inkt uit. Hij schudt de pen tevergeefs.


    ‘Dat zijn harde woorden van een zoon.’


    ‘Hard, ja, maar waar. Mijn moeder kon niet op veel sympathie rekenen.’


    Henning geeft het op, legt de pen weg en probeert de woorden dan maar zo goed mogelijk in zijn geheugen op te slaan.


    ‘Ik heb gehoord dat ze behoorlijk streng was. Als onderwijzeres dus.’


    ‘Ha, dat is nog maar zwak uitgedrukt. Ze wist hoe ze het wilde hebben en ze was extra hard voor diegenen die zelf hard waren.’


    ‘De rol van de wreker spelen dus.’


    ‘Ja. U kunt zich misschien voorstellen hoe het was om op te groeien wanneer mijn maten bij mijn moeder in de klas zaten.’


    ‘Veel kinderen die bij u thuis wilden spelen?’


    ‘Niet bepaald. Het was niet eenvoudig om als appel van de boom weg te komen, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van, Juul. De reden dat ik dat zeg is dat ik stukken van u heb gelezen. U lijkt me iemand die naar de waarheid op zoek is. Mijn ervaring met de media is dat er niet zo veel journalisten meer zijn die aan waarheidsvinding doen. De mensen in Jessheim zullen hoofdschuddend om u lachen als u het leven van mijn moeder mooier maakt dan het was.’


    ‘Uw moeder had dus een heleboel vijanden.’


    Pedersen snuift.


    ‘Mijn moeder was een echt secreet. Dat mijn vader zo veel jaren met haar getrouwd kon blijven, mag een wonder heten. Begrijp me niet verkeerd, ze was mijn moeder. Ik was gek op haar, op mijn manier. Ik heb ervoor gezorgd dat ze naar het Grünerhjemmet kon, want ik had geen tijd, maar ook geen zin om zelf voor haar te zorgen. Dat hoeft u natuurlijk niet op te schrijven, maar ik wilde dat ze het aan het eind van haar leven goed zou hebben. Met uitzondering van het eind zelf denk ik dat ze het daar redelijk naar haar zin had.’


    Henning knikt, voelt de verleiding om de verzorging van zijn eigen moeder uit te besteden aan iemand die het beter kan dan hijzelf.


    ‘Ik heb gehoord dat iemand vernielingen in haar huis heeft aangericht toen ze nog in Jessheim woonde.’


    ‘Ja, het leek op een gegeven moment bijna een sport te worden.’


    ‘Weten jullie wie het heeft gedaan?’


    ‘Nee, maar ik weet dat mijn moeder een vermoeden had. Er waren diverse bendes actief. Er stond genoeg graffiti op de muren van de basisschool in Jessheim, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Weet u of er iemand was die haar meer haatte dan anderen deden?’


    Pedersen denkt even na.


    ‘Niet voor zover ik weet. Het is ook al heel wat jaren geleden.’


    Henning kijkt op in de daaropvolgende stilte. Hij ziet Adil met een tas over zijn schouder de kant van de grasmat op lopen.


    ‘Ik neem aan dat de politie u heeft verhoord?’


    ‘Klopt.’


    ‘Ze hebben u ongetwijfeld gevraagd of u iemand van de moord op uw moeder verdenkt.’


    Pedersen wacht even voor hij antwoord geeft.


    ‘Klopt alweer.’


    ‘En is dat zo?’


    Een lange pauze. Henning dringt niet aan.


    ‘Nee. Maar ik ben wel een beetje bang dat iemand ook woedend op mij is.’


    Henning gaat wat meer rechtop zitten.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Ach, ik denk gewoon aan de foto die in de kamer van mijn moeder is vernield.’


    Henning reageert niet, laat Pedersen zelf vertellen. Als hij klaar is, voelt Hennings nek koud aan.


    ‘Hebt u dan vijanden? Hebt u gegronde reden om bang te zijn voor iemand?’


    ‘Nee. Dat heb ik ook tegen de politie gezegd.’


    ‘Oké.’


    Op hetzelfde moment ziet Henning nog een jongen naar het voetbalveld toe lopen, hand in hand met zijn moeder. Opeens herinnert hij zich wie de vader van de jongen is.


    ‘Dank u dat u zo eerlijk tegen me bent geweest, Pedersen. Dat stel ik erg op prijs.’


    Henning staat op en kijkt naar de jongen.


    ‘Graag gedaan. Gaat u daadwerkelijk iets over mijn moeder schrijven?’


    Henning denkt even na.


    ‘Ik hoop dat me dat lukt, ja. Maar wat voor verhaal het precies gaat worden, heb ik nog niet duidelijk voor ogen.’


    31


    De commandokamer zit vol inspecteurs en rechercheurs. Zoals altijd is de aandacht gericht op het hoofd van de vergadertafel, waar onderzoeksleider Arild Gjerstad de bevindingen en feiten in de moordzaak doorneemt.


    ‘Hoe ver zijn jullie met de verhoren in het verpleeghuis?’ vraagt hij.


    Emil Hagen schraapt zijn keel.


    ‘We hebben ons doel nog niet helemaal bereikt, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Is er iemand die eruit springt?’


    Hagen schudt zijn hoofd.


    ‘Velen hebben elkaar een alibi verstrekt en de meesten zeggen dat ze niets hebben gezien. We moeten bij de verhoren wat grondiger te werk gaan.’


    Gjerstad knikt.


    ‘De technische recherche is klaar met het analyseren van de kruimels en de stofdeeltjes die ze op de kleren van Erna Pedersen hebben gevonden,’ zegt hij en hij wrijft met zijn wijsvinger en duim over zijn snor. ‘Het zijn domweg stenen. Piepkleine stukjes steen, waarschijnlijk van het tweede wapen dat we nog niet hebben gevonden.’


    ‘Dat werd gebruikt om de pennen helemaal in haar ogen te slaan?’ vraagt Ella Sandland.


    Gjerstad knikt bevestigend.


    ‘Een van de fragmenten bevatte ook een beetje wol. Wol met een ietsjepietsje lijm erop.’


    ‘Wol?’ vraagt Emil Hagen wantrouwig en hij laat zijn tong over zijn bovenlip gaan.


    ‘Steen, wol en lijm,’ zegt Gjerstad en hij kijkt om zich heen. ‘Wat krijgen we dan?’


    De andere inspecteurs kijken elkaar aan.


    ‘Haar,’ zegt Sandland.


    Opnieuw verwonderde blikken.


    ‘Hebben jullie nog nooit een steentrol gemaakt?’


    ‘Nee,’ zegt Hagen snel en hij snuift.


    ‘Je neemt twee stenen,’ legt Sandland uit. ‘Dan lijm je ze aan elkaar en versiert ze met stro of wol of iets anders dat haar moet voorstellen. Dan verf je er ogen, neus en mond op. Heel gebruikelijk op crèches en scholen.’


    ‘Dat dacht Ann-Mari Sara ook al,’ zegt Gjerstad. ‘Dus zoeken we waarschijnlijk naar een steentrol die een beetje haar is kwijtgeraakt en die krassen of andere tekenen van breipennen heeft.’


    Hagen schudt zijn hoofd.


    ‘Is het gebruikelijk om steentrollen te maken in een bejaardenhuis?’ vraagt hij en hij kijkt naar Sandland.


    ‘Ik heb het eerlijk gezegd nog niet eerder gezien, maar het is niet ongewoon dat de patiënten verschillende soorten handenarbeid doen, als ze dat leuk vinden. Ik heb met een van de verzorgers over vrijetijdsactiviteiten gesproken en er wordt er daar niet veel aan gedaan.’


    ‘Dus hoe is die steentrol daar dan terechtgekomen?’ vraagt Pia Nøkleby.


    Bjarne kucht en kijkt naar Sandland.


    ‘Bij Daniel Nielsen stond iets soortgelijks op zijn salontafel toen we eerder vandaag bij hem waren, maar het is me niet opgevallen of er krassen op zaten. Volgens mij is hij ook niet zo dom dat hij een wapen op zijn salontafel legt, overigens vlak naast een wc-rol.’


    ‘Misschien is hij zo iemand die daarop kickt,’ oppert Hagen.


    ‘Kickt?’ vraagt Sandland.


    ‘De man woont alleen. Moordwapen. Wc-rol.’


    Sandland lijkt niet te begrijpen wat hij bedoelt. Hagen zucht gelaten.


    ‘Misschien zat hij naar zijn wapen te kijken, werd hij geil toen hij de hele rottigheid nogmaals door zijn hoofd liet gaan en had hij iets nodig om de smeerboel naderhand weg te vegen,’ zegt hij.


    ‘Ik wilde wel eens weten of je het hardop durfde te zeggen,’ antwoordt Sandland met een plagerige glimlach.


    ‘De steentrol kan toch van het jongetje zijn geweest?’ stelt Bjarne voor. ‘Volgens zijn vader ging de jongen best vaak met hem mee naar zijn werk. Hij kwam er graag. Misschien had hij steentrollen op school gemaakt en had hij er een bij zich als cadeautje. Kinderen vinden het leuk om zelfgemaakte dingen cadeau te geven. Erna Pedersen kan er eentje van hem hebben gekregen, wat weer kan betekenen dat de moord niet per se zo goed voorbereid was. Daar kan het gebruik van de bijbel ook op wijzen. Erna Pedersen had hem altijd op haar nachtkastje liggen.’


    Bjarne heeft het warm gekregen.


    ‘Je bedoelt dus dat de dader gewoon het eerste het beste voorwerp dat hij zag pakte?’ vraagt Gjerstad.


    Bjarne knikt.


    Een paar seconden blijft het stil.


    ‘Een goede theorie,’ zegt Gjerstad na een tijdje.


    ‘Er is nog iets met Nielsen,’ zegt Bjarne en hij zet kort de rit van Nielsen en Sund naar Holmenkollen eerder die dag uiteen.


    ‘Weet je zeker dat Ole Christian Sund de auto van Pernille Thorbjørnsen bestuurde?’ vraagt Nøkleby.


    ‘Heel zeker,’ zegt Bjarne met een knikje.


    ‘Maar je weet niet waar ze zijn gebleven of wat ze daar deden?’


    ‘Nee. Maar Daniel Nielsen is een gladde aal, dat weet ik zeker. Ik heb hem al op één leugen betrapt. Hij heeft vanochtend helemaal niet bij Sveins Gym gesport, zoals hij beweerde. Ik heb het bij de sportschool gecheckt.’


    ‘Wat een idioot,’ zegt Hagen.


    ‘Dat is het hem nou juist,’ zegt Bjarne. ‘Het kwam op mij over als een leugentje om bestwil, want hij wilde niet zeggen waar hij dan wel was geweest of wat hij aan het doen was. Daarom zei hij maar het eerste het beste wat hem inviel.’


    ‘In dat geval is hij geen doorgewinterde misdadiger,’ zegt Nøkleby. ‘Liegen over iets wat we gemakkelijk kunnen nagaan.’


    ‘Klopt,’ zegt Bjarne.


    Maar juist wat Nøkleby zei, verontrust hem. Alleen een enorme amateur geeft zichzelf op die manier bloot. Dat is niet een daad van een man die breipennen in de ogen van een oude vrouw heeft geslagen. Dat is te cru en te brutaal. Er is iets met de ziekenverzorgers in het verpleeghuis, hij weet alleen niet wat of hoe hij daar de vinger achter moet krijgen – en of het ook maar iets met het heengaan van Erna Pedersen te maken heeft.


    ‘Verder nog iets?’ vraagt Gjerstad.


    Niemand zegt iets.


    ‘Oké,’ zegt Gjerstad en hij staat op. ‘Wat denk je, Pia, eerst de flat van Nielsen en daarna het verpleeghuis?’


    Pia Nøkleby knikt.


    32


    Zijn heupen doen pijn als Henning de tribune af loopt. Zijn benen voelen stijf aan en hij schudt ze los om de bloedsomloop op gang te brengen.


    Hij blijft staan bij de ingang en kijkt even naar Adil en zijn vriendje die op de grond zijn gaan zitten. Ze kijken zwijgend naar de anderen die op de grasmat voetballen.


    Henning draait zich om en kijkt of hij de vader van de jongen ziet, de man die hij zondagavond aan de achterzijde van het Grünerhjemmet tegenkwam, de man die zo’n haast had om thuis te komen, bij zijn zoon. Degene die als eerste zag dat het met Erna Pedersen niet helemaal pluis was.


    Henning bukt zich, kruipt tussen de planken in het hek door en loopt voorzichtig op de jongens af.


    ‘Hallo, jongens,’ zegt hij. Alleen de jongen met de blonde lokken draait zich naar hem om. Henning glimlacht terwijl hij een stap dichterbij zet.


    ‘Ben jij ook een United-fan?’ zegt hij tegen Adil en hij wijst op een sticker van Wayne Rooney op zijn tas. De clubnaam maakt dat Adil vlug naar Henning opkijkt.


    ‘Is Rooney jouw favoriete speler?’


    Het duurt even, dan knikt de jongen.


    ‘De mijne ook. Maar... ik ben dan ook fan van alle spelers van Manchester United.’


    Henning glimlacht en ziet ook bij Adil een heel kleine beweging in de mondhoek.


    ‘Jongens, ik heb eventjes naar jullie training zitten kijken. Willen jullie een trucje leren?’


    De blonde jongen zit roerloos op de grond. Adil kijkt naar hem op, wat alerter.


    ‘Vooruit, kom overeind.’


    Adil aarzelt.


    ‘Vooruit,’ herhaalt Henning. ‘Ik beloof je dat het werkt.’


    Hij steekt zijn hand naar voren, als om Adil omhoog te helpen, maar de jongen pakt hem niet aan. Hij kijkt naar zijn vriendje en gaat dan uit eigen beweging staan.


    ‘Zit er een bal in die coole tas van je?’


    Adil opent het koord met langzame bewegingen en pakt er een bal uit. Henning glimlacht.


    ‘Een Manchester United-bal. Jeminee,’ zegt hij en hij kijkt naar een bal die met de gezichten van alle United-spelers versierd is. Hij voelt eraan. Iets te zacht. Het is niet anders.


    ‘Kijk hier,’ zegt Henning en hij legt de bal op de grond. ‘Zie je die muur daar?’


    Hij wijst naar de metershoge muur van de Seilduken-crèche in de hoek van het voetbalveld. Hij zorgt ervoor dat hij niet naar de andere jongen kijkt.


    ‘De beste manier om passes en het aannemen van de bal te trainen is hem tegen een muur te trappen. Dan heb je een medespeler die zich nooit beweegt. Kijk maar.’


    Henning trapt de bal tegen de muur, net hard genoeg. De bal rolt langs het gras, raakt de muur en rolt terug.


    ‘En als hij komt, dan steek je je voet naar voren, alsof je hem wilt raken, en dan probeer je je voet te gebruiken om de vaart te minderen. Je been mag zich niet stilhouden, want dan springt de bal weer van je voet af. Dan is het moeilijker om de bal onder controle te krijgen. Begrijp je?’


    Henning doet precies hetzelfde nog een keer, hij stopt de bal en zet zijn voet erop.


    ‘Nu jij.’


    Adil aarzelt nog een beetje. Dan zet hij af, geeft een trap, maar moet een stukje opzij gaan om de bal tegen te houden. Die springt van zijn voet af, zoals altijd. Hij kijkt naar Henning.


    ‘Oké, bepaald niet slecht. Nu zie je ook wat er gebeurt als je je medespeler niet goed aanspeelt. Dan moet hij een stukje opzij en wordt het moeilijker de bal onder controle te krijgen. Probeer het nog eens. En niet vergeten: je voet moet de snelheid van de bal temperen, niet stoppen. Je voet is geen muur. Vooruit, nog een keer.’


    Adil legt de bal klaar, schopt, raakt de muur en deze keer hoeft hij niet opzij te gaan. Hij probeert ook zijn voet uit te steken. Het resultaat is hetzelfde, de bal springt van zijn schoen.


    ‘Je kunt om te beginnen beter een beetje overdrijven, zodat je ziet hoe de bal zich gedraagt. Probeer door je voet te zakken, laat je been loshangen als de bal op je afkomt.’


    Henning laat het nogmaals zien voordat het Adils beurt is. Deze keer springt de bal niet ver van zijn voet af.


    ‘Mooi zo!’ roept Henning, iets te hard. ‘Geweldig! Doe het nog maar een keer. En hou je been nog wat losser.’


    Adil trapt de bal opnieuw tegen de muur. Hij steekt zijn voet naar voren en tempert de snelheid van de bal zodat die stil tegen zijn schoen komt te liggen.


    Henning zegt niets, maar wacht tot Adil hem aankijkt.


    ‘Volgens mij kan zelfs Wayne Rooney het niet zo goed.’


    Adil glimlacht, heel kort.


    ‘Nu hoef je alleen steeds weer hetzelfde te doen, tot je het zonder nadenken kunt.’


    Adil glimlacht. Henning loopt naar hem toe en woelt even door zijn haar.


    ‘Prima inzet.’


    Adil zegt niets, maar hij kijkt Henning deze keer goed aan. Henning kijkt op, naar de jongen met het blonde haar.


    ‘En jij? Wil jij het ook eens proberen?’
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    Henning laat niet alleen zien hoe je passes tegen de muur maakt, maar ook hoe een voetballer het best kan trainen om zijn techniek goed te beheersen. De bal in de lucht houden, met beide benen en niet alleen met je beste voet. Ook laat hij een beetje basistechniek zien voor breedtepasses, wederom met beide voeten. Ze staan in een driehoek en schoppen de bal heen en weer. Henning ziet dat ze zijn instructies goed opvolgen.


    Ze zijn een uurtje bezig als Henning zegt dat hij zo moe is dat hij moet gaan zitten. Adil en zijn vriend doen dat ook, met bezweet voorhoofd.


    ‘Doet jullie trainer dit soort dingen nooit met jullie?’ vraagt Henning.


    De jongens schudden hun hoofd.


    ‘Je wordt er niet beter van als iemand tegen je schreeuwt,’ zegt Henning. ‘Mee eens?’


    De jongens knikken.


    Henning gaat steunend op zijn ellebogen achteroverliggen. Het is lang geleden dat hij heeft gevoetbald. Hoe vaak zijn Jonas en hij hier niet geweest, op zondagochtend wanneer ze het hele veld voor zich alleen hadden? Jonas stond in het doel. Jonas schoot penalty’s. Hij trainde breedtepasses, oefende trucjes met beide voeten. Hij had het de hele dag wel kunnen volhouden als dat van zijn vader had gemogen. Zonder te eten.


    Henning kijkt naar de jongen wiens naam hij inmiddels kent, Ulrik, een jongen die hem enigszins aan Jonas doet denken. Dezelfde gelaatskleur en hetzelfde haar. Maar waar Jonas een kruitvat was dat om de haverklap explodeerde, is Ulrik meer teruggetrokken. Hij is meer een denker, zegt niet zoveel. Jonas kletste de hele tijd. Vroeg van alles en nog wat.


    ‘Weten jullie wat me hier laatst is overkomen?’ zegt Henning en hij wacht even met praten tot hij ziet dat hij de aandacht van de jongens heeft. ‘Ik zag hoe een vogel werd aangereden op de Markveien. Hij was niet dood, maar een auto raakte hem aan de zijkant, zodat het beestje opzij vloog en tegen de trottoirband terechtkwam.’


    Henning gaat niet meteen verder.


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vraagt Ulrik.


    ‘Ik liep ernaartoe en pakte hem op. Zijn pootje was gebroken, het arme dier, dus heb ik hem gespalkt. Weten jullie wat dat is?’


    Allebei schudden ze hun hoofd.


    ‘Dat betekent dat je ervoor zorgt dat de plek waar de poot is gebroken helemaal stijf wordt. Zodat hij weer aan elkaar kan groeien.’


    Henning kijkt naar de kinderen.


    ‘Ik kon hem daar toch niet gewoon laten liggen? Dan zouden de katten hem te pakken krijgen.’


    De jongens knikken. Henning gaat languit liggen, hoewel de ondergrond vochtig is. Hij kijkt omhoog naar de bewolkte grijze hemel die naar verwachting nog donkerder zal worden. Zo ligt hij daar, tot Ulrik zegt: ‘Ik heb pas iemand gezien die dood was.’


    Henning doet zijn best zijn hoofd niet te snel op te tillen.


    ‘O ja?’


    Ulrik knikt.


    ‘Een oude vrouw in het verpleeghuis.’


    Henning gaat rechtop zitten, leunt naar voren tegen zijn knieën aan. Hij voelt het tekeergaan in zijn borstkas en hij moet zich beheersen om niet verder te vragen.


    ‘Ze zat daar maar in haar rolstoel. Heel akelig om te zien.’


    Henning wacht tot de jongen naar hem kijkt. Dan knikt hij, zonder iets te zeggen.


    ‘Ik was een dag eerder ook bij haar en toen zei ze dat ze bang was.’


    Het liefst zou Henning de jongen met vragen willen overstelpen, maar hij houdt zich in.


    ‘En toen zat ze zo,’ zegt Ulrik en hij steekt een wijsvinger op. ‘Ze wees naar de muur.’


    ‘Naar een foto of zo?’ vraagt Henning.


    De jongen knikt.


    ‘Ze zei de hele tijd: “Breukstrepen. Breukstrepen. Breukstrepen”.’


    Ulrik zet een kraaiachtige stem op.


    ‘Breukstrepen?’


    De jongen knikt weer.


    ‘Dat is een raar woord,’ zegt Henning.


    ‘Dat vond ik ook.’


    ‘Zei ze verder nog iets?’


    ‘Nee. Toen ik de volgende dag bij haar kwam, was ze dood.’


    Henning kan zich niet langer beheersen.


    ‘Was er verder nog iemand?’


    Ulrik schudt zijn hoofd.


    ‘Heb je ook niemand gezien die bij haar was geweest?’


    Dezelfde respons.


    Hm, zegt Henning bij zichzelf. Interessant.


    Hij denkt aan de foto van Tom Sverre Pedersen en zijn gezin, de vernielde foto. Daar kan ze niet naar hebben gewezen, toch? Een familiefoto heeft niets met breukstrepen te maken. Tom Sverre Pedersen was ook geen onderwijzer.


    Waar had ze dan wel naar gewezen?


    34


    Op de steentrol bij Daniel Nielsen thuis zaten geen krassen, wat Bjarne al verwachtte. Nielsen zei dat hij hem een paar weken eerder van de zoon van Sund had gekregen; de jongen had tijdens de natuurkundeles na een uitstapje met de klas een aantal steentrollen gemaakt. Nielsen wist ook dat Erna Pedersen er een had gekregen, als dank voor alle toffees die ze het jongetje had gegeven.


    In Nielsens flat konden ze verder niets vinden wat belangrijk kon zijn, alleen tekenen van een leven waarin geen gezin bestond. Ook zijn financiën wezen nergens anders op dan dat hij zijn maandelijkse salaris van de gemeente Oslo ontving en uitgaven had zoals iedereen.


    Nu zijn ze bezig al het elektronische verkeer te controleren, maar Bjarne weet zeker dat ook dat nergens toe zal leiden.


    Hij wil weer in zijn auto stappen als zijn telefoon gaat. Voor de zoveelste keer vandaag is het Henning Juul. Bjarne kijkt om zich heen. Ella Sandland is nog in Nielsens flat. Daarom neemt hij op.


    ‘Hoeveel foto’s hingen er bij Erna Pedersen aan de wand?’


    ‘Hè?’


    Henning herhaalt zijn vraag.


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik heb misschien iets voor je. Maar beantwoord eerst mijn vraag.’


    Bjarne zucht.


    ‘Geen. Dat wil zeggen, er had wel een foto gehangen, maar die was eraf gerukt.’


    ‘De foto van Tom Sverre Pedersen en zijn gezin?’


    Bjarne blijft staan.


    ‘Hoe weet jij dat, verdomme?’


    ‘Bekijk die wand nog eens. Kijk of je sporen vindt van andere foto’s die daar eerder kunnen hebben gehangen.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Omdat ik denk dat er misschien eentje ontbreekt.’


    Bjarne verbreekt de verbinding en toetst daarna onmiddellijk het nummer van Daniel Nielsen in. Hij neemt aan dat de ziekenverzorger nu wel opneemt, ook al is hij aan het werk. Het duurt inderdaad maar een paar seconden, Bjarne heeft gelijk.


    Hij vertelt over de vondsten – of het gebrek daaraan – in Nielsens flat.


    ‘Dat zei ik toch al?’


    ‘Ja, maar we moesten het toch checken. Er is iets anders waarover ik het graag met u wil hebben. U bent toch gek op foto’s? U hebt er in elk geval behoorlijk wat aan de wand hangen.’


    ‘Ja, dat is zo,’ antwoordt Nielsen aarzelend.


    ‘En er is toch niemand die de afgelopen maanden vaker in Erna Pedersens kamer is geweest dan u?’


    ‘Nee, dat... klopt ongetwijfeld.’


    Bjarne wacht een ogenblik voor hij verdergaat.


    ‘Als ik zeg dat er twee foto’s bij haar aan de wand hingen, naast de ladekast, wat zegt u dan?’


    Het is een paar seconden stil.


    ‘Ja, dat is zo. Tenminste... de laatste tijd.’


    Bjarne stopt een vinger in zijn oor om het lawaai op de achtergrond buiten te sluiten.


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Toen ik met mevrouw Pedersen begon te werken, hing er maar één afbeelding aan de wand, een foto. Maar nog niet zo lang geleden hing er opeens nog eentje. Waarom vraagt u daarnaar?’


    Bjarne krijgt oogcontact met Ella Sandland, die doorheeft dat hij over iets belangrijks praat. Ze komt dichterbij.


    ‘Denk nu goed na, Nielsen. De ene foto was van Erna Pedersens zoon en zijn gezin. De andere foto – weet u nog waar die van was?’


    ‘Het was een schoolfoto,’ antwoordt Nielsen meteen.


    Sandland maakt een wat-is-er-beweging, maar Bjarne negeert haar.


    ‘Een schoolfoto?’


    ‘Ja, dus... zo’n typische klassenfoto. Met alle kinderen die bij elkaar in de klas zaten.’


    ‘O?’ zegt Bjarne.


    ‘Het was er eentje van een aantal jaren geleden.’


    Bjarne knikt terwijl hij weer aan Erna Pedersen denkt. Ze was onderwijzeres en mompelde iets over breukstrepen voordat ze stierf. En aan de wand heeft onlangs een foto van een schoolklas gehangen, een foto die er na haar dood niet meer hing. De kans is dus groot dat de dader hem heeft meegenomen.


    Waarom heeft hij dat in vredesnaam gedaan?

  


  
    Dinsdag
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    Het persbericht dat de vorige avond laat per fax was binnengekomen leidde tot hectische taferelen op krantenredacties, zowel voor als na de deadline. Niet alle papieren edities die in de Noorse straten als eerste het daglicht zagen, meldden dat de jonge partijpoliticus alle redacties in het land had benaderd. Daar kwam echter al snel verandering in.


    Nieuwe edities werden gedrukt, met nieuwe voorpagina’s, enkele kranten kwamen ook met meer pagina’s om voldoende ruimte te bieden aan het persbericht en verschillende follow-ups, wat niet ongewoon is voor het belangrijkste discussieonderwerp van de week. In het persbericht legde de jongeman uit dat hij tegenover de media categorisch elke bemoeienis met de zaak ontkent. Hij wil niet dat de seksuele intimidatie door een van de meest vooraanstaande politici van het land te berde wordt gebracht, elke keer dat zijn naam in de krant staat, vooral niet omdat hijzelf grote politieke ambities heeft. Toch rekent hij in het persbericht met de minister van Justitie af en hij legt in het kort uit wat er is voorgevallen.


    Het begon met een blik. Aanvankelijk voelde de man zich vereerd dat de minister – een vrouw die hij altijd graag had gemogen – ook op die speciale manier zich voor hem interesseerde. In de loop van de avond volgden meer blikken. En toen hij een beetje rode wijn op zijn witte overhemd morste en naar zijn hotelkamer ging om een ander aan te trekken, zag hij opeens dat Trine vlak achter hem stond. Ze vroeg of hij niet liever meeging naar haar kamer, en de rest, schreef hij, kon iedereen zelf wel bedenken.


    Naderhand, toen ze hem bijna de deur uit had gewerkt, had hij zich gebruikt gevoeld. Toen hij enkele weken later contact met de minister opnam om haar te laten bekennen dat ze te ver was gegaan, werd hij kil afgewezen met een ‘Ik denk dat er heel veel mannen zijn die met plezier jouw plaats hadden ingenomen’.


    VG besteedt twaalf pagina’s aan Trine, Dagbladet negen. Aftenposten wijdt vrijwel de hele voorpagina en vier pagina’s verderop in de krant aan de gestelde intimidatie, en er staan diverse reacties en commentaren naast een reeks foto’s van Trine. De meest sexy, verleidelijke portretfoto’s zijn van stal gehaald. De kranten hebben redactionele commentaren die bikkelhard stellen dat Juul-Osmundsen zich per omgaande moet terugtrekken, dan wel met een verklaring op tafel moet komen, ‘een verklaring die bij voorkeur goed is’. Niemand snapt waarom ze zich nog niet uit al haar functies heeft teruggetrokken en ze stellen het vooral weinig op prijs dat ze de vorige dag kennelijk het ministerie van Justitie ontvluchtte om aan de pers te ontkomen.


    Diverse kranten zijn in Hotel Caledonien geweest; ze zijn te weten gekomen welke kamer die avond op Trines naam geregistreerd stond en ze hebben – zoals gebruikelijk – een foto van de deur gemaakt. Achter deze deur is het gebeurd. De media hebben contact opgenomen met alle vertegenwoordigers van de Arbeiderspartij die die avond aanwezig waren en gevraagd of zij weten wie het slachtoffer is. Dat heeft geen resultaat opgeleverd. Toch wordt er gespeculeerd. Ze hebben ook met andere aanwezige partijgenoten gesproken, maar niemand kan zich herinneren Trine tijdens het diner te hebben gezien. Daaruit hebben enkele media de conclusie getrokken dat ‘ze waarschijnlijk met heel andere zaken bezig was’.


    Als Henning op zijn werk aankomt, weet hij dat Trine hier nog onmogelijk uit zal kunnen ontsnappen. Vooral omdat er zo veel andere negatieve berichten zijn opgedoken na het verschijnen van het eerste artikel. Ze zou een onderzoek naar het werkklimaat op het ministerie van Justitie hebben gemanipuleerd, naar verluidt omdat ze daar zelf slecht in naar voren kwam. Ze zou een werknemer hebben ontslagen, ogenschijnlijk zonder reden. Onvolledige reiskostennota’s hebben ingediend. Geschenken in ontvangst hebben genomen zonder ze te registreren of er belasting over te betalen. Tijdens een werkbezoek aan India kreeg ze een tapijt van haar Indiase collega dat ze mee naar huis nam en thuis in Ullern op een van de logeerkamers legde. Voor kerst een jaar geleden kreeg ze een fles whisky van drieënhalve liter van de Rijksvoorlichtingsdienst waar niet op de gebruikelijke manier melding van was gemaakt.


    Een zaak van twee jaar eerder is ook weer opgerakeld. Toen reisde ze businessclass naar de VS, terwijl gewone tickets voor dezelfde vlucht ook nog beschikbaar waren. Te vaak en te duur reizen is voor een politicus nooit een populaire bezigheid. En hoe zit het met die kookcursus die ze van tv-kok Arne Brimi kreeg?


    Aan de woning die Trine en haar man een jaar eerder voor 17,8 miljoen kronen hebben gekocht, is een apart artikel gewijd. Verschillende media hebben een fotoserie gemaakt, maar zuur opgemerkt dat ‘gewone’ politici van de Arbeiderspartij zo niet wonen. Een citaat van een niet bij naam genoemde partijgenoot wordt als olie op het vuur gebruikt: ‘Weinigen van ons kunnen het zich veroorloven om zo te wonen. Huishoudelijke hulp heeft ze ongetwijfeld ook.’ En een huisje op de Hafjell met vier, misschien zelfs wel vijf slaapkamers? Foei toch. Dat Trines man in zo’n milieuverontreiniger als een Porsche Cayenne rijdt, spreekt ook niet in haar voordeel. En sinds wanneer is het acceptabel dat een minister zulke korte rokken draagt of steeds voor drie maanden gratis sieraden mag lenen van een van de voornaamste juweliers in Oslo?


    De politici van de oppositie hebben ervoor gezorgd dat ze met een ‘dit heeft ze beloofd, maar niet gedaan’-lijst op de proppen komen. Alles wat ze de afgelopen drie jaar heeft gedaan en negatief kan worden uitgelegd, is in een mand gestopt waarop ‘karaktermoord’ staat. Er zal nog meer volgen. Dat ze ook niet goed met de hoofdcommissaris van politie overweg kan, is vooral voor het conservatieve deel van de oppositie een reden te meer om te stellen dat de minister zo spoedig mogelijk door iemand anders moet worden vervangen. Als het vertrouwen van de publieke opinie al niet is afgenomen als gevolg van het schandaal in Hotel Caledonien, dan kunnen ze daar nu niet meer omheen. In een stemming op de voorpagina van 123nieuws eist zevenennegentig procent dat Trine met onmiddellijke ingang aftreedt. Twee procent vindt het tegenovergestelde, terwijl een procent ‘het niet weet’. De situatie is nagenoeg hetzelfde in de andere internetkranten die Henning checkte voordat hij naar zijn werk ging.


    In plaats van op zijn plek te gaan zitten, loopt hij bij de desk binnen, pakt de fax die de vorige avond ook naar hen is gestuurd en zoekt Kåre Hjeltland. De blik van het hoofd van de nieuwsafdeling is een paar werkplekken verderop strak op het pc-scherm gericht. Zijn haar staat rechtop, zoals altijd, alsof hij op kantoor heeft geslapen en geen tijd heeft gehad om naar de badkamer te gaan omdat er nieuwe zaken opdoken die zijn volledige aandacht opeisten.


    ‘Heb je twee minuten, Kåre?’ vraagt Henning en hij blijft voor hem staan. Hjeltland registreert Hennings komst, knikt en rammelt een halve minuut lang hard op het toetsenbord, waarna hij zo ruw opstaat dat zijn stoel een aantal meters achteruitrolt.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij.


    Henning wacht tot Hjeltlands blik niet meer flakkert.


    ‘Besef je wel dat dit één grote smeerlapperij is?’


    Hjeltland kruist zijn armen en kijkt Henning enkele seconden aan.


    ‘De hele zaak tegen Trine heeft daar alle tekenen van,’ gaat Henning verder. ‘Sinds gisterochtend komt VG met regelmatige tussenpozen met kleine artikelen die ze nooit op één dag hebben kunnen maken. Dus weten ze hier al een tijdje van en ze hebben het goed voorbereid.’


    Hjeltland kijkt Henning niet-begrijpend aan.


    ‘Ja, en wat dan nog?’


    ‘En wat dan nog? Vind jij dit niet wat bedenkelijk?’


    ‘Helemaal niet. Wij zouden exact hetzelfde hebben gedaan als ons een zaak van dergelijke omvang in de schoot was geworpen.’


    ‘Jij vindt het geen probleem dat zo’n soort zaak bewust wordt gelekt naar de grootste krant van het land en dat Trine zelfs niet de kans krijgt op de beschuldigingen te reageren voordat de eerste artikelen worden gedrukt?’


    Hjeltland staat op het punt iets te zeggen, maar Henning is niet van plan zich het woord te laten ontnemen.


    ‘En zeg nou niet dat ze dat hebben geprobeerd, want dat is bullshit. Juist omdat ze hier al lange tijd van op de hoogte waren, hadden ze alle gelegenheid Trine hiermee te confronteren voordat ze deze lastercampagne tegen haar op touw zetten. Het spreekt toch voor zich wat hun doel is? De meeste andere kranten en media storten zich uiteraard gewoon op alles wat tevoorschijn komt, terwijl ze al het mogelijke doen om eigen invalshoeken te creëren over precies hetzelfde.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik heb geen enkel artikel gezien waarin ook maar wordt geprobeerd Trine in bescherming te nemen of de zaak van haar kant te belichten. O ja, trouwens, ik zag een korte aantekening dat een van haar staatssecretarissen zich voor de volle honderd procent achter zijn chef schaart. Niemand heeft duidelijk kunnen maken wat zich daadwerkelijk in kamer 316 heeft afgespeeld.’


    ‘Maar ze wil toch niets zeggen,’ protesteert Hjeltland. ‘Wat moeten we volgens jou dan doen, Henning? Niet meer schrijven over wat er op straat ligt?’


    ‘Nee, maar de omvang van dit alles gaat alle perken te buiten. Het kan best zo zijn dat Trine heeft gedaan waarvan ze wordt beschuldigd, maar juist daarom zou het verfrissend zijn geweest om een krant of een tv-zender te zien die een stap terug doet en de zaak van verschillende kanten bekijkt. Of daar op zijn minst in geïnteresseerd is.’


    ‘Heb je het persbericht gelezen dat hij gisteravond naar buiten heeft gebracht?’


    Henning toont hem de twee faxen die hij in handen heeft.


    ‘Jouw zus is iemand met macht, Henning. Ze heeft bewust misbruik gemaakt van haar positie en een jongeman tot seks gedwongen.’


    ‘Dat kan zo zijn, maar het enige wat de media nu willen is dat Trine zich terugtrekt en haar excuses aanbiedt. Het maakt niet uit wat ze zegt of wat ze heeft gedaan, als het erop aankomt, want er is toch niemand die haar zal geloven. Vooral niet nu ook jullie alle mogelijke nonsens over haar hebben opgegraven.’


    Hjeltland brengt een hand naar zijn gezicht en krabt zich even op zijn hoofd. Dan kijkt hij met de typische afkeuring van een redacteur naar Henning.


    ‘Ik begrijp dat jij het zo voelt, Henning, aangezien je zus hiervan de dupe is, maar...’


    ‘Het heeft er niets mee te maken dat Trine mijn zus is,’ zegt Henning met een onverwachte zweem van boosheid in zijn stem. ‘Het gaat erom dat het patroon zich herhaalt, telkens weer, wanneer iemand met een publieke functie naar verluidt iets heeft gedaan wat de moeite van kritiek leveren waard is. Dan storten we ons op hen, en ik zie het hier ook aan de gezichten wanneer er een nieuwe zaak opduikt die de al geschapen indruk onderbouwt. Het is een mix van verontwaardiging en leedvermaak, en het gebeurt niet alleen bij ons, Kåre, ik heb het ook gezien op andere redacties waar ik heb gewerkt. Ik word er misselijk van.’


    Henning voelt het bloed naar zijn hoofd stijgen. Om hen heen luisteren de andere aanwezigen naar het voorval, maar ze blijven op afstand. Henning trekt zich niets van ze aan, hij gaat gewoon door en probeert geen scherpe en bijtende dingen te zeggen.


    ‘Trine is zelfs nog niet zo lang geleden met ziekteverlof geweest. Bedenkt dan niemand dat dit misschien wel eens wat te veel voor haar kan worden?’


    Hoewel hij de woorden op gedempte toon uitspreekt, zijn ze explosief en hij ziet het effect op Hjeltlands wangen. Strepen, strak als kabels.


    ‘Wat moeten we volgens jou dan doen, Henning?’


    ‘De informatie nagaan,’ zegt hij. ‘En niet alleen naar buiten brengen.’


    Hjeltland laat een grommend geluid horen.


    ‘Je weet best dat we daarvoor niet de middelen hebben, Henning. En de lezersaantallen, die gaan...’


    ‘En die wil je toch zeker niet bederven? Je gokt er liever op dat wat er naar buiten komt ook de waarheid is?’


    ‘Nee, maar we moeten schrijven wat we kunnen, gezien de informatie waarover we beschikken.’


    Henning voelt weer een lont achter zijn ogen branden, maar hij weet dat deze discussie zinloos is. Daarom schudt hij zijn hoofd en zegt: ‘Ik ga op pad. Kan hier niet langer blijven.’


    ‘Waar ga je dan heen?’ roept Hjeltland hem na.


    ‘Naar Jessheim.’


    36


    Trine Juul-Osmundsen wordt wakker van het geluid van voetstappen. Eerst schrikt ze op en vraagt ze zich af waar ze is, maar dan beseft ze dat misschien een van de beveiligers buiten loopt. Maar het zijn geen voetstappen die ze herkent. Het zijn kleine, harde bonzen en ze zijn niet afkomstig van schoenen.


    Ze komt van de bedbank in de woonkamer overeind en voelt hoe haar hoofd bonkt. Alleen al gaan zitten maakt haar duizelig. Ze kreunt en legt haar handen tegen haar slapen. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en ziet een lege likeurfles voor zich. Ze wordt al misselijk als ze ernaar kijkt. Toch staat ze op en trekt de gordijnen open. Een haas met een grijze vacht schiet ervandoor. Die stond op de heuvel, op de Plaspunt zoals ze de kleine verhoging aan de zeezijde van het huisje vroeger noemden, waar Henning ’s avonds altijd plaste voordat ze in hun stapelbedden in de smalle slaapkamer stapten.


    Het licht buiten is scherp en ze voelt steken in haar hoofd. Haar mond voelt kurkdroog aan en de sigarettensmaak ligt nog op haar tong. Op de salontafel staat haar laptop open. Gisteravond, tussen de shots met likeur door, probeerde ze stap voor stap na te gaan wat ze op 9 oktober had gedaan. Ze bedacht hoe ze Hotel Caledonien uit was geslopen, een wachtende auto bij de dienstingang in, een auto die haar regelrecht naar luchthaven Kjevik van Kristiansand bracht. Hoe ze anderhalf uur later bij een ander hotel aankwam. Haar rondje hardlopen van die avond om de stress kwijt te raken die door haar lichaam gierde door de gedachte aan wat ze de volgende dag zou gaan doen. Trine wierp zelfs een blik op de looproute en de wegenkaart, gewoon om zich ervan te vergewissen dat haar herinneringen klopten.


    Ze probeerde ook tussen al haar vijanden een naam en een gezicht naar boven te halen, maar ze kon niemand bedenken. Dat wil zeggen, verschillende kandidaten kwamen in aanmerking terwijl ze glas na glas leegdronk, maar geen van hen kwam haar waarschijnlijker voor dan anderen. Geen van hen zou volgens haar zulk hoog spel spelen. Zouden er dan misschien meerdere mensen tegen haar samenspannen?


    Trine kreunt, opent de deur en laat de zeelucht binnenstromen. Ze gaat naar buiten in de kleren waarin ze heeft geslapen. Het liefst zou ze haar vinger in haar keel steken, om alles uit te braken, zodat ze niet de rest van de dag bezig is met tot zichzelf te komen. Op de Plaspunt moet ze een stap opzij zetten om steun te vinden als een windvlaag haar kant op komt, en ze kijkt waar de haas is gebleven. Die lijkt zich te hebben verstopt.


    Het kwam wel eens voor, als ze vroeg in het voorjaar naar het huisje gingen, dat de hazen onnatuurlijk dicht bij hen kwamen. Ze waren nog niet bang voor mensen na een lange winter helemaal alleen. Op een keer zat ze in het zonnetje, goed ingepakt in een plaid, toen een haas vlak langs haar liep. Hij bleef op een paar meter afstand staan. Daar stond hij, een hele tijd, en staarde alleen maar. Terwijl Trine terugstaarde.


    Nu ziet ze alleen de zee. Een eindeloze horizon, hemel en water verenigd, in de verte, zonder een duidelijke scheiding waar het een in het ander overgaat. Opspattend water achter de klippen Svartskjær en Måkeskjær. Eidereenden deinen op het wateroppervlak.


    Trine gaat het huisje binnen en pakt haar mobieltje, neemt het mee terug naar de Plaspunt waar de ontvangst meestal beter is. Ze heeft geen nieuwe berichten van Katarina Hatlem ontvangen. Hun ochtendoverleg is zeker nog niet achter de rug, denkt Trine, terwijl ze zich afvraagt hoe lang haar vriendin met de rode krullen nog weerstand zal kunnen bieden. Op de informatieafdeling wordt al gemord, Trine weet dat best, hoewel Katarina dat niet wilde toegeven toen ze elkaar gisteravond aan de telefoon spraken. Niet alleen op die afdeling zijn ze ontevreden. Hoe zou het er op het ministerie, binnen de partij voorstaan? Bij Algemene Zaken?


    Een grote boot komt vanachter de kale rotsen aan gegleden, langs Rakke in de richting van de wachtende schuimkoppen. Trine draait haar gezicht naar de wind. De snelle, blauwe kolos bedwingt de witte koppen zonder te schommelen, terwijl haar eigen boot wankelt en water maakt.


    Verder naar beneden op de ruige berg steekt de haas zijn kop vanachter een struik omhoog. Het dier staat een paar tellen stil en haalt adem, waarna het ervandoor snelt en zich voor zijn vijanden verschuilt. Hoe gemakkelijk is het om daar tussen de rotsen en klippen gewoon te verdwijnen, denkt Trine. De afgelopen dag en nacht heeft ze daarover gefantaseerd. Ze kan een wandeling maken langs het kustpad, de bekende wandelroute, en dan gewoon...


    Trine sluit haar ogen en ziet het voor zich. Ze voelt dat ze niet bang is voor de pijn en ook niet voor de duisternis. De deur staat open. Ze hoeft alleen maar naar binnen te gaan.


    37


    Na het ochtendoverleg is het hele rechercheteam al snel weer aan het werk. De ontbrekende klassenfoto was een welkom nieuw facet in de zaak en een groot deel van de aandacht is daar nu op gericht. Ze hebben contact met de scholen waar Erna Pedersen heeft gewerkt, met alle drie. Het kan in totaal wel om honderden foto’s gaan, om duizenden leerlingen, maar het is tenminste een begin. Ze hebben ook om klassenlijsten gevraagd vanaf 1972 tot ze in 1993 met pensioen ging.


    Het verpleeghuis wordt nog steeds doorzocht, op jacht naar een steentrol vol krassen. Er bestaat een piepkleine kans dat er vingerafdrukken of andere genetische sporen op de trol zitten. Alle reden dus om daar de nodige middelen voor in te zetten. Ze gaan ook verder met het verhoren van iedereen die op het moment van de moord op Erna Pedersen in het verpleeghuis was. Bjarne heeft de opdracht gekregen met de vijf vertegenwoordigers van de Vrijwilligerscentrale te praten.


    Bjarne beseft dat hij nooit zou kunnen doen wat de vrijwilligers doen: naar wildvreemde, eenzame mensen gaan, met ze meegaan naar de dokter of de kapper. Hij zou niet weten waar hij het over moest hebben. Zijn vrije gaat altijd op aan het gezin en sport. Er is simpelweg geen ruimte voor iets anders.


    Hij kijkt naar de eerste naam op de lijst, Markus Gjerløw, en laat die door het misdaadregister gaan. Geen hits. Daarom toetst hij het telefoonnummer van de man in en wacht tot er wordt opgenomen. De statische stoten in A-dur worden afgebroken door een vriendelijke stem die hallo zegt.


    Bjarne stelt zich voor en legt uit waarom hij belt.


    ‘Ja, ik vroeg me al af wanneer jullie zouden bellen,’ antwoordt Gjerløw op een toon waaruit een en al minachting spreekt. Bjarne drukt zijn plots opkomende boosheid weg en hoest in zijn hand.


    ‘Ik probeer een overzicht te krijgen van wat er zondagmiddag in het verpleeghuis is gebeurd. Weet u nog het tijdstip van aankomst en vertrek van de Vrijwilligerscentrale?’


    ‘Ik weet niet wanneer de anderen er waren, maar ik was er rond drie uur, half vier, geloof ik. Ik ging daar om een uur of vijf weg. Ik heb niet op de klok gekeken toen we weggingen.’


    Bjarne noteert de tijdstippen.


    ‘Toen we weggingen, zegt u. Hebben jullie het verpleeghuis allemaal op hetzelfde moment verlaten?’


    ‘Ja, ik dacht het wel. Het is mij in elk geval niet opgevallen dat er iemand is achtergebleven. Maar we hebben niet alle vijf de lift genomen en zijn niet gelijktijdig uitgestapt. Ze hebben daar niet bepaald de grootste lift van de wereld.’


    Bjarne knikt, moet snel even denken aan Sandland en hemzelf in de smalle ruimte, iets te benauwd voor haar comfortzone, veel te ruim voor die van hem. De stilte maakt dat hij ongeduldig vraagt: ‘Hebt u al eerder aan die zangmiddagen meegedaan?’


    ‘Ja, dat heb ik.’


    ‘Is u zondag iets ongewoons opgevallen?’


    Er valt een stilte.


    ‘Nee, ik weet niet goed...’


    ‘Was er iemand die zich anders gedroeg dan normaal, een patiënt, een personeelslid of... iemand anders?’


    ‘Niet voor zover ik me kan herinneren.’


    Bjarne haalt zijn pen van het papier terwijl hij nadenkt.


    ‘Hoe goed kent u de anderen die hieraan meedoen?’


    Gjerløw zucht.


    ‘Ik ken alleen Remi. Ik weet niet hoe het met de anderen zit, of ze elkaar kennen.’


    Bjarne knikt en kijkt op zijn papier. Bar weinig aantekeningen.


    ‘Waarom hebt u zich vrijwillig aangemeld om hieraan mee te doen?’


    Gjerløw geeft niet meteen antwoord.


    ‘Het is mooi om een helpende hand te bieden,’ zegt hij ten slotte. ‘Iemand een lichtpuntje in het leven van alledag te bezorgen. Dat zou u ook eens moeten proberen.’


    De opmerking komt aan als een klap in zijn gezicht. Bjarne is even sprakeloos.


    ‘Verder nog iets?’ vraagt Gjerløw. ‘Ik sta op het punt de deur uit te gaan.’


    ‘Nee,’ zegt Bjarne. ‘Bedankt voor uw hulp.’


    Het volgende uur besteedt Bjarne aan telefoontjes naar de andere vier vrijwilligers op de lijst, maar geen van hen kan ook maar enige opheldering geven. Allemaal bevestigen ze het verpleeghuis ongeveer gelijktijdig te hebben verlaten, zoals ze altijd doen.


    Bjarne schudt zijn hoofd terwijl hij de zaak voor zichzelf probeert samen te vatten. Erna Pedersen wordt gewurgd voordat ze op haar eigen kamer met haar eigen breipennen wordt gespietst, en de dader heeft vermoedelijk een foto van het gezin van haar zoon aan de wand kapotgemaakt en een andere foto van een schoolklas van de plaats delict meegenomen. Dit alles zonder dat iemand iets heeft gezien of gehoord.


    Het enige wat hij kan bedenken is dat de zangvoorstelling van de Vrijwilligerscentrale ervoor heeft gezorgd dat de aandacht van een hele verdieping van een verpleeghuis die middag werd afgeleid. Iemand kan van de voorstelling zijn weggeslopen, de kamer van Erna Pedersen zijn binnengegaan, haar hebben vermoord en daarna weer zijn teruggegaan. Het hoeft allemaal niet meer dan een paar minuten te hebben geduurd en niemand zou iets hebben gemerkt. Pedersen was sowieso niet in staat veel lawaai te maken en haar kamer lag een behoorlijk eind van de tv-kamer waar het zanguurtje plaatsvond. Een fotolijstje is ook niet moeilijk te verbergen. Daarvoor is alleen een tas of een jas met grote zakken nodig.


    Maar waarom haar ogen doorboren? Wat was daar de zin van? En hoe zat het met de verdwenen foto? Moest ze daar eerst naar kijken voordat hij haar vermoordde?


    Zijn gedachten worden verstoord door Ella Sandland die aanklopt en haar hoofd om de deur steekt.


    ‘Ik kreeg net een telefoontje van de technische recherche,’ zegt ze opgewekt. ‘Er is een vingerafdruk aangetroffen op de breipennen en die was niet van Erna Pedersen.’


    Bjarne kijkt haar verwachtingsvol aan.


    ‘Oké? Van wie dan?’


    38


    Jessheim is gehuld in een grijs wolkendek dat weigert de zon door te laten, maar daar trekt Emilie Blomvik zich niets van aan als ze Sebastian op de crèche aflevert, net op tijd om nog met het uitstapje naar de grafheuvels van Raknehaugen mee te kunnen. In zijn rugzakje van Bliksem McQueen zitten twee lunchpakketjes, een blauwe, doorzichtige plastic fles met kraanwater en een groene appel. Ze stuurt hem naar binnen en fluistert vermanend dat hij vandaag heel erg moet genieten, want dat is zijzelf namelijk ook van plan.


    De dag begon wel traag, nadat ze de vorige avond laat van haar werk thuiskwam en Mattis slapend met een plaid over zich heen op de bank aantrof. Op tafel stond een fles rode wijn die hij duidelijk in zijn eentje soldaat had gemaakt, want hij zag blauw rond zijn droge, gebarsten lippen. Naast de fles lag een briefje, ‘maak me maar wakker als je thuiskomt...’, met drie kruisjes achter elkaar – alsof ze de eerste hint niet zou begrijpen.


    Ze kon het niet opbrengen. Een lange avond op het vliegveld had haar een zwaar hoofd bezorgd. De bagageband had weer eens kuren waardoor het meer tijd kostte om de passagiers in te checken, en naarmate hun humeur slechter werd, werd dat van haar dat ook. Toen ze eindelijk thuiskwam, ruim na middernacht, kon ze maar aan één ding denken: slapen. Dat deed ze dus. Ze viel als een blok in slaap.


    Mattis werd gewekt door zijn mobiele telefoon die elke werkdag om kwart voor zes ’s ochtends een hels kabaal maakt en ze hoorde hem naar de badkamer gaan. Toen hij de slaapkamer binnenkwam om schone kleren te pakken, hield ze zich slapend. Ze weet eigenlijk niet waarom. Vlak voordat hij moest vertrekken, ging hij nog even bij haar kijken, maar ze had haar hoofd onder het dekbed begraven en zich als een bal opgerold.


    Sebastian werd als altijd rond zeven uur wakker en Emilie zette hem het eerste uur voor de tv, negeerde haar innerlijke stem die riep dat ze een slechte moeder is, en ging weer naar bed. Ze zette de wekker op acht uur en schoot wakker met het panische gevoel dat ze ergens te laat voor was. Gelukkig vond ze Sebastian precies op de plek waar ze hem had achtergelaten, met een Bliksem McQueen-figuurtje in de hand en de afstandsbediening binnen handbereik.


    Televisie.


    De beste uitvinding die er bestaat, op de speen en de vaatwasser na.


    De dag zag er opeens vrolijker uit toen ze bedacht dat ze later die dag in het centrum van Oslo met Johanne ging lunchen.


    Emilie denkt aan het blije gezicht van haar vriendin als ze de crèche verlaat, de dag tegemoet die daar ineens op haar ligt te wachten. Ze verheugt zich er enorm op om Johanne weer te zien, alles te horen wat er de laatste tijd in haar leven is gebeurd, wat ze de afgelopen zomer heeft gedaan, of ze nieuwe mannen heeft ontmoet, kortom, wat er allemaal speelt.


    Emilie zet koers naar de snelweg terwijl ze aan Mattis denkt. Als er iemand is die de gedachten en gevoelens kan begrijpen die plotseling zijn opgedoken over de man van wie ze dacht te houden, dan is het Johanne. Ze geeft altijd zulke goede adviezen.


    *


    Hij knippert met zijn ogen en opent ze voorzichtig.


    Het is een nieuwe dag. Dat betekent dat hij nog maar twee dagen overheeft.


    Die gedachte laat zijn hoofd suizen. De pillen die hij gisteravond heeft geslikt, hebben altijd dat effect op hem. Ze maken hem duf. Maar de gedachte aan wat hij vandaag gaat doen, zorgt ervoor dat hij snel opstaat en naar zijn pc loopt. Heeft ze iedereen in de hele wereld verteld waar ze is? Wat ze doet?


    Natuurlijk heeft ze dat gedaan.


    Hij gaat naar de badkamer en wast zijn gezicht. Kleedt zich aan, maakt zich gereed. Neemt een paar tabletten mee, andere deze keer, die hem sterker maken. Dan gaat hij de deur uit. Een dag in waarvan er steeds minder zijn.


    Dat heeft niets te betekenen. Hij bedenkt alleen hoe het zal voelen. Of hij er deze keer met zijn volle bewustzijn bij zal zijn. Wanneer het licht dooft.


    39


    Henning had bij het verhuurbedrijf specifiek naar een gele auto gevraagd, maar hij moest genoegen nemen met een wit ding dat nog maar nauwelijks drieduizend kilometer had gelopen. Nu zijn daar veertig bij gekomen, en de eerste plek waar hij stopt, is de basisschool in Jessheim – een van de vroegere werkgevers van Erna Pedersen.


    Meer dan zestien jaar geleden stopte ze daar met werken, en Henning weet dat hij die ochtend in een paar uur tijd maar een beperkte hoeveelheid informatie kan verzamelen. Toch parkeert hij en loopt hij het schoolplein op, een terrein dat aanzienlijk is veranderd sinds Henning voor het laatst in Jessheim was. Hij heeft hier nog een voetbalwedstrijd gespeeld toen hij in groep vijf zat. Het was een groot spektakel omdat een groep uit Kløfta helemaal naar Jessheim kwam om te voetballen. Het was rivaliteit op zijn best, en op zijn slechtst. Op het hobbelige veld achter de school speelden ze twee keer twintig minuten en wonnen met 5-2. Henning maakte drie doelpunten. Hij weet nog hoe hij na afloop van de wedstrijd op de schouders van de onderwijzer werd getild.


    Mocht Tom Sverre Pedersen gelijk hebben dat de schoolmuren ooit vol scheldwoorden over zijn moeder zaten, dan is daar nu niets meer van over. De verf ziet er nieuw uit en er zijn ook meer gebouwen bij gekomen sinds Henning ergens in de jaren tachtig die fameuze voetbalwedstrijd speelde.


    Hij loopt naar de achterkant van de school. Aanmerkelijk beter onderhouden dan hij zich herinnert. Destijds was alles vervallen en stoffig. Nu groeit overal gras. Een zandvolleybalveld. Het veld waarop ze toentertijd speelden, ziet er nu uit als iets waarop een gemiddeld rijke voetbalclub zou kunnen trainen. Het voelt raar om in het voetspoor van het verleden te lopen wanneer alles is uitgewist en door iets beters is vervangen. Hij probeert ze voor zich te zien, de leerlingen die Erna Pedersen niet mochten, wat ze deden, wat ze dachten. Graffiti op de muren werd misschien aan de lopende band verwijderd en de zondaren waren vast gemakkelijk te achterhalen. Maar zou degene die haar het ergst haatte, het zo in het openbaar doen?


    Misschien. Misschien niet. Niet iedereen is gelijk. Maar als Henning zijn haat op welke manier dan ook had geuit, zou hij een plek hebben uitgezocht waar hij die haat had kunnen koesteren. Een plek die niemand kon vernielen, uitwissen of verbouwen.


    Henning kijkt om zich heen. Geen enkele leerling is buiten. De schoolramen glinsteren, en erachter kan hij activiteit zien. Aan het eind van het schoolplein staan bomen, tegen het hek naar het grauwe appartementencomplex erachter. Bomen van verschillend formaat. Bomen waar je in kunt klimmen.


    Henning loopt eropaf, bestudeert ze. Takken die zich ver omhoog en zijwaarts strekken, enkele ervan kronkelen om elkaar heen. Er staan daar zo’n tien, twaalf bomen.


    Hij zoekt naar de dikste takken en probeert een boom uit, klautert een stukje omhoog. Ziet geen inkerving in de boomstam, niet in de eerste meter en ook niet daarna. Hij laat zich weer zakken en probeert de boom ernaast. Hetzelfde resultaat. Een oudere vrouw met een rollator loopt over het trottoir buiten het hek. Henning glimlacht naar haar, waarna hij nog een boom uitzoekt en er een flink stuk in omhoogklautert. Hij zet een been aan weerszijden van de grootste, dikste tak. Leunt tegen de stam en kijkt om zich heen.


    Nee.


    Niets.


    Toch voelt hij op de een of andere manier de nabijheid van de dader; hij kan zich in elk geval voorstellen hoe het moet zijn om een eigen plek als deze te hebben, een plek waar je gewoon kunt zitten, denken, voelen en haten. De klassenfoto die van Erna Pedersens wand werd verwijderd en het woord breukstrepen dat ze in haar angst uitte op de dag voordat ze werd vermoord, kunnen erop wijzen dat iemand haar werkelijk haatte. En dat de moord iets met haar werk als onderwijzeres te maken heeft.


    Henning laat zich uit de boom zakken en loopt de school binnen op het moment dat de bel gaat. Een jongetje wijst hem de weg naar het kantoor van de directeur. Hij is er vandaag niet, krijgt Henning van een behulpzame secretaresse te horen, maar misschien kan zij hem helpen?


    ‘Ja, misschien wel,’ zegt Henning en hij glimlacht naar de vriendelijke vrouw met lang, zwart haar. ‘Hoe zit het... bewaren jullie hier ook jaarboeken?’


    ‘Jazeker,’ zegt ze glimlachend. ‘Maar we hebben er niet zo heel veel. We zijn pas ergens rond 2005 met jaarboeken begonnen.’


    ‘Dus als ik u zou vragen een klassenfoto te zoeken waarop ook Erna Pedersen staat, dan hebben jullie die niet?’


    De glimlach van de secretaresse verstijft.


    ‘Juist,’ zegt ze. ‘Daarom vraagt u er dus naar.’


    Henning begrijpt dat het nieuws over de moord op Pedersen natuurlijk ook tot haar vroegere werkgever is doorgedrongen. Hij legt uit wie hij is.


    ‘Ik probeer iemand te vinden die haar kent van toen ze hier nog werkte. Zijn hier nog onderwijzers die hier al werkten voordat Pedersen in 1993 met pensioen ging?’


    De secretaresse denkt na.


    ‘We hebben hier een redelijk jonge staf, dus ik denk het niet. Maar als u op zoek bent naar een foto van haar, kunt u het wellicht beter bij een van haar leerlingen proberen. Als u tenminste nog eentje kunt vinden.’


    Weer een glimlach.


    ‘Ja, dat was alles,’ zegt Henning. ‘Hoe dan ook, bedankt voor uw hulp.’
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    Ribbelig asfalt glijdt weg onder de auto. Bjarne kijkt naar Ella Sandland, die naast hem uit het raam zit te turen.


    ‘Ik denk aan de ziekenverzorgers in het verpleeghuis,’ zegt hij. ‘Nielsen, Sund en Thorbjørnsen.’


    ‘Wat is er met ze?’


    Bjarne steekt een vinger omhoog.


    ‘We weten dat Daniel Nielsen heeft gelogen over wat hij deed voordat we gisteren bij hem kwamen. Hij heeft helemaal niet bij Sveins Gym gesport, zoals hij beweerde. We weten dat hij op zondag in het verpleeghuis was om iets af te geven en dat het tijdstip overeenkomt met dat van de moord. Geen enkel ander personeelslid kende het slachtoffer beter dan hij.’


    Bjarne steekt een tweede vinger omhoog.


    ‘We weten dat Ole Christian Sund er was toen Erna Pedersen werd vermoord en dat hij Daniel Nielsen gistermiddag vermoedelijk naar Holmenkollen heeft gereden, al weten we niet waarom. Dus zijn ze meer dan alleen maar collega’s. Het kán zo zijn dat ze elkaar beschermen.’


    ‘Maar Sunds zoon was die avond toch ook in het verpleeghuis?’ brengt Sandland ertegen in. ‘Je gelooft toch niet dat Sund aan een beestachtige moord meedeed terwijl zijn zoon vlak in de buurt was?’


    ‘Stil nu, ik zit midden in mijn overpeinzingen. We hebben verder nog Pernille Thorbjørnsen,’ zegt Bjarne en hij steekt een derde vinger in de lucht. Maar de gedachtereeks die hem zo helder voor de geest stond, is als sneeuw voor de zon verdwenen.


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Bjarne. ‘Maar ze reden gisteren in háár auto naar Holmenkollen. Sund en Nielsen, dus.’


    ‘Dat is niet bepaald illegaal.’


    ‘Nee, maar ik denk aan iets anders: aan welke verleidingen kan een ziekenverzorger in een verpleeghuis komen bloot te staan?’


    Sandland haalt haar schouders op.


    ‘Niet aan geld, in elk geval.’


    ‘En medicijnen?’ oppert Bjarne.


    Sandland wacht even met antwoorden.


    ‘De directrice van het Grünerhjemmet zei gisteren toch dat er nogal wat medicijnen zijn verdwenen?’


    ‘Dat is volgens mij helemaal niet zo ongewoon, Bjarne.’


    ‘Nee, misschien niet, maar medicijnen die alleen op recept verkrijgbaar zijn, hebben een zekere straatwaarde, of dat nu in de wijk Sinsen of in de wijk Holmenkollen is. En Daniel Nielsen, weet je nog wel, heeft zelf toegegeven dat hij om geld verlegen zat.’


    Als ze het Birkelundenpark binnenrijden, hobbelen ze over de weg. Drie trams staan achter elkaar bij de halte. Een eindeloze rij mensen stapt in en uit.


    ‘Maar wat heeft dat met Erna Pedersen te maken?’ vraagt Sandland terwijl Bjarne de auto bij het zebrapad tussen twee andere wagens manoeuvreert. ‘Had ze gezien hoe ze medicijnen gapten en toen gedreigd ze aan te geven?’


    Bjarne antwoordt niet onmiddellijk.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij en hij geeft gas. ‘Laten we kijken of we daarachter kunnen komen. Er moet een reden voor zijn dat Pernille Thorbjørnsen Erna Pedersens breipennen in handen heeft gehad.’
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    De stippen zijn niet zo blauw als in haar herinnering. Eigenlijk herinnert ze zich het kustpad ook niet, alleen dat ze er liepen en dat het mooie wandelingen waren. Chocolademelk en een boterham met donkere geitenkaas. Soms een reep melkchocola. Een plastic fles met gele limonade.


    Terwijl Trine wat eten in de rugzak stopte die ze in de gele kamer had gevonden, bracht ze haar beveiligers op de hoogte van het feit dat ze zich vandaag op een voettocht moesten voorbereiden. Toen ze echter hoorden waar ze naartoe wilde, stonden ze erop voor en achter haar te lopen om het pad te checken en haar te waarschuwen als er iemand aankwam. Als echt niemand mocht weten waar ze was, dan moesten ze dat doen, vonden ze. Bovendien ging het ook om een veiligheidsaspect, wat ze uiteraard begreep en accepteerde, maar ze wilde wel dat ze ruim op afstand bleven.


    Ze lopen al anderhalf uur in een lichte motregen als Trines telefoon overgaat. Ze pakt hem uit haar outdoorjas en blijft staan op een ronde klip die haar aan een gladgeschoren schedel doet denken.


    ‘Hallo, Katarina,’ zegt ze. ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou bellen.’


    ‘Ja, er was... er was vanochtend het een en ander gaande. Heb je de krantenkoppen gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Het is...’


    Trines hoofd van de afdeling Communicatie slaakt een diepe zucht, waarna ze over het persbericht van de avond ervoor vertelt.


    ‘Je houdt me voor de gek,’ zegt Trine.


    ‘Was dat maar zo. De secretaris-generaal was hier vanochtend en vroeg zich af wat je in vredesnaam uitspookt. “Ze legt ons volledig lam.” Dat waren haar woorden.’


    Trine sluit haar ogen. Dat chagrijnige, incompetente rotwijf.


    ‘Ik weet niet hoe lang we hetzelfde verhaal kunnen afdraaien, Trine. Bij Info raken ze nogal gefrustreerd. Ik denk dat Ullevik de ergste druk van de beleidsafdeling nog wel even kan weerstaan, maar...’


    ‘En Algemene Zaken? Hebben ze daar iets gezegd?’


    ‘Het hoofd Informatie heeft me vanochtend gebeld en wilde weten welke strategie we gaan volgen. Ik heb gezegd dat ik hem terug zou bellen. Het is nu al even geleden.’


    Trine doet haar ogen weer open en kijkt uit over een wateroppervlak dat steeds meer in beweging komt.


    ‘Waar zit je trouwens?’ vraagt Katarina.


    ‘Ik ben aan het wandelen. Probeer mijn gedachten een beetje op een rijtje te krijgen.’


    ‘Dat klinkt goed. En ik wil je niet aan je hoofd zeuren, Trine, want ik weet hoe moeilijk je het hebt. Maar heb je nagedacht over wat je gaat doen?’


    Trine zucht en zet een stap in de richting van de ‘Schedelrand’. Het is een paar meter tot aan een steenhoop die verder leidt naar klippen die van de watermassa een grondige, continue wasbeurt krijgen. Ze voelt hoe de wind door haar haren waait die onder de rode cap vandaan steken.


    ‘Nee,’ zegt ze.


    Trine draait zich om zodat ze de wind minder voelt en het minder ruist in haar telefoon. Maar ze liegt. Ze heeft wel degelijk nagedacht over wat ze moet doen. Ze gaat het enige verstandige doen. Een andere uitweg is er niet.


    42


    Brinken is een woonwijk ter grootte van een dorp. De wijk ligt links van de hoofdweg als je uit zuidelijke richting Jessheim binnenrijdt.


    Henning is hier al vaak langsgekomen, maar nooit in gereden. Nu doet hij dat wel en het is precies zoals hij het zich had voorgesteld. Overal straten, kriskras door elkaar, vrijstaande huizen keurig op een rij, geasfalteerde wegen en trottoirs. Niet veel recent gebouwde woningen, de meeste lijken uit de jaren zeventig en tachtig te stammen.


    Henning volgt op zijn gps het adres dat hij van Atle Abelsen heeft gekregen. Hij heeft ook nog kadastrale gegevens ontvangen, en een volledige beschrijving van het huis waarin Erna Pedersen heeft gewoond – een saaie twee-onder-een-kapbungalow.


    Henning arriveert bij een goed onderhouden huis. Vakwerkmuren met houten panelen, mosterdgeel geverfd. Een plat dak. Asfalt op de oprit. Een tuin. Keurig gemaaid gazon. Heg, bloembedden, appelboom. Terras.


    Iemand heeft het opgeknapt.


    Henning parkeert zijn auto en belt aan. Niemand thuis. Misschien niet zo gek. De bewoners zullen wel aan het werk zijn. Henning pakt een visitekaartje en schrijft erop dat hij graag in contact wil komen met de huiseigenaar, waarna hij het kaartje tussen de deur en het kozijn steekt. Dan bedenkt hij dat de nieuwe eigenaren Erna Pedersen misschien helemaal niet hebben gekend. Daarom belt hij Tom Sverre Pedersen.


    ‘U weer?’ antwoordt de arts.


    ‘Ik weer, ja,’ antwoordt Henning. ‘Zeg, ik ben nu in Jessheim en moest ergens aan denken. Ik weet dat u zei dat uw moeder een secreet was, maar weet u of ze een goede relatie met een van de buren had?’


    Pedersen antwoordt niet direct.


    ‘Ik weet hoe buren urenlang met elkaar over het tuinhek kunnen staan kletsen, vooral in de zomer. Ik denk vooral aan iemand die uw moeder aardig vond en wat beter kende dan anderen.’


    ‘Dat moet dan Borgny zijn,’ zegt Pedersen. ‘Maar ik weet niet of ze daar nog steeds woont.’


    ‘Borgny en hoe verder?’


    ‘Borgny Ramstad. Ze zaten bij elkaar op de breiclub, weet ik, een eeuwigheid geleden. Doe haar de groeten van me als u haar ziet.’


    ‘Oké. Bedankt voor de tip.’


    Henning verbreekt de verbinding en loopt een paar meter verder naar een groepje brievenbussen. Op een van de bussen ziet hij ramstad staan, met het nummer 25 er klunzig onder geschreven. Henning kijkt om zich heen, vindt een huis met hetzelfde nummer en belt ook daar aan. Opnieuw geen reactie, dus steekt hij nogmaals een visitekaartje tussen deur en kozijn.


    Henning is op weg terug naar de auto als hij een sms krijgt van de nieuws-app van de krant. Henning opent het bericht.


    


    Volgens VG heeft minister van Justitie Trine Juul-Osmundsen sinds gistermiddag niets meer van zich laten horen. De premier is bezorgd.


    Henning klikt op de link die bij de aankondiging staat. Daar leest hij dat Trine de vorige avond niet is thuisgekomen en dat ze vanochtend niet op haar werk is verschenen. Niemand op het ministerie heeft contact met haar kunnen krijgen. Alle informatie naar de media loopt via Katarina Hatlem, Trines hoofd Communicatie, maar die probeert het allemaal te sussen. Ze steekt steeds hetzelfde verhaal af, namelijk dat Trine niet wenst in te gaan op de beschuldigingen van een anoniem iemand en dat ze door de enorme mediadruk is ondergedoken. ‘Dat snapt natuurlijk iedereen wel.’ Maar Hatlem wil niet zeggen of ze weet waar Trine is.


    Er zijn ook geen getuigen, leest Henning. Niemand heeft haar gezien bij een bezinepomp, in een winkel of in de lobby van een hotel. En hoewel de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst zegt dat ze de geografische coördinaten van Trine kennen, zijn er maar weinigen die dat geloven. De vragen blijven dezelfde. Waar is ze? Waar is ze mee bezig?


    Henning had zich normaal gesproken niet zo veel zorgen gemaakt. Maar nu wel, nu hij weet dat Trine een keer als gevolg van een depressie met ziekteverlof is geweest. Een zaak met een mediadruk als deze kan zelfs iemand met een opgewekt karakter van zijn stuk brengen. Geen lijfwacht ter wereld zal kunnen voorkomen dat Trine iets drastisch met haar leven doet, mocht ze daar werkelijk toe besluiten.


    En dat verandert wel het een en ander.


    Henning denkt aan zijn zwager Pål Fredrik Osmundsen, de man van Trine. Misschien weet hij iets. In het artikel staat dat de journalist noch iemand anders de afgelopen vierentwintig uur contact met hem heeft kunnen krijgen.


    Henning stapt in de auto en denkt op dat moment niet aan Erna Pedersen of Pia Nøkleby. Voordat hij richting Oslo rijdt, zoekt hij het nummer van Osmundsen op de website van Predo Asset Management en stuurt hem een sms:


    


    Hallo. Ik weet dat iedereen nu probeert contact met je te krijgen, maar ik ben waarschijnlijk de enige van de pers die Trine graag wil helpen. Kunnen we even praten? Het liefst onder vier ogen.


    Mvg, Henning Juul (Trines broer)


    Henning rijdt zo snel hij durft naar Oslo. Als zijn mobieltje piept, grijpt hij het apparaat. Sms van Pål Fredrik Osmundsen:


    


    Kun je me over een halfuur in café Stargate ontmoeten?


    43


    Johanne Klingenberg doet, als ze dan toch in de supermarkt is, altijd boodschappen voor de hele week. Ze had het de vorige dag willen doen, maar toen ze besefte dat de lasagne van zondag opnieuw tot leven kon worden gewekt in de magnetron, had ze eigenlijk verder niets nodig. Nu zou ze willen dat ze de zware boodschappen een dag eerder had ingeslagen, zodat haar armen niet zo’n pijn deden. De draagtassen wegen wel een ton.


    Je had die dumbells nooit voor kerst aan Emilie moeten geven, zegt ze tegen zichzelf. Je had ze beter voor jezelf kunnen kopen.


    Terwijl ze langzaam haar voordeur nadert, komt de angst weer boven. De angst dat iemand is binnengedrongen, dat iemand haar misschien op de trap of in de flat opwacht. Het is de laatste tijd eigenlijk alleen maar erger geworden. ’s Avonds, voordat ze naar bed gaat, controleert ze alle kasten en kamers. Ze kijkt ook onder haar bed voor ze onder het dekbed kruipt en luistert naar geluiden die nooit komen. Uiteindelijk glijdt ze, veel te laat, in een onrustige slaap.


    Misschien had ze Emilie over de inbraak moeten vertellen, maar ze wilde haar niet ongerust maken, wilde niet dat het tijdens de lunch daarover zou gaan. Ze hadden elkaar lang niet gezien en er waren zo veel andere spannende zaken om over te praten, hoewel ze diep vanbinnen een beetje boos op Emilie werd. Ze heeft de mannen altijd voor het oprapen gehad. En nu, nu ze eenmaal met een leuke kerel is gaan samenwonen, is ze met hem ook weer niet helemaal tevreden.


    Kijk naar mij, wilde Johanne het liefst zeggen. Ik heb al in geen tijden een vaste relatie gehad. Ik zou zielsgelukkig zijn als ik iemand had om lief te hebben. Als er maar iemand verder kon kijken dan het uiterlijk en me een kans had gegeven.


    Ze weet dat ze een paar kilo te zwaar is, dat ze te veel praat, vooral als ze dronken is. Maar ze heeft een heleboel liefde te geven. Een heleboel! Emilie is altijd gezegend geweest met mannen die bereid waren haar alles te schenken.


    Is de wereld niet onrechtvaardig?


    Johanne voelt het zweet op haar voorhoofd parelen. De draagtassen blijven natuurlijk achter van alles en nog wat haken als ze het smalle portaal in loopt.


    Het duurt even, maar eindelijk is ze op de tweede verdieping. Hijgend opent ze de deur en sleept de propvolle draagtassen met zich mee. Onder haar jas loopt een vuurtje dat zich naar de rest van haar lichaam verspreidt. Ze moet nodig onder de douche, maar op dit moment wil ze niets liever dan gaan zitten.


    Dat doet ze dus terwijl haar hart probeert zijn normale ritme te hervinden. Ze kijkt of ze die kleine rakker van een Baltazar ziet, maar hij ligt niet in zijn mand. Ook klinkt er geen gemiauw als ze hem roept.


    Het duurt een paar minuten voordat Johanne overeind komt en naar de woonkamer gaat. Ze roept opnieuw, maar ook nu volgt er geen reactie. Heeft hij zich weer onder de bank verstopt? Johanne gaat op handen en voeten zitten, ziet een heleboel dingen die er niet horen te zijn, maar geen kat. Ze gaat weer staan en zucht nogmaals.


    Dan ontwaart ze een beweging vlak achter zich.


    Johanne draait zich snel om en spert haar ogen wijd open.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Als ze hem niet onmiddellijk had herkend, had ze misschien gegild. Maar er is iets in zijn blik. Leeg en koud. De blik blijft op haar gericht en hij zegt: ‘Leuke jongen.’


    Hij knikt in de richting van de wand. Dan zet hij een stap dichterbij. Johanne deinst achteruit, maar wordt tegengehouden door de salontafel.


    Ze denkt na. Hij moet twee weken geleden ook zijn binnengedrongen, haar zijn gevolgd, van een afstandje, buiten de collegezaal.


    Ze kijkt naar hem, naar zijn ogen. En beseft dat ze nog nooit zo bang is geweest als nu.


    *


    Hij zet nog een stap dichterbij. Hij hoort zijn hart regelmatig kloppen, hard en snel, ergens diep in zijn oor. Probeert te kijken, maar alles glijdt in elkaar over. Hij kijkt naar haar als door een sluier, slikt, knippert, probeert zo diep mogelijk adem te halen, maar de kamer verandert niet. Er treden geen details naar voren.


    Wacht, zegt hij tegen zichzelf. Wees geduldig.


    Hij vouwt zijn handen, hard, maar voelt het niet. Het doet geen pijn. De tabletten werken. En dat is zo heerlijk.


    Hij knippert opnieuw met zijn ogen. Ziet haar opeens heel duidelijk.


    ‘Je bent me een excuus verschuldigd,’ zegt hij.


    Wenkbrauwen worden gefronst.


    ‘Ik? Waarvoor dan?’


    Dan wordt het weer moeilijk om te kijken, hij voelt niet het contact tussen zijn hand en de foto aan de wand, hoort alleen glas rinkelen. Johanne houdt haar handen voor haar gezicht om zich te beschermen. Als ze ze weer weghaalt, slaat hij weer, hij weet niet zeker wat hij raakt, maar hoopt dat het deze keer haar hoofd is. Wat het ook is, ze valt achterover over de glazen tafel heen zodat ze op de bank belandt en met haar achterhoofd tegen de rand klapt. Dan wordt ze stil.


    Nog niet, zegt hij tegen zichzelf en hij wacht tot de sluier weer optrekt. Wacht tot je het ziet. Als de helderheid terugkeert, ziet hij dat de jaren haar hebben veranderd, maar toch is het er nog steeds. De minachting. En dat voor hem, de jongen die op die koude vrijdagavond in 1994 haar leven heeft gered.


    Het was een vrijdag zoals alle vrijdagen in Jessheim. Ze waren in café Garneriet geweest. Emilie en Johanne waren zoals gewoonlijk uitgelaten. Arm in arm zwalkten ze over het trottoir van de ene kant naar de andere. Onderweg naar huis gingen ze nog even naar de snackbar bij de Esso-pomp, vlak bij de kruising met de verkeerslichten, om nog een hapje te eten. Zoals altijd had Emilie weer een schare jongens om zich heen.


    Híj was er ook, samen met een paar maten, en ze keken naar de braspartij van al die dronken lui. Daar kwam abrupt verandering in toen Johanne iets in haar keel kreeg en niet meer kon ademen. Emilie raakte volledig overstuur en schreeuwde zo hard ze kon dat ‘iemand godverdomme Johanne moest helpen’, en in het licht vanuit de snackbar drong het opeens tot hem door hoe iedereen als aan de grond genageld stond terwijl Emilies stem tot een vlammende pijn in zijn oor uitgroeide. Er daalde een vreemde rust over hem neer. Eigenlijk wilde hij daar gewoon staan om te zien hoe het licht uit haar doofde. Maar het ging om Emilie. Lieve, mooie Emilie, die in het rond sprong, gilde en krijste.


    Hij liep naar Johanne die haar hand tegen haar keel hield. Haar lippen werden steeds paarser. Hij moest zich inspannen om zich uit het moment los te rukken en aan de ehbo-cursus te denken die ze onlangs op school hadden gehad, aan de zachte, akelige plastic doek die hij tegen zijn lippen had gelegd en die zo grotesk steriel smaakte. En hij dacht aan het andere dat ze hadden geleerd, dat over de heimlichgreep, en hij wist niet precies meer hoe dat moest, maar ging achter haar staan, tilde haar half op en drukte haar half tegen zich aan, en plotseling kwam er weer lucht in Johannes longen. Ze spuugde, kuchte, hoestte en huilde.


    Toen hij klaar was, wierp Emilie zich om zijn hals en bleef daar hangen. Een tijdje later lag ze wel vaker in zijn armen, en misschien had Johanne juist dat nooit kunnen accepteren. Dat een ander iets langer dan een paar weken tussen haar en Emilie in kwam te staan.


    En wat gaan jullie nu doen? Gaan jullie trouwen?


    Hij weet dat ze niet om vergiffenis zal vragen. Ook zij niet. Hij bukt zich en wacht tot er weer leven achter haar oogleden komt. En als ze bijkomt, probeert ze aan hem te ontsnappen, maar op de bank is geen plaats meer over. Koortsachtig kijkt ze om zich heen, ze schopt, gilt, daarom knijpt hij haar wat harder en zegt tegen zichzelf dat hij gewoon rustig moet blijven. Denk eraan, je moet kijken. Je moet kijken, herhaalt hij voor zichzelf, terwijl hij schrijlings op haar gaat zitten. Een van haar benen raakt zijn rug en spartelt daarna in de lucht, haar armen slaan wild om zich heen, grijpen hem bij zijn trui en handschoenen. Maar als hij nog wat harder knijpt en voelt dat ze op de bank in elkaar zakt, als een ballon waar de lucht uit stroomt, dan kijkt hij.


    Hij kijkt.


    En het is het meest fantastische wat hij ooit heeft gezien.
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    Twee journalisten staan voor de entree van 123nieuws als Henning de auto parkeert en uitstapt. Hij kent ze niet en probeert ze te negeren door demonstratief naar de herfstwolken te turen, maar een van de verslaggevers verspert hem de weg als hij langsloopt.


    ‘Hallo,’ zegt de journalist, een kleine, dikke man met dun haar en een iele Harry Potter-bril. ‘Heb je ook iets te zeggen op wat je zus heeft gedaan?’


    Henning blijft staan en glimlacht.


    ‘Ik heb geen sappig verhaal voor jullie, nee.’


    De journalisten kijken elkaar snel aan.


    ‘Nee, ik heb niets te zeggen,’ zegt Henning en hij baant zich een weg langs ze heen.


    ‘Maar...’


    De stemmen van de journalisten achter Henning worden luider als hij door de poort verdwijnt, maar hij laat de woorden niet tot zich doordringen. Hij loopt zo snel hij kan in de richting van Grønland. Het is niet ver naar café Stargate; hij maakt een paar omwegen en vergewist zich ervan dat niemand hem volgt.


    De bruine pub is zojuist geopend, ziet Henning als hij aankomt, en het valt hem op dat deze ontmoetingsplaats eigenlijk heel slim is. Zowel bij het werk van Pål Fredrik als bij het huis van het echtpaar Osmundsen ziet het zwart van de persmuskieten. Niemand zal vermoeden dat hij een etablissement van dit type bezoekt.


    Henning bestelt een kop koffie en gaat zo ver mogelijk achter in het vertrek zitten. Het donkere interieur bevalt hem, hij kan zich gemakkelijk verstoppen, verdwijnen in een nevel waarin zeep en water machteloos tegenover een waas van oude dronkenschap en zweet staan. Een man met baardstoppels en verwassen kleren komt uit de toiletruimte met zijn broek half op zijn knieën. Door de luidsprekers probeert Johnny Cash ze eraan te herinneren dat pijn draaglijk is.


    Pål Fredrik Osmundsen verschijnt een kwartier na Henning. Zijn pak is grijs en elegant, en met zijn rode ogen en wallen eronder had hij net zo goed regelrecht van een afterparty op Aker Brygge kunnen komen. Henning herkent hem maar amper van de foto’s in de krant.


    Pål Fredrik Osmundsen is econoom en afgestudeerd aan het Bedrijfseconomisch Instituut. Hij heeft gewerkt voor de gebroeders Tvenge, de grote investeerders, en is consultant en particulier investeerder geweest, terwijl hij nu een assetmanagementfonds beheert dat zich heeft gespecialiseerd in Europees onroerend goed. Hoeveel miljoenen Osmundsen vertegenwoordigt, weet Henning niet, maar het zijn er een heleboel. Hij valt ook op als enigszins een avonturier. Het mannenblad Vi Menn kwam enkele jaren geleden met een reportage over hem en had de beschikking gekregen over een paar privéfoto’s van zijn trips naar de K2, de Kilimanjaro en zijn reis door Groenland die hij op ski’s maakte. Aan de fietstocht Trondheim-Oslo heeft hij talloze malen deelgenomen en hij hoort tot de vaste inventaris van de Birkebeinerrennet, de legendarische skitocht.


    Henning zwaait naar de gespierde man, die zich tussen de stoelen en tafels door wurmt.


    ‘Hoi,’ zegt Henning.


    Osmundsen pakt Hennings uitgestoken hand en drukt die, hard en stevig. Ze gaan zitten. Snelle blikken vliegen over tafel.


    ‘Rare manier om elkaar te ontmoeten, zwager,’ zegt Osmundsen ten slotte.


    Henning glimlacht even.


    ‘Ben je hier nu als journalist of als broer?’


    Henning antwoordt niet meteen.


    ‘Ik ben automatisch gediskwalificeerd om aan deze zaak te werken, juist omdat ik Trines broer ben.’


    ‘Waarom ben je dan hier?’


    ‘Omdat ik...’


    Henning denkt na.


    ‘Omdat er iets met haar zaak is wat aan me knaagt, maar ik weet alleen niet wat het is. Misschien is het dat slachtoffer dat...’


    Henning zoekt naar het juiste woord.


    ‘Ik geloof het gewoon niet helemaal,’ zegt hij.


    Een kelner komt Osmundsens bestelling opnemen, een kop koffie en een glas water.


    ‘Maar als jij niet aan de zaak kunt werken,’ begint hij, ‘hoe kun je Trine dan helpen?’


    Henning aarzelt een ogenblik.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij met een voorzichtige glimlach. ‘Ik ben nog niet eens begonnen ernaar te kijken.’


    Osmundsen knikt rustig. Er rijdt een ambulance voorbij met loeiende sirene, het geluid vult de pub en glijdt langzaam weg als een stervende klacht.


    ‘Ze vermoordt me als ze ontdekt dat we elkaar hebben gesproken,’ zegt Osmundsen even later.


    Henning houdt zijn hoofd schuin.


    ‘Waarom?’


    ‘Nou, jullie zijn niet bepaald hartsvrienden.’


    Henning slaat zijn blik neer en kijkt in een verleden dat als een veelkleurige mist van de tafel opstijgt. En daar middenin... een eenzame waarheid.


    ‘Nee, dat zijn we niet,’ zegt hij. ‘Ik weet niet goed waarom, maar...’


    ‘Is het echt zo?’


    Henning knikt.


    De foto’s die sinds de vorige dag van Trine boven water zijn gekomen, dringen zich als ongenode gasten aan hem op. Hij hoort haar stem, iel en broos. Hij ziet haar blik, moe en afwezig. Hij wilde dat hij wist, begreep, wanneer en waarom het tussen hen is misgegaan.


    ‘Heeft ze er tegen jou iets over gezegd?’ vraagt hij.


    Osmundsen schudt zijn hoofd.


    ‘Ik heb het haar gevraagd, meerdere keren zelfs, maar elke keer kijkt ze me alleen maar kwaad aan, en dan is die discussie gesloten.’


    Henning knikt langzaam.


    Osmundsen haalt zijn mobieltje uit zijn binnenzak en legt hem opengeslagen op tafel.


    ‘Voor het geval Trine belt,’ zegt Osmundsen.


    ‘Heb je iets van haar gehoord?’


    ‘Gisteren heeft ze me ge-sms’t om te vertellen dat ze niet thuis zou komen. Ze wilde niets zeggen over waar ze naartoe ging, want ze moest even alleen zijn, zei ze.’


    ‘Ze wordt dus niet vermist, zoals in de kranten wordt gesuggereerd?’


    Osmundsen wacht met antwoorden.


    ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt.’


    Osmundsen slaat zijn ogen weer neer. Een donkere schaduw valt over het grove, verweerde gezicht. Hoewel hij lang en fors is, ziet hij er nu klein uit. Alsof de kracht in zijn bovenlichaam, dat wat hem staande houdt, is verdwenen.


    ‘Het is al eens eerder voorgekomen,’ zegt hij dan. ‘Dat ze is verdwenen. Op een zondag een paar jaar geleden, weet ik nog, en toen vond ik haar pas laat op de avond, diep in de bossen van Nordmarka. Ze zat onder een boom en was volkomen in haar eigen wereld. Ze kwam weer bij haar positieven toen ik haar aanraakte, maar ze herinnerde zich niets van wat er was gebeurd.’


    ‘En haar lijfwachten dan?’


    ‘In die tijd had Trine geen lijfwachten.’


    ‘Maar...’


    De woorden blijven Henning in zijn mond steken.


    ‘Het heeft een naam,’ gaat Osmundsen verder. ‘Dat wat er is gebeurd. Dissociatieve fugue,’ zegt hij duidelijk articulerend. ‘Of dissociatieve vlucht. Iemand verlaat gewoon zijn huis of werk, ogenschijnlijk doelgericht, maar herinnert zich naderhand niets meer.’


    De ober verschijnt met Osmundsens koffie in de ene hand en een kan met loeisterke koffie in de andere. Henning houdt een hand boven zijn kopje.


    ‘Maar wat is dan de oorzaak daarvan?’ vraagt hij als de kelner weer weg is.


    Osmundsen maakt een krachteloze beweging met zijn hoofd.


    ‘Dat is niet helemaal duidelijk, maar meestal gaat het om een of ander trauma waartegen het lichaam zich verzet. Trine ontkent dat ze iets heftigs heeft meegemaakt dat zoiets zou oproepen, dus zijn we tot de conclusie gekomen dat het aan de hoeveelheid werk of de werkdruk te wijten is. In de dagen en weken eraan voorafgaand kon ik het aan haar zien. Ze was moe. En er was kennelijk iets wat haar dwarszat.’


    ‘En toch ging ze door als minister van Justitie?’


    ‘Ja, iets anders was nooit aan de orde.’


    ‘En de media kregen er nooit lucht van?’


    ‘Nee, ze noemden het depressie. Ze schrijven immers wat er gevraagd wordt. In elk geval soms.’


    Henning doet zijn best de zojuist verkregen informatie te verteren.


    ‘Denk je dat er nu ook zoiets kan zijn gebeurd?’


    Osmundsen tilt het koffiekopje naar zijn mond, neemt een slokje en zet het weer rinkelend neer. Dan maakt hij een wijd gebaar met zijn handen. ‘Trine is altijd een flinke meid geweest. Ik had de indruk dat als het haar op deze manier tegenzit, het haar alleen maar sterker zou maken. Maar je weet maar nooit. Het staat me zeker niet aan dat ik haar niet te pakken krijg.’


    ‘Ze heeft vast haar mobieltje uitgeschakeld.’


    Osmundsen knikt futloos en slaat zijn blik weer neer. Er valt een stilte.


    ‘Wat denk jij dan van dit alles?’ vraagt Henning. ‘Heeft Trine gedaan waarvan ze wordt beschuldigd?’


    Osmundsen spreidt opnieuw zijn handen.


    ‘Ze zei gisterochtend tegen me dat alles gelogen is. Dat de beschuldigingen aan haar adres niet waar zijn.’


    ‘Maar als dat zo is,’ zegt Henning, ‘waarom gaat ze daar dan niet tegenin? Waarom neemt ze de benen?’


    ‘Ik heb geen idee,’ antwoordt Osmundsen en hij kijkt weer naar beneden. ‘Dit is niets voor haar. Ik heb geen flauw idee wat er aan de hand is.’


    Het volgende moment trilt de mobiele telefoon die tussen hen op tafel ligt. Henning ziet hoop en angst bovenkomen in Osmundsen, die de telefoon naar zich toe grist. Meteen legt hij hem weer weg en laat hem tot het eind toe rinkelen.


    ‘Journalisten?’ vraagt Henning.


    Osmundsen knikt.


    ‘Het afgelopen etmaal ben ik minstens tweehonderd keer gebeld. Ze houden nooit op.’


    Henning zou graag iets zeggen, maar hij kan de woorden niet vinden.


    ‘Je hebt ook geen vermoeden waar Trine kan zijn?’ vraagt hij daarom. ‘Geen plek waar jullie graag naartoe gaan als jullie rust willen?’


    Osmundsen denkt weer na, maar Henning kan zien dat hij erin berust. Dan verontschuldigt Osmundsen zich en zegt dat hij weer aan het werk moet, dat hij aanwezig moet zijn bij een belangrijke videoconferentie. Henning schudt zijn uitgestoken hand en zegt dat hij uiteraard zal betalen. Dan loopt de lange man weg, de grote, moeilijke onzekerheid weer tegemoet.


    Henning weet niet waarom, maar Pål Fredrik doet hem aan zijn eigen vader denken. In een zeldzaam zaterdagartikel dat hij de vorige avond over Trine vond, had ze het erover hoe moeilijk het was geweest toen haar vader overleed, hoe zijn dood haar mede als mens had gevormd. Hij vraagt zich af hoe het Pål Fredrik zal vormen als Trine niet wordt gevonden.


    Die gedachte leidt regelrecht naar zijn moeder. Zou de conciërge van het gebouw waar ze woont hem de dienst hebben kunnen bewijzen waar hij om had gevraagd?


    Henning besluit het uit te zoeken.


    45


    Pernille Thorbjørnsen en Ole Christian Sund zitten tegenover elkaar als Bjarne Brogeland en Ella Sandland de personeelskamer binnenkomen. De stoelen staan dicht aaneen en de ziekenverzorgers buigen zich ook een stukje naar elkaar toe, maar beide schrikken op als ze worden begroet door de inspecteurs.


    ‘Hallo,’ zegt Sund met een glimlach die onmiddellijk verstijft. Hij kijkt naar Thorbjørnsen, die meteen haar ogen neerslaat en haar vingers ineen laat glijden. Dat duurt niet lang, ze schikt haar haar een beetje, probeert iets meer rechtop te gaan zitten en kijkt snel naar de inspecteurs die niet meteen van wal steken.


    Bjarne wacht omdat hem een gedachte te binnen schoot toen hij de twee zag. Het eerste gesprek dat hij met Thorbjørnsen voerde op de dag na de moord op Erna Pedersen. Wat de ziekenverzorgster over haar collega zei: Sund had haar gebeld na wat er zondagavond in het verpleeghuis was gebeurd.


    Het kon natuurlijk gewoon een collegiaal gesprek over een traumatische gebeurtenis op hun gezamenlijke werkplek zijn geweest. Maar met hun wederzijdse blikken nog vers in het geheugen, de kleine afstand tussen hen, begrijpt Bjarne dat ze een nauwere relatie hebben. Dat ze niet alleen af en toe samen de personeelskamer delen, maar ook lakens en dekbed.


    Het vertrek is zo klein dat de inspecteurs blijven staan.


    ‘Mooi dat we jullie allebei tegelijk tegenkomen,’ zegt Bjarne en hij kijkt vooral Thorbjørnsen aan. Er is iets gebeurd met haar verdedigingsmechanisme dat bij hun eerste ontmoeting zo intact was. Nu kan hij gewoon de barsten zien. Haar gezicht heeft iets van zijn kleur verloren.


    ‘Jullie zijn klaar met bekvechten, zie ik?’ begint Bjarne.


    Thorbjørnsens blik schiet naar hem omhoog en daarna naar Sund die meteen aan eelt en nagelhoeken begint te peuteren.


    ‘Bekvechten is overigens volkomen legaal, dat doen alle geliefden af en toe. Ik vraag me echter meer af waar jullie dat hier deden, op afdeling vier, op de middag van de moord op Erna Pedersen.’


    Bjarne ziet een vorm van protest op Sunds wangen ontstaan.


    ‘En waarom we uw vingerafdrukken op Erna Pedersens breipennen hebben aangetroffen,’ voegt Sandland eraan toe en ze wijst naar Thorbjørnsen.


    ‘Die van mij?’ vraagt ze.


    Sandland knikt.


    ‘Maar dat is toch niet zo vreemd? Ik heb haar wel eens geholpen een breiwerkje op te zetten of haar wanten en sokken af te werken. Dat kon dat arme mens zelf niet, haar handen wilden niet meer zo goed.’


    Bjarne kijkt naar zijn collega. Een plausibele verklaring, denkt hij en hij kijkt naar de vurige kleur die Thorbjørnsen opeens op haar wangen heeft.


    ‘Wat deed uw auto maandagmiddag dan in Holmenkollen, met u achter het stuur...’ Bjarne wijst op Sund. ‘En Daniel Nielsen naast u?’


    Thorbjørnsens lippen glijden uiteen.


    ‘Holmenkollen?’ vraagt ze en ze kijkt naar haar vriend. ‘Je zei toch dat je naar winkelcentrum Storo ging?’


    Sund probeert haar blik te beantwoorden, maar hij ontwijkt meteen de onverwacht intense blik van zijn vriendin.


    ‘Je zou een maat van je ontmoeten die zou kijken of hij een nieuwe uitlaat voor mijn auto kon regelen.’


    Sund geeft geen antwoord, maar buigt zijn hoofd.


    ‘Godsamme,’ zegt ze hoofdschuddend.


    Bjarne gunt ze wat tijd. Thorbjørnsen, die heel even iets meer rechtop was gaan zitten, laat haar schouders weer zakken, met hernieuwde boosheid in haar ogen.


    ‘Misschien kan een van jullie ons uitleggen wat er hier aan de hand is?’ vraagt Sandland.


    Thorbjørnsens gezicht is nog roder geworden. Uiteindelijk neemt Sund het woord.


    ‘Jullie moeten Pernille hier niet bij betrekken. Ze heeft hier niets mee te maken.’


    ‘En “hier”... wat houdt dat in?’ vraagt Sandland.


    Sund zucht.


    ‘U hebt gelijk,’ zegt hij en hij kijkt naar Bjarne. ‘Wij waren inderdaad degenen die hier zondag zaten te bekvechten. Daniel kwam langs om de autosleutels af te geven omdat Pernille naar huis moest, en hij wilde weten of hij ze de dag erna weer mocht lenen voor een nieuwe klus in Holmenkollen.’


    ‘Een nieuwe klus?’


    ‘Ja, dus...’


    Opnieuw slaat Sund zijn ogen neer. Als hij niet meteen verdergaat, neemt Thorbjørnsen het over.


    ‘Ik was het zo spuugzat,’ zegt ze en ze heft haar hoofd op. ‘Zat dat ze mijn auto voor hun zaakjes gebruikten. Ik wilde gewoon niet meer, wilde niet medeschuldig zijn.’


    ‘Medeschuldig aan wat?’ vraagt Sandland gelaten.


    Het kost Sund een paar tellen om zich te herpakken.


    ‘Ik ben ziekenverzorger,’ begint hij zacht en hij kijkt Sandland aan, aftastend, met wat meer weerstand in zijn ogen. ‘Het enige wat ik heb gedaan, is anderen helpen die daar behoefte aan hebben.’


    Bjarne kijkt hem verwonderd aan.


    ‘Dus u helpt mensen door hen medicijnen te verkopen die u hiervandaan hebt meegenomen?’


    Op Sunds neus verschijnt een rimpel.


    ‘Medicijnen aan hen verkopen? Waar hebt u het over?’


    Sund zet zijn meest beledigde gezicht op.


    ‘Denkt u dat we ons daarmee bezighouden?’


    Bjarne antwoordt niet.


    ‘We bezoeken mensen thuis en geven ze de hulp en verzorging die ze naar hun gevoel onvoldoende via de thuiszorg krijgen.’


    Bjarne merkt niet dat zijn mond openvalt. Deze wending valt hem rauw op het dak.


    ‘Beseft u wel hoeveel mensen tegenwoordig ontevreden zijn over de gezondheidszorg in Noorwegen, Brogeland? Hier in Oslo? Hoeveel mensen zien dat hun familieleden, zij die hebben meegeholpen dit land op te bouwen, als vuil worden behandeld? Als...’


    Sund kan verder geen woorden vinden.


    ‘Het is vast en zeker niet best,’ zegt Bjarne. ‘U zegt dus dat jullie mensen thuis bezoeken die verzorging nodig hebben?’


    Sund knikt.


    ‘Tegen zwarte betaling?’


    Sund slaat zijn ogen neer.


    ‘Dat is niet toegestaan,’ zegt Sandland.


    ‘Ja, dat weet ik wel,’ antwoordt Sund chagrijnig.


    ‘En jullie nemen geen medicijnen mee vanuit het verpleeghuis?’


    ‘Medicijnen hebben ze genoeg en die krijgen ze op recept. Ik heb geen idee waarom er hier zo veel medicijnen zoekraken, maar dat gebeurt voortdurend, overal, in alle verpleeghuizen. Maar verzorging bestaat niet uitsluitend uit het slikken van pillen, Brogeland. Verzorging is veel, heel veel meer.’


    ‘Hm,’ antwoordt Bjarne. ‘Jullie hebben dus gewoon voor een bijbaantje gezorgd?’


    Sund knikt.


    ‘Hoe lang doen jullie dat al? Hoe is het begonnen?’


    Sund kijkt weer naar hem op. Zijn weerstand lijkt te zijn verdwenen.


    ‘Mijn vader kreeg een infarct toen hij nog maar net zevenenvijftig was. Daarna was hij voor de volle honderd procent op verzorging aangewezen. Ik heb me tot zijn dood, een paar jaar geleden, over hem ontfermd. Mijn moeder overleed toen ik klein was. Veel mensen die ons kenden, wisten hoe ik me voor mijn vader had ingezet, en vroegen zich af of ik iets dergelijks ook voor anderen kon doen. Niet continu, natuurlijk, maar af en toe, als ik tijd had. Tegen betaling. Intussen had ik werk in de gezondheidszorg en was ik goed op de hoogte van de problemen en de ontevredenheid van de mensen. Dus zei ik ja.’


    ‘En dat had een sneeuwbaleffect?’


    Sund knikt nogmaals.


    ‘Daniel en ik zijn door onze samenwerking goede vrienden geworden. Ik wist dat ook hij geld nodig had, dus vroeg ik hem of hij wat kronen bij wilde verdienen. Ja, het is zwart, en ja, het is illegaal, maar geen van ons heeft een slecht geweten. Geen greintje. Dankzij ons hebben bepaalde mensen een beter leven gekregen.’


    ‘Jullie ook.’


    Sund haalt zijn neus op.


    ‘Het lukt me mijn huur te betalen, ja. Zo’n beetje. Je zou misschien denken dat dat voor een goed opgeleide vent als ik een mensenrecht is. Maar nu moet u natuurlijk uw werk doen,’ zegt hij knorrig. ‘Me achter slot en grendel zetten. Dan kunt u ’s avonds, als u naar bed gaat, een kijkje in de spiegel nemen en u afvragen of de stad er veiliger op is geworden. Nu slapen we allemaal wat beter, nietwaar?’


    Bjarne geeft geen antwoord, weet dat het geen zin heeft hierover met Sund in discussie te gaan. Hij denkt weer aan Erna Pedersen. Ze had niet iets gezien, zoals Bjarne eerst dacht. Ole Christian Sund heeft niets met haar dood te maken. Vermoedelijk Daniel Nielsen en Pernille Thorbjørnsen ook niet.


    Wie dan wel?


    Sandlands mobieltje laat in haar jaszak van zich horen. Ze haalt hem tevoorschijn, gebaart naar Bjarne dat ze naar buiten gaat om op te nemen. Bjarne blijft achter bij de ziekenverzorgers die niets meer zeggen en elkaar ook niet aankijken.


    Even later schraapt Sandland haar keel, maar ze komt de kamer niet meer binnen; ze wenkt hem met haar rechterwijsvinger. Bjarne doet wat ze vraagt. Sandland buigt zich naar hem toe en fluistert: ‘We hebben een nieuwe moord. We moeten ervandoor.’


    46


    Bij het woonblok aan de Helgesens gate staan twee auto’s geparkeerd, een heel eind uit elkaar. Henning weet dat de journalisten ook zijn moeder hebben gebeld, en aan de voordeur zijn geweest.


    Natuurlijk is het geen kunst om een woonblok binnen te komen en bij elke deur aan te kloppen tot je degene hebt gevonden naar wie je op zoek bent. Maar wanneer Henning zichzelf met zijn sleutel binnenlaat en de trappen op loopt, ziet hij dat conciërge Karl Ove Marcussen heeft gedaan wat hij kon om het de aasgieren zo moeilijk mogelijk te maken. Hij heeft het naambordje van Christine Juul weggehaald en hopelijk heeft hij ook haar bel uitgeschakeld. De radiozender is geblokkeerd en hij heeft ervoor gezorgd dat ze geen tv kan kijken, geen telefoontjes kan ontvangen. Hennings moeder is nog een van de weinigen die zweert bij een vaste telefoon.


    Hij gaat naar binnen en roept haar zodra hij de deur achter zich heeft dichtgedaan. Zoals altijd wordt hij verwelkomd door rooklucht, maar die is niet zo intens als gewoonlijk.


    Hij loopt door, neemt niet de moeite zijn schoenen uit te doen, maar blijft staan als hij haar in de keuken ziet. Of beter gezegd, op de keukentafel. Alleen haar wang maakt contact met het tafelblad. Naast haar staan een lege fles en een borrelglas.


    Ze is dood, denkt Henning, en op hetzelfde moment voelt hij een mix van verdriet en opluchting door zich heen stromen. Het eerste gevoel verrast hem. Het tweede vervult hem met schaamte. Maar dan ziet hij een zenuwtrekje in een van haar vingers en ze beweegt haar hoofd. Het lijkt of ze probeert het op te tillen, maar dat lukt haar niet.


    De verdrietige opluchting die hij voelde gaat over in een vorm van teleurstelling, maar hij probeert zichzelf te overtuigen dat dat niets te maken heeft met het feit dat ze nog ademt. Toch wenst hij dat ze binnenkort, vooral voor haarzelf, het leven mag loslaten. Ze is een gevangene in haar eigen lichaam, dat zo wordt geplaagd door copd.


    Mismoedig helpt hij haar overeind, maar ze heeft geen kracht meer in haar armen. Aan haar adem te ruiken heeft het geen zin om iets te zeggen. Ze is straalbezopen.


    Heel even ziet hij een glimp van leven in haar ogen, ze probeert te focussen en ziet dat hij het is. Verwachting slaat om in verachting.


    ‘Ik hoopte dat het Trine was,’ neuzelt ze.


    Henning kijkt haar aan. Zucht. Laat het gewoonlijke commentaar achterwege. Dan probeert hij haar op te tillen, maar ze stribbelt tegen als een klein kind. Henning zet haar terug op de stoel, maar haar bovenlichaam lijkt elk moment in elkaar te zakken. Hij pakt haar bij haar schouders, merkt dat ze een halfslachtige poging doet zijn handen af te schudden, maar deze keer houdt hij haar vast.


    ‘De radio,’ zegt ze suf. ‘Hij doet het niet. Kun jij hem maken? Ik heb al twee dagen niet naar de radio geluisterd.’


    Henning knikt, zegt dat hij zal proberen hem te repareren.


    ‘En de tv,’ zegt ze.


    ‘Daar kijk ik ook naar. Kom nu,’ zegt hij en hij probeert haar weer overeind te tillen. ‘Je moet naar bed. Je kunt hier niet zitten slapen.’


    Ze stribbelt weer tegen.


    ‘Kom, mama. Werk een beetje mee.’


    Hij merkt dat hij niet alleen alcohol en rook ruikt. Haar kleren zijn al weken niet gewassen. Hij wil er al helemaal niet aan denken hoe lang het geleden is dat ze voor het laatst heeft gedoucht.


    ‘Kom op, nu. Doe niet zo moeilijk.’


    Als Jonas dwars was en niet naar de crèche wilde, aankleden een heel gedoe was en hij weigerde naar bed te gaan, had Henning wel eens zijn toevlucht genomen tot omkoping. Soms met een keertje naar de film, soms met pannenkoeken of iets anders lekkers. En als dat geen effect had, zat er maar één ding op.


    Macht.


    Als hij zijn moeder optilt, denkt hij aan Jonas, hij trekt zich niets aan van haar protesten, hij hoort dat ze weer iets over Trine zegt, ze zegt iets over roken en over haar glas, maar hij draagt haar gewoon de keuken uit en de slaapkamer in. En als haar inspanningen om zich los te maken geen resultaat hebben, en ze alleen wanhopig buiten adem raakt, begint ze naar lucht te happen en te wijzen. Henning begrijpt onmiddellijk wat ze wil, hij legt haar op bed en haalt het ademhalingsapparaat, hij ziet hoe ze met de gretigheid van een junk de slang grijpt, haar ogen sluit en het medicijn inhaleert dat het slijm en gepruttel in haar borst oplost.


    Henning realiseert zich hoezeer mensen zich aan het leven vastklampen, zelfs als hun hart nauwelijks nog klopt. Terwijl het apparaat zoemt en bromt, weet ze geleidelijk aan de controle over zichzelf terug te winnen. En als haar lichaam rustig wordt en haar longen weer werken, laat ze de kunststofbuis langzaam los en laat ze zich op het bed zakken. Een paar tellen later is ze in slaap.
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    Het voelt als opstaan na een knock-out, om vervolgens weer een nieuwe klap in je gezicht te krijgen. Precies op het moment dat ze een spoor in het ene onderzoek hebben nagetrokken, komt er een melding over een nieuwe moord. En nu moeten ze zich daarop focussen, in elk geval de komende achtenveertig uur. Gelukkig gaat het niet altijd zo, maar eigenlijk wel steeds vaker. De stapel zaken wordt alleen maar hoger.


    Bjarne parkeert de auto buiten de afzetting, naast een aantal patrouillewagens, en hij blijft een tijdje zitten wachten terwijl de schemering over de daken valt die zijn getekend door dagen en nachten met neerslag. En nieuwe druppels zijn alweer in de maak.


    Een grote groep toeschouwers is zoals altijd weer vlak in de buurt. Ze staan daar met een nieuwsgierige aandacht en er hangt een aura van morbide verwachting in de kille lucht. Bjarne ontmoet inspecteur Emil Hagen bij de ingang van het huizenblok.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Bjarne.


    Hagen plaatst een verse portie snustabak onder zijn bovenlip.


    ‘Een vrouw, in de dertig, gewurgd. Maar er heeft overduidelijk eerst een gevecht plaatsgevonden.’


    Bjarne kijkt omhoog en neemt het gebouw in zich op. Grijze muren. Zwarte troep uit een spuitbus. Ramen met uitzicht op de stad, maar binnen is het donker. Alsof er binnen niets is. De afzetlinten van de politie zijn om het hele gebouw gespannen. Eromheen flikkeren blauwe zwaailichten. En daaromheen is het een treurige dag in Oslo.


    ‘Het slachtoffer heet Johanne Klingenberg,’ maakt Hagen zijn verhaal af.


    ‘Door wie is ze gevonden?’ vraagt Bjarne.


    ‘De buurvrouw. Ze is de verhuurster. Ze hoorde de kat jammeren,’ zegt Hagen. ‘Het dier was al vaker onderwerp van discussie geweest en ze klopte aan om een eind aan het gedonder te maken. Toen ze geen antwoord kreeg, probeerde ze de deur. En die was open.’


    ‘Ze had niets meegekregen van wat er daarvoor was gebeurd?’


    ‘Nee.’


    ‘Anderen die iets hebben gezien of gehoord?’


    ‘Weet ik niet,’ zegt Hagen. ‘Ik ben zelf ook net hier.’


    Bjarne kijkt weer om zich heen.


    ‘Ik ga even boven kijken.’


    ‘Oké,’ antwoordt Hagen. ‘Ik ga met Sandland ondertussen naar de andere buren.’


    Als Bjarne het trappenhuis binnenloopt, komt hem een geur van schimmel tegemoet. Een lamp hangt scheef. Geen peertje. De huur is waarschijnlijk van dezelfde orde als bij Daniel Nielsen, denkt Bjarne, hoewel het jutebehang op de wanden nog iets valer en viezer is.


    Op de tweede verdieping staat de deur van de flat van het slachtoffer open. Hij loopt naar binnen, knikt tegen bekende gezichten. Technisch rechercheur Ann-Mari Sara is er ook.


    ‘Jij bent ook altijd aan het werk,’ zegt hij.


    ‘Als er hier in de stad zo veel mensen doodgaan, tja...’


    Sara maakt een foto terwijl Bjarne de kamer in gaat. Binnen zijn duidelijk sporen van een gevecht te zien. Een kussen ligt op de vloer. De glazen salontafel ligt ondersteboven, maar is niet gebroken. De afstandsbedieningen liggen op de grond, bij een zijn de batterijen eruit gevallen. Het kleed onder de tafel, bruin en versleten, ligt in golven, alsof de tafel er hard overheen is geschoven. De scherven van een porseleinen kopje zwemmen in een karamelkleurig smurrie, dun en kleverig. Thee, denkt Bjarne, hij ziet er zwarte klonters in. Misschien snustabak. Of sigarettenas.


    Het slachtoffer ligt op haar rug op de bank. Lange haren liggen als een krans om haar hoofd. Een haarelastiekje ligt naast haar, bruin, net als de bekleding van de bank. Haar ene been ligt net naast het kussen van de bank. Ze heeft haar broek aan. Hetzelfde geldt voor haar bloes, wit, maar nat. Misschien zweet. Het kussen onder haar is ook nat.


    Bjarne kan de gedachte niet verdragen dat je blaas leegloopt op het moment dat je sterft. Er zit iets onwaardigs in een dergelijke afsluiting van het leven. Een fout van de natuur. Maar ze heeft haar kleren nog aan, denkt hij. Waarschijnlijk geen seksueel motief, als het gevecht al iets met haar dood te maken heeft. Maar het feit dat er een worsteling in de kamer heeft plaatsgevonden, beschouwt hij als een goed teken. De kans op genetische sporen is groot. En ze hebben op dit moment zeker behoefte aan een gemakkelijke zaak.


    ‘Woont ze hier alleen?’ vraagt hij.


    ‘Het lijkt erop,’ merkt Sara op. ‘Eén tandenborstel in de badkamer.’


    Weer een foto, Bjarne wordt een paar tellen verblind door de flits, kan dan weer focussen en kijkt verder om zich heen. In de vensterbank staat een rodewijnfles met een kaars erin. Hij had verwacht dat een vrouw van in de dertig zo hier en daar bloemen zou neerzetten, maar hij ziet alleen maar lampen en kandelaars. En een paar foto’s aan de wand.


    Sara’s camera knipt weer. Het lijkt of het kunstmatige felle licht de foto’s op een bepaalde manier helderder maakt. Bjarne loopt naar de wand en kijkt naar een van de ingelijste foto’s die daar hangen.


    Het glas is gebroken.


    Hij komt nog wat dichterbij en een koude rilling trekt door hem heen. Vooral omdat het kapotte glas de glimlach van een jongetje van hooguit een jaar of twee niet kan verbergen.
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    Hij is niet zo vaak boven op zolder, en juist nu, nu hij het slot van zijn berging heeft opengemaakt en zijn hoofd naar binnen heeft gestoken, wilde hij dat hij het niet had gedaan. Er kleven zo veel herinneringen aan de dingen die hij daar ziet. Dozen met kleren, speelgoed, oude schoenen die nu natuurlijk veel te klein zouden zijn. Een oud loopfietsje, een paar schaatsen. Hij kan er geen afstand van doen. Het is net alsof Jonas nog veel meer weg is als hij zijn spullen zou opruimen. Alleen al de gedachte voelt gewelddadig.


    Toch gaat hij de berging binnen en vindt waarnaar hij op zoek is, hij neemt de doos mee naar zijn appartement en veegt het stof eraf voordat hij de deksel opent. Hij ziet stapels afdrukken van foto’s, fotoalbums. Opzettelijk negeert hij de foto’s van Jonas. Waar hij nu in geïnteresseerd is, zijn de foto’s van Trine en hem, de identieke collages die hun moeder voor hen maakte als kerstcadeau, toen ze een jaar of tien waren.


    Het idee was bij hem opgekomen toen hij naar een oude foto van Jonas, Nora en zichzelf keek, op de schoorsteenmantel bij zijn moeder thuis. Ineens drong tot hem door hoeveel hij van Trine was vergeten. Daarom blaast hij uit alle macht in de doos en krijgt een enorme stofwolk terug. Automatisch deinst hij naar achteren, maar graaft dan zijn handen in de stapels foto’s. Het duurt niet lang voor hij het album vindt waarnaar hij op zoek is.


    Hij opent het zodat licht en lucht erbij kunnen. De eerste pagina is leeg. Daarna – een foto van Trine en een van hem als pasgeborenen, met anderhalf jaar ertussen. Ze liggen op dezelfde commode, met dezelfde open blik opgeheven naar de camera. Henning ziet hoeveel ze als baby’s op elkaar leken.


    Hij slaat de bladzijde om, ziet meer babyfoto’s van hen, samen op de vloer. Henning rechter in de rug dan een dominee, met een uitgestoken hand in de richting van Trine, die op haar rug ligt met haar armen in de lucht. Ze spelen. Ze glimlachen. Er zijn foto’s in het ledikantje, foto’s van kinderen onder een deken op de bank met een suffe blik en koortsachtig glanzende ogen. Foto’s van kinderen die geleidelijk groter worden. Foto’s van kinderfeestjes, kerstvieringen, van het rotsachtige strand bij het huisje in Stavern waar ze probeerden om stenen te laten stuiteren. Een foto met twee enen op een slagroomtaart, het jaar dat Trine elf werd. Trine met bolle wangen, klaar om te blazen.


    Wat heb ik eigenlijk gedaan? vraagt Henning zich af. Wat heb ik gedaan zodat mama míj haat en Trine verafgoodt?


    Henning bladert weer door het fotoalbum, kiezelstranden, kale rotsen, boten op het Skagerrak. Hij weet niet meer wanneer hij voor het laatst in het huisje in Stavern was, maar het moet al jaren geleden zijn. Hij herinnert zich hoe het kleine dorp en de omgeving met de vakantiehuisjes ergens half augustus uitstierven. De zonaanbiddende buren in de andere huisjes vertrokken als de scholen weer begonnen. Als ze er in september nog een keer naartoe gingen om het huisje op te ruimen en af te sluiten voor de winter, hadden de buren dat allang gedaan. De golven van de zee sloegen op de kust, onophoudelijk, zonder toeschouwers. En ineens weet hij het: als Trine ergens heen is gegaan om de wereld te ontvluchten, dan moet het daar zijn.


    *


    Als Bjarne naar buiten komt is het weer gaan regenen, een kille bui met grote, zware druppels. Maar het water en de koele herfstlucht deren hem niet. Een gevoel van onrust heeft zich in zijn maag genesteld en zendt koortsachtige rillingen door zijn hele lijf.


    Twee plaatsen delict in een paar dagen, met voor een deel identieke sporen. Is het toeval? vraagt hij zich af, en hij geeft onmiddellijk zelf antwoord. Een fotolijst kan tijdens een verhit gevecht gemakkelijk breken. Verwurging is geen ongewone moordmethode. En alleen Erna Pedersen werd mishandeld na haar dood.


    Maar toch.


    Even later treft Bjarne Emil Hagen voor de ingang van het woonblok. Omdat het steeds harder begint te regenen nemen ze hun toevlucht tot een van de politieauto’s, maar ze starten de motor niet. De regen klettert op de voorruit. Grote plassen stromen van de carrosserie.


    ‘Ik heb navraag gedaan bij de alarmcentrale,’ zegt Bjarne. ‘Geen oproep van haar telefoon.’


    Hagen veegt een hand over zijn natte gezicht en droogt hem daarna af aan zijn broek.


    ‘Ik heb met de buren die thuis waren gesproken,’ zegt hij. ‘Geen van hen heeft iets gehoord.’


    Bjarne probeert door de voorruit te kijken. De binnenkant van de ruit begint te beslaan. Buiten passeren twee agenten, ze zijn in gesprek, maar de woorden dringen niet door de portieren heen.


    ‘Maar er is wel iets interessants,’ zegt Hagen. ‘Het slachtoffer heeft twee weken geleden aangifte gedaan van een inbraak.’


    Bjarne draait zijn hoofd naar zijn collega toe, diens kaken lijken nog strakker dan normaal.


    ‘Er was niets gestolen, maar ze vertelde – als ik het tenminste goed heb begrepen – dat iemand in haar flat had gebloed.’


    ‘Gebloed?’


    ‘Ja. Ze had een bloedvlek gevonden, vlak naast de kattenmand. En iemand had het glas van een fotolijst aan de wand stukgeslagen.’


    Bjarne kijkt hem aan.


    ‘Twee weken geleden?’


    ‘Ja.’


    ‘Dezelfde foto die er nu nog hing, of was het een andere?’


    ‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat het dezelfde was. Misschien had ze het glas of de lijst nog niet vervangen.’


    ‘En de glasscherven op de vloer laten liggen?’


    Bjarne schudt zijn hoofd.


    ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’


    Hagen geeft geen antwoord. Van zijn jas stijgt de geur van nat leer op.


    Dat is gek, denkt Bjarne. Iemand heeft dus twee weken geleden bij het slachtoffer thuis een fotolijst stukgeslagen, en vandaag is precies hetzelfde weer gebeurd?


    Dit is geen toeval. Het getuigt van een woede die heel erg diep zit.


    ‘Wie heeft die zaak afgehandeld?’ vraagt Bjarne.


    Hagen kijkt hem aan.


    ‘Die had geen prioriteit. Er was niets gestolen. En er was ook niemand gewond geraakt.’


    ‘Behalve, misschien, de inbreker zelf.’


    ‘Misschien.’


    ‘En het bloed dan? Is daar iets mee gedaan?’


    ‘Weet ik niet,’ zegt Hagen. ‘Waarschijnlijk op de stapel bij alle andere zaken.’


    Bjarne schudt zijn hoofd en zucht.


    ‘Wat voor bloed was het?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Waren het druppels, was het een hele plas, wat was het?’


    ‘Alleen maar een veeg, alsof iemand niet doorheeft dat hij bloedt, en dan per ongeluk iets aanraakt...’


    ‘Ik weet wat een veeg is, Emil.’


    De rechercheurs blijven even in gedachten verzonken zitten, terwijl de regen op de voorruit klettert. Bjarne legt een hand op het handvat in het portier.


    ‘Tja,’ zegt hij, ‘dan doen we maar wat we altijd doen.’


    ‘Dat moeten we maar doen.’


    49


    Henning heeft altijd van de herfst gehouden. In de zomer onderscheiden alleen de kastanjebruine rode beuk en de glanzend gele koolzaadvelden zich van al het frisse groen, maar in de herfst krijgen bijna alle bomen en struiken kleur. Alsof het jaar rijp is geworden. En ja, het kleurenspel kondigt ook de donkere tijd aan, en ja, het is triest als dingen langzaam wegsterven. Maar Henning heeft er altijd van gehouden.


    Nora kon nooit begrijpen hoe Henning, midden in het pianoconcert in a-moll van Edvard Grieg, met tranen in zijn ogen kon zitten en haar er tegelijk van probeerde te overtuigen dat dat zout alleen maar een teken was dat het goed met hem ging.


    Nu vliegt de herfst langs de ramen van zijn auto. De akkers liggen halfdood en gemaaid, als een vlakke herinnering aan lichte, warme zomeravonden.


    De reis naar Stavern duurde altijd tweeënhalf uur, herinnert Henning zich, maar dat was vanuit Kløfta. Dat was ook in een andere auto, in een andere tijd. Dan propten ze de kleine blauwe Kever helemaal vol, en als ze dat vandaag de dag hadden gedaan, hadden ze beslist een boete gekregen voor onverantwoordelijk gedrag in het verkeer. Alleen al om dezelfde weg te rijden, nou ja, bijna dezelfde weg – want tegenwoordig heb je haast overal snelwegen – brengt bij Henning herinneringen boven aan hoe ze ingeklemd zaten op de achterbank en hij maar net de kleine hendel kon bereiken om het raam open te draaien. Om de auto te luchten en de rook te laten ontsnappen.


    Hij is ongeveer halverwege als zijn telefoon gaat. Het is de chef Binnenland. Hij overweegt even om niet op te nemen, maar capituleert ten slotte.


    ‘Hallo, Heidi.’


    ‘Waar ben je?’


    Hm, beleefdheidsfrasen.


    ‘Ik zit in de auto.’


    ‘Er is een meisje vermoord gevonden in een flat in Bislett. Ik wil dat je er onmiddellijk heen gaat.’


    ‘Sorry, maar dat wordt een beetje moeilijk. Ik ben al halverwege...’


    Henning zwijgt, hij wil niet verraden waar hij heen gaat.


    ‘Halverwege waar?’


    ‘Ik ben bijna in Tønsberg.’


    ‘Wat moet je verdomme in Tønsberg?’


    ‘Ik moet alleen iets natrekken.’


    Heidi zucht diep in de hoorn van de telefoon.


    ‘Wanneer ben je terug?’


    ‘Weet ik niet. Vanavond laat, hopelijk.’


    Nieuwe zucht.


    ‘Oké.’


    Dan legt ze neer, zonder tot ziens te zeggen.


    Het volgende uur concentreert Henning zich op de weg, maar hij hoeft alleen maar het pad naar de midgetgolfbaan bij camping Anvikstranda op te rijden, met de onverslijtbare midgetgolfbaan waar ze elke zomer een keer naartoe mochten, of de herinneringen komen boven.


    Hij herinnert zich de veel te kleine handen om de veel te grote golfclubs. Hij herinnert zich de hobbelige weg, die met de jaren niet minder hobbelig is geworden, waar ze altijd de berm in moesten rijden om een tegenligger te laten passeren. Dat is nu niet meer nodig.


    Aan de andere kant van het bosje opent zich een groot grasveld. Daar voetbalden ze ’s zomers. Daar probeerden ze hun vliegers tot aan de wolken te laten zweven. Daar oefenden ze radslagen, daar gooiden ze met frisbees en vergaten ze te eten omdat ze zo’n lol hadden. En aan de horizon ligt de zee, blauw, groot en mooi.


    Henning rijdt langs de vuilnisbakken, tot de weg ophoudt, aan het eind van de Donavall-camping, waar de caravans op een lange rij staan, met hekjes, terrassen en afgesloten kunststof bakken met tuinmeubilair. Alles is nog precies zoals hij het zich herinnert.


    De parkeerplaats voor hun huisje ligt een paar meter verderop. Maar er staat geen auto. Trine is er niet. Er is niemand.


    Had hij het dus toch bij het verkeerde eind.


    Ietsje verder op het grindpad ziet hij sporen van autobanden. Verse. Alsof een of twee auto’s helemaal tot aan de bosrand zijn gereden en daarna zijn gekeerd. Als ze vroeger een paar dagen naar het huisje gingen, reden ze altijd zo ver mogelijk het pad op om de auto uit te laden. Dan volgde de moeizame tocht door het bosje, met de handen vol tassen en zakken met eten. Trine en Henning moesten ook altijd helpen dragen en met elkaar liepen ze door het bos waar de boomwortels zich als adders naar het pad uitstrekten. En steeds wanneer ze iets hoorden in het struikgewas, sprongen ze van schrik op, zo bang als alleen een kind kan zijn.


    Maar het was een fantastisch mooi bosje, met bomen die dicht op elkaar stonden, om elkaar heen kronkelende lianen en bloeiende bosanemoontjes, die zich in het voorjaar als een dik tapijt over de bladeren uitstrekten. En dan het uitzicht, als ze boven op de rotsen klommen en het hele Skagerrak voor hen lag, als ze zagen hoe de schepen witte sporen trokken over het spiegelgladde, blauwe zeeoppervlak.


    Hij herinnert zich nu alles.


    Omdat hij nu toch hier is, kan het geen kwaad om een kijkje te nemen. Hij houdt van de zee. Hij heeft het altijd geweldig gevonden om stenen naar de klippen te gooien, om te zien of hij ze kon raken. Hij hield ervan om te snorkelen, om de zandige bodem af te spieden op zoek naar platvis, het wier te bekijken en het zeeriet dat tijdens het zwemmen in slow motion om hem heen golfde.


    Henning parkeert, loopt over het pad naar beneden, waar alles is veranderd, maar tegelijkertijd ook niets. Hij speurt nog steeds naar adders. En als hij op de rotsen staat en de zee ziet, is het gevoel van vroeger ook weer terug. Het is alsof iets in hem ontspant. Hij blijft staan en kijkt uit over het eindeloze blauw, waar in de avondschemering de hemel in de verte roze kleurt en hier en daar in het kalme wateroppervlak weerspiegelt.


    Hij herinnert zich hoe ze speelden op het kiezelstrand, Trine en hij, hoe ze rijsbessen en de bessen van kraaiheide plukten, vruchten die leken op bosbessen en die hij elke zomer, jarenlang, altijd weer bosbessen noemde. Trine, wijsneus als ze was, kon het niet laten hem te verbeteren. Zo herinnert hij zich haar, hoewel ze anderhalf jaar jonger is, altijd met een terechtwijzend vingertje en een toon waardoor de meesten van schrik zouden gehoorzamen. Ook als ze een kaartspelletje deden. Ze leerde een nieuw spelletje snel, had onmiddellijk de strategieën onder de knie. Hun moeder speelde nooit om te winnen, wilde het liefst dat de kinderen dat zouden doen. En Trine haatte dat.


    Henning blijft staan en zuigt zijn longen vol lucht, voordat hij een stap verder zet in de richting van de blauwe huisjes, die zij aan zij staan. Hij herinnert zich waar hij altijd plaste, want ze hadden alleen een buiten-wc en hij durfde voor geen goud het kleine hokje binnen te gaan met alle vliegen, spinnen en hooiwagens. En hij herinnert zich de meeuwen, die ze voerden met schalen van garnalen en visresten. Het was altijd een gebeurtenis als aalscholvers, scholeksters en zwanen langsvlogen. En ook eidereenden.


    Aan de horizon staat de vuurtoren Tvistein nog net zo stabiel als altijd. Op heldere, mooie zomeravonden konden ze helemaal tot aan Jomfruland kijken. Als hij zijn best deed, zou hij de geur van zijn vaders sigaren nog kunnen ruiken, de geur van vakantie. Er is geen plek op de hele wereld waar de glanzende sterrenhemel helderder is.


    Henning blijft staan als hij ziet dat de buitendeur open is. Eerst denkt hij dat er is ingebroken, hij heeft de laatste jaren talloze artikelen gelezen over huisjes die in de winter worden bezocht door ongenode, grijpgrage gasten, maar zijn onrust maakt plaats voor een diepe opluchting wanneer hij een bord en een glas ziet staan bij de donkerbruine wasbak aan de buitenkant van het huisje.


    Hij had dus toch gelijk.


    Trine heeft geen broodkruimels voor de kwikstaartjes gestrooid, die ze altijd voerden met de restjes van het ontbijt. Zelfs het teiltje waarin ze altijd afwasten is hetzelfde. Vierkant en vaalrood van kleur. En hij ziet het oude gootje in de rotsen dat hun vader heeft uitgehakt, zodat het water, als het regende, niet in het huisje zou lopen. Hun moeder was altijd heel precies met wieden van het onkruid langs het gootje. Nu is er al jaren niet gewied.


    Het stukje grond is zo moeilijk toegankelijk, vergeleken met de paden in de omgeving, dat er maar zelden mensen langs hun huisje liepen, zelfs niet in het hoogseizoen. Dat betekende dat ze ook maar zelden de deur op slot hoefden te doen, en Henning constateert tevreden dat Trine die traditie trouw is gebleven.


    Hij loopt naar binnen, aarzelend.


    ‘Trine?’


    Het is vreemd om haar naam hardop te zeggen, en hij krijgt geen antwoord. Het is stil in het huisje. Maar hij ziet een laptop op de eettafel staan. Op de donkere kussens van de bank liggen kleren. Nog altijd dezelfde blauw-witte gordijnen, voor het geval je zou vergeten dat je je in een maritieme omgeving bevindt. Hij kijkt naar de jeneverbesstruiken die als een dik tapijt op de berghelling voor het huisje groeien, tot aan de struiken beneden. De oneffenheden in het terrein. Hij herinnert zich de puddingbroodjes die ze aten, de hoorspelen op zaterdag. De tv die het nooit deed.


    Hij herinnert zich alles.


    Hij loopt naar de voorkant van het huisje, naar de top van het heuveltje waar hij het gevoel heeft dat de wereld aan zijn voeten ligt. Dat hij alleen zijn hand hoeft uit te steken om de hele aardbol op te pakken. En de wind, hij merkt nu pas dat het waait. Ook de geur was hem nog niet opgevallen, de geur van de Firsbukta, de geur die hij als kind haatte, van wier en afval dat door de zee aan land wordt gespoeld en in de zon heeft liggen rotten.


    Hij vraagt zich af of hij daarom een stap naar achteren moet zetten om niet te vallen. Hoe kon dit alles in hem begraven liggen, al deze mooie herinneringen die zich nu weer openbaren? Hij sluit zijn ogen en laat het komen. Een hele tijd blijft hij staan.


    Dan gaat hij weer terug en gaat zitten aan de tafel waarop Trines laptop staat, opengeklapt. Hij botst tegen een tafelpoot, waardoor het scherm tot leven komt. Een gedetailleerde stadskaart wordt zichtbaar. Blauwe, gele, witte en beige kleuren. Een dikke lijn loopt door de straten, langs een meer. Hij wil net zijn hoofd buigen om de straatnamen te lezen als een schaduw over het raam valt. Zijn ogen schieten naar de deuropening. Buiten staat zijn zus. Ze kijkt hem met bange ogen aan.


    ‘Henning? Wat doe jij in vredesnaam hier?’
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    Trine draagt modderige wandelschoenen, een groen-, wit- en roodkleurige outdoorjas en een cap, die haar haar helemaal bedekt.


    Hij kan alleen maar naar haar staren. De trekken rond haar mond en ogen, die ze van hun moeder heeft, zijn nog net als altijd, alleen iets ouder. Dit is Trine, zijn zus. Met wie hij al in geen eeuwigheid heeft gesproken.


    ‘Hoi,’ zegt hij uiteindelijk.


    Twee mannen, hij neemt aan dat het Trines lijfwachten zijn, blijven naast haar staan. Ze staan klaar om naar binnen te stormen, maar Trine houdt ze met een handbeweging tegen en mompelt – met haar gezicht van hem afgewend – dat het gewoon haar broer is.


    Dan draait ze zich weer naar hem toe. En hij weet niet hoe hij de blik in haar ogen moet opvatten. Of het woede, angst, of wat dan ook is. In elk geval is het iets. Afstand, misschien?


    ‘Ben je helemaal hiernaartoe gekomen om het me in te wrijven?’ vraagt ze.


    ‘In te wrijven...? Nee. Ik ben hier om te...’


    Henning zwijgt, denkt na.


    ‘Ik ben hier omdat ik me zorgen om je maak.’


    Trine begint te lachen.


    ‘Er zijn veel mensen die zich zorgen om je maken, Trine. Al anderhalve dag kan niemand je te pakken krijgen.’


    ‘En daarom kom je hiernaartoe? Om te kijken of ik me hier heb verstopt?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja, dat is ook typisch jij,’ mompelt ze zachtjes. Henning staat op het punt om te vragen wat ze daarmee bedoelt, maar Trine is hem voor.


    ‘Dus wat is de bedoeling? Ga je mij soms interviewen?’


    ‘Ik zou niet durven.’


    ‘Dus wa...?’


    Trine slikt haar woorden in. Henning kijkt haar een hele tijd aan, waarna hij zegt: ‘Ik ben gekomen om je te helpen.’


    ‘Ik heb geen hulp nodig,’ zegt ze dwars.


    Henning kijkt haar aan, naar haar in elkaar gevlochten vingers, naar de nagelrandjes die andere nagelrandjes niet met rust kunnen laten. Als hij haar goed inschat, heeft ze erop zitten bijten, ze helemaal tot op de huid afgebeten. Toen ze klein was kreeg ze daarvoor altijd op haar donder.


    Ook nu kijkt ze hem niet aan. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze bang voor hem was.


    ‘Ik zag je auto niet op de parkeerplaats.’ Het klinkt half als een vraag, half als een constatering.


    ‘Nee, je denkt toch niet dat ik zo dom ben? Ik heb de auto ergens anders geparkeerd. En ik ben trouwens ook niet met die van mezelf gekomen.’


    Trine draait haar hoofd een stukje en heel even kruist Henning haar blik, genoeg om zijn moeder erin te herkennen. Dezelfde boosheid. Dezelfde verachting. Alsof ze het niet kan verdragen met hem in dezelfde ruimte te zijn.


    ‘Ik ook niet. Maar ik heb trouwens ook geen eigen auto,’ zegt hij en hij probeert te lachen. Trine is echter niet te vermurwen.


    ‘Heb je gewandeld?’


    Trine kijkt op haar horloge, verplaatst dan haar blik naar de zee.


    ‘Heb je de blauwe stippen gevonden?’


    Henning glimlacht bij de herinnering, ze hielden altijd wedstrijdjes wie het eerst de blauwe stippen langs het kustpad vond. Ze maakten zich toen nog niet zo druk over de natuur, winnen was het belangrijkst. En Trine wilde altijd winnen. Altijd.


    ‘Hoe ver ben je geweest?’ vraagt hij.


    Trine kijkt hem aan.


    ‘Stavern,’ zegt ze zacht.


    ‘Stavern?’ Van verbazing verheft Henning zijn stem. ‘Daar helemaal naartoe? En terug?’


    Ze knikt, ternauwernood.


    ‘Dan heb je echt kilometers gelopen.’


    Trine kijkt automatisch op haar horloge.


    ‘12,21 kilometer,’ zegt ze. ‘Heen.’


    ‘Dan heb je dus...?’


    Ze zucht gelaten.


    ‘Wat wil je, Henning?’


    Hij kijkt haar aan. Een pluk haar, nat en donker, steekt onder de cap uit. De wind krijgt er vat op en blaast de lok voor haar ogen.


    ‘Kunnen we praten, Trine?’


    ‘Nee.’


    Het antwoord komt onmiddellijk.


    ‘Ik heb geen zin om met jou te praten.’


    Henning zoekt in haar ogen naar een verklaring, maar hij vindt alleen maar afstand. Weer dwalen haar ogen naar de zee, voordat ze een stap naar binnen zet. Op dat moment ziet ze dat haar pc tot leven is gekomen.


    ‘Heb jij op mijn pc zitten snuffelen?’


    ‘Nee, ik...’


    Trine loopt vlug naar de tafel en doet de laptop met een klap dicht.


    ‘Maak dat je wegkomt.’


    Henning wil protesteren, maar begrijpt dat het weinig zin heeft.


    ‘Wegwezen!’ herhaalt ze.


    Henning komt overeind en heft zijn handen op. Hij zet een paar stappen, maar blijft dan staan en draait zich om. Hij kijkt naar haar door de koude wind roodgekleurde wangen. Weer probeert hij iets te zeggen, maar de verstandige, verlossende woorden komen niet in hem boven.


    ‘Laat de buitenwereld op zijn minst weten dat je leeft,’ zegt hij. ‘Er zijn veel mensen die zich zorgen om je maken.’


    ‘Ja, dat geloof ik.’


    ‘Echt waar, Trine.’


    Trine lacht weer.


    ‘Tja, ik kan me voorstellen dat jullie nu wel een slecht geweten hebben.’


    Henning weet niet wat hij moet zeggen.


    ‘Nu heb je gezien dat ik nog leef,’ zegt ze en ze wijst naar de buitendeur. ‘Nu kun je vertrekken.’


    ‘Maar...’


    ‘Alsjeblieft, Henning. Ga weg.’


    Ineens is er iets van pijn haar ogen te zien, niet meer dan een of twee tellen, maar voor hem genoeg om het te zien. Trine gaat in de deuropening naar de zee staan, met haar rug naar hem toe. Henning blijft een paar seconden naar haar kijken, en doet dan wat ze wil. Hij loopt aan de voorkant het huisje uit, langs het overwoekerde gootje van zijn vader de rotsen op, waar hij blijft staan en zich weer omdraait. Hij kijkt over het dak van het huisje heen naar de zee, net zo zwart als de invallende duisternis. Hij hoort gekrijs van meeuwen, ziet in de verte een schip, klein tegen de oneindige achtergrond. En hij denkt dat de grote open zee ook heel veel vragen bevat waarop misschien nooit een antwoord zal komen.


    51


    Trine ziet Henning over de rotsen uit het zicht verdwijnen. Ze wacht, luistert tot het stil wordt. Wacht dan nog even, tot ze helemaal zeker weet dat hij weg is.


    Henning.


    Ze heeft natuurlijk gehoord dat hij weer aan het werk is. Ze heeft zelfs een paar artikelen van hem gelezen, het laatste nog maar een paar dagen geleden, het verhaal over Tore Pulli en hoe hij is vermoord. Ze krijgt altijd een knoop in haar maag als ze leest wat hij schrijft. Als ze zijn foto ziet, met de littekens. En deze keer kon ze hem niet gewoon wegklikken.


    Nu ze hem weer heeft gezien, echt gezien, lukt het haar niet om de beelden te stoppen die in haar naar boven komen, ook als ze wakker is. Het is midden in de nacht, en ze ziet zichzelf wakker worden van de geluiden op dezelfde verdieping. Een zacht geluid dat zich in één ritme herhaalt. Gekraak. Zacht schrapen van een stoel. Weer gekraak.


    Trine staat op, loopt naar de deur, ziet gedempt licht uit Hennings kamer schijnen. Ze hoort de geluiden die luider worden, adem die sneller gaat. Langzaam sluipt ze dichterbij. En als ze naar binnen kijkt...


    Trine sluit haar ogen.


    Daarna kon ze haar vader of Henning niet meer aankijken. Ze dacht dat het met de jaren misschien gemakkelijker zou worden, maar het is nu nog net zo moeilijk als toen.


    Trine probeert de beelden van zich af te schudden, en de gedachten. Ze heeft spijt dat ze Henning niet heeft gevraagd of hij zijn mond wil houden, niet wil zeggen dat hij haar heeft gevonden, en vooral niet waar ze zich de afgelopen zesendertig uur verborgen heeft gehouden. Maar iets zegt haar dat Henning zijn mond zal houden. Hij begrijpt het.


    Trine gaat zitten, neemt een slok uit de waterfles, voelt de pijn in haar benen en de blaren op haar hiel. Zelfs onder haar voeten doet het zeer. Ze wil douchen. Ze zou graag een duik in zee nemen, maar het water heeft in de herfst amper een temperatuur van dertien of veertien graden. Eigenlijk zou ze er gewoon in moeten duiken en naar de bodem zinken. Maar toen de mogelijkheid zich tijdens de wandeling over het pad langs de kust voordeed, lukte het haar niet de laatste stap te zetten. Ze kon het gewoon niet.


    Misschien wilde ze het niet graag genoeg. Of misschien klampte ze zich vast aan de hoop dat zich tijdens de lange wandeling langs de zee plotseling een geniale oplossing zou aandienen.


    Trine pakt haar mobiele telefoon en leest de laatste sms die ze een uurtje geleden van Katarina Hatlem heeft ontvangen. Een sms waarop Trine nog geen antwoord heeft gegeven.


    


    Er is geen ontkomen aan, Trine. Duidelijke taal van AZ: ‘Nu moet ze met een verklaring komen en een eind aan deze discussie maken, anders moet ze aftreden.’ Heb je nog een oplossing verzonnen?


    Opnieuw weegt Trine de alternatieven tegen elkaar af. De beschuldiging weerleggen, vertellen waar ze was en wat ze die avond heeft gedaan, en dan wachten op een openbare veroordeling waardoor haar politieke carrière hoe dan ook voor eens en voor altijd ten einde komt? Of moet ze zich gedeisd houden en in stilte aftreden, uit angst om het beste en het mooiste wat ze heeft kwijt te raken?


    Je raakt het toch kwijt, denkt ze, als je de eis zou trotseren. Beide keuzes zijn onmogelijk.


    Opnieuw wordt ze boos op zichzelf, omdat ze niet moedig genoeg was om de oplossing voor haar problemen op de bodem van de zee te zoeken of op het uiterste puntje van een klif – toen ze de mogelijkheid nog had. ‘Lafaard,’ zegt ze tegen zichzelf.


    Maar het is ook laf om gewoon weg te lopen, om te vluchten van je problemen, zoals ze nu heeft gedaan. Zo is ze niet, zo is ze nooit geweest. Ja, het is nodig geweest om bepaalde dingen uit het verleden te begraven, maar dat is iets anders. Een vracht aarde storten over iets wat stinkt, zodat de geur verdwijnt. En tot nu toe zijn de journalisten er niet in geslaagd om dat wat daar ligt te smeulen ook op te graven.


    Maar welke garantie heeft ze dat de waarheid niet aan het licht komt nadat hij of zij zijn of haar zin heeft gekregen?


    Geen enkele.


    Trine schudt haar hoofd. Wat ze ook doet, ze doet het toch fout.
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    De commandokamer op de vijfde verdieping van het politiebureau zit vol inspecteurs en rechercheurs in uniform en in burger, en iedereen heeft zijn aandacht gericht op het hoofd van de vergadertafel waar onderzoeksleider Arild Gjerstad een kop koffie naar zijn mond brengt. De rechthoekige tafel ligt bezaaid met papieren, er staan overal koffiemokken in verschillende kleuren en halfvolle flessen. Op een smartboard aan de wand staat met hoofdletters johanne klingenberg geschreven. Voorlopige technische bevindingen staan in steekwoorden eronder opgesomd.


    Gjerstad zet zijn kopje weg en loopt naar het bord.


    ‘Het is meer dan waarschijnlijk dat iemand in de vriendenkring of een bekende van het slachtoffer dit heeft gedaan,’ zegt hij. ‘Hebben we een overzicht van de mensen met wie ze omging?’


    Gjerstad slaat zijn ogen op en kijkt de kring rond. Fredrik Stang, een inspecteur met gemillimeterd, donker haar en een ernstig gezicht neemt het woord.


    ‘Als de agenda op haar pc geüpdatet was, dan heeft ze vandaag om twaalf uur een lunchafspraak gehad met ene Emilie. Het slachtoffer had een openbaar Facebookprofiel, en volgens haar vriendenlijst heeft ze maar één vriendin met de naam Emilie. Emilie Blomvik.’


    ‘We moeten met haar praten,’ zegt Gjerstad. ‘Vandaag nog.’


    ‘Ik doe dat wel,’ zegt Bjarne.


    ‘Mooi,’ zegt Gjerstad.


    Stang veegt met zijn hand over zijn bruine, gespierde arm waarna hij verdergaat: ‘Het slachtoffer studeerde aan de Hogeschool in Oslo, was erg actief op jacht naar mannen, had profielen op match.com en sukker.no of hoe die sites ook allemaal heten. We trekken precies na met wie ze contact heeft of heeft gehad en kijken of er met iemand ook een meer serieuze relatie was. Maar ik betwijfel of dat het beste spoor is om te volgen, omdat het slachtoffer is gevonden met haar kleren aan. Er was niets wat wees op seksueel geweld.’


    ‘Maar toch,’ zegt Gjerstad. ‘Trek het na.’


    Stang knikt.


    ‘Trouwens, wat vrienden betreft, ze had meer dan achttienhonderd vrienden op Facebook. Alleen al de afgelopen twee dagen heeft ze meer vrienden toegevoegd dan ik in een heel jaar.’


    ‘Dat kan best de reden zijn dat de dader wist dat ze twee weken geleden niet thuis was,’ zegt Bjarne. ‘Zodat hij kon inbreken.’


    ‘In dat geval is de moordenaar een van haar Facebookvrienden,’ concludeert Sandland. ‘Dan hebben we al wat minder verdachten.’


    Stang knikt en legt zijn notitieblok weg. Het wordt stil aan tafel. Bjarne pakt de pen die voor hem ligt en begint er als een razende mee te knippen.


    ‘Ik heb een theorie die ik jullie graag wil voorleggen,’ zegt hij na even nadenken. ‘Zondag werd de drieëntachtigjarige Erna Pedersen vermoord. Ze werd gewurgd, mishandeld met haar eigen breipennen, en de dader vernielde een fotolijstje aan de wand en nam een andere foto mee die daar nog niet zo lang hing. Van de mensen met wie we in het verpleeghuis hebben gesproken, snapt niemand hoe die foto daar terecht is gekomen. Dus is het niet onwaarschijnlijk dat de dader de foto zelf heeft opgehangen. Dat betekent dus dat hij er eerder is geweest en het slachtoffer op de een of andere manier kende.’


    Bjarne pauzeert even om zich ervan te vergewissen dat iedereen hem volgt.


    ‘En vandaag is Johanne Klingenberg dood gevonden in haar eigen flat. Ze is ook gewurgd, en ook bij haar is een foto die aan de wand hing vernield, en bovendien is het dezelfde foto die ook kapot is gemaakt toen er twee weken geleden bij het slachtoffer is ingebroken. Het zou goed kunnen dat zij door dezelfde dader is vermoord die ook bij haar heeft ingebroken.’


    ‘Je bedoelt dus dat de moorden met elkaar te maken hebben?’ vraagt Gjerstad.


    Bjarne laat weer even een stilte vallen.


    ‘Ik bedoel dat er dingen zijn die daarop duiden. Behalve het feit dat beide slachtoffers gewurgd zijn, lijkt het of de dader in beide zaken iets bijzonders heeft met foto’s. Ze betekenen iets voor hem, en ze roepen op de een of andere manier woede bij hem op. En met name dat heb ik de laatste jaren in moordonderzoeken niet vaak meegemaakt.’


    ‘Het is gewoon een toevallige samenloop van omstandigheden,’ protesteert Pia Nøkleby. ‘Dat met die foto’s. In het heetst van de strijd kan er van alles gebeuren.’


    Bjarne staat op het punt om verder te gaan met zijn argumentatie, maar Ella Sandland kijkt op van haar papieren en is hem voor.


    ‘Er is nog een overeenkomst,’ zegt ze. ‘Beide slachtoffers komen oorspronkelijk uit Jessheim.’


    Het wordt even helemaal stil. Bjarne laat zijn blik van de ene naar de andere rechercheur dwalen, zoekt naar signalen die erop duiden dat zijn theorie interesse heeft gewekt.


    ‘Dat hoeft niets te betekenen,’ zegt Nøkleby. ‘Er zijn meerdere mensen uit Jessheim naar Oslo verhuisd. Het is niet meer dan, pak ’m beet, vijftig kilometer hiervandaan?’


    ‘Veertig,’ zegt Bjarne. ‘Maar met drie van zulke opvallende overeenkomsten moeten we wel nagaan of de zaken iets met elkaar te maken kunnen hebben.’


    Bjarne ziet dat Hagen en Sandland waarderend knikken.


    ‘En er is nog iets wat ik opvallend vind,’ gaat hij verder. ‘In beide zaken lijkt het erop dat de dader zich heeft voorbereid.’


    ‘Waarom zeg je dat?’ vraagt Emil Hagen.


    ‘Waarom breek je bij iemand in als het niet je bedoeling is om iets te stelen?’


    Bjarne kijkt om zich heen, hij krijgt geen antwoord.


    ‘Omdat je onderzoek doet,’ zegt hij. ‘Je bent je aan het voorbereiden. Ook bij Erna Pedersen is de dader minstens één keer in de kamer geweest voordat hij haar vermoordde, als we er tenminste van uitgaan dat hij degene was die de foto, die later weer is verdwenen, heeft opgehangen. En wat Johanne Klingenberg betreft geloof ik dat de moordenaar haar flat verkend heeft, om te kijken welke mogelijkheden en beperkingen hij daar tegen zou komen, en hij kwam terug toen hij zijn plan helemaal had uitgebroed.’


    ‘Zou het niet kunnen dat hij gewoon bezeten van haar was?’ vraagt Sandland.


    Bjarne richt zijn blik op haar.


    ‘Zou hij dan een foto van een klein kind aan de wand vernielen? Twee keer zelfs?’


    ‘Hij dacht misschien dat het haar kind was.’


    Bjarne schudt zijn hoofd.


    ‘Als hij bezeten van haar was, zou hij hebben geweten dat ze geen kinderen had. Dan hadden we waarschijnlijk ook sporen van seksueel geweld op de plaats delict gevonden.’


    ‘Dat is niet zeker,’ zegt Sandland.


    ‘Nee, maar wel waarschijnlijk.’


    Sandland slaat haar ogen neer.


    ‘Maar er zijn ook een paar dingen die mijn theorie weer tegenspreken,’ gaat Bjarne verder.


    ‘Zoals?’ vraagt Nøkleby.


    ‘Terwijl de moord op Johanne Klingenberg met voorbedachten rade lijkt te zijn gepleegd, weet ik niet zeker of dat ook geldt voor de moord op Erna Pedersen. Het is echt risicosport in het kwadraat om iemand van het leven te beroven in een verpleeghuis waar je door eindeloos veel mensen kunt worden gezien. Maar hij deed het toen de hele afdeling, op een paar uitzonderingen na, druk was met het bezoek van de Vrijwilligerscentrale – waar mevrouw Pedersen overigens ook altijd naartoe ging, maar die zondag voelde ze zich niet goed genoeg om erbij te zijn. Dus maakte hij misbruik van de situatie zoals die zich op dat moment voordeed. En ik betwijfel eigenlijk of hij überhaupt wel van plan was om haar te vermoorden. Het lijkt slordig en in grote haast gebeurd te zijn, als jullie begrijpen wat ik bedoel. En vergeet niet dat Erna Pedersen al met één been in het graf stond. Ze zou sowieso binnenkort sterven.’


    ‘Waarom vermoordde hij haar dan, volgens jou?’ vraagt Gjerstad.


    Bjarne blaast de lucht hard uit zijn longen.


    ‘Ik weet het niet. Maar de moordenaar was duidelijk woedend op haar. Het was niet genoeg dat ze stierf, hij moest ook de breipennen in haar ogen slaan. Maar mevrouw Pedersen was dement, en demente mensen herinneren zich niet zoveel uit het dagelijks leven. Dingen uit het verleden weten ze echter nog feilloos.’


    Bjarne kijkt naar Sandland, die knikt.


    ‘Het zou kunnen zijn dat de moordenaar op de een of andere manier probeerde een oude herinnering in haar tot leven te wekken. Die klassenfoto kan daarop wijzen. En omdat het erop uitdraaide dat hij haar vermoordde, ligt het voor de hand om te geloven dat ze hem ooit, wanneer dan ook, iets heeft aangedaan.’


    ‘Dan praten we dus over een vroegere leerling van haar?’ vraagt Fredrik Stang. ‘Omdat het een foto van een schoolklas was, bedoel ik.’


    ‘Het kan wie dan ook zijn. Een leerling, een collega, een boos familielid of een boze buurman die een hechte relatie had met degene of degenen wie Pedersen iets heeft misdaan.’


    Bjarne krijgt een droge mond van het praten en neemt een slok water. Hij peilt de gezichten om te zien of zijn argumenten overkomen. Heeft echter geen idee of dat zo is of niet.


    ‘Maar er zijn dingen in de manier van handelen van de dader die in beide zaken overeenkomen,’ gaat hij door. ‘En als we zeggen dat de moord op Erna Pedersen een beetje een slordig begin was, dan duidt de moord op Johanne Klingenberg erop dat de moordenaar al veel meer controle had over de dingen die hij deed. Dat kan betekenen dat de moord op Erna Pedersen hem op gang heeft gebracht.’


    ‘Bedoel je dat we het hier over een seriemoordenaar hebben?’ vraagt Nøkleby sceptisch.


    Bjarne houdt haar blik een paar seconden vast, voordat hij antwoord geeft, iets zwakker dan de bedoeling: ‘Misschien.’


    Hij kijkt de kamer rond op zoek naar bijval en krijgt een knikje van Gjerstad. Even later gevolgd door Nøkleby.


    Bjarne is tevreden met zijn redenering, maar dan duiken al snel en genadeloos twee vragen op. Waarom vernielde de dader de foto’s van Erna Pedersens zoon en het kleine jongetje van wie Johanne Klingenberg een foto aan de wand had hangen? En als er echt sprake is van een seriemoordenaar die nu helemaal is opgewarmd, zijn zíj dan misschien zijn volgende slachtoffers?
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    Een keer heeft hij een vogel met zijn blote handen gedood. Het gevoel van leven dat tussen zijn vingers verdween, deed zijn hart sneller kloppen, maar er was nooit sprake van een roes. Ook niet toen hij de kat van de buren doodmaakte die het huis binnen was gelopen en er niet meer uit wilde.


    Hij was die dag alleen thuis, lag ziek onder het dekbed naar de tv te kijken, en er was geen sprake van dat hij gezelschap van een kat wilde zodat het hele huis zou stinken naar pis. Dus gooide hij het dekbed eroverheen en sloot hem op. En hoewel hij koorts had, merkte hij het bedwelmende gevoel van heer en meester te zijn over leven en dood.


    Maar in geen van deze gevallen had hij de dood zelf gezien, precies het moment waarop het vuur verdwijnt en de tijd stopt. Hij dacht dat hij het zou beleven met de vissen die hij samen met de Oost-Europeanen ving bij Vippetangen, als hij de springlevende, gladde schepsels in zijn handen hield en langzaam hun nek brak. Hij zag het bloed, voelde de koortsachtige stuiptrekkingen tussen zijn vingers, maar er veranderde nooit iets in de ogen van de vis. Hij zag nooit dat ze stierven.


    Het lukte hem ook niet om het in de ogen van dat oude secreet te zien. Ze was al dood voordat het waas verdween en hij eindelijk weer scherp kon zien.


    Maar nu heeft hij het gezien. En begrepen.


    Dit is waar het allemaal om draait. Dit is waarnaar hij op zoek was.


    En hij kan niet ophouden met denken aan het licht dat uit haar ogen verdween toen ze naar hem keek, smekend. Het was alsof het licht zich naar hem verplaatste, en uit zijn ogen straalde, naar de weg die voor hem lag. De weg die hij de laatste tijd is gegaan voelde ineens zoveel duidelijker en breder. Het werd gemakkelijker de juiste dingen te doen. Alsof binnen in hem iets op zijn plaats viel.


    Daarom is hij op weg naar huis.


    Een laatste keer.


    Als kind vond hij het leuk om met treinen te spelen. Hij hield er ook van om naar treinen te kijken. Voordat ze de spoorlijn overstaken met hun fietsen, moesten ze altijd naar rechts en naar links kijken, en dan weer naar rechts. Of misschien was het andersom. Het spannendste, en het engste, was als hij op het perron van station Nordby zo dicht mogelijk bij de rails stond, en wachtte op de treinen die langs zouden denderen. En als ze dan kwamen, reden ze zo hard, werd er met volle kracht zo veel lucht vlak voor hem langs geblazen, dat hij bijna zijn evenwicht verloor.


    Hij kijkt naar het dorp waar hij zijn jeugd heeft doorgebracht en dat niet langer een dorp is. Alles is anders. De huizen, de mensen, de auto’s. Hij herkent het, maar ook niet. Alles is groter, alles is anders. Hij is anders.


    Mensen stappen uit, mensen stappen in. De deuren sluiten met een klap, de trein rijdt verder. Hij heeft geen zin om uit te stappen op het volgende station, hij zou het liefst blijven zitten kijken naar de wereld die voorbijglijdt, naar de herfst die zich over de daken vlijt en de hemel kleurt. Maar dat kan hij ook niet.


    De trein mindert weer vaart en hij stapt uit op station Nordby. Ook dat is niet zoals hij het zich herinnert. Het stationsgebouw, waar ze pis en pik en kut op de muren schreven, is weg. Nu staat er een groter gebouw, doorzichtig. Ook het perron zelf is veranderd. Planken zijn vervangen door beton.


    Hij stapt uit. Passeert het verpleeghuis Østafor, waar het oude kreng ook haar oude dag had kunnen doorbrengen. Daar had ze op het terras kunnen zitten kijken naar de treinen die langsreden. Maar daar had ze misschien niet gedacht aan breukstrepen.


    Het duurt maar een paar minuten voordat hij op de stoep staat van het huis waar hij zijn jeugd heeft doorgebracht. Het is al een tijd geleden dat hij er is geweest. Voordat hij naar binnen gaat, kijkt hij naar de tuin en hij ziet de sneeuwwal weer voor zich, de sneeuw die die dag om hen heen wervelde, het dak dat boven Werner instortte en het licht uit hem kneep. Het ging zo snel, maar zelfs nu, zo veel jaren later, voelt hij nog steeds zijn nekharen overeind komen.


    Hij opent de deur en gaat naar binnen, merkt dat ze opschrikt, in haar groene, leren fauteuil waar ze zit te borduren, zoals altijd, maar het duurt niet lang voordat haar verbazing overgaat in blijdschap. En heel even denkt hij dat het zo zou moeten zijn. Zo zou gereageerd moeten worden. Zo moet het zijn om deel uit te maken van een gezin.


    Hij vraagt zich af wat voor vader hij zelf zou zijn geweest, als zijn kinderen ook vlak bij de langssuizende treinen zouden gaan staan. Of zijn zoon misschien was opgehouden met stotteren, iemand was geworden van wie je op aan kon. Want je geeft toch iets door, hoe je bent, net als je haar en de kleur van je ogen. Misschien zou Sebastian zich helemaal losmaken, totaal anders worden, volkomen het tegenovergestelde van hemzelf, van wie hij probeerde te worden toen hij klein was? Hij wilde piloot worden. Nee, eigenlijk wilde hij slager worden, want hij wilde zo graag in de buik van dode dieren kijken. Maar daarna wilde hij jager worden, en toen profvoetballer. En uiteindelijk wilde hij in feite niets meer worden.


    Ze loopt op hem af, spreidt haar armen en trekt hem naar zich toe. En hij blijft staan, slaat zijn armen niet om haar heen, snuift alleen haar geur op, die bekende zoete geur die zich vermengt met het aroma van de keuken. Vlees en kool, peper en aardappelen. Bij de geur van stoofpot met kool en schapenvlees loopt hem altijd het water in de mond, maar nu wordt hij er alleen maar misselijk van.


    ‘Wat gezellig dat je toch bent gekomen,’ roept ze luid en laat hem dan los.


    En alles is goed, totdat hij de kamer binnenkomt, die vent die zich papa noemt. Hij zegt niets, blijft alleen staan voor de spiegel waar vroeger de telefoon altijd stond, voordat ze een draadloze telefoon kregen. Op de plek waar de vloer zo vreselijk kraakt.


    ‘Ik dacht dat je had gezegd dat hij niet zou komen?’ zegt hij tegen zijn vrouw.


    ‘Dat zei ik, maar... hij is van gedachten veranderd. Fijn, toch?’


    ‘Kon hij dat niet eerst laten weten?’


    Ze probeert iets te zeggen, maar ze bereikt hem niet voordat hij hen met zware stappen voorbij loopt. Geen omhelzing. Geen uitgestoken hand.


    Ook nu niet.


    ‘Ik hoop dat je honger hebt,’ zegt ze en ze loopt naar de keuken in de hoop dat hij haar zal volgen. ‘Kijk,’ zegt ze en ze wijst naar de pan. Hij knikt, kijkt haar aan.


    Alles is zoals het was, en alles is anders.


    Even later gaan ze aan tafel en beginnen ze te eten. Maar hij heeft moeite met slikken. Hij denkt aan alles wat daarbinnen is gezegd, en hoe weinig.


    ‘Kun je het zout aangeven?’


    Hij kijkt naar de vent die zich papa noemt. Geeft hem het zoutvaatje en op hetzelfde moment stoot hij zijn eigen, halfvolle glas om zodat het water over het kleed stroomt, over de tafel, de vloer. Een mes en een vork belanden op het bord aan de andere kant van de tafel. Een diepe zucht perst zich naar buiten.


    ‘Ben je van plan daar te blijven zitten?’


    Hij geeft geen antwoord. Moeder, die naast hem zit, scheurt een stuk van de keukenrol en drukt dat op het kleed.


    Nieuwe zucht. Nieuw gesnuif.


    ‘En dat zit daar maar als een klein snotjoch. Zou je je niet eens verontschuldigen?’


    Hij tilt zijn hoofd op en kijkt hem aan. Geeft geen antwoord.


    ‘Hé! Ben je niet van plan om sorry te zeggen?’


    Nee, denkt hij bij zichzelf. Nu niet meer.


    Dan staat zijn vader van zijn stoel op, hard en vlug, de stoelpoten schrapen over de vloer en op hetzelfde moment komt het servet op de tafel naast het bord terecht, snel in elkaar gepropt.


    Er trekt een waas voor zijn ogen. En op het moment dat hij een sterke hand om zijn eigen hand voelt, kan hij niet meer helder zien. Hij handelt alleen maar.


    En hij gaat door.


    En maar door.


    54


    Emilie is door de jaren heen vaak met de dood geconfronteerd, maar ze heeft nooit zo veel pijn gevoeld als nu. Het is volslagen anders als iemand is vermoord. En wat haar nog het meest pijn doet, is de gedachte aan wat er door Johannes hoofd is gegaan toen ze begreep dat ze zou sterven.


    Emilie is naar bed gegaan en heeft de deur van de slaapkamer dichtgedaan. Ze wil alleen zijn. Ze kan aan niets anders denken: wie heeft haar beste vriendin van het leven beroofd? De vriendin met wie ze alles kon bespreken. Ze denkt aan alle fijne dingen die ze samen hebben gedaan en aan hoe onbegrijpelijk het is dat ze samen nooit meer fijne dingen zullen doen.


    Mattis klopt op de deur en opent hem zonder op antwoord te wachten.


    ‘De politie,’ zegt hij en hij houdt Emilies telefoon omhoog. ‘Ze willen met je praten.’


    Emilie voelt een steek in haar maag bij de gedachte dat ze nu met iemand moet praten. Ze komt een stukje overeind. Mattis komt de kamer binnen, geeft haar de telefoon en glimlacht voorzichtig, vriendelijk. Emilie veegt de tranen van haar gezicht, voelt dat haar wangen gloeiend heet zijn, pakt de telefoon en wacht tot Mattis de deur achter zich dicht heeft gedaan. Dan zegt ze haar naam.


    ‘Hallo, je spreekt met Bjarne Brogeland van de politie in Oslo.’


    ‘Hallo,’ zegt ze zacht.


    ‘Ik wil beginnen met je te condoleren,’ zegt hij. ‘Ik heb begrepen dat jij een van de beste vriendinnen van Johanne Klingenberg was.’


    ‘Ja,’ stottert Emilie. ‘Ja, dat is zo. Dank je wel.’


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik bel, maar ik wil je graag spreken.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt ze en ze gaat nog wat meer rechtop zitten. Hij heeft een aardige stem, denkt ze. Warm en vertrouwenwekkend.


    ‘Je had vandaag toch een afspraak met Johanne in een café?’


    ‘Ja, in Café Blabla op St. Hanshaugen.’


    ‘Hoe gedroeg ze zich tijdens die afspraak? Was ze ergens bang voor? Nerveus?’


    Emilie denkt na.


    ‘Nee, ze was volkomen normaal. Ze maakte grapjes en lachte, net als anders.’


    ‘Ze maakte niet de indruk dat ze bang voor iets of iemand was?’


    ‘Nee.’ Emilie moet bijna lachen en ze veegt haar neus af. ‘Ze was vrolijk en tevreden.’


    Ze hoort de politieman iets opschrijven.


    ‘Heeft ze tegen jou iets gezegd over wat ze na de lunch ging doen?’


    ‘Nee, ik dacht dat ze naar huis ging. Misschien eerst nog wat boodschappen doen.’


    ‘Dat was alles? Heeft ze niets gezegd over wat ze later op de dag nog zou doen?’


    ‘Nee, daarover hebben we het niet gehad,’ antwoordt Emilie.


    ‘Heb je gemerkt dat iemand haar in de gaten hield toen jullie daar zaten?’


    Hoe hard ze ook nadenkt, er komt haar niemand voor de geest.


    ‘Hoe laat gingen jullie daar weg?’


    ‘Een uur of een, denk ik.’


    Emilie hoort dat haar stem nog steeds zwak klinkt, dus kucht ze en probeert ze hem wat krachtiger te maken.


    ‘Hoeveel weet je van het leven dat je vriendin leidde?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Was je een vriendin aan wie Johanne alles vertelde?’


    ‘Ja, ik denk het wel.’


    ‘Denk je dat ze het je had verteld als ze op de een of andere manier in moeilijkheden zat?’


    Een pijnscheut trekt door haar hele lichaam. Tranen springen haar in de ogen alleen al bij de gedachte dat Johanne iets zou achterhouden, problemen waarmee ze haar had kunnen helpen. Ze knijpt haar ogen dicht, voelt de natte strepen tegelijkertijd over haar gloeiend hete wangen lopen, om vervolgens van haar kin te druppen.


    ‘Ja, dat weet ik zeker,’ stottert ze.


    ‘En problemen met mannen? Een geliefde?’


    Emilie kucht nog een keer.


    ‘Nee, we praatten altijd over jongens en zo.’


    De politieman beweegt, de stoel waarop hij zit kraakt.


    ‘Had ze nu een relatie?’


    ‘Nee. Ze heeft al een hele tijd geen relatie meer gehad. Ik weet dat ze zo nu en dan een afspraakje had, maar het was met niemand serieus.’


    ‘Ze heeft nooit iemand specifiek genoemd, iemand die stapelverliefd op haar was? Of omgekeerd?’


    Emilie schudt haar hoofd, maar bedenkt dan dat de politieman haar niet kan zien.


    ‘Ik kan niemand bedenken,’ antwoordt ze.


    ‘Oké,’ zegt de rechercheur en hij blijft weer even stil. ‘Is het al lang geleden dat je bij haar thuis bent geweest?’


    ‘Dat is al een tijdje terug, ja. Zo één keer in de maand lunchen we samen, maar we komen niet meer zo vaak bij elkaar op bezoek. Ik woon in Jessheim, heb een klein kind en een fulltimebaan, en zij heeft haar dingen in Oslo. Of heeft...’ zegt Emilie, meteen klinkt het verdriet weer in haar stem door. ‘Ze heeft helemaal niets meer.’


    Haar stem breekt en ze begint te huilen, kan zichzelf niet meer onder controle houden. Een golf van woede en verdriet overspoelt haar. Haar vingers grijpen het dekbed stevig vast terwijl ze rare geluiden uitkraamt. De politieman zwijgt, terwijl Emilie zich probeert te herpakken.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze ten slotte.


    ‘Geen probleem. Zeg het maar als je zover bent.’


    ‘Ik ben zover, het is alleen een beetje...’


    Emilie kan geen woorden vinden.


    ‘Ik begrijp het,’ zegt de politieman ten slotte. Hij wacht even voor hij de volgende vraag stelt.


    ‘Bij je vriendin hing aan de wand in de woonkamer een foto van een klein jongetje. Weet je over welke foto ik het heb?’


    Emilie denkt even na.


    ‘Dat moet de foto van Sebastian zijn,’ zegt ze.


    ‘Sebastian?’


    ‘Sebastian is mijn zoon,’ vervolgt Emilie. ‘Johanne is... of was... Johanne was Sebastians peettante. We hebben haar die foto vorig jaar met kerst gegeven.’


    Ze pakt de telefoon in haar andere hand en dept haar gezicht droog met het dekbed.


    ‘Dit klinkt misschien als een heel vreemde vraag, Emilie, maar ik moet hem stellen: weet je of er iemand is die om de een of andere reden boos is op jouw zoon?’


    Emilie kijkt op.


    ‘Op Sebastian? Waarom vraag je dat?’


    ‘Zou je gewoon antwoord willen geven op de vraag?’


    ‘Wat heeft mijn zoon hiermee te maken?’


    De rechercheur geeft geen verklaring.


    ‘Nee,’ zegt Emilie plotseling woedend. ‘Sebastian is tweeënhalf jaar oud. Hij heeft nog niet lang genoeg geleefd om iemand boos te maken, afgezien van mij en zijn vader.’


    ‘Ik snap het,’ zegt de politieman.


    Haar hoofd lijkt elk moment te kunnen exploderen en ze beseft dat ze al een tijd niets heeft gegeten. Maar ze wordt al misselijk bij de gedachte aan eten.


    ‘Johanne en jij komen allebei uit Jessheim, heb ik begrepen. Zegt de naam Erna Pedersen je iets?’


    Emilie wrijft met een knokkel over haar wang.


    ‘Erna Pedersen?’ vraagt ze. ‘Ik herinner me dat we een onderwijzeres hadden die zo heette, maar er zijn waarschijnlijk wel meer mensen met die naam.’


    ‘Vast wel,’ antwoordt de politieman snel. ‘Maar ik denk dat je de goede Erna Pedersen voor je hebt. Wat kun je je nog van haar herinneren?’


    ‘Veel te veel,’ zegt Emilie. Ze lacht, maar voelt zich daar meteen schuldig over. ‘Tja, ze was... streng, kan ik wel zeggen. Wat is er met haar?’


    De rechercheur negeert haar vraag.


    ‘Zaten Johanne en jij in dezelfde klas?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Nou, eigenlijk onze hele schooltijd.’


    ‘Wanneer hadden jullie les van Erna Pedersen? Weet je dat nog?’


    Emilie denkt even na.


    ‘Aan het eind van de lagere school, geloof ik. De laatste twee of drie jaar. Zoiets.’


    ‘Zijn er in die tijd klassenfoto’s gemaakt?’


    Emilie probeert het zich te herinneren.


    ‘Ik weet het niet goed meer. Misschien in de zesde klas.’


    Het wordt even stil.


    ‘Heb je die foto nog, Emilie?’


    Ze denkt weer na.


    ‘Ja, ik geloof het wel. Ergens.’


    ‘Denk je dat je hem kunt vinden?’


    Emilie aarzelt even.


    ‘Ik kan er natuurlijk naar zoeken, maar...’


    Ineens schiet haar te binnen waarom de rechercheur deze vragen stelt.


    ‘Is het... is het Erna Pedersen die...?’


    Emilie slaat een hand voor haar mond.


    ‘Ik zag iets in een krant over ene Erna Pedersen die was...’


    Ze durft haar zin niet af te maken.


    ‘Ja, dat is ze,’ zegt de politieman. ‘En wij zouden ons werk niet goed doen als we niet nader zouden onderzoeken of deze twee moordzaken met elkaar te maken hebben. Kun jij je iemand herinneren uit die tijd die nog een rekening met jouw vriendin en met Erna Pedersen te vereffenen had?’


    Emilie heeft even geen antwoord paraat, er komen te veel vragen tegelijk op haar af.


    ‘Alle onderwijzers zijn op een bepaald moment niet populair,’ zegt ze. ‘Maar ik kan me niet voorstellen...’


    Ze stopt weer.


    ‘Nee,’ zegt ze zacht. ‘Ik weet niemand.’


    ‘Als je nog iemand te binnen schiet, bel me dan. Heb je mijn nummer?’


    Emilie kijkt op haar telefoon.


    ‘Ja.’


    ‘Goed. Ik denk dat het nu wel genoeg is geweest. Kijk je of je de klassenfoto kunt vinden? Het kan belangrijk zijn.’


    ‘Ik zal het proberen.’


    ‘Goed. Dank je wel. En nogmaals gecondoleerd.’


    Emilie glimlacht triest.


    ‘Dank je,’ antwoordt ze.


    55


    Henning is nog maar nauwelijks op weg of hij stopt op een parkeerhaven langs de kant van de weg. Hij denkt aan de kaart die hij op Trines pc zag. De datum in de rechterbovenhoek.


    Er stond toch 9 oktober? De dag dat ze, volgens alle media, een enorme misstap had begaan. Wat was dat voor een kaart? En waarom had ze die kaart op haar pc staan?


    Henning rijdt een stukje verder, stopt bij de benzinepomp van Statoil in het centrum van Stavern, loopt naar binnen en neemt een handvol servetten mee, zonder iets te kopen. In de middenconsole vindt hij een pen, hij drukt hem in zodat hij kan schrijven en probeert zich te herinneren wat hij zag.


    Vroeger werd hij door zijn klasgenoten altijd geplaagd omdat alles in zijn geheugen bleef hangen. En dat klopte ook wel, hoewel hij ze altijd corrigeerde en zei dat hij fotografeerde. Hij maakte een momentopname met zijn ogen, en noteerde vervolgens wat hij had gezien – een eigenschap die hem als journalist vaak van pas kwam.


    Henning gaat er eens goed voor zitten, sluit zijn ogen en roept de afbeelding op de pc op. Hij concentreert zich eerst op de grote lijnen, de parken, de meren. Dan begint hij te tekenen. Als kind was hij dol op het tekenen van stadsplattegronden. Hij houdt van orde. Overzicht. Hij schetst de grote straten die hij zich herinnert en de dikke streep die een wandelroute markeerde – een patroon dat eruitzag als een microscoopfoto van een kwaadaardig virus. Als de grove schets klaar is, rijdt hij verder, tevreden met het resultaat.


    Na thuiskomst gaat Henning eerst uitgebreid douchen. Terwijl zeep en shampoo een schuimende kring rond het putje vormen vraagt hij zichzelf af waar het aan ligt dat hij steeds in aanvaring komt met vrouwen. Vroeger lukte het hem nog wel om zich door middel van zijn charmes uit netelige situaties te redden, maar dat is niet langer zijn sterkste kant. In plaats daarvan wordt hij omringd door vrouwen met problemen, vrouwen die problemen veroorzaken, vrouwen die problemen zijn. Nora, Trine, Pia, Heidi.


    Ligt dat alleen aan hem?


    Het zijn trouwens niet alleen vrouwen, als hij er goed over nadenkt. Met de meeste mensen ligt hij overhoop, en als hij heel eerlijk is moet hij toegeven dat hij geen enkele vriend heeft. Geen echte. Niemand is hem komen opzoeken toen hij in het Sunnaas lag, maar dat is misschien ook niet zo vreemd. Voor Jonas’ dood ging hij nog wel eens iets drinken met een paar collega’s, maar hij liet nooit iemand dichtbij komen. Wilde eigenlijk nooit iets over zichzelf vertellen. Ze vroegen wel eens naar Nora en hem, en hij antwoordde altijd dat het goed ging, zelfs als dat niet het geval was.


    Vriendschap en kameraadschap zijn vluchtige fenomenen. Je hebt een nauwe band met de mensen die je dagelijks ziet, en als je studie voorbij is, als je verhuist of als je een nieuwe baan krijgt, is iedereen vol goede voornemens om contact met elkaar te houden. Maar nieuwe mensen komen ervoor in de plaats, de tijd verstrijkt, en het wordt steeds moeilijker om oude vriendschappen te onderhouden. Niet omdat je elkaar niet meer leuk vindt, dit is gewoon zoals het gaat.


    Als hij dan toch eentje moet noemen is Iver Gundersen de enige met wie hij min of meer op vriendschappelijke wijze omgaat, geeft Henning schoorvoetend toe.


    Halfnaakt loopt hij de kamer weer in. Hij werpt een blik op de enorme stapel foto’s op de vloer. Opruimen is wel het laatste waar hij zin in heeft. Gezien het plan dat hij heeft met de kaart die hij heeft getekend, bedenkt hij dat het opruimen wel kan wachten tot een volgende keer. Maar dan valt zijn oog op een grote foto van Jonas, waar hij glimlachend op staat. Henning bukt zich en pakt hem op.


    Het is een mooie foto.


    En hoewel hij zijn uiterste best doet, slaagt hij er niet in de pijn te stoppen die naar boven komt. Meestal lukt het, lukt het hem om aan iets anders te denken, naar iets anders te kijken, en dan komt er een ander beeld naar voren. Maar nu niet. Jonas zit in hem, in zijn hele wezen, zijn ogen boren zich in hem en schieten met scherp – diep, diep in hem. Hij kan maar amper op zijn benen blijven staan.


    Ik had me beter moeten bedekken, denkt hij. Ik had een seconde langer na moeten denken, maar één seconde, dan hadden de vlammen misschien ergens anders vat op gekregen. Dan was het misschien allemaal anders gegaan. Zijn ogen zouden niet zijn dichtgeschroeid, en hij had goed kunnen kijken voor hij zich afzette op de balustrade en dan was hij niet uitgegleden, net op het moment dat hij zou springen. Alles had anders kunnen gaan. En Jonas had nog steeds geleefd.


    Henning smoort een snik terwijl hij naar de foto kijkt. Je zou aan de wand moeten hangen, zegt hij tegen zijn zoon. Je had daar allang moeten hangen, maar het lukt me niet om je daar te zien. Het spijt me, lieve schat, maar ik kan het niet aan.


    Hij hoort gerommel buiten en zet een stap opzij. Hij zoekt naar iets bekends, iets om zijn ogen op te richten terwijl het onweer nadert. Hij voelt zweet tussen zijn schouderbladen, en hij probeert zich de smaak van zout voor te stellen, zich voor te stellen dat hij buiten in de zwartroze schemering van de zee is en door het wateroppervlak breekt. Hij zinkt als een stuk lood naar de bodem. Hij glijdt een schaduw in, een droog geluid perst zich naar buiten. Maar alleen zijn ogen worden nat.


    56


    Zijn benen voelen vreemd slap als hij over de straat loopt die hij in het donker amper kan zien. In de verte ziet hij de koplampen van een auto op zich afkomen en hij zet een stap opzij in het grind, buigt zijn hoofd als de auto passeert. Hij wil niet dat iemand ziet dat hij thuis is geweest.


    Thuis.


    Waar is nu eigenlijk zijn thuis? Ze komen nu gauw zijn flat verzegelen. En na wat hij zojuist heeft gedaan met zijn moeder en vader, kan hij nooit meer naar huis terugkeren.


    Raar, denkt hij, dat je iets kunt doen zonder het te zien. Pas toen de vitrinekast kapot viel, kwam hij weer tot zichzelf en zag hij wat hij had gedaan.


    Uit een van de huizen waar hij langsloopt komt rook uit de schoorsteen. De stank daalt op hem neer, hoewel de rook omhoogstijgt. Hij denkt aan bosbrand, herinnert zich wat hij op school daarover heeft geleerd. Na een bosbrand begint alles opnieuw. Nieuwe planten en bloemen ontstaan onder de as, alsof de vlammen aan een resetknop hebben gelikt waardoor alles teruggaat naar start.


    Daar denkt hij aan op het moment dat hij het perron van station Nordby weer op loopt, en hij vraagt zich af of er ook iets onder zíjn as zal groeien als het eenmaal zover is. Bestaat er ook een resetknop voor hem?


    Er staat gelukkig niemand op het perron, en hij zet een stap dichter bij de rand, kijkt naar de grote, grove stenen tussen de bielzen en de rails. Het is stil om hem heen, hij sluit zijn ogen en herkent het gevoel van toen hij klein was, ook al komt er geen trein. Hij weet niet hoe lang hij daar staat, hoe lang het duurt voordat de spanning van de spoorrails opstijgt, hem als het ware oplaadt en hem voorbereidt op wat er komen gaat. Algauw beginnen bellen te rinkelen, de lichten veranderen van wit in rood. De slagbomen staan een paar seconden stil en beginnen dan naar beneden te bewegen. Het gerinkel, dat zo ritmisch begon, loopt niet meer in de maat, net als vroeger, en het duurt misschien een halve minuut voordat de slagbomen beneden zijn en het gerinkel stopt.


    Maar het stopt niet in hem, hij voelt het in zijn hoofd. En nu zijn er ook de lichten, ver weg in het bos, alsof de bomen muren zijn in een tunnel die geleidelijk tot leven komt. Het is nu nog beter om hier te staan, merkt hij, zo veel jaren later, en te zien hoe de spoorrails glimmen in het donker. Als witte, glinsterende skisporen.


    Dan duiken ze op, de ogen, intens en uitnodigend, groot als van een trol. En de snelheid, die neemt niet af, de rails komen steeds meer tot leven, ze sidderen, sissen, worden duister en gevaarlijk, hij komt nog een stap dichterbij, voelt met zijn voet de rand van het beton. De trein nadert, nu toetert hij ook, de machinist heeft hem misschien gezien. Maar dat houdt hem niet tegen zijn ene voet op te tillen. Hij laat hem over de rand bungelen, het is maar een meter tot aan de knetterende rails, tot het licht in de mooie, grote ogen hem zal verzwelgen.


    


    *


    Henning schudt de nare gedachten van zich af en pakt de servetten waarop hij in de auto haastig heeft zitten schetsen. Hij tekent dezelfde kaart op een A4’tje, deze keer iets gedetailleerder, en het duurt niet lang voor een duidelijke afbeelding naar voren komt.


    Het is een afbeelding die hij eerder heeft gezien.


    Hij loopt naar de keuken, klapt de laptop open en start de zoekmachine. Hij typt de naam van de stad, klikt de eerste kaart aan die tevoorschijn komt. Zodra hij de karakteristieke vijvers, bruggen en parken ziet, weet hij dat zijn herinnering klopt.


    Het is de kaart van Kopenhagen.


    Henning denkt aan Trines horloge waarop ze zag hoe ver ze langs de kustweg had gelopen. Hij heeft wel vaker gehoord dat fanatieke lopers een trainingsschema bijhouden op internet door middel van polshorloges, afstandsmeters en god mag weten wat. Het op een virus lijkende patroon dat hij op haar pc zag was de route die ze had gerend of gelopen. In Kopenhagen. Om 20.17 uur. Dezelfde avond dat ze op een landelijke vergadering was in Kristiansand en zich vergreep aan een man. Dezelfde avond waarvan niemand zich herinnert haar gezien te hebben bij het diner.


    Verdomme!


    Die verklaring van de jonge partijpoliticus is vals. En Henning begint een vermoeden te krijgen van wat hier aan de hand is. Waarom de partijpoliticus zijn naam niet wil noemen, maar in plaats daarvan komt met een vage verklaring over een ‘aanranding’ en die anoniem per fax verstuurt.


    Omdat het nooit is gebeurd.


    Omdat die persoon niet bestaat.


    En nu de media lijken te accepteren dat ze nooit een exclusief interview met hem zullen krijgen, concentreren ze zich in plaats daarvan uitsluitend op Trine. Het seksverhaal fungeert als een perfect ontstekingsmechanisme. Karaktermoord is nog maar een eufemisme.


    Dit is het werk van een expert in het manipuleren van de media, die weet op welke knoppen je moet drukken om een lawine van negatieve aandacht in de pers te veroorzaken over een minister die in de loop van de tijd veel vijanden heeft gemaakt.


    Maar er is één ding dat Henning niet begrijpt. Waarom zegt Trine niets? En omdat ze haar eigen looproute zat te bestuderen op haar pc, lijkt ze ook te weten welk bewijs haar naam kan zuiveren. Waarom verweert ze zich niet? Waarom vecht ze niet?


    Er moet iets heel anders aan ten grondslag liggen, denkt Henning. En het enige wat hem logisch voorkomt, is dat ze iemand in bescherming neemt. Misschien zichzelf, omdat ze een geheim met zich meedraagt. Dat kan ook de reden zijn dat iemand haar dit aandoet. Hij weet dat zij het weet. Hij kent haar geheim, weet dat ze niet terug kan slaan, want dan komt de waarheid over wat ze die dag echt heeft gedaan aan het licht.


    De vraag is dus: wie weet iets? En wat heeft Trine verdomme in Kopenhagen gedaan?

  


  
    Woensdag
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    Pas om drie uur ’s nachts valt Henning in slaap, aan de keukentafel, en om half zeven wordt hij alweer wakker. Het eerste wat hij doet, is een kop koffie zetten. Dan gaat hij weer met de print van de kaart aan tafel zitten.


    Als zijn tekening overeenkomt met de kaart, startte Trines hardlooprondje die avond, 9 oktober, op de Nørre Søgade, een lange, brede straat die parallel loopt aan de vijver Peblinge Sø.


    Henning opent zijn eigen laptop, zoekt de kaart weer op en zoomt in op dat gedeelte van de stad. Daar vindt hij meer details. Bruggen, parken, gebouwen. En weer vraagt hij zich af wat Trine daar deed. Vast niet alleen maar laat op de avond een rondje hardlopen.


    Het is niet ver van Kristiansand naar Kopenhagen. Met het vliegtuig vanaf Kjevik duurt het amper drie kwartier, misschien nog wel korter. Ze zou het grootste deel van de dag aan de landelijke vergadering kunnen hebben deelgenomen, om de bijeenkomst daarna te verlaten.


    Maar zou niemand haar gezien hebben?


    Ja, zeker. Tenzij ze in het geheim is vertrokken. Maar waarom zou ze dat doen? Omdat niemand het mocht weten. Dat is de enige verklaring die Henning voor haar handelen kan verzinnen.


    Oké. Wat is er in Nørre Søgade of de directe omgeving te vinden?


    Henning doet vlug een onderzoek op internet en vindt in die straat maar één hotel. Kong Arthur, vier sterren. Daar heeft ze vast overnacht. Vlakbij vindt hij een spa. Maar daarvoor is ze zeker de vergadering niet ontvlucht. De katholieke apostolische kerk? Nee. Belldent Tandtechnisch Laboratorium? Niet waarschijnlijk.


    Dan ziet hij het.


    Stork Kliniek.


    De vruchtbaarheidskliniek. De plek waar mensen naartoe gaan als ze lange tijd tevergeefs geprobeerd hebben om kinderen te krijgen. Trine probeerde zwanger te worden, denkt Henning. Hij herinnert zich een artikel over haar in het tijdschrift Se og Hør dat hij een keer bij zijn moeder thuis las, waarin Trine mensen die onvrijwillig kinderloos waren een gezicht gaf. Hij weet dat steeds meer Noorse vrouwen naar Denemarken gaan voor een vruchtbaarheidsbehandeling. In de regel is dat niet iets wat je van de daken schreeuwt. Trine kan in het geheim naar Denemarken zijn gereisd, in alle anonimiteit. En het zou gebeuren op de dag na de landelijke vergadering. Misschien is ze de avond ervoor gaan hardlopen om wat spanning kwijt te raken.


    Toch klopt er iets niet helemaal. Zou iemand achteraf hebben ontdekt wat Trine in Denemarken heeft gedaan en wil hij nu, een jaar later, haar zo’n klotestreek leveren? Waarom nu? Heeft hij het nu pas ontdekt? En is het eigenlijk zo erg om naar Denemarken te gaan om te proberen zwanger te raken?


    Henning snapt er niets van. Het bezoek in Denemarken kan niet erg succesvol zijn geweest, want Trine is nog steeds kinderloos. Zo gek is dat niet, vruchtbaarheidsklinieken garanderen geen succes.


    Henning vraagt zich af wie er het meest bij gebaat is als Trine verdwijnt uit de politiek. Dat kan iedereen zijn. Een vijand binnen de partij, iemand op het departement, iemand die haar gewoon niet mag. Maar iemand heeft hier de touwtjes in handen, denkt Henning. Iemand die zijn zus hartstochtelijk haat.


    Maar wie?
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    Nadat Bjarne verslag had gedaan van het gesprek dat hij met Emilie Blomvik had gevoerd, was zijn theorie over een en dezelfde dader gestegen van ‘mogelijk’ tot ‘alleszins waarschijnlijk’. Zelfs commissaris Pia Nøkleby moest toegeven dat de overeenkomsten niet langer genegeerd konden worden, en inmiddels waren al verschillende initiatieven in gang gezet. De zoektocht naar vroegere leerlingen van Erna Pedersen werd geïntensiveerd en de namenlijsten werden doorlopend vergeleken met de personen met wie ze tot dusver in beide moordzaken contact hadden gehad. Bovendien werd de bewaking op afstand in gang gezet van het gezin van Pedersens zoon en het gezin van Emilie Blomvik – vooral met het oog op de tweeënhalfjarige Sebastian.


    Maar juist dat laatste is Bjarne Brogeland niet van plan te vertellen aan Emilie Blomvik als hij haar op het politiebureau ontvangt. Het is al tien uur en hij geeft haar een bezoekerspasje dat ze bevestigt op haar donkerblauwe herfstjasje, waarna hij haar door de veiligheidscontrole begeleidt naar het kantoor op de vijfde verdieping.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij als ze zijn gaan zitten.


    Emilie aarzelt.


    ‘Ik heb vannacht niet veel geslapen, dat zegt misschien genoeg.’


    Ze glimlacht mat. De kleur is van haar wangen verdwenen.


    ‘Dan heb je misschien wel tijd gehad om na te denken?’ vraagt Bjarne bemoedigend.


    ‘Ik heb eigenlijk niets anders gedaan,’ antwoordt ze en ze veegt een haarlok voor haar ogen weg. ‘Maar ik ben helemaal leeg. Ik heb geen idee wie het kan hebben gedaan.’


    ‘Geen ex-minnaar die een goede reden heeft om woest op Johanne te zijn voor iets wat ze heel lang geleden heeft gezegd of gedaan?’


    Emilie Blomvik laat haar mondhoeken naar beneden hangen.


    ‘Nee, Johanne heeft honderden minnaars gehad. Nou ja, niet letterlijk natuurlijk, maar het kan best zijn dat sommigen van hen meer in haar geïnteresseerd waren dan omgekeerd het geval was. Maar ik kan me niet voorstellen dat een dergelijke woede nu ineens naar boven komt. Zoals ik gisteren al zei: het is al een hele tijd geleden dat Johanne een relatie had.’


    Bjarne knikt, schuift iets dichter naar de tafel toe. Ondertussen stopt Emilie haar hand in haar schoudertas.


    ‘Dit is het enige wat ik heb gevonden,’ zegt ze en ze legt een foto voor Bjarne neer. ‘De zesde klas van de school in Jessheim.’


    Bjarne trekt de foto naar zich toe en bestudeert hem. Een veel jongere uitgave van Erna Pedersen staat links bovenaan, vele koppen groter dan de rest.


    ‘Daar zit Johanne,’ zegt Emilie Blomvik en ze wijst naar een klein meisje met kuiltjes in haar wangen en lange vlechten, helemaal vooraan op een stoel. ‘En ik zit naast haar.’


    Bjarne kijkt op, ziet de verlegenheid in haar ogen.


    ‘Het is wat jaartjes geleden,’ zegt ze verontschuldigend.


    Bjarne bekijkt alle gezichten een voor een. Hij ziet geen gelijkenis met iemand die hij de afgelopen dagen heeft ontmoet.


    ‘Als jij hetzelfde hebt als ik, dan weet je misschien nog wel hoe de meesten op de foto heten,’ zegt hij en hij draait de foto naar haar toe. ‘Kun je van zoveel mogelijk mensen de namen opschrijven?’


    Bjarne pakt een leeg vel papier en een pen.


    ‘Ik zal het proberen,’ zegt Emilie Blomvik.


    ‘Begin maar met de eerste rij van links.’


    Ze knikt, begint te schrijven. Van sommige leerlingen kan ze zich alleen de voornaam herinneren, maar de meeste op de eerste rij krijgen een voor- en achternaam. Sommigen zelfs een tussennaam.


    Dan slaat ze haar ogen op.


    ‘Gisteren vroeg je mij of iemand een reden zou kunnen hebben om kwaad te zijn op mijn zoon,’ zegt ze. ‘Op Sebastian.’


    Bjarne knikt.


    ‘Waarom vroeg je dat?’


    Bjarne aarzelt een seconde, pakt dan een foto van de plaats delict uit een dossiermap en laat hem aan haar zien.


    ‘Deze foto is gistermiddag in Johannes woonkamer gemaakt,’ zegt hij. ‘Zoals je ziet is de foto van je zoon vernield. Of eigenlijk, het glas is kapot.’


    Emilie Blomvik bestudeert de foto.


    ‘En jullie weten zeker dat het niet is gebeurd... tijdens de worsteling?’


    ‘Vrijwel zeker,’ antwoordt Bjarne.


    Ze krabt met de pen op haar hoofd.


    ‘Dit klinkt heel vreemd,’ zegt ze. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat iemand boos wordt op zo’n klein jongetje. En dat Johanne er iets mee te maken zou hebben, dat... dat...’


    Emilie schudt haar hoofd.


    Bjarne zegt niets, laat haar denken. Maar er schiet haar niets te binnen. Ze richt zich al snel weer op de foto, en na een paar minuten legt ze de pen weg.


    ‘Zo,’ zegt ze. ‘Ik geloof dat ik alle namen heb.’


    ‘Geweldig.’


    Bjarne trekt het vel papier naar zich toe. Hij bestudeert de namen, de gezichten. De eerste rij... geen enkele naam die hem bekend voorkomt. De middelste rij... ook niet. Op de achterste rij...


    Nee.


    Hij vloekt inwendig. Dat ze ook niet een keer een beetje geluk hebben. Dan denkt hij aan zijn eigen jeugd. Op wie was hij verliefd toen hij opgroeide? Eerst waren het meisjes van zijn eigen leeftijd, maar later werden ze jonger. Eén jaar, twee jaar. Op de middelbare school en het voortgezet onderwijs was hij een hele tijd smoorverliefd op de zus van Henning Juul. En de meisjes, die vonden het alleen leuk om om te gaan met oudere jongens. De meesten althans. En Erna Pedersen had veel klassen.


    We moeten al haar klassen doorspitten waarin ze leerlingen had die één, twee of drie jaar ouder waren dan Emilie Blomvik en Johanne Klingenberg, denkt Bjarne. Al is het maar om het onderzoek af te bakenen.


    ‘Oké,’ zegt hij; hij staat op en steekt zijn hand uit naar Emilie Blomvik. ‘Dank je wel. Je hebt ons erg geholpen.’
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    Trine heeft spierpijn na de wandeling van de dag ervoor langs de kust. Haar lijf voelt zwaar, haar hoofd voelt zwaar. Ze heeft de afgelopen dagen nauwelijks gegeten. Een ook te weinig gedronken. In elk geval niet verstandig gedronken.


    Maar ook al heeft ze geen idee wat er de komende dagen gaat gebeuren, ze weet wel dat het verblijf hier haar goeddoet. Het is goed om alleen in gezelschap te zijn van de zee, de wind, de rotsen. Weer klein te zijn. Ze heeft zin om hier weer terug te komen, zo snel mogelijk. Maar Pål Fredrik zal ze nooit meekrijgen, niet zonder de belofte van elke dag minstens vijftig kilometer fietsen over de wegen in de omgeving. En of hij überhaupt nog van haar is, na wat er de komende dagen allemaal naar voren zal komen, weet ze ook niet. Misschien dat ze daarom zo weinig energie heeft. Dat ze daarom zo bang is.


    Trine sluit het huisje af, hangt de sleutel onder de bank bij de gele kamer en zegt geluidloos tot ziens. Dan loopt ze de helling op en toetst het nummer van Katarina Hatlem in, die al na een paar keer overgaan opneemt.


    ‘Hoi, ik ben het,’ zegt Trine. ‘Ik ga nu naar huis.’


    Het hoofd Communicatie is meteen opgelucht, maar Trine zegt dat ze zich op kantoor nog niet zal laten zien. Op zijn vroegst morgen pas.


    ‘Oké.’


    ‘Maar jij wilt vast wel iets doorgeven aan iedereen die zich afvraagt of ik binnenkort van plan ben om een verklaring te geven. Dat ben ik. Ik moet wel. Ik weet alleen nog niet precies wanneer.’


    ‘Dat is mooi, Trine. Maar wat ga je dan zeggen?’


    Trine blijft staan, draait zich om naar de zee, naar de vuurtoren van Tvistein en het eindeloze blauw in de verte.


    ‘Tja, dat is de vraag, hè? Dat wat de minste schade aanricht.’


    *


    Bij het Ochtendgebed is Heidi Kjus geïrriteerd omdat Henning nog niets gedaan heeft met de moord in Bislett, en nog geïrriteerder omdat ze tot dusver het ntb moeten citeren. Henning heeft de taak om deze moord te verslaan, maar hij heeft weinig interesse in de zaak nu hij duidelijk iets op het spoor is in het mysterie rond Trine.


    Hij zit te denken aan de fax die een paar dagen geleden naar alle redacties in het land is gestuurd. De genadeslag voor zijn zus. Het moet toch mogelijk zijn om uit te zoeken vanwaar de fax verzonden is?


    Degene die hierachter zit, zal niet zo dom zijn om de fax van zijn of haar eigen kantoor te versturen. Hij kan natuurlijk iemand anders de opdracht hebben gegeven, maar dat is wel heel gewaagd. Hoe meer mensen betrokken zijn in zo’n netelige zaak, hoe kwetsbaarder het plan wordt.


    Hennings blik wordt naar de desk getrokken waar nieuwsredacteur Kåre Hjeltland enthousiast in zijn handen zit te klappen.


    ‘Juul-Osmundsen heeft een teken van leven gegeven!’ roept hij.


    Hjeltland wendt zich tot een van de deskmedewerkers.


    ‘Vlug,’ zegt hij. ‘Een kort item! Maximaal twee regels, en zet het helemaal bovenaan.’


    De deskmedemerker knikt.


    ‘Tuva, welke zaken liggen nog te wachten?’


    Henning rekt zijn hals, ziet net het hoofd van een meisje dat haar blik laat zakken naar het scherm voor haar. Henning sluit haar stem buiten en schudt zijn hoofd. Alles is nog hetzelfde, denkt hij. Er verandert niets.


    Henning zou met de journalisten van VG moeten praten en ze rechtstreeks vragen van wie ze die rommel hebben gekregen die ze zo kritiekloos over de voorpagina’s hebben uitgesmeerd, maar hij kan net zo goed met zijn hoofd tegen de muur lopen. Geen enkele journalist geeft zijn bronnen prijs, zeker niet tegenover andere journalisten. En geen enkele krant zal toegeven dat ze zich slaafs laten gebruiken als spreekbuis om een minister onderuit te halen.


    In plaats daarvan zoekt Henning snel naar de fameuze fax in de wirwar van papieren en kranten op zijn bureau. Boven aan de print staat een nummer en binnen een paar minuten heeft hij ontdekt dat de fax afkomstig is van een internetcafé in de Niels Lauchs vei in Eiksmarka. Hij besluit zelf te bellen.


    Henning stelt zichzelf voor en zegt: ‘Ik heb een vraag: moeten mensen zich legitimeren als ze gebruikmaken van jullie apparatuur?’


    ‘Ja, ze moeten hun naam en een mobiel nummer geven, en die registreren we in ons datasysteem. Al bijvoorbeeld de fbi zou ontdekken dat de president van Amerika via een van onze machines is bedreigd, ben ik verplicht om ze te vertellen wie die machine heeft gehuurd.’


    ‘Dus als ik bij de fbi zou werken, zou je heel simpel kunnen uitzoeken wie maandagavond na tien uur bij jullie een fax heeft verstuurd?’


    ‘Niet precies wie de fax heeft verstuurd, want het apparaat kan door iedereen hier worden gebruikt. Maar ik zou je wel een heel kort lijstje kunnen geven. Het was hier maandagavond niet al te druk.’


    ‘Juist,’ zegt Henning. ‘Hartelijk bedankt.’
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    Fredrik Stang komt zonder te kloppen het kantoor van Bjarne binnenstormen.


    ‘We hebben een match,’ roept hij vol vuur. ‘We hebben een aantal klassenlijsten van Erna Pedersen van de school in Jessheim nagelopen. En we hebben een match!’ herhaalt hij.


    ‘Wie dan?’


    ‘Markus Gjerløw,’ zegt Stang. Hij glimt van trots.


    Markus Gjerløw, herhaalt Bjarne in zichzelf. De man met wie hij de vorige dag heeft gesproken. Een van de mensen van de Vrijwilligerscentrale die in het Grünerhjemmet waren.


    ‘Hij zat twee klassen hoger dan Emilie Blomvik en Johanne Klingenberg,’ gaat Stang verder.


    Hij moet het wel zijn.


    ‘Oké. Mooi, Fredrik. Goed werk.’


    Bjarne belt onmiddellijk Emilie Blomvik.


    ‘Markus Gjerløw,’ zegt hij overduidelijk als ze opneemt. ‘Weet je wie dat is?’


    Blomvik antwoordt niet direct. Stadsgeluiden klinken door de telefoon.


    ‘Markus? Ja, natuurlijk weet ik wie dat is.’


    ‘Zijn Markus en Johanne door de jaren heen goed bevriend gebleven?’


    Bjarne drukt een vinger tegen zijn oor om beter te kunnen horen.


    ‘Ze waren een tijdje samen, op de middelbare school, dacht ik. Ik heb trouwens ook een poosje verkering gehad met Markus, maar dat duurde maar even. Op de middelbare school.’


    Bjarne kan haast niet stil blijven zitten.


    ‘Emilie, dit is heel erg belangrijk. Kun je je nog herinneren waarom het uitging tussen Johanne en Markus?’


    ‘Ja,’ zegt ze en ze lacht even. ‘Ze waren een jaar of dertien. Het was al uitzonderlijk als een verkering langer dan drie weken duurde.’


    ‘Dus zo diep zat de verliefdheid niet, is dat wat je probeert te zeggen?’


    ‘Dat zeg ik, ja.’


    ‘En jouw relatie met hem?’


    Weer een korte pauze.


    ‘Ik was toen zeventien, misschien achttien. Het was veel te vroeg om iets serieus te beginnen. En hij moest ook ergens anders in militaire dienst, en toen...’


    Bjarne knikt langzaam terwijl hij nadenkt.


    ‘Weet jij wat voor relatie hij had met Erna Pedersen?’


    ‘Nee, hij was een paar jaar ouder dan ik. Maar waarom vraag je dat? Is hij degene...?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ onderbreekt Bjarne haar.


    Maar diep vanbinnen is hij overtuigd.


    *


    Kinderen, denkt Henning. Het is vreemd dat zoiets moois kan uitmonden in zo veel ellende. Zíjn leven is kapot vanwege een kind dat is gestorven. Trines leven brokkelt af vanwege een kind dat ze nooit heeft gekregen. En hij denkt aan zijn eigen familie, die onder zijn handen uit elkaar viel zonder dat hij het kon verhinderen. Maar wilde hij het wel verhinderen? Was hij betrokken genoeg om het te verhinderen?


    Hij gelooft van niet. Niet nadat hij Nora ontmoette, niet na Jonas. Toen had hij zijn eigen familie. Alles draaide om zijn gezin, en om henzelf. Hij dacht niet zoveel aan Trine, niet aan hun gezamenlijk verleden, hij accepteerde dat ze dat hoofdstuk allebei hadden afgesloten. Hij was nooit geïnteresseerd genoeg om de familie weer bij elkaar te brengen. Ja, hij zorgde ervoor dat zijn moeder genoeg sigaretten en likeur had, en dat haar huis enigszins schoon was, maar daar stopte zijn betrokkenheid. En nu, nu hij hier zit, alleen, in de wetenschap dat Trine haar leven onafhankelijk van hem leidt, onafhankelijk van hen, is het gemakkelijk om te denken dat alles wat er is gebeurd in de familie Juul, zijn schuld is. Hij was de man in huis na de dood van hun vader, hij had iets moeten doen. Initiatief nemen. Proberen de problemen te benoemen, en er iets aan doen. In plaats daarvan liet hij het maar zo.


    En nu is het misschien te laat. Trine had hem duidelijk te verstaan gegeven dat ze zijn hulp niet wilde. In het huisje was er zo veel afstand in haar ogen, zo veel kou. Maar zelfs als het moeilijk is daaraan te denken toen ze hem de deur wees, is het goed geweest om haar weer te zien. Om haar niet in kranten of discussieprogramma’s te zien, waar ze altijd zo zelfverzekerd en overtuigd is. Nu was ze net zichzelf. Net zo temperamentvol, net zo terechtwijzend als toen ze klein was.


    Als Henning de auto bij het winkelcentrum van Eiksmarka parkeert, met de voorkant bijna ín een bloemenzaak met de naam Blåklokken, is hij blij dat hij de huurauto nog niet heeft ingeleverd. Zo vroeg op de dag is er nog haast niemand in het centrum te bekennen, en dat is ook te merken in het internetcafé. Het is er helemaal leeg als Henning naar binnen gaat en zich voorstelt aan een donkere man met een snor en een dun bosje haar, die ijverig op iets kauwt.


    ‘Ik wil graag even praten met de mensen die maandagavond bij u aan het werk waren,’ zegt Henning.


    De man kauwt verder.


    ‘Weet u wie dat waren?’


    ‘Misschien. Waarom wilt u met ze praten?’


    ‘Omdat ik probeer uit te vinden wie een fax heeft verstuurd vanaf dit apparaat,’ zegt Henning en hij wijst naar links waar het enige faxapparaat in de zaak staat. ‘Het is belangrijk voor iemand die... die belangrijk voor mij is. Ik zou het erg op prijs stellen als u mij kunt helpen.’


    De man kauwt stoïcijns door terwijl hij met een scheef oog naar Henning staart. Dan kijkt hij even om zich heen. Er zit niemand aan de tafels. Buiten voor de deur passeert een man met een stok.


    ‘Hoe erg?’


    Henning aarzelt één seconde en pakt dan een briefje van vijfhonderd kronen uit zijn zak. De man trekt het biljet naar zich toe, bestudeert het en loopt naar een achterkamer, waar hij een hele tijd blijft. Henning begint het al behoorlijk warm te krijgen als er ten slotte een andere man naar buiten komt. Dezelfde huidskleur, hetzelfde korte haar en een snor.


    De man knikt even naar Henning, wat hij opvat als groen licht. Daarom vraagt hij of de man, die een naambordje draagt waarop Sheraz staat, op de pc wil nakijken wie er maandagavond in het café is geweest. Sheraz kijkt hem sloom aan en schudt zijn hoofd.


    ‘Dat mag ik niet doen,’ zegt hij.


    ‘O.’


    Henning had er al rekening mee gehouden. Over op plan B.


    Hij opent zijn schoudertas en pakt er een stapel papieren uit die hij heeft uitgeprint voordat hij de redactie verliet. Hij weet niet meer hoeveel koppen hij heeft geprint – afkomstig van de website van het ministerie van Justitie en van de verschillende politieke partijen – maar het zijn er veel.


    ‘Ik wil u alleen wat gezichten laten zien,’ zegt hij. ‘En dan wil ik dat u stop zegt op het moment dat u de persoon die hier maandagavond was herkent. Klinkt dat als een deal?’


    Sheraz wacht even, maar knikt dan met tegenzin.


    ‘Oké, dan beginnen we.’


    Henning zet zijn schoudertas aan de kant en legt het eerste gezicht op de toonbank. Hij werkt een hele stapel door met foto’s van oppositieleden, adviseurs, parlementsleden die in de justitiële commissies zitten of hebben gezeten. Sheraz schudt zijn hoofd. Henning legt de ene politicus na de andere neer, terwijl Sheraz doorgaat met hoofdschudden, steeds mismoediger en onvriendelijker.


    Dan zegt hij plotseling: ‘Stop.’


    Henning stopt.


    ‘Terug.’


    Henning pakt het bovenste papier weg. Sheraz zet zijn wijsvinger midden op het vel papier, hij zegt niets.


    ‘Weet u het zeker?’ vraagt Henning.


    Sheraz knikt.


    ‘Oké,’ zegt Henning en hij trekt de stapel papieren naar zich toe en stopt hem in zijn schoudertas. Dat is wel vijfhonderd kronen waard, zegt hij bij zichzelf en vlug verlaat hij de zaak.


    61


    De sfeer in de commandokamer is te vergelijken met de start van een langlaufwedstrijd. Iedereen is bereid ervoor te gaan en als eerste de eindstreep te bereiken. Maar het gaat erom de goede dingen in de goede volgorde te doen.


    ‘Oké,’ zegt onderzoeksleider Arild Gjerstad. ‘Dit is wat we weten over Markus Gjerløw: hij is zevenendertig jaar oud, woont in Grorud en heeft geen werk. Geen vrouw en geen vriendin, hij heeft ook geen kinderen. Zijn ouders wonen in Jessheim. Gjerløws telefoon staat aan, en we weten dat die zich bevindt in de nabijheid van een mast die vlak bij zijn huis staat. Dus is hij naar alle waarschijnlijkheid thuis. Het arrestatieteam is opgeroepen en het hele blok moet hermetisch afgesloten zijn voordat we naar binnen gaan.’


    Verschillende mensen knikken.


    ‘Oké,’ zegt Gjerstad. ‘Dan gaan we. Er is toestemming voor bewapening.’


    De patrouillewagens rijden zonder zwaailichten. Ze willen Gjerløw verrassen. Bjarne werpt even een blik op Sandland, ziet dat dit is waar ze voor leeft. Net als hij. Als er actie is. Dat zal minder worden als hij onderzoeksleider wordt in Larvik, in elk geval in de eerste lijn. Meer papierwerk. Meer kantoortijd.


    Is dat werkelijk wat hij wil?


    De rit naar de Bergensveien in Grorud duurt nog geen kwartier. Door hun snelheid striemen de regendruppels tegen de voorruit. Ze parkeren op het trottoir, op maar één blok afstand van het hoge flatgebouw waar Gjerløw woont, en ze lopen op een drafje de laatste meters naar de ingang. Sommigen zoeken in de portiek beschutting tegen de regen.


    Een geüniformeerde man van het arrestatieteam opent de deur. Hij gaat eerst naar binnen, met verschillende agenten in zijn kielzog. Twee stellen zich op bij de lift, terwijl de andere vier de trap nemen. Bjarne en Sandland volgen hen. Ze zijn al snel op de zevende verdieping. Achter hem haalt Sandland snel adem.


    Een van de geüniformeerde agenten klopt hard op Gjerløws deur. Het geluid vult het trapportaal met korte, regelmatige dreunen. Geen reactie. Ze kloppen nog een keer, harder. Roepen zijn naam. Ze krijgen geen antwoord.


    Er komen meer agenten van het arrestatieteam bij. Een houdt een stormram vast. Hij krijgt ruim baan en ramt de deur zo hard hij kan. Bij de tweede poging geeft de deur mee. De agenten stormen naar binnen, met getrokken wapen en hard geroep, puur en alleen om schrik aan te jagen.


    Het teken komt snel.


    ‘Veilig!’


    ‘Alles veilig!’


    Dan wordt het stil.


    Het duurt even voordat een agent naar buiten komt en zijn helm afzet. Hij kijkt Brogeland en Sandland ernstig aan.


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat het Markus Gjerløw is die daar binnen zit,’ zegt de agent en hij wijst met zijn duim over zijn linkerschouder. ‘En ik ben er heel zeker van dat hij zo dood is als een pier.’


    *


    Markus Gjerløw zit achterovergeleund in een gemakkelijke stoel met zijn armen naast zich, zijn blik stijf en glanzend naar voren gericht. Een bijna lege fles met een doorzichtige vloeistof staat op de tafel naast hem. En op de vloer, onder dezelfde tafel... een klein, doorzichtig zakje met twee capsules.


    Bjarne heeft al vaker morfinepillen gezien.


    Dat wat hij aanvankelijk voor de woonkamer hield, blijkt ook de slaapkamer te zijn. Een dekbed ligt in een hoop op het bed. Kleren liggen op een stoel of op een berg op de vloer. Bjarnes ogen glijden langs de lege wanden, naar een bureau met kranten, boeken, papieren en lege flessen – één grote wanorde. Over de vloer, niet al te netjes langs de plinten, zijn snoeren getrokken, witte en zwarte, die leiden naar een thuisbioscoop in de hoek. Een enorme tv hangt aan de wand, met draadloze luidsprekers aan weerszijden. Twee pc-schermen staan aan. Facebook op het ene scherm, een schietspel op het andere.


    ‘Het kan nog niet zo lang geleden zijn gebeurd,’ zegt Sandland en ze scrolt naar beneden over zijn Facebookpagina. ‘Hij heeft...’ zegt ze, terwijl ze op haar horloge kijkt ‘...twee uur en een kwartier geleden nog iets gepost.’


    Bjarne zet een stap in haar richting.


    ‘Wat schrijft hij?’


    ‘“Het spijt me.”’


    Bjarne blijft staan.


    ‘Hij heeft wat reacties van vrienden gekregen, vragen over wat hij bedoelt en wat er is gebeurd, maar hij heeft niet geantwoord.’


    ‘Dus hij had spijt,’ constateert Bjarne.


    ‘Yes. We hebben hem,’ zegt Sandland en ze kijkt hem opgelucht aan. ‘Het is voorbij.’


    Al snel nemen de technisch rechercheurs de kamer in beslag, maar Bjarne is niet van plan te vertrekken voor hij meer weet. Het duurt even voordat Ann-Mari Sara naar hem toe komt. Ze heeft een zakje met bewijslast bij zich dat ze hem aanreikt.


    ‘Deze lag in een van de bovenste laden,’ zegt Sara.


    Bjarne pakt de zak aan. Er zit een envelop in.


    ‘Kijk naar het logo,’ zegt Sara.


    Bjarne draait de zak om en ziet in de linkerbovenhoek een groene G met bloemen eromheen.


    ‘Het Grünerhjemmet,’ zegt hij.


    ‘Zoals je ziet is de brief geadresseerd aan Tom Sverre Pedersen in Vinderen. Erna Pedersens zoon.’


    ‘Dus Gjerløw heeft zitten neuzen in zijn post,’ stelt Bjarne vast. ‘Zo heeft hij dus ontdekt waar Erna Pedersen woonde. Ze was immers uit Jessheim vertrokken.’


    Sara knikt.


    Maar waarom was die gezinsfoto vernield? Waar kwam die woede vandaan?


    ‘Hebben jullie daarbinnen nog andere dingen gevonden?’


    ‘Foto’s,’ zegt Sara. ‘Enorme hoeveelheden foto’s op zijn pc, zowel van Johanne Klingenberg als van de ziekenkamer van Erna Pedersen. En terwijl de foto’s van het meisje scherp en haast professioneel zijn, zijn die foto’s van de ziekenkamer met een mobiele telefoon gemaakt.’


    Bjarne haalt diep adem en probeert de stukjes in elkaar te passen. Markus Gjerløw had een rekening te vereffenen met Erna Pedersen en met Johanne Klingenberg. Hij vindt ze, vermoordt ze – en berooft dan zichzelf van het leven? Hielp het niet? Kwam zijn leven niet weer in balans nadat hij zijn wraak had gehad? En welke rol speelde het zoontje van Emilie Blomvik in zijn leven?


    Het enige wat onomstotelijk lijkt vast te staan, is dat Markus Gjerløw zijn laatste moord heeft gepleegd. Waarom hij een moordenaar werd, is een groot vraagteken.
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    Heidi Kjus komt op Henning af lopen als hij net met een kop dampende verse koffie onderweg is naar zijn bureau. Haar tempo voorspelt weinig goeds.


    ‘Waar ben jij geweest?’ vraagt ze snibbig en ze blijft recht voor hem staan.


    ‘Ik moest de huurauto terugbrengen,’ zegt hij.


    ‘Zou jij je niet bezighouden met de moord in Bislett?’


    ‘Jawel...’


    ‘Ze hebben hem.’


    ‘Wie?’


    ‘De man die Johanne Klingenberg heeft vermoord. Ze hebben hem dood aangetroffen. Zelfmoord, waarschijnlijk.’


    Henning blaast voorzichtig in zijn kop en loopt langs haar heen naar zijn plek.


    ‘Maar dan is de zaak toch opgelost?’


    Heidi geeft niet onmiddellijk antwoord, ze loopt achter hem aan.


    ‘Ik had gehoopt dat we hier een eigen zaak van konden maken,’ zegt ze dan. ‘Alles wat we tot nu toe hebben, zijn vijf regels van het ntb. Ik haat het ntb, dat weet je.’


    ‘Hm,’ zegt Henning. ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.’


    ‘Oké, goed. En het geeft niets als je erheen gaat om wat foto’s te maken.’


    Henning gaat zitten, wrijft zijn handen over zijn gezicht en laat een gedachte bezinken die hem verrast. Hij wilde dat Iver Gundersen hier was. Iver had hem wat kunnen ontlasten, en hij had tenminste iemand gehad om mee te brainstormen. Er gebeurt te veel tegelijk.


    Maar het gaat om prioriteiten stellen. En het belangrijkste is op dit moment dat hij Trine helpt, hoewel hij niet goed weet wat hij met zijn ontdekking aanmoet. Het is geen bewijs, niet echt, maar het moet genoeg zijn om Trine die munitie te geven die ze nodig heeft om terug te vechten. De vraag is alleen hoe hij de informatie aan haar door moet spelen, en of ze die wil aannemen.


    Henning pleegt een kort telefoontje met de meldkamer en krijgt in grove lijnen te horen wat er in Grorud is gebeurd. Hij vult de regels van het ntb aan, voegt er zijn eigen byline aan toe, zelfs al staat het hem tegen als hij zo’n achterstand heeft. Hij probeert ook Bjarne Brogeland te bellen, maar dat nummer schakelt meteen naar de voicemail.


    Oké, dan heb ik gedaan wat ik kan doen, zegt hij tegen zichzelf. Voorlopig althans.


    Wat nu?


    Misschien kan ik de zaak aan iemand anders overdragen, denkt hij. Is er iemand op de redactie die in staat is om iets te doen met de springstof die ik heb gevonden?


    Hij schudt zijn hoofd. De zaak is te belangrijk om aan de kant te schuiven. En als hij iets wil bereiken, moet hij stevige en concrete bewijzen hebben, bij voorkeur legaal verkregen. Trine is tenslotte minister van Justitie. Daarna moet hij zorgen dat zij op de hoogte raakt, het liefst zonder zijn eigen medewerking te onthullen. Trine had hem duidelijk gemaakt dat ze zijn hulp niet wilde hebben, wat ze nog eens onderstreepte met haar harde blik.


    Dus hoe lost hij dit op?


    Het is ook niet een kwestie van naar de politie lopen. Zij hebben ook een goede reden nodig om de datagegevens van het internetcafé in Eiksmarka op te vragen.


    En dan is er nog een hindernis, denkt hij, de grootste van allemaal. Trines eigen opstelling ten opzichte van de beschuldiging. Tot nu toe heeft ze helemaal geen actie ondernomen. Henning heeft geen idee waarom, en zolang hij dat niet weet, kan hij moeilijk bepalen of zijn ontdekking haar zal helpen.


    Je moet het proberen, zegt hij tegen zichzelf. Trine moet in elk geval weten wie bezig is haar carrière om zeep te helpen. En dan moet ze zelf maar uitzoeken wat ze ermee doet.
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    Trine haalt diep adem en stapt uit de auto, haar ogen strak op de voordeur gericht. Ze weet dat ze, zodra ze uitstapt, niets anders zal horen dan een wirwar van geluiden. Vragen zullen op haar worden afgevuurd, de doorgang zal krap worden. Maar ze moet erdoorheen.


    Dus zet ze zich schrap en sluit ze zich af. Het enige waaraan ze denkt, terwijl een zee van flitslampen de ingang sneeuwwit kleurt, is dat het maar een paar seconden duurt voordat ze binnen is.


    Pål Fredrik staat in de deuropening op haar te wachten. Hij sluist haar naar binnen en doet de deur achter hen dicht. Maar de geluiden van de roedel wolven dringt nog steeds door gaten en kieren naar binnen.


    Ze kijkt hem aan. Hij kijkt naar haar.


    ‘Hallo,’ zegt ze ten slotte, nauwelijks verstaanbaar.


    Maar Pål Fredrik zegt niets. Hij komt alleen dichter naar haar toe, blijft voor haar staan. Dan trekt hij haar tegen zich aan. En Trine verdwijnt in zijn armen. Legt haar hoofd tegen zijn borst. Voelt zijn hart tegen haar oor. Die grote, sterke man. Ze zou kunnen proberen hem weg te duwen, maar ze weet dat hij geen centimeter wijkt.


    Ze blijven een hele tijd staan zonder iets te zeggen, maar ten slotte stapt ze naar achteren.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij en hij helpt haar uit haar jas.


    ‘Hoe gaat het met jóú?’ stelt zij als wedervraag.


    Hij glimlacht, vaag.


    ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld.’


    ‘Ik ook.’


    Ze glimlachen, heel even, voorzichtig.


    Trine gaat het eerst de kamer binnen, blijft staan als ze in het gedempte licht komt. De eettafel is gedekt voor twee. Een fles rode wijn is al geopend zodat hij kan ademen.


    ‘Ik heb een poging gedaan om te koken,’ zegt hij.


    Ze ademt uit door haar neus, glimlacht vertederd.


    ‘Je weet hoe goed ik daarin ben,’ zegt hij spottend.


    Trine kan haar lachen niet inhouden.


    ‘Het is over ongeveer tien minuten klaar. Althans als Nigella bij haar volle verstand was toen ze het boek schreef.’


    Trine was vergeten hoe heerlijk het is om te lachen, hoe heerlijk het is om thuis te zijn. Wat houdt ze van die mooie man, hoe graag had ze al zijn wensen vervuld, juist nu, omdat hij zo lief voor haar is. Omdat hij haar niet dwingt antwoorden te geven, maar wacht tot zij er klaar voor is.


    Ze eten, langzaam, terwijl ze praten over het werk. Dat wil zeggen, Pål Fredrik praat en Trine luistert. Ze neemt een paar stukjes gemarineerde kip, een klein slokje van de wijn, die precies op de goede temperatuur is. Maar het lukt haar niet om veel te eten. Het voelt niet goed om te eten. Ook niet om te drinken, of te praten. Het voelt niet goed om hem in zijn ogen te kijken, wetend wat ze heeft gedaan.


    Je mag het hem niet vertellen, zegt ze tegen zichzelf. Je mag het gewoon niet.


    Na het eten gaan ze op de bank zitten. Ze luisteren wat naar muziek. Chet Atkins. Trine is nooit zo dol geweest op jazz, maar het gevoelige trompetspel past goed bij het schemerige licht. De tv laten ze uit. Ze stellen geen vragen, krijgen donkerblauwe tanden. Maar als Pål Fredrik terugkomt met een nieuwe fles wijn, klinken zijn stappen harder, besluitvaardiger.


    ‘Ik heb een plan,’ zegt hij en hij gaat zitten. ‘Ik ga je dronken voeren.’


    Hij lacht er niet bij, zelfs geen glimlach. Zijn ogen boren zich in de hare.


    ‘Niet zodat je in het wilde weg gaat praten over wat er de afgelopen dagen met je is gebeurd. Ik ben eigenlijk niet zo geïnteresseerd in alles wat in de kranten heeft gestaan. Ik geloof je als je zegt dat je vals beschuldigd wordt.’


    Het is even stil, daarna gaat hij weer verder.


    ‘Maar we zijn al een tijd getrouwd, Trine. En zelfs al ben ik van alle mensen op de wereld degene die jou het beste kent, dan nóg ben je af en toe een raadsel voor me.’


    Trine buigt haar hoofd.


    ‘We hebben ons leven in de openbaarheid geleid. En ik heb het toegestaan, het maakte me niet uit. Maar nu wel. Wel na dit. Je bent me iets meer verschuldigd na wat er in de kranten staat, Trine.’


    Weer is het even stil.


    ‘Ik ga je dit één keer zeggen.’


    Hij wacht tot ze naar hem opkijkt.


    ‘Ik hou van je. Ik zal waarschijnlijk altijd van je blijven houden. Maar als je wilt dat ik hier in de toekomst ook ben, dan moet je je helemaal geven. Ik wil weten wat er in je omgaat, alles. Het wordt tijd dat je me vertelt wie je eigenlijk bent, Trine. Wie Trine Juul is. Wie Trine Juul was voordat ze mij leerde kennen.’


    Hij probeert in haar ogen te kijken, maar ze kijkt weg.


    ‘Je kunt beginnen met je familie,’ zegt hij vastberaden. ‘Vertel me over je ouders. Vertel me over Henning. Wat is er eigenlijk tussen jullie gebeurd? Waarom hebben jullie geen contact meer met elkaar?’


    Trine tilt haar hoofd op en kijkt hem indringend aan.


    ‘Je zei Henning,’ zegt ze. ‘Heb je met hem gesproken?’


    Pål Fredrik wil antwoord geven, maar slikt zijn woorden in. En Trine ziet dat ze gelijk heeft.


    ‘Hij is naar mij toe gekomen, Trine. Hij stuurde me gisteravond ook een sms en vertelde dat hij je had gevonden en dat je in leven was.’


    Trine staat op en loopt een paar stappen naar het raam, draait haar rug naar hem toe. Pål Fredrik blijft zitten. Bij de piano blijft Trine staan.


    ‘Hij wilde je alleen maar helpen,’ zegt Pål Fredrik terwijl hij opstaat. ‘En nu doe je het weer.’


    Hij loopt naar haar toe.


    ‘Elke keer als ik naar Henning en je familie vraag, klap je dicht. Ik heb het Henning ook gevraagd, maar hij zegt dat hij geen idee heeft waarom jullie volledig met elkaar hebben gebroken. Hoe zit dat nu eigenlijk met jullie?’


    Snel draait ze haar hoofd naar hem toe.


    ‘Zei hij dat? Dat hij het niet weet?’


    ‘Ja.’


    Weer loopt ze een paar stappen van hem weg, maar Pål Fredrik loopt met haar mee. Een hele tijd blijft het stil tussen hen. Hij gaat voor haar staan, pakt haar schouders vast, probeert haar diep in de ogen te kijken. Het lukt haar niet om hem aan te kijken, dus maakt ze zich los, pakt haar wijnglas en neemt een flinke slok. Ze zet het glas hard terug.


    Pål Fredrik komt weer achter haar aan. Hij zegt niets, kijkt haar alleen maar aan.


    Trine denkt na. Over dingen waaraan ze niet wil denken. Over dingen die ze probeert te vergeten. Over wat ze die nacht zag, over de films die zich ’s nachts in haar hoofd afspelen.


    Het duurt een hele tijd voor ze hem aankijkt.


    ‘Ik heb dit nooit aan iemand verteld,’ begint ze. ‘En jij zult het mee moeten nemen in je graf. Kun je me dat beloven?’


    Pål Fredrik knikt, vlug.


    Trine zucht, neemt nog een slok. Drukt even haar vingers tegen haar slapen, gaat zitten. Het is stil in de kamer. Chet Atkins is allang gestopt met spelen.


    Ze slaat haar ogen neer. Ze durft hem niet aan te kijken als ze dit vertelt, dus staart ze naar een punt voor haar op het tafelblad. En ze zegt: ‘Je weet, mijn vader...?’


    Pål Fredrik knikt.


    ‘Hij stierf toen ik vijftien was.’


    Ze kan haar eigen stem nauwelijks horen. Ze laat opnieuw een stilte vallen.


    ‘Je wilt weten waarom wij in onze familie niet met elkaar praten?’ Ze kijkt Pål Fredrik aan. ‘Waarom ik het niet aankan om met Henning om te gaan?’


    Pål Fredrik knikt weer.


    ‘Dan moet ik je een paar dingen over mijn vader vertellen.’
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    Henning blijft een groot deel van de middag op zijn werk. De meeste tijd zit hij in de kleine telefoonkamer waar hij ongestoord kan praten.


    Hij heeft uiteindelijk de juiste persoon gevonden om te bellen, en als hij klaar is, heeft hij er een goed gevoel over. Dingen zijn in gang gezet. Hij heeft gedaan wat hij kon. De rest is aan Trine.


    Er zijn nog steeds mensen op de redactie, ziet hij, maar de meeste zijn al naar huis. Henning gaat op een stoel zitten, ontgrendelt zijn mobieltje en ziet tot zijn grote frustratie dat hij nog steeds niet is teruggebeld. Niet door Ole Christian Sund, en ook niet door de oude buren van Erna Pedersen.


    Altijd hetzelfde liedje, denkt hij. Als journalist gooi je lijntjes uit, en je hoopt beet te krijgen. Meestal eindig je met niets.


    Henning staat op het punt om Bjarne Brogeland weer te bellen, als hij een ander nummer in zijn logboek ziet dat hem aan het denken zet. Het nummer van Andreas Kjær. De man die op de centrale werkt. Hij had dienst, die avond dat Hennings appartement uitbrandde. Was het de spaarzame manier waarop hij antwoord gaf op mijn vragen? vraagt Henning zich af. Kjær had iets te veel haast om op te hangen, vooral nadat Tore Pulli’s naam viel.


    En weer denkt Henning aan prioriteiten. Wat is het belangrijkst, de zelfmoord in Grorud of de brand in zijn eigen appartement?


    Hij legt de telefoon weg, googelt op internet en ziet dat Kjær met zijn gezin in de Tåsen allé woont. Dan gaat hij naar buiten en wandelt regelrecht naar de dichtstbijzijnde bushalte.


    *


    Veertig minuten later staat Henning op de oprit voor een groot, roodgeschilderd huis. De dakpannen waren ooit oranje van kleur, nu zijn ze donkerbruin. De dakvorsten bieden een troosteloze aanblik.


    Henning loopt langs een aanhanger met grind en gaat dan een stenen trap op. Hij houdt zich vast aan het zwartgeschilderde hekwerk, belt aan, doet een stap naar achteren en wacht. Kijkt op zijn mobiel hoe laat het is. Half zes. Er wordt niet opengedaan. Hij belt nog een keer aan, wacht weer. Het is helemaal stil binnen.


    Henning vloekt inwendig, loopt de trap af en verder over de kleine, knerpende steentjes voor het huis. Hij blijft even in gedachten staan, en loopt dan over het parelende, vochtige gazon, langs de garage naar de achterkant. Bij een grote haag blijft hij staan. De geur van versgemaaid gras herinnert Henning aan de tuin in Kløfta, groot, vol dennenappels en mos, en hoge bomen.


    Een jongen van een jaar of twaalf, met de gebruikelijke dopjes in zijn oren, is bezig het gras bij elkaar te harken. Henning steekt zijn hand naar hem op en trekt een ik-ben-te-vertrouwen-gezicht. Hij weet nooit of kinderen van die leeftijd verder dan de littekens op zijn gezicht kunnen kijken.


    ‘Hoi,’ zegt Henning met een zachte stem.


    De jongen pakt de dopjes uit zijn oren en klemt de hark steviger vast.


    ‘Ik ben op zoek naar je vader. Is hij thuis?’


    De jongen geeft geen antwoord.


    ‘Ik heet Henning Juul. Ik werk als journalist bij een internetkrant.’


    De jongen verslapt zijn greep om de hark.


    ‘Papa is niet thuis,’ zegt hij met tegenzin.


    ‘Weet je waar hij is?’


    ‘Ik denk aan het werk, ik weet het niet.’


    Henning knikt, geërgerd omdat hij dat niet eerst heeft gecontroleerd.


    ‘Dan weet je ook niet wanneer hij thuiskomt?’


    ‘Nee.’


    ‘Tja,’ zegt Henning terwijl zijn blik over de grote tuin dwaalt, het stukje grond met aardbeiplanten, de bessenstruiken, de haag die afschermt tegen inkijk van de buren. Hij staat op het punt om zich om te draaien als zijn ogen blijven hangen bij iets wits dat onder een van de kersenbomen uit de grond steekt.


    ‘Ligt daar een hamster of zo?’ vraagt hij, wijzend naar het zelfgemaakte kruis. De jongen volgt Hennings vinger.


    ‘Dat is onze hond,’ zegt een teer stemmetje achter Henning.


    Henning veert op en draait zich in een en dezelfde beweging om. Een meisje van een jaar of acht staat recht voor hem.


    ‘We mochten hem hier begraven,’ zegt ze en ze wijst.


    ‘O ja?’ antwoordt Henning terwijl hij zijn blik heen en weer laat gaan tussen de kinderen. De jongen schraapt de hark hard door het gras. Alsof het jeukt.


    ‘Op een dag lag hij dood op de trap van het terras,’ gaat het meisje verder.


    Haar broer slaat zijn ogen op en kijkt naar haar. Vochtige lucht hangt tussen hen in. Henning kan zich niet beheersen en vraagt: ‘Op de trap?’


    ‘Ja. Hij had gebloed.’


    ‘Ylva,’ zegt haar broer.


    ‘Dat was toch zo?’


    De jongen begint weer te harken. Henning staat onbeweeglijk te wachten.


    ‘Hier,’ zegt het meisje en ze wijst naar de onderkant van haar eigen kin. ‘Ik weet dat omdat ik haar het eerst zag.’


    ‘Nu is het genoeg, Ylva.’


    ‘En papa heeft geen nieuwe hond gekocht,’ gaat ze verder, bijna huilend. ‘En ik wil een nieuwe hond hebben!’


    Henning probeert zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Hij weet wat hij het liefst zou vragen, maar hij gelooft niet dat het nodig is.


    ‘Oké,’ zegt hij en hij merkt dat zijn hart sneller klopt. ‘Ik kan een andere keer terugkomen als jullie vader thuis is.’


    Ze geven geen van tweeën antwoord. Het meisje pakt al snel haar springtouw en sprint weg, alsof het gesprek van daarnet nooit heeft plaatsgevonden. Henning kijkt haar na, maar zijn blik zoekt automatisch weer het witte kruis. Het straalt, zelfs in het steeds donker wordende avondlicht.
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    Bjarne staart naar de aantekeningen die voor hem liggen, de steekwoorden uit de verhoren die ze de laatste uren hebben afgenomen. Het bewijsmateriaal dat ze hebben gevonden, de informatie.


    Hij kan het alleen niet rijmen.


    Gjerløws ouders waren in shock. Hoewel ze maar sporadisch contact hadden met hun zoon, konden ze geen van beiden begrijpen wat er met hem was gebeurd. Ze hadden hem een goede, christelijke opvoeding gegeven, vonden ze. Voor zover zij wisten was er nooit iets voorgevallen tussen Gjerløw en Erna Pedersen of Johanne Klingenberg. Ze kenden hun namen, maar dat was dan ook alles. En ook al vertellen kinderen meestal niet alles aan hun ouders, ze zouden het gemerkt hebben als hij op school problemen had gehad, verzekerde Gjerløws moeder hen. Markus was altijd een populaire jongen, hij had veel vrienden, kon goed voetballen, stond in het doel en speelde jarenlang ook in het districtsteam. Over het algemeen was hij vrolijk en tevreden. In zijn jeugd had hij veel vriendinnen gehad, maar in zijn volwassen leven had hij niet zo veel geluk, noch met vrouwen, noch op het werk.


    Juist dát, gaven Gjerløws ouders toe, zat hem dwars en had hem getekend, maar niet zo erg dat hij daarom in staat was mensen te doden die hij twintig jaar geleden had gekend. En hij had zich nooit geïnteresseerd voor fotografie.


    Bjarne kan er ook maar niet achter komen wat Markus Gjerløw zo kwaad maakt op het zoontje van Emilie Blomvik. Emilie had Markus al in geen jaren gesproken, zei ze door de telefoon. Waar kwam dat nu ineens vandaan? Waarom niet toen het kind werd geboren?


    Iets moet dit in gang hebben gezet, denkt Bjarne en hij gaat weer zitten op zijn bureaustoel. Meteen beseft hij dat ze het antwoord op de vraag wat Markus Gjerløw maakte tot de man die hij was, waarschijnlijk nooit zullen krijgen. Het is soms niet anders.


    Bjarne kijkt op zijn horloge. Het is al een eeuwigheid geleden dat hij op een normaal tijdstip thuis heeft gegeten samen met Anita en Alisha. Lang geleden dat hij met hen over doodgewone dingen heeft gepraat.


    Hij heeft die gedachte nog niet laten passeren, of er wordt op de deur geklopt. Pia Nøkleby steekt haar hoofd om de deur.


    ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Ben je druk?’


    ‘Niet meer dan anders,’ antwoordt hij. ‘Kom binnen.’


    Bjarne kan zich de laatste keer niet herinneren dat zij op zijn kantoor is geweest. Nøkleby gaat op een stoel zitten die tegen de wand staat en slaat haar benen over elkaar. Ze vlecht haar vingers ineen.


    ‘Jij kent Henning Juul toch een beetje?’


    Bjarne knikt.


    ‘Ik heb een paar dagen geleden een praatje met hem gemaakt,’ gaat Nøkleby verder. ‘Hij stelde mij een vraag waar ik naderhand veel over heb nagedacht. Hij vroeg zich af of een buitenstaander in Indicia kon komen met mijn gebruikersnaam en wachtwoord. En dat moet in deze tijd, helaas, niet zo moeilijk zijn. Maar ik begreep niet waarom hij het vroeg.’


    ‘Heb je dat niet gevraagd?’


    ‘Jawel, maar...’


    Nøkleby maakt haar lippen een beetje vochtig en kijkt de kamer rond.


    ‘Ik ken Henning een heel klein beetje. Hij zou de vraag nooit gesteld hebben als hij er geen reden toe had. Dus ik werd nieuwsgierig. Ik heb ingelogd in Indicia en heb mijn eigen historie gecontroleerd, en ik heb iets verontrustends gevonden. Er staan zoekopdrachten in waarvan ik honderd procent zeker weet dat ik ze niet heb gedaan.’


    ‘Dus iemand heeft jouw gebruikersinformatie en kan van buitenaf inloggen?’


    ‘Daar lijkt het op, ja. En ik weet niet wat het ergste is: dat het inderdaad is gebeurd, of dat Henning er iets van weet. Ik weet ook niet of het verstandig is om hem onder druk te zetten. Hij is journalist, zal zijn bronnen nooit prijsgeven en vertellen hoe hij aan zijn informatie komt. Hij gaat nog liever de gevangenis in.’


    Dan begint het Bjarne te dagen waar ze heen wil.


    ‘En nu dacht je dat ik misschien...?’


    Bjarne stopt, ziet aan haar reactie dat zijn vermoedens kloppen.


    ‘Dit is een ernstig veiligheidsrisico, Bjarne. Ik heb vanzelfsprekend meteen mijn wachtwoord veranderd, maar in de praktijk betekent het dat er iemand beschikt over extreem waardevolle informatie. Wat we daar precies mee moeten, weet ik niet. We kunnen het niet naar buiten brengen, want dan heb je de poppen aan het dansen. Jarenlang werk is dan voor niets geweest. En het laatste wat we willen, is dat Henning er iets over schrijft.’


    Bjarne knikt langzaam.


    ‘Ik weet niet hoeveel ik uit hem kan krijgen. En of ik hem kan tegenhouden erover te schrijven.’


    ‘Nee, maar ik heb een voorstel, als je mij belooft dat je er niets over zegt in het rechercheteam.’


    Haar stem klinkt meteen een stuk zachter. Bjarne spitst zijn oren en schuift iets naar haar toe.


    ‘Henning is een pientere vent. En ik denk... misschien kunnen wij gebruik van hém maken?’


    Bjarne kan zien dat Nøkleby zich hier erg ongemakkelijk onder voelt.


    ‘Streel zijn ego een beetje,’ zegt ze. ‘Wijd hem een beetje in in waar wij mee bezig zijn – off the record, natuurlijk – en laat hem geloven dat je hém een dienst bewijst, niet andersom. Hij moet het gevoel krijgen dat hij aan onze kant meespeelt. Ook al is het niet goed wat er is gebeurd, ik geloof niet dat Henning erbij gebaat is om ons een hak te zetten. Dat staat niet boven aan zijn prioriteitenlijstje.’


    ‘Hij zal me doorzien,’ antwoordt Bjarne.


    ‘Misschien. Maar ik denk dat het het proberen waard is. We moeten deze brand blussen, en ik heb geen zin om de brandweer te bellen. Dat creëert alleen maar onrust.’


    Bjarnes schouders verstrakken. Een ader klopt bij zijn slaap.


    ‘Ik zal het proberen,’ zegt hij zo overtuigend mogelijk, maar hij weet niet of Nøkleby erin trapt. Maar ze staat op, strijkt haar rok glad en glimlacht. Bjarne komt ook overeind, voelt een hand op zijn schouder en ziet een blik vol verwachting.


    ‘Ik kan niets beloven. En ik kan ook niet zomaar uit het niets over Indicia beginnen. Gun me wat tijd.’


    ‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Gebruik je analytische kwaliteiten. Je bent goed in informatie boven tafel krijgen.’


    Bjarne glimlacht, het borrelt vanbinnen. Er zijn maar weinigen die complimentjes van Pia Nøkleby krijgen. En al zei ze het waarschijnlijk alleen maar om zijn ego te strelen, het werkt wel.


    Ze glimlacht nog eens voordat ze de kamer verlaat. Bjarne gaat weer zitten en ademt hard uit. Alsof hij nog niet genoeg aan zijn hoofd had.


    66


    Op de weg terug naar het centrum merkt Henning niets van de kalme, schommelende beweging van de bus. Hij merkt niet dat de duisternis over Oslo valt. De donkerblauwe strepen die van lila naar grijs en zwart kleuren.


    Had de hond van de familie Kjær zichzelf verwond? Of had iemand het beest doodgemaakt?


    Je moet als hond toch behoorlijke pech hebben als je jezelf een dergelijke dodelijke verwonding toebrengt. En waarom waren er geen andere verwondingen?


    De hond is vermoord, concludeert Henning, en hij werd in de tuin van Kjær op de trap naar het terras gelegd zodat ze hem allemaal, de kinderen voorop – zouden zien. En dat, denkt Henning, is beestachtig. Het is geraffineerd. Je kunt dit niet anders opvatten dan als een directe bedreiging van het gezin. Kjær moet op de een of andere manier in de problemen zitten. Een politieman kan veel vijanden hebben.


    Henning was nog vergeten om aan de kinderen te vragen wanneer het is gebeurd, maar dat kan later nog. Hij stapt op het Alexander Kiellands plass uit de bus en wandelt de laatste paar honderd meter de Sannergata in. Maar in plaats van naar huis te gaan, loopt hij naar Dælenenga waar hij gaat zitten kijken naar het voetbalveld. Hij blijft zitten tot de hemel in het westen steeds donkerder wordt. En hoewel hij de wolken niet ziet, is het alsof de lucht is geladen met regendruppels, en alleen maar wacht tot hij wordt opengedraaid.


    Thuis gaat hij achter zijn pc zitten en hij probeert contact op te nemen met 6tiermes7. Maar ook deze keer lukt het niet. Hij warmt een magnetronmaaltijd op, die hij in stilte naar binnen werkt. Voldaan loopt hij daarna door de kamer te ijsberen en denkt na. Hij loopt langs de piano, net als altijd, denkt bij zichzelf dat hij weer eens moet spelen, maar weet niet hoe.


    Hij blijft staan voor de ikea-kast boordevol cd’s. Bands en soloartiesten door elkaar. Henning kent natuurlijk alle nummers, maar weet niet hoe ze hier klinken, in dit appartement. Hij heeft nog geen cd afgespeeld sinds hij hier een halfjaar geleden is komen wonen, toen dit appartement met balkon aan zijn oude binnenplaats toevallig vrijkwam.


    Hij pakt de soundtrack van The Thin Red Line en stopt de cd in de stoffige speler. Hij zet hem aan en draait de volumeknop op drie, hij wil niet te heftig beginnen. Dat doet de soundtrack ook niet, een zacht, zwak gebulder is te voelen in de vloer, het geluid verspreidt zich door de kamer en al snel heeft hij gezelschap van een orgelakkoord waar geen beweging in zit. Dan nemen Hans Zimmers strijkers het over, langzaam.


    Het is vreemd om hier te staan, in zijn eigen appartement, en weer naar muziek te luisteren. Alsof de kamer verandert, in één keer zoveel levendiger wordt. Waarom heeft hij zo lang geen muziek gedraaid?


    Hij gaat op de bank zitten, blijft stil luisteren naar de eerste track. Dan gaat hij liggen en hij sluit zijn ogen, maar niet om te slapen. Track twee begint, een heerlijk, langzaam en poëtisch nummer. Wanneer hij deze muziek weer hoort, weet hij zeker dat The Thin Red Line de beste oorlogsfilm is die hij ooit heeft gezien.


    Track drie is het beste nummer. In de film stormen de Amerikaanse troepen naar de top van een heuvel op het kleine Japanse eiland dat ze in handen proberen te krijgen. De scène begint rustig, haast onmerkbaar, daarna neemt de muziek het meer en meer over. En op het eind – terwijl de soldaten schieten en moorden, wild en bloeddorstig rondrennen in een mistig waas – is alleen de muziek er nog. Geen enkel schot, geen doodskreet, geen geluid van explosies. Alleen maar muziek.


    Pure magie.


    Het momentum verdwijnt als er wordt aangebeld. Henning draait de volumeknop van de stereo-installatie lager, loopt naar de intercom naast de voordeur en vraagt wie er is. Hij hoort een bekende stem van beneden.


    ‘Hallo, ik ben het, Nora.’


    Henning antwoordt niet meteen, merkt alleen dat hij moeizamer ademhaalt.


    ‘Mag ik bovenkomen?’


    Henning aarzelt even voordat hij ja zegt, natuurlijk mag ze bovenkomen. Door de huistelefoon hoort hij haar stappen op de stenen in de portiek. Het geluid maakt hem onrustig.


    Nora belt op de binnenplaats nog een keer aan. Henning laat haar binnen. Een halve minuut later staat ze op de tweede verdieping. Henning wacht haar op in de deuropening. Nora hijgt van het traplopen en blijft voor hem staan.


    ‘Hallo,’ zegt ze voor de tweede keer.


    Ze blijven een paar tellen naar elkaar staan kijken, totdat Henning de deur helemaal openzwaait en vraagt of ze binnenkomt. Op hetzelfde moment voelt hij acuut de behoefte om op te ruimen, totdat tot hem doordringt dat het eigenlijk best opgeruimd is. De schoenen staan netjes tegen de wand. De jassen hangen aan de kapstok. Hij heeft ook zijn bord en bestek afgeruimd en afgewassen.


    Nora loopt naar binnen.


    Zimmers betoverende tonen stromen hun tegemoet, en het is alsof ze op bezoek komen bij iemand anders. En tegelijkertijd ook niet. Het is een vreemd gevoel. Zeker nu Nora weer bij hem thuis is.


    Ze schopt haar schoenen uit en hangt haar jas op, loopt dan achter hem aan naar de keuken. Henning gaat niet zitten, hij blijft gewoon naar haar staan kijken. Klam en gespannen. Warm en verontrust. Hij ziet iets in Nora’s blik wat hem niet bevalt. Aan de andere kant bevalt het hem veel te goed.


    ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij.


    ‘Goed,’ zegt ze, nog steeds buiten adem. ‘Het gaat best wel goed, denk ik.’


    Ze zegt het met een vraagteken.


    ‘Druk,’ voegt ze eraan toe. ‘Vooral nu.’


    ‘Het is altijd druk,’ zegt Henning.


    ‘Ja,’ zegt ze lachend.


    Stilte. Zwaar en hinderlijk.


    ‘Wil je iets drinken?’ vraagt Henning.


    Er verschijnt een denkrimpel op Nora’s gezicht.


    ‘Ja, misschien wel.’


    ‘Waar heb je zin in?’


    Henning loopt naar de koelkast, opent hem en kijkt erin. Blikjes cola. Een pak melk dat waarschijnlijk al over de datum is. Drie flesjes Tuborg. Een fles witte wijn die hij heeft gewonnen bij een of andere loterij waarvan hij niet eens wist dat hij eraan meedeed.


    ‘Ik wil graag een glas wijn,’ zegt ze. ‘Als jij ook neemt.’


    Henning is vergeten wanneer hij voor het laatst wijn heeft gedronken, maar hij pakt de fles uit de koelkast, draait de kurk eruit, maar niet zonder een zekere terughoudendheid.


    ‘Het is bepaald geen chablis, maar...’


    Henning glimlacht verontschuldigend, hij denkt aan de favoriete wijn van Nora waarvan ze regelmatig een of twee flessen dronken op een vrijdagavond, na het avondeten en als Jonas sliep.


    ‘Hij is vast wel lekker,’ zegt ze.


    Henning pakt twee glazen, schenkt in, maakt een uitnodigende beweging in de richting van de kamer waar ze elk op een bank plaatsnemen. Glazen worden op tafel gezet, tegelijk. Dan wordt het weer stil. Henning kijkt haar aan, wacht tot zij begint.


    ‘Nou,’ zegt ze. ‘Hoe gaat het met je?’


    Voordat Henning kan antwoorden, zegt ze: ‘En dan bedoel ik niet hoe het gaat en zo, want ik denk dat ik dat wel een beetje weet. Maar... hoe gaat het met jóú, Henning? Hoe gaat het echt?’


    Henning zou zo graag willen weten waarom ze dat vraagt, maar hij durft het niet te vragen.


    ‘Ach, het gaat... zo zijn gangetje,’ antwoordt hij. ‘Op dit moment is er nogal veel gaande, met Trine en met... met...’


    ‘Tore Pulli?’


    Henning kijkt haar aan.


    ‘Ja,’ antwoordt hij. ‘Of... eigenlijk is er niet zoveel met hém aan de hand, in elk geval niet op dit moment, maar...’


    Henning merkt dat hij op het punt staat om haar te vertellen over Indicia en dode honden, maar hij houdt zich net op tijd in. Het is nog te vroeg.


    ‘Ik begrijp het,’ zegt ze alleen en ze neemt een slok wijn, proeft even en stoot een tevreden, woordeloos geluidje uit. Henning laat zijn glas nog onaangeroerd staan. Hij is blij dat de muziek hen gezelschap houdt, maar ondanks Zimmers strijkers is het beklemmend en vreemd om weer zo dicht bij Nora te zitten. Ze neemt nog een slok, leunt dan achterover, slaat haar benen over elkaar. Dan bedenkt ze zich en leunt weer naar voren.


    ‘Sorry,’ zegt Henning. ‘Slechte bank.’


    ‘O,’ zegt Nora en ze glimlacht verlegen.


    Weer wordt het stil. Henning bestudeert haar.


    ‘Is er iets speciaals waarover je... met mij wilde praten, Nora?’


    Ineens kijkt ze hem aan, alsof ze op heterdaad is betrapt.


    ‘Nee, ik wilde alleen...’


    Nora slaat haar ogen neer. Henning wacht. Weer neemt ze een slok wijn.


    ‘Een week geleden... of zoiets,’ begint ze. ‘Toen je daar in dat graf lag, toen...’


    Ze kijkt omhoog, alsof ze steun probeert te vinden bij de rozet aan het plafond.


    ‘Ik dacht dat je dood was,’ zegt ze, zonder hem aan te kijken. ‘Ik dacht dat... dat we jou ook moesten begraven.’


    Ze durft hem nog steeds niet aan te kijken.


    ‘En...’


    Dan zucht ze en schudt haar hoofd.


    ‘Waarom woon je hier, Henning?’


    De vraag komt als een verrassing.


    ‘Waarom woon je precies híér?’


    Nora maakt een beweging met haar armen, door de ruimte.


    ‘Ik bedoel, vanuit je slaapkamer heb je uitzicht... als je tenminste in die kamer slaapt,’ zegt ze en ze wijst naar een witgeschilderde deur. ‘Je kijkt recht op...’


    Nora maakt haar zin niet af.


    ‘Je hebt zelfs een balkon dat precies gelijk is aan het balkon dat wij hadden.’


    Nora gaat niet verder, kijkt hem alleen maar aan. Nu is het Hennings beurt om naar de vloer te staren.


    ‘Tja, ik...’


    ‘Wil je jezelf echt zo’n pijn doen?’ vraagt ze. ‘Doe je het om jezelf te kwellen? Is het een soort van straf, omdat...?’


    Henning tilt zijn hand naar haar op.


    ‘Niet zeggen,’ zegt hij. ‘Niet zijn naam zeggen.’


    Nora’s ogen zijn vochtig. Hij voelt ook tranen in die van hem.


    ‘Niet zijn naam zeggen,’ herhaalt hij zacht, met een stem die bijna breekt. Het moment wordt uitgerekt, er zit een pauze tussen twee nummers, en een paar tellen lang is het volkomen stil in het appartement. Henning hoort zichzelf moeizaam ademhalen. Ziet haar hartslag in haar hals, het kettinkje dat daar hangt, over de dunne, witte trui. Hij kan zich niet herinneren dat hij dat kettinkje eerder heeft gezien.


    Dan begint een nieuw nummer en is het alsof ze allebei wakker worden uit een boze droom. Nora zegt niets meer, drinkt in plaats daarvan haar wijn op met een gulzigheid die Henning niet van haar kent.


    ‘Ik moet gaan,’ zegt ze en ze staat op. Henning volgt haar naar de keuken en de gang, waar ze haar schoenen en jas aantrekt. Dan richt ze zich op en kijkt hem aan. Kijkt hem echt aan.


    Ze loopt naar hem toe en stopt pas als ze heel dicht tegen hem aan staat. Hij slaat zijn armen om haar heen, en het is alsof ze zich aan hem vastklampt en niet van plan is om hem weer los te laten. Het is lang geleden dat hij Nora voor het laatst zo heeft vastgehouden. Voorzichtig legt hij een hand in haar nek en streelt over haar haar. Hij sluit zijn ogen. Dat heerlijke, zachte haar. Net als vroeger. Haar geur. Net als vroeger.


    Als ze zich even later van hem afduwt, gaan haar voeten niet mee. Ze blijft staan, dicht tegen hem aan. Slechts een paar centimeter scheidt hen van elkaar. Hij voelt nog steeds haar adem tegen zijn gezicht, een vage geur van alcohol zweeft onder zijn neus. Henning weet niet of hij degene is die Nora tegen zich aantrekt of dat Nora onmerkbaar dichterbij komt, maar hij herkent het sidderende gevoel, de magische kracht die hem nooit heeft losgelaten. En hij voelt, met zijn hele wezen, dat hij nog nooit zoveel van iemand heeft gehouden als van Nora.


    Daarom trekt hij zich terug.


    Hij ziet het in haar ogen, dat zij ook weet dat ze fout bezig is, en ze blijven lang, indringend naar elkaar kijken.


    Dan draait ze zich om en gaat weg.

  


  
    Donderdag


    67


    Trine heeft al lange tijd niet zo goed en droomloos geslapen. Nadat ze tot diep in de nacht hadden gepraat, was ze dicht tegen Pål Fredrik aan in slaap gevallen, en had ze in één ruk doorgeslapen totdat haar mobieltje op het nachtkastje trilde. Ze heeft mensen wel eens horen zeggen hoe fijn het is om je hart te luchten, om dingen uit te spreken die je vanbinnen opvreten. Maar ze had nooit gedacht dat het zo goed zou voelen.


    Maar zelfs al was het goed geweest om Pål Fredrik over haar vader te vertellen en over wat ze die nacht had gezien, ze kon hem niet alles over zichzelf vertellen. Ze heeft het zelfs niet geprobeerd en twijfelt eraan of ze het ooit kan.


    Hoewel ze nog niet van plan is naar haar werk te gaan, staat Trine samen met Pål Fredrik op. Ze ontbijten samen, lezen de krant, praten over de nieuwsberichten die niet over haar gaan. Als Pål Fredrik naar zijn werk gaat, blijft Trine alleen achter in de stilte die haar omsluit. Ze heeft zin om te gaan hardlopen, om overal van weg te rennen, maar ze blijft zitten en denkt na over hoe de media zwelgen in alles wat de afgelopen dagen over haar is beweerd.


    Ze heeft er nog niet de helft van meegekregen, maar de grootste krantenkoppen zitten in haar hoofd gebeiteld. Als democratisch gekozen parlementslid, en bovendien als minister, wist ze van tevoren dat ze met argusogen zou worden gevolgd. Degene die zonder enige smet op het blazoen door het leven komt, moet zij nog ontmoeten. Ze had geaccepteerd dat de spotlights altijd op haar gericht zullen zijn.


    Maar dit heeft ze niet verdiend.


    Dit heeft ze verdomme niet verdiend!


    Achteraf gezien is het gemakkelijk praten, en had ze nooit moeten doen wat ze heeft gedaan. Als je alles van tevoren wist, zou het zoveel gemakkelijker zijn.


    Gemakkelijker.


    Trine heeft de laatste dagen haar hoofd gebroken over deze kwestie. Ze probeerde te beredeneren wie op de hoogte was van wat ze in Denemarken had gedaan. Ze dacht in eerste instantie aan een vriendin die had doorverteld, en daarmee het gerucht de wereld in had geholpen. Maar de eenvoudigste verklaring ziet ze nu pas: er is iemand die alles weet, die haar overal mee heeft geholpen, die haar heeft geholpen om op een discrete manier uit Hotel Caledonien te vertrekken, die een auto en een vliegticket heeft geregeld, een hotel heeft geboekt en andere kleren heeft geregeld, zodat ze onherkenbaar van vliegveld Kjevik kon vertrekken. Die een afspraak heeft geregeld zodat ze haar kleine probleem kon afhandelen. De persoon met wie ze de afgelopen drie jaar, sinds ze minister van Justitie is, het meest te maken heeft gehad. Die ze alles heeft toevertrouwd.


    Trine pakt haar mobiele telefoon die naast het koffiekopje ligt, zoekt een nummer en toetst de cijfers in.


    ‘Hallo, Trine. Hoe gaat het?’


    ‘Goeiemorgen. Ik wil later vandaag graag een persconferentie houden. Kun jij de praktische zaken regelen?’


    Het blijft even stil.


    ‘Ja, natuurlijk, maar...’


    ‘Mooi. Doe maar om twee uur, dan kan ik me nog wat voorbereiden. Maar daarvoor wil ik graag even met jou spreken. Zullen we zeggen op mijn kantoor, twaalf uur?’


    Weer stilte.


    ‘Eh, oké?’


    ‘Goed. Tot twaalf uur.’


    68


    Henning kijkt op zijn horloge. Hij is vroeg.


    Het maakt hem niets uit. Hij mag graag in café Olympen zitten, het liefst met uitzicht op de straat. Vroeger verzon hij altijd verhalen over de mensen die voorbij kwamen, voor zichzelf, gewoon door snel een blik op hun gezichten te werpen, hun ogen, hun kleren. Hij probeerde zo zijn mensenkennis te vergroten, wat hem weer van pas zou komen in zijn werk. Maar niet in de laatste plaats hield het hem bezig als hij zich verveelde of als hij op iemand wachtte, zoals nu. En hij beseft dat hij de laatste tijd een hoop dingen niet heeft gedaan, gewoon omdat hij er bang voor was. Wijn, vrienden, muziek. Zelfs de zee heeft hij bewust op afstand gehouden. Een amateurpsycholoog zou misschien zeggen dat hij bang is om weer iets te voelen. Henning weet het niet. Hij weet alleen dat er op het moment bepaalde dingen met hem gebeuren, buiten zijn wil om, lijkt het wel.


    Hennings telefoon gaat. Over vrienden gesproken, denkt Henning, als hij ziet dat het Iver Gundersen is. Ineens voelt hij zich een beetje schuldig over wat er gisteravond bijna gebeurde met Nora. Zou Iver daarom bellen? Heeft ze het hem verteld?


    Aarzelend houdt hij de telefoon tegen zijn oor.


    ‘Hallo,’ zegt hij, iets minder krachtig dan gepland.


    ‘Hey man,’ zegt Iver op zijn vertrouwde, stoere manier. Langzaam ontsnapt er lucht uit Hennings longen. ‘Hoe gaat het?’ gaat zijn collega verder. ‘Ben je busy?’


    ‘Een beetje,’ antwoordt Henning. ‘Ik zit te wachten op een bron, maar hij is er nog niet.’


    ‘Dus het is een hij,’ zegt Iver met een samenzweerderig lachje.


    ‘Hm. En dan weet jij natuurlijk meteen wie het is.’


    ‘Als je me vertelt waar je bent, wel.’


    ‘Dat doe ik natuurlijk niet.’


    Iver lacht weer. Henning merkt dat hij ook even moet glimlachen.


    ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij. ‘Kom je snel weer terug?’


    ‘Ik hoop het. Over een paar dagen moet ik voor controle naar het Ullevål-ziekenhuis, en dan moeten we maar zien. Maar ik word ondertussen wel gek van het nietsdoen.’


    Henning weet nog hoe hij zich voelde in de weken en maanden voordat hij besloot weer aan het werk te gaan. Meestal zat hij thuis. Staarde naar de wand, af en toe tv-kijkend. De wereld stond stil. Toen begon hij elke dag een wandeling te maken. ’s Avonds zat hij bij Dælenenga. Geleidelijk aan wende hij eraan weer onder de mensen te zijn. Maar hij praatte eigenlijk nooit met iemand.


    ‘Sorry dat ik de laatste week dat je in het ziekenhuis lag niet meer op bezoek ben geweest,’ zegt Henning.


    ‘O,’ snuift Iver. ‘Vergeet het.’


    ‘Er was zoveel in te halen na de Pulli-zaak. Ik had niet één...’


    ‘Vergeet het, zei ik. Dat zeg jij toch ook altijd?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je het vergeten moet.’


    ‘Ja, misschien... dat zou wel kunnen.’


    ‘Nou ja, vergeet het dan maar.’


    Iver lacht weer. Henning glimlacht. Hij kijkt weer naar de straat waar een vrouw met drie draagtassen in haar handen langzaam over het trottoir sloft.


    ‘Dus hoe gaat het?’ vraagt Iver. ‘Nog actie op het moment?’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Wat gebeurt er dan? Ik bedoel... behalve dat wat ik zelf ook in de krant kan lezen.’


    Henning zou graag wat van zijn gedachten met Iver hebben gedeeld, maar hij aarzelt even voordat hij antwoord geeft. Is dat vanwege Nora? Of misschien is het omdat hij terugvalt in zijn oude patroon als hij merkt dat iemand te dichtbij komt.


    Aan de overkant van de straat komt Bjarne Brogeland met snelle pas aan lopen.


    ‘Mijn bron komt er nu aan,’ zegt Henning. ‘Ik moet ophangen.’


    ‘Maar...’


    ‘Sorry, Iver. Ik zal je later alles vertellen.’


    ‘Beloofd?’


    Henning antwoordt niet meteen. Dan zegt hij: ‘Beloofd.’


    Café Olympen is in de loop van de tijd de vaste ontmoetingsplaats geworden als Bjarne en Henning hun zaken bespreken. Meestal is Henning degene die de ander uitnodigt, maar deze keer had Bjarne het initiatief genomen. Dat maakte Henning niets uit. Integendeel zelfs, de hele ochtend was al voorbij voor Henning de krant van nieuws had kunnen voorzien. Hij had ook niets nieuws ontdekt in de zaak van Trine, behalve nog meer negatieve artikelen over haar.


    Henning staat op en begroet Bjarne met een stevige handdruk. Ze zoeken een tafeltje iets verder weg van het raam en bestellen allebei een kop koffie.


    ‘Je ziet er moe uit,’ zegt Henning als ze gaan zitten.


    ‘Dank je wel, lieverd,’ zegt Bjarne glimlachend. Hij veegt met zijn hand over zijn gezicht. ‘Nee, ik heb vannacht niet veel geslapen. Er is iets met die zaak wat...’


    Hij lijkt te zoeken naar de juiste woorden.


    ‘We tasten in het duister, om heel eerlijk te zijn,’ zegt hij. ‘En ik dacht dat jij misschien...’


    Bjarne kijkt om zich heen.


    ‘Je staat bekend om je oog voor detail,’ zegt hij.


    Henning glimlacht even terwijl hij de politieman met een voorzichtige nieuwsgierigheid bestudeert. Bjarnes blik is zo onrustig als die van een tiener op zijn eerste afspraakje.


    ‘En de onderzoeksleider heeft natuurlijk voluit ja gezegd tegen dit gesprek?’


    Bjarne schudt driftig zijn hoofd van links naar rechts. Uit de koffiekopjes stijgt een geurige damp op.


    ‘Dat leek me al sterk,’ zegt Henning. ‘Maar, wat is er eigenlijk aan de hand? Normaal gesproken moet ik in de rij staan voor een plaats op de eerste rang, maar plotseling zijn de rollen omgedraaid? Ga me nou niet vertellen dat jullie nu al met je kop tegen de muur lopen. Het is nog maar amper een dag geleden dat die vent een eind aan zijn leven heeft gemaakt.’


    Bjarnes gelaat verstrakt.


    ‘Andere invalshoeken zijn altijd welkom,’ zegt hij.


    Henning neemt een slok koffie, terwijl hij zijn vroegere schoolvriend aankijkt. Alleen al tijdens dit gesprek lijkt Bjarnes donkere haar bij de oren iets grijzer te zijn geworden. Zijn wangen zijn zo glad als altijd, maar zijn normaal gesproken zongebrande huid glanst deze keer iets minder.


    ‘Je mag natuurlijk niet schrijven over wat ik je nu ga vertellen,’ gaat Bjarne verder.


    ‘Dus ik moet jou helpen, maar jij helpt mij niet?’


    Op Bjarnes voorhoofd verschijnen diepe groeven.


    ‘Laten we afspraken maken over wat je eventueel wel kunt aanstippen. Een groot deel ligt toch al op straat.’


    Henning kijkt hem even aan.


    ‘Oké,’ zegt hij ten slotte en hij spreidt zijn handen. ‘Laat maar horen. Wat is er aan de hand met de stukjes die niet passen?’


    Bjarne zucht diep, kijkt weer om zich heen, buigt naar voren en vertelt over het gezamenlijke verleden van Gjerløw en de slachtoffers. Hij vertelt over de plaatsen delict, de vernielde foto’s aan de wand, de foto’s die hij van zijn slachtoffers op zijn pc had staan, zijn bezoek aan het Grünerhjemmet, de envelop die ze bij hem thuis vonden met Tom Sverre Pedersens naam erop. De verontschuldiging op Facebook.


    ‘Maar niemand begrijpt waarom Gjerløw het heeft gedaan,’ sluit Bjarne terneergeslagen zijn betoog af. ‘We kunnen gewoon geen enkele link vinden tussen het huidige leven van de dader en zijn slachtoffers, behalve het feit dat hij op Facebook vriend van Johanne Klingenberg was en hij het verpleeghuis bezocht waar Erna Pedersen woonde. Ik kan gewoon geen motief vinden.’


    Henning is wat dichter naar de tafel geschoven. Dat de moorden vermoedelijk door dezelfde dader zijn gepleegd, komt voor hem als een verrassing. Het maakt hem tegelijkertijd nieuwsgieriger dan ooit.


    ‘En dan zijn er nog een paar vreemde dingen. Een van zijn laptops was helemaal schoon. Die waar de foto’s op stonden. Geen vingerafdruk te bekennen. Geen stofje te vinden. Hij had ook een ander apparaat, een nieuwere, en die zat helemaal onder. Bovendien stuurde hij vlak voor zijn dood een berichtje naar een vriend waarin hij vertelt dat hij zit te spelen. Haat de graphics, maar de muziek is geweldig.


    Bjarne kijkt Henning eventjes aan, dan slaat hij zijn ogen neer.


    ‘Ik begrijp het gewoon niet,’ zegt hij hoofdschuddend.


    ‘Wat deed hij voor de kost?’


    ‘Hij was werkloos. In elk geval op het moment.’


    ‘Wat voor werk heeft hij gedaan?’


    ‘Af en toe wat losse baantjes. Hij heeft onder andere op een crèche gewerkt, meestal werkte hij hier in Oslo. Ook iets bij een verhuisbedrijf. Hij heeft trouwens een vrachtwagenrijbewijs, werkte een paar maanden bij Ringnes en vervoerde bierkratten.’


    Henning legt zijn hand onder zijn kin.


    ‘En dan is er iets met dat jongetje dat mij de kriebels geeft,’ gaat Bjarne verder.


    Henning maakt zich een voorstelling van de dader, hoe hij kwaad wordt in de kamer van Erna Pedersen, de foto van het gezin van haar zoon kapotmaakt. Hij ziet hem kwaad worden in de flat van Johanne Klingenberg, de foto van haar petekind vernielen.


    En hij denkt aan het gevoel dat hij zelf de vorige avond kreeg, toen hij naar die mooie foto van Jonas keek. Zijn slechte geweten dat hem haast verstikt, hoe hij nooit van zijn levensdagen de blik van Jonas aan de wand kan verdragen. Dat zou Gjerløw misschien hebben doen besluiten een klassenfoto op te hangen toen hij in Erna Pedersens kamer was. Misschien wilde hij dat zij zich iets zou herinneren. Misschien wilde hij haar een slecht geweten bezorgen.


    Henning deelt zijn gedachten met Bjarne.


    ‘Misschien,’ antwoordt Bjarne. ‘Maar waarom vernielde hij de andere foto’s?’


    ‘Wie zegt dat hij boos is op degene die op de foto staat? Dan zou hij hén iets aandoen. En dat kleine jongetje kan onmogelijk al iemand hebben kwaad gedaan.’


    Henning laat het hele verhaal nog eens op zich inwerken.


    ‘Als het klopt wat je zegt, en Gjerløw heeft een speciale connectie met foto’s, dan kunnen die foto’s voor hem ook iets anders vertegenwoordigen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Tja, dat weet ik niet precies. Misschien was hij eenzaam. Je zei toch dat hij er niet in was geslaagd een gezin te stichten?’


    ‘Ja?’


    ‘Hij was misschien wel jaloers. Waarom zou hij anders boos worden op een foto van een gelukkig gezin? Hij kende hen toch niet?’


    ‘Nee, daar gaan we in elk geval niet van uit. Maar hij vernielde ook een foto van een klein jongetje. Hij kan toch moeilijk jaloers zijn op een kind?’


    Henning antwoordt niet meteen, maar hij merkt dat hij een gedachte, een draad, ergens diep in hem, niet kan vatten.


    ‘Hij kan ook het ogenschijnlijk gelukkige gezin representeren,’ zegt hij dan.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Gjerløw had zelf geen gezin. Misschien wilde hij er wel graag een hebben.’


    ‘Dus dan is het kind zelf niet zozeer het probleem,’ zegt Bjarne. ‘Alleen wat hij vertegenwoordigt?’


    Henning slaat zijn handen uit.


    ‘Waarom niet?’


    Bjarne blijft een paar seconden in gedachten zitten. Dan gaat zijn telefoon. Hij grijpt hem naar zich toe. Henning bestudeert het gezicht van zijn telefonerende vriend. Zijn pupillen worden wijder. Zijn mond gaat open.


    ‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik kom eraan.’


    Hij verbreekt de verbinding.


    ‘Wat is er?’ vraagt Henning.


    ‘Het was niet zijn bloed,’ zegt Bjarne.


    ‘Welk bloed?’


    ‘Het bloed dat Johanne Klingenberg twee weken geleden in haar flat vond. Het was niet van Markus Gjerløw. Hij heeft een heel andere bloedgroep.’


    69


    Je moet jezelf weer terugvinden, je verdriet een speciaal plekje in je hart geven, maar ook de andere dingen weer oppakken. De gewone dingen, bijvoorbeeld.


    Emilie Blomvik heeft de nacht in de ijskoude logeerkamer in het souterrain doorgebracht. Het is haar zelfs gelukt een paar uur te slapen, en toen ze wakker werd van voetstappen over het parket op de verdieping boven haar, de vertrouwde, kleine stapjes, snel-snel-snel, alsof niets op normale snelheid kan, nam ze een beslissing. Genoeg is genoeg. Het is normaal om je verdrietig te voelen, maar je moet er niet door verteerd worden.


    Dus liep ze naar boven en vertelde ze Mattis dat hij vandaag gewoon aan het werk kon gaan. Hij was zo lief geweest om verlof te nemen, om voor Sebastian en haar te kunnen zorgen, hoewel hij net partner was geworden. Het voelt zo goed om weer normale dingen te doen. Een lunchpakket maken, kleren pakken. Sebastian, de arme stakker, hij weet immers niets van wat er was gebeurd, hij weet niets van de dood. Maar hij kent zijn ouders, en als een van beide zich niet normaal gedraagt, dan merkt hij het. Natuurlijk merkt hij het.


    Emilie vindt hem in zijn slaapkamer waar Bliksem McQueen zoals altijd hard in het rond racet. Ze glimlacht. Als ze hallo zegt, tilt hij amper zijn hoofdje op. Het wroemt, het schuift en het botst. De laatste tijd is haar opgevallen dat hij steeds vaker de deur van zijn kamer dichtdoet. Hij wil alleen zijn. Doet hem dicht en opent hem weer. Ze had niet gedacht dat hij dat al zou kunnen, hij is amper tweeënhalf.


    ‘Ik ga,’ roept Mattis vanuit de gang.


    ‘Papa gaat weg,’ zegt ze tegen Sebastian. ‘Zullen we dag gaan zeggen?’


    Sebastian laat de auto met een klap vallen. Emilie wil hem vertellen dat hij zo niet met zijn speelgoed om moet gaan, maar ze houdt zich in. Dit is geen dag om streng te zijn. Vandaag is de dag van de minste weerstand. Geleidelijk aan weer tot jezelf komen.


    Met kussen en knuffels wuiven ze Mattis gedag. Als de deur dichtvalt, vraagt ze Sebastian of hij al heeft gegeten. Hij schudt heftig van nee.


    ‘Oké,’ zegt ze. ‘Dan gaan we ontbijt maken. Wat wil je hebben?’


    ‘Korfleks.’


    ‘Jij krijgt cornflakes.’


    Emilie loopt door de kamer op weg naar de keuken als iets op de wand naast de opgezette rendierkop haar tot stilstand brengt. Er hangt een foto. Een foto die ze nog niet eerder heeft gezien. Twee voetafdrukken in het zand, de ene half over de andere, op roze fotopapier. Wanneer heeft Mattis die opgehangen? Sinds wanneer maakt hij zich druk over wat er aan de wand hangt? En wat betekenen verdomme die twee voetafdrukken in het zand? Is het een subtiele vorm van verleiden, misschien?


    Het motief komt haar vaag bekend voor. Ze heeft het eerder gezien.


    Lang, lang geleden.


    Een koude rilling trekt door haar lichaam. Ze wil net haar mobiele telefoon pakken om Mattis te bellen als haar ogen naar de voordeur worden getrokken.


    Ze hoort voetstappen.


    *


    Bjarne verlaat snel Olympen en loopt de straat op, waar de wind vat krijgt op zijn jas en hem openwaait.


    Het was niet Gjerløws bloed. Het bloed hoeft natuurlijk niet afkomstig te zijn van de moordenaar van Johanne Klingenberg, maar het ligt wel voor de hand. Volgens het politierapport had Klingenberg het bloed bij de mand van de kat pas gezien toen ze thuiskwam op de dag dat bij haar was ingebroken. Dat wist ze heel zeker. En ook hoefde de man die bij haar had ingebroken niet per se de moordenaar te zijn, maar was het wel waarschijnlijk. Zelfs meer dan waarschijnlijk.


    Markus Gjerløw had haar niet vermoord.


    En er is iets met die klinisch schone laptop wat Bjarne verontrust. Ze hebben een standaardcontrole gedaan, ontdekten dat het serienummer van de computer op naam stond van Markus Gjerløw en dat hij zesentwintig maanden geleden was gekocht bij Spaceworld. Tot dusver geen vuiltje aan de lucht. Maar toch. Ze hebben de andere pc ook gecontroleerd, een nieuwer apparaat, een computer die alle sporen vertoonde van dagelijks gebruik. Waarom zat er zo veel verschil tussen beide pc’s? En waarom had hij zelfmoord gepleegd?


    Als hij dat tenminste had gedaan.


    De gedachte komt hem meteen absurd voor. Alles wijst erop dat Markus Gjerløw zichzelf van het leven heeft beroofd. Maar Bjarne denkt aan de manier waarop de moordenaar te werk ging, de voorbereidingen die hij trof in de kamer van Erna Pedersen en in het huis van Johanne Klingenberg. Hij kan ook gepland hebben om Markus Gjerløw te vermoorden. Hij kan ervoor hebben gezorgd dat de bewijzen naar Gjerløw leidden, zodat de aandacht zou worden gericht op een man die al dood was. Zodat hij zelf vrijuit zou gaan.


    Zodat hij weer kon moorden?


    Die gedachte brengt hem ertoe Emilie Blomvik te bellen. Terwijl hij haar belt, komt Henning naast hem staan.


    ‘Wat is er gaande?’ vraagt hij.


    Maar Bjarne geeft geen antwoord. Hij wordt volledig door zijn gedachten in beslag genomen terwijl hij de straat oversteekt met de telefoon aan zijn oor. Het verkeer suist langs hem heen. Hij geeft het op als Emilie Blomvik niet opneemt.


    Kom op, zegt hij tegen zichzelf. Dit is waar jij je goed in moet trainen. Analyseren, snel, precies, effectief. De juiste handelingen verrichten. Als je ooit onderzoeksleider wilt worden, dan moet je in situaties als deze presteren.


    Het moet in elk geval iemand zijn die Gjerløw goed kent, denkt Bjarne. Iemand die wist dat Gjerløw die dag in het Grünerhjemmet zou zijn.


    Plotseling blijft hij staan.


    Natuurlijk!


    70


    Henning loopt achter Bjarne aan de straat over, maar zijn politiemaatje is diep in gedachten verzonken terwijl hij iemand aan de telefoon probeert te krijgen. Op hetzelfde moment gaat zijn eigen mobiel, een onbekend nummer.


    Hij neemt op.


    ‘Hallo, spreek ik met Henning Juul?’


    Het klinkt als een oude stem. Henning stopt een vinger in zijn oor om het geluid van de straat buiten te sluiten.


    ‘Ja, daar spreekt u mee.’


    ‘Ik zit hier met uw visitekaartje in mijn hand,’ zegt de vrouw aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ja?’ zegt Henning en hij denkt aan Erna Pedersens oude buurvrouw aan de Brinken. Borgny Ramstad, zo heette ze toch?


    ‘Ik ben een paar dagen bij mijn dochter in Bergen geweest, moet u weten, en ik ben nu pas thuisgekomen. Met de nachttrein. En het eerste wat ik zag was uw kaartje tussen de deur en het kozijn. U gaat me toch niets verkopen?’


    ‘Absoluut niet,’ zegt Henning. ‘Ik wilde u spreken omdat u jarenlang naast Erna Pedersen hebt gewoond.’


    ‘Jazeker, dat klopt. We zijn vierentwintig jaar lang buren geweest.’


    Henning kijkt naar Bjarne, ziet dat hij zijn notitieboekje erbij heeft gepakt en doorbladert.


    ‘Mevrouw Ramstad, ik wil u graag wat vragen over dingen die jaren geleden hebben plaatsgevonden. Dingen die met Erna Pedersen te maken hebben.’


    Henning legt ook uit waarom.


    ‘O, wat verschrikkelijk om te horen,’ zegt ze. ‘Ik heb de laatste dagen het nieuws niet gevolgd, weet u. Mijn kleinkind had koliekpijn.’


    ‘Begrijpelijk,’ zegt Henning. ‘Ik ben vooral geïnteresseerd in de vernielingen die aan Erna Pedersens huis zijn aangericht toen ze nog voor de klas stond. Heeft ze daar ooit met u over gesproken?’


    ‘En of ze dat deed! Erna was helemaal van slag, dat kan ik u wel vertellen.’


    ‘Ik weet dat ze iemand ervan verdacht achter die vernielingen te zitten. Heeft ze daar ooit iets tegen u over gezegd?’


    Het is even stil. Een paar meter verderop houdt Bjarne zijn telefoon weer tegen zijn oor.


    ‘Ik weet het niet precies...’


    ‘Ik heb begrepen dat er verschillende bendes actief waren. Weet u of Erna bang was voor iemand van die raddraaiers?’


    Weer blijft het stil.


    ‘Dat moet dan die...’


    Weer stilte.


    ‘Nu wil me toch niet te binnen schieten hoe hij heet.’


    ‘Probeer...’


    ‘Ja, ik weet het weer!’ roept ze. ‘Het was de broer van die jongen die om het leven kwam bij dat sneeuwholongeluk. Kan hij het zijn?’


    *


    Bjarne denkt aan wat Markus Gjerløw tegen hem zei aan de telefoon.


    Ik ken alleen Remi.


    Bjarne pakt de lijst met namen die hij heeft gekregen van Emil Hagen. Er staat een Remi op. Vetgedrukt.


    Remi Gulliksen.


    Bjarne pakt zijn telefoon en belt Fredrik Stang.


    ‘Hallo, ik ben het,’ zegt Bjarne. ‘Kun jij kijken of er een Remi Gulliksen bij Markus Gjerløw in de klas zat?’


    ‘Oké, wacht maar even.’


    Het moet Remi Gulliksen zijn, denkt Bjarne, terwijl hij luistert naar het geritsel van papier aan de andere kant van de lijn. Gulliksen was de enige bekende van Markus Gjerløw die in het Grünerhjemmet was op de dag dat Erna Pedersen werd vermoord. Als kennis van Gjerløw kon hij ook op bezoek komen, hem dwingen een handvol morfinecapsules te slikken en vervolgens een cryptisch excuus op Facebook te schrijven waarvan iedereen zou denken dat het een verontschuldiging was voor de moorden die hij had gepleegd.


    ‘Nee, ik heb geen Remi Gulliksen gevonden,’ zegt Fredrik Stang. ‘Maar er zat wel een andere Remi bij hem in de klas. Ene Remi Winsnes.’


    Bjarne laat de naam op zich inwerken. Maar er gaat geen belletje rinkelen.


    ‘Oké, kun je voor mij zoeken op zowel Winsnes als op Gulliksen? Misschien in combinatie met Jessheim, en probeer te kijken of je een connectie kunt vinden.’


    Op de achtgrond hoort hij geklik en gerammel op het toetsenbord. Het duurt een paar seconden.


    ‘Ik krijg een hit op ene Nils Jørgen Winsnes en Susanne Marie Gulliksen. Ze wonen in Jessheim, op hetzelfde adres.’


    ‘Dat moeten Remi’s ouders zijn.’


    ‘Zou kunnen. Waarschijnlijk heeft hij later zijn naam veranderd.’


    Dat is hem, denkt Bjarne.


    ‘Ze hebben ook een kind verloren, zie ik,’ gaat Stang verder. ‘Bij een sneeuwholongeluk in Jessheim in de jaren tachtig.’


    Bjarne geeft geen antwoord, denkt alleen aan het feit dat hij een paar minuten geleden geen contact kreeg met Emilie Blomvik. En het bevalt hem helemaal niet dat het politiekorps in Romerike de bewaking van Blomvik en haar gezin heeft beëindigd na de dood van Markus Gjerløw.


    ‘Bel de politie in Romerike en vraag ze naar het huis van Emilie Blomvik te gaan,’ zegt Bjarne tegen Stang. ‘En laten ze haast maken.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Vraag of ze willen controleren of alles daar in orde is.’


    ‘Oké.’


    Ze verbreken de verbinding. Achter hem komt Henning dichterbij.


    ‘Ik denk dat ik weet naar wie jullie op zoek zijn,’ zegt hij.


    Bjarne draait zich om.


    ‘Jij ook?’


    ‘Heet hij toevallig Remi?’


    71


    Hij weet het nog steeds. Haar verjaardag.


    Achttien jaar. De toegangspoort naar het volwassen leven. Rijbewijs en de mogelijkheid om zonder valse legitimatie de meeste uitgaansgelegenheden binnen te komen. Niet dat Emilie dat nodig had, ze kwam toch wel binnen, terwijl de portiers wisten dat ze nog minderjarig was.


    Maar hij had haar juist die dag iets speciaals gegeven. Een foto van twee voetafdrukken, half op elkaar, op een strand. Het moest haar een idee geven hoe hij over hen dacht, en over de toekomst. En hij had er achttien rode rozen met lange stelen bij gedaan, hoewel de man in de bloemenwinkel had gezegd dat even getallen en bloemen niet samengingen.


    Herinneringen.


    Herinneringen betekenen alleen maar narigheid.


    Hij had nooit de krant moeten opslaan op de dag dat het verleden weer tegenwoordige tijd werd. De jaren hadden hun stempel op haar wangen gedrukt, de tijd had iets met haar kin en ogen gedaan, maar hij zag dat ze nog steeds dezelfde was als vroeger. Nog net zo mooi. Ze had altijd een speciaal licht in haar ogen, dat zich in hem boorde en alles binnen in hem op zijn kop zette. En het was net of de glimlach die ze aan de lezers van het Eidsvoll Ullensaker Blad schonk, voor hem bedoeld was. Hij zat daar maar en hoopte dat een gat in de grond zich zou openen en hem zou verzwelgen.


    Ze hadden erover gefantaseerd, hoe hun kind zou heten als ze dat ooit samen zouden krijgen. Emilie had gezegd dat een jongen Sebastian zou worden, en een meisje Johanne. Zelf had hij eigenlijk geen duidelijke mening, hij wilde alleen dat Emilie blij, gelukkig en tevreden zou worden. En plotseling stond ze in de krant, met een kind op haar schoot. Een jongen die Sebastian heette. Hij kan zich niet eens herinneren waar het artikel over ging, alleen dat de foto was gemaakt op de crèche.


    En in een flits waren ze er.


    De herinneringen.


    En ze waren er niet alleen, hij voelde ze in zijn lichaam, beleefde alles opnieuw, voelde de steken in zijn buik als hij langs de plekken kwam waar het gebeurde, de plekken waar – volgens Emilie – helemaal niets was gebeurd. Maar hij wist dat dat gewoon een leugen was.


    Het gebeurde in het bosje tussen de kruising met de verkeerslichten en het schoolplein, waar nu huizen zijn gebouwd. Ze konden zelfs niet wachten tot ze thuis waren, Markus en Emilie, en er waren zelfs mensen die het hadden gezien, zeiden ze, zo waren in elk geval de geruchten ontstaan. En het gebeurde toen ze met hém ging, toen alles goed zou worden, en alles een hel werd.


    Sommige mensen zijn gewoon zo, ze moeten alles hebben wat anderen hebben. Als Markus iemand op school zag met een gave trui of een te gekke jas, dan moest hij altijd dezelfde hebben, of liever een nog betere of mooiere. Hij moest altijd de nieuwste dingen hebben. Was altijd populair bij de meisjes, om de een of andere reden. En hij was de oogappel van Erna Pedersen.


    En toen hij zelf verkering kreeg met Emilie, toen kon Markus natuurlijk niet achterblijven. Hij moest haar ook hebben, hij kon niet verdragen dat iemand anders iets moois had. En Emilie, ze was in die tijd helemaal wild, alleen maar feesten, feesten en nog eens feesten – er kwam geen eind aan.


    Emilie beweerde onschuldig te zijn, natuurlijk, ze gaf de schuld aan het roddelcircuit in Jessheim. Ze kon hem net genoeg overtuigen van haar onschuld, zodat ze doorgingen met hun afspraakjes. En toen gebeurde het, precies toen het niet moest gebeuren, was ze over tijd. En hij herinnert zich hoe het was, precies op dat moment, hij dacht dat het misschien de start van iets nieuws zou zijn, dat alles nu anders zou worden. We wissen het verleden uit, dat doen we, we beginnen opnieuw. We stichten een gezin, creëren een leven samen. Noemen ons kind Sebastian.


    Remi balt zijn vuisten als hij denkt aan het gesprek dat ze voerden, een paar dagen nadat ze hem over haar zwangerschap had verteld. Toen begreep hij, zonder dat ze het recht in zijn gezicht zei, dat Johanne haar had ingefluisterd dat ze dit niet moest doen. Dat Emilie haar leven niet op deze manier moest verwoesten. Dat het te vroeg was om nu al mama te worden.


    En wat gaan jullie nu doen? Gaan jullie trouwen?


    Johanne had hem nooit echt gemogen, zelfs al had hij haar leven gered toen ze bij de snackbar kebab hadden gegeten. Hij zag het in haar ogen. En ze bevestigde het een paar dagen geleden tegen Emilie op Facebook. Fijn dat je uiteindelijk Mattis bent tegengekomen. Het had zoveel erger gekund.


    Een kleine, rode tractor staat op het grind voor de garage. Hij kan alleen maar denken aan hoe het geweest zou zijn om in het huis te zijn, in de warmte. Samen met haar, samen met Sebastian. Zo had het moeten zijn. Zo had ze gezegd dat het zou zijn.


    De deur gaat open en een man komt naar buiten. Een man die daar niet thuishoort. Hij loopt de trap af en glimlacht voor zich uit, hij ziet er zo verdomd gelukkig uit, zoals hij daar loopt, precies als de zoon van Erna Pedersen op de foto die dat oude secreet aan de wand had hangen.


    En op dat moment trekt er weer een waas voor zijn ogen. Hij ziet niet dat hij begint te lopen, hij voelt het alleen, over het grind dat knarst onder zijn voeten. En hij zegt niets, ziet alleen de garagedeur openglijden en iets moois, duurs en glimmends tevoorschijn komen. Hij merkt niets van zijn handen, zijn armen of hoofd, voelt de aanraking niet, hoort de klap niet, de dreun. En hij heeft geen idee wat hij heeft gedaan, totdat tot hem doordringt dat zijn knokkels rood zijn.


    72


    ‘Hoe heb je dat in vredesnaam ontdekt?’ vraagt Bjarne terwijl hij begint te rennen.


    ‘Laat nu maar,’ zegt Henning en hij probeert het tempo te volgen. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


    Met elke meter wordt de afstand tussen hen groter.


    ‘Waar ga je heen?’


    Bjarne draait even zijn hoofd om, maar verhoogt dan zijn tempo. Henning probeert hem bij te houden, maar zijn lichaam protesteert.


    ‘Ga je naar Jessheim?’ roept Henning hem na, maar Bjarne loopt gewoon door. ‘Kan ik meerijden? Dat heb ik toch wel verdiend, dacht ik.’


    Bij de ingang van de parkeergarage van het politiebureau blijft Henning staan, hij ziet Bjarne naar binnen verdwijnen. Het duurt maar heel even voordat beneden in het donker een auto tot leven komt. Piepende banden. Een ventilatorriem giert. Dan komt een grijze Volvo stationwagen met razende snelheid recht op Henning af en komt hard tot stilstand naast zijn voeten. Het raampje is al naar beneden.


    Henning kijkt naar binnen, ziet Bjarnes wijd open ogen.


    ‘Stap in, dan!’


    *


    Emilie kijkt op van het bebloede gezicht van Mattis en richt haar ogen op de man die vlak achter hem opduikt. Met een krachtige duw schuift hij haar vriend de gang in, loopt achter hem aan en draait de deur achter zich op slot.


    ‘Remi?’ roept ze uit.


    Remi duwt Mattis verder de kamer in en komt dan met wijd opengesperde ogen op haar af.


    ‘Jij,’ zegt hij en hij wijst naar haar. ‘Kom hier.’


    Emilie blijft als versteend staan.


    ‘Maar...’


    ‘Kom hier,’ herhaalt Remi, luider.


    Vanuit de keuken horen ze zacht gehuil. Het geluid wordt al snel harder en intenser. Emilie ziet de blik waarmee Remi naar het jongetje kijkt. Een blik die siddert van woede.


    Emilie gaat voor de deur staan.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Niet...’


    Maar Remi maant haar tot stilte door een vinger op te steken, haar beet te pakken en de kamer in te duwen. Mattis probeert Remi te stoppen, maar hij is nooit een vechtersbaas geweest, nooit echt sterk geweest, en Remi pareert de aanval met een vuistslag naast Mattis’ mond. Mattis valt met een klap op de vloer.


    Sebastian gaat nog harder huilen.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt Mattis tussen zijn gebarsten lippen door. ‘Pak wat je wilt, maar raak ons niet aan.’


    Remi geeft geen antwoord.


    ‘Laat ons gewoon met rust. Alsjeblieft,’ herhaalt Mattis.


    Emilie begrijpt niet wat er gebeurt. En Remi, die...


    Zijn jas. Legergroen. Zijn blik dwaalt af naar de wand, naar de ingelijste foto. De voetafdrukken in het zand.


    Emilie slaat haar handen voor haar mond en haar ogen lopen vol. Mattis wordt opgetild van de vloer en verder geduwd. In zijn handen heeft Remi het dikke, groene touw dat Emilie in de garage heeft zien liggen.


    Mattis doet wat hem wordt gevraagd, hij gaat tegen de tafel aan zitten. Het zweet gutst van zijn voorhoofd en vermengt zich met het bloed dat het krijtwitte overhemd rood kleurt. Een snik ontsnapt uit Emilies mond als ze de drift in Remi’s ogen ziet, een wilde uitdrukking die ze nog nooit bij hem heeft gezien, alsof hij het niet is, maar totaal iemand anders. Ze ziet hem enkele, dubbele en drievoudige knopen maken, aan alle kanten, en hij trekt het touw zo strak aan dat Mattis kreunt. En in de keuken huilt Sebastian.


    ‘Laat dat kind zijn kop houden,’ snauwt Remi en hij wijst driftig met een vinger in haar richting. ‘Laat hem zijn kop houden, anders doe ík het!’


    Emilie draait zich snikkend om, loopt naar de keuken en buigt naar Sebastian toe, veegt zijn gezicht af en zegt zachtjes: ‘Sst, stil maar.’ Ze vertelt hem dat het goed komt. ‘Je moet alleen maar stil zijn, luister je wel? Alles komt goed als je maar een beetje stil blijft.’ Maar het helpt niet. Mattis probeert vanuit de kamer ook iets tegen Sebastian te zeggen, maar zijn woorden hebben geen effect. Sebastian blijft maar huilen, een geluid dat luider wordt en weer wegsterft, luider wordt en weer wegsterft. Emilie kijkt of ze een speen ziet. Ze kan er geen vinden.


    ‘Waar is zijn kamer?’ vraagt Remi hard. Hij duikt achter haar op, grijpt haar arm en houdt haar vast. Emilie probeert zich los te wringen, maar zijn greep is zo stevig en doet zo veel pijn dat het alleen maar erger wordt als ze tegenstribbelt.


    ‘Waar is zijn kamer?’ herhaalt Remi, nog harder.


    ‘Daarginds,’ snikt Emilie en ze knikt met haar hoofd naar de gang.


    Remi laat haar los.


    ‘Breng hem daarheen, ik kan het lawaai van dat verdomde...’


    Emilie tilt Sebastian op, legt zijn hoofdje tegen het hare, streelt hem over zijn rug terwijl ze probeert hem stil te krijgen. Ze loopt de gang door, langs de deur van de badkamer, Sebastians kamer binnen.


    ‘Nu moet je even stil zijn,’ zegt ze. Ze probeert zich te beheersen, maar hoort zelf dat haar smekende stem op het punt staat te breken. Wees sterk, zegt ze tegen zichzelf, voor Sebastian. Jij bent degene die ervoor moet zorgen dat hem nog meer ellende bespaard blijft.


    Sebastian kalmeert iets, gelukkig. Het zien van zijn spullen, speelgoed en bed, de wand met het lichtblauwe behang, de poppetjes, de dieren, Bliksem McQueen – alles draagt eraan bij dat hij wat rustiger ademhaalt en stopt met snikken.


    Daardoor begint Emilie nog harder te huilen. Haar jongetje. Zo klein en kwetsbaar.


    ‘En jij,’ zegt Remi tegen haar als ze weer naar buiten komt, ‘jij stopt ook met dat verdomde gesnotter.’


    Emilie knikt, hoewel de tranen blijven stromen.


    ‘Doe de deur dicht.’


    Emilie doet wat hij zegt. Dan knikt hij met zijn hoofd in de richting van de kamer waar Mattis zich koortsachtig probeert los te wurmen. Emilie loopt vlug naar hem toe, probeert wat bloed weg te vegen dat van hem af drupt. Ze maakt zich niet druk om het feit dat haar handen en kleren vies en klef worden.


    Ze draait zich om naar Remi, die achter haar aan is gelopen en nu recht voor haar blijft staan.


    ‘Waar ben je mee bezig, Remi, waarom...?’


    Hij heft een woedende vinger naar haar op.


    ‘Ik denk dat je dat wel weet, als je even goed nadenkt.’


    Emilie blijft staan.


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Dan ben je echt achterlijk.’


    Opnieuw probeert Emilie na te denken, maar ze heeft al twee dagen niets gegeten en merkt dat haar hoofd domweg niet functioneert. Ze wordt duizelig van het gepieker.


    ‘Ja, misschien wel, maar vertel het me dan. Leg uit.’


    Remi ademt zwaar en houdt zijn hoofd in zijn handen. Hij masseert zijn slapen en kijkt weer naar de wand, naar de twee voetafdrukken.


    Dan gaat haar telefoon. Emilies ogen bewegen zich automatisch in de richting van het geluid.


    ‘Van jou?’ vraagt Remi.


    Emilie geeft geen antwoord.


    ‘Is die van jou?’ herhaalt hij.


    Emilie knikt.


    Remi loopt op het geluid af en vindt haar telefoon op de grote, zwarte tafel in de kamer. Hij pakt hem op, bestudeert de display, laat hem overgaan. Maar ze kan zien dat het geluid hem meer en meer op de zenuwen werkt. Met een brute, panische beweging blokkeert hij de oproep en gooit hij de mobiel weg.


    Dan gaat hij op een stoel zitten. Wrijft met zijn vingertoppen over zijn slapen. Er glijdt iets over zijn gezicht. Ze weet niet precies waarom, maar zijn gezichtsuitdrukking bevalt haar allerminst.


    *


    Remi probeert helder te denken.


    Dat is moeilijk.


    Hij is hier nog maar één keer geweest en dat was eigenlijk niet gepland. Geen idee wat hij precies van plan was met Emilie. Gewoon iets. Dat ze om vergeving zou vragen, en het menen, geen loze woorden. Dat ze het zou begrijpen.


    Hij had wat meer van die pillen moeten hebben die hij had ingenomen voordat hij naar het huis van Johanne ging, dan had hij nu niets gevoeld. Maar hij voelt alles. De pijn in zijn hand, in zijn hoofd. Het is alsof de wanden op hem afkomen en dreigen hem te vermorzelen.


    En nu?


    Hij tilt zijn hoofd op, kijkt om zich heen. Zijn ogen blijven hangen bij de opgezette rendierkop aan de wand. De ogen zijn donker en glimmend. Alsof er nog steeds licht in zit.


    ‘Ben jij een jager?’ vraagt hij en hij kijkt Mattis aan.


    Mattis knikt aarzelend.


    ‘Dan heb je zeker ook wel een wapen?’


    73


    Bjarne vloekt in zichzelf. Emilie Blomvik neemt nog steeds haar telefoon niet op. En dat niet alleen, hij werd zojuist weggedrukt.


    Hij vloekt nu hardop, rijdt zo snel hij kan in de richting van het grote verkeersknooppunt in Oslo, en daarna de stad uit. Terwijl hij koortsachtig van links naar rechts inhalend over de weg schiet, pakt hij een wit snoertje dat hij in zijn mobiele telefoon stopt. De dopjes stopt hij in zijn oren. Dan belt hij weer naar Fredrik Stang.


    ‘Heb je contact gehad met het politiekorps Romerike?’


    ‘Ja, ze sturen een patrouillewagen.’


    ‘Eén maar?’


    ‘Ja, meer hadden ze op dit moment niet beschikbaar, zeiden ze.’


    Bjarne rolt met zijn ogen.


    ‘Oké, ik ben ook onderweg daarheen. Hebben jullie al wat meer ontdekt over Remi Gulliksen?’


    ‘Ja, een beetje. Hij is geboren en getogen in Jessheim, maar woont nu in een kleine flat in Tøyen.’


    ‘Zijn er mensen naar hem onderweg?’


    ‘Ja, Gjerstad heeft iedereen hier ingezet.’


    ‘Mooi.’


    ‘Remi zou trouwens vandaag uit zijn flat worden gezet.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, dat kan hem hebben getriggerd.’


    ‘Hm. Hou me op de hoogte.’


    ‘Doen we.’


    Met alle risico’s van dien lukt het Bjarne om in het drukke ochtendverkeer Oslo te verlaten, terwijl hij in de tussentijd naar Inlichtingen belt en vraagt of ze hem kunnen doorverbinden met de crèche in Nordby. Daar krijgt hij te horen dat Sebastian Blomvik vandaag nog niet naar de crèche is gebracht.


    Bjarne belt weer naar Emilie, maar nu wordt zijn oproep meteen afgebroken.


    ‘Verdomme!’ vloekt hij en hij geeft weer vol gas.


    *


    Emilie Blomvik.


    Ze was zijn eerste, zijn enige. Nu, nu hij probeert na te denken, weet hij niet meer waarom hij van haar hield, alleen maar dat dat zo was. Hij kon het niet uitleggen. Misschien was het alleen maar omdat zij hem het gevoel gaf dat mensen hem aardig vonden en waardeerden. Hij voelde dat ze smoorverliefd op hem was. Ze zei het ook, pochte over hem, zei dat hij knap was en goed. Dat had nog nooit iemand tegen hem gezegd.


    Maar natuurlijk zou het niet zo blijven. Zo was Emilie in die tijd niet, ze had geen rust in haar lijf om thuis te zitten. Ze wilde altijd uit, wilde feesten en lol maken, terwijl hij haar alleen maar voor zichzelf wilde. En toen de roddels over Markus en haar de ronde deden, wilde hij het eerst niet geloven. Hij sloot de werkelijkheid buiten.


    Tot hij er niet meer tegen kon.


    Emilie was zijn eerste, zijn enige. Hij zou haar nooit kunnen uitvlakken, niemand anders kon zich met haar meten. Het begon met Emilie, en het zou eindigen met Emilie.


    Er wordt aangebeld.


    Hij schrikt op, net als Emilie en haar vriend. Allebei willen ze roepen, maar Remi richt het geweer op hen.


    ‘Sst,’ zegt hij. ‘Geen geluid!’


    74


    Bjarne heeft net Oslo achter zich gelaten als zijn telefoon weer gaat.


    ‘Ja?’


    Het is Ella Sandland.


    ‘Ik heb net met de moeder van Remi Gulliksen gesproken,’ zegt ze. ‘Remi is dinsdagavond bij hen thuis geweest, en is daar ook helemaal doorgedraaid.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij heeft zijn vader in elkaar geslagen.’


    Er schuift een trailer de linkerweghelft op. Bjarne toetert en knippert met zijn lichten. Hij vraagt: ‘Waarom?’


    ‘Tja, zijn moeder wist het niet zo goed. Het gebeurde volkomen onverwacht. Remi had een glas water omgegooid en weigerde het op te ruimen. En toen Remi’s vader zei dat hij zijn excuses moest aanbieden, sloegen de stoppen door.’


    ‘Vanwege een omgevallen waterglas?’


    De trailer rijdt gewoon door.


    ‘Blijkbaar. Het klinkt niet echt als een goed functionerend gezin.’


    Bjarne opent het raampje, zet het zwaailicht op het dak, hoewel hij weet dat hij eerst om toestemming moet vragen. Het duurt maar een paar seconden of de trailer maakt ruimte. Bjarne geeft gas en zendt de chauffeur een lange, indringende blik voor hij verder suist. Even later nadert zijn snelheidsmeter de honderdvijftig.


    ‘Er moet ook iemand van ons naar zijn ouders toe,’ zegt hij.


    ‘Volgens mij is dat al geregeld.’


    ‘Ik ben over een minuut of acht in Jessheim.’


    ‘Goed.’


    Bjarne rijdt Jessheim binnen, slaat op de eerste rotonde rechts af, langs de bank naar een nieuwe rotonde links van de brug. Hij rijdt het industrieterrein op en geeft dan gas. Een paar rotondes en verkeersdrempels verder bereikt hij een woonwijk. Hij volgt de aanwijzingen van het gps en het duurt niet lang voor hij de patrouillewagen van het politiekorps Romerike ziet staan voor een roodgeschilderd huis. Bjarne parkeert zijn auto naast de plaatselijke agenten en kijkt opzij naar Henning.


    ‘Jij blijft hier. Als je je ook maar buiten de auto durft te vertonen, dan...’


    Hij richt een wijsvinger tot vlak bij Hennings gezicht.


    ‘Oké.’


    Dan stapt Bjarne uit en hij stelt zich voor.


    ‘Er lijkt niemand thuis te zijn,’ zegt een van de agenten.


    ‘Hebben jullie aangebeld?’


    ‘Ja. Er doet niemand open.’


    Bjarne kijkt of hij achter de ramen een teken van leven kan bespeuren, luistert naar geluiden. Het huis glimt in de zon die zich een weg heeft gebaand door het wolkendek. De garage staat open. Een wandelwagen staat buiten geparkeerd. Een groene tuinslang ligt over het grind.


    ‘Daar,’ zegt Bjarne opeens.


    ‘Wat?’ vraagt de agent.


    ‘Het gordijn voor dat kleine raam. Dat bewoog. Er is dus toch iemand thuis.’


    ‘Waarom doet ze dan niet open?’


    Bjarne geeft geen antwoord.


    ‘Ik probeer haar nog een keer te bellen,’ zegt hij en hij haalt zijn mobieltje tevoorschijn. Hij laat hem lang overgaan, heel lang.


    Dan wordt er opgenomen, er klinkt een statisch gesuis.


    ‘Hallo?’ zegt Bjarne.


    Geen stem te horen aan de andere kant van de lijn.


    ‘Je spreekt met Bjarne Brogeland, politie. Met wie spreek ik?’


    Weer stilte.


    ‘Ga weg,’ zegt een donkere stem uiteindelijk.


    Bjarne versteent.


    ‘Remi?’ vraagt hij met hakkelende stem. ‘Ben jij dat?’


    ‘Ga hier weg.’


    Bjarne hoort een kilte in Remi’s stem die hem niet bevalt. Bjarne zegt Remi’s volledige naam, maar hij krijgt geen antwoord.


    ‘Is Emilie daar?’ vraagt Bjarne.


    Stilte.


    ‘Emilie is er niet,’ zegt de stem ten slotte.


    ‘Ik weet dat ze er is, Remi. Ik wil graag met haar praten.’


    ‘Nee.’


    Stilte.


    Het is warm geworden.


    ‘Kun je me vertellen of het goed met haar gaat?’


    Geen antwoord.


    Bjarne houdt een hand voor de telefoon, kijkt hulpeloos naar de agent, maar hij krijgt alleen een lege blik terug.


    ‘Remi,’ begint Bjarne.


    ‘Vergeet het maar,’ valt Remi hem in de rede. ‘En probeer niet binnen te komen. Ik schiet.’


    Hoort hij dat nou goed?


    ‘Wat zei je, Remi?’


    ‘Ik heb hier een wapen, en ik zal het gebruiken ook. Kom-niet-binnen!’


    Dan verbreekt Remi de verbinding.


    75


    Trine Juul-Osmundsen kijkt op haar horloge, ze haalt eens diep adem. Nog maar een paar uur voor ze voor de wolven wordt gegooid. Ze heeft geprobeerd om de tekst voor de persconferentie zwart-op-wit te zetten, maar het is net alsof haar vingers boven het toetsenbord bevriezen. Ze heeft wel eens van een writer’s block gehoord, en had gemakshalve aangenomen dat het was voorbehouden aan schrijvers, maar nu weet ze wat het betekent: niet één verstandige gedachte op papier kunnen zetten. Naar een beeldscherm staren en alleen leegte terugkrijgen. Alsof je in een vacuüm zit.


    Ze had haar e-mails doorgenomen en heeft gelukkig niet meer berichten van leugen0910 gevonden. Dat strookt met de conclusie die ze vanochtend vroeg heeft getrokken. De afzender weet dat het geen zin heeft om haar mails te sturen zolang ze ze niet kan lezen of beantwoorden.


    Er wordt geklopt. Katarina Hatlem kijkt om de deur.


    ‘Je wilde met me praten?’ vraagt het hoofd Communicatie terwijl ze de kamer binnenkomt. De lange, rode krullen dansen rond haar hals.


    ‘Ja. Doe de deur maar dicht,’ zegt Trine.


    Katarina doet wat haar gevraagd wordt, loopt naar het bureau toe. Normaal gesproken zijn haar stappen energiek. Normaal gesproken is haar gezicht alert, nu lijkt er een soort sluier over te liggen. Alsof ze heeft gehuild, of ze nachtenlang niet heeft geslapen.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Hatlem voorzichtig.


    ‘Ga zitten.’


    Katarina aarzelt een seconde, maar gaat dan op de stoel zitten.


    ‘Ik heb de afgelopen dagen nagedacht,’ begint Trine. ‘Dat wil zeggen, het lukte me niet om na te denken, totdat ik gisteravond thuiskwam. Het is een beetje – wat zal ik zeggen? – moeilijk om iets anders toe te laten dan alleen boze gedachten.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Katarina en ze knikt meelevend.


    ‘Maar vanochtend schoot me iets te binnen.’


    Trine trommelt met haar vingers op het bureau.


    ‘Degene die deze hele lastercampagne in gang heeft gezet, moet geweten hebben dat ik geen verklaring naar buiten zou brengen om me te verdedigen. Hij of zij moet hebben geweten waarom ik niet in de openbaarheid kon treden over wat ik daadwerkelijk heb gedaan op de avond van 9 oktober vorig jaar. Of beter gezegd, wat ik de dag daarna heb gedaan. Dat betekent dat diegene moet weten dat ik op dat moment in Denemarken was, en wat het voor mij betekent als de waarheid aan het licht komt.’


    Katarina Hatlem slaat haar ogen neer.


    ‘Ik heb alles in vertrouwen verteld aan één persoon,’ zegt Trine en ze boort haar ogen in die van Katarina. ‘Er was één persoon die mij met alle praktische zaken heeft geholpen. En die persoon, lieve Katarina, was jij.’


    Katarina geeft geen antwoord. Ze staart alleen maar naar de vloer.


    ‘Óf jij bent degene die hier achter zit, óf je hebt aan iemand anders verteld wat ik heb gedaan.’


    Trine is een eventueel protest voor.


    ‘Je krijgt één kans – één enkele kans – om het uit te leggen. En kom niet aanzetten met “Erewoord, ik was het niet,” want jij moet hier iets mee te maken hebben. Ik heb het in elk geval aan niemand anders verteld.’


    Katarina durft haar ogen niet op te slaan, maar Trine ziet haar wangen verkleuren. Het duurt niet lang of haar mondhoeken beginnen te trillen.


    ‘Geloof me,’ snikt ze, ‘ik had nooit kunnen denken dat het zo ver zou gaan als dit.’


    ‘O nee?’ antwoordt Trine sarcastisch. ‘Er zijn niet veel mensen die zo goed op de hoogte zijn van de media als jij, Katarina. Je wist precies hoe je ze moest bespelen.’


    Ze schudt koortsachtig haar hoofd.


    ‘Zo is het niet gegaan,’ zegt ze. ‘Het was mijn fout, maar geloof me, Trine, ik heb hier niets mee te maken.’


    ‘Dan stel ik voor dat je me alles uitlegt. Over minder dan twee uur begint de persconferentie.’


    Katarina barst in huilen uit. Ze blijft een hele tijd zo zitten, tot Trine haar zegt dat ze zich moet vermannen.


    ‘Sorry,’ stottert Katarina zacht terwijl ze haar ogen sluit en de tranen laat lopen. ‘Het spijt me zo.’


    Trine kijkt zwijgend naar de vrouw die al sinds jaren haar naaste medewerker is. De medewerker die ze vriendin noemde. Ze verbaast zich over het warme gevoel dat ze vanbinnen voelt, maar ze kan niet zeggen dat het wel meevalt. Het valt helemaal niet mee. Hun band is onherstelbaar beschadigd.


    ‘Ik wacht,’ zegt ze en ze duwt haar kin naar voren.


    Katarina Hatlem snottert, probeert met haar vingers de tranen te stoppen, maar het helpt niet. Toch trilt haar stem niet meer als ze uiteindelijk begint te vertellen.


    Trine dacht dat ze wist hoeveel pijn het kon doen als je gekwetst werd. Die doffe pijn die lek wordt geprikt door kleine, kloppende steken, woorden die splinters van pijn in je hart drijven en alle lucht uit je borst zuigen. Ze dacht dat ze wist hoeveel pijn dat kon doen.


    Ze had het mis.


    76


    Zodra de verbinding is verbroken, toetst Bjarne een ander nummer in. Het duurt maar even voor hij contact krijgt. Hij vertelt vlug waar hij is en wat er is gebeurd.


    ‘Dit is een gijzeling,’ benadrukt hij nog eens. Dan hangt hij op en hij staart naar het huis.


    ‘Hebben jullie ervaring met situaties als deze?’ vraagt hij.


    De plaatselijke agenten kijken elkaar aan.


    ‘En dan bedoel ik niet dat wat jullie op de politieacademie hebben geleerd.’


    ‘Nee,’ zegt een van hen.


    ‘Hebben jullie er iets op tegen als ik de leiding overneem tot het arrestatieteam is gearriveerd?’


    ‘Nee, nee,’ zeggen de twee in koor.


    ‘Oké,’ zegt Bjarne. ‘We moeten het huis van buitenaf blokkeren, zodat de gijzelnemer niet kan vluchten als hij het huis verlaat. En dan blokkeren we het omringende gebied om te voorkomen dat onbevoegden het gebied betreden. We hebben geluk, er loopt hier maar één weg naartoe, en die begint achter de bocht daarginds,’ zegt Bjarne en hij wijst naar een grijs huis met hoge muren. ‘Daar loopt ook een voetpad. Een van jullie, jij bijvoorbeeld,’ zegt hij en hij wijst de man aan die links van hem staat, ‘loopt daarheen en houdt de mensen tegen die hierheen willen. En dan bedoel ik alle mensen.’


    De agent knikt.


    ‘Ik zag nog een voetpad toen ik hierheen kwam, daarginds bij de brievenbussen. Jij gaat daar staan,’ zegt Bjarne en hij wijst op de andere agent. ‘Daar moet het ook mogelijk zijn om in het huis te kijken, maar stel je discreet op. We moeten onze dader niet nog meer provoceren. Doe je jas uit, dan is de kans kleiner dat hij ziet dat je van de politie bent. Probeer erachter te komen hoeveel mensen er binnen zijn. We moeten ook kijken of we de buren moeten evacueren, in elk geval de buren die we buiten zien. Die moeten weg.’


    De agenten knikken.


    ‘Ik blijf hier aan de voorkant van het huis. We doen wat we kunnen, en dan wachten we op de rest.’


    De agenten knikken weer.


    ‘Oké,’ zegt Bjarne en hij maakt een wuivende beweging met zijn arm. De agenten lopen weg. Bjarne houdt het huis in de gaten, ziet dat het gordijn weer beweegt. Heel even ziet hij een hoofd opduiken, maar dan verdwijnt het weer.


    Bjarne is eerder bij twee gijzelingen betrokken geweest. De eerste vond plaats in een asielzoekerscentrum. De medewerker van het centrum belde zelf naar de politie en vertelde dat hij tegen zijn wil werd vastgehouden door een bewoner die hem bedreigde met een mes en een kan benzine. Zowel ambulances als bewapende politie rukten snel uit, en lange tijd werd gevreesd dat de bewoner het hele centrum in brand zou steken. Maar binnen een halfuur was alles achter de rug. De bewoner werd zonder al te veel heisa gearresteerd.


    De tweede keer betrof het een vrouw in een huis in Lørenskog, in vergelijkbare omstandigheden als deze. De man binnen had een wapen en zou het zeker gebruiken. Hij liep er zelfs het terras mee op en vuurde een schot af, in de lucht, om zijn bewering kracht bij te zetten. De politie rukte op volle kracht uit, omsingelde het huis en een onderhandelaar wist contact te maken. Ook toen duurde het niet lang voor de gegijzelde naar buiten kwam. De man werd na een korte actie in het huis gearresteerd.


    Beide keren was Bjarne na afloop eigenlijk een beetje teleurgesteld geweest. Het was niet op actie uitgedraaid. Geen adrenalinekick, geen meldingen over de radio dat iemand een arm, een schouder of een hoofd op de korrel had. Maar nu hoopt hij, met heel zijn wezen, dat het deze keer net zo afloopt. Dat het net zo snel gaat, met zomin mogelijk gewonden.


    Bjarne schrikt op als zijn telefoon gaat. Hij kijkt op de display. De oproep komt van Emilie Blomviks telefoon. Secondelang blijft Bjarne roerloos staan. Aarzelend drukt hij op de groene knop.


    ‘Hallo?’


    ‘Heb je niet gehoord wat ik zei?’ zegt een donkere, zware stem.


    ‘Jawel, Remi. Ik heb alles gehoord wat je hebt gezegd.’


    ‘Waarom zijn jullie er dan nog? Ik zei dat ik hier een wapen heb. Wil je een demonstratie?’


    Bjarne sluit zijn ogen, hij denkt na.


    ‘Nee, Remi, dat hoeft niet.’


    ‘Dan stel ik voor dat jullie nu onmiddellijk vertrekken.’


    Bjarne wrijft over zijn voorhoofd, zijn hand wordt vochtig. Hij voelt dat goede raad nu weinig zin heeft. Aan de trainingen die hij op de academie kreeg, heeft hij nu ook niets, het lukt hem niet om rustig te worden, om met kalme stem de gijzelnemer duidelijk te maken dat híj degene is die hier de lakens uitdeelt.


    ‘Laat me je helpen,’ zegt hij en op hetzelfde moment hoort hij gesnuif aan de andere kant van de lijn.


    ‘Wat jij mag doen, is je mond houden en luisteren. Ik weet dat de hele horde nu komt opdraven, dat jullie met een onderhandelaar komen, met wapens, en mij allemaal proberen naar de mond te praten, stuk voor stuk zo verdomde begripvol. Maar jullie kunnen het vergeten. Ik wil niet met zo’n verdomde onderhandelaar praten.’


    Het wordt weer stil. Het zweet drupt van Bjarnes voorhoofd.


    ‘Oké,’ zegt hij. ‘Met wie wil je dan wel praten?’


    *


    De echo van de stem van de politieagent weergalmt in Remi’s hoofd. Hij ziet dat de tv op de nieuwszender staat. Er knippert een rood stipje, alsof er een waarschuwing voor een tsunami is afgegeven. Naast het stipje staat dat minister van Justitie Trine Juul-Osmundsen later die dag een persconferentie gaat geven, en dat ze waarschijnlijk zal aftreden. En de experts naar wie Remi heeft geluisterd, die in de studio zitten te praten, zeggen dat niemand er rekening mee hoeft te houden dat ze excuses zal aanbieden voor wat ze heeft gedaan.


    Zij ook niet.


    ‘Ik wil praten met die vrouw op de tv,’ zegt Remi. ‘De minister van Justitie. Ik wil praten met Trine Juul-Osmundsen.’


    77


    Al moet Henning in de auto blijven zitten, het is overduidelijk dat er iets mis is. Hij heeft de redactie al gewaarschuwd als Bjarne naar de auto komt en het portier openrukt.


    ‘Je kunt hier nu niet blijven,’ zegt hij met volle politie-ernst in zijn stem. Met zijn vinger maakt hij een kom-hier-beweging.


    ‘Oké,’ zegt Henning en hij stapt uit. ‘Waar kan ik wel blijven?’


    ‘Waar dan ook,’ zegt Bjarne. ‘Maar niet hier.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Te veel,’ antwoordt Bjarne zonder er verder over uit te weiden.


    Henning trekt zich rustig terug, terwijl hij naar Bjarne en de andere agenten kijkt. De gezichten staan strak, ze lopen met snelle passen. Als je één en één bij elkaar optelt, krijg je meestal twee. Remi is in het huis van Emilie Blomvik. En hij is niet van plan vrijwillig naar buiten te komen.


    Henning vindt een stukje verderop een plek waar hij toch overzicht over de situatie kan houden. Dan pakt hij zijn mobieltje en toetst het nummer van de redactie in.


    *


    Binnen een halfuur is het zware geschut ter plaatse. Een lange, donkere man genaamd Simen Krogh heeft de verantwoordelijkheid over de actie. Hij heeft lange bakkebaarden, een krachtige kaak en een stierennek.


    ‘Oké, mensen, luister!’ zegt Krogh en hij wenkt de agenten naar zich toe. Hij benoemt een arrestatiegroep van drie politiemannen die de opdracht krijgen Remi tegen de grond te werken als hij naar buiten komt of probeert te vluchten. Krogh meldt nog dat er binnen een kwartier een onderhandelaar met een politieopleiding zal arriveren.


    ‘Voor ons is nu één ding belangrijk,’ zegt Krogh op ernstige toon. ‘En dat is de gijzelnemer over te halen naar buiten te komen, met de gegijzelden in leven. En denk eraan: we hebben de tijd. We kunnen de zaak blijven rekken, om hem uit te putten. Zolang er geen acute situatie ontstaat, waarin het leven van de gegijzelden in gevaar komt, ondernemen we géén actie. We bestormen het huis alleen als het moet. Maar we bereiden ons er wel op voor.’


    Krogh draait zich om.


    ‘Die haag daar,’ zegt hij en hij wijst naar de zijkant van het huis. ‘Die is dik genoeg. Die kan ons dekking geven. Er is ook een terras vlak bij de haag. Ik wil twee mannen op het terras, maar wees stil. Ik wil niet dat hij jullie voetstappen hoort en nerveus wordt.’


    De aangewezen agenten knikken.


    ‘Aan de andere kant, rechts van de garage, kunnen we over het hek en vervolgens het gazon op. Er zitten aan die kant geen ramen, zodat we de mogelijkheid hebben dicht bij het huis te komen. Maar aan de lange kanten zijn wel ramen. Zorg er dus voor dat je uit het zicht blijft. Kijk, maar zorg ervoor dat je zelf niet gezien wordt.’


    De commandant loopt vervolgens naar twee mannen die hun geweren in gereedheid brengen. ‘Als jullie vaststellen dat de gijzelnemer een wapen richt op de gegijzelde en hij heeft gezegd dat hij zal schieten, wachten jullie op mijn toestemming voordat jullie hem uitschakelen. Niet de held uithangen! Begrepen?’


    De scherpschutters knikken.


    Iedereen zoekt zijn positie, zowel buiten als binnen de omheining.


    ‘Oké,’ zegt Krogh en hij loopt vlug op Bjarne af. ‘Wat denk jij van de eis waar de gijzelnemer mee kwam?’


    Bjarne maakt een snelle beweging met zijn hoofd.


    ‘Moeilijk te zeggen. Zelfs die gek daarbinnen weet dat je niet zomaar de minister van Justitie op een gewone donderdag kunt bellen.’


    ‘Ik vind dat we op zijn minst moeten proberen haar te waarschuwen,’ zegt Krogh. ‘Zodat ze weet hoe de situatie is.’


    ‘Ik heb geprobeerd contact te krijgen met haar naaste medewerkers, maar de situatie is daar op het moment ook een beetje chaotisch. Ik heb begrepen dat de minister straks een persconferentie zal geven.’


    Krogh knikt.


    ‘Maar de gijzelnemer wil met háár spreken. Hij heeft een wapen en hij heeft gezegd dat hij niet zal aarzelen het te gebruiken. Ik denk dat een gesprek met een minister niet te veel gevraagd is als we daar een leven mee kunnen redden.’


    Bjarne haalt diep adem.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat mijn baas wat druk uitoefent op de mensen om haar heen.’


    78


    Katarina’s woorden kwamen snoeihard binnen. Trine had nooit gedacht dat zelfs de klank van een naam zo veel pijn kon doen. De jaren die ze samen hadden gewerkt. De plannen die ze hadden gemaakt. De dromen die ze hadden. De basis onder alles wat ze hadden gedaan – weg! En ze begrijpt het nu, ze ziet hoe de knoppen voor haar werden neergelegd, en hoe zij erop drukte, de ene na de andere, zonder na te denken. Alleen maar omdat hij het zei.


    Het is te erg. En nu is het te laat. Hij heeft gekregen wat hij wilde.


    Toch?


    Trine kijkt naar de klok aan de wand, staat op en haalt diep adem. Ze loopt de garderobe binnen, kijkt naar zichzelf in de spiegel. De gedachte aan wat ze gaat doen vult haar met kleine, felle steken. Alleen al het afgelopen uur is ze drie keer naar de wc geweest. Een uurtje joggen zou haar goeddoen, denkt ze, om de spanning wat uit haar lijf te lopen. Ze voelt nog steeds de nawerking van de likeur waarvan ze in het huisje veel te veel heeft gedronken.


    Trine plukt een haar van haar voorhoofd, trekt haar jasje recht, draait een stukje om zichzelf helemaal in de spiegel te bekijken. Ze ziet er wel oké uit, toch?


    Ja, zegt ze tegen zichzelf. Het ziet er oké uit.


    Ze haalt een keer diep adem, kijkt zichzelf diep in de ogen en sluit ze. Ze zal elk moment haten. Ze loopt naar haar bureau, pakt de pagina’s mee die ze heeft geprint, maar vraagt zich af of ze ze wel nodig heeft. Ze houdt altijd het liefst lezingen en voordrachten uit haar hoofd, maar toch is het goed om iets te hebben om op terug te vallen, voor de zekerheid. Iets om je aan vast te houden.


    Ze wil net de deur uit gaan als Katarina Hatlem ijlings op haar afkomt. Nadat ze Trine alles had verteld, had het hoofd Communicatie op eigen initiatief gezegd dat ze natuurlijk meteen haar bureau zou ontruimen en niet meer terug zou komen. Nu zwaait ze met haar arm. In haar hand houdt ze een mobiele telefoon.


    ‘Trine, wacht,’ zegt ze.


    Hun gesprek van nog geen twee uur geleden lijkt uit haar systeem gewist. Er ligt een ernst in haar stappen die Trine al vaker heeft gezien. Er is iets gebeurd.


    Katarina blijft vlak voor Trine staan en legt een hand over het mondstuk van de telefoon.


    ‘Ik heb een politieman aan de lijn,’ zegt ze. ‘Er is een gijzeling aan de gang in Jessheim.’


    Trine kijkt haar hautain aan.


    ‘Ik ben onderweg naar mijn eigen persconferentie, Katarina, ik kan niet...’


    ‘Een paar seconden,’ zegt Katarina. ‘Luister drie seconden naar wat hij te zeggen heeft.’


    Weer die dodelijke ernst. Trine kijkt haar – inmiddels ex – vriendin een moment aan voor ze de telefoon pakt en ‘Ja?’ zegt. Een man aan de andere kant van de lijn stelt zich voor als Arild Gjerstad.


    Trine luistert aandachtig naar de details van de gijzeling die nog steeds gaande is. De gedachten razen door haar hoofd. Als de politieman klaar is, zegt ze: ‘Zeg tegen de gijzelnemer dat ik onderweg ben, dat hij wel met me kan praten, maar dat ik een tegenprestatie wil. Een van de gegijzelden, bijvoorbeeld.’


    Trine geeft de telefoon aan Katarina zonder de verbinding te verbreken.


    ‘Ga jij naar de perskamer,’ zegt Trine en ze loopt haar snel voorbij. ‘Zeg dat de persconferentie tot nader order is uitgesteld.’


    Trine geeft haar secretaris de boodschap dat de chauffeur klaar moet staan en dat ze over twee minuten beneden is. Ze loopt zelfs zonder jas naar de lift en drukt zenuwachtig op de knop. Vier minuten later, nadat ze zich een weg heeft gebaand door een muur van persmensen die roepen en niet begrijpen waarom ze verdwijnt zonder met hen te praten, zit ze in de ministersauto – die ze dacht nooit meer te zullen gebruiken – op weg naar Jessheim.


    De chauffeur had gevraagd of ze assistentie van de politie moesten vragen om zo snel mogelijk de hoofdstad uit te komen, maar dat leek Trine niet nodig. Als ze helemaal vaststaan op het grote verkeersknooppunt, heeft ze daar spijt van, maar als ze in de buurt komen van de Vålerengatunnel, lost de file weer op. Dan loopt het verkeer weer vast bij Furuset, en nog een keer bij de afrit naar Olavsgård. Trine kijkt op haar horloge. Een halfuur geleden werd ze gebeld. Als ze maar niet te laat komt.


    De rit naar Jessheim duurt bijna vijftig minuten, en het is niet moeilijk om te zien waar de gijzeling plaatsheeft. Een mix van nieuwsgierige buren en nieuwsgeile journalisten staat dicht op elkaar gepropt achter een politieversperring. Een reporter van TV2 staat met een microfoon in haar hand te praten voor een camera, ernstig, alsof ze een doodsbericht brengt. Dan wordt haar oog getrokken naar de auto waarin Trine zit. Het duurt maar een paar tellen voordat de blonde reporter de auto herkent en begrijpt wie er is gearriveerd.


    Trine probeert aan iets anders te denken terwijl de chauffeur een plekje zoekt om de auto te parkeren. Ze stapt uit, voelt onmiddellijk alle blikken op zich gericht, vindt een punt erboven en focust zich daarop. Ze sluit het gemompel buiten en baant zich een weg door de mensenmassa, naar de versperring. De tv-reporter roept naar haar.


    ‘Minister, Trine Juul-Osmundsen, wat doet ú hier?’


    Maar Trine geeft geen antwoord, zegt alleen haar naam tegen de agent in uniform die op wacht staat bij de versperring en ze wordt meteen doorgelaten.


    Haar schoenen maken een ritmisch geluid op het vochtige asfalt. Iedereen kijkt haar na. Ze vindt de auto met het opschrift commandowagen en knikt tegen de agenten die erbij staan.


    ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Wie heeft hier de leiding?’


    Een lange, donkerharige man draait zich om.


    ‘Dat ben ik. Simen Krogh,’ zegt hij en hij steekt zijn hand uit.


    Trine schudt hem.


    ‘Hebben jullie nog weer contact gehad met de gijzelnemer?’


    ‘Nee,’ zegt Krogh. ‘Hij heeft ons de afgelopen drie kwartier niet meer gebeld, en wij hebben geen contact met hem opgenomen. Maar we hebben alle voorbereidingen getroffen, en we hebben mensen klaarstaan om naar binnen te gaan – mocht dat nodig zijn. Alle communicatielijnen staan open. De hoofdcommissaris volgt alles en is stand-by om te beslissen of we actie ondernemen of niet.’


    ‘Die beslissing neem ík,’ zegt ze. ‘Ik ben nog altijd minister van Justitie.’


    ‘Eh, ja, natuurlijk. Daar hebt u het volste recht toe. Bent u op de hoogte gebracht over de gijzelnemer?’


    ‘Ik weet iets, ja,’ zegt ze en ze knikt. Toen ze klein was kreeg ze niet al het nieuws mee, maar juist dat ongeluk met dat sneeuwhol in Jessheim heeft ze goed onthouden. Ze las het in de lokale krant. Remi’s broer die onder de sneeuw was gestorven. Een verschrikkelijk, tragisch ongeluk.


    ‘Oké, mooi,’ zegt Krogh. ‘Voordat we beginnen, wil ik dat u even praat met de onderhandelaar die uit Lillestrøm is gekomen. Kom maar mee.’


    Krogh loodst Trine door een haag van agenten. Even later blijft hij bij een commandowagen staan, geeft een boodschap door die Trine niet verstaat, en daarop stapt een vrouw in burger uit de auto. Ze draagt een kogelvrij vest over een dunne, blauwe regenjas.


    ‘Hallo, mijn naam is Tonje Tellefsen,’ zegt de vrouw. ‘Ik ben de onderhandelaar van het politiedistrict Romerike.’


    ‘Trine.’


    Ze geven elkaar een hand, glimlachen even.


    ‘Ik zal u de hele tijd bijstaan en zal elk woord horen dat u zegt. Situaties als deze zijn altijd uniek, en het is van tevoren nooit te zeggen wat werkt. Maar één ding is belangrijk, u moet proberen hem niet nog bozer te maken dan hij al is. Herinner hem er niet aan waarom hij hier is. En praat niet op een manier die hij als dreigend kan ervaren. Luister vooral en laat uw stem zo vriendelijk mogelijk klinken.’


    Trine knikt.


    Tellefsen kijkt haar met een warme glimlach aan.


    ‘Dit is heel bijzonder,’ zegt ze. ‘Dat een gijzelnemer wil spreken met een minister. Maar ik ben erg blij dat u hier bent. Dat is dapper.’


    ‘Dank u wel,’ zegt Trine glimlachend en ze krijgt een warm gevoel vanbinnen. ‘Welk huis is het?’


    ‘Dat rode daar,’ zegt Tellefsen en ze wijst met haar vinger.


    Voor het huis staat nog een commandowagen geparkeerd. Trine ziet donkere uniformen van het arrestatieteam strategisch om het huis staan.


    ‘Oké,’ zegt ze en ze loopt in de richting van de auto. ‘Laten we beginnen.’


    79


    Het is moeilijk kiezen. What to do.


    Emilie Blomvik zit op de vloer, een paar meter bij Mattis vandaan. Ze heeft het warm, hoewel ze zit te rillen. Remi loopt voor haar op en neer, gaat zitten, staat weer op. Sluit zijn ogen, draait zich om. Het lijkt of hij pijn in zijn hoofd heeft. En nu staat de politie buiten.


    De vraag is of ze iets moet doen of afwachten tot de politie het oplost. Kan ze erop vertrouwen dat ze dat doen?


    Ze dacht eerst van wel. Daar zijn ze op getraind. Maar toen begon Remi over de minister van Justitie. Hij dreigde het wapen te gebruiken. En toen dacht Emilie dat zij van binnenuit ook iets moest doen. Ze kan niet gewoon blijven zitten en afwachten.


    Iets doen, ja. Maar wat?


    Sebastian speelt nog steeds in zijn kamer. Gelukkig wel. Hij is met zijn hamerbank bezig. Hij timmert erop los. Draait de bank om en timmert verder. Normaal valt hij erbij in slaap. Ze hoopt dat dat nu ook gebeurt.


    ‘Remi,’ zegt ze, ze probeert warmte in haar stem te leggen. ‘Kun je even hier komen zitten?’


    Emilie kan niet gebaren, haar handen zijn vastgebonden op haar rug. Daarom maakt ze een kom-hier-beweging met haar hoofd. Remi kijkt haar aan.


    ‘Weet je nog dat we spijbelden van school en de hele dag thuis films hebben gekeken?’


    Emilie probeert een glimlach die meestal wel effect heeft op mannen.


    ‘Ik weet niet meer hoeveel snoep we toen hebben gegeten. Ik word nog misselijk als ik eraan denk.’


    Mattis kijkt haar aan, maar Emilie negeert zijn blik. Ze ziet dat de herinneringen terugkomen bij Remi. De tijd dat ze het zo leuk hadden. Het was leuk. Het was ook best een wilde tijd, weet ze nog. Er gebeurde veel.


    ‘Het kan wel weer... zo worden, toch?’


    Ze heeft het nog niet gezegd, of hij snuift luid.


    ‘Maar wat wil je dat ik doe, Remi? Waarmee kan ik dit weer goedmaken?’


    Hij tilt zijn hoofd naar haar op.


    ‘Ik wil dat je sorry zegt,’ zegt hij. ‘Ik wil dat je me aankijkt en excuses maakt voor het feit dat je mijn leven kapot hebt gemaakt.’


    Emilie knikt, langzaam, voordat tot haar doordringt wat hij eigenlijk heeft gezegd.


    ‘Ik? Kapotgemaakt, ik...’


    ‘Ja, jij. Jij, Johanne, dat vervloekte oude...’


    Remi bijt op zijn lip.


    Emilie reageert niet direct, maar ze merkt dat ze zich niet kan inhouden.


    ‘Remi,’ zegt ze. ‘Dat wat er tussen ons was, dat is een eeuwigheid geleden.’


    Haar stem is rustig, al kookt ze vanbinnen.


    ‘Je kunt niet serieus menen dat je nog steeds loopt te tobben over wat er toen is gebeurd?’


    Remi geeft geen antwoord.


    ‘Ik was achttien, Remi. Achttien jaar! Allemachtig, we waren nog kinderen. We deden de hele tijd de stomste dingen.’


    ‘Jíj deed de stomste dingen.’


    ‘Ja, oké, maar so what? Het is toch ook de bedoeling dat je stomme dingen doet als je achttien bent?’


    ‘O, en dan speelt het geen rol wat het met anderen doet? Het gaat er dus alleen om dat jij het leuk hebt?’


    ‘Remi, iedereen doet wel eens dingen waar hij later spijt van heeft. Er zijn veel dingen die ik graag anders had gedaan, als ik de kans zou krijgen. En als dat hetgene is wat je van mij wilt horen, dan ja, het spijt me wat er tussen ons is gebeurd, goed dan. Hier komt het: het spijt me heel erg dat ik je heb gekwetst. Sorry. Oké? Kunnen we dan nu gewoon verdergaan met ons leven?’


    ‘Ik hoor dat je het niet meent.’


    Emilie rolt met haar ogen, maar Remi kijkt haar alleen maar met een ijskoude blik aan.


    ‘Oké,’ zegt Emilie met een zucht. ‘Goed dan. Maar kom later niet aan dat ik geen sorry heb gezegd.’


    ‘Het is nu sowieso te laat.’


    Het volgende moment gaat de telefoon. Remi kijkt ernaar, een hele tijd, voor hij opneemt. Maar hij zegt niets. Emilie gaat ervan uit dat het de politie weer is die hem naar buiten probeert te praten.


    Maar praten helpt niet, denkt Emilie, alleen doen. En er is iets in Remi’s ogen wat haar doodsbang maakt. Er zit geen hoop meer in. Alleen maar haat.


    Ik moet iets doen, denkt ze.


    80


    Trine krijgt een telefoon en een headset, ze zet hem op haar hoofd en haalt eens diep adem.


    ‘Ik ben klaar,’ zegt ze en ze kijkt de politieonderhandelaar aan, die terugknikt.


    ‘We moeten in de auto gaan zitten,’ zegt ze. ‘U kunt hier niet als een levende schietschijf blijven staan. Dit is een man die duidelijk behoefte heeft aan aandacht, en u...’


    ‘Ik begrijp het,’ onderbreekt Trine haar.


    Ze gaan de commandowagen binnen. Trine krijgt een stoel, een schrijfblok in A4-formaat, een pen. De onderhandelaar gaat naast haar zitten.


    Trine heeft het crisisplan van de politie, voor situaties als deze, nagelezen en weet dat iemand alles precies gaat bijhouden, alle maatregelen die worden voorgesteld en aangenomen. Alles wat ze zegt, zal naderhand worden geëvalueerd.


    ‘Denk eraan, ik ben steeds bij u,’ zegt de onderhandelaar. ‘Kijk naar mij en naar wat ik voor u opschrijf terwijl u met hem praat. Blijf rustig. Zoek vertrouwen. Blijf beheerst. Laat hem niet merken dat u nerveus bent.’


    ‘Is het zo duidelijk?’ vraagt Trine en ze lacht heel even.


    ‘Ik ben altijd zenuwachtig in dit soort situaties,’ zegt de onderhandelaar. ‘Dat haalt ook het beste in mij naar boven. En nog één ding: gebruik zijn voornaam. Remi. Dan krijgt hij misschien het gevoel dat jullie elkaar kennen. Noem ook de gegijzelden bij hun voornaam, als het u lukt. Dan wordt het misschien moeilijk voor hem om ze iets aan te doen.’


    Trine knikt, sluit haar ogen, probeert haar gedachten op een rijtje te krijgen. Stel je voor dat dit ook fout gaat. Wat voor indruk laat ze dan achter. Ze ziet de eis al voor zich – Maak excuses! – over alle voorpagina’s. Alweer.


    Trine voelt haart hart tekeergaan. Een pols van honderdnegentig. Adrenaline. Een gevoel waar ze ooit dol op was, maar dit is allesbehalve een roes. Ze ademt nog een keer diep in, sluit haar ogen. Dan toetst ze het nummer in.


    *


    Remi kijkt naar de telefoon die trilt op het aanrecht. Ze proberen hem blijkbaar niet langer via Emilies telefoon te bereiken, maar bellen hem nu rechtstreeks op zíjn mobiel.


    Ze weten wie hij is, dat is duidelijk. Ze moeten ook hebben ontdekt wat hij heeft gedaan. Maar hoe is ze dat gelukt? Waar heeft hij een fout gemaakt?


    Weer laat hij de moord op Erna Pedersen door zijn hoofd spelen. Ze herinnerde zich hem niet toen hij haar de eerste keer na het zanguurtje in de tv-kamer in haar rolstoel terugbracht, niet voordat hij haar zijn klassenfoto liet zien en haar over de breukstrepen vertelde.


    Remi was nooit goed in rekenen geweest. Op een dag had ze hem naar het bord geroepen, en vroeg hem de breuk op te lossen die ze had opgeschreven. En hij stond daar maar en keek naar de wirwar van getallen zonder er ook maar iets van te begrijpen. Achteraf dacht hij dat dat precies was wat ze wilde, hem daar laten staan zodat anderen om hem konden lachen, allemaal. Wat ze daarna deed, terwijl ze het volume van haar stem liet stijgen, bracht in elk geval gegiechel onder zijn medeleerlingen op gang. Ze commandeerde hem onder een van de banken op de eerste rij, en riep, terwijl ze met de aanwijsstok op het blad sloeg: ‘Dit is een breukstreep, en een nul onder een breukstreep... dat kan niet!’


    Een andere keer had ze drie grote stukken chocola meegenomen die de leerlingen konden verdienen als álle leerlingen in de klas die ene vergelijking konden maken. Maar Remi kon het natuurlijk niet. Dat hij het voor de hele klas verknalde, wreef ze er flink in. Er was altijd iets in de manier waarop ze naar hem keek. Die honende lach.


    Nadat hij haar in het verpleeghuis de klassenfoto had laten zien en zichzelf erop had aangewezen, dacht hij een teken van herkenning bij haar te zien, maar ze zei niets. En hij had zo’n zin, daar, op dat moment, om het licht uit de ogen, die hij in zijn schooltijd zo had gehaat, te laten verdwijnen, maar hij kon het niet. Veel mensen hadden gezien dat hij haar had weggebracht. Markus wachtte op hem. Dus liet hij de klassenfoto aan de wand hangen, zodat ze zich misschien zou herinneren wat ze had gedaan. Misschien dat ze de volgende keer zou zeggen dat ze spijt had.


    Maar nee. In plaats daarvan zag hij dezelfde minachting die ze hem op school had betuigd. En hoewel hij het had gepland, begreep hij achteraf niet wat er was gebeurd toen hij haar al had vermoord. Hij had ook haar trofee aan de wand kapotgemaakt, de foto van het gezin van haar zoon die daar hing alsof het een diploma was van een geslaagde opvoeding. Maar hij nam de klassenfoto mee en sloop terug naar de tv-kamer, ging achter Markus staan en zong verder mee. U zij de glorie, opgestane Heer.


    Remi had sinds de middelbare school niet meer met Markus gesproken, tot ze elkaar toevallig tegen het lijf liepen bij Spaceworld aan de Storgata, waar Remi een pc wilde kopen. Ze maakten een praatje, vanzelfsprekend, en eigenlijk was het best grappig om te zien wat er van die oude rokkenjager terecht was gekomen. Helemaal niets. Hij had geen vrouw, en hij had geen kinderen. Om zijn buik een stevige ronde vetrol en op zijn hoofd had het merendeel van zijn golvende, blonde haar plaatsgemaakt voor een naakte, glimmende cirkel. Met het werk was het ook al slecht gesteld.


    Maar ze hadden geen van beiden veel vrienden, dus begonnen ze samen weer wat op te trekken. In het begin was het niet gemakkelijk. Remi vergat nooit iets, en Markus zei ook niets. Niet uit zichzelf. Ze moesten diep in een fles wodka duiken voordat Remi durfde te vragen of Markus nog steeds contact had met Emilie, en toen was het onderwerp niet meer te vermijden.


    Als er iets is wat Remi heeft geleerd van zijn vader, dan is het dat excuses in veel varianten komen. Pas toen zijn lijf helemaal verdoofd was door de drank, serveerde Markus hem een flinterdun excuus. Maar een excuus betekent alleen maar dat je met de ander meevoelt, niet dat je verantwoordelijkheid neemt voor wat er is gebeurd. Die avond nam hij een besluit.


    Markus moest zijn verantwoordelijkheid nemen.


    Remi wist dat Markus een tijdje een relatie had gehad met Johanne. Remi had inmiddels al ontdekt dat Erna Pedersen in het Grünerhjemmet woonde en dat de Vrijwilligerscentrale daar af en toe heen ging om te zingen en muziek te maken. En hoewel het misschien in de loop der jaren wat was verwaterd, kwam Markus uit een gezin waar christelijke waarden hoog in het vaandel stonden. Toen Remi op een dag voorstelde dat ze eens iets heel anders zouden doen dan schietspelletjes spelen en te veel drinken, was Markus verrassend vlot over te halen om mee te doen.


    Het was meer dan twintig jaar geleden dat ze op school les van mevrouw Pedersen hadden gehad, en met de jaren was ze grijs en gerimpeld geworden. Niets wees erop dat Markus haar herkende. En Remi wist dat de politie zou uitzoeken wie er die dag in het Grünerhjemmet was geweest. Op het moment dat ze zouden ontdekken dat Johanne Klingenberg een oud-leerling van Erna Pedersen was, zouden ze zoeken naar mensen met een gezamenlijke achtergrond. Als ze dan zouden kijken of een van Pedersens vroegere leerlingen die dag in het Grünerhjemmet was geweest, zouden ze uiteindelijk terechtkomen bij Markus Gjerløw. Remi Gulliksen, de naam die hij op de bezoekerslijst had gezet, was nooit een leerling van Pedersen geweest. Remi Winsnes daarentegen wel, tot zijn achttiende was dat zijn naam geweest...


    Het plan met de pc was ook simpel. Markus, die altijd het nieuwste van het nieuwste wilde hebben, had er niets op tegen om zijn laptop aan Remi te verkopen, een pc die Remi helemaal vol zette met foto’s van Johanne en details over Erna Pedersens kamer. Als de politie zou controleren of het echt Markus’ pc was, dan stond het serienummer op zijn naam. Alles zou wijzen naar een man die, met een pistool tegen zijn hoofd, een hele strip morfinecapsules had geslikt. Weer zag Remi het licht verdwijnen uit de ogen van iemand die hij haatte. En als kers op de taart schreef Remi een excuusbericht op Markus’ Facebook-pagina, zijn laatste status-update.


    Het was toch perfect?


    Waarom stond de politie dan buiten?


    De moord op Johanne, denkt Remi. Had Markus misschien een alibi? Remi schudt zijn hoofd. Halo 3 was net verschenen, en Markus deed nooit iets anders dan gamen, gamen en nog eens gamen als een dergelijk spel uitkwam. Toen Killing 2 net op de markt was, had hij twee nachten niet geslapen. Remi weet het niet zeker, maar hij gelooft dat het nog erger was met Crysis. Het was natuurlijk een risico, maar hij moest het nemen, en vlak voordat hij naar Johanne ging, stuurde Remi een sms naar Markus om te vragen waar hij mee bezig was. Het antwoord was precies wat hij verwachtte. Markus zat te gamen. Haat de graphics, maar de muziek is geweldig. Alles was gegaan zoals het moest gaan.


    Dus waar was het fout gegaan?


    Eigenlijk doet het er ook niet meer toe. Er zijn nu twee manieren om hier weg te komen. Vrijwillig, met zijn handen boven zijn hoofd, of onvrijwillig, starend naar de binnenkant van een lijkenzak.


    Dus wat kies je?


    Hij pakt de telefoon van het aanrecht, neemt op en houdt hem tegen zijn oor. Hij hoort geruis. Spanning. Het duurt een paar seconden voor hij een stem hoort.


    ‘Hallo.’


    De stem klinkt anders, maar hij weet wie het is.


    ‘Je spreekt met minister van Justitie Trine Juul-Osmundsen.’


    Het is vreemd om de stem te horen van iemand die hij alleen in een publieke functie kent. Maar iedereen die is opgegroeid in Jessheim, weet natuurlijk wie ze is: een vrouw uit Kløfta, die in haar jeugd vaak in Jessheim te zien was. De regionale kranten raakten maar niet over haar uitgepraat. Op een bepaalde manier heeft Remi het gevoel dat hij haar kent. En juist nu wilde hij niet met een wildvreemde praten.


    ‘Je wilde dat ik kwam,’ zegt Trine iets luider, en hij schrikt even op. ‘En nu ben ik hier. Ik begrijp dat je niet aan de eis hebt voldaan die ik heb gesteld om hierheen te komen. Als je iets wilt, Remi, moet je ook iets geven. Dat betekent dat als we hiermee verdergaan, met dit gesprek, jij en ik, je je goede wil moet tonen. Je moet me iets teruggeven.’


    Remi snuift, maar past op dat er geen geluid uit zijn neusgaten komt. Met het oog op de situatie waarin Trine is terechtgekomen, had hij misschien verwacht dat ze het zou begrijpen. Maar nee. In plaats daarvan moet hij iets geven.


    Hij weet waar dit toe leidt. Zodra hij de deur heeft geopend, stormen ze binnen, allemaal tegelijk, en dan werken ze hem op de grond.


    No way dat hij iets geeft.


    ‘Hoeveel mensen zijn er bij je binnen?’


    Te veel, denkt Remi, terwijl hij zijn hoofd schudt.


    ‘Ik wil dat je een van de gegijzelden naar buiten laat gaan, Remi. Dat is mijn voorwaarde.’


    Remi snuift weer.


    Dit was een stomme vergissing, denkt hij. De hele dag zit vol stomme vergissingen. En hij weet hoe de rest van zijn leven eruit zal zien. Voorlopige hechtenis, massaveroordeling in de media, verhoren, rechtszaken. En ook al komt hij na twintig jaar weer op vrije voeten, de mensen zullen weten wie hij is, wat hij heeft gedaan. Dat is geen leven.


    Dus wat kies je?


    Hij kijkt naar het wapen. Staat op.


    ‘Nee,’ zegt hij en hij tilt het geweer op. Hij kijkt naar Emilie.


    ‘Wat zei je?’ vraagt Trine.


    ‘Ik stuur niemand naar buiten.’


    ‘Je moet wel,’ protesteert ze.


    Ik moet niets, denkt Remi en hij houdt het geweer nog steviger vast.


    ‘Het maakt niet meer uit,’ zegt hij zacht.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat alles toch al voorbij is.’


    ‘Nee, Remi, dat is het niet.’


    ‘Jawel,’ zegt hij en hij maakt het geweer schietklaar. ‘Alles is voorbij. Nu vermoord ik ons allemaal.’


    81


    Trine zou de seconden die daarop volgden niet kunnen navertellen. Niet tot in detail. Ze weet nog dat de commandant met zijn hand zwaaide, en dat ze gilde. Ze herinnert zich niet meer wat er uit haar mond kwam, maar het moet gewerkt hebben, want de commandant stopte en keek haar aan. Wat de onderhandelaar van de politie deed, is ook niet goed te zeggen, maar er klonk geen knal. De verbinding werd ook niet verbroken.


    Het geruis aan de andere kant van de lijn is een penetrante, hoogfrequente pijn. Trine knippert met haar ogen, probeert te focussen, en het helpt, haar zicht wordt helderder, maar ze staart uitsluitend naar een punt recht voor haar. De onderhandelaar probeert iets tegen haar te zeggen, maar Trine sluit zich af.


    Ze sluit het lawaai buiten en probeert Remi Gulliksen voor zich te zien, en de doodsbange mensen die samen met hem in het huis zijn. Hoe zij zich moeten voelen. Om Remi nu onder druk te zetten om een gegijzelde te laten gaan werkt alleen maar averechts.


    ‘Remi,’ zegt ze zacht. ‘Ik denk dat ik weet waarom je wilde dat ik kwam.’


    En deze keer wacht ze net zo lang tot hij antwoord geeft. Dat antwoord stelt niet veel voor, maar er klinkt gebrom, een signaal dat ze verder kan praten.


    ‘Jij en ik,’ zegt ze, en ze wacht weer even, ‘...we hebben allebei iets gedaan wat we niet hadden moeten doen. We zijn allebei in een hoek gedrukt en we zijn allebei wanhopig op zoek naar een manier om uit die problemen te komen.’


    Er volgt weer een stilte, Trine voelt haar voorhoofd gloeien.


    ‘Ik denk dat ik een beetje weet hoe jij je voelt,’ zegt ze en ze leunt een stukje naar voren, steunt op haar ellebogen die ze stevig op haar knieën plant. Een paar haarlokken vallen voor haar ogen, maar ze veegt ze niet weg. In plaats daarvan haalt ze diep adem.


    ‘Ik heb anderen mij nooit de les laten lezen. Ik heb gevochten tegen dat wat ik als onrecht beschouw. Maar de afgelopen dagen ben ik een beetje wijzer geworden, Remi. Dat denk ik in elk geval. En ik heb begrepen dat het niet altijd zin heeft om te vechten tegen alle krachten die tegen je werken. Je kunt in zee staan met het water tot aan je knieën en denken dat je zo stevig staat dat je zelfs niet omvalt wanneer er een enorme vloedgolf op je afkomt. Maar hoe sterk je ook bent, toch slaat die golf je ondersteboven.’


    Trine blijft even stil.


    ‘Begrijp je wat ik bedoel, Remi? Hoor je wat ik zeg?’


    Geen reactie. De stilte knaagt aan haar. Trine houdt haar adem in, vlecht haar vingers in elkaar.


    ‘Ik hoor je.’


    ‘Ik heb een voorstel,’ zegt Trine, opgewonden. ‘Ik vind het nooit leuk om met iemand aan de telefoon te praten. Ik kijk mensen veel liever in de ogen. Dus wat ik nu ga doen...’ zegt ze en ze kijkt heel even op, naar de afkeurende blikken van de politiemensen in de commandowagen, ‘...ik stap nu uit de auto en ga voor het huis staan. Ik wil dat jij naar een raam loopt, en dan...’


    ‘Waarom? Zodat jullie me af kunnen knallen?’


    ‘Nee,’ zegt Trine nadrukkelijk. ‘Niemand hier gaat iemand neerschieten. Dat garandeer ik je.’


    Ze staat op, heft afwerend een hand op naar een van de agenten die haar probeert tegen te houden.


    ‘Als je nu naar buiten kijkt...’ zegt ze en ze stapt op het asfalt buiten de auto, ‘...dan zie je mij. Ik wil jou ook heel graag zien, Remi.’


    Het wordt stil.


    Trines ogen flitsen van het ene naar het andere raam, op zoek naar een beweging. Ze ziet niets. Ze hoort niets.


    Dan beweegt een van de gordijnen.


    ‘Zo ja,’ zegt ze, een opgetogen gevoel trekt door haar heen, ze merkt dat het is gaan motregenen, een fijne, tintelende koelte waardoor de temperatuur in haar hoofd daalt en ze gemakkelijker kan nadenken. ‘Ik wil jou ook graag helemaal zien. Wil je dat voor me doen?’


    Remi geeft geen antwoord. Maar al snel ziet ze het gezicht van een man met donkere ogen. De fijne regendruppels plakken als piepkleine parels aan haar brillenglazen, maar toch ziet ze hem duidelijk.


    ‘Hallo,’ zegt ze glimlachend. ‘Goed om je te zien.’


    Geen reactie.


    ‘Wat ik wilde zeggen,’ gaat ze verder en ze boort haar ogen vast in die van Remi, ‘is dat ik heb ingezien dat ik deze keer moet toegeven. Ik kan niets doen om... die enorme vloedgolf... te laten verdwijnen.’


    Trine is er even uit. Ze schudt haar hoofd, en een gedachte zet zich in haar vast. Als met een zwaardslag is de krijger in haar terug. Om de dooie dood niet zal ze de winnaar de hele buit mee naar huis laten nemen. Zij zal niet de enige zijn die de klappen ontvangt. Ze zal er ook een paar uitdelen.


    Plotseling voelt ze zich vurig en opgetogen, maar haar gedachten zijn ook snel weer terug waar ze moeten zijn.


    ‘Ik weet dat het verleidelijk is om op die golf te wachten, Remi, zodat alles zal verdwijnen. God mag weten dat die gedachte ook door mijn hoofd heeft gespeeld, niet alleen toen, maar ook nu. Ik ben woedend geweest op mensen die mijn leven zwaar en moeilijk hebben gemaakt, maar op een bepaald moment moet je het verleden loslaten, en je blik naar voren richten.’


    Trine probeert door haar brillenglazen te kijken. Dat wordt steeds moeilijker.


    ‘En ik geloof dat het een goed ding is om te beginnen met het spijt me te zeggen. Spijt betuigen is belangrijk, Remi. Het is een...’


    ‘Wat zei je?’


    ‘Hm?’


    ‘Wat zei je? vroeg ik.’


    Remi’s stem klinkt harder.


    ‘Ik zei dat het belangrijk is dat je sorry kunt zeggen. Dat is de basis voor alle menselijke relaties.’


    ‘Praat me niet over excuses.’


    ‘Waarom ni...?’


    ‘Jij weet helemaal niets van excuses.’


    Even is Trine uit het veld geslagen.


    ‘Nee, misschien niet,’ zegt ze en ze probeert oogcontact met Remi te krijgen tussen de parels van vocht op haar brillenglazen. ‘Maar ik weet dat de grens tussen haat en liefde heel dun is. En ik weet heel zeker dat je ooit van Emilie hebt gehouden, Remi, en dat je dat misschien nog steeds doet. Het is gemakkelijk om lief te hebben, en het is gemakkelijk om te haten. Maar vergeven is misschien wel het moeilijkst van alles. Ik zeg niet dat je per se de mensen die jouw leven kapot hebben gemaakt moet vergeven, want vergeving is niet iets wat je van iemand kunt verlangen. Maar ik vind dat je ook niet van iemand kunt vragen om het spijt me te zeggen. Als iemand excuses maakt, moet hij dat ook menen. En iemand moet zelf tot het inzicht komen dat hij iets fout heeft gedaan, en wensen dat het beter wordt. Ben je dat niet met me eens, Remi?’


    Het blijft weer stil. Trine probeert naar zijn ademhaling te luisteren, maar ze hoort alleen geruis. Dan loopt hij bij het raam vandaan.


    ‘Remi?’


    Geen antwoord.


    ‘Remi, ben je daar nog?’


    82


    Emilie kijkt naar Remi, luistert naar zijn grommende geluiden, maar heeft geen idee wat er aan de andere kant van de lijn wordt gezegd. Ze ziet alleen dat hij af en toe knikt, haast onmerkbaar, en dat hij zijn hand over zijn hoofd haalt. Het telefoongesprek lijkt een zeker effect op hem te hebben, maar het is nog maar een paar minuten geleden dat hij zei dat hij hen allemaal zou vermoorden. Het lijkt erop dat Remi wat tot rust is gekomen, maar je weet nooit of de woede weer zal oplaaien. Dan kan het voor hen allemaal voorbij zijn.


    Emilie bloedt. Ze zit al een eeuwigheid met haar handen aan het dikke touw te wurmen, maar de knopen zijn nog geen millimeter geweken.


    ‘Ik hoor je,’ zegt hij.


    Waar hebben ze het over? vraagt ze zich weer af. Met wie praat hij?


    Het geklop in de kinderkamer is opgehouden. Sebastian is vast in slaap gevallen. Godzijdank, denkt ze, laat het zo zijn. Weer geeft ze een ruk aan haar handen. Het touw zit vast in de wond, de pijn snijdt door haar heen. Het heeft geen zin. Ze zit vast.


    ‘Hoe gaat het?’ fluistert Mattis een paar meter verderop.


    Emilie denkt aan alles wat er de afgelopen dagen is gebeurd, de nieuwe baan, de negatieve gedachten over hem die naar boven kwamen zonder dat ze begreep waarom. Nu, nu ze naar hem kijkt en ziet hoe uit het lood geslagen hij is, bebloed en toegetakeld, ziet ze dat er niet veel over is van de man die naar haar toe kwam bij de incheckbalie op Gardermoen en vroeg of ze meeging op rendierenjacht. En ze begrijpt dat als iemand Remi moet stoppen, als het de politie niet lukt, dat zij dat moet zijn.


    Ze rukt nog een keer, voelt weer de pijn in haar handen, maar verbijt die. Oerkrachten, denkt ze. Alleen vrouwen weten wat dat is. Pijn is niets. Niet nadat je een kind op de wereld hebt gezet. Maar er zit nog steeds geen beweging in. De knopen laten niet los.


    Vanuit de keuken hoort ze Remi’s driftige stem. Hij heeft het over excuses. Dan zwijgt hij weer.


    Een geluid trekt haar aandacht. De deurklink van Sebastians kamer gaat naar beneden.


    Nee, zegt ze in zichzelf. Niet doen, Sebastian. Blijf daar!


    Maar dat doet hij niet. Het volgende moment gaat de deur open en ziet ze zijn gezichtje naar buiten kijken. Emilie sluit haar ogen, zou hem graag weer met haar handen naar binnen wuiven, maar die zitten nog vast. Ze probeert tegen hem te fluisteren dat hij terug moet gaan, maar Sebastian reageert niet, hij doet niet wat ze zegt, hij kan nooit doen wat ze zegt. In plaats daarvan komt hij naar haar toe hollen. Zoals altijd.


    ‘Mama,’ roept hij luid. ‘Ik heb honger.’


    Natuurlijk heeft hij honger, hij heeft de hele dag nog haast niets gegeten of gedronken.


    ‘Dat weet ik, lieverd. Maar ik heb nu geen eten. Je moet even wachten. Ga nog maar even in je kamer spelen. Dan kom ik straks wat eten brengen.’


    Sebastian verroert zich niet, kijkt alleen maar naar hen.


    ‘Honger,’ herhaalt hij en hij draait zich om.


    Dan begint hij naar de keuken te lopen.


    ‘Sebastian,’ zegt Emilie, iets harder. ‘Niet daarheen gaan.’


    Maar Sebastian loopt door.


    ‘Sebastian, ga niet...’


    ‘Sebastian,’ roept Mattis met een stem die overal doorheen snijdt. ‘Je mag daar niet heen gaan. Hoor je?’


    Het jongetje blijft staan en draait zich om. Hij is niet gewend dat er zo tegen hem wordt gepraat. De minste verandering in toonhoogte brengt hem al aan het huilen, vooral als hij denkt dat hij iets fout heeft gedaan.


    ‘Je mag daar niet naar binnen gaan,’ zegt Emilie met haar allerliefste stem.


    ‘W’rom niet?’ vraagt hij.


    ‘Omdat...’


    Het volgende moment duikt er vlak achter hem iemand op.


    Remi.


    Hij kijkt naar hen. Naar Sebastian. Dan pakt hij het jongetje bij zijn arm en trekt hem mee naar de keuken.


    83


    Remi sluit zich af voor het geschreeuw dat achter hem aanzwelt. Hij doet de deur dicht en gaat op een keukenstoel zitten.


    De druk op zijn slapen neemt toe. Hij vertrekt zijn gezicht, sluit zijn ogen. Probeert aan iets anders dan de pijn te denken.


    Als hij zijn ogen weer opendoet, staat het jongetje voor hem. In zijn hand heeft hij een kleine, rode speelgoedauto.


    ‘Honger,’ zegt het kind rustig.


    Remi’s mond zakt open.


    ‘Huh?’


    ‘Heb honger,’ herhaalt het jongetje.


    ‘O ja?’


    Remi kijkt het kind alleen maar aan.


    ‘Eten.’


    ‘Oké,’ zegt Remi ten slotte. ‘Wat wil je hebben, dan?’


    ‘Korfleks.’


    Cornflakes. Zijn lievelingseten toen hij klein was. Jemig, hij eet ze nu ook nog.


    Sebastian, denkt hij. Jij en ik.


    ‘Dan moet je mij even helpen,’ zegt hij tegen het jongetje.


    Sebastian loopt naar het aanrechtkastje waarin de lege flessen staan en pakt de doos met cornflakes. Uit de besteklade pakt hij een kleine, blauwe lepel, komt op een holletje teruglopen en geeft het aan Remi. Dan draait hij zich weer om, loopt naar de koelkast en opent de deur. Hij probeert zich zo groot mogelijk te maken, maar kan net niet bij het pak melk. Remi pakt het, tilt Sebastian op en zet hem op een stoel. Hij doet de cornflakes en melk in een schaal. Hij kijkt hoe het jongetje eet, knoeit, slobbert.


    Ergens ver weg hoort hij een stem. Het is een vrouw. Ze zegt zijn naam. Remi. Ben je daar?


    Ja, ik ben hier. Wij zijn hier. We zijn nu met zijn tweeën, Sebastian.


    Hij staat op. Pakt het wapen. Vraagt zich af waar hij het zal doen. Misschien in de slaapkamer. Een troep wordt het toch wel. Het is het beste om te wachten tot Sebastian klaar is met eten. Je kunt niet met een lege maag op reis.


    Hij loopt naar de deur, duwt hem open. Hij denkt eraan hoe stil het eindelijk zal worden. Hoe hij deze keer helemaal tot aan het eind zal gaan, samen met Sebastian. Hoe ze samen zullen kijken naar het mooiste licht.


    *


    Emilies lichaam schokt van het huilen. Ze huilt zo hard dat ze geen lucht meer krijgt. Als het haar uiteindelijk weer lukt om rustiger adem te halen, haalt ze de gedachte aan oerkrachten, oerpijnen en het feit dat pijn eigenlijk niet bestaat weer terug. En weer probeert ze zich los te rukken, harder en wanhopiger dan ooit, en maar één gedachte houdt haar bezig, de gedachte aan Sebastian en aan wat er in de keuken met hem gebeurt. Elke seconde telt, ze trekt en ze rukt, voelt dat haar rug steeds vochtiger wordt, ze trekt, rukt, sjort, sleurt, en het is net of het bloed haar handen steeds gladder maakt. Als ze merkt dat het touw begint mee te geven, trekt ze uit alle macht en voelt ze dat ze nog een klein stukje verder moet, een klein stukje, en dan zal ze vrij zijn.


    Emilie zet haar tanden op elkaar, terwijl haar rug nu helemaal doorweekt en warm is, maar ze blijft rukken, steeds weer, zo hard als ze kan, en plotseling is de weerstand weg.


    Ze trekt haar handen naar zich toe, kijkt ernaar, rood en kleverig van het bloed, maar ze voelt ze niet, ze doen geen pijn meer. Ze is vrij, en Sebastian is in de keuken. Mattis probeert iets tegen haar te zeggen, maar ze maant hem tot stilte, luistert naar geluiden uit de keuken. Het eerste wat in haar opkomt is om er naar binnen te stormen voordat het te laat is, Remi’s aandacht van Sebastian afleiden en op zichzelf richten. Maar het is niet te voorspellen wat er dan zal gebeuren. Remi kan van pure paniek helemaal doordraaien, en dat kan ze met het oog op Sebastian niet riskeren.


    Dus?


    Emilie kijkt om zich heen naar iets wat ze kan gebruiken, wat dan ook, als het maar schade kan toebrengen. Remi alleen maar tegen de grond te werken is niet afdoende. Ze moet er ook voor zorgen dat hij niet meer opstaat.


    De dumbells, denkt ze, de gewichten die ze met kerst van Johanne heeft gekregen, en die altijd onder de bank liggen, mocht ze eens de geest krijgen om te trainen. Emilie loopt vlug naar de bank, gaat plat op de vloer liggen en ziet de dumbells liggen tussen stof, legoblokjes en een oude druif die inmiddels meer op een rozijn lijkt. Ze strekt haar arm zo ver mogelijk uit en het lukt haar om een van de gewichten te pakken. Ze rolt hem naar zich toe. Dan staat ze weer op, tilt het gewicht tot op borsthoogte. Als ze dit overleeft, als ze het allemaal overleven, dan zal ze verdomme beginnen te trainen, het is uit met de loze beloften. Ze zal haar leven in eigen hand nemen. Ze zal proberen beter te worden. Ze zal proberen van de hele Mattis te houden, niet alleen van het rendier in hem.


    Emilie loopt snel naar deur, ze haalt diep adem.


    Op dat moment gaat de deurklink naar beneden.


    *


    Remi geeft geen antwoord.


    Trine draait zich om naar de onderhandelaar van de politie, naar de commandant, de agenten in uniform, die allemaal, als een soort gerobotiseerde eenheid, in beweging komen. Trine weet natuurlijk waarom. Een schreeuw van een gegijzelde betekent dat er gevaar is, dat er levens op het spel staan.


    De agenten van het arrestatieteam komen dichterbij, bevelen worden geroepen, codes en waarschuwingen die haar niets zeggen. Iedereen is klaar om in actie te komen.


    Trine sluit haar ogen.


    Alsjeblieft, zegt ze vanbinnen. Laat het goed gaan.
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    Emilie tilt de dumbell boven haar hoofd, klaar om te slaan. Ze weet dat Remi Sebastian bij zich kan hebben, dus ze verstopt zich achter de deur. Remi komt tevoorschijn. Ze ziet dat Sebastian vlak achter hem staat, maar geen van tweeën ziet haar.


    Emilie doet haar ogen dicht en laat haar arm vallen. Ze heeft maar één gedachte in haar hoofd, en dat is dat ze zal slaan, en slaan, en slaan, tot er niets meer over is om te raken.


    Op hetzelfde moment klinkt er een knal. Zo hard heeft ze nog nooit iets horen knallen, en als ze haar ogen opent, begrijpt ze meteen dat het jachtgeweer van Mattis is afgegaan, maar dat houdt haar niet tegen, ze laat de dumbell vallen. Ze voelt dat ze iets raakt, maar ze weet niet wat.


    Ze wil nog een keer slaan, maar dan sneuvelt het kamerraam. De vloer schudt onmiddellijk van de zware stappen van mannen in donkere uniformen, en ze kan haar arm niet meer bewegen. Iedereen schreeuwt door elkaar heen, maar Emilie verstaat er niets van, ze concentreert zich maar op één ding: doorgaan met slaan, en blijven slaan – maar het gaat niet. Iemand houdt haar tegen.


    Emilie haalt diep adem en ziet de voeten van Remi onder een hoop mannen uitsteken, ze ziet zijn wapen op het parket van berkenhout klem zitten onder een dikke, zwarte laars. Iets wits dwarrelt langzaam naar beneden van het plafond, alsof het sneeuwt in huis. Op dat ogenblik begrijpt ze dat het allemaal voorbij is.


    In de wirwar van geluiden van overheersende mannenstemmen dringt teer kindergehuil tot haar door en Emilie rukt zich los. Ze gaat snel naar haar kind dat met grote, vochtige ogen naar haar opkijkt. Zijn wangen zijn rood. En in de keuken ligt Bliksem McQueen naast een bijna leeg schaaltje met cornflakes. Overal ligt troep. En Emilie begrijpt er eigenlijk helemaal niets van, maar dat maakt niet uit.


    Ze legt een hand op zijn hoofdje en drukt hem stevig tegen zich aan. Heel stevig. En ze weet dat niets in de wereld ervoor kan zorgen dat ze weer loslaat.


    *


    Trine merkt dat de motregen is overgegaan in dikkere druppels. Het is net of iemand gaten in haar heeft geprikt. Lucht stroomt naar buiten en ze voelt zich leeg en zwaar. Een hand wordt op haar schouder gelegd en iemand zegt iets tegen haar, maar ze hoort niet wat, weet niet wie het is. Nu pas voelt ze hoe ze trilt.


    Nu dringen ook pas alle loftuitingen tot haar door, ze hoort dat iemand opgelucht applaudisseert, een applaus dat steeds harder wordt. Maar Trine klapt niet. Ze blijft alleen maar staan en haalt diep adem.


    Het is goed gegaan.


    En ze weet niet waar het vandaan komt, het gevoel dat haar nu uit volle macht bestormt. Hoe lang is het geleden dat ze voor het laatst heeft gehuild? Ze heeft niet gehuild toen de beschuldigingen tegen haar naar voren kwamen en alles ondraaglijk werd. Ze huilde niet toen ze een paar jaar geleden een vriendin aan kanker verloor. Ze huilde niet toen ze Atonement op de dvd keken, Pål Fredrik en zij, ook al huilde hij wel. Ze huilde ook geen vreugdetranen toen Petter Northug Axel Teichmann versloeg in de laatste etappe van de estafette op het wereldkampioenschap langlaufen in Liberec, hoe graag ze ook wilde.


    Maar nu huilt ze.


    Verhuld door de regen die steeds harder naar beneden komt, huilt ze alsof haar lichaam alle tranen inhaalt die ze eerder niet heeft vergoten. Ze weet niet hoe lang ze daar in de regen staat te huilen. Maar dan draait ze zich om en begint in de richting van de versperring te lopen, naar de tv-camera’s en alle toeschouwers, zich volkomen bewust van het feit dat ze nog een strijd moet uitvechten voor de dag om is. Ze richt zich op en steekt haar kin naar voren.


    Het dringt tot haar door dat het lang geleden is dat ze zich zo sterk heeft gevoeld.
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    Henning probeert zich langer te maken, om te zien wat er gaande is. Je hoeft geen genie te zijn om te begrijpen wat er is gebeurd; het applaus en gejubel draagt door de hele woonwijk heen. De gijzeling is voorbij, en aan het gejuich te horen waarschijnlijk zonder verlies van mensenlevens.


    Henning geeft een kort bericht door aan een van de deskmedewerkers die hij het afgelopen halfuur onafgebroken aan de telefoon heeft gehad. Voor zover mogelijk, buiten de versperringen, heeft hij de redactie steeds op de hoogte gehouden, en hij weet dat hij de lezers van 123nieuws van een minuut-tot-minuut-verslag heeft voorzien.


    Maar dat het allemaal een hoogtepunt zou bereiken toen Trine naar Jessheim kwam om Remi het huis van de familie Blomvik uit te praten, had Henning nooit kunnen dromen. Eigenlijk had hij zich afzijdig moeten houden, omdat hij niet over zijn zus kan schrijven, maar als het eropaan kwam was zij ook niet de belangrijkste persoon in dit gijzeldrama.


    Nu loopt ze op de versperring af. Het hoofd geheven. Stevige stappen, vaste blik. Ze heeft iets zelfverzekerds over zich, denkt Henning. Ze stapt recht op Guri Palme af, de reporter van TV2. Ze trekt even haar kleding recht en steekt haar schouders een stukje naar achteren.


    Henning baant zich nog iets verder een weg naar voren, de journalist naast hem kijkt hem misprijzend aan, dat laat hem koud. Trine blijft voor de camera van TV2 staan, waar Palme wacht tot ze in haar oortje hoort dat alles klaar is. Dan vraagt ze wat er is gebeurd, wat Trines rol in het geheel is geweest. En Trine antwoordt, helder, zonder haar eigen rol te dramatiseren of te overwaarderen, en ze benadrukt hoe blij ze is dat er geen mensenlevens verloren zijn gegaan.


    ‘Maar mevrouw Juul-Osmundsen, eerder vandaag zou u een persconferentie houden om uw versie van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen te geven. Kunt u daar hier en nu iets over vertellen?’


    ‘Wat ik kan zeggen, is dat ik de minister-president heb verteld dat ik een verzoek indien om af te treden, en dat verzoek heeft hij ingewilligd. We moeten zien wat morgen tijdens het overleg met de koning wordt besloten.’


    ‘Dus u bevestigt dat u aftreedt als minister van Justitie?’


    ‘Dat klopt,’ zegt Trine.


    ‘Waarom doet u dat?’


    ‘Ik denk niet dat het Noorse volk daar een nadere verklaring voor nodig heeft. Alles wat jullie de afgelopen dagen over mij hebben gezegd en geschreven, moet verklaring genoeg zijn.’


    ‘Dus u geeft toe dat u schuldig bent aan wat u ten laste wordt gelegd?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar na alles wat er de afgelopen dagen in de media is gepubliceerd, is het moeilijk voor mij om verder te gaan.’


    ‘Dat moet u nader verklaren,’ verlangt Palme.


    ‘Dat moet ik niet.’


    Palme is heel even van haar à propos, maar pakt snel de draad weer op.


    ‘Kunt u iets vertellen over hoe u de laatste dagen hebt beleefd?’


    Trine haalt diep adem.


    ‘Het waren zware dagen, ik zou liegen als ik iets anders zei.’


    ‘Veel mensen zullen uw aftreden als een schuldbekentenis zien.’


    ‘Dat besef ik. Mensen moeten het opvatten zoals ze het zelf willen.’


    Palme aarzelt een paar tellen, voor ze verdergaat: ‘De identiteit van de jonge partijpoliticus is niet bekendgemaakt en niet door wie dan ook bevestigd. Hebt u met hem hierover gesproken?’


    ‘Nee,’ zegt Trine.


    ‘Wilt u hier, op dit moment, iets tegen hem zeggen?’


    ‘Nee.’


    ‘Gaat u hem uw excuses maken?’


    Trine kijkt recht in de camera.


    ‘Er is niets om excuses voor te maken. Nu moet ik verder,’ zegt ze en ze loopt weg. Nieuwe vragen worden op haar afgevuurd, zowel van Palme als van de overige reporters, maar Trine loopt gewoon door. Ze maakt met een gebaar duidelijk dat ze klaar is met de interviews. Ze loopt in de richting van de regeringsauto. Nog voor ze bij de auto is, wordt hij met een brul gestart. Tot aan de bocht wordt de auto gevolgd door een regen van flitslichten.
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    Na het vertrek van Trine blijft Henning nog een poosje in Jessheim. Hij staat midden in de groep waar de interviews elkaar aan de lopende band afwisselen. Het refrein van officiële zijde is steeds hetzelfde: ze kunnen Trine Juul-Osmundsen niet genoeg bedanken voor haar inzet bij het redden van het leven van Emilie Blomvik en haar gezin.


    Tegen een uur of zeven vertrekt Henning, hij neemt de trein en is om half acht terug in Oslo. Weer een uurtje later is hij in Grünerløkka.


    Door alles wat er de laatste week met Trine is gebeurd, moet hij aan zijn moeder denken. Hij heeft haar in bed achtergelaten, in een diepe alcoholslaap, en hij besluit te gaan kijken of de situatie inmiddels is veranderd.


    De hemel boven Sofienberg is bijna zwart als hij zichzelf binnenlaat in haar appartement. Weer komt hem een verontrustende stilte tegemoet, maar dan ruikt hij de oude vertrouwde rooklucht weer. Hij ziet de teleurstelling in haar ogen als hij de kamer binnenkomt.


    ‘Dag, mama,’ zegt Henning en hij probeert te glimlachen.


    Ze geeft nooit antwoord, zegt nooit dag, hallo of goedenavond. Frases behoren simpelweg niet tot Christine Juuls vocabulaire. Ze zit zoals altijd aan de keukentafel. Voor haar staat een overvolle asbak en een sigaret stuurt continu een dunne, blauwe rooksliert naar het plafond. Het glaasje naast de asbak is bijna leeg.


    ‘Je hebt de radio niet gemaakt,’ zegt ze chagrijnig. ‘Je zei dat je de radio zou maken.’


    ‘Ik weet het, mama. Ik ben er alleen nog niet aan toe gekomen.’


    ‘Ik moet naar de radio kunnen luisteren.’


    ‘Ik zál hem maken.’


    Zijn moeder neemt een trek van de sigaret en drukt hem hard in de asbak uit, zodat er as over de rand valt.


    ‘Ik hoopte zo dat het Trine was die binnenkwam,’ zegt ze. Ze drinkt het glas leeg en zet het met een klap terug.


    Henning kijkt zijn moeder lange tijd aan, waarna hij zijn ogen sluit en tegen zichzelf zegt dat hij het moet laten gaan, alweer, dat het nergens toe leidt als hij ruzie gaat maken, dat heeft het nooit gedaan. Maar hij heeft er zo genoeg van, hij is alle zure opmerkingen die ze zijn kant op spuugt zo zat, alsof alleen zijn aanblik haar al de afschuwelijkste smaak in haar mond bezorgt.


    ‘Waarom zeg je dat altijd?’ vraagt hij.


    Christine Juul heft haar hoofd naar hem op.


    ‘Waarom is het altijd zo belangrijk voor je om tegen mij te zeggen dat het veel beter zou zijn als Trine was gekomen?’


    De blik van zijn moeder wijkt niet.


    ‘Vertel het me,’ dringt hij aan. ‘Hoe vaak komt zij je bezoeken? Kun je je eigenlijk nog wel herinneren wanneer ze voor het laatst hier is geweest?’


    ‘Ja,’ zegt ze. ‘Dat weet ik nog goed. Ik heb het zelfs opgeschreven.’


    Henning snuift.


    ‘En waarom heb je dat in vredesnaam gedaan?’


    Zijn moeder kijkt naar hem op.


    ‘Daar heb je niets mee te maken.’


    ‘Zodat je in je agenda kunt bladeren en terugdenken aan de keer dat zij hier was? Is dat het soms?’


    ‘Hm,’ snuift ze vol verachting en ze wendt haar ogen af.


    ‘Je bent nog erger dan een verwend kind,’ gaat Henning door. ‘Je zit hier dag in dag uit boos te wezen op de hele wereld, en vooral op mij, lijkt het wel. Je rookt en drinkt en zwelgt in je eigen verdriet. Ja, het was erg voor je dat papa stierf, maar het was verdomme niet mijn schuld.’


    Christine Juul komt met trillende benen overeind en grijpt zich stevig vast aan de stoelleuning. Ze gooit haar hoofd in haar nek en maakt zich groter dan ze is. Haar ogen, normaal gesproken altijd troebel en zwaar van de alcohol, schieten plotseling vuur. Henning heeft haar nog nooit zo kwaad gezien.


    ‘O jawel,’ sist ze tussen haar op elkaar geklemde kaken.


    Henning staat naar haar te kijken. Zijn tong wordt dik en de woorden die ten slotte naar buiten sijpelen, klinken als een gesmoord gefluister.


    ‘Wat zei je?’ stottert hij.


    ‘Je hoorde wat ik zei,’ bitst ze zonder een spier te vertrekken. Henning voelt een rode gloed langs zijn hals naar zijn gezicht trekken. Hij staat maar een meter bij zijn moeder vandaan. De bittere woorden blijven tussen hen in hangen. De adem uit haar mond steekt als naalden. In de stilte die ontstaat, krijgt hij het gevoel dat zijn benen hem niet langer kunnen dragen en het duurt een hele tijd voor hij zich kan vermannen.


    ‘En wat bedoel je daar verdomme mee?’ vraagt hij uiteindelijk.


    Ze klampt zich nog steeds aan de stoel vast terwijl haar blik zich in hem boort. Ze zegt niets. Ze gaat zitten en steekt nog een sigaret op, drinkt nog wat likeur. Henning vraagt haar naar een uitleg, maar Christine Juul heeft geen verklarende woorden voor hem. Ten slotte wijst ze naar de deur en vraagt of hij wil gaan.


    Henning loopt naar buiten, de avondlucht in die nog steeds vochtig en koud is. Mensen en auto’s razen aan hem voorbij. Natuurlijk is het niet mijn schuld dat mama’s leven zo is gelopen, denkt hij en hij schudt zijn hoofd. Ik was nog maar zestien toen papa stierf.


    Maar waarom zei ze dat dan?
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    Trine geniet van de stilte en de slaapverwekkende beweging van de auto. Haar chauffeur rijdt altijd zo behaaglijk rustig. En nu is het extra heerlijk. De spanning in Jessheim, het focussen, de climax, de opluchting – alles zorgt ervoor dat de rust nu dieper kan doordringen. Zodat het binnen in haar ook stil wordt. Ze weet dat de media nu mooie dingen over haar zullen schrijven, zelfs al is het niet verdiend. Ze heeft niets anders gedaan dan komen en praten. Ze heeft het niet voor elkaar gekregen dat Remi uit eigen vrije wil naar buiten kwam. Voor hetzelfde geld was het fout gegaan. Het voelde zo lekker om gewoon alles los te laten in het interview met TV2. Nu is er geen weg terug. Het is voorbij. Alles is voorbij.


    Hoewel, niet helemaal.


    Ze heeft het nog niet gedacht, of haar telefoon gaat. Trine kijkt op de display. Ze kruipt een beetje in elkaar. Laat hem een hele tijd overgaan. Ten slotte capituleert ze.


    ‘Hallo,’ begint Katarina Hatlem. ‘Ik hoorde wat er is gebeurd. Wat goed...’


    ‘Wat wil je?’ breekt Trine haar af.


    Katarina zucht diep.


    ‘Ik wil het graag goedmaken.’


    ‘Daarvoor is het nu te laat, Katarina.’


    ‘Ik begrijp waarom je dat zegt. Maar zelfs al wil je hierna niets meer met mij te maken hebben, ik denk dat je wel wilt horen wat ik heb gedaan nadat jij van kantoor bent vertrokken.’


    Trine gaat wat meer rechtop zitten.


    ‘Oké?’


    Katarina begint te vertellen. Trine verroert zich niet. Maar vanbinnen is ze niet zo rustig.


    Als Katarina een paar minuten later uitgepraat is, bedankt Trine haar oprecht.


    ‘Graag gedaan.’


    ‘Hoe heb je dit allemaal ontdekt?’


    Katarina is even stil.


    ‘Ik heb een tip gekregen.’


    ‘Van wie?’


    ‘Van iemand... die anoniem wilde blijven.’


    ‘Juist,’ zegt Trine bedachtzaam. Katarina diept haar antwoord niet verder uit.


    ‘En dan is er nog een ding,’ zegt ze ten slotte: ‘Als hij denkt dat je bluft, wil ik je graag publiekelijk steunen.’


    ‘Dat stel ik erg op prijs, Katarina.’


    ‘Succes nog.’


    ‘Dank je wel.’


    Ze sluiten het gesprek af. Terwijl de benzinepompen bij Kløfta aan weerszijden van de weg voorbijflitsen, leunt Trine naar voren, naar de bank voor haar en zegt tegen haar chauffeur: ‘Ik ben bang dat ik nog twee bezoekjes af moet leggen, voor deze dag voorbij is. Is dat oké?’


    ‘Ja, ja, natuurlijk.’


    ‘Prima. Eerst gaan we naar de minister-president.’
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    Het regende nog wel, maar niet zo hard meer. Maar ook al had het gestortregend, dan nog had Trine de uitnodiging van staatssecretaris Harald Ullevik om binnen in de warmte van zijn rijtjeshuis tegenover de tennisbanen bij Eiksmarka te komen, niet geaccepteerd. Ze bleef gewoon staan en keek naar het champagneglas in zijn hand, de rode kleur op zijn wangen die verraadde dat dit bij lange na niet het eerste glas bubbels van die avond was.


    En ze weet waarom.


    ‘Ik kom net van het huis van de minister-president,’ zegt Trine en ze kijkt naar haar vriend en rechterhand sinds haar benoeming tot minister van Justitie. Zoals altijd is hij elegant gekleed, in een pantalon en wit overhemd dat zelfs na een lange werkdag nog geen kreukel vertoont. Hij leunt tegen de deurpost, en heeft zijn stropdas iets losgemaakt.


    ‘Eigenlijk zou ik je moeten feliciteren, aangezien William je amper een uur geleden heeft gevraagd of je wilt overwegen om mijn functie over te nemen.’


    Ullevik schenkt haar een aarzelend glimlachje. Trine ziet wat erachter ligt. Onrust, nervositeit, want ze weet dat hij haar nog nooit zo heeft gezien. Buiten in de regen, met een blik waarvan zelfs een tijger zou terugdeinzen. En Trine moet ontzettend haar best doen om niet tegen hem te gaan schreeuwen. Om niet op hem af te stormen, fysiek.


    De eigenlijke minister van Justitie.


    ‘Ja,’ antwoordt Ullevik aarzelend. ‘Dat heeft hij gedaan.’


    ‘En jij hebt nee gezegd, hoop ik?’


    Ullevik fronst, zijn hand knijpt wat harder in het glas.


    ‘Eh, nee. Ik heb ja gezegd.’


    Trine knikt stilletjes.


    Ullevik maakt zich los van de deurpost, gaat wat meer rechtop staan en kijkt haar met waakzame ogen aan. Trine zou willen applaudisseren, maar laat het gaan.


    ‘Jij had de baan eigenlijk drie jaar geleden moeten krijgen, Harald. Zonder twijfel. Jij was het best gekwalificeerd, ik ben de eerste om dat toe te geven. En je voelde je zeker gepasseerd, heel begrijpelijk? Een man met jouw achtergrond, en toen kwam ik – onbetekenend – vanaf de zijlijn en schoot ik direct door naar de top. Dat moet pijn hebben gedaan.’


    Trine knippert amper met haar ogen. Ullevik wil iets zeggen, maar er komt geen woord uit.


    ‘Heb je toen al besloten dat je mij een dolk in mijn rug zou steken?’


    Hij fronst weer.


    ‘Ben je toen al begonnen je strategie te bepalen? Wachtte je alleen op het goede moment?’


    Ullevik kijkt haar niet-begrijpend aan.


    ‘Probeer je te suggereren... dat ik...?’


    ‘Ik ben het stadium van suggereren allang voorbij, Harald, en ik weet dat zelfs je goede vrienden bij VG je niet met rust zullen laten als de waarheid over jouw spel boven tafel komt. En ik beloof je: als jij minister van Justitie wordt, dan krijgt iedereen te horen wat je hebt gedaan.’


    ‘Trine, ik begrijp echt niet wat je bedoelt.’


    ‘O jawel, dat doe je wel. En als je na mijn vertrek niet naar William belt, dan is er een grote kans dat ik het doe. William weet dat ik op de dag van de landelijke vergadering in Kristiansund naar Kopenhagen ben gereisd, omdat ik de volgende dag een afspraak had in een abortuskliniek. Precies wat jij te horen kreeg van Katarina Hatlem, een dag nadat jullie je broek niet aan konden houden in kamer 421 in Hotel Bristol.’


    Ullevik draait zich snel om en kijkt het huis in. Dan doet hij een stap naar buiten, op de trap, en sluit de deur achter zich.


    ‘Ze vertelde je ook dat ik niets tegen Pål Fredrik had gezegd. Katarina was een goede vriendin, een van de weinigen met wie ik bijna alles deelde. En jij stimuleerde me om in de openbaarheid te brengen dat Pål Fredrik en ik lang hadden geprobeerd om kinderen te krijgen. Dat was slim. Daardoor steeg ik in de peilingen. Maar het was ook cynisch en geraffineerd. Ik kon daarna niet meer toegeven dat ik een abortus had ondergaan. Het zou mijn politieke dood betekenen, terwijl ik al ik weet niet hoeveel kindertehuizen had geopend, overal in Noorwegen en bovendien een conventie had ondertekend ter bevordering van de rechten van het kind over de hele wereld. Daarnaast was ook de kans groot dat ik de man van wie ik hield zou kwijtraken. En dat had je ingecalculeerd, Harald, je ging ervan uit dat ik mijn huwelijk en mijn carrière niet op het spel zou zetten. Daarom fabriceerde je een valse beschuldiging van seksuele intimidatie en zorgde je ervoor dat het verhaal terechtkwam bij de grootste krant van het land, een krant die jij al jaren voorziet van nieuws. En ik weet heel goed hoe scoop-hongerige journalisten lopen te kwijlen als ze de kans krijgen een minister te vloeren. Ze geven niet op voordat ze hun doel hebben bereikt.’


    ‘Dit is absurd, Trine, ik zou je nooit zoiets aandoen.’


    ‘Dat wilde je en dat deed je, Harald. Hou op met dat gezwam, alsjeblieft, ik wéét dat jij het was. Een tip voor de volgende keer dat je anoniem een fax verstuurt: reis iets verder van huis. Ga naar een stad of een deel van het land waar mensen je niet kennen, zodat je een andere naam kunt opgeven als je je moet registreren in een internetcafé.’


    Trine stopt met praten. Ulleviks mond zakt open, om een paar tellen later weer te sluiten. Alleen de druppels die van de dakgoot vallen tikken maatvaste gaten in de stilte.


    Trine denkt aan de ochtend dat de nachtmerrie begon, toen hij na het ochtendoverleg haar kantoor binnenkwam. Je hebt je werk als minister van Justitie uitstekend gedaan. Je bent de beste die we sinds jaar en dag hebben gehad.


    Een spel!


    Alles was één groot spel.


    ‘Katarina heeft zich bereid verklaard alles te doen wat ze kan om de schade die ze heeft aangericht te herstellen. Weet je wat ze me heeft voorgesteld, Harald?’


    Trine wacht zijn antwoord niet af.


    ‘Ze stelde voor dat ze een kijkje zou nemen in de logfiles van het departement van Justitie, om uit te zoeken wie mij maandagochtend een toch wel onaangenaam mailtje heeft gestuurd, dat ik trouwens ontving vlak voordat jij mijn kantoor binnenslenterde. Hoe groot is de kans, denk je, dat ze dat mailtje weet te linken aan jouw pc?’


    Ullevik kucht.


    ‘Dat mag ze niet doen,’ begint hij.


    Trine snuift.


    ‘Ik geloof niet dat jij in de positie bent om te beoordelen wat goed is en wat fout, Harald. En voor het geval je bent vergeten aan welk departement ik de afgelopen drie jaar leiding heb gegeven – hoe moeilijk denk je dat het is voor mij om uit te zoeken dat jij maandagochtend een telefoontje van VG hebt ontvangen, net voordat, zoals je zelf zei, de hel losbrak?’


    Ullevik zet een blik op alsof hij er helemaal niets meer van begrijpt.


    ‘Dat was ook alleen maar bluf.’


    Hij geeft geen antwoord, slaat alleen zijn ogen neer.


    ‘Kijk me aan, Harald.’


    Hij kijkt op, aarzelend.


    ‘Kijk eens in mijn ogen. Zie ik eruit alsof ik zin heb deze strijd te verliezen?’


    ‘Nee,’ zegt hij en hij probeert zijn rug wat te rechten. ‘Maar je zult het nooit naar buiten brengen.’


    ‘Dat zie je fout, Harald. Als ik straks thuiskom, ga ik alles aan Pål Fredrik vertellen. Weet je waarom? Omdat ik niet onder één dak kan leven met een man die ik verraden heb, zonder te weten wat hij ervan denkt en vindt. Het kan het eind van ons huwelijk betekenen, maar op den duur was het waarschijnlijk toch die kant op gegaan. Het onuitgesprokene zou een wig tussen ons drijven, dat weet ik, ik heb genoeg ervaring met onuitgesproken dingen die een familie kapotmaken. En voor de volledigheid: ik kan alles wat ik in Denemarken heb gedaan bewijzen. Vliegticket, hotelkamer, ja, zelfs de afspraak en de rekening voor wat ik daar heb gedaan. Katarina is bereid te vertellen dat ze me met alle praktische zaken heeft geholpen. En wie weet, misschien brengt ze ook in de openbaarheid hoe jij de informatie hebt gekregen die je zo handig tegen mij hebt gebruikt. En wat denk je wat zij daarbinnen,’ zegt Trine en ze wijst naar de deur achter Ullevik, ‘wat denk je wat zij ervan zal zeggen? Wat zullen je kinderen ervan zeggen?’


    Trine heeft aan veel discussies deelgenomen, intern en publiek. De strijd ging dan meestal gelijk op. Ze heeft nog maar zelden haar tegenstander een vergelijkbare genadestoot toegediend.


    ‘Ik heb geen zin om hiermee naar de media te stappen, Harald, daar zijn we geen van tweeën mee gediend. Onze families worden de dupe, de premier, en niet in de laatste plaats, de partij. Maar ik zal geen seconde aarzelen en alle kaarten op tafel leggen als jij minister van Justitie wordt. Voor open microfoon. Beschouw dat maar als een belofte.’


    Het is weer harder gaan regenen. Ulleviks wangen zijn nog roder geworden. Hij kijkt haar een hele tijd aan, voor hij zijn glas leegdrinkt en uitkijkt over de tuin achter haar.


    Trine kan het niet laten om te glimlachen.


    ‘Het is niet leuk, hè? Om te weten dat wat je ook doet, je leven een hel gaat worden?’


    Een deel van Trine hoopt eigenlijk dat Ullevik gokt dat ze bluft, dan kan ze zich publiekelijk revancheren. Maar iets zegt haar dat hij zover niet zal gaan. Ze kan het aan hem zien. Zijn schouders hangen iets naar voren. De spieren in zijn gezicht lijken vrijaf te hebben genomen. Hij lijkt zelfs kleiner dan anders.


    Trine komt in de verleiding hem nog een laatste steek toe te dienen die de pijn in zijn ogen nog zal verergeren. Maar genoeg is genoeg.


    Ze draait hem haar rug toe en vertrekt.


    89


    Bij Café 33 steekt Henning de straat over en hij loopt de Seilduksgate in, waar het altijd rustig is, zelfs al ligt de straat in een drukke wijk. Maar zelfs het grootste lawaai had Henning niet uit zijn gedachten kunnen halen. Hij loopt maar, in diep gepeins verzonken.


    Daarom moet de man die achter hem opduikt twee keer wat tegen hem zeggen voordat Henning het hoort.


    ‘Draai je niet om.’


    Henning draait zijn hoofd toch even om, maar het lukt hem in dat korte tijdsbestek niet de man te herkennen. Hij zag wel dat hij zijn handen in zijn zakken had, en dat de capuchon op zijn hoofd een donkere schaduw wierp op zijn gezicht.


    ‘Gewoon doorlopen,’ zegt de man. ‘Rechtdoor, en niet omdraaien.’


    Henning doet wat de man zegt, zijn hart gaat als een gek tekeer. Tijdens het lopen probeert hij zich te herinneren of hij de man eerder heeft gezien, maar er gaat geen belletje rinkelen.


    De Markveien glijdt als een avondzwarte rivier op hem af. Er komen geen auto’s aan, dus hij steekt de straat over. Voor de ingang van zijn eigen woonblok laat hij zijn tempo wat zakken, maar de man maant hem door te lopen. Henning steekt de Steenstrups gate over en loopt in de richting van de Fossveien, hij kan maar amper de verleiding weerstaan om zich om te draaien.


    Dan komen de stappen dichterbij en voordat Henning kan reageren voelt hij twee krachtige handen die hem een donker portiek in duwen en hem hard tegen de muur gooien. Hij ziet een gezicht dicht bij het zijne, ruikt een adem doordrenkt van knoflook en woede.


    Dan weet hij wie de man is.


    Henning probeert zijn hoofd achteruit te drukken, om beter in de ogen van Andreas Kjær te kunnen kijken, maar de betonnen muur houdt hem tegen.


    ‘Wie denk je wel niet dat je bent?’ sist Kjær. ‘In de tuin een praatje maken met mijn kinderen als mijn vrouw en ik niet thuis zijn?’


    Henning probeert zich te vermannen, met het is moeilijk praten met een hand die je wang tegen je tanden drukt. Kjær kijkt de straat in of iemand hen ziet, waarna hij met vernieuwde intensiteit zijn blik weer op Henning richt en de greep om zijn gezicht iets verslapt. Henning probeert iets te zeggen, maar er komen alleen maar gorgelende geluiden uit zijn mond.


    ‘Heb het lef niet om ooit nog een keer op die manier bij mij thuis te komen,’ sist Kjær.


    De angst graaft een diep gat in Henning en hij kan alleen maar knikken. Dan verslapt Kjær zijn greep, en Henning betast zijn gezicht en zijn hals. Nu pas voelt hij de pijn in zijn rug waar Kjær hem hard tegen de muur heeft geduwd. En als hij Kjær aankijkt, ziet hij niet alleen woede in zijn ogen.


    Er is ook angst.


    Het witte kruis in de tuin, de dode hond op de trap van het terras. Iemand heeft hem bang gemaakt. Zo bang dat hij niet gezien of gehoord wil worden als hij de confrontatie met Henning aangaat.


    ‘Er is niemand anders hier,’ zegt Henning, verrast over hoe snel hij de rust in zijn stem weer terug heeft gevonden. ‘Ik zie dat je iets weet over Tore Pulli. Kom je daarom zo achter mij aan?’


    Kjærs verdedigingswerk is nog steeds intact, en zijn ogen smeulen nog.


    ‘Hebben ze daarom jullie hond doodgemaakt? Zodat je niet vertelt wat je weet?’


    Kjær wil iets zeggen, maar hij slikt het in, kijkt weer om zich heen.


    ‘Alsjeblieft,’ zegt Henning. ‘Je bent zelf vader, je bent bang vanwege je kinderen, daarom ben je hier. Je probeert ze te beschermen. Maar ik heb die dag mijn zoon verloren, Kjær. Dan moet je toch begrijpen dat ik probeer uit te zoeken wat er is gebeurd?’


    Een auto rijdt door de plassen voor de portiek. Kjærs blik flitst heen en weer.


    ‘Ik beloof je, Kjær, wat je me ook vertelt, het blijft tussen ons.’


    Weer blijft er een woord in Kjærs keel steken. Zijn ogen zoeken een punt op de grond.


    ‘Het...’


    Blik omhoog, blik naar beneden. Naar de straat, en weer terug.


    Dan kijkt hij Henning aan en gaat met zijn rug naar de straat staan.


    ‘Ik weet niet wie het was,’ zegt hij fluisterend.


    ‘Je weet het niet?’


    ‘Sst,’ sist Kjær. ‘Dat is alles wat ik kan zeggen.’


    ‘Kom op, Kjær.’


    Nogmaals wordt Henning stevig tegen de muur gedrukt.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij met zijn mond tegen Hennings oor. ‘Oké? Ik weet het niet. Ik wil het ook niet weten.’


    Weer kijkt Kjær om zich heen, waarna hij Henning loslaat.


    ‘Maar ze praatten vreemd.’


    ‘Vreemd?’


    ‘Ja. Een soort Oost-Europees. In het Zweeds. Dat is alles wat ik wil zeggen. En nu blijf je bij mij uit de buurt,’ zegt Kjær, met vernieuwde kracht in zijn stem. ‘Blijf bij ons uit de buurt. Als ik je nog één keer hoor of zie, dan...’


    Kjær brengt een dreigende wijsvinger naar Hennings gezicht en houdt hem trillend voor zijn ogen.


    Dan draait hij zich om en loopt de portiek uit.


    90


    Bjarne Brogeland geniet nog na van het heerlijke gevoel van opheldering, dat alle schroeven weer zijn aangedraaid. Alsof hij een hele tijd naar zijn bril heeft gezocht, hem eindelijk heeft gevonden en weer heeft opgezet. Alles is op zijn plaats gevallen.


    Op de bankrekening van Markus Gjerløw vonden ze een overboeking van vijfendertighonderd kronen van Remi Gulliksen, met de omschrijving ‘Aankoop pc’. Remi had dus een laptop gekocht van zijn rivaal uit zijn tienertijd, bewust waarschijnlijk, met de bedoeling die pc te gebruiken om de politie te laten geloven dat de foto’s die ze daarop aantroffen aan Markus toebehoorden.


    Bjarne pakt de foto’s die gemaakt zijn van Remi’s jongenskamer, thuis in Jessheim. Zijn ouders hadden in de loop van de tijd niet veel met de kamer gedaan. De enkele keer dat Remi naar zijn ouderlijk huis ging, sliep hij daar. En altijd in het gezelschap van zijn broer aan de wand.


    Bjarne moet er niet aan denken hoe het is om op te groeien met altijd de levende blik van je broer op je bed gericht. Remi’s moeder zei dat zijn vader hem de dood van Werner altijd had verweten.


    Hoewel Bjarne moe en tevreden is, loopt hij een stukje verder de gang in en klopt aan bij Ella Sandlands kantoor. Ze roept: ‘Binnen!’ Ze glimlacht als hij de deur opent.


    ‘Hallo,’ zegt ze.


    ‘Hallo. Heb jij zin om een biertje te drinken?’


    Bjarne ziet dat ze het aanbod wil afslaan, maar ze verrast hem met een korte aarzeling waarna ze antwoordt: ‘Dat klinkt eigenlijk heel verleidelijk. Alleen wij, of gaan er ook anderen mee?’


    ‘Iedereen is al naar huis.’


    Sandland knikt.


    ‘Oké,’ zegt ze glimlachend.


    En Bjarne, die al naar dat antwoord heeft verlangd sinds hij Sandland voor het eerst zag, glimlacht en het lukt hem niet het enthousiasme in zijn stem te onderdrukken.


    ‘Mooi! Over vijf minuten?’


    *


    Henning blijft in de vreemde portiek staan, happend naar adem. Een man loopt voorbij en kijkt even naar hem, maar een tel later is hij weer verdwenen.


    Langzaam loopt Henning de straat weer op. Het waait om hem heen, maar hij is te zeer onder de indruk om de herfst erin op te merken. Auto’s rijden langzaam voorbij, op zoek naar een vrij plekje om te overnachten, maar Henning let er niet op. Hij loopt gewoon door, rustig, en denkt na, terwijl steentjes, peuken en andere rommel onder zijn voeten worden vertrapt.


    De mannen die Andreas Kjær bedreigden, kwamen uit Oost-Europa. Dat kan van alles betekenen, maar toch. Tore Pulli was van plan te vertellen wat hij wist over de brandstichter, maar voor hij zover kwam, werd hij vermoord – een moord die was geregisseerd door een man die lange tijd onder één hoedje had gespeeld met Oost-Europeanen.


    Ørjan Mjønes.


    Zou híj ook achter de bedreigingen tegen Kjær zitten?


    91


    De auto remt langzaam af, alsof de chauffeur het moment nog wat wil rekken.


    Het dringt nu pas tot Trine door dat als ze geen minister van Justitie meer is, ook al haar privileges verdwijnen. Vooral de auto gaat ze missen. En de chauffeur.


    Trine vindt zijn ogen in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Dank je wel, Bjørn. Het was fijn om bij jou in de auto te zitten.’


    ‘U ook bedankt,’ zegt hij.


    Hij kijkt haar met een matte glimlach aan. Trine aarzelt niet, ze stapt uit in een avond waarin jagende wolken leven scheppen in de duistere zee boven haar. Ze verlangt nu al naar morgen.


    Zoals verwacht staat de pers op volle sterkte voor haar huis te wachten, maar daar maakt ze zich nu niet druk over. Met opgeheven hoofd knikt ze naar de groep mensen, ze laat zich niet van de wijs brengen door het geroep dat aanzwelt. Ze loopt recht op de deur af waar Pål Fredrik, zoals altijd, op haar wacht.


    En misschien zou niets van dit alles gebeurd zijn, denkt ze, als ze toen de waarheid had verteld. Misschien had ze hem kunnen overreden?


    Geen van twee had gedacht dat ze zwanger kon worden. Ze hadden het zo veel jaar geprobeerd, zonder succes. Maar toen, zomaar op een dag, bleek ze toch zwanger te zijn. Ze weet niet precies waarom, maar plotseling wist ze dat ze geen kinderen wilde hebben. Plotseling was het veel concreter geworden. Een nieuw leven. Ze wist niet of het haar zou lukken, of ze een goede moeder zou kunnen worden. Had Pål Fredrik toen geweten wat hij nu wist over Trines familie, was het misschien niet zo moeilijk te begrijpen geweest.


    Maar ze wist dat Pål Fredrik heel graag vader wilde worden, en die mogelijkheid had ze hem ontnomen. Zonder met hem te overleggen.


    Nu neemt hij haar jas aan, zoals zo vaak, hoffelijk als hij is. Eigenlijk vindt ze het niet fijn, want het geeft haar het gevoel dat ze op bezoek is. Maar ze zijn meer dan alleen maar vrienden. Zij wil in elk geval dat ze dat worden.


    Hij neemt haar mee naar de kamer, waar muziek de ruimte vult. Maar het is muziek voor andere, betere gelegenheden. Daarom zet ze de muziek uit, haalt ze diep adem voor ze zich omdraait en een stap naar hem toe zet.


    *


    Bjarne en Ella Sandland hebben een tafeltje gevonden in Asylet. Op donderdagavond is het er altijd druk, maar Bjarne vindt een tafeltje voor twee bij de open haard. Hij bestelt twee biertjes en legt zijn handen gevouwen op tafel terwijl hij Sandlands blik probeert te vangen. Maar die glijdt alleen voorbij, door het café.


    ‘Hallo...’ zegt Bjarne glimlachend. ‘Dat is míjn beroepsafwijking.’


    ‘Wat?’


    ‘Boeven zoeken!’


    ‘O!’


    Sandland lacht verlegen.


    ‘Altijd aan het werk?’ vraagt hij.


    ‘Altijd aan het werk!’


    Een kelner komt met het bier.


    ‘Heb je honger?’ vraagt Bjarne.


    Hij merkt dat hij zin heeft om haar hier te houden, voor zichzelf, zo lang mogelijk, maar Sandland schudt haar hoofd. Bjarne knikt een bedankje naar de kelner, die weer verdwijnt.


    Het wordt stil aan tafel. Sandland neemt een slok, en stuurt haar ogen opnieuw op ontdekkingsreis, voor ze plotseling naar hem kijkt.


    ‘Wie wordt volgens jou de nieuwe minister van Justitie?’ vraagt ze.


    Bjarne haalt zijn schouders op.


    ‘Maakt me eigenlijk niet zoveel uit. Voor mijn baan heeft het niet zoveel te betekenen.’


    ‘Maar het is toch wel heel erg vreemd, dat ze op deze manier aftreedt.’


    Bjarne maakt een ja-nee-beweging met zijn hoofd, terwijl hij denkt aan Trine, zijn grote jeugdliefde.


    ‘Ze was vast geen goede leidinggevende,’ beweert Sandland.


    ‘Tja, misschien niet,’ zegt Bjarne zacht.


    ‘Seksuele intimidatie op het werk,’ gaat Sandland verder, en ze kijkt hem aan. ‘Ik heb een vriendin bij de rijksdienst die slachtoffer is geworden van seksuele intimidatie op het werk. Er is niet echt iets vreselijks gebeurd, maar het was toch heel vervelend. Blikken, opmerkingen, gefluister en gesmoes achter haar rug.’


    Bjarne heeft de neiging zijn bovenste knoopje los te maken.


    ‘Ze heeft het ook aan haar chef verteld, maar denk je dat hij iets heeft ondernomen?’


    Sandland schudt haar hoofd voordat Bjarne kan antwoorden.


    ‘Een goede leidinggevende had iets gedaan,’ zegt ze zonder haar ogen van hem af te halen. ‘Een goede leidinggevende weet zoiets in de kiem te smoren.’


    En deze keer, voor het eerst, is het Bjarne die van haar wegkijkt. Hij zoekt zijn toevlucht bij zijn glas, waarin het schuim aan de zijkant plakt. Hij weet niet wat hij moet zeggen, dus kijkt hij het café door. Donderdag, laat in de middag. Gestommel en lawaai. Gezelligheid, gelach.


    Sandland heft haar glas.


    ‘Maar proost,’ zegt ze en ze glimlacht haar heerlijkste, mooiste lach. Bjarne beantwoordt haar toost, leegt zijn glas.


    Een woord vormt zich op zijn lippen als hij weer naar haar kijkt.


    Maar het lukt hem niet het uit te spreken.

  


  
    Vrijdag


    92


    Henning wordt met een schok wakker, weet even niet waar hij is. Dan herkent hij de wanden in zijn eigen kamer, het plafond, het doosje lucifers en het colablikje op de tafel naast de bank. En nog voordat hij zijn ogen helemaal open heeft, zijn ze er weer, de gedachten aan alles wat er de afgelopen dagen is gebeurd, alles wat hij heeft ontdekt. Zijn verleden is opgestaan als een spook met talloze tentakels die aan alle kanten aan hem trekken en sleuren.


    Henning draait zich om naar de salontafel, ziet op zijn mobiel dat de dag allang begonnen is. Gelukkig heeft hij gisteravond met Heidi afgesproken dat hij vandaag later op zijn werk zou komen. Hij neemt daarom de tijd om uitgebreid te douchen en ondertussen spreekt hij met zichzelf af dat hij zich op één ding tegelijk zal richten. Als die Oost-Europeanen die Andreas Kjær zo’n doodsangst hebben aangejaagd, op de een of andere manier met Ørjan Mjønes te maken hebben, dan zijn er vast mensen die weten wie het zijn. Ik hoef alleen maar een paar namen te hebben, denkt Henning, dan gaat het me lukken om ze te vinden.


    Henning heeft net de waterkoker aangezet als zijn mobiele telefoon piept. Hij leest het bericht op de nieuws-app van de krant.


    


    Na het aftreden van Trine Juul-Osmundsen is Truls Ove Henriksen benoemd als nieuwe minister van Justitie. Henriksen, afkomstig uit Tromsø, werkte tot nu toe als politiek adviseur.


    Henning heeft nauwelijks van de man gehoord, maar klikt toch op de link die bij het bericht gevoegd is. Er staat niet zoveel over de zaak zelf te lezen, maar zijn ogen blijven hangen bij het bericht dat Harald Ullevik, voor velen de gedoodverfde opvolger van Trine, met onmiddellijke ingang zijn functie van staatssecretaris heeft neergelegd. Er is geen reden opgegeven, behalve het feit dat hij zelf om zijn ontslag heeft verzocht.


    Henning glimlacht, hij had graag als vlieg in het departement van Justitie rondgevlogen, maar andere dingen zijn nu belangrijker.


    Bjarne Brogelands stem klinkt nog slaperig als Henning hem uiteindelijk aan de lijn krijgt. Hij doet het vandaag waarschijnlijk ook rustig aan.


    ‘Dat was me gisteren wat,’ zegt Henning.


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘Goed dat het zo is afgelopen.’


    ‘Hm.’


    ‘Ik moet je iets vragen. Die Zweedse Albanezen met wie Ørjan Mjønes contacten onderhield, hebben jullie die nog te pakken gekregen?’


    Brogeland geeft niet meteen antwoord.


    ‘Vraag je dat nu?’


    ‘Ja.’


    Brogeland zwijgt. Henning hoort hem gapen.


    ‘Zware nacht gehad?’


    ‘Weet je zeker dat het ochtend is?’


    ‘Helemaal!’


    ‘Tja, die Zweedse Albanezen?’ zegt Brogeland. ‘Ik kan het voor de zekerheid nog eens nagaan, maar de laatste keer dat wij over ze hebben gesproken, leken ze van de aardbodem verdwenen. Waarschijnlijk hebben de meesten het land verlaten.’


    ‘Bang dat ze ook opgepakt zouden worden?’


    ‘Misschien.’


    ‘Dus in de praktijk kunnen ze overal zijn.’


    ‘Dat zou ik zeggen, ja.’


    ‘Oké,’ zegt Henning knorrig, en ze verbreken de verbinding.


    Maar zelfs als ze ondergedoken zijn, denkt Henning, moeten ze toch te traceren zijn. Het is gewoon een kwestie van vragen stellen aan de juiste mensen.


    93


    Bjarne had de hele nacht naar het plafond liggen staren, klaarwakker. Op een gegeven moment was hij opgestaan en naar zijn werkkamer gelopen. Hij had de sollicitatiebrief gepakt die hij had geschreven aan het politiedistrict Vestfold. Hij keek naar de bombastische formuleringen, zijn ambities, visies. Daarna maakte hij een prop van de papieren en smeet die in de prullenbak.


    Nu loopt Bjarne voorzichtig de keuken binnen waar Alisha op de Tripp Trapp-stoel zit en alles doet, behalve wat ze moet doen, namelijk haar ontbijt eten. Hij blijft staan en kijkt vol vertedering naar haar.


    Zo groot, en tegelijkertijd zo klein.


    En hij weet niet of het zin heeft om haar uit te leggen waarom hij avond aan avond niet thuis is als zij gaat slapen. Maar hij is het haar verschuldigd om het in elk geval te proberen, misschien om te beginnen vanavond al, hoewel hij betwijfelt of hij zelf het antwoord weet. Of dat wat hij doet iets helpt, of de stad iets veiliger wordt.


    ‘Dag, meisjes,’ zegt hij en hij loopt naar de kast naast het raam en pakt een fles. Hij pakt er nog een paar flessen uit, tot hij vindt wat hij zoekt. Ongeopend en onder het stof. Met een goedgerichte ademstoot blaast hij de grijze laag huisneerslag weg en hij kijkt naar de donkerbruine inhoud in de fles met de origineel Noorse naam Braastad.


    ‘Wat moet je daarmee?’ vraagt Anita verrast. ‘Je gaat nu toch niet aan de cognac?’


    ‘Nee,’ zegt Bjarne en hij lacht even. Hij wrijft in zijn ogen en strekt zijn armen boven zijn hoofd. Hij pakt een draagtas en stopt de fles erin.


    ‘Wat ga je er dan mee doen?’


    Bjarne geeft haar een kus op haar wang en glimlachend zegt hij: ‘Ik ga bij een vriend op bezoek.’


    *


    Het is al avond als Henning opnieuw het trapportaal bij zijn moeder in loopt, maar deze keer gaat hij niet naar haar appartement. Hij klopt aan bij de buurman. Voetstappen naderen, de deur gaat open. Conciërge Karl Ove Marcussen, een man met een kogelronde buik, dun, halflang haar en een baard van een week waaronder zijn gezicht allemaal gekleurde vlekken vertoont, bekijkt Henning van boven tot onder.


    ‘Hallo,’ zegt Henning. ‘Ik ben de zoon van Christine.’


    Hij wijst met zijn duim naar de deur van het appartement ernaast.


    ‘O,’ zegt Marcussen en hij knikt. ‘Jij hebt me...’


    ‘Klopt.’


    Marcussen knikt nog een keer. Zijn buik schudt.


    ‘Wat is er met jouw gezicht gebeurd?’


    ‘Ongeluk met een microvliegtuig,’ antwoordt Henning. ‘Gevaarlijke dingen.’


    ‘Verdomme, zeg!’


    ‘Dank je wel dat je hebt gedaan wat ik heb gevraagd. Ik geloof niet dat mijn moeder de afgelopen dagen naar de radio heeft geluisterd of tv heeft gekeken, maar nu wordt het allemaal weer wat rustiger.’


    ‘Dus ik kan alles weer aansluiten...’


    ‘Dat zou mooi zijn, dan kan ze haar oren weer ruïneren. Maar kijk,’ zegt Henning en hij reikt hem een draagtas aan van de geblindeerde winkel waar hij onderweg heen is gegaan.


    ‘Een kleinigheid voor je verzameling, als dank voor je hulp.’


    De conciërge hijst zijn broek op, neemt de tas aan en kijkt er even in. Ziet wat voor film het is. Hij wil hem uitgebreid bedanken, maar Henning houdt afwerend zijn handen op.


    ‘Het is al goed.’


    Henning salueert voor Karl Ove Marcussen, bedankt hem nog een keer en begint aan zijn reis terug naar huis. Maar als hij ziet dat het bijna half negen is, schiet hem iets te binnen wat zijn oude mentor Jarle Høgseth altijd deed als hij niet verder kwam met een zaak. Hij ging terug naar de plaats delict, bij voorkeur op het tijdstip waarop de misdaad was begaan, om de sfeer op te snuiven, om te kijken of hem een detail was ontgaan toen er nog overal afzetlinten hingen. In het rapport over de brand in Hennings appartement stond dat de melding bij de politie om vijf over half negen ’s avonds binnenkwam.


    Daarom beweegt hij zich in de richting van de Markveien 32 en blijft hij staan voor de ingang waar hij zo vaak in en uit gelopen is, meestal samen met Jonas. Hij kijkt om zich heen, probeert te zien waar Tore Pulli gezeten moet hebben om de ingang in het oog te kunnen houden. Er zijn verschillende mogelijkheden, aan beide kanten van de weg. En hij begrijpt hoe verdacht het overkwam op de waakzame parkeerwacht die Pulli een aantal dagen achtereen op ongeveer dezelfde plek zag voordat hij de centrale waarschuwde.


    Henning loopt heen en weer langs de weg, ontmoet mensen in een feestelijke bui, met rinkelende flessen in een supermarkttas. Hij ziet een vrouw met een kinderwagen, auto’s die door de straat rijden en met krakende vering over de verkeersdrempels rijden. Als ik Tore Pulli was, denkt Henning, en ik had hier in een auto gezeten, wat wilde ik daar dan mee bereiken? Waarom was het noodzakelijk om precies hier, op precies dat moment te zitten? En waarom nam Pulli contact met mij op toen hij vastzat? Voor de brand hadden we nooit iets met elkaar te maken gehad.


    Weer komt hij op dezelfde conclusie uit. Pulli hield hem in de gaten. Maar een gedachte die tot nu toe nog niet bij hem was opgekomen, dringt zich nu in alle hevigheid op. Als hij zelf iemand in de gaten moest houden – hoe zou hij dat hebben gedaan?


    Hij zou alle bewegingen van die persoon in kaart hebben gebracht. Notities hebben gemaakt. Foto’s hebben genomen.


    Wat als Tore Pulli op dezelfde manier dacht?


    Wat als hij foto’s had gemaakt van iedereen die die avond het woonblok in en uit ging?


    Henning loopt zo snel mogelijk naar huis. In het appartement gaat hij aan de keukentafel zitten en belt Tore Pulli’s vrouw Veronica Nansen, die vrolijk antwoordt hoe leuk ze het vindt om weer iets van hem te horen. En hoewel Henning haar het liefst meteen aan een kruisverhoor zou onderwerpen, doorloopt hij eerst snel de beleefdheidsfrases. Het is immers pas een paar weken geleden dat ze haar man heeft begraven.


    ‘Ja, het gaat wel goed,’ antwoordt Veronica. ‘Gezien de omstandigheden.’


    Henning knikt, maar hij kan zich niet langer inhouden.


    ‘Weet je, waarom ik eigenlijk bel, ik moet je iets vragen. Ik heb begrepen dat jij de fotograaf in huis bent, maar had Tore ook een camera?’


    Het blijft even stil.


    ‘Jawel, hij... had er wel een.’


    ‘Waarom die twijfel in je stem?’


    Veronica Nansen zucht.


    ‘Omdat hier vorige week is ingebroken, alle camera-apparatuur is gestolen. Ook die van Tore.’


    Henning staat op.


    ‘Heel erg creepy,’ gaat ze verder.


    ‘Hebben ze ook nog iets anders gestolen?’


    ‘Ach, wat kleinigheden hier en daar.’


    ‘En de politie heeft de daders nog niet gepakt?’


    ‘Nee, de politie... ik wilde eigenlijk niet eens aangifte doen. Ze hebben geen tijd voor dit soort dingen.’


    Nee, denkt Henning. Misschien niet.


    ‘Weet je wat voor foto’s er op Tores camera stonden?’


    ‘Wat vakantiefoto’s en zo, neem ik aan. Waarom vraag je dat?’


    Henning komt in de verleiding om haar het hele verhaal te vertellen, maar hij kan het niet.


    ‘Weet je of hij ergens een back-up van zijn foto’s bewaarde?’


    ‘We maakten altijd een back-up, van alle digitale foto’s, maar ze hebben jammer genoeg ook alle back-updisks meegenomen. Dat is heel zuur, en dan druk ik me nog mild uit. Mijn hele leven met Tore stond op die disks.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Henning berustend.


    Maar nu lukt het hem niet om met haar verdriet mee te voelen. Hij denkt alleen aan zichzelf. Zo dichtbij, en toch zo ver weg. En hij weet, zonder enige twijfel, dat de foto’s voor altijd verdwenen zijn.


    Die ook al.


    Van die ene gedachte is het een kleine stap naar de volgende. Kan dát een van de inlichtingen zijn geweest die zijn verwijderd uit het Indicia-rapport? Dat Tore Pulli voor mijn huis zat met een camera? En kan dát de informatie zijn waarover Andreas Kjær zijn mond moest houden?
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    De dag begint met een onrustig wolkendek en Henning besluit naar buiten te gaan om een beetje frisse wind door zijn hoofd te laten waaien. Hij heeft al sinds de vorige avond op de bank gelegen en nagedacht. Af en toe kwam hij overeind en liep hij wat in gedachten te ijsberen, totdat hij ten slotte bijna gek werd.


    Hij heeft een koud blikje cola gekocht en zit op zijn vaste plek bij Dælenenga. Hij denkt weer aan Jonas, aan sporen die zodra hij ze is gaan zien, voor zijn neus in het niets verdwijnen. Tore Pulli die misschien fotografisch bewijs had voor wie er in zijn appartement is geweest. Weg! En iemand met een Oost-Europees accent die de moeite nam Andreas Kjær tot zwijgen te dwingen over wat hij dan ook mocht weten. Ook die sporen zijn waarschijnlijk verdwenen. Als Hennings vermoeden over het gewiste Indicia-rapport klopt, dan kan het zijn dat Kjær over dezelfde informatie beschikte. Dat Tore Pulli foto’s heeft gemaakt van de persoon of personen die Hennings appartement in brand hebben gestoken. Hij weet dat het vergezocht is, maar op dit ogenblik houdt hij zich vast aan het eerste het beste dat van betekenis kan zijn.


    Weer irriteert het hem dat hij zich niets meer kan herinneren van de laatste paar weken voor de brand. Hij herinnert zich dat er Eerste en laatste waarschuwing op het vel papier of briefje stond dat iemand had opgehangen op Hennings voordeur nadat ze brand hadden gesticht. Maar waarschuwing voor wat? Waarom is dat zo moeilijk te herinneren?


    Misschien moet hij iets doen, omdat zijn lichaam duidelijk de neiging heeft tot kortsluiting als iets pijnlijk of moeilijk wordt. Professionele hulp misschien? Maar van zijn jeugd herinnert hij zich tenminste steeds meer. Met name details uit de tijd samen met Trine komen de laatste dagen steeds meer naar boven.


    En die gedachte doet hem opstaan.


    Hij loopt de tribune af, langs het asfalt het Birkelundenpark in. Pas toen hij over Trine ging nadenken, écht nadenken, kwamen delen van hun gezamenlijke leven voor de dood van hun vader weer naar boven. Zonder dat hij het eigenlijk wilde, voelde hij zich weer met haar verbonden, herkende hij gevoelens en gedachten die hij vroeger had gehad, gedachten waarvan hij geloofde dat ze waren verdwenen.


    Het draait allemaal om de brand, denkt Henning opgewonden, tegelijkertijd ziet hij als een berg op tegen dat wat hij weet dat hij moet doen. De brand sluit alles af, de vlammen blokkeren zijn herinneringen, en daarom moet hij ze weer lijfelijk voelen. Net als met Trine.


    Hij rent de trappen op en gaat zijn appartement binnen met maar één doel voor ogen.


    Dat verdomde luciferdoosje vinden.


    Het ligt op de plek waar hij het de laatste tijd steeds heeft neergelegd, op de tafel naast de bank waar hij altijd slaapt. Hij gaat zitten, richt zich volledig op het vierkante doosje uit de hel, weet dat er een arsenaal aan wapens in zit die er allemaal op uit zijn om hem te pakken.


    Hij realiseert zich dat hij zelfs is vergeten om de batterijen in de rookmelders te vervangen, maar het moment is voorbij, en hij weet dat het niet uitmaakt. Henning sluit zijn ogen en roept ze op, de moedige gedachten. Kom op, zegt hij tegen zichzelf, je weet wat je moet doen, je hoeft alleen maar een lucifer te pakken, hem tegen de ruwe laag te drukken en naar voren te schuiven.


    Henning ademt een paar keer diep in en uit voordat hij zijn ogen opent en alles, behalve het luciferdoosje, buitensluit. Hij pakt het vast, laat het even in zijn handen rusten voordat hij het doosje opent en ze allemaal ziet. Allemaal. De soldaten uit de Hel.


    Henning pakt er een uit, voelt het dunne stokje dat er zo klein en onschuldig uitziet tussen zijn duim en wijsvinger. Dan legt hij het rode kopje tegen het strijkvlak, houdt het daar, voelt de wrijving zich opbouwen door zijn vingers naar het doosje, maar de lucifer wil niet bewegen.


    Henning stopt, en probeert het dan opnieuw, en deze keer voelt hij dat de lucifer meer en meer over de onderlaag schraapt, en dan wegschiet. Maar er komt geen vlam.


    Oké, zegt hij tegen zichzelf. In elk geval gelijkspel.


    Zonder te pauzeren zet hij de top van de lucifer weer tegen het strijkvlak en opnieuw is het doosje bezig te zwichten. Hij merkt dat het doosje en de lucifer geen contact meer met elkaar hebben. En wat hij dan voor zich ziet, beneemt hem de adem.


    Het is een vlam.


    Een trotse, hoge vlam.


    Hij staart naar de rode en oranje tong die langzaam het dunne stokje opeet. Hij kan nauwelijks geloven dat hij het heeft gedaan. Ten slotte toch! Hij heeft een van zijn demonen overwonnen. Maar nog altijd is er één etappe te gaan. De moeilijkste. Het is niet genoeg om alleen maar vuur te maken. Hij moet ook de vlammen op zijn lichaam voelen.


    Het begint pijn te doen, de warmte komt steeds dichterbij, maar hij heeft maar één gedachte in zijn hoofd en dat is dat hij het moet uithouden. Zich moet vastbijten. Zijn instincten en reflexen moet weerstaan, en moet volhouden.


    En dat is wat hij doet, hij klampt zich vast aan het stukje dennenhout dat op het punt staat de strijd tegen de vlam te verliezen. Die kruipt steeds verder naar onderen, eet zich een weg naar Hennings vingers. Nu roept hij, schreeuwt, want het doet zo veel pijn, zo verschrikkelijk veel pijn, maar hij laat niet los. Niet voor de lucifer helemaal is opgebrand en hij een grote, rode vlek op zijn wijsvinger en duim heeft.


    Henning blijft hijgend zitten. Als hij zijn ogen weer opent en naar de treurige, gekrulde restjes van de dappere strijd van een gevallen soldaat kijkt is het alsof er iets opzijglijdt en er licht over de schaduw valt.


    En Henning kijkt.


    Hij kijkt.


    En nu herinnert hij het zich ook.


    ‘Tore Pulli,’ zegt hij zacht, terwijl zijn handen tot vuisten ballen. ‘Jij duivel!’
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